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			1. kapitola[image: sdot]


			První den

			Pawiak,1 cela číslo čtyřicet čtyři. Jedna ze spoluvězeňkyň mi vykládá karty. „Říkají“ cosi o úředních osobách, cestě, utrpení… Všichni v cele napjatě hledí na naši kartářku. Obestírají nás jen ty nejhorší předtuchy. Každý dospívá k jednomu a témuž závěru: transport do Osvětimi.

			
				1  Během nacistické okupace se tato předválečná varšavská vyšetřovací věznice, stojící v Paví ulici (Pawia), stala největším vězením Gestapa na polském území. Z více než sta tisíce vězňů bylo několik desítek tisíc zavražděno a více než šedesát tisíc odesláno do koncentračních táborů, zejména Osvětimi-Březinky.

			

			Člověk, který nikdy nebyl v base, by se nad tím strachem ze změny mohl podivovat. Vždyť přece každý ví, že i v Pawiaku se den co den popravuje, že brutální bití vězňů je tu na denním pořádku a že blechám tady nikdo neunikne. Tak proč mít panickou hrůzu z transportu?

			Protože někdy, když se rozhostilo ticho, doléhalo zvenčí do Pawiaku vzdálené skřípání a zvonění tramvají, zvuky tepajícího města. Šlo sem propašovat moták z domova, od milého. V Pawiaku nás bili, ale bili nás ve Varšavě, a ten fakt nám pomáhal snášet bití o něco lépe. A i když žádná z nás, kterou sem zavřelo Gestapo,2 nedoufala, že se ještě někdy dostane na svobodu, stačilo nám vědomí toho, že odsud byl krok k té… svobodě. Jakmile nás odvezou… je konec, utrum. Na obzoru nic než… Osvětim. Zkoušely jsme si ji představit. Měly jsme každá vlastní představu, utvořenou z útržků tu a tam zaslechnutých zvěstí. Ani jedna z nás nevěděla, jaké je to tam doopravdy, a nechtěla to vědět.

			
				2  Gestapo (Geheime Staatspolizei, Tajná státní policie), jež vzniklo v roce 1933 a existovalo až do pádu nacistického režimu, se zabývalo potíráním veškeré politické opozice a kontrarozvědnou činností. Prakticky stálo nad zákony, neboť proti jeho rozhodnutím nebylo soudní odvolání. Neblaze proslulo bezohledným terorem a brutalitou a bylo nenáviděné zejména na okupovaných územích. Po válce je norimberský tribunál prohlásil za zločineckou organizaci, mající podíl na nacistických zločinech proti lidskosti a válečných zločinech.

			

			Ale o jednom jsme nepochybovaly – že odtamtud není návratu!

			Kartářka zaregistrovala napětí v cele a pokračovala ve čtení z umaštěných karet. Cesta mezi zdi… a utrpení mezi nimi. A co bylo zvláštní – všem vycházelo totéž… Vykladačka do nás s gustem zasévala hrůzu, zálibně pozorovala, jak na nás věštba působí.

			V cele zavládlo ticho. Ale jakoby v odpověď na ně zarachotily klíče. Dveře se otevřely a v nich stanul esesák3 zvaný Vykulenec – jeden z postrachů Pawiaku. Obličej toho člověka věstil jenom smrt. Naše předtuchy a slova kartářky se potvrdily. Zazněla jména. Moje padlo jako třetí. Jako stroj jsem vyšla z cely, doprovázená bolestnými vzdechy ostatních. Bylo to tu. Vedle mě stála Zosia, bledá, se sinalými rty. Pokusila jsem se o úsměv.

			
				3  Tedy příslušník SS (Schutzstaffel, Ochranný oddíl), organizace ve službách Adolfa Hitlera a NSDAP (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, Nacionálně socialistická německá dělnická strana). Vznikla roku 1925 jako stranická bezpečnostní formace, užívaná i k boji s německými komunisty a sociálními demokraty, případně k eliminaci vnitrostranických konkurentů (tzv. Noc dlouhých nožů). Po Hitlerově převzetí moci v lednu 1933 význam SS rostl a v průběhu čtyřicátých let se staly nejvlivnější institucí režimu. Soustřeďovali se v ní nejfanatičtější nacisté, jejichž fanatismus byl ještě špičkami v čele s Himmlerem posilován prostřednictvím tajemných rituálů. SS nesly odpovědnost za vytvoření a řízení systému vyhlazovacích táborů, za zločiny genocidy spáchané na Židech, Romech a slovanských národech, za vyvražďování fyzicky a mentálně postižených lidí, za nelidské lékařské experimenty, za organizování otrocké práce a mnoho dalších zločinů. Ačkoli se SS ve své ideologii odkazovaly na tradice středověkých rytířských řádů, každodenní praxe (nejen v koncentračních táborech) dokazovala, že proklamace o rytířskosti byly od počátku zcela falešné a že jednání esesáků, pasoucích se na utrpení bezbranných obětí, mělo naopak všechny rysy zákeřné zbabělosti.

			

			„No co, to ještě neznamená smrt.“

			„Myslíš? Možná ne, ale určitě to znamená muka, a to je horší.“

			„Snad sis nemyslela, že tě pustí. I tam lidi žijí, koneckonců pojedeme tam spolu, to je nejdůležitější. Vzchop se, holky se na tebe dívají, netvař se smutně.“

			„Máš pravdu… to já jen tak… v první chvíli. Psali mi přece z domova, že dělají, co můžou, aby…“

			„A tys věřila, že se to povede?“

			„Trochu jsem si dělala iluze.“

			„Tak si je dělejme i dál. Namlouvejme si, že přežijeme, ostatně drobet to závisí i na nás.“

			„Řekla bych, že naopak hodně.“

			Vyhrkla to automaticky.

			„Usměj se.“

			Zosia poslechla, na rtech jí zahrál opravdový úsměv. V tu chvíli prošel kolem Vykulenec. Podíval se na ni tak, že jsem hned věděla, že ji praští. V jeho pohledu byl ale také údiv. Máchnul rukou a kráčel dál.

			Nahnali nás do transportní cely. V ní se už tísnily vězeňkyně z jiných cel a pater, z izolací i karantény. Ty, které v Pawiaku seděly už rok, které si myslely, že na ně na Szuchově třídě4 zapomněli, i ty, zavřené sem před měsícem a pořád ještě nasáklé svobodou. Měly opálenou pleť, byly na nich vidět stopy slunce, které do cel Pawiaku nikdy nezasvitne.

			
				4  Na Szuchově třídě sídlilo varšavské Gestapo. Poznámka překladatele.

			

			V transportní cele se některé zaníceně modlily, jiné si zkoušely vzpomenout, co vědí o Osvětimi a o táborech vůbec. A pár se jich oddalo takzvanému šibeničnímu humoru a začalo se častovat vtipy.

			„Budeš tam mít fajnový účes.“

			Věděly jsme totiž, že vězňům tam vyholovali hlavy.

			„Jo, a navrch dostaneš číslo, aby ses neztratila.“

			„Aspoň povedeš ctnostný život, protože povídat si tam s mužskými je zakázáno…“

			„Sklapněte!“ ucedila nevrle mezi zuby Stefa.

			Stefa bez ustání plakala. Nechala doma malého synka a nedovedla se smířit s tím, že ho možná už nikdy neuvidí. Povídala mi, že ji pronásledují jeho oči plné výčitek, že se nechala sebrat, že ona, taková rozumná matka, byla proti těm vrahům bezmocná. Pořád viděla ty oči a vztažené ruce, říkala, že z toho brzy zešílí. V slzách mi tiskla ruce a ustavičně opakovala:

			„Co teď asi dělá, můj chlapeček? Čeká na mě. Bože, až se moji drazí dozvědí, že mě odvezli…“

			Nemohla jsem to poslouchat. Co jsem jí měla říct? Napadalo mě totéž. Až se moji nejbližší dozvědí, že mě odvezli… Představila jsem si mámu, jak běží za bachaři a dává jim balíček pro mě, který jí ale vracejí – a začalo se mi svírat hrdlo.

			„Víš, Stefo, neměly bychom plakat, zrovna my ne… vždyť je válka!“

			Nic nepomohlo. Rozhlédla jsem se po cele. Vtipkování i živé rozmluvy ustaly. Stále víc z nás propadalo pláči. Jednu chvíli se zdálo, že naše štkaní splynulo do jednoho mocného nářku, že stěny musejí puknout pod návalem těch srdceryvných vzlyků a vypustit nás na svobodu – do Varšavy.

			Ale stěny nepukly, žádný zázrak se nestal. Místo toho paní Pawliczová z cely 43 dostala hysterický záchvat. Vběhla doprostřed cely a začala máchat rukama. Ústa měla zkřivená v jakémsi zděšeném úšklebku, oči plné šíleného zoufalství.

			„Víte, kam jedeme? Na zábavu. Takovou zábavu jste ještě neviděly. Vezmu si svůj nový klobouk. Jen se koukněte, kdo na ten flám jede, samé pěkné mladé ženské. A budeme tančit, jak oni budou hrát. Však uvidíte…“

			V koutku úst jí vyrazila pěna, obrátila oči v sloup – odnesly jsme ji na pryčnu. Dlouho pak ještě hrozně křičela, než konečně zmlkla.

			„No, holky, pomodlíme se a zkusíme usnout. Zítra nás čeká dlouhá a sotva příjemná cesta.“

			Všechny poklekly. Z nějaké cely zaznívala večerní modlitba. Mřížkou u stropu nahlížela dovnitř parná srpnová noc. Někde blízko, a přece tak daleko se u Visly procházeli lidé. Někde blízko, a přece tak daleko spal Stefin malý synek. A někde blízko, a přece tak daleko bděla moje máma.

			Té noci málokterá zamhouřila oči.

			V šest ráno se objevil Vykulenec a nařídil nám vyjít ven. Hned. Tak, jak jsme byly. Spočítali nás a vyvolávali podle transportního seznamu. Všechno bylo v pořádku. Vzápětí nás odvedli. Vězeňští psi vztekle štěkali. Nikdo z nás si nevzal chleba, natož svršky. Ostatně ten darebák nám tvrdil, že se do cely ještě vrátíme, že nás jen spočítají. Oblečení, které jsme si pracně sehnaly, nastřádané zásoby darované spoluvězeňkyněmi, které nešly do transportu – to všechno zůstalo v transportní cele.

			Šly jsme vyděšené, nevyspalé, vyčerpané na nádvoří Pawiaku. Z oken vyhlíželi bledí vězni z mužské části – z té jelo pryč také asi osm set lidí. Byl to jeden z největších transportů.

			Vypasený esesák nás rozděloval do pětistupu, přepočítával a přitom vřeštěl a chrlil na nás nadávky. Držely jsem se se Zosiou pohromadě. Pokoušela jsem se nedat najevo nervozitu, ale marně. Nakonec přijely náklaďáky a odvezly nás na nádraží.

			Přes město jsme se hnaly pod ostrahou četníků v přilbách a s puškami. Lidé na ulicích šli právě do práce. Zděšeně hleděli na přeplněná auta, ve kterých hledali své známé. Dívala jsem se na ty šťastlivce, kteří si chodili po Varšavě. Možná se někdo z mých blízkých ukáže, říkala jsem si, možná zavolá směrem k uhánějícímu autu. Ale nikdo se neobjevil.

			Naložili nás do dobytčáků, zalígrovali je a zatloukli jim okénka.

			„Pohřbí nás tu zaživa!“ zvolal kdosi.

			Vagony sebou cukaly sem a tam, nějakou dobu trvalo, než seřadili vlak. Nakonec zaskřípala kola a řetěz vagonů se dal do pohybu. Nevím, jak se to stalo, ale najednou, bez domluvy se ze všech koutů ozvalo: „Neodvrhneme zemi, odkud pochází náš rod.“5

			
				5  Počínaje třetím polským vydáním z roku 1951 byla úvodní slova vlastenecké a protiněmecké písně Rota (Přísaha) z počátku 20. století nahrazena neutrálními a přijatelnějšími slovy z Dąbrowského mazurky (Mazurek Dąbrowskiego), tedy oficiální polské státní hymny: Jeszcze Polska nie zginęła (Ještě Polsko nezhynulo).

			

			Vlak jel stále rychleji, jeho lomoz přehlušoval melodii i slova. Rytmicky vyklepával jen jednu strašnou pravdu o cíli naší cesty: Do Osvětimi, do Osvětimi! V deset hodin večer se vlak zastavil uprostřed pole.6

			
				6  Bylo to 24. srpna 1943.

			

			„Aussteigen!“ zazněl německý povel. Otevřeli i náš vagon. A znovu psi, všude bylo tolik psů, vztekle štěkajících, vyjících a dorážejících na nás.

			Znovu jsme šly v pětistupu, poháněny křikem esesáků. Šly jsme mlčky.

			Před námi se rozkládal tábor. Byl pořád blíž. Elektřinou nabité dráty se blýskaly a strážní věže jako by visely ve vzduchu. Kráčely jsme pravidelným krokem, každý se nám ozvěnou odrážel v hlavě.

			Takže to je ono, takhle vypadá! pomyslela jsem si. Pohlédla jsem na Zosiu. Držela hlavu podivně vysoko, rty měla zúžené. Věděla, že se na ni dívám. Bála se mi pohled oplatit. V tu chvíli jsme prošly branou tábora. Odvrátila jsem zrak. Střízlivý rozum mi řekl: „Jsi v táboře. Tohle je Osvětim – Vernichtungslager, vyhlazovací tábor – odtud není návratu.“

			„Vešly jsme do pekla,“ pronesla Zosia jakýmsi cizím, odtažitým hlasem a uštěpačně dodala: „Co myslíš, usmaží si nás na pánvi?“

			„Myslím, že umřeme jinak. Nevím jak a nechci o tom přemýšlet. Nedívej se nahoru, nedívej se na dráty, ber na vědomí jen baráky. Tam spí lidi jako my. Koukni, kolik těch baráků je – ráno začíná práce a noc netrvá věčně. Mysli na to, že válka snad brzy skončí… Zkusíme vydržet, možná se ještě někdy vzbudíš uprostřed noci, jako je tahle, a nikde nebudou ani dráty, ani psi, ani baráky. Kolem bude les nebo město, prostorná krajina… Nestojí tenhle okamžik, ta chvíle radosti z jejich porážky… až někdy nastane… za trápení a výdrž?“

			„Stojí, jenže na nás samotných bude záležet tak málo!“

			„Uvidíme… Zosio, musíme si slíbit, že nás nic nepřemůže… Jenom smrt.“

			Zavedli nás do nějakého baráku. Lehly jsme si na podlahu – Zosia, Stefa, Hanka, my mladé ženy spojené hrůzou, bolestí, strachem a přátelstvím.

			Naši mysl okupovala jediná myšlenka, která nám nedovolila usnout ani klidně ležet:

			Jaký bude zítřek?

			Všichni si z dětství pamatujeme pohádky, které nám vyprávěli. Každá pravá pohádka má svou hlavní zlou postavu. Nějakou ježibabu, létající na koštěti. Kdyby se taková pohádková ježibaba zhmotnila, určitě by vypadala jako Němka s černým vinklem.7 Napadla mě právě ona, protože jedna taková na nás nejvíce zapůsobila. V baráku, do kterého nás dali, seděla na stoličce, s nohama od sebe a holí v masité pracce, tlustá, odulá, nepřátelská. Nikdo se k ní nesměl přiblížit. Našla se ale jedna odvážná, která se jí německy zeptala:

			
				7  Německy Winkel, trojúhelník. Míněna je trojúhelníková nášivka na oděvu vězně. Jejich barva zpravidla prozrazovala důvod uvěznění v koncentračním táboře. Červený trojúhelník náležel nejpočetnější kategorii politických vězňů (byly však případy, kdy se červený vinkl uděloval za pašeráctví či nelegální přechod hranice; záleželo na rozhodnutí místního Gestapa), zelený nosili kriminálníci, černý osoby prohlášené za asociální. Mezi asociály patřily prostitutky a později také lidé, kteří se vyhnuli pracovní povinnosti (měli neomluvené absence či si svévolně prodloužili dovolenou). Ti do tábora nastupovali na šestitýdenní „výchovný“ pobyt. Polek s černým trojúhelníkem bylo málo. Fialovým trojúhelníkem se označovali svědkové Jehovovi, růžovým homosexuálové. Pro židovské vězně, představující od poloviny roku 1942 nejpočetnější etnickou skupinu, bylo zavedeno označení šesticípou hvězdou, tvořenou kombinací dvou trojúhelníků: žlutého a jednoho z výše popsaných barevných. Od poloviny roku 1944 žlutý trojúhelník nahradil proužek stejné barvy, umístěný nad druhým trojúhelníkem.

			

			„Dostaneme něco k jídlu?“

			Všechny jsme měly stejnou otázku, protože nás trápil hrozný hlad.

			Ale Němka ji neslyšela, nebo dělala, že neslyší.

			Jiná vězeňkyně zopakovala dotaz ještě hlasitěji:

			„Kdy dostaneme najíst?“

			Ježibaba se zvířeckým způsobem poškrábala v podpaží, přehodila si hůl z jedné ruky do druhé (několik holek raději uhnulo) a začala se náhle smát, nebo spíše řehotat opilecky chraplavým mužským hlasem:

			„Jo tak vy byste už chtěly žrát, verfluchte Schweine!8 Nač ten kvalt, snad si nemyslíte, že dostanete kakao a housku s máslem? Já jsem nežrala hromadu let a pořád se směju.“

			
				8  Prasata mizerná!

			

			Pořád se přitom škrábala na těle a mávala holí. Ve slabém světle lampičky vypadala strašidelně.

			Zosia komicky přimhouřila oči, až mě to rozesmálo.

			„Štípni mě,“ řekla, „jestli se mi to nezdá. Tohle je opravdu ženská?“

			„Asi jo… Třeba i ona byla kdysi normální, měla domov. Možná, že zdivočela až tady.“

			„Nechceš tím snad říct, že i my dopadneme takhle?“

			„Ne, my takhle nemůžeme dopadnout, a proto umřeme.“

			Tehdy jsem ještě nevěděla, jak moc jsem se mýlila v odhadu, jaké typy lidí mohou pobyt v táboře přečkat. Naši odvážnou spoluvězeňkyni vulgárnost Němky neznechutila a vzápětí se jí znovu zeptala:

			„Umírá se tu rychle?“

			„A proč? Já jsem tady zavřená vosum let, seděla jsem už před válkou, a pořád žiju. Teda žiju jako jediná z těch vosumdesáti, nebo kolik nás bylo.“

			Pronesla to skoro lidským hlasem. Byly jsme otřesené. Každou napadlo totéž – nás je sto devadesát, kolik nás bude naživu po roce, po dvou letech?

			„A na co umřely?“

			Němka vrhla na tazatelku matný pohled:

			„No na rýmu přece, du dummes Arschloch!“ Najednou vstala a opět se začala chraplavě řehtat: „Na smrt – auf Tod – v koncentráku se chcípe na smrt, chápeš? Nechápeš, ale pochopíš, až zdechneš!“

			Zosia si zakryla oči. Došlo jí, co ježibaba řekla, i když německy neuměla. Já jsem se schoulila, jako by mě někdo praštil. Ježibaba si zase sedla a chvíli si ještě cosi mumlala pod vousy. Přestaly jsme se vyptávat, žádná z nás se nesmála.

			„No… tak jsme se něco málo dozvěděly,“ řekla jsem nahlas. „Jestli všechno bude jako teď na začátku, v pohodě přežijeme dva týdny.“

			Do rána nikdo už nepromluvil.

			Ráno se otevřely dveře baráku. Hladovýma, unavenýma očima jsme se podívaly ven do osvětimského dne. Dovnitř naopak nahlížely jakési podivné postavy v pruhovaných mundúrech a s vyholenými hlavami. Na nohou měly velké holandské dřeváky, se kterými se po chvíli těžce odvlekly pryč. Polsky se ptaly, jestli jsme z Pawiaku, jestli je mezi námi ta a ta. Kdosi zasáhl a ty pruhované stíny odehnal. Takhle budeme vypadat, uvědomily jsme si naráz, aniž by to někdo z nás vyslovil.

			„Trápí tě, že přijdeš o vlasy?“ zeptala jsem se Zosi.

			„Vlasy mě netrápí, mám jenom hlad. Dají nám vůbec najíst?“

			Postavili nás do řad kvůli tetování. Pár holek omdlelo, některé křičely. Přišla řada na mě. Věděla jsem, že v porovnání s tím, co nás čeká, bude tohle peříčko. Jak může vadit bolest, která trvá minutu, vedle bolesti trvající celá léta?

			Vězeňkyně z politického oddělení s velmi nízkým číslem a červeným vinklem bez písmene P (byla tedy Volksdeutsche9) mi uchopila ruku a začala do kůže vypisovat moje číslo: 55908.

			
				9  Osoba žijící mimo říšské území, která se přihlásila k německé národnosti. Na obsazených územích připojených k Říši (od roku 1941) to byla prakticky povinnost (odmítnutí se považovalo za zradu rasy, za kterou se trestalo vysídlením či rovnou odesláním do koncentračního tábora). Na území Generálního gouvernementu (od roku 1940) znamenal tento akt pro přihlašovatele udělení velkých privilegií ze strany okupantů, ze strany Poláků si naopak vysloužil bojkot a tvrdý odsudek (nezřídka se stávalo, že odbojáři novým Němkám holili hlavy). Horliví přisluhovači z řad těchto nových Němců pak museli počítat s rozsudkem smrti, vyneseným tribunálem odbojové Zemské armády.

			

			Místo do ruky mě ale bodala přímo do srdce – právě tak jsem to cítila.

			Od tohoto okamžiku jsem přestala být člověk. Vypnula jsem emoce, vypnula jsem paměť. Svoboda, máma, přátelé, domy a stromy, to všechno pro mě zemřelo. Už jsem neměla jméno ani adresu. Stal se ze mě Häftling10 číslo 55908. V té chvíli, s každým píchnutím jehly zmizela nějaká část mého života, který jsem žila, a začala otupělost, v níž jsem měla žít… jako číslo.

			
				10  Vězeň.

			

			„Sauna“ byla budova, v níž každý nový transport vězňů procházel odvšivovacím procesem. Velení lágru totiž vycházelo z předpokladu, že člověk, přicházející z jiného vězení nebo ze svobodné existence, byl zavšivený. Tehdy jsme ještě neznaly táborovou terminologii – kolem nás se pořád opakovalo jen „sauna“ a „do sauny“. A tam nás také zavedli. Za stolem opět seděly vězeňkyně se starými čísly. Ty ale měly vlasy a na sobě černé zástěry. Zapisovaly si nás, braly do úschovy doklady a šatstvo. Náhle se v okně objevila holá hlava. Poznaly jsme spoluvězeňkyni z Pawiaku, která sem přijela s předešlým transportem.

			„Svetr,“ řekla tiše, ale zřetelně.

			„Co to chce?“ zeptala se Zosia.

			„Máme jí dát svetr. Stejně nám za chvíli všechno seberou a jí je očividně zima.“

			„Ale to se asi nesmí.“

			„Mám dojem, že se tu nic nesmí, přesto se chce žít.“

			Zosia si rychle svlékla svetr a oknem ho naší známé podala. V tom okamžiku jí čísi ruka uštědřila políček. Před námi stála německá dozorkyně v esesácké uniformě – v ruce držela zabavený svetr, kterým mávala kolem sebe, a řvala:

			„Až půjdeš domů, ztropíš povyk kvůli tomu, že ti chybí věci, ty…!“ A vychrlila ze sebe sérii sprostých nadávek.

			Zosia ničemu nerozuměla. Držela se za zarudlou tvář a v očích se jí hrozivě blýskalo.

			„Uklidni se, Zosieńko, říkala, že až půjdeme domů… To znamená, že ta možnost existuje, že se s ní přece jenom počítá.“

			„Tohle doopravdy řekla, Krysio?“

			„Na mou svobodnou duši…“

			Zosia se rozesmála.

			„No vidíš, na facky je třeba si zvyknout, tahle určitě nebyla poslední. Nakonec ani tak nebolela…“

			Nebolela, zopakovala jsem si v duchu, ale vůbec by nebylo od věci to té zelené obludě s umrlčí lebkou jednou pořádně vrátit…

			Svlékli nás, kdosi naházel naše věci do pytlů, kdosi zapisoval naše personálie a kdosi jiný nás postrkával dál. Přede mnou seděla Zosia, nahá, jednu polovinu hlavy už měla vyholenou, na druhé se ještě vlnily kadeře. Nad ní se sklánělo mladé děvče s lesklým strojkem v ruce.

			„Nedívej se,“ prosila mě Zosia.

			Zakrátko přišla řada na mě. I moje vlasy se bleskurychle svezly z hlavy na ramena.

			Zosia teď stála nade mnou.

			„Moc ti to sluší, akorát nos se ti dvakrát zvětšil. Bojím se, že o tvých zlatých vlasech se nikomu zdát nebude.“

			Zkoušely jsme vtipkovat, ale to neměnilo nic na skutečnosti, že jsme vypadaly jako strašidla. Všechny jsme tak vypadaly. Nikdy jsem si nemyslela, že vlasy dávají člověku tolik osobitosti. S obtížemi jsem ostatní poznávala. Když jsem mezi ně vešla, přivítal mě smích. Dotklo se mě to.

			„Čemu se smějete? Nejste o nic větší krasavice. Tohle udělat Gretě Garbo, moc půvabu by jí taky nezůstalo.“

			„Radši bych byla holohlavá Greta Garbo a dřepěla teď v Hollywoodu.“

			„Och ano,“ zavzdychala Zosia. „Tam by nám aspoň dali něco k jídlu.“

			Dva dny a dvě noci jsme neměly nic v ústech, ani kapku vody. Někde blízko ale bylo slyšet její šumění. Zastavila jsem vězeňkyni z obsluhy sauny.

			„Promiňte, ta voda se může pít?“

			„Může, ale taky můžeš dostat durchfal.“11

			
				11  Německy Durchfall, průjem. Jeho příčinou byla chronická podvýživa. Vedl k poruše příjmu potravy a nakonec k celkovému vyčerpání organismu postiženého vězně. Stejně jako jiné choroby (např. tyfus) nebyl táborovými veliteli považován za hrozbu, nýbrž za vítaný přirozený činitel, urychlující plánované vyhlazení vězňů.

			

			„A co je durchfal?“

			„To bys byla moc chytrá, kdybys všechno hned věděla. Však se to dozvíš, postupně všechno poznáš, neboj se.“

			Přesto nás k té vodě pustili. Tekla shora, ze sprchy. Pily jsme ji, myly se pod ní, samozřejmě bez mýdla. Koupel trvala tři minuty, pak nás hnali dál, do nějaké další místnosti. Na ručník jsme mohly zapomenout. Dali nám prádlo a pruhované mundúry. Dostala jsem košili, posetou jakýmisi žlutými čárkami. Dozvěděla jsem se, že to jsou uschlé hnidy. S odporem jsem košili odhodila a vysloužila si za to ránu přes ruce od některé z výdejářek.

			„Obleč si ji, ty hloupá, jinak umrzneš na apelu – co z toho budeš mít?“

			„Neumrznu, je srpen.“

			„Ach jo, ty blbej cugangu,12 ještě uvidíš, jak se dá v noci v srpnu umrznout.“

			
				12  Německy Zugang, nově přivezený vězeň.

			

			Zvedla jsem odhozenou košili a ještě zkusila smlouvat:

			„A můžete mi dát jinou?“

			„Jak chceš. V téhle nebo jiné košili, stejně dlouho nevydržíš.“

			Druhá košile ale byla určitě lepší, žádné hnidy jsem na ní neviděla.

			Svrchní mundúr mi byl moc velký, Zosie naopak malý. Tak jsme si ho vyměnily. Zosia to vzala s uspokojením:

			„No vidíš, není tak zle. Dali ti jinou košili, i pruháče jsou teď akorát. Jak mi padnou! Jen kdybych měla provázek a mohla si je stáhnout v pase.“

			Hodili nám nějaké dřeváky. Neuměly jsme v nich chodit. Zosia neúnavně vtipkovala.

			„Nohy v nich vypadají skoro jako v korkáčích od Leszczyńského.13 Jen počkej, však si zvykneš.“

			
				13  Lucjan Leszczyński, majitel tehdy známého obchodu s módní obuví na varšavském bulváru Nowy Świat.

			

			Odšouraly jsme se dál. Teď už jsme na sobě měly lágrové hadry. Každá z nás se co chvíli podívala na své číslo, na nohy v dřevácích a chytla se za holou hlavu.

			Po několika hodinách stání, počítání a rozdělování do pětistupu, které provázely šťouchance a bití, jsme dostaly porci chleba (patnáct dekagramů) a polévku. Ta byla ze zmrzlé brukve s nějakou hustou příměsí. Vysvětlili nám, že polévka je oběd a chleba večeře i snídaně. A že další jídlo – tedy stejná polévka – bude zítra v poledne.

			V té chvíli jsme si žádná neuměla představit, co nás čeká zítra. Pustily jsme se do chleba i polévky, obojí jsme zhltly neobyčejně rychle. V jistém okamžiku jsem se podívala na spoluvězeňkyně a na sebe – a uvědomila si, že během dvaceti čtyř hodin se jim podařilo proměnit nás ve zvířata. Bylo těžké uvěřit tomu, že jsme kdysi jedly u stolu a příborem.

			V pětistupu nás vedli do baráku, kde jsme měly přečkat karanténu. Rozhlédla jsem se po táboře. Všude byly vidět pruhované vězeňské mundúry, stejné, jaké dali i nám. Dvě vězeňkyně držely tragy,14 na kterých nesly hromádku cihel. Šly zvolna, a vedle nich třetí označená černým vinklem, která na ně neustále pořvávala:

			
				14  Německy Trage, nosidla. Sloužila k přenášení různého stavebního materiálu, potravin a také mrtvol. Vězňové byli běžně nuceni nosit neúměrně těžký náklad o hmotnosti 120 až 150 kilogramů.

			

			„Los, weiter, verflucht noch einmal!“15

			
				15  Honem, neloudat se, zatraceně!

			

			Jiná skupinka tlačila prostředkem Lagerstraße16 káru s odpadky. Za károu kulhavě poskakovala Němka s černým vinklem. Byla to Klara, kápová17 a zdejší známá postava. Připomínalo mi to výjev ze středověku. Klara, už od pohledu protivná tetka, ryčela chraplavým, mužským hlasem a přitom mávala holí:

			
				16  Hlavní cesta, vedoucí středem tábora.

				
					17  Německy Kapo. Vězeň pověřený vedením pracovní jednotky (komanda). Funkčně vyšší byl Oberkapo, mající na starosti větší komando, tvořené několika pracovními skupinami.

				

			

			„Komm, komm, du alte Zitrone…18 Tady, seber to hovno!“

			
				18  Pojď sem, ty starej citrone!

			

			Jedna z vězeňkyň se oddělila od skupinky a pro něco se shýbla. Vzápětí dostala holí přes záda. Klara kulhala za vozíkem a bez ustání řvala:

			„Copak, práce u mě se vám nelíbí? Jestli vám smrdí, hned donesu parfém od Cotyho, vy…“

			„Tak pod touhle pracovat nechci,“ řekla Zosia.

			„Myslíš, že pod jinou to bude lepší? Mně se nezdá nejhorší.“

			„Jenže co to je za práci, Krysio!“

			„Pořád lepší tlačit káru v deseti než ho mít na hrbu sama. Koneckonců kdo ví, co je tady lepší nebo horší.“

			Došly jsme k jakémusi baráku, u nějž nám nakázali zastavit. Zamířila k nám Židovka se značkou B1.21 na červené rukávové pásce. Ta, která nás přivedla, ohlásila, kolik nás je, a odešla.

			Později jsem se dozvěděla, že blokové se rekrutovaly hlavně ze slovenských Židovek. Držely také jiné funkce. Přijely sem jedním z prvních transportů19 – to ony vlastně vybudovaly tábor. Když je přivezli, byly tu jen příkopy, bláto a pár baráků. Udělaly cesty, postavily umývárny a ubikace. Z padesáti tisíc jich zůstalo naživu několik desítek. A ty se – pochopitelně – ujaly funkcí. Už zapomněly, že kdysi měly domov, v táboře se cítily jako doma a na cugangy hleděly s lhostejností a přezíravostí. Co my jsme mohly vědět o jejich utrpení? Vůbec nic… Tehdy ještě nic…

			
				19  Oficiálně první židovský transport do Osvětimi, tvořený 997 slovenskými Židovkami, přijel 26. března 1942.

			

			Před blokem se vydával oběd. My jsme svůj příděl dostaly už v sauně. U sudu stála tlustá Józka, štubová, která se podobala víc vepříkovi než člověku, a hrnkem nalévala polévku vězeňkyním seřazeným do fronty.

			„Šup, šup, ať to lítá! Jak tu misku držíš, nemehlo? Na co ještě čekáš, je ti to málo? Mazej, nebo ti takovou fláknu, že tě tvůj ženich nepozná!“

			Józka byla Polka s černým vinklem.

			„Zasraný inteligentky,“ hulákala dál. „To je furt ‚promiňte‘ a ‚prosím‘,“ napodobovala kohosi. „Se kurva nauč normálně mluvit, jestli to neumíš!“

			Najednou se mi před očima mihla známá tvář. Patřila Hance, krásné Hanečce z Pawiaku, která sem jela s předchozím transportem.

			„Jak se máš, Hanko? Necpi se tak, nebo se udusíš!“ A směrem k Zosie jsem dodala: „Musíme si osvojit zdejší jazyk, chápeš?“

			„Krysio, Zosio!“ zvolala Hanka.

			Rozběhla se k nám a začala nás objímat a líbat.

			„Kdo tu ještě je? Honem, mluvte, je tu Stefa a Marysia?

			„Jsou tu obě.“

			„Opravdu? To je báječné!“

			„Doopravdy ti to připadá tak báječné?“

			„No jistě, větší parta, větší sranda. Není to tak strašné. Nebo vypadám, že se mi vede zle? Koukejte, náladu mám dobrou, každý den chodím dělat na pole, opálila jsem se, a do toho skvělé zprávy, že válka brzy skončí…“

			Ne, nepřeháněla. I když přišla o své nádherné světlé vlasy, byla Hanka asi jediná, která s oholenou hlavou vypadala snesitelně. Ostatně vlasy už jí na dva centimetry zase dorostly. Vzhledem připomínala hezkého mladíčka. Pořád mlela pantem, hlas jí hezky zvonil, zvučně a bezstarostně.

			Se Zosiou jsme se na ni dívaly a přemýšlely, kde se v ní bere ten pohodový tón, ten neodůvodněný optimismus.

			„Víte, nejtěžší jsou apely. Ale my si uděláme vlastní malý pětistup a budeme tlachat, co to jen půjde. Se žrádlem je to horší, ale jakmile začnete pracovat, máte v úterý a pátek nárok na culágu20 z chleba a salámu.“

			
				20  Německy Zulage, tedy příkrm pro těžce pracující vězně.

			

			„Kdy budeme moct napsat domů?“

			„Říkali, že za měsíc, ale čert jim věř.“

			„Za měsíc… A kdy tedy přijde první balíček?“

			„Až doma zjistí, kam ho můžou poslat. Přijde i bez dopisu, uvidíte. Ono stačí na něj napsat jenom jméno a tábor… Mně ho naši určitě pošlou, jen kdyby je napadlo poslat mi cibuli. Protože cibulí můžeš podplatit blokovou a štubovou a ještě mít pro sebe vitamíny.“

			Po chvilce si vzpomněla:

			„A jak to vypadá v Pawiaku, hodně se tam střílí? Kdo umřel?“

			„Střílí, Hanečko, pár našich známých už zabili. Vraždí se tam den co den, to přece víš.“

			„Ano, vím. Už kvůli tomu je tady líp. Člověku se tu volněji dýchá. Říkám vám, na poli za dráty je nádherně. Trháme kopřivy na polévku. Ruce z ní pálí, ale dá se na to zvyknout. Tady se nestřílí. Vždyť se rozhlédněte, žádní Němci na obzoru. Ránu schytáte spíš od našich, od vězeňkyň. Ale když si to nenecháte líbit… Mě ještě žádná nepraštila, jen ať si zkusí!“

			Zosia pozorně poslouchala. Bylo vidět, že se snaží tuto „táborovou moudrost“ vstřebat.

			„Jasně, nesmíme si to nechat líbit. Mě dneska zbila esesačka, to by tak scházelo, aby mě ještě mlátila nějaká vězeňkyně.“

			„Kdy nás pustí do baráku?“ zeptala jsem se. „Kdy nám dovolí si lehnout? Jsme strašně unavené.“

			„No… radši se obrňte trpělivostí. Tady se celý den tráví na víze.21 To je prostor mezi baráky, tam můžete sedět, pokud je sucho. Do baráku se pouští až po večerním apelu. Až budete uvnitř, zkuste najít místo vedle naší kóje.“

			
				21  Německy Wiese, louka. Poznámka překladatele.

			

			„A co to je?“

			„Patrové pryčny, na kterých se spí. Pohodlné zrovna nejsou. Ale co, vojáci spí v zákopech a kolem nich létají kulky. Musíte si uvědomit, že pořád může být ještě hůř. To je taková zdejší zásada.“

			„Jo, o tom jsem se už přesvědčila. Kolik je ženských v baráku?“

			„Teď něco přes osm set. Až se jich sejde tisíc, bude karanténní blok plný. Každý týden se v něm očkuje proti tyfu, kromě toho se v karanténě nedělá skoro nic. Jenom když je třeba, někoho z bloku nebo z vízy vezmou a pošlou na práci uvnitř tábora. Jakmile karanténa skončí, přechází se za bránu do takzvaného lágru B, a tam se už povinně pracuje a chodí za dráty… na pole, na ausen.“22

			
				22  Německy außen, tedy ven z tábora.

			

			„A jaká je práce na poli?“

			„Hloubí se příkopy, obdělává se půda, sází se řepa. To všechno kolem patří k táboru, protože tábor musí být soběstačný. Dělá se i spousta nesmyslných věcí, čistě proto, aby nás prací vyčerpali. Ale co byste chtěly, tohle je kacet,23 a ne lázně… No, tak zatím, holky… uvidíme se na večerním apelu.“

			
				23  Koncentrační tábor. Slovo je fonetická podoba zkratky KZ, znamenající Konzentrations[lager].

			

			Nahnali nás za barák, na vízu. Nechápala jsem, proč se té udusané hlíně mezi baráky říkalo louka. Možná proto, že tu kdysi opravdu byla louka. Teď tu podle libosti postávaly nebo posedávaly hloučky heftlinků – vězeňkyně v pruháčích a cugangové z karantény. Bloumaly jsme se Zosiou po víze a zachytávaly útržky rozhovorů. Padaly v nich stále stejné otázky: Odkud jsi? Kdy jsi přijela? Co myslíš, dá se tu přežít? Jaká je tvoje bloková? Mlátí hodně? Chodíš do práce?

			Našly jsme naši pawiackou skupinku: Natu, Marysiu, Stefu, Janku.

			„Je to divné,“ ozvala se Janka. „Po měsíci izolace v Pawiaku se najednou cítím dobře. Mám s kým mluvit, Němce nikde nevidím. Dokonce si ani nepřipadám ponížená, i když všechny vypadáme stejně děsně.“

			Nata, která také byla v izolaci, přitakala – i ona se teď cítila dobře. Nedivila jsem se jim. Natu každý den vozili na Szuchovu třídu, odkud se vracela zbitá a polomrtvá. Ráno co ráno jsem tiskla ucho ke špehýrce ve dveřích naší cely a slyšela, jak ji volají k výslechu. V ostatních celách jejich obyvatelky také poslouchaly a věděly, že Natu zase odvádějí pryč. A otázka byla, jestli se vrátí a v jakém stavu. Ona to ale vždycky nějak ustála a vrátila se – navzdory modřinám a opuchlé tváři pokaždé s úsměvem na rtech. Zvláštně jemným, zářivým úsměvem. A pokaždé zopakovala: „Je to dobré.“ Jenom tohle, nic víc. Nechápaly jsme, co vlastně na té naší mizérii bylo dobrého. Ale ve chvíli, kdy to vyslovila, jsme jí věřily. A teď to s tím samým úsměvem řekla zas:

			„Je to dobré.“

			Janka si v Pawiaku přeřezala žíly skleněným střepem. Ztratila spoustu krve, ale neumřela. Když ráno otevřeli dveře izolace, našli ji napůl mrtvou. V nemocnici ji zachránili a potom hned dali do transportu. Utěšovala se tím, že vyšetřování skončilo, že jejího muže, který se ukrýval, nenašli a že o malou dcerku je dobře postaráno.

			„Víš, Krysio,“ řekla, „ani nevím, proč jsem to udělala. Věř mi, byla to ode mě velká slabost. Podruhé bych tuhle hloupost už neudělala. Jen si to vezmi, vždyť mám pořád naději, že se ke své malé vrátím… že zase uvidím muže.“

			„Však my si poradíme,“ pronesla chlácholivě Alinka, naše „nevěsta“, hrdinka předčasně ukončené veselky. V kostele svatého Kříže Němci zatkli všechny svatebčany, ji přivezli do Pawiaku ještě s kyticí v rukou. Mluvila málo, ale když něco řekla, mělo to váhu. Vždycky na nás dělala dobrý dojem…

			„Jestli Alinka tvrdí, že si poradíme, tak v tom případě nebudu brečet,“ řekla Stefa, která od nástupu do transportu neustále ronila slzy.

			„Přestaň, Stefo,“ prosily jsme ji všechny. „Vidíš, jak se držíme. Nebudeme klesat na duchu, naučíme se žít tenhle lágrový život, protože je to třeba. Doma si musejí poradit bez nás, my máme povinnost zůstat naživu.“

			„Máte pravdu, ale já se teď nedokážu sebrat, věřte mi, nedokážu. Mějte se mnou trpělivost, já se s tím nějak popasuju.“

			Marysia, její přítelkyně a účastnice oné přerušené svatby, ji hladila po hlavě a konejšila jako malé dítě.

			„No tak, Stefo, styď se, taková velká holka, syna velkého máš a bulíš tu… No… pšš, pšš…“

			Slunce pálilo, hrubý vězeňský mundúr škrábal a rozdíral kůži. Ještě jsme neuměly v klidu posedět na zemi, pořád jsme sebou vrtěly a ošívaly se.

			Zosia si povzdechla:

			„Kdy už bude ten apel, kdy si půjdeme lehnout?“

			„Trpělivost,“ usmála se Nata. „Oni nás zavolají.“

			Rozhlížely jsme se po víze. Byla slyšet směs různých jazyků: řečtina, francouzština, němčina, polština. Vtom k nám zamířilo jakési děvče.

			„Nepotřebujete šátek na hlavu?“ zeptalo se.

			„A co za něj chceš?“

			„Jednu porci chleba.“

			Zosia se ozvala:

			„Můžu si ho koupit?“

			„Jestli budeš mít dost vůle a nesníš si chleba, co máš k večeři, anebo až dostaneš balíček, budeš si moct tady na víze koupit hodně věcí. My Židovky balíčky nedostáváme, nesmíme, a ani nemáme od koho je dostávat. Všechny blízké nám zabili, zplynovali. Ale i tak máme pořád chuť žít. Divíte se, co?“

			„Ne, nedivíme, jsi přece mladá. Ostatně tady člověk asi rychle otupí, instinkt žít zeslábne, ale síla na to, vzít si život, taky není… A tak prostě dál přežívá a klidně čeká na smrt.“

			„Tady člověk ani nepřežívá, tady jenom strašně trpí. Vy to máte lehčí, můžete doufat. Čekat na balíček, na dopis, ale co my? Procházíme selekcí a víme, že nakonec stejně všechny musíme umřít. A tak se tu smrt snažíme aspoň oddálit a tím prodlužujeme naše utrpení.“

			„Jak se jmenuješ?“

			„Maryla.“

			„A odkud jsi?“

			„Z Będzinu. Vidím, že jste čerství cugangové, vám ještě balíček nepřijde. Až budete mít víc chleba, přijďte za mnou, tady na víze mě vždycky najdete.“

			A s tím odešla… Vzpomněla jsem si na Hančinu zásadu, že pořád může být ještě hůř. V té chvíli jsem měla dojem, že je mi dobře.

			Všude okolo probíhaly obchodní transakce. Chleba, cibule a paličky česneku se měnily za všelijaké hadříky, košile, kalhotky. Jedna dokonce nabízela svetr – ten byl nejdražší, stál dva chleby.

			„Jak dlouho nesmím jíst, abych si mohla koupit svetr?“ uvažovala nahlas Zosia.

			„Hloupost. Vždyť je pořád srpen, bez svetru vydržíme ještě celé září. Spíš potřebujeme šátky, a taky něco na utření, až nám dovolí se umýt.“

			Ale Zosia už dumala nad něčím jiným. Zavolala na kterousi z handlujících vězeňkyň.

			„Poslouchej, odkud berete ty věci?“

			„Tak různě, nemáme žádné sklady. Já mám svetr, protože dělám u odvšivování věcí. Když se mi dostal pod ruku, ukradla jsem ho, nikdo si toho nevšiml.“

			„To já si taky jeden ukradnu,“ rozhodla se Zosia bez mrknutí oka. „Je jasné, že hodně záleží na šikovnosti. Při nejhorším zase slíznu pár ran. Zkusíme se dostat na práci tam, kde se dá něco ukrást.“

			Udiveně jsem hleděla na Zosiu, kdysi elegantní Varšavanku, která se pohybovala v takzvané lepší společnosti, jak tu sedí s oholenou hlavou a plánuje, kde co ukrást.

			Najednou se ozval hvizd píšťalky a po něm rozkazovačný hlas:

			„Zählappell, Zählappell!“24

			
				24  Sčítací nástup, jedna z ustavičných rutin.

			

			A kdosi vzápětí zvolal:

			„Blok 21, nástup!“

			Vyskočily jsme a běžely k bloku. Začali nás řadit. Nejvíc jsem se bála Józky. Toho, že mi z pusy vyklouzne „promiňte“ a že hned nato uslyším něco o „zasraných inteligentkách“. Slíbila jsem si, že zhrubnu, že se naučím mluvit jinak.

			První táborový apel nebyl tak hrozný. Stály jsme pohromadě – já, Zosia, Nata, Janka, Stefa – a vedle nás byly rovněž vězeňkyně z Pawiaku. Přitom jsem se přistihla, že jsem si už trochu zvykla na tu přehlídku pruháčů a lysých hlav. Chodit v dřevácích ale bylo pořád nejtěžší. Během večerního apelu se rozdával chleba. My jsme svůj příděl dostaly už v sauně. Doufaly jsme, že na to zapomenou, ale kdepak. Nezapomněli. Byly jsme hladové, jenže nic naplat, musely jsme vydržet do poledne dalšího dne.

			Apel trval přibližně hodinu. Objevila se bloková a šíleně zuřila. Jedna z vězeňkyň totiž ukradla hrnek, jiná si zase utrhla kus deky z kóje.

			„Jakmile ještě jednou někoho čapnu, budete za trest všecky dvě hodiny klečet, vy svině nevděčný! Já že mám za vás nastavovat kůži? Ani náhodou! Rozřadit a hubu držet! Achtung!“25

			
				25  Pozor!

			

			A začali nás počítat. Jakási aufzeherka,26 mile vyhlížející blondýna, nejvýš dvacetiletá, zvolna kráčela podél první řady pětistupu. Připadala nám nejmírnější ze všech těch, které měly právo na nás řvát.

			
				26  Německy Aufseherin, dozorkyně. Poznámka překladatele.

			

			Náš blok stál v první řadě bloků hned u Lagerstraße. Táborové aufzeherky, přidělené k jednotlivým blokům, stály vyrovnány za stolem jako školačky ve třídě.

			„Achtung!“ zaznělo znovu.

			Ke stolu přijel na kole esesák. Jedna ze „starých“ vězeňkyň nám vysvětlila:

			„To je Taube, největší ras v táboře, poslechne si hlášení.“

			Informace se okamžitě rozšířila a patřičně zaúčinkovala. Polil nás strach. Teprve když Taube odjel, ulevilo se nám. Po něm nasedly na kola i aufzeherky a apel skončil. Očividně bylo všechno v pořádku, žádná vězeňkyně neutekla.

			„Jindy stojíme i několik hodin,“ zaslechla jsem odvedle. „Dneska to bylo krátké.“

			Začali nás pouštět do bloku. Vešly jsme mezi posledními. Uvnitř nás do nosu udeřil dusný puch. Současně nás obklopil křik, útržky hádek, nadávek a neklidné bzučení hlasů splývajících do jednolitého rámusu.

			„Proboha, co se tu děje?“

			Za mnou šla Janka.

			„Nic zvláštního, v bloku je přes osm set lidí.“

			„Jak tu vydržíme?“ zůstaly jsme zaraženě stát u dveří.

			Kdosi nás nastrkal vlevo a ukázal na spodní kóji. Se Zosiou jsme se do ní vsoukaly. V mžiku jsem si připadala jako v rakvi, nemohla jsem zvednout hlavu ani se pořádně nadechnout. Kromě nás se v kóji mačkalo dalších šest ženských v pruháčích. Byly jsme pro ně nežádoucí vetřelkyně, což patřičně dávaly najevo.

			„Jsem zvědavá, kolik jich nám sem ještě nacpou, už tak jsme tu jak sardinky, zatraceně!“

			„Vždyť se tu udusíme!“ vyhrkla zděšeně Zosia.

			„Neudusíte. Tak snadno se tady neumírá.“

			„Odkud jste?“ zeptala jsem se zdvořile svých nových sousedek.

			„Ze Sieradze,“ zabručela jedna.

			A jiná naplno odsekla: „Po tom ti je hovno.“

			Ostatní mluvily jen mezi sebou.

			Se Zosiou jsme zkusily zaujmout v kóji nejpohodlnější polohu. Přikrčily jsme se, abychom zabíraly co nejméně místa. Zosia mi vsunula ruku pod hlavu, protože viděla, že nevím, jak ji položit. Zakryla jsem si dlaněmi uši. Toužily jsme po tichu a snažily se zapomenout, že ležíme na holých prknech bez polštářů. Vtom mě jedna ze sousedek dloubla loktem. Popuzeně jsem sebou škubla.

			„Co je?“

			„Schovej si ty dřeváky do kóje, nebo ti je štípnou.“

			„Dřeváky? Vždyť je mají všichni.“

			„Ne, nemají. Ale dělej, jak myslíš, i když bys udělala líp, kdybys dala na rady zkušených.“

			Poslechla jsem a vylezla z kóje. Avšak na podlaze byl už jen jeden pár dřeváků. Moje nebo Zosiny někdo ukradl.

			„Vidíš,“ řekla pobaveně ta, která mě varovala, „jsou pryč. Je lepší nic moc nemít, protože tady si věci musíš furt hlídat, jinak ti je ukradnou.“

			„Zosieńko, přišly jsme o jeden pár dřeváků.“

			Zosia se prudce zvedla a praštila se do hlavy.

			„Tak ať, k čemu nám jsou? Stejně se v nich nedá chodit, naboso je to lepší.“

			Přesto jsem ten zbývající pár vzala k sobě do kóje. Viděla mě ale štubová Józka, právě procházející kolem. Založila ruce v bok a vyštěkla:

			„Vrať je na zem, ty sračko smradlavá! Doma jsi taky lezla s botama do postele? Kurva, koukněte na tu nevychovanou fajnovku! Asi nějaká Varšavanka, co? No tohleto…“

			Pohrdlivě si odplivla a pokračovala v obchůzce.

			Dala jsem si jeden dřevák pod hlavu, Zosia udělala to samé s druhým. Znovu jsme si zakryly uši. Jakmile jsem ruce dala pryč, okolní rámus mě rázem uhodil do bubínků a v hlavě mi zahučelo. Přitulila jsem se k Zosie. Bezděčně jsem odtáhla dlaň a uslyšela čísi hlas ostře zavelet:

			„Lagerruhe27 a spát, kurva! To chci vidět, jak zejtra vstáváte na apel. Zavřete už huby, budete mít ještě dost času na žvanění, než zdechnete! Lagerruhe, povídám!“

			
				27  Noční, doslova táborový klid.

			

			V baráku nastalo ticho. Požádala jsem naše sousedky o něco na přikrytí. Podaly mi roh deky, o kterou jsem se hned začala přetahovat, ale marně. Neurvala jsem pro nás ani kousek. Totéž se dělo i v ostatních kójích, všude vypukly hádky o deky:

			„Hele, já se chci taky přikrýt! Dej sem kus, ty hamoune, nebo zavolám Józku.“

			„Józku mám u prdele, a tebe taky…“

			„Buďte sakra ticho!“ mísily se do hádek jiné hlasy.

			Trvalo to ještě dlouho.

			Náš první den v táboře končil. Nevím, jak se to stalo, ale usnuly jsme. Chvíli předtím mi v mysli vytanul nejasný obrys mámy a s ním i obraz jakéhosi normálního varšavského bytu – s postelí. Bože, jak jsem se nutila na ni nemyslet! Protože v mém současném světě neexistovaly postele, byly jen kóje. Všude byly samé kóje.

		


		
			2. kapitola

			Karanténa

			„Aufstehen! Vstávat!“

			V úleku jsem sebou trhla a uhodila se. Kdosi vedle mě sprostě zaklel. Jazyk jsem měla přilepený k patru, v hlavě mi hučelo, srdce bilo jako o závod. Znovu jsem si lehla, abych se uklidnila. Věděla jsem, dopředu tušila, že první probuzení po první noci bude nejhorší. Kladla jsem si otázku, jak v sobě najdu klid, jak se smířím s novým strašným dnem, který mě čeká, a také s těmi dalšími.

			„Budou roznášet čaj,“ oznámila sousedka z kóje. „Přestaň se válet, musíme složit deku a vypít tu břečku.“

			Pochopila jsem, že mluví ke mně. Nedokázala jsem se ale přinutit vstát. Soustředila jsem se na to, abych se vyrovnala s tím, co nás dál čeká, a na vstávání jsem neměla sílu. Chtělo se mi plakat a křičet: Chci domů, do své postele, chci spát a na nic nemyslet! Ale čemu by to pomohlo? Nesměla jsem se tomu poddávat, to jsme si přece slíbily. Styděla jsem se před Zosiou. Takhle se hroutit už po prvním dni…

			Zvedla jsem se.

			Přinesli čaj, což byl nějaký bylinkový odvar. Chutnal příšerně, zvedal se nám z něj žaludek. Nechápala jsem, proč nám nedali obyčejnou vodu. Teplá voda by byla mnohem lepší.

			„Určitě do toho něco dávají,“ ucedila jedna z obyvatelek naší kóje.

			I přes tu ohavnou chuť jsme odvar vypily, přece jen to byla horká tekutina.

			„Zählappell! Ven z baráku, čubky mizerný! Mrskněte sebou, rychle!“

			Vykročily jsme úzkou chodbou mezi kójemi, ze kterých slézaly ostatní vězeňkyně. Náš jediný pár dřeváků jsem raději držela v rukou. Vyšly jsme před blok. Byla chladná noc, nikdo z nás samozřejmě nevěděl, kolik je hodin. Až pak jsme se dozvěděly, že na noční nástup se budí ve dvě. Takže bylo asi kolem půl třetí. Zosia mě držela za ruku, abychom se jedna druhé v tlačenici neztratily. Zastavily jsme se uprostřed houfu vězeňkyň, který se vyvalil ven, bosé a třesoucí se zimou. Dohodly jsme se, že si každá obuje jeden dřevák. Co nejvíce jsme se tiskly k sobě, abychom se vzájemně zahřívaly. Ale za chvíli nás roztrhli, protože nastalo obvyklé dělení do pětistupu. Prováděly ho štubové podobné Józce. Ať už chováním horší nebo lepší, slovník měly všechny stejný. Třásly jsme se, zuby nám jektaly. Zimou a vyčerpáním jsme začaly modrat. Bylo těžké si připustit fakt, že to byl teprve náš druhý den v táboře, teprve druhý apel, a už jsme se tak přestaly podobat lidem. Z šera vystupovaly pouze oči – oči rozšířené utrpením a strachem, oči ponížených štvanců.

			A to byl teprve srpen. Nad námi se okázale, jakoby ve výsměchu klenulo úchvatné tmavomodré nebe, obsypané hvězdami. K čemu nám, ubohému pruhovanému stádu, bylo tolik hvězd? Jen v nás vyvolávaly ještě větší stesk…

			Začalo svítat. Čím víc se rozjasňovalo, tím šedivěji jsme vyhlížely. Největší chlad jsme pociťovaly v nohou a hlavě. Přestaly jsme se hlídat a dokola si samy pro sebe mumlaly:

			„Bože, ať už to skončí, ať nás nechají, ať nám už dovolí vrátit se do kójí.“

			V té chvíli nám kóje připadala jako ideální místo odpočinku. Bylo v ní aspoň teplo.

			Apel skončil až v šest ráno, do bloku jsme se ale vrátit nemohly. Místo toho nás nahnali na vízu. Tam jsme se opět přitiskly k sobě. Každá přitom chtěla být uprostřed, obklopená ochrannou hradbou těl.

			A pak vyšlo slunce a začalo se trochu oteplovat. Nebyla nám už taková zima, zato nás mučil stále větší hlad. Do výdeje polévky zbývalo ale ještě tolik hodin! Slunce hřálo víc a víc, což nám dovolilo rozpustit naše těsné hloučky.

			Ukázalo se, že jeden z baráků na víze jsou latríny. Už v Pawiaku jsme si zvykly na to, že nikdo nic nedělá sám. Pawiak měl čtyři záchody, osvětimskou latrínu tvořily pásy se stovkou děr ve dvou řadách, mezi nimiž vedla úzká ulička. Vězeňkyně sedaly nad díry zády k sobě, zatímco uličkou pobíhala latrínová kápová a mlátila je holí po hlavách.

			„Dost, zvednout se a padat ven!“ hulákala. „Tady se nevysedává jako v kavárně!“

			„Vždyť i pes se smí v klidu vydělat!“ bouřily se vězeňkyně.

			Zhruba uprostřed latrín stála kamna a na nich hrnec polévky. Jedly z něj dvě ženské, které se o barák staraly. Nevadil jim ani puch, ani příslušné zvuky, ani pohled na odhalená, boláky pokrytá tělesná pozadí. Baštily polévku se zjevnou chutí. Nikde jinde jsem necítila takové ponížení jako právě tady. Co nejrychleji jsme vykonaly potřebu a šly zase ven.

			„Co takhle radši zajít na prohlídku vašraumu?“28 navrhla Zosia.

			
				28  Německy Waschraum, umývárna. Poznámka překladatele.

			

			Zamířily jsme tedy k vedlejšímu baráku, ale dovnitř jsme se nedostaly. Stály tam už jiné spoluvězeňkyně, některé z nich vybavené ukořistěnými hrnky a láhvemi. Před vchodem úřadovala jedna s černým vinklem – jako každá v téhle funkci řvala a oháněla se holí.

			„K čemu ty vašraumy jsou,“ zeptala jsem se ženské, která mě míjela. „když nám ani nedovolí se v nich umýt a napít?“

			„Nevím,“ odvětila, „ale mám dojem, že čekají nějakou mezinárodní komisi. Kvůli tomu se každý den uklízejí bloky, a my musíme zůstat venku. V jednom kuse se o té komisi mluví, pořád kolují nějaké klepy. Třeba o tom, že správu tábora převezme Wehrmacht.“

			„Hm, a kdy se tedy budeme moct umýt?“

			„Čert ví, možná nás pošlou do sauny. Někdy je to tak, že nás bloková sebere a odvede do vašraumu. Já jsem se tu poprvé myla až měsíc po příjezdu.“

			„Poslouchej, a jak se tady marodí, co děláš, když dostaneš měsíčky?“

			„Můžeš být v klidu, na tohle se tady nedbá.“

			„A co když onemocním jinak, co potom?“

			„Když nemáš devětatřicet, nejsi nemocná. Musíš mít nejmíň tolik, aby tě šoupli do revíru.29 To je normální barák, akorát s nemocnými. Když jsi tam, nechodíš na apely.“

			
				29  Německy Revier. Ve vojenské terminologii znamená marodku.

			

			„A co lékařská péče?“

			„Doktorky jsou mezi vězeňkyněmi. Počínají si různě, podle toho, jak jim velí svědomí. Většinou jim za péči nikdo neplatí, ani je nikdo nekontroluje. Ale i kdyby měly nejlepší vůli nemocné léčit, nemají prostě čím. Radši na revír vůbec nemysli. Tam se chodí jen v krajním případě, málokdo se odtamtud vrátí mezi ostatní do tábora. Kromě toho tam pořád hrozí selekce.“30

			
				30  Od července 1941 do konce dubna 1943 podléhali selekci a s tím spojené fyzické likvidaci všichni vězňové. V srpnu 1943 byla selekce obnovena, a to pro židovské vězně.

			

			„I árijkám?“

			„Jo. Těžce nemocné bez rozdílu putují do krematoria. Nikdo nemůže tušit, co se v těch esesáckých makovicích zrovna vylíhne za nápad. Proto se revíru vyhýbej, co to jen půjde.“

			Dozvěděla jsem se víceméně všechno. Aspoň jsem si to tehdy myslela. Poznala jsem, jak se spí a jí, jaké jsou záchody, jak se chovají dozorkyně a co lze vyměnit za chleba. Pochopila jsem, že na umytí si člověk musí počkat a že není vůbec dobré onemocnět. Také jsem už věděla, že budu ustavičně trpět hladem a že s tím ani já, ani nikdo jiný nic neudělá. Věděla jsem, že s blížící se zimou mě bude stále víc trápit chlad. A uvědomila jsem si, že domov a Varšava zůstaly kdesi velmi, velmi daleko, možná na úplně jiné planetě. Nevěděla jsem pouze to, jak se mi podaří přežít další hodinu, další den a měsíc.

			Ovšem nějak se stalo, že dny a měsíce ubíhaly.

			Nejstrašnější na každém dni bylo probuzení. Ta chvíle, kdy jsem si připomněla, kde se nalézám. A potom jsem musela sebrat odvahu, abych vstala a začala nový den. Abych znovu přečkala hodiny mrznutí během apelu a pak na víze, kde jsem musela snášet obvyklý příval těch nejhorších nadávek a bojovat s pekelným hladem.

			Večeřový příděl jsme snědly na večerním apelu. Žádná z nás nenašla dostatek vůle, aby si schovala do druhého dne byť jen krajíček. Kolem desáté dopoledne byl hlad už k nevydržení. Na víze jsme ho zamlouvaly debatami na všechna možná témata.

			Vyprávěly jsme si, proč nás uvěznili, sdílely si zážitky z vyšetřování a bavily se o odbojové práci před zatčením i o tom, jak je účelná a jakou má budoucnost. Některé z nás se vyznačovaly trvalou schopností dostat se k čerstvým zprávám. Třeba že kdosi z mužské části tábora prý tvrdil, že konec války je otázkou nanejvýš několika týdnů.

			Kvalifikovaní mužští vězni, kterých v táboře mnoho nebylo, chodili po skupinkách do ženské části v doprovodu esesáckých postů.31 Pracovali v barácích jako truhláři a tesaři. Sem tam se objevil zedník nebo zámečník. Nejpřitažlivější muži pracovali v mužském šajskomandu.32 Přijížděli s fekálním vozem a na latrínách trávili dlouhé hodiny. Svou práci prodlužovali donekonečna – stejně pomalé pracovní tempo bylo vůbec vlastní všem mužským vězňům, kteří k nám zavítali. Po „návštěvě“ šajskomanda však latríny vydržely v provozu leda dva dny a „chlapci“ museli přijet zas. Měli to skvěle zorganizované – opravy i sabotáže. Každý chlap, kterého jednou vpustili do ženské části tábora, se napříště ze všech sil snažil, aby se sem co nejčastěji vracel. Vždycky se totiž dalo využít nepozornosti strážného a na půl hodiny se zašít u nějaké blokové nebo její fertreterky.33 Blokové měly v barácích vlastní pokojíky, jež v táboře představovaly jediná místa připomínající lidský příbytek. Mimoto přebíraly denní příděl jídla pro své bloky a to jim dovolovalo uzmout si pro sebe víc margarínu, než dostával obyčejný heftlink. Bloková se ovšem dala koupit, výměnou za různé služby se u ní dala pořídit také cibule a brambory, které kořistila z táborové kuchyně. Blokové většinou měly dorostlé vlasy a nosily civilní sukně, byly to zpravidla staré, zkušené vězeňkyně.

			
				31  Německy Posten, strážný.

				
					32  Německy Scheißkommando, tedy „hovnaři“. Ironické pojmenování pracovní jednotky, určené k čištění a vyvážení latrín.

					
						33  Německy Vertreterin, zástupkyně.

					

				

			

			Jeden takový „kavalír“ chodíval za blokovou do pokojíku, u jehož dveří po dobu návštěvy stála torvacha,34 dávající pozor na blížící se nebezpečí v podobě strážného. Chlap dostal bramborové placky, s chutí je snědl a povídal, že válka nepotrvá dlouho. „Vy ženské tady se nemáte čeho bát, nedovolíme, aby vám ublížili, jsme dobře organizovaní,“ dodal a přitom dvojsmyslně zamrkal. Polichocená bloková si příliš neuvědomovala, že pro muže zavřené v táboře často už několik let byla každá žena s vlasy přitažlivá. Za těchto podmínek pak nebylo pro „kavalíra“ těžké blokovou přesvědčit, že „nikdo neví, jestli za tři týdny bude svět ještě stát“. A zahrnout ji polibky, které hltala jako drogu a z nichž čerpala novou sílu pro přežití.

			
				34  Německy Torwache, stráž. Obvykle vězeňkyně či vězeň hlídající u vchodu do bloku.

			

			Nás ostatní se takové kontakty a z nich plynoucí užitek většinou netýkaly. Jen ty vězeňkyně, které v mužské části měly bratra nebo starého známého z časů před uvězněním, mohly počítat s nějakou pomocí.

			Avšak rodily se i „nezištné“ lásky, vyjádřené třeba tak, že dotyčný propašoval do ženského tábora kostku margarínu, tedy deset večeřových dávek. To se pak všemi baráky nesl popěvek:

			Za kostku margarínu

			líbal ji půlhodinu

			Kostka margarínu byla v táboře symbolem projevených citů, stejně jako jsou květiny v normálním životě. O sympatie některých žen se mezi muži bojovalo. Zvítězil obvykle ten, který měl známého spoluvězně v kuchyni mužské části. Šťastné majitelky margarínových kostek ale za své štěstí pykaly – byly terčem závisti a klepů, jimž se daří vždy a všude. Hladové spoluvězeňkyně, kterým se téhož štěstí nedostalo, naříkaly:

			„Co na tom pitomci vidí? Jak se může takhle prodávat, coura jedna!“

			Uvnitř ale každá prahla po tom, aby se stala předmětem mužského zájmu, aby za ní nějaký chlap přišel, potěšil ji a řekl, že válka brzy skončí, aby ji políbil a před odchodem podaroval margarínem.

			Mužští návštěvníci také přenášeli motáky ukryté v botách nebo zašité v mundúru. Nebylo to bez rizika, protože strážní je na bráně prohledávali. Pokud u nich něco našli, znamenalo to pobyt v bunkru.35

			
				35  „Bunkrem“ se nazývalo táborové vězení, nacházející se v bloku 11 kmenového tábora Osvětim I (Auschwitz I). Mělo 20 sklepních cel a zavíralo se do něj na příkaz politického oddělení (Politische Abteilung), které sídlilo ve stejném bloku, a sice za pokus o útěk, kontakt s civilisty či za účelem pokračování výslechů, případně na rozkaz velitele tábora (Lagerführer) za různá provinění. Zvláštní sekcí věznice byl Stehbunker, tvořený čtyřmi malými betonovými celami, každá o ploše 90 centimetrů čtverečních a opatřená nízkými dvířky dole u podlahy. V jedné takové cele, jejíž stěny v zimě pokrýval led, se museli vestoje tísnit čtyři vězni. Smrt za těchto podmínek přicházela velmi rychle. Stejné bunkry stály v dalších táborech osvětimského komplexu v Březince (Birkenau) a Monowicích (Monowitz).

			

			Uplynuly tři čtyři týdny a my jsme se adaptovaly na táborový život. Veškerou svou pozornost jsme napřely na něj, celou myslí se soustředily na překonání každodenních problémů, které se nás bezprostředně dotýkaly.

			Mezi tyto starosti patřilo třeba to, jak sehnat (říkalo se „zorganizovat“) vlastní lžíci, aby člověk při výdeji polévky nečekal, až druhý dojí. Jak si opatřit svetr a teplejší spodní prádlo, jak se schovat před černým vinklem, nahánějícím vězeňkyně na práci uvnitř tábora, nebo jak vejít na latríny a neschytat ránu holí. A také co udělat, aby se člověk trochu umyl, protože ani po dvou týdnech jsme nevěděly, jak vypadá vašraum zevnitř. Jednou jsem si v baráku všimla svého odrazu v okně a zděsila se. Čelo jsem měla pokryté černými šmouhami, což na oholené hlavě vypadalo strašně.

			„Zosieńko, proč jsi mi neřekla, že jsem špinavá jak kominík?“

			„A co bys udělala, kdybych ti to pověděla?“

			Po zjištění, že i Zosia má umouněnou tvář, jsem odvětila: „No navrhla bych, že dneska čaj nevypijeme, ale vyčistíme si s ním zuby a opláchneme obličej.“

			Když jsme toho rána pak odcházely na apel, Zosia se shýbla a zpod nějaké kóje cosi vytáhla.

			„Co to máš?“

			„Dřeváky. Už mám dost chození naboso.“

			„Ty ale nejsou tvoje, Zosio,“ řekla jsem káravě. „V čem ona bude chodit?“

			„Ať je sebere někomu jinému, mně je taky ukradli.“

			Zosin rozhodný výraz ve tváři mě přesvědčil, že další debata nemá smysl.

			Po apelu jsme šly do práce. Kousek za naším barákem stál stroj, ve kterém se párou dezinfikovaly svetry. Bylo nám řečeno, že punčochy a svetry začneme dostávat prvního listopadu. Zeptala jsem se, odkud ty svetry jsou. Ukázalo se, že pocházejí z židovských transportů.

			Zatímco se věci odvšivovaly, seděly jsme schoulené u baráku a čekaly.

			Jako vždycky nám nejvíc mrzly nohy. Některé holky zimou dokonce plakaly. Toužebně jsme čekaly na slunce, až se zase objeví. Zamračené dny byly k nevydržení. Naštěstí se září nad námi slitovalo – vydařilo se. Když odvšivené, páchnoucí, vlhké a horké deky vypadly z kotle, zvedly jsme je, hodily na záda a odnesly do lágru B,36 do takzvaného Unterkunftu,37 odkud se podle požadavků vydávaly jednotlivým barákům.

			
				36  Úsek BIb tábora v Březince. Od března 1942 do července 1943 v něm pobývali mužští vězni různých národností, kteří byli v červenci 1943 přemístěni do nově zbudovaného úseku BIId. Uvolněné bloky po nich obsadily práceschopné vězeňkyně, zařazené do různých vnitřních pracovních komand. V úseku BIa se nacházely vězeňkyně procházející vstupní karanténou, nemocné či nasazené na práci uvnitř tábora.

				
					37  Unterkunft německy znamená ubytování, zde je tímto slovem míněn sklad věcí denní potřeby od dek, oblečení až po nádobí. Poznámka překladatele.

				

			

			Sotva jsem si deky naložila na ramena, ucítila jsem silný úder. Otočila jsem se. Přede mnou stála Němka, kápová komanda, ve kterém jsme pracovaly.

			„Proč?“ zeptala jsem se jí. Narovnala jsem se a zopakovala otázku: „Tak proč?“

			Dostala jsem další ránu, tentokrát do obličeje. Deky mi sklouzly ze zad a spadly na zem. Bezděčně jsem sevřela ruce do pěstí. Pak jsem dostala ještě jednu ránu a uslyšela:

			„Protože jsi frech.“38

			
				38  Drzá.

			

			Zosia stála za zády kápové a vysílala ke mně prosebné pohledy, abych už nereagovala. Poslechla jsem, zvedla deky a šla si po svých.

			Téhož dne v poledne si Zosia strčila pod mundúr svetr. Vtom ale ze sauny vyběhla aufzeherka a zbila ji. Tatáž, která ji udeřila v den našeho příjezdu do tábora. Musela nás pozorovat. Když jsme šly na oběd, zeptala jsem se Zosi:

			„Proč jsi to udělala?“

			„Nemůžu se dívat na to, jak mrzneš.“

			„A co ty?“

			„Mně zima není, já jsem hodně otužilá. Zítra to zkusím znovu.“

			„Zase tě zbije.“

			„Tys nic nevzala a stejně jsi dostala. Nevíme, kdy jim co přelítne přes nos, tak proč to radši neschytat za něco, co jsme opravdu udělaly.“

			Zosia si stále častěji namlouvala, že je jak ze železa. „Já nemám hlad, sněz to za mě,“ říkala. Nebo tvrdila, že nemá žízeň.

			„Na co si to přede mnou hraješ?“ došla mi už trpělivost. „Dobře víš, že tvůj příděl nesním ani nevypiju. Nejde přece, abys tady neměla hlad, kdo ti to uvěří?“

			Zosia zmlkla a odvrátila se, oči zalité slzami. Nechtěla si hlad vůbec připouštět.

			Jednou nám kvůli silnému lijáku dovolili vrátit se po apelu na blok. Vešly jsme do baráku celé promočené a promrzlé. Posedaly jsme si do kójí jako slepice na hřad. V té naší nás navštívily ostatní holky: Hanka, Elza, Stefa a Marysia.

			„Nač je nám vlastně takový život?“ hlesla beznadějně Elza.

			„Neptej se tak hloupě a buď ráda, že ještě žiješ,“ odpověděla jí Stefa. „Jsme tu už skoro měsíc.“

			„Mám být ráda? Je mi čím dál větší zima, jsem čím dál špinavější a cítím se čím dál mizerněji. Netušíme, co se děje za dráty, naděje na obrat k lepšímu není. Spíš naopak. Jakmile skončí karanténa, pošlou nás na práci venku. Budeme kopat příkopy, ve slejváku, jako je ten dnešní. Takže z čeho se mám radovat?“

			„Raduj se z toho, že je to teprve první slejvák, jinak se září celkem povedlo.“

			„A z toho, že zatím žádná z nás neskončila v revíru,“ dodala jsem.

			„A taky z toho,“ přidala se Marysia, „že nás ještě nerozdělili.“

			„Má mě to těšit, i když vím, že bude hůř, že se počasí zhorší, že práce bude těžší, že některá z nás určitě onemocní a že nás rozdělí?“

			„Přesně tak. Protože té, která je teď na poli, nebo Židovce, které dneska spálili rodiče v krematoriu, je mnohem hůř. Uvědom si, že jsme v kacetu.“

			Ani já jsem neměla důvod k radosti. Ačkoli jsem si na noc schovala pod hlavu chleba, který jsme si se Zosiou našetřily z dvou culágů a večeře a za nějž jsme si chtěly koupit svetr, do rána zmizel – někdo nám ho z kóje ukradl. Nechápala jsem, jak se to stalo. Zosia nic neříkala, ale věděla jsem, co cítí. Takový žal ze ztráty člověk na svobodě nikdy nezažije.

			Nějaká štubová najednou vyvolala číslem a jménem Hanku. Ta běžela za blokovou a po chvíli se vrátila s velkou krabicí v rukou. Usmívala se.

			„Bože, balíček!“ vykřikly jsme nadšeně.

			Balíček z domova se rovnal zázraku, nepochopitelnému štěstí. Věci v něm někdo musel koupit ve varšavském obchodě, zabalit je a pak dát na poštu. To bylo něco skoro… nemožného.

			Hanka vylezla do kóje a rozplakala se. Dosud jsem ji plakat neviděla. My jsme ji v tom prožitku samozřejmě nenechaly samotnou. Tehdy jsem ještě nevěděla, že nad prvním doručeným balíčkem z domova každý plakal. A Stefa plakala i nad těmi dalšími.

			Pieta, s jakou jsme krabici otevřely, byla mimořádná. Tolik pohnutých vzdechů a výkřiků naráz jsem snad nikdy neslyšela.

			„Cibule!“ zvolala Hanka. „A chleba! Bože, a sádlo!“

			Každá jsme od ní dostaly kousek „svobodného“ chleba s kolečky cibule. Jak ten chutnal! Snědly jsme ho v nábožném mlčení. Tu posvátnou chvíli nešlo jediným slovem narušit. Hanka se nad krabicí dmula pýchou a radostí.

			„Já vám říkala, že ho dostanu,“ pronesla. „Máma určitě převrátila celý Pawiak naruby, aby zjistila, kde jsem. Teď je jasné, že mi balíčky budou chodit. Za lágrový chleba si koupím kalhotky a možná i boty. Cibulí uplatím Józku, aby mě ráno tak nehonila na apel. Ať žije balíček, hurá!“

			Zpráva o tom, že ho dostala, se po všech kójích rychle roznesla. Byla to událost obrovského významu. Balíček z domova! Naplnila nás naděje, že i nám přijde. Že i my budeme plakat štěstím.

			Na druhý den nám bloková po apelu oznámila:

			„Ty, které se přihlásí na práci za dráty, dostanou boty.“

			Začaly jsme se radit. Mít boty, to by byla věc. I když byly také ze dřeva, s dřeváky se nedaly srovnat. Navíc nezáleželo na tom, kde to schytáme – jestli od tetky Klary a dalších tady, nebo za dráty od jiných. Usoudily jsme, že nic horšího než zoufalé zabíjení času na víze nemůže být.

			Při počítání mě, Zosiu a pár dalších známých z Pawiaku oddělili od ostatních. Rozdali nám boty. V našem novém houfu pro práci venku se sešlo jenom dvacet dobrovolnic. V jiných pracovních skupinách bylo sto, dvě stě holek. Nevěděly jsme, jestli je to dobře, nebo špatně. Ale naše anvajzerka39 se nám zamlouvala. První s černým vinklem, která se chovala i mluvila normálně…

			
				39  Německy Anweiserin, vězeňkyně ve funkci vedoucí menší pracovní skupiny. Jinak též Vorarbeiterin, předačka.

			

			„Mluví někdo z vás německy?“ zeptala se.

			„Já,“ ozvala jsem se.

			„Dobře, budeš chodit se mnou a tlumočit ostatním. Jdete na pole poprvé?“

			„Ano. A co budeme dělat?“

			„Nic těžkého, však uvidíte.“

			Když to řekla, tak se kupodivu usmála. Pochopitelně jsme se všechny také usmály.

			„Tohle bude fajn,“ nechala se slyšet Hanka. „Je sympatická.“

			Kráčely jsme k bráně, kterou jsme poprvé vešly do tábora.

			„Vidíte, přece jen se dá odsud odejít,“ nadhodila některá z nás.

			Anvajzerka nás poučila:

			„Zapamatujte si, že branou se zásadně prochází srovnaným krokem. Poslouchejte buben a pečlivě udržujte pochodový rytmus, nesmíte se splést.“

			Nikdy by mě nenapadlo, že odchod na ausen bude takové slavnostní divadlo. Stály jsme před bránou a čekaly na povel. Naproti naší bráně stála další, oddělující lágr B. Tou hlavně chodila ausenkomanda40 do práce. Každé komando doprovázely anvajzerky, jinak také „desítkářky“. Měly lístky s čísly deseti děvčat, za která nesly zodpovědnost. Za úplnost vyváděné skupiny zodpovídala anvajzerka a post se psem, jdoucí za každým komandem.

			
				40  Německy Außenkommando, vnější pracovní jednotka. Stejným slovem se ale označoval i pobočný tábor pro to které z hlavního koncentračního tábora vyčleněné a místně nasazené pracovní komando. Poznámka překladatele.

			

			„Links, links, links und links!“41 dirigovala náš pochodový krok lágrkápová42 u brány.

			
				41  Levá, levá, levá a levá!

				
					42  Německy Lagerkapo, v hierarchii vězeňských funkcionářů zástupkyně hlavní táborové dozorkyně (Lagerälteste). Poznámka překladatele.

				

			

			Za chvíli jsme jí prošly.

			„Komando sto šestnáct v počtu dvacet,“ zahlásila naše anvajzerka raportšrajberce,43 která zapisovala odcházející komanda.

			
				43  Německy Rapportschreiberin, raportní písařka. Ve správě ženského tábora šlo o vysoce postavenou vězeňkyni, vedoucí kanceláře (Schreibstube), mající na starosti veškerou vězeňskou evidenci. Podléhaly jí všechny táborové (blokové) písařky. Poznámka překladatele.

			

			Zahnuly jsme podle rozkazu vpravo. Byly jsme všechny notně nervózní. Znovu jsme se stočily doprava a pochodovaly kolem Blockführerstube,44 u níž stáli táboroví vládci: Taube, oberaufzeherka45 a aufzeherky Hasseová a Drechselová. Bestie v lidské podobě. Taube a Hasseová vypadali jako ztělesnění smrti, kterým k dokonalosti chyběly jen kosy v rukou. Oberaufzeherka, které se obvykle říkalo „oberka“, byla neobyčejně krásná žena. Její krása měla chlad a pýchu mramorové sochy, k níž úsměv nepatřil. Přesto prý když chtěla, dokázala vyloudit okouzlující úsměv.

			
				44  Strážnice, stojící u táborové brány. Úřadovali v ní velitelé bloků (Blockführer).

				
					45  Německy Oberaufseherin, vrchní dozorkyně. V mužském táboře měl stejné postavení Lagerführer, táborový velitel.

				

			

			Alraune,46 pomyslela jsem si.

			
				46  Hrdinka stejnojmenného románu Hannse Heinze Ewerse. Příběh vychází ze středověké německé legendy o kořenu mandragory připomínajícím lidskou postavu, jemuž se kromě léčivých vlastností přisuzovala také velká čarodějná moc.

			

			Hned vedle Blockführerstube hrála kapela, složená z vězeňkyň. Nejhlasitěji zněl buben, který určoval náš krok.

			„Links, links…“ vykřikovala rytmicky podle něj mladá děvčata u brány, plnící úlohu poslíčků, takzvaných lojferek.47

			
				47  Německy Läuferin.

			

			To nejhorší z téhle nové zkoušky bylo za námi. Díkybohu jsem se nespletla.48 V botách se přece jen chodilo o dost líp.

			
				48  Počínaje třetím polským vydáním z roku 1951 bylo v této větě „díkybohu“ zaměněno za „naštěstí“.

			

			Za dráty jsme si zhluboka oddechly. Připojil se k nám post s puškou, mladý chlap, který vyhlížel neškodně.

			„Jsi tu dlouho?“ zeptala se mě anvajzerka.

			Ta normální, „civilně“ znějící otázka z úst černého vinklu mě vyvedla z míry.

			„Měsíc,“ odpověděla jsem. „Dokážeš mluvit jako člověk, musím říct, že z toho mám radost. Ještě jsem se tu ani jednou nemyla,“ dodala jsem vzápětí.

			Usmála se.

			„Jo, to znám. Vím, co jsou ostatní aufzeherky a kápové zač. Nemají mě moc v oblibě. Jak se jmenuješ?“

			„Krysia.“

			„Já jsem Hilda. Říkej mi jménem. Jsem zavřená už čtvrtým rokem.“

			„Za co?“

			„Útěk z práce. Byla jsem nejdřív v Ravensbrücku, potom mě poslali sem.“

			„Vzduch krásně voní,“ řekla jsem, „a nikde dráty. Poprvé po měsíci jsem venku. Nejhezčí letní měsíce jsem strávila v Pawiaku.“

			„Tak dýchej, když máš tu příležitost. Dneska bude pohoda. A tam, kam jdeme, je nádherně.“

			Otočila jsem se ke svým a stručně jim přeložila rozmluvu s anvajzerkou. Vypadalo to na skvělý den.

			„Zazpíváme si?“ navrhla jsem. Začaly jsme písničkou Rozszumiały się wierzby płaczące.49

			
				49  Během druhé světové války populární píseň polských partyzánů. Poznámka překladatele.

			

			Hilda roztáhla koutky úst, očividně neměla nic proti.

			V určitém místě, asi po třech kilometrech chůze, jsme zabočily do nějaké vsi – obyčejné vesnice s krávami, slepicemi a studní. Jakmile nás místní spatřili, utekli. Chápaly jsme, že je děsí náš otřesný vzhled. Nám nevadil, my jsme mu už přivykly. Přitom jsem si vzpomněla, jak mi kdysi sestra po návratu z Lublinu vyprávěla o vězeňkyních z Majdanku, které ve městě zahlédla: „Říkám ti, ty ženské měly pruhované hadry a oholené hlavy, byly bosé a třásly se zimou. A vedle nich si to štrádovaly normálně oblečené dámy. Radši bych umřela, kdyby mě nebo moje milované tohle mělo potkat.“

			No, moje drahá sestřičko, pomyslela jsem si, kdybys viděla, jak lidi přede mnou utíkají, jak vypadám, když v noci stojím na apelu! Je dobře, že jsem tu já, a ne ty nebo někdo z našich drahých.

			„Musíme vypadat opravdu k světu,“ utrousila pobaveně Hanka.

			„Nejde o vzhled,“ řekla Hilda, „bojí se kontaktů s vězni, proto utíkají.“

			Jak delikátní vysvětlení, napadlo mě. Jistěže na našem vzhledu tolik nesejde.

			Okolní krajina byla čím dál hezčí. Hilda nám prozradila, že jdeme k řece Sołe nasbírat vrbové proutí na košíky. Mezitím vyšlo slunce, nebe bylo bez mráčku. Cítily jsme se skvěle.

			„Jak málo nám teď stačí ke štěstí!“ povzdechla si Zosia.

			„Doopravdy málo. Ještě kdybychom tak mohly jít samy, bez posta.“

			„Na tohle už ani nemyslím. Stačilo by mít plný žaludek. O svobodě jsem přestala snít.“

			Podešly jsme most. Před námi tekla Soła, přítok Visly. Na protilehlém břehu lelkoval hlouček lidí – jeden měl nahozenou udici, a když nás uviděl, přátelsky nám zamával. Bylo to jako sen. Kdo by řekl, že tábor stojí jen kousek odtud? Těžko bylo uvěřit, že všude kolem pořád zuří válka. A ten vzduch! Úplně jiný, než jaký jsme dýchaly v táboře, kde se věčně vznášel pach mrtvol a latrín. Tady byla opravdová louka a voda. Už dávno jsem neviděla řeku…

			Hilda nám rozdala nože.

			„Jděte k tomu vrboví a řezejte proutí. Skládejte ho u cesty, pak přijdou chlapi a naloží ho na vůz. Nemusíte s prací kvaltovat, ale hlavně mi neutíkejte. Mějte na paměti, že za vás ručím svou hlavou. Okolo poledne přivezou oběd.“

			Vnořily jsme se do křoví, které bylo tak husté, že jsme se v něm jedna druhé ztrácely a musely jsme na sebe volat.

			„Krysio!“ uslyšela jsem po chvíli.

			„Co je, Hanko?“

			„Udělaly jsme dobře, že jsme se přihlásily. Povídala jsem ti, že to nebude žádná hrůza.“

			„A teď ještě řekni, že válka brzy skončí!“ houkla jsem na ni.

			„Válka skončí za dva týdny. A až se mě doma zeptají, jak bylo v táboře, povím jim, že výborně a že jsem se opalovala na břehu Soły.“

			„Cože, ty se opaluješ?“

			„Pochopitelně. Hilda šla s postem někam do křoví. Očividně jí naše práce moc vrásky nedělá. Slyšelas přece, co řekla: ‚Nemusíte kvaltovat.‘“

			„Máš pravdu. Půjdu se porozhlédnout po okolí.“

			Zamířila jsem k vodě. Elza si ve vrboví zpívala nějakou sentimentální písničku. Jeden takový den, a člověku se vrací chuť do života, pomyslela jsem si.

			Zastavila jsem se a rozhlédla. Civil na protějším břehu mým směrem něco gestikuloval. Tohle je šance na útěk jako hrom, napadlo mě okamžitě. Stačí přeplavat řeku a pak doufat, že mě schovají.

			Vrátila jsem se k Zosie. Viděla jsem jí na očích, že uvažuje úplně stejně.

			„No dobrá,“ začala jsem dumat nahlas. „A co dál? Máme vytetované číslo, pruhované hadry a jsme bez vlasů a bez papírů. Co když nás neschovají? Uvědom si, že lidi v okolí tábora žijí v panickém strachu. Kdo z nich by chtěl kvůli nám riskovat?“

			„Možná se najde někdo odvážný. Hned bychom daly vědět do Varšavy, aby pro nás přijeli a našeho odvážlivce odměnili za pomoc.“

			„Jistě. Zdrhneme, tím ale necháme ve štychu ostatní holky a Hildu, která v táborech přežila už čtyři roky.“

			„Co je mi do Hildy? Je to Němka.“

			„Němka, ale zavřená v táboře. Vytrpěla si svoje, je to nepřítel režimu jako my.“

			„Jestli budeme na takové věci brát ohled, tak je s námi brzy amen.“

			„Kdybychom na ‚takové věci‘ nebraly ohled, neocitly bychom se tu. Jestli je nám souzeno umřít, tak umřeme.“

			Aby se neřeklo, vrátily jsme se k práci a nařezaly další proutí.

			Pak jsem šla znovu k vodě.

			Od mostu ke mně něco plulo, nějaký člun. Nákladní člun s uhlím a posádkou. V první chvíli jsem chtěla utéct. Ale přemohla jsem se a zůstala stát. Člun se zastavil. Jeden z lidí na palubě na mě zavolal:

			„Polka?“

			„Jo.“

			„Jak dlouho jsi v táboře?“

			„Měsíc. Kdo jste?“

			„Neboj se, našinci. Je s vámi Hilda?“

			„Myslíš naši anvajzerku? Jo, je tady.“

			„Vydrž, něco jí po tobě pošlu.“

			Podal mi z lodi dvě láhve vodky, salám a bílý chleba.

			„Jdi tak, aby tě ostatní neviděly.“

			„A post?“

			„Ten tě může vidět. Rychle to odnes a vrať se.“

			Pospíchala jsem s jídlem a pitím tam, kde jsem tušila, že najdu Hildu. Došlo mi, že tenhle šmugl se neděje poprvé. Hilda ležela opřená o rameno strážného, jeho puška se válela vedle. Když jsem se objevila, leknutím sebou trhli.

			„Něco ti nesu, Hildo, nikdo z ostatních mě neviděl,“ řekla jsem a předala jí zásilku z lodi.

			„Jejda, schön, jsou tam ještě?“

			„Jsou.“

			„Jdu s tebou. Počkej, tady máš.“

			Ulomila něco z chleba i salámu a oba kousky mi podala. Pak mě vzala za ruku a běžely jsme zpátky k řece.

			Zničehonic jsem měla chleba a salám. Nikdo na mě neřval, a navíc jsem byla zasvěcena do velkého tajemství naší anvajzerky. A post se jenom usmíval. Nechápala jsem nic!

			Vrátila jsem se k Zosie. Překvapeně na mě zazírala a promnula si oči. I kdybych stála na hlavě, nedivila by se víc.

			„Kdes to vzala?“ vyhrkla.

			„Dárek od přítele.“

			„Podaruj mě taky, ani netušíš, jak mi kručí v břiše. Bože můj, bílý chleba a salám!“

			„No vida, a pak že nemáš vůbec hlad.“

			Pustily jsme se do chleba, po jehož každém soustu jsme nadšeně zavzdychaly. Najednou jsem dostala nápad.

			„Počkej tu!“ nakázala jsem Zosie a rozběhla se k řece.

			Člun byl pořád na stejném místě. Hilda stála u něj a povídala si s posádkou.

			„Poslouchej, Hildo,“ začala jsem udýchaně, „dovol mi něco. Chci je požádat, aby dali vědět rodině, kde jsem. Napíšu lístek.“

			Jeden z civilů mi ochotně podal notes a tužku.

			„Tak piš rychle.“

			„Jsme se Zosiou v Osvětimi. Moje vězeňské číslo je 55908. Pošlete hned balíček, zbytek vám poví doručitel.“ A na druhou stranu jsem napsala adresu.

			Hilda se mezitím rozhlížela do stran, jestli někdo nejde.

			„Doručte to našim osobně, jsou ve Varšavě. Vzkažte jim, že tu už dlouho nevydržíme, ať pošlou balíčky, anebo ať se s vámi domluví, že byste nás lodí zavezl do Krakova.“

			„Dobře, dobře, lístek předáme a promluvíme si. Jen neklesejte na mysli!“

			Zosia napjatě čekala, už mě z dálky vyhlížela.

			„Tak nám drž palce, Zosio, snad je tu záblesk naděje. Napsala jsem domů. Jestli to naši dobře zařídí a jestli sem dál budeme chodit pracovat, za dva týdny touhle lodí pojedeme domů.“

			„Zní to až moc pěkně, než aby to byla pravda.“

			„Každopádně balíčky dostaneme.“

			„Třeba jo.“

			O pár minut později jsem ležela v hustém vrboví, zahlcená tím nečekaným přívalem dojmů. Byla asi hodina po poledni, slunce vydatně hřálo. Zavřela jsem oči. Zdálo se mi, že jsem u moře, že mám na sobě plavky, a ne hrubé, ohavné pruháče. A že namísto ježka mám krásné dlouhé vlasy. I v tom snění jsem postřehla šustot rozhrnovaného křoví. Přesto jsem se nepohnula, neotevřela oči.

			„Jste žena?“ zeptal se polsky čísi mužský hlas.

			„Kdysi jsem bývala,“ odvětila jsem lenivě.

			Z křoví se ozval hlasitý srdečný smích.

			Na moment jsem pootevřela jedno oko. Ze zvědavosti, i když jsem věděla, že jen podléhám dalšímu klamu. Protože nic z toho, co se tu dělo, nebylo skutečné.

			„To nejste ani trochu zvědavá, jak vypadám?“ zazněl opět hlas, tentokrát už o hodně blíž, kousíček nad mojí hlavou.

			„Kdybyste vy uslyšel můj hlas a pak se na mě podíval, asi byste byl zklamaný.“

			Řekla jsem to ležérně, jakoby pro sebe, oči stále zavřené – jen tak naschvál.

			„Promiňte, mám snad tu čest s intelektuálkou? Dovolte, abych se představil.“

			„Není třeba.“

			„Jmenuju se Andrzej, a vy?“

			„Opravdu na tom tolik záleží?“

			„Měla byste si zakrýt hlavu šátkem.“

			„Nevím, kde mám šátek.“

			Onen Andrzej ho ale našel a zakryl mi jím hlavu. Kdybych měla aspoň trochu vlasů, zanaříkala jsem v duchu. Pak jsem si uvědomila, že v jasném světle poledního slunce musím vypadat obzvlášť špinavě. Otočila jsem se a schovala hlavu. Podivný neznámý ji ale uchopil do dlaní a obrátil k sobě. Tvrdošíjně jsem odmítala otevřít oči.

			„Prosím vás, nedotýkejte se mě a radši už jděte pryč. Copak nevíte, že máme zakázáno mluvit s muži?“

			Znovu se hlasitě rozesmál. A náhle se přihodilo cosi zvláštního: sklonil se a políbil mě. Rázem jsem byla jako v mrákotách. V šoku jsem se prudce zvedla.

			„Zbláznil jste se? Měsíc jsem si neumyla obličej ani nevyčistila zuby! Musíte být slepý, když si troufáte mě líbat, nebo dočista postrádáte cit pro estetiku!“

			Upřel na mě velmi vážný pohled. A velmi smutný. Chtělo se mi plakat.

			„Proč jste sem přišel? Bylo mi tak dobře, už jsem úplně zapomněla, že svět může vypadat i jinak, že je možné…“

			„Taky jsem už zapomněl,“ řekl pomalu a smutně. „Takhle blízko ženy jsem se ocitl poprvé po třech letech. Zkuste mě pochopit, prosím.“

			Podívala jsem se na něj. Hlas se mu zvláštně chvěl, v očích se leskly slzy.

			„Jsem přece ještě mladý. Víš, co znamená mít za sebou tři roky v táboře? Cítit tu zatracenou bezmoc! Já jsem tě nechtěl urazit nebo ti ublížit.“

			„Vím, a vůbec se na tebe nezlobím. Jen mě to zaskočilo. Jsem tady teprve měsíc, ale už mi to připadá jako věčnost. Jako bych nepoznala nic jiného.“

			„Netrap se, vlasy ti dorostou, zase se vykoupeš, oblečeš si normální šaty a budeš zase taková jako dřív… A potom mě hezky políbíš,“ dodal po chvilce.

			„Rozhodně,“ usmála jsem se.

			„Podej mi ještě ruku, na znamení, že se opravdu nehněváš. Jsi milá, i když trochu umouněná.“

			Opatrně jsem k němu dlaň natáhla. Uchopil ji a znovu si mě chtěl přitáhnout k sobě.

			Vtom ale vzduch rozčísl hvizd píšťalky a ozvaly se hlasy:

			„Utekla, utekla! Musíme ji najít!“

			Objevila se Hanka. Vrhla na nás notně udivený pohled. Andrzej se uklonil.

			„Jsem z mužského, přijeli jsme pro proutí. Co se stalo?“

			„Jedna z našich asi utekla.“

			„Kdo?“

			„Starší ženská, nevybavuju si, jak vypadá.“

			„Určitě usnula někde v křoví.“

			Hanka ji odešla hledat.

			„Máš hlad?“ zeptal se mě Andrzej.

			„Ne.“

			„Dneska chleba nemám, netušil jsem, že se potkáme. Zítra ti ho ale přinesu, třeba tu zase budete.“

			„To nevím, jsme tu náhodou, jenom zaskakujeme, ještě jsme nevyšly z karantény. A jestli tamta opravdu utekla, už se sem nepodíváme.“

			„Tak ji zkusme najít.“

			Hledala jsem v křoví, za křovím, volala jsem ji, ale marně. Ani já jsem si nemohla vzpomenout, jak ta naše uprchlice vlastně vypadá.

			Andrzej za mnou znovu přišel.

			„Neřekla jsi mi, jak se jmenuješ. Jak tě najdu?“

			„Krysia.“

			„Pěkné jméno. Zítra tady budu, Krysio, a přinesu ti chleba. Nemůžeš nemít hlad, když jsi pořád ještě v karanténě. Ale hlavu vzhůru a určitě přijď!“

			Domlouval si schůzku, jako bychom byli ve Varšavě. Směšný člověk! Copak to záleželo na mně?

			Bylo mi jasné, že jestli chci mít spojení s lodí, bude nezbytné se udržet v tomhle komandu a chodit na proutí. Ocitly jsme se ve výjimečných podmínkách, naskytla se nám příležitost, o jaké se nám v táboře ani nesnilo. Jenže to by z komanda nesměl nikdo utéct…

			Našla jsem Hildu. Byla zoufalá. Post mi vyčetl:

			„Vy jste ale nevděčnice. Člověk vám dá důvěru, a co vy uděláte? Víte, co bude? Mě šoupnou do bunkru nebo hned pomažu na frontu, Hilda skončí ve Strafkommandu,50 ne-li hůř.“

			
				50  Trestné komando, zkratkou SK.

			

			Pochopila jsem, že se cítili provinile, protože nebyli dost opatrní. Mozek mi běžel na plné obrátky jako u výslechu. Teď už bylo nade vši pochybnost, že dotyčná utekla. Problém byl, jak to zaonačit, abychom za útěk nenesly zodpovědnost a mohly sem dál chodit.

			Blížil se čas apelu. Už jsme měly dávno vyrazit na zpáteční cestu. V táboře už určitě všechny stály venku. Hilda plakala, bála se vrátit. Měla hlavně strach z oberky. Dívala jsem se na řeku. Ráno Hilda slíbila, že nám dovolí se vykoupat. Ze slibu samozřejmě sešlo. Jak z téhle šlamastyky ven? Lámala jsem si hlavu, až mě napadla spásná myšlenka:

			„Hildo, mám nápad!“

			„A jaký?“ zeptala se vzlykavě.

			„Řekneme, že se utopila.“

			„Cože?“

			„Řekneme, že ve čtyři proběhlo počítání, že jsme byly všechny. A že se pak jedna zeptala, jestli si před odchodem může umýt nohy v řece. Šla k mostu a utopila se. Já řeknu, že od rána mluvila o sebevraždě, že vůbec nebyla v pořádku.“

			Hilda zpozorněla, post souhlasně pokýval hlavou.

			„To není špatný nápad. V každém případě je to lepší než se přiznat k nedbalosti. A co ostatní, budou vědět, co říct?“

			„Ony jenom řeknou, že ve čtyři jsme se počítaly a že nás bylo dvacet, víc prostě nevědí. Já to zařídím.“

			Hilda rezignovaně kývla na souhlas.

			Šla jsem za holkami.

			„Tak jak?“

			„Ve čtyři proběhlo počítání. Kdyby se ptali, bylo nás dvacet, víc nevíte. Domluveno?“

			„Spolehni se.“

			„Mějte na paměti, že nás v táboře můžou každou zvlášť vyslechnout. Takže na tom, co povíte, závisí osud ostatních.“

			„Rozumíme.“

			Vykročily jsme k návratu. Bylo už hodinu po apelu. Hilda mě držela za ruku. Šla se svěšenou hlavou, strašně se bála.

			Najednou na cestě před námi zastavil motocykl. Objevila se aufzeherka Hasseová.

			„Na, was ist, warum so spät?51 Mám dojem, že už je po apelu,“ pronesla s výhrůžným úšklebkem.

			
				51  No co je, proč jdete tak pozdě?

			

			„Jedna chybí,“ zahlásila Hilda.

			„Tak malé komando, a jedna si stejně uteče. Výborná práce!“

			„Neutekla, zabila se.“

			„A jak?“

			„Skočila do vody.“

			„Kdo to viděl?“

			Vystoupila jsem z řady.

			„Já. Od rána mluvila pořád jen o tom, že už toho má dost, že radši umře, než aby to utrpení dál snášela.“

			„Jaké utrpení?“

			„Já nevím. Ona to říkala.“

			„Vraťte se do tábora, prohledáme řeku.“

			Pokračovaly jsme dál, ale mezitím přijel autem velitel tábora. Odehrál se tentýž rozhovor. Byl to Kramer, známá zrůda. Jednu po druhé nás provrtával svýma malýma pichlavýma očima.

			„Jestli lžete…“ řekl hrozivě z auta a zase odjel.

			„Co bude, když tělo nenajdou?“ strachovala se Hilda.

			„Nebudou ho hledat.“

			„A co se stane, když ji chytí na území tábora?“52

			
				52  Hilda měla na mysli tábor v širším smyslu, tedy včetně hlídaného pásma okolo něj.

			

			„Nechytí. Musíme věřit, že štěstí zůstane na její i naší straně.“

			K táborové bráně přiběhla tlustá Káťa,53 raportšrajberka, slovenská Židovka, oblíbená u aufzeherek i oberky. Vedení tábora vyvíjelo úsilí, aby Kátě našlo árijské předky a změnilo její židovskou hvězdu na vinkl, protože oficiálně vychvalovat Židovku a projevovat k ní náklonnost se jaksi nehodilo. Káťa byla v téhle věci několikrát předvolána politickým oddělením ve městě Osvětimi. Podle starých heftlinků měla právě ona zásluhu na tom, že apely se zkrátily a odbývaly bez větších organizačních průtahů. Dříve se prý na nich kvůli zmatkům při sčítání stávalo dlouhé hodiny. Přemísťování vězeňkyň z jednoho bloku na druhý měla na starosti také Káťa.

			
				53  Kateřina Singerová plnila funkci raportní písařky od ledna 1943.

			

			„Co se děje, Hildchen?“ zeptala se naší anvajzerky.

			Hilda zopakovala domluvenou historku o sebevraždě. Káťa ji ocenila vychytralým úsměvem. Bylo mi hned jasné, že nás prokoukla.

			„No dobře… velmi dobře,“ řekla si spíš pro sebe. „Hm, Selbstmord… Schade,54 byla ještě mladá…“

			
				54  Sebevražda; škoda.

			

			Tehdy jsem ještě nechápala, kolik ironie v tom jejím povzdechu bylo.

			„Dej mi její číslo.“

			Hilda jí odevzdala patřičnou kartičku se zapsaným vězeňským číslem a zůstala u brány kvůli dalšímu vysvětlování.

			„Děkuju,“ šeptla mi bokem.

			„Jestli to dobře dopadne, vezmi si nás zítra zas,“ požádala jsem ji.

			„Klidně, ale určitě mi to nepovolí. Dostanu Židovky, protože árijky utíkají. Možná po karanténě, až přejdete do lágru B. Zkus mě pak najít.“

			Šly jsme do baráku. Kvůli nám apel ještě neskončil. Všechny se nás ptaly, co se vlastně stalo. A já jim stále opakovala to samé: utopila se. Detailně jsem líčila, jak ve vodě zoufale máchala rukama. Hanka na mě přitom spiklenecky pomrkávala.

			Vlezly jsme si do naší „rakve“. Byla v ní tma a dusno. Zosia poznamenala:

			„Po takovém dni se to peklo tady ještě hůř snáší, když tam venku člověk jasně cítil závan svobody.“

			Vyprávěla jsem jí o Andrzejovi.

			„Jen si to představ, Zosieńko, kdyby byl mír, potkala bych ho třeba na plese. A naše rozmluva by vypadala úplně jinak. Chudák chlap, je tu tři roky.“

			Jak se dalo čekat, k Sołe jsme se už nepodívaly. I když Hildě historku asi uvěřili a mohla chodit ven se stejným postem, dali jí na povel jiné komando.

			Panovalo hezké počasí a o to víc nám bylo líto toho ztraceného kouzelného zákoutí u řeky, líto ztracené naděje v podobě uhelné lodi, Andrzeje, chleba… Ale co se dalo dělat. Copak v kacetu mohly krásné věci vydržet dlouho?

		


		
			3. kapitola

			„Außen“

			O desáté dopoledne zazněl ostrý hvizd. Lágrkápová – Polka, prostitutka z Kielců – foukala do píšťalky a ochraptěle řvala:

			„Lagersperre,55 Lagersperre, alles in die Blocks!“56

			
				55  Doba, po kterou byl tábor uzavřen a vězňové nesměli vycházet z baráků.

				
					56  Všichni do bloků!

					 			                                   		 	


			

			Nahnali nás do bloku.

			„Co se to zase děje?“ ptaly jsme se v údivu všechny. Nikdo ale nevěděl.

			„Určitě selekce,“ domýšlel se kdosi.

			„U nás?“

			„Těžko říct.“

			„Zählappell, ven z baráků!“ uslyšely jsme po chvíli.

			„Apel v jedenáct? Co to má znamenat?“ podivila se Stefa, která stála vedle mě. Byla bílá jako papír.

			„Máme jít ven i my?“

			„Seďte na prdeli, neřádi mizerný, apel platí jenom pro židovský bloky. Zkuste někdo jít ven! Kýble jsou v bloku, ale na sraní zapomeňte, je to jasný?“

			Úzkým oknem jsme se dívaly, jak Židovky z vedlejšího bloku vycházejí na apel. Jejich oči divoce těkaly, jedna se schovávala za druhou. Některé se štípaly do tváří, aby je prokrvily a vypadaly zdravěji. Hádaly se o to, kdo bude stát v první řadě pětistupu, na nejviditelnějším místě. Navzájem se na ně postrkávaly, jako by to něčemu mohlo pomoct. Jenže v sázce byl život a v takové chvíli člověk myslel jen na svou vlastní záchranu. Nakonec boj o místo ustal a všechny se seřadily.

			Vzápětí přišel Taube, lágrkápová a aufzeherka.

			Taube se postavil před první řadu a hůlkou ukázal na jednu vězeňkyni. Ta se svlékla donaha. Potom jí pohybem ruky nakázal jít vpravo. Poslechla. Měla průměrnou váhu a na těle několik vředů. V táboře se ale vředy po jisté době objevily u každého. Nikdo netušil, zda pravá strana znamená život, nebo smrt. Svlékla se další. Odhalila tělo plné vředů a Taube jí nařídil jít rovněž napravo. Byl opilý, měl matný pohled a vrávoral, přesto dával dobrý pozor, aby vězeňkyně šly určeným směrem. Vpravo poslal asi padesát žen, vlevo jen hrstku, u které se boláky objevily v malé míře.

			Pochopily jsme – pravá strana znamenala smrt. Pochopily to i samy na smrt poslané ženy. Začaly se rozhlížet, napůl při smyslech a strnulé hrůzou, kam a kudy by mohly utéct. Obklopoval je však kordon z ostatních vězeňkyň, skrz které žádná volná cesta nevedla. Byly v pasti. Nechtěly jsme věřit tomu, co se děje před našima očima. V baráku zavládlo nezvyklé ticho – těžko bylo uvěřit, že se v něm mačká tisíc lidí. Na místo selekce zplna dopadaly sluneční paprsky. Těch, jimž Taube udělil „odklad“ a zatím je nechal naživu, bylo děsivě málo. Ze čtyř set žen a dívek jednoho baráku dostalo tři sta dvacet rozsudek smrti. Šly teď kolem nás, nahé a shrbené, celé bez sebe a poháněné lágrkápovou, stejnou vězeňkyní, jakou byly i ony. Kráčely do bloku smrti a slunce jim svítilo na cestu.

			Každá z nás dobře věděla, co právě cítily. Šly matky s dcerami, šla sestra jiné zdejší vězeňkyně, šly něčí známé a přítelkyně. Při pohledu na jejich zubožená těla se zdálo absurdní, že ještě nedávno byly všechny zdravé, že měly domov a rodiče, nosily hedvábné šaty a procházely se ulicemi Soluně či Amsterdamu. Byly mezi nimi dělnice, studentky, lékařky i dámy z lepší společnosti. Zdálo se nemožné přijmout fakt, že ta zbědovaná těla s vystouplými kostmi, povislými prsy a hnisajícími vředy patřila lidem, kteří se tady a teď, přímo před našimi zraky loučili se životem.

			Blok smrti se říkalo bloku 25. Tam se umísťoval selekcí vytříděný lidský odpad, jemuž byl odepřen jakýkoli příděl jídla a pití. Představoval jakousi čekárnu před spálením v krematoriu. Hodiny se z něj ozýval nářek a křik.

			„Mámo, chci pít, chci pít! Umírám, dejte mi napít!“

			K bloku smrti se nikdo nepřibližoval. Žádná z nás se neodvážila dát odsouzencům uvnitř vodu. Neměly jsme ji, a i kdyby ano, nikdo by ji nešel zanést nějaké bezejmenné řecké Židovce. „Stejně umře,“ říkaly jsme si. Za chvíli, za hodinu. Tou větou jsme v sobě přehlušovaly hlas svědomí, volající po splnění nejzákladnějších povinností vůči bližnímu. Ale ten drásavý, neodbytný hlas nešlo umlčet. Nedopřával nám klid, zadíral se do srdce i do mozku.

			Jakmile bylo po Lagersperre, vyšly jsme před barák. Z mříží bloku 25 čněly natažené ruce ještě žijících odsouzenců. Nemohly jsme se před nimi schovat, stejně jako jsme nemohly neslyšet zoufalé volání, které odtud vycházelo:

			„Proč? Proboha, dejte mi napít! Proč tady musím umřít?“

			Padl soumrak, dráty se rozsvítily. Přistihla jsem se, že jak zhypnotizovaná hledím na blok smrti. Neviděla jsem nic než ruce. Donekonečna se natahovaly v prosebném, bezmocném gestu, nevinné a bezbranné. Chvíli se třepetaly ve vzduchoprázdnu a pak se pomalu sevřely v hrozivé, zlověstné pěsti.

			Té noci po vyhlášení Lagerruhe zavládlo výjimečné ticho. V našem baráku jsme věděly, že se z bloku smrti bude odvážet do krematoria. Všechny jsme mlčky naslouchaly zvukům venku. Netrvalo dlouho a přijely náklaďáky. Po baráku se náhle smýkly kužele světla z reflektorů. Zastavily se až u bloku 25. Srdce mi bušilo tak, jako by mi hodlalo každým okamžikem vyskočit z hrudi. Ačkoli nic nebylo slyšet, tušila jsem, že je právě nakládají. Potom se auta dala do pohybu.

			Okamžik nato noční ticho rozčísl silný křik. Všechny jsme si v kójích sedly a s hrůzou v očích jsme na sebe ztuhle hleděly.

			„Ááááá!“ rozneslo se táborem znovu. Křik, jdoucí z druhého náklaďáku, postupně zesiloval, jak se auto přibližovalo k nám, a poté začal slábnout. Dozníval jako varovná siréna, zanechávající po sobě děsivou ozvěnu.

			V očích Stefy, která seděla naproti mně, jsem zahlédla záblesk šílenství. V těch mých musel být také.

			V duchu jsem si přikazovala, že se z toho nesmím zbláznit, že si musím osvojit střízlivý pohled na věc.

			Je to zkrátka tak. Zabíjejí Židy, protože podle nich Židé mohou za všechno, mohou za válku, která vypukla kvůli nim. A ve válce umírají lidé, vysvětlovala jsem sama sobě. Jenže moje mysl nebyla v žádném případě s to tu hrůzu pochopit. Jistě, umíralo se všude. Ale v boji, zásluhou kulky, bomby, granátu… Nesmyslnost zdejšího umírání se vymykala tím, že se s ní pojila strašná, nepochopitelná bezmocnost. Šlo proti tomu něco dělat? Dalo se vzdorovat? Jak? Dnes vzali ženské z vedlejšího bloku, zítra klidně mohli přijet s náklaďáky pro nás, naložit všechny a…

			Ale ani mě, ani nikoho jiného nic nenapadalo. Nebyly jsme schopné ničeho, kromě bezbřehé nenávisti. Nenávisti, která v té chvíli zachvátila všechny kóje, která se v celém táboře stala tím nejsilnějším pocitem.

			Do baráku vešla lágrkápová, tatáž osoba, která se podílela na selekci. Společně s aufzeherkou se vydaly na procházku mezi kójemi a přitom něco šeptem probíraly. Okamžitě nás přepadl neklid. Taková návštěva nevěstila nic dobrého. Pak se lágrkápová zastavila a hlasitě nás oslovila:

			„Chce někdo odsud jít do Osvětimi, do města? Je tam mužský tábor. Práce snadná, místo mundúru civil a fajnové jídlo.“

			Když nabídku odříkávala, dvojsmyslně se u toho ušklíbala.

			„No, má některá zájem? Jestli jo, hlaste se.“

			Ze všech koutů baráku k ní přilétly dotazy, velmi naivní, jak se později ukázalo.

			My holky z Pawiaku jsme nabídku vyslechly s nedůvěrou. Neuměly jsme odhadnout, jaký asi podfuk se za tou „snadnou prací“ skrývá.

			Bloková stála stranou a tiše něco jedné vězeňkyni říkala.

			Tušila jsem, že něco ví. Protlačila jsem se blíž k ní a nastražila uši. Zaslechla jsem slovo Puff,57 že nabírají do Puffu.

			
				57  V polovině roku 1943 vznikl v prvním osvětimském táboře nevěstinec (nazývaný německy Puff), ve kterém bylo zaměstnáno několik vězeňkyň, z většiny někdejší prostitutky. Obvykle se sem chodili povyrazit vězeňští funkcionáři. Povolení k jeho návštěvě mělo představovat jednu z forem odměny za dobře odvedenou práci.

			

			„A co se v něm dělá?“

			„Nic moc. Jen musíš obsloužit dvacet chlapů denně.“

			„Jaké chlapy?“ zajímalo nás shodně, protože jsme zatím nechápaly, o čem je řeč.

			„Snad ty, kteří sedí už dlouho, možná funkcionáře, co já vím. Každopádně jenom heftlinky, ne esesáky.“

			„A je to opravdu dobrovolné, nebo si z nás vyberou?“

			„Nevím, možné je všechno. Z bloku teď nikdo nesmí odejít.“

			Vrátila jsem se k Zosie. Vystrašená seděla v kóji. V uličce stála aufzeherka a zkoumavě si ji prohlížela. Rozhodla jsem se jednat.

			Počkala jsem, až aufzeherka na chvíli stočí svůj zrak jinam, a dala jsem Zosie znamení. Seskočila z palandy.

			„Zdrháme, Zosio, rychle!“

			Běžely jsme ke dveřím. V nich stála torvacha a nechtěla nás pustit ven.

			„Mám durchfal, musím na latrínu, ona taky. Pusť nás.“

			„Nemůžu, nejste první, kdo se chce vypařit. Schytám výprask, když vás pustím.“

			Vtom někdo v baráku vykřikl. Torvacha se otočila. Využily jsme příležitost a rozběhly se k latrínám.

			Zosia mě chytila za mundúr. „Jdou za námi.“

			Ohlédla jsem se. Měla pravdu, šly naším směrem. Lágrkápová nám zdálky hrozila. Začala hra na schovávanou mezi baráky. Měnily jsme směr, abychom se jim ztratily, přesto nás vždycky překvapily na jiném místě. Jako by vyrostly ze země. Nakonec nám daly pokoj.

			Vyčerpané z náročné honičky jsme se vrátily do baráku. Ukázalo se, že se přihlásilo právě tolik dobrovolnic, kolik jich bylo potřeba. Šrajberka si zapsala jejich čísla. Ze všech stran mířily pohledy na kóji vedle nás. Zaslechla jsem i odsudky:

			„Polka… hanba, že se nestydíš!“

			Týkaly se mladého děvčete, zjevně dobrovolnice. Seděla v kóji a dokola opakovala:

			„Mám hlad, nic vám do toho není, dejte mi pokoj.“

			Bylo vidět, že bojuje sama se sebou.

			„Všechny máme hlad… couro.“

			Děvče se rozplakalo.

			Přemýšlely jsme, co má to zřízení Puffu znamenat. Proč takové výsady? Pro jaké vězně?

			Až později jsme se dozvěděly, že nápad se mezi táborovými hlavouny zrodil z jiných důvodů. Mužští vězni byli totiž čím dál častěji přistihováni při konspiraci a politické agitaci. To se doneslo hlavounům, kteří začali hledat způsob, kterým by strhli pozornost vězňů jinam. A usoudili, že nejlepší bude dát sexuálně frustrovaným mužům nevěstinec.

			Přízrak Puffu nás v bloku ještě dlouho strašil. Pokaždé když se objevila lágrkápová, bály jsme se, že přišla udělat další nábor dobrovolnic. Naštěstí však poptávka po nich byla až po několika měsících – neboť déle už žádná tu „snadnou práci“ nevydržela.

			Začalo deštivě období. Mokly jsme na apelech a na víze, nebylo kdy ani kde se usušit. Z osvětimského bláta se stala další zvlášť důmyslná forma mučení. Nikdy nevysychalo, lepkavá zem byla plná nástrah a překvapení. Takřka znemožňovala chůzi, dřeváky v té husté mazlavé kaši uvízly a nešly z ní vysvobodit.

			Často jsme uvažovaly nad tím, které dny lépe snášíme. Ty deštivé měly beznadějně pochmurnou náladu a víc odpovídaly našemu stavu bytí. Liják nebo ponuré olověné nebe byly navýsost příhodným doplňkem táborové skutečnosti. Vytvářely dokonalé pozadí našim šedivým tvářím, holým hlavám, pruháčům a otupělým pohledům. Těžce jsme se bahnem vláčely z baráku k latrínám a od latrín k baráku, den ode dne rezignovanější a otupělejší. Jediné, co jsme kolem sebe slyšely, byly ustavičné povzdechy.

			Jedné noci před apelem kohosi přistihli, jak si v kóji ulevuje do obědové misky. Byla to starší ženská, dozajista nemocná. Vytáhli nebožačku ven a bloková ji zbila do bezvědomí. My ostatní jsme pak za trest musely asi hodinu klečet venku v blátě. Z toho klečení nás rozbolelo celé tělo – nohy, hlava, srdce. Večer většina dostala horečku a druhého dne šla spousta vězeňkyň z bloku do revíru.

			Tehdy mě vůbec poprvé napadlo, že bych tam odešla také. Měla jsem už dost zimy, hladu a přemlouvání sebe a holek, že se stane zázrak. Smířila jsem se s tím, že můj osud se naplnil. Proč jsem se měla dál trápit? V revíru se nechodilo na apel, jenom bych ležela, dokud bych neumřela. Svěřila jsem se s tím Zosie.

			„To nesmíš udělat, Krysio. Třeba ti přijde balíček nebo se něco změní.“

			Rozhodla jsem se počkat pár dní. A balíček opravdu došel. Krabice zabalená mámou. Byla jsem jak ochromená, nedokázala jsem ji otevřít. Holky na mě hleděly a čekaly, kdy začnu brečet. A já opravdu začala, nemohla jsem pláč zadržet. Každá taková připomínka svobody nás vyváděla z rovnováhy. Čím dál víc jsme se odevzdávaly otupělosti a učily se zapomínat na minulost. A doručený balíček nás z toho stavu vytrhl, vyvolal vzpomínky a stesk.

			V té době jsem poznala Romu. Byla to učitelka ze Slezska a v táboře přežívala už dlouho. Prodělala řadu nemocí a právě opustila revír. Její vysoká, štíhlá postava se zdála průhledná. Byly to ale hlavně její velké modré oči, jakoby rozšířené ve stálém údivu, které vypovídaly o ohromném utrpení, jež v sobě nesla. Roma mi vyprávěla o svých osvětimských výsleších. Přestože jsem měla za sebou několikaměsíční pawiackou zkušenost, nemohla jsem to poslouchat. Líčila cykly mučení, ze kterých ji odnášeli v bezvědomí, napůl mrtvou, a mluvila o prodělaných nemocech.

			Nechápala jsem, jak po tom všem ještě mohla žít – po osmi měsících v táboře. Spásou pro ni byly balíčky, jichž dostávala hodně, tři nebo čtyři týdně. Zdraví se jí rychle vracelo. Uplácela blokovou i štubovou a díky tomu měla v kóji větší klid než my.

			Po několika týdnech se mi svěřila:

			„No, nejhorší mám už za sebou, a teď věřím, že vydržím. Přestála jsem všechno, co mi uchystali, nezničili mě. Teď vím, že musím žít a přežít.“

			Toho dne během večerního apelu zastavil na Lagerstraße černý vůz. U našeho bloku se zčistajasna objevil nějaký gestapák a zavolal si blokovou. Zmocnil se nás strach. O chvíli později zaznělo Romino číslo. Roma se oddělila od řady a zvolna dokráčela k vozu.

			A už se nevrátila. V době, kdy ležela v revíru, se zabývali jejím případem. Někdo se zřejmě rozhodl ho uzavřít. Padlo prý obvinění, že učila děti polsky, a to ji podle jejích soudců zbavovalo práva na život, dokonce i v táboře. Ačkoli už byla mrtvá, balíčky pro ni nepřestávaly docházet. Její blízcí měli věřit, že žije a že z nich má užitek.

			Doba karantény nám skončila, nastalo rozdělování. Přišly aufzeherky a začaly z našeho houfu vybírat děvčata pro speciální komanda. Vybraly Zosieńku a spoustu dalších. Tehdy jsem ještě nevěděla, že když je snaha, lze se v táboře něčeho domoct. Stály jsme se Zosiou jako zařezané, obě omráčené tou další ranou osudu. A nenapadlo nás, že bychom se měly ozvat a zkusit štěstí. Myslely jsme, že člověk může o něco žádat v normálních podmínkách, ale ne tady. Koho tu zajímalo, že chceme být spolu? Ale čím méně bychom lpěly na svých tužbách, tím rychleji bychom byly od sebe. A to pro Zosiu znamenalo odchod do Bud, tedy do jiné části tábora.

			V Budách vzniklo stálé ausenkomando, tvořené třemi stovkami žen. Chodily těžce pracovat na pole a žily v barácích, které nebyly obehnané dráty. Kromě Bud stálo v okolí pár dalších takových pobočných táborů. Nesly jména vesnic, které tu dříve existovaly, například Rajsko, Babice, Harmęże.58 Nejlepší pověst, co se podmínek týkalo, mělo Rajsko. Pěstovala se tam zelenina a květiny. Dostat se do tamějšího komanda bylo pro osvětimského heftlinka splnění největšího snu. Stejně ideální místo představoval statek Harmęże, kde se chovala drůbež. O Budách jsme toho věděly nejmíň. Pracovní podmínky tam závisely hlavně na osobě přidělené aufzeherky. Našla se hrstka šťastlivců, kterým se podařilo vyfásnout právě Budy.

			
				58  V souladu s nařízením šéfa SS Heinricha Himmlera bylo mezi lety 1941 a 1944 v okolí osvětimského táborového komplexu založeno několik pobočných táborů zaměřených na zemědělství a chov zvířat: zahradnictví v Rajsku, chov drůbeže a ryb v Harmężích či zemědělské statky v Babicích, Budách, Pławách a Březince.

			

			Domluvila jsem se s Zosiou, že se nahlásí jako nemocná, aby ji poslali zpátky do našeho revíru, protože v Budách žádný nebyl. To by nás pak, jak jsme doufaly, mohlo zase svést dohromady.

			Pryč odešla i Stefa, Marysia a Hanka – všechny poslali do lágru B. Zůstala jsem jen já. Tak to pro mě bylo lepší. Pomáhala jsem v šrajbštubě,59 místo mi zařídila Wala.60 Walu přivezli jedním z prvních transportů s Poláky, pobývala v táboře už dva roky. Patřila mezi hrstku těch, kteří přes všechno utrpení neupadli do apatie. Zachovávala si důstojnost, oplývala čistým charakterem. Jelikož pracovala v kanceláři, mohla nosit civilní šaty a ponechat si vlasy. V šedivém zoufalství tábora působila jako zjevení. Líbily se jí verše, které jsem složila během ranního apelu.

			
				59  Viz poznámka č. 43.

				
					60  Wala Konopská (vězeňské číslo 13156), pracující v politickém oddělení, byla jednou z čestných výjimek, příkladem toho, že kápo znamenal jen název funkčního stupně v táborové hierarchii, že bylo možné nepodlehnout tlaku a neklesnout na úroveň brutálních „kolegyň“ a zůstat skromnou a nápomocnou spoluvězeňkyní, podle Krystyny Żywulské dokonce strážným andělem.

				

			

			Nikdy předtím jsem se ke skládání veršů neuchýlila. Ale nesnesitelné apely a beznadějné postávání na víze mě ponoukly k tomu, abych si začala v hlavě ukládat rýmy. Neměla jsem čím ani na co si je zapsat. První složená sloka mě povzbudila. Pro ta nejobyčejnější slova jsem si sáhla do hloubi srdce:

			Na Osvětim východ sluce hledí

			stuhou růžovou a jasnou,

			stojíme v řadách, staří i mladí,

			a nahoře hvězdy hasnou…

			Brala jsem svou „tvorbu“ jako šarádu, která byla zároveň požehnáním, protože nabízela útěk před skutečností.

			Spoluvězeňkyně mé zvláštní verše převzaly jako štafetu. Učily se je nazpaměť a předávaly dál, s velkým zaujetím je recitovaly v kójích a na latrínách. Tímto způsobem se básnička Apel dostala až k Wale. Začala pátrat po její autorce a našla mě – zádumčivého holohlavého musulmana.61 Rozhodla se, že se o mě postará.

			
				61  Německy Muselman(n). Označení krajně fyzicky i psychicky vyčerpaného vězně, který podlehl apatii a fatalismu. 

			

			Jako starý vlivný heftlink si na mé blokové vymohla, že ještě zůstanu zašitá v karanténě a budu dál čekat na pracovní přidělení. Ráno jsem se courala po víze a hledala známé tváře. Marně. Narážela jsem na samé Češky a Francouzky, sem tam na starší Polku. Posedávaly ve skupinkách a vzpomínaly na staré časy. Pykaly tu většinou za své děti, syny, muže. Byly slabé a vysílené, uvědomovaly si, že dlouho nevydrží, přesto čelily hrozbě revíru a snažily se vydržet úmorné apely.

			Nevěděla jsem, kam se vrtnout. Všude bylo plno. Zamířila jsem k latrínám. Až na pár volných míst byla i tady tlačenice. Sotva jsem vešla, někdo zvolal: „Nelez sem, dávej si bacha!“ Na prknech mezi dírami dřepěla Němka s černým vinklem, vypadající jako chlap. Na kolenou jí seděla jiná, s dlouhými vlasy a vyhlížející velmi žensky. Upřeně se na svou partnerku dívala a pak ji dlouze políbila na rty. Těžko si představit něco příšernějšího – taková láska na takovém místě. Vyběhla jsem odtamtud a hnala se přes vízu. Pryč, pryč odsud! vířilo mi v hlavě. Ale jak a kam?

			Cloumalo mnou zhnusení. Sama jsem byla špinavá od hlavy k patě. Kam jsem se podívala, ženské jen rozmačkávaly vši. Pak jsem pocítila svědění, něco po mně lezlo. Sáhla jsem si za mundúr a chytila ji. Svou první veš. Zvedal se mi žaludek při pomyšlení, že tohle je teprve začátek. Odporný parazit se mi kroutil na nehtu a já ho neuměla zabít. Hned nato jsem chytila druhou, třetí a další, všechny nechutně velké. Po půl hodině jsem už měla nehty celé rudé. A v tu chvíli zazněl gong, svolávající k obědu. Těmi samými potřísněnými prsty jsem držela misku a s chutí hltala brukev.

			Příštího dne nás odvedli na odvšivení do sauny.

			„To znamená, že se budeme koupat!“ opakovaly jsme nadšeně. „Že dneska budeme čisté a že se možná zbavíme toho hrozného svědění, jelikož vezmou na odvšivení i naše pruháče.“

			Šly jsme v pětistupu. A opravdu, sebrali nám mundúry a pustili sprchu. Na koupel nám dali tři minuty, protože kromě nás měly odvšivení na programu další bloky. Mýdlo ani ručník jsme ale nedostaly. S jektajícími zuby jsme vyšly na dvůr. Před barákem stála vězeňkyně z obsluhy sauny, v ruce hadr namočený v misce s dezinfekčním roztokem. Seřadily jsme se do fronty. Každou z nás hadrem vytřela v podpaží a rozkroku, což u přihlížejících esesáků vyvolávalo ustavičný řehot. Stáli poblíž v hloučcích a bylo vidět, jak náramně se baví při pohledu na naše nemotorné, stydlivé pohyby. Pokud se některá chtěla ošetření vyhnout, chytili ji a pod palbou nadávek násilím k proceduře donutili. Největším zdrojem jejich pobavení byl stud starších žen, pro které toto nucené defilé znamenalo hluboké ponížení.

			Nějaká starší paní pronesla:

			„Jestli někdy dojde na to, že před námi budou takhle defilovat jejich matky?“

			„Jednou ano.“

			„A co myslíte, budeme se jim taky nahlas smát?““

			„To asi nedokážeme, ale zakřičíme do celého světa, že to jsou matky zločinců, že to ony je tak vychovaly.“

			Naše pruháče se z odvšivení dlouho nevracely. Stály jsme nahé venku dvě hodiny. Blížila se hodina apelu. Co nevidět měly přijet aufzeherky a začít sčítání. Apel byl posvátný, nad něj nic důležitějšího nebylo. Nakázali nám jít proto k barákům bez oblečení. Jakkoli nás to zdrtilo, poslechly jsme. Záhy jsme si všimly, že nahé vězeňkyně stojí i u jiných bloků.

			Před jedním barákem stál hlouček dětí. Byly to to árijské děti ze Zamośće, ve věku šesti sedmi let.62 Přijely v roce 1942 s rodiči, kteří skončili v plynu. Bylo to období, kdy se árijci ještě posílali do plynových komor nebo se zabíjeli vstříknutím fenolu do srdce. Podle vyprávění starých vězeňkyň se podmínky poté změnily k lepšímu. Například roku 1942 se praktikovaly generální apely. Poslední takový apel, během kterého vězeňkyně stály na mrazu čtrnáct hodin, se udál posledního lednového dne roku 1943. Po jeho skončení musely všechny ke svým barákům běžet. Kdo běžel pomalu nebo se zastavoval, putoval do bloku 25, bloku smrti. Ty, jimž se podařilo apel přečkat, měly strašlivé omrzliny na rukou i nohou.

			
				62  V rámci realizace takzvaného Generálního plánu Východ (Generalplan Ost) bylo koncem roku 1942 odesláno do Osvětimi přibližně 1300 mužů, žen a dětí z oblasti Zamośće. V únoru a březnu 1943 nacisté několik desítek chlapců z této skupiny zavraždili v nemocnici osvětimského kmenového tábora pomocí fenolových injekcí, vstříknutých do srdce.

			

			Osiřelé děti, které mezitím předčasně zestárly a vyspěly, tu teď stály s vážným výrazem v obličeji, rty pevně semknuté.

			Na dvoře byly mezi nahými vězeňkyněmi i starší ženy, matky už dospělých synů. Zářijový den se vydařil, ale v šest večer nám po koupeli a bez oblečení vskutku teplo nebylo. Konečně přijeli aufzeherky a esesáci. Přehlídka nahých žen je rozesmála. Spočetly nás a zase odjely.

			Chvíli nato ze sauny dorazily mundúry. Byly po dezinfekci úplně mokré. Jakmile jsme si je oblékly, dala se do nás ještě větší zima. Rozhodla jsem se zmáčené pruháče zase svléknout a lehla si do kóje nahá. Byla jsem špinavější než před odvšivením. A ráno po mně znovu lezly vši. Mundúry přes noc nestačily uschnout, a tak po ranním apelu šla půlka ženských do revíru.

			Nepůjdu tam, nepůjdu, opakovala jsem si tvrdošíjně, i když jsem věděla, že mám horečku. Sama nepůjdu, ať mě odnesou.

			V poledne se objevilo slunce. Jedna ze starých vězeňkyň se se mnou dala do řeči a věnovala mi kousek chleba. Přestala jsem se třást.

			„Co děláš?“ zeptala jsem se jí. Byla dobře živená, v dobré náladě a měla normální dlouhé vlasy a civilní sukni. „Je vidět, že se ti vede fajn, skvěle vypadáš.“

			„No vidíš, a já právě vyšla z bunkru, seděla jsem tam osm měsíců.“

			„Jak to, za co?“

			„Sama nevím. Jednoho dne přišli a sebrali mě. Evidentně důsledek nějakého prošetřování mého případu. Zavřeli mě do bunkru a hotovo. Vypadám dobře jenom proto, že mi chlapci z mužského – bunkr je tam – vydatně pomohli. Krmili mě, dodávali mi odvahu. Byla jsem bez pohybu, proto jsem tak ztloustla. A mám dobrou náladu, protože jsem konečně venku na vzduchu a můžu chodit. Nemáš tušení, jak nádherně mi teď je… po osmi měsících v bunkru.“

			S údivem jsem na ni zazírala. Musela si hodně vytrpět, když jí tábor připadal nádherný.

			„Nedělej si starosti,“ dodala. „Člověk snese hodně, víc, než si sám připouští. Věř mi. Ještě tu pár měsíců vydržíš, sama uvidíš.“

			„Pár měsíců? Nesmysl.“

			„To jsem si taky myslela. Každá si to myslí, ale pak přečká nejhorší věci. Kdyby ti při zatýkání řekli, co tě čeká, taky bys nevěřila, že to vydržíš. A zatím tohle nic nebylo… počkej, co teprve přijde… blíží se zima… Každopádně teď je líp, dneska už na hygienu v táboře víc dbají. Já vím, zní to divně, ale když jsem já přijela, bylo o poznání hůř.“

			Následujícího dne jsme šly na pole. Tentokrát jsem se dostala do skupiny složené ze stovky ženských. Stejně jako v předchozím malém komandu jsme prošly branou srovnaným pochodovým krokem. Byl chladný den. Daleko před námi a za námi se táhl zástup z pruhovaných mundúrů, mašírující ve stejném rytmu. Každou skupinu s anvajzerkou provázel post se psem. Minuly jsme houf mužů, rovněž kráčejících do práce na poli. Dostaly jsme rozkaz zpívat – samozřejmě německy. Část z nás ho uposlechla, hlavně černé vinkly. Zpívaly hlubokými ochraptělými hlasy.

			Šly jsme podél luk, pustých zahrad a vykácených lesů. Sem tam kolem nás projel civilista na kole. Propustku na území tábora jich mělo jen pár. Nesměli s heftlinky mluvit. Míjeli nás, zrak odvrácený, aby nezavdali sebemenšímu podezření z nedovoleného kontaktu. Projížděli kolem cize, vzdáleně, jako by byli z jiného světa. Vedle mě kráčela Ruska jménem Šura, studentka z Kyjeva a čtverácký smíšek. Krčila nos a napodobovala naši anvajzerku:

			„Hast du Brot?63 Dej Brot… Ech, ty hloupá,“ dodala švitořivě. „Já ti tak dám Brot, ty blbko pomatená!“

			
				63  Máš chleba?

			

			Najednou Šura zahlédla kohosi v ženské koloně, která nás míjela. Vytřeštila oči, zbledla a vyběhla z řady.

			„Nataša!“ zakřičela a vrhla se k dívce z procházející skupiny.

			Děvčata si padla kolem ramen a střídavě se smála a plakala. Trvalo to jen chviličku. Přiběhla anvajzerka, silou odtrhla Šuru od Natašy a vstrčila ji zpátky do našeho zástupu.

			„Los, du blöde Kuh!“64

			
				64  Mazej, krávo pitomá!

			

			„Gdě mama?“65 volala Šura rusky, zatímco vrávorala pozpátku.

			
				65  Kde je máma?

			

			„Ně znaju,“66 odpověděla jí víc a víc se vzdalující Nataša.

			
				66  Nevím.

			

			„A Miška?“

			„Ně znaju.“

			„Ruhe!“67 křikla opět naše anvajzerka. Šura zmlkla. Propukla v usedavý pláč. Pak si ještě na něco vzpomněla a znovu vyběhla z pětistupu.

			
				67  Ticho!

			

			„Nataša!“ volala z plna hrdla. „Gdě rabotaješ, kakaja komanda?“68

			
				68  Kde pracuješ, v jakém komandu?

			

			Odpověď už ale nedostala. Nataša byla příliš daleko.

			„Kdo to byl?“ zeptala jsem se uslzené Šury.

			„Sestra. Dva roky jsem ji neviděla. A teď ani nevím, kde v táboře je, určitě musí hladovět.“

			Pochodovaly jsme mlčky dál, všechny zasažené tím srdceryvným setkáním. Dva roky se neviděly a nebylo jim dovoleno se normálně pozdravit a aspoň stručně si promluvit. Netušily, kdy a jestli vůbec se potkají. O svých nejbližších nic nevěděly.

			Možná je tu i moje sestra, napadlo mě bezděčně. Jestli ano, hladoví jako my ostatní? A co je s mámou?

			Procházely jsme podél železnice kolem opuštěných vesnic. U přejezdu jsme se zastavily. Závory byly spuštěné. Objevil se osobní vlak, jehož překvapení cestující se začali zvědavě vyklánět z oken. Ukazovali si na naše dlouhé, nekonečné vězeňské procesí. Přátelsky mávali šátky na pozdrav – dlouho, dlouho, dokud se závory zase nezvedly. Pokračovaly jsme dál.

			Před námi šel v protisměru pasáček se stádem krav. Jakmile nás spatřil, utekl do pole. Jeho krávy nám zatarasily cestu. Nemínily se hnout, jen hlasitě bučely. Anvajzerka zaklela a houkla na posta, který pustil psa. Pár minut trvalo, než se cesta uvolnila a my mohly jít dál.

			Po několika kilometrech jsme došly k jakémusi vyznačenému prostranství. Rozestavili nás podél něj a dali nám lopaty a rýče. Trpěly jsme hrozným hladem a únavou po tom nečekaně dlouhém pochodu, a to den teprve začal. Každé pětici byl přidělen vyznačený čtverec země, který musela do poledne prokopat.

			Vrazila jsem rýč do tvrdé půdy. Podívala jsem se na ostatní a začala je napodobovat. Naučila jsem se kopat a odpočívat s nohou na rýči, když anvajzerka prošla kolem. Nejtěžší bylo odhazování zeminy. Neměla jsem sílu na to, abych rýč uzvedla. Šura vedle mě se pustila do práce s velkou vervou. Nebývale energicky, náruživě odhazovala zem a přitom si mumlala pod nos:

			„Představ si, že jim kopeš hrob. Hned ti bude líp, uvidíš.“

			Anvajzerka celou dobu kroužila kolem a výhrůžným zrakem si přeměřovala ty, které přistihla při odpočinku. Občas se zastavila na slovíčko s postem. Vyzývavě se na něj culila a chvílemi na nás přes rameno vyštěkla:

			„Arbeiten! Los, Schweine… schneller!“69

			
				69  Makejte! No tak, vy svině… rychleji!

			

			Už mi docházely síly. Vedle nás nějaká vězeňkyně upadla. Zvedly jsme ji a odnesly kousek dál na trávu. Omdlela. Začala jsem ji štípat, aby se probrala. Nic jiného dělat nešlo, žádná voda nebyla po ruce.

			„Lass diese alte Zitrone! Geh arbeiten, los!“70 zahulákala nade mnou anvajzerka a hodila na mě lopatu.

			
				70  Nestarej se o ni a vrať se do práce!

			

			Její čepel mi sklouzla po noze, vytryskla krev. Odbelhala jsem se k napůl vyhloubenému příkopu.

			„Je těhotná,“ šeptla jedna z vězeňkyň.

			„Kdo?“

			„Ta, co omdlela. Řekla mi, že je těhotná.“

			Do dvanácté jsme stihly navršit vysoký pahorek zeminy, příkop už měl obstojnou hloubku.

			Přivezli sud s obědem. Na polévku z kopřiv jsem stála asi půl hodiny. Chutnala výborně, ale bylo jí málo. Snědla jsem ji během chvíle – těch pár minut odpočinku jsem si užila. Ovšem když jsem dojedla, zdálo se mi, že mám ještě větší hlad.

			Ze všech stran ke mně doléhaly hádky. Jednotlivé skupinky se spolu nepřely kvůli zrychlení pracovního tempa, nýbrž kvůli jeho zpomalení. Některé pětice totiž měly hotovo dřív než jiné a dostaly další kvadrát, zatímco ty pomalejší, které svůj čtverec ještě nedokončily, byly terčem popohánění a bití.

			„Nebuď tak hr!“ nesly se vzduchem výtky. „Nebo snad toužíš po tom, aby ti dali metál?“

			„Nech mě, dělám si svoje.“

			„Nemusíš všem ukazovat, že máš víc sil. Kvůli tobě to teď schytáváme, protože ta mrcha vidí, že to jde zvládnout za míň času, a řve na nás.“

			Ale nic nepomáhalo. Horlivců, neberoucích ohled na ostatní, bylo pořád dost. Těžko říct, kde brali tolik energie. Byly případy, kdy jedna zastoupila druhou, kryla ji před všetečným pohledem anvajzerky, aby si ta druhá mohla na chvíli oddechnout. Ale stávalo se to zřídka, příliš zřídka…

			O páté jsme odložily lopaty a vyrazily zpátky do tábora na apel. Mučil nás hlad a zima. Bolely ruce a nohy, bolely všechny kosti v těle. Cítily jsme, že naše znavená srdce už dál nemohou. Toužila jsem po chvíli odpočinku, ale čekal nás ještě apel. Ausenkomanda mířila v pochodovém kroku do tábora ze všech stran. Sotva jsme se vlekly, vyčerpané, zbědované a rezignované. Na chvíli nás oživil chleba, rozdávaný během apelu. Nervózně jsme ho lámaly a rychle, lačně polykaly.

			Chodily jsme pracovat na pole celé týdny. Při návratech nás provázel déšť a sníh, brodily jsme se blátem a pak se vystavovaly slunci. Nebylo kde se schovat, nebylo komu si postěžovat. Ráno jsme si šly pro polévku, po poledni pro chleba. Cestu do práce jsme brzy měly vrytou do paměti, znaly jsem všechny tváře aufzeherek a postů, všechny vyřvávané kletby a nadávky, stejně jako pochody hrané orchestrem i ty zpívané hladovými vězeňkyněmi. Ve vodě po pás jsme obracely seno, v lepkavé mokré hlíně kopaly brambory, vykopávaly a rozsazovaly brukev, trhaly plevel…

			Za horkého počasí, mučeni nepopsatelnou žízní, jsme s vyprahlým hrdlem a rty vázaly obilí do snopů a v neustálém prašnu obsluhovaly mlátičku. Často jsme pracovaly bez obědové pauzy a nesnězená polévka pak v horku do večera zkysla. Teprve večer jsme ji mohly zhltnout, už studenou a kyselou.

			V důsledku toho nás všechny druhého dne trápil průjem. A běda, jestli se některá z nás, drásaná bolestí, pokusila odběhnout do blízkého příkopu – postové na ni okamžitě pustili psy. Pokořené, uštvané ženy se potom už neodvážily hnout z místa a raději se brodily ve vlastních výkalech.

			Jednoho dne se zdařil útěk jisté Ukrajince. V reakci na to byl v táboře vyhlášen apel. Nachystal se stůl, ke kterému přivedli desítkářku, zodpovědnou za skupinu, z níž Ukrajinka utekla. Připoutali jí nohy ke spodku stolu a ruce k jeho desce. Dozorující esesák jí udělil trest pětadvaceti ran silnou holí. Dívka křičela a vyla bolestí. Ke stolu přišel sám Lagerführer a přidržel jí hlavu. Po dvacáté třetí ráně omdlela, a tak ji odvázali. Byla z ran celá zčernalá, měla roztříštěné ledviny. Vězeňkyně ji v bezvědomí odnesly do revíru, kde za několik dní zemřela.

			Občas se podařilo schovat do mundúru hrstku brambor a pronést ji bránou, pokud se člověk uměl vyhnout důkladné prohlídce. Sem tam jsme za práci na poli dostaly culág v podobě patnácti dekagramů chleba a kolečka salámu. Hovory se točily kolem jediné věci: dostaneme dneska culág, nebo zase ne?

			Bylo normální, že jsme se vracely z pole s mrtvolou spoluvězeňkyně na ramenou, aniž bychom směly zvolnit náš obvyklý pochodový krok. Neexistoval okamžik, kdy bych mohla být o samotě. Cítila jsem, že jsem den ode dne zvlčilejší, že začínám nenávidět lidi, že se mi protiví hádky i smích. Všem nám byl společný netečný pohled a schopnost mlčky nenávidět. Po tolika hodinách na nohou jsem uléhala do kóje polomrtvá únavou a před usnutím si představovala, že já jsem anvajzerka a naopak oni, ti zatracení hitlerovci, jsou vězni. V těch představách jsem je škrtila a mlátila – a to mi pomáhalo se uklidnit a usnout.

			Byla jsem čím dál hubenější a špinavější, čím dál unavenější a hladovější.
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			4. kapitola

			Práce pod střechou

			Jednou, bylo to v neděli, jsme nešly na pole. Místo toho nám dali za úkol vyhloubit před naším blokem příkop pro kanalizaci. Toho dne za mnou přišla Wala a řekla, ať se hned seberu a jdu do sauny. Věděla, že jestli to takhle půjde dál, bude brzy po mně. Poslechla jsem ji. Tohle mohl být zlom v mém táborovém životě. Práce pod střechou – pod jakoukoli střechou – by byla moje záchrana. Věděla jsem, že se svým vzhledem těžko můžu udělat dobrý dojem, ale nenapadlo mě, jak ho zlepšit. V sauně mě přijala Magda, slovenská Židovka. Dobře jsem si na ni pamatovala, to ona nás po příjezdu strašně bila. Mráz mi přeběhl po zádech.

			„Z Vorne71 mě sem poslali na práci,“ odříkala jsem větu, kterou mi poradila Wala.

			
				71  Předek. V táboře se tak nazývalo místo u brány vedle strážnice (Blockführerstube), kde se přijímaly transporty. Když zazněl rozkaz, například „Żywulska nach Vorne!“, vězeňkyně se tam musela dostavit, aby mohla být k dispozici vězeňské funkcionářce nebo dozorkyni. Żywulska tedy sdělila Magdě, která musela ohlásit poptávku po pracovnici, že byla povolána na Vorne (kvůli tomu, aby přešla do stavu nového komanda), kde jí následně nařídili hlásit se u Magdy v sauně.

				 			                                   		 	


			„Dokážu si představit, co tak asi umíš. Že prý píšeš básničky, že jsi, jak se povídá, inteligentní. No… tak popadni hadr a umyj okna, ať se lesknou. Uvidíme, co v tobě doopravdy je.“

			„A kde vezmu hadr?“

			„Co si o sobě myslíš, to ti ho mám já zorganizovat a dát rovnou do ruky? Sama si pomoz.“

			Šla jsem si ho tedy sama sehnat. Na podlaze jsem uviděla chuchvalec špinavých zbytků oblečení. Vytáhla jsem z něj cár z roztrhané blůzky. Vzápětí jsem dostala od Magdy přes ruce.

			„Zahoď to, ty náno, to je zavšivené! Hned je poznat, že jenom básničky píšeš.“

			Vydala jsem se najít čistý hadr. Nějaký blok byl právě na koupání. Saunou se šířil pach lidského potu spolu s Magdiným křikem a sekýrováním. Měla jsem strašný hlad. Šla jsem mezi sprchami, když vtom se mi začala točit hlava a srdce se podivně sevřelo. Zavrávorala jsem a ztratila vědomí.

			Když jsem zase otevřela oči, stála nade mnou Wala s lahvičkou valeriánských kapek v ruce. Nevím, kdo ji zavolal.

			„Nelam si s tím hlavu,“ uklidňovala mě. „Zvykneš si. Představ si, že bys teď byla někde na ausenu. Já jsem víc jak půl roku nosila obrovské kotle v kuchyni. Den co den jsem brečela, pořád jsem se bála, že to nezvládnu unosit. A podívej, jak teď vypadám.“

			„Musím sehnat čistý hadr na okna. Magda… nevím, kde ho…“ koktala jsem zmateně.

			Někdo mi podal kus látky. Vstala jsem a šla do místnosti, kde se vězeňkyně po koupeli shromažďovaly. Začala jsem utírat okna. Magda stála poblíž a vydávala nějaké podivné skřeky. Rozhlédla jsem se a pochopila, že ze mě dostala záchvat smíchu. Musela jsem vypadat komicky. Protože jsem byla zesláblá, přidržovala jsem se při otírání okenních tabulek pantů, abych neupadla. Očividně jsem tím svou šéfku pobavila. Okna byla čistá, ale za chvilku se zase orosila. Magda začala ječet:

			„To jsou podle tebe umytá okna? Tomuhle říkáš čisté? Nehnu se odsud, dokud se nebudou blýskat jak zrcadlo.“

			„Ale Magdo, ty tabulky se…“

			Sotva jsem se ozvala, přilétla facka.

			„Za chvíli je tady aufzeherka. Řeknu jí, že odmlouváš a že nic neumíš. Pomažeš zpátky na pole a za pár dní zdechneš, i s těmi svými básničkami.“

			„Nemluv tak, Magdo… Já si poradím.“

			„Jsem zvědavá, jak dlouho ti to potrvá.“

			S tím se vzdálila. Ale ať jsem na sklo dýchala, foukala a otírala ho, jak chtěla, nic nepomohlo.

			Nevěděla jsem, co dělat. Poodešla jsem od oken a zoufale svěsila ramena. Nanejvýš mě zabije, uklidňovala jsem se v duchu. Ale v pravou chvíli se na mě usmálo štěstí. Magda se mezitím pustila do někoho jiného a mě si přestala všímat. Přišli totiž cugangové a ona zas měla koho bít.

			Byl to transport z Holandska. Přijela asi tisícovka žen. A šuškalo se, že další transporty jsou na cestě. Nebylo času nazbyt, zdálo se, že nás čeká práce na celou noc.

			Začal obvyklý kolotoč. Čerstvě příchozí ženy se musely vysvléknout, nechat si oholit hlavy a zamířit do sprch. Po skupinkách pak pokračovaly do místnosti, kde jsem „úřadovala“ já. Magda mě pověřila dohledem na pořádek. Měla jsem každému osprchovanému nováčkovi ukázat, kam má dál jít, aby dostal šaty, dřeváky a na záda štrajfy.72

			
				72  Německy Streifen, pruh. Natíraly se červenou barvou ve tvaru kříže zezadu na civilní svršky, vydávané vězňům místo stále nedostatkovějších pruhovaných mundúrů.

				 

			

			Cugangové ke mně přicházeli celí zkoprnělí, v Holandsku o ničem takovém určitě neslyšeli. Necítili se provinile, nechápali nic z toho, co se kolem nich dělo. Kladli spoustu otázek, ale já jim nerozuměla ani slovo. Jen jsem je gesty žádala, aby pokračovali směrem, který jsem jim ukázala. Ale očividně jsem v nich nevzbuzovala žádný strach, vůbec mě neposlouchali. Každá z těch nic nechápajících žen měla někde sestru, matku nebo přítelkyni, kterou nechtěla ztratit. Byla jsem zoufalá, nedokázala jsem si s nimi poradit. Prosila jsem, křičela, hrozila, ale ony se chaoticky hemžily kolem mě a snažily se mi tou svou hrdelní, chraplavou řečí něco říct.

			Objevila se Magda, zrovna v okamžiku, kdy panoval největší zmatek. Bylo už pozdě večer a ze sprch vyšla patnáctá skupina cugangů v řadě. Stála jsem uprostřed houfu žen, na které jsem jen bezradně hleděla.

			„Krysio!“ uslyšela jsem Magdin hlas. „Co se tu děje, proč nestojí v pětistupu?“

			„Nechtějí, a já se s nimi neumím domluvit.“

			„Tak je zbij!“

			„Cože?“

			„Slyšelas dobře, zbij je. Jestli to neuděláš, zítra odsud letíš. Jsi tady, abys mi pomáhala, a ne aby ses nechala ušlapat!“

			„Ale já… To nejde, Magdo, já je nemůžu bít.“

			Přišla blíž a vrazila mi do ruky hůl.

			„Ale můžeš… Slyšíš? Můžeš! Máme před sebou celou noc. Jestli je nezbiješ, neukázníš je… Nebuď tak cimprlich, chceš přežít Osvětim, ale bojíš se na někoho vztáhnout ruku?“

			„Já se nebojím, já prostě nechci.“

			„To se ještě uvidí!“

			Zvedla jsem hůl nad hlavu a zařvala:

			„Zu fünft anstellen, los!“73

			
				73  Seřadit do pětistupu, rychle!

			

			Kupodivu to pomohlo. Zeptala jsem se, jestli některá umí německy. Jedna se přihlásila. Znovu jsem výhrůžně zvedla hůl:

			„Ruhe!“

			Pak jsem požádala dolmečerku,74 aby ostatním řekla, že jsem dostala nakázáno je zbít, ale že nechci a že je prosím, aby se seřadily. Vyhověla mi a všechno jim tlumočila. Hůl mě pálila v prstech. Zahodila jsem ji a začala plakat. Nějaká Holanďanka ke mně přistoupila, podala mi ruku a patrně mě o něčem ujišťovala. Potom jsem s pomocí dolmečerky srovnala její krajanky do řad. Najednou šlo všechno líp.

			
				74  Německy Dolmetscherin, tlumočnice.

			

			Celou noc jsem se ani na vteřinu nezastavila. Stále přicházely nové a nové skupiny čerstvých vězeňkyň a pokaždé se opakovalo totéž. Stejné zmatené pohledy, stejné nesrozumitelné štěbetání holohlavých, teď od sebe těžko rozeznatelných žen, unavených a nic nechápajících. „Kde jsme, kde je moje máma, kam ji odvezli?“ ptaly se pořád dokola. „Co tu budeme dělat, kdy dostaneme najíst, kdy budeme moct spát?“

			Sama jsem přitom padala únavou. Odpovídala jsem jim čím dál slabším a ochraptělejším hlasem. Už jsem nevěděla, kdy jsem si naposledy sedla.

			„Jste v koncentračním táboře. Nevím, kam ta auta jela. Budete pracovat, nebojte se,“ říkala jsem jim dokola to a jiné.

			Ráno dorazil další transport. Opět asi tisícovka žen, opět z Holandska. Netušila jsem, kde jsem v sobě brala energii. Zůstala jsem v sauně ještě celý den a noc. Ale pořád jsem si opakovala: Buď ráda, že máš práci pod střechou.

			Po Holanďankách přijely evakuované Rusky s dětmi. Nesly rance, obsahující celý jejich majetek. Děti byly po příjezdu odebrány jejich matkám a odeslány do jiných táborů, kde měly být v německém duchu75 převychovány a posléze obětovány jako potrava pro děla při obraně Vaterlandu.76

			
				75  Počínaje třetím polským vydáním z roku 1951 bylo „v německém duchu“ nahrazeno politicky přijatelnějším spojením „v hitlerovském duchu“.

				
					76  Vaterland, německy vlast. Poznámka překladatele.

				

			

			O děti okradené matky naříkaly, hrozily a rvaly si vlasy.

			Nejvíce nám všem utkvěl v paměti malý veselý Voloďa. Chlapec přijel v říjnu 1943 transportem z Vitebska. Měl pět let a byl velmi zábavný. Už doma ho prý považovali za komedianta. Dělal legrační obličeje, napodoboval dospělé, všelijak se nakrucoval, lumpačil a vůbec všechny kolem okouzloval. Když velitel tábora Hößler přejímal transport a sledoval obvyklý výjev s unavenými a zimou prokřehlými dětmi, které se nechtěly pustit matčiny sukně, namířil si to malý Voloďa rovnou k němu, čtverácky se zaculil, zasalutoval a zvolal:

			„Jak se máš, strejdo?“

			Hößler údivem strnul. Voloďovi se povedlo přimět ho k úsměvu.

			Posléze si Hößler zvykl navštěvovat ruský blok a hned na prahu volat:

			„Wo ist der kleine Wolodia?“77

			
				77  Kdepak je malý Voloďa?

			

			Celý tábor se nad tím velmi podivoval – kde se v monstru, které chladnokrevně poslalo do plynu už tolik dětí, najednou vzal takový projev lidskosti. A proč zrovna vůči chlapci, ze kterého měl vyrůst statečný bolševik, prahnoucí po odplatě Němcům78 za jejich krvavou okupaci. Hößler dokonce několikrát přivedl na ruský blok Kramera. A Voloďa, jehož neodradilo ani matčino zoufalství, ani nenávistné pohledy ostatních žen, bavil esesáky, jak nejlépe uměl. Zpíval jim své pěkné písničky, a dokonce si pod maskou zdánlivě nevinného dětského úsměvu, pod níž skrýval vědomé zadostiučinění, troufl zanotovat Jesli zavtra vojna.79 Ano, Voloďa byl chytrý chlapec…

			
				78  Počínaje třetím polským vydáním z roku 1951 bylo slovo „Němcům“ (z ohledu na vznik NDR roku 1949) nahrazeno opět politicky příhodnějším slovem „fašistům“.

				
					79  Jestli zítra vypukne válka. Sovětská vojenská píseň ze stejnojmenného propagandistického filmu z roku 1938.

				

			

			Ale ani role oblíbeného baviče táborových vládců mu nezajistila lepší živobytí. Jedl ty samé dávky chleba, jaké dostávali druzí, dospělí i děti. A proto onemocněl. Jeho matka chtěla esesáky poprosit, aby je nerozdělovali, aby ho nedávali do revíru, ale esesáčtí hlavouni nepřišli. Voloďu jí vzali a Voloďa umřel. Toho dne se objevil Hößler:

			„Wo ist der kleine Wolodia?“ zavolal na něj jako vždycky.

			Leč ozvěnou mu bylo jen ticho. Zeptal se ještě jednou a hlasitěji, zneklidněný tím nepřátelským mlčením. Přiběhla vylekaná bloková a oznámila mu, že Voloďa už nežije – lítostivým tónem, jako by chtěla chlapce omluvit, že dnes velitele bohužel nepobaví.

			„Umřel? Hm… to bylo schnell…“ podivil se chladně. „A jsou tu ještě nějaké jiné roztomilé děti?“

			Na výzvu blokové začaly z pryčen slézat vyhladovělé a nemocné děti… aby proběhla soutěž o další rozkošné dítě.

			Hößler si je pozorně prohlédl, ale žádného vhodného kandidáta mezi nimi nenašel.

			„Tady už nic není,“ utrousil pohrdlivě a odešel.

			Příštího dne přišel z Berlína rozkaz oddělit děti od matek a převézt je do Poznaňska, kde měly splynout s německým obyvatelstvem a zapomenout na svou původní národnost. Byly malé a existovala tak šance vychovat z nich dobré Němce.80

			
				80  Viz poznámka č. 78.

			

			Na ranním apelu stály naposledy se svými matkami. Dvouletý Péťa ječel a neposedně se batolil mezi vyrovnanými řadami vězeňkyň. Esesák, který přebíral hlášení, zařval „Achtung!“ a chlapeček, to dvouleté děcko, se okamžitě napřímil a postavil do pozoru jako voják.

			Pro Péťu a zbylé děti si přišli hned po apelu. Matky se je pokusily schovat pod pryčnami, ale marně. Srdceryvně vzlykaly, hrozily… Nic nepomohlo.

			Přišel Hößler a řekl:

			„Měly byste být hrdé a šťastné. Tam, kam děti jedou, jim bude o moc líp. A vy tady naříkáte, ženské hloupé!“

			Většina z těchto „hloupých ženských“ později zahynula hladem, zimou či nepřekonatelným zoufalstvím a steskem. Ty silnější byly odeslány do nitra Německa na otrockou práci. Děti zmizely beze stopy.

			Občas zavítaly do sauny na odvšivení vězeňkyně z lágru B. Mohla jsem se tak znovu potkat se známými z Pawiaku, od kterých mě oddělili. Některé tou dobou už pobývaly v revíru.

			Vypukla totiž epidemie skvrnitého tyfu. Když holky po proceduře nahé procházely kolem mě, šeptem mi pověděly, kdo onemocněl. Nata ležela v revíru, zato Janka, přestože byla nemocná, dál chodila na pole. Stefa vypadala strašlivě, stála přede mnou a celá se zimničně třásla.

			„Už to dlouho nevydržím,“ řekla mi. „Nedělám si iluze.“

			„Co na poli děláš?“

			„Kopu brambory.“

			„Jak je na tom srdce?“

			„Každým dnem slábne.“

			„Jaká je anvajzerka?“

			„Děsná. Ty se máš, Krysio, máš práci pod střechou, můžeš se vykoupat.“

			„Ještě jsem se tu nekoupala. Nevím, jestli se mám. Možná jo, v porovnání s vámi.“

			Kromě tyfu se v té době hojně šířily různé zvěsti. Chlapi potajmu mluvili o tom, že v okolí tábora operuje silná partyzánská jednotka, se kterou jsou v kontaktu, a že je třeba se bezpodmínečně přichystat na to, že nás přijdou každou chvíli osvobodit.

			Ignorovaly jsme, že fronta byla pořád ještě daleko. A i kdyby partyzáni opravdu osvobodili několik desítek tisíc vězňů, co by se s takovou masou lidí dělo potom? Nikdo v táboře se ani nesnažil uvažovat logicky. Křečovitě jsme se držely každé možnosti, každé naděje na únik z osvětimského pekla. Kolovala naivní fáma, že na nějaké konferenci Churchill81 žádal Hitlera, aby zlikvidoval koncentrační tábory, především pak Osvětim. Hitler měl odpovědět do čtyřiadvaceti hodin. Pokud by odmítl, bylo by Německo srovnáno se zemí. Všechny jsme žily v přesvědčení, že svět na nás myslí, že se o nás zajímá.

			
				81  Počínaje třetím polským vydáním z roku 1951 byla zmínka o britském premiéru Winstonu Churchillovi odstraněna. Z dříve oslavovaného spojence se v té době stal jeden z nejzavilejších nepřátel, proti kterým sovětská propaganda bojovala. Také pro Polsko, nacházející se v sovětské sféře vlivu, znamenal počátek padesátých let období nejtemnějšího stalinismu.

			

			Šrajberka82 nám oznámila, že vězeňkyním od čísla 50 000 výš je povoleno napsat domů. Dostaly jsme papír s patnácti nalinkovanými řádky. O čem ale psát? Všechny dopisy zněly stejně: „Jsem zdravá, cítím se dobře, pošlete balíčky.“ Při psaní prvního dopisu nám vyhrkly slzy do očí. Znovu jsme si na chvíli vybavily předchozí život na svobodě, vzpomněly si na domov, na všechno, co nám bylo drahé a co jsme ztratily.

			
				82  Německy Schreiberin, písařka. V tomto případě je míněna vězeňkyně ve funkci blokové písařky.

			

			Dozvěděla jsem se, že Zosia je v revíru. Šla jsem se za ní podívat. Nemoc nepředstírala, i když jsme se tak dřív domluvily. Pracovala dva dni v dešti a rázem se ocitla tady, stižená horečkou a zimnicí. Ležela na nejhořejší pryčně, na „třetím patře“, a čekala, až jí přinesou vodu.

			Revír byl obehnaný dráty, tvořilo ho dvanáct baráků. V jednom z nich se nacházela ambulance, kde se dělalo vyšetření a měřila teplota. Ty, které doktorka prohlásila za zdravé, se vrátily do tábora, ostatní putovaly do baráků, které měly přibližně sto padesát lůžek. V osmi štubách83 bylo po třiceti šesti lůžkách, tvořících – jak se říkalo v lágrovém jazyce – první, druhé a třetí patro. Na spodním byla největší tma, z horního se zase nejhůř slézalo. Každý proto chtěl obsadit prostřední, ale nakonec mohl být rád, že se na nějaké lůžko vůbec dostane. Mezi lůžky vedly chodby, kde stály nočníky. Po délce baráku se táhl nízký průduch kamen, na kterých se prováděly léčebné zákroky. Tady bylo nejvíc světla, protože nad průduchem svítila slabá žárovka.

			
				83  Německy Stube, světnice. Poznámka překladatele.

			

			Vydrápala jsem k Zosie na třetí patro. Všude se z lůžek zvedly hlavy a otočily se ke mně.

			„Co je nového, jsou nějaké zprávy, jak dlouho ještě to bude trvat?“

			Všechny bez ohledu na původ a společenskou třídu jsme se zajímaly o „politiku“. Nenašel se nikdo, kdo by řekl, že ho politika nezajímá. Politika zahrnovala mnohé, byla to fronta, spojenci, role Polska ve světě, byly to spekulace o vojenském výsadku a našem osvobození – náš osud závisel na politice a každá to věděla. Nejčastěji padala otázka: „Tak jak v té politice?“

			„Už jsou hodně blízko,“ řekla jsem rozhodně.

			„Odkud to máš?“

			„Jedna ze šrajbštuby to povídala. Vydržte, nanejvýš za dva týdny jsou tady. Na východě začala nová ofenziva.“

			Chrlila jsem to ze sebe jak automat, ve skutečnosti jsem samozřejmě nic nevěděla. Celý tábor takové zprávy jen hltal, heftlinkové z nich čerpali sílu vydržet – hlavně tady v revíru. Popravdě, dobré zprávy byly jediným účinným lékem.

			Zosia se na mě vlídně usmála. Viděla jsem v jejích očích šibalskou shovívavost, se kterou mé smyšlenky přijala. Nakonec řekla:

			„Jen mluv dál, moje milá, já vím, že to není pravda, ale mně to dělá moc dobře.“

			Objevila se doktorka. Natáhla jsem se vedle Zosi, aby mě nezahlédla. Zdravé vězeňkyně do revíru nesměly chodit.

			Zosia celá hořela, očí se jí leskly:

			„Krysio, až budeš moct, dones mi teplou vodu. Já ty čaje nemůžu pít.“

			„Určitě donesu.“

			Netušila jsem, kde vodu seženu a jak ji ještě teplou do revíru pronesu, musela jsem to Zosie slíbit.

			Když doktorka prošla kolem, slezla jsem dolů a vyšla z baráku. Do Lagerruhe zbývalo ještě pár minut. Před barákem jsem na něco šlápla. Úlekem jsem uskočila. V blátě ležela mrtvola, a vedle další. Nahá mrtvá těla. Na barák dopadalo měsíční světlo, avšak v místě, kde mrtvoly ležely, byl stín. Stála jsem jak přimrazená. Uslyšela jsem nějaké zapištění a spatřila pohyb mezi těly. Krysy. Jedna lezla po obličeji nebožky. Zvedla jsem kámen a mrštila ho po ní. Trefila jsem ale hlavu mrtvoly. Ozval se dutý úder. Rozběhla jsem se, dvojice krys za mnou. Velcí, tlustí, pištící hlodavci. Pádila jsem pryč jak šílená k drátům revíru, podlezla je, přeběhla Lagerstraße a zapadla do svého bloku. Vylezla jsem do kóje, celá zbrocená potem. Na mysli mi vytanul strašný výjev: jestli Zosia v noci umře, vynesou ji ven a krysy jí budou vyžírat oči. Tu noc se mi zdálo o krysách. Byly všude, lezly po mně, kousaly mě, dusily, skákaly mi do očí.

			Druhého dne přivedli do sauny transport z revíru. Všechny v něm trpěly durchfalem a sotva stály na nohou. Propustili je, protože nebylo místo pro nové nemocné. A po propuštění musely projít saunou jako cugangové. Jedné z nich, která se musela držet okna, aby se nesvezla na podlahu, jsem přišívala číslo na pruháče, když vtom na mě vyštěkla Magda:

			„Co to je?“

			Ukázala přitom na převrácenou stoličku, potřísněnou výkaly. Očividně dílo některé z revíru.

			„Ukliď to. A tu stoličku vezmi a umyj!“

			„Přinesu hadici a opláchnu ji.“

			„Ne, udělej to rukama. Přece nejsi taková fajnovka!“

			„Ale Magdo…“

			Byla toho dne mimořádně vzteklá. Navzdory tomu, co mi nakázala, jsem si šla pro hadici a začala stolek oplachovat. Magda vypěnila ještě víc:

			„Čapni tu stoličku, povídám! Neupejpej se!“

			Nasupeně jsem poslechla a na moment jsem měla chuť stoličku po ní mrštit. Musela vycítit můj úmysl, protože ukročila stranou. Ženské se přede mnou rozestupovaly, šla jsem mezi nimi jak v horečce. Přepadla mě chvilková vzpomínka na minulost. Viděla jsem se doma u stolu, v normální sukni a s vlasy, jak čtu knížku. Rozum se vzpíral uvěřit, k čemu všemu mě tu dohnali – k čemu mě donutila jiná vězeňkyně! Zavřená v táboře stejně jako já. A já musím poslouchat, protože jsem naprosto bezmocná.

			Téhož dne po poledni se v jednom sále sauny konal koncert. Byl výhradně pro Funktionshäftlinge.84 Pro všechny kápové, anvajzerky a ty, které přežily první roky a teď pracovaly „ve funkcích“ uvnitř lágru. Stejně jako pro nejvýše postavené dohlížitelky na táborový pořádek, pro lágrkápovou a Lagerälteste.85 Tyhle dvě měly největší moc nás bít a týrat, jich jsme se obávaly nejvíc. Jména Stenia, Leo nebo blokové von Pfaffenhofen nebudila o nic menší hrůzu než jména nejhorších esesáckých katů. A možná ještě větší, protože na ně heftlink narazil mnohem pravděpodobněji.

			
				84  Vězeňské funkcionářky.

				
					85  Viz poznámka č. 42.

				

			

			Dirigentské taktovky se měla chopit Alma Roséová, Židovka, která přijela transportem z Vídně. Hned po příjezdu ji umístili do osvětimského pokusného bloku, pověstné „králíkárny“. Strávila v něm dva dny, než vyšlo najevo, co je vlastně zač. V táboře se tehdy formoval dívčí orchestr a ona byla příhodná kandidátka na jeho vedení. Možná někdo z Berlína opět varoval před návštěvou mezinárodní komise, které bylo třeba předvést, kolik dobrého se dělá pro blaho heftlinků. Kromě toho se táboroví vládci nudili. A tak Alma Roséová na požadavek hlavního velitele Osvětimi opustila králíkárnu a stanula v čele orchestru. Souboru také připadla povinnost každé ráno udávat pochodový rytmus komandům, jdoucím na pole. V daném případě nástrojům samozřejmě dominoval buben, který na koncertě v sauně měly nahradit housle.

			Jako vězeňkyně pracující v sauně jsem i já mohla být v místnosti, kde měl orchestr vystoupit. Před koncertem jsem šla na chvíli ven. Vedle právě za trest klečelo osazenstvo bloku 15. Naproti stála lágrová kuchyně a u ní se vršila hromada odpadků, ve které se přehrabovaly řecké Židovky. Vytahovaly z ní kosti a okusovaly je. Před několika měsíci přijely ze Soluně – elegantní, opálené, štíhlé ženy. Všechen jejich půvab a jiskra se ztratily po pár dnech. Prošly několikerou selekcí a ta hrstka zbědovaných koster posetých boláky a jen vzdáleně podobných lidem, co zbyla, se teď hrabala v odpadcích.

			Vrátila jsem se do sauny, koncert už začínal. Alma zvedla taktovku. Na židlích se rozvalovala skupina esesáků a dozorkyň. Lágrkápová zrakem přelétla místnost, její výhrůžný pohled předem umlčoval každého, kdo by chtěl jen špitnout. Místnost naplnily tóny Straussova valčíku. Vyhlédla jsem oknem ven. Blok 15 ještě klečel. Alma vzala housle, aby zahrála sólo. Oči měla zavřené, možná si představovala, že hraje s Vídeňskou filharmonií. Hrála moc pěkně. V místnosti vládlo naprosté ticho. I já jsem přivřela víčka. Na chvíli mi před očima vyvstal velký plesový sál, jakoby vystřižený z filmu nebo nějaké nepravděpodobné události. Viděla jsem usměvavé tančící páry, povlávající šaty, baletky vznášející se na špičkách.

			Alma skončila. Nervózně odložila hůlku a s prázdným pohledem se obrátila do místnosti.

			„Ruhe!“ zařvala lágrkápová, protože kdosi začal tleskat. Otřásla jsem se. Orchestr pokračoval v hraní, spustil nějakou polku.

			Náhle se z místa, kde seděla táborová honorace, zvedla jakási zvláštní postava. Rudovlasá, nalíčená, v kalhotách a s hůlkou. Začala na hudbu německy zpívat pijácky hrubým hlasem. Udivilo mě, že ji nikdo nejen nepřerušil, ale že její zpěv navíc doprovodil smích a souhlasný hlahol, byť dotyčná měla našité číslo, a byla tedy nepochybně vězeňkyně.

			„Muskelerka,“86 šeptl kdosi vedle mě.

			
				86  Vězeňkyně jménem Muskelerová, kápová sauny.

			

			„Jak to, že si tu může klidně zpívat, ještě ke všemu takhle vyšňořená a namalovaná?“

			Evidentně dobře informovaná znalkyně poměrů mi to vysvětlila: „Protože se z dřívějška zná s oberkou. Jsou to bývalé kolegyně, pracovaly spolu,“ ušklíbla se ironicky. „Ona byla bordelmamá a oberka jednou z holek v jejím podniku. Takže není divu, že má protekci.“

			Vrhla jsem na ni překvapený pohled.

			„Počkej, fakt nevíš, že skoro všechny aufzeherky dělaly v bordelu?“ zeptala se udiveně.

			Muskelerka se tanečním krokem vrátila na své místo. Po ní vystoupila Polka – elegantní Ewa Stojowska, varšavská herečka. A potom na jazzové melodie temperamentně zazpívala nějaká mladá Židovka, která u přítomných esesáků sklidila velký úspěch.

			Vyklouzla jsem ze síně, naplnila láhev horkou vodou a běžela do revíru. Zosieńka upírala horečnaté oči ke dveřím. Podala jsem jí láhev. Pila a přitom plakala. Nevěděla, jak mi poděkovat. V těžkém tichu revírového baráku bylo slyšet jen sténání, blouznivé mumlání těžce nemocných a tlumené vzdálené zvuky hudby.

			Jednoho dne jsem se skupinkou vězeňkyň z našeho bloku musela do lágru B vyzvednout deky, které tam poslali na odvšivení. Bylo už po Lagerruhe, poprvé jsme procházely branou tábora v tak pozdní hodinu. Dráty svítily, lágr spal. Stály jsme u jednoho z baráků a čekaly na deky. Vtom do vedlejší budovy s obrovským komínem vjel náklaďák. Někdo z našeho hloučku zašeptal:

			„Koukněte, to je krematorium!“

			V tom okamžiku se z komína vyvalil dým, po něm vylétly jiskry a nakonec vyšlehly plameny.

			Z auta unikl výkřik a po něm padl výstřel. Zjevně z pušky blízkého strážného, který možná ze strachu zmáčkl spoušť. Oheň šlehající z komína byl stále větší. Než jsem se nadála, kdosi mi hodil na hlavu deku. Otočily jsme se a v mlčení vrátily zpět.

			V noci jsem nemohla usnout, převracela jsem se v kóji sem a tam. Až jsem to nevydržela, slezla dolů a vyšla před barák. Byla jsem podivně neklidná. Vykročila jsem vízou směrem ke drátům. Z židovského bloku vyklouzla nějaká postava. Nejdřív loudavě šla, potom zrychlila a nakonec se rozběhla, ruce zvednuté nad hlavou. Pochopila jsem. Šla na dráty.

			„Stůj!“ vykřikla jsem a zkusila ji dohonit.

			Jakási neznámá síla mě však zastavila, dál už jsem ze sebe nevydala ani hlásku. Proč jí v tom vlastně bránit? pomyslela jsem si. Sama ví, co je pro ni lepší.

			Dráty přitahovaly jako magnet. Nabízely rychlý konec. Možnost jednou provždy se vším skoncovat. Potom nebude už nic, jenom ticho. A Zosia? Bude čekat na vodu ode mě stejně jako včera. A co když přijde další balíček? Co když opravdu nastane zázrak… rozběhne se ofenziva? To nutkání jít a skončit to bylo ale velmi silné. Za chvíli začne další apel a po něm zase přijde sauna, vši a Magda… Tahle už se rozhodla, už byla blízko drátů.

			„Was machst du? Bleib stehen!“87 zvolal odkudsi post.

			
				87  Co to děláš? Stůj!

			

			Zarazila se, na chvilku se zastavila. Spustila ruce, svěsila hlavu. Kdo ví, co jí v tom okamžiku prolétlo myslí. Najednou se narovnala a rázně vykročila vpřed.

			Ze strážní věže vyšel výstřel – jeden a pak druhý.

			Skácela se a padla naznak jako dřevěná loutka.

			Úlevně jsem vydechla. Věděla jsem, že teď už jí je dobře. Někdo prudce trhl dveřmi nedalekého baráku.

			„Zählappell!“ zařvala ochraptěle rozespalá lágrkápová do temné, hluboké noci.

			V barákách se mdle rozsvítilo.

			Apel neprobíhal dobře. Na víze se objevil Taube. Zamířil k ležícímu tělu, vzal je za nohy, zatahal za ně. Kopl mrtvolu do hlavy. Měl vztek, že kvůli ní nevychází sčítání. Klel a nadával. Pak na někoho zavolal, aby zkontroloval číslo té mrtvé.

			O půlnoci byla vyhlášena Lagersperre. Znovu proběhla selekce. Den byl tentokrát chladný, deštivý. Skoro všechny řecké Židovky a část holandských a polských z Będzinu a Sosnowce se svlékly a nahé zamířily do bloku 25. Ale ani toho dne, ani příštího pro ně náklaďáky nepřijely. Bloku smrti jsme se zdálky vyhýbaly, k našim barákům jsme chodily oklikou. Žádné stále slabší hlasy, volající „Pít mámo, chci pít, mámo!“, k naším uším nedoléhaly. Nezahlédly jsme ty oči, ty natažené ruce…

			Po třech dnech se stala zvláštní věc, v dějinách lágru ještě nevídaná. Během večerního apelu se blok smrti otevřel a heftlinkové v něm se mohli vrátit do tábora, zpátky do baráků. Když se blok otevíral, Taube a aufzeherka uskočili stranou. Zápach z rozkládajících se těl byl nesnesitelný. Bezmála polovina z obyvatel bloku, jimž bylo odepřeno jídlo, pití a čerstvý vzduch, nepřežila. Vězeňkyně, které odtud vyšly, se po apelu vrátily spolu s námi do svých baráků. V jakémsi polovědomí se snažily o úsměvy. V očích se jim zračil údiv, byly zcela bez sebe, nechtěly uvěřit, že je to pravda, že dostaly šanci žít dál. Vedle nás se vlekly polomrtvé skelety a my jsme ničemu nerozuměly.

			Tahle neobvyklá událost vyvolala v táboře velké pozdvižení. Začaly kolovat ty nejoptimističtější zvěsti o tom, že přišel rozkaz od Himmlera, zastavující provoz plynových komor a všechno zabíjení, že správu tábora převezme vojsko.

			Následujícího dne ale byly propuštěné oběti selekce znovu nahnány do bloku 25. Shromáždili je podle předem zapsaných čísel a večer odvezli do krematoria. Vyšlo najevo, že táborové velení napoprvé nemělo v ruce potvrzení z Berlína, schvalující transport selektovaných – došlo poté, co se vězeňkyně z bloku smrti vrátily do tábora.

			Dostala jsem další balíček. Jablka. Měla jsem z něj velkou radost. Zanesla jsem ovoce Zosie. Snědla je a tvář se jí rozjasnila, hned se cítila líp. Jen si pořád stěžovala na vši. Celý den a noc si svlékala košili a hledala je. Všimla jsem si, že její krk je svraštělý. Hodně zhubla.

			Epidemie tyfu se povážlivě rozmohla. Revír v tom zůstal sám, nikdo se do něj neodvážil vkročit. Němci88 se báli nákazy. Doktorky byly bez prostředků, musely si pomoci samy. A další nemocné se už do baráků nevešly. Ležely po třech čtyřech na úzkých pryčnách. Revír přijímal jen heftlinky s teplotou od třiceti devíti stupňů. Věděla jsem, že ze sebe musím udělat maroda. Některé spoluvězeňkyně mě od toho odrazovaly:

			
				88  Počínaje vydáním z roku 1951 bylo v textu slovo „esesáci“.

			

			„Proč tam lezeš? Vždyť se nakazíš.“

			Takové varování ale postrádalo smysl. Vši byly dávno v celém táboře. Tou dobou heftlink zabil v průměru padesát vší denně. Já jich zlikvidovala o něco míň, díky práci v sauně. Několikrát se mi povedlo dát si sprchu a vyměnit prádlo.

			Večer po návratu do bloku probíhaly debaty. Nejčastěji na interní lágrová témata, občas i politická. Děvčata, která pracovala v politickém oddělení89 nebo ve šrajbštubě, nosila různé zprávy. Někdy se ocitla poblíž zapnutého rádia, jindy něco pronesl jejich německý šéf nebo se o novinku podělil kdosi z mužského tábora, případně vyslechla rozhovor aufzeherek.

			
				89  Politické oddělení coby orgán Hlavního úřadu říšské bezpečnosti (RSHA) podléhalo táborovému Gestapu (Lagergestapo) a pracovalo nezávisle na veliteli tábora. Zabývalo se správou vězeňských záznamů, příjmem transportů, zajištěním „bezpečnosti“ tábora, obsluhou krematorií, jakož i prováděním výslechů, vyšetřování a tajného sledování vězňů (jinými spolupracujícími vězni). Bylo umístěno v bloku 11.

			

			„Oberka byla dneska pěkně namíchnutá,“ prohlásila Stacha z politického oddělení.

			„Proč myslíš?“

			„Bila holky, co se vracely z práce. Dvě klečely za to, jak se tvářily, jedna měla na její vkus divný nos, jiná zase špatně přišité číslo a další si špatně uvázala šátek.“

			„To přece trestá den co den, co zvláštního se přihodilo dneska?“

			„Dneska za tím byl hlubší důvod. Politické oddělení nechce Kátě vyměnit hvězdu za vinkl. Oberka se do toho vložila, vsadila svou reputaci. Ale nadarmo, Káťa se dneska vrátila s brekem. Chápeš, na politickém sedí Broad a ten to nepovolí.“

			„Ne, nechápu. Proč to nepovolí?“

			„Protože je milenec Evy, a Eva nenávidí Káťu.“

			„A kdo je Eva?“

			„Taky slovenská Židovka, taková zrzavá, dělá na Vorne.“

			„Proč ji nenávidí?“

			„Ženská žárlivost jako všude jinde. Žárlí na její vliv v táboře, na její půvab.“

			„A to je důvod vzteku oberky?“

			„Jo, Káťa je její oblíbenkyně. Káťu mají rády ženské a Evu zase chlapi.“

			„Takže jenom proto, že ty dvě se nenávidí, holky v táboře musejí dneska trpět víc než jindy? Hlavouni mají kvůli té záležitosti mizernou náladu, kterou pak odnáší chudák heftlink!“

			„Přesně tak. Nemáš ponětí, co za intriky se tam odehrává. Pamatuj, že jestli Stenia, naše lágrkápová, umlátí k smrti pár heftlinků, je příčina určitě v těchhle intrikách.“

			„Kdo je Stenia?“

			„Polka, mladá holka. Všechny se za ni stydíme. Je důkazem toho, že si Němci umějí v každém národu najít vykonavatele svých zločinů. Vyvrhelů je na světě dost. Jen si vezmi, že Stenia má na svědomí mnohem víc vězeňkyň než kdejaká německá aufzeherka. Ona vlastně žádné svědomí nemá.“

		

	


		
			5. kapitola[image: sdot]


			Revír

			Té noci se mi zdálo, že Káťa, Stenia a oberka stojí ve špalíru, kterým já procházím. Na jeho konci vidím bledou Zosiu, která ke mně natahuje ruce. Jdu k ní, přesto se k ní nemůžu přiblížit. Probudila jsem se zalitá potem. Vzápětí začalo svolávání na ranní apel. Seděla jsem v kóji a podivně se třásla. Že by tyfus? napadlo mě. Ale sebrala jsem sílu, ztěžka vstala a vyšla z baráku. Třas byl čím dál silnější. V ten moment jsem věděla, že jsem nemocná.

			Slyšela jsem, že tyfus jde „přechodit“, a tak jsem se rozhodla, že to zkusím. Nejdřív jsem nikomu nic neřekla. Na apelech jsem stála jako ostatní. Cítila jsem ale, že horečka zesiluje. Až jsem jednoho dne omdlela.

			„Vždyť ty máš tyfus,“ konstatovala Wala, když si mě prohlédla.

			„Prosím tě, Walo, zařiď to tak, abych nešla do revíru.“

			Bloková dostala cibuli, aby mě nevyhodila z bloku. Najednou jsem se revíru strašně bála, nemínila jsem tam o samotě hnít. Tady se na mě občas někdo přišel podívat.

			Během dne jsem byla mimo sebe. Blouznila jsem. Pořád jsem upadala do jakéhosi polosnu, zvláštně příjemného. Zdálo se mi, že se procházím mumrajem varšavských ulic. Ruce mám plné balíčků, chodím od obchodu k obchodu a usmívám se na lidi. Kráčím jistě a lehce, jsem zdravá… Rázem jsem procitla. Celá zpocená jsem ležela na slamníku a cítila, jak po mně lezou vši. Přihlásila se ukrutná žízeň. Hryzla jsem se do rtů, oči pevně zavřené, a pokusila se znovu vplout do snového světa. Povedlo se…

			… Sedím na terase velkého domu u moře. Slunce právě zapadá. Mořská hladina hraje mnoha barvami. V ruce držím hřeben a češu se. Rozčesávám si své dlouhé vlasy…

			A opět náhlý návrat do skutečnosti. Sáhla jsem si na hlavu – ale po dlouhých vlasech ani památky. Otevřela jsem oči a uviděla dvě štubové, jak se pár metrů ode mě hádají a přetahují o kousek chleba.

			„Pít… pít!“ zvolala jsem jednou, podruhé, leč má prosba zůstala viset ve vzduchu. Znovu jsem usnula. Tentokrát se mi zdálo, že jdu uprostřed obrovského davu a nesu prapor. Kdosi volá: „Válka skončila, ať žije svoboda!“ Pochodujeme k tribuně. Podívám se a vidím na ní stát Taubeho s kosou. Tlačím se davem, chci ho udeřit…

			S křikem jsem se probudila.

			„Co se děje, Krysio?“

			„Nic… Musím pít…“

			A musela jsem slézt dolů. Zkusila jsem se sesunout z kóje. Sotva jsem se nohama dotkla podlahy, ucítila jsem, jak se mi podlamují. Byly jako z vaty. Bezvládně jsem se skácela na vědro.

			„Co se stalo?“ ozvalo se z kójí.

			„Nic.“

			Řekla jsem to tak tiše, že mě nikdo neslyšel. Neměla jsem sílu mluvit dostatečně nahlas. Zůstala jsem v blouznění ležet na podlaze až do rána, kdy mě zase spoluvězeňkyně zvedly.

			V poledne pro mě z revíru přišly dvě pomocnice s nosítky. Na Walin příkaz.

			Byl mrazivý den. Slunce stálo vysoko. Přikryly mě dekou a nesly přes tábor. Připadala jsem si, jako bych letěla rovnou do nebe. To je dobře, že umírám zrovna teď, pomyslela jsem si. Mám to ale hezkou smrt, kéž by to trvalo co nejdéle…

			Zničehonic se setmělo, vzduch ztěžkl. Pomocnice mě položily na zem. Slyšela jsem něčí nářek a potom zřetelný hlas:

			„Hele, přinesli Krysiu, koukni, jak vypadá.“

			„Dlouho nevydrží,“ přidal se druhý. „Už několik dní mluví z cesty, má slabé srdce. Je v těžkém stavu.“

			Za chvíli mě personál revíru zvedl z podlahy a umístil na slamník. Neležela jsem na lůžku sama. Jen s obtížemi se mi povedlo natáhnout nohy. Chodidla spolupacientky se dotýkala mého obličeje. Takto jsem v mrákotách ležela pár dní. Hlava mi šíleně třeštila. Myslela jsem jen na to, až se večer ukáže Wala a přinese mi horkou vodu. Dostala jsem balíčky, ale neměla jsem sílu je otevřít, podívat se, co v nich je. Nic jsem nesnědla. V noci jsem zaregistrovala, jak si vyhladovělé Ukrajinky, ležící na vedlejším lůžku, berou z mého balíčku různé věci. Neozvala jsem se. Ta, se kterou jsem se dělila o pryčnu, byla rovněž těžce nemocná. Kopala mě a prudce sebou zmítala. Prosila jsem ji, aby přestala, ale nevnímala mě.

			Jednoho večera jsem zaslechla Walin hlas:

			„Zítřek bude kritický. Jestli vydrží, možná bude žít. Ale pochybuju, má slabé srdce.“

			Probudila jsem se před ránem onoho kritického dne. Byla jsem tak vyčerpaná, že jsem nemohla zvednout ruku ani se pohnout, natož promluvit. Bohužel se mi naplno vrátilo vědomí. Ze všech stran se ozývaly prosby o nočník, o urinál. Vzduch byl nasycen puchem durchfalu. Všechny kosti v těle mě bolely. Ze sousedních lůžek slézaly pacientky, jejich nahá těla samý vřed. Sáhla jsem si na hlavu. Vlasy, které mi už trochu narostly, byly slepené do chuchvalců. Nemohla jsem je rozplést. Čím dál víc mě všude svědilo. Nejspíš svrab, který tu dostaly všechny. Kromě něj nás tu sužovaly vředy a puchýře, ty nejbolestivější mezi prsty na rukou, vodnaté a hnisavé. Bolely a pálily, jako by mě nožem řezal. A k dovršení toho mi po rozbolavělém, svědícím těle lezly vši a blechy. Nemohla jsem usnout ani na chvíli.

			Jedné noci jsem se poprvé posadila na lůžku a začala se škrábat po celém těle. Nedokázala jsem se ovládnout, už jsem měla blízko k šílenství. Byla jsem od krve a hnisu. Fajn, pomyslela jsem si, teď teprve chytím pořádnou infekci a umřu. Ale objevila se jedna ze zdravých spoluvězeňkyň, která mi všechny rozdrásané rány zalepila papírem. Zase jsem neumřela.

			Na rozdíl ode mě nechaly lékařky-vězeňkyně jiné pacientky přenést na podlouhlé těleso kamen, které vedlo středem baráku. Na nich jim doktorky posléze vymačkávaly velké vředy. Bylo to nelidsky bolestivé. Křik ošetřovaných pacientek se ustavičně rozléhal barákem.

			Po kritickém dnu jsem skoro vůbec nespala.90 Noci byly příšerné, až se mi chvílemi zdálo, že jsem uvízla v nějakém hrůzném snu. Na přeplněných lůžkách seděly nahé, holohlavé postavy, obsypané skvrnami a boláky a pokryté náplastmi, které zabíjely vši nebo se úporně škrábaly.

			
				90  Katarzyna Hornová, dcera ošetřovatelky-vězeňkyně Elżbiety Pańczyszynové, k tomu řekla: „Když Krysia onemocněla, dala matka vědět svému příteli Wiesławu Kielarovi [po válce autorovi jedněch z nejznámějších vzpomínek na Osvětim Anus mundi], který pracoval jako truhlář také v nemocnici mužského tábora. Kielar prostřednictvím svého přítele, ošetřovatele Edka, pro ni získal sérum proti tyfu, které se mu podařilo v balíčku s pomocí někoho pracujícího uvnitř vynést z mužského tábora a nechat na smluveném místě poblíž Březinky [vzdálené asi tři kilometry]. Matka se pak pro něj v noci proplazila pod dráty. V balíčku bylo dokonce několik ampulí, což nebyla žádná maličkost. Obvykle se sem tam povedlo sehnat jednotlivé dávky, které s trochou štěstí mohly, ale také nemusely zabrat. Krysia měla tedy takřka plnou léčbu.“

			

			„Nachtvacho,91 mísu!“ ozývalo se pořád. „Nachtvacho, pít!“

			
				91  Německy Nachtwache, noční hlídka.

			

			V bloku, kde jsem ležela, byli také izolovaní blázni. Hrstka žen. Jedna z nich, mladá sovětská výsadkářka, kterou Němci zajali poblíž tábora, dostala záchvat šílenství. Napadla spoluvězeňkyně a chvíli trvalo, než ji spoutali. Teď tu celé noci křičela. Ječela tak pronikavě, jako by chtěla vykřičet bolest všech zdejších trpících. Postové se neklidně ošívali, i jim z toho lezl mráz po zádech.

			Baráky revíru pojaly průměrně tři sta nemocných. V době epidemie až devět set. V prosinci 1942 a lednu 1943 byly dny, během kterých jen z řad Polek umíralo na čtyři sta vězeňkyň. Když doktorky nebo ošetřovatelky potvrdily úmrtí, byly mrtvoly vyneseny před barák. Jakmile se jich nashromáždilo větší množství, dorazilo takzvané lajchenkomando,92 které mrtvoly naložilo na vůz a odvezlo do krematoria.

			
				92  Německy Leichenkommando. Vězeňská pracovní jednotka určená k odnášení a převážení lidských ostatků do márnice a krematorií.

			

			Nemocné vězeňkyně, které se cítily už o trochu líp, slezly z pryčen a opatrně chodily kolem kamen. Proto jsem mohla zahlédnout Natu. Když procházela kolem mě, zadržela jsem ji. Stěží mě poznávala.

			„Máš zprávy z domova?“ zeptala se nakonec.

			„Mám.“

			„A balíčky?“

			„Taky. Ale podívej, jaký mám svrab a vředy.“

			„Já jsem na tom stejně… my všichni tady… Už je tu i Janka, má před krizí. Dozvěděla se, že sem zavřeli i jejího muže. A tak se radovala, že se jí ho povedlo dobře schovat, že šla sedět místo něj. Wiesia umřela včera, pamatuješ se na ni?“

			„Pamatuju. Má malou dcerku ve Varšavě, v Pawiaku nám ukazovala fotku.“

			„To je ona. Než skončila tady, seděla v Pawiaku dva roky. A její kamarádka Basia umřela dneska, bylo jí dvacet. Ale to nic, bude zase dobře.“

			„Vůbec ses nezměnila, Nato. Co chceš říct tím, že bude zase dobře? Že snad vstanou z mrtvých? A my že přežijeme? Epidemie řádí, nejsou léky, a do toho Krätze93 a durchfal… A jak je tobě?“

			
				93  Svrab.

			

			„Já už tyfus překonala. Tohle je dneska potřetí, co jsem slezla z palandy. Jsem hrozně zesláblá, ale tolik chci vydržet až do konce! Jestli se nám to povede, čeká nás po válce zajímavý život. Jen si to představ…“

			„Myslíš, že pokud přežiješ, budeš zase jako normální lidi?“

			„Jo, já vím, tábor v nás zůstane jako cejch, ale jinak budeme šťastné. Budeme se radovat z maličkostí, kterých jsme si dřív nevšímaly, protože jsme je považovaly za samozřejmé. Štěstím pro tebe bude to, že máš čisté tělo, že se můžeš najíst. Štěstím bude vidět les, tramvaj, možnost pojít se městem.“

			„Tohle neříkej, Nato, protože nic z toho už nikdy nebude… Dokonce už ani nevím, jestli to vůbec někdy bylo. Raději si namlouvám, že jsem se narodila v baráku, že jsem vždycky měla vši a místo jména číslo. Je to snazší. Vlastně jsem se už odnaučila přemýšlet, toužím teď jen po nějakém léku na svrab, po tom, aby doma vytušili, že ho potřebuju, a poslali ho v balíčku… Jo, to bych byla šťastná.“

			Nata pomalu odkráčela ke svému lůžku. Poprvé po kritické fázi jsem hodně mluvila. Byla jsem tak slabá, že jsem nemohla pohnout rukou. V uších mi hučelo a všechny hlasy ke mně doléhaly jakoby zdálky, i když jejich majitelé stáli docela blízko. Někdo vyvolal mé jméno. Nedokázala jsem se hlasitě ozvat, neměla jsem sílu. Po chvíli mě našli a předali mi dopis. Spoluvězeňkyně mi pomohly se posadit. V přítmí jsem rozeznala matčino písmo:

			Děvenko moje nejdražší, jsi moje jediná starost, jen na tebe myslím. Jestlipak jsi zdravá? Měj na paměti, že musíš vydržet!

			Dopis se mi rozechvěl v ruce. Ženské mě přiměly zase si lehnout.

			„Neplač, Krysio, možná mámu ještě uvidíš,“ zašeptala konejšivě má sousedka na lůžku.

			Nevěřila jsem tomu ani trochu. Proto jsem plakala. Obraz mámy se vytrácel a opět se v prazvláštně jasných konturách vracel. Stačilo se podívat na dopis a měla jsem oči plné slz. Všechna tvoje péče je nadarmo, mami, pomyslela jsem si. Přijde okamžik, a já tu chcípnu jako Wiesia, jako spousta jiných. A bůhví, jestli se o tom kdy dozvíš.

			„Ty jsi Krysia, číslo 55908?“ zeptal se kdosi u mé pryčny.

			„Jsem.“

			Dotyčná neznámá mi podala lahvičku s nějakou tekutinou. „Tady máš, poslali ti to z mužského.“

			„Co to je?“

			„Mitigal.“94

			
				94  Prostředek na léčení svrabu.

			

			„A kdo ho poslal? Nechápu, nikoho v mužském neznám.“

			„Prý nějaký Andrzej, hodně dlouho tě hledal. Bylo těžké se s ním spojit.“

			„Ale jak věděl, že má poslat zrovna tohle?“

			„Žádný zázrak. Krätze je i u chlapů. I kdyby to poslal naslepo, neudělal by chybu. Která z nás to nepotřebuje? Kromě toho se na tebe vyptával a zjistil se, že ležíš v revíru.“

			Sevřela jsem v dlani zvláštní lahvičku, která mi spadla z nebe. Andrzej, Andrzej… Byl to ten známý od Soły. Zapamatoval si číslo, našel mě… Do hloubi srdce mě to dojalo. Celá jsem se tím olejíčkem potřela a poprvé po mnoha nocích jsem na několik hodin usnula.

			Marta byla selka odkudsi z okolí Kampinoského pralesa. Seděly jsme spolu už v Pawiaku. Zatkli ji v souvislosti s působením místních partyzánů, ale konkrétní důvod neznala. Nikdo jí ho neřekl. Svého muže ztratila v zářijových bojích,95 už se nevrátil. Zůstala sama se třemi malými dětmi, a za takové situace si pro ni přišli. Prvních pár dní se v cele chovala normálně, jen celé noci seděla a prudkými nádechy lapala po vzduchu, kterého se jí uvnitř nedostávalo. Nikdy nepromluvila, myšlenkami byla pořád u sebe doma. A její domov představovala louka, studna, chlév, řeka a les. V zatuchlé cele prožívala orbu, žně, sklizeň. Nevěděla, jak se dětem bez ní daří. Vrhala kolem sebe udivené, tázavé pohledy.

			
				95  Roku 1939 po přepadení Polska nacistickým Německem. Poznámka překladatele.

			

			O Martu se nikdo nezajímal, nikdo jí nic neposlal. Den ode dne chřadla, čím dál míň chápala, co jí kdo říká. Když v noci na chvíli usnula, začala ze spaní křičet: „Kde je moje kráva, musím ji podojit!“ Nevím, proč mě Martin stesk po krávě dojal víc než stesky jiných… po lidech. Několikrát jsem k ní přisedla a budila ji.

			„Paní Marto, prosím vás, nekřičte. Krávu vám podojí a o děti se postarají sousedi.“

			„Co se mnou bude?“ ptala se. „Bojím se.“

			„Nic horšího se vám už nestane. Pustí vás, je to nedorozumění.“

			Hořce se usmála a znovu se prázdně zadívala před sebe.

			Jela sem stejným transportem jako my. Po příjezdu jsem ji ztratila z očí. Pak jsem ji párkrát zahlédla na víze, seděla vždycky o samotě. Rukou si zakrývala vytetované číslo a nedůvěřivě se rozhlížela kolem. Bez copů, s oholenou hlavou vypadala podivně.

			„Tady je líp, že, paní Marto? Je tu víc vzduchu.“

			„Ano, paní vedoucí.“

			Už od Pawiaku mě oslovovala „paní vedoucí“, protože mi tam přiřkli funkci „starší cely“.

			„Proč si zakrýváte to číslo?“ zeptala jsem se.

			„Protože jim už vůbec nevěřím.“

			„Komu?“

			„Nikomu… všem… zlým lidem… jsou všude.“

			Pochopila jsem, že začíná podléhat nějakému stihomamu. Potom jsem ji už neviděla. Někdo si na ni ještě vzpomněl: „Pamatujete si na tu selku z naší cely? Zbláznila se…“

			Jedné noci přinesli do revíru novou pacientku. Silou ji nacpali na sousední lůžko, na kterém už ležely tři nemocné. Byla nahá a ječela. Měla durchfal. Nezahlédla jsem její tvář, ale i kdyby, nepoznala bych ji. Zničehonic do nočního ticha zvolala:

			„Kráva! Kde je moje kráva?“

			Zvedla jsem se a naklonila k ní.

			„Paní Marto, jste to vy?“

			Pomalu otevřela oči. Vypadala jako stařenka. Zvláštně mile se usmála a zašeptala:

			„Paní vedoucí!“

			To byla její poslední slova. Zatlačila jsem jí oči. Za hodinu ji vynesli před barák. Měla jsem pocit, že mi umřel někdo velmi blízký. Naopak ty, které s ní půlku noci sdílely lůžko, byly rády, že skonala tak rychle, že mají víc místa.

			„Konečně si zase můžu natáhnout nohy. Durchfal měla, smrděla jak latrína, je dobře, že chcípla.“

			„Proč jsi sakra nahlašovala mrtvolu? Mohly jsme za ni zítra ještě dostat chleba.“

			Elżunia,96 recitující báseň pro děti, se odmlčela. Podívala se na pacientku, kterou byla doktorka Maria.97 Ta zvedla hlavu a prosebně řekla:

			
				96  Elżbieta Pańczyszynová, vězeňkyně číslo 55852. V Osvětimi pobývala od roku 1943.

				
					97  Wiktoria Maria Werkenthinová, profesí radioložka, vězeňkyně číslo 64514. Poznámka překladatele.

				

			

			„Mluv dál, Elżunio, je to tak hezké.“

			Elżunia, vždy obětavá ošetřovatelka, se snažila splnit všechna přání svých pacientek. Doktorka Maria měla už po kritické fázi, horečka jí opadla. Obvykle vážná, uzavřená a milá, chovala se teď jako dítě. Elżunia a doktorka Nula Tetmajerová s obavami sledovaly duševní změny, které v ní probíhaly. První z nich se znovu nadechla a svým barevným, zvučným hlasem pokračovala v přednesu básničky:

			Proč udělali ji tak nehezky,

			proč jsou hezčí panenky,

			proč je životem ztrápená,

			proč si jí nikdo nevšímá…

			Maria se rozplakala. Už nemohla dál poslouchat příběh o hadrové panence. Najednou se zvedla a pokusila se vstát z lůžka. Vůbec jí nevadilo, že je nahá. Doktorku Tetmajerovou ta naprostá ztráta studu překvapila. Vyměnila si pohled s Elżuniou. V pacientce jako by se něco přepnulo.

			„Elżunio, prosím tě, hoď do koše ty cigarety,“ začala z náhlého popudu drmolit, „musí tu být pořádek, než přijde kontrola.“

			Elżunia přestala zvratům v jejím chování rozumět. S doktorkou Tetmajerovou trpělivě vyvedly pacientku ven z bloku, aby se trochu prošla a nadýchala jiného vzduchu. Jakmile ale vyšly ze dveří, Maria se jim vytrhla a vrátila dovnitř.

			„Já vím,“ řekla vyčítavě, „vzaly jste mě ven schválně, chcete mě hodit na dráty.“

			Nula a Elżunia se na sebe zaraženě podívaly. Krátce poté Maria upadla do apatického stavu. Už neprosila o verše, o nic se nezajímala.

			Jednoho dne se zvedla na lůžku a klidným hlasem se mě zeptala:

			„Jak jsem vám připadala? Všimla jste si něčeho?“

			„Já? Ničeho, vůbec ničeho.“

			„To je dobře. Děkuji vám. Někteří totiž chtějí, abych šla na dráty, ale to já nikdy neudělám. Proč taky? Jsem přece už zdravá, ne? Brzy nás pustí na svobodu.“

			Před apelem požádala doktorku Tetmajerovou, která na ni ustavičně dohlížela, aby ji vyvedla na procházku. Když vyšly před barák, Maria se náhle rozběhla k plotu. Přeskočila příkop a hnala se přímo proti drátům. Post zvedl pušku. Nula na něj začala zoufale volat:

			„Nestřílet! Sie ist verrückt! Zbláznila se!“

			Strážný vystřelil dvakrát. Musel střílet, protože pokud by se nemocná, pomatená vězeňkyně dotkla drátů, došlo by ke zkratu. A tak doktorka Maria, která přestála strašné hladovění, apely, vši i tyfus, nakonec zahynula kulkami strážného.

			Wala z politického oddělení vešla do baráku a vyvolala jméno vězeňkyně:

			„Malinowská Helena!“

			A s rozjasněnou tváří dodala:

			„Z Varšavy jí přišla propustka.“

			Walu upřímně těšilo, když mohla nemocnému heftlinkovi sdělit tu dobrou zprávu. Po vyvolání čísla a jména se chvíli hledalo její lůžko.

			„Vstávej, jsi volná!“ houkla povzbudivě Wala, když k němu došla.

			Odpovědi se však nedočkala.

			„Co tu vřeštíš, blbko,“ ozval se neurvale kdosi z vedlejší pryčny, „nevidíš, že Malinowská je tuhá?“

			„Kdy umřela?“ vyhrkla Wala se slzami v očích.

			„Ještě před hodinou jsem s ní mluvila. Vyprávěla mi o synovi.“

			Wala pak nad nebožkou dlouho stála, propouštěcí list v ruce.

			Mrtví se z baráku vynášeli neustále. Kromě nakažených tyfem se blok 29 plnil vězeňkyněmi s tuberkulózou, zatímco blok 24 přijímal nemocné s těžkým durchfalem a blok 12 pacientky s ostatními infekčními chorobami. V revíru se navíc objevila puchýřina. Vedle rozříznutých puchýřů se na těle hned tvořily nové, rychle se šířily a nemocné umíraly ve strašlivých mukách.

			Některé lékařky, jako třeba Nula Tetmajerová, Irka Konieczná, Kasia Łaniewská a mnoho dalších, byly u nemocných dnem i nocí, staraly se o ně s nesmírnou obětavostí a nesobeckostí. Z mužského tábora dostávaly injekce, pašované do ženské části oblíbeným, životem kypícím vězněm Henrykem ve fekálním voze šajskomanda.

			Pozvolna jsem se naučila rozlišovat mezi nejryzejší, ze srdce plynoucí ochotou pomoct a pomocí motivovanou vlastním prospěchem. Zvykla jsem si na absenci nezištnosti. Přestala jsem se nad ní podivovat, už mě nedopalovala. Když jsem se ale s nějakým projevem nezištnosti setkala, pohnulo to mnou. Dojímala mě prostá lidská dobrota a obyčejná slova, kterých se tady člověk často nenadál:

			„Jak se dneska cítíš, zkusila jsi vstát?“

			Přivykla jsem pohledu na osiřelé balíčky, hnijící uprostřed stovek hladových vězeňkyň, zvykla jsem si na smrad durchfalu, na holohlavé, svrabem postižené nahé lidi, degradované na úroveň zvířat. Dokonce jsem přivykla i krysám, které mezi námi natolik zdomácněly, že drze a bez obav lezly na třetí patro pryčen, kde okusovaly mrtvoly. Vždycky mě zamrazilo, když jsem některou z nich zahlédla, jak se plíží kolem a pátrá po kořisti. Měla jsem chuť na ni vykřiknout:

			„Počkej! Zadrž! Já ještě žiju!“

			Wala mi pověděla, že Zosia onemocněla – tyfem. Strnula jsem. Věděla jsem, že se tyfu nikdo nevyhne, ale pořád jsem doufala, že Zosie se to třeba podaří… A aby toho nebylo málo, Wala na odchodu suše dodala:

			„Těžký průběh.“

			Toho večera jsem zkusila vstát. Chtěla jsem jít za Zosiou. Dvě spoluvězeňkyně mi pomohly na nohy, ale nebyla jsem schopna se na nich udržet. Visela jsem jim na pažích jak hadrový panák, neměla jsem v nohách ani špetku síly.

			„To nepůjde,“ rozhodly moje pomocnice a položily mě zpátky na pryčnu.

			Začala jsem si připouštět možnost, že jsem mrzák. Byla jsem zvědavá, jestli ještě budu umět chodit. Nemohoucnost a hučení v uších mi obluzovaly mysl. Chvílemi se mi zdálo, že nejsem normální. Když jsem totiž na někoho promluvila, setkala jsem se údivem.

			Wala za mnou pravidelně docházela, nosila mi čaj. Věděla jsem, že jen to mi pomůže. Když jsem ho pila, všechny ženské okolo na mě závistivě hleděly. Jako kdyby mě chtěly zhltnout zároveň s čajem. Kromě něj mě Wala vždycky potěšila nějakou příjemnou zprávou. Nejčastěji o tom, že té či oné z holek se daří líp nebo že už konečně začne ofenzíva, že je to na beton, že to má od chlapů, kteří to slyšeli v rádiu.

			„Krysio, vydrž ještě dva týdny.“

			„Jak víš, že právě dva týdny?“

			„Všude se to povídá, nevěříš mi?“ dodala téměř dotčeně.

			Věděla jsem, že mi schválně něco namlouvá, ale věřila jsem, chtěla jsem věřit.

			„A Zosia?“ zeptala jsem se bázlivě.

			„Zosie už je mnohem, mnohem líp. Mám tě od ní pozdravovat.“

			„Proč uhýbáš očima, Walo? Jestli je jí líp, tak ať napíše, klidně jedno jediné slovo.“

			„Dobře, zítra napíše.“

			„Ještě něco nového, Walo?“

			„Ani ne. Alma Roséová umřela.“

			„Tyfus?“

			„Ne, otrávila se. Někde splašila jed. A představ si, že do krematoria s ní šla Drexlerka.98 Prý u toho dramaticky pronesla: ‚Schade, das war ein wertvoller Mensch.‘“99

			
				98  Elsa Margot Drechselová (také Drexlerová, Drechslerová) zastávala funkci raportní dozorkyně (Rapportführerin). Byla zodpovědná jak za pořádek a disciplínu v táboře, tak za organizaci apelů.

				
					99  Škoda, byl to cenný člověk.

				

			

			Kromě Waly, která nepečovala jen o mě, nás občas navštěvovaly i jiné dobré duše. Přinesly polévku nebo kávu, a pokud to nevyšlo, potěšily aspoň povzbudivou novinkou.

			Leckdy jsme si mezi sebou říkaly, že kdyby všechny vězeňkyně, mající přístup do kuchyně, se jen trochu o nemocné zajímaly, nestala by se taková spousta tragédií. Vypěstovat nějakou táborovou sounáležitost však bylo těžké – o to těžší, jestliže si přístup do barákové kuchyně vydobyly hlavně vězeňkyně s nejostřejšími lokty, ty nejhlučnější a nejsprostší.

			Vánoce už klepaly na dveře. Jediné světlé momenty v revíru. V tu dobu došlo mnoho balíčků od přátel a známých. Všichni nám tím chtěli vlít trochu života do žil, chtěli dát najevo, že na nás v ten den myslí. Já jsem dostala věru sváteční balíčky: cukroví, vánoční oplatek a větvičku ze stromku.

			Moji spolupacientku na lůžku postihl zvlášť těžký durchfal. Mísa se k ní nedostala, a tak to pustila pod sebe. A já se nemohla pohnout. Naštěstí tu byly spoluvězeňkyně, které s velkou obětavostí a sebezapřením právě takovým nemocným pomáhaly. Utíraly je, a když občas někde sehnaly vodu, tak je i umyly. To byla jejich práce v revíru. Pracovaly neúnavně, bez oddechu, vedené jednou pohnutkou – potřebou pomáhat. Jiné byly ochotné pomoct nemocným jen za věci z balíčků, za cukroví, za jablka. A ty ubožačky, které žádný balíček nedostaly, měly u nich smůlu, klidně mohly zdechnout.

			Jediným univerzálním lékem byla bílá kašička, která vypadala a chutnala jako drcená křída. Používala se k bělení rámů pryčen v revíru a coby mast na růži a různé rány. Dávala se i na durchfal, na který dokonce často zabrala.

			Pokoušela jsem se na Vánoce a okolní svět nemyslet, ale bylo to nemožné. Všechny ty, které jako já dostaly větvičku ze stromku, si ji zavěsily na pryčnu. Pflegerky,100 nachtvachy, torvachy a některé zdravé vězeňkyně si připravily vánoční tabuli. Jinak se oblékly, byly napudrované a ve svátečním vytržení pobíhaly sem a tam, netečné vůči sténání nemocných. Docela mě zajímalo, odkud vzaly ty sukně, které měly na sobě. Bylo vidět, že jsou zachvácené vzrušením a že aspoň na jeden večer nutně potřebují zapomenout, kde se nacházejí. Doufaly, že se jim povede byť jen na chvíli nevnímat zápach durchfalu i nářky a vpravit se do sváteční nálady.

			
				100  Německy Pflegerin. Ošetřovatelka-vězeňkyně, pracovnice táborové nemocnice.

			

			„Koukni, stromeček!“ zaslechla jsem šepot v bloku.

			A skutečně, v baráku se objevil stromek. Všechny nemocné se zvedly na lůžkách. Byl to nevelký, ale opravdový stromek z lesa. Prý někomu přišel poštou. Jiným jejich blízcí poslali svíčky, které teď mohly dát na stromeček.

			Vedle na pryčně seděla tři nahá, hladová děvčata. Netěšila se z žádného balíčku, ani svátečního. Nikdo jim nic neposlal. Dvě z nich zabíjela vši. Jedno si namáčelo ruku v nočníku a potíralo si tělo. Moč pomáhala na svrab a všelijaké vředy. Byl to léčivý prostředek, úspěšně používaný většinou pacientek. A nikde se nemusel obtížně shánět, protože ho mohla mít každá bez ohledu na podmínky v táboře a balíčky zvenku. Čtvrté děvče umíralo. Bylo tak mladé.

			„Vstávej, Jadżko, dneska jsou Vánoce,“ řekla ta, která se potírala močí.

			„Nech ji v klidu umřít, proč ji trápíš?“

			„Počkej s tím do zítřka, Jadżko, přece neumřeš na Štědrý večer.“

			„Dej jí pokoj. A postav si ten nočník jinam, ještě to na ni vyleješ. Já si s ní promluvím.“

			„Jadzio, slyšíš? Zpívají koledy.“

			A opravdu, barákem se roznesl tichý zpěv:

			Nočním tichem hlas se rozléhá…

			Umírající dívka otevřela oči a zeptala se:

			„Kde to jsem?“

			„V nebi,“ povzdechla si v modlitebním pohroužení ta, co zabíjela vši.

			Jadzia se pousmála a vzápětí se jí dostalo druhé odpovědi:

			„V pekle.“

			„Neruš, zpívají,“ odsekla jedna z nich.

			Do Betléma pospíchejte…

			Jadzia se znovu podívala kolem sebe, tentokrát duchapřítomněji.

			„Oplatek!“ zanaříkala.

			Protože jsem jeden v balíčku dostala, ulomila jsem z něj kousek a vložila jí ho do pusy.

			„Přeju ti svobodu,“ pronesla zřetelně a oči se jí zalily slzami.

			„Já ti přeju klid… a mír v duši.“

			Opět zavřela oči.

			Do všech stran se teď rozlehlo Spinkej, Ježíšku.

			„Nachtvacho, mísu, rychle!“ narušil koledu naléhavý hlas ze sousedního lůžka.

			O kousek vedle ležela starší žena z Lodže, která se dala do usedavého pláče.

			„Uklidněte se, paní,“ prosila jsem ji.

			„Promiň mi to, dítě moje… Ale tolik se stydím, že moje dceruška je teď sama, beze mě. A já přitom už dlouho naživu nebudu.“

			„No tak, paní, i moje matka je teď sama. Neví, jak mi tady je, a naštěstí si to ani neumí představit… Buďte ráda, že vaše dcerka je na svobodě, však ona se vás dočká.“

			„Máš pravdu, dítě moje, děkuju ti. Ještěže tu není místo mě, to je nejdůležitější. Pojď ke mně blíž.“

			Přisunula jsem se k ní.

			„Přeju ti, aby ses s matkou ještě shledala… tam…“

			Světlo v baráku zhaslo, místo něj se rozžehly svíčky na stromku.

			Vešla bloková a popřála nám svobodu. Všechny jsme byly vážné, slavnostně naladěné.

			Pohlédla jsem na Jadżku. Už nežila. Její blízcí doma se v tom okamžiku určitě modlili k Bohu za její šťastný návrat.

			K mému lůžku se blížily nějaké dvě postavy. Záhy jsem v nich poznala Stefu a Marysiu, kamarádky z Pawiaku.

			„Vy jste tu taky?“

			„Jo, jak vidíš, Krysio. Už máme po tyfu. Právě jsme slezly z pryčen. Zjistily jsme, že tu ležíš, tak jsme ti přišly popřát.“

			„Moc vám děkuju… opravdu.“

			„Víš, že z našeho transportu zůstalo naživu jen málo?“

			„Vím. Ale dneska o tom nemluvme.“

			Stefa se zarazila. Zjevně ji nenapadlo, že by se dalo mluvit o něčem jiném.

			„Dobrá… Tak tedy víš třeba, že dneska máme vařené brambory? Škoda, že ještě nemůžeš chodit, jinak by sis mohla vylézt k nám na třetí patro.“

			„Kde jste vzaly brambory?“

			„Vyměnily jsme je za bůček z balíčku. Jedna pflegerka nám je uvaří… taky za kousek bůčku.“

			„Bože, Krysio!“

			„Co, Stefo?“

			„Můj syn,“ zavzlykala náhle. „Můj chlapeček… Kdyby mě teď uviděl… jak vypadám.“

			„Nech to,“ řekla mi smířlivě Marysia. „Ať se vybrečí už dneska.“

			Stefa si opřela hlavu o mé lůžko a vzlykala.

			„Tak půjdeme,“ řekla Marysia. „Napoprvé je to až moc dlouhá návštěva.“

			Sotva odešly, přibelhala se Nata.

			„Krysio… svobodu… Tobě… nám… všem.“

			„Nato, uzdrav se, prosím tě. Lidí, jako jsi ty, bude hodně třeba. Musíš mi slíbit, že se uzdravíš, že co nejrychleji opustíš tenhle prokletý revír.“

			„Slibuju, ruku na to… Jen ale pomysli na to, co se děje ve Varšavě, Krysio. Vydávají se tam ilegální noviny, odboj čelí likvidaci. A co my tady?“

			„Likvidujeme se samy.“

			Pořád jsem čekala na Walu a na zprávu o Zosie. Měla jsem tušení, že je to s ní velmi špatné, ale snažila jsem se na to nemyslet.

			Jedna z vězeňkyň mezitím u stromku přednesla báseň o válce a míru, o Vánocích a pak i moje táborové verše o smrti:

			V bloku na patrové pryčně

			lidská bytost nelidsky zmírá,

			křičí, oči má nepříčetné,

			a smrt si svou daň vybírá.

			Křičí, že ještě žít chce,

			že musí za dětmi, že musí domů.

			V horečce zmítá se a třese,

			smrt už číhá, krade se potajmu.

			Nadarmo děti čekáte,

			plačte žalem, v tesknotě.

			Ještě štěstí, že nevíte,

			jak před blokem v blátě

			leželo její mrtvé tělo s dalšími.

			Ach, neležela tam sama

			celé dlouhé hodiny,

			vaše milovaná máma.

			A kousek opodál umírá jiná,

			slzy se jí hromadí pod víčky.

			Chudák, sil už více nemá,

			ač tak mladá s dvaceti roky.

			A tam venku za dráty

			někdo na ni myslí, vzpomíná,

			její milý skrápí tvář i rty,

			hořkým pláčem se zalyká.

			Také matka rmoutí se měsíce,

			svou dcera už ale nespatří,

			nevrátí se jako další a další tisíce.

			Objevila se Wala. Jakmile vešla, srdce se mi úzkostí rozbušilo.

			„Walo, moc bych si přála, aby ses odsud dostala,“ začala jsem. „Ty si tu svobodu tolik zasloužíš… Ale prosím tě, dneska mi už řekni po pravdě, jak je na tom Zosia. Snažně tě prosím, mluv.“

			„Zosia je v bezvědomí, proto ti nenapsala… Je pro ni lepší, když neví, kde je.“

			„Fajn, Walo… děkuju ti… jsi hodná, že jsi to pověděla.“

			Když odešla, chtěla jsem také aspoň na chvíli nic nevnímat, na chvíli usnout. Ale bylo to neobyčejně těžké.

			Odnesli Jadżku. Nejdřív jsem to nechtěla dovolit, myslela jsem, že došlo k omylu. Vždyť jsem s ní mluvila, pořád jsem doufala, že ještě žije. Prostě jsem chtěla, aby ji aspoň dneska nechali na pokoji.

			Zpěv koled ustal. Zaskřípaly dveře baráku, proud studeného zimního vzduchu vtrhl dovnitř. Jadżku položili venku na sníh. Štědrý večer právě skončil.

			Uběhlo několik dalších dní. Už jsem se dokázala na lůžku posadit. V uších mi stále zvonilo, ale už jsem byla mnohem víc při smyslech. Zato zprávy o Zosie se čím dál víc znejasňovaly a já se začala bát pravdy. Toho večera jsem se ale pevně rozhodla ji přijmout, ať byla jakákoli. Cítila jsem se zdravější a silnější.

			„Walo, já vím, že Zosia nežije,“ pronesla jsem normálním tónem ve snaze zachovat klid.

			A podařilo se mi tím Walu zmást.

			„Odkud to víš?“ zeptala se polekaně.

			„Takže je to pravda! Řekni, jak umřela?“

			„V bezvědomí, vůbec netrpěla. Srdce jí nevydrželo. Ještě předtím mluvila o tobě, že se musíš za každou cenu vrátit domů. Někde jsem pak sehnala prostěradlo, neodnesli ji hned a jen tak. Daly jsme ji na kamna, ležela tam celou noc. Zapálily jsme svíčky a dlouho byly u ní.“

			Došlo k tomu, čeho jsem se bála, a musela si to chtě nechtě připustit. Zosia už nebyla, nic po ní nezůstalo. Ležela jako ostatní mrtvé před barákem spoustu hodin, kde po ní dosud živí šlapali. Nakonec ji naložili na vůz a spálili v krematoriu. A já jsem u ní nebyla. Určitě se potřebovala napít a neměla nablízku nikoho, kdo by jí podal vodu. A určitě ji strašně mučil svrab a…

			Musela jsem na to všechno pořád myslet. Kladla jsem si všelijaké otázky a hledala na ně odpovědi. Jedla jsem a přemýšlela, a občas nastaly chvíle, kdy jsem měla pocit, že se mi srdce sevře tak, až přestane bít, že se mi už nikdy neuleví. Když to přešlo, připadalo mi zase, že mi srdce vyňali a místo něj dali těžký kámen. Někdo mi řekl: „Bylo by ti líp, kdyby ses vyplakala, takhle dál nemůžeš.“ Jenže já jsem plakat nedokázala.

			A znovu míjely dlouhé dny a nekonečné, bezesné noci. Vězeňkyně, které tyfus přestály, měly enormní apetit. Co pár minut otevíraly balíčky a něčím se vykrmovaly. Pohledu na ty holé hlavy a nahá, vředy pokrytá těla, na ta zhrublá, otupělá polozvířata, jejichž hlavním zaměstnáním bylo zabíjení vší, šlo stěží přivyknout. Byl to stále stejně úděsný výjev. Rekonvalescentky vynakládaly veškerou energii na to, aby snědly obsah čerstvě došlého balíčku, aby jim nachtvacha něco uvařila výměnou za věci z něj, lhostejno v jakou hodinu (a bylo to možné jen v noci). A tak celé hodiny čekaly na polévku, zatímco se zbavovaly blech. Nad ránem se mezi nimi objevil kouřící hrnec a sen o horké polévce se splnil. Odevšad na něj závistivě zíraly jiné nenasyty, které rovněž přečkaly tyfus a potřebovaly ukojit obrovský hlad. Těm šťastnějším to ale nijak nevadilo, na takové pohledy byly dávno zvyklé.

			Opět jsem zkusila slézt z lůžka. S pomocí sousedek jsem udělala pár kroků. Na třetím patře jsem spatřila paní Marii, mou a Zosinu známou, milého člověka, kultivovaného a laskavého. Všimla si mě a ztěžka zvedla hlavu.

			„Paní Marie, víte, že Zosia…“ začala jsem a v ten moment na mě plnou vahou dolehlo vědomí, že Zosia už nežije.

			Hrdlo se mi stáhlo, nohy znovu podlomily. Nahá těla vězeňkyň se mi roztančila před očima. Spolupacientky mě radši vrátily na lůžko. Celou noc jsem probrečela.

			Bylo to na silvestra. Večer do našeho baráku přinesli Janku. Měla už po tyfu a durchfalu, trpěla ale růží. Jinak byla zcela při smyslech. Podařilo se mi za ní zajít.

			„Janko!“

			Podívala se na mě. Málem jsem ji nepoznala, nemoc se na ní notně podepsala.

			„Janko, to jsem já, Krysia.“

			„Já tě vidím, Krysio, poznávám tě. Neboj se, já se ke své holčičce vrátím, musím. Oni mě nezničí. Jen kdybych ale dostala balíček, nechápu, proč je nedostávám. Nepřišel mi ještě ani jeden.“

			„Ty se k ní vrátíš, určitě ano.“

			Navzdory svým slovům jsem však tušila, že to nezvládne, že spolu mluvíme naposledy. Pflegerky nachystaly silvestrovskou oslavu. Zpívaly, smály se. Náhle zmlkly – kdosi požádal o ticho. A hned nato do ticha začal deklamovat jiný hlas. Byla to Marysia, recitující Słońského báseň a po ní jedny táborové verše:

			Pryč je radost, nadšení,

			romantiku vzali ďábli.

			Víš, o čem se mi sní?

			O čisté bílé posteli.

			Pak už zaznělo zvučné přání:

			„Šťastný nový rok, ať žije! Ať nám přinese svobodu a jim smrt!“

			V novoroční den jsme dostaly místo brukve brambory a zelí. Jedla jsem ten královský pokrm s velkou chutí. Vtom jsem zaslechla:

			„Zase někoho vynášejí nohama napřed.“

			Podívala jsem se naproti, tam, kde ležela Janka. Zlá předtucha se mi potvrdila – to ji odnesli. Umřela o silvestrovské noci.

			Uběhlo několik minut, přišla šrajberka a vyvolala její jméno. „Nežije, to je ta, co umřela v noci,“ řekl v odpověď kdosi. Ukázalo se, že jí došel balíček. Ten úplně první. Velký novoroční balíček od její dcerky.

			Bloková v revíru rozhlásila, že bude odvšivení. Tím pádem nad námi visela nová hrozba. Odvšivení totiž znamenalo, že nám seberou deky. A to znamenalo, že se budeme neurčitě dlouhou dobu třást zimou. Pak nás nahé naženou do sauny. Moc dobře jsme věděly, že odvšivení je jen záminka. Epidemie si očividně vybrala příliš málo obětí. Protože árijky se už neposílaly do plynu, museli táboroví vládci najít jiný způsob, jak dopřát smrti větší žně, které by navíc měly civilizovanější, humánnější podobu. Vždyť po odvšivení bylo vší vždycky ještě víc…

			Do sauny nás tentokrát nenahnali. Vzali nám deky a otevřeli baráky. Většina těch, kterým se podařilo přestát tyfus, skonala v důsledku tohoto „odvšivení“, převážně na zápal plic.

			Umírala jedna vězeňkyně za druhou. Umřela Nata. Vydržela všechno: bití, výslechy, apely, hlad, tyfus. Kapitulovala až před durchfalem, který dostala ze špinavé vody. Volala na nachtvachu, ta ale nereagovala. Neslyšela ji, nebo nechtěla.

			„Jak ti je?“ zeptala jsem se Naty.

			„Bude to dobré,“ odvětila. „Ne hned, ale brzy… Jsem si jistá.“

			„Nato!“ zvýšila jsem naléhavě hlas. „Nesmíš to vzdát, rozumíš? Uzdravíš se… Jenom už nepij tu vodu.“

			Sama jsem nevěděla, co říkám. Nemohla jsem přece zastavit smrt. Natiny oči vyhasínaly. Já jsem však na ni pořád mluvila – dokud byla při vědomí, dokud mě slyšela. Chrlila jsem ze sebe hlouposti, bezúčelné banality jako to, aby mě tady nenechávala samotnou. Naplnila mě lítost z toho, že jsem neumřela, že musím přežít i její smrt a kdovíkolika dalších… Postupně odcházela, čím dál míň mi rozuměla, čím dál míň vnímala. Ještě cosi tiše šeptla, tak jsem se k ní sklonila.

			„Stejně shniju v zemi, tak kvůli čemu…“

			Víc jsem neslyšela, větu už nedokončila. Život z ní v tu chvíli vyprchal.

			Často jsme potom na Natu vzpomínaly. Já asi nejčastěji. Na to, jak ji odváděli na výslechy a jak se vracela zbitá. Na to, že přes všechno mlácení nikdy nikoho neprozradila. Na to, že se bezmála uzdravila… na její věčný úsměv na rtech. A že jestli měla umřít, proč se to nestalo už v Pawiaku, ale až tady po takových hrozných mukách. Mluvily jsme o ní šeptem jako o svaté, jako o skutečné hrdince.

			Do našeho bloku přinesli několik nemluvňat. Jejich matky už zase pracovaly. Jedno porodila řecká Židovka někde u baráku. Židovské dítě nikdo nekrmil, samy matky sotva měly čím krmit své. A proč také? Nebylo zapsané, a pokud by se na ně přišlo, mohlo by to přivodit smrt i matce. O nemluvně se tedy nikdo nezajímal. Plakalo, kňouralo, postupně sláblo, oteklo a nakonec v tichosti skonalo – k úlevě všech.

			Jednoho dne, před očima stovek nemocných vězeňkyň, rodila na kamnech opět nějaká Židovka. Barákem, kde se stále umíralo, se rozlehl křik novorozence. Dítě to bylo výjimečně zdravé a krásné.

			„Nedovolím, aby umřelo, neudusím ho,“ prohlásila pevně matka. „Je to moje první děťátko, musí mi přinést štěstí. Pomozte mi. Určitě se stane zázrak a přežije.“

			Říkala to s takovým přesvědčením, prosila tak úpěnlivě, že padlo rozhodnutí jí pomoct. Nejpodivnější byl fakt, že měla mateřské mléko.

			Ošetřovatelka Elżunia se odhodlala dítě schovat, jak dlouho to jen půjde. Matce byla falešně potvrzována vysoká teplota, zatímco nemluvně putovalo během nenadálých vizit Němců do úkrytu pod slamníky. Navzdory podmínkám děťátko rostlo a bylo čím dál rozkošnější.

			Uprostřed jedné noci, kdy nemluvně mělo už měsíc, se matka s křikem vzbudila. Přiběhla Elżunia.

			„Zdálo se mi, že umřelo,“ vysvětlila tiše.

			Ráno přišel rozkaz propustit všechny Židovky z revíru. Měly se vrátit do svých táborových bloků bez ohledu na zdravotní stav. Bylo třeba to matce říct, ale nikdo k tomu nenacházel odvahu.

			Až mírná, klidná doktorka Fruma někde obtížně sehnala uspávadlo, které vstříkla nemluvněti do těla.

			Jeho matku, šílenou žalem, vyvlekli z revírového baráku.

			Začala jsem se pohybovat po bloku. Puchýře mě pálily. Přestala jsem věřit, že ještě někdy vyjdu z revíru. O apelech a práci v táboře jsem už neuvažovala. Zcela jsem přivykla sténání, ustavičně přítomné smrti, shánění teplé vody. Naučila jsem se vyměňovat jablka za bůček, chleba za brambory a sem tam si na noc vybojovat místo u kamen. Otevírala jsem došlé balíčky a rychle hltala jejich obsah. Naučila jsem se hodiny ležet a na nic nemyslet. Ze svobody a dřívějšího života se staly pojmy z říše fantazie, naprosto neskutečné. Už jsem si nic z něj nepřipomínala, dokonce si ho ani nedokázala vybavit. Zapomněla jsem, že existovala doba, kdy jsem měla vlastní vůli a mohla o sobě rozhodovat, že existovaly ulice, kterými se člověk mohl svobodně procházet, že jsem měla kolem sebe přátele a blízké, jimž jsem se mohla svěřit, že existovaly lékárny, do kterých jsme si chodili pro léky.

			Jako by to nikdy nebylo. Chvílemi jsem měla dojem, že můj život začal v okamžiku, kdy jsem prošla táborovou bránou. A věděla jsem, že tady i musí skončit, že to je jen otázka času. Občas mi během těch hodin beznaděje náhle vytanulo na mysli, že někde pořád jsou lidé, kteří teď sedí u stolu a hrají bridž nebo hovoří o tom, že se jim rozbil šálek ze servisu. Že jsou ženy, které teď jezdí na lyžích, a že jsou lidé žijící v lesích, kteří mají zbraně a mohou bojovat. Kdežto my jsme nemohly nic, my jsme pouze musely umírat – jedna po druhé. Byly to slabé odezvy bezmocného vzdoru v jinak trvalém stavu rezignace a živoření na samém pokraji sil.

			Z této nemohoucnosti nás dokázaly vytrhnout pouze mimořádné události, k nimž patřila třeba vizita německého lékaře. A to se stávalo vzácně. Když se objevil, celý revír neobyčejně ožil. Z bloku do bloku proudily depeše, torvachy se upozorňovaly navzájem a dávaly vědět blokovým. Pokud se v revíru nacházel někdo cizí, tedy nepatřící k jeho personálu a zdravý, schoval se nebo z něj kvapem zmizel. Německého doktora doprovázela hlavní revírová lékařka, rovněž vězeňkyně, případně německá aufzeherka.

			Obvykle si volným, klidným krokem prošel barák. Hubený, vysoký, s brýlemi. Člověk jako spousta jiných. Lékař. Který ovšem vzbuzoval strach. Tu a tam se zastavil u nějaké pryčny, jednou se i na něco zeptal. Hned jak odešel, zajímaly jsme se, o čem mluvil. A dozvěděly se, že jen nařídil uklidit povalující se kousek papíru. Očividně to považoval za velmi důležité.

			Ještě dlouho poté jsme o takové vizitě mluvily, ačkoli se vůbec nic nestalo. Jen nás přišel navštívit pán nad životem a smrtí. Jeden z „nich“. Lékař – ale ne ten, který léčí, nýbrž který zabíjí.

			Toho dne se také rychle rozneslo, že už jde, že se blíží. Všechny jsme ulehly na lůžka, protože kdo se mohl sám pohybovat, už neměl v revíru co pohledávat. Rekonvalescence v táboře neexistovala.

			Pflegerky odklidily nočníky a samy zapadly mezi pryčny, aby průchod mezi nimi byl zcela volný. „Achtung!“ zaznělo. On a doprovod vešli. Po chvilce šrajberka nakázala, aby všechny nemocné slezly z lůžek a nahé se prošly před lékařem. To znamenalo selekci.

			Jelikož jsme každá měly tělo pokryté vředy a puchýři, usoudily jsme, že je to náš konec.

			Sešouraly jsme se dolů. Měly jsme nepříčetný pohled, potácely se jako omámené. Vedle mě šla Wisia, celá se chvěla. Chytila mě za ruku:

			„Krysio, podívej se na mě!“

			Otočila jsem hlavu. Wisia, ještě nedávno silné, mládím kypící děvče, neměla na těle jediné zdravé místo. Vypadala strašně. Kůže byla plná svrabu, vředů a puchýřů. Zoufale pozvedla ruce.

			„Nezachráníme se, Krysio. Teď s námi skoncují, po tom všem…“

			Rozhlédla se, jako by čekala, že odkudsi přijde pomoc. Bezděčně jsem ji napodobila. Sunuly jsme se v zástupu dál, zatímco mi Wisia křečovitě visela na ruce. Čím menší vzdálenost nás dělila od doktora, tím víc jsme přicházely o rozum. Každá vteřina nám připadala jako věčnost, srdce bilo až v krku, strach ochromoval naše tělo i mysl.

			Táborový lékař na ten průvod zbědovaných žen hleděl lhostejným, znuděným zrakem. Téměř všechny poslal jedním směrem. Stály jsme namačkané u stěny a čekaly.

			Záhy vyšlo najevo, že tentokrát byla v plánu dezinfekce. V jednom bloku stála vana naplněná speciálním roztokem, ve kterém se měly vykoupat pacientky napadené svrabem. Zpočátku jsme nechtěly věřit, že je to opravdu tak, že nejdeme na smrt. Znovu jsme si vylosovaly život… Jenže jaký život? Přesto jsme si v prvním okamžiku úlevně oddechly, to ochromující napětí povolilo.

			Hodinu po koupeli jsem vyčerpaná ležela na lůžku. Znovu jsem se škrábala po těle a znovu mě mučila strašná žízeň.

			Stále častěji jsem vstávala a chodila. Naučila jsem se pohybovat bez opory. Sedávala jsem na pryčnách nemocných spoluvězeňkyň a povídala si s nimi o tom, co jsme našly v našich balíčcích. A také o tom, co nám napsali z domova. V dopisech jsme mezi řádky hledaly skrytá sdělení. Když nám někdo zvenčí například napsal „Doufám, že už brzy se zase uvidíme“, spatřovaly jsme v těch slovech narážku na „mimořádné novinky“, o kterých se pisatel pochopitelně nemohl naplno zmínit, ale jejichž existence z tónu dopisu zřetelně vyplývala. Pak jsme se jedna druhé chlubily, o kolik nám vyrostly vlasy a kolik jsme zlikvidovaly vší. Často padla věta: „Co tam tak asi dělají?“ Přičemž „jimi“ jsme myslely lidi venku za dráty.

			Obávaly jsme se toho, co bude, až se přese všechno uzdravíme. Bylo však záhodno revír jednou opustit, protože tady člověk přecházel z jedné nemoci do druhé. Na druhou stranu jsme si kladly otázku, co nás po návratu mezi ostatní do tábora čeká. Znovu apely, práce na poli, zima. Byl počátek února a já si uvědomila, že marodím už tři měsíce. Zkusily jsme spočíst, kolik z našich už umřelo, ale nemohly jsme se dopočítat.

			Stávalo se, že jsme hodiny jen mlčky seděly. Bezmyšlenkovitě jsme hledaly blechy, v obličeji tupý, strnulý výraz. Každá se snažila vydolovat z paměti, jaká byla dřív. Vybavit si své někdejší myšlenky a konání, celý někdejší způsob života. Ale bylo to nesmírně těžké. Ztratily jsme svá stará já, jednoduše jsme na ně zapomněly. Jen občas se dostavily záblesky minulosti, střepy vzpomínek, jakési mlhavé, neskutečné obrazy předešlého života…

			Někdy, velmi zřídka jsme zažívaly vzrušení, vyvolané zvěstí o nové ofenzivě. Kolem nás se stále umíralo, soustavně se ven vynášely mrtvoly, stále někdo plakal, nadával, klel, sténal a naříkal. A my jsme snily nahlas:

			„Představte si, že třeba v tomhle momentě najednou vejdou naši vojáci a řeknou: ‚Brána je otevřená, můžete jít, jste volné.‘“

			Vždycky se ale ozval skeptický hlas nějaké realistky:

			„Nemluvte hlouposti, tohle se stává jen v knížkách… v knížkách pro děti. Nám je souzeno umřít, tak to je. A kdo nechcípne sám, toho sami zlikvidují.“

			Od doktorky čím dál častěji přicházelo varování, že už nás nebude moct dlouho krýt. Musela propustit z revíru nějaké uzdravené a uvolnit místo novým nemocným. Bylo tedy třeba opět si zvyknout na chůzi a pohyb, smířit se s nevyhnutelnou změnou. Tady jsme se velmi rychle přesvědčily, že každá změna je strašná. Už po krátkém pobytu v nejstrašnějších podmínkách jsem se jim poddala a bála se, že až nás odsud pošlou pryč, bude ještě hůř. Po několika dnech se mi nejhorší místo ve stísněné, dusné kóji zdálo přijatelné, protože jsem už věděla, jak na tom místě je. A stejně tak jsem přivykla mému prostřednímu revírovému lůžku, na kterém jsem strávila řadu měsíců – i když se topilo v šeru, i když se z horního patra na mě ustavičně sypalo nějaké smetí a padala odlomená prkénka a i když jsem na něm tolik vytrpěla.

			„Nevím, jestli nás lidi někdy pochopí,“ pustila se Wisia, sedící vedle mě, do úvahy. „Pochopí, když jim to budeme vyprávět? A hlavně, jak jim to vyprávět, jakými slovy popsat, že člověk přivykne i téhle hrůze. Že si zvykne na zavšivenou prašivou pryčnu, na kalný čaj a že naší jedinou touhou teď je, aby nás nechali na pokoji, aby nás neposílali pryč. Kdo to neprožil, nepochopí. Nemůže se vcítit do našeho utrpení, protože sama ani nevím, jak o něm mluvit. Jaký by mělo smysl popsat všechny zdejší hrůzné výjevy? Určitě by šokovaly, ale o tom to přece není. Naše utrpení spočívá hlavně v jeho nepřetržitosti, v beznaději. Jsme pořád ve stavu psychického a fyzického strádání. Jako by nás ustavičně bolel zub a současně nám stále umírali naši blízcí. A taky jako by na nás neustále někdo plival. Všechna tahle muka dohromady. Jde to vůbec lidem na svobodě vysvětlit?“

			„A proč bychom to měly někomu vysvětlovat? Jestli se nám povede odsud dostat, budeme nejspíš mlčet. A proč o tom vlastně… Vždyť odsud nevyjdeme živé… nedělejme si iluze.“

			Zastavila se u nás Wanda, další známá z Pawiaku, jeden z nejmilejších lidí, nenapravitelná optimistka.

			„Nehudrujte, však my se ven dostaneme. Slyšela jsem, že tentokrát to už opravdu začalo.“

			„Jistě. Za dva týdny, že? Kdyby si aspoň vymysleli jiný termín.“

			V tom okamžiku v baráku náhle zhaslo světlo a táborem se rozlehlo táhlé, pronikavé vytí.

			„Siréna, poplach!“

			„Klidně ležte, to je letecký poplach,“ ozval se ze tmy hlas blokové.

			První poplach v táboře nám zněl jako rajská hudba. Wanda si lehla vedle mě. Mlčky jsme si tiskly ruce.

			„Jedna bomba… aspoň jedna ať sem spadne,“ snila nahlas.

			„K čemu by to bylo dobré? Jsme vysílené, jak daleko bychom asi utekly?“

			„To je jedno, na tom nesejde,“ opakovala vzrušeně. „Něco by se konečně dělo. Nejhorší je ta nemohoucnost, ta věčná smrt okolo. Zdá se mi, že na nás všichni zapomněli.“

			Srdce nám tlouklo v očekávání dopadu spásné bomby. Čekaly jsem na nějaký záblesk, který by prozářil temnotu naší bědné existence. Čekaly jsme na zázrak.

			Ale nic se nestalo, všude panovalo jen ticho a tma. Za hodinu siréna ohlásila konec poplachu. Wanda zklamaně opustila mé lůžko.

			„Kdepak, my je zajímáme asi jako loňský sníh. Byl to jenom nějaký přelet, nic víc. Dobrou noc, Krysio. Zkus usnout, a ať se ti zdá o svobodě.“

			Ráno přinesli novou pacientku. Těžký případ. Šla jsem se na ni podívat. Deka, kterou byla přikrytá, jí sjela z těla. Nijak na to nereagovala. Hleděla na mě strnulým, prázdným zrakem. Byla bledá, lícní kosti měla vystouplé. V těch vyhasínajících očích jsem postřehla něco povědomého. Ne, to není možné, zděsila jsem se v duchu. Namlouvala jsem si, že se pletu.

			„Hanko?“ hlesla jsem a bála se odpovědi.

			„Jo, jsem to já. Divíš se, viď? Asi jsem se hodně změnila. Mám zápal plic… a to je konec, vím to… Určitě si ještě pamatuješ, jak moc jsem chtěla žít. Jenže to se mi už nesplní, Krysio.“

			A slábnoucím hlasem dodala:

			„Stihla jsem toho za život tak málo… Ani balíčky od mámy mi nepomohly.“

			„Hanečko, jsi mladá, máš silný organismus. Podívej na mě, tyfus jsem překonala, už zase chodím.“

			„Já jsem tyfus taky překonala a zase se postavila na nohy. I durchfal jsem prodělala. Naležela jsem se opravdu hodně, až moc, a dál už ležet nevydržím. Vím to. Podívej na moje ruce.“

			Sklopila jsem k nim zrak. Byly hubené, zešedlé, dlouhé kostnaté prsty bezvládně spočívaly na dece. Vypadaly jako něco cizího, co k Hance nepatřilo. Vzala jsem ji za jednu ruku a začala ty kosti potažené kůží masírovat. Hanka moji snahu odměnila rezignovaným, shovívavým a ironickým pohledem.

			„To nepomůže,“ řekla, „mrtvolu neoživíš. Jsem celá mokrá, nic v sobě neudržím a nemůžu se pohnout. Nemůžu se vůbec pohnout, rozumíš? To je moc i na mě.“

			Zimničně se otřásla.

			„Smrt tady je strašná. Taková páchnoucí, ulepená… taková pomalá… Už docela jasně vidím, jak mě vynášejí ven před barák na sníh nebo bláto. Jaké je vlastně počasí, co je za den? Je už únor, že?“

			„Ano, Hanečko, je únor.“

			„Tak to už budu ležet v blátě. Tady je většinou bláto, Krysio. Až mě budou dávat ven, ať mi hlavou nepraští o kámen, to určitě bolí i po smrti. Dohlédni na to, prosím tě, ano?“

			„Neboj. Ale ty neumřeš… to zase vím já,“ odvětila jsem a přitom se rozhlížela kolem, jako bych hledala pomoc. Všechno se ve mně bouřilo.

			Hluk v baráku jako by v tu chvíli někam ustoupil. Hanka zvedla hlavu, hrozivě na mě upřela oči a hlasitě, zřetelně se mě zeptala:

			„Řekni, kdo nás pomstí?“

			Z okolních lůžek zamířily pohledy k nám. Hančina hlava klesla zpět, na tváři jí ztuhla slza.

			Dlouho to netrvalo, nad ránem už nežila. Opatrně jsme ji přenesly na kamna. Stefa, Marysia a Elza, její přítelkyně, vstaly z lůžek, aby se s ní rozloučily. Stejně jako Elżunia, která se od ní po celou dobu její nemoci nehnula. Z naší skupinky pawiackých vězeňkyň jsme zbyly už jen my.

			Mlčky jsme stály u Hančina těla. Odešla další z nás, ta nejmladší, ta života nejplnější. Neronily jsme slzy, nic jsme neříkaly. Stefa poklekla a položila hlavu na průduch kamen. Proto neviděla, jak Hanku vzali a odnesli ven. Šla jsem za ní. Dvůr se utápěl v šeru. Vítr skučel a rozfoukával Hance vlasy. Vlasy mrtvé Hanky. Byly stejné jako tehdy, když jsem ji poprvé uviděla v Pawiaku. Světlé, zářivé. Už jí dorostly.

			Stála jsem před barákem dlouho. V uších mi zvonil její už ztracený smích. Hlasitý a bezstarostný – smích, který oni zabili.

			Pár dní po Hančině smrti mě poslali zpátky do tábora. Stála jsem na začátku sauny u stejného vchodu, kde jsem se ocitla prvně po příjezdu. Byla jsem nahá, těsně obklopená jinými vězeňkyněmi. Sotva jsem se držela na ochablých nohou a třásla se zimou, hněvem a hořkou bezmocí. Znovu mě čekalo všechno to už známé, přesto teď jiné utrpení, skrývající pro mě spoustu nových překvapení. A já se sebe ptala proč? Nedovedla jsem si představit, jak budu snášet únorový chlad a apely. Zároveň jsem si ale připomínala, že brzy přijde jaro. Skoro celou zimu jsem proležela v revíru, mohla se dál spoléhat na balíčky a také na to, že válka musí jednou skončit. Věřila jsem, že to nejhorší mám za sebou a že teď už se mi snad podaří zůstat naživu… Máma a další moji drazí už čekali.

			Ale jak jsem měla dál žít bez Zosi a bez tolika dalších? Připadalo mi zcela nepochopitelné a nepřípustné, že Zosia už není. Viděla jsem ji v tu chvíli před sebou, jasně a zřetelně. Stejně jako tehdy před naším zatčením – prostírala stůl, na sobě bílou zástěru, ve tváři úsměv. Vytáhla zpod ubrusu ilegální noviny spolu se dvěma falešnými kenkartami101 a šibalsky na mě zamrkala:

			
				101  Německy Kennkarte, průkaz totožnosti. Poznámka překladatele.

			

			„My ty Šváby pěkně doběhneme, viď, Krysio?“

			A nakonec…

			„Ty jsi hotová musulmanka,“ uslyšela jsem odvedle nějakou vězeňkyni. Patřilo to mně.

			„No pojď dál, vždyť jsi tu před nemocí pracovala.“

			„Je tady ještě Magda?“ zeptala jsem se.

			„Ale jistě. Tu mrchu nic nepoloží, chcípají totiž jenom dobré holky. Vždyť to znáš.“

			„Znám… bohužel moc dobře to znám.“

			Šla jsem dál do sauny. V sále jsem se podívala na svůj odraz v okně. Byla ze mě kostra. Měla jsem po těle ještě hodně boláků a jizev po nich. Sáhla jsem si na hlavu, trochu vlasů na ní bylo.

			„Moc se neraduj, teď půjdeš hezky znovu dohola,“ zasmál se kdosi zjevně zkušenější.

			„Znovu?“

			„Jako každý po tyfu, chápeš?“

			„Chápu… Ale co, mně už je to jedno.“

			A opravdu mi na tom nesešlo. Nesrovnatelně důležitější pro mě bylo, do jaké části tábora mě dají a do kterého bloku. Lhostejně jsem čekala na svůj další osud, zatímco do mě ostatní vězeňkyně, proudící kolem, šťouchaly a rozčilovaly se:

			„Kde to stojíš, musulmane? Hni se jinam!“

			Za pár chvil jsem se konečně dozvěděla, kam zamířím. Měla jsem jít do bloku, ve kterém přebývaly vězeňkyně pracující pod střechou uvnitř tábora. Samozřejmě to zařídila Wala. Objevila se jako obvykle v pravý čas, v kritickém okamžiku.

			„No, Krysio, hlavu vzhůru. Zamarodila sis a teď ti najdeme nějakou práci, zase budeš moct skládat verše.“

			V postrkovaném houfu jsem doklopýtala k východu. Seřadily jsme se do pětistupu a šly. Kráčela jsem jako náměsíčná. Nic se nezměnilo, všechno zůstalo při starém. Nejdřív nás dali do kuchyně nosit kotle s polévkou. Kápová stála a řvala na vězeňkyně, vrávorající pod těžkým nákladem:

			„Du Arschloch! Du traurige Mistbiene! Du…“102

			
				102  Ty blbko! Ty nemehlo mizerný! Ty… 

			

			Vedle nás zvedala kotel nějaká statná selka a další ženské. My jsme přišly na výpomoc. S tíhou břemene jsem se nepotýkala dobře. Potácela jsem se tak, že moje spolupracovnice musely postavit kotel na zem. Selka mým směrem otočila hlavu a pohrdlivě se ušklíbla:

			„No jo, některý lidi jsou holt uplácaný z hovna.“

			Lágrkápová bila jakési děvče, kterému triumfálně vylovila z mundúru brambory, patrně „ukradené“ v kuchyni. A naproti na Lagerstraße táhly zbědované, mrazem zkřehlé šedivé postavy vůz pod dohledem tetky Klary, švihající kolem bičíkem z kusu drátu… Byly to stále tytéž výjevy. Pouze týrané vězeňkyně se obměnily – byly to už jiné ženy z nových transportů, které přijely v době, kdy jsem ležela v revíru. Ty starší pomřely. Místo dřívějších Holanďanek tu teď strádaly Češky a Italky, které se však na pohled od svých předchůdkyň nijak nelišily.

			Z mého transportu jsem zůstala naživu jen já. Zatím jsem nevěděla, s kým dnes budu stát na apelu a jakou blokovou jsem vyfasovala, jestli nějakou, která si libovala v bití.

			Rozhlédla jsem se kolem sebe.

			Nad táborem se stále stejně tyčil rudě planoucí komín. Esesák na kole jen tak nakopl jakousi stařenku, kterou míjel. Ta v úleku pronikavě vykřikla.

			Náhle mezi sudy s polévkou a chumel pruhovaných mundúrů prorazily svazky slunečních paprsků a na chvíli rozjasnily vnitřek bloku. Za dráty, daleko na obzoru, se rýsovala linie zasněžených hor.

		


		
			Druhá část

			BŘEZINKA

		


		
			1. kapitola

			Mezi krematorii

			Komando Effektenkammer103 se zabývalo odebíráním a skladováním majetku lidí, kteří přijížděli do tábora z nařízení Gestapa. Byli to heftlinkové označovaní jako karteimäßig. Měli osobní karty, do nichž se po příjezdu během přijímací procedury zapisovaly jejich personálie a seznam odevzdaného jmění.

			
				103  Z německých slov Effekten, movité jmění; a Kammer, místnost, komora.

				 			                                   		 	


			Do těchto karet se poté zaznamenal osud heftlinka, který mohl být trojí: smrt, přemístění nebo propuštění. Zápis o úmrtí (verstorben) vycházel ze seznamů, které denně přinášely lojferky z revírní šrajbštuby. V takovém případě „deponovaný“ majetek zemřelé vězeňkyně automaticky propadl třetí říši. Pouze pokud byla říšskou Němkou,104 byl odeslán rodině.

			
				104  Za říšské Němce (Reichsdeutsche) byli považováni všichni občané Německé říše. Etničtí Němci či osoby, které se nepřihlásily k německé národnosti, podléhali germanizaci.

			

			Písmeno e, znamenající propuštění (entlassen), se v kartách heftlinků objevovalo vzácně, protože k tomuto úkazu docházelo velmi zřídka. Z tisíců žen, které skončily v táboře, se na svobodu z úředního rozhodnutí dostalo jen pár set. Jednalo se bez výjimky o Erziehungshäftlinge,105 tedy vězeňkyně, poslané nakrátko do tábora za drobný přestupek nebo vinou nedorozumění. Byly tu vlastně jen na návštěvě.

			
				105  Vězni na převýchovu se umísťovali do tábora za různá porušení pracovní povinnosti a disciplíny. Měli být propuštěni po šesti či osmi týdnech, ve skutečnosti jim ale byl často trest prodlužován nebo byli ponecháni v táboře na neohraničenou dobu. Mnoho z nich zde zahynulo.

			

			Seznamy vězeňkyň určených k přemístění do jiného tábora (Überstellung) sestavovalo politické oddělení. Do karet dotyčných se tento úkon zapisoval písmenem ü, jejich majetek se posílal za nimi do nového tábora.

			Heftlinkův stav tedy mohl být v kartě označen písmeny ü nebo v. Pokud v ní žádná písmenná značka nebyla, znamenalo to, že ještě žije, že strádá někde na území tábora.

			Právě ona Effektenkammer byla místem, kde se zápisy do osobních karet prováděly a kde se vedla jmenná kartotéka (Namenskartei), stejně jako evidence deponovaného majetku: šperků a cenností, osobních dokladů, listin a fotografií. Odtud se rozesílaly pokyny do baráků, v nichž se skladovaly pytle s věcmi heftlinků.

			Zásluhou Waly jsem tu začala pracovat. Přijetí do Effektenkammer představovalo bezpochyby vrchol táborové kariéry. Uchovávání majetku heftlinků byla každopádně užitečná práce, a to za nejlepších podmínek v táboře. Měla navíc tu světlou stránku, že z věcí zemřelých, které podléhaly konfiskaci, mohl člověk získat (neboli „zorganizovat“) něco pro sebe. Mohl je pak vyměnit za brambory nebo nějaké lahůdky z balíčků, pokud sám nic takového nedostával.

			Mně třeba tou dobou balíčky přicházely už pravidelně, takže jsem mohla svůj potyfový vlčí hlad částečně ukojit. Hučení v uších zesláblo. Poznala jsem nové spoluvězeňkyně. Dobré bylo i to, že jsem hned po apelu zamířila do práce a nemusela courat po víze ani pomalu umírat v revíru. Pracovala jsem, a nepřipadala si tedy zbytečná.106 Postupně jsem se vracela do života. Dokonce chování šéfa k nám bylo jiné, lepší, stejné jako k úřednicím. A začaly mi dorůstat vlasy.

			
				106  Počínaje vydáním z roku 1951 byla tato věta vypuštěna. Až příliš totiž poukazovala na oficiálně hlásané teze o práci coby humanizujícím činiteli (a zlidšťujícím i z evolučního hlediska).

			

			Koncem března stál barák Effektenkammer za bránou na louce. Seděla jsem u stolu, jehož zásuvky plnila jmenná kartotéka celého tábora. Automaticky, bezmyšlenkovitě jsem ke jménům podle totenlistů107 razítkem přidávala poznámku verstorben.

			
				107  Německy Totenliste, úmrtní seznam.

			

			Na obzoru se převaloval dým z lokomotiv vlaků, které projížděly stanicí Osvětim. Za otevřeným oknem baráku už bylo cítit nadcházející jaro.

			„Co teď děláš?“ zeptala se Basia, komicky vyhlížející musulmanka s oteklýma nohama a brýlemi.

			„Prosincové totenlisty,“ odvětila jsem.

			„Hodně známých, co?“

			„Skoro celý můj transport.“

			„A ty jsi přežila. Jak zvláštní. A zase je tu jaro, jako by se nic nestalo.“

			V tu chvíli mi zrak padl na několik jmen: Drewsová Wiesława, Czerwińská Zofia, Sikorská Zofia, Hiszpańská Natalia. Vytáhla jsem kartu Zofie Czerwińské, mé Zosieńky… Několikrát jsem ji pročetla. Až pak jsem na ni dala razítko verstorben a dopsala datum: 20. XII. 1943.

			„Co ti je?“ podivila se Basia. „Tváříš se hrozně.“

			„Nic, jen v těch totenlistech vidím celý Pawiak.“

			„Aha,“ povzdechla si Basia. „Celý můj transport taky nepřežil prosinec a leden. Zařvaly ty nejzdravější a nejsilnější. Nechápu, že zrovna já, takový věchýtek, jsem ještě naživu.“

			V dálce zahoukal vlak – ten zvuk ve mně znovu probudil stesk po svobodě.

			„Rozjet se tak za ním na lyžích,“ vzdychala Basia. „Rozjet se tak domů…“

			Kraczkiewiczová Zofia – verstorben…

			Pioterczyková Hanka – verstorben…

			Skąpská Maria – verstorben…

			Dál jsem razítkovala karty a snažila se ke každému jménu vybavit si člověka. Vyvstávaly mi zamlžené obrazy – okamžiky odjezdu z Pawiaku a poté na víze, z doby karantény, momentky rozmluv, debat, hovorů o nadějích a plánech… A co z toho zbylo? Totenlisty, kartotéky…

			Po práci jsem využila večerní volno před Lagerruhe a zašla se podívat do revíru. Nemohla jsem zapomenout na nemocné, dychtící po loku teplé vody. Nebylo to přece tak dávno, co jsem tam sama ležela, zoufalá a bez pomoci.

			Vydala jsem se kradmo nabrat trochu vody. Kápová, ženská v kalhotách a s černým vinklem, lákala do prázdné umývárny nějaké procházející děvče.

			„Pojď sem, dám ti horké brambory.“

			Děvče nechápalo, co to mělo znamenat, proč by mu někdo jen tak chtěl dát brambory? Opatrně popošlo k vězeňské funkcionářce. Podívalo se na ni a zaregistrovalo vulgární grimasu v jejím obličeji, zakalený pohled i výmluvné oplzlé gesto. Mladé hladové vězeňkyni rázem secvaklo. Vyběhla ven a zmizela za barákem, černý vinkl za ní. Mlčky se honily mezi baráky ve večerním soumraku…

			Využila jsem příhodné chvíle a vešla do umývárny. Todzia, Polka mající na starost čištění vodovodních kohoutků a mytí podlahy, rychle postavila naplněný hrnek na kamna. Mezitím jsem si umyla ruce, když se naskytla ta příležitost. Za pár minut mi Todzia podala horký hrnek a laskavě, soucitně se na mě usmála.

			„To je pro nějakou nemocnou, viď? Máš kliku, ta svině se celý den odsud nehnula.“

			Proklouzla jsem za zády podupávající torvachy do revíru. Před blokem 24 bylo plno mrtvol. Najednou jsem si všimla podivného pohybu mezi dráty. V prvním okamžiku jsem chtěla utéct, ale zvědavost byla silnější. Šla jsem směrem k tomu stínu, abych vzápětí zjistila, že patří malému, asi tříletému dítěti. Sedělo u mrtvoly a cumlalo jí prst. Stočila jsem se ke dveřím baráku a otevřela je. Jakmile jsem to udělala, udeřil mě do hlavy strašný puch. Přemohla jsem se a vešla dovnitř. V potemnělé štubě jsem našla známou spoluvězeňkyni, trpící tuberkulózou. Věděla jsem, že nevydrží, že umře. Podala jsem jí vodu. Roztřesenými prsty uchopila hrnek. Na vedlejším lůžku jsem rozpoznala bezvládnou Marysiu z Pawiaku, u které seděla plačící Stefa.

			Vždy čilá, energická doktorka Nula Tetmajerová teď sama nehybně ležela v lékařském pokojíku. Její velké černé oči smutně sledovaly kmitající ošetřovatelku. Nejvíc ji trápilo, že nemůže vstát a jít pomáhat nemocným, které ji potřebovaly.

			U baráku zastavil náklaďák, naložený mrtvolami. Z kabiny vyskočili dva chlapi z lajchenkomanda.

			Houkli na ošetřovatelky uvnitř, aby jim šly pomoct. Dvě dívky z lajchenkomanda, vybavené rukavicemi, popadly mrtvolu, rozkývaly ji a zručným švihem hodily na korbu náklaďáku. Jedno z děvčat se přitom smálo, kdežto druhé si něco mumlalo pod nos. Ošetřovatelka, sedmnáctiletá Zosia, na jejich počínání vytřeštěně hleděla. Jsou to ale tvrďačky, ty holky z lajchenkomanda! říkal její výraz ve tváři.

			„Já mrtvoly nosit nemůžu,“ vymlouvala se. „Zkoušela jsem to, ale jsou hrozně studené a děsí mě.“

			Nikdo jí nevěnoval pozornost. Chlapi zavolali k autu jinou ošetřovatelku. Šla za nimi, políbili se. Další rozhoupané mrtvé tělo opsalo ve vzduchu oblouk a s žuchnutím dopadlo na korbu.

			Vyběhla jsem z revíru. Sotva jsem vpadla do svého bloku, zhaslo světlo a současně se rozlehly hvizdy píšťalek a řev:

			„Lagersperre! Lagersperre! Zákaz vycházení z bloku!“

			Seděly jsme schoulené v koutě. Tmou se šířil šepot: „Pro koho jdou? Koho asi dneska seberou?“ Šum hlasů přebilo čísi zoufalé zvolání: „Možná nás!“ Zmlkly jsme a v hrozivém tichu jsme naslouchaly zvukům zvenčí. Celou hodinu, snad dokonce i dvě. Nikdo nevěděl, kolik času uplynulo.

			Dusné ticho přerušil hukot aut.

			„Dneska to bude revír,“ zašeptal kdosi. „Jedou do revíru.“

			Auta se zastavila. Nastražily jsme uši, abychom zachytily každý zvuk za stěnami baráku. Ale nezaslechly jsme nic. Bály jsme se toho děsivého ticha, ale stejně tak jsme se bály ho narušit.

			Motory aut znovu zahučely. Hukot byl stále silnější. Současně s ním se večerním vzduchem nesl zpěv:

			Allons enfants de la Patrie…108

			
				108  Vzhůru, děti vlasti… První slova Marseillaisy, francouzské revoluční písně z roku 1792 a od roku 1795 státní hymny.

			

			Co to je? zbystřila jsem. Přiložila jsem ucho na stěnu. Všechny vězeňkyně včetně mě znehybněly. Francouzky jedoucí na smrt zpívaly píseň z doby revoluce. Melodie prostupovala vším, pronikala do morku kostí, burcovala svou smrtelnou nenávistí. Zpěv se přeléval mezi baráky, vzdaloval se, zněl stále slaběji, až se zcela rozpustil ve tmě.

			Během selekce v revíru docházelo k úděsným scénám. Ženy se schovávaly, utíkaly a odmítaly se nechat odvléct. Jedna mladá žena si nahá lehla mezi mrtvoly před barákem a vydržela tam až do rána.

			„K čemu ta námaha?“ ozval se kdosi. „Jen aby urvala pár dní života do další selekce?“

			„Bože můj!“ odpověděla povzdechem jiná vězeňkyně. „Proč chce člověk tak moc žít?“

			Do kanceláře vešel šéf. Vysoký štíhlý esesák s dlouhými vlasy, původem Rumun. Zastavil se a chladně, suše nám oznámil:

			„Morgen gehen wir nach Birkenau.“109

			
				109  Ráno jdeme do Březinky.

			

			Birkenau110 byla jedna z částí osvětimského tábora. Stála tam krematoria. Kromě nich se v Březince nacházely četné baráky, připravené pro uskladnění věcí, které zůstaly po židovských transportech. Náš šéf si na šéfovi krematorií vymohl několik baráků pro naše komando. Cugangové přibývali, bylo jich čím dál víc a stávající skladovací prostory už nestačily.

			
				110  Autorka zde a dále v knize Březinkou míní jen úsek BIIg vyhlazovacího tábora Osvětim-Březinka (Osvětim II, Auschwitz II), zprovozněný v prosinci 1943. Druhý osvětimský táborový komplex se začal budovat na Himmlerův rozkaz v říjnu 1941 na místě vysídlené obce Březinka, ležící asi tři kilometry od kmenového tábora. Postupně se rozšiřující tábor, členěný na množství sektorů, plnil funkci vyhlazovacího tábora zejména pro Židy z okupované Evropy v rámci programu tzv. konečného řešení židovské otázky (viz též poznámka č. 162) a jako místo dočasného držení pracovní síly. V úseku BIIg stály skladové baráky pro majetek ukořistěný Židům (tzv. Kanada), depozitní sklady majetku vězňů (Effektenkammer) a také tzv. Centrální nebo Nová sauna, sloužící k příjmu nových vězeňských transportů. Krematoria a tzv. bílý domek (provizorní plynová komora, zprovozněná v polovině roku 1942) stály za úsekem BIIg, v jehož bezprostředním sousedství se nacházelo krematorium IV.

			

			Počátkem dubna 1944 jsme se přesunuly do Březinky. Všechny jsme z té změny měly strach. Šly jsme na místo, kde byla krematoria, kde hrozilo, že se zblízka budeme dívat na lidi jdoucí na smrt. Snažila jsem se na to nemyslet. Měla jsem práci, která se rovnala výhře v loterii – loterii života, v níž vyhrávala jen jedna z tisíce. Nesměla jsem nad tím hloubat. Viděla jsem už tolik smrti a utrpení – čeho horšího bych se mohla ještě nadát? Nejdůležitější bylo, že jsem nemusela dřít na poli. Některé spoluvězeňkyně ale raději daly přednost práci na poli z obav před hrůznými zážitky a také ze strachu, že se naše komando promění na Sonderkommando,111 jelikož budeme příliš vědět.

			
				111  Židovští vězni obsluhující krematoria. Jednalo se o velmi těžkou, často noční práci, fyzicky vyčerpávající a psychicky destruktivní. Členové Sonderkommanda neměli dlouhou životnost. Po určité době Němci stávající personál zlikvidovali a nahradili novým.

			

			Sonderkommando znamenalo rozsudek smrti bez ohledu na štěstí nebo smůlu zbylých heftlinků. Mělo na starost krematoria. Jeho členové vydrželi vždy jen po určitou dobu, pak byli jako přímí svědkové zločinů zlikvidováni. Jejich místa zaujali noví heftlinkové. A ti věděli, že jim ze života už mnoho nezbývá.

			Všechny tyto informace k nám docházely prostřednictvím různých řečí, kolujících táborem. Strach, který vyvolávaly, jsme obvykle zmírňovaly fatalistickou úvahou: „Všude kolem jsou dráty, takže je jedno, kde a co heftlink v lágru dělá, stejně ho zlikvidují.“

			Přesto když jsem poprvé prošla branou Březinky, zmocnila se mě obava z neznámého. Celou cestu jsem si v duchu opakovala, že po všem, co jsem vytrpěla, se teď přece nesložím. Pokud mě nezabil tyfus, nemohla jsem připustit, aby mě zabily slabé nervy! Koneckonců o plynování jsem věděla všechno, dokonce jsem ho viděla, ačkoli jsem na něj stále nevěřila. A třeba už s ním přestali, utěšovala jsem se v duchu.

			„Proč nás ta krematoria vlastně zajímají?“ řekla Basia, jako by mi četla myšlenky. „Máme svoji práci a svůj cíl. Vyvázla jsem, ještě žiju, tak co bych si s nimi lámala hlavu.“

			Šla vedle mě, nohy opuchlé, nemotorným „potyfovým krokem“.

			I mě hrozně bolely nohy. Těžce jsem je vlekla za sebou, jako by mi nepatřily. Chůze mi pořád dělala velké problémy. Věděla jsem, že nevypadám o nic líp než Basia – my vězeňkyně po tyfu jsme si byly podobné.

			„To si myslíš, Basio? Nepřeháníš? Opravdu věříš, že normální člověk může něco takového ignorovat?“

			„A ty si myslíš, že jsme normální? Denně se smiřujeme se smrtí tolika blízkých lidí, bez kterých, jak jsme byly ještě nedávno přesvědčené, život ztrácí smysl. A teď jsme najednou očividně schopné najít na něm i něco dobrého, ačkoli jsme na tom tak, že by nad námi i pes zaplakal.“

			„To dá rozum. Každý tvor, i ten nejošklivější a nejneužitečnější, chce žít. Vede ho instinkt, stejně jako nás. To nám nikdo nemůže dávat za vinu! A před kým vlastně bychom měly ospravedlňovat naši touhu žít? Jsme mladé, sakra!“

			„Vidíš, rozčílila ses. Jestli tedy chceš žít, neber si nic k srdci a nestarej se o to, co se děje v krematoriích!“

			V Březince jsme se usadily ve čtyřech barácích. Ve třech visely pytle s věcmi, ve čtvrtém byla kancelář. Tudy měli všichni cugangové vstupovat do tábora. Po odebrání věcí a koupeli ve zdejší sauně pokračovali do lágrové karantény.

			Naše baráky od těch mužských dělilo prostranství skoro tak široké jako varšavská ulice. Říkalo se mu, jak jinak, Lagerstraße. A skutečně to byla ulice, pouze místo domů ji lemovaly baráky a místo aut na ní pendlovaly vězni tažené káry, naložené pytli.

			Na druhé příčné ulici stál náš obytný blok. Zbylé baráky na této ulici patřily k části zvané Kanada. Vězeňkyně takto pojmenovaly baráky, ve kterých se skladoval majetek zabavený Židům. Název pro ně představoval symbol závratného bohatství.

			Vzadu za naším obytným blokem, na malém plácku, byly latríny. Naproti stálo krematorium, od kterého nás dělily jen dráty. Za ním se pak tyčily komíny druhého krematoria. A když jsme vyšly na druhé straně baráku, ve kterém se nacházela kancelář, měly jsme před očima třetí krematorium. Za všemi těmi „ulicemi“ byla odloučeně stojící sauna. A v dálce za ní se rýsovaly obrysy čtvrtého krematoria. Všechna krematoria vypadala vesměs stejně, jednalo se o rozlehlé přízemní budovy z červených cihel a se dvěma vysokými komíny, obehnané drátěným plotem. Do něj byly vpleteny větve, které měly budovy zvenčí zakrývat. Z dálky tak člověk mohl spatřit jen komíny.

			Sauna byla postavena pečlivě a s rozmyslem. Procházely jí tisíce lidí. Šlo o solidní cihlovou budovu, vybavenou sprchami a svlékárnami. K odvšivení svršků sloužily parní komory. Po celou dobu tekla teplá voda, ve sklepích byly vytápěcí pece. V sauně se rovněž nacházela šatna (Bekleidungskammer), v níž se nově příchozí vězeňkyně ihned oblékaly do mundúrů.

			A kolem samé dráty – dráty pod elektrickým proudem.

			Krajina Březinky byla velmi rozmanitá. Z několika řídkých březových hájků se odvozoval název samotné vesnice. Za branou, po obou stranách cesty ke krematoriu, se poblíž bílého domku rozkládala pole porostlá puškvorcem a vlčím bobem. Na prostranství mezi našimi baráky se pěstovaly brambory a zelenina. K barákům těsně přiléhaly trávníky nebo květinové záhony. Nejromantičtěji ovšem působilo okolí krematoria za saunou. Pohled na bílý domek vyvolával pocit bezstarostnosti, veselosti a důvěry. Když na tuto část Březinky dopadaly sluneční paprsky, vzbuzoval bílý domek dojem idylického ústraní, v němž mohou přebývat pouze dobří lidé, hledající ticho a odpočinek. Ve skutečnosti se v domku prováděly popravy vězňů odsouzených k smrti. Jeho stěny uvnitř pokrývala krev zastřelených. Kulkami popravčích zde umíraly malé skupiny čítající nejvýše stovky odsouzenců.
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			2. kapitola

			Cugangové

			„Kommando Effektenkammer, antreten!“112

			
				112  Komando, nastoupit!

				 			                                   		 	


			Rychle jsme se seřadily do pětistupu. Předstoupil před nás šéf a oznámil nám, že přijel transport z Majdanku, asi tisíc lidí. Příjem měl probíhat karteimäßig, tedy se zápisem osobních údajů každé nové vězeňkyně. Nemusely se svlékat, protože dorazily z jiného tábora a lágrový mundúr už měly. Jen ho musely samozřejmě nechat v sauně odvšivit. Počítaly jsme s celonoční prací, jelikož to nevypadlo, že bychom do večera zvládly všechny nováčky zapsat. S muži jsme měly zákaz mluvit pod hrozbou přeřazení do Strafkommanda.113

			
				113  Strafkommando, Strafkompanie, zkratkou SK. Trestní komando. Přeřazení do něj patřilo mezi nejtěžší táborové tresty. Vězňové v SK nesměli být ve styku se zbytkem tábora, neustále pracovali v rychlém tempu a mnohem delší dobu současně při zmenšeném přídělu jídla.

			

			Prošly jsme tou dobou prázdnými baráky Kanady na místo, kde už čekaly ženy z transportu. Ukázalo se, že jde o evakuační transport revíru Majdanku. Byly to samé nemocné a staré vězeňkyně, doprovázené hrstkou mladých, které plnily funkci ošetřovatelek.

			V dalším prázdném baráku jsme postavily do řady stoly a začaly s „příjmem“. Vzpomněla jsem si na svůj příjezd do tábora a první dojmy. Dobře jsem tedy věděla, že člověk přijíždějící do lágru se bojí všeho a všech, že je otřesený a vyděšený. To první, co uslyšel, na něj mělo obrovský vliv. Rozhodla jsem se proto být trpělivá, odpovídat na všechny otázky, uklidňovat a dodávat naději. Můj život najednou začal dostávat smysl. Ve své nové funkci jsem mohla udělat mnoho dobrého.

			Nově příchozí vešly do baráku. Starší šedovlasá žena s příjemnýma očima přikročila k našemu stolu.

			„Jméno?“ zeptala jsem se.

			„Majewská Maria.“

			„Věk?“

			„Padesát šest.“

			„Odkud jste?“

			„Z Varšavy.“

			„Povolání?“

			„Učitelka.“

			Zapsala jsem údaje do kartotéky a přitom mě napadlo: Vydrží nanejvýš tři měsíce.

			„Za co vás zavřeli?“ zeptala jsem se neúředním tónem.

			„Za ilegální noviny.“

			„Jste už dlouho za dráty?“

			„Tři roky. Nejdřív Ravensbrück, potom Majdanek, teď Osvětim. Jsem nemocná, ráda bych vydržela, protože tady ten výlet po táborech určitě ukončím… Nebude to dlouho trvat, naše vojska jsou u Lublinu. Nejlíp to dokazuje naše evakuace. Můj syn na mě čeká. Víte, proč se pořád držím? Kvůli němu. Mě zavřeli, jeho ale ne.“

			Tvář se jí proměnila. Vyzařovalo z ní velké odhodlání.

			„Hlavu vzhůru,“ povzbudila jsem ji, „vy to přečkáte! Další, prosím!“

			Přistoupila malá shrbená stařenka. Neklidně se kolem sebe rozhlížela.

			„Pojďte blíž, pojďte, nebojte se… Jméno?“

			„Pietraszewská Józefa.“

			„Povolání?“

			„Kdysi dělnice, ale teď už nemůžu pracovat. Jistě chápete.“

			„Za co vás poslali do tábora?“

			„Dcera je komunistka. Hledali ji, já ji neprozradila, a ani tady ji neprozradím.“

			„Tady vás už bít nebudou,“ zkusila jsem ji přesvědčit.

			„Myslíte?“ podívala se nedůvěřivě na esesáky, stojící opodál.

			Přicházely dál jedna za druhou – ještě starší, velmi nemocné, které se sotva držely na nohou. Převážně pykaly za své syny či dcery. Některé se staly obětí zátahu, jiné sebrali za to, že někoho ukryly nebo že daly najíst tulákovi, ze kterého se posléze vyklubal nebezpečný partyzán. Unavené, nemocí vysílené pak musely hodiny stát a čekat, až jim esesáci, nějací hitlerovští smrkáči, přidělí kóje v nějakém ponurém baráku.

			Hodiny míjely a já se nehnula z místa za stolem. Jazyk mi už dřevěněl, před očima se mi dělaly mžitky, ale tomu zástupu zbědovaných, zmatených a třesoucích se stařenek stále nebyl konec.

			Pozdě večer už zbývalo zapsat jen pár desítek nováčků. Tihle poslední cugangové však byli zcela nepohybliví. Leželi na nosítkách nebo na zemi u vchodu do baráku. Esesáci přes ně skákali a nadávali, že musejí být na stráži i v noci.

			S kartami v rukou jsem se sklonila nad jedna nosítka s nemocnou vězeňkyni.

			„Jméno?“ začala jsem s obligátním dotazováním.

			Pozvedla hlavu a podívala se na mě uslzenýma, doširoka otevřenýma očima. Měla drobnou tvář a bílé vlasy.

			„Comment?“114 hlesla.

			
				114  Prosím?

			

			„Francouzka?“

			„Oui.“115

			
				115  Ano.

			

			„Votre nom?“116

			
				116  Vaše jméno?

			

			Položila hlavu zpět na nosítka, vlhké oči obrátila v sloup. Otevřenými dveřmi baráku nahlížela dovnitř teplá dubnová noc. Nemocná mě vzala za ruku a přitáhla si ji k srdci.

			„Moje jméno… proč? Stejně umírám… Komu tady záleží na tom, kdo umřel.“

			Mluvila jsem přerývaně, hlas mi mezitím ochraptěl. Věděla jsem, že jsou to její poslední chvíle života.

			„Já to jméno i tak potřebuju,“ soukala jsem ze sebe. „Kvůli pořádku.“

			Ještě silněji mi stiskla ruku.

			„Kvůli pořádku, říkáš… Ano, pořádek… ten je pro ně nejdůležitější.“

			Znovu s námahou zvedla hlavu.

			„Jsi podobná mojí dceři… Drž mě ještě za ruku,“ prosila, když si všimla, že se chci vzdálit. „Budu si představovat, že jsi dcera a že jsi u mě.“

			Přivřela oči a chvíli tiše ležela. Vedle sténaly ostatní nemocné, stejně bezvládné jako Francouzka. Klečely u nich spoluvězeňkyně z komanda a snažily se z umírajících žen dostat jejich personálie.

			Jeden z esesáků s jezdeckým bičíkem v ruce vkročil za pohvizdování do baráku. Šlápl na nějakou ležící nemocnou, přeskočil Francouzku, rozhlédl se a zařval:

			„Wird man den Dreck noch lange übernehmen? Gibt es noch viele, was?“117

			
				117  Budete tu špínu ještě dlouho přijímat? Je jich ještě hodně, co?

			

			Stál rozkročený nad nosítky s nějakým umírajícím heftlinkem. Ruce měl v bok a vrhal na všechny zpupný pohled, který říkal: Můžu si tu s vámi dělat, co se mi zlíbí. Opovažte se neprojevovat mi náležitou úctu, opovažte se mě nebát!

			V baráku se rozhostilo ticho. Vtom Francouzka prudce natáhla paži k esesákovi a zadívala se na něj svýma zastřenýma očima.

			„C’est la guerre!“118 vykřikla ve výbuchu šílenosti. „Válka je tady! Fronta je tady! Bože, jaká strašná válka!“

			
				118  Tohle je válka!

			

			Esesák se k ní rázem obrátil, švihl ji bičíkem přes obličej a kvapně opustil barák. Nemocná Francouzka se zhroutila zpět na nosítka, z úst a nosu jí tekla krev.

			Zaplavila mě vlna ohromné, hrdlo stahující nenávisti, že jsem v prvním okamžiku chtěla vyběhnout za ním. I o mě se v tu chvíli pokoušel záchvat nepříčetnosti. Naštěstí mě Francouzka pořád držela za ruku.

			„Dcerunko moje,“ šeptala.

			Sklonila jsem k té úplně cizí ženě a začala vzlykat.

			„Krysio, uklidni se! No tak, seber se!“ žádala mě děvčata. „Vždyť jsou to teprve ti první cugangové. Nevezly je sem na smrt, neboj, nic se jim nestane. Takhle dál nemůžeš, musíš se srovnat. Jdi si na chvíli vydechnout, dokud tu není šéf.“

			Poslechla jsem, ale nedokázala jsem se uklidnit. Myslela jsem na její dceru a napadaly mě různé hlouposti: Co když teď v Paříži tančí v dancingu s nějakým Němcem?119 Možná s bratrem esesáka, co tu právě byl… Anebo netančí, ale umírá v jiném lágru…

			
				119  Počínaje vydáním z roku 1951 bylo ve větě „Němcem“ nahrazeno „hitlerovcem“.

			

			Před saunou na zemi hořel oheň, jehož plameny ozařovaly hlouček postav. Šla jsem blíž. Byli to mužští vězni z Majdanku, vyhublí na kost. Ve světle ohně vypadali příšerně. Zakryla jsem si oči a vrátila se zpět. Zamířila jsem na druhou stranu, za barák. Všimla jsem si, že se tam něco bělá ve tmě. Celá jsem se rozechvěla. Potlačila jsem ale strach a kráčela dál, dokud jsem nezakopla o něco tvrdého. Zjistila jsem, že to je mrtvola vězně. Vedle ležela druhá a třetí, opodál další. Hned jsem si vzpomněla na zmínku spoluvězeňkyň o tom, že v jednom vagonu transportu umřelo hodně mužů. Poprášili je vápnem, aby nesmrděli, vysvětlila jsem si věcně bílou barvu, která upoutala mou pozornost.

			Byla jsem zoufalá, nevěděla jsem, kam jít. Už jsem se bála pohnout. Radši bych se ale dívala na mrtvoly než na živé kostry. Zpátky do baráku jsem ještě nemohla, v uších mi pořád zněl šílený křik umírající Francouzky. Hlavně se teď nezbláznit, pomyslela jsem si a vzápětí začala mluvit nahlas sama k sobě: „Jsem už přece zdravá. Přestála jsem tyfus, jmenuju se Krystyna Żywulska, číslo…“ Dokola jsem opakovala své osobní údaje.

			„Co to děláš, Krysio, přeskočilo ti? Pojď!“

			„A kam? Jsme obklíčené, jsme obklíčené…“ mlela jsem jak kolovrátek.

			„Čím jsme obklíčené, co to povídáš?“

			„Mrtvolami, dráty, krematorii, ohněm, Němci…120 Obklíčili nás, obklíčili nás!“

			
				120  V pozdějších vydáních „esesáci“ místo „Němci“.

			

			„Nech toho a pojď!“ okřikla mě Basia. „Netušila jsem, že máš nervy takhle nadranc. Jsme teprv na začátku a ty už…“

			V tom momentě jsem si uvědomila, že se chovám jako blázen. Nesměla jsem připustit, že je to pravda. Musela jsem se ovládnout, vždyť Basia viděla a cítila totéž, co já… Šla jsem za ní.

			„Kommando Effektenkammer, antreten!“ zahulákala naše kápová.

			Konečně bylo po práci. Po přepočítání jsme vykročily k baráku.

			Ve srovnání s karanténním barákem i tím revírovým byl náš současný barák ukázkou luxusu. Měl tři normální okna, naproti kterým stály tři patrové palandy. Spaly jsme každá samostatně na vlastním lůžku, na slamníku, dobře vycpaném slámou. S Basiou se nám povedlo obsadit dvě prostřední lůžka přímo proti oknu. Nad námi se uvelebily Zocha a Joasia. Obě pocházely z okolí Lodže. Se Zochou jsem se hned skamarádila. Něčím si mě získala, snad proto, že mi připomínala mou zemřelou Zosieńku. Rozmístily jsme se tedy na lůžkách podle toho, jak jsme si padly do oka. Dostala jsem od ní košili – první noční košili po tolika měsících!

			„Tak co, líbí?“

			„Jistě… ale co?“

			Zocha se zamračila.

			„No košile přece, co jiného? Děláš, jako bys v ní spala celý život.“

			„Jenže já v ní opravdu spala celý život.“

			„Ale kdež,“ vyklonila se ze své horní postele. „Minulý život se nepočítá… Počítá se tenhle, od chvíle, kdy ti vytetovali číslo. Předtím jsi neexistovala, teď tě každý den kontrolují, jestli žiješ, jestli jsi pořád tady. Teprv teď je z tebe člověk, konečně jsi někdo.“

			„Zoše ta Březinka nějak vlezla na mozek,“ ozvala se Basia, zatímco si pečlivě čistila své brýle.

			„Kde jsi ty noční košile vlastně vzala?“ zeptala jsem se.

			„Zorganizovala jsem je v Kanadě.“

			„Nemyslím si, že je v pořádku nosit košile po zplynovaných lidech.“

			„No to se podívejme!“ vysunula se Zocha ještě víc z postele, až málem spadla. „Všechno ať si vezmou Švábové, tak je to lepší – to si myslíš? Mrtvým je přece už všechno jedno. Jim ale ne… Víš, kolik toho odvážejí? Baráky Kanady jsou přeplněné, do Německa ustavičně jezdí naložené náklaďáky a my máme spát nahé? Ani náhodou! Už jsem se namrzla dost a dost.“

			„Zocha má pravdu,“ řekla trochu nesměle Joasia z horní palandy. „Neznáme dne ani hodiny. Dokud žijeme, tak spěme v nočních košilích.“

			„Ztište se, holky, ten nával cugangů vás asi pěkně zdrchal.“

			Byl to hlas blokové. V baráku přebývalo kolem tří set vězeňkyň z Kanady, nás šedesát z komanda spalo zvlášť (od ostatních nás dělila chodba), a tak si bloková mohla vůči nám dovolit normální chování, tím spíš, že to byla také „inteligentka“. Měla za povinnost dělat prezenci, podávat hlášení aufzeherce a dohlížet na štubové, aby uklízely barák. Jinak už jen vysedávala ve svém pokojíku společně se šrajberkou, takže se – s trochou fantazie – mohly obě cítit jako doma.

			„Nějak bylo, nějak bude, Krysio,“ řekla ospale Basia. „Nemysli už na ty z Majdanku a dobře se vyspi.“

			Ano… co mi bylo do nějaké umírající Francouzky? Co mi bylo do vyhublých vězňů u sauny? Mělo mě hlavně zajímat, že mám noční košili, že po mně nelezou vši, že se mi hojí vředy, že mi rostou vlasy a že prý nebudeme muset chodit na apely. Být vděčná za to, že jsem v tomhle komandu, že mám dvě deky, že bloková neřve a nemlátí nás… Zároveň mi ale před očima zůstávaly nezřetelné zarostlé tváře v přísvitu ohně, stále jsem viděla rozkročeného esesáka s jezdeckým bičíkem a slyšela Francouzku hystericky křičet „C’est la guerre!“. Nakonec jsem však i já usnula.

			Druhého dne jsem opět seděla za stolem, razítkovala karty a rovnala kartotéku. Jelikož bylo venku krásně, otevřela jsem okno. Ze sauny zrovna odváděli skupinku lidí, blížila se mým směrem. V jejím čele šel asi třináctiletý chlapec, patrně se svou matkou. Za nimi kráčel starší hubený muž s bradkou a brýlemi, velmi stará žena a jakýsi kulhající mladík. Všichni byli velmi bledí. Neobyčejně půvabný chlapec vedl za ruku matku, která se za ním opožďovala, jako by cítila, že s každým dalším krokem je blíž smrti. Moje kolegyně se na ně dívaly z okna se mnou.

			„Jdou do krematoria,“ zašeptala Basia. „Všimla sis toho malého kluka? Takový hezký! Představ si, že za pár minut už nebude mezi živými. Co ten jim provedl, Krysio?“

			„Je Žid,“ odvětila jsem stručně, jak tu bylo zvykem. Jedno jediné slovo, jímž se mělo všechno ospravedlnit.

			Za skupinkou šel esesák, tentýž, který včera udeřil nemocnou Francouzku. Ležérně si vykračoval, mával bičíkem, zjevně spokojený sám se sebou. Bylo vidět, že je pohroužen do vlastních myšlenek. Co chvíli si připomněl svou funkci. Švihl bičíkem a křikl:

			„Los, weiter ab!“121

			
				121  Rychle, hněte sebou!

			

			Houf se vzdaloval a já od něj nemohla odtrhnout zrak. Dívala jsem se, jak vchází do krematoria. Starší muž ještě za námi otočil hlavu. Naklonila jsem se přes parapet.

			„Krysio!“ zaslechla jsem náhle varovné zasyknutí. Zatáhla jsem se zpět a v ten moment zpozorovala šéfa. Díval se na mě, obočí přísně svraštělé.

			„Na, was schaust du dort, ist was interessantes?“122

			
				122  Na co tam koukáš, vidíš něco zajímavého?

			

			„Nein, ich wollte das Fenster zumachen.“123

			
				123  Ne, chtěla jsem zavřít okno.

			

			Očividně mi výmluvu nespolkl, nejspíš dobře věděl, co se dělo.

			„Jestli vás ještě jednou načapám,“ pronesl poté chladně a beze spěchu ke každé z nás, „že se koukáte z okna a nepracujete, rozpustím komando a provinilce pošlu do SK.“

			Došlo mi, že můj osud je opět v sázce. Riskovala jsem návrat do tábora, do zavšiveného bloku, k práci na poli. Ale v tu chvíli se ve mně kvůli těm nebožákům všechno bouřilo, že jsem nebyla schopná dohlédnout, co mi hrozí.

			Šéf na nás zamyšleně hleděl, pak sklopil zrak k věcem na stole, načež se obrátil a zvolna odešel.

			V kanceláři zavládlo ticho. Předstíraly jsme, že pracujeme. Každá z nás se pokoušela sama sebe ošálit.

			„Už je spalují,“ hlesla Basia, která nechala předstírání, opřela si hlavu do dlaní a zadívala se skrz své brýle někam do dálky.

			„Bojím se podívat z okna.“

			„To ani není třeba, necítíš kouř?“

			A opravdu, dovnitř zavanul lehký pach spáleniny.

			„Cítím, ale nevěřím… pořád nevěřím.“

			Basia se ironicky ušklíbla.

			„Uvěříš, až s námi provedou to samé. Koneckonců pojď ven a uvidíš.“

			Šla jsem. Komín prvního krematoria krvavě rudě žhnul. Chrlil vzhůru plameny a saze.

			„Tak co, už věříš?“ zeptala se mě Basia. „Podívej, hoří ten hezký chlapec i ten starší pán, který se podobal jednomu mému profesorovi. Prostě se kousek od nás spalují lidi.“

			Viděla jsem, jak šli, viděla jsem, jak vešli dovnitř, a teď jsem zírala na oheň… Přesto jsem nevěřila. Mozek se tu skutečnost zdráhal přijmout. Ničemu jsem nerozuměla…

			Bylo třeba myslet na oběd. V druhém baráku, kde pracovala Zocha, stála vzadu kamna. Vařit se na nich nesmělo, přesto se to potají dělalo. Když se blížil někdo z funkcionářů, spoluvězeňkyně stojící ve dveřích jako torvacha dala smluvený signál a my jsme pokaždé stačily dát hrnce pryč. Celý barák vyplňovaly visící pytle, takže se bylo kam schovat.

			Chlapi odnaproti, z mužské Effektenkammer, už zaregistrovali blízkou přítomnost žen. Občas se někomu z nich podařilo na chvíli zapadnout do ženského baráku a prozradit nám, odkud přijel poslední transport, jaký další se očekává a jak zněla poslední zpráva (odposlechnutá v šéfově kanceláři). A také že se mluví o výměně našeho šéfa.

			Šla jsem za Zochou pod záminkou nalezení ztraceného pytle. Musela jsem mít vždycky připravenou nějakou výmluvu pro případ, že potkám šéfa nebo aufzeherku.

			Zocha dělala oběd. Vyměnila jsem chleba z balíčku za brambory. Byla ohromně pyšná na to, že nám chystá „baštu“.

			„Víš, kdo tu byl, Krysio? Ten v těch brýlích, ten doktor. Ptal se na tebe.“

			„Proč zrovna na mě?“

			„Říkal, že prý je u nás jedna, která píše básně, a že by si je chtěl přečíst.“

			Úkosem sledovala, jak na mě ta nevšední novinka zapůsobí.

			„Chápeš, co se děje? Asi u chlapů zase začínáme vzbuzovat zájem! Měla bys vědět, že ti pěkně dorostly vlasy. Na pět centimetrů.“

			Naklonila se ke mně a prsty mi změřila délku vlasů. Udiveně si mě přitom prohlížela, protože jsem vůbec nesdílela její nadšení.

			„A taky budeme mít teplý oběd… Tak co, těšíš se? Měla by ses radovat!“

			„Víš, že se vedle spalují lidi? Viděla jsem, jak šli do krematoria. Viděla jsem chlapce, který vedl mámu za ruku.“

			„Ty brambory sleju, mám maggi, bude polívka.“

			„Zbláznila ses, Zocho, slyšíš, co ti povídám?“

			Stála zády ke mně a míchala cosi v hrnci, ani se neotočila. Zopakovala jsem otázku.

			„Nechci o tom slyšet,“ odpověděla konečně. „Ještěže v tomhle baráku nejsou okna. Sedím si tu a vařím, když někdo přijde, vstanu a dělám, že rovnám pytle. Nechci vědět, co se tu děje, nechci, rozumíš? Já se chci vrátit!“

			Prudce se obrátila a odhodila lžíci.

			„Dobře, Zocho, už o tom nebudu mluvit. Ale nemůžeš nad tím úplně zavřít oči. Celé tohle místo slouží jednomu jedinému účelu. Můžeme se nedívat, můžeme chtít na to nemyslet, ale vědomí, že o pár kroků dál se spalují lidi, přebíjí všechno ostatní.“

			„Jenže pochop, že já to vědomí nemám. Nechci ho mít. Jsem normální. A normální člověk si takové věci nepřipouští. Normální člověk jim nikdy neuvěří.“

			„A co esesáci, kteří řídí krematorium a tábor?“

			„Ti nejsou normální. Jsou to zločinci, zrůdy, sadisti. Oni jako lidi jenom vypadají.“

			„Ano, ale takoví jsou v každém národě.“

			„V tom jejich je takových očividně nejvíc. Až se jednou brány kacetů otevřou, uvidíš, kolik zločinů vyjde najevo. Oni si v nich prostě libují…124 A teď už jez! Víš, ráda bych, aby sis promluvila s Wackem, jen nevím, jak to zařídit. On je hodně šikovný. Sám tu zorganizoval sanitní odvoz, všechno si sám sehnal. Je tady už tři roky a ještě neztratil úsměv.“

			
				124  Počínaje třetím polským vydáním z roku 1951 byla tato část přímé řeči z textu vypuštěna.

			

			„Tak se mi zdá, že mě chceš za každou cenu provdat.“

			„Přiznám se, že chci… Protože ty tady všechno tak prožíváš, sleduju tě od začátku.“

			„Slibuju, že se polepším.“125

			
				125  Rovněž tyto dvě přímé řeči („Přiznám se…“ a „Slibuju…“) byly v pozdějších vydáních z textu vypuštěny.

			

			Gong odbil konec oběda. Vrátila jsem se do kanceláře. Všude byl cítit pach valeriánských kapek. Nejen mně selhávaly nervy.

			Po práci jsme šly do sauny. Každá jsme měly vlastní ručník a mýdlo. Stály jsme nahé pod sprchou a kochaly se tím proudem teplé vody.

			„Život je krásný!“ křičela Basia, aby přehlušila šum vody. Byla nadšením bez sebe.

			Ještě před hodinou nikomu nebylo do smíchu, a teď? Nic než veselý hlahol.

			„Umyj mi záda,“ požádala mě Basia rozmarně. „Mám hodně jizev?“

			„Irka jich má víc,“ potěšila jsem ji.

			Všechny jsme měly na těle stopy po svrabu a vředech.

			„Snad někdy úplně zmizí.“

			„Jo, zmizí všechno včetně nás,“ ozvala se Táňa zpod vedlejší sprchy.

			Pronesla to zpěvavě, s ruským přízvukem. A přesvědčivě jako vždycky. Teprve až tady se Táňa naučila polsky.

			Vtom jsem ucítila proud vzduchu od dveří. Stál v nich člověk bez saka, s esesáckou čepicí na hlavě. Výhrůžně na nás hleděl. Některé z nás začaly ječet. Divoce, opilecky se rozchechtal. Pak zvedl z podlahy hadici, přiskočil ke kohoutku a začal nás postřikovat studenou vodou.

			Jekot byl stále hlasitější. Pobíhaly jsme podél stěny a on nás s hadicí honil sem a tam. Jednoduše sadista, odporný úchyl. Vybíral si ty, které se styděly nejvíc, a na ně pak proud vody směřoval. Utekly jsme do vedlejší místnosti, kde ležely naše věci. Rychle jsme na svá mokrá těla navlékaly svršky, do dvou minut jsme byly hotové.

			„Souhlasím, život je opravdu krásný!“ řekla jsem Basie, zatímco mnou cloumala zlost. „Zvlášť když jeho krása závisí na úchylech, jako je on. Dneska si hrál s vodou, zítra nám z legrace pustí plyn, protože bude mít ještě lepší náladu.“

			Ale Basia se jen smála.

			„Doufám, že nezapomínáš na jednu drobnost, a sice že jsi v koncentráku, ve vyhlazovacím lágru. Nebo snad chceš, aby tě tu rozmazlovali? Buď ráda, že ses mohla vykoupat. Není to tak dávno, kdy byl pro nás hrnek vody nedosažitelný sen.“

			„Máš pravdu, Basio. Ale co mám dělat? Teď, když nehladovím a nemám vši, se mi vrátil nějaký pocit důstojnosti, lidskosti. A oni nás zase takhle pokoří.“

			„Poradím ti. Nevnímej je jako lidi. Mysli si, že to jsou zvířata, protože tak tomu doopravdy je. Uvízly jsme ve spárech divokých zvířat, kterým je třeba se co nejvíc vyhýbat. A když není vyhnutí, nauč se na ně dívat s pohrdáním.“

			Ležely jsme v našem bloku. Zocha slezla dolů k nám, aby s námi před usnutím ještě poklábosila. Naplánovaly jsme si zítřejší oběd. Praktikovaly jsme totiž takovou tříčlennou domácnost. Když jedné nepřišel včas balíček, druhá ho obvykle dostala. A pokud některé z nás nepřišel vůbec, měla právo se najíst z balíčků ostatních dvou. Všechny jsme tak byly domluvené a nikdo tehdy nehladověl.

			Naproti tomu zbytek tábora stále ovládal hladomor a epidemie durchfalu byla čím dál horší.

			Během onoho večerního hovoru se kdosi pochlubil neuvěřitelnou novinou: Zofia Kossaková-Szczucká, vynikající polská románová spisovatelka, která v lágru pobývala pod jiným jménem, měla jít do výstupní karantény.126 Nechtěly jsme tomu věřit. Bylo skutečně možné, že by ji propustili? Že by se odsud dostala… a o všem tady pak napsala? Zdálo se to příliš krásné.

			
				126  Počínaje třetím polským vydáním z roku 1951 se v textu z Kossakové-Szczucké stala anonymní polská politická vězeňkyně. Důvodem k výmazu jména z knihy bylo její setrvání v emigraci po odjezdu do Velké Británie v roce 1945, z níž se vrátila roku 1957 po uvolnění domácích poměrů. Na počátku padesátých let měla v Polsku status „zrádkyně“ a (orwellowsky řečeno) „neosoby“. Roku 1946 vyšly její vzpomínky na Osvětim pod názvem Z otchłani: wspomnienia z lagru [Z temnot: vzpomínky z lágru].

			

			Místností zašuměly povzdechy – závistivé, nadšené, trpké… Snad to opravdu bylo možné, snad opravdu existovala šance dostat se z lágru. A třeba by ji mohli mít i další heftlinkové. Třeba se situace za dráty nečekaně změnila.

			„Zajímavé… moc zajímavé, co se teď ve světě děje,“ zasnila se na své palandě strojvůdkyně, matka sedmi dětí, z nichž nejstaršímu bylo čtrnáct. Mezi námi byla tou nejklidnější a nejmírnější vězeňkyní, která i přes svůj věk nejvíc pracovala.

			„Chlapi poslouchají rádio v šéfově kanceláři, musíme to taky zkusit,“ navrhl jiný hlas.

			„Wacek povídal, že se čeká transport italských Židů,“ pronesla Zocha, patřičně hrdá na to, že má takovou informaci.

			„To abychom se připravily na novou hrůzu,“ povzdechla si Joasia.

		

	


		
			3. kapitola[image: sdot]


			Děvčátko se švihadlem

			Následujícího dne jsme kontrolovaly obsah pytlů cugangů, které v sauně procházely odvšivením. Ležely v místnosti přiléhající k velkému sálu sauny. V jisté chvíli jsem zaregistrovala, jak sál ožil. Začaly do něj proudit skupinky lidí. Zemdlení a vyčerpaní muži, ženy i děti si sedali na cementovou podlahu. Rozmlouvali spolu italsky. Vtom jsem si všimla děvčátka, asi sedmiletého, s olivovou pletí, velkýma černýma očima a stejně černými dlouhými kadeřemi. Nemohla jsem od něj odtrhnout zrak. Pohybovalo se velmi ladně, harmonicky. Zvědavě se rozhlíželo po velké místnosti, načež rozvinulo švihadlo a několikrát dlouhýma štíhlýma nohama přeskočilo provaz. Nevidělo ty zdrcené, zoufalým očekáváním věcí příštích napjaté tváře ani neznalo účel místa, ve kterém se ocitlo. Zjevně si myslelo, že sál je skvělý prostor na hraní. S důvěřivostí dítěte, pro které je svět zatím jedno velké hřiště, se dál líbezně oddávalo skákání přes švihadlo.

			Pak do sálu vešel esesák s obličejem gorily. Jeho silně vystouplá čelist, malé roztěkané oči, zapadlé za podobně vystouplými lícními kostmi, v kombinaci s umrlčí lebkou na čepici a prudkými, trhavými pohyby budily děs. V místnosti se rázem rozhostilo zlověstné ticho. Dívenka se švihadlem se zarazila, otočila se a upřela zrak tam, kam ostatní.

			„Houstek,“ uslyšela jsem tlumený mužský hlas.

			„Co to je?“

			„Tak se jmenuje ten ďábel, co přišel. Dělá selekce.“

			V ten moment jsem si uvědomila, že vedle mě stojí chlap. Byl to Wacek. Když jsem ho poprvé spatřila, vryla jsem si do paměti jeho uličnickou tvář, ozdobenou brýlemi – tvář, ze které teď čišela nenávist.

			„Měl byste jít, může se tu objevit šéf. Kde jste se tu vůbec vzal?“

			„Zahlédl jsem vás dveřmi.“

			„Koukněte na tu holčičku.“

			„Tu se švihadlem?“

			„Ano.“

			Houstek byl ve svém živlu. Opilý mocí nad životem a smrtí lidských bytostí zuřivě pobíhal po sále, ukazoval na vystrašené, bolestí zkřivené tváře, chňapal za paže staré ženy a hrubě je postrkoval na „stranu smrti“. Celou dobu jen vyštěkával jednoslovné rozkazy:

			„Hier! Los! Stehen! Geh!“127

			
				127  Sem! Dělej! Stát! Jdi!

			

			Když toho měl dost, na chvíli se zastavil a rozepnul si uniformu. Uřícený a vzrušený svým řáděním se rozhlížel kolem sebe.

			Děvčátko se švihadlem se patrně rozhodlo, že opět nastal příhodný okamžik pro zábavu. Vůbec nepociťovalo strach. Nejspíš ve svém životě ještě nepoznalo zlého člověka. Přeskočilo provaz, velké dětské oči bezelstně upřené na Houstka. Ten na vteřinu zkoprněl, načež zprudka vytrčil ruku a ukázal mu směr.

			„Los, schnell!“

			Bledou tvářičku dítěte rozjasnil úsměv. Aniž by cokoli zlého tušilo, přeskákalo na stranu smrti.

			Wacek byl stále vedle mě. Zničehonic jsem vůči němu pocítila zvláštní náklonnost. Věděla jsem, že stejně jako já si naplno uvědomil celou hrůzu toho, co se před našimi zraky odehrávalo.

			„Nic nechápe,“ řekl. „Prostě ho poslechla a hopsla.“

			„Jak by mohla chápat? Nebo se snad něčím provinila? Nemůže nic ani tušit.“

			Basia, která vedle probírala pytle, do mě varovně šťouchla.

			„Bacha, šéf je tady!“

			Wacek zmizel. Vytratil se tak rychle, jako se objevil. Sehnula jsem se k jednomu pytli a začala jsem nahlas kontrolovat věci podle soupisky, uvnitř zmítaná emocemi.

			„Ein Rock… Eine Bluse… Eine Kittelschürze…“128

			
				128  Jedna sukně… Jedna halenka… Jedna zástěra…

			

			Všechno souhlasilo. Hodila jsem si pytel na záda a šla. Právě vydělenou část transportu, poslanou na smrt, vyvedli na dvůr. Očima jsem našla dívenku se švihadlem. Zrovna si v chůzi zapínala kabátek, jak se to dělá, když jde člověk na procházku. Něco přitom živě vykládala starší ženě, asi matce.

			Dohonila jsem ji. Chtěla jsem se na ni ještě jednou dlouze zadívat, abych si mohla její vzhled navždy vrýt do paměti. Když mě míjela, vytáhla z kapsy baretík a nasadila si ho na hlavu.

			Vždyť to je strašné! křičela jsem uvnitř. K čemu teď baret, když po ní za chvíli nezůstane ani stopa?

			V první skupině, procházející kolem mě, šly hlavně starší ženy a děti, muži je následovali. Byl to nevelký transport, přibližně dvě stě lidí. Neklidně se při chůzi rozhlíželi, museli tušit bezprostřední blízkost něčeho strašného, nepředstavitelného. Někteří z nich se podle čísel, které jsme nosily, dovtípili, že jsme vězeňkyně, a zároveň prosebně a bázlivě se nás ptali:

			„Kam jdeme?“

			Nějaký muž s oduševnělou tváří vzdělance, velmi distingovaný, přede mnou smekl klobouk:

			„Donna, povězte, kam nás vedou?“

			V mžiku jsem si představila, že je to můj otec. Přemýšlela jsem, co říct někomu, jehož osud byl nevyhnutelně zpečetěn.

			„Na dezinfekci,“ odvětila jsem co nejvlídněji a usmála se, abych nevzbudila žádné pochybnosti.

			Obličeje všech mužů se rozjasnily. Několik z nich si úlevně oddechlo a poděkovalo mi. Děkovali za pár minut milosrdného klamu.

			Transport se vzdaloval. Uzavírala ho dvojice postů s puškami, kteří si vykračovali jak na vycházce a něčemu se hlasitě smáli. Vypadalo to, jako by si vyprávěli vtipy.

			V druhém baráku jsem shodila pytel ze zad… Ne, rozhodně jsem s tím nemohla nic udělat… Bylo třeba žít dál.

			Zocha mi vyběhla naproti.

			„Krysio, pamatuješ si na lojferku Malu?“

			„Myslím, že si ji vybavuju. To je ta oblíbenkyně oberky?“

			„Jo. Představ si, že utekla.“

			„Utekla? Jak to?“

			Zocha, vzrušením zarudlá v obličeji, překotně vyprávěla:

			„Poslouchej, to je ti tak romantický příběh. Mala přijela transportem z Belgie. Je to ale polská Židovka. Umí hodně jazyků. Je hezká a chytrá, takže si za dva roky jako lojferka dovedla získat důvěru vedení. Poznala někoho z mužského a zamilovali se do sebe…“

			„A co on je zač?“

			„Polák z Varšavy. Všichni v táboře o něm vědí. Měl taky funkci, pořád se vídali.“

			„A jak se jim povedlo utéct?“

			„On se převlékl za esesáka, ona za aufzeherku. On sehnal všechny potřebné papíry na propustky, ale vsadím se, že jim ještě někdo pomáhal. Každopádně se jim útěk podařil, neslyšelas sirény?“

			„Ne, měla jsem práci, přijel italský transport.“

			„A co ty s ním?“

			„Poslali nás do sauny zkontrolovat pytle.“

			„Nemysli na to, Krysio. Mějme radost, že utekla. Je to důkaz, že se odsud dá dostat.“

			Útěk Maly byl obrovská událost, v táboře se nemluvilo o ničem jiném. Zmocnila se nás nervozita, úpěnlivě jsme si přály, aby je nechytili. Všude zavládla zvýšená ostražitost. Oberka zase běsnila. Vyrazila na prohlídky baráků. Chrlila nadávky, bila heftlinky, nečekaně se objevovala na různých místech a rozdávala tvrdé tresty za sebemenší přestupek.

			Zatímco my jsme se radovaly z toho, co jedna z nás dokázala. Než jsme usnuly, představovaly jsme si Malu, jak se někde svobodně prochází, bez štrajfů na zádech a bez našitého vězeňského čísla. Jak jde nějakým městem, zavěšená do svého milého, a usmívá se na kolemjdoucí. Kolem nejsou dráty a ona je šťastná… Dostali se odsud, to bylo něco fantastického! A nikdo z nás se tehdy nepozastavil nad tím, že ona vzývaná svoboda nebyla skutečnou svobodou, že tam venku se lidé báli Gestapa, že se potýkali se spoustou nejen materiálních těžkostí. Ale nám to nepřipadalo důležité. To hlavní, to nejdůležitější bylo, že se jedněm z nás splnil největší sen – dostat se za dráty. A když se to povedlo, muselo být už dobře… určitě líp než tady.

			Přišly balíčky.

			„Krysio, dostalas balíček, takový velký, z Varšavy!“

			Běžela jsem do místnosti na konci baráku. Spoluvězeňkyně z balíčkárny zrovna vytahovaly balíčky z pytle. Ověřila jsem si své jméno v sešitu. Všimla jsem si, že i Basie něco přišlo. Aufzeherka před vydáním balíčků kontrolovala jejich obsah. Rozkrajovala chleba, otevírala krabičky s marmeládou a prohlížela kousky papíru, jestli na nich není něco napsáno.

			Vybalila jsem salám, starostlivě zavinutý do pergamenu, sladké pečivo, chleba a sádlo. Spoluvězeňkyně, jimž toho dne balíček nepřišel, a ty, které je nedostávaly vůbec, mě obklopily. Marysia se lítostivě dívala do okna tam, kde stál vozík s balíčky. Neměla za dráty nikoho, kdo by na ni myslel nebo kdo by si mohl dovolit poslat jí balíček. Byla v lágru už dva roky a stále nevěděla, jestli je rodina naživu. Spolu s ní byli totiž zatčeni i všichni její nejbližší. Postřehla jsem její uslzené velké oči, plné bolesti a němé výčitky.

			Vedle mě své balíčky rozbalovaly Basia a Nela. Nela jich dostávala nejvíc, od syna z Rabky. Protože nebyla slepá vůči neštěstí jiných, šla za Marysiou a podala jí kousek dobrého koláče.

			„Tu máš, vezmi si a nedělej si starosti,“ utěšovala Marysiu. „Jednou se toho svého balíčku dočkáš. Ochutnej koláč, pekl ho můj syn, a pokud ne on, tak nejspíš nějaká ženská, co si užívá s mým mužem místo mě.“

			Nela při těch slovech na Marysiu vesele mrkla jedním okem, aby jí dala na srozuměnou, že nejdůležitější na tom všem je románek jejího manžela…

			Pomohlo to, Marysia se začala usmívat. A i když měla ještě hrdlo plné slz, s chutí se do koláče zakousla.

			„Krysio, podívej,“ naklonila se ke mně Basia, ve tváři velmi tajemný výraz.

			Sklopila jsem zrak na malý kousek papíru, který mi ukázala.

			„Čti,“ vybídla mě.

			Dcerunko moje nejdražší, modlíme se za Tebe každý den. Nepřejeme si nic jiného než Tě znovu spatřit. Tvá sestra se zasnoubila, ale my se svatbou počkáme, až se vrátíš. Buď zdráva, drahoušku. Tvá matka

			„Kde to bylo schované?“ zeptala jsem se pohnutě.

			„Ve vajíčkách,“ odpověděla Basia, jako by bylo naprosto normální, že se dopisy posílají ve vejcích.

			„Upřímně ti závidím, Basio… tak hezky polsky. Kéž by tohle napadlo i naše.“

			„Víš, šlo by to zařídit. Pošleš načerno dopis a dáš jim vědět, jak to mají dělat.“

			„Aha, ale jak?“

			„Možná někoho pustí. A každý, kdo by šel ven, musí projít přes naše komando… Musí sem přijít vyzvednout si věci z pytle, cennosti a doklady. Ta, která jí bude vydávat oblečení, do něj zašije tvůj dopis. Jakmile bude dotyčná venku, zanese ho vašim.“

			„Pěkný plán, až na to, že nikoho nepropustí.“

			„Pouštějí přece Erziehungshäftlinge, ty, co přijíždějí na šest týdnů. Když se domluvíš s Adou z oblékárny, aby ti dala vědět, až dostane seznam abgangů,129 nachystáme dopis.“

			
				129  Německy Abgang, odchod, úmrtí. V daném kontextu vězeň, odepsaný z táborového stavu kvůli úmrtí, přemístění jinam a výjimečně i propuštění.

			

			„Co když se budou bát pašovat ho ven? Není vyloučeno, že je na bráně prohledají.“

			„Za pokus to stojí… Třeba se najde nějaká dostatečně odvážná a šlechetná duše, která to riskne. Každý, kdo tady skončil, dobře ví, co pro nás a naše doma každá zpráva znamená. Z těch oficiálních dopisů se o nás doma přece vůbec nic nedozvědí.“

			Do oken zasvitlo slunce. Psací stroje rachotivě klapaly a z přilehlé pracovny šéfa zaznívaly tóny nějakého foxtrotu.

			Využila jsem nepřítomnosti naší kápové a udělala si chvilku na skládání básně. Přímo naproti mně stál Irenin stůl. Irena – vyhlížející komicky s dorůstajícími vlasy – seděla za ním toporně napřímená a dobře mě tak kryla pro případ, že by se náhle objevil šéf. Vedle mě se svědomitě věnovala práci Nela. Sem tam od ní odhlédla, aby se podívala na fotografii syna, kterou se jí podařilo ukrást ze své složky v kartotéce. Synovi bylo už sedmnáct, ale Nela vypadala stále svěže a působila energičtěji než hodně mladších žen. V posledním dopise jí syn psal, že má čím dál větší nouzi a že kvůli tomu přeruší studium. A Nela teď pořád myslela na to, jak mu pomoct.

			Podívala jsem se z okna. Pohled na saunu a chlapy, kteří tam pracovali, mi už byl dobře známý. Rozlišovala jsem jednotlivé esesáky a znala je podle jména. Věděla jsem, že ten, který bičíkem uhodil Francouzku z Majdanku, se jmenoval Wagner. Vyhlížel nejlépe, zato byl nejdrzejší a nejzkaženější. Vysoký, štíhlý, bledý, světlovlasý a se zahnutým nosem – to byl Bedarf, heftlinky zvaný Loudal. Měl věčně znuděný výraz a v nevýrazných očích lhostejnost a chlad. Ustavičně chodil s rukama v kapsách, jako by čekal na to správné citové vytržení. Teď právě lapil nějakého Žida a jen tak, z čirého rozmaru ho začal švihat bičíkem. Křik bitého vězně pronikl až k nám i přes klapot současně tří psacích strojů a hlasitě hrající rádio. Irena to nevydržela a vstala.

			„Vezmu kýbl a dojdu pro vodu. Kouknu se, proč ho mlátí.“

			„Nech to být,“ žádala ji Nela. „Nech to plavat, nebo si to odneseš. A ty,“ obrátila se ke mně, „přestaň s tím škrábáním… Jak můžeš za takových podmínek psát verše!“

			„Jenže tyhle podmínky jsou tu pořád,“ namítla jsem.

			Bedarf popadl svou oběť za kabátec a zvedl ji ze země. Z nosu a uší Žida tekla krev, stěží se držel na nohou. V jistém momentě chňapl Bedarfa za ruku. Ten couvl a praštil heftlinka pěstí do obličeje. Žid se okamžitě skácel na zem, zatímco Bedarf si zhnuseně otíral ruku.

			„Wasser!“130 zařval směrem k sauně.

			
				130  Vodu!

			

			Gestem přivolal Irku, která právě procházela kolem s vědrem vody. Postavila ho před něj. Bály jsme se, že jí něco udělá, ale on jen za soustavného klení ponořil ruce do vědra, zase je vytáhl a otřepal, načež do kbelíku kopl.

			Irka přiběhla zpět, rychle dýchala.

			„Co říkal, za co ho zbil?“

			„Řekl jenom ‚Verfluchter Jude‘131 a zmlátil ho, protože mu stál v cestě u vchodu do sauny. Ten Žid si ho ani nestačil všimnout.“

			
				131  Zatracený Žid.

			

			„Dobytek jeden!“ ucedila nenávistně Nela.

			Opět jsem vyhlédla z okna. K sauně rychle kráčel Wacek s lékařskou brašnou. Zkontroloval, jestli ho nikdo nevidí, a svižně vešel dovnitř.

			„Ten Wacek si ale vybral poslání. Jakmile někoho mlátí, on už je nablízku a čeká, aby mu obvázal rány.“

			„Je to zlatý chlap!“ vydechla dojatě Nela. „Přála bych si, aby můj syn byl taky takový.“

			Rozlehlo se dunění gongu, oznamující čas oběda. Běžely jsme za Zochou do jejího pracovního baráku. Stála u kouřícího hrnce.

			„Něco pro tebe mám, hádej co!“

			„Nudle.“

			„Ne, něco jiného… není to k jídlu.“

			„Dopis?“

			„Přesně tak. Od chlapa. Představ si, že sem přišel nějaký truhlář z mužského.“

			„Byl tady v baráku?“

			„Jo. Ale neboj, hlídaly jsme dveře. Chtěl vědět tvoje číslo… A vůbec, co ti budu vykládat, přečti si to sama.“

			Podala mi moták, na čtyřikrát složený sešitový list, převázaný nití.

			„Jak ho pronesl?“

			„V botě. Prý je to nejlepší schovka.“

			Rozložila jsem papír a četla:

			Krysio! Prosím, abyste se na mě nehněvala, neměl jsem v úmyslu Vás tímto dopisem vystavit nebezpečí. Tolik mě potěšilo, když jsem se dozvěděl, že jste se uzdravila. Doufám, že můj lék k tomu dopomohl. Vím, že dostáváte balíčky, ale kdybyste přesto něco potřebovala, můžete se mnou počítat. Na to zvláštní setkání ve vrboví nikdy nezapomenu. Už vám aspoň trochu dorostly vlasy? Odpověď prosím pošlete po stejném člověkovi. Bude k vám teď docházet, má u vás na pár týdnů práci. Závidím mu. Andrzej.

			„A Krysia bude mít románek!“ hvízdla Basia nadšeně.

			„Myslíte, že mám odpovědět?“

			„No pochopitelně!“ zvolaly obě současně. „To je přece ohromně rajcovní, kulisy máš pro románek jako stvořené… A neboj se, že riskuješ, to je hloupost. Věř mi, bude to stát za to!“

			„Propána, každá by chtěla být na tvém místě!“ rozrušila se Zocha. „Ale nedá se nic dělat. Musíš nám všechny dopisy číst, Krysio, budeme ten románek prožívat s tebou, když samy žádný nemáme.“

			Odepsala jsem Andrzejovi, že mě jeho psaní dojalo, že je milé, když na mě někdo myslí a má o mě starost.

			Dala jsem dopis Zoše.

			„Je to hrozně směšné, vždyť já o něm nic nevím!“

			„A co bys chtěla vědět?“ zamračila se Basia. „Víš, že je zavřený pár let a že si už dost vytrpěl. To ti musí stačit… Zítra ho klidně můžou dát do transportu nebo šoupnout do bunkru. A ty dumáš nad tím, jestli se to sluší a patří, protože ho neznáš. Chceš snad, aby ti ho Bedarf oficiálně představil?“

			Někdo běžel středem baráku k nám.

			„Krysio, Basio, neslyšely jste gong? Kápová dělá kravál, povídala, že už vám nedovolí tady jíst.“

			Byla to Nela. Popadala dech a netrpělivě nás vybízela k návratu.

			„Prý dorazil další transport. Zatím se neví, jestli jde rovnou do plynu, nebo se bude dělat příjem karteimäßig.“

			„Kdo a odkud?“

			„Židovky z Majdanku.“

			Rychle jsme se vrátily do kanceláře a zaujaly svá místa. Po kápové naštěstí nebylo vidu. Táňa se zrovna vrátila z tábora – byla v politickém oddělení a měla čerstvé informace:

			„Přijelo tři sta mladých zdravých holek z Majdanku. Pracovaly v tamější Kanadě. Wala z politického říkala, že slyšela Houstka, který s někým mluvil o tom, že mají jít do plynu.“

			„Co to znamená? Takže je neposlali přímo do krematoria?“

			„Žádný rozkaz k tomu nedošel. Pořád ještě nemají jasno, co s nimi udělají. Ty holky hodně vědí, pracovaly u krematorií. Mohly by se vzbouřit… Právě toho se možná bojí.“

			Po hodině práce jsem šla s Táňou ven. Prosmýkly jsme se kolem mužských baráků do Kanady. Na palouku mezi baráky stál houf žen v různobarevném oblečení s červenými kříži na zádech. Všechny vypadaly dobře a zdravě. Měly vlasy a svěží pleť, až se zdálo, že je to nějaký reprezentativní výběr.

			Jedna z nich, štíhlá, nevšedním půvabem obdařená plavovláska s hlubokýma černýma očima, nás oslovila:

			„Vy tu pracujete? V jakém komandu?“

			„Effektenkammer.“

			„Aha, takže to vy si nás budete zapisovat… tedy jestli vůbec půjdeme dál do tábora.“

			„Určitě půjdete, kam jinam byste měly jít?“

			„Nemusíte nás utěšovat, my víme, jak to chodí.“

			„O čem to mluvíš?“

			„O krematoriích… Viděly jsme kolem sebe spoustu smrti… a proto se nás musí zbavit.“ Pevně se na mě zadívala. „Prosím tě, řekni nám pravdu, co víš o našem transportu? Nemá smysl nás šetřit, prostě pověz, jak to je… musíš nám to povědět. Představ si, že bys byla na našem místě, určitě bys nechtěla slyšet nějaké milosrdné lži. My se pravdy nebojíme, ať je sebehorší… Tak mluv, prosím tě!“ uchopila mě za ruku.

			„Ujišťuju tě, že o ničem nevím,“ snažila jsem se ji přesvědčit. „Určitě si ale nevzpomínám na to, že by kdy dorazil nějaký transport, prošel saunou a pak skončil v plynu. Selekci mezi vámi dělat nebudou, protože všechny vypadáte výborně.“

			„Tak proč nás odtamtud odvezli?“

			„To netuším. Možná jenom proto, že se Majdanek evakuuje.“

			„Když se včera rozneslo, že se blíží fronta, nahnali nás na generální apel. Všechny Židy bez výjimky. Bylo nás patnáct tisíc. A potom všechny postupně postříleli z kulometů. Všechny kromě nás tří set. Dívaly jsme se, jak umírají, jak jdou všichni naši nejdražší na smrt. Ti, kterým se roky dařilo přežít v tom pekle. Pak jsme musely z mrtvol svléct zakrvácené oblečení, vytřídit ho a svázat do bindlů.132 Proto nás nezabili. Jenom kvůli tomu. Tak proč by nás teď, po všem, co jsme viděly, chtěli držet dál naživu? Když nás zlikvidují, nezůstane žádný svědek toho vraždění. A o to jim přece jde.“

			
				132  Svazky šatstva.

			

			„Jste mladé a zdravé. Kdyby chtěli, zlikvidovali by vás hned na místě. Tady je taky spousta svědků nejrůznějších zločinů a vy jim můžete být ještě užitečné. Jak dlouho, to samozřejmě nikdo neví. My tu žijeme ze dne na den a nevíme, co bude. Ale zatím žijeme. Drží nás za dráty a můžou s námi udělat, co se jim zlíbí… Kdykoli a cokoli.“

			„Nechápu, že po to všem, co jsem viděla, se mi ještě chce žít,“ řekla klidně a smutně. „Kupodivu mě ale teď nejvíc trápí, že jsem neutekla, když se ta možnost naskytla.“

			„Tys mohla utéct, ale neudělalas to?“

			„Jely jsme v dobytčácích. Všechny jsme měly u sebe zlato, které jsme vzaly z naší Kanady, když jsme vycítily šanci k útěku. Já jsem zabavila strážného a ostatní začaly vyskakovat z vlaku… Měla jsem vyskočit jako poslední z naší desetice… Devět holek už bylo venku, já to ale nestihla. Než jsem se rozhoupala, byl vlak v táboře a strážný začal dávat větší pozor.“

			„A jak dopadly ostatní?“

			„Nevím. Slyšela jsem pár výstřelů. Nám ale bylo všechno jedno, věřily jsme, že jedeme na jistou smrt… Poslouchej, slib mi, že když se ohledně nás něco dozvíš, dáš nám předem vědět. Než umřu, musím někoho z nich…“ zatnula bojovně pěst.

			„Slibuju.“

			Vrátily jsme se do baráku. Kápová mě hned seřvala, že jsem za celý den nic neudělala a že ještě ke všemu strkám nos do věcí, po kterých mi nic není.

			Po několika hodinách pokračovaly holky z Majdanku dál do lágru. Byly vykoupané a ostříhané, smrti zatím unikly. Oddechla jsem si. Táňa se ke mně naklonila:

			„Budou žít!“

			Příštího dne si lojferka našeho velitele přišla pro seznamy zemřelých a propuštěných, pokud se někdo takový našel. Při té příležitosti nám donesla poštu z domova. Byl v ní i dopis pro mě. Psala mi máma, že se jí přátelé v lístku ptali, proč nemají žádné zprávy o Zosieńce. Nikoho z nich nenapadlo, že už dávno nežije. Psali, že se jim stýská, že pořád na mě myslí a že neztrácejí naději. A také o tom, že brzy bude po všem. Četla jsem dopis několikrát po sobě. V té chvíli se mi zdálo, že jsem zase doma mezi svými. Ze snění mě vytrhl hlas lojferky:

			„Ty Židovky z Majdanku vylétly v noci komínem.“

			„Nesmysl!“ vykřikla jsem. „Určitě se pleteš!“

			„Bohužel ne. V noci k jejich baráku přijely dva náklaďáky. Nakládali je pod kulomety. Prý se urputně bránily. Jeden esesák dostal dřevákem do hlavy a teď chodí s ovázaným okem.“

			Na mysli mi vytanula ona půvabná plavovláska, se kterou jsem včera rozmlouvala. Vybavila se mi její prosba, abych ji předem varovala, kdyby něco. I její lítost nad tím, že se jí nepovedlo utéct.

			Ze všech stran se ozývaly rozhořčené hlasy: „Ušili na ně boudu, zločinci! Zákeřně je pustili do lágru, aby otupili jejich ostražitost, a pak si pro ně v noci přišli.“

			Kápová šla k šéfovi pro podpis pod nějaký dopis. Jakoby mimoděk se ho zeptala, co se stalo s těmi děvčaty z Majdanku, jestli je budeme zapisovat.

			„Nein, Maria, sie wurden vergast,“133 odvětil šéf.

			
				133  Ne, Mario, šly do plynu.

			

			„Jak to?“ podivila se nevzrušeně Maria, jako by šlo jen o drobnou formalitu. „Warum, Herr Chef? Sie waren doch so jung und hübsch.“134

			
				134  Proč, pane šéfe? Byly přece tak mladé a pěkné.

			

			„Jistě. Jenže všechny měly v sobě spoustu zlata. Protože ho spolkly. A po zplynování to zlato z nich vyšlo… Vždyť víš, Mario, že my zlato pro naše válečné úsilí nutně potřebujeme.“

			Řekl to úřednicky věcně a chladně, jako by vysvětloval smysl nějakého formuláře. Stejným tónem se vzápětí zeptal:

			„Je nějaká pošta?“

			Maria vytáhla z desek došlou korespondenci.

			„Tak mi ji přečti. Myslím, že bys odpovědi mohla zvládnout sama.“

			Kápová začala číst dopisy z domova zdejším vězeňkyním. Všechny si byly podobné. Existovaly dva druhy dopisů: jedny odesílané z Generálního gouvernementu a druhé z Německa. Ty z gouvernementu obsahovaly žádosti o vydání ostatků zemřelých a jejich věcí a dotazy na příčinu smrti. Zprvu se z Osvětimi odesílal rodinám – za menší poplatek – popel v urně. Kvůli spoustě „práce“ se pak ale od odesílání ostatků upustilo a pozůstalí se jen dozvěděli, že dotyčná zemřela na selhání srdce či na angínu, případně v důsledku nachlazení či z jiného důvodu v závislosti na fantazii heftlinka z politického oddělení, který na dopisy odpovídal. Jeden z heftlinků nám jednou vyprávěl, že při odpovídání na dopisy se řídil „pravidlem deseti“: deset vězňů zemřelo na selhání srdce, dalších deset na zápal plic a tak dále, aby se neopakoval.

			Maria teď četla dopis z Německa. Zněl následovně:

			Veliteli tábora v Osvětimi.

			Obdržel jsem zprávu, že má dcera Lotta Schulzová zemřela v táboře na selhání srdce. Děkuji úřadům, že mě o této skutečnosti zpravily. Jsem hrdý na to, že jako dobrá Němka skonala na poli cti. Prosím o zaslání hodinek, které po ní zůstaly. Je to rodinná památka. Jsem nadále k službám váženému veliteli tábora i své vlasti.

			S německým pozdravem Heil Hitler

			Franz Schulz

			Zatímco šéf si s nejhlubší vážností vyslechl slova o smrti „na poli cti“, my jsme se štípaly do stehen, abychom nevyprskly smíchy. Další dopis byl úplně jiného ražení:

			Veliteli tábora v Osvětimi.

			Žádám o přesné sdělení příčiny smrti mé dcery Danuty Wiśniewské. Chci vědět, co říkala před smrtí a kdo se o ni staral. Dožaduji se odpovědi, protože vím, že má dcera byla krev a mléko, naprosto zdravá a při síle. Ptám se, co jste s ní provedli? Měla dvacet roků a vím, že kdyby zůstala doma, takto mladá by nezemřela.

			Maria přestala číst a vrhla tázavý pohled na šéfa.

			„Čti dál, Mario, zajímá mě, co ta hlupačka píše,“ řekl šéf a zapálil si cigaretu.

			Byla mou jedinou radostí a starostí. Trpělivě jsem čekala, až se mi vrátí domů. Teď už ale nemám na koho čekat, klidně mě tedy seberte a zavřete. Dcera měla pravdu, když říkala, že jste sadisti…

			„Čti… jen čti dál ty žvásty,“ ozval se znovu šéf, pohodlně opřený na židli.

			… a zločinci, jaké svět ještě nepoznal. Buďte si jistí, že Bůh vám to za mé dítě oplatí…

			„No dobrá, Mario, to stačí,“ utnul ji šéf. „Ten dopis mi celý dej.“

			„Opíšu si adresu,“ hlesla Nela. „Ženská bláznivá, za tohle zaplatí… To si lidi neumějí dát pozor? Copak netuší, co je Osvětim za místo? Naivně se vyptávají, na co kdo umřel, nebo chtějí ostatky. A dokonce vyhrožují, když by radši měli zatnout zuby a být zticha!“

			„Tohle neříkej, Nelo, jsi zrovna tak matka jako ona! Tobě přece nemusím vysvětlovat, že taková máma může chudák žalem zešílet.“

			Maria přečetla ještě jeden dopis od jakéhosi Němce z Berlína, který se dožadoval zaslání „drahých ostatků“ své ženy.

			Vyhledaly jsme její jméno v kartotéce. Jakmile se ukázalo, že to byla Židovka, šéf vychrlil několik nadávek na adresu onoho „idiotského Němce“, který ostatky své ženy označil za drahé…

			Nakonec ho poslech čtené korespondence znudil natolik, že se v kanceláři zamkl a pustil si rádio:

			„Das Oberkommando der Wehrmacht gibt bekannt…“135

			
				135  Vrchní velení branné moci oznamuje…

			

			Přitiskla jsem ucho ke stěně. Ziutka přestala ťukat do stroje. Ve šrajbštubě najednou zavládlo ticho. Táňa neslyšně prošla vedlejší místnosti.

			„Tiše, jdou zprávy z fronty!“ upozorňovala ostatní.

			Naše vojska vyklidila město a plánovaně se stáhla…

			Vtom se nečekaně otevřely dveře šéfovy kanceláře. Objevila se v nich Jandová,136 aufzeherka našeho komanda.

			
				136  Celým jménem Lieselotte Jandová. Poznámka překladatele.

			

			Jandová nebyla žádná krasavice, ale oplývala chytrostí a pronikavým pohledem. Ačkoli byla mladá, vyzařoval z ní silný charakter. Nikoho nebila, namísto hrubosti uplatňovala různé psychologické metody, jimiž se nás snažila přimět ke správnému chování a dodržování táborové kázně. Její hlas a chůze jí propůjčovaly jakýsi zvláštní půvab. Mluvit o vzájemné náklonnosti by bylo příliš, ale všechny jsme pro ni měly jistou slabost. Chovala se k nám lidsky, to nikdo nemohl popřít. Věděla jsem, že je přesvědčená nacistka. Pro Hitlera a jeho ideologii upřímně horovala. Jelikož jsem si pořád neuměla dát dohromady její nacistickou víru s lidským přístupem k vězňům, využila jsem jednou chvíli, kdy v kanceláři nikdo nebyl, a zeptala se jí, co si myslí o způsobech likvidace Židů.

			„Jsem si jistá, že Hitler o tom neví,“ odvětila. „Věci, které se tu dějí, mají na svědomí jen ti, co to tady řídí. On sám by něco takového určitě nikdy nedopustil.“

			Bohužel jsem se tehdy nemohla pustit do žádné delší debaty, ačkoli mě na jazyku svrběla otázka, proč ona, za všech okolností pravověrná nacistka, Vůdce dávno nezpravila o tom, co její zdejší nadřízení provádějí za jeho zády.

			Jandová teď mlčky stála ve dveřích a upírala na mě svůj pronikavý zrak:

			„Takže tebe zajímá politika?“ řekla posléze. „A uvědomuješ si, kde vůbec jsi?“

			„Nezajímá mě politika, zajímá mě dění na frontě… Vždyť na formuláři dopisu výslovně stojí, že smíme dostávat noviny.“

			„Buď tak laskavá a nehraj si na hloupou! Ať se to víckrát neopakuje! Nepřeju si to, rozumíš? Nehodlám tě strašit vyřazením z komanda, přesto tě musím důrazně varovat!“

			Jandová se uměla zničehonic zjevit, když jsme to nečekaly. Měla na to talent. Často nás přistihla uprostřed vzrušeného rozhovoru nebo při přípravě jídla během pracovní doby. Nikdy nic neřekla, jen se na provinilce dlouze a významně dívala. Pokoušela jsem se těm nepříjemným chvílím vyhnout, ale měla jsem smůlu. Spoluvězeňkyně mi stále opakovaly:

			„Dej si bacha, ona tě má v merku!“

			Protože jsme věděly, jaké jsou ostatní aufzeherky, byly jsme za Jandovou ohromně rády. A zároveň jsme nechápaly, jak se z ní mohla stát dozorkyně v koncentráku. Oberka Drechselová a jiné bestie ji za její mírnost vůči heftlinkům nesnášely. Vadilo jim, že je lepší člověk než ony, a byť si to přály, nemohly jí nic vytknout. Jandová byla nepodplatitelná. Kdyby chtěla, mohla si v Kanadě opatřit spoustu hezkých věcí, ale ona tomu velkému pokušení nepodlehla. Snažila se být spravedlivá a zachovávat zdání přísnosti.

			Mnohokrát jsem v hněvu prohlásila, že všechny hitlerovce beze zbytku je třeba pobít. A častokrát mě pak zaskočila otázka nějaké spoluvězeňkyně:

			„No jo, a co bys udělala s Jandovou?“

			„Já sama nic,“ odpověděla jsem. „Ale zaslouží si stejný trest jako ostatní za to, že je součástí té hrůzy tady.“

			„A ty, Táňo?“

			Táňa chvíli přemýšlela, než vyřkla svůj soud:

			„Zabila bych ji s podobným pocitem, se kterým bych musela zabít vlastní sestru, kdyby provedla něco strašlivého, kdyby zradila nějakou velkou věc. Věděla bych, že musí zemřít, protože je to škůdce, ale současně by mi jí bylo jako sestry líto.“

			„Ale ona ve svém přesvědčení přece žádnou velkou věc nezradila, Táňo,“ vmísila se do hovoru jinak zamlklá strojvůdkyně Ziuta. „Z jejího pohledu by zradila, teprve kdyby to tady vzdala a odešla.“

			Táňa zvedla hlavu a vynesla jasný ortel:

			„V tom případě ať zemře, protože svůj život zasvětila takovým zločinným ideálům. Je dost zralá na to, aby odlišila dobro od zla.“

			„A jsi si jistá, že ty jedno od druhého dokážeš odlišit?“ ozvala se Nela pochybovačně.

			„Já ano. Proto tu dřepím.“

			Podobné hovory před spaním jsme v baráku vedly často, táhly se dlouho do noci. A Táňa se v nich rozpalovala ze všech nejvíc. Měla ve zvyku poté, co něco řekla, hrdě vztyčit hlavu, a tím debatu ukončit.

			Šéf se vyklonil ze dveří své kanceláře.

			„Maria, zwölf Zugänge!“137

			
				137  Mario, je tu dvanáct nových!

			

			„Sofort, Herr Chef…138 Nelo, Krysio, Irko, Táňo, dorazili cugangové!“ zavolala na nás vzápětí Maria. „Pošlete do krejčovny pro Adu, je třeba udělat nové pytle. Budeme přijímat v sauně. Popadněte stoly, tužky, osobní karty. Irko, rychle běž do vedlejšího baráku pro další pytle!“

			
				138  Hned to bude, pane šéfe…

			

			Tehdy jsme v přijímání cugangů ještě nebyly tolik zběhlé, časem jsme se ale do toho dostaly. Zatímco jedny zapisovaly údaje do karet, druhé dávaly do pytlů věci vysvlečených nováčků. Nějakou dobu trvalo, než jsme si celý systém osvojily.

			Vešly jsme do sálu sauny. Jandová, která šla s námi, během příjmu stála tiše opodál.

			Cugangové se natěsnali v rohu velké místnosti – v téže, ve které proběhla selekce italského transportu. Byli vyplašení a nedůvěřivě na nás upírali své neklidně těkající zraky. Zamířila jsem k nim, abych jim vysvětlila, že jsme vězeňkyně jako oni, že se jim nic nestane a že teď musí odevzdat do úschovy své věci, které při propuštění z tábora dostanou zpět.

			Z většiny byly mezi nováčky vězeňkyně na převýchovu, mající své číslo na kartě vystavené politickým oddělením. Ty tetované nebyly. Jedna za druhou se nás opakovaně ptaly, jestli je odsud opravdu propustí.

			„Ale jistě,“ odpovídaly jsme. „Přijely jste jenom na šest týdnů, kvůli převýchově. Něco si tu odpracujete a zase pojedete domů.“

			„No ovšem,“ zasmála se hlasitě jedna nová, „viděla jsem na bráně ten nápis – ‚Arbeit macht frei‘!“139

			
				139  „Práce osvobozuje.“ S ohledem na skutečný význam tohoto cynického hesla si nelze nevzpomenout na nápis nad branou Dantova Pekla: „Naděje zanech, kdo mnou ubírá se!“ [český překlad O. F. Babler a J. Zahradníček] Jeho pravdivost ve vztahu k osvětimské skutečnosti potvrzuje Wiesławem Kielarem citovaný výrok prvního velitele osvětimského kmenového tábora Karla Fritzsche: „Jediná cesta na svobodu vede komínem krematoria.“

			

			V houfu cugangů bylo i pět Polek z Vratislavi, donedávna nuceně pracujících u německého sedláka. Jedné z nich – té, která se smála – jsem se zeptala, za co ji zavřeli.

			„Ale, ten dědek se na mě naštval a namluvil policajtům, že prý jsem se nepřístojně vyjadřovala o Říši. Prachsprostě se mi pomstil, hajzl! Myslela jsem si svoje, ale nahlas jsem nic neřekla. Když už, radši zdechnu tady než na gruntu toho dědka.“

			„A za co? Co po tobě chtěl?“ zeptala jsem naivně.

			„No co asi… Chtěl, abych mu byla po vůli… Pořád za mnou lezl… do stáje, na pole… Nejdřív se lísal, pak mě prosil a nakonec mi vyhrožoval… Když konečně pochopil, že nic nebude, tak svou výhrůžku splnil.“

			„A ty ostatní, co provedly?“

			„V podstatě to samé. Vzepřely se, a když se Polka postaví na odpor, hned se najde záminka k potrestání.“

			Sedla jsem si za stůl, Irka byla připravená u pytlů.

			Starší žena, dobře oblečená, přistoupila ke stolu.

			„Jméno?“

			„Krügerová Marta.“

			„Odkud jste?“

			„Z Breslau.“

			„Říšská Němka?“

			„Ano.“

			„Máte nějaké doklady, papíry?“

			Podala mi pouzdro s fotografiemi. Na všech byl mladý německý důstojník v uniformě. Jednu jsem obrátila, na rubu stálo: „Meiner allerliebsten Mutti, Hans. Kijew, 1943.“140

			
				140  Mé nejdražší mamince, Hans. Kyjev, 1943.

			

			„Za co vás uvěznili?“

			„Za židovský původ.“

			„Kdo je ten důstojník?“

			„Syn. Je na frontě.“

			„A manžel?“

			„Padl na frontě. Měla jsem ještě jednoho syna, bylo mu šestnáct… Taky ho zabila kulka… Můžu si synovu fotku nechat u sebe?“

			„Nemůžete. Tak jako tak ji vám seberou. Teď se totiž půjdete vykoupat a převléct.“

			„Svlékněte se, prosím,“ požádala Irka Němku zdvořile.

			Jenže paní Krügerová odmítla poslechnout. Bránila se, že je čistá a že se před muži nesvlékne. A vskutku, neuvědomila jsem si, že o kousek dál pracovali vězni z obsluhy sauny. Vzpomněla jsem si na svůj příjezd, na to, jak nás pořád někdo postrkával a bil. My jsme se k ní chovali slušně, a ona nám na oplátku dělala potíže. Němka, jejíž syn ničil naše města!

			„Takový je ale rozkaz, ein Befehl… Takže vás žádám, abyste se hned vysvlékla!“

			To na ni zabralo. Irka spěšně plnila pytel věcmi, zatímco já jsem dělala soupisku:

			„Ein Rock… Ein Büstenhalter…“141

			
				141  Jedna sukně… Jedna podprsenka…

			

			Zdrcená studem jako každá nová vězeňkyně pak odešla ke sprchám.

			Další na řadě byla rovněž Němka. Byla výrazně nalíčená, vyzývavá.

			„Povolání?“

			„Dirne,“142 odpověděla bez větší hrdosti.

			
				142  Šlapka.

			

			Ovšem, stačilo se na ni podívat, aby člověk odhadl její profesi. A také se nechtěla svléknout. Irka začala ztrácela trpělivost:

			„No tak, do toho, shodit šaty pro tebe přece není nic nového, nehraj si tu na stydlivku!“

			„Přestaň, Irko, vzpomeň si na sebe, když jsi sem přijela.“

			„Ujišťuju tě, že jsem udělala všechno, co mi řekli. Věděla jsem, kam mě přivezli a že mi nic nepomůže. Byla jsem ráda za to málo chvilek, kdy mě nikdo nemlátil. Proč jim vadí, že se mají svléknout před chlapy? Jaký má smysl hádat se tady o takovou prkotinu?“

			„Ale ony ještě nevědí, že je to prkotina! Zatím pořád přemýšlejí jako svobodné ženské.“

		


		
			4. kapitola

			Bílý prášek

			Zocha mi zvenčí gestem ukazovala, že mám jít honem za ní.

			„Krysio, to musíš vidět!“ vyhrkla na mě, když jsem přiběhla. „Je to hrůza, ale tohle si musíme vrýt do paměti, na to se nikdy nesmí zapomenout!“

			Emoce s ní očividně cloumaly, mluvila vzrušeně, kladla důraz na každé slovo. Vzala mě za ruku a táhla na cestu, kde už stálo několik holek od nás. Byly bledé, se zrakem nehybně upřeným do dálky, ve směru nejbližšího krematoria, stojícího za naším obytným blokem.

			K malému okénku pod střechou té podivné budovy z červených cihel vedl žebřík. Na jeho nejvyšší příčce stál esesák. Jeho šedozelená uniforma se ve slábnoucím světle končícího dne dobře vyjímala. Rychle a obratně si nasadil plynovou masku, natáhl rukavice a otevřel okénko. Vytáhl se na špičkách a nahlédl do něj, načež z kapsy vyndal papírový sáček. Volnou rukou se chytil rámu, druhou dovnitř vysypal obsah sáčku – jakýsi bílý prášek – a okénko zase kvapně zavřel.

			V tu chvíli se z útrob krematoria rozlehl do okolí děsivý, nelidský řev, podobný jekotu sirény. Trval asi tři minuty, postupně slábl, až zcela utichl. Esesák slezl ze žebříku, odstavil jej od zdi a hodil do trávy, pak se rozběhl, jako kdyby před něčím utíkal, a zmizel za rohem.

			Ve stejném okamžiku vyšla z jídelny esesáků v mužském bloku Jandová. Všimla si nás a vyslala k nám svůj obvyklý pronikavý pohled, který byl výmluvnější než slova. Na zlomek vteřiny se naše nenávistí planoucí oči setkaly s jejíma – opravdu jen na kratičký moment. Potom jsme se každá vrátila ke své práci. Současně jsme se pokoušely samy sebe ujistit, že to, čeho jsme byly svědky, nebyl žádný příšerný sen, ale nefalšovaná brutální skutečnost.

			Večer v bloku jsme se dozvěděly (zpráva přišla od chlapů ze sauny), že to byl transport Židů z různých zemí, který na příkaz z Berlína šel bez selekce rovnou do plynu. Ve svlékárně, tedy místnosti přímo před plynovou komorou, prý Židé pochopili, co se děje, a vrhli se na esesáky. Jedna z žen, patrně polská Židovka, sebrala Schillingerovi, který měl ten den službu, pistoli a zastřelila ho. Stačila ještě zranit dalšího esesáka, zatímco ostatní si poradili s těmi zbývajícími.143 Incident prý velení lágru notně rozběsnil.

			
				143  Událost, vylíčená v řadě verzí, se odehrála 23. října 1943. Zmíněný transport s přibližně 1800 polskými židovskými muži, ženami a dětmi přijel z koncentračního tábora Bergen-Belsen. Ve svlékárně krematoria II měla známá předválečná baletka Franceska Mannová vzít Oberscharführeru SS Walteru Quakernackovi (případně přímo Schillingerovi) pistoli a následnou střelbou smrtelně zranit Oberscharführera SS Schillingera a vážně poranit Unterscharführera SS Wilhelma Emmericha.

			

			O dva dny později se konal pohřeb. Schillinger patřil mezi nejhorší tyrany, neblaze proslul hlavně v mužském táboře, kde se ho oprávněně báli. Rád se chlubil tím, kolik lidí vlastnoručně zavraždil.

			I Taube zjevně dostal od oněch Židů z transportu co proto, jelikož pak rozezleně chodil po táboře s ovázaným obličejem.

			V neděli, kdy pohřbívali Schillingera, jsem se šla podívat do druhého baráku. Sotva jsem vešla, objevil se Wacek. Hrozně jsem se lekla, protože toho dne byli všichni nadmíru nervózní a stačilo sebemenší provinění, aby člověk špatně skončil.

			„Prosím vás, jděte hned pryč,“ žádala jsem ho, „jak můžete být tak lehkomyslný?“

			Wacek však namísto odchodu vytáhl z kapsy láhev:

			„Věřte mi, nejsem lehkomyslný, ale já se dneska s vámi musím napít na smrt toho vraha, na pohřby těchhle darebáků. Kéž by se konaly každý den! Pojďte, Krysio, napijeme se na tisíce takových pohřbů… Na jejich smrt!“

			Mocně si z láhve přihnul a podal mi ji. Na rozdíl od něj jsem si jen trochu lokla, a i tak se mi z té silné vodky zatočila hlava.

			„Na jejich smrt, Wacku! Na to, abychom je přežili!“

			„To musíme, nemůžeme jinak! Ještě se napij, na naše přátelství.“

			Napila jsem se a poté jsme si podali ruce.

			„Baracken schließen!“144 zakřičela lojferka dovnitř baráku.

			
				144  Zavřít baráky!

			

			Schovali jsme se. Po chvíli, když byl vzduch čistý, vyběhl Wacek rychle ven.

			Jednoho dne mě vyhledala lojferka. Pospíchala z lágru a slzy měla na krajíčku.

			„Poslouchej, Krysio, stala se špatná věc, moc špatná pro tebe!“

			Přemýšlela jsem, co se mohlo stát, ale nic mě nenapadalo. Vyloučila jsem možnost, že umřel někdo ze známých, jelikož o smrti se tady už dávno s pohnutím nemluvilo. Pak jsem se zhrozila jiné eventuality, totiž že sebrali někoho z rodiny a přivezli ho sem.

			„Tak honem, povídej, co se stalo?“ vyhrkla jsem na lojferku.

			„Našli tvoji básničku,“ odvětila plačtivě.

			„Jakou básničku? Jak ji našli?“

			„Polní marš.“145

			
				145  Neboť přijde už brzy / náš první máj, / volnosti máj, / svobody máj! // Proti všemu příkoří / miliony vdov / v rytmu písně vykročí, / písně beze slov. // Neboť po našem žalu, / bolesti mlýnu / musí přijít čin, / jen a pouze čin. // Nadejde čas / a my ztečeme vás / za tyhle marše / my vězni bez šarže. // Budeme vás bít, / bez srdce tít / a hudbu též k tomu hrát / kdo z nás pak se bude bát? // Budete řvát, / že máte dost, / však vám na zlost / my neukážem lítost. // Tvrdě zaplatíte / za všechny oběti, / za všechnu krev / jen vy zaplatíte! // Za všechna muka / spravedlivá odměna: / do srdce nůž / a do hlavy kulka! // Za tolik bolesti / jediná odplata: / dýku do hrudi / a bajonet do hrdla! // Za tolik slz, vzdechů a běd / nechť každý z vás chcípne jak pes! // Abychom úlevu přinesli světu, / zahladíme po vás každičkou stopu! // Až potom se rozezpívá / v rytmu svobody: levá, levá!

			

			Byla to báseň o odplatě, kterou jsem napsala před půl rokem, ve svém největším hněvu. Z představy, že jsou tyhle moje verše v jejich rukou, mi naskočila husí kůže.

			Lojferka vyprávěla, že Lagerälteste Stenia je během prohlídky u někoho náhodou našla a že je okamžitě odnesla příslušným nadřízeným. Kromě veršů u dotyčné objevila dopis pro Zofii Kossakovou-Szczuckou, která ve výstupní karanténě stále čekala na odchod.146 Oberka prý pěnila vzteky. A že prý také táboroví hlavouni nechali báseň přeložit a nařídili autorku vypátrat.

			
				146  Počínaje vydáním z roku 1951 byla tato věta z textu vypuštěna. 

			

			Předpokládala jsem, že ona nešťastná oběť prohlídky ví, kdo verše napsal. Tím pádem jsem při znalostech osvětimských vyšetřovacích metod mohla počítat s tím, že je po mně veta.

			Od té chvíle jsem čekala na návštěvu táborového Gestapa. Spoluvězeňkyně, rozrušené tou novinkou, mě zkoušely utěšit. Já ale cítila, že se na mě už dívají jako na nebožku. 

			Nela začala horečně ničit všechny mé básně. V podivně radostné rozjitřenosti jsem sledovala, jak se s ní ostatní hádají a přesvědčují ji, aby básně neničila, že je dobře schovají. Že je klidně zakopou, že je prostě chtějí za každou cenu uchovat, „protože to bude jediná památka na Krysiu“.

			Edka Stopczyńská, neobyčejně milá plavovlasá dívenka, jedna z nejmladších vězeňkyň v našem komandu, znala moje básně zpaměti. Naučila se je během dlouhých večerů v bloku.

			„Klidně všechno zničte, ať Krysia neriskuje krk,“ vmísila se náhle do hašteření ostatních. A v nastalém tichu dodala: „Já vám její básně odrecituju, když bude třeba, všechny si je pamatuju.“

			Přišla blíž a začala si mě prohlížet, jako kdyby si chtěla vrýt do paměti každý detail mé tváře. Věděla jsem, že mě má ráda, ale také jsem věděla, že by nejvíc oplakávala ztrátu mé „tvorby“. Proto na mě neustále „dohlížela“ a pronásledovala mě s neměnnou otázkou: „Napsala jsi už něco nového?“

			Wala mi poslala moták. Psala, že situace je vážná, že tu chycenou při prohlídce pořád vyslýchají. A že kvůli básni odvedli další vězeňkyni, Alinu Obrączkiewiczovou, která sem jako já přijela z Pawiaku. Měla bych být prý připravená, že si pro mě Gestapo přijde.

			Vracela jsem se do obytného bloku s přesvědčením, že je to můj poslední večer. Neuběhlo ani pár minut a bloková vyvolala moje jméno. Nohy se mi podlomily, ztěžka jsem došla ke dveřím baráku. Ohlédla jsem se, abych naposledy spatřila tváře spoluvězeňkyň. Byla jsem si jistá, že mě za moment čeká pohled do děsivých obličejů gestapáků a že začne mučení. Místo nich mi ale šla vstříc Alinka, naše nejhodnější štubová, v rukou velký balík:

			„Na, Krysio, to je pro tebe.“

			„Cože? To tys mě volala? Kvůli balíčku?“

			„Jo, a co? Proč jsi tak bledá?“

			Vzala jsem si od ní balíček a podívala se na rukopis. Patřil komusi blízkému a drahému, teď ale vzdálenému tisíce mil. Přelétla jsem zrakem jméno odesílatele: Pudłowski. Šla jsem s krabicí zpátky k sobě a otevřela ji. Mezi věcmi ležela fotografie matky. Její dobré oči na mě smutně, prosebně hleděly. Jako by říkaly: „Přežij! Přežij kvůli mně!“

			A říkaly mi to zrovna dnes, zrovna v tomhle konkrétním okamžiku. Je to znamení, nebo jen zvláštní souhra okolností? blesklo mi hlavou.

			Nela, Basia, Joasia, Edka a další se srotily kolem mě. Prohlížely si matčinu fotku a slzy se jim draly do očí.

			V ten moment cosi ve mně puklo a já začala vzlykat.

			Nela natáhla ruku, aby mě pohladila po vlasech.

			„Ne, ty neumřeš. Ne teď, když ti přišla fotka mámy. Víš, že v tuhle hodinu nám balíčky do bloku rozhodně nechodí. A dneska jako z udělání jeden dorazil – zrovna pro tebe. To je dobré znamení, Krysio. Stane se zázrak, uvidíš. Nikdo tě nezradí, nikdo nepoví, kdo napsal Polní marš.“

			Té noci jsem v posteli ležela oblečená. Navzdory vemlouvavému utěšování Nely a dalších jsem na zázraky nevěřila. Stále jsem upírala zrak ke dveřím, nemohla jsem ho od nich odtrhnout. Ve spáncích mi bušilo, v prstech jsem křečovitě svírala matčinu fotografii. Bylo to tu zase. Nechtěla jsem se rozloučit se životem, ačkoli jsem se řadu měsíců utvrzovala v tom, že mi na něm už nezáleží.

			Hodiny plynuly v napjatém a nervózním očekávání věcí příštích. Při sebenepatrnějším šustnutí jsem sebou trhla. Byl to ale jen listopadový vítr, profukující suchým lískovím, které účelově přehrazovalo výhled na krematoria. V duchu jsem se loučila se vším, co jsem měla ráda. Přemítala jsem nad nesmyslností své zdejší nicotné existence, říkala si, že jsem se vyléčila z tyfu, přežila nekonečné apely a vymanila se z lágrového bláta jen proto, abych teď, na dohled svobody…

			Noc končila. Za okenní mříží se jitřním šerem ohlašovalo svítání. V bloku se rozsvítilo a Basia ztěžka rozevřela víčka.

			„No… vypadá to, že nepřišli, co?“

			Nedokázala jsem zadržet smích.

			„Jistěže přišli, ale nechtěli tě vzbudit. Potichu mě sebrali, odvedli a zabili.“

			Jako dítě na dvorku začala Basia prozpěvovat do ticha ještě spícího baráku:

			„Hloupá Krysia, hloupá Krysia! Nepřijdou, nepřijdou, a ty budeš žít, a ty budeš žít!“

			Po několika dnech plných nervozity mi svitla naděje. Wala poslala další moták:

			Alinka Obrączkiewiczová na otázku, kdo napsal báseň, rezolutně prohlásila, že v roce 1943 zemřelá Łucja Harewiczová… Jsem si jistá, že svou výpověď nezmění. Máš štěstí, Krysio. Prosím tě, napiš něco hezkého. Každopádně mám radost, že oberka a ostatní si mohli pořádně přečíst, co si o nich myslíme. Obě chycené posílají do trestního transportu. Kdo ví, možná je to teď pro ně lepší.

			V neděli jsme s prací končily v poledne. Šly jsme hned do našeho bloku a natáhly se na lůžka. Lágrem kolovalo pár knížek, které jsme vzaly z věcí nových vězeňkyň. Byl to třetí svazek Emancipantek Bolesława Pruse, Historia żółtej ciżemki147 Antoniny Domańské, Útěk Marka Aldanova a nějaký starý román Alphonse Daudeta. Všechny jsme ty knihy znaly už zpaměti. Vždycky když přijeli cugangové, těšily jsme se na nové tituly, ale pokaždé jsme byly zklamané – s údivem jsme musely konstatovat, že lidé si do koncentráku knížky prostě neberou. Občas ale přijela nějaká oběť zátahu, která naštěstí u sebe nějakou knihu měla. To se z ní pak nahlas četlo, případně ta, která ji právě měla v držení, vytrhla už přečtené stránky a dala je nedočkavé spoluvězeňkyni.

			
				147  Příběh žlutého střevíce. Poznámka překladatele.

			

			Za lágrový chleba, který nám často zůstal nazbyt, jsme u Židovek z Kanady kupovaly oblečení. V neděli jsme sundaly zástěry a pustily se do předvádění nejnovějších modelů. Zpočátku jsem neměla ani pomyšlení na to, že bych něco z těch zabavených svršků vzala na sebe. Pak jsem si ale řekla, že všechny jedna po druhé jsme si prošly krátkým obdobím váhání, abychom dospěly k závěru, že oblečení raději užijeme a zničíme, než aby se na něm obohatili Němci.

			Neříšské Němky, Volksdeutschen, přebývaly ve vlastní, oddělené místnosti dokonce i v lágru. Zjevně se bály, že by při styku s ostatními mohly… upadnout do rozpaků.

			Snědá Ada, komicky malého vzrůstu, měla hlas s „koloraturou“. Ustavičně jsme ji nutily do zpěvu. A Ada pokaždé předvedla tentýž repertoár, který se nám nikdy neomrzel: Skowroneczek śpiewa148 a Ave Maria. Potom přidala parodii na monology Dory Kalinówny.149 Hodně jsme se nasmály, když v noční košili, převázané provázkem, hrála Kleopatru.

			
				148  Skřivánek zpívá – polská lidová píseň. Poznámka překladatele.

				
					149  Polská předválečná kabaretní herečka a zpěvačka.

				

			

			Zbylé spoluvězeňkyně se vykláněly z paland a sledovaly dovádění hrstky děvčat, která se chtěla trochu „vyblbnout“. Nešlo to nazvat jinak – byly to veselejší reakce na věci, které jsme tady viděly a zažily. Musely jsme jim aspoň na chvíli utéct, přijít na jiné myšlenky. Bylo důležité vypěstovat si určitou zapomnětlivost, bez níž by to nikdo nevydržel.

			Ukrajinky (několik jich mezi námi bylo) si tiše zpívaly vlastní lidovky. Zato Táňa se zaujetím vyzpěvovala sovětské písně. Požádaly jsme jednu francouzskou Židovku, která pracovala v Kanadě, aby také něco předvedla, a ona s temperamentem zazpívala několik chytlavých melodií. Nela sem tam vběhla doprostřed místnosti a za našeho doprovodného tleskání zatančila „zbojnický“ tanec.

			„Jak dobře by na tom světě mohlo být,“ povzdechla si Basia, ležící vedle mě, „kdyby se lidi dokázali spojit jako my tady… Co naplat, je to tak… Osvětim spojuje lidi… To je přece skvělý počin, ne?“

			„Blázníš, Basio?“ okřikla jsem ji.

			„Ale mně se tu moc líbí. Až se jednou otevřou brány lágru, budu hodně přemýšlet, jestli odtud odejít.“

			Lenivě se protáhla jako „dáma v budoáru“ a dělala přitom patřičné obličeje. Zvedla jsem ruku s úmyslem výchovně ji plesknout, když vtom barák ztichl. Otočila jsem hlavu ke dveřím a spatřila v nich oberku.

			V mžiku jsem se chtěla scvrknout, zmenšit, propadnout do země, utéct pryč, ale nedalo se nic dělat. Jenom jsem víc roztáhla deku, abych zakryla prostěradlo, které jsme na slamnících nesměly mít. Jedna spoluvězeňkyně kouřila cigaretu. Hned ji schovala, ale kouř ji prozradil. Oberka k ní šla a udeřila ji do tváře, současně nařídila zapsat její číslo. Bylo jasné, že to má spočítané, že půjde do lágru. Pak se oberka s hlavou panovačně vztyčenou prošla podél paland. Záviděla jsem těm na horním patře, že se mohly schoulit tak, aby na ně nebylo vidět. V jednom momentě se vrchní dozorkyně zastavila a hůlkou, kterou ladně svírala v pravé ruce, nadzvedla čísi deku. Její majitelka měla štěstí, že pod ní nezasvítilo prostěradlo. Na rozdíl od jiných, včetně mě, si nenastřádala dost chleba, za nějž by si látku v Kanadě mohla pořídit.

			„Blockälteste!“ křikla oberka.

			Bloková, náležitě vystrašená, přiběhla a postavila se před ní do pozoru.

			„Vidím, že se vám tu nevede špatně. Když jsem vešla, přivítal mě smích, kouř z cigaret… Myslíte si snad, že pro dámy z Effektenkammer platí jiná pravidla než pro zbytek tábora? Omyl! Zapamatujte si, že když bude třeba, postavíme do latě i vás!“

			„Rozkaz,“ přitakala bloková po vojensku.

			„A ty, jestli budeš takové chování tolerovat, pomažeš rovnou do bunkru, je to jasné?“

			„Jawohl, Frau Oberaufseherin!“150

			
				150  Jasné, paní vrchní dozorkyně!

			

			Nato oberka odešla.

			Vězeňkyně s cigaretou se svalila na lůžko a rozplakala se. Byla zoufalá, věděla, co ji čeká. Znovu vši, bití, nekonečné apely, tvrdá pryčna a ustavičná zima.

			Basia se vrátila do schválně ležérní pózy, ze které ji vytrhl příchod oberky.

			„No vidíš,“ řekla protáhle, „neříkala jsem, že je tu nádherně? Člověk se nikdy nenudí, protože netuší, co se stane za chvíli. Kdybych teď byla doma… kdyby byl červen, neděle večer, určitě by se zastavila teta Aniela a začala by tlachat o tom, že si Tadek nabrnkl další herečku a jaká je to ostuda… Musela bych sedět v pokoji, nepřipadalo by v úvahu, abych se zvedla a šla pryč, protože Aniela je mámina jediná sestra, vdova po plukovníkovi.“

			Basia dlouze zívla.

			„To by bylo tak strašně nudné! Kdežto tady… tady máme pestrou mezinárodní společnost, nečekané návštěvy, oblečení podle poslední módy, mimořádné pocity a prožitky, příklady velké šlechetnosti uprostřed nejhorších svinstev… Tady je válka… tady se žije!“

			Dívala jsem se na ni s čím dál větším zděšením.

			„Co to proboha povídáš, Basio? Vždyť tady není nic než smrt a zmar! Mluvíš úplně z cesty!“

			„Jen se zkus zamyslet, Krysio. Kdybys s jistotou věděla, že se odsud dostaneš živá, litovala bys, že jsi tohle všechno viděla a zažila? Uvědom si, že jsi poznala něco, co žádná generace před tebou. Poznala jsi samé dno lidství.“

			Neodpověděla jsem hned. „Myslím, že bych nelitovala,“ pronesla jsem po úvaze. „Ačkoli si uvědomuju, kolik iluzí jsem tu nenávratně ztratila. A když mluvíš o emocích, nezdá se ti, že ty nejsilnější vlastně pramení z bezvýchodnosti, z existence bez budoucnosti? Vím, že téhle zkušenosti, téhle ‚školy‘, jakou mi dala Osvětim, by se mi nikde jinde nedostalo. Nic tak neodhalí člověka jako tohle místo. V podmínkách běžné civilizace se člověk přetvařuje, nasazuje si masku, kdežto tady musí být takový, jaký je doopravdy.“151

			
				151  Počínaje vydáním z roku 1951 byla tato věta jako ideově pochybná z textu vypuštěna.

			

		


		
			5. kapitola

			Žabáky

			Dny překotně míjely, pádily od neděle k neděli, slévaly se v proud. Během týdne jsme pořádně nevěděly, co je právě za den. A pak jednoho takového neurčitého dne lojferka v poledne hvizdem ohlásila konec pracovní doby. To znamenalo, že je opět neděle. Lágr se zaplňoval, ze všech stran přijížděli noví cugangové, potrestaní za různé věci. Za nepřípustné výroky na adresu režimu, za ilegální tiskoviny, za šíření polskosti.152 Anebo za šmelinu, za špatný původ, za sabotáž, za pracovní absenci, za svévolné prodloužení dovolenky. Přijížděli i oběti policejních zátahů. Ženy z Vratislavi, Hamburku, Berlína. Polky, Rusky, Italky, Francouzky. Političtí heftlinkové i různí „asociálové“. Sváželi sem říšské Němky, potrestané za pomoc cizincům, za intimní vztahy s Poláky. A přijížděly matky – za to, že se vrhly na koleje, aby zabránily odjezdu svých synů na frontu.

			
				152  Zmínka o „šíření polskosti“ byla v pozdějších vydáních odstraněna.

				 			                                   		 	


			Vlaky také přivážely bledé, strašlivě vyhublé židovské muže z ghett. Muže bez tváře, bez osobitosti, bytosti bez výrazu, které ztratily lidský vzhled, chodící kostry se zanícenýma zapadlýma očima. Byli to typičtí musulmani, jak se takovým v lágru říkalo. Když se na ně člověk podíval, napadlo ho jediné: Kde pro ně sehnat chleba? Spoustu chleba na spoustu dní. Jak je nasytit? Dlouho a bezradně jsme na ně hleděly, až jsme od nich nakonec odvrátily zrak a řekly si něco hloupého pro vlastní klid.

			Přicházela děvčata z různých částí tábora a vyprávěla, kolik heftlinků umírá. A jak umírají. Den co den je dozorčí personál naháněl na práci v lágru, den co den museli za dunění bubnu pochodovat na pole. Stejně tak byly den co den odváděny do revíru nahé, do deky zavinuté nemocné postavy, vlekoucí se napůl v bezvědomí vstříc smrti. Na Lagerstraße každý den sváděly staré a nové vězeňkyně boj o hlt polévky, divoce se vrhaly na sudy s brukví, neohlížejíce se přitom na nic a na nikoho. Denně také bylo k vidění, jak osazenstvo nějakého bloku klečí za trest u brány. Klečelo za špatně zavázané šátky, za krok mimo pochodový rytmus, jednoduše za nic – za grimasu, ze zlé vůle oberky či rozmaru Taubeho.

			Dále spoluvězeňkyně mluvily o poměrech v revíru. Líčily, jak jedny umíraly hladem a vysílením, zatímco vedle nich ležely jiné, ty „zámožné“, umírající na nakažlivé nemoci, obklopené nedotčenými krabicemi s delikatesami – svíčkovou, úhořem, konzervami, čokoládou.

			Znala jsem to až příliš dobře. Poslouchala jsem jejich vyprávění a měla pocit, že je mi sto let. Střídavě se mě zmocňovala apatie, odevzdanost, vzdor, nenávist a nakonec nad vším vítězící pocit bezmoci.

			Do tábora se skrz dráty dobývalo jaro, snášelo se na nás z blankytného nebe, rozlévalo se mezi baráky, zelenalo se na břízkách a zlatilo na palicích puškvorců. A my se dívaly z okna na stranou stojící bílý domek a myslely na to, že uvnitř jsou stěny zbrocené krví. Musely jsme se dívat na modrou oblohu, zastřenou kouřem ze spalovaných lidských kostí. A při pomyšlení na to, že kdesi na světě je Varšava a Visla, se srdce svíralo bezútěšným, palčivě bolestným steskem.

			Večer po vyhlášení Lagerruhe jsme si při zhasnutém světle odbývaly svou černou hodinku – hodinku vzpomínek. Připomínaly jsme si, co se s námi dělo ve stejnou dobu před rokem, před dvěma lety.

			V posledních měsících nám vlasy dorůstaly rychleji, jizvy na těle bledly. Myly jsme se často, prádlo si braly z Kanady, zkrátka si užívaly neobyčejně privilegovaného postavení. Z tisíců žen v táboře si v takových podmínkách mohlo žít pouhých šedesát – tedy my, naše komando.

			Do kanceláře přiběhla Zocha, ve tváři tajemný výraz.

			„Nesu ti dopis,“ řekla. „Od Andrzeje.“

			Vzala jsem si ho od ní a zamířila na záchod. Bylo to jediné místo, kde jsme se mohly oddávat zakázaným věcem: kouřit, číst milostné dopisy, nahlas říkat to, co jsme si myslely o táborových vládcích.

			Andrzej psal o svých zážitcích a zkušenostech, o rodině.

			Zvláštní, mám tu kolem sebe hodně spoluvězňů a přátel, ale já si vzal do hlavy, že nejvíc stojím o přátelství s Tebou. Očividně mi schází přátelská blízkost ženy. Nevím, jestli to vy ženy cítíte stejně, ale my muži hned po potřebě zahnat hlad nejsilněji prožíváme touhu po lásce. Je to směšné, vždyť není šance, že bychom se někdy zase potkali. Nevěřím, že se odsud dostanu živý. Po tolika letech je mi zatěžko v to uvěřit, už jsem ztratil naději. Vědomí, že se můžu těšit na dopis od ženy, mi život tady ulehčuje. Nemáš ponětí, co pro mě těch pár slov od Tebe znamenalo. Představoval jsem si onu chvíli, když jsi je psala, myslel na to, jak ses u toho asi tvářila, co jsi cítila. Vysnil jsem si někoho docela neskutečného, protože když si vybavím naše setkání tam v tom vrboví u řeky… Byla jsi taková nepohledná, groteskní. Měla jsi holou hlavu a na sobě zavšivené pruháče… A slunce tak hezky hřálo, stejně jako dnes, pamatuješ? Bohužel k Sołe už nechodím. Sedím ve velkém tmavém baráku a teskním po svobodě.

			Dnes chytili děvče, které uteklo z lágru (podle všeho lojferka). Chytili ho společně s mým kolegou. Oba sedí v bunkru. A to jsem jim tak záviděl…

			Malu chytili až po tak dlouhé době? podivila jsem se v duchu. Zdálo se to nemožné. Musela jsem si konec dopisu několikrát přečíst, abych tu hroznou pravdu přijala. Takže všechno bylo zbytečné… Ten skvěle vymyšlený útěk i naše ohromná radost z něj. Vždyť přece zdaleka nešlo jen o Malu. Každý den tu umíraly tisíce jí podobných. To nebyla jen záležitost Maly, její čin se týkal nás všech. Znamenalo to, že není možné odsud utéct. Znamenalo to, že Gestapo je všemocné a nedá se přelstít, nedá se mu uniknout. My jsme na ně už zapomněly, kdežto oni ne – hledali je, až je našli. Chudák Mala, sotva se nadechla svobody, chytili ji a šoupli do temného bunkru, kde ji určitě mlátí.

			Zpráva o jejich dopadení se po lágru okamžitě roznesla. Zavládla smuteční nálada, každý heftlink si osud těch dvou nešťastníků vzal osobně, jako by se ta strašná křivda stala právě jemu.

			O mnoho dní později od chlapů jakousi záhadnou šeptandou dorazila zpráva, že Malu bijí a vyslýchají, že pátrají po těch, kdo jí pomohli. Její milenec prý bere všechno na sebe a tvrdí, že Malu k útěku přemluvil. A Mala prý drží jazyk za zuby a vyhrožuje gestapákům…

			Poté kdosi přinesl zcela protichůdnou zprávu z „důvěryhodného zdroje“, že je Gestapo nechytilo, že velení lágru jen úmyslně rozšířilo fámu o jejich dopadení, aby předešlo případným dalším pokusům o útěk.

			Mluvily jsme o tom ještě dlouho. Napsala jsem Andrzejovi a poprosila ho, aby zkusil zjistit, jak je to s nimi doopravdy.

			Po jisté době však téma Maly a jejího vzdoru v bunkru přebily nové a silnější dojmy.

			„Koukni z okna,“ vyhrkla jednoho dne Nela a chňapla mě za ruku. „Co to dělají?“

			Na prostranství před saunou stál Wagner. Muži, jimž byl po večerním apelu obvykle dán rozchod, si na Wagnerův rozkaz sedli na bobek a začali v podřepu skákat podle udávaného rytmu. S bičíkem v ruce je Wagner drezíroval jako cirkusová zvířata. Běhal sem a tam, švihal pravidelně paží a vězňové, mladí i starší, klopýtali, sedali si a lehali v reakci na rychle vyštěkávané rozkazy:

			„Los! Auf! Schnell! Laufen! Los! Auf!“153

			
				153  Hop! Vztyk! Rychle! Běžet! Hop! Vztyk!

			

			Pokud se někdo v té gymnastice byť jen o vteřinu opozdil, Wagner k němu hned přiskočil a uhodil ho do tváře. Současně vykřikl další rozkaz a už zase běžel k někomu jinému. Všichni před ním poskakovali v divokém tempu, aniž by jim dopřál oddech, neboť to byl účel té barbarské drezúry. Pár starších vězňů ji nevydrželo a omdlelo.

			Basie, která měla otce v mužském lágru, při pohledu na Wagnerovo řádění sršela z očí nenávist – věděla jsem, že si tátu v té situaci představuje. Muži už byli na pokraji vyčerpání. Zemdlení a otupělí stále ještě strojově reagovali na rozkazy a sbírali v sobě zbytky sil, aby se vyhnuli ráně bičíkem. Nela si v zoufalém, beznadějném gestu zakryla oči:

			„Já se na to už nemůžu dívat… opravdu nemůžu. To je hnusné, co s nimi dělá!“

			Zpočátku jsem jejich tváře nerozeznávala. Pokoušela jsem se zjistit, jestli je mezi nimi Wacek, ale všichni sebou tak zběsile zmítali, že to nebylo možné. Pruhované mundúry se před očima míhaly a splývaly jako ve zrychleném filmu.

			V jistou chvíli se přemístili blíž na dohled. Pomyslela jsem si, že teď už z nich musí lít pot, že sotva popadají dech. Wacka jsem mezi nimi sice nenašla, ale nemohl být daleko. Určitě čekal s obvazy někde stranou, připravený hned pomáhat. Po takovém tělocviku bude mít plné ruce práce. A opravdu, Wacek se schovával ve stínu jednoho baráku, v ruce svou lékařskou brašnu. Šla jsem za ním. Přeběhla jsem na mužskou stranu baráků a překvapila ho.

			„Jdi pryč, ještě tě zmerčí!“ zhrozil se, když mě uviděl. „Ty sis ale vybrala chvíli. Nebo s nimi taky chceš skákat žabáky?“

			„Proč je musejí skákat?“ zajímalo mě.

			„U jednoho při prohlídce bloku našli moták od ženské, u druhého zase flašku vodky. Kromě toho v Osvětimi v mužském odhalili nějaké spiknutí a čtyřicet chlapů putovalo do bunkru. Atmosféra je k nevydržení… mají je všechny popravit… Ale ty už radši jdi, nemáš tu co pohledávat. Nedávno jednu z vás poslali do lágru.“

			Wacek byl velmi nervózní. Co pár vteřin vykoukl zpoza rohu, jestli se někdo neblíží.

			Přišla Basia s vědrem a dala mi znamení, že jde šéf. Stačila jsem se vrátit jen tak tak. Ani Basia si neodpustila vyčítavé varování:

			„Zrovna před chviličkou oholili hlavu jedné Židovce z komanda za to, že u drátů klábosila s mužským. Hned potom šla do lágru. Chápeš, že je s ní konec? Tolik si toho vytrpíš a nakonec tě zničí taková hloupost. Nikdy bych to sobě ani tobě neodpustila. Proto ti zakazuju za ním běhat. A to dopisování si s Andrzejem musí taky přestat. Už toho bylo dost! Vidíš, kam to vede!“

			„V noci přijel mužský transport,“ oznámila nám jedné neděle štubová v našem obytném bloku.

			Byla to neděle, kdy na naše vězeňská čísla připadlo psaní dopisů domů. Mohly jsme napsat nejvíc patnáct řádek.154 Týkaly se pořád téhož, pokaždé jen trochu jiným slovy. Stávalo se, že jsme si od sebe půjčovaly celé věty jako třeba: Jaro u mě vyvolává tolik hezkých vzpomínek, věřím, že za rok touhle dobou už budu s Vámi. Anebo: Myslím na Vás hlavně před spaním. Vybaví se mi domov a stesk je ještě silnější.

			
				154  Dopisy odesílané domů vězni sestavovali na příslušných formulářích, přičemž jediný povolený jazyk byla němčina. Ti z nich, kteří německy neuměli, často svým spoluvězňům platili chlebem za překlad.

			

			Taková slova ale už byla v kontextu troufalá a my jsme rozvažovaly, zda se cenzorům nebudou protivit. Jelikož na nějaké stesky jsme neměly právo. Pokud tedy dopis měl kontrolou projít, musel jeho zbylý obsah zpravidla působit optimisticky sdělně: Mám se dobře. Balíčky dostávám pravidelně. A po tomto sdělení jsme přidávaly efektní závěr: Jsem si jistá, že spravedlivý Bůh mě neopustí.

			Nic z toho, co na předtištěných formulářích německy stálo, nepatřilo výlučně nám, nebylo to zcela upřímné ani pravdivé. Dopisy vězeňkyň se opakovaly, podobaly se navzájem. Znamenaly jednoduše jen to, že pisatelka je stále naživu. Touha víc se rozepsat ale byla občas velmi silná.

			S Basiou jsme se rozhodly nachystat dopisy pro odeslání načerno. Příští týden měly totiž z tábora odejít propuštěné vězeňkyně. V oficiálním dopise jsem už na příchod toho druhého upozornila, samozřejmě šifrovaně: Psala mi Zosia [mé druhé jméno], že Vám napíše dlouhý dopis. Jsem opravdu moc zvědavá, co je nového…

			Dokončily jsme psaní a vyšly ven před blok. Do tábora dorazil nový transport, a tak Irena popadla kbelík a šla zjistit podrobnosti. Vrátila se s informací, že to jsou francouzští partyzáni. Jedna odvážná spoluvězeňkyně, která uměla francouzsky, se vydala k mužskému baráku, kde Francouze shromáždili. Vůbec netušili, kde jsou. Dva dny nejedli, byli k smrti vyčerpaní a prosili o vodu. Když se jeden z nich dozvěděl, že jsou v Osvětimi, propadl zoufalství.

			Stály jsme v hloučku před blokem a hloubaly nad tím, proč je sem všechny přivezli. Vtom jsme uslyšely křik a výstřel, nějaká postava utíkala směrem k sauně. Po několika minutách se objevil Bedarf, který táhl za nohu mužské tělo. Jeho zkrvavená hlava poskakovala po kamení. Byl to kdosi z oněch partyzánů, kterého zradily nervy. Rozběhl se k drátům a dostal kulku.

			„To je od nich hezké, že nám přivezli takové štramáky,“ zavtipkovala Czesia před malou chvílí. Úsměv jí ale při pohledu na zakrváceného Francouze zmizel z tváře. Hrozivě zbledla a bezvládně se sesula k zemi.

			Běžela jsem pro Wacka. Až voda na obličeji Czesiu probrala. S námahou otevřela oči a zašeptala:

			„Ten chlapec určitě ještě žil, ještě byl teplý… ten chlapec.“

			Nikdo jí neodpověděl. Sedmnáctiletá Czesia na nás upřela své velké modré oči, které se dožadovaly slov útěchy. Ale co jsme jí měly říct?

			„Gratuluju, viděla jsi první mrtvolu, vítej mezi námi,“ zabručela Irka. „Co tě to tak sebralo?“

			Czesia svraštila čelo, jako by chtěla zaplašit nějakou noční můru, a pronesla:

			„Nesnesu pohled na tolik krve. On ji měl všude… Někoho mi připomínal, jednoho kluka, kterého jsem předtím znala… To je hrozné, partyzán a takhle umře! A ten mizera ho ještě táhl za nohu jako nějaký…“

			Bylo vidět, že incident, pro nás starší už všední, jí hluboce otřásl. V noci v baráku pak křičela ze spaní.

			Když jsem ráno vešla do šrajbštuby, všimla jsem si několika ženských v pruháčích. Byla s nimi aufzeherka Greseová, známá jako die schöne Irma155 – štíhlá, zlatovlasá, s černýma studenýma očima. Bičíkem komandovala neklidně se vrtícího vlčáka, ze kterého měl hlouček vězeňkyň očividně strach. To Irmu nesmírně bavilo.

			
				155  Krásná Irma. Nejmladší dozorkyně SS, popravená za válečné zločiny, která v maximální míře využívala svého postavení v barbarském systému nacistických koncentračních táborů. Byla nechvalně známá kvůli sadistickým sklonům, perverznímu týrání vězňů (proslul její celofánový bičík ozdobený korálky a okované holínky), které rovněž sexuálně zneužívala. Nosila přiléhavou, na míru šitou uniformu, zvýrazňující její fyzické přednosti. Sedmnáctého listopadu 1945 byla jako válečný zločinec v Belsenském procesu odsouzena k trestu smrti a 13. prosince téhož roku oběšena.

			

			Jak se ukázalo, šlo o propouštěné vězeňkyně, jež Greseová doprovázela. A hra se psem byla poslední „zábava“, kterou jim na rozloučenou s táborem přichystala.

			Úmyslně jsem to vzala kolem nich, abych si je prohlédla zblízka. Všechny měly černé vinkly. Zaregistrovala jsem mezi nimi svou někdejší anvajzerku, která mě mlátila a která mi při práci na poli sebrala celou dávku chleba. Jistě, takové zlé, mrzké ženské se pouštějí na svobodu, vypěnila jsem v duchu. Takové jdou ven. Rychle jsem kolem abgangů prošla a rozzlobená vpadla do kanceláře.

			„Pouštějí ty nejhorší! Ty nejodpornější tyranky, které nás tady celou dobu mučily! Jdou na svobodu, tam si hezky splynou s ‚velkým německým národem‘ a už je nikdo nikdy nenajde! Chtěla jsem se s nimi aspoň srdečně rozloučit, ale stojí u nich Greseová a hraje si se psem.“

			„Copak, vadí ti, že nepropustí tebe?“ culila se pobaveně Nela. „Nevztekej se, to ti nepomůže. Jen ať odsud vypadnou, čím míň tu takových bude, tím líp… A tam venku,“ ukázala rukou k drátům, „už se všichni dávno tak promíchali, že nerozeznáš dobráky od zloduchů. To ti údajně dobří přece začali tuhle válku! Bože, jak jsme naivní. Sedíme si tady a namlouváme si, že je na světě pořád nějaká spravedlnost.“156

			
				156  Poslední tři věty odstavce byly v pozdějších vydáních z textu vypuštěny.

			

			Abgangové, už oblečení do civilu, si přišli do kanceláře pro papíry. V kloboucích a botách s vysokými podpatky vyhlížely teď už bývalé vězeňkyně vskutku zvláštně. Jinak chodily, jinak se dívaly, vůbec měly jiné pohyby. Chystaly se k návratu na svobodu.

			Basia od nich nemohla odtrhnout zrak. Naklonila se ke mně a zašeptala:

			„Koukej na ně, určitě si ještě letos vyrazí k moři.“

			„Neblázni, na Německo bez přestávky padají bomby, ještě se jim bude po táboře stýskat. Vsadím se, že se jim odsud ani trochu nechce. Tady měly moc, tady něco znamenaly, kam se hrabe nějaké koupání v moři!“

			Za dráty se rýsovala linie hor, dnes zřetelněji než obvykle. Abgangové se sáčky v rukou zamířili otevřenou branou ven, prošli jí naposledy. Jedna z té skupinky se otočila a zvolala naším směrem:

			„Na shledanou na svobodě!“

			Nele se zalily oči slzami.

			U prvního krematoria ženy zabočily a zmizely nám z dohledu. Za nimi šla Greseová, její vlčák poskakoval vedle ní.

			V noci nás vzbudil hluk aut a křik. Ten dobře známý tragický, agonický křik.

			„Bože můj!“ trhla sebou probuzená Basia. „Zdálo se mi, že skáču do vody z takové vysoké trampolíny… Co se zase děje?“

			„Asi transport, co jde do plynu, ale nevím jaký. Přes den nikdo nepřijel, takže musejí brát někoho z lágru.“

			„Transport SB!“ ozval se čísi hlas ze tmy.

			„Co to znamená?“

			„Sonderbehandlung.157 Jsou to ty z lágrové selekce. Velitel je vybere a Berlín schválí. A než to Berlín udělá, čekají v bloku dvacet pět.“

			
				157  Zvláštní zacházení. Tímto kryptonymem se v aktech označovali vězni poslaní na smrt.

			

			Na blok 25 jsme už zapomněly. Zjevně jsme podlehly klamnému dojmu, že se po našem přemístění do jiné části se všemi těmi hrůzami už přestalo. Ale opak byl pravdou, selekce se prováděly dál. Jak říkala Basia: „Oni si nedají pokoj!“ Po každém takovém transportu do plynu jsme chtěly věřit, že je to možná ten poslední… Jenže v bloku 25 pořád čekaly další a další kandidátky smrti.

			Nemohla jsem usnout. Na rozdíl od Basi, která si zakryla uši a zalezla pod deku, jsem naslouchala zvukům zvenčí. Chápala jsem ji, chtěla se vrátit do svého snu o vysoké trampolíně a vodě. Vstala jsem a šla k oknu. Czesia, Zocha a Joasia už u něj stály. Vypadaly zvláštně – ve svých nočních košilích a vystavené svitu měsíce. Ozvalo se jasně slyšitelné hučení vracejících se prázdných aut.

			Jazyky plamenů šlehaly vzhůru k obloze. Kroutily se, stáčely a proplétaly, občas prudce vystřelily výš, jakoby náhle něčím přiživené. A kolem bylo pusté ticho a bezbřehý klid. Dravý rudý oheň šplhal ke hvězdami poseté klenbě tmavomodrého nebe a volal o pomstu…

			Znovu mi napsal Andrzej:

			Představ si, Krysio, že včera jsem byl dvě hodiny na svobodě. Do tábora se musely odnést nějaké trámy, a tak se sebral malý houf heftlinků a šlo se. To ti byl zážitek! Byl jsem z toho skoro bez sebe. Chtěl jsem se za ty dvě hodiny nalokat svobody, co se dalo. Nikdy bych si nepomyslel, kolik krásy má v sobě obyčejná vesnická chalupa, studna, stodola, polní cesta, strouha… Je to k nevíře, stromy kvetou a na poli pracovaly mladé zdravé ženy s úsměvem na lících, s červenými šátky, které nám dlouho, dlouho mávaly. Jedna z nich se na mě dívala tak smutně, nemůžu ten pohled dostat z hlavy, dívala se, jako by viděla nebožtíka. A vlastně se nemýlila… je to tak. Hltal jsem svěží ranní vzduch, tu vůni jara, a vstřebával opojnou svobodu, jako bych přijímal ten největší dar… Ach, Krysio, projít se tak s Tebou obilím nebo stinným lesem v den, jako je dnes! A já se z té krásy musel vrátit sem, jen si to zkus představit. Zpátky do tábora na apel a potom zase do svého baráku. A znovu si uvědomit, že tam u vás, u Tebe – dobře to vím – se kouří z krematorií. Těch čtyřicet, o kterých jsi určitě slyšela, zastřelí dnes v noci.

			Co Ti ještě napsat, jen abych měl proč si zhluboka povzdechnout?

			Buď zdráva, Krysio. Život je nádherný. Teď už to vím – ale co z toho?

			Přijely holky z balíčkárny. Pro mě ale zase nic nebylo, už třetí týden. Nadmíru mě to zneklidňovalo. Aspoň že balíček dostala Zocha. Už jsme neměly nic k jídlu, ovšem jako obyčejně v poslední chvíli přišla záchrana. V krabici sice byla jen vajíčka, navíc skoro všechna rozbitá, ale i z nich jsme měly velkou radost. Holkám z balíčkárny jsme daly pár košil pro nemocné v revíru, které jsme si s Nelou nabraly. Spoléhaly jsme na Walu, že je mezi ně rozdělí.

			Zrovna když jsme balíček otevřely, vešel šéf. Byl v dobrém rozmaru. Prohlásil, že dostáváme samé dobroty a že bychom na něj neměly zapomínat a také mu nabídnout.

			„Tobě tak leda utrejch!“ procedila mezi zuby Irena.

			Poté co odešel, všimla jsem si rozruchu kolem spoluvězeňkyně z balíčkárny. O čemsi vzrušeně vyprávěla.

			„Úplně se změnila, viděla jsem ji! Má černé vlasy, obarvené, zjevně je tím venku chtěla zmást.“

			„Jenže jí to nebylo nic platné, chudákovi. No a co teď s ní je? Fakt jsi ji viděla zblízka? Jak se to stalo, povídej!“

			Pochopila jsem, že hovoří o Male. Popošla jsem blíž.

			„V devět ráno ji přivedli do lágru, do Blockführerstube. Měli v úmyslu ji všem ukázat, aby už nikdo nepochyboval, že ji opravdu chytili. Chtěli ji vystavovat až do apelu a během něj ji pověsit. Ale Mala odkudsi vytáhla žiletku a okamžitě si podřezala žíly. Jeden Blockführer se k ní hned rozběhl a řval: ‚Was machst du, Mala!‘158 A ona ho praštila do hlavy a zavrčela: ‚Nesahej na mě, ty bestie!‘ Pak k ní přišla oberka a začala se jí vysmívat. Povídala, že se šeredně spletla, když si myslela, že je přelstí, že přelstí Velkoněmeckou říši. Takový člověk se prý ještě nenašel.

			
				158  Co to děláš, Malo!

			

			Male tryskala krev z obou rukou, zhroutila se. Oberka stála nad ní a pásla se na jejím utrpení. Jenže Mala zničehonic ještě sebrala sílu, vesele se usmála a zvolala tak hlasitě, že to slyšely i holky před Blockführerstube: ‚Vím, že umřu, ale na tom nezáleží. Hlavní je, že vy chcípnete se mnou, protože vaše dny jsou už sečtené! Chcípneš, hnusná zmije, a s tebou tisíce dalších hnusných zmijí, jako jsi ty! Nic vás nezachrání, rozumíš, nic!‘

			To bylo všechno, víc neřekla. Zkoprnělá oberka dostala záchvat vzteku. Blockführeři z toho taky zkoprněli. Jeden prý měl slzy na krajíčku. Ten, kterého praštila. Povídalo se, že ji měl hodně rád, když ještě byla jejich oblíbená lojferka. Vytáhl pistoli, dorazil ji a pak vynesl tělo ven. Rozzuřená oberka zůstala uvnitř – stála nad kaluží krve a běsnila.

			Venku dali Malu na vozík a nařídili několika holkám z bloku, aby ji odvezli. Přiběhly lojferky, její nejbližší kamarádky. Vtom z toho zeleného domku Blockführerstube s pelargoniemi v oknech vyšla vzteky bílá oberka. Ukázala ke krematoriu a vyštěkla: ‚Rychle ji tam odvezte, tu svini zrádnou!‘ Holky roztlačily vozík a vezly Malu přes celý lágr. Stály jsme u oken a tiše se s ní loučily. V tom hezkém slunečním ránu byl slyšet jen skřípot vozíku. Naposledy se kolem nás mihl její hezký obličej a její zkrvavené pruháče, a bylo po všem.“
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			6. kapitola

			Řekyně

			Dorazila pošta. Mně žádný dopis nepřišel. Nebylo to poprvé, kdy mě jímal neklid z toho, že balíčky ani dopisy z domova dlouho nepřicházejí. Upřímně jsem se podivovala spoluvězeňkyním, které se světem za dráty neměly žádné spojení, protože v táboře se ustavičně žilo od balíčku k dopisu. Nervozita u mě tou dobou zesílila natolik, že jsem v každé nové várce cugangů vyhlížela své příbuzné. Pronásledovaly mě představy o tom, že zatkli sestru, že ji bijí a nakonec posílají sem. V každé starší ženě, kterou jsem v táboře potkala, jsem viděla matku. Stal se ze mě přecitlivělý a zamlklý uzlíček nervů. Spoluvězeňkyně vytušily příčinu mého nedobrého stavu a uklidňovaly mě, seč mohly:

			„Nic určitého přece nevíš, nedělej si starosti. Vždyť to znáš z dřívějška, jenom se to někde cestou zadrhlo.“ Ještě nedávno jsem totéž říkala jiným…

			Jandová nás upozornila, že se čeká příjezd cugangů, Transport aus Breslau. Nejméně jednou týdně poslali z Vratislavi skupinu žen. Tentokrát, asi omylem, dali nové vězeňkyně do lágru A,159 kam jsme je šly hlídat. Jandová se tam vypravila s námi a se svým ctitelem, kterému jsme říkali Brüderlein.160 Byl to jeden z těch méně obávaných esesáků. Změnil se pod vlivem lásky k Jandové. Nebylo to tak dávno, co chodil do našich sprch a napůl z legrace, napůl vážně nás mlátil po nahých zádech a pouštěl na nás psa. Napůl ze žertu také začal škádlit Jandovou, až se do ní vážně zamiloval. Jandová se rozhodla ho vychovávat, používala různé psychologické triky a Brüderlein ji poslouchal na slovo. Dokonce se přihodilo, že jedné z nás zavykal, což byl důkaz opravdové vnitřní proměny.

			
				159  Úsek BIa tábora v Březince. Viz poznámka č. 36. Poznámka překladatele.

				
					160  Bratříček. Poznámka překladatele.

					 			                                   		 	


			

			Brüderlein šel zavěšený do Jandové, my v pětistupu za nimi po rovné cestě nelemované dráty, která spojovala dva táborové sektory. Potkaly jsme vězně, hladové musulmany s netečným pohledem. Jedni seděli u cesty a malými kladívky rozbíjeli velké kameny, druzí se znaveně opírali o lopaty v čerstvě vyhloubených příkopech. Záviděli nám, že si tak svižně vykračujeme v čistých zástěrách, jako bychom byly na vycházce. Při pohledu na ty živé lidské kostry jsme se styděly za to, že jsme zdravé a najedené.

			„Nezazpíváte si?“ navrhla Jandová. „Zpívejte!“

			My jsme ale šly mlčky dál. Jak nám mohlo být do zpěvu, když jsme měly před očima ty chudáky? Jandová to nechápala. K lásce a k dobré náladě potřebovala kulisy. A těmi kulisami byli bledí musulmani, krematoria, kamení, příkopy a nepočetné stromy. Náš zpěv je měl jen doplnit.

			„Já si zazpívám, až Němci budou rozbíjet kameny!“ zavrčela Nela. „Prozatím ať si zpívá sama!“

			Minuly jsme Blockführerstube. Ze zeleného domku, jehož okna zdobily kvetoucí pelargonie, vyšla námi nenáviděná aufzeherka Hasseová.

			„Vida, dámy z Effektenkammer! No tak se podíváme, co tam máte.“

			Zamířila k nám a začala nás prohledávat. U tiché, nenápadné Ani slavila úspěch, když jí za živůtkem našla schovaný pár punčoch. Udeřila ji a zaječela:

			„Kde jsi vzala ty punčochy, co? Máš je na výměnu? Chceš je vyhandlovat za brambory, nemáš snad dost žrádla? Was, du dummes Arschloch?“

			Ania mlčela, na tváři stopy po silné facce. Jandová se odvrátila a hrála si se psem, dělala, že nic nevidí. Hasseová si zapsala Anino číslo a pustila nás dál. Pokračovaly jsme do druhé části tábora. Vzápětí nás kdosi z Blockführerstube dohonil a nařídil nám vrátit se a pomoct do auta nějakým stařenkám, které seděly v příkopu před domkem s pelargoniemi.

			Šla jsem k jedné a podala jí ruku. Vstala.

			„Drž mě pevně, děvenko, ani nevíš, jak jsem unavená. Kdepak, na takovéhle cestování já už nemám věk!“

			Pomohla jsem stařence nastoupit do náklaďáku. S úsměvem pokyvovala hlavou a dokola opakovala:

			„Kdepak, takovéhle cestování není pro mě!“

			Asi už ztratila rozum, napadlo mě. V lágru nic divného.

			Také spoluvězeňkyně s obtížemi pomáhaly starým vyčerpaným ženám na nohy a do náklaďáku. Jakmile byly všechny na korbě, auto se rozjelo.

			„Kam jedou?“ zeptala se Joasia naivně zdvořilým tónem Jandové.

			Aufzeherka se na ni posmutněle zadívala.

			„Heute haben wir ein schönes Wetter, nicht wahr, Joasia?“161

			
				161  Dnes je ale pěkně, viď, Joasio?

			

			Ano, počasí se opravdu vyvedlo. Proč se ale Jandová vyhnula odpovědi? A v ten moment jsem pochopila a zhrozila se: vždyť já jsem vlastnoručně posadila na náklaďák lidi poslané do krematoria! Pomohla jsem té hodné stařence, která mohla být mojí mámou nebo babičkou, nasednout na vůz smrti – já osobně!

			Kdybych to neudělala já, udělal by to někdo jiný, chlácholila jsem své svědomí. Nařídili nám to a my netušily, co děláme.

			Jistě, ozval se ve mně vzápětí jiný hlas. Esesáci také jen poslouchají rozkazy. Oni ale aspoň mohou tvrdit, že likvidují nepřátele. Ale co my? Co já? Měly jsme se vzepřít, bez ohledu na hrozbu, že nás za to zastřelí. Daří se jim uskutečňovat všechny své plány právě proto, že jim nikdo nevzdoruje. Je lež říkat, že jsem nic netušila. Oni přece také mají ve zvyku se hájit tím, že nic nevědí, že jen konají svou povinnost. Kdybych se byla na chvilku zamyslela…

			Ta hrozná událost mi nedopřávala klid, nevěděla jsem si s ní vůbec rady. Avšak vzato z druhé strany, byl osud těch starých žen opravdu o tolik horší než trýznivé živoření v lágru? Nebylo lepší takhle zahynout?

			Takže to byl nakonec humánní akt? vysmíval se mi onen druhý hlas. Nedělají to náhodou i oni? Nezaštiťují se při páchání svých zvěrstev humánností?

			„Bože můj, bože můj!“ naříkala Nela, jdoucí vedle mě. „Kdyby mi před rokem někdo řekl, že budu pomáhat posílat živé lidi…“

			Lágr vypadal jako obvykle: šedivé tváře se zapadlýma očima, polomrtvé postavy v mundúrech a s těžkými dřeváky na nohou, přehrabující se v kuchyňských odpadcích a okusující – pokud jim přálo štěstí – koňské kosti; štubové zvedající sudy s polévkou a esesák s bičíkem na Lagerstraße, šířící kolem sebe strach. Jinak zel lágr prázdnotou. Kdo z heftlinků se ještě mohl hýbat, pracoval na poli. Ve vzduchu převládal kyselý pach brukve.

			Od rampy k nám dolehl pronikavý hvizd. Přijel vlak s čerstvým transportem z Řecka. Jandová nám nařídila jít do karanténního bloku a hlídat cugangy.

			Vešla jsem do velkého prázdného baráku, ve kterém jsem začala chápat, co skutečně znamená slovo Osvětim. Vstoupila jsem dovnitř, aniž bych se roztřásla, a uvědomila si, jak moc jsem si už zvykla. Jak mi do krve pronikla lágrová terminologie: cugang, Lagerstraße, aufzeherka, Blockführerstube. Že místo spoluvězeňkyně říkám heftlink. Neptám se „Kdo jsi?“, ale „Jaké máš číslo?“. Už dobře vím, jak vyplašené a vyděšené budou ty nově příchozí Řekyně. Vím, jak budou vypadat a na co se budou ptát, vím, že po několika dnech ztratí svou svěžest, že se jim z tváří vytratí soluňské slunce a změní se v musulmanky. Po pár apelech zesinají, jejich těla se pokryjí vředy a budou umírat na tyfus. A zbytek půjde po selekci do plynu. Náhle jsem pocítila strach z jejich otázek, které zákonitě budou klást, strach z pohledu na zdravé, nic zlého netušící ženy.

			A stalo se to, co jsem předvídala: krásné, černooké, opálené a štíhlé Řekyně se nedůvěřivě rozhlížely kolem sebe. Pokoušely se s námi dorozumět posunky. Jedna z nich, která uměla německy, se začala s krajankami na něčem domlouvat. Bylo vidět, že se zdráhá, že považuje za riskantní se ptát. Přesto na mě vrhla podezřívavý pohled a opatrně se zeptala:

			„Naši rodiče… Kam v těch autech jeli?“

			„Jak to, že v autech?“ podivila jsem se upřímně.

			Samotnou mě zajímalo, jak to na rampě po příjezdu transportu probíhalo.

			„Co se dělo, když jste vystoupily z vlaku?“

			„Stála tam tři nákladní auta,“ odvětila rozrušeně. „Němci řekli, že kdo je unavený, může se svézt. Tak jsme do nich posadily ty starší a nechaly je odjet. Nevíme ale kam, protože nás přivedli sem… Řekni, kam je odvezli, ty to přece musíš vědět!“

			„Asi jsou někde jinde, ale kde, to vážně nevím.“

			„Takže se s nimi už neuvidíme?“

			„Myslím, že ne.“

			Ostatní napjatě stály a čekaly, až jim Řekyně přeloží náš rozhovor. Když to udělala, propukly v pláč.

			Kdosi škubnul dveřmi a do baráku vkráčel esesák. Vypadal jako filmový milovník, pohledný, s hladce oholenou sympatickou tváří, nezvykle souměrnou. Byl vysoký a pěkně urostlý. Usmál se a autoritativně zvolal:

			„Ruhe!“

			„Kdo je to?“ zeptala jsem se tiše jedné z personálu karanténního bloku.

			„Mengele, neznáš ho, toho katana z králíkárny?“162

			
				162  Josef Mengele byl do osvětimského koncentračního tábora přeložen 30. května 1943. Zde se ujal funkce vedoucího táborového lékaře SS (Leitender Lagerarzt) v úseku BIIe (Zigeunerlager, cikánský rodinný tábor), poté vedoucího lékaře v úseku BIIf (Häftlingskrankenbaulager, nemocniční tábor), současně působil v jiných částech tábora a podílel se na selekcích přijíždějících transportů i těch, prováděných přímo v táboře. Prováděl pokusy s dvojčaty a liliputány či bádal o sněti tváře (nóma). Jeho standardní pracovní metodou bylo zkoumání vlivu různých chemických látek a infekcí na organismus vybraných lidských „pokusných králíků“. Své oběti záměrně infikoval tyfem a jinými chorobami, prováděl na nich chirurgické zákroky bez anestezie a usmrcoval je fenolovými injekcemi. Na selekce přicházel v bílém lékařském plášti a rukavicích, osobně během nich posílal na smrt stovky lidí, čímž si vysloužil přezdívku Anděl smrti. V bloku 10 osvětimského kmenového tábora bylo několik set židovských vězeňkyň k dispozici nacistickým lékařům Carlu Claubergovi a Horstu Schumannovi, kteří hledali co nejúčinnější a nejméně náročnou metodu masové sterilizace, nepochybně pro účely programů konečného řešení židovské otázky (Endlösung der Judenfrage) a Generálního plánu Východ.

			

			Užasle jsem vydechla. Tak to je on! Vůbec jsem si nedokázala spojit jeho vzezření s tím, co jsem o něm slyšela. Byl živoucím důkazem toho, jak může vzhled klamat. S tou důvěryhodnou tváří budil zdání kultivovaného, slušného člověka, do kterého by sotvakdo řekl, že provádí úděsné pokusy na lidech.

			Vybavila se mi Alma Roséová, jedna z mnoha obětí jeho experimentů, která se už po pár dnech pobytu u něj nervově zhroutila. A další, spousta dalších, jimž ti řezníci zkoušeli transplantovat žlázy, odebrat míchu nebo vpravit do těla bakteriální infekci. Dívala jsem se na toho netvora s hladce oholenou tváří, který nás viděl jen jako pokusné králíky. Upírala jsem na něj zrak a sledovala každý jeho pohyb, abych si navždy zapamatovala, že člověk může vypadat tak sympaticky, a přitom být taková bestie!

			„Prosím, povězte mi,“ hovořil tiše a zdvořile jako univerzitní profesor ke studentům, „je mezi vámi osoba jménem Zenirová?“

			Nikdo mu neodpověděl.

			„Prosím, nechť předstoupí ta z vás, která umí německy.“

			Od houfu se oddělila Řekyně s klasickými rysy, velmi tmavá, velmi elegantní, s bílou stužkou ve vlasech.

			„Já umím německy,“ pronesla koketně jako krásná žena, která si je svého půvabu dobře vědoma, k pohlednému muži.

			Chvilku jsem si myslela, že se jí Mengele představí a zavěšeni do sebe pak spolu odejdou z baráku.

			„Příšerné!“ zašeptala Basia, stojící vedle mě. „Zajímá mě, jak tohle skončí. Jen aby si ten krasavec nevyhlédl nás. Už dlouho jsem se tak nebála.“

			„S radostí bych ho uškrtila právě za to, jaký je. Nenávidím ho víc než toho ďábla Houstka. Ten aspoň má tu zvířeckost vepsanou v ksichtu.“

			Mengele galantně požádal krásnou Řekyni:

			„Prosím, pomozte mi najít Lidii Zenirovou, ano?“

			Řekyně se obrátila ke krajankám a tlumočila jim Mengeleho dotaz.

			Co je mu zrovna do nějaké Lidie Zenirové? blesklo mi hlavou. To ji chce zachránit? Slyšela jsem o případech lidí, zachráněných z transportu. Možná pracoval s někým, kdo se o ni zajímal, možná s nějakým jejím příbuzným. Třeba Mengele nebyl až takový netvor, když mu záleželo na tom, aby dotyčnou našel…

			Po chvilce ze stínu vyšla žena a prohlásila, že Lidia Zenirová, její přítelkyně, sem opravdu přijela, že ale od vlaku jela autem, protože byla unavená.

			„Autem?“ polekal se očividně Mengele. „Schade!“ zamumlal a rychle odkráčel pryč.

			„Co sakra chtěl?“ lámaly jsme si všechny hlavu nad Mengeleho podivným chováním.

			Do baráku vešla Wala.

			„Ach, Walo, proč jsi mě jen nenechala umřít?“ přivítala jsem ji pesimisticky. „Proč jsi mě zachraňovala, k čemu to bylo dobré? Jako bys nevěděla, co všechno budu muset ještě zakusit a vidět!“

			„Nemluv tak, Krysio, situace na frontě se pro nás vyvíjí moc dobře. To oni teď utíkají! Byl tu ten hezounek, ten řezník?“

			„Byl. Ty víš, co tady chtěl, Walo?“

			„Vím. Dělá teď pokusy s dvojčaty. V tom dnešním transportu mělo přijet dvojče nějaké jeho pacientky. Když se o tom dozvěděl, šel ji kvapem hledat.“

			„Tady ji ale nenašel, protože od rampy odjela autem.“

			„Chudáček,“ utrousila ironicky Wala. „O dvojčata je nouze. Ale pořád má naději, čeká se hodně transportů z Maďarska. Chystají se spálit asi milion maďarských Židů. Tu práci v Březince ti nezávidím, Krysio. Jenže ty to musíš vydržet. Dej vědět kolegyňkám, že přijde peklo. Na druhou stranu my jsme už tak otupělé, že sneseme i největší hrůzy. Celý jeden milion… Děsí nás to vůbec? Tak lehce se to řekne: milion.“

			„Třeba k tomu nedojde – s ohledem na dobrou situaci na frontě, jak říkáš.“

			Wala na mě smutně pohlédla.

			„Holka moje, nás do strategických plánů určitě nezahrnuli. Osvětim je jen tečka na mapě a lágrů je tolik. Ty povídačky o vojenském výsadku jsou k smíchu. Myslíme si, že jsme pupek světa, ale opak je pravdou. A i když se odsud dostaneme, už se nikdy z toho, co jsme tady zažily, neoklepeme. Tábor nám nadosmrti vypálil cejch.“

			Vrátily jsme se do Březinky. Nemohla jsem přestat myslet na očekávané nové transporty, o kterých Wala mluvila. Zmocnil se mě obrovský strach z toho, co mělo nastat. Uteč! tepalo mi varovně v hlavě. Jenže jak a kam utíkat? Mala to zkusila a chytili ji.

			Vězňové u cesty pořád rozbíjeli kameny. Zabočily jsme na pěšinu, vedoucí k bílému domku. Palice vzrostlého puškvorce se zlatily v ustupujícím světle končícího dne. Rudý sluneční kotouč klesal za obzor a naše srdce utíkala do polí, do luk, do hor, do té rozlehlé krajiny kolem nás. Jen Jandová, kráčející vedle nás, a její skotačící vlčák nám dávali na srozuměnou, že celými svými těly jsme pořád za dráty.

			Pomalým unaveným krokem jsme se vrátily do pasti, ze které nebylo úniku.

			Po koupeli jsme měly půl hodiny k dobru předtím, než se zamkne barák. Kromě drátů, lemujících Březinku, byla plotem – už bez proudu – obehnána krematoria. Další dráty oddělovaly mužské obytné baráky od ženských, aby nedocházelo k nočním dostaveníčkům. Na šéfův příkaz nám zadrátovali i okna. Zkrátka naši věznitelé dbali na to, aby mezi námi a okolním světem stálo opravdu mnoho překážek. Jedna z nás zavtipkovala:

			„Chybí málo, aby omotali drátem i nás. Za chvíli budeme mít z drátů i šaty.“

			Šla jsem k barákům Kanady. V ruce jsem samozřejmě nesla vědro. Na pozemku Kanady stála studna, důvod tam jít jsem tedy měla. Skrz otevřené dveře tamějších baráků bylo vidět, jak se v nich činí noční směna. Děvčata třídila a svazovala do bindlů věci po zplynovaných transportech. Řecký ženský transport, pomyslela jsem si. Co ty Řekyně s sebou asi přivezly? Jakmile mě to napadlo, vzpomněla jsem si na Walina slova. Měla pravdu, byly jsme všechny už notně otupělé.

			V první řadě baráků se třídily šaty, košile, svetry, kabáty a pláště, v druhém pak kufry, brašny a batohy. O kus dál, venku pod střechou, ležely boty, hromady bot – dámských a dětských bot různých velikostí a tvarů. Boty vysoké, dřevěné, kožené, botičky s korkovou podrážkou a všelijaké další. Ještě dál stály prázdné dětské kočárky, kupilo se rozbité i zachovalé nádobí a knihy v různých jazycích. Podél celé cesty, po níž jezdila auta z krematorií naložená kořistí, se válely fotografie a modlitební knížky, občas i dolarové a jiné cizí bankovky. Pod podšívkami kabátů a v lemech šatů děvčata v barácích často nacházela zlaté dolary a brilianty, které potom vyměnila za chleba – potěšená tím dobrým obchodem.

			Nejvýmluvněji působily roztroušené fotografie. Žalovaly stejně jako nesrozumitelné stránky rozevřených modlitebních knih.

			Ne, nebudu se na ty fotografie dívat, přesvědčovala jsem se. Proč také? Proč si prohlížet tváře lidí, kteří právě teď hořeli v pecích nebo v nich už před hodinou shořeli? Ale jakási nezdravá zvědavost mě ponoukala to udělat. Bezděčně jsem se pro ně shýbla. První momentka zachycovala veselé, usměvavé dítě, stojící s velkou konví nad záhonem květin. Na druhé zpoza bezového keře vykukovala světlá dívčí hlava a na další se postarší muž opíral o laboratorní stůl. Listovala jsem fotografiemi dál. Mladý zajímavý muž a jeho německy psané věnování: Meiner allerliebsten Sophie – eine Erinnerung an die schönen Tage in Saloniki… Sommer 1942.163 Žena na koni, tatáž žena s houslemi, líbající se dvojice, rodinný portrét, momentky z plesu, lidé v plavkách, s tenisovou raketou, snímky dětí, spousty dětí…

			
				163  Mé nejmilejší Sophii – v upomínku na pěkné dny v Soluni… Léto 1942.

			

			My ještě živí jsme kráčeli mezi baráky či po Lagerstraße a šlapali po těchto fragmentech vzpomínek na vyhaslé, kdysi krásou oplývající životy. Ještě nedávno ona žena hrála na housle, ono děcko zalévalo květiny a onen zajímavý mladík miloval svou Sophii… Teď už tu žádný z nich není.

			Esesák na obchůzce si svítil baterkou. Kopal do pohozených modlitebních knížek a kusů svršků, nahlížel do baráků a kontroloval uličky mezi nimi, aby se ujistil, že se tam nepotuluje nějaký heftlink. Došel k místu, kde ležely kupy bot, a obrátil se nazpět. Poblíž byla studna, ze které jsem právě čerpala vodu do kbelíku. Pumpovala jsem pomalu, co nejpomaleji to šlo. Naproti se mihotalo světlo z mužského baráku a kolem svítily dráty.

			„Krysio!“ zaslechla jsem mužský šepot.

			Byl to Wacek. Po chvilce váhání jsem odběhla za ním do temné uličky mezi baráky.

			„Promiň, že tě vystavuju nebezpečí, ale… No, vždyť mě chápeš.“

			„Chápu, měsíc tak hezky svítí, že?“

			„Ano… ano. A na nebi je tolik hvězd! Jen my nemůžeme nic. Bojím se, že z toho zešílím… Budou další transporty. Copak chtějí spálit celý svět, Krysio? Je to k nevydržení dívat se na ty davy nic netušících lidí a nemoct nic dělat…“

			Uslyšeli jsme kroky. Přilepili jsme se k baráku, ruce na stěně, jako bychom ho podpírali. Kužel baterky se smýkl k nám. Srdce mi tlouklo až v krku. Ale naštěstí nás rychle minul, stočil se zpátky na cestu a pomalu se vzdaloval.

			„To je Bedarf, má dneska službu. Radši už jdi, jen chvíli počkej, až bude dost daleko,“ šeptal Wacek.

			Stáli jsme mlčky ve tmě.

			„Tobě tak buší srdce, Krysio.“

			„To je z toho rozrušení.“

			„Poslouchej, já… já tě musím políbit. Věř mi, opravdu musím, protože už to dál nesnesu!“ říkal mi s neobvyklým pohnutím, zatímco si mě přitahoval k sobě.

			Na chvíli, na jednu krátkou chvíli se hvězdy nade mnou roztančily a v hlavě mi zašumělo.

			„Čí je to kýbl?“ zvolal kdosi od studně.

			„Můj.“

			Vyběhla jsem ze stínu a popadla vědro. V tom spěchu jsem polovinu vody cestou vylila.

			Stihla jsem to zpět do baráku jen tak tak. Už se zamykalo. Rychle jsem se vyšplhala na postel. Basia už ležela, nervózní a rozčilená.

			„Kdes byla?“ vybafla na mě.

			„Měla rande,“ ozval se někdo z horního patra. „Vzala si kýbl.“

			„Pane na nebi, člověk se už nemůže nikam hnout, aby to hned neměl na talíři.“

			„Samozřejmě, že ne,“ odvětila se vší vážností Basia. „Copak jsi tu teprve ode dneška, že tohle nevíš? Radši řekni, kdes byla.“

			„Líbala jsem se s chlapem.“

			Basia se na palandě prudce nadzvedla. „Ne! Ty kecáš! Jak to, kde?“

			„A není to jedno, Basio? Pojďme spát. Zítra určitě dorazí transporty z Maďarska. Dnes se tam taky líbají. Ještě můžou… A zítra? Dobrou noc, Basio!“

			„Dobrou, Krysio. Život je hrozně smutný.“

			Dlouho jsem ležela s otevřenýma očima. Za zamřížovaným oknem blikal kousek hvězdné oblohy. Z lůžek spoluvězeňkyň se ozývalo pravidelné chrápání a teskné povzdechy, které ve dne zůstávaly dobře ukryté. Kouřící komín zlověstně žhnul. Pod ním v pecích dohořívali řečtí Židé.

		

	


		
			7. kapitola[image: sdot]


			Cikáni

			Matka malého Cikána onemocněla tyfem. Chlapce nechtěli pustit do baráku. Nelítostná torvacha hocha hrubě odehnala, protože na tyfový blok byl vstup zakázán. Chlapec se ale nevzdával. V následujících dnech se vracel, žadonil, lísal se a naříkal, leč bezvýsledně – torvachu neobměkčil. Pátého dne se mu povedlo vystihnout okamžik a za zády torvachy, která se choulila zimou, šikovně proklouznout dovnitř. Veden intuicí a jakýmsi neomylným zvláštním smyslem matku mezi stovkami nemocných hned našel. Ta však právě minulou noc zemřela. Malý Cikán začal pěstičkami tlouct do stěny a potom dlouho štkal, zmítaný bezmocným zoufalstvím. Když matku vynesli před barák, sedl si u ní a držel jí hlavu, aby neležela v blátě. Seděl tak celý den a noc. Těl, která se kolem něj hromadila, si nevšímal. Během apelu ho hledali, on se ale nemínil hnout z místa. Ráno přijel vůz z krematoria. Když matčinu mrtvolu nakládali, odmítal se jí oněmělý osmiletý hoch pustit.

			V jistou dobu dosahoval počet Cikánů v táboře dvaceti tisíc. Měli svůj vlastní, dráty obehnaný sektor. Během dvou let jich zemřelo z „přirozených příčin“, tedy na tyfus, durchfal a jiné epidemie, čtrnáct tisíc.

			Dvacátého května v noci nás vzbudil onen dobře známý „agonický křik“. Přemýšlely jsme, koho to náklaďáky asi odvážely. Z některých aut k nám doléhaly zřetelné dětské hlasy a volání: „Mámo, mámo!“ Lidé z ohlášených maďarských transportů to nemohli být, protože jsme neslyšely hvizd přijíždějících vlaků.

			V posledních týdnech Židovky z lágru pracovaly na pokládce kolejí, vedoucích téměř až ke krematoriím. Byl to důkaz, že se Němci připravovali na něco velkého.

			Od té doby vlaky zastavovaly natolik blízko, že jsme dobře slyšely hlasy lidí z přivážených transportů. Tentokrát se k nám ale žádná ozvěna nedonesla. Vrtalo nám hlavou, odkud ty děti mohly být, přece jsme věděly, že v táboře žádné živé židovské děti nejsou.

			Když se auta vzdálila, začaly jsme pochybovat, že to byly dětské hlasy, a přikláněly jsme se k tomu, že jsme podlehly halucinaci.

			Ráno kdosi přišel se zprávou, že v cikánském lágru proběhla selekce, po které šlo několik tisíc nešťastníků v noci do plynu.

			„Začínají už likvidovat všechny!“ ozvala se Basia. Nahlas vyjádřila to, co si každá z nás myslela. „Pokud se pustili do likvidace Cikánů, jakou máme jistotu, že si další noc nepřijdou pro nás? Vždyť s Cikány doteď zacházeli líp než s námi. Jejich rodiny nerozdělili, nechali je pohromadě v rodinném táboře,164 kdežto my s mužskými nesmíme ani prohodit pár slov. Nevzali jim děti jako Židům, a najednou…“

			
				164  Německy Zigeunerlager. Stál v úseku BIIe. 

			

			„Odvezou nás taky, neutečeme tomu,“ řekla Ania, zachvácená strachem.

			„Ale proč nás?“ nadhodila jsem otázku, abych zakryla vlastní obavy.

			„Především proto, že hodně víme. A taky proto, že teď už se příjem karteimäßig dělat nebude. Tábor přechází na čistě vyhlazovací režim. Mají přece přijet ty transporty z Maďarska. A to znamená, že naše role tady skončila.“

			„Mně se naopak zdá, že dokud je v táboře třebas jen jedna árijka, která má u nás věci, naše role nekončí.“

			„Bojím se, že se o nějaké skladování věcí heftlinků brzy přestanou starat. Každým okamžikem je můžou zrekvírovat pro Říši. Tím spíš, že budou chtít baráky uvolnit.“

			Nebylo těžké v takových podmínkách propadnout strachu ze smrti. Na zplynované Cikány jsme už nemyslely, už jsme se jen strachovaly o vlastní životy.

			Stále jsem si představovala náš konec: jak k nám v noci přijdou, nařídí vstát a pod hlavněmi kulometů odvedou na dvůr. Jak nás v nočních košilích naloží na náklaďáky a odvezou do krematoria…

			Dál jsem už nebyla schopna nic domyslet. Srdce se mi sevřelo, zoufalý strach ochromoval mou představivost. V mlčenlivých pohledech jsme u sebe navzájem hledaly útěchu a naději. Nadarmo. Všechny nás ovládla psychóza smrti. Zkoušela jsem ji přemoct prací. Kontrolovala jsem a přerovnávala kartotéku, ale zdálo se mi, že nic nemá smysl. Dopis z domova a balíček jsem nedostala víc než měsíc. Měla jsem zlé tušení, že se doma něco stalo. Vídaly jsme čím dál víc nových příchozích nedlouho před jejich zavražděním, slýchaly jejich křik a žily v ustavičné nejistotě, jestli nás nakonec nepotká stejný osud. Už se mi nechtělo takhle umřít, ne teď, když jsem se zase začala podobat člověku. Drtila mě představa, že by mě odvedli do plynové komory a na druhý den by mi přišel dopis, že tábor osvobodili výsadkáři nebo se stal jiný zázrak.

			„Poslouchej, Krysio,“ řekla mi spikleneckým tónem Nela. „Kdyby si pro nás přišli, musíme se jim nějak postavit!“

			„A co v tu chvíli zmůžeme? Když už, tak bychom měly udělat něco teď. Až přijdou, bude už pozdě na to se bránit.“

			„Jestli něco uděláme už teď, třeba hodíme kámen po Mollovi, šéfovi krematorií, na místě nás zlikvidují. A pak se ukáže, že tohle s námi provést nehodlali, aspoň ne teď, ne dneska.“

			„V tom právě spočívá celá ta hrůza. Lidi se do poslední chvíle upínají k naději, že jim se smrt vyhne. Proto jdou poslušně dál a čekají na zázrak. A my, i přes naše zkušenosti, děláme to samé. Takže se tamtěm nebožákům, kteří na rozdíl od nás nic nevědí, nemáme co divit. Všechno nasvědčuje tomu, že nám moc času nezbývá. Bojíme se podívat pravdě do očí. Musíme něco podniknout právě teď!“

			„Jenže Moll sem na tvoje zavolání nepřijede. A kvůli prvnímu postovi, který nám přijde do rány, nemá cenu riskovat.“

			Rozhodla jsem se nejdřív zjistit, co si o tom myslí chlapci. Vyšla jsem před barák a velmi neopatrně houkla na někoho z mužského tábora, aby zavolal Wacka. Cítila jsem, že se přestávám ovládat.

			Wacek se objevil skoro okamžitě.

			„Co se stalo?“ zeptal se, když si všiml mého nezvykle velkého neklidu.

			„Víš už, co provedli s Cikány? Všichni říkají, že s námi udělají to samé!“

			„Jak to? Neblázni, kdo to povídá?“

			„Všichni. Holky z komanda. Kápová je vyvedená z míry, šéf se na nás divně dívá… Ale i kdyby se nedíval, sama cítím, že něco visí ve vzduchu.“

			„Konec Cikánů byl už v plánu, přišel rozkaz z Berlína. Nemají dost jídla, aby je dál živili. Válka se protahuje a tábory se plní. S Cikány zacházejí stejně jako se Židy. S námi se ale ještě počítá, protože k nim máme rasově blízko. Pořád čekají na nějakou mezinárodní komisi a to znamená, že si nás nechají, tím si můžeš být jistá. Překvapuje mě, že takovým obavám vůbec propadáš. Stačí, aby někdo nahlas vyslovil svůj dojem, a hned si ho všechny berete za svůj. Přestaň se tím trápit, prosím tě, ano?“

			„Neměli bychom ale přece jen něco společně zorganizovat, nějakou vzpouru? Co bude, jestli v noci přijdou?“

			„Mlč už!“ utnul mě Wacek nahněvaně. „Vzbouříme se, až nastane správný okamžik. Udělat to teď by byla hloupost, která by zahubila ty, kteří mají šanci přežít. Nesmíme se nechat unést. Pamatuj, že my se tady řídíme zásadou kolektivní odpovědnosti. Neboj se, dnes v noci nepřijdou… A kdyby přišli… stačíme zasáhnout.“

			„Co když přijdou pro vás?“

			„Tak na poslední chvíli učiníme rozhodnutí, co dělat. Samo se nabídne. Vzpoury se dějí spontánně. Tady těžko něco zorganizuješ, zbraně si dopředu neopatříš. To je čirá fantazie… Vrať se do kanceláře a zkus se uklidnit. Se smrtí za zády tu žijeme pořád, jen ji teď cítíš víc než jindy. Zítra ji zase budu silněji cítit já. Co má říkat Židovka v revíru, pro kterou můžou přijít každou vteřinu?“

			Kdosi se blížil. Bleskově jsem se ztratila. Obešla jsem jeden barák, pak ještě jeden a vrátila se do kanceláře. Zopakovala jsem holkám Wackova slova. S velkou důvěrou je nepřijaly.

			Večer jsme se šly vykoupat. Každá z nás si podvědomě myslela, že to je naše poslední koupel.

			„To ne!“ vykřikla náhle Czesia. „Plyn!“

			„Plyn, plyn!“ přidaly se další hlasy.

			A opravdu, do nosu mě uhodil dusivý zápach. Cosi nehmatatelného mi začalo svírat hrdlo. Hlava se mi zatočila a udělalo se mi špatně.

			„Plyn!“ vyjekla jsem také a jako šílená běžela ke dveřím.

			Celé to trvalo jen pár vteřin. K našemu údivu šly dveře otevřít – nahé jsme vběhly do vedlejší místnosti, některé holky při tom panickém úprku vyběhly až na dvůr.

			Za chvilku jsem se vzpamatovala. Vedle mě stála Basia a třásla se zimou i strachem. Po tvářích jí tekly slzy. Slzy úlevy, slzy překvapení, že dveře nebyly zamčené.

			Těkaly jsme očima jedna po druhé, plakaly a pak se pro změnu smály. Nela si přitiskla dlaň na hruď: srdce jí bušilo ostošest.

			„Co to bylo?“ vydechla.

			Nikdo nevěděl.

			„Nezdálo se nám to nakonec? Jedna vykřikla a ostatní pod vlivem dnešních předtuch hned propadly panice.“

			„Všem naráz se to zdát nemohlo. Já sama bych přísahala, že jsem opravdu něco ucítila. Ale možná nás postihla svého druhu čichová halucinace. Vždyť kdybychom se místo útěku na moment zamyslely, došlo by nám, že pustit plyn do sauny, která má okna, je nesmysl. Stačilo by je přece vysklít.“

			Příštího dne kdosi z obsluhy sauny tvrdil, že v jistý moment z druhého krematoria okénkem vyvanul ven silný zápach plynu a rozšířil se do okolí.

			Té noci jsme měly nastražené uši a snažily se zachytit každý sebemenší zvuk kolem nás. Ale temná, tichá noc se uchýlila k tajemnému mlčení. Kdesi velmi daleko se ozval štěkot psů.

		


		
			Třetí část

			V OHNI

		


		
			1. kapitola

			Dvacet tisíc denně

			Seděly jsme na svém pozorovacím místě a napjatě sledovaly ruch v táboře. Nejdřív přijela černá limuzína, potom náklaďáky naložené dřevem. Věděly jsme, že v limuzíně se vezl Kramer, velitel celého tábora. Tentýž Kramer, který nás kdysi zastavil, když jsme se vracely z práce za dráty.

			Už několik dní byly ve vzduchu cítit horečné přípravy. Chystalo se něco bezpochyby velkého. Všichni esesáci měli zjevně hodně práce, neustále kmitali sem a tam. Funkce a úkoly byly pečlivě rozděleny, tábor se celkově uzpůsoboval k masovému vyhlazování. U krematorií se hloubily obrovské jámy, protože pece by nedokázaly pojmout ono očekávané množství těl. Kromě jam se ještě ve spěchu kopaly příkopy. Šířila se nezaručená šeptanda, že se oběti budou spalovat zaživa.

			Rozkaz z Berlína zněl: za půldruhého měsíce spálit osm set tisíc maďarských Židů.

			Wala a jiné spoluvězeňkyně z politického oddělení nám řekly, že okamžitě po převzetí rozkazu se konala „ďábelská porada“. Účastnili se jí Houstek, Kramer, Moll a další. Skloněni nad stolem soustředěně spřádali plán na zavraždění osmi set tisíc lidí.

			Chvěli se vzrušením, touhou po krvi a opojením z té nesmírné odpovědnosti, kterou jim Berlín vložil na bedra. V očích se jim blýskalo z vidiny zlata a briliantů, ukořistěných maďarským Židům, už si brousili zuby na kožichy, jimiž tajně obdarují své milenky. Prozatím se opájeli čísly. „Dvacet tisíc denně! Dvacet tisíc denně,“ vzdychali ohromeně, „to není snadné!“ Plácali se vzájemně po zádech a pyšně se zubili. Čekal je pořádný kus práce, žádné dva transporty pouhých několika stovek lidí týdně. Hodlali si pěkně máknout, ani na chvíli se nezastavit. Ale mělo to stát za to. Tolik zlata, tolik jídla, tolik pravého maďarského vína! Jejich odměna za práci ve dne v noci, možná trochu nebezpečnou, co však ti hloupí maďarští Židé věděli? Do poničené vlasti měly opět putovat boty, kabáty, šaty a další svršky. Moc chytře to Vůdce a šéf Gestapa vymysleli. Bylo to tak jednoduché, stačilo vyvěsit plakáty a Židé se sami hlásili na údajnou práci… A opět se poplácali po zádech:

			„Skvělou past jsme na ty proklaté Židy nachystali, že?“

			„Už jsou tady!“ zvolala bledá Czesia, běžící šrajbštubou.

			Vyhlédla jsem z okna a opravdu: v dáli na rampě, kam přijížděly vlaky s transporty, se kupila nahuštěná masa lidí.

			Bylo jedenáct dopoledne. Celý tábor žil v očekávání ohlášených transportů. Do Kanady zamířilo dalších pět set Židovek z ženského lágru, aby pomohly s tříděním obrovského množství nových věcí. V pohotovosti bylo i Sonderkommando, sestavené z různě vybraných vězňů. Esesáci se už třásli na víno a konzervy, na kořist čekala i celá Velkoněmecká říše.

			A ti, od kterých ji měli získat, šli vstříc smrti, nic zlého netušíce. Na rozcestí je esesáci rozdělili na dvě skupiny. Jedna pokračovala k bílému domku, pěknou pěšinou kolem březového lesíku. Druhá zabočila vpravo a blížila se k nám. Musela projít kolem nás, cílem jejich cesty bylo krematorium III. Za chvíli jsme už rozeznávaly jednotlivé postavy – samé děti a ženy. Bohaté i chudé venkovanky s šátky a v kabátech, mladé i postarší, takové, jakých je na světě plno. Tiskly k sobě své děti. Malé spočívaly v jejich náručích, větší cupitaly vedle máminých sukní a ty skoro dospělé se nedůvěřivě rozhlížely po okolí. Kráčely pomalu, tak pomalu, že jsme mohly zachytit výraz každé tváře. Byla v nich únava a neklid, ale žádné jasné tušení osudu, který je čekal. Tihle lidé mysleli na to, že si budou muset zvyknout na nepohodlí, věděli, že jsou v moci čehosi zlého a že svůj život už nemají plně ve svých rukou. Smířili se s tím, že teď budou muset dělat, co se jim řekne – což ostatně už znali ze svého krásného domova, když jej obsadili Němci.165 Ale ani v nejmenším si nepředstavili to, co je čekalo doopravdy. Možná jen pár z nich, malá hrstka něco tušila.

			
				165  Počínaje třetím polským vydáním z roku 1951 bylo slovo „Němci“ nahrazeno slovem „fašisté“.

				 			                                   		 	


			Předstíraly jsme, že pracujeme. Kápová nás upozornila, že šéf se určitě bude chodit namátkově dívat, jestli nezahálíme. Musely jsme se proto chovat tak, jako by se nás dění venku netýkalo.

			Jelikož jsem seděla hned u okna, měla jsem všechno na očích. Sledovala jsem jednotlivé tváře, pokoušela se v nich číst, rozpoznat, co v tu chvíli ti lidé cítili. A pochopila jsem, že nic nevěděli. Neměli zdání, kde jsou, proč sem přijeli, jak dlouho a kam půjdou. Nic, co kolem viděli, hrůzu bezprostředně nevzbuzovalo. Nikde se neukazovala smrt. Dívali se na lidi, pracující v barácích, a míjeli směrové cedule s nápisem „Dezinfekce“. Přítomnost drátů jim nepřipadala podivná. Už slyšeli o ubytování na způsob oplocených kasáren a přijali to jako nezbytnost – byla přece válka. A komíny? To musela být nějaká továrna, co jiného?

			Dívala jsem se na ten dlouhý, zdánlivě nekončící průvod, sem tam po stranách jištěný strážným s puškou.

			Ženy spolu rozmlouvaly, sdělovaly si čerstvé postřehy z tohoto zvláštního místa. Některé se dokonce usmívaly.

			Čelo průvodu už dosáhlo pozemku krematoria, zatímco zbytek zástupu pomalu kráčejících postav se stále táhl k horizontu. Jeho chvost se přiblížil až po dlouhých deseti minutách. Na samém konci se belhaly stařenky. Nedokázaly jít samy, musely se opírat o mladší ženy. Chvilkami se zastavily, aby znovu popadly dech. Netrpěliví postové, uzavírající průvod, je pošťuchovali pažbami. Jako úplně poslední se osamoceně vlekla asi osmdesátiletá stařenka. Paže bezvládně svěšené, celou vahou svého těla se opírala o hlaveň pušky, kterou měla v zádech. Těžce zvedala nohy a pomalu se sunula vpřed. Poloslepě přitom hleděla k nebi, jako by se vyčítavě ptala: „Bože, ty to všechno vidíš a mlčíš?“

			Majitel pušky, asi osmnáctiletý strážný, stařenku zlostně postrkoval, rozladěný z toho, že ji musí zbraní podpírat. Když zahlédl v okně mladé ženy, obličej se mu rozjasnil. Narovnal se a sklopil pušku, čímž nechal stařenku bez opory. Ta rázem rozpřáhla ruce a upadla naznak. Post se groteskně chytil za hlavu, jako by nás chtěl rozesmát. Komicky se šklebil v reakci na to, kolik potíží si jedním krátkým pohledem na nás způsobil. Dlouho se však nerozmýšlel. Uchopil vyčerpanou stařenku za ruku a nelítostně ji táhl ke krematoriu.

			Po krátké přestávce se objevil průvod mužů. Vypadali o poznání neklidněji, ačkoli i oni měli daleko k tomu, aby se dobrali pravdy. Šli pospolu mladí i staří, žádná selekce zjevně neproběhla. Všichni do jednoho mířili do plynu.

			Zhruba o hodinu později vyrazily z komínů čtvrtého krematoria, které stálo kousek od našeho obytného bloku, ohnivé jazyky. Současně začal z jámy vyhloubené u něj stoupat černý dým. Nejprve úzký šedý proužek, který postupně houstl a rozšiřoval se, patrně něčím sycený. Brzy ten černý mrak zakryl oblohu nad krematoriem a blízkým okolím, načež se přičiněním větru, jenž odtamtud vanul, začal valit k nám. Slunce a denní světlo zmizely, nastalo strašné černo.

			Spolu s dýmem se šířil zápach spalovaných těl. Připomínal pach při opalování husy, byl však mnohem silnější. Dusil a omamoval, hlava z něj protivně těžkla.

			Seděly jsme mlčky za svými stoly a podpíraly si kouřem otrávené hlavy. Děsivá atmosféra na nás těžce doléhala. Za zavřenýma očima jsme se pokoušely vyhnat chmury z mysli a znovu se soustředit.

			„Zavři už to okno,“ přerušila ticho Nela, „nebo nás ten kouř dočista udusí!“

			Nejistě jsem se postavila na vratké nohy a zavřela ho.

			Na několik minut jsme se opět pohroužily do mlčení, než se ozvala Táňa:

			„Otevři okno, to nejde vydržet! Kouř stejně leze dovnitř.“

			Poslechla jsem ji. Jakmile jsem ho otevřela, rozlehl se od bílého domku do okolí nelidský, nervydrásající řev, jenž se vydral z tisíců hrdel. Naplnil dýmem zahuštěný vzduch a visel v něm jednu, druhou, třetí dlouhou minutu. Myslely jsme, že se zblázníme.

			„To je konec světa,“ zanaříkala Ziuta a se zavřenýma očima se začala nahlas modlit.

			„Jde to od jam a příkopů,“ pokusila se vysvětlit původ toho strašného křiku Irena. „Upalují je tam zaživa, proto tak křičí.“

			Jekot postupně slábl. Náhle se otevřely dveře do místnosti. Se zděšeným výrazem ve tváři jsme k nim stočily zrak. Nedokázaly jsme nasadit jiný výraz, tvářit se jakoby nic. Jandová na každou z nás vrhla dlouhý hluboký pohled. „Vím, co cítíte,“ pronesla vážným tónem, „ale takový je rozkaz a vy musíte být zticha.“

			Byly to dny a měsíce neutuchající hrůzy. Řadu týdnů přijížděly transporty z Maďarska, které bez selekce rovnou „vylétly komínem“.

			Až potom se na rampě začalo se selekcí. Mladé Židovky putovaly po ostříhání vlasů a odvšivení do vyprázdněného cikánského lágru, kde je po pěti stech natěsnali do baráků. Starci a děti pokračovali do krematorií, která se jimi plnila ve dne v noci. Během té doby přijelo asi dvanáct až třináct dlouhých nákladních vlaků. Po každé selekci zůstaly u vagonů hromady balíků a kufrů.

			V krematoriích naložené oblečení po zplynovaných odvážely náklaďáky do Kanady, kde je čtyřiadvacet hodin denně bez oddechu třídilo na tisíc děvčat.

			Podél celé cesty z Březinky do ženského lágru se vršily haldy dřeva. Vypadalo to, jako by měli v plánu spálit celou Evropu.

			Na ulici Kanady panoval bez ustání neobyčejně čilý ruch. Co chvíli u baráků zastavovala po okraj naložená auta, která se po vykládce ihned vracela pro novou várku věcí. Vězeňkyně pracovaly v šíleném tempu. Přebíraly ještě tělesným teplem vyhřáté oblečení, třídily ho a svazovaly do balíků, to vše za ustavičného chrlení pokynů forarbajterek166 a hvizdů kápové Kanady (která byla všude a všechny bila). Roztříděné věci a kožichy pak nakládaly na káry a odvážely do určených baráků.

			
				166  Německy Vorarbeiterin, předačka. Viz poznámka č. 39. Poznámka překladatele.

			

			V noci, v ostrém světle velkého reflektoru a strašidelně rudé záři komínů, se v chuchvalcích dýmu a dešti sazí se míhaly postavy děvčat z Kanady. Kmitaly mezi pendlujícími náklaďáky za křiku řidičů, forarbajterek a esesáckých strážných, kteří pravidelně stříleli do vzduchu, aby si v tom mumraji dodali kuráž. A na rampě současně hvízdaly lokomotivy a skřípala kola vagonů, stále přivážející další a další oběti bezuzdného vraždění.

			V celém táboře platila Lagersperre. Vystrašené spoluvězeňkyně seděly hodiny v nevětraných barácích a z malých okének sledovaly dění na rampě, kde probíhaly selekce transportů.

			Po dlouhé přestávce jsem dostala dopis z domova, napsala mi máma:

			Mé drahé dítě, je to už třetí léto, co nejsi doma. A věřím, že je poslední, kdy nejsme spolu. Tady tak krásně kvetou akáty. Basia [má sestra] si ušila nový kostým, který jí náramně sluší. Jen se nám po tobě pořád stýská. Jak se cítíš?

			Můj bože, jak jsem se cítila? Jak jsem své rozpoložení měla popsat, aby doma aspoň trochu pochopili, uprostřed čeho jsem se nacházela? Napadla mě jediná věta: Dokážete si představit, jak se člověk cítí v pekle?

			Po dopise přišly i balíčky. Očividně došlo k nějaké pauze v doručování kvůli zvýšenému provozu vlaků na trase sem. Tou dobou jich ale nebylo třeba. Jídlo doslova leželo na ulici. Tak jako všechno. Stačilo vystihnout moment, kdy esesák ve službě příhodně opustil své místo, a odskočit si s kufříkem do Kanady, do baráku číslo 13, kterému se říkalo Fressbaracke.167 V něm jsme si mohly s pomocí židovských vězňů, kteří tu pracovali, nabrat plno sádla, cukru, krup, nudlí a různého polévkového koření. S konzervami to už bylo horší, ty se bez dobrého známého obvykle sehnat nedaly. Chlapci se k nim dostali jako první a pak jimi obdarovávali své milé.

			
				167  Doslova barák žrádla. Skladovaly se v něm potraviny, ukradené Židům, kteří byli po příjezdu do Osvětimi okamžitě zavražděni.

			

			V té době jsme tedy hlady netrpěly, ale na jídlo žádná z nás neměla ani pomyšlení. Ovšem ve zbytku tábora se nic neměnilo – heftlinkům se k obědu dávala tatáž porce chleba, margarínu a brukve.

			Pronést jim něco od nás nebylo možné, a to nejen kvůli přísnějším kontrolám, ale hlavně proto, že jsme neměly dobrou záminku, proč do lágru jít. Cugangové přijížděli už velmi zřídka a nás přirozeně zajímalo, kam teď vězně z přeplněných věznic vlastně posílali. Kam mířily transporty árijců z Pawiaku, z věznice Montelupich v Krakově či z Brygidek ve Lvově?

			Jednoho dne nás zavolali k cugangům. Očividně je sem přivezli omylem – z nějakého vězení, které nikdo neuvědomil, že do Osvětimi se teď noví vězňové neposílají.

			Navzdory přísné Lagersperre jsme se vydaly do ženského lágru, šly jsme cestou pochodů smrti. V okamžiku, kdy jsme procházely branou, zastavil na rampě vlak. Kráčely jsme v pětistupu za doprovodu našeho šéfa, který si neustále pohrával s vousy. Pod nohama nám šustily poztrácené a poházené věci lidí, odvedených tudy na smrt. Šlapaly jsme po cestovních brašnách, kabátech, kloboucích, kapesnících, modlitebních knížkách, bankovkách, fotografiích, rukavicích, nejrůznějších legitimacích, novinách, lejstrech a papírech.

			Hromady dřeva podél celé cesty napovídaly, že to ještě neskončilo, že přibudou další transporty. A podél kolejí se hekticky činilo Räumungskommando.168 Muži s kříži na zádech vytahovali z dobytčáků věci po přivezených obětech, vyhazovali kufry na zem mezi balíky, rance a převrácené prázdné kočárky, které na ní už ležely.

			
				168  Vyklízecí komando.

			

			Ve chvíli, kdy jsme procházely kolem zeleného domku s pelargoniemi, probíhala na rampě selekce. Hößlerova uniforma i uniformy jeho esesáckých soukmenovců se na pozadí stěsnané mlčící lidské masy zřetelně vyjímaly. Kromě toho všem esesákům na rukou svítily bílé rukavice. Hößler hůlkou rozděloval Židy do dvou skupin, což občas nakrátko přerušila zoufalá gesta dítěte, odděleného od matky. Sám zakročil, pokud se od sebe nějaké dvě roztřesené ženy nechtěly odloučit.

			Proti nám spořádaně kráčel průvod starších lidí a dětí. Najednou jsem v zákopech podél cesty zaregistrovala strážné s kulomety. Vešly jsme do prázdného, jakoby vymřelého lágru. Jediné postavy, které se po něm pohybovaly, byly torvachy s vědry a štubové se sudy polévky. Kromě nich se mihla kamsi běžící lágrkápová s bičíkem v ruce, zahlédla jsem i nějakou blokovou a aufzeherku se psem, obcházející přeplněné, uvnitř vydýchané baráky. Lágr byl zanedbaný, esesácké hlavouny teď nezajímal. Zanechaný napospas doslova hnil v odéru zatuchlé brukve a páchnoucích kýblů. V kójích nepochybně seděly zavšivené musulmanky ve stavu naprosté otupělosti, v dusné atmosféře beznaděje. Občas sebou nervózně škubly, když se někde něco šustlo, zvedly vyhublou hlavu a matnýma, neklidnýma očima těkaly kolem sebe. Některá z nich sem tam hlasitě zaklela: „Zatracenej život! Skončí tahle mizérie vůbec někdy?“

			Kdykoli se v lágru objevil někdo z Effektenkammer, vyvolalo to velké pozdvižení. Vězeňkyně věděly, že máme přístup k rádiu a že máme určitou svobodu pohybu.

			„Je pravda, že fronta je už blízko? Je pravda, že v okolí operují výsadkáři? Co je pravdy na tom, že chlapi mají organizaci a něco chystají?“

			„Jistě, je to tak, je to pravda,“ odpovídaly jsme bez váhání. „Opravdu už to nebude dlouho trvat. A chlapi jsou připravení, každou chvíli to může vypuknout. Jen vydržte.“

			Sem tam se nám podařilo vyloudit u nich letmý úsměv, na chvilku jim zlepšit náladu, rozjasnit jejich zmučené tváře zábleskem naděje.

			Vešly jsme do sauny. V sále stála hrstka cugangů, z nichž jedno mimořádně otrhané děvče přitahovalo pozornost ostatních. Šaty mělo úplně rozedrané, z jeho blankytných očí čišel strach, nedůvěra a pohrdání. Tu zajímavou a inteligentně vyhlížející tvář nešlo jen tak pominout.

			„Polka?“ zeptala jsem se.

			Dívka se otřásla, jako by ji zasáhl elektrický proud, a vrhla na mě krajně podezřívavý pohled.

			„Neboj se, jsem taky Polka. Tady se už ničeho nemusíš bát. Nic horšího tě nepotká. Za co tě sem poslali?“

			Mlčela.

			„Neblázni, já ti můžu pomoct. Řekni něco, neumíš mluvit?“

			Prudce zavrtěla hlavou, patně aby jasně dala najevo svou zarputilost a vzdor.

			Vzdala jsem to a přešla k dalším vězeňkyním. Ale nemohla jsem onu mladou ženu hned dostat z hlavy, setkání s ní mě podivně rozrušilo. Tušila jsem, že nejspíš žila poslední dobou jako štvaná zvěř, že ji mučila nějaká prožitá tragédie.

			Až když se mi po delší chvíli povedlo na ni zapomenout, ucítila jsem na rameni něčí dotek. Otočila jsem se, byla to zase ona. Stále vzdorovitě pohazovala hlavou, avšak tentokrát i promluvila:

			„Mně už nikdo nepomůže,“ pronesla hlubokým přidušeným hlasem, „mně už nikdo nepomůže. Lidi jsou podlí, tak podlí! Proč mi to udělali? Proč jim vadilo, že žiju? Nikomu jsem nic špatného neprovedla. Chodila jsem do práce, do fabriky. A někdo o mně řekl –“

			Náhle se odmlčela.

			„Co… co řekl?“

			Znovu se na mě nedůvěřivě podívala.

			„Proč ti to vůbec vykládám, co je tobě do toho, vždyť tady je spousta takových jako já.“

			„Pleteš se. Takových, jako jsi ty, moc není. Sama jsem tě oslovila, vzpomínáš?“

			Nadechla se a spustila:

			„Takže… Nejdřív mi ve Lvově zastřelili otce, matku a bratra. Byla jsem u toho. Utekla jsem, ani nevím jak. Nasedla jsem na vlak a jezdila od města k městu. Nakonec mě v jednom vzali do fabriky. Řekla jsem, že papíry jsem ztratila. Celou dobu jsem se bála, navíc se mi pořád vracela ta strašná noc. Často jsem brečela. Pak si lidi domysleli, že jsem Židovka. A někdo mě udal. Pořád nechápu, proč mě nezabili rovnou. Proč mě poslali sem?“

			Nechtěla se svléct, bránila se, přebíhala sem a tam. Nějakou dobu trvalo, než si dala říct a odhalila tělo poseté modřinami a zjizvené černými podlitinami od ran gumovým obuškem.

			Saunou prošly dvě aufzeherky. Velmi pobaveně si ukazovaly na pomlácenou dívku a smály se tomu, že je pěkně barevná, že je jako duha.

			Dívka se zatvářila, jako by se na ně chtěla vrhnout.

			„Nevšímej si jich,“ uklidňovala jsem ji. „Když tě doteď nezabili, neznamená to, že bys měla chtít umřít. Radši se snaž žít a nebuď taková citlivka.“

			Dala jsem jí chleba. Odmítla si ho vzít.

			„Zbytečně jsi na mě hodná,“ mumlala překotně, „už je pozdě, já žít nebudu. Mám všeho po krk. Proč bych měla žít, pro koho? Nemám ani rodinu, ani přátele, ani vlast.“

			„Jak to, že nemáš vlast? Tvoje vlast je Polsko. Lidi jako ty budou po válce moc třeba.“

			„Ne… kdepak. Vždycky bude víc těch, kteří budou říkat: ‚Jakým právem přežila, je to přece Židovka!‘“

			„Nemluv hlouposti, po válce nebude záležet na tom, jestli jsi Židovka, nebo ne. Hitlerismus všichni nenávidí, všichni proklínají ty jeho rasové teorie.“

			„Říkáš to, ale dobře víš, že to není pravda. Devadesát procent lidí včetně inteligence pořád opakuje, že Žid zůstane Židem!“

			Vzpomněla jsem si na jednu spoluvězeňkyni, která předešlého dne při pohledu na ten děsivý pochod smrti řekla:

			„Víš, Krysio, jsou to strašné metody, ale v každém případě budeme mít židovskou otázku v Polsku vyřešenou. A je paradoxní, že za to budeme vděčit Hitlerovi.“

			Bez ohledu na svá slova se ale o něco později dojala k slzám, když spatřila jakési hezké židovské dítě, a riskovala vlastní život, když podala starší Židovce vodu…

			„Poslouchej,“ nasadila jsem přesvědčovací tón, „co platí dnes, v budoucnu už platit nebude. Antisemitismus je problém výchovy. V poválečném Polsku převládne jiné myšlení, které se současným nacionalismem zatočí. Lidi nejsou zlí, ale často podléhají vylhané propagandě. A ta po válce zmizí. Snad neexistuje člověk, který by pod Hitlerem netrpěl. To on je náš společný nepřítel.“

			„Jestli to myslíš vážně, tak jsi jedna z tisíce. Jenže já už nikomu nevěřím. Kromě toho je celá naše rozmluva k ničemu, je k smíchu, protože nevěřím, že se odsud někdo dostane.“

			Po pár dnech jsem se náhodou dozvěděla, že tahle lidmi a životem zklamaná dívka šla na dráty…

			Při návratu jsme míjely krematorium II, ze kterého se ozývaly agonické výkřiky. Šéf kráčel opět s námi. Šly jsme v pětistupu pravidelným krokem po stejné cestě smrti, s pevně sevřenými rty a bledé v obličeji. Vedle nás se řadili lidé, odeslaní po selekci z rampy. V březovém lesíku u krematoria stáli muži, čekající na to, až na ně přijde řada. Netušili, že jejich osud se měl brzy naplnit.

			Jedli vejce natvrdo a housky. Nevěděli, že je to jejich poslední jídlo. Kolem nich popadané vaječné skořápky mi maně připomněly veselé výlety za město, hezké momenty z minulého života. Stěží jsem se udržela, abych na ně nezavolala: „Jak si můžete takhle klidně jíst vajíčka, vždyť za chvíli zemřete strašnou smrtí! Copak neslyšíte ten křik, copak nevidíte ten oheň, necítíte pach mrtvol v plynových komorách?“

			Ne, oni viděli jen lesík, slunce a vymetené nebe bez mráčku. Nevěděli také, čím se provinili, proč si zaslouží smrt. Nemohli pochopit, proč je zločin být Židem, že jen a jen kvůli tomu se zakrátko budou dusit plynem.

			Postové v zákopech vytáhli a postavili kulomety. Skupinou mužů v lesíku proběhl neklid. Dívali se po sobě, hledali vysvětlení, které jim nikdo nedal. Jeden z nich poklekl a opřel čelo o kmen stromu. Modlil se.

			U lánu puškvorce jsme zahnuli vpravo k naší bráně. Transport na rampě se dal do pohybu, zamířil rovnou k bílému domku. Světlovlasé děvčátko vybočilo z řady a sklonilo se, aby utrhlo kvítek. To našeho šéfa rozčílilo. On, kulturní a civilizovaný Němec, nemohl dopustit, aby nějaké židovské dítě trhalo květiny a šlapalo po trávě, když mělo jít poslušně s ostatními po cestě. Rozběhl se k děcku, kterému nebylo víc než čtyři roky, a silně do něj kopl. Děvčátko upadlo do trávy, překulilo se do sedu a udiveně vzhlédlo. Neplakalo, pouze v dlani pevně tisklo utržený stonek a široce rozevřenýma očima hledělo na esesáka, stojícího nad ním. Matka své dítě rychle zvedla, vzala za ruku a vrátila se s ním na cestu. Děvčátko cupitalo vedle ní, přičemž se celou dobu ohlíželo přes rameno. Nemohlo spustit oči z našeho šéfa. V ruce stále drželo stonek bez květu.

			„Vidělas to?“ procedila nenávistně mezi zuby Táňa, jdoucí vedle mě. „V pohledu toho děcka byl rozsudek nad celým německým národem. Co to musí být za stvůru, když dokáže kopnout do dítěte, které za pět minut umře?“

			Ostatní holky mlčely. Cítila jsem, jak se ve mně vzedmulo obrovské zhnusení, jako kdybych spatřila toho nejodpornějšího plaza. Odvrátila jsem zrak, nemohla jsem snést byť kratičký pohled na toho kulturtrégra,169 který šel společně s námi, očividně spokojený sám se sebou, a který se považoval za člověka.

			
				169  Německy Kulturträger, šiřitel (domněle vyšší) kultury a vzdělanosti. Zde pojem nese pochopitelně ostře ironické, hanlivé zabarvení. Je řečen v hořké narážce na detailně vypracované velkorysé plány nacistů na dobytí a nové německé osídlení zejména střední a východní Evropy, zbavené kulturně i rasově „méněcenné“ slovanské a židovské populace. Naplňováním zvráceného smyslu tohoto pojmu nacisté obyvatelům okupovaných zemí po celou válku předváděli, jak hluboko může klesnout dříve civilizovaný národ pod vládou zločinné ideologie.
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			2. kapitola

			Kanada

			Léto bylo příliš krásné a příliš horké. Vyvolávalo mnoho vzpomínek, probouzelo spoustu stesku.

			Někdy vzpomínky vytanuly na mysli v tom nejméně očekávaném okamžiku. Zničehonic před očima prokmitl dlouho zasutý obraz nějaké řeky, loďky na ní, nějaká dávná procházka při měsíčku. Bylo to všechno tak vzdálené, bolestné, zvláštně neskutečné.

			Jednou, když padl soumrak, jsme vyšly před barák a usedly na lavici. Odtud jsme pak pozorovaly zvýšený ruch za dráty na ulici Kanady. Naproti seděli chlapi na zápraží a hráli na různé nástroje. Onen večerní koncert byl nápad Hauptscharführera.170

			
				170  Vyšší poddůstojnická hodnost SS, odpovídá přibližně armádní hodnosti praporčík.

				 			                                   		 	


			Do Kanady co chvíli přijížděla auta, k nimž vybíhala děvčata s červenými šátky na hlavách, pracující v noční směně. A kolem toho všeho se promenovali esesáci, které jsme už znaly od vidění i z vyprávění jiných.

			Tamhle byl jeden, přezdívaný Slepýš kvůli skleněnému oku. Tomu dělalo velmi dobře, když mohl mlátit a všelijak trápit Židy. A tam kulhavý Wunsch, zatvrzelý, stoprocentní hitlerovec, který se ale ke své smůle zamiloval do Židovky, čímž se stal terčem posměchu a pobavení. Chudáka Hindziu,171 předmět jeho touhy, to uvádělo do rozpaků. Nevěděla, jak s těmi „city“, jež u něj vzbudila, naložit. Také byl k vidění elegantní Slovák, který měl ve zvyku vyspávat až do jedné odpoledne a jenž se tu neskonale nudil. A samozřejmě „Wiener Schnitzel“,172 beznadějně hloupý Vídeňák, obtěžující v nepřítomnosti Hauptscharführera všechna děvčata v dosahu, jinak však docela neškodný esesák, který se stále přitrouble usmíval, dokud ho něco nerozčílilo. Nesměl chybět „Loudal“ Bedarf a Wagner, kterého právě přeložili na frontu. To byl důvod, proč chlapci tak vesele hráli. Nakonec se objevil samotný Hauptscharführer, vládce Březinky, šéf Kanady. A s ním naše kápová, slovenská Židovka Manci. Kráčeli pospolu – Manci hopkavými kroky – a přátelsky si povídali.

			
				171  Jednalo se o slovenskou Židovku Helenu Citrónovou, která po válce u soudu svědčila v jeho prospěch. Její příběh líčí kniha Hany Radulićové Láska za ostnatým drátem (XYZ, 2012). Poznámka překladatele.

				
					172  Vídeňský řízek.

				

			

			K barákům bez ustání přijížděla auta s čerstvým nákladem věcí, z komínů šlehaly k nebi plameny a heftlinkové v pruháčích hráli k potěše dozorujících esesáků staré melodie.

			„Komm zurück,“ zpíval si do rytmu hudby Wiener Schnitzel, „ich warte auf dich…“173

			
				173  Vrať se mi zpět, já čekám na tebe.

			

			Z útrob skladů se ozýval hlas křičící kápové, která před Hauptscharführerem předváděla svou horlivost. Nejednou zaznělo i plesknutí facky a něčí pláč. Jakási vystrašená mladá vězeňkyně proběhla mezi baráky… A kapela stále hrála.

			Mów, że kochasz mnie, do słów tych wyrywa się dusza…174

			
				174  Řekni, že mě miluješ, k těm slovům upíná se duše… Poznámka překladatele.

			

			Lagerruhe! Brána se zamkla. Několik Židovek z denní směny nám ukázalo, jaké pěkné kousky se jim podařilo během dne horko těžko propašovat z Kanady do baráku. Řekly jsme, o co bychom měly zájem, a začalo se obchodovat. Některé prodaly získané věci za jablko nebo sladkosti, jelikož chleba bylo tou dobou dostatek. Jiné svou kořist darovaly. „Tohle jim přece nemůžu nechat,“ vysvětlovaly. Následovala malá „módní přehlídka“. Maďarské Židovky s sebou přivezly kvalitní prádlo, a tak jsme si mohly pořídit hedvábné noční košile až ke kotníkům. V té době jsem si prádlo neprala. Rovnou jsem ho vyhazovala, případně dvakrát nošené košile posílala po někom do revíru. Po každodenní obligátní přehlídce barák zhasl.

			Uvnitř se rozhostilo ticho, já si ale dál šeptem povídala s Basiou. O naší otupělosti, o ztrátě citlivosti vůči dění okolo nás. Kladly jsme si otázku, co jsme vlastně zač, když si tváří v tvář všem těm zvěrstvům jen tak zkoušíme šaty a košile? Často jsem měla pocit, že něco ve mně navždy umřelo. Už jsem se nedokázala ničím trápit ani se z něčeho upřímně radovat.

			Okolo jedenácté přišla Nataša, Ruska, která pracovala v esesácké kuchyni. Vařila šéfům Březinky. Byla mimořádně krásná a esesáci na ní mohli oči nechat. Ona jim však nedovolila, aby se o něco pokusili. Jeden z nich ji často popichoval:

			„Tak kde jsou ti tvoji rudí? Už tu dávno měli být, a pořád nic. Co mi na to povíš, ty moje malá bolševičko?“

			„Dneska se ta polévka povedla,“ odvětila Nataša s ironickým zábleskem v očích.

			Věděli, že je nenávidí a pohrdá jimi, že je hrdá na svou velkou zemi, jejíž armáda těmto vládcům světa na celé frontě dávala výprask.175 Věřila vedení v Moskvě a o vítězství Sovětského svazu neměla pochyb. A i když se jí esesáci vysmívali a pomlouvali ji, bylo vidět, jak se strachují o osud své tisícileté Říše.

			
				175  Podobné do textu vsazené věty byly důsledkem aktivní komunistické cenzury v Polsku po roce 1945. Tyto viditelné propagandistické doplňky, jako zde tento nepřímo odkazující na „věčné“ sovětsko-polské přátelství, se obvykle týkaly méně než deseti procent textu. Jejich účelem bylo získat pro knihu potvrzení o „ideové nezávadnosti“, jež značně zvyšovalo šance na její vydání, případně rozhodovalo o vydání titulu vůbec. Kdo u této knihy zodpovídal za konečnou podobu vsuvek, není známo, jelikož rukopis Żywulské se nezachoval. Nehledě na to je charakter zásahů a vývoj podoby textu v dalších vydáních sám o sobě dostatečně výmluvný. Kniha je tak nechtěným svědectvím reality druhého a nejdéle trvajícího totalitarismu dvacátého století.

			

			Návrat Natašy do bloku mě vzbudil.

			„Co říkali?“ vychrlila jsem na ni zvědavě.

			Natašiny černé oči se šibalsky leskly, její světlé vlasy jiskřily v měsíčním světle.

			„Nesměj se a řekni, cos slyšela!“

			„Já nemůžu… Představ si, že ti pitomci se opili jako nikdy předtím a začali se dohadovat, čím kdo bude, až přijdou naši. Vůbec se tím netajili! Z Bedarfa udělali pucfleka, protože prý umí výborně pucovat boty, a o našem šéfovi řekli… Já nemůžu,“ vyprskla znovu smíchy. „Řekli, že náš starý odpadne při první selekci, protože… protože je to takové tintítko… No a pak vymlátili okna… jako vždycky. Slepýš hodil flaškou po lampě, ale trefil Wagnera a udělal mu pořádnou bouli. Wagner jede na frontu, tak se s ním chtěli pěkně rozloučit. Vypadal jak rozdrážděná vosa. Povídal mi: ‚Jen počkej, Natašo, já to těm tvým ukážu!‘ Řekla jsem mu ‚Tak na zdraví‘ a radši se ztratila, protože se začal tvářit hodně zle.“

			„Tedy Natašo, ty si ale koleduješ. Víš, že s nimi není žádná legrace. A jak ten večírek skončil?“

			„Zavolali Bolka z Effektenkammer, co umí na harmoniku. Nakázali mu, aby jim hrál. Pořád hraje a oni kolem sebe všechno rozbíjejí. Nezbyl jediný talíř, zítra musím pro nové do Kanady. Prostě každou noc to samé.“

			Nataša si šla lehnout, na rtech stále úsměv. Basia mluvila ze spaní: „Podej mi ten kvítek, holčičko, dám ti ho na hrob.“

			Do nočního ticha se z kuchyně esesáků rozléhala harmonika.

			„Zdálo se mi o našem domě,“ pronesla Zocha, probuzená křikem štubové: „Aufstehen!“

			„Co se ti zdálo?“

			„Že jsem vešla do zahrady a můj velký Stasio mě nepoznal.“

			Rychle jsme se na postelích oblékly. Náš den byl přesně rozdělený, na ustrojení a ustlání postele jsme měly stanovený počet minut. Nedalo se přitom vyhnout tomu, abych neuhodila spoluvězeňkyni na spodním lůžku nebo abych nedostala ránu od Joasi na horním patře. Obvykle dvě čekaly a čtyři stlaly, protože všech šest najednou v tom stísněném prostoru stlát nemohlo.

			Denně jsme si také vyprávěly své sny. Následoval jejich výklad: boty ve snu znamenaly domov, dlouhé vlasy dalekou cestu, zuby nějakou nemoc a tak dále. Záleželo na detailech – zda jsme ve snu viděly krev, jestli se nám zdálo o vysokých botách či střevících. Braly jsme výklady velmi vážně, nikdo z nás o jejich správnosti nepochyboval.

			„A co to znamená, když se mi zdálo o domě?“ zeptala se Zocha.

			„Že ho máš na dosah,“ odpověděl kdosi tónem, nepřipouštějícím žádnou pochybnost.

			„Dneska mám ustláno skvěle, jak podle pravítka,“ pochvalovala si Basia při pohledu na své lůžko. Pak se podívala na moje. „Co to proboha je? Až přijde oberka, seřeže tě.“

			Vyšly jsme z baráku. Noční směna se v pětistupu právě vracela do bloku. Děvčata si k tomu hlasitě zpívala:

			Stále výš, jen výš a výš

			míří náš nebeský let.

			„To je fakt,“ pronesla uštěpačně Basia. „Oni jsou opravdu čím dál výš a blíž… nebi.“

			Denní směna se seřadila do pětistupu k rannímu apelu. Bloková se šrajberkou procházely mezi řadami a počítaly nastoupené vězeňkyně. Za dráty vycházelo slunce, ohlašoval se další pěkný den.

			Prošly jsme branou, za obytným barákem Kanady zahnuly vlevo a zamířily do kanceláře. Na cestě k bílému domku jsme spatřily transporty, jdoucí do plynu. Ženy a děti, trhající květiny. Byl jich dlouhý, nekonečný zástup…

			Z města Osvětimi přijelo auto s poštou. Na jedné straně z něj vyskočil mladý vězeň v mundúru, na druhé straně, z šoférské kabiny, nějaký esesák, který chvilku nato vešel k šéfovi.

			„Kommando Effektenkammer?“ zeptal se nahlas vězeň a tiše dodal: „Zavolejte Krystynu Żywulskou… Musím ji vidět, mám pro ni dopis. Ale honem, zase odjíždíme.“

			„Já jsem Krystyna.“

			„Vy?“ podivil se mladík v pruháčích. „Nevím proč, ale představoval jsem si vás jinak… Co mám vyřídit Andrzejovi?“

			„Řekněte mu, že jsem se dávno uzdravila, že svrab už nemám a že si nemyslím, že se ještě někdy potkáme. Kde vy pracujete?“

			„V balíčkárně. Koukněte na to auto, je k plynování lidí.176 Mám strach do něj nastoupit. Teď ho používáme k rozvozu balíčků.“

			
				176  Upravený nákladní automobil s nástavbou v podobě plynové komory, německy označovaný jako Sonderwagen, Sonderfahrzeug, případně Entlausungswagen (speciální, respektive odvšivovací vůz). Oběti se v něm usmrcovaly čistým oxidem uhelnatým z tlakových lahví či výfukovými zplodinami, přiváděnými do utěsněné kabiny.

			

			Náklaďák měl normální skříňovou nástavbu s malým okénkem ve střeše. Pod skříní bylo namontované jakési zařízení, nějaké podivně zahnuté trubky.

			V motáku od Andrzeje stálo:

			Ubohá Krysio. Vím o všem, co se u vás děje. Ten pach mrtvol jde až k nám. Ale zůstaň silná, na frontě se to dobře vyvíjí. Z jejich zpráv lze vyčíst, že utíkají. Ofenziva na východě je v plném proudu. Dlouho jsem nepsal, nebyla příležitost. Nakázal jsem kolegovi, aby si tě pořádně prohlédl. Prosím Tě, pošli mi nějakou ze svých básní. Nemáme tu nic ke čtení. A napiš mi. Ty večery jsou k nevydržení. Léto se tak vyvedlo, jakoby nám naschvál. Věř, že chvílemi je mi moc těžko, hlavou se mi honí všelijaké myšlenky. Člověk má v sobě tolik nevybité energie a neví, co s tím má dělat. Napiš mi něco, protože rozbalit Tvé psaníčko je tady ta jediná světlá chvilka. Jsem nejspíš směšný, vždyť Tě skoro neznám, ale namluvil jsem si, že ano. Buď tak hodná, nezbavuj mě té iluze, že jsi taková, jakou Tě chci mít.

			„Sonderkommando jde.“

			Toho dne bylo o poznání méně „pochodů smrti“. Patrně došlo na krátkou přestávku. Celý den kolem nás chodili vězňové ze Sonderkommanda a nosili dřevo. Zarostlí a černí od prachu a sazí vypadali velmi divoce. Kráčeli se sklopeným zrakem, jakoby pod tíhou velkého nákladu. Táhli za sebou rozložité, olistěné větve ořechu, zametající cestu a zvedající oblaka prachu. Vlekli se v jejich stínu – ve stínu samotného pekla.

			Cesta se ucpala a vězni se zastavili přímo pod našimi okny.

			Mezi námi zakořenilo přesvědčení, že ti ze Sonderkommanda musejí být netvoři, protože jinak by přece takovou práci nemohli dělat. Dívala jsme se na ně s pohrdáním, zvlášť na jednoho, jehož tvář mi připadala inteligentní a jemná. Nechápala jsem, jak mohl spalovat lidská těla.

			Patrně ucítil můj pohled, protože se napřímil a vyzývavě po mně střelil očima.

			„Proč se na mě tak díváte? Něco se vám snad na mně nelíbí? Moje vousy nebo vlasy?“

			„Vaše práce,“ odpovídám kousavě.

			Popošel blíž. Byl notně rozčilený a rozrušený. Nadechl se a s nervózní naléhavostí, jako by každé slovo, které hodlal pronést, mělo rozhodnout o jeho životě, mi přednesl svou obhajobu. Až jsem se lekla té prudké reakce na můj jediný pohled.

			„A vy si myslíte, že jsem se do téhle práce hrnul? Přece víte, jak to chodí, že nás vyberou, a hotovo, musíme jít. Mučí nás hlad, stejně se ale každý zkouší schovat během těch strašných apelů, kdy do komanda vybírají. Já měl smůlu, vytáhli mě z řady, co jsem měl dělat? Jít na dráty? Jistě, mohl jsem jít, pár chlapů nevydrželo a udělalo to. Já ale chci vydržet. Třeba se stane zázrak, na který všichni čekáme. Možná nás už dneska nebo zítra osvobodí. A potom se budu mstít, potom já, bezprostřední svědek, povím světu, co se tam uvnitř děje!“

			Rozhlédl se, jestli někdo kolem neposlouchá, a rozhořčeně pokračoval:

			„A pokud jde o samotnou práci… jestli se člověk nezblázní hned první den, zvykne si. Jsme snad kvůli tomu horší? Myslíte si, že ti, co dělají v muničních fabrikách, jsou lepší než my? Nebo tady ty z Kanady, které všechno třídí a posílají ven? Všichni děláme, co nám nařídí. Všichni pracujeme pro ně. Jen s tím rozdílem, že naše práce je mnohem nesnesitelnější. Věřte mi, já nechci zůstat naživu jenom proto, abych byl na světě… Už nikoho nemám, moje nejdražší zplynovali… Já chci přežít, abych se pomstil a o všem tady vyprávěl.“

			„Proč se nevzbouříte?“ troufla jsem si opáčit rýpavou otázkou. „Proč se jim nepostavíte?“

			Okamžitě kontroval: „A proč se nevzbouříte vy? Protože patříte k těm, co sedí v kanceláři? Kolik vás je? Šedesát? A co ty tisíce dalších, co hnijí v lágru, proč se ony nevzbouří? Dobře víte, že stačí sebemenší projev odporu, a postřílejí z kulometů všechny! A i kdybyste začaly něco plánovat, vždycky se najde nějaká sketa, která vás udá za trochu jídla navíc, z hloupé přičinlivosti a kdovíproč ještě. Špiclové jsou všude, ti nikdy nescházejí. Kdyby se rozhodli vyklopit, co vědí, dávno tu nejste. Víte vůbec, kolik heftlinků se už vzbouřilo a kolik jich putovalo tam?“ ukázal prstem nahoru.

			„Jo, my ze Sonderkommanda vám připadáme odporní… Ale ujišťuju vás, že jsme stejní jako ostatní tam nebo onde… Jen jsme o hodně nešťastnější.“

			Obrátil se zpět, zvedl svou větev a aniž se ohlédl, vydal se za svými, kteří se už pohnuli vpřed.

			„Tak to vidíš,“ promluvila Irena. „Nikdy nesuď, když neznáš celou pravdu. Co jim zbývá? Myslíš, že mu můžeš s čistým svědomím říct ‚Jdi a zabij se‘, nebo ‚Jdi a zabij je‘? On má právo říct ti úplně to samé. Ty si tu sedíš a díváš se na ně spatra, protože nejsi na jejich místě, protože tebe si k nim do komanda nevybrali. Kolik našich holek už umřelo, kolik jich zavraždili? Kolik lidí do dneška přežilo, třeba z tvého transportu? A my jsme pořád tady… a čekáme na stejný zázrak jako ti ze Sonderkommanda. O co jsme lepší než oni?“

			„Člověk se bojí podívat na sebe do zrcadla,“ přidala se klidně a věcně Nela. „Má přirozený sklon dělat to, co je pro něj nejpříhodnější a nejpohodlnější. A nejpohodlnější je ukázat na druhé a ze sebe udělat někoho lepšího.“

			Mlčela jsem. Ta slova se mnou zacloumala. Jak jsem si mohla nepřipustit, že ti v krematoriu také vnímali, přemýšleli a prožívali svou vlastní hrůzu?

			Velké větve, vlečené muži ze Sonderkommanda, skončily na pozemku čtvrtého krematoria. Měly tam jediný účel: hustě vpletené do drátů kolem budovy ji maskovaly před nežádoucími zraky vězňů i přivážených obětí.

			„Jsou to ale idioti!“ utrousila na adresu táborových vládců Nela. „Pořád zkoušejí nějaké kejkle, jako kdyby tady někdo měl ještě pochybnosti o tom, co se tam děje.“

			Dveře kanceláře se mírně otevřely a dovnitř nahlédla šrajberka Danusia. Bylo vidět, že nám chce sdělit nějakou radostnou novinu.

			„Máte tu šéfa?“ zeptala se nejprve. „Nemohla jsem to vydržet až do večera, musím vám o tom povědět už teď. Vyšlo nové nařízení.“

			Okamžitě jsme se kolem ní shlukly, zvědavé až na půdu.

			Danusia nasadila dramaticky vážný výraz.

			„Tak se podržte, protože to vás položí,“ pronesla slavnostně. „Do Lvova, Vilna, Białystoku, Brestu a okolí se už nesmějí posílat dopisy!“

			Byla to dozajista senzační novina. Popadly jsme Danusiu a vyhodily ji do vzduchu. Táňa se pyšně rozhlédla kolem sebe:

			„Vidíte, naši už jdou… moji soudruzi! Brzy nás osvobodí!“

			Vzala jsem si do hlavy, že si stůj co stůj poslechnu komuniké Wehrmachtu. Byl na ně akorát čas, blížila se třetí odpoledne. Podívala jsem se škvírou ve dveřích šéfovy kanceláře – nebyl tam ani on, ani Jandová. Basia šla na výzvědy, Nela se postavila ke dveřím jako torvacha, Irka se ujala téže funkce hlídačky u vchodu do baráku. Kápová naštěstí byla také pryč. S bušícím srdcem jsem přistoupila k rádiu a otočila knoflíkem. Začala jsem hledat tu správnou stanici. Z reproduktoru se ozvala nejprve nějaká skočná hudba, tyrolské zpěvy a pak najednou ruština:

			„Vnimanije, govoriť Moskva. Pěredajom poslednije izvěstija… Naši vojska otognali Němcev. Lvov, stolica Zapadnoj Ukrajiny, osvobožděna.“177

			
				177  Pozor, hovoří Moskva. Vysíláme nejnovější zprávy… Naše vojska zatlačila německé jednotky a postoupila. Byl osvobozen Lvov, hlavní město Západní Ukrajiny (viz poznámka č. 175). Toto poválečné zdůraznění ukrajinského rázu Lvova (před válkou třetího největšího a nejvýznamnějšího města Druhé polské republiky) v knize určené polským čtenářům mělo vpravdě hořkou kulturní příchuť. 

			

			„Bacha, šéf jde!“

			Basia škubla dveřmi. Bleskurychle jsem vypnula přijímač. Sotva jsem zapadla do kanceláře, rozlétly se vchodové dveře.

			Za chvíli jsem běžela do vedlejšího baráku za Zochou. Musela jsem se s ní a ostatními o tu vyslechnutou novinu podělit. Zahlédla jsem Wacka a zavolala na něj. Pověděla jsem jim, že jsem na vlastní uši slyšela zprávu moskevského rozhlasu. Wacek ji potvrdil – chlapi také poslouchali rádio. Ponurý barák náhle rozjasnilo světélko naděje.

			V obytném bloku probíhal obvyklý výměnný obchod, přehlídka posledních modelů a rozdávání večeřových dávek. Byl to každodenní rituál, doprovázející návrat z práce. Prázdný barák, přes den obstarávaný dvojicí štubových, které napravovaly nedokonalosti v ustlání našich lůžek, se na konci dne plnil směsicí hlasů přicházejících vězeňkyň.

			V Kanadě ukořistěné věci tu nabízely francouzské, maďarské, slovenské a polské Židovky. Nebylo se čemu divit, nemohly se přece věčně dívat na žhnoucí komíny. Musely něco sníst, s někým si popovídat, na moment utlumit onu bolest v sobě. Byly však i jiné, které zůstávaly samy ve svých kójích a oddávaly se vzpomínkám. Na domov, na své dávno ztracené dětství. Na fragmenty ze života, kdy ještě byly lidmi. Úporně sbíraly a skládaly střepy vzpomínek na barevnou, neony zářící Varšavu, kdy se mohly svobodně procházet Marszałkowskou ulicí a kdy ještě neexistovalo zdí obehnané páchnoucí ghetto.

			Francouzské Židovky si začaly pobrukovat nějakou bulvární píseň s peprným textem. S její pomocí na chvíli opustily svět tmavých, hrubě stlučených paland a zase se ocitly ve svobodné a veselé Paříži. Jakási maďarská Židovka ležela schoulená v nejtmavším koutě kóje, v rukou pomačkanou fotografii, kterou našla při vybalování kufrů lidí z dnešního transportu. Byla na ní její matka. Stále ji líbala a vzlykala přitom. Ničeho kolem si nevšímala, neslyšela zpěv Francouzek. Dlela teď s matkou v jejich budapešťském bytě. Hladila fotografii, tiskla si ji k uslzené tváři a něco k ní láskyplně šeptala, zatímco matka se teď v nedalekém krematoriu obracela v prach.

			Sabinka, polská Židovka, ukazovala Irce angorský svetr v barvě mořské řasy. Irka si jej vzala a natáhla přes noční košili. Sabinka nadšeně vzdechla:

			„Ale ten ti tak sluší! Měla by sis ho nechat, byla by škoda jim ho nechat.“

			„Co za něj chceš?“ opáčila Irena.

			Sabinku zjevně přepadly rozpaky:

			„Až budeš mít něco dobrého, vezmu si. Něco z balíčku. Víš, že my balíčky nedostáváme. To musí být hezké dostat balíček z domova… Žádná z nás už domov nemá.“

			„Dobře, máš to mít.“

			Irka se rozhodla ulehnout v novém svetru, i když bylo teplo. Nesla se v něm jako královna. Zatoužila jsem se odtrhnout od reality a zavřela oči.

			Sabinka se neměla k odchodu. Svetr pro ni byl záminkou přijít do té části bloku, v níž si mohla s někým popovídat o Varšavě. Chtěla utéct od nářků maďarských Židovek a živého tlachání těch francouzských. Chtěla slyšet někoho nahlas říct, že tramvají číslo devět se jezdilo do Alejí.178 Chtěla slyšet, že existuje naděje se tam vrátit. Bezradně ulpěla zrakem na Ireně:

			
				178  Míněny jsou Aleje Jerozolimskie (Jeruzalémské aleje), jedna z hlavních varšavských ulic. Poznámka překladatele.

			

			„Jsou nějaké novinky?“

			„Jsou. Obsadili Lvov. Už se blíží.“

			„Opravdu? Můj bože! Ireno, řekni upřímně, myslíš, že nás pošlou do plynu… že to udělají ještě předtím, než…?“

			„Ta hrozba tu je,“ odpověděla stroze Irka. „Ale já věřím, že to nestihnou udělat. Spíš rychle vezmou nohy na ramena.“

			„Kéž bych se té chvíle dožila!“ povzdechla si Sabinka.

			„Cugangové, cugangové! Obléknout se, honem!“ hulákala napůl ustrojená kápová, která z pokoje Volksdeutschen vpadla do naší části bloku. „Deset se sebere a vyrazí za nimi!“

			„Kde jsou?“

			„V cikánském lágru. Rychle, oblékat!“

			Za minutku jsme byly připravené vyrazit. Už dlouho jsme nezažily normální cugangy. A navíc večer. Maria nám cestou vysvětlila, že je musíme okamžitě přijmout, aby se v sauně udělalo místo pro maďarské Židovky.

			U kancelářského baráku se k nám přidal šéf. Byla velmi tmavá noc. Do cikánského tábora se šlo stejně jako do ženského – cestou smrti. Žárovky na táborových drátech vydávaly přízračné světlo, nad nimi se do výšky tyčily strážní věže, kterým se říkalo bidýlka. Každý krok byl krokem v nekonečné temnotě, plné ohnivých jazyků a zlověstného, čarodějského sykotu a šepotu.

			Rozsah kremací dosáhl té noci vrcholu. Ze všech komínů sálal pekelný žár. Vypadaly jako vulkány, chrlící lávu k temně modrému nebi. Z jam a příkopů stoupal hustý dým, který se nad námi kroutil a převaloval. Jiskry a saze štípaly v očích a oslepovaly. Za zamaskovanými dráty druhého krematoria se na pozadí ohnivých gejzírů míhaly stíny mužů ze Sonderkommanda, divoši s vidlemi v rukou. Přehazovali mrtvoly a ukládali je na rošty. Polévali je speciální tekutinou, aby lépe hořely. Silný pach spáleniny, který se odtamtud šířil, dusil a dráždil. Míjely nás náklaďáky, zanechávající za sebou mrtvolný puch. A ve směru od bílého domku k nám doléhaly výkřiky a nářky, jež se mísily se záblesky reflektorů a šlehajícími plameny do jednoho strašlivého obrazu nepochopitelného zmaru, žalujícího světu.

			Cítila jsem, jak mi srdce buší ve spáncích, vlasy se mi ježí strachem a napětím. Zdálo se mi, že se každou chvíli musí země rozestoupit a pohltit nás, že se musí stát něco ukrutného. Protože nebylo možné, abych tohle zakusila a potom žila dál. Abych si povídala a smála se… Ne, nebylo to možné…

			„Pozor, mrtvola!“ vykřikla Basia a bolestivě mi sevřela ruku.

			Jak zasažená elektrickým proudem jsem přeskočila cosi velkého a černého. Bylo to nafouklé, částečně spálené ženské tělo, které vypadlo z projíždějícího náklaďáku. Odvrátila jsem zrak, avšak o pár metrů dál jsem narazila na něčí utrženou paži.

			Čtvrté krematorium bylo zjevně přeplněné, a tak auta převážela mrtvoly ke spálení do třetího, jež hlásilo, že bude mít brzy hotovo.

			Basia na mě vrhla napůl šílený pohled.

			„Krysio, já se tak bojím, já se snad zblázním. V hlavě se mi to divně motá, mám dojem, že mi co nevidět vybouchne!“

			„Uklidni se, ještě chvíli to vydrž… Jdi a nemysli na to.“

			Radila jsem Basie, povzbuzovala ji, ale samotné mi hrozilo, že zešílím.

			U rampy zastavil vlak s nákladem nových obětí, které přivítaly stovky štěkajících psů. Většina z nich se musela vlivem šoku z toho, co se kolem nich dělo, hned pominout.

			Konečně jsme prošly branou do cikánského tábora.

			Zničehonic se shora ozval silný hlas, přicházející jakoby z nebe, který německy naléhavě volal:

			„Lidi, poslouchejte! Jdete na smrt, zavraždí vás!“

			Užasle jsem vzhlédla. V témže okamžiku blízko nás zazněly výstřely. Padly jsme na zem.

			Došlo mi, že to křičel strážný na věži. Povolily mu nervy. Řadu nocí stál sám na svém stanovišti a z výšky sledoval celé to divadlo smrti. Obklopoval ho dým, obklopovala ho ustavičná hrůza, kterou svým rozumem ani svými smysly nedokázal pojmout. Neuměl v tom všem najít své místo. Zlomilo ho to, a proto se rozkřičel.

			Když jsme ve stavu poloviční příčetnosti cugangy zapsaly, vrátily jsme se stejnou cestou do Březinky. V esesácké ubikaci se svítilo. Opilí esesáci za podpory rozjařené harmoniky rozbíjeli talíře. Wiener Schnitzel otevřel okno a hudba se vyvalila ven mezi spící baráky. Nato si opilým hlasem povzdechl:

			„Eine schöne Nacht haben wir heute, nicht wahr? Schön ist das Leben!“179

			
				179  Dnes je ale krásná noc, že? Život je krásný!

			

			Peklo trvalo dál. Stanovená norma ještě nebyla splněna. Museli si pospíšit, protože Rudá armáda se už blížila k Maďarsku. Hodlali spálit všechny, jak si to naplánovali, dokud byla Budapešť stále v zápolí.

			U rampy zastavilo postupně třináct vlaků. Proběhla blesková selekce, po níž šlo na dvacet tisíc lidí do plynu. Po všech cestách do všech krematorií směřovaly celý den pochody smrti. Nejdřív Kramer v limuzíně, pak vůz Červeného kříže rozvážející plechovky s plynem, Sonderkommando nosící dřevo a nakonec oni – oběti samotné, kráčející na svůj vlastní pohřeb.

			A až po nich šli s určitým odstupem ti šťastlivci, jimž byl během selekce darován život. Všechno se odbývalo ve velkém tempu, jako na běžícím pásu moderní továrny. Starci a děti mizeli v krematoriích, odkud bez ustání jezdila plně naložená auta do Kanady. Ženy, které prošly selekcí, vstoupily z jedné strany do sauny – elegantní, opálené, šarmantní, s krásně udržovanými účesy – a vyšly na druhé straně – už bez vlasů, v různobarevných nepadnoucích šatech s křížem na zádech a bosé. Když se seřadily do pětistupu, bylo vidět, jak rozdíly mezi nimi náhle zmizely. Všechny vypadaly stejně, jejich tváře se nelišily. Na těch štíhlých z nich jako naschvál plandaly nadměrně velké a až na zem dlouhé šaty, kdežto těm silnějším látka naopak sahala sotva po kolena. Skrz různé díry pak prosvítala kůže jejich ramen a zad. Dlouhé hodiny čekaly před saunou na to, až se jich shromáždí dostatečný počet, aby mohly přejít do určeného úseku tábora.

			Oblečení a věci, které odevzdaly, byly ihned naloženy na vozy, které chlapi ze sauny odtáhli do Kanady. Tam se ztratily mezi ostatními bez ustání přiváženými, tříděnými a do bindlů vázanými věcmi. A když se baráky zaplnily, přijely prázdné náklaďáky a odvezly to obrovské bohatství do neporazitelné Říše.

			Byla to jakási fantasticky zorganizovaná loupež všeho, co mohlo jakkoli přispět k udržení válečné mašinerie. Loupež zlata, briliantů, ošacení, nádobí, bot, kožichů, kufrů, loupež lidské práce – až do posledního dechu –, loupež zubů a vlasů, loupež celých lidských těl.

			Ti, kteří zůstali naživu, museli zadarmo pracovat v muničních továrnách, museli odklízet trosky po náletech, stavět silnice a železnice. Dostávali najíst pouze jednou denně, jen proto, aby brzy nezdechli a byli ještě užiteční. Sebrali jim všechno, co měli, jejich majetek byl roztříděn, uspořádán a odeslán plačícím Němcům pro útěchu. Dcery spálených rodičů musely vyčistit, vyprat a vyžehlit své šatstvo a dodat je německým obchodům. A přímo z vyrabovaných ghett evropských měst se odvážel nábytek, koberce a obrazy.

			Později jsem měla ještě několikrát příležitost mluvit s někým ze Sonderkommanda. Přesně mi líčili, jak to uvnitř probíhalo. Že po zplynování obětí nastoupil holič, který mrtvé zbavoval vlasů, a že kdyby všechny ostříhané vlasy dali na hromadu, vážily by tuny. Zmiňovali práci zvláštního člena komanda – zubaře –, jenž mrtvolám prohlížel ústa a vytrhával jim zlaté zuby. Z vlasů se prý vyráběla lodní lana a z lidských těl mýdlo.180 Nic nesmělo přijít nazmar. Hitlerovské181 Německo bylo zkrátka velkým, ekonomicky racionálním a šetrným národem.

			
				180  Aktuálně dostupné prameny nepotvrzují, že by se v Osvětimi vyrábělo mýdlo z lidského tuku. Přinejmenším se jeho výroba zkoušela, a sice ve výzkumném zařízení při koncentračním táboře Stutthof. Fámu o mýdlech z lidských těl šířili sami osvětimští esesáci, aby v táboře posílili atmosféru panického strachu. Během války a v době, kdy tato kniha vznikala, byly zvěsti o průmyslové výrobě mýdel z lidských ostatků natolik rozšířené, že obyvatelé Lublinu dokonce odmítali podezřele vyhlížející mýdlové kostky kupovat.

				
					181  Přívlastek „hitlerovský“ byl cenzorním zásahem doplněn ve třetím vydání knihy z roku 1951, v době vrcholícího stalinismu. Kvůli vzniku „nového demokratického“ Německa (NDR) muselo být to staré přesně pojmově vymezeno, aby nedocházelo k nežádoucím, „ideově závadným“ omylům (viz též poznámka č. 175). Ideologicky motivovaná snaha však vyznívala spíše kontraproduktivně a komicky. Vězňové uprostřed osvětimského pekla skutečně neměli důvod rozlišovat mezi hitlerovským a jiným Německem, jestliže v té době existovalo pouze jedno. Mezi lety 1960 a 1989 pak měli hlídači čistoty komunistického newspeaku v publikacích za úkol zamezit užívání slova „Německo“ v souvislosti s NDR a naopak prosadit pro pojmenování jejích občanů spojení „obyvatelé NDR“, či dokonce „enderáci“ (jak se to nikoli oficiálně podařilo v ČSSR). V žádném případě se již nesměli označovat za „Němce“.

				

			

			K našemu velkému překvapení se v oblékárně objevili abgangové. Byly to opět bez výjimky vězeňkyně s černými vinkly. Stály na chodbě a evidentně nevěřily, že je potkalo takové štěstí.

			Všimla jsem si jedné z nich. Byla to Polka podmanivého vzezření, na vinklu měla písmeno E jako Erziehungshäftling. Rozhodla jsem se jednat. Využila jsem tu chvilku klidu, která se naskytla, a zeptala se propuštěnkyně, jestli by nepronesla ven dopis s informacemi o situaci v táboře a mými básněmi. Současně jsem ji upozornila, že pokud by ho u ní při prohlídce našli, čeká ji smrt.

			„Pronesu!“ odvětila rozhodně. „Jsem v odboji a beru to jako rozkaz.“

			„Jak je vůbec možné, že vás pouštějí?“

			Chytře se usmála.

			„Protože tu nejsem za odboj, ale za pašeráctví. Vím, co mi teď hrozí, ale někdo to vynést musí. A taky vím, že mezi propuštěnci moc důvěryhodných lidí není.“

			Stiskla jsem jí ruku.

			„Ať mi z domova potom, co dopis dostanou, pošlou tři vejce natvrdo, bude to smluvené znamení. Dopis zašiju do podvazkového pásu. Doručte ho jen osobně a co možná nejdřív. Pokud napoprvé nebude vhodná příležitost, vydržte, dokud nenastane.“

			Připadalo mi v tu chvíli nesmírně důležité, aby se pravda o táboře dostala ven. Právě teď. Domnívala jsem se, že nikoho dalšího už odsud nepropustí. V horečném spěchu jsem na proužky papíru napsala svou zprávu – uvedla jsem počet zplynovaných a přidala popis krematorií. Malá Ada pak dopis zašila do pásu.

			Když jsem večer procházela kolem mužského baráku, uslyšela jsem tlumenou hudbu a směs mužských a ženských hlasů. Zastavila jsem se a škvírami mezi prkny nahlédla dovnitř. Spatřila jsem Wurma, šéfa mužské Effektenkammer, uhlazeného esesáka, před válkou uvaděče v jednom z velkých vídeňských kin. Na něco se zálibně díval a podupával si nohou do rytmu hudby. Tiše jsem se přesunula k jiné škvíře, abych měla lepší výhled. Nejprve jsem uviděla ženské nohy ve vysokých červených šněrovacích botách a poté i celou postavu jakési tanečnice, které nemohlo být víc než sedmnáct. Byla křepká, pěkně stavěná, s tmavými vlasy a šibalskou tvářičkou. Tělo jí zakrývala tenká blůzka a krátká široká sukénka s kožešinovým lemem, jakou nosí bruslařky. Tančila. Velmi půvabně si přitom nadzvedávala sukni a klepala podpatky v čardášovém rytmu. O něco dál v místnosti stál vězeň Rolf, říšský Němec, který se spokojeně usmíval a významně pomrkával na Wurma.

			Popošla jsem k další mezeře, odkud se mi naskytl pohled na Herberta, italského vězně, a Bedarfa. Seděli spolu u stolu a rozmlouvali. Na harmoniku jim k tomu hrál hubený maďarský Žid. Tanečnice se točila, jednu ruku v bok, druhou nad hlavou, a luskáním prstů napodobovala zvuk kastanět.

			Byla to zákulisní zábava s účastí pár vybraných heftlinků. Spojovala je záliba ve zvrácených magických rituálech, které tu měly svůj význam a hlubší smysl. Spojovala je touha po zlatě a společné ďábelské tajemství. Vězňové si „organizovali“ zlato za tichého souhlasu zdejších esesáků, kteří je při kontrolách neprohlíželi. Výměnou za to jim při zachování naprosté diskrétnosti dodávali z židovských baráků tanečnice. Rolf byl původem Žid, všichni o tom věděli. Ale aby byl krytý, nosil na mundúru označení říšského Němce.

			Herbert seděl osm let v různých věznicích a táborech. Dobře se tedy vyznal v tom, jak a komu správně vyhovět. Smrt číhala všude, byla všem permanentně na očích. Člověk tady hnil, a tak vítal možnost zapít tu proklatou válku někde v zastrčeném koutě baráku… A pokud by se odsud dostal, za zlato si mohl všechny koupit – koupit si dobrý a spokojený život.

			Do Bedarfova obličeje s trvale blazeovaným výrazem sklouzl pramen světlých vlasů. Matným, opilým zrakem sledoval pohyby tanečnice, jejichž ladnost oceňoval labužnickým pomlaskáváním.

			Odtrhla jsem zrak a pokračovala dál. Moment nato jsem narazila na nějakou dvojici. Byl to Jurek, Polák z Varšavy, vězeň plnící funkci hasiče, a francouzská Židovka Ellen. Všichni o jejich románku věděli, o vášnivých dopisech, které si psali, o jejich tajných dostaveníčkách za baráky.

			Atmosféra byla v tom čase nabitá erotikou. Právě proto, že se nic nesmělo, protože všude svrchovaně vládla smrt, lidé si navzdory všemu, v rozporu s rozumem, bez přemýšlení, bez opatrnosti a zábran padali do náruče, na krátkou prchavou chvíli se spojovali, aby se zajíkali rozkoší a nasytili se života, dokud to šlo, dokud existovali a měli tu možnost, protože za minutu už mohlo být pozdě. Protože ti v krematoriích byli tak blízko, už páchli, už hořeli.

			„Přijď dneska za mnou, neboj se!“ šuměly ve večerním tichu šeptavé hlasy v různých jazycích. Byly slyšet všude, u hromad bindlů, za baráky, mezi regály.

			Probíhala krátká objetí, jež mnoho neznamenala, a také ta silná, srdečná, plná upřímných citů, živená stále číhajícím nebezpečím a plynoucí z potřeby o někoho pečovat, z potřeby povzbudit, dodat naději, opřít se o silné mužské rameno, z potřeby slyšet těch několik chlácholivých slov: „Neboj se, maličká, zase bude dobře, přitul se ke mně.“

			Proběhla jsem kolem ukrytých dvojic, věčně naháněných baterkami esesáků na obchůzce, a dál osvětlenou, prací pulzující Kanadou s otevřenými baráky, které přetékaly haldami věcí, a vrátila se do našeho bloku.

			„Uf!“ odfoukla jsem si udýchaně před usínající Basiou. „Stihla jsem to jen tak tak, zrovna zavírali bránu… Ale kdybys viděla, co se tu děje! Kam se koukneš, muchluje se nějaký páreček, jako by zákaz styku mezi ženskými a chlapy neexistoval.“

			„Pokud vím, nesmíme se s chlapy bavit, to další nikdo výslovně nezakázal,“ vysvětlila mi ospale Basia.

			Ze sousedních lůžek se ozval smích. Ada pobaveně hvízdla:

			„Jo, jde to i bez řečí.“

		

	


		
			3. kapitola[image: sdot]


			Vezou dřevo

			Jistého dne Piri, mladá maďarská Židovka z Kanady, zahlédla svou matku, jdoucí do plynu. Čekala, že se to stane. Proto předtím vždy, když přijel nový transport, běžela k Lagerstraße. Kápová Manci ji kvůli tomu už párkrát zfackovala za to, že opustila baráky během práce. Jednou ji přistihl i Hauptscharführer a nařídil jí se vrátit. Myslela si, že právě v tom transportu, který neviděla, byla její matka. Přestože pracovala v noční směně a měla přes den spát, byla pořád vzhůru. Všechny se divily, kdy ta Piri vlastně spí.

			Jednoho dne slezla ze své nevětrané kóje a vyšla před barák, aby si vypláchla misku, když vtom ji spatřila.

			„Mámo, mámo!“ zvolala celá bez sebe a rozběhla se za ní. Jedno z děvčat ji ale naštěstí dohnalo a strhlo zpět:

			„Piri, uklidni se, radši popros Hauptscharführera, aby ti zkusil matku zachránit. Jestli za ní poběžíš, už se nevrátíš a skončíš v plynu s ní!“

			Piri sebou zmítala jako šílená, oči upřené na matku, která byla jen pár kroků od vchodu do krematoria. Přesto k ní něco ze slov spoluvězeňkyně, jež ji držela, proniklo, protože zmateně vyhrkla:

			„Hauptscharführer? Kde? Co to povídáš? Kde je? Musím ho hned najít!“

			Několik dalších spoluvězeňkyň se sebralo a vydalo se hledat Hauptscharführera. Hnaly se od baráku k baráku, neboť času moc nezbývalo – Pirina matka už byla uvnitř.

			„Kde je Hauptscharführer?“ volaly. „Neviděly jste ho? Musí zachránit Pirinu mámu!“

			„Před chvilkou tudy prošel s Manci.“

			A opravdu, vracel se z kontroly baráku číslo 13. Spokojeně se usmíval a kroutil v ruce bičíkem. Práce šla dobře, s takovou jistě pomýšlel na to, že by se mohl stát velitelem celého tábora. Připadalo mu, že jeho důležité poslání tady v Kanadě by mělo být náležitě oceněno.

			Piri k němu přiběhla a něco na něj maďarsky vychrlila, přičemž zuřivě gestikulovala.

			Hauptscharführer se rozhlédl a snažil se pochopit, co mu říká. Přišla jakási ze spoluvězeňkyň a pronesla německy:

			„Ihre Mutter hat…“182

			
				182  Její matka…

			

			Nemusela ani větu dokončit, hned mu to došlo.

			„Ale co já s tím, moje milá? Nemůžu nic dělat. Nemám důvod tam jít, jsem šéf Kanady, ne krematoria.“

			Cesta k němu se už vyprázdnila. Piri na ni bezradně hleděla. Svěsila ruce, sklonila hlavu a pomalu se vrátila do své kóje. Mlčela hodinu, dvě hodiny. Na slova spoluvězeňkyň nereagovala. Pak náhle vstala a stočila pohled ke krematoriu, v němž zmizela její matka. Komín žhnul. Zvedla paže a s křikem se svalila na zem.

			Piri často chodila k nám na „naši stranu“. Sbírala fotografie, zanechané lidmi z transportů, a hledala na nich svou matku. Ukazovala nám ty snímky a za doprovodu dětských gest cosi vyprávěla směsí maďarských a německých slov. Její černé oči se přitom smutně leskly. Zpočátku v nás měla trpělivé posluchačky a utěšitelky. Postupně jsme jí ale přestaly věnovat pozornost. Odmítala jíst, znovu zamlkla a uzavřela se do sebe. Propadla melancholii, výrazem se podobala zbitému psovi. Pohled na nešťastnou Piri se stal součástí všedního dne, a tak jsme nezaznamenaly moment, kdy pod vlivem nějaké vzpomínky zničehonic začala tančit čardáš, ústa ztuhlá v podivně křečovitém úsměvu.

			„Je dobře, že se úplně pomátla,“ řekla některá ze spoluvězeňkyň, přihlížejících jejímu počínání. „Takhle jí bude líp.“

			Měla pravdu. Piri už bylo dobře. Začala divoce, hltavě jíst a nepřestávala nás oblažovat svým šíleným tancem. Milá, subtilní dívka se proměnila v divokého blázna.

			Zatímco pominutá Piri v barevné sukni, sebrané ve skladu, tančila svůj čardáš, přišla za námi jiná maďarská Židovka, povoláním lékařka, a svěřila se, že se právě vrátila z města Osvětimi, kam ji dopravili k výslechu. Před obědem ji prý vyvolali z baráku a po ověření vězeňského čísla odvezli. Ve městě ji zavedli do jakési místnosti, kde musela odpovědět na spoustu zvláštních otázek. Přítomný elegantně vyhlížející esesák ji požádal, aby se posadila. Vykal jí a zdvořile se zajímal, jakou měla cestu. Překvapeně na něj civěla a myslela si, že je to nějaká poťouchlá komedie na úvod, po níž začne normální výslechové mlácení. Ale nezačalo. Poklidně korektním tónem jí vysvětlili, že si potřebují doplnit jistá fakta, která jim měla laskavě sdělit. Ptali se, jestli ji v táboře bijí, jestli nehladoví a zda jí něco neschází. Zaraženě mlčela, naprosto vyvedená z míry. Nakonec jí dali k podpisu nějaký papír a nařídili uvést své číslo, místo původu a přesnou adresu předchozího bydliště. Poděkovali a odvezli ji zpět do tábora.

			„Je to jasné, chystají si alibi,“ pronesla vědoucně Ada.

			„Ale proč, kvůli komu? Po tom všem, co tu dělali?“

			„A kdo je z těch zločinů usvědčí? Oni jsou připraveni po válce ukázat dokumenty, které potvrdí, že s posíláním lidí do plynu nemají nic společného. Začali svoje kariéry zinscenovaným podpálením Říšského sněmu, čert ví, na koho teď odpovědnost za všechny ty zločiny hodí.“

			Pustily jsme se do různých dohadů, které nám toho večera nedovolily usnout. Jedna otázka stíhala druhou: Opravdu si i po prohrané válce troufnou všechno popřít? Podaří se jim zahladit všechny stopy a odstranit svědky? Jak to udělají? I kdyby nás tu do jednoho zlikvidovali, venku za dráty, na svobodě, existovala žena, která vynesla mnou sepsané svědectví. Uklidněna tím konstatováním jsem konečně usnula.

			Uprostřed noci nás ale vzbudil hluk. Cosi vletělo zamřížovaným oknem do baráku. Posadily jsme se na palandách a zíraly do šera. Jen Nela se měla k tomu, aby slezla z horního patra a šla si vhozený předmět prohlédnout. Napjatě jsme čekaly, až nám prozradí, co to je.

			„Medvídek,“ oznámila vzápětí.

			Načež přišla blíž a ukázala nám velkého plyšáka.

			„Kdo ho sem teď v noci mohl hodit?“

			Vtom se venku za oknem rozlehlo tyrolské jódlování.

			„Holaria lo!“ nesl se okolím mužský hlas.

			Byl to Wiener Schnitzel. To on k nám plyšáka hodil.

			„Blbec, budit lidi v tuhle hodinu!“ rozčílila se Nela. „Zase se ožral a neví, kde se motá!“

			Wiener Schnitzel a další esesák se připotáceli k našemu baráku, přímo k našemu oknu.

			„Copak, Mädeln,183 spíte? Spát můžete až po smrti! Musíte se radovat, dokud jste naživu, nemám pravdu?“

			
				183  Děvenky.

			

			„My chceme spát, odejděte, prosím,“ odpověděla odvážně Nela svou komicky znějící němčinou.

			Věděla, že kdyby se o takovém výstřelku dozvěděl Hauptscharführer nebo jiní táboroví nadřízení, dostalo by se provinilci odměny v podobě odeslání na frontu.

			„Vy jste ale pěkně hloupé holky,“ blábolil dál Wiener Schnitzel, ignorující Nelinu důraznou žádost, aby nás nechal být. „Stejně hloupé jako váš šéf.“

			Užasly jsme. Nemohly jsme uvěřit, že byl opravdu tak namol a dovolil si před heftlinky pomlouvat svého přímého nadřízeného.

			„Jako váš šéf, který o lásce vůbec nic neví… A jak by taky mohl.“

			Následovala řada nelichotivých přirovnání a posměšků na šéfovu adresu.

			Druhý esesák se začal pochechtávat. A některá děvčata se přidala. Nebylo divu, sprostý monolog opilého esesáka, žvanícího do zamřížovaného okna, byl vskutku nevšední zážitek.

			„Vždyť vy jste přece árijky,“ hučel do nás neúnavně Wiener Schnitzel s kulisou kouzelné noci za zády. „Proudí vám v žilách stejná krev, krev ušlechtilých lidí, kteří umějí milovat, nicht wahr? Kdo mi zabrání, abych se s vámi nepomiloval? Vy přece nejste žádné verfluchte Jüdinnen jako tamty,“ máchl rukou za sebe.

			„Hoďte už po něm něco,“ zašeptala Basia.

			Řečnil ještě dlouho a zkoušel to střídavě na různá děvčata, která dokonce oslovoval jménem. Až Nela tomu učinila přítrž. Slezla z palandy a okno zavřela, což ho naštvalo. Slyšely jsme, jak vytáhl pistoli. Polekaně jsme se schoulily pod dekami a čekaly na výstřel. A Wiener Schnitzel opravdu vystřelil – naštěstí pro nás mířil nahoru. Jeho kumpán, zdaleka ne tak opilý jako on, ho raději odtáhl pryč.

			„Tady se nedá spát!“ naříkala Czesia.

			Šly jsme na latríny, stojící mezi naším blokem a krematoriem.

			Horká červencová noc se předváděla v celé své kráse, kterou však hyzdila dvojice do výšky trčících, oheň plivajících komínů a zápach otevřených latrínových děr. Štíhlá, ztepilá Czesia stála před latrínami v bleděmodré lesklé košili z pozůstalosti nějaké spálené Maďarky. Tanečním krokem se přibližovala k drátům krematoria, pokrytým napleteným větvovím. Přemoženy nějakou bezděčnou touhou jsme si začaly pobrukovat valčík. Czesia se několikrát hluboce uklonila a pak jako konferenciérka ohlásila:

			„Za okamžik váženému obecenstvu představíme ukázku současného tance. Je to volný tanec, tanec chcípajícího heftlinka. Má název Pod žhnoucími komíny.“

			A začala se točit a zmítat jako šílená. V záblescích ohně a odlescích měsíčního svitu připomínala pozlacenou Furii. Prudce se svíjela i zlehka vlnila, v jejích pohybech se střídala prosba i výhrůžka, byla v nich mírnost i divoký příslib pomsty. Svým tancem vyjadřovala nevyřčený stesk, vzdor, zoufalství, naději, bezradnost a také ustavičně přítomný obraz smrti a zániku. Nakonec se na vrcholu závratného víření zhroutila a propukla v pláč.

			„Už nikdy nedokážu tančit… už nikdy! Jestli přežiju, navždycky každý můj tanec, každá moje radost utone v zoufalém nářku vražděných lidí.“

			Dny míjely. Dny plné ohně, dýmu, horka. Dny neustálého nervového vypětí, ustavičného čekání. Dny zčernalé kouřem, noci zarudlé plameny, a někde mezi tím záblesky naděje spolu s kratičkými chvilkami radostného vzrušení – z balíčku, dopisu z domova, z něčího úsměvu či povzbudivých slov. A také momenty soucitu a mrazení v zádech při poslechu různých zvěstí a klepů, kolujících táborem. Třeba o tom, že nějakému děvčeti oholili hlavu za rozhovor s mužským, že při prohlídce u někoho našli zlato, že milence jisté spoluvězeňkyně zničehonic zařadili do transportu a poslali pryč. S novinkou přišla i Nataša z esesácké kuchyně:

			„Vědí, že válku projedou, a tak začali žvanit o nějaké nové zbrani, která je v poslední chvíli zachrání.“

			Kdosi se ocitl příliš blízko drátů, podlehl jejich vábení a teď ležel v revíru. Jakýsi esesák se hluboce zamiloval do Židovky z Kanady. Přicházel jen proto, aby ji spatřil a aby jí vysvětlil, že on na tom všem nenese vinu. Jiný esesák v tomtéž baráku pro změnu zkopal nějakou Francouzku. Jedna z našich dostala velkou sklenici husího sádla. V osmém baráku někdo našel v kabátě zašitý briliant obrovské ceny. Šťastná nálezkyně jej hodlala vyměnit za jablko, protože měla nemocnou sestru, která mohla jíst jen ovoce.

			A stanovená „norma“ se dál plnila. Dvacet tisíc lidí denně. Moll telefonoval na všechny strany, několikrát za den usedl na motocykl a jel osobně dohlížet na plynulost procesu vraždění. Auta odvážela částečně zuhelnatělé mrtvoly, vůz Červeného kříže rozvážel plechovky Cyklonu B. U krematorií stáli lidé ve frontách a čekali, až na ně přijde řada. Jak přibývaly zkušenosti, zaváděla se vylepšení. Dříve se lidé ve svlékárnách krematorií jednoduše svlékli a šli na údajnou koupel do plynových komor. Tisíce bot, naházených ve spěchu na vozy, se pomíchaly a bylo pak těžké je opět spárovat. A tak se lidem nařídilo, aby si je po zutí hned svázali tkaničkami. „Aby se vám v šatně nepomíchaly a nepoztrácely,“ znělo vysvětlení. A lidé poslechli a pečlivě si páry bot svazovali. V „šatně“ dostávali čísla. Někteří se ale vraceli ode dveří komory a dožadovali se nového čísla, jelikož to první v tlačenici ztratili. Teprve když se komora začala plnit plynem, všichni rázem pochopili. V panice se rozběhli ke dveřím, avšak narazili jen na slepou stěnu. Ti, kteří stáli dál od mřížek, jimiž do komory vnikal plyn, umírali v delších mukách. Obvykle se oběti dusily pět až osm minut. Prožívaly strašnou agonii. Jejich těla, vytahovaná poté z komor, byla zkroucená a vzájemně propletená, měla zlámané prsty, oči vylezlé z důlků a hluboké stopy po kousancích.

			Některé transporty dělaly potíže. Lidé z nich už cosi věděli nebo se něco doslechli a odmítali do komor vejít. Kdosi vykřikl, kdosi náhle pochopil a všechny zachvátila psychóza. V takových případech, k nimž docházelo stále častěji, esesáci vypustili své speciálně vycvičené vlčáky. Psi doráželi, hryzali a naháněli vyděšenou lidskou masu, která neměla kam ustoupit, přímo do komor.

			Jednoho dne muži ze Sonderkommanda po otevření komor zaslechli tichý pláč živého dítěte. Přestože už byli svědky těch nejhrůznějších scén, jaké si člověk mohl představit, při pohledu na stále žijící dítě ztuhli ohromením.

			Ukázalo se, že děcko přežilo díky tomu, že během plynování bez přestávky sálo z matčina prsu, a do plic se mu tak dostalo mnohem méně plynu. Zavolali Molla, kterého popadl děsný vztek. Šel, sebral zázračně přeživší dítě a bez dlouhého rozmýšlení je hodil do planoucí pece.

			Jiného dne přijela s transportem jistá starší maďarská Židovka, jejíž syn pracoval v Sonderkommandu. Když vešla za dráty krematoria, zahlédla svého syna, jak skládá dřevo. Rozběhla se k němu, šťastná, že se s ním shledala. Syn, který už dlouho hledal matku mezi zplynovanými, údivem strnul. Matka se ho zeptala, co s nimi provedou. Odpověděl jí, že si tady jen odpočinou.

			„A co je tady tak divně cítit?“

			„To se pálí nějaké hadry.“

			„Proč jsme sem vůbec šli?“

			„Abyste se vykoupali.“

			A na důkaz toho jí syn podal ručník a mýdlo. Pak s ní vešel dovnitř a zanedlouho se oba proměnili v popel a dým.

			Podobně hrůzných příběhů a tragických setkání byly tisíce. Nebylo dne, abychom se o nich nedozvěděly od přímého svědka, z propašovaných motáků nebo vyslechnutých rozhovorů. Už nás těžko mohlo něco překvapit a zděsit. Všechno bylo možné, všechno kromě jedné věci – svobody. Ta zůstávala pořád nedosažitelná. Optimismus, probuzený dobrými zprávami z fronty, nám dlouho nevydržel. Navrch získala jediná myšlenka, a sice že z pekla nelze odejít. Na každého, kdo ještě byl schopen začít větu slovy „Až budu doma“, jsme vrhaly soucitné pohledy.

			Třem stovkám mužů ze Sonderkommanda oznámili, že jdou do transportu.184 A to znamenalo jejich konec. Čekali, že ta chvíle jednou přijde. Celou dobu na ni ve strachu čekali. Ale nechtěli se jen tak vzdát. Hodlali se po převozu do jiného tábora, nebo ještě tady na rampě vzbouřit – způsobit pořádný poprask a zaměstnat táborové hlavouny, aby to stálo za to. Domluvili se a rozeslali po táboře motáky, že odjíždějí v noci a že se nenechají dobrovolně zabít a spálit. Chtěli, abychom na to byli všichni každopádně připraveni. Zpráva se šeptem šířila od baráku k baráku. Nařídili jim jít do Osvětimi, do Bekleidungskammer,185 kde si prý měli vyměnit prádlo a mundúry. Prošli kolem našich oken, kráčeli s hlavami vztyčenými a zpívali. Skončila jejich nejistota a mučivé očekávání, skončila trýznivá dřina v žáru pecí. Už věděli, že musejí zemřít, ale nemínili zahynout bez boje. Dobře znali metody Němců a tu průhlednou lest o transportu jim nespolkli. Vpochodovali do Osvětimi a za uvolněného vtipkování si šli do skladu pro nové prádlo. A to byla chyba, protože do baráku, který se od ostatních nijak nelišil, Němci vzápětí vpustili plyn.

			
				184  V září 1944 byla asi dvousetčlenná skupina vězňů Sonderkommanda pod záminkou přemístění do pobočného tábora v Gliwicích (německy Gleiwitz) odvezena na vlečku kmenového tábora Osvětim I. Muži byli poté odvedeni do úseku Kanady I a ve zdejší dezinfekční komoře zavražděni Cyklonem B.

				
					185  Sklad vězeňských oděvů.

				

			

			Nadmíru zkušené vězně ze Sonderkommanda esesáci přechytračili, dostali je dřív, než se stihli postavit na odpor.

			Opatrně, velmi opatrně jsem rozbalila balíček z domova. Prohlížela jsem proti světlu každý, i ten nejmenší kousek papíru. Do jednoho bylo zabalené vejce. Kroutila jsem hlavou nad tím, že zůstalo celé. Ukázala jsem ho Basie a hrdě řekla:

			„Vidíš, jak naši umějí balit? Nerozbilo se!“

			Basia si vajíčko prohlédla, zatřásla jím, pak mě políbila a zašeptala:

			„Je natvrdo. Hledej dál, copak si nepamatuješ, jaké je domluvené heslo?“

			A skutečně, našla jsem ještě dvě vejce natvrdo. To znamenalo, že můj dopis v pořádku došel. Doma si ho přečetli a už věděli.

			„Krysio, víš, co to znamená?“ vyhrkla radostně Basia. „Že i když tady všichni umřeme, svět se o nás dozví!“

			Doneslo se mi, že v Březince pracuje komando truhlářů, patrně chlapi z Osvětimi. Začala jsem psát dopis Andrzejovi. Napsala jsem, že po mnoha měsících zažívám světlé okamžiky, jelikož zpráva o tom, co se tady děje, se dostala ven za dráty. Že tedy tam venku už o všem vědí. Jako bych ale psala někomu imaginárnímu, nějaké takřka vymyšlené osobě, protože naše setkání u Soły mi už připadalo tak dávné, tak neskutečné.

			Mezitím se na prahu šrajbštuby objevila Táňa a mrkla na mě. Šla jsem za ní.

			„Někdo tě chce vidět,“ řekla.

			„Kdo?“

			„Nějaký chlap, neznám ho. Čeká za třetím barákem. Jdi tam, ale dávej si bacha, dneska jsou jak vzteklí psi.“

			Za barákem přešlapoval Andrzej. Když spatřil můj údiv, začal se omlouvat.

			„Musel jsem tě vidět, už je to rok, co jsme se potkali tam v tom vrboví u řeky. Přidal jsem se k truhlářům, abych se sem dostal. Hodně riskuju, protože mě v lágru znají. Já si ale nemohl pomoct. Musím ti totiž něco důležitého povědět.“ Na moment zaváhal. „Nejspíš už nebudu mít příležitost, protože…“

			Odmlčel se. Přesto jsem se hned dovtípila. Nemusel nic víc říkat, pochopila jsem, že má v úmyslu utéct.

			„A není to nebezpečné?“ zeptala jsem se hloupě.

			„Nevím. Už to ale dál nevydržím. Víš, kolik let jsem za dráty? Kromě toho se mi nezdá, že bych tady byl ve větším bezpečí. Naskytla se mi jedinečná šance… tak ji chytnu za pačesy. Jestli se to povede, zajdu za vašimi, jestli…“

			„Jestli ne?“

			„Pak se za mě pomsti, třeba budeš mít víc štěstí.“

			„A co kdybys mě vzal s sebou? Nevím, jak to chceš provést, ale já jsem připravená jít. Můžu si sehnat civilní šaty, vlasy mi dorostly…“

			„Bohužel se mnou nemůžeš. Jdu s kolegou, ještě dnes. Loučím se s tebou, Krysio. Zase se potkáme ve svobodném Polsku… anebo se už nikdy neuvidíme.“

			Pozorně se rozhlédl, odhalil své hezké zuby a pak rychle zamířil k táborové bráně. Tam se připojil ke komandu truhlářů, které se vracelo do mužského lágru. Za branou ještě otočil hlavu. Stála jsem u baráku a dívala se, dokud se mi jejich mundúry neztratily z očí.

			Večer po apelu se rozezněla siréna. Bylo to dlouhé, táhlé, znepokojivé vytí. Stiskla jsem Basie ruku. Vrhla na mě udivený pohled.

			„Proč tě ta siréna dneska tak rozrušuje? Vždyť to je dobře, že utíkají, ne?“

			Na druhý den přišli truhláři zas, měli už však těsnější eskortu. Navzdory tomu se jednomu z komanda podařilo propašovat k nám lístek se vzkazem:

			Andrzeje, mého přítele, chytili na posledním Postenkette.186 Řekněte to Krysie. Druhému kolegovi se povedlo projít, jeho další osud je neznámý. Andrzej dostal pět kulek. Dnes jeho tělo spálí.

			
				186  Řetěz stráží a hlídek, střežících jak tábor, tak i vnější pásmo kolem něj.

			

			Na rampě zahvízdaly lokomotivy. Roztrhala jsem lístek a pomalu se vracela do baráku.

			Andrzej byl nadobro pryč. A s ním i jeho zářivý úsměv. Už jsme se nikdy neměli potkat v osvobozeném Polsku. Zahynul doslova krok od svobody, o níž čtyři roky snil. Oblak černého kouře, halícího tábor, ho pohltil stejně jako miliony dalších spálených lidí.

			V transportech z Maďarska nastala přestávka, trvající několik dní.

			Před barákem vyváděl houf cikánských dětí. Prali se s nejmladším mezi sebou, strkali ho do kaluže, německy křičeli „Los, ab!“187 a doprovázeli to výhrůžnými gesty. Oběť, umazaná od bláta, se snažila útočníkům vysmeknout, kopala kolem sebe a křičela na celé kolo.

			
				187  Co je, padej! Poznámka překladatele.

			

			Byly jsme v cikánském lágru kvůli příjmu cugangů, jakési zatoulané skupinky německých Cikánů. Šla jsem k nim.

			„Co děláte?“ zeptala jsem se jich.

			„Hrajeme si.“

			„Hrajete si? Na co?“

			„Na pálení Židů.“

			Šokovaná jsem couvla zpět, nemohla jsem věřit vlastním uším.

			Té památné noci 1. srpna 1944 skončili v pecích všichni zbylí Cikáni z Białystockého vojvodství188 a Německa. Včetně dětí, hrajících si na pálení Židů, a štíhlých snědých Cikánek, černookých a temperamentních. I ony byly udušeny plynem.

			
				188  Přibližně 1700 Romů z Białystoku, nezaevidovaných v táboře kvůli podezření z tyfové nákazy, bylo 23. března 1943 zavražděno v plynové komoře.

			

			Jelikož Cikáni byli už evidováni a měli svá čísla, přišlo z politického oddělení nařízení zapsat jejich úmrtí k prvnímu srpnu.

			Toto idiotské pedantství vyvolalo všeobecný posměch, odpor a rozhořčení. Kdo na světě by uvěřil tomu, že za jeden večer zemřelo přirozenou smrtí zároveň pět tisíc Cikánů? Nikdo, tak proč ta komedie? Protože ve všem musel být Ordnung,189 ten byl zkrátka posvátný.

			
				189  Pořádek.

			

			Nicméně samotným táborovým vládcům došlo, jak naivně a příliš okatě věc úředně vyřešili, a rychle vymysleli doplňkové „alibi“, které však bylo ještě hloupější a nestoudnější.

			Našli mezi heftlinky dvacet lékařů, Poláků a Židů, kteří v té době pracovali v cikánském lágru, a obvinili je z toho, že mezi Cikány rozšířili jakousi neznámou nákazu. O případech výskytu té zvláštní nemoci, podle příznaků prý podobné moru, jsme se skutečně doslechly.190 A fakt existence nákazy se jim teď hodil. Udělali z nevinných doktorů viníky šíření epidemie, která se mohla přenést do dalších částí tábora, a potrestali je přeřazením do Strafkommanda.

			
				190  Mezi romskými vězni se šířila sněť tváře (viz poznámka č. 162), která se v jiných částech osvětimského tábora nevyskytovala.

			

			Přišla další pauza. Odevšad se hrnuly zprávy, že Rudá armáda postupuje k Varšavě a obsazuje Maďarsko, což vysvětlovalo, proč transporty odtud přestaly přijíždět. Ve všech tvářích se zračily záblesky naděje a satisfakce. Po několika deštivých dnech, které pročistily vzduch nasycený pachem mrtvol, se vrátila vedra. A někde hluboko v našem nitru se začala probouzet nutkavá touha vrátit se domů, dřímající pod příkrovem otupělosti. Začaly v nás ožívat sny o krajině, o šumících bystřinách a tichých úbočích hor. Několikadenní klid, doprovázený osvěžujícím deštěm a dobrými zprávami, podnítil naši už ztracenou víru v záchranu. Chtěly jsme doufat, že se spalováním lidí je konec. Vzájemně jsme se přesvědčovaly, že když po takovém tempu najednou nastala přestávka, znamenalo to, že už není koho do krematorií poslat.

			Do sauny v Březince zamířila skupina docela otrhaných, polonahých Maďarek. Byly nasazeny k odklízení trosek a před transportem musely projít odvšivením. Žebraly o oblečení, o cokoli, čím by zakryly svá těla. Měly na sobě jen cáry hadrů, některé byly doslova nahé. Samy si nemohly nic „zorganizovat“, protože je esesáci drželi odděleně od zbytku tábora.

			Upíraly své zoufalé zraky do našich oken. Některé stydlivě, s pláčem, jiné závistivě či pouze lhostejně. Nervózně se chytaly za oholené hlavy, zatímco jejich výběrové prádlo, atlasové šaty, hedvábné blůzky a žoržetové halenky se z baráků Kanady překládaly do vlaků, vypravovaných do Říše, kde měly potěšit smutné Grety a Helgy.

			V srpnovém horku se líně nesl hukot náklaďáků, naložených dřevem. Muži ze Sonderkommanda, kteří by ho tahali a zvedali, už dlouho chyběli. Vykročily jsme po cestě do ženského lágru. Jako vždy ji po celé délce lemovaly hromady dřeva.

			Tyhle jsou už určitě nachystané pro nás, říkaly jsme si všechny v duchu.

			Jazyk nám trnul, hlava třeštila, srdce bušilo, nohy se podlamovaly. Ohlásila se ona stará známá předzvěst smrti, která ochromovala mysl i řeč. Svět kolem nás se rázem zatemnil, rozostřil a ztratil smysl. V tom ostrém rytmu prudce pulzující krve se naše uvažování smrsklo jen na dvě související věci: dřevo a smrt. Dřevo znamenalo smrt… bylo-li dřevo, byla i smrt…

			Do obytného bloku přišla polská Židovka jménem Maryla. Do tíživého ticha napjatého očekáváním přečetla z kousku papíru, který kdosi z mužského revíru přehodil přes dráty, pěknou báseň od Wygodzkého.191

			
				191  Stanisław (Szaja) Wygodzki (1907–1992), známý polský židovský básník, prozaik, esejista a překladatel.

			

			Vezou dřevo, vezou ho.

			Poslouchala jsem, ale nevnímala slova. Slila se mi dohromady, do zlověstné melodie neodvratně se blížící smrti. Osamělý Wygodzki, jemuž spálili ženu a dceru, ležel v baráku a psal verše, které bezpochyby měly zahynout spolu s ním, spolu s námi…

			„Vezou dřevo, vezou ho,“ recitovala Maryla a vyjadřovala tím naše tušení, náš strach a bezmocné zoufalství.

			„Přestaň!“ vykřikla Czesia, jejíž nervy už to nevydržely. „Vidím, že ho vezou, proč na to ještě skládat báseň? To může jenom básník, co ztratil rozum! Jsem zvědavá, jestli bude veršovat i v plynové komoře!“

			„Ale no tak, Czesio,“ pokusila jsem se ji uklidnit.

			„Já vím, tobě se to líbí, jsi přece taky poetka, spřízněná duše! Jenže já nechci poslouchat verše, já chci žít! Poezii si přečtu, až budu na svobodě. Ne tady, kde vládne strašlivá próza. Až se odsud dostanu, budu si číst o lásce a poslouchat hudbu. Ale dokud jsem tady, nechci slyšet Bolkovu harmoniku, ta sentimentální tanga pod komíny krematorií, ani básně o dřevě, na kterém hoří lidi.“

		


		
			4. kapitola

			Varšava na rampě

			Uléhaly jsme a vstávaly v neklidném očekávání. Na koupání v moři a toulky po horách jsme už přestaly myslet. Osud tomu chtěl, že jsme se směly jen dívat na dráty a cítit strach. Bylo lepší nesnít.

			Wacek mi poslal moták. Na malém útržku papíru stálo:

			Krysio! Ve Varšavě vypuklo 1. srpna povstání. Na západě Spojenci pronikají do Německa. Rudá armáda obsazuje Maďarsko. Mein Liebchen, was willst du noch mehr?192

			
				192  Má milá, co víc chceš?

			

			V momentě, kdy jsem si vzkaz četla, přiběhla bledá Basia a křičela:

			„Varšava je na rampě!“

			Nechápaly jsme, co to mělo znamenat. Nikdo nechápal. Jaká Varšava? Že by povstalci? Nebo civilisté? Proč by je vozili sem? Za co?

			Dávno jsme se smířily s tím, že naši věznitelé z nás učinili zločince. Poslali nás sem, protože jsme se podle nich dopustily zločinu, nebo přinejmenším jsme z něj byly podezřelé. Ale co spáchali obyčejní civilisté, proč by měli skončit tady? Nevěřily jsme tomu. Museli to být další Maďaři.

			Basia, která měla ve Varšavě matku a sestru, a další Varšavanky propadly neklidu. Neustále vyhlížely ven na Lagerstraße a zkoušely něco vyzvědět. Okřikla jsem Basiu, ať pořád neopakuje ty hloupé a nepotvrzené povídačky, ať vezme rozum do hrsti. Byla to chvilka, co od Wacka došla zpráva, že se ve Varšavě bojuje. Přece nebylo možné, aby sem už dorazil nějaký transport s povstalci, vždyť sotva jsme tu novinu strávily a uvěřily jí. Někteří prostě měli utkvělou představu, že celý svět musí skončit tady, v Osvětimi. Všichni se očividně zbláznili.

			„Už jdou!“ přerušila moje úvahy Nela.

			Vyběhly jsme před barák. Naším směrem kráčeli lidé z transportu. Napínaly jsme zrak a čekaly. Brzy jsme rozeznaly první ženské postavy s ranci na zádech.

			A bylo jasno – žádná Varšava. Věděly jsme to, ani jsme se nemusely ptát. Střetly jsme se s obvyklými vyděšenými pohledy, které doprovázel šum hlasů:

			„Kde jsme, co je to za místo?“

			„Osvětim.“

			„Ježíšmarjá,“ zvolala jedna z nově příchozích a začala lomit rukama, „tady umřel můj Jasio! A teď jsem tu i já!“

			„Opravdu jsme v Osvětimi?“ ptaly se nevěřícně další.

			„Odkud jste?“ zeptaly jsme se my.

			„Narutowiczovo náměstí, Grójecká ulice.“

			„A co je s povstáním?“

			Mávaly rukama v náznaku, že se ptáme zbytečně. Jedna z žen vystoupila z řady:

			„Copak nevíte, že Varšava už není?“

			Zaraženě jsme se na sebe podívaly. Co to ta hloupá ženská povídá? blesklo mi okamžitě hlavou. Jak to, že už není? Už jsem to zažila, v devětatřicátém se říkalo totéž a nebyla to pravda.

			Přicházely další ženy a jedna za druhou opakovaly stejná slova, jako by se domluvily:

			„Varšava už není… Je po Varšavě, zůstala z ní jenom hromada sutin!“

			Basia upřeně sledovala kolem procházející houfy, prohlížela si každou tvář a hledala své blízké.

			„Tušila jsem, že přijde něco zlého,“ šeptala, aniž by ze zástupu žen spustila zrak. „Trápilo mě, že oni tam bojují a my tu jenom nečinně dřepíme… A teď to máš, už jsou tady… Jak se to mohlo stát?“

			„Co my víme, Basio. Dva roky jsme odtržené od světa… Co my víme?“

			„Já vím jedno,“ odvětila v návalu zoufalství Basia. „Nemůžeme se tu ani na chvíli nadechnout, chovat nějakou naději, utěšovat se a věřit, že bude zase dobře, že se nám vrátí svoboda. Sotva se nám blýskne na lepší časy, bum, dostaneme ránu jako kladivem. Po tolika měsících stesku po Varšavě je Varšava najednou tady, přišla za námi. Vyhnaní, zlomení a ztracení lidé. Jak dlouho jsme čekaly a vzdychaly… A teď tu máme Narutowiczovo náměstí. Ještě přijedou naše matky a sestry a taky skončí v zavšivených barácích. Chtěly jsme Varšavu, tak jsme se dočkaly!“

			„Klid, Basio, třeba to není taková katastrofa. Je to jenom jedna čtvrť. Zbytek města určitě dál bojuje. A lidem odtamtud se snad podařilo včas utéct.“

			Po ženách se objevili muži, vesměs staršího věku. Dívala jsem se, jestli nezahlédnu otce. V poslední době žil ve Varšavě. Pokud by přijel, byla jsem připravená běžet do Kanady a obstarat mu nějakou šálu.

			Co je to za nesmysl? ozval se ve mně hlas rozumu. Uvědomila jsem si, že nemyslím na nic jiného než na to, že musím otci sehnat šálu, a začala si připadat hloupě. Jak by mu pomohla? Vždyť by tu vydržel nejvýš měsíc, a teď byl srpen… Spatřila jsem někoho, kdo se mu podobal. Popošla jsem blíž k tomu muži s šedinami… Ne, naštěstí to nebyl otec. Jenže transporty z Varšavy teprve začaly…

			„Co s námi udělají, spálí nás?“ zeptal se nás vlídně nějaký postarší pán.

			Zjevně se o Osvětimi hodně doslechl nebo dočetl.

			„To jsou ale nápady!“ rozčilovaly jsme se. „Spalují jenom Židy, vy se ničeho nebojte.“

			Tímhle prvním transportem přijely čtyři tisíce lidí, z toho patnáct set žen. Nahnali je do prázdných baráků Kanady. Nazdařbůh si v nich polehali a nedůvěřivě hleděli na každého cizího člověka, který se tam objevil.

			V sauně jsme sestavily řadu stolů a začaly s příjmem Varšavanů.

			Před očima se nám opět střídaly unavené, vylekané ženy, které nám zdráhavě diktovaly své nacionále. Stály v dlouhé frontě až daleko na dvůr. Setmělo se, večer se přehoupl do noci. V hrdle nám vyschlo, jazyk se pletl a hlava třeštila od ustavičného omílání stejných otázek i poslouchání stále stejných nářků:

			„Co nás to potkalo za neštěstí? Proč zrovna my máme trpět, co jsme provedly?“

			„Nic jste neprovedly,“ pokoušela jsem se některým vysvětlit. „Jste Polky a to stačí, za tohle musíte trpět.“

			V té záplavě bědování a povzdechů jsem zachytávala útržky zmínek o povstání. Prvního srpna v pět odpoledne se rozječely sirény. Nikdo to prý nečekal, nikdo si nepřipouštěl, že k něčemu opravdu dojde.

			„Víte, co to je skříň?193 Buďte ráda, že nevíte! Tahle strašná věc zabila mého syna. Řekla jsem mu, aby se šel schovat do sklepa. A on se jenom smál. ‚Mami,‘ povídal, ‚jestli mě to má trefit, je jedno, kde budu.‘ A můj muž taky umřel. Zůstala mi už jen dcera, je spojařka. Já jsem byla v Okęcie. Nešlo se odtud dostat. Trvalo, než pro nás přišli a odvedli přes mrtvé město. Domy hořely, všude byla spousta mrtvol… Ale co vy víte!“

			
				193  Polsky szafa. Přezdívka německého raketometu Nebelwerfer, jímž Němci během povstání zasévali paniku mezi Varšavany. V salvách odpalované rakety bořily celé domy, zabíjela i silná tlaková vlna jejich explozí, poškozující plicní sklípky obětí. Přezdívka byla odvozena ze zvuku při nabíjení zbraně, jenž připomínal lomoz těžké skříně, šoupané po podlaze. Ujala se také přezdívka krowa (kráva), vycházející pro změnu z děsivě ječivého zvuku odpálených raket, který povstalcům připadal jako řev jakési nestvůrné krávy.

			

			„My víme, co jsou to mrtvoly, vážená paní, my víme… Další, prosím! Příjmení?“

			„Prosím vás,“ oslovila jsem v soukromém zájmu jednu ženu, „neznáte dům na Narbuttově ulici 52, bydlel tam –“

			„Znám, je celý v troskách.“

			„A náhodou dům na Filtrové 68 jste neviděla? V druhém patře bydlí paní Wojciechowská.“

			„Proč se pořád ptáte a ptáte, copak nechápete, že žádná Varšava už nestojí?“

			„Ne, nechápu.“

			„Ulice Leszno, jak to tam vypadá?“ vyhrkla Basia na každou novou příchozí, která se u ní zastavila.

			„Celé Leszno hoří.“

			Obrátila jsem s k Basie. „Už se radši nebudeme na nic ptát. To přece nejde poslouchat, co nám tu vykládají. Představ si, že jsou to Italky, a mlč.“

			„Další, honem! Laskavě odpovídejte na otázky rychle a stručně. Čím rychleji to vyřídíme, tím dřív půjdete do baráků… Příjmení?“

			„A já mám času dost, já nikam nespěchám,“ pohodila vzpurně rameny jakási matrona.

			„Co prosím? Co je to za tón? Já jsem stejná vězeňkyně jako vy, vážená!“

			„Z nás dvou jsi vězeňkyně akorát ty,“ odsekla. „Nás pustí, protože my jsme na rozdíl od vás nic neudělaly. Můj bratr je Volksdeutsche, mě musí pustit. To povstání nám byl čert dlužný.“

			Zamrkala jsem na Basiu. Rozhodly jsme se, že jí to trochu osladíme.

			„Jestli je váš bratr Volksdeutsche, tak to samozřejmě úplně mění situaci. To jste nám měla říct hned.“

			Protivná ženská se spokojeně usmála.

			„A můj snoubenec je taky Němec,194 je v armádě,“ dodala pyšně.

			
				194  Počínaje třetím polským vydáním z roku 1951 bylo slovo „Němec“ nahrazeno slovem „Volksdeutsche“.

			

			„V tom případě se okamžitě svlékni,“ nakázala jsem jí klidně. „Odlož všechno. Rozumíš polsky? Pokud ne, ráda ti to řeknu německy.“

			Ženská se nasupila a očima hledala nějakého Němce, kterému by si postěžovala.

			Důstojně jsem vstala a úředním tónem jsem zpoza stolu autoritativně pronesla:

			„Jménem německé vlády ti nařizuji ihned se svléknout!“

			Nadutá matrona ztuhla v údivu.

			Basia zakroutila hlavou. „Kde se tihle lidi pořád berou?“

			Nela se dozvěděla, že mnozí z transportu vyvěsili bílou vlajku na znamení kapitulace. Ukázala nám leták s německou výzvou:

			Ultimátum obyvatelům Varšavy!

			Vyzýváme obyvatelstvo, aby opustilo město západním směrem s bílými šátky v rukou.

			Nějaká žena, která si všimla, že čteme leták, přispěchala s vysvětlením:

			„Já jsem žádný bílý prapor nevyvěšovala, mě sebrali násilím, vyvlekli z domu.“

			Část žen plakala, jiné nadávaly. Těžko bylo odhadnout na koho, jestli na povstalce, nebo na Němce. Ve tvářích se jim zračil zmatek, všechno se v nich promíchalo, přestaly rozlišovat mezi hrdinstvím a zbabělostí. A to vše korunovalo vyčerpání a rezignace.

			Nedokázaly jsme v úplnosti porozumět tomu, co se tam venku stalo a proč. Vnímaly jsme jen nesmírnost tragédie, která se v hlavním městě odehrávala. Po tolika letech snění a stesku po Varšavě jsme se náhle musely vyrovnat s tím, že z města, jak jsme ho znaly, nic nezbylo.

			Nahé Varšavanky se po vysvlečení a odevzdání věcí seskupily před vchodem do sprch. Zkušeným pohledem osvětimské vězeňkyně jsem zkoumala ty staré mezi nimi. Odhadovala jsem jejich výdrž na několik týdnů. Záleželo na tom, do jakého baráku půjdou a jak dlouho budou stát na apelech. Naopak u mladších jsem předpokládala, že tu nezůstanou, že je někde pracovně nasadí.

			Jakási stará žena si plačky stěžovala, že v tom zmatku omylem odevzdala svůj umělý chrup. „Jak teď budu jíst?“ lamentovala.

			Začaly jsme se prohrabávat hromadou pytlů, dokud jsme na jednom z nich nenašly její jméno a uvnitř něj i oplakanou protézu. Podala jsem ji stařence, ta mi dojatě poděkovala. Byla to taková drobná úsluha uprostřed velkého tragického chaosu. Namluvila jsem si, že jsem něco udělala, že jsem odvrátila neštěstí vesmírného rozměru.

			Varšava už neexistovala, po rodinách a příbuzných se slehla zem a ti zbylí skončili za dráty. Město bylo obklíčené a my jsme tady svědomitě zapisovaly nové heftlinky. V mysli na nás dorážely stále tytéž otázky: Proč to vlastně děláme, kvůli komu? K čemu je tu tolik dřeva, pro koho je určené? Co udělají s takovým množstvím lidí?

			Myšlenky a dojmy vířily hlavou v čím dál větším zmatku. Jako v tragickém kaleidoskopu defilovala před našima očima rozbitá a vyhnaná Varšava. Za okny sauny už končila noc. U stěny však čekala ještě hrstka zbědovaných postav, ještě bylo třeba párkrát automaticky zopakovat „Příjmení… jméno… svléknout, prosím“.

			V šedomodrém úsvitu nového dne stály Varšavanky seřazené do pětistupu a čekaly na ranní apel. Pro ně to skončilo – už žádné ječící rakety, vybuchující pumy a svištící kulky. Už žádné barikády a zoufalá bitva o Varšavu. Začal jim jiný boj: s hladem, vešmi, zimou a ustavičným steskem po svobodě.

			Další slova ultimáta obyvatelům Varšavy jim proto musela znít jako cynický výsměch:

			Pro všechny práceschopné muže a ženy bude zajištěna práce a chléb.

			Všem starým či nemocným, ženám a dětem, vyžadujícím péči, se dostane ubytování a lékařské péče.

			„Ubohá Varšava!“ ozval se kdosi.

			„Zvyknou si a otupějí tak jako my,“ pronesl někdo jiný.

			S varšavským transportem přibyly do tábora nové knihy. Varšavané si při oné „evakuaci“ ve spěchu vzali všechno, co jim bylo nejdražší, tedy i knížky, aniž by tušili, že jedou do kacetu. V atmosféře nervózní únavy a hukotu stovek hlasů jsme mezi nejrůznějšími osobními drobnostmi, které mizely v papírových pytlích, lovily pro nás drahocenné svazky. Byl to sice majetek cugangů, jako svetr nebo kabát, my jsme se ale domnívaly, že tady patřil všem. Že po měsících věznění a neustálého strachu jsme si zasloužily trochu „duševní potravy“. Jakmile jsme proto mezi věcmi objevily knihu, dávaly jsme ji i bez domluvy hned stranou.

			„Mám Přízraky,“195 naklonila se ke mně Ziutka, jedno z nejmilejších děvčat v našem komandu. „Budeme si z ní po večerech číst.“

			
				195  Román Zmory, čtvrtá část autobiografické kroniky Żywot Mikołaja Srebrempisanego polského spisovatele Emila Zegadłowicze, vyšel roku 1935. Jeho naturalistické popisy prvních sexuálních zkušeností hrdiny způsobily v předválečném Polsku velké pozdvižení.

			

			Smutně jsem se na ni podívala.

			„Kde na to vezmeme čas? Začaly transporty z Varšavy, budeme po nocích pracovat a poslouchat, že Varšava už není. Přijedou naši blízcí.“

			„Nesýčkuj. Dobře víš, že to zase přejde. Zase budeme číst knížky a smát se. Ano, Varšava teď hoří, ale sama víš, že člověk po čase dokáže zapomenout na to zlé a strašné a ve vzpomínkách potom hledá jen hezké, radostné momenty.“

			Kromě knih Varšavané přivezli peníze. Následujícího dne po příjmu cugangů jsme ve všech místnostech baráku odsunuly stoly, sedly si na podlahu a vysypaly na ni stovky tisíc dlouho neviděných polských zlotých. Roztřídily jsme je a spočítaly. Basia, zdeptaná zprávami o Varšavě, několikrát nabrala hrst bankovek a vyhodila je do vzduchu.

			„Smetí!“ ušklíbla se pohrdlivě. „Není to nic víc než smetí. Bože, kolik věcí bych si za tenhle kousek papíru kdysi dávno mohla koupit! To se člověk nadřel, než ho dostal. A já teď tyhle papírky musím spočítat a dát je těm, co nás zabíjejí… Leží tu celý majetek vyhnané Varšavy… stejně jako předtím peníze maďarských Židů.

			Náhle vstala a zlostně rozkopla vyrovnaný štos bankovek.

			Vytřeštila jsem na ni oči.

			„Nebudu jim to počítat,“ prohlásila odbojně, „ať si to spočítají sami!“

			Potácivě prošla mezi rozházenými bankovkami ke dveřím a otevřela je, aby se zhluboka nadechla. Běžely jsme hned za ní. Vzápětí Basia zavrávorala a zhroutila se mi do náruče.

			„Už nemůžu, Krysio… Varšava je v troskách… Už nemůžu, zachraň mě!“

			Odnesly jsme ji do bloku. Znovu se mi připomněla slova ultimáta: 

			Polské obyvatelstvo ví, že německá armáda válčí pouze s bolševismem.

			Basia sebou škube, dostala nervový záchvat. Z úst jí vyrážely útržky vět:

			„To je konec světa, nic už nebude… Varšava už není… Mámo! To je konec… to je konec.“

			Zlotých bylo půldruhého milionu, jejich počítání nám zabralo několik dní. Šéf byl nadmíru spokojen. Po penězích přišly na řadu šperky. Na stole se vršily brože, prsteny, náhrdelníky a řetízky Varšavanek, které Wanda zapisovala do velké depozitní knihy. Zpočátku je bez delšího prohlížení brala jeden za druhým, pak to ale nevydržela a začala nahlas vzdychat:

			„Takový krásný kámen, ta barva a lesk! Proč se s tím zapisováním vůbec namáhám, vždyť ony je už nikdy zpátky nedostanou!“

			Těžké bedny, plné šperků, jsme posléze odnášely do oddělení „šmuků“. Dělaly jsme si z Wandy legraci, že je z ní teď boháč. Smála se a vyprávěla, že už zpitoměla natolik, že i ve snu odříkává německy Eine Halskette… eine Armbanduhr, gelb… ein Ring, weiß.196

			
				196  Jeden náhrdelník… jedny náramkové hodinky, žluté… jeden prsten, bílý.

			

			Pracoviště našeho komanda se během varšavských transportů proměnilo v muzeum. Zamířila jsem do „personálního“ oddělení, kde se hromadily fotografie, alba, deníky a dopisy.

			Vzala jsem osobní kartu, která ležela navrchu: jakási Andrzejewská… šedesát let. Fotografie, přichycená k papírům, zobrazovala mladého muže s brýlemi, podle podpisu Jerzyho Andrzejewského. Z paměti mi vyskočila nejasná vzpomínka – napadlo mě, že by to mohl být autor románu Řád srdce, který se mi velmi líbil. Pokud ano, měla jsem v ruce kartu jeho matky. Šla jsem ji ukázat Nele.

			„Chceš jí pomoct?“ pochopila můj úmysl. „Matka spisovatele, viď?“

			A netrvalo dlouho a našel se někde nějaký svetr, jinde punčochy…

			„Já jí to zanesu,“ nabídla se Nela.

			Otevřela jsem čísi deník, jehož stránky byly popsány drobným písmem. Ztěžka jsem četla tužkou psaný, už částečně vybledlý text:

			20. srpna 1916

			Jedeme na frontu. Dnes jsem zase našla pár vší. Nevadí mi blízké dunění děl, ale spíše ty vši. Když si pomyslím, že Antoś je se svým plukem někde kousek ode mě. Náš vlak ostřelují. Zdá se mi, že je to moje poslední hodinka. Ale držím se statečně, Matusio. Pověz to Antośovi, jestli se vrátí…

			Zápis na tomto místě končil, následovala řada prázdných stránek. Až za nimi jsem objevila další poznámku, psanou stejným rukopisem:

			Píši opět po mnoha letech. Je rok 1944. V Mokotově se starám o raněné. Všechny domy kolem hoří, za chvíli budu muset utíkat.

			A dále jsem četla:

			Vyvlekli nás z domů, jedeme neznámo kam…

			Prohlédla jsem si fotografie autorky deníku – starý ohmataný snímek krásné amazonky na koni, snímek mladé ošetřovatelky uprostřed vojáků, obrázek dítěte a také fotografii pohledného muže s připsaným věnováním: „Mé navždy nejdražší, Antoś.“

			Kde jen jsem něco podobného nedávno viděla? blesklo mi hlavou. Záhy jsem si vzpomněla. Bylo to na Lagerstraße, zvedla jsem se země fotografii maďarského Žida s obdobným věnováním, pouze německy psaným.

			Zvláštní. Venku probíhala válka a já stála v Osvětimi nad hromádkou fotografií a dojímala se. Jaká pošetilost upínat se k památkám na minulost!

			Rozhodly jsme se lidem z Varšavy obstarat chleba, protože přídělů se ještě nedočkali. Daly jsme jim naši večeři, snažily se k nim chovat jako k našim hostům. Stále jsme se radily, jak nejlépe jim pomoct překonat ty první a nejhorší hodiny pobytu v táboře. Vystavovaly jsme se nemalému riziku, když jsme večer zašli za mužskými se džbánky kávy.

			Varšavští chlapi v lágru ztratili mnoho ze své proslulé odvahy. Vyrváni ze svého městského bojiště teď bezradně zírali na dráty.

			„K čertu práce, v těch drátech je vysoký napětí! To je marný, odtud se zdrhnout nedá,“ konstatoval rezolutně jakýsi chytře vyhlížející kluk.

			„Promiňte, paní,“ oslovil mě, „je pravda, že ty dráty přitahujou jako magnet, že se nedají přelézt?“

			„Ani to nezkoušej! I kdyby ses přes ně dostal, nemáš vyhráno. Tady tábor zdaleka nekončí, chytili by tě. Odtud opravdu neutečeš.“

			Chlapec si potajmu otřel slzy a řekl své vedle stojící matce:

			„Neboj se, mami, lidi žijou i tady.“ Pokusil se o chlácholivý úsměv. „To bude dobrý, uvidíš. Však my těm Švábům ještě ukážeme, brzo budou za drátama sedět oni!“

			Po odvšivení přešli Varšavané do určených baráků. Sotva jsme ale dokončily počítání peněz, sotva jsme vstřebaly celou tu hrůzu zkázy hlavního města, už tu byl další transport.

			A všechno začalo nanovo: pátrání po příbuzných a známých, klopýtání mezi polehávajícími lidmi, namačkanými v barácích, marné otázky a marné odpovědi. Druhý transport přivezl značně větší množství novin a tiskovin. Začaly jsme se čím dál víc orientovat a vnímat tragédii i nesmyslnost povstání. Lidé z tohoto transportu byli zdrcenější, zasmušilejší, někteří dokonce byli rádi, že jsou tady. Měli už plné zuby střílení, mysleli, že kdekoli jinde mimo zničenou Varšavu jim bude líp – beztak bylo všechno ztracené.

			Znovu jsme přes noc zapisovaly cugangy a přes den počítaly peníze, hromady peněz. Přijeli rodiče jedné ze spoluvězeňkyň. Shledání s dcerou se neobešlo bez pláče. Znovu jsem se v personálním probírala věcmi a našla dramatické dopisy otce, úpěnlivě prosícího o návrat svého dítěte, narazila na různé deníky. Byly to záznamy osobních tragédií, které se však ztrácely v mase utrpení lidí uvnitř přeplněných baráků, jež se najednou zdály nicotné a naivní.

			Vrátily jsme se do „normálního“ táborového života. O několik dní později se objevili cugangové z Itálie.

			Jejich individualita vzala v osvětimském prostředí brzy zasvé. Přijeli opilí italským vzduchem a vínem. Při svlékání se smáli, vůbec jim nedocházelo, kde se vlastně ocitli. Zpěčovali se, hádali, byli přesvědčeni, že mají právo se ptát a něco žádat. Nikdo z nás na jejich trucování nereagoval.

			Přijela také hrstka jugoslávských partyzánek. Byly v mužských šatech, vyzařovala z nich hrdost, důstojnost a odvaha. Vším svým vystupováním nám imponovaly. Dobře věděly, co znamená Osvětim a proč je sem poslali.

			A objevily se obyvatelky zvláštní věznice v Mysłowicích, odsouzené zvláštním soudem.197 Byly šťastné, že je tribunál neodsoudil k trestu smrti, a stále vyděšené ze strašných výslechů, ponurých cel a ztráty přátel. V porovnání s opálenými a ovíněnými Italkami vypadaly velmi uboze. Planoucíma očima se nedůvěřivě dívaly kolem sebe, jako by stále pochybovaly o tom, že žijí, že možná přežijí.

			
				197  Německy Sondergericht. V nacistickém Německu představoval od samého počátku bestiální nástroj NSDAP v boji proti politickým protivníkům či „rasovým nepřátelům“. Po vypuknutí války byly zřizovány i na okupovaných územích.

			

			Jednoho dne přijela s transportem z Vídně sedmdesátiletá Židovka, kterou náš šéf Wurm, dříve velitel mužské Effektenkammer, na poslední chvíli vytáhl z řady lidí poslaných do plynu.

			Wurm odvedl překvapenou stařenku do kanceláře a nařídil jí si sednout. Neměla nejmenší tušení, kam směřoval zástup, v němž před chvílí byla, že jakýmsi zázrakem unikla smrti.

			„Já vás znám,“ řekl na vysvětlenou Wurm. „Vy jste sociální demokratka.“

			„Ano, jsem ve straně čtyřicet let. A odkud mě znáte?“

			„Z přednášek.“

			„Ach tak… Ale co děláte tady a v téhle uniformě?“

			Wurm se rozpačitě usmál a omluvným tónem pronesl:

			„Jako Vídeňačka asi víte, že v rakouských rodinách to bývalo politicky pestré. Co člen rodiny, to příznivec jiné strany. Jeden z bratrů byl sociální demokrat, otec komunista198 a mě zase nejvíce oslovil nacionální socialismus.“

			
				198  Počínaje třetím vydáním byl coby komunista uváděn pouze Wurmův bratr. Nebylo totiž ideologicky přípustné, že by komunistický otec dopustil, aby se z jeho syna stal nacista.

			

			Zatímco souputníci staré Židovky měli za chvíli vylétnout komínem, ona v kanceláři vedla kultivovanou disputaci s esesákem.

			„Dnes už není mnoho rodin, ve kterých byste našel přesvědčené nacisty. Je mi líto, že jste se přiklonil k tak omezené ideologii. A pokud vás současný systém dosud neznechutil, nebo se na něm dokonce nadále aktivně podílíte… pak doufám, že vám vývoj událostí a výsledek války otevřou oči a vy pochopíte, jak jste se mýlil.“

			Sedmdesátiletá žena přesvědčovala Wurma kultivovaně, se shovívavým úsměvem.

			„Vidím, že i ve svém věku jste pořád bojovnice,“ oplatil jí vlídný úsměv Wurm. „Je Vídeň hodně poničená? Už jsem dlouho neměl dovolenku.“

			Stará Židovka mu barvitě vylíčila bombardování a nesnadný život ve městě. Vyšlo přitom najevo, že mají společné známé a že dlouho oba bydleli ve stejné čtvrti.

			Náhle se Wurm pohnul a beze slova odešel z kanceláře. Přikázal nám opatřit Židovce nějaké ošacení. Na kabátu, který dostala a v němž se měla zase vrátit do Vídně, chyběl knoflík. Ihned si stěžovala, že bude vypadat „neupraveně“, a dožadovala se, aby byl přišitý. Propukla jsem v hysterických smích, Basia se mnou. Stařenka nechápala, čemu se smějeme. Ptala se, co je zvláštního na tom, že chce být upravená. Táňu její nevědomost rozčílila:

			„Víte vůbec, co by se s vámi stalo, kdyby si vás náhodou nevšiml náš šéf? Víte, kde skončili lidi, se kterými jste přijela?“

			„Nevím, nešli se snad vykoupat?“

			Vzápětí Táňa ztlumila hlas:

			„Slyšela jste o krematoriích, o plynování lidí?“

			„Něco jsem se doslechla, ale to přece nemůže být pravda.“

			„Tak já vám jako zasloužilé sociální demokratce se vší vážností říkám, že to je pravda,“ opáčila stále rozzlobená Táňa.

			„A proč jste tedy smály?“

			„Protože se naprosto nesmyslně staráte o utržený knoflík. Jakmile vám otevřou bránu, utíkejte odtud a neohlížejte se!“

			Předpokládaly jsme, že Tánina slova tou starou dámou notně otřesou, ale bylo třeba uznat, že se obdivuhodně ovládala. Chvíli přemýšlela, než sebevědomě odvětila:

			„Možná je to tak, jak říkáte. Protože jsem ale naživu, chci mít přišitý knoflík a na tom není nic směšného.“

			Táňa to vzdala. Vtiskla jí do dlaně velký knoflík a slavnostně prohlásila:

			„Rakouské sociální demokracii od ruských komunistů… na památku!“

			K našemu údivu stařenka opravdu zamířila v doprovodu posta k bráně. Wurm jí na rozloučenou podal ruku a popřál všechno dobré. Basia do mě šťouchla:

			„Rozumíš tomu? Já tedy ne. Jak to, že si jde klidně pryč? Jen proto, že ji zná z dřívějška, zapomněl na její židovskou krev, na její rasu?“

			Dorazily další menší transporty – vězni na převýchovu, francouzští partyzáni a neznámo proč také malí vyhladovělí chlapci z Dachau.

			Kromě toho přijela záhadná skupina vyšších sovětských důstojníků. Jeden z nich, jakýsi plukovník s bradkou a neobyčejně inteligentním výrazem, upoutal naši pozornost. V uniformách bez vyznamenání a bez opasků prošli kolem našich oken, hrdě jako na přehlídce. Tvářili se uvědoměle, vojensky odhodlaně. Byli to váleční zajatci, které sem do koncentračního tábora převezli v rozporu s mezinárodním právem.

			Ruské vězeňkyně se znepokojením sledovaly, kam je vedou. Dívaly se na ně s podobnými obavami jako my na příjezdy varšavských transportů. Vedli je do plynu, nebo před popravčí četu?

			Nataša a Táňa šly s patřičným odstupem kradmo za nimi. U sauny se jim zatajil dech: pokud by jejich krajané pokračovali rovně dál, znamenalo to, že jdou na smrt. Když v posledním okamžiku průvod vojáků zabočil a zamířil do sauny, ulevilo se jim.

			Krátce nato se v sauně odehrála epizoda, která v historii tábora neměla obdoby. Jeden z důstojníků se odmítl oholit. Přišel esesák a s obvyklou neomaleností mu rozkázal bez okolků udělat, co se po něm žádá.

			„Jenom přes mou mrtvolu,“ opáčil Rus. „A mimoto, jak se opovažuješ mi tykat a neprojevovat mi náležitou úctu? Koukej se před sovětským generálem postavit do pozoru, ty hloupý hitlerovský usmrkanče!“

			Vykulený esesák jako zhypnotizovaný zajatci zasalutoval a poté vyběhl ze sauny. Generálovi a ostatním důstojníkům vlasy i vousy zůstaly, nikdo si už netroufl je k holení nutit.

			Osud tisíců sovětských zajatců, vyhladovělých k smrti, nám byl dobře známý. Incident proto vyvolal v táboře oprávněný rozruch. Obecně se soudilo, že s blížící se frontou se esesáci začali bát.

			Otázka účelu nahromaděného dřeva pořád zůstávala nezodpovězena.

			V barákách Kanady nadále panoval čilý ruch. Z uloupeného majetku maďarských Židů toho ještě mnoho zbývalo. Vězeňkyně všechno ustavičně třídily, „štaplovaly“199 a připravovaly k odeslání do Říše. Každý den ve svršcích nacházely chytře zašité malé poklady a některé z nich si střádaly objevené kousky zlata pro případ, že by se z tábora nějakým zázrakem dostaly.

			
				199  Z německého stapeln, tedy rovnat, skládat na hromadu. V daném případě sloveso vyjadřuje proces lisování a vázání oblečení do velkých balíků.

			

			Manci a Erna pořád někoho bily. Muži za sebemenší prohřešek pro změnu museli skákat obvyklé žabáky. A Bolek se svou harmonikou dál po večerech hrál populární šlágry:

			Ich brauche keine Millionen…200

			
				200  Nepotřebuji miliony.

			

			Na odvšivení stále přicházely nějaké nové polonahé Maďarky, zcela vysílené hladem a beznadějí. Piri ve svém šílenství nezůstala osamocena, přidávaly se k ní další, které zešílely jako ona.

			Po práci jsme si četly z knih, přivezených lidmi z varšavských transportů. A když se v baráku zhaslo, naslouchaly jsme směsi zvuků, nesoucích se teplou srpnovou nocí. Sprostá aufzeherka Hopmannová, která v té době měla na povel náš obytný blok, někomu chraplavým hlasem nadávala. Spolu s jejími nadávkami pronikal zamřížovaným oknem do ztichlého baráku štěkot psa a mechanicky vykřikované příkazy kápové Kanady:

			„Baracken schließen! Schneller, du dumme Gans, du blöde Kuh!“201

			
				201  Zavřít baráky! Rychleji, ty hloupá huso, ty krávo pitomá!

			

			Tlumené tóny hudby potvrzovaly, že esesáci se oddávali svým zákulisním orgiím s židovskými tanečnicemi.

			Hluboký povzdech uzavřel další z nekonečné řady táborových dní.

		


		
			5. kapitola

			Lodžské ghetto

			Jistého dne jsem dostala moták, propašovaný v balíčku od sestry, která přebývala společně s matkou ve Vídni. V motáku, dobře ukrytém v okraji krabice, sestra psala o ofenzivě na západě a blížícím se osvobození. „Ještě chvíli vydrž,“ povzbuzovala mě.

			Naučila jsem se obsah motáku nazpaměť a běžela na schůzku s Wackem do skladového baráku, ve kterém pracovala Zocha. Z nahromaděného dřeva u cesty jsme najednou měli legraci. Věřili jsme, že už ho nestihnou použít. Wacek si optimisticky mnul ruce, podařilo se mu odposlechnout poslední zprávy z fronty:

			„Povídám ti, to my tím dřevem spálíme jejich mrtvoly!“

			Zocha, hlídající u dveří, na nás rozrušeně houkla:

			„Honem, pojďte sem, od rampy jde hromada lidí!“

			Rázem bylo po radosti. Že by další transport z Varšavy? napadlo nás.

			Omyl, byli to Židé z lodžského ghetta. Hrůza začala nanovo. Míjely nás zatím ještě živé lidské kostry, které po pěti letech hladovění a těžké práce za zdí opět spatřily březový hájek, aniž by tušily, že je to jejich poslední cesta.

			V oblacích prachu, rozvířeného ořechovými větvemi, opět kráčeli zarostlí, shrbení, divoce vyhlížející členové Sonderkommanda. Za nimi jiní vezli, nesli a zvedali nespočetné množství dřeva, vpředu jel vůz Červeného kříže. O hodinu později vyrazily z komínů krematoria plameny. Po další hodině začal z jam a příkopů stoupat hustý, černý, štiplavý dým. A potom už udeřil do nosu ochromující mrtvolný puch a zápach spáleniny.

			A člověk předtím ani na chvíli nemohl utéct, neměl se kam skrýt.

			S těžkou hlavou jsem se sklonila ke stránkám deníku mladé Židovky z lodžského ghetta. Deník byl „ještě teplý“, jak poznamenala Maryla, která ho našla. Poslední věty do něj jeho majitelka zapsala před pár hodinami, v potemnělém dobytčáku na cestě sem. Ve chvíli, kdy jsem si její poslední zápis četla, už určitě hořela v peci blízkého krematoria.

			A teď jedeme neznámo kam. Co nás tam čeká? Ať se stane cokoli, nebude to horší, než co bylo za těmi zdmi… Proklínám každou vzpomínku na to peklo. Proklínám všechny, kteří sloužili těm zločincům. I ten můj věčně tmavý, studený a holý pokojík v Brzezińské ulici, tu hroznou zeď, která nás dělila od zbytku světa, naši nepopsatelnou bídu, ten pravidelný klapot dřeváků za svítání, tuberkulózu a děsivou Kriminalpolizei.202 Nohy se podlamovaly, jen je člověk spatřil. Proklínám to místo bez kousku zeleně, kde jsem ztratila svá nejlepší léta, kde umřeli moji nejdražší, kde jsem se vydávala ze všech sil, jen abych za to od svého úhlavního nepřítele dostala potravinový lístek.

			
				202  Zkratkou KriPo. Kriminální policie byla spolu s Gestapem a SD (Sicherheitsdienst, Bezpečnostní služba) součástí RSHA (Reichssicherheitshauptamt, Hlavní úřad říšské bezpečnosti). Podílela se na okupačním teroru, pátrání po ukrytých Židech a organizování nelidských lékařských experimentů v koncentračních táborech. Její příslušníci, pokud vstoupili do SS, obdrželi odpovídající hodnost v této organizaci a současně byli začleněni do SD.

				 			                                   		 	


			Píši tato slova v koutě vagonu, do kterého škvírou dopadá proužek jasného denního světla. Dva dny jsem nic nejedla a nepila. V našem vagonu je už několik mrtvých. Ale to nevadí, hlavní je, že jedeme… po tolika letech zase jedeme vlakem. Skulinou jsou vidět pole se zlatými snopy obilí.

			Před saunou zastavila limuzína. Vystoupil z ní krasavec doktor Mengele a Kramer.

			Basia a Nela šly hned na výzvědy. Nejen je zajímal účel té neobvyklé inspekce.

			Deník jsem nakonec odložila a vzala do ruky jiný sešit, který patřil téže dívce. Našla jsem v něm básně. Nejsmutnější verše o životě rasově méněcenných. Verše o hladu, pronásledování, triumfu, zločinech a pýše. Verše o pomstě, vládcích peněz a zbrojních továrnách, o bozích ghetta.

			Zrak mi padl na zvláštní báseň, oslavující žluté světlo lucerny, stojící za zdí: ona lucerna, předmět z jiného světa, prosvětluje temnotu básnířky z ghetta a umožňuje jí tvořit.

			Nakonec jsem se začetla do posledních veršů, napsaných pod dojmem plakátů, které oznamovaly nadcházející cestu do neznáma. Byly plné naděje, zaznívalo z nich jedno dlouhé úlevné oddechnutí. Obzvlášť refrén mě zasáhl, s každým opakováním jsem v něm stále silněji slyšela jeho posměšný, makabrózní tón:

			Patataj, patataj,

			pojedeme v světa kraj!203

			
				203  Jedná se o první dva (mírně pozměněné) verše básně Marie Konopnické Pojedziemy w cudny kraj ze sbírky poezie pro děti Co słonko widziało: Patataj, patataj, / pojedeme v krásný kraj! // Tam, kde Visla modrá plyne, / šumí klasy na planině. // Pojedeme, patataj, / jaké jméno má ten kraj? Báseň je bezstarostně idylická jen zdánlivě. Ostatně autorka ji složila v době, kdy Polsko jako stát neexistovalo a kdy za použití jiného pojmenování polského území než Poviselský kraj hrozila šikana ze strany ruské carské policie. 

			

			Basia, která se vrátila z výzvěd, se ke mně naklonila:

			„Zase selekce, je to hrozný pohled!“

			Vyšla jsem ven. Za saunou se svlékaly ženy z ghetta. Mengele za asistence Kramera a Hauptscharführera Hahna prováděl selekci. Na straně života stála jen malá skupinka vězeňkyň prozatím ještě přiměřené váhy, které Mengele vytáhl z procházející řady nahých žen. Velká většina z celého prohlíženého houfu, tvořená několika sty vyhublých postav, už nebyla Velkoněmecké říši k ničemu. Byla by škoda plýtvat na ně jídlem, a tak se ženy musely vydat na poslední pochod směrem ke krematoriu. Šly v řadě za sebou, potupené a napůl při smyslech. Míjela nás mimořádně hubená dívka, jen kost a kůže, zřetelně jsme ji viděly. Rozhlížela se kolem sebe jako štvané zvíře. Když nikoho nespatřila, rozkřičela se:

			„Lidi! Kde jste, lidi?“

			Když jí nikdo neodpověděl, křičela dál:

			„Hej! Celý svět se zbláznil! Celý svět se zbláznil!“

			Krčila jsem se s ostatními za barákem a poslouchala dívčino zoufalé volání. Najednou se dívka rozběhla, běžela čím dál rychleji. Vyklonila jsem se a zahlédla, jak se protlačila skupinou nahých žen, jak si prorazila cestu do plynové komory…

			Patataj, patataj,

			pojedeme v světa kraj!
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			1. kapitola[image: sdot]


			Nálet

			Všechno dění na nebi i na zemi ukazovalo na to, že třetí říše se s rachotem rozpadá, že praská ve švech, hlasitě skřípe a otřásá se v základech a že se pod náporem Spojenců musí co nevidět zhroutit.

			Přestože do komor stále vcházely stíny někdejších lidí z lodžského ghetta, přestože každý den jezdily další a další náklaďáky, naložené živými mrtvolami, s každým z nich se vezla naděje, že tohle auto je poslední… jedno z posledních. Spěchali, ale všechny spálit už nemohli. Byli obklíčeni… obklíčeni ze všech stran! To nebyla žádná povídačka, žádný první nebo druhý válečný rok, nýbrž poslední, docela jistě poslední… Ti, kteří teď přijížděli, kteří teď mířili do komor, se konce války neměli dočkat… A na nás možná čekala smrt hodinu před osvobozením. Ale co! Pociťovaly jsme nevýslovné štěstí a radost z toho, že nadešla chvíle odplaty, že našim mučitelům se krátil čas. Tak jsme se opájely tím vědomím jejich konce, až jsme skoro zapomněly na naši osobní touhu po svobodě. Neměli žádnou novou zbraň, byla to lež, propagandistický úskok. Pravdou naopak bylo, že Spojenci na západě dobývali Cáchy a že Sověti na východě došli k Visle.

			Věděly jsme to ze stále četnějších motáků, z odposlechnutých rozhlasových zpráv, z novin sebraných v šéfově kanceláři. Všímaly jsme si změn v chování příslušníků Herrenvolku,204 proměn výrazu jejich tváří i rafinovaného vybíjení vzteku na tom či onom nešťastníkovi, jejich kolísání mezi nejdivočejším sadismem a nebývalou mírností. Jedno i druhé ukazovalo na jejich zbabělost a skutečný charakter, vzbuzovalo odpor i dávalo nám pocit zadostiučinění. Bití, skákání žabáků či klečení snášeli heftlinkové stoicky, naplněni pohrdáním a nenávistí vůči svým trýznitelům. Spiklenecky jsme na sebe pomrkávaly:

			
				204  Herrenvolk, panská rasa. Nacistický koncept, podle nějž Němci představovali čistou rasu árijských nadlidí, zápasících na život a na smrt s masou evolučně podřadných národů – podlidí. Tato panská rasa, obdařená božským potenciálem a nietzscheovskou vůlí k moci, měla osvědčit svou nadřazenost a ujmout se vlády nad světem.

			

			„Ztrácejí nervy, hlavně klid, ještě to chvíli vydržíme.“

			V prvních zářijových dnech přišel podezřelý klid. Posílání transportů do plynu ustalo. Čekaly jsme několik dní, ale nedělo se nic. U rampy nezastavovaly žádné vlaky, z krematorií pouze jedno slabě kouřilo. Rádio mlčelo, jako by bylo zakleté. A z balíčkárny se nikdo neukázal. Jedinou známkou nějakého ruchu v táboře byly náklaďáky, které plně naložené odjížděly z Kanady – s výrazně kratšími přestávkami než obvykle.

			Zaposlouchaly jsme se do toho ticha.

			„Měly bychom si zorganizovat dobré boty,“ navrhla Nela. „Zajdu do Kanady, solidní obutí je vážná věc. Možná budeme muset vyrazit na dlouhý pochod.“

			Zničehonic se jednoho dne v poledne nad táborem rozlehl tak dlouho neslyšený hukot letadel. A zároveň se na znamení poplachu rozječela siréna. Všechny tváře se nadšeně rozjasnily. Vzhlédly jsme k nebi, jako bychom spatřily prazvláštní zjevení. Naslouchaly hučení motorů, jako by to byla ta nejsladší hudba. Od severu se pomalu přibližovala formace bombardérů, dunící těžkým, olověným rytmem a rozechvívající vzduch radostnou nadějí.

			„Kdyby tak sem jednu bombu shodily!“ zasnila se Basia, mžourající vzhůru na oblohu.

			Irena se také nechala unést:

			„Kdyby tak pár bomb spadlo na dráty a udělalo v nich díru. Kdyby tak na hodinu zavládl zmatek a někde blízko byli partyzáni!“

			Nela, hlavu rovněž zakloněnou, Irenu posměšně napodobila:

			„Kdyby, kdyby! Kdybych měla ženicha, zlaté hodinky a modré z nebe!“

			Ale vtom to přišlo. Bum, bum, bum…! Vběhly jsme zpátky do baráku. Z esesácké kuchyně vylétli jako vystřelení z praku vládci Březinky a pádili k bráně, vedle které byl, jak se ukázalo, postavený kryt. Ačkoli to byla vážná situace, nemohly jsme si odepřít to slastné potěšení sledovat jejich počínání. Krutý zvrhlík Bedarf, bledší než normálně, běžel v čele. Za ním další. Jen Jandová nevzrušeně stála před barákem, ruce v kapsách.

			Pumy dopadly kdesi velmi blízko. Náš barák se otřásal a chvěl. Mlčky jsme stály a modlily se, aby nálet trval co nejdéle. Czesia přerušila mlčení naivním povzdechem:

			„A já se kdysi tak bála bomb.“

			„Protože jsi tehdy ještě nevěděla, co je to koncentrák,“ odvětila jsem smutně.

			Bombardování trvalo půl hodiny. V lágru C byly vidět plameny.

			„Hoří baráky,“ řekla jedna z nás. „Třeba vítr zanese oheň sem!“

			„A co bys z toho měla, ty chytrá?“ opáčila jiná, uvážlivější. „Neměla bys kde spát, musela bys ležet venku. Pustili by psy a ty bys ani necekla.“

			Sladká melodie bombardérů se bohužel nachýlila ke konci. Letadla svrhla svůj náklad a odletěla pryč.

			Bedarf a další esesáci vylezli z krytů. Jakmile nebezpečí pominulo, znovu nasadili pánovitý výraz. Začali vtipkovat, najednou měli spoustu kuráže.

			Odpoledne si uspořádali velkou pijatyku, evidentně na oslavu toho, že vyvázli. Zpíjeli se do němoty, pili jako beznadějně obklíčení vojáci, jako lidé na potápějící se lodi. Opět rozbíjeli, co jim přišlo pod ruku, zpívali, hulákali a dávali průchod své ničemnosti a hulvátství. Zavřely jsme všechny dveře v očekávání nepříjemné návštěvy. A samozřejmě jsme se nemýlily – zanedlouho se objevil na mol opilý Wiener Schnitzel nasledovaný ještě opilejším Slepýšem. Nevěděly jsme, co dělat, a tak jsme předstíraly, že máme hodně práce. Slepýš na nás mrkal jedním okem a řval:

			„Na, was, ihr dumme Schweine, lustig, nich wahr?“205

			
				205  Tak co, vy blbé svině, je to sranda, ne?

			

			Když se nedočkal odpovědi, vytáhl pistoli a namířil ji na Irenu, sedící naproti.

			V tu chvíli se otevřely dveře a dovnitř vjel v kočárku, tlačeném samotným Hahnem, náš jindy uhlazený, mírný Wurm. Byl ožralý jak slíva a pronikavě vřeštěl.

			V jiných dveřích se současně objevila Jandová, která svým pronikavým zrakem přehlédla situaci. Rázem nastalo ticho. Slepýš schoval pistoli, Wurm přestal ječet. Hahn pustil kočárek a připotácel se k Jandové. Odporně mlaskal a vilně ji hltal očima. Zabouchla mu dveře před nosem, což ho rozzuřilo. Šel na chodbu a vpadl do místnosti z jiné strany. Vzápětí se z ní začal ozývat křik, hluk rozbíjeného skla, chrčení a zvuky zápasu.

			Seděly jsem na židlích jak přimrazené, ani nedutaly a doufaly, že v nás esesáci náhle neuvidí ženy a nebudou se chtít s námi také „pobavit“. Ačkoli mi to bylo proti mysli, v tom momentě jsem s Jandovou jasně soucítila.

			Opilecké orgie esesáků, tentokrát rozpoutané za denního světla, pro nás nějakým zázrakem skončily bez hrozných následků. Wurm usnul v kočárku, bez ustání se potácející Wiener Schnitzel jen jódloval. Po dlouhých minutách stanula ve dveřích svého služebního pokoje Jandová, bledá jak přízrak. Nařídila nám uklidit střepy z rozbité lampy a okenních tabulek.

			Příštího dne jsme se dozvěděly, že pumy zasáhly esesácké nemocniční baráky. Mezi esesáky bylo mnoho mrtvých a raněných. Střepiny zranily také určitý počet heftlinků.

			Wala z politického oddělení, kterou jsme už dlouho neviděly, zavítala do Březinky. Přišla, aby se podělila o velmi důvěrnou informaci, že ode dneška končí plynování lidí.206 Prý žádná fáma, dorazil rozkaz z Berlína. Spolehlivé zdroje z mužského lágru, tedy naši informovaní „chlapci“, dávaly rozhodnutí do souvislosti s obsazením prvních částí německého území.

			
				206  Vraždění vězňů Cyklonem B bylo v Osvětimi zastaveno patrně až počátkem listopadu 1944. Poslední zplynování je dokumentováno k prvnímu listopadu.

			

			Spojenci údajně Němcům pohrozili, že s nimi provedou totéž. Přestože Wala měla přístup k úřední komunikaci, zdráhaly jsme se uvěřit. Už tolikrát jsme myslely, že nastal konec té hrůzy, ale pak začaly přijíždět nové transporty.

			Vyptala jsem se Waly na holky z mého transportu. Věděla všechno: kdo z nich umřel, kdo chodil na ausen, kdo dostal práci pod střechou a kdo ležel v revíru. V duchu jsem počítala a zjistila, že naživu zůstala jen hrstka. Vzpomněla jsem si, jak mě po příjezdu vyděsila statistika úmrtnosti v táboře: „Co z toho, že já žiju… Přijelo nás čtyřicet, naživu jsme už jenom čtyři.“

			Wala nám předala první transportní seznam osvětimských heftlinků, určených k přemístění do tábora Ravensbrück. S jistotou tvrdila, že jde o evakuační transport a že další budou následovat.

			Začaly jsme do karet vedle jmen přemístěnců vpisovat písmeno ü. Byla mezi nimi spousta mně známých spoluvězeňkyň. Narazila jsem i na Stefu, která se mnou přijela z Pawiaku.

			Docházely další evakuační seznamy a na rampě stále nebyly k vidění žádné nové transporty.

			Za okny v chladném zářijovém dni dřeli vězni, francouzští partyzáni. Spravovali poničenou, stovkami tisíc nohou prošlapanou cestu smrti. Hustý déšť se vsakoval do jejich mundúrů, v očích se jim zračil jen hlad a apatie. Těžko bylo uvěřit tomu, že ještě nedávno tito lidé bojovali s nepřítelem se zbraní v ruce. Teď tu promrzlí a rezignovaní překopávali Lagerstraße.

			Nela se při pohledu na ně rozhodla, že jednomu z mladých Francouzů věnuje ponožky. Přemýšlela, jak to provést. Sledovala posta, a když se otočil zády, otevřela okno a hodila vězni chleba a ponožky. Strážný si toho ale všiml a prudce se obrátil. Nela situaci elegantně zachránila. Nasadila odzbrojující úsměv a houkla na mladého, výhrůžně se tvářícího posta:

			„Dej pokoj, mohla bych být tvoje máma. Nic špatného jsem neudělala.“

			Zaúčinkovalo to – post odvrátil hlavu a dělal, že nic neviděl. Francouz velkými sousty polykal chleba, jeho vyčerpané oči najednou roztály vděčností. Ostatní mu záviděli a hleděli na nás v tichém očekávání. Jenže my jsme už žádný chleba neměly, navíc jsme nechtěly dráždit posta. Vrátily jsme se k práci a přinutily se na ty chudáky nemyslet. Co jsme my zmohly? Vždyť tolik hladovějících heftlinků teď moklo na polích za dráty. Tolik Varšavanů, tolik lodžských a maďarských Židů těžce strádalo! Nemohly jsme na všechny myslet, všem jim pomoct.

			Zaregistrovaly jsme, že od rampy přiváděli trojici cugangů. Byly to těhotné ženy.

			Vzala jsem vědro a šla do sauny pro vodu, což byla naše obvyklá záminka jít ven. Zamířila jsem k nově příchozím. Maďarské Židovky. Ukázalo se, že tu nejsou poprvé. Před časem prošly selekcí, těhotenství na nich tehdy nebylo ještě vidět. Poslali je na odklízení trosek a až tam jejich jiný stav vyšel najevo. Židovky nepochybovaly o tom, proč se vrátily. Jedna z nich, mající klidný výraz v oduševnělé tváři, ukázala ke krematoriu.

			„Tam skončíme. Umřela tam moje matka, po ní umřu i já. Hlavně ať to netrvá moc dlouho.“

			Hořce se usmála.

			Nepokoušela jsem se je utěšovat nebo jim něco chlácholivě namluvit. Věděly své, věděly, co je čeká. Nedokázala jsem od nich ale jen tak odejít, cítila jsem, že musím něco říct, ale netušila jsem co. Zmocnil se mě jakýsi stud za to, že já budu dál žít, kdežto ony…

			„Jak já kdysi tolik toužila po děcku,“ pronesla lítostivě druhá z trojice žen.

			Nato se netrpělivě rozhlédla kolem sebe.

			„Kdy už si pro nás přijdou?“

			„Trvá to dlouho?“ zeptala se třetí, nejmladší a nejméně klidná.

			„Vůbec ne,“ vyhrkla jsem překotně a utekla.

			Ve dveřích naší kanceláře mě zastavila nějaká cizí žena. Byla silně nalíčená, měla na zápěstí hodinky, vysoké podpatky, přiléhavou sukni a – kupodivu – našité vězeňské číslo.

			„Kommando Effektenkammer?“ zeptala se německy.

			„To jsme my. Jsi heftlink?“

			„Ich bin ein Sonderhäftling,“207 odvětila poněkud domýšlivě.

			
				207  Já jsem zvláštní vězeň.

			

			„A co to znamená? To jsi sem přišla sama, bez posta?“ nenechala jsem se vyvést z míry.

			„Musím mluvit s kápovou. To se tě netýká.“

			Uvedla jsem ji do kanceláře. Když ostatní holky vyšňořenou zvláštní vězeňkyni spatřily, málem jim spadla brada.

			Dívka na vysokých podpatcích chvíli polohlasně rozmlouvala s kápovou, načež s koketním úsměvem na rtech odešla.

			„Víte, kdo to je?“ smála se kápová Maria. „Sonderhäftling z Puffu. Poslali ji z Osvětimi, z mužského lágru, aby tady nabrala nějaké cennosti. Má povolení.“

			Jakmile byla pryč, všimla jsem si strážného, který doprovázel nějakou starou ženu.

			„Zase cugang. Co je to dneska za den, že je vodí po jednom?“ bručela si pod nos Maria.

			Když dotyčná stará žena vešla do kanceláře, hned jsme ji poznaly. Byla to ona vídeňská Židovka, kterou Wurm propustil.

			„Vy jste tu zase?“ ptaly jsme se překvapeně. „Kde jste celou dobu byla?“

			„V Osvětimi, v bunkru. Vyšetřovali mě. Vyslýchali a bili. Chtěli vědět, kdo z naší strany se staví proti Hitlerovi. Nic jsem neřekla. Nikoho jsem neprozradila.“

			Ada pomohla stařence z kabátu. Ten velký knoflík, na jehož přišití tak umíněně trvala, na něm pořád držel. Bylo nám jí líto. Uběhlo pár minut a proměnila se – najednou stála venku na dešti s oholenou hlavou, na sobě krátké těsné šaty a na zádech červený kříž. Třásla se zimou. Wurm, chráněný pláštěnkou, kolem ní pomalým krokem prošel. Stará Židovka okamžik váhala, nakonec se odhodlala jít za ním. Zastavila ho, připomněla se mu a napřáhla ruku k pozdravu.

			Jenže Wurm dnes nebyl v té správné náladě. O starou Židovku ze své rodné Vídně už neměl zájem. Letmo na ní ulpěl zrakem, načež lhostejně pokračoval dál. Natažená ruka stařenky sklesla a jako umrtvená se svěsila podél těla.

			„A to bydleli v jedné čtvrti,“ ušklíbla se Táňa. „Nepěkně se zachoval, že, malá ubohá stařenko? On Vídeňák, ty Vídeňačka… Jak smutné… Myslelas, že pojedeš domů, ale kdepak. Hezky tě poslal do bunkru, abys okusila ještě trochu toho mučení. Nemělas dát na jeho milou tvář, měla ses pořádně podívat na tu umrlčí lebku, co má na čepici. Nemá ji tam jen tak… Nikdo z nich ji na čepici nemá jen tak. To je totiž jejich pravá tvář.“

		


		
			2. kapitola

			Závan svobody

			Toho památného dne Jandová nařídila Nele, Adě a mně obstarat nějaké džbánky. Aniž bych tušila, co s nimi hodlá dělat, zašla jsem do Kanady a pár jich odtud přinesla.

			„Vyjdeme si na procházku,“ oznámila nám s úsměvem. „Podíváme se po houbách.“

			Stěží jsme se přemáhaly, abychom radostí nevykřikly. Nevěřily jsme, že nás potkalo takové štěstí. Jandová si nasadila čapku a dala vlčáka na vodítko, my jsme vzaly džbánky. Prošly jsme branou a zabočily vpravo k bílému domku. Země byla vlhká a nebe bleděmodré. Ovíval nás proud svěžího, průzračného vzduchu. Otravné ovzduší mrtvolné zatuchlosti sláblo a s ním i ruch a křik z Kanady.

			Kráčely jsme lehce a bez ostychu. Vychutnávaly jsme každý krok po volné, nezadrátované půdě, doslova jsme se s ní svými chodidly mazlily. Vešly jsme do březového hájku. Nikdo se ani nepokusil slůvkem narušit to majestátní ticho. Jandová nám hlavou pokynula, ať si sedneme. Posadila jsem se na pařízek a chytila se za srdce, které mi z toho dojetí tlouklo jako o závod. Nela se opřela o strom, zpod přivřených víček jí tekly slzy.

			Celá rozrušená jsem si kladla otázku, jestli jsem se opravdu kdysi dávno mohla normálně procházet po lese a po poli, aniž bych to považovala za něco nevšedního? Jestli jsem si tehdy vůbec povšimla, kolik krásy a harmonie je v každé větévce, v každém listu, v každém stéblu trávy? Jestli jsem uměla s takovou rozkoší vdechovat vůni světa?

			Ne, už jsem si nepamatovala, co bylo dřív. Teď jsem si ale přála, aby tahle vzácná chvíle nikdy neskončila. Vzala jsem do dlaní hrst čisté země, která nebyla nasáklá krví ani popelem spálených lidí. Požitkářsky jsem ji prosívala mezi prsty.

			Jandová se na mě dívala. Tohle je můj nepřítel, pomyslela jsem si klidně. Stačí ji hbitým chvatem připravit o pistoli a zastřelit psa. A jít dál. Jít tou lesní pěšinou, potom cestou přes pole, zhluboka přitom dýchat, zajíkat se rajským tichem a báječnou svobodou… A pak… pak ať se děje cokoli… Za tu jednu kouzelnou chvíli by to stálo… Dokážu se tam teď vrátit?

			Muselo se mi zlověstně blýskat v očích, protože Jandová šla ke mně a položila mi ruku na rameno. Z toho doteku mi naskakovala husí kůže.

			„Na, Krysia, gehen wir mal weiter, ja?“208

			
				208  Tak půjdeme dál, Krysio, ano?

			

			Přepadl mě strašný smutek. Uvědomila jsem si, že jí nic zlého neudělám, že se tam vrátím. A začala jsem vycházky litovat. Byla jsem si jistá, že teď to bude ještě horší… Hned zítra nás mohli odvést v pětistupu do krematoria… Kouzlo vypůjčené svobody rázem vyprchalo. Bála jsem se dívat kolem sebe, nechtěla jsem podlehnout té podmanivé síle přírody. Chtěla jsem se co nejrychleji vrátit do tábora a zapomenout.

			A kdyby se mi někdy podařilo získat skutečnou svobodu, dokázala bych nespojovat nejkrásnější krajinu a její nejmalebnější kouty s černým dýmem, s krvavě rudými plameny a se zoufalými posledními výkřiky spalovaných lidí? Možná, že ne. Lidé si budou žít své mírové životy a já srdcem i myslí zůstanu navždy tady. Budou se procházet lesem, kdežto mě budou stále obklopovat planoucí jámy a žhnoucí komíny. Nic to už nikdy nepřebije, nic nepřepíše tyto vzpomínky.

			„Jsme mrzáci,“ řekla jsem nahlas.

			Nela se na mě překvapeně podívala.

			„Cože?“

			„Jsme asi nadosmrti poznamenaní.“

			Nela se na okamžik zamyslela. Viděla jsem, že mě pochopila.

			Sluneční paprsky radostně zalévaly lesík. Hledaly jsme houby, mnoho jsme jich ale nenašly. Nela nesměle oslovila Jandovou:

			„Dnes je málo hub, Frau Aufseherin. Ale zkusíme to příště, co říkáte?“

			Jandová hned neodpověděla. Podívala se na hodinky a pak pomalu, s podivně dvojsmyslným důrazem na každé slovo, pronesla:

			„Jsem si jistá, že vy to zkusíte ještě mockrát.“

			„A vy?“

			„Já na houby… taky půjdu,“209 řekla zlomeným hlasem. „A teď už je čas se vrátit.“

			
				209  Vědoma si blížícího se konce, patrně naznačovala, že zemře a její zpopelněné ostatky skončí jako hnojivo v lese na podhoubí.

			

			Slunce stoupalo stále výš. Vzpomněla jsem si při té příležitosti na svůj první výlet na ausen před rokem. V porovnání s ním byl ten dnešní docela jiný. Už mě netrápil hlad, měla jsem vlasy, na sobě zástěru a punčochy. Podobala jsem se člověku mnohem víc než loni touhle dobou, kdy jsem teprve poznávala táborový život. Tehdy ještě žila Zosieńka, tehdy jsem potkala Andrzeje.

			Jen slunce svítilo pořád stejně, ani vůně země se nezměnila. A stejně neochotně jako tenkrát jsme se vydaly zpět do tábora. Tehdy i dnes – a vlastně každý den za dráty – platila také další věc: věčná trýznivá nejistota, co s námi provedou zítra.

			Vracely jsme se toutéž cestou. Chtěly jsme si vycházku co nejvíc prodloužit, ale kromě stále loudavější chůze jsme nic nevymyslely. Znovu se před námi začaly rýsovat dráty. Obrať se a utíkej, prokmitl mi hlavou šílený nápad. Za žádnou cenu se tam nevracej!

			Nohy mě však automaticky unášely k bráně. Prošla jsem jí s vlčákem po boku. Ze sauny vycházel mužský křik. Basia nám vyběhla naproti.

			„Nějaký Žid dostává pětadvacet,“ vysvětlila na uvítanou. „Tak co, jak bylo venku? Já vám tak závidím? Nesete hodně hub?“

			„Na svobodě je moc hezky, Basio. Ale je dobře, že jsem zpátky. Víš, asi jsem si už zvykla. Přišly nějaké nové transportní seznamy?“

			Toho dne jsem se nemohla dočkat, až práce skončí. Pořád jsem stáčela zrak k hodinám nad stolem. Chtěla jsem být co nejdřív na své palandě a znovu si v mysli prožít dnešní procházku za dráty. Konečně odbila čtvrtá. Zasunula jsem do skříně šuplátko s kartotéčními listy. Ziuta, klepající bez ustání do psacího stroje, mrkla na hodiny a spokojeně pozvedla koutky úst.

			Do kanceláře najednou vpadla Zocha. Celá se třásla vzrušením.

			„Hoří krematorium číslo tři!“ vyhrkla.

			V tomtéž okamžiku zazněly výstřely. Vyběhly jsme ven. A opravdu, krematorium bylo v plamenech.

			Z Kanady, esesácké kuchyně a od mužských baráků, zkrátka ze všech stran se k požáru hnali esesáci s puškami v rukou. Začali ostřelovat planoucí krematorium, ze kterého se o chvíli později ozvala palba. Oheň se rychle šířil.

			Kolem nás proběhli chlapi z Effektenkammer. Wacek nám v rychlosti objasnil příčinu požáru:

			„Sonderkommando se vzbouřilo.210 Kvůli zastavení transportů snížili jeho stav… Ti vyřazení měli dneska odjet. Nechtěli ale umřít jako ti před nimi… Třeba to bude povel k povstání v celém táboře.“

			
				210  Ke vzpouře části Sonderkommanda došlo 7. října 1944 v krematoriu III a IV. V nerovném boji s esesáky zahynulo kolem 250 vězňů včetně vůdců vzpoury, dalších 200 vězňů bylo posléze v odvetě zastřeleno.

			

			Oheň už zachvátil střechu budovy, plameny šlehaly i z okénka plynové komory. Jen komíny se nedotčeně tyčily vzhůru. Cítila jsem, jak mě zaplavuje vlna podivného vzrušení. Jako zhypnotizovaná jsem zírala na komíny a čekala, až se zhroutí. Symbol zdejší strašlivé smrti, který představovaly, byl tak silný, že všechno ostatní šlo stranou. Nezáleželo na tom, že ostatní krematoria zůstanou stát, že nezmizí kulomety a další smrtící nástroje. Teď byl důležitý boj. Bylo důležité, aby v předvečer jejich konečné porážky vzplála ohněm vzpoury, nenávisti a odplaty místa jejich nejodpornějších a nejrafinovanějších zločinů. Místa, která chtěli ukrýt před světem i před vlastním svědomím. V hořícím krematoriu zanikala jedna z připomínek smrti milionů lidí, udušených v bezvýchodné pasti plynových komor. Ten oheň znamenal konec pasivní rezignace vůči úkladným zločinům zdánlivě nepřemožitelného nepřítele. Znamenal předvoj fronty, která se blížila. Byla radost sledovat tyhle pány nad životem a smrtí, jindy zašité na teplých místečkách v bezpečném zápolí, jak vyděšeně pobíhají s puškami kolem planoucího krematoria. Jak zbabělí, jak uboze malí byli oproti té hrstce hrdinů, těm Židáčkům, jimiž tak pohrdali.

			„Alle Juden, Zählappell!“ řval doběla rozzuřený vládce Březinky Hauptscharführer Hahn. „Alle verfluchten Juden, Zählappell!“211

			
				211  Všichni Židi, sčítací nástup! Všichni zatracení Židi, sčítací nástup!

			

			Všichni Židé ze sauny a Kanady se shromáždili na apelplacu před saunou. Bledí a polekaní se seřadili do pětistupu. Hahn stál uprostřed a v nervózním tichu si pohrával s bičíkem. Evidentně se rozhodl mít ty zatracené Židy na očích, aby nic dalšího už nevyvedli. A kromě toho se tady cítil bezpečněji než v blízkosti svištících kulek.

			Od rampy přijela pomoc – esesáci na motocyklech a kolech. Jakmile z nich sesedli, ozvala se palba z prostoru druhého krematoria. Všichni se tím směrem otočili. Esesácká posila opět nasedla na kola a zamířila k novému ohnisku odporu. V té chvíli se s hřmotem a duněním sesunul jeden z komínů hořícího krematoria.

			„Dělá se horko, co?“ zašeptala stejně rozrušená Basia.

			Objevil se znovu Wacek.

			„Přituhuje, možná se naskytne šance utéct,“ řekl. „Držme se radši pohromadě.“

			Z mužského lágru v Osvětimi dorazil hasičský oddíl, složený z heftlinků. Chuchvalce dýmu stoupaly už z celé budovy smrti, která se hroutila jako domeček z karet. Zatímco hasiči rozvinovali hadice, rozpadl se a zřítil druhý komín. V třetím krematoriu se ještě bojovalo, ozvěna střelby byla zřetelně slyšet.

			Postupně ale rachot utichal. Z druhého krematoria dolehly už jen ojedinělé výstřely. Oheň slábl, až uhasl docela. Esesáci se začali zvolna trousit z „bitevního pole“.

			Otřásla jsem se, jako bych se probudila z příšerného snu. Slunce počalo sestupovat k obzoru, za neporušené dráty. Nebe nad Březinkou svítilo čistým, ničím neposkvrněným blankytem.

			Nastal listopad. V drobném dešti, který se snášel na tábor, se odrážela naše rezignace. Kde to vázne, kde je ta blesková ofenziva? zněla nezodpovězená otázka. Opět se blížil konec roku a kromě odesílání evakuačních transportů se nic nedělo. Dokonce přestali přijíždět jednotliví cugangové. Pryč odeslaní muži museli na rozkaz velitele projít před odjezdem saunou v Březince, tou dobou vyprázdněnou.

			Před naším oknem se odehrával další tragický film o bolesti, útrapách a zoufalství. K transportu určení heftlinkové, žijící pouze z nuzných lágrových porcí, byli neuvěřitelně vyhublí. Když se vydávala polévka, strhl se mezi nimi boj o každý hlt. Vězňové padali na kolena a dychtivě se vrhali na jakýkoli kousek zmrzlé brukve, který upadl na zem.

			Basia smutně poznamenala:

			„Kdybych to neviděla na vlastní oči, nikdy bych tomu nevěřila. Není to tak dávno, co jsem sama trpěla strašným hladem, ale teď už si neumím představit, že se nějaký člověk může dostat do takového stavu.“

			Rychle jsme daly dohromady své přičinlivě nastřádané porce chleba. Nemohly jsme ho heftlinkům podat oknem, protože by se jich hned seběhl houf s nataženýma rukama, což by upoutalo šéfovu pozornost. Musely jsme si počínat obezřetně, domluvit předávku tak, abychom nevyvolaly rozruch. Ale naše chlebová sbírka byla jen kapka v moři.

			Shrbení, vysílení a prochlazení musulmani v mundúrech se vlekli naboso ve velkých těžkých dřevácích. A tak když jsme všechen chleba rozdaly, pustily jsme se do distribuce šál, rukavic a ponožek. Irena se v Kanadě odvážně zmocnila celého bindlu šál a naštěstí se s ním vrátila, aniž by ji někdo zpozoroval. Naše strojvůdkyně Ziuta využila každou pracovní přestávku k tomu, aby za tichého vzlykání pletla rukavice a náušníky.

			Celý tábor opanovala pronikavá zima. Zavládlo sychravé počasí, mokro a ponurost. Pohled na vyhladovělé postavy v pruháčích, bloumající po lágru a shánějící cokoli k snědku, trhal srdce. Čas se neúnosně vlekl, jen obrysy hor na horizontu jako by byly stále blíž.

			V Kanadě se za mlčenlivého souhlasu esesáků a kápové zpomalilo tempo práce, jelikož ustal přísun nových věcí. Esesáci na to přistoupili z vlastního zájmu. Při dosavadním tempu by se Kanada vyprázdnila klidně za jeden den, což oni nepotřebovali. Nemínili přijít o své funkce, ukončit své důležité poslání a putovat na tu strašnou východní frontu. Rozložili tedy práci tak, aby vydržela ještě dlouhé týdny. Bylo ale nesporným faktem, že transporty přestaly přijíždět.

			Jednoho dne se začalo rozebírat krematorium číslo čtyři. Nemohly jsme uvěřit, že je to pravda, že jsme se téhle chvíle dočkaly.

			Vězeňkyně, které se na likvidaci podílely, nám podrobně popisovaly pece, svlékárnu, plynovou komoru, předsíň a další místnosti.

			Silně to na nás zapůsobilo. Přestaly jsme se mámit sny o svobodě a znovu propadly pesimismu:

			„Ničí stopy svých zločinů, zničí i nás, jsme pro ně nebezpeční svědci. Svět se o tom nikdy nedozví. A jestli se odsud někdo dostane, venku mu neuvěří, nikdo mu nepopřeje sluchu.“

			Po krátké „rodinné“ poradě v baráku u Zochy jsme se rozhodly, že bez ohledu na všechno zůstaneme, dokud to půjde. V táboře jsme to znaly, věděly jsme, jak to tu chodí. Usoudily jsme, že pokud nás mělo potkat něco zlého, nikde tomu neutečeme, a jestli jsme se měly zachránit, povede se nám to i tady. Naše nálada a postoje se však měnily z hodiny na hodinu.

			Sama jsem nakonec dospěla k závěru, že si s tím už nebudu lámat hlavu. Jak říkaly ony maďarské Židovky před svou smrtí: „Ať se stane, co se má stát, hlavně ať se to seběhne rychle.“ Na tuhle chvíli jsme přece tak dlouho čekaly, proč se teď trápit planými úvahami o krajně nejisté budoucnosti? Člověk neměl být nevděčný. Kolikrát jsme si opakovaly, že nám bude stačit, když se dočkáme jejich porážky? Proč jsme tedy teď tolik lpěly na vlastním životě?

			Upadly jsme do hluboké melancholie. Řeč se neustále točila kolem jediné věci: co s námi asi udělají, jakým způsobem se nás zbaví? Už to věděli, nebo zatím čekali na rozkaz z Berlína? Zplynování už nepřicházelo v úvahu, protože krematoria se rozebírala. Určitě nás ale mohli postřílet.

			Rozšířila se zvěst, že v poslední chvíli Němci shodí na tábor pumu a světu řeknou, že to byli Spojenci. V překotu frontového dění by se nikdo nenamáhal takový detail ověřit.

			Probíraly jsme i možnost přemístění do jiného tábora. V takovém případě bychom mnohem víc strádaly, ale transport jinam by znamenal možná jedinou šanci na přežití. Třeba bychom se dostaly do lágru někde v nitru Německa, který by přetrval do konce války. Splynuly bychom tam s masou hladovějících heftlinků a nikoho by nenapadlo, co jsme zač a co jsme tady viděly.

			Z různých koutů Říše se začaly vracet balíčky s věcmi zemřelých vězňů, odeslané jejich rodinám. Když se objevilo poštovní auto, stěží jsme skrývaly radost, a to i v přítomnosti šéfa a eskortujícího esesáka. Z baráku vyběhl houf děvčat a hnal se k autu pro vrácené balíčky. Podle adres na nich pak holky zjišťovaly, které části Německa Spojenci už obsadili.

			Czesia nasadila nevinný výraz a zeptala se šéfa:

			„Herr Chef, proč se vrátily?“

			„Přetížená železnice,“ odvětil šéf bez zaváhání. Byla to připravená odpověď, zaručeně nařízená shora.

			Czesia se ohlédla a šibalsky na nás zamrkala.

			Před koncem směny nám kápová oznámila, že šéf po práci svolal nástup. Seřadily jsme se na chodbě a čekaly. Samozřejmě jsme hned měly hlavu plnou dohadů. Počítaly jsme s nejhorším – s rozpuštěním komanda, transportem a koncem v plynové komoře. Dokonce ani kápová netušila, oč jde.

			Za chvíli se objevil šéf. Všiml si, jak se Basia vedle mě třese. Srdce mi zase bilo jako o závod. Byla jsem si jistá, že tentokrát už doopravdy přišel náš konec. Že už nám nic nepomůže.

			Šéf se nadechl a slavnostně pronesl:

			„Musíme uznat, že jste pracovaly dobře. Jsem s vámi spokojený, a proto…“

			Basia stála v křeči a nemohla se pohnout. Kápová, bledá jak stěna, rovněž visela šéfovi na rtech. Ten se k ní vzápětí obrátil:

			„No, Mario, vyber z děvčat pět nejzdatnějších.“

			Ty budou zlikvidované jako první, pomyslela jsem si v mžiku.

			Z míry vyvedená Maria vyvolala namátkově pět jmen. Děvčata poslušně předstoupila.

			A v té chvíli se stalo něco dočista neočekávaného. Šéf najednou vytáhl z kapsy štůsek nějakých potištěných papírků a začal je vybrané pětici rozdávat.

			„Velkoněmecká říše se rozhodla dát vám prémii za vaši práci…“

			Svíravé napětí rázem povolilo. Chtěla jsem se rozesmát. Protože jsme znovu vyhrály nad smrtí. Za ty dvě marky jsme si mohly v kantýně koupit trochu hořčice, nic jiného tam stejně neměli. Jejich náhlý obrat v přístupu k nám heftlinkům byl skutečně k popukání. Najednou nás nepovažovali za lidský odpad, dokonce jsme si zasloužily prémii za dobrou práci! Čeho tím chtěli dosáhnout? Mysleli si snad, že za dvě marky na všechno zapomeneme? Pokud ano, pokud jim záleželo na naší ztrátě paměti, vyplývalo z toho, že nás nehodlají zlikvidovat.

			Ziuta držela v ruce svou prémii a mumlala:

			„Pozdě, milý hochu, to podlézání vám už nepomůže, neměli jste předtím zavraždit miliony nevinných lidí.“212

			
				212  V komplexu tří osvětimských táborů zahynulo nejméně 1 100 000 lidí (z toho přibližně milion Židů) z celkového počtu nejméně 1 300 000 v transportech přivezených lidí.

			

			Po slavnostním předání odměny následoval příkaz, který i toho největšího pesimistu mezi námi musel přesvědčit, že jim opravdu pořádně teče do bot. Šéf nařídil vytáhnout z celé kartotéky všechny karty zemřelých a přemístěných, přepsat je na stroji a přepisy připravit spolu se seznamy nově příchozích (cugangslisty)213 a zemřelých (totenlisty) k odeslání do Buchenwaldu. Jelikož jsme na to měly dva dny, musely písařky pracovat přes noc, aby příkaz splnily.

			
				213  Německy Zugangsliste.

			

			Jindy tou dobou už prázdnou kanceláří se rozléhal rachot psacích strojů, které ve zběsilém tempu tiskly řádky vězeňských čísel, jmen a písmen v. Přímo před očima se mi utvářela výmluvná, děsivá statistika, začínající u prvního transportu. Značka v figurovala skoro u každého jména, mezi pátým a osmaosmdesátitisícím řádkem samá v, pouze sem tam na stránkách probliklo písmeno ü. Malé „véčko“ pečetilo osud často celých transportů, tvořených desítkami osob.

			Zásluhou mimořádného tempa, které šéf a kápová udržovali ustavičnými pobídkami, jsem se hned následující noci dostala ke jménům z mého transportu. Číslo 55907 – verstorben, číslo 55909 – verstorben. U všech přede mnou a za mnou nic než verstorben. Neuměla jsem si vysvětlit, proč zrovna mé číslo 55908 tomuto seznamu uniklo. Jak se to přihodilo, že já jsem pořád žila?

			Přestala jsem psát. Znovu mi všechno vyvstalo před očima: revír, tyfus, hromady mrtvol u baráků. To bylo před rokem. Tehdy umřela Zosieńka, umřelo mnoho jiných. Tenkrát jsem nevěřila, že se dožiju dalšího dne, a nakonec jsem vydržela rok.

			Otevřenými dveřmi šéfovy kanceláře se linula píseň:

			Es geht alles vorüber,

			Es geht alles vorbei,

			auf jeden Dezember

			folgt wieder ein Mai…214

			
				214  Všechno přejde, všechno pomine, po každém prosinci přijde zas máj.

			

			Šla jsem ven na dvůr. Padal sníh, jehož kypré čepice pokrývaly střechy baráků a obnažené základy krematorií. Ulpíval na drátech a roztával na řasách. Pod bílou peřinou dřímala jedna tmavá řada bloků vedle druhé. V té majestátně tiché zimní noci jsem nestála sama. Všichni ti mrtví tu byli se mnou. Vláčeli svá nahá, vychrtlá těla, planoucíma očima hleděli na neposkvrněnou bílou pokrývku a prosebně natahovali ruce. Viděla jsem tváře spoluvězeňkyň z Pawiaku i ze zdejší karantény. Obstoupily mě, slyšela jsem jejich naléhavý šepot: „Nezapomeň na nás,“ přikazovaly mi, „nikdy nezapomeň. Ať nikdo nezapomene! Vy živí nás musíte pomstít. My tu budeme a nedopřejeme jim klidu ani o zimní noci, ani o jarním dni. Blíží se svoboda, už je za dveřmi! Ti, kteří opět okusí její štěstí, ať nikdy…“

			„Nezapomenu!“ přísahala jsem nahlas. „Nedokážu to.“

			Strážný se na svém bidýlku choulil zimou. Když si všiml postavy, procházející se v noci kolem drátů, podivil se.

			„Was machst du hier?“215 křikl.

			
				215  Co tu děláš?

			

			„Ich warte,“216 odvětila jsem.

			
				216  Čekám.

			

			„Na co?“

			„Auf die Freiheit… na svobodu… Rozumíš?“

			Post se upřímně rozchechtal, jeho smích se nesl nad dráty. Vrátila jsem se do baráku.

			Zavolal si mě šéf. Vešla jsem k němu, uvnitř plná nenávisti.

			„Tak co, kolik vám toho zbývá?“ zeptal se, aniž by zvedl hlavu od dopisního papíru.

			Letmo jsem mu nahlédla přes rameno. „Meine allerliebste Eva…“217 začínal jeho dopis.

			
				217  Má nejmilejší Evo.

			

			Rádio hrálo cikánskou milostnou píseň. Ech, raz, ješčo… ješčo mnogo, mnogo raz…218 Zatímco se náš pan šéf zabýval milostným psaníčkem pro jakousi Evu, my se lopotily s úmrtními seznamy. Vypadal přitom lidsky, dokonce sympaticky. Mnou ale v ten okamžik zacloumal vztek. Měla jsem sto chutí popadnout těžítko, které leželo na jeho stole, a… Horko těžko jsem se ovládla.

			
				218  Ech, ještě jednou… ještě mnoho, mnohokrát.

			

			„Tak kolik?“ odtrhl zrak od papíru.

			Otřásla jsem se, jako bych procitla ze sna.

			„No? Máte toho k přepsání ještě hodně?“ zeptal se znovu.

			„Už ne, Herr Chef!“

			Zapálil si cigaretu a vyhlédl ven:

			„Podívejme, napadl sníh!“

			„Ano, napadl.“

			Dál jsem ho pozorovala, jako bych před sebou měla toho nejpodivnějšího tvora. Kupodivu zareagoval na sníh stejně jako my. Vyšel před barák a stoupl si vedle Basi. Oba se kochali krásou zimy.

			„To je nádhera,“ řekl esesák. „Takové ticho.“

			Basia mlčela. Věděla jsem, co si myslí. Jestli bylo nádherně a ticho i tenkrát, když šéfoval krematoriu?

			„Vůbec to nevypadá, že jsme v táboře,“ rozplýval se dál esesák. Mluvil jakoby jen pro sebe. „Nikde ani stopa.“

			Odtáhla jsem se od dveří a znovu usedla ke stroji. Měl pravdu. Stopy zavál sníh. Ani já jsem v té chvíli nedělala nic jiného, než zahlazovala stopy. Všechny důkazy zločinů mířily do Buchenwaldu,219 naši osvoboditelé měli najít jen sníh.

			
				219  Autorka měla bezpochyby na mysli dokumenty, které se spoluvězeňkyněmi připravovala k odvozu z Osvětimi. V praxi se většina písemností ničila na místě.

			

			Čtvrtého prosince slavila svátek Basia.220 Využily jsme ho k tomu, abychom si zařídily trochu volna. Vysvětlila jsem kápové, že mnoho příjemných chvil nezažíváme a že takový výjimečný den by si zasloužil nějakou oslavu.

			
				220  Tedy svátek svaté Barbory, polsky Barbary. Basia je polská zdrobnělina jména. Poznámka překladatele.

			

			Naše nálada a tento rozhovor svědčily o uvolnění režimu, které nastalo po náhlé změně postoje vůči nám. Na kápovou to ale přece jen bylo už moc. Překvapená naší opovážlivostí si nás výmluvně přeměřila pohledem. Jako by jím říkala: „Chováte se jak v dívčím penzionátu, asi zapomínáte, kde jste!“

			Přiběhla Irena se smutnou novinou:

			„Chlapci dneska odjíždějí. Všichni.“

			„Jak to, že všichni? Ti naši taky?“

			„Všichni Poláci. Táboroví hlavouni mají strach z dalších vzpour. Bojí se, že chlapi jsou zorganizovaní a něco podniknou.“

			Dobře jsem věděla, že v naší situaci nezáleželo na tom, jestli ten bitý, ponížený heftlink je muž nebo žena. Ale také jsem si uvědomovala, že smutek z jejich odchodu nepramenil pouze ze soucitu. Blízkost mužů nám nepochybně dodávala odvahu. Cítily jsme jejich tichou péči a mohly se spolehnout na to, že pomohou, pokud bude třeba.

			„Zůstaneme samy,“ řekla plačtivě Irena.

			Šla jsem ven najít Wacka. Muži z Březinky měli napilno, zavládla u nich předodjezdová horečka. V obyčejném sdělení „Dnes jedeme“ se skrýval tragický rozměr. Na Lagerstraße jsem potkala Cypriana z mužské Effektenkammer, přítele našeho komanda. Podal mi ruku, bez ohledu na esesáky procházející kolem.

			„Loučím se, Krysio. Zase se uvidíme v Lodži, před Grand Hotelem na Piotrkowské ulici.“

			„Kdy?“

			„Ode dneška za rok v poledne. Já určitě přijdu.“

			Ve skladovém baráku se Wacek loučil se Zochou. Zastavila jsem se ve dveřích. Když mě uviděl, šel ke mně. Dlouhé vteřiny jsme oba jen mlčeli. Venku byl zamračený den. Stáli jsme v úzké uličce mezi regály, nad námi visely natěsno namačkané šedé pytle. Ani jeden z nás nevěděl, co říct. Nakonec se Wacek usmál a rozpačitě pronesl:

			„Ve vážných chvílích se obyčejně mlčí, že? Věřím, že se nevidíme naposledy. V téhle situaci si ale člověk nemůže dělat plány. Buď jak buď, prožili jsme tu ten nejpodivnější čas, na který nikdy nedokážeme zapomenout.“

			„Ano.“

			„Jen my si budeme umět nejvíc vážit a naplno se radovat z domova, ticha, klidného tikotu hodin…“

			„Ano.“

			„Vynasnažím se, abych to měl na paměti a přežil. Vím, že ty na to nepřestaneš myslet.“

			„Ano.“

			„Pořád opakuješ ‚ano‘. Pověz mi něco na rozloučenou.“

			„Buď zdráv, Wacku. Všechno, co jsi řekl, všechno, co jsi udělal… bylo hezké.“

			Na apelplacu se shromáždili vězňové ze všech částí tábora. Shrbené postavy v pruhovaných mundúrech a s popelavými tvářemi si podupávaly omrzlýma nohama. Jeden z nich se předklonil. Z úst mu vytekla krev a potřísnila jiskřivě bílý sníh pod ním. Otřel si ústa rukávem. Lucyna rychle otevřela okno a hodila mu čistý kapesník, který ale zvedl někdo jiný. Marně dotyčnému posunky naznačovala, že kapesník byl určen jeho krvácejícímu spoluvězni.

			Heftlinkové se začali řadit do pětistupu. Udělali to patrně sami, aniž by jim to někdo nařídil. Byli už naučeni, že v lágru nemohou dlouho stát jen tak, že dřív nebo později dostanou povel se seřadit. Masa promrzlých lidských trosek se dala do pohybu. Ti, kteří si stačili zvyknout na svou pryčnu a barák, kteří měli známého v kuchyni nebo v Essenkolonne221 a uměli si obstarat porci polévky navíc, i ti, jimž se dostalo to štěstí, že mohli pracovat pod střechou – ti všichni teď odjížděli pryč, kamsi do přeplněných koncentračních táborů, o kterých nevěděli zhola nic. Neznali tamní poměry, neměli povědomí o tom, kdo z dozorců mlátí vězně a komu se raději vyhýbat. Hrozilo jim, že zahynou dřív, než se v novém prostředí zorientují. Jediné, co jim mohlo dodat trochu síly a na moment rozjasnit jejich ztýrané tváře, byla vidina stále se blížící fronty.

			
				221  Pracovní jednotka, určená k rozvozu jídla.

			

			Přicházeli naši chlapci z Březinky. Samé známé obličeje se známými rysy. Od ostatních vězňů se lišili: namísto pruháčů měli běžné civilní kabáty a čepice, vypadali jako normální lidé. Usmívali se a mávali nám na rozloučenou. Hezká Genia plakala. Odjížděl její Bolek, i se svou harmonikou a písničkami.

			„Zapni se!“ volala na něj.

			Stydlivý Paweł naposledy zamilovanýma očima objal Ziutu, stojící vedle mě. Našla jsem pohledem Wacka. Jako skrz mlžný závoj jsem viděla jeho tmavomodrý kabát, brýle a pevně semknuté rty. Hodila jsem mu náušník.

			„Nasaď si ho, ať ti neumrznou uši,“ řekla jsem s předstíraným klidem.

			Wacek náušník chytil v letu. Smekl čepici a uklonil se.

			„Kdybych se nevrátil, buď tak hodná a navštiv mou matku. Pověz jí, že jsem se tu měl dobře.“

			Seřazený zástup vězňů se dal do pohybu – tentokrát nenávratně. Nela se topila v slzách.

			„Hlavně ty neplač,“ prosila mě. „Já musím… musím myslet na to, že tu mohl být můj syn.“

			Genia vyběhla před barák. Já za ní. Křičela na Bolka, co jí plíce stačily:

			„Pamatuj si moji adresu. Bydgoszcz…“

			Napodobila jsem ji a zavolala na Wacka:

			„Pamatuj si – Lodž!“

			Wacek s úsměvem přitakal.

			„Drž se!“ vykřikl.

			Zaslechla jsem čísi posměšný smích. Patřil Hauptscharführerovi, stojícímu opodál. Byl jako obvykle opilý a nahlas se řehtal.

			Chlapci z Březinky se nám ztratili z dohledu. A řady pruhovaných mundúrů se táhly ještě dlouho. Úplně na konci šel jakýsi příšerně zbědovaný mladík. Ohlédl se, tvář se mu náhle rozzářila úsměvem.

			„Na shledanou na svobodě!“ zvolal na nás.

			Tábor byl čím dál prázdnější a tišší. Dokončily jsme poslední, třináctý transportní seznam vězeňkyň. V té době jich ve všech úsecích tábora bylo deset tisíc. Ostatní už přemístili jinam – do Flossenbürgu, Bergenu-Belsenu, Ravensbrücku, Buchenwaldu. Stále jsme přemýšlely o tom, jestli pro ně transport dobře skončí a přežijí. Současně se nás znovu začaly zmocňovat pochybnosti, podpořené obnovenou povídačkou, že heftlinky, kteří zůstali, čeká likvidace.

			Pokračovalo rozebírání krematorií. Jednoho dne přijeli z Częstochowé už dlouho nevidění cugangové. Líčili, jak tamní věznici ve spěchu evakuovali. Nikdo nezůstal… Po nich dorazili cugangové ze všech okolních věznic. Odsouzenci i vyšetřovanci, lidé zatčení při zátazích i ti, kteří nějakou náhodou skončili na noc v cele. Vypadalo to, jako by všude dostali rozkaz k okamžité evakuaci.

			Přijely také Židovky ze zbrojních továren v Pionkách a Płaszowě, teple oblečené a dobře živené. Protože byly vesměs mladé a zdravé, šly bez selekce rovnou do lágru, kde obsadily baráky po odvezených předchůdkyních. Vyprázdněný tábor se opět zaplňoval. Balíčků z domova docházelo stále méně, lágrové porce ale zůstaly beze změny. Vrátilo se období velkého hladu. Děvčata s chutí hltala lágrový chleba s margarínem – chleba, kterého byl čím dál větší nedostatek.

			Někoho napadl morbidní vtip. Oslovil hladovějící Židovku z Kanady:

			„Teď by se hodil transport do plynu, co?“

			Nebohá dívka na to nic neřekla. Jen se hryzla do rtu a odvrátila se.

		


		
			3. kapitola

			Poslední Vánoce

			Nadešly vánoční svátky. Poslední Vánoce v Osvětimi. Věděly jsme, že jsou poslední.

			Jablka a sladkosti z balíčků jsme si už odložily stranou. Z kuchyně jsme dostaly zelí a brambory. Oblékly jsme se do dřív přichystaných svátečních šatů a srazily stoly do tvaru podkovy. Šéf nám povolil celonoční zábavu. Dovolili nám teď všechno, o co jsme požádaly. I stromek nechali přivézt. Bedarf, který s námi zničehonic začal mluvit téměř jako s normálními lidmi, a dokonce se – jak si někdo všiml – jednou usmál, nařídil kolemjdoucímu Židovi vzít stromek z auta. Žid cosi odvětil a šel dál.

			O pár minut později jsme uslyšely křik a lomoz. Podívala jsem se skulinou do šéfovy kanceláře a uviděla Bedarfa. Stál nad oním Židem, pěstmi do něj bušil a řval:

			„Verfluchter Jude, verfluchter Jude!“

			Žid klečel, Bedarf ho bil do obličeje. Z nosu a uší mu crčela krev. Úpěl a snažil se rozzuřenému esesákovi něco říct, ale marně. Vedle stáli Wurm se Slepýšem a hovořili spolu jakoby nic. Wurm, o něco bledší než obvykle, měl přitom ruce v kapsách. Z jeho pohledu bylo zřejmé, že se Bedarfovým počínáním dobře baví. Po chvíli se Bedarf, unavený ze stále prudšího kopání do klečícího vězně, svalil na židli. Žid se ztěžka zvedl a vrávoravě zamířil ke dveřím. Rozesmátý Slepýš se rozběhl a s gustem heftlinka ještě jednou nakopl.

			Některá z nás pak vyprávěla, jak se to seběhlo. Žid prý odmítl stromek vzít a odnést s vysvětlením, že se musí ihned dostavit k Hauptscharführerovi. Bedarf ho nechal jít, ale nakázal mu se potom vrátit, což nešťastník udělal.

			Zocha dostala dopis z domova. Byla k němu přiložená fotografie sestry, kterou tři roky neviděla. Postavily jsme obrázek na štědrovečerní stůl a přidaly k němu vlastní fotografie našich blízkých. Mohla jsem tím pádem obřadně představit svou matku Basině matce… Od toho okamžiku jsme se přenesly mimo skutečnost, zpět do našich domovů. Když Zocha na svém místě u stolu spatřila sestřinu fotografii, užasle vydechla a vzal ji do rukou.

			„Bože můj, kde jste ji vzaly? Vždyť to je moje sestra!“ 

			„Já věděla, že budeš brečet,“ opáčila nevzrušeně Basia.

			Byly to úplně jiné Vánoce než ty loňské. Tehdy jsem ležela v revíru a podivovala se ošetřovatelkám, že se uměly oprostit od všeobjímající smrti a slavnostně se obléknout. Zpívaly koledy a vypadaly, jako by omládly.

			Rozhlédla jsem se po svých spolustolovnicích. Všechny se dnes proměnily v krásné dámy. Oči jim zářily, jejich pohyby byly jemné, mluvily a chovaly se jako svobodné ženy. Jako by nikde kolem nepanoval hlad, vši a durchfal. Jako by neexistovaly tmavé kóje a v nich zimou se třesoucí nešťastní musulmani.

			Snažila jsem se na to nemyslet. Podívala jsem se na stromeček v rohu místnosti. Byl nádherný, ustrojený podle tradice, pěkně se sněhovými vločkami, hvězdou a svíčkami. Žádný jiný barák takový stromek a takový Štědrý večer neměl.

			Opět se vrátily vzpomínky na minulý rok. Na to, jak jsem měla žízeň a úpěnlivě prosila Elżuniu, aby mi zvenčí přinesla trochu sněhu. A ona mi vysvětlila, že sníh před barákem je špinavý. Já si však nedala říct a přesvědčovala ji, že čistý sníh najde mezi mrtvolami.

			„Krysio, zarecituj něco!“

			Ve slavnostním tichu jsem přednesla báseň, kterou jsem složila ráno toho dne. Byla to dlouhá a smutná báseň, fantaskní obraz blízké budoucnosti. Verše jen pro tento den… pro tento večer:

			Pomine lítost i nenávist, rány se zacelí,

			přijde svornost ve svatém bratrství.

			Touha po tichu všechny sjednotí,

			všechny trpící ve stejném otroctví.

			Sen o míru nastolí smíření…

			Nastane Boha zrození…

			Basia v pohnutí několikrát zavzdychala. Zocha se na ni podívala a oplatila jí stejnou mincí:

			„Já věděla, že budeš brečet.“

			Přečetla jsem další úryvek:

			A uvnitř drátěné klece my tu sedíme,

			svůj Štědrý večer se stromkem slavíme.

			Zdrcené steskem, smutkem, bědami,

			o oplatek dnes podělíme se s Vámi.

			S každým, kdo daleko od Vlasti bojuje,

			koho horké africké slunce spaluje,

			kdo sibiřský mráz a vichry zakouší.

			Vy všichni spočiňte… Dnes Bůh se narodí…

			I s dětmi, co snad dárky rozbalí,

			leč samy ubohé ve stínu stromku sedí,

			bez matčina objetí, bez jejího pohlazení.

			I s vámi, co ve stejných klecích jste zavření,

			co znáte nejhlubší bídu a zoufalství člověka.

			I s Tebou, Maminko nejdražší, k níž cesta je daleká.

			V záři Vánoc, co duše Vás všech pohladí,

			slyšte naše pozdravení… Dnes Bůh se narodí.

			Podělily jsme se o oplatek, všechny se navzájem políbily. A plakaly jsme. Protože nad vším, co bylo vyřčeno, se stále klenul jeden motiv, jedno přání, jedna touha – touha po svobodě.

			Zapálily jsme svíčky na stromku.222 Pak jsme zhasly světlo a Irena si stoupla před stromek, aby zarecitovala další báseň. Byly to pěkně verše.

			
				222  Část textu od „Krysio, zarecituj něco!“ až po tuto větu byla počínaje třetím vydáním z roku 1951 z knihy odstraněna.

				 			                                   		 	


			„Co asi teď dělají naši?“ zašeptala Zocha.

			„Myslí na nás,“ odvětila zamyšlená Basia.

			Po večeři jsme dlouho zpívaly koledy. Nastala noc. Za oknem se mihla silueta promrzlého posta. Náhle Nela vstala a šla k vědru, naplněnému štědrovečerním jídlem. Naložila na misku porci kouřícího zelí s brambory a odnesla ji ven strážnému. Sledovaly jsme, jak misku s neskrývaným dojetím vzal a slabě hlesl:

			„Danke schön.“223

			
				223  Děkuji pěkně.

			

			Když se Nela vrátila na místo, už nikdo nezpíval. Zahrnuly jsme ji výmluvnými pohledy, které ji očividně uvedly do rozpaků.

			„Co se na mě tak díváte?“ začala se nervózně obhajovat. „Vždyť tam venku mrzne, ubožák. Může snad za to, že je Němec?224 Jsou přece Vánoce.“

			
				224  Od třetího vydání z roku 1951 poslední věta přímé řeči zněla takto: „Může snad za to, že v jeho zemi vládne fašismus?“

			

			Nechaly jsme její slova bez odpovědi.

			Kápová dala znamení, že chce něco říct. Jandová ji při té příležitosti požádala, aby nám tlumočila sváteční přání. To znamenalo konec zábavy. Ale mohly jsme si ještě jednu dvě písně zazpívat.

			Ziuta pohotově zanotovala Rotu, my jsme se hned přidaly:

			Neodvrhneme zemi, odkud pochází náš rod…

			Ve dveřích se objevil šéf. Byl lehce opilý a vlídně se usmíval. Držely jsme se za ruce a dál procítěně zpívaly:

			Nám Němec už nebude plivat do tváře…

			Šéf svraštil obočí, jeho výraz se změnil. Po chvilce se však znovu začal uculovat – nerozuměl polsky ani slovo. A pokud obsah slov přece jen vytušil, pak se očividně rozhodl hrát si dnes na nechápavého.

			Dozpívaly jsme a vydaly se ulehnout do našeho bloku.

			Sníh jiskřivě odrážel měsíční svit a hlasitě nám křupal pod nohama. Táboru vládlo ticho, narušované pouze vzdálenou ozvěnou něčího nářku. To možná sténal onen Bedarfem zmlácený Žid.

			Před saunou zastavilo auto se dvěma Němci, kteří z něj kvapně vytáhli jakýsi složitý přístroj a obrovskou krabici. Napnula jsem zrak, ale nedokázala jsem rozpoznat, s čím se to tahali. Rázem se nás zmocnil neklid. Co to je za přístroj, co s ním chtějí dělat? zavířily nám okamžitě hlavou znepokojivé otázky.

			Přiběhla udýchaná, rozesmátá Irka.

			„Přivezli kino!“

			„Pro koho?“

			„Pro nás.“

			Ukázalo se, že jsme měly v sauně zhlédnout propagandistický film. Byl o zákeřných metodách sovětských agentů, kteří v neutrálních zemích přemlouvali „nevinné“ Němce225 ke zradě, ke spolupráci proti vlastní zemi. Nebozí čestní Němci226 s andělskými tvářemi se na plátně bránili šmátrajícím „chapadlům“ bolševických agentů. Přitom bylo nasnadě, že ti, co nám film promítali – nebozí Němci-esesáci227 v sále sauny, ve které osobně provedli tisíce selekcí, kteří zavraždili miliony nevinných sovětských válečných zajatců –, museli dobře vědět, jak nehorázné, zbytečné a absurdní to bylo ve chvíli, kdy jsme každým dnem očekávaly příchod Rudé armády. Drze nám cpali svou antisovětskou propagandu228 na místě, kde před našima očima spálili stovky tisíc lidí, kde jsme my heftlinkové po tolika letech utrpení jen planuli nenávistí a touhou po odplatě.

			
				225  Slovo „Němce“ se na tomto místě objevilo pouze v prvním vydání z roku 1946. Od třetího vydání je nahradilo slovo „hitlerovce“. Viz poznámka č. 181.

				
					226  V pozdějších vydáních změněno na „nebohé čestné oběti“. Viz poznámka č. 181.

					
						227  V pozdějších vydáních zůstalo jen slovo „esesáci“. Viz poznámka č. 181.

						
							228  Viz poznámka č. 175.

						

					

				

			

			Před koncem filmu jsme se začaly už nepokrytě smát. Rozhodly jsme se pojmout film jako podařenou veselohru. Když na plátně kdosi teatrálně padl, zlomily jsme se smíchem v pase. Představení skončilo, světlo se opět rozsvítilo. Nový velitel tábora Klausen229 si ocelově chladnýma očima přeměřil sál. Náš smích utichl.

			
				229  Chyba, která vznikla při přepisu rukopisu – mělo být nejspíše „Kramer“. Ovšem pokud autorka dodržela chronologii a k příhodě s promítáním filmu došlo po Štědrém dnu, velitelem Osvětimi-Březinky tou dobou už nemohl být Hauptsturmführer SS Josef Kramer, jelikož již 2. prosince 1944 převzal velení tábora Bergen-Belsen. Nahradil jej Sturmbannführer SS Richard Baer, dosavadní velitel kmenového tábora Osvětim I, který se po reorganizaci ujal i velení Březinky.

			

			Opustily jsme „kino“ ve výborné náladě.

			„Teď už jenom schází, aby nás pozvali na tancovačku,“ utrousila pobaveně Nela.

			Začátkem ledna začalo slunce víc hřát a hory se jasně rýsovaly proti modrému nebi. Očekávaný rozhodující den se blížil. Všechna krematoria v Březince byla rozebrána, zmizela. Zůstalo jen jedno v Osvětimi.230 Jeho zachování mělo důvod: museli mít přece kde spalovat těla vězňů, kteří zemřeli přirozenou smrtí.

			
				230  Krematorium I v kmenovém táboře bylo odstaveno z provozu v polovině roku 1943 po zprovoznění krematorií v Osvětimi-Březince. Ke zničení posledního funkčního krematoria s pořadovým číslem V došlo 26. ledna 1945.

			

			Bylo zvláštní chodit po sněhem zaváté zemi. Mráz štípal a sníh půvabně vrzal pod nohama. Ani na chvíli ale nešlo zapomenout na to, že pod tím bílým příkrovem spočíval popel milionů spálených lidí. Že jsem šlapala po roztroušených ostatcích krásného italského děvčátka s tváří madony a mnoha polských, maďarských, francouzských, holandských a cikánských dětí. Každý krok na tom kousku země vyvolal v mysli fragment z děsivého obrazu pochodu smrti. Něčí bolestný úsměv, něčí strachem rozšířené oči nebo prosebné gesto, něčí poslední zasténání, poslední nervydrásající výkřik.

			Tady pod sněhem ležel popel mé nejbližší a nejdražší Zosieńky, popel Hanky, Janky, Naty a spousty dalších děvčat z Pawiaku.

			Nezastavitelný, surový čas nás drtil jako na mučicím kole, umrtvoval naše srdce, dokonce stíral naše vzpomínky.

			Kráčela jsem v paprscích zimního slunce po tom roztroušeném popelu, po zahlazených stopách nejstrašnějších zločinů – šla jsem po oslnivě bílé zemi, jako kdyby se tu nikdy nic nestalo. Slunce radostně zářilo na obloze a ve mně se najednou ozvala pochybnost: Opravdu se to všechno stalo tady?

			A co si teprve řeknou ti, kteří sem přijdou po nás?

			Pátého ledna jsme poslouchaly německé zprávy z fronty:

			„Vrchní velení branné moci oznamuje, že po celé délce fronty započala dlouho očekávaná sovětská ofenziva.“

			Tak konečně se dali do pohybu. Už to nemohlo dlouho trvat, bylo jasné, že přijdou během pár dní. Pokusily jsme se odhadnout, kdy se v Osvětimi objeví, a shodly se na tom, že do týdne. Za týden se tedy mělo rozhodnout o našem osudu. Nepřipouštěly jsme si, že by Rudá armáda ještě mohla narazit na vážný odpor. Blížila se… konečně se blížila!

			Šéf poslal skupinku děvčat do Osvětimi. Byla jsem mezi nimi. V politickém oddělení mužského lágru jsme měly vyzvednout nové transportní seznamy. Kráčely jsme v dobré náladě, pevně přesvědčené, že naše osvobození je tentokrát opravdu za dveřmi.

			„Mám takové tušení,“ řekla Ziuta, jdoucí vedle mě, „že všichni, co přežili do dneška… se odtud dostanou. Popravdě si neumím představit, jaké to bude na svobodě… po tolika letech.“

			Odmlčela se, zabraná do svých myšlenek. Chápala jsem ji. Snažila se vzpomínkami obsáhnout celou dobu svého věznění. Myslela na oněch pět let trmácení se po věznicích a koncentrácích, na matku, která tu zemřela. Těch pět let utrpení se jí natrvalo vrylo do tváře. Měla neskonale smutné oči, ze kterých tryskala bolest a melancholie. Se sílící nadějí na brzkou svobodu se rodil i strach z ní. Nejen ona se ptala, jestli dovede zase žít normálně, jestli si dokáže najít své místo ve světě, o které v jistém okamžiku náhle přišla – bez domova, bez svých nejbližších?

			Ziuta se nenadále cítila strašlivě osamocená, jímal ji strach z života…

			„Bojím se, že teď už v sobě nenajdu dost odvahy.“

			Přerušila jsem ji:

			„Nemluv tak. Za všechny ty těžké roky si ukázala tolik síly a vytrvalosti. Ty se nemusíš svobody bát… jen proto, že už je tak blízko. Venku za dráty sama sebe znovu najdeš, budeš vědět, co dělat. Vrátí se ti chuť do života, zase mu dáš smysl.“

			Vešly jsme do mužského lágru. Byl právě čas večerního apelu, a musely jsme proto počkat. Hned jsme ale vycítily, že to není obvyklý apel. Z vyrovnaných řad vězňů sálala hrůza. Stáli v mlčenlivém napětí, naprosto bez hnutí. Do okolí se od nich šířilo mrtvé nepřátelské ticho. Pochopily jsme, když se naše zraky stočily k prázdnému prostranství, na kterém stála šibenice se čtyřmi visícími ženami.231

			
				231  Tři dny po potlačení vzpoury, 10. října 1944, zatklo táborové Gestapo tři vězeňkyně za předání výbušnin vězňům Sonderkommanda. Šlo o polské Židovky z komanda Union Alu Gertnerovou ze Sosnowce, Reginu Safirsztajnovou z Będzinu a Esteru Wajcblumovou z Varšavy. Gestapo si také přišlo pro Różu Robotovou, která se podílela na pašování zmíněných výbušnin. Muniční továrna Weichsel-Metall-Union stála v těsné blízkosti tábora Osvětim I. Čtveřice žen byla oběšena 6. ledna 1945 v ženském úseku, umístěném na rozšířeném pozemku kmenového tábora.

			

			Byly to čtyři Židovky, které pracovaly v muniční továrně Weichsel-Metall-Union, patřící k táboru. Přiznaly se, že propašovaly střelný prach vzbouřencům ze Sonderkommanda, kteří chystali vyhození krematoria do vzduchu. Oběsili je teď během apelu, aby všichni viděli a zapamatovali si tento akt „spravedlnosti“. Ženy před smrtí ještě stačily zvolat „Ať žije svobodné Polsko!“ a „Smrt vrahům!“.

			„Smrt vrahům!“

			„Toho se nedočkají,“ řekla zdrcená Ziutka. „I kdyby nás osvobodili už za hodinu.“

			Jako omráčené jsme se vrátily do Březinky, kde dál vládlo radostné vzrušení. Basia nám vyběhla naproti.

			„Víte, co si zase vymysleli?“ volala. „Uspořádají nám divadelní představení!“

			„O čem to mluvíš?“ podivila se Ziuta, která měla daleko do Basina nadšení. Nebylo divu, celé naší skupince pořád strašil před očima ten obraz popravy.

			„No přece o divadle, do kterého za chvíli půjdeme. Hraje se v sauně, vystoupí ženské a chlapi z Kanady.“

			„Já nikam nejdu,“ prohlásila Ziuta a podívala se na mě.

			„Já taky ne,“ přidala jsem se k ní. „Zrovna jsem viděla popravu, nemůžu se teď jít dívat na nějaké divadlo.“

			Nakonec jsme ale obě šly. Protože nemělo žádný smysl zůstávat v prázdném baráku a trápit se myšlenkami na smrt těch čtyř. Vždyť ještě docela nedávno se tu spalovaly tisíce lidí a my se i přesto dokázaly smát.

			V sále sauny byly nachystané řady lavic a z prken sbité jeviště.

			Usedly jsme na lavice, světlo zhaslo a opona se roztáhla. Představení začalo. Na scéně stál člověk v černém obleku a se smutečním věncem pověšeným přes rameno. Mírně vrávoral, podle výrazu tváře byl opilý. V monologu popsal dojmy z pohřbu, ze kterého se právě vrátil. „Pochoval jsem jednoho člověka,“ zněla jeho první slova. Jakmile je vyřkl, rozlehl se plným sálem smích. Nebylo možné se nesmát tomu absurdně dojemnému líčení smutečního obřadu. Těm černým oblekům, pohřebnímu vozu, věncům, rakvi, proslovu nad hrobem, nekrologu, tryzně… Dokonce i na pomník došlo. Když pohřební drama dostoupilo vrcholu, smuteční host na jevišti vybuchl smíchy.

			Autorem monologu byl Žid, kterému spálili všechny příbuzné a blízké. Ačkoli stále žil, i jeho – vězně a Žida – mohli kdykoli spálit nebo oběsit. Popel spousty zavražděných ležel roztroušený po okolí a jeho postava si náhle chtěla připomenout pohřeb jednoho jediného člověka – tomu se zkrátka nešlo nesmát.

			Spolu s vězni se řehtali i esesáci. Celý sál se otřásal hysterickým smíchem…

			Dalším číslem programu byl tanec. Olga, pěkná řecká tanečnice, předvedla své mladé a pružné tělo v podmanivých orientálních rytmech tance tabu. Její šikmé vřelé oči po nás měkce klouzaly. Jak očarované jsme sledovaly rytmické vlnění jejích beder, ukrytých v zelené tylové sukni. Pohledy esesáků se do notně obnažené Olgy žádostivě vpíjely, ale ona pro ně byla skutečně tabu. Neuchopitelná, nedosažitelná, hrdá a exotická se skrze svůj magický tanec povznesla nad všechnu lidskou malost a zločiny. Díky ní jsem úplně zapomněla, kde jsem, kdo jsem… Olga se točila a kroutila stále rychleji, stále závratněji…

			Mimoděk jsem otočila hlavu a zahlédla poblíž stojícího Hauptscharführera. Z jeho výrazu bylo zřejmé, že je tanečnicí na pódiu zcela uchvácen.

			Následovala ještě řada různých scének a výstupů. Odcházely jsme z divadla nadšené. S námi se do bloku vrátila i Olga, která najednou propukla v pláč.

			„Co se děje, Olgo?“ zeptala jsem se jí.

			„Moje jediná přítelkyně dnes odjela s transportem,“ vzlykala. „Kromě ní jsem neměla na světě nikoho… nikde nikoho… A teď nás rozdělili… A potom mi ještě poručili, abych tančila… Jak to po mně mohli chtít!“

			„Neplač, Olgo, tančila jsi nádherně. Bylo to čarokrásné, na to hned tak nezapomeneme. Hlavně si nic nevyčítej, brzy už možná budeme všechny na svobodě. Dneska jsem viděla čtyři oběšené Židovky. Ty žiješ. Nezapomínej, že právě tohle je nejdůležitější. A neplač… Budeš dál žít a svou přítelkyni zase uvidíš.“

			Chrlila jsem ze sebe slova jako v horečce. Vzedmula se ve mně obrovská touha po svobodě, zprudka a s neobyčejnou silou. V té chvíli jsem v ni věřila a svou víru jsem přenesla na Olgu. Pevně mě objala a vášnivě, náruživě, úpěnlivě zašeptala:

			„Žít! Můj bože, ano… Žít!“
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			4. kapitola

			Konec Osvětimi

			Druhého dne po divadelním představení Němci vzali Židovkám z Kanady krev pro transfuze. Udělali to diskrétně a se vší zdvořilostí. Ludka, velmi ctižádostivá polská Židovka, si však postavila hlavu a odběr odmítla.

			„Na co ji potřebují? Jestli ji tolik chtějí, ať mě rovnou zastřelí. Pak si můžou vzít všechnu moji krev.“

			Německý doktor se nad její vzdorovitosti velmi podivoval.

			„Proč nechceš dát Blut für das Vaterland?“232

			
				232  Krev pro vlast.

				 			                                   		 	


			„Nikdy nevíš, kam až jsou schopni s tím svým sadismem zajít,“ pověděla mi poté Ludka. „Já, opovrhovaná Židovka, kterou zašlapali do země a která má pro ně menší cenu než nejhorší póvl, já, rasově méněcenná, mám darovat krev raněnému nordickému vojákovi Herrenvolku? A ještě má tu drzost říkat, že je to krev pro vlast, a nechápavě kroutit hlavou, když ji odmítám dát?“

			Každý den jsme se ze zpráv dozvídaly, že bylo dobyté nějaké město. A každý den přicházely nové rozkazy. Velitel tábora pronesl řeč, ve které přiznal, že Německo krvácí, že momentální situace je těžká, ale vzápětí zdůraznil, že nová zbraň je už téměř dokončena a její nasazení povede k obrození Říše, která bude ještě silnější a velkolepější. Pak se obrátil k Židům a pochválil je za dobrou práci. Slíbil jim prémii a také změnu označení z hvězdy na vinkl. Ten měl mít podobu červeného trojúhelníku s tenkým proužkem, na němž vězeňské číslo už zdaleka tolik nevynikalo. Byla to vskutku překvapivá změna, která v tom nejmarkantnějším symbolu tábora, v označení vězně, stírala rasové rozdíly.

			Esesáci si přestali všímat párů, které po večerech u sauny korzovaly jako na promenádě. Chodili kolem nás zamyšlení a chovali se nebývale krotce. Režim v Březince se docela uvolnil, bylo znát, že se blíží konec.

			Vůz z balíčkárny se objevoval už jen vzácně. Až jsme se jednou doslechly, že pošta v Osvětimi přestala balíčky přijímat. Toho dne jsem dostala poslední velký balíček od drahého a nejvěrnějšího přítele. Byly v něm citrony.

			„Jak to ten Bolek dělá, že umí pokaždé splašit takové skvělé věci?“ rozplývala se radostí Basia. „Je hezké dát si před smrtí citrony!“

			Teď když příchod onoho osudného okamžiku už visel ve vzduchu, ustaly veškeré debaty na téma, co s námi udělají. Společně jsme došly k závěru, že ani při všem našem důmyslu to nemůžeme uhádnout.

			Sedmnáctého ledna jsme se zčistajasna dozvěděly, že byl osvobozen Krakov.233 Ukázalo se, že člověk dokáže vycítit pravdu. Nikdo se nesnažil namítnout, že je to „povídačka“, že někdo má zase „velké oči“. Ostatně z dálky k nám doléhaly ozvěny výbuchů – ozvěny, na které jsme tak dlouho a vroucně čekaly.

			
				233  Jako den obsazení Krakova Rudou armádou se obvykle uvádí 18. nebo 19. leden 1945. Poznámka překladatele.

			

			„Co bude, to bude,“ řekla Nela. „Ale díkybohu se konečně něco stane. Já na noc pro jistotu zůstanu oblečená.“

			„Jestli chceš umřít v šatech, prosím, to je tvoje věc,“ opáčila Basia se svým neochvějným klidem. „Já se svléknu, mně je úplně jedno, co přitom budu mít na sobě.“

			„Nechte těch pitomých vtipů,“ okřikl je kdosi. „Situace je zatraceně vážná!“

			Spor o to, jestli se před spaním svléknout, nebo ne, trval v našem obytném bloku až do půlnoci. Já se rozhodla šaty odložit – ovšem tak, abych je ve tmě mohla zase rychle najít.

			Irena se dozvěděla, že přišel rozkaz k pěší evakuaci Osvětimi. Nevěřily jsme tomu.

			„Blbost, s frontou za humny nevyženou šedesát tisíc lidí na pochod,“ prohlásila některá z nás. „Buď nás zlikvidují, nebo nás tu nechají a sami utečou.“

			S každou další minutou nám připadalo čím dál pravděpodobnější, že přicházejí v úvahu jen tyto dvě možnosti. Unavená z rozčilující atmosféry dohadů, které nebraly konce, jsem usnula.

			Vzbudilo mě klepání na okno. Prudce jsem se posadila, zalitá potem, srdce mi nervózně bušilo. Ostatní také seděly na palandách a poslouchaly.

			„Mario?“

			Rozpoznaly jsme Wurmův hlas. Maria v noční košili přiběhla k oknu.

			Napjaté jak struny jsme špicovaly uši, aby nám neuteklo žádné slovo. Wurm mluvil klidně a zřetelně:

			„Mario, vezmi deset děvčat a přijďte do kanceláře. Musíme se pomalu připravit.“

			Slovo pomalu zdůraznil, abychom pochopily, že není důvod k panice. Možná si tím sám dodával odvahy.

			Nemusely jsme to slyšet dvakrát, sotva domluvil, byly jsme na nohou a připravené hned jít. Stálo nás ale připravených víc než deset. Maria zažertovala:

			„Vyskočily jste, jako kdybychom šly přijímat cugangy.“

			Od té chvíle nás posedla evakuační horečka.

			Začaly jsme s Wandou balit do kufrů majetek vězeňkyň.

			„Tyhle věci jsou beztak ztracené,“ prohlásila Wanda. „Nikdo z těch, komu patří, je už neuvidí. Všechno to máme poslat do tábora Groß-Rosen, kam určitě půjdeme i my.“

			Nařídili nám prohledat baráky Kanady a najít další prázdné kufry.

			Šly jsme ve třech, doprovázeny „Slovákem“, který měl klíče k zamčeným barákům. Slovák jimi cinkal v ruce, jeho hezká tvář byla zkřivená strachem. Co chvíli se ohlížel. Jeho neklid nám působil potěšení.

			V Kanadě se už dávno v noci nepracovalo, noční směna nebyla potřebná. Všude vládlo ticho a bílá sněhová pokrývka. Kráčely jsme mlčky mezi baráky a zanechávaly na sněhu čerstvé stopy.

			Slovák otevřel sedmý barák, ve kterém se skladovaly kožichy.

			„My ale jdeme pro kufry,“ upozornily jsme ho.

			„Vezměte si každá kožich,“ řekl. „Mě to už nezajímá. Nechal jsem se napálit, ušili na mě pěknou boudu.“

			Při pohledu na jeho esesáckou uniformu mi nebylo jasné, koho má na mysli.

			„A kdo vlastně?“ zeptala jsem se.

			„No Němci přece. Co já s nimi mám společného? Přinutili mě sem jet a teď si myslí, že se kvůli nim nechám zabít. Jenže to se pletou, já nejsem žádný hlupák. Pojedu s tím transportem zlata, který chystáte. Pojedu jako eskorta. Mě živého nedostanou. Ať si tu Wurm klidně sám sedí až do konce a na všechno dává pozor… nebo Hauptscharführer. Ten je mazaný dost. Už se nachystal, že vezme do zaječích, a mě tady chce nechat. Čert aby vzal bolševiky a tu jejich ofenzivu. Kdo by tušil, že se přiženou takhle rychle!“

			„Třeba ještě nejsou tak blízko, jak se povídá,“ ponoukla ho Ziuta, aby prozradil víc. „To přece není možné.“

			„Že nejsou blízko?“ vykřikl zlostně. „Vždyť už je máme za zadkem! A oni,“ ukázal směrem k Hahnovu příbytku, „mi dají rozkaz dřepět na místě, jako by se sem žádná fronta nehnala!“

			„Kožich nepotřebujeme,“ řekla jsem. „Ale jestli by to šlo, vzaly bychom si ruksaky. Nevíte náhodou, co s námi hodlají udělat?“

			„Sami to nevědí. Ať tak nebo onak, já vám závidím!“

			Srdce mi zaplavila nepopsatelná radost. Ten hitlerovský smrkáč mi záviděl. Pořád ještě mě mohl jedním pohybem odpravit, ale neudělal to, protože by mu to teď, tváří v tvář vlastnímu ohrožení, nečinilo žádné potěšení. Jaká proměna se s ním stala, pokud náhle šlo o jeho „drahocenný“ život! Teď mu byl dobrý kdokoli, komu se mohl svěřit a postěžovat si, jak mu oni ublížili, protože každý z nich myslel jen na sebe a třásl se strachy jako sulc. Najednou v nás našel důvěrnice, spojence proti Němcům. Najednou si vzpomněl, že jeho domovem je Slovensko. Sám musel cítit, že se chová směšně a hloupě, přesto nám vyléval svou duši, jelikož věděl, že se neodvážíme mu oponovat, neboť on tady byl stále pánem.

			Pociťovala jsem velké zadostiučinění. Nedalo mi to, abych si z něj nevystřelila.

			„A co by se vám mohlo stát, kdybyste tu zůstal?“ zeptala jsem se ho s kamenně vážnou tváří. „Vám přece nikdo nic neudělá. Proč taky?“

			Ziuta mě zezadu varovně štípla, abych to nepřeháněla. Ale sama si hned přisadila:

			„No ano, proč?“

			Slovák zakoulel očima. Zdálo se, že nám sedl na vějičku. Přátelsky se na nás zadíval, rázem ochotný uvěřit tomu, že skutečně nic špatného neudělal.

			„Viďte… máte pravdu,“ zakoktal, „proč by někdo měl, že? Za co vlastně?“

			Celou noc jsme pečlivě podle čísel ukládaly do kufrů evidenční karty žijících heftlinků, všechny kenkarty a fotografie. Likvidovaly jsme personální oddělení.

			Ráno o desáté jela děvčata na rampu naložit kufry do vagonů. Když se za půl hodiny vracela, Genia volala z auta:

			„Z tábora právě vyrazily první pěší transporty heftlinků! Viděly jsme to na vlastní oči.“

			Takže to přece jen byla pravda…

			U Zochy ve skladovém baráku jsme usedly k poslednímu obědu. Barák byl zaplněný už jen zčásti, ostatní pytle s věcmi se podařilo naložit do vlaků. Věděly jsme ale, že žádný z nich do místa určení nedorazí.

			Co půlhodinu se k nám donesly zprávy z naší „táborové fronty“:

			„Právě vyrazili další z lágru B… Vycházejí z lágru C… Vycházejí z Rajska.“

			Každým okamžikem jsme očekávaly rozkaz k pochodu i pro nás. Zocha připravila jídlo ze zásob, které jsme si vytvořily na horší časy. Vařené nudle nám náramně chutnaly. Po jídle jsem popadla batoh a začala ho ve spěchu plnit nejnutnějšími věcmi. Nikdo z nás neměl pocit, že jdeme do nového koncentračního tábora. Mohl za to pěkný sluneční den a pohled na zoufale ustarané tváře esesáků.

			„Když nás neosvobodí, uteču sama,“ prohlásila jsem rozhodně. „Ruksak si beru pro případ, že nás osvobodí.“

			Holky se mnou souhlasily. Cítila jsem se ohromně nabitá energií.

			Vtom vzduch rozčísl silný výbuch – bylo to někde blízko. Vyběhly jsme z baráku.

			Už jsou tady! napadlo nejen mě. Rozechvěla jsem se radostí.

			Žid ze sauny, který zrovna procházel kolem, naše nadšení zase zchladil:

			„Moc se neradujte, to jenom vyhazují do vzduchu základy krematorií.“

			Za doprovodu dalších tlumených detonací jsme pokračovaly v přípravě na cestu. Uvědomovala jsem si, jak dobře jsme na tom v porovnání s ostatními vězeňkyněmi byly. Měly jsme boty a teplé oblečení – ty tisíce jiných musely pochodovat v pruháčích a bosé!

			V půl čtvrté jsme z tábora vyšly i my. Opouštěla jsem Březinku se zvláštními pocity. Věděla jsem, že ať to s námi dopadne jakkoli, tomuhle prokletému místu už odzvonilo. Už sem neměl přijet žádný transport, žádní lidé neměli poddajně kráčet do plynových komor. Byl konec se skákáním žabáků, klečením, bitím, sténáním mučených vězňů. Skončily vražedně dlouhé apely, boje o lžíci zmrzlé brukve či páchnoucí koňskou kost. Skončily selekce, loupení zlata, pach mrtvol, krve a lidského potu. Byl konec s Osvětimí.

			Irena, ohnutá pod vahou těžkého ruksaku, stočila zrak k prázdnému poli, na kterém stávalo krematorium. Měla zarudlé tváře a oči se jí leskly vzrušením.

			„Přijde čas a nebude tu nic než tráva,“ řekla zamyšleně.

			Unesené silou a vážností té chvíle jsme naposledy prošly branou tábora. Nevnímaly jsme tíhu batohů na svých zádech a nepřemýšlely o tom, kam naše cesta povede. Pochodovaly jsme zlehka a stejnoměrně, nohy nás samy nesly vpřed, táhly nás pryč, co nejdál od Březinky. Bez ohledu na strážné jsme začaly zpívat. Z hrdel se nám dral náš táborový marš o svobodě:

			Naší svobody přišel den,

			srdce nám buší od radosti,

			už nemusíš se plížit jako stín,

			po Lagerstraße v Birkenau.

			Tak zuj si dřeváky, mundúru se zbav,

			pozvedni hrdě svou lysou hlavu!

			A plná štěstí domů se vrať,

			s touhle písní o svobodě na rtu!

			Ohlédla jsem se, abych naposledy spatřila ten obraz, který mi nikdy nevymizí z paměti. Uviděla jsem Wurma, jehož postava se ještě míhala mezi baráky.

			Sauna, apelplac, naše baráky, mužské baráky, vlečka ke třetímu a čtvrtému krematoriu, březový lesík a dráty kolem. A nad dráty prázdná, opuštěná bidýlka. Obklopeni strážnými z bidýlek, kteří už neměli koho hlídat, jsme dál zpívaly:

			Ztrať se z očí, strašná Osvětimi,

			ztrať se i tvůj přízrak, Birkenau.

			V tvých barácích uprostřed zimy,

			vítr vanout bude zející prázdnotou…

			Ve všech táborových sektorech hořely hromady papírů. Před Blockführerstube esesáci přihazovali na planoucí hromadu další a další štosy papírů. Ničili úmrtní seznamy a ostatní spisy – všechno, co dokumentovalo pravdu o jejich zločinech. Dnes nám tu prohlídka už nehrozila. Čím víc jsme si toho do nového lágru stihly vzít, tím líp. Ovšem příchod na nové místo by se neobešel bez vstupního odvšivení a zabavení všech věcí. To jsme přece moc dobře znaly. Nemínila jsem to znovu zažívat. Byla jsem přesvědčená, že živá se do nového tábora nedostanu – buď mě zabijí, nebo se mi podaří utéct.

			K evakuačnímu pochodu se připojovaly nové houfy heftlinků z dalších částí tábora. Dlouhá řada lidí jako by nebrala konce. Minuly jsme ženský lágr. U brány stál Houstek. Naše ruce se samovolně zatnuly v pěsti.

			Následoval průchod městem Osvětimí. V zatáčce za mostem jsem zrakem přelétla to nekonečné, do dálky se klikaticí lidské procesí. Vlaky ve stanici skřípaly a pískaly. Batoh mě začal tížit. V Osvětimi probíhala spěšná evakuace rodin esesáků, kteří chvatně dávali na vozy své děti, kufry a peřiny. Ten výjev mě potěšil. Už poznávali, co to je utíkat před blížící se frontou. Konečně! Hned se mi šlo lehčeji.

			Na pátém kilometru jsem shodila batoh. Basia se mi smála:

			„Copak, už jsi unavená?“

			„Radši se ho zbavím teď než na dvacátém kilometru. Tak jako tak mám v plánu vzít roha.“

			Ale to se snadno řeklo. Po obou stranách šli v malých rozestupech postové se psy. Velcí cvičení vlčáci nám dýchali na nohy a utínali hned v zárodku myšlenky na útěk.

			Z tábora vyšlo šedesát tisíc lidí, z toho bylo třicet pět tisíc mužů234 z chemičky Buna-Werke. Každou čtyřtisícovou skupinu vězňů uzavíraly saně tažené psím spřežením. Na saních se vezl kulomet a příslušníci Vernichtungskommanda.235 A všude kolem nás byli psi.236

			
				234  Počty musely být jiné. K 17. lednu 1945 se v pracovním táboře Osvětim-Monowice (Osvětim III, Auschwitz III), založeném v říjnu 1942 poblíž budované chemičky Buna-Werke koncernu IG Farben, nacházelo 10 223 vězňů.

				
					235  Likvidační komando.

					
						236  Historické prameny dokládají, že pěší evakuace, nazvaná příznačně pochod smrti, si vyžádala životy přibližně 15 000 vězňů, tedy čtvrtinu všech těch, kteří vyšli z Osvětimi. Dvacátého druhého ledna, po pěti dnech vražedného pochodu ve sněhu a mrazu, vězňové dosáhli města Wodzisław Śląski (německy Loslau). Celá obrovská akce neměla žádný racionální smysl a záměr. Byla pouze výrazem pomýleného a všemu nadřazeného principu Ordnung muß sein (pořádek musí být), jako kdyby pořádek byl určující činitel všeho bytí. Vykonavatelé tohoto pořádku, SS a Gestapo, získali v tomto ohledu neomezenou autonomii. A přestože se režim již hroutil, pokračovali v plnění svého poslání s patologickou setrvačností až do kapitulace v květnu 1945, jako by se jich tento fakt nijak netýkal.

					

				

			

			Oslovila jsem nejbližšího posta s dotazem, jestli ví, jak daleko budeme pochodovat. Odpověděl, že tři sta kilometrů. Zneklidněná jsem se ho zeptala, kdy si uděláme první přestávku.

			„Nevím, možná pozdě v noci.“

			„A co když někdo vybočí z řady?“ vyzvídala jsem dál.

			„Dostane pažbou po hlavě.“

			„Pažbou?“ podivila jsem se.

			„A to do vás máme střílet? Škoda nábojů.“

			Dobrá nálada, která provázela náš odchod z tábora, zmizela jako pára nad hrncem. Dostavila se opět sklíčenost a zoufalství. Nohy nám začaly těžknout, v hlavě nám tloukla neodbytná ozvěna: Tři sta kilometrů, tři sta kilometrů… Ušla jsem zatím asi sedm kilometrů a už se mi zatmívalo před očima a hučelo v uších.

			Po obou stranách cesty se bělala zasněžená pole. Nikde nebylo ani živáčka. Já, Basia a Zocha jsme se křečovitě držely pospolu. Zpočátku vyrovnané pětice se už dávno rozpadly, zástup heftlinků se slil do neuspořádané masy, ustavičně poháněné strážnými:

			„Los! Aufgehen! Schneller, Schweine… schneller!“237

			
				237  Hněte sebou, dělejte! Rychleji, vy prasata… rychleji!

			

			Hekání a těžké oddechování bylo slyšet stále víc. Každou chvíli někdo zpomalil a smísil se s jinou skupinou – Polky, které uvízly mezi francouzskými Židovkami, už nebyly schopné své krajanky dohonit. Padly první likvidační výstřely. Zvonky saní Vernichtungskommanda vyzváněly melodii neustále přítomné smrti.

			Začalo se stmívat. A stejně se setmělo i v našich mozcích. Z pochodu se stalo jedno velké utrpení. Každý krok, každý pohyb bolel. Ztěžka jsem zvedala nohy, zatímco v hlavě mi pořád dunělo: Tři sta kilometrů, první přestávka v noci. Odhadla jsem, že je šest hodin večer. Ušly jsme teprve devět kilometrů a mně se zdálo, že jsem obešla svět. Tři sta kilometrů… Pažbou po hlavě… Tři sta kilometrů… Myslela jsem na to, že pokud vydržím a dojdu do nového lágru, čekají mě zase apely, hlad a vši.

			Ne… ne! Věděla jsem, že nedojdu.

			Minuly jsme nějakou vesnici. Po cestě si vykračovala jakási dvojice. Civilové, muž a žena. Drželi se za ruku. Ona v kožichu, na rtech úsměv. Kéž bych se mohla otočit a jít s nimi…

			Hned jsem si v duchu za ten pitomý nápad vynadala. Co bych si tady počala s červeným křížem na zádech, s vězeňským číslem a bez dokladů?

			Nastala úplná tma. Šlo se čím dál hůř, nohy začaly zakopávat o první mrtvoly.

			„Poslouchej,“ promluvila na mě Nela, „jestli to přežiješ, najdi mého syna a řekni mu –“

			„Vím, co mám říct. A ty víš, co povědět mojí matce… sestře… a Bolkovi… Pamatuješ si adresu?“

			Nela přikývla, ale pro jistotu ji nahlas zopakovala.

			„Bojím se, že tenhle pochod žádná z nás nepřežije.“

			Mlčela jsem. Na delší rozhovor jsem už neměla sílu. Připadalo mi, že mám vyrvané všechny vnitřnosti. Paže mi ztěžkle visely podél těla jakoby ulité z olova. Spalovala mě krutá žízeň. Srdce tlouklo nepravidelně, nemohla jsem popadnout dech. Nerozuměla jsem ničemu z toho, co moje souputnice říkaly. Uslyšela jsem Basiu, její hlas ke mně pronikl jako ze sna:

			„Krysio, já už nemůžu… už to nevydržím.“

			„Los! Aufgehen!“ hulákal strážný kousek od mého ucha.

			Vězeňkyně vedle nás dostala ránu pažbou a upadla na sníh.

			Vlekla jsem se dál. Kolem nebylo vidět nic než rozlehlá pustá pole. Basia už vyprázdnila celý svůj ruksak. Lhostejně, v tupé rezignaci jsme šlapaly po odhozených botách, svetrech, dekách a kabátech, které pokryly cestu. Nemyslela jsem na nic, zajímalo mě jen to, jak udělat ještě jeden krok, ještě pár dalších kroků. Jak se překonat a ujít možná celý kilometr. Kvůli tobě, maminko, kvůli tobě vydržím, protože na mě čekáš a tolik trpíš… Třeba právě na tomhle kilometru vyskočí ze zákopu vojáci a osvobodí nás. Zařekla jsem se proto, že neupadnu, ne teď v poslední etapě svého martyria… Ještě jeden krok… Ještě kilometr.

			Znenadání se na silnici objevil převrácený žebřiňák se senem. V mžiku jsem učinila rozhodnutí. Kolem mě prošel post. Ohlédla jsem se – další strážný byl o deset kroků dál.

			„Tak teď!“ popadla jsem Zochu za ruku. „Honem… Vy taky!“ vyhrkla jsem rozkazovačně.

			Bleskově jsem se skrčila a padla na seno. Zocha zareagovala neobyčejně rychle. Nohou na mě nahrnula hrst sena a šla dál.

			V první chvíli mě zaplavila obrovská vlna blaženosti. Ležela jsem, a to bylo teď ze všeho nejdůležitější. Už jsem se nemusela nikam vláčet. Chtělo se mi umřít. Věděla jsem, že za minutu přiběhnou a praští mě do hlavy, ale bylo mi to úplně jedno. Hlavně že jsem ležela a nemusela vstát.

			V příštím okamžiku jsem procitla z opojení a snažila se upokojit roztěkanou mysl. Minul mě další strážný, což znamenalo, že si ničeho nevšiml. Ani jeho pes nic nevyčenichal. Jenže za ním šla ještě spousta dalších psů! Srdce mi divoce bušilo, tlouklo čím dál rychleji… Konečně se tělo uklidnilo, svaly se uvolnily. Jako bych dostala injekci a upadala do podivného narkotického spánku…

			Zatímco jsem ležela, masa heftlinků se bez ustání sunula kolem mě.

			Zdálo se mi, že odpočívám aspoň hodinu, když jsem nad sebou jasně uslyšela Basin hlas:

			„Krysio, moc tu čmuchají, já jdu dál.“

			„Hodně štěstí, Basio,“ vyklouzlo mi bezhlesně ze rtů.

			Průvod postav nekončil. Ženské hlasy a pobízení strážných se přibližovaly a znovu vzdalovaly. Když se těsně kolem mě prosmýkly saně, zatrnulo mi… Ale neotočily se, nevrátily… Zhluboka jsem si oddechla, pořád jsem byla naživu… A to už přicházeli muži. Zaslechla jsem slova:

			„Tady… tady se schováme.“

			Znovu jsem začala omdlívat.

			Řekla jsem si, že nemá cenu špicovat uši, protože stejně bude každou chvíli po mně: buď mě vyslídí pes, nebo se tu pokusí schovat další heftlink, kterého přitom načapají, a pak nás zastřelí oba.

			Nic se ale nestalo. Tamti si to rozmysleli a šli dál. A znovu s cinkáním projely saně… Mužské heftlinky opět vystřídala skupina žen. Jejich hlasy zněly unaveně a zoufale:

			„Je suis malade…238 Už nemůžu dál.“

			
				238  Jsem nemocná.

			

			Tmou se nesly nářky ve všech možných jazycích. A do toho najednou vpadl ostrý německý povel. „Los, weiter!“239 zaznělo nebezpečně blízko.

			
				239  Pohněte se!

			

			Nos a oči jsem měla plné sena. Ležela jsem na zádech, hlavu zakloněnou. V puse jsem cítila hořkost. Co chvíli jsem ztratila vědomí. Vtom si někdo sedl na seno. Sedl si přímo na mě.

			„Och,“ uslyšela jsem povzdech.

			„Zmiz odsud!“ vydralo se mi z hrdla.

			Dívka sebou škubla a okamžitě vyskočila na nohy. Vzápětí varovala spoluvězeňkyni:

			„Nesedej si tam, je tam naděláno.“

			Navzdory prožívané hrůze jsem se v duchu zasmála způsobu, jakým mě dotyčná zachránila.

			„Los, weiter, du wolltest dich hier verstecken!“240 zněla nade mnou slova nenáviděného jazyka.

			
				240  Tak hni se, ty ses tu chtěla schovat!

			

			Tak teď! Byla jsem si jistá, že moje zásoba štěstí se vyčerpala. Slyšela jsem zvuky zápasu, strkání, křik… Bože, bože!

			Ale ani tentokrát mě neodhalili. Šramot ustal, všichni byli pryč. Najednou se do mě dal chlad, ležení na zádech bez pohnutí mi začalo vadit. Nedokázala jsem určit, jak dlouho jsem pod senem ležela – pět minut, hodinu, celou noc?

			Na místo, kde jsem měla hlavu, se posadil strážný. Jasně jsem rozeznávala hrabání psa v seně a jeho dech blízko mého obličeje. Už jsem se smířila s tím, že mi nic nepomůže. Každou vteřinu mě musel objevit…

			Post, sedící na mně, klel a nadával, patrně před jiným strážným:

			„Verfluchte Schweine, verfluchter Weg…“241

			
				241  Zatracená prasata, zatracená štreka.

			

			Ti dva spolu nějakou dobu rozmlouvali, neodhadla jsem jak dlouho. Znovu jsem upadla do bezvědomí… Konečně se post zvedl a odcházel pryč. Před očima jsem měla vidinu své smrti: vrátí se a probodne mě bajonetem.

			Jenže se nic nestalo a já byla stále naživu. Nechápala jsem, jak je to možné. Tělo jsem měla už úplně ztuhlé, necítila jsem nohy. Zkusila jsem se pohnout, ale nešlo to. Srdce v hrudi pravidelně tlouklo, zdálo se mi ale moc hlučné. Chtěla jsem ho ztlumit dlaní, ruce mi však ležely od těla. Dokud byl pořád někdo nablízku, netroufla jsem si je zvednout.

			Kdosi sebou vedle mě praštil a snažil se zahrabat do sena. Padl výstřel. Vězeňkyně, která se tu chtěla ukrýt, ze sebe vydala poslední tragický vzdech.

			Myslela jsem na to, kudy prolétla kulka. Možná nejdřív prošla mnou, jen jsem to necítila. Znovu jsem odplula do polospánku… Z podvědomí se ozýval vnitřní hlas: Ležíš tak dlouho a ještě tě nenašli. Opět mi blýskla naděje…

			Chvíli bylo ticho. Odvážila jsem se pohnout. Nejprve jsem natáhla prsty na rukou, pak jsem zvedla jednu paži. Vtom jsem zaslechla drkotání kol.

			Vůz zastavil přímo u mě. Vzápětí zazněly německé hlasy.

			„Komm hier!“242

			
				242  Pojď sem!

			

			Ozvalo se kovové zařinčení věder. Čísi ruka začala odhrnovat šustící seno. Napadlo mě, že to jsou vojáci Wehrmachtu a že mě bez otálení zastřelí, jakmile mě objeví. Anebo ne… Vězňové z koncentráků nebyli jejich starost. V mysli jsem zformulovala německou větu, kterou jsem byla připravená jedním dechem vyslovit, až ze mě shrnou seno: „Neubližujte mi, nejste za mě odpovědní, prosím vás, neubližujte mi!“

			Břinkot věder utichl, vůz se dal znovu do pohybu.

			Rozhodla jsem se vstát. Bylo ticho, ale opodál klidně mohl stát Němec a ani nedutat.

			Zvedla jsem hlavu. Přede mnou svítil sníh, vypadalo to, že kolem není živá duše. Škubla jsem sebou a vyskočila na nohy. Sotva jsem se napřímila, všimla jsem si dvou postav nedaleko na silnici. Byli to nějací civilové.

			„Poláci?“ zavolala jsem na ně.

			Jeden z nich se rychle pokřižoval, očividně si myslel, že jsem duch, který zčistajasna vystoupil z nehybného sena.

			„A… ano,“ zakoktal.

			„Je tu někde blízko polská vesnice?“

			Notně vystrašený muž mi ukázal rukou směr.

			„Tam. Tři kilometry od silnice.“

			Rozběhla jsem se rovnou přes pole, hluboký sníh mě však rázem zpomalil. S velkou námahou jsem zvedala nohy a drala se vpřed. Za moment jsem uslyšela ruch dalších pěších transportů, blížících se po silnici. Vláčela jsem se sněhem jako šílená ve snaze být co nejdál od cesty, od masy zbědovaných heftlinků, výstřelů a zvonků saní Vernichtungskommanda.

			Strhla jsem si z kabátu vězeňské číslo. Ohlédla jsem se a zastavila. Byla jsem dost daleko, teď už mě nemohli zahlédnout.

			Netrvalo dlouho a narazila jsem na spící vesnici. Nikde žádné dráty, jen obrysy oplocených stavení. Cinkání zvonků se ztratilo v dálce, kolem mě zavládlo bezbřehé ticho. Ozýval se pouze legrační štěkot malého směšného voříška, uvázaného na řetězu.

			Zmocnila se mě obrovská, nesmírná radost, kterou jsem musela vykřičet do světa:

			„Jsem volná! Jsem volná! Já budu žít!“

		

	


		
			Epilog[image: sdot]


			Autorka této knihy, Krystyna Żywulská, se v době, kdy jsem ji poznala, jmenovala Sonia Landauová. Bylo jí stejně jako mně patnáct let a studovala na gymnáziu v Lodži. Obě jsme vynikaly ve svádění studentů chlapeckých škol (školy pro obě pohlaví tehdy neexistovaly) a znaly se jen z doslechu, což byl důvod ke vzájemné nelibosti. Protože která dívka by měla zájem blíž poznat svou vrstevnici (pouze o den starší), o níž by z úst těch nejpřitažlivějších chlapců neustále slyšela, jak je „milá“, „krásná“, „chytrá“?

			Leč bylo zřejmě nevyhnutelné, abychom se nakonec potkaly. Hleděly jsme na sebe se špatně skrývanou nevraživostí – jen aby tím začalo naše celoživotní přátelství. Od toho okamžiku až do její smrti jsme byly nejlepší přítelkyně, jejichž rodiny se také sblížily.

			Krysia nežije už mnoho let, ale naše děti a vnoučata se spolu přátelí. Když se zrodil nápad znovu vydat její knihu, obrátili se na mě její synové s prosbou o napsání předmluvy. Vlastně si ji ode mě vyžádali. Nakladatel se k nim připojil a mně nezbývalo než žádosti vyhovět. Musela jsem.

			Leden 1945. Zvonek našeho bytu v lodžském bytovém domě pro herce se rozdrnčel. Lodž, která dočasně převzala roli zničené Varšavy, měla už své divadlo. Jmenovalo se Syrena a představovalo zárodek dnešní varšavské Syreny. Nebylo těžké nás najít. „Nás“ znamenalo mého muže Jerzyho Jurandota, který divadlo založil a vybudoval, a mě. Ta neohlášená pozdněvečerní návštěva nás udivila. Přesto jsme šli otevřít. A rázem jsme ztuhli v dalším překvapení, protože onen nečekaný host, aniž by se na nás podíval, pevným krokem vešel dovnitř a v pokoji se svalil do křesla.

			Vzpamatovali jsme se, ne však úplně. Stáli jsme a zírali. Pochopili jsme, že se nám to nezdá, že to není žádná halucinace. V našem křesle po Němcích seděla Krysia, kterou údajně zavraždili gestapáci, když na konci prohrané války vypravili proslulý „pochod smrti“ z Osvětimi do jiného koncentračního tábora v Mauthausenu.

			„Ty žiješ!“ konstatovala jsem poněkud hloupě. Krysia přikývla a usmála se. Na tvářích se jí hned udělaly důvěrně známé dolíčky. Tolik se mi po nich stýskalo. Teprve pak jsme obě začaly plakat, smát se, objímat a líbat, zkrátka si odbyly celý obřad znovushledání a přivítání.

			„Sundej to ze sebe,“ řekl Jurek a stáhl z Krystyny šedý svrchník s velkým červeným křížem na zádech.

			Nebudu laskavého čtenáře zdržovat podrobným líčením toho, jak jsme Krysiu nakrmili a napojili a jak jsme se všichni tři z toho šoku pozvolna probírali.

			Když byly primární potřeby uspokojeny a šok pominul, začali jsme na Krysiu naléhat: „Tak mluv, povídej!“

			A tak začalo vyprávění příběhu, z nějž vznikly dvě knihy: Přežila jsem Osvětim a Pouhá voda.243 Titul té druhé vznikl podle Krystynina pojmenování rituálu v ghettu, který zavedla její matka. Ta každý den v čase oběda postavila na stůl kouřící polévkovou mísu a rozlévala z ní do talířů členům shromážděné rodiny – sobě, otci a dvěma dcerám. V míse však byla pouhá horká voda. Občas ji obohatila brambora, řepa či cokoli, co se hodilo. Matka tyto vzácné přísady krájela na drobné kousky, aby každému v talíři aspoň něco plavalo. Účelem tohoto rituálu nebylo nic jiného než zachovat zdání normálního života v normální domácnosti.

			
				243  Polský název zní Pusta woda. Poznámka překladatele.

			

			Je možné si zvyknout na ustavičný hlad, který vás sužuje od probuzení do usnutí? Na hlad bez naděje na jeho ukojení a bez šance se aspoň na okamžik oprostit od myšlenek na jídlo? To byla první z nezodpovězených otázek, jež se později staly základem Krystyniny knihy literatury faktu (ačkoli pro čtenáře je těžké ji takto vnímat). A co teprve když jsme si vyslechli líčení průběhu oné lednové noci pětačtyřicátého roku. Krysia je ukončila popisem svého útěku z „pochodu smrti“ v době vyklizení osvětimského tábora.

			Po dlouhém tichu, které poté nastalo, se ozval Jurek:

			„Musíš to sepsat. Je to tvoje povinnost.“

			Tak vznikly knihy, z nichž tu první nyní držíte v rukou.

			Jak její příběh nazvat? Nekompromisní, holou, surovou pravdou?

			Bylo vůbec něco takového možné?

			Bylo, a skutečně se to stalo.

			Po roce 1968 byla Krystyna Żywulská donucena opustit Polsko s jednosměrným pasem, tedy bez možnosti návratu.

			Stefania Grodzieńská

		


		
			Doslov k autorce

			Tadeusz Andrzejewski:244 Naše matka Krystyna Żywulská zemřela 1. srpna 1993 v Düsseldorfu v Německu, kde žila od roku 1970. Její pravé jméno znělo Sonia Landauová, narozená v Lodži 1. září 1914. Po útěku z varšavského ghetta používala falešné doklady, přičemž v okamžiku svého zatčení se vydávala za Krystynu Żywulskou, narozenou rovněž v Lodži 28. května 1918. Tuto totožnost si nakonec ponechala, její pravé doklady se ztratily. Gestapo ji tedy zatklo a uvěznilo v Pawiaku jako příslušnici odboje, nikoli jako Židovku.

			
				244  Tadeusz Andrzejewski, narozen 4. června 1949 ve Varšavě, povoláním informatik. Po zahájení studií ve Varšavě odjel do švédského Göteborgu, kde pokračoval ve studiu matematiky. Poté co matka opustila vlast, přesídlil za ní do Německa, přesněji do Düsseldorfu, kde se živil jako systémový analytik. Tam se rovněž seznámil se svou budoucí manželkou, s níž se několik let po svatbě přestěhoval do Paříže. Mají dvě dcery. Působí v různých spolcích, propagujících myšlenku tolerance či zabývajících se připomínkou období válečných deportací. Je autorem aforismu „Paměť je světlo, které osvětluje budoucnost za pomoci zkušeností minulosti“, které by mohlo být mottem této knihy.

			

			Knižní vylíčení všech těchto událostí mělo dvojí účel: byla to terapie a zároveň svědectví, terapie skrze podané svědectví. Věděla, že je jedna z nemnoha těch, kteří pobyt v Osvětimi-Březince přežili, a ten fakt ji velmi tížil. Teprve v momentě prvního vydání knihy Přežila jsem Osvětim v lednu 1946 se zbavila niterného spojení s tímto místem – jakož i povinnosti jednoho z mála přeživších svědků o něm vyprávět. Po prvním vydání následovalo v Polsku několik dalších, každé v nákladu mezi deseti tisíci a třiceti tisíci výtisků. Kniha byla přeložena do angličtiny, francouzštiny, ruštiny, češtiny a němčiny (v tomto pořadí), všude byl náklad zcela rozebrán, i v Sovětském svazu, kde se ve dvou vydáních dostalo ke čtenářům více než milion exemplářů.

			Jacek Andrzejewski:245 Ta kniha matce nepochybně pomohla unést vzpomínku na Osvětim. Lze říct, že její sepsání krátce po návratu z tábora jí umožnilo beze zbytku „vyzvrátit“ vše, co se tam stalo, a díky tomu pak mohla normálně žít. Ba co víc, žít s humorem, protože humor a satira ji po válce živily. Ostatně po vydání knihy ji známí začali přesvědčovat, aby své literární nadání nenechala usnout a psala dál. Matka si sice byla vědoma toho, že i díky předválečnému studiu práva polštinou dobře vládne, ale nikdy neměla ambice stát se spisovatelkou. Ve skutečnosti celý život chtěla malovat a tuto svou vášeň, kterou naplnila až po dosažení šedesátky, předala mně. Do malování se pustila s opravdovou vervou. Tempo, s jakým dokončovala jeden obraz za druhým, mě ohromovalo – během jediného roku vytvořila snad víc obrazů než já za celý svůj dosavadní život. A její výtvory se všem líbily. Oprávněně, byť se znalostí matčina životopisu v nich člověk může najít odraz hrůz, jimiž si prošla. Vzpomínky na ně – jak jsem záhy postřehl – ji trápily především v noci. Klidný spánek u ní nebyl samozřejmou věcí.

			
				245  Jacek Andrzejewski, narozen 14. ledna 1947 ve Varšavě, povoláním umělecký malíř a řezbář. Absolvoval Kenarovu školu v Zakopaném a školu grafického designu v německém Krefeldu. Své práce vystavoval ve vlasti i za hranicemi (Düsseldorf, Kleve, Kolín nad Rýnem, Paříž). Od roku 2004 vede se svou manželkou dílnu a galerii Kamienikon ve Varšavě. Jeho syn David je rovněž výtvarník.

			

			T. A.: V roce 1965 matka vydala druhou knihu pod názvem Pouhá voda, v níž popsala své zážitky z období života ve varšavském ghettu, útěk z něj, svou pozdější účast v odboji, zatčení Gestapem a první dny po návratu z Osvětimi. Kniha končí právě líčením událostí po vysvobození z vyhlazovacího tábora. Dočkala se překladu do francouzštiny, italštiny, němčiny a japonštiny. Mezi vydáním obou knih o válce se matka věnovala psaní satirických textů a písní – protože žije ten, kdo se umí smát a zpívat. Příčinou jejího návratu k tématu války byla jedna z besed, na které byla často zvaná. Jistý host během ní vyprávěl svou příhodu z ghetta. Když přecházel most mezi dvěma jeho částmi, uviděl dítě, zjevně židovské, které se chystalo spáchat sebevraždu skokem dolů. Přiběhl k němu a zachránil mu život. V tom okamžiku se u nich zastavil německý četník a rozkázal zachránci přehodit dítě přes zábradlí, přičemž mu pohrozil, že pokud to neudělá, oba zastřelí. Tady se vypravěč zarazil a obrátil se k posluchačům s otázkou: „A co byste na mém místě udělali vy?“

			Matka ale ihned zasáhla a vyzvala přítomné, aby na takto položenou otázku neodpovídali. Argumentovala tím, že nikdo nemůže předpovědět, jak by se v dané situaci zachoval. I ti nejodvážnější lidé se mohou občas bát, stejně jako největší zbabělci mohou nečekaně projevit nadlidskou odvahu. Slabí mohou ukázat sílu a silní naopak mít chvilku slabosti. Správná otázka tedy podle matky zněla, co udělat, aby žádný člověk už nikdy nebyl postaven před takové rozhodnutí.

			Pro nás ostatní z toho vyplývá velmi důležité poselství, nesené většinou těch, kteří přežili vyhlazovací tábory, onen specifický optimismus lidí, jimž byl dán druhý život. Vyhráli nad smrtí, k níž je nacisté odsoudili, a každý den považují za dar, za čas navíc, za který jsou vděčni. Jediný způsob, jak zabránit tomu, aby se tyto hrůzy opakovaly, je vytvořit svět tolerance bez předsudků, v němž se budeme včas zbavovat nebezpečných zárodků rasismu.

			Stalo se, že v Německu při jednom školním čtení úryvků z jejích knih čtrnáctiletá žačka pověděla matce: „To je hrozné, vždyť vy nás, Němce, musíte tak strašně nenávidět.“ A matka odvětila: „Tebe nenávidět? Čím by sis to zasloužila? Mohu snad jen nenávidět nacisty a odmítat jejich koncept panské rasy, nadlidí a podlidí. Je tolik různých charakterů, kolik je Němců. Neexistují dva naprosto identičtí lidé. Kdyby všichni tuto skutečnost – i ve vztahu k jiným národům – měli na paměti, nikdy by nedošlo k holocaustu. Jistě si lze představit přeživší pamětníky druhé světové války, kteří mohou mít určitý typ averze vůči jazyku, v němž často slyšeli vykřikované povely a nadávky jako Los!, Raus!, Schnell!, Verfluchte Schweine! a podobné. Když někdo řekne, že nemá rád němčinu jako jazyk, nemusí to nutně znamenat, že nemá rád Němce jako národ. Je snadné uchýlit se ke zevšeobecnění typu ‚ale většina z nich je…‘ a jiným. Hranice, za níž už je neodůvodněná diskriminace (či přinejmenším ve velké většině případů neodůvodněná), je velmi tenká a lze ji lehce překročit. Jestliže to uděláme, další krok je už mnohem snazší.“

			J. A.: Velký vliv na mě mělo matčino vyprávění o tom, co jí dávalo sílu přežít válečná léta – v ghettu, v Pawiaku a potom v Osvětimi. A její způsob přežití byl velmi aktivní: v ghettu pomáhala udržet naživu rodinu, poté se zapojila do odboje a v táboře do tamní podzemní organizace. To, co jí dávalo onu sílu, byla jednoduše láska, kterou od rodiny dostávala. Vyrůstala v prostředí plném něhy, ve kterém se cítila milovaná a opečovávaná jako poklad. A ukázalo se, že právě díky tomu byla schopna přestát to peklo (spíše než ti, jimž se takové lásky v rodině nikdy nedostalo, které vychovala ulice a u nichž by se tedy dalo čekat, že budou vůči strádání mnohem odolnější). Čerpala sílu ze vzpomínek a z jistoty, že existuje i něco jiného než to, co ji teď a tady obklopuje. Nejen, že dál žila, ale psala básně, které se její spoluvězeňkyně učily nazpaměť. Stala se v táboře váženou osobou, protože dávala sílu jiným – pomáhala například negramotným vězeňkyním s psaním dopisů.

			Naši rodinu válka silně zasáhla. Přežily jen tety z matčiny a otcovy strany a babička z matčiny strany (kterou všichni oslovovali „maminko“). Až v pozdějším věku jsem se dozvěděl, že Stefa, Elżunia a teta Cyla byly naše „nepravé“ příbuzné. Do té doby jsem je ani v nejmenším nepodezříval, že by snad mohly být „cizí“ – pojilo nás tak silné pouto, jaké v mnoha rodinách nespojuje skutečné pokrevní příbuzné. Z toho důvodu se naše rodina zdála velká.

			Když Stefu už trápila nemoc, svěřila se mi, že jediný člověk z těch, které znala, o němž by mohla říct, že je bez chyby, byla babička.

			Co si pamatuji, byl náš dům vždy otevřený a plný lidí. A matka byla takřka stále duší společnosti, jež se v něm scházela. Když se návštěvníci patřičně rozproudili, usedala ke klavíru a zpívala, hlavně písně z repertoáru Ordonky. Častým hostem u nás byla Alina Janowská, přicházely též Irena Kwiatkowská a Hanka Bielická, pro které matka psala satirické texty. V paměti mám také návštěvy Agnieszky Osiecké, Daniela Passenta a Ireneusze Iredyńského.

			T. A.: Ve všech svých knihách ukazovala, že v člověku jsou vedle sebe přítomny prvky dobra a zla – bez ohledu na barvu pleti, národnost či náboženskou víru. Bylo to její krédo, jež nám odkázala. Opustila Polsko, aby mohla být s námi. Maciek, náš adoptivní bratr, odjel za svobodou v roce 1966. Jacek a já jsme ho následovali o tři roky později s pasem, v němž se v šesti jazycích skvěl nápis: „Držitel tohoto cestovního dokladu není polským občanem.“

			Zamířili jsme nejprve do Švédska. Avšak matka, hovořící plynně německy, se s ohledem na svou spisovatelskou práci nechtěla začít učit nový jazyk a prosila nás, abychom přesídlili za ní do Německa. Vyhověli jsme jí, já se oženil s Francouzkou a ke svému německému občanství tak získal ještě francouzské. V roce 2002 mi bylo polské občanství vráceno, a tak mám nyní tři. Škoda, že jich nemám třeba dvě stě, abych všem dokázal, že občanství a národnost rozhodně není to, na čem opravdu záleží!

			J. A.: Připadá mi do jisté míry symbolické, že matka je pochována na německém hřbitově, v Düsseldorfu. Odráží se v tom její život – neboť v Německu nepřebývala ani jako polská exulantka, ani jako Židovka, nýbrž jako obyčejný člověk. Jednou za námi přijela skupina mladých lidí a jedna z dívek se matky náhle zeptala: „Jak po tom všem, co jste zažila, můžete žít v Německu? Kdybych byla na vašem místě, nedokázala bych to.“ A matka jí odpověděla: „Víš, kdybych já mohla být na svém místě, taky bych sem vůbec nejela.“ Ten dialog se mi pak vybavil pokaždé, když jsem někoho slyšel mudrovat v duchu logiky: „Žiju ve Francii, jsem tedy lepší Žid než ten, který žije v Německu.“

			T. A.: Jak se vyslovit proti rasismu, abyste byli dobře pochopeni? Jak jednoduše říct, že nenávist plodí nenávist, rasismus plodí rasismus a nedůvěra plodí zase jen nedůvěru? Jsem proto hrdý na svou dceru, která mi ve svých jedenácti letech pověděla: „Tati, jaké já mám štěstí, že jsem vnučka bývalé osvětimské vězeňkyně! Necítila bych se dobře, kdybych byla vnučka někoho z těch, kdo v Osvětimi mučili a týrali! I když by to vůbec nebyla moje vina, jako není moje zásluha, že jsem vnučka jejich oběti…“

			Myslím, že se jí povedlo vystihnout ideu, vtělenou do hesla bývalých osvětimských vězňů, tedy „nikdy více“ – nikdy více nenávist, aby se ta hrůza neopakovala.

			Přemýšlet v rovině msty je zhoubné. Pokud bychom se řídili zásadou „oko za oko, zub za zub“, byli bychom už všichni slepí a bezzubí, jak řekl Mahátma Gándhí. Samozřejmě tím nenaznačoval, že na příkoří můžeme prostě zapomenout. Jestli někdo mojí vinou oslepne, musím mu v zájmu spravedlnosti dát své oči – stát se jeho průvodcem. Oslepení pachatele by zrodilo dva slepce místo jednoho, je tedy smysluplnější nabídnout mu možnost nápravy zlého skutku.

			J. A.: Měl bych ještě jeden postřeh. Kdysi mi matka řekla, že nelituje toho, co prožila. Když uviděla, jaký otřes mi tím způsobila, ihned dodala, že by to všechno pochopitelně nechtěla prožít znovu, ale že právě prostřednictvím osvětimských zážitků se dozvěděla mnoho velmi důležitého o lidské povaze. Navzdory všem zvěrstvům se totiž v Osvětimi děly také hezké věci. Obyčejná lidská gesta měla v těch krajních podmínkách dnes již těžko představitelný rozměr: třeba když nějaká vězeňkyně z posledních sil vstala a podala vodu jiné, ještě vyčerpanější vězeňkyni. Současná generace, žijící tolik let po válce, by si jen obtížně dokázala představit, o čem to matka vlastně mluvila, o jakém rozsahu lidskosti podávala svědectví.

			Mnohokrát jsem pozoroval, že setkání přítelkyň z tábora se odehrávala v jakési zvláštně nepozemské atmosféře, kterou dokázaly sdílet pouze ony. A ta se postupně víc a víc vzdalovala pozemskému světu, jako by se matka a ostatní přemístily do jiné, obyčejným smrtelníkům nepřístupné dimenze. Cítil jsem, že s nimi ztrácím kontakt, že pro ně přestávám existovat, jelikož jsem byl „nezasvěceným“, „laikem“. V té chvíli přebývaly v realitě, která byla pro okolní svět uzavřená, a jediné, co jsem vně této tajemné sféry mohl vnímat, bylo neobyčejně silné a až děsivé pouto, jež ženy spojovalo a skrze nějž se projevovaly.

			T. A.: O tomtéž psala ve svých vzpomínkách francouzská odbojářka a osvětimská vězeňkyně Charlotte Delbová. O nepřenosných, nesdělitelných zkušenostech, které se promítly do velmi specifického jazyka, bezmála šifry, v níž bývalí vězňové z Osvětimi spolu komunikovali – soubor tajných slov, pohledů a gest. Potkávali se ve svém světě a těšili se z věcí, jež nezasvěceným mohly připadat naprosto banální, nezajímavé a nedůležité.

			J. A.: V souvislosti s tím bych mohl ještě dodat, že všechny charakterizoval obrovský životní elán, pramenící podle mého z jejich touhy po životě. Každá z nich oplývala velkým organizačním talentem, energií a – čehož jsem byl dlouho svědkem u naší matky – skutečně mimořádným smyslem pro pečlivost (nepočítaje v to základní věci, jako je oblečení nebo jídlo, u nichž ale také bylo vše ve znamení dokonalosti).

			T. A.: Maminka nejednou zmínila, že Osvětim pro ni byla výjimečná škola. Myslím, že tím chtěla říct, že se naučila nejen pevné vnitřní disciplíně, umění rychlého, přesného a stručného formulování myšlenek či cílevědomému plánování úkolů a strategií, ale že v sobě také probudila schopnost provádět rozsáhlé syntézy, a to jak v prostoročasové dimenzi, tak ve sféře filosofické a básnické reflexe. Myslím, že do této úrody získaných dovedností lze zahrnout i její pozdější malířství. Pod to, co pro ni bylo každodenní praxí, by se mohla podepsat řada různých duchovních škol.

			J. A.: Mnoho lidí spatřuje podstatu života v budování spokojené materiální existence. Zaplňují si svůj životní prostor nábytkem, koberci, dekoracemi, auty, ošacením a dalšími věcmi. Všechno tohle matka mohla postrádat, jako by to byly bezbarvé, průhledné předměty. Když jsme odjížděli z Polska, veškerý matčin majetek coby ženy představovaly dva kufry oblečení a jedna krabice knih.
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