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	Představte si, že vám jednoho dne začnou do dopisní schránky chodit hrací karty se zašifrovanými úkoly – máte vstoupit do života úplně cizím lidem a najít způsob, jak jim pomoci v jejich nelehkém osudu. Nevíte, kdo vám karty posílá ani proč si vybral zrovna vás. Jasné je jenom to, že ví o každém vašem kroku a nenechá vás na pokoji, dokud sám nebude chtít přestat. Má vás zkrátka v hrsti. Přesně v této situaci se ocitá Ed Kennedy, devatenáctiletý taxikář, který až doposud dělil svůj čas mezi kamarády Marva, Ritchieho a Audrey (do které je beznadějně zamilovaný), věrného psa Portýra, hraní karet a svou práci, a má pocit, že se už na nic dalšího nezmůže. Ed na svých záchranných misích schytá spoustu bizarních výprasků, ale s každým úkolem roste jeho schopnost poradit si se vším sám a také vědomí, co musí udělat, aby jeho život za něco stál. Vyprávění vás upoutá situačním humorem a trefnými komentáři dospívajícího hrdiny.
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	Markus Zusak se narodil roku 1975 jako nejmladší ze čtyř dětí v imigrantské rodině usazené v Sydney. Jeho matka byla Němka a otec Rakušan. První knihou, kterou na sebe upoutal pozornost kritiky i čtenářů, byl právě Posel (2002). Získal za něj mimo jiné cenu The Children’s Book Council of Australia za rok 2003 a Německou cenu za literaturu pro mládež 2007. V roce 2005 vyšlo jeho zatím nejslavnější dílo Zlodějka knih (2005, česky Argo 2009). K jeho napsání Zusaka inspirovalo vyprávění rodičů o bombardování Mnichova za druhé světové války a o holocaustu. Román se stal mezinárodním bestselerem.
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Scoutovi

	



	


poděkování

	Mé díky patří přátelům z Baycrew, Radě provozovatelů

	taxislužby v Novém Jižním Walesu a Anně McFarlaneové

	za znalecké dobrozdání a upřímný zájem.
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loupežný přepadení

	A

	♦

	A

	♦

	Pistolník – je nemožnej.

	Vím to já.

	Ví to on.

	Ví to celá banka.

	Dokonce i můj nejlepší kámoš Marvin to ví, a ten je ještě nemožnější než sám pistolník.

	Nejhorší na tom všem je, že Marvovo auto stojí venku v patnáctiminutový parkovací zóně. Všichni ležíme ksichtem na podlaze a autu už zbejvá jenom pár minut.

	„Ten chlápek by sebou moh trochu mrsknout,“ prohodím.

	„Já vim,“ odpoví mi Marv šeptem, „už toho mám plný zuby.“ Jeho hlas se ozejvá z hlubin podlahy. „Dostanu kvůli tomu nemožnýmu kreténovi pokutu. Já už si další pokutu nemůžu dovolit, Ede.“

	„Ta kára za to ani nestojí.“

	„Cože?“

	Teď už se na mě Marv dívá. Tuším, že se začíná zvedat. Urazil se. Jestli Marv něco nesnese, tak aby někdo kydal na jeho auto. Zopakuje otázku.

	„Cos to řek, Ede?“

	„Řek jsem,“ šeptám, „že za tu pokutu ani nestojí, Marve.“

	„Hele,“ spustí, „já snesu hodně, Ede, ale…“

	Vypustím, co říká, protože upřímně řečeno, jakmile Marv začne o svým autě, je to děsnej vopruz. Mele a mele, jako malej harant, a to mu nedávno bylo dvacet, kristepane.

	Vydrží mu to zhruba další minutu, až ho musím rázně utnout.

	„Marve,“ upozorním ho, „to auto je pro vostudu, jasný? Dyť ani nemá ruční brzdu – stojí tam venku zapřený o dvě cihly za zadníma kolama.“ Snažím se mluvit co možná potichu. „Z poloviny případů se vůbec nenamáháš ho zamknout. Nejspíš doufáš, že ho někdo čórne, aby sis moh vybrat pojistku.“

	„Neni pojištěný.“

	„Jasně.“

	„V pojišťovně řikali, že to nemá cenu.“

	„To je pochopitelný.“

	V tu chvíli se pistolník otočí a zařve: „Kdo to tam vzádu kecá?!“

	Marv na něj kašle. Je vytočenej kvůli autu.

	„Když tě vozim do práce, to si nestěžuješ, Ede, ty mizernej nabobe.“

	„Nabobe? Co to sakra je, nabob?“

	„Řek sem, držte tam vzádu hubu!“ zařve pistolník znova.

	„TAK SEBOU HOĎTE!“ houkne na něj Marv. Nemá na to náladu. Ani trochu.

	Leží ksichtem dolů na podlaze v bance.

	V bance zrovna probíhá loupežný přepadení.

	Na to, že máme jaro, je abnormální vedro.

	Klimatizace je rozbitá.

	Právě mu urazili auto.

	Starouš Marv má dost, je to nad jeho síly, případně nad jeho chápání. Říkejte si tomu, jak chcete – je zkrátka pekelně nasranej.

	Dál jsme rozplácnutý v bance na prošlapaným modrým koberci plným prachu, díváme se s Marvem na sebe a štěkáme se očima. Náš kámoš Ritchie je o kus dál u stolku s legem, napůl pod ním, leží mezi kostičkama, který se rozsypaly, když pistolník, celej rozklepanej, vběhnul s řevem a hulákáním dovnitř. Audrey je hned za mnou. Jednu botu má na mojí noze, takže mi začíná brnět.

	Pistolník míří pistolí na nos nějaký nebohý holce za pultem. Na jmenovce má napsáno „Misha“. Chudák Misha. Klepe se skoro tak nezvladatelně jako pistolník, zatímco čeká, až poďobanej devětadvacetiletej chlápek s kravatou a zpocenejma flekama v podpaždí naplní tašku penězma.

	„Ten chlápek by sebou moh trochu mrsknout,“ promluví Marv.

	„To už sem říkal,“ sdělím mu.

	„No a? Nemůžu k tomu taky něco poznamenat?“

	„Dej ze mě tu nohu,“ řeknu Audrey.

	„Cože?“ ona na to.

	„Řek sem, dej ze mě tu nohu – začínám z toho mít brnění.“

	Odsune se. Nenadšeně.

	„Dík.“

	Pistolník se otočí a naposledy zařve: „Kterej parchant to tam kecá?“

	O Marvovi musím říct, že většinu času je to problematickej týpek. Hádavej. Ne zrovna přívětivej. Je to ten typ kamaráda, se kterým se věčně musíte štěkat – zvlášť když se dotknete jeho šunkovatýho Falcona. A když to na něj přijde, chová se jako zastydlej blb.

	Teď zavolá pobaveně: „To Ed Kennedy, pane. Ed Kennedy tady mluví!“

	„Dík moc!“ ucedím.

	(Celým jménem jsem Ed Kennedy. Je mi devatenáct. Jsem nezletilej taxikář. Typickej zástupce celý spousty mladejch kluků, jaký jsou k vidění v týhle předměstský díře – žádný velký vyhlídky ani možnosti. Kromě toho čtu víc knížek, než je zdrávo, a jednoznačně nezvládám sex a daně. Těší mě.)

	„No tak sklapni, Ede!“ zaječí pistolník. Marv se uculí. „Nebo tam pudu a ustřelim ti prdel!“

	Zase jednou si připadám jako ve škole, když na vás sadistickej matikář řve od tabule příkazy, ačkoli mu můžete bejt ukradený a jenom čeká, až zazvoní, aby moh jít domů, dát si pivo a tloustnout u bedny.

	Podívám se na Marva. Nejradši bych ho zabil. „Je ti dvacet, proboha. To chceš, aby nás oddělal?“

	„Sklapni, Ede!“ Pistolníkův hlas je tentokrát silnější.

	Zašeptám ještě potišejc: „Jestli mě zastřelí, můžeš za to ty. To je ti jasný, ne?“

	„Řek sem sklapni, Ede!“

	„Pro tebe je všechno prdel, co, Marve?“

	„Tak jo, to by stačilo.“ Pistolník nechá ženskou za pultem a rázuje k nám, nakrknutej až bůh brání. Když dorazí, všichni k němu vzhlídneme.

	Marv.

	Audrey.

	Já.

	A všechny ostatní beznadějný případy rozcapený na podlaze stejně jako my. Na kořeni nosu ucejtim konec hlavně. Svědí to. Ale nepoškrábu se.

	Pistolník kouká ze mě na Marva a zase zpátky. Přes punčochu na jeho ksichtě je vidět nazrzlý fousy a jizvy po uhrech. Má malý očička a velký uši. Nejspíš přepadnul banku, aby se pomstil světu, že u nich doma vyhrál při dobročinný slavnosti tři roky po sobě cenu pro největšího hnusáka.

	„Tak kterej z vás je Ed?“

	„On,“ odpovím a ukážu na Marva.

	„No tak, nech toho,“ vrátí mi úder Marv a z jeho výrazu je znát, že nemá takovej strach, jakej by měl mít. Ví, že bysme touhle dobou už byli oba mrtvý, kdyby pistolník za něco stál. Vzhlídne k chlápkovi s punčochou přes ksicht a spustí: „Počkejte moment…“ Poškrábe se na sanici. „Ste mi ňákej povědomej.“

	„No dobře,“ uznám, „já jsem Ed.“ Jenomže pistolník je moc zaujatej tím, co má na srdci Marv.

	„Marve,“ zašeptám nahlas, „drž hubu.“

	„Drž hubu, Marve,“ řekne Audrey.

	„Drž hubu, Marve!“ zařve Ritchie z druhýho konce místnosti.

	„Co seš sakra ty zač?“ houkne pistolník po Ritchiem. Otočí se, aby viděl, odkud hlas přišel.

	„Já sem Ritchie.“

	„Tak drž klapačku, Ritchie! Nezačínej eště ty!“

	„Bez obav,“ odtuší hlas. „Děkuju pěkně.“ Zdá se, že všichni mí kamarádi jsou pěkný rejpalové. Neptejte se mě proč. Jako spousta jinejch věcí to tak prostě je.

	Nicméně pistolník vypění. Jako by to z něj šlo kůží, přímo skrz tu punčochu na ksichtě. „Už toho mám setsakra plný zuby,“ zaúpí. Hlas mu syčí z pusy.

	Marva to ovšem neumlčí.

	„Řek bych,“ pokračuje, „že sme třeba chodili spolu do školy nebo tak něco, víte?“

	„Ty chceš zkapat,“ procedí nervózně pistolník a nepřestává pěnit, „že jo?“

	„No, vlastně,“ vysvětluje Marv, „jenom chci, abyste za mě zaplatil pokutu za parkování. Mám venku auto v patnáctiminutový zóně. Vy mě tu zdržujete.“

	„To teda sakra zdržuju!“ namíří chlápek pistoli.

	„Takový nepřátelství neni nutný.“

	Ach, bože, pomyslím si, Marv je v pytli. Skončí s prostřeleným krkem.

	Pistolník se podívá ven skleněnejma dveřma banky ve snaze zjistit, který auto je Marva. „Který je to?“ zeptá se, musím říct, že celkem slušně.

	„Tamten bleděmodrej Falcon.“

	„Ta kraksna? Na tu bych se ani nevychcal, natož abych za ni platil pokutu.“

	„Tak moment.“ Marv už zase začíná bejt děsně dotčenej. „Vzhledem k tomu, že ste přepad banku, je pro vás zaplacení mojí pokuty to nejmenší, nemyslíte?“

	Mezitím.

	Prachy jsou připravený a Misha, ta chudák holka za pultem, zavolá. Pistolník se otočí a vydá se pro ně zpátky.

	„Dělej, káčo,“ vyštěkne na ni, když mu je podává přes pult. Při loupežným přepadení je takovej tón nejspíš povinnej. Chlápek má poctivě nakoukaný ty správný filmy. Za chvíli už míří zpátky k nám, prachy v ruce.

	„Ty!“ zaječí na mě. Když má teď prachy, vrátila se mu odvaha. Chystá se mě praštit pistolí, ale vtom jeho pozornost upoutá něco venku.

	Podívá se líp.

	Prosklenejma dveřma banky ven.

	Od krku mu ukápne pořádná kapka potu.

	Ztěžka dejchá.

	V hlavě mu to šrotuje – a.

	Neudrží se.

	„Ne!“

	Venku jsou policajti, ale co se děje v bance, netušej. Na ulici to ještě neprosáklo. Říkaj někomu ve zlatý toraně, aby přestal blokovat auto zaparkovaný naproti před pekárnou. Auto odjede, poldové taky, a nemožnej pistolník tam zůstane stát s taškou prachů v ruce. Ujel mu komplic.

	Najednou dostane nápad.

	Znovu se otočí.

	Zpátky k nám.

	„Ty,“ nařídí Marvovi. „Dej nám klíčky.“

	„Cože?!“

	„Slyšel si mě.“

	„To auto je starožitnost!“

	„Je to kraksna, Marve,“ vpálím mu. „A dej mu ty klíče, nebo tě zabiju vlastnoručně!“

	Marv naštvaně zaloví v kapse a vytáhne klíčky od auta.

	„Buďte na něj hodný,“ zaškemrá.

	„Polib mi,“ odpoví pistolník.

	„Tohle neni nutný!“ zařve Ritchie zpod stolku s legem.

	„Ty sklapni!“ zařve pistolník na oplátku a vypadne ven.

	Až na to, že u Marvova auta je asi tak pětiprocentní naděje, že nastartuje hned na první pokus.

	Pistolník rozrazí dveře banky a vyběhne na ulici. Kousek od vchodu zakopne a upustí pistoli, ale rozhodne se pokračovat bez ní. V jediný vteřině zahlídnu paniku v jeho obličeji, když zaváhá, jestli ji zase sebrat, anebo běžet dál. Nemá čas, tak ji nechá bejt a utíká.

	My se všichni zvednem na kolena, abysme na něj viděli, a díváme se, jak se blíží k autu.

	„Teď sledujte,“ rozchechtá se Marv. Audrey, Marv i já se všichni díváme a Ritchie leze za námi.

	Venku se zatím pistolník zastaví a snaží se přijít na to, kterým klíčem se auto otvírá. V tu chvíli všichni vyprskneme smíchy nad jeho neschopností.

	Konečně se dostane dovnitř a nesčíslněkrát se pokusí auto nastartovat, to ale nechytne.

	A pak.

	Z důvodu, kterej nikdy nepochopím.

	Vyběhnu ven a cestou seberu pistoli. Na druhý straně ulice se s pistolníkem střetneme pohledem. Rád by z auta vystoupil, ale na to už je pozdě.

	U okýnka fordu stojím já.

	Mířím mu pistolí mezi oči.

	Zarazí se.

	Oba se zarazíme.

	Pokusí se vylézt, aby utek, a namouduši teprve když stojím těsně u něj a slyším, jak se sype sklo, mně dochází, že jsem vystřelil.

	„Co to děláš?“ řve Marv bolestně z druhý strany ulice. Hroutí se mu svět. „Střílíš na moje auto, jestli o tom nevíš!“

	Dorážej houkačky.

	Pistolník padne na kolena.

	„Já sem takovej idiot,“ zaúpí.

	Nezbejvá mi než souhlasit.

	Zadívám se na něj a v duchu ho lituju, protože mi dojde, že před sebou mám nejspíš největšího smolaře na Zemi. Nejdřív přepadne banku, ve který se zrovna nacházej neskutečný blbové jako já a Marv. Pak mu zdrhne komplic. Pak, když už to začíná vypadat dobře, protože vykoumá, jak si zajistit jinej odvoz, se z auta vyklube ta nejmizernější kára na celý jižní polokouli. Svým způsobem je mi ho líto. Jen si to představte – taková hanba.

	Když mu poldové nasaděj želízka a vedou ho pryč, otočím se k Marvovi: „Vidíš to?“ Tím neskončím a pokračuju víc zostra. Hlasitějc. „Vidíš?“ ukážu prstem, „tohle jenom dokazuje ubohost toho auta.“ Na chvíli se odmlčím, aby si to moh promyslet. „Bejt aspoň trochu slušný, tak by chlápek byl teď pryč, co říkáš?“

	Marv to uzná: „Asi jo.“

	Vlastně těžko říct, jestli by nebyl radši, kdyby pistolník zdrhnul, jenom aby se ukázalo, že jeho kára není zas tak nepoužitelná.

	Na ulici a všude po sedadlech auta je sklo. Pokouším se odhadnout, co je zpustošenější – jestli okýnko, nebo Marvův výraz.

	„Hele,“ řeknu, „za to okýnko se omlouvám, jasný?“

	„Zapomeň na to,“ odpoví Marv.

	Pistole mi v ruce připadá teplá a lepkavá, jako rozteklá čokoláda.

	 

	Přijedou další policajti, aby nás vyzpovídali.

	Jedeme na policejní stanici a vyptávaj se nás na přepadení, co se stalo a jak jsem se dostal k pistoli.

	„On ji prostě upustil?“

	„Snad jsem vám to řek, ne?“

	„Podívej, synku,“ poznamená policajt. Vzhlídne od papírů: „Nemusíš se hned štětit.“ Má pivní cejchu a prošedivělej knír. Proč má tolik policajtů potřebu pořizovat si knír?

	„Štětit?“ zeptám se.

	„Jo, štětit.“

	Štětit.

	To slovo se mi docela líbí.

	„Promiňte,“ omluvím se. „Prostě mu upadla cestou ven a já ji sebral, když jsem za ním vyběh. To je celý. Byl to naprostej zoufalec, chápete?“

	„Chápu.“

	Nějakou tu chvíli si tam pobudem. Policajta s cejchou vyvede z míry jenom Marv, když trvá na odškodnění za svoje auto.

	„To je ten modrej Falcon?“ zeptá se policajt.

	„Přesně ten.“

	„Upřímně řečeno, synku – to auto je naprostej děs. Hotová ostuda.“

	„Já ti to říkal,“ poznamenal jsem.

	„Vždyť ani nemá ruční brzdu, prokristapána.“

	„Takže?“

	„Takže máš štěstí, že ti za něj nedáme pokutu – je nezpůsobilý k provozu.“

	„Děkuju pěkně.“

	Policajt se usměje. „Rádo se stalo.“

	 

	„A dovol, abych ti dal radu.“

	Už jsme skoro ze dveří, když nám dojde, že policajt ještě neskončil. Zavolá si nás zpátky, teda aspoň Marva.

	„Jo?“ ozve se Marv.

	„Co si takhle koupit nový auto, synku?“

	Marv se na chlapa vážně podívá: „Mám svoje důvody.“

	„Copak – nejsou peníze?“

	„Ále, peněz mám habaděj. Pracuju, víte?“ Dokonce se mu zdaří svatouškovskej tón. „Jenže mám jiný priority.“ Usměje se, jak se může usmát jenom ten, kdo je hrdej na takový auto. „To – a taky mám svý auto rád.“

	„Beru,“ uzavře policajt. „Na shledanou.“

	 

	„Jaký zrovna ty můžeš mít priority?“ zeptám se Marva za dveřma.

	Marv se zadívá doblba.

	„Sklapni, Ede,“ poradí mi. „Dneska tě možná většina lidí považuje za hrdinu, ale pro mě si jenom pitomej kretén, co mi prostřelil okýnko.“

	„Mám ti to zaplatit?“

	Marv mi věnuje další úsměv. „Ne.“

	Abych byl upřímnej, je to docela úleva. Radši bych zhebnul, než do toho Falcona vrazil jedinej cent.

	 

	Vyjdeme z policejní stanice a venku na nás čekaj Audrey s Ritchiem, ale nejsou sami. Jsou tam taky novináři a zběsile se fotí.

	„To je on!“ zavolá někdo a než stačím zaprotestovat, dav se mi nacpe před obličej a začne mi klást otázky. Odpovídám, jak nejrychlejc můžu, a znova popisuju, co se stalo. Město, ve kterým bydlím, není malý, a jsou tu lidi z rádia, televize a novin a všichni budou na další den připravovat historky a psát články.

	Už vidím ty titulky.

	Něco jako „TAXIKÁŘ HRDINOU“ by bylo pěkný, ale nejspíš otisknou něco jako „MÍSTNÍ POVALEČ UDĚLAL DOBRÝ SKUTEK“. Tomu se Marv hezky zasměje.

	Po nějakejch deseti minutách se dav rozplyne a my jdeme zpátky k zaparkovanýmu autu. Falcon má na předním skle pěkně připlácnutej ohromnej lístek. Pod stěračem.

	„Hajzlové,“ prohlásí Audrey, když ho Marv vyškubne a začte se do něj. Byli jsme v bance hlavně proto, aby si Marv uložil vejplatu. Teď z ní může zaplatit pokutu.

	Zběžně smeteme sklo ze sedaček a nastoupíme. Marv asi osmkrát otočí klíčkem. Motor nechce naskočit.

	„Bezvadný,“ řekne.

	„Typický,“ Ritchie na to.

	Audrey a já neříkáme nic.

	Audrey řídí a my ostatní tlačíme. Vezem auto zpátky ke mně, protože je to nejblíž k městu.

	O pár dní pozdějc dostanu první poselství.

	A všechno je rázem jinak.

	



	

sex by měl bejt jako matika: příprava na život

	2

	♦

	2

	♦

	Povím vám něco o svým životě:

	Aspoň pár večerů v tejdnu hraju karty.

	To je naše.

	Hrajem Švindl, kterej není zvlášť těžkej a je to jediná hra, která nás všechny baví bez toho, abysme se u ní moc štěkali.

	Marv. Nezavře klapačku, vždycky sedí a zkouší kouřit doutníky a zároveň se dobře bavit.

	Ritchie, zásadně mlčenlivej a se svým směšným tetováním na pravý paži vystaveným na odiv. Od začátku do konce upíjí pivo z lahve s dlouhým hrdlem a hladí si chmýří, který jako by měl na chlapsko-klukovským obličeji nalepený v trsech lepidlem.

	Pak Audrey. Audrey si zásadně sedá naproti mně, bez ohledu na to, kde hrajem. Má žlutý vlasy, štíhlý a pružný nohy, nejkrásnější nakřivo uhnutej úsměv na světě a pěkný boky a sjíždí kupu filmů. Taky pracuje jako taxikářka.

	A pak já.

	 

	Než vůbec začnu o sobě, měl bych uvést pár jinejch skutečností:

	
		Bob Dylan byl v devatenácti mazákem na pódiích v Greenwich Village v New Yorku.

		Salvador Dalí do svejch devatenácti namaloval několik význačnejch obrazů plnejch rebelie.

		Johanka z Arku byla v devatenácti nejhledanější ženou světa, protože vyvolala revoluci.



	A pak je tu Ed Kennedy, taky devatenáctiletej…

	Těsně před tou bankovní loupeží jsem si zrovna dělal inventuru svýho života.

	Drožkář – a to jsem ještě zfalšoval věk. (Musí vám bejt dvacet.)

	Žádný pořádný povolání.

	Žádná úcta okolí.

	Nic.

	Došlo mi, že všude kolem jsou lidi, co dosahujou něčeho velkýho, zatímco já přebírám instrukce od proplešatělejch byznysmenů jménem Derek a v pátek večer si dávám majzla na opilce, aby se mi v taxíku nepoblili nebo nezdrhli bez placení. S nápadem zkusit taxikaření vlastně přišla Audrey. Ani mě nemusela moc přemlouvat, hlavně proto, že jsem do ní byl už léta zamilovanej. Z týhle předměstský díry jsem nikdy nevytáh paty. Nechodil jsem na univerzitu. Chodil jsem k Audrey.

	V jednom kuse se sám sebe ptám: „No, Ede – čeho jsi za devatenáct let svýho života doopravdy dosáh?“ Odpověď je jednoduchá:

	Velkýho kulovýho.

	Zmínil jsem se o tom před pár různejma lidma, ale ti mi řekli, abych se uklidnil. Marv mě nazval přeborníkem ve fňukání. Audrey mě upozornila, že na krizi středního věku mám ještě dvacet let čas. Ritchie se na mě jenom podíval, jako bych mluvil cizí řečí. A když jsem se svěřil máti, pravila: „Ééééh, no tak se kruci vybreč, Ede.“ Moji máti si zamilujete. Dejte na mě.

	 

	Bydlím v boudě, kde platím levnej nájem. Krátce potom, co jsem se nastěhoval, jsem se od agenta z realitky dozvěděl, že majitelem je můj šéf. Můj šéf je hrdým zakladatelem a ředitelem taxikářský firmy, pro kterou jezdím: VOLNÝ TAXI. Firma je to, mírně řečeno, pochybná. Nedalo nám s Audrey žádnou práci přesvědčit je, že jsme dost starý a dost způsobilý, abysme pro ně mohli jezdit. Stačí přehodit pár čísel na rodným listě, vytasit se s něčím, co vypadá jako řádnej řidičák, a máte to v kapse. Do tejdne jsme jezdili, protože měli málo lidí. Nikdo nezkoumal reference. Nikdo nedělal vlny. Jednoho překvapí, čeho se dá dosáhnout vychytralostí a podvodem. Jak poznamenal Raskolnikov: „Kde chybí rozmysl, pomůže ďábel!“ Když už nic jinýho, můžu si nárokovat titul Nejmladšího taxikáře týhle končiny – taxikařícího zázračnýho dítěte. Přesně na takovejch nehrdinskejch činech stojí můj život. Audrey je o pár měsíců starší než já.

	Od boudy, ve který bydlím, je docela blízko do města, ale jelikož nemám dovoleno brát si drožku domů, celkem se do práce projdu. Pokud mě nesveze Marv. Auto nemám proto, že celý dni nebo noci vozím lidi. Když mám volno, to poslední, co se mi chce, je zase řídit.

	Na obci, ve který všichni bydlíme, není celkem nic zvláštního. Leží hned za městem a má svoje dobrý a špatný čtvrti. Určitě vás nepřekvapí, že já pocházím z jedný z těch špatnejch. Celá naše rodina vyrostla daleko na severu města, což maj všichni za takový jako nepěkný tajemství, Je tam spousta nezletilejch těhotnejch, nadměrný množství vygumovanejch otců bez zaměstnání a matek, jako je ta moje, který kouřej, pijou a choděj na veřejnosti v kožešinovejch důchodkách. Domácnost, ve který jsem vyrost, byla naprostá špeluňka, ale držel jsem se tam, dokud brácha Tommy nedodělal školu a neodešel na univerzitu. Občas si uvědomuju, že jsem moh udělat to samý, ale byl jsem na školu moc línej. Vždycky jsem si čet knížky, místo abych dělal matiku a to ostatní. Možná jsem se moh vyučit nějakýmu řemeslu, ale tady učně neberou, zvlášť ne takový, jako jsem já. Vzhledem k výše zmíněný lenosti se mi ve škole nedařilo, teda až na angličtinu, díky tomu čtení. Jelikož otec propil všechny naše peníze, šel jsem po škole rovnou do práce. Začínal jsem v bezvýznamným řetězci s karbanátkama v housce, kterej ze studu ani neuvádím. Pak jsem třídil šanony v zaprášený účetnický kanceláři, která pár tejdnů po mým příchodu skončila. A konečně špice, vrchol mojí dosavadní kariéry.

	Taxikaření.

	 

	Mám spolubydlícího. Jmenuje se Portýr a je mu sedmnáct. Vysedává u dveří se sítí proti mouchám, na černým kožichu skvrny od slunce. Starý oči mu planou. Usmívá se. Říká se mu Portýr, protože si od útlýho věku liboval ve vysedávání u vchodovejch dveří. Dělal to ještě doma, a dělá to i teď v boudě. Rád sedí na pěkným teplým místečku a nikoho nepustí dovnitř. To proto, že je mu vzhledem k jeho stáří zatěžko se pohybovat. Je to rotvajler zkříženej s německým ovčákem a vydává smrad, kterej z něj nejde dostat. Vlastně mám za to, že díky tomu taky do mojí boudy kromě kamarádů karbaníků nikdo nevstoupí. Hned na začátku každýho praští přes nos psí puch a je po všem. Nikdo není natolik srdnatej, aby se zdržel a doopravdy šel dál. Dokonce jsem se snažil Portýra přimět, aby používal deodorant. V hojným množství jsem mu ho natřel do podpaží. Komplet celýho jsem ho nastříkal sprejem Norsca, ale ve výsledku smrděl ještě hůř. Smrděl v tý době jako skandinávskej záchodek.

	Bejval mýho otce, ale když táta asi před půlrokem umřel, máti ho přešoupla mně. Začala mít plný zuby jeho věčnýho chození pod šňůru na prádlo.

	(„Může si jít, kam chce, má na to celej dvůr!“ říkávala. „Ale kde to udělá?“ Pokaždý si na otázku sama odpověděla: „Rovnou pod tou mizernou prádelní šňůrou!“)

	A tak když jsem odešel, vzal jsem ho s sebou.

	Do svý boudy.

	K jeho dveřím.

	A je spokojenej.

	A já taky.

	Je spokojenej, když ho slunce hřeje přes síť proti mouchám. Rád tam spí, a když se večer snažím zavřít dřevěný dveře, zvedne jenom zadek a čumák nechá u země. V takovejch chvílích toho psa přímo zbožňuju. I jinak ho zbožňuju. Ale smrdí příšerně, kristova noho.

	Řek bych, že brzo umře. Počítám s tím, u sedmnáctiletýho psa se to dá předpokládat. Nedokážu odhadnout, jak budu reagovat. Stane tváří v tvář svojí pokojný smrti a bez hlesu se propadne do sebe. Většinou si představuju, jak si tam u dveří dřepnu, padnu na něj a děsně se rozbrečím do smradu jeho kožichu. Budu čekat, že se vzbudí, ale on se nevzbudí. Pohřbím ho. Vynesu ho ven, budu cejtit, jak se jeho teplo mění v chlad, zatímco obzor puká a hroutí se mi na dvůr. Ale zatím je v pohodě. Vidím, jak dejchá. Jenom smrdí, jako by bylo po něm.

	 

	Mám televizi, která potřebuje čas na rozehřátí, telefon, co skoro nikdy nezvoní, a lednici, co bzučí jako rádio.

	Na televizi stojí fotka naší rodiny z dávnejch let.

	Jelikož televizi skoro nesleduju, občas se dívám na fotku. Je to dost dobrá podívaná, vážně, i když je den ze dne zaprášenější. Je na ní matka, otec, dvě sestry, já a mladší brácha. Půlka se nás na fotce směje. Půlka ne. Mám ji rád.

	Pokud jde o naši rodinu, máti patří k takovýmu tomu typu houževnatejch ženskejch, který byste nezabili sekerou. Taky si tak trochu vypěstovala zlozvyk klít, o kterým vám ještě povím.

	Jak jsem řek, otec umřel asi před šesti měsícema. Byl to osamělej, vlídnej a tichej násoska k ničemu. Moh bych říct, že život s mojí máti nebyl lehkej a že se kvůli tomu dal na pití, jenže to se nedá omlouvat. Můžete si omluvy vymejšlet, ale stejně jim nebudete věřit. Byl stěhovák. Když umřel, našli ho sedět ve starý klubovce, ještě v náklaďáku. Prostě tam seděl, mrtvej a uvolněnej. Zbejvala toho spousta k vyložení, říkali. Mysleli, že tam sedí a ulejvá se. Selhaly mu játra.

	Brácha Tommy až doteď udělal většinu věcí správně. Je o rok mladší než já a chodí ve městě na univerzitu.

	Ségry jsou Leigh a Katherine.

	Když Katherine přišla v sedmnácti do jinýho stavu, brečel jsem. Bylo mi tehdy dvanáct. Brzy potom se odstěhovala z domova. Ne že by ji vykopli nebo něco takovýho. Prostě odešla a vdala se. Tehdy to byla velká událost.

	O rok pozdějc, když odešla Leigh, žádný problémy nenastaly.

	Těhotná nebyla.

	Dneska jsem jedinej, kdo zůstal v týhle končině. Všichni ostatní odešli do města a žijou tam. Hlavně Tommy si vede dobře. Je na nejlepší cestě stát se právníkem. Přeju mu hodně štěstí. Upřímně.

	Vedle tohohle obrázku je na televizi taky fotka Audrey, Marva, Ritchieho a mě. Loni o Vánocích jsme nastavili na Audreyině foťáku samospoušť, a tak jsme tady. Marv s doutníkem. Ritchie napůl s úsměvem. Rozesmátá Audrey. A já s vějířem karet, jak nepřestávám zírat na plonkovej list, tak z prdele, že to v dějinách Vánoc nemá obdoby.

	 

	Vařím.

	Jím.

	Peru, ale skoro nežehlím.

	Žiju minulostí a jsem přesvědčenej, že zdaleka nejlepší supermodelka je Cindy Crawfordová.

	To je můj život.

	 

	Mám tmavý vlasy, přismahlou kůži, oči hnědý jako kafe. Svaly úděsně normální. Měl bych se držet víc zpříma, ale nedržím. Stávám s rukama v kapsách. Boty se mi rozpadaj, ale pořád je nosím, protože je mám rád a jsou moje oblíbený.

	Celkem často si boty natáhnu a jdu ven. Někdy chodím k řece, která protejká městem, nebo se jdu projít na hřbitov, podívat se za tátou. Portýr chodí samozřejmě se mnou, pokud je vzhůru.

	Ze všeho nejradši chodím s rukama v kapsách, vedle sebe Portýra, a fantazíruju, že z druhý strany mám Audrey.

	Vždycky si nás představuju zezadu.

	Záře červánků přechází v tmu.

	Je tam Audrey.

	Je tam Portýr.

	Jsem tam já.

	A držím Audrey za ruku, cejtím v dlani její prsty.

	Zatím jsem nenapsal píseň Dylanovejch rozměrů ani jsem se nepustil do malování svýho prvního pokusu o surrealismus a pochybuju, že bych dokázal rozpoutat revoluci, kdybych se o to pokusil – protože kromě jinýho jsem taky pěkná bábovka, i když jsem vytáhlej a štíhlej. Jenže k tomu jsem taky slabej.

	Hlavně si myslím, že nejlíp mi je, když hraju karty, nebo když někoho vysadím a vracím se k nám, třeba z města nebo i odněkud dál na severu. Okýnko mám stažený, prsty větru mi pročesávaj vlasy a já se usmívám na obzor.

	Pak zajedu mezi domy a na parkoviště VOLNEJCH TAXI.

	Někdy mě deptá práskání dveří od auta.

	 

	Jak už jsem řek, šíleně miluju Audrey.

	Audrey, která se spoustakrát vyspala se spoustou kluků, ale se mnou nikdy. Vždycky řekne, že na to, aby to dělala se mnou, mě má moc ráda, a já se, upřímně řečeno, nikdy nepokusil ji svlíknout, mít ji před sebou celou obnaženou a rozechvělou. Nemám na to odvahu. Už jsem vám říkal, že jsem totální zoufalec, když přijde na sex. Měl jsem jednu dvě holky, ale nedá se říct, že by na mě v oblasti sexu zrovna pěly chválu. Jedna mi řekla, že větší nemehlo nepotkala. Druhá se vždycky smála, když jsem se s ní o něco pokusil. Nemělo to na mě zrovna ty správný účinky a ona mě pak brzo nechala.

	Osobně mám za to, že sex by měl bejt jako matika.

	Ve škole.

	Nikoho moc netíží, když je levej na matiku. Dokonce to rozhlašuje. Každýmu řekne: „Jo, nic proti přírodopisu a anglině, ale na matiku jsem naprosto vyklobanej.“ A jiný lidi se zasmějou a souhlasej: „Jo, to já taky. Nemám o těch podělanejch logaritmech páru.“

	Jeden by měl bejt schopnej říct totéž o sexu.

	Měl by bejt schopnej hrdě prohlásit: „Jo, nemám o tom podělaným orgasmu páru. Všechno ostatní je v pohodě, ale jak přijde na tohle, o tom nemám páru.“

	To ovšem nikdo neřekne.

	To nejde.

	Hlavně u chlapů.

	My chlapi si myslíme, že v tom musíme bejt dobrý, takže já vám tady říkám, že nejsem. Taky bych měl vyjádřit svoje upřímný přesvědčení, že i moje líbání má dost velký rezervy na to, aby bylo žádoucí. Jedna z těch zmíněnejch holek mě to kdysi zkoušela naučit, ale myslím, že to nakonec vzdala. Cejtím, že obzvlášť špatně pracuju s jazykem, ale co můžu dělat?

	Je to jenom sex.

	Tak si to aspoň říkám.

	Hodně lžu.

	Nicméně zpátky k Audrey. Vlastně bych se měl cejtit polichocenej, že se mě nechce ani dotknout, protože mě má radši než kohokoliv jinýho. Dyť to dokonale dává smysl, ne?

	Kdykoliv je skleslá nebo má depresi, objeví se v předním okně boudy stín její postavy. Přijde a popíjíme levný pivo nebo víno nebo se díváme na film nebo všechny tři věci dohromady. Něco starýho a dlouhýho jako Ben Hur, co se protáhne až do noci. Sedá vedle mě na gauči ve flanelový košili a džínách, který si ustřihla na kraťasy, a nakonec, když usne, přinesu deku a přikreju ji.

	Dám jí pusu na tvář.

	Pohladím ji po vlasech.

	Myslím na to, jak žije sama, stejně jako já, a že nikdy neměla pořádnou rodinu a s chlapama jenom spí. Nikdy nedopustí, aby se do toho připletla láska. Myslím, že nějakou rodinu kdysi měla, ale byl to jeden z těch případů, kdy se jeden z druhýho akorát snaží vymlátit duši. V týhle končině o ně není nouze. Myslím, že je měla ráda a oni jí jenom dávali rány.

	Proto nechce milovat.

	Nikoho.

	Asi jí tak je líp, a kdo jí to může mít za zlý?

	Myslím na to všechno, když spí na mým gauči. Pokaždý. Přikreju ji, pak jdu do svý postele a sním.

	S otevřenejma očima.

	



	

kárový eso

	3

	♦

	3

	♦

	O loupežným přepadení banky vyšlo v místních novinách pár článků. Píše se v nich, jak jsem lupiči vykroutil pistoli z ruky, když jsem ho dohnal. Prostě typický. Věděl jsem, že to zveličej.

	Pročítám si některý články u svýho kuchyňskýho stolu a Portýr na mě čučí jako vždycky. Je mu u nohy, jestli jsem hrdina. Dokud dostává včas večeři, všechno na světě mu může bejt ukradený.

	Přijde máti a naleju jí pivo. Říká, že je pyšná. Podle ní si všechny její děti vedou docela dobře, až na mě, ale teď jí aspoň svitla jiskřička naděje, že i na mě může bejt hrdá, a bude se jí zračit v očích, i kdyby to mělo bejt na jeden dva dni.

	Už vidím, jak vykládá lidem, který potká na ulici: „To byl můj syn. Já říkala, že to jednou někam dotáhne.“

	Pochopitelně se staví Marv a taky Ritchie.

	Dokonce i Audrey mě poctí návštěvou, s novinama v podpaždí.

	Všechny články mě popisujou jako dvacetiletýho taxikáře Eda Kennedyho, jelikož jsem všem reportérům do jednoho zalhal o svým věku. Jak jednou zalžete, musíte z toho udělat pravidlo. To víme všichni.

	Můj zmatenej ksicht se roztahuje po celejch titulních stránkách a objeví se dokonce chlápek z jednoho rádia a natočí se mnou u mě v obejváku rozhovor. Dám si s ním kafe, ale musíme ho pít bez mlíka. Chytil mě akorát cestou ven, když jsem pro něj šel.

	 

	Jednou takhle v úterý večer přijdu domů z práce a vytáhnu ze schránky poštu. Kromě účtů za elektřinu a plyn a pár reklamních letáků je tam malá obálka. Spolu se vším ostatním ji hodím na stůl a zapomenu na ni. Moje jméno je na ní načmáraný škrabopisem a mě by zajímalo, co by to mohlo bejt. Ještě když si dělám sendvič se steakem a salát, říkám si, že musím brzy zajít do obejváku a otevřít ji. Permanentně na to zapomínám.

	Už je docela pozdě, když se k ní konečně dostanu.

	Prohmatám ji.

	Něco cejtim.

	Držím obálku v ruce, začnu ji trhat, abych ji otevřel, a mezi prstama mi něco klouže. Noc je chladná, typicky jarní.

	Záchvěju se.

	Vidím svůj odraz v obrazovce televize a ve fotce naší rodiny.

	Portýr chrápe.

	Větřík venku se přikrade blíž.

	Lednička bzučí.

	Na chvíli se zdá, že se všechno zastavilo, aby se to mohlo dívat, jak sahám do obálky a vytahuju hrací kartu.

	Je to kárový eso.

	 

	V nejasným světle obejváku si dovolím držet kartu v prstech jenom jemně, jako by se mi mohla v ruce zlomit nebo zmačkat. Jsou na ní napsaný tři adresy, stejným rukopisem, jakej je na obálce. Pomalu a obezřetně si je čtu. Po rukách mi slejzá nevysvětlitelnej strach. Proniká do mě, šíří se a tiše mi nahlodává myšlenky. Čtu:

	 

	Edgar Street č. p. 45, půlnoc

	Harrison Street č. p. 13, 18 h

	Macedoni Street č. p. 6, 5.30 h

	 

	Roztáhnu závěs a podívám se ven.

	Nic.

	Projdu kolem Portýra a zastavím se na přední verandě.

	„Haló?“ zavolám.

	Ale zas se nic neděje.

	Větřík se odvrátí – jako by se styděl, že se díval – a já tam zůstanu stát. Sám. Kartu pořád v ruce. Neznám adresy, který držím, nebo aspoň ne přesně. Teda znám ulice, ale ne konkrétní domy.

	Bezpochyby je to ta nejpodivnější věc, jaká se mi kdy stala.

	Kdo by mi něco takovýho posílal? ptám se sám sebe. Co jsem proved, že mi do schránky přišla stará hrací karta s načmáranejma cizíma adresama? Jdu zpátky a posadím se ke kuchyňskýmu stolu. Snažím se přijít na to, co se to děje a kdo mi poslal poštou něco, co by se mohlo jevit jako zásah osudu. Vybavuje se mi spousta tváří.

	Nemohla to bejt Audrey? ptám se. Marv? Ritchie? Máti? Netuším.

	Něco ve mně mi radí, abych to zahodil – abych hodil kartu do koše a zapomněl na ni. Jenže taky cejtim bodání výčitek, že mě vůbec napadlo takhle se jí zbavit.

	Možná to tak má bejt, pomyslím si.

	Portýr se ke mně přiloudá a kartu očuchá.

	Úplně vidím, jak si říká: Kruci, myslel jsem, že by to mohlo bejt něco k jídlu. Ještě naposled si čuchne, na chvíli se zarazí a přemítá, co by to asi tak chtělo dál. Jako vždycky se odšourá zpátky ke dveřím, otočí se do půlkruhu a lehne si. Udělá si ve svým obleku z černozlatý srsti pohodlí. Velký oči se mu lesknou, ale taky hluboko zapadaj tmou. Tlapy má natažený na starým koberci se škraloupama špíny.

	Zírá na mě.

	Já zírám na něj.

	No? vidím, jak si myslí. Co sakra chceš?

	Nic.

	Dobře.

	Bezva.

	A u toho zůstane.

	Nic to nemění na skutečnosti, že pořád užasle držím v ruce kárový eso.

	 

	Zavolej někomu, říkám si.

	Telefon mě předběhne. Zazvoní. Možná je to odpověď, na kterou čekám.

	Vemu to a přistrčím si sluchátko k uchu. Je to utrpení, ale napjatě poslouchám. Bohužel je to máti.

	„Ede?“

	Poznal bych ten hlas kdekoliv. Poznal, a taky tahle ženská do telefonu křičí, pokaždý, bez výjimky.

	„Jo, ahoj, pusinko.“

	„Já ti dám pusinku, ty parchante mrňavá.“ Paráda. „Nezapomněls dneska na něco?“

	Zamyslím se nad tím, zkouším si vzpomenout. Žádnej nápad ani vzpomínka se nedostaví. Vidím jenom kartu, kterou otáčím v prstech. „Nemůžu na nic přijít.“

	„To je typický!“ Začíná bejt trochu nakrknutá. Slušně řečeno rozčílená. „Měls mi v KC nábytku vyzvednout ten konferenční stolek, Ede,“ dští slova telefonní linkou. Doléhaj mi k uchu hlasitě a plačtivě. „Ty pitomče pitomá.“ Roztomilá, že jo?

	Jak už jsem předtím naznačil, matka má vážně ve zvyku dost klít. Nadává od rána do večera den co den, ať už je spokojená, smutná, lhostejná, cokoliv. Pochopitelně to dává za vinu bráchovi Tommymu a mně. Říká, že jsme nadávali, až se z nás kouřilo, když jsme byli malí a hráli na dvoře fotbal.

	„Vzdala sem se pokusů vás to odnaučit,“ tvrdí mi vždycky. „A tak sem si řekla, když je nedokážeš porazit, přidej se k nim.“

	Když se mi podaří zvládnout s ní rozhovor, aniž by mě aspoň jednou nazvala packalem nebo pitomcem, jsem bez sebe. Nejhorší na tom celým je nepokrytej důraz, s jakým nadává. Kdykoliv mě nazve něčím takovým, přímo nadávku uplivne, v podstatě jí po mně hodí.

	Dál se do mě naváží, i když neposlouchám. Přeladím se zase zpátky.

	„…a co mám dělat zejtra, až paní Faulknerová zajde na dopolední čaj, Ede? Mám po ní chtít, aby si postavila hrnek na podlahu?“

	„Prostě to sveď na mě, máti.“

	„To taky udělám, to si sakra piš,“ odsekne. „Prostě jí řeknu, že mi pitomec Ed zapomněl vyzvednout konferenční stolek.“

	Pitomec Ed.

	Nesnáším, když mi tak říká.

	„Klid, máti.“

	Ještě nějakou dobu pokračuje, ale já se zase soustředím na kárový eso. Jiskří mi v ruce.

	Dotýkám se ho.

	Držím ho.

	Usmívám se.

	Do něj.

	Tahle karta má auru a někdo ji dal mně. Ne pitomcovi Edovi. Mně – skutečnýmu Edovi Kennedymu. Budoucímu Edovi Kennedymu. Už ne jenom nějakýmu taxikářovi, beznadějnýmu případu.

	Co s ní udělám?

	Kým se stanu?

	„Ede?“

	Bez odpovědi.

	Pořád přemejšlim.

	„Ede?!“ zařve máti.

	Ohlušující náraz mě vrátí do rozhovoru.

	„Posloucháš mě?“

	„Jo… Jo, jasně.“

	Edgar Street č. p. 45… Harrison Avenue č. p. 13… Macedoni Street č. p. 6…

	„Promiň, máti,“ řeknu znovu. „Prostě mi to vypadlo z hlavy – měl jsem dneska spoustu vožení. Spoustu práce ve městě. Vemu to zejtra, jo?“

	„Určitě?“

	„Určitě.“

	„Nezapomeneš?“

	„Ne.“

	„Dobře. Ahoj.“

	„Hele, počkej!“ proženu hlas telefonem.

	Máti se ještě ozve. „Co je?“

	Mám co dělat, abych dostal slova z pusy, ale musím se jí zeptat. Na tu kartu. Rozhod jsem se, že bych se měl vážně zeptat každýho, koho podezírám, že mi ji moh poslat. Tak proč nezačít u máti.

	„No, co je?“ zeptá se znova, tentokrát hlasitějc.

	Vypustím slova ven, každý se táhne a visí mi na rtech, jak se vzpírá, aby mohlo zůstat vevnitř.

	„Neposlalas mi dneska něco poštou, máti?“

	„Jako co?“

	Odmlčím se. „Takovýho něco malýho…“

	„Co jako, Ede? Na tohle vážně nemám čas.“

	No dobře. Musím to říct. „Je to hrací karta – kárový eso.“

	Na druhým konci je ticho. Máti přemejšlí.

	„No?“ zeptám se.

	„Jaký no?“

	„Poslalas ho ty?“

	Právě toho má dost, to poznám. Ten pocit prostrčí ruku telefonem a zatřese mnou.

	„Samozřejmě že sem to nebyla já!“ Je to, jako by sahala k odvetě. „Proč bych se asi tak obtěžovala a posílala ti poštou nějakou kartu – měla jsem ti poslat připomínku,“ a znovu zvýší hlas až do řevu, „ABYS VYZVED TEN ZATRACENEJ KONFERENČNÍ STOLEK!“

	„No dobře, dobře…“

	Jak to, že jsem tak klidnej?

	Je to tou kartou?

	Nevím.

	Ale vlastně jo, vím. Je to tím, že jsem vždycky takovej. Tak žalostně klidnej, až je mi to na škodu. Měl bych tý starý krávě prostě říct, ať drží klapačku, ale nikdy jsem to neudělal a nikdy to neudělám. Koneckonců s žádným jiným ze svejch dětí takovejhle vztah mít nemůže. Jenom se mnou. Líbá jim nohy, kdykoliv přijedou na návštěvu (což není moc často), a oni prostě zas odjedou. U mě je aspoň zásadová.

	Řeknu: „No dobrý, máti, jenom sem si to ověřoval, abych se ujistil, žes to nebyla ty. To je celý. Prostě mi připadalo, že je zvláštní dostat takovou věc –“

	„Ede?“ přeruší mě, v hlase příměs totální znuděnosti.

	„Co?“

	„Di už laskavě do prdele.“

	„Tak jo, měj se.“

	„Jo, jo.“

	Zavěsíme.

	Pitomej konferenční stolek.

	Cestou domů z parkoviště VOLNEJCH TAXI jsem věděl, že jsem na něco zapomněl. Zejtra se u máti staví stará paní Faulknerová a bude si chtít popovídat o mejch hrdinskejch činech před pár dnama v bance. A dozví se jenom to, že jsem zapomněl vyzvednout konferenční stolek. Stejně pořád nevím, jak ho nacpu do taxíku.

	Přinutím se přestat na to myslet. Není to podstatný. Potřebuju se soustředit na to, proč se karta objevila a odkud se vzala.

	Je za tím někdo, koho znám.

	To je jistý.

	Je za tím někdo, kdo ví, že věčně hraju karty. Tudíž by to měl bejt Marv, Audrey nebo Ritchie.

	Marv vypadává. Určitě. Ten to bejt nemoh. V životě by nemoh mít takovou představivost.

	Pak Ritchie. Značně nepravděpodobný. Nepůsobí zkrátka jako typ, kterej by udělal něco podobnýho.

	Audrey.

	Říkám si, že s největší pravděpodobností to je Audrey, ale nevím.

	Můj šestej smysl mi napovídá, že to není nikdo z nich.

	Někdy hrajem karty na přední verandě mýho domu nebo na verandě u někoho jinýho. Už kolem musely projít stovky lidí a vidět nás. Sem tam, když zrovna probíhá hádka, se lidi zasmějou a zavolaj na nás něco o tom, kdo hraje falešně, kdo vyhrává a kdo skuhrá.

	Takže by to moh bejt kdokoliv.

	 

	Dneska v noci nespím.

	Jenom přemejšlim.

	Ráno vstanu dřív než normálně a s Portýrem a s plánem ulic se projdu po městě a všechny domy si najdu. Ten v Edgar Street je zchátralej barák na samým konci ulice. Dům v Harrison Street je dost starej, ale upravenej. Na předzahrádce má záhon s růžema, tráva je ale žlutá a zaschlá. Ten v Macedoni je nahoře v kopcovitý části města.

	V tý bohatší části. Je to dvoupatrovej dům s příkrým vjezdem.

	Vyrazím do práce a přemejšlím o tom.

	Ten den večer, když dodám máti konferenční stolek, zajdu k Ritchiemu a hrajem karty. Povím jim o tom. Všem naráz.

	„Máš tu kartu s sebou?“ zeptá se Audrey.

	Zavrtím hlavou.

	Než jsem si šel minulou noc lehnout, dal jsem ji do horní zásuvky komody u sebe v ložnici. Nic se jí nedotejká. Nic ji nepošpiní. Až na kartu je zásuvka prázdná.

	„Nebyl to někdo z vás, že ne?“ zeptám se. Dospěl jsem k závěru, že musím jít rovnou k věci.

	„Já?“ zeptá se Marv. „Všichni víme, řek bych, že na to, abych přišel s něčim takovým, nemám hlavu,“ pokrčí ramenama. „To jednak, a jednak bych někomu, jako seš ty, Ede, rozhodně nevěnoval tolik pozornosti.“ Pan Hádávej, jako obvykle.

	„Přesně,“ souhlasí Ritchie. „Na něco takovýho je Marv moc tupej.“ Vynes soud a mlčí.

	Všichni se na něj podíváme.

	„Co?“ zeptá se.

	„Seš to ty, Ritchie?“ položí mu otázku Audrey.

	Ritchie ukáže palcem na Marva. „Jestli on je na to natvrdlej, tak já jsem na to línej.“ Rozhodí rukama. „Dyť se na mě podívejte – jsem na podpoře. Půlku času trávím v sázkový kanceláři. Furt bydlím u rodičů…“

	Jenom pro vaši informaci, Ritchie se ve skutečnosti ani nejmenuje Ritchie. Jmenuje se Dave Sanchez. Říkáme mu Ritchie, protože má na pravý ruce vytetovanýho Jimiho Hendrixe, ale všichni maj za to, že vypadá jako Richard Pryor. Tudíž Ritchie. Všichni se mu smějou a říkaj, že by si měl na druhou ruku pořídit Gena Wildera, a bude mít skvělou kombinaci. Byla to pořádně rozjetá dvojka, to se musí nechat. Co může člověk říct proti filmům jako Blázni ve vězení a Nevidím zlo, neslyším zlo?

	Přesně tak.

	Nic.

	Jenom pokud ho někdy potkáte, nechte záležitost s Genem Wilderem plavat. Dejte na mě. Je to věc, která Ritchieho dohání k zuřivosti. Nesnáší to. Zvlášť když je nalitej.

	Má tmavou kůži a na obličeji věčný strnisko. Jeho kudrnatý vlasy maj barvu bláta a oči má černý, ale přátelský. Neříká lidem, co maj dělat, a na oplátku očekává totéž a nosí pořád ty samý vyšisovaný džíny, den co den – leda by prostě měl několikery stejný. Nikdy mě nenapadlo se ho zeptat.

	Vždycky je ho slyšet přijíždět, protože jezdí na motorce. Je to kawasaki nebo něco takovýho. Černočervená. V létě většinou jezdí bez bundy, protože jezdil už jako kluk. Nosí obyčejný trička nebo předpotopní košile, o který se dělí s fotrem.

	Nepřestáváme na něj civět.

	Je z toho nervózní a najednou se otočí, z nás ze všech zrovna k Audrey.

	„No dobře,“ zahájí Audrey svoji obhajobu. „Řekla bych, že mezi náma všema bych s největší pravděpodobností mohla takovou pitominu vymyslet já –“

	„To není žádná pitomina,“ namítnu. Skoro kartu hájím, jako by ke mně patřila.

	„Můžu pokračovat?“ zeptá se Audrey.

	Kejvnu.

	„Bezva. Takže, jak jsem říkala – rozhodně to nejsem já. Nicméně mám teorii, jak a proč ti skončila ve schránce.“

	Všichni čekáme, až si utřídí myšlenky.

	Potom pokračuje: „Celý to vychází z toho přepadení banky. Někdo si o něm přečet v novinách a řek si: Heleme se, to je ale sympaťák. Ed Kennedy. Přesně takovýho člověka tohle město potřebuje.“

	Usměje se, ale skoro okamžitě zase zvážní. „Na každý z těch adres na kartě se má něco stát, Ede, a ty s tím budeš muset něco udělat.“

	Zamyslím se nad tím a dospěju k rozhodnutí.

	Promluvím.

	„To ale není nic moc, co?“

	„Proč ne?“

	„Proč ne? Co když tam lidi ze sebe vzájemně vytloukaj duši a já tam mám jít a zarazit to? V týhle končině to není nic neobvyklýho, ne?“

	„Je to prostě sázka do loterie, řekla bych.“

	Vybavím si první dům.

	Edgar Street č. p. 45.

	Nedovedu si představit, že by se v takový barabizně mohlo dít něco kdovíjak dobrýho.

	 

	Celej zbytek večera zaháním myšlenky na kartu a Marv vyhraje třikrát za sebou. Jako obvykle nám to dá pocejtit.

	Abych byl upřímnej, nesnáším, když Marv vyhrává. Je pak děsně škodolibej. Vyloženě škodolibej parchant s tím jeho dýmajícím doutníkem.

	Stejně jako Ritchie ještě pořád bydlí u rodičů. Dělá s otcem tesařinu. Tvrdě maká, to uznávám, jenže z toho, co vydělá, neutratí cent. Ani za ty doutníky. Krade je fotrovi. Pokud jde o peníze, je Marv mistr ve škudlení. Král škrtilů.

	Má hustý blonďatý vlasy, který mu trčej vzhůru skoro v dredech, nosí starý kalhoty od obleku, protože jsou pohodlný, a s rukama v kapsách chřestí klíčema, co v nich nosí. Vždycky vypadá, jako by se sám pro sebe něčemu sarkasticky smál. Vyrostli jsme spolu, což je taky jedinej důvod, proč jsme kamarádi. On má popravdě řečeno ještě spoustu dalších známejch, a to z několika důvodů. Zaprvý hraje v zimě fotbal a má kámoše odtamtud. Druhým a hlavním důvodem je to, že se chová jako idiot. Všimli jste si, že idioti mívaj hodně kamarádů?

	To je jenom takovej postřeh.

	 

	Nic z toho mi ale nepomůže. Nadáváním na Marva se problém s károvým esem nevyřeší.

	Nedá se tomu vyhnout, ať se snažím sebevíc.

	Vždycky se ke mně připlíží a přinutí mě, abych ho vzal na vědomí.

	Dospěju k závěru.

	Řeknu si.

	„Musíš začít brzo, Ede. Edgar Street č. p. 45. Půlnoc.“

	 

	Je středa večer. Pozdě večer.

	Sedím s Portýrem na přední verandě, měsíc se ke mně naklání.

	Staví se Audrey a já jí povím, že začínám zejtra v noci. Je to kec. Dívám se na ni a lituju, že nemůžem jít dovnitř a milovat se na gauči.

	Ponořit se jeden do druhýho.

	Vzít si jeden druhýho.

	Vzájemně se udělat.

	Nestane se ale nic.

	Sedíme, pijem laciný perlivý čůčo, co přinesla, a já si masíruju chodidla o Portýra.

	Děsně se mi líbej Audreyiny štíhlý a pružný nohy. Chvíli si je prohlížím.

	Audrey se dívá na měsíc, jak se nese oblohou. Je teď o něco vejš, už se nenaklání. Stoupá.

	Pokud jde o mě, už zase držím kartu, mám ji v ruce. Čtu si ji a chystám se.

	Člověk nikdy neví, říkám si. Jednoho dne se může najít pár vyvolenejch, který řeknou: „Ano, Dylan stál v devatenácti na počátku hvězdné dráhy. Dalí byl na nejlepší cestě stát se géniem a Johanka z Arku byla upálena na hranici, protože byla nejvýznamnější ženou v dějinách… A Ed Kennedy ve svých devatenácti letech našel v poště první kartu.“

	Když mě ta myšlenka pustí, podívám se na Audrey, na doběla rozžhavenej měsíc a na Portýra a řeknu si, že bych měl přestat sám sebe vodit za nos.

	



	

soudce a zrcadlo

	4

	♦

	4

	♦

	Dalším milým překvapením je úhledná soudní obsílka. Musím jít na místní soud a vypovědět svoji verzi toho, co se stalo v bance. Došlo k tomu dřív, než jsem čekal.

	Je to stanovený na dvě třicet odpoledne. Během směny si udělám volno a sjedu zpátky do města, na soud.

	 

	Když ten den nastane, dostavím se ve svojí uniformě a musím čekat před soudní síní. Pak vejdu dovnitř podat důkazy a rozprostřou se přede mnou lavice. První, koho uvidím, je pistolník. Bez masky je dokonce ještě ošklivější. Jedinej rozdíl je, že teď vypadá naštvanější. Po nějakým tejdnu vyšetřovací vazby se tomu asi není co divit. Zoufalej výraz smolaře mu z obličeje zmizel.

	Má na sobě oblek.

	Lacinej. Visí na něm.

	Jakmile mě uvidí, hned se odvrátím, protože by mě nejradši odprásknul očima.

	Trochu pozdě, pomyslím si, ale jenom proto, že on je tam dole a já tady nahoře, v bezpečí kóje pro svědky.

	Soudce mě přivítá.

	„Vidím, že jste se pro tuto příležitost vystrojil, pane Kennedy.“

	Podívám se na sebe. „Děkuju.“

	„Já to myslel ironicky.“

	„Já vím.“

	„No no, nebuďte drzý.“

	„Nebudu, pane.“

	Už teď vidím, že by mě soudce nejradši taky obžaloval.

	 

	Advokáti mi kladou otázky a já na ně svědomitě odpovídám.

	„Takže, je tohle muž, který přepadl banku?“ zeptaj se mě.

	„Ano.“

	„Jste si jistý?“

	„Naprosto.“

	„Ale řekněte mi, pane Kennedy – jak to můžete vědět s takovou určitostí?“

	„Protože bych ho poznal kdekoliv, parchanta ošklivýho. A taky je to přesně ten chlap, kterýmu ten den nasadili pouta.“

	Advokát se na mě opovržlivě podívá a vysvětlí: „Promiňte, pane Kennedy, ale tyto otázky vám musíme položit, abychom obsáhli všechno, co je třeba obsáhnout, podle předpisů.“

	Beru. „To zní rozumně.“

	Vtom se do toho vloží soudce: „A pokud jde o ty ošklivé parchanty, pane Kennedy, mohl byste se prosím zdržet podobného očerňování? Víte, sám nejste zrovna jako obrázek.“

	„Děkuju pěkně.“

	„Rádo se stalo,“ usměje se. „A teď odpovězte na otázky.“

	„Ano, ctihodnosti.“

	„Děkuji.“

	* * *

	Když skončím, jdu kolem pistolníka, kterej řekne: „Čus, Kennedy.“

	Ignoruj ho, říkám si, ale nemůžu si pomoct.

	Zarazím se a podívám se na něj. Jeho právník mu říká, aby držel klapačku, ale on neposlechne.

	Tiše zasyčí: „Seš mrtvej muž. Jen počkej…“ Jeho slova mnou lehce otřesou. „Vzpomeň si, co řikám. Vzpomeň si na to každej den, když se podiváš do zrcadla.“ Divže se neusmívá. „Mrtvej muž.“

	Hraju.

	Klid.

	Kejvnu, prohodím: „No jasně,“ a jdu dál.

	A modlím se: Bože, dej mu doživotí.

	 

	Dveře soudní síně se za mnou zavřou a vyjdu do haly. Je skvrnitá od slunce.

	Jedna policajtka si mě zavolá zpátky: „Já bych se tím netrápila, Ede.“ To se jí lehko řekne.

	„Mám chuť vypadnout z města,“ svěřím se jí.

	„Něco ti řeknu,“ pokračuje. Líbí se mi. Je malá a podsaditá a vypadá roztomile. „Až ten trouba vyjde z vězení, rozhodně nebude stát o to vrátit se zpátky.“ Zamyslí se a zdá se, že si je svým odhadem jistá. „Někteří lidi ve vězení zhrubnou.“ Kejvne hlavou zpátky k soudní síni. „On mezi ně nepatří. Celé ráno probrečel. Pochybuju, že po tobě půjde.“

	„Díky,“ odpovím. Dopřeju si lehkej záchvěv úlevy, ale nemyslím, že mi to dlouho vydrží.

	 

	„Seš mrtvej muž,“ slyším znova pistolníkův hlas a vidím ty slova na svým obličeji, když zase nasednu do taxíku a podívám se do zpětnýho zrcátka.

	Nutí mě to přemejšlet o svým životě, neexistujících úspěších a všestranným nadání k neschopnosti.

	Mrtvej muž, pomyslím si, když vyjedu z parkoviště. Není zas tak daleko od pravdy.
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	Šest měsíců.

	Dostal šest měsíců. Pro dnešní dobu typicky mírnej trest.

	O pohrůžce jsem nikomu neřek, rozhod jsem se, že se radši budu řídit radou policajtky a zapomenu na něj. Svým způsobem lituju, že jsem si v místních novinách přečet o jeho rozsudku. (Jediná klika je, že zamítli podmínečný propuštění.) Sedím jako normálně ve svý kuchyni, s Portýrem a károvým esem. Noviny ležej na stole, přeložený. Je v nich roztomilej obrázek pistolníka, když byl malej. Vidím z něj jenom oči.

	Dny postupně plynou, funguje to. Zapomenu na něj.

	Vážně, myslím si, co chce chlap jako on dělat?

	Větší smysl mi dává dívat se dopředu, pomalu se propracovávám k adresám na kartě.

	První shora je Edgar Street č. p. 45.

	 

	Zkouším vyrazit jednou v pondělí, ale neseberu odvahu.

	Druhej pokus podniknu v úterý, ale nedokážu vyjít z domu a omlouvám si to začtením do jedný příšerný knížky.

	Zato ve středu se mi skutečně podaří vyjít na ulici a vydám se přes město.

	Je skoro půlnoc, když zahnu do Edgar Street. Je temná a pouliční svítilny má vymlácený kamenama. Přežívá jenom jedna, a i ta na mě pomrkává. Je to světlo, který se z žárovky pomalu belhá.

	Znám tuhle čtvrť docela dobře, protože sem hodně chodíval Marv.

	Měl tady holku, v jedný z těch olezlejch ulic. Jmenovala se Suzanne Boydová a Marv s ní chodil ještě na škole. Když se její rodina v podstatě beze slova sebrala a odstěhovala, byl zničenej. Původně si koupil tu starou šunku, aby se ji vydal hledat, pak ale nedokázal vyjet ani za město. Svět byl na něj moc velkej, řek bych, a Marv to vzdal. Tehdy začal bejt extrémně šetřivej a hádavej. Rozhod se, že od tý chvíle už se bude starat jenom o sebe, řek bych. Možná. Nevím. Nikdy o Marvovi přehnaně nepřemejšlim. Mám takovou strategii.

	Jdu a na chvíli si na to všechno vzpomenu, ale jak se tak sunu vpřed, zase se to rozplyne.

	Dostanu se na konec ulice, kde je číslo čtyřicet pět. Projdu kolem, po druhý straně, a zamířím ke stromům, který stojej v zástupu a vzájemně se k sobě nakláněj. Přikrčím se tam a čekám. Světla v domě nesvítěj a ulice je tichá. Z eternitu se loupe barva a jeden z okapů je prorezlej. V síti proti mouchám na dveřích jsou prožraný díry. Hodujou na mě bzíkavci.

	Radši ať to netrvá dlouho, myslím si.

	Uběhne půlhodina a já div neusnu, ale když nadejde čas, srdce se mi divoce rozbuší ulicí.

	Po asfaltu se potácí nějakej chlap.

	Velkej chlap.

	Ožralej.

	Nevidí mě, vyškobrtá po schodech na verandu, a než vejde, chvíli zápolí s klíčem.

	Předsíň vybuchne světlem.

	Dveře prásknou.

	„Seš vzhůru?“ zašumluje. „Okamžitě pohni tou svojí línou prdelí a vylez!“

	Srdce mě začíná dusit. Stoupá vzhůru, až cejtim jeho chuť. Skoro cejtim, jak mi buší na jazyku. Začnu se klepat, seberu se a pak se znovu rozklepu.

	Měsíc se vyprostí z mraků a já si najednou připadám jako nahej. Jako bych byl na očích celýmu světu. Ulice je strnulá a tichá, až na obrovskýho chlapa, kterej se právě dopotácel domů a surově huláká na svoji ženu.

	Světlo se teď objeví taky v ložnici.

	Skrz stromy vidím stíny.

	Žena stojí a má na sobě noční košili, ale ruce chlapa ji popadnou a košili z ní hrubě strhnou.

	„Myslel jsem, že na mě čekáš,“ řekne. Chytne ji za ruce. Strach mě popadne za krk. V příštím okamžiku ji hodí na postel a rozepne si pásek a kalhoty.

	Padne na ni.

	Šoupne ho tam.

	Dělá jí to a postel křičí bolestí. Skřípe a naříká a slyším to jenom já. Kristepane, je to ohlušující. Jak to, že to svět neslyší? ptám se sám sebe. Během pár chvil se tak zeptám spoustakrát. Protože je lhostejnej, odpovím si konečně a vím, že mám pravdu. Je to, jako bych byl vyvolenej. Ale k čemu vyvolenej? ptám se.

	Odpověď je celkem prostá.

	Abych nebyl lhostejnej.

	 

	Na verandě se objeví malá holčička.

	Brečí.

	Já se dívám.

	Teď už je jenom světlo. Žádnej hluk.

	Hluk se neozývá pár minut, brzy to ale začne nanovo – a já nevím, kolikrát je tenhle chlap schopnej dělat to za jednu noc, ale rozhodně je to výkon. Pokračuje to pořád dál a holčička tam sedí a brečí.

	Musí jí bejt kolem osmi.

	 

	Když to konečně skončí, holčička vstane a zajde dovnitř. Tohle se přece nemůže dít každou noc. Říkám si, že to není možný, a na verandě zatím žena vystřídá holčičku.

	Taky si sedne, jako holčička. Už na sobě má zas košili, potrhanou, a drží si hlavu v dlaních. Jedno ňadro jí vystupuje do měsíčního světla. Vidím bradavku obrácenou k zemi, skleslou a raněnou. Žena v jednu chvíli vztáhne ruce a udělá mističku z dlaní. Je to, jako by v nich držela svoje srdce. Srdce krvácí a krev jí stejká po rukách.

	Málem jdu k ní, ale instinktivně se zarazím.

	Dyť ty víš, co udělat.

	To mi pošeptá můj vnitřní hlas a já ho poslechnu. Nedovolí mi jít k ní. Tohle není to, co mám udělat. Nejsem tu od toho, abych ženu utěšoval. Můžu ji těšit do božího rána. Tím se tomu zejtra v noci nezabrání, ani další noc ne.

	Musím se postarat o něj.

	To jemu se musím postavit.

	Ale i tak, ona pláče na verandě před domem a já lituju, že tam nemůžu jít za ní a obejmout ji. Přeju si, abych ji moh zachránit a obejmout.

	Jak můžou lidi takhle žít?

	Jak dokážou přežít?

	A možná právě proto jsem tady.

	Co když už nemůžou dál?
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	Řídím svůj taxík a myslím si: Musí přijít něco lepšího než tohle – moje první poselství, a zrovna nechutnej případ znásilňování. A aby toho nebylo málo, je chlap, o kterýho se mám postarat, stavěnej jako cihlovej hajzl. Takovou korbu jsem snad ještě neviděl.

	Nikomu to neřeknu. Nikomu z kamarádů. Ani úřadům. Je potřeba udělat něco, co je všechny přesahuje. Naneštěstí jsem to já, kdo byl vybranej, aby to proved.

	Při obědě ve městě se mě Audrey zeptá, ale já jí řeknu, aby si to nepřála slyšet.

	Vrhne na mě starostlivej pohled, kterej miluju, a řekne: „Jenom buď opatrnej, Ede, jasný?“

	Odsouhlasím jí to a zapadnem zpátky do svejch taxíků.

	Celej den si nemůžu pomoct a musím na to myslet. Taky se děsím těch druhejch dvou adres, i když v hloubi duše je mi jasný, že nemůžou bejt o nic horší než ta první.

	Chodím tam každou noc, až si měsíc postupně projde všechny svoje fáze. Někdy se to nestane. Někdy chlap přijde domů a k násilí nedojde. Za takovejch nocí ticho ulice nakyne. Je plný strachu a nejistoty, zatímco čekám, co bude.

	Napjatej okamžik nastane jednou odpoledne, na nákupu. Procházím kolem oddělení s psím žrádlem, když mě mine žena s holčičkou usazenou ve vozejku.

	„Angelino,“ napomene ji. „Nesahej na to.“

	Hlas má mírnej, ale nezaměnitelnej. Je to hlas, kterej volá do noci o pomoc, když ji sráží na postel a znásilňuje ochlasta s libidem jak Kilimandžáro. Je to hlas ženy, která tiše vzlyká na verandě před domem do tichý, lhostejný noci.

	Na zlomek vteřiny se s holčičkou setkáme pohledem.

	Je blonďatá, se zelenejma očima, a krásná. Matka je stejná, jenom má obličej strhanej únavou.

	Chvíli je sleduju a v jednom momentě, zrovna když je matka přikrčená a dívá se na polívky v pytlíku, vidím, jak se tiše hroutí. Krčí se tam, má co dělat, aby nepadla na kolena, ale nedovolí si to.

	Když se zas postaví, jsem u ní.

	Jsem u ní a zíráme na sebe a já se zeptám: „Není vám nic?“

	Zavrtí hlavou a zalže.

	„Není.“

	Už brzo musím něco podniknout.
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	V tuhle chvíli už asi dokážete říct, co jsem se ohledně záležitosti v Edgar Street rozhod udělat. Nebo vám to aspoň dojde, pokud jste v něčem jako já.

	Zbabělí.

	Poddajný.

	Totálně slabí.

	Samozřejmě se ve svý nekonečný moudrosti rozhodnu nechat to nějakej čásek bejt. Jeden nikdy neví, Ede. Třeba se to spraví samo.

	Vím, že je to ta nejryzejší možná ubohost, ale v žádným případě nedokážu řešit něco takovýho takhle brzo. Potřebuju k tomu nějakou zkušenost. Potřebuju zaznamenat pár vítězství, než budu moct změřit síly s násilníkem stavěným jak Tyson.

	Jednou takhle večer zase kartu vytáhnu, zatímco s Portýrem popíjíme kafe. Večer předtím jsem mu dal trochu Blendu 43 a jeho to naprosto uchvátilo. Nejdřív se ho odmítal dotknout.

	Díval se na mě, a díval se na svoji misku.

	Pořád sem a tam.

	Skoro pět minut mi trvalo, než mi došlo, že mě viděl, jak si do hrnku s nápisem „TAXIKÁŘI NEJSOU NEJVĚTŠÍ KRETÉNI NA SILNICI“ sypu cukr. Jakmile jsem mu trochu cukru dal, zmocnilo se ho větší nadšení. Srkal a chlemtal a tak dál, až vymlasknul celou misku a podíval se na mě, že chce ještě.

	Takže takhle se to s námi má, s Portýrem a se mnou v obejváku. On pořádá svoje kafe, zatímco já zírám na kartu, na ostatní adresy. Další na seznamu je Harrison č. p. 13, a já se rozhodnu zajít tam druhej den večer, přesně v šest hodin.

	„Co říkáš, Portýre?“ zeptám se. „Máš za to, že tahle bude lepší?“

	Zazubí se na mě, protože je celej rozparáděnej z Blendu 43.

	 

	„Dyť ti to řikám,“ ukáže Marv prstem na Ritchieho. „Ťukal sem. Je mi fuk, co ty na to.“

	„Ťukal?“ zeptá se Ritchie mě.

	„Nevzpomínám si.“

	„Audrey?“

	Audrey se na chvíli zamyslí, pak zavrtí hlavou. Marv rozhodí rukama. Musí si teď líznout čtyři karty. Ve Švindlu to takhle chodí. Zbydou vám v ruce dvě karty a zaťukáte. Když zapomenete zaťukat, než odhodíte předposlední kartu, lížete čtyři. Marv zapomíná ťukat dost často.

	Při lízání karet se mračí, ale v skrytu duše se snaží nesmát. Ví, že nezaťukal, ale vždycky zkouší, jestli mu to neprojde. Je to součást hry.

	Jsme u Audrey, na jejím balkóně. Je tma, ale svítěj lampy, a lidi cestou kolem řadovek zvedaj hlavy. Je to ulice hned za rohem ode mě. Trochu zapadák, ale docela příjemná.

	Během první hodiny hry se podívám na Audrey a je mi jasný, že ji miluju nervní láskou. Nervní, protože někdy nevím, co mám dělat. Nevím, co říct. Co jí mám povědět, když cejtim, jak ve mně narůstá touha? Myslím, že je ze mě zklamaná, protože jsem moh jít na univerzitu a teď jenom jezdím s taxíkem. Přečet jsem Odyssea, kristepane, a půlku věcí od Shakespeara. Ale stejně jsem beznadějnej, k ničemu a prakticky zbytečnej. Vidím, že si mě vyloženě nedokáže představit vedle sebe. Jenže to stejně dělala s jinejma, který jsou v podstatě stejný. Někdy na to nedokážu ani pomyslet. Myslet na to, co dělali a jakej je to pocit a že mě má moc ráda na to, aby mě vzala v úvahu.

	I když vím jednu věc.

	Není to jenom sex, co bych od ní chtěl.

	Chtěl bych se s ní cejtit propojenej, aspoň na chvilku, když už by mi nedovolila víc.

	Audrey vyhraje hru, usměje se na mě a já jí úsměv oplatím.

	Chtěj mě, škemrám, ale k ničemu nedojde.

	 

	„Jak to vůbec dopadlo s tou divnou záležitostí kolem karty?“ zeptá se Marv pozdějc.

	„Co?“

	„Ty víš zatraceně dobře co,“ ukáže na mě doutníkem. Neškodilo by, kdyby se oholil.

	Všichni slyšej, jak lžu: „Zahodil sem ji.“

	Marv to schválí: „Dobrá práce. Celý to byla pěkná kravina.“

	„To si piš,“ souhlasím. Konec historky. Patrně.

	Audrey po mně pobaveně koukne.

	 

	Během několika dalších her myslím na to, co se stalo předtím, když jsem šel do Harrison Avenue č. p. 13.

	Dost se mi ulevilo, abych pravdu řek, protože se vlastně nestalo vůbec nic. Nebyl tam nikdo kromě starý paní, která nemá záclony na oknech. Byla sama, udělala si večeři a seděla, jedla a pila čaj. Myslím, že měla salát a nějakou polívku.

	A samotu.

	Tu taky musela spolknout.

	Líbila se mi.

	* * *

	Celou dobu jsem zůstal v drožce, seděl jsem a pozoroval ji. Bylo mi vedro a vypil jsem nějakou starou vodu. Hodněkrát jsem zadoufal, že stařenka je v pohodě. Vypadala vlídně a laskavě a vzpomínám, jak jí pískala staromódní konvice, než k ní došla a utišila ji. Jsem si skoro jistej, že na ni mluvila, jako by to bylo dítě. Jako miminko, co brečí.

	Pomyšlení, že člověk může bejt tak osamělej, že nachází útěchu ve společnosti nádobí, který píská, a sedá k jídlu sám, mě trochu zdeptalo.

	Teda ne že bych já na tom byl o moc líp, upozorňuju.

	Přiznejme si to –

	Jídám se sedmnáctiletým psem. Pijem spolu kafe. Jeden by myslel, že jsme manželé, podle toho, jak to spolu vedem. Ale stejně…

	Ta stařenka mi nějak přirostla k srdci.

	Když vztáhla ruce a nalila si čaj, bylo to, jako by vlila něco taky do mě, jak jsem tam tak seděl a potil se ve svý drožce. Bylo to, jako by držela nitku a trošku za ni popotáhla, aby mě otevřela. Vstoupila do mě, vložila tam ze sebe kousek a zase vyšla ven.

	Někde tam uvnitř to pořád ještě cejtim.

	 

	Sedím tady, hraju karty a její obraz se táhne po celým stole. Vidím ho jenom já. Vidím, jak se jí třásly ruce, když si strkala lžíci do pusy. Chci vidět, jak se směje nebo dává najevo, že je šťastná nebo spokojená, abych poznal, že je v pohodě. Brzo si ale uvědomím, že se o tom budu muset ujistit.

	Je řada na mně.

	„Seš na řadě, Ede.“

	Je na mně řada, a nehraju.

	Jsem na dvou kartách a musím zaťukat.

	Křížová trojka a piková devítka.

	Jediná potíž je, že dneska večer chci víc karet. Nemám zájem vyhrát. Mám za to, že vím, co musím pro stařenku udělat, a vsadím se sám se sebou.

	Jestli si líznu kárový eso, mám pravdu.

	Jestli ne, splet jsem se.

	Zapomenu zaťukat a všichni se mi smějou, když si začnu lízat.

	První karta: křížová královna.

	Druhá karta: srdcová čtyřka.

	Třetí karta: jo.

	Nikdo nechápe, proč se tak usmívám, až na Audrey. Audrey na mě mrkne. Bez ptaní ví, že jsem to udělal schválně. Držím v ruce kárový eso.

	Tohle je mnohem lepší než Edgar Street.

	Je mi dobře.

	 

	Je úterý a beru si na sebe svoje bílý džíny a pískově béžový boty. Natáhnu si slušnou košili. Zašel jsem do cukrárny, kde mě zručně obsloužila holka jménem Misha.

	„Neznáme se?“ zeptala se.

	„Možná. Nemůžu si tak úplně –“

	„No jasně – vy jste ten chlápek z banky. Ten hrdina.“

	Spíš pitomec, pomyslel jsem si, nahlas jsem ale řek: „Jo, jasně – vy ste ta slečna od přepážky. Pracujete teď tady?“

	Kejvla. „Jo.“ Byla trochu na rozpacích. „Už jsem nemohla vydržet ten stres v bance.“

	„Kvůli přepadení?“

	„Ne-e, ale šéf byl totální blb.“

	„Ten s uhrama a flekama od potu?“

	„Jo, to je on… Onehdy se mi snažil strčit jazyk do pusy.“

	„No jo,“ já na to. „To víte, chlapi. Takoví jsme tak trochu všichni.“

	„Svatá pravda.“ Ale od začátku do konce se chovala přátelsky. Když jsem byl venku z krámu, ještě za mnou zavolala: „Ať vám dort chutná, Ede!“

	„Díky, Misho,“ zavolal jsem zpátky, ale patrně ne dost nahlas. Nerad dělám na veřejnosti rozruch.

	A pak jsem zmizel.

	Krátce se nad tím zamyslím, když otevřu krabici a podívám se na půlku čokoládovýho dortu. Soucítím s tou holkou, protože to určitě nebylo nic moc, když po ní ten chlap takhle jel, a nakonec to byla ona, kdo odešel. Prevít. Já jsem strachy bez sebe, než se pokusím strčit holce jazyk do pusy. A to nemám uhry ani zpocený fleky. Jenom sebevědomí na prd. To je celý.

	No nic.

	Naposled překontroluju dort. Jsem navoněnej. Mám na sobě svůj nejhezčí vohoz, připravenej vyrazit.

	Překročím Portýra a zavřu za sebou dveře. Jdu pěšky na Harrison Avenue a den je stříbrošedej a chladnej. Do šesti jsem na místě a stařenka už zase obstarává konvici.

	Trávník před domem je zlatej.

	Chřoupá mi pod nohama, jako když někdo chroustá topinku. Zdá se, jako by mi za botama zůstávaly stopy, a vážně mám pocit, že jdu po obrovským krajíci opečenýho chleba. Jediný živý jsou tu růže, který se srdnatě tyčej podél příjezdový cesty.

	Přední veranda je betonová. Stará a popraskaná jako ta moje.

	Síť proti mouchám je na okrajích potrhaná. Třepí se. Sítěný dveře otevřu a zaklepu na dřevěný. Klepání zapadá do rytmu mýho srdce.

	Ke dveřím se namáhavě blížej stařenčiny kroky. Klapání jejích nohou zní jako tikání hodin. Odpočítává čas k týhle chvíli.

	Zastaví se.

	Vzhlídne ke mně a na moment se do sebe navzájem vpijeme očima. Ona uvažuje, co jsem zač, ale jenom na zlomek vteřiny. Potom se jí na tváři rozhostí výraz ohromujícího poznání a usměje se na mě. Usměje se s neskutečnou vřelostí a řekne: „Já věděla, že přijdeš, Jimmy.“ Přistoupí ke mně a pevně mě obejme, její měkký, vrásčitý paže mě celýho ovinou. „Já věděla, že přijdeš.“

	Když od sebe ustoupíme, znovu se na mě zadívá, až se jí v oku udělá slzička. Překulí se ven a najde si vrásku, kterou pokračuje dolů.

	„Achich,“ potřese hlavou. „Děkuju, Jimmy. Já to věděla, já to věděla.“ Vezme mě za ruku a vede do domu. „Pojď dál,“ vyzve mě. Jdu za ní.

	 

	„Zůstaneš na večeři, Jimmy?“

	„Jenom jestli mě pozvete,“ odpovím.

	Zachichotá se. „Jestli mě pozvete…“ Mávne rukou, jako abych toho nechal. „Ty jsi ale eso, Jimmy.“

	Eso jsem, to teda po čertech.

	„Samozřejmě tě zvu,“ pokračuje. „Bude to krása, zavzpomínat si na staré časy, co říkáš?“

	„No jasně.“ A stařenka ode mě vezme dort a dá ho do kuchyně. Slyším, jak tam štrachá, a zavolám na ni, jestli nepotřebuje s něčím pomoct. Řekne mi, ať jenom odpočívám a udělám si pohodlí.

	Jídelna i kuchyň jsou obrácený do ulice a já sedím u jídelního stolu a vidím lidi, co choděj kolem, spěchaj kolem, a některý počkaj na svýho psa a pak jdou zas dál. Na stole leží důchodcovskej průkaz. Stařenka se jmenuje Milla. Milla Johnsonová. Je jí dvaaosmdesát.

	Když zase vyjde z kuchyně, nese úplně stejnou večeři jako předešlej den. Salát a polívku a trochu čaje.

	Jíme a ona mi vypráví všechno o svým každodenním putování:

	Pět minut si popovídá se Sidem v řeznictví, ale žádný maso si nekoupí. Jenom poklábosí, popovídá si a zasměje se jeho vtipům, který vlastně ani nejsou vtipný.

	Za pět minut dvanáct si dá oběd.

	Posedí v parku, pozoruje děti, jak si hrajou, a skejťáky, co prováděj svoje kousky a kličky na rampě.

	Odpoledne pije kafe.

	V pět třicet se dívá na Kolo osudu.

	Večeří v šest.

	Do devíti je v posteli.

	O něco pozdějc mi položí otázku. Uklidili jsme nádobí a já už zase sedím u stolu. Milla se vrátí do místnosti a nervózně se posadí na židli.

	Natáhne roztřesený ruce.

	K mejm rukám.

	Vezme mě za ně a její naléhavý oči mě prostoupěj.

	Řekne: „No tak povídej, Jimmy.“ Ruce se jí roztřesou o něco víc. „Kdes byl, celý ten čas?“

	Něco se mi zadrhlo v krku – slova.

	Konečně je zas najdu a řeknu: „Hledal jsem tě.“ Vyslovím tu větu, jako bych nikdy nepoznal větší pravdu.

	Stařenka stejně přesvědčivě kejvne: „Já si to myslela.“ Přitáhne si k sobě moje ruce a políbí mě na prsty. „Tys vždycky věděl, co máš říct, viď, Jimmy?“

	„Ano,“ řeknu. „To jsem asi věděl.“

	 

	Brzy se mi svěří, že si musí jít lehnout. Jsem si celkem jistej, že na čokoládovej dort úplně zapomněla, a zoufale se mi na něj sbíhaj sliny. Blíží se devátá a já tuším, že z toho dortu nedostanu ani drobeček. Je mi z toho samozřejmě děsně. Ptám se sám sebe, co jsem to za člověka, když mě tíží, že přijdu o mizernej kousek dortu.

	Asi za pět minut devět ke mně stařenka přijde a řekne: „Myslím, že bych měla jít spát, Jimmy. Co ty na to?“

	Promluvím tiše: „Ano, Millo, myslím, že bys měla.“

	Dojdeme ke dveřím a já jí dám pusu na tvář. „Děkuju za večeři,“ poděkuju a vyjdu ven.

	„Bylo mi potěšením. Uvidíme se ještě?“

	„Určitě.“ Otočím se a odpovím: „Brzo.“

	 

	Tentokrát je poselstvím zmírnit stařenčinu samotu. Pocit z toho se ve mně cestou domů hromadí, a když uvidím Portýra, vezmu ho a zvednu celejch jeho pětačtyřicet kilo do náruče. Políbím ho, do vší tý jeho špíny a smradu, a mám pocit, že dneska večer bych unes v náručí celej svět. Portýr na mě zmateně kouká a pak se zeptá: A co takhle kafe, synu?

	Dám ho na zem, zasměju se a udělám tomu starýmu vyžírkovi kafe se spoustou cukru a mlíka.

	„Dal by sis taky kafe, Jimmy?“ zeptám se sám sebe.

	„S tím se neobtěžuj,“ odpovím si. „Se mnou se vůbec neobtěžuj,“ a znovu se rozesměju, každým coulem si připadám jako pravej posel.

	



	

bejt jimmy
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	Je to už nějakej čásek, co jsem máti dovez ten konferenční stolek. Hezkejch pár tejdnů jsem k ní nezaskočil – aby trochu vychladla. Když jsem se u ní tehdy se stolkem konečně objevil, pěkně mě zpucovala.

	Navštívím ji jednou v sobotu ráno.

	„No to se podívejme, koho to sem čerti nesou,“ poznamená sarkasticky, když vejdu do dveří. „Jak to jde, Ede?“

	„Dobrý. Co ty?“

	„Dělám do zblbnutí. Jako vždycky.“

	Máti pracuje na jedný pumpě, na pokladně. Dělá velký prd, ale kdykoliv se jí zeptáte, jak se má, prohlásí, že „dělá do zblbnutí“. Peče koláč, z kterýho mi nedá ani kousek, protože má přijít někdo významnější. Patrně z Lionskýho hnutí nebo něco takovýho.

	Přijdu blíž, abych líp viděl, co je koláč zač.

	„Ruce pryč,“ vyštěkne. Nejsem ani tak blízko, abych na koláč dosáh.

	„Co je to?“

	„Tvarohovej koláč.“

	„Kdo má přijít?“

	„Starý Marshallovi.“

	Klasika. Burani, co bydlej za rohem. Ale nic neříkám. Je to tak lepší.

	„Co ten konferenční stolek?“ zeptám se.

	Zasměje se skoro šíleneckým smíchem a řekne: „Vyloženě sedne – jdi se na něj eště kouknout.“

	Udělám, co mi řekla, vejdu do obejváku a nevěřím svejm očím. Šeredně mě vypekla!

	„Hele!“ zavolám do kuchyně, „to není ten, co jsem dovez!“

	Přijde za mnou. „Já vím. Zjistila jsem, že se mi tamten nelíbí.“

	Teď už jsem nasranej. Fakt. Zabalil jsem práci o hodinu dřív, abych vyzved tamten stolek, a jí teď není dost dobrej. „Co se sakra stalo?“

	„Mluvila jsem po telefonu s Tommym a on řek, že všechny ty borovicový krámy jsou hroznej šmejd a nic nevydržej.“ Udělá mezi větama pauzu. „A tvůj bratr se v takovejch věcech vyzná, to mi věř. Koupil si ve městě starej cedrovej stůl. Ukecal toho chlápka na tři stovky a židle dostal za poloviční cenu.“

	„A co?“

	„Ví, co dělá. Na rozdíl od jinejch lidí, který znám.“

	„A to sis mě neposlala, abych ti ho vyzved?“

	„Proč bych to, proboha, dělala?“

	„Donutilas mě, abych ti přivez tamten.“

	„Jo, ale na rovinu, Ede,“ prohlásí, „tvoje dodávková služba je na pendrek.“

	To je ironie, kterou nechápu.

	 

	„Všechno v pohodě, máti?“ zeptám se pozdějc. „Za chvíli jdu na nákup. Nepotřebuješ něco?“

	Zamyslí se.

	„No, vlastně – příští tejden má přijet Leigh a chci jí a dětem upéct čokoládovej dort s oříškama. Můžeš mi vzít drcený lískáče.“

	„Samo.“

	Už vypadni, řeknu si, když vyjdu ven. Přesně to si podle mě myslí.

	Líbí se mi bejt Jimmy.

	 

	„Vzpomínáš, jaks mi čítával, Jimmy?“

	„Vzpomínám,“ odpovím.

	Nemusím říkat, že už jsem zase u Milly. Je večer. Natáhne ruku a lehce mi stiskne předloktí. „Mohl bys vzít nějakou knížku a přečíst mi pár stránek? Mám moc ráda tvůj hlas.“

	„Kterou knížku?“ zeptám se, když dojdu ke knihovně. „Moji nejmilejší,“ odpoví.

	A do prdele… Prohrábnu se knížkama, který jsou srovnaný ve vejšce mejch očí. Která je její nejmilejší?

	Dyť na tom nezáleží.

	Každá knížka, kterou vezmu, bude její nejmilejší.

	„Větrná hůrka?“ navrhnu.

	„Jaks to poznal?“

	„Instinkt,“ řeknu a dám se do čtení.

	Po pár stránkách usne v obejváku a já ji probudím a dovedu ji do postele.

	„Dobrou noc, Jimmy.“

	„Dobrou noc, Millo.“

	Jdu domů a něco mi vrtá hlavou. Je to lísteček, co byl zastrčenej v knížce místo záložky. Byl to jenom obyčejnej kousek papíru z bloku, celej zažloutlej a starej. Bylo na něm datum 1. května 1941 a byl částečně popsanej typicky mužským škrabopisem. Tak trochu jako bych to psal já.

	Stálo tam:

	 

	Nejdražší Millo,

	moje duše touží po tvojí duši.

	S láskou

	Jimmy.

	 

	Při další návštěvě stařenka vytáhne starý alba s fotkama a prohlížíme si je. Neustále se soustředí na muže, kterej ji objímá, líbá nebo stojí jen tak sám.

	„Ty jsi byl vždycky takový fešák,“ řekne mi. Dokonce se dotýká Jimmyho obličeje na fotkách a já vidím, jaký to je milovat někoho tak, jako Milla milovala tohohle člověka. Konečky jejích prstů jsou ztělesněním lásky. Když promluví, je ztělesněním lásky její hlas. „Dost ses změnil, ale pořád vypadáš dobře. Vždycky jsi byl největší fešák ve městě. Všechna děvčata to povídala. Dokonce i moje maminka říkala, jak jsi úžasný, láskyplný a silný, a že na tebe mám být hodná a hezky se k tobě chovat.“ V tu chvíli se na mě podívá, málem zděšeně. „Byla jsem na tebe hodná, Jimmy – viď? Chovala jsem se k tobě hezky, řekni?“

	Zjihnu.

	Zjihnu a podívám se jí do starejch, ale krásnejch očí. „Bylas na mě hodná, Millo. Chovala ses ke mně hezky. Lepší ženu jsem nemoh mít…“

	A ona se v tu chvíli sesype a rozpláče se mi do rukávu. Pláče a pláče a směje se. Třese se velikým zoufalstvím a radostí a její slzy mi příjemně a teple prosakujou na ruku.

	Po nějaký chvíli mi nabídne čokoládovej dort. Je to ten, kterej jsem jí před pár dnama dones.

	„Nevzpomínám si, kdo mi ho přinesl,“ poví mi, „ale je moc dobrý. Nechtěl bys kousek, Jimmy?“

	„To bych moc rád,“ odpovím.

	Dort je teď o něco starší a trochu zkyslej.

	Ale chutná skvěle.

	 

	O pár večerů pozdějc hrajem karty na verandě boudy. Vedu si zdatně, dokud hru najednou nerozetne ticho. Po něm následuje nějakej zvuk, zevnitř.

	„To je telefon,“ řekne Audrey.

	Něco mi na tom nesedí. Ovane mě nepříjemnej pocit.

	„Tak vemeš to?“ zeptá se Marv.

	Vstanu, celej rozklepanej překročím Portýra a jdu dál.

	Zvonění mě volá k sobě.

	Vezmu to.

	Ticho. Naprostý ticho.

	„Haló?“

	Zase.

	„Haló?“

	Hlas se snaží zacílit na moje nejhlubší nitro. Najde ho a pronese čtyři slova:

	„Jak to jde, Jimmy?“

	Něco se ve mně zlomí.

	„Co?“ zeptám se. „Co jste to řek?“

	„Slyšels to.“

	Telefon oněmí a já zůstanu sám.

	 

	Odpotácím se zpátky na verandu.

	„Prohráls,“ sdělí mi Marv, ale já ho sotva slyším. Celá hra mi může bejt ukradená.

	„Vypadáš děsně,“ poznamená Ritchie. „Sedni si, chlapče.“

	Dám na jeho radu a zas se posadím na svoje místo ke kartám.

	Audrey se na mě podívá a jenom výrazem v obličeji se zeptá, jestli jsem v pohodě. Odpovím, že jo, a když se pak zdrží, málem jí řeknu o Mille a Jimmym. Užuž se jí zeptám, co si o tom všem myslí, ale odpovědi znám předem. Její názor nic z toho nemůže změnit, takže zrovna tak bych se moh smířit se skutečností, že musím pokračovat. Dopřál jsem Mille společnost, kterou potřebuje, ale je načase buď se pohnout na další adresu, nebo se vrátit do Edgar Street. Samozřejmě ji můžu dál navštěvovat, ale už je čas.

	Je čas pohnout se dál.

	 

	Ten večer se jdu projít s Portýrem, je pozdě. Jdeme dolů na hřbitov, zajdu za tátou a potloukám se mezi ostatníma hrobama.

	Opře se do nás světlo baterky.

	Hlídač.

	„Víte, kolik je hodin?“ zeptá se chlap. Je velkej a kníratej.

	„Nemám tušení,“ odpovím.

	„Jedenáct minut po půlnoci. Hřbitov je zavřenej, příteli.“

	Skoro se dám na ústup, ale tuhle noc to nejde. Otevřu pusu a promluvím: „Rád bych věděl, pane… Hledám jeden hrob.“

	Zadívá se na mě, váhá. Měl by mi pomoct, nebo ne? Rozhodne se, že jo.

	„Na jaký jméno?“

	„Johnson.“

	Zavrtí hlavou a zachechtá se, trochu kriticky. „Máte vůbec představu, kolik Johnsonů na tomhle krchově leží?“

	„Nemám.“

	„Spousta.“ Frkne si do kníru, jako by ho svědil. Má ho rezatej. Je to zrzoun.

	„No, a nemůžem to stejně zkusit?“

	„Co je to za psa?“

	„Rottweiler s vlčákem.“

	„Přímo neskutečně smrdí, příteli. To ho nekoupete?“

	„Samozřejmě že koupu.“

	„Ouha.“ Odvrátí se a zkroutí obličej. „To je pekelný.“

	„Ten hrob?“ zeptám se.

	Paměť mu naskočí. „No jo, tak na to můžem mrknout. Máte představu, kdy ten nebohej páprda umřel?“

	„Moh byste bejt uctivější.“

	Zastaví se. „Tak hele.“ Začíná se trochu štětit. „Chcete, abych vám pomoh, nebo ne?“

	„To víte, že jo, omlouvám se.“

	„Tudy.“

	Projdeme skoro půlku hřbitova a najdeme pár Johnsonů, ale ne toho, o kterýho mi jde.

	„Vy jste tak trochu hnidopich, co?“ zeptá se hlídač v jednu chvíli. „Tendle by vám nestačil?“

	„To je Gertruda Johnsonová.“

	„A koho že to hledáte?“

	„Jimmyho…“ Ale tentokrát ještě dodám: „Jeho žena se jmenuje Milla.“

	Hlídač se zarazí, podívá se na mě a řekne: „Milla? Doprdele, myslím, že ten hrob znám. Pamatuju si to jméno, protože je zmíněný na náhrobku.“ Jdeme rychle na druhej konec hřbitova a on si mumlá: „Milla, Milla…“

	Světlo jeho baterky dopadne na náhrobní kámen a je to tady.

	 

	JAMES JOHNSON

	1917-1942

	ZAHYNUL PŘI SLUŽBĚ VLASTI

	S LÁSKOU VZPOMÍNÁ MILLA JOHNSONOVÁ

	 

	Dobrejch deset minut tam stojíme a baterka spaluje hrob světlem. Celou tu dobu se snažím uhodnout, kde a jak přesně Jimmy umřel, a přitom mi, trochu případněji, dochází, že chudák stará Milla je bez něj už šedesát let.

	To vám teda řeknu.

	Do života jí nevstoupil žádnej jinej muž. Aspoň ne tak jako Jimmy.

	Čekala šedesát let, až se jí Jimmy vrátí.

	A on se teď vrátil.
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	Stejně se ale musím pohnout dál.

	Millin příběh je krásnej a tragickej, ale je třeba doručit další poselství. Na řadě je Macedoni Street č. p. 6 v 5.30 ráno. Na chvíli uvažuju, jestli se nemám vrátit do Edgar Street, ale pořád ještě jsem moc vyděšenej tím, co jsem tam viděl a slyšel. Ještě jednou tam zajdu, jenom abych se ujistil, jestli to tam je pořád stejný. Je.

	S východem slunce dorazím do Macedoni Street, je půlka října. Tohle jaro je celkově nezvykle horký a už teď je hezky a teplo, když se ocitnu ve svažitý ulici. Nahoře na jejím konci vidím dvoupatrovej dům.

	Těsně po půl šestý obejde dům z boku osamělá postava. Myslím, že je to holka, ale nejsem si jistej, protože postava má přes hlavu kapuci. Má na sobě červený sportovní šortky, šedivej rozepínací svetr s kapucí, ale žádný boty. Měří nějakejch sto pětasedmdesát.

	Sednu si mezi dvě zaparkovaný auta a čekám, až se postava vrátí.

	Když už čekání vzdám a zvednu se, že pudu do práce, konečně ji uvidím (je to určitě holka) vyběhnout zpoza rohu. Svetr s kapucí má teď svlečenej, uvázanej kolem pasu, takže vidím její obličej a vlasy.

	Překvapí mě, protože dorazíme k rohu ve stejnou chvíli, každej z opačný strany.

	Oba se krátce zastavíme.

	Spočine na mně očima, ale jenom na vteřinku.

	Podívá se na mě a vlasy sčesaný do ohonu má zbarvený sluncem a oči průzračný jako voda. Jemnější modrou jsem v životě neviděl. Hebký rty se jí mírně prohnou v náznaku poznání.

	A běží dál.

	Můžu se jenom dívat, když skloní hlavu a odvrátí se.

	Nohy má oholený a napadne mě, že mi mohlo dojít dřív, že je to holka. Má je dlouhý a krásný. Je to jedna z těch holek, který jsou celý v podstatě rovný. Hubená, s malejma, ale hezky tvarovanejma prsama, dlouhejma zádama, rovnejma stehnama a vysokejma nohama. Bosý chodidla má středně velký a dopadaj na zem zlehka.

	Je překrásná.

	Je překrásná a já se stydím.

	Je jí nanejvejš patnáct a opovrhuje mnou. Něco mě zevnitř drtí. Perou se ve mně záchvěvy lásky a chtíče a uvědomuju si, že mě tahle holčina, která chodí v půl šestý ráno bosa běhat, začala okamžitě přitahovat. Není před tím úniku.

	Jdu pěšky domů a přemejšlím, co potřebuje – co je třeba jí předat. Svým způsobem postupuju vylučovací metodou. Když bydlí na kopci, peníze nepotřebuje. Zrovna tak nemyslím, že by potřebovala, aby se s ní někdo skamarádil, ale kdo ví?

	Běhá.

	Bude to nějak souviset s tím. Musí.

	Jsem tam každý ráno, i když se skrejvám a nemyslím, že mě vidí.

	Jednoho dne se rozhodnu pokročit v našem vztahu a vydám se za ní. Mám na sobě džíny, svoje křusky a starý bílý triko a ona je pořádnej kus přede mnou.

	Dělá dlouhatánský kroky.

	Já supím.

	Když jsem se rozběh, připadal jsem si jako ve finále olympijský čtyřstovky. Teď se cejtim přesně jako to, co jsem – předměstskej taxikář, kterej se dost nehejbe.

	Připadám si bídně.

	Neohrabaně.

	Mám co dělat, abych zvedal nohy, který mě ztěžka vlečou kupředu. V chodidlech mám pocit, jako bych jima oral zem a bořil se do ní. Dejchám tak zhluboka, jak jen to jde, ale krk mám zazděnej. Plicím se nedostává kyslík. Uvnitř cejtim, jak se vzduch dere přes tu zeď, aby proniknul dolů, ale nestačí to. Přesto běžím dál. Musím.

	Ona směřuje na kraj města, na Plácek, kde je atletickej stadion. Je to na dně údolíčka, tudíž se mi uleví, že poběžíme s kopce. Nervózní jsem z cesty zpátky.

	Když dorazíme ke stadionu, přeskočí přes plot, stáhne ze sebe svetr a nechá ho tam viset. Pokud jde o mě, já se odpotácím zpátky na nějakou cestičku a zhroutím se do stínu javoru.

	Holčina obíhá kolečka.

	Celej svět obíhá kolečka, kolem mě.

	Zmocní se mě závrať a chce se mi zvracet. Taky umírám žízní, ale nedonutím se dojít ke kohoutku. A tak zůstanu, kde jsem, rozplácnutej na místě, a potím se jak myš.

	Kristova noho, Ede, vydechnu. Ty seš ale bačkora, co? Dokonce ještě horší, než jsem si myslel, říkám si. Někde v polovině těch úvah si mě holčina všimne, ale okamžitě se podívá jinam. Skloní hlavu a upře oči do země. Úplně stejně jako onehdy ráno. Jenom pro tu chvíli.

	* * *

	Díky tomu pochopím, že za mnou nikdy nepřijde. Docvakne mi to ve chvíli, kdy sundá nohu z plotu a přešlápne na druhou. Budu muset já za ní.

	Když se přestane protahovat a sáhne po svetru, zvednu se ze země a zamířím k ní.

	Dá se do běhu, ale zarazí se.

	Ví.

	Cejtí, řek bych, že jsem tu kvůli ní.

	Jsme teď od sebe nějakejch šest nebo sedm metrů. Podívám se na ni a ona se podívá do země nějakýho půl metru od mýho pravýho kotníku.

	„Ahoj,“ vypravím ze sebe. Můj hlas zní nenapravitelně blbě.

	Nastane pauza.

	Nádech.

	„Hoj,“ odpoví. Pořád upírá oči do země vedle mě.

	Udělám krok. Jenom jeden. „Já jsem Ed.“

	„Já vím,“ řekne. „Ed Kennedy.“ Hlas má vysokej, ale měkkej, tak měkkej, že by se do něj jeden propad. Připomíná mi Melanii Griffithovou. Víte, jakej ta má hlas? Takovej měkce vysokej? Tak takovej má i tahle holčina.

	„Odkud mě znáš?“ zeptám se.

	„Táta čte noviny a viděla jsem v nich tvoji fotku – po tý bankovní loupeži, víš?“

	Popojdu dopředu. „Já vím.“

	Uleze nějakej čas a ona se na mě konečně pořádně podívá. „Proč za mnou chodíš?“

	Stojím tam, ve vší svý únavě, a hovořím.

	„Tím si ještě nejsem jistej.“

	„Nejsi úchyl nebo něco takovýho, že ne?“

	„To ne!“ A říkám si: Nedívej se jí na nohy. Nedívej se jí na nohy.

	Teď už mi pohled opětuje a je v něm ten samej záblesk poznání jako onehdy. „Tak to je teda úleva. Vídala jsem tě skoro každej den.“ Hlas má tak sladkej, až je to skoro absurdní. Jako by měl jahodovou příchuť nebo co.

	„Promiň, jestli jsem tě vylekal.“

	Celá nejistá se odváží věnovat mi úsměv. „To je dobrý. Já jenom… Neumím se moc bavit s lidma.“ Znovu uhne pohledem, když ji přemůže plachost. „Myslíš tedy, že by nevadilo, kdybysme si nepovídali?“ Aby se mě nedotkla, začne ze sebe přímo sypat: „Zkrátka, nevadí mi, když tu seš ráno se mnou, ale prostě si nemůžu povídat, víš? Tak nějak z toho nemám dobrej pocit.“

	Kejvnu a doufám, že to vidí. „Bez obav.“

	„Děkuju.“ Věnuje zemi poslední pohled, sebere svetr a položí mi závěrečnou otázku. „Ty nejsi zrovna běžec, viď?“

	Chvíli si ten hlas vychutnávám. Cejtim ho na rtech jako jahodu. Možná je to naposled, co ho slyším. A pak: „Ne, to nejsem,“ řeknu a vzájemně si dopřejeme posledních pár sekund uznání, než se holčina rozběhne a běží pryč. Dívám se za ní a slyším, jak se její bosý chodidla zlehka dotýkaj země. Ten zvuk se mi líbí. Připomíná mi její hlas.

	 

	Chodím na atletickej stadion každý ráno, než zamířím do práce, a ona tam je. Den co den, bez výjimky. Jednou ráno leje jako z konve, ale ona je tam stejně.

	Pak si takhle ve středu vezmu na den volno z práce (řeknu si, že taková oběť se od člověka očekává, když má vyšší poslání). S Portýrem v patách dojdu kolem třetí ke škole. Holčina vyjde ven s pár kamarádkama, což mě potěší, protože jsem doufal, že nebude sama. Dělalo mi to starost, kvůli tý její plachosti.

	Je divný, jak se vám všechno zdá bejt tichý, když sledujete lidi z velký vzdálenosti. Je to jako dívat se na němej film. Dohadujete se, co říkaj. Díváte se, jak pohybujou pusou, a představujete si zvuk jejich podrážek při dopadu na zem. Jste zvědaví, o čem se bavěj, a ještě víc, co si asi tak myslej.

	Jak se tak dívám, všimnu si zvláštní věci. Když k holkám přijde nějakej kluk, baví se s nima a kousek s nima jde, běžkyně se jako vždycky stáhne a začne upírat oči do země. Sotva kluk odejde, holčina se zase srovná.

	Stojím, chvíli nad tím hloubám a dospěju k závěru, že jí možná jenom chybí sebevědomí, tak jako mně.

	Třeba si připadá moc vysoká a neohrabaná, neuvědomuje si, že každej vidí, jak je krásná. Jestli nejde o nic jinýho, tak myslím, že bude dost brzo v pohodě.

	Zakroutím hlavou.

	Sám nad sebou.

	Poslouchej se, co říkáš, napomenu se. Že prej bude v pohodě. Jak to sakra můžeš vědět? Snad že ses ty hodil do pohody, Ede? O tom silně pochybuju. Svatá pravda. Nemám za tuhle holčinu co vymejšlet ani jí co předpovídat. Musím udělat jenom to, co se ode mě očekává, a doufat, že to bude stačit.

	Párkrát sleduju její dům, v noci.

	Nic se neděje.

	Vůbec.

	Postávám a přemítám o holčině, o starý Mille a o hrůze Edgar Street, když mi dojde, že ani nevím, jak se holčina jmenuje. Z nějakýho důvodu mi připadá, že by se mohla jmenovat Alison nebo tak nějak, ale většinou na ni myslím jako na běžkyni. Jdu na atletický závody, který se v létě konaj každej víkend. Holčina nechybí a vidím ji tam sedět i s celou rodinou. Mají ještě mladší holčičku a malýho kluka. Všichni jsou oblečený v černejch šortkách a bleděmodrejch tílkách s obdélníkovou nášivkou na zádech. Holčina má na nášivce číslo 176, hned pod nápisem „Do cíle s ovomaltinou Milo“.

	Vyhlásej patnáctistovku pro mladší patnácti let a holčina vstane a oklepe si ze šortek suchou trávu.

	„Hodně štěstí,“ popřeje jí máma.

	„Jo, hodně štěstí, Sophie,“ přidá se otec.

	Sophie.

	To se mi líbí.

	Slyším jméno v hlavě a pečlivě si ho přiřadím k jejímu obličeji. Hezky se k němu hodí.

	Holčina si ještě oklepává trávu z šortek, když si vzpomenu, že vůbec existujou ty druhý dvě děti – jakmile odběhly, moh jsem se naplno soustředit na Sophii. Holčička zrovna vrhá koulí a kluk někam zmizel a hraje si na vojáky s ošklivým grázlíkem jménem Kieren.

	„Můžu jít s Kierenem, mami, prosím?“

	„Tak dobře, ale dávej si pozor, abys slyšel, kdy budeš na řadě – sedmdesátka se blíží.“

	„Jasně. Jdem, Kierene.“

	Pocítím vděčnost za svoje jednoduchý a bezproblémový jméno Ed. Žádnej Edward, Edmund, Edwin. Prostě Ed. Pro jednou je pouhá prostřednost příjemná.

	Sophie mě uvidí, sotva si stoupne, a ve tváři se jí mihne spokojenej výraz. Zdá se, že mě vidí ráda, ale stejně se ode mě skoro hned odvrátí. Se starejma olezlejma tretrama v ruce (mám za to, že starší děcka je směj nosit na delší závody) jde k seřadišti, ale vtom její táta znovu zavolá.

	„Hej, Sophie.“

	Sophie se k němu otočí.

	„Vím, že dokážeš vyhrát – když budeš chtít.“

	„Díky, tati.“

	Sophie spěšně odchází, otočí se už jenom jednou, k místu, kde na sluníčku sedím já a zrovna si strkám do pusy piškotovej lamington. Na jedný straně mám na rtech nalepenej strouhanej kokos, ale na to, abych si ho setřel, je pozdě. Sophie ho stejně nemůže vidět. Z takový dálky ne. Jenom po mně střelí pohledem a jde dál. Už vím, co musím udělat.

	 

	Kdybych byl náfuka, řek bych vám, že tentokrát jde o prd. Brnkačka.

	Jenže já nejsem nafoukanej.

	Nejde mi to přes jazyk, protože mám pořád na mysli Edgar Street. Dochází mi, že za každý dobrý poselství vždycky bude jedno, z kterýho budu mít děs. Takže za tohleto jsem vděčněj. Je pěkně a holčina se mi líbí. Líbí se mi dokonce ještě víc, když běží vedle jiný vysoký a hubený holky, která pořád vypadá, jako by měla navrch. Běžej spolu, ale ke konci ta druhá holka finišuje s větší silou. Prodlouží se jí krok a nějakej chlap v jednom kuse řve: „Do toho, Annie! Do toho, Annie! Nandej jim to, kotě! Nandej jim to! Předběhni ji, zlato, dokážeš to!“

	Radši bych doběh druhej, než bych na sebe nechal řvát takovýho sráče.

	To Sophiin táta je jinej.

	Na závod sejde dolů k plotu a pozorně všechno sleduje. Neřve. Jenom se dívá. Chvílema z něj cejtim trochu napětí, jak silou vůle postrkuje svou dceru před tu druhou holku. Když se ta druhá protlačí do vedení, Sophie se po otci krátce ohlídne, ale to je celý. Její otec tý druhý holce zatleská, když vyhraje, pak tleská taky Sophii. Druhej otec tam jen stojí s nemravnou pýchou, jako by to byl on, kdo se právě div nepřetrh a vyhrál závod.

	Když přijde Sophie a postaví se vedle táty, táta ji jednou rukou obejme. Z jejích svěšenejch ramen se dá vyčíst, jak je zklamaná.

	Svým způsobem mi Sophiin táta připomíná mýho vlastního otce, až na to, že mě otec nikdy neobjal. Nemluvě o jeho alkoholismu. Jejich podobnost spočívá v určitejch charakteristickejch rysech a tý tichosti. Můj vlastní otec byl tichej člověk, od kterýho nikdo neslyšel hrubý slovo. Chodíval do hospody a zůstával tam až do zavíračky. Procházel se pak ulicema, aby vystřízlivěl, nikdy to ale moc nezabralo. Přesto, to musím říct, pokaždý bez výjimky dokázal druhej den ráno vstát a dostat se do práce. Máma vždycky vztekle křičela a nadávala mu, že nebyl doma, on na to ale nereagoval. Nikdy jí na oplátku nevynadal.

	Sophiin táta vypadá stejně, až na ten alkohol. Krátce řečeno, působí jako džentlmen.

	Jdou spolu zpátky k mámě a tam na kopci si sednou. Otec s matkou se držej za ruce a Sophie popíjí nějakej nápoj pro sportovce. Působěj jako taková ta rodina, kde si vzájemně říkaj, že se maj rádi, když jdou spát a když vstanou a než odejdou do práce.

	Sophie shodí tretry z nohou. Podívá se na ně a povzdechne si: „A já myslela, že mi maj přinést štěstí.“ Můžu se jenom domejšlet, že je podědila po mámě nebo třeba po nějaký jiný úspěšný příbuzný.

	Zatímco rodinka sedí na zemi, líp si boty prohlídnu. Jsou vybledle žlutomodrý. Jsou starý a prošlapaný.

	A nejsou na místě.

	Holčina si zaslouží lepší.
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	„Dost dlouho jsem tě neviděla.“

	„Neměl jsem čas.“

	Sedíme s Audrey u mě na přední verandě a pijeme levnej alkohol, jako obvykle. Portýr vyjde ven a trošku loudí, ale já ho jenom pořádně poplácám.

	„Choděj ti eště poštou ty karty?“ Samozřejmě celou dobu věděla, že jsem kecal, když jsem říkal, že jsem kárový eso zahodil. Nikdo by přece nevyhodil kára, pokud to má v hlavě v pořádku. Maj hodnotu. Když už nic jinýho, je potřeba si je chránit.

	Chránit jako Millu, pomyslím si. A Sophii. Tu ženu z Edgar Street a její dcerku Angelinu.

	„Ne, furt jsem u první.“

	„Myslíš, že jich bude víc?“

	Zamyslím se nad tím a nemůžu přijít na to, jestli vůbec o další stojím. „Ta první je těžká až dost.“ Pijeme.

	Pravidelně zaskočím k Mille a ona mi znovu ukazuje fotky, já pokračuju v předčítání Větrný hůrky. Docela ty návštěvy začínám mít rád. Dort díkybohu před pár dnama došel, ale stařenka je milá jako vždycky. Děsně roztřesená, ale milá jako vždycky.

	Sophie na atletickejch závodech další tejden zase prohraje, tentokrát při osmistovce. Její běh v těch starejch záplatovanejch botách není to pravý. Potřebuje něco lepšího, aby se vůbec přiblížila tomu, jak běhá vždycky ráno. Tehdy je opravdová. Je sama sebou. Skoro mimo sebe.

	Příští sobotu brzy zrána zajdu k Sophii domů a zaklepu na dveře. Otevře její táta.

	„Co si přejete?“

	Jsem nervózní, jako bych ho přišel přesvědčovat, aby se mnou pustil dceru ven. V pravý ruce držím krabici na boty a pán k ní sklopí zrak. Rychle krabici zvednu a vyhrknu: „Mám tady balíček pro vaši dceru Sophii. Doufám, že je to její velikost.“

	Předáme si krabici a pán vypadá zmateně.

	„Jenom jí řekněte, že jí jeden kluk přines nový boty.“

	Pán se na mě podívá, jako bych byl namol: „Dobrá.“ Silou vůle se drží, aby se mi nevysmál. „Vyřídím.“

	„Děkuju.“

	Otočím se a mám se k odchodu, ale on mě ještě zarazí. „Počkejte,“ zavolá.

	„Ano, pane?“

	Nechápavě natáhne ruku s krabicí a významně ji potěžká.

	„Já vím,“ prohodím.

	Krabice je prázdná.

	 

	Jsem neoholenej, stojím u dráhy a cejtim se pod psa. Drožku jsem dneska vrátil až v šest ráno a šel jsem rovnou k Sophii a pak na dráhu. K snídani mám párek v těstíčku a trochu kafe.

	Sophii vyvolaj na patnáctistovku a ona jde bosa.

	Při tom pomyšlení se usměju.

	Bosý boty…

	„Jen ať jí nikdo nešlápne na nohu,“ poznamenám.

	Po pár minutách přijde k plotu Sophiin otec. Závod začne.

	Ten druhej trouba začne vyřvávat.

	A na zadní rovince někdo Sophii podrazí nohy, po prvním kole.

	Upadne mezi běžkyně ve vedoucí pětici a ostatní přidaj na tempu, můžou mít náskok až pětadvacet metrů. Když se Sophie zase zvedne, připomene mi to scénu z Ohnivejch vozů, kdy Eric Liddell upadne a všechny předběhne a vyhraje.

	Zbejvá uběhnout dvě kola a Sophie je pořád dost pozadu.

	Lehce doběhne nejbližší dvě závodnice a běží, jako běhává po ránu. Žádný vypětí. Je na ní znát jenom pocit svobody a nejryzejší vědomí, že žije. Už jí chybí jenom kapuce a červený trenýrky. Bosý nohy ji přenesou kolem běžkyně na třetím místě a brzy dotáhne svoji věčnou sokyni. Dostane se před ni a drží se, do cíle zbejvá dvě stě metrů.

	Úplně jako vždycky ráno, pomyslím si a lidi jsou strnulí a dívaj se. Viděli, jak upadla a vstala a běžela dál. Teď ji sledujou daleko vpředu, za hranicí všeho, co se kdy v tomhle městě odehrálo o běžným víkendu. Přestalo se házet diskem i skákat do vejšky. Všechno se zastavilo. Existuje jenom holčina s vlasama prozářenejma sluncem a s omračujícím hlasem, která dejchá a běží vpředu.

	Ta druhá holka ji doběhne.

	Dere se do vedení.

	Sophie má zkrvavený kolena od toho, jak upadla, a taky ji, myslím, někdo seknul tretrou, ale jinak to nejde. Posledních sto metrů ji div nezabilo. Vidím, jak se jí tvář napíná bolestí. Bosý nohy jí v běhu po vyšlapaný trávě krvácej. Divže se bolestí neusmívá – tou její krásou. Je mimo sebe.

	Bosa.

	Ještě jsem nezažil, aby byl někdo takhle plnej života. Vběhnou na pásku.

	 

	A vyhraje ta druhá holka.

	Jako vždycky.

	 

	Když přeběhnou cílovou čáru, Sophie se zhroutí k zemi, kde se pak otočí na záda a zadívá se na oblohu nad sebou. Bolej ji ruce a bolej ji nohy i srdce. Ale ve tváři má svoji ranní krásu a mně se zdá, že si ji vůbec poprvé uvědomuje. Půl šestý ráno.

	Sophiin táta tleská jako vždycky, jenomže tentokrát není sám. Teď tleská i otec tý druhý holky.

	 

	„Vy máte ale setsakra dobrou dceru,“ nechá se slyšet.

	Sophiin otec jenom skromně kejvne a řekne: „Děkuju. Vy taky.“
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	Zahodím polystyrenovej kelímek od kafe a obal od párku v těstíčku do koše a zamířím pryč. Jako obvykle mám prsty celý ulepený od šťávy.

	Slyším za sebou kroky, ale neotočím se. Chci slyšet její hlas.

	„Ede?“

	Je nezaměnitelnej.

	S úsměvem se otočím k holčině, která má na kolenou a na chodidlech krev. Z levýho kolena jí klikatě stejká po holeni. Ukážu na čůrek: „Měla by sis to nechat ošetřit,“ řeknu.

	Sophie klidně odpoví: „Nechám.“

	Najednou jsme celí nesví a já vím, že už sem nepatřím. Sophie má rozpuštěný vlasy a jsou krásný. V jejích očích by stálo za to se utopit a její pusa mluví, mluví na mě.

	„Já jenom,“ pronese Sophie, „jenom jsem ti chtěla poděkovat.“

	„Za to, že tě kvůli mně sekli tretrou a zranila ses?“

	„Ne,“ odmítne moji lež. „Díky, Ede.“

	Vzdám to. „Je mi potěšením.“ Můj hlas zní ve srovnání s jejím jako skřípání štěrku.

	Když k ní přistoupím blíž, všimnu si, že už přede mnou neuhejbá pohledem. Nesklání hlavu ani neupírá oči do země. Sama sobě dovolila dívat se a bejt se mnou.

	„Máš v sobě krásu,“ sdělím jí. „Víš to, viď?“

	Vezme to a trochu se začervená.

	„Uvidíme se ještě?“ zeptá se Sophie a já si upřímně řečeno myslím, že svejch dalších slov budu litovat.

	„Ne v tu pekelnou půl šestou ráno.“

	Otočí se na jedný noze a tiše, pro sebe se zasměje.

	Jsem na odchodu, když se zeptá: „Ede?“

	„Sophie?“

	Užasne, že znám její jméno, ale pokračuje: „Nejsi nějakej světec nebo tak něco?“

	V duchu se zasměju. Já? A světec? Projdu si, co všechno jsem. Taxikář. Místní povaleč. Vzor prostřednosti. Sexuální nicka. Ubohej karbaník.

	Vyslovím poslední slova určený Sophii.

	„Ne, nejsem světec, Sophie. Jsem jenom další pitomej smrtelník.“

	Naposled se na sebe usmějem a já jdu pryč. Cejtím, že se za mnou dívá, ale neohlídnu se.

	znovu v edgar street

	Q

	♦

	Q

	♦

	Připadá mi, že rána tleskaj do dlaní.

	Aby mě probudily.

	 

	Sotva po ránu proloupnu oči, pokaždý vidím tři věci.

	Millu.

	Sophii.

	Edgar Street č. p. 45.

	První dvě mě přepadaj s východem slunce. Třetí mě vysvlíká a mrazí na kůži a ve svalech a v kostech.

	 

	Pozdní večery pokaždý trávím sledováním opakování Mistrů hazardu. Tlusťoch věčně vysedává u psacího stolu a cpe se žužu. Jak že se ten chlápek jmenuje? ptal jsem se sám sebe, když jsem viděl první díl. Pak se na obrazovce objevila Daisy a řekla: „Co je, Šéfe Hoggu?“

	Šéf Hogg.

	No jasně.

	Bože, Daisy v upnutejch džínách vypadá fantasticky. Každej večer se mi nezměřitelně zrychlí tep, když ji vidím, ale ona se sotva ukáže a hned je zase pryč.

	Portýr po mně vždycky zle loupne okem.

	„Já vím,“ chlácholím ho.

	Jenže Daisy pak znova přijde do záběru a veškerý dohady ztratěj smysl. Krásný ženský jsou strastí mojí existence.

	 

	Večery a Mistři plynou.

	Řídím drožku s bolehlavem, kterej mi číhá za krkem. Pokaždý, když se otočím, je tam.

	„Díky, pane,“ zahuhlám. „Dělá to šestnáct padesát.“

	„Šestnáct padesát?“ skučí stařík v obleku. Vnímám jeho slova v hlavě jako pěnu, kolotaj, nadouvaj se a klesaj.

	„Zaplaťte.“ Dneska na tohle nemám trpělivost. „Příště můžete jít pěšky, jestli se vám to zdá moc drahý.“ Stejně to určitě připíše na účet firmy.

	Dá mi peníze a já mu poděkuju. Vida, šlo to docela snadno, pomyslím si. Stařík práskne dveřma. Klidně bych v nich moh mít hlavu.

	 

	Tak nějak čekám doma další telefonát, z kterýho se dozvím, že mám padat zpátky do Edgar Street, a to rychle. Pár večerů vyčkávám, ale nic.

	Ve čtvrtek večer odejdu z karet u Audrey brzy. Narůstá ve mně jistý tušení. Přinutí mě najednou vstát a skoro beze slova jít pryč. Nastal čas a vím, že je třeba, abych se postavil před dům na konci Edgar Street a zarazil násilí, ke kterýmu v něm dochází skoro každou noc.

	Jdu tam pěšky, cestou si uvědomím, jak spěchám. Tušil jsem, že potřebuju nejdřív dosáhnout nějakýho úspěchu, a dosáh jsem ho.

	S Millou a Sophií.

	Teď se musím postavit tomuhle.

	 

	Zahnu do Edgar Street, ruce v kapsách bundy sevřu do pěstí. Ujistím se, že mě nikdo nesleduje. Když šlo o Millu nebo Sophii, vždycky jsem byl v klidu. Ty byly milý. Nesouviselo s nima prakticky žádný nebezpečí, na rozdíl od tohohle místa, kde se každý řešení jeví jako bolestivý. Pro manželku, holčičku i manžela. A taky pro mě.

	Při čekání vytáhnu z kapsy zapomenutou žvejkačku a strčím ji do pusy. Chutná jako blitky, jako strach.

	Hnusnej pocit ještě zesílí, když ulicí přijde chlap a vyleze po schodech na verandu. V tu chvíli se ticho přisune blíž. Zmáčkne mě, jak se prodírá kolem.

	Stane se to.

	Násilí působí rušivě. Do všeho strká prsty a pak to kuchá. Všechno se rozpadá na kusy a mně je blbě ze sebe samotnýho, že jsem tak dlouho čekal, než to skončím. Sám sebou pohrdám, že jsem si noc za nocí vybíral z danejch možností ty snadný. Vzedme se ve mně nenávist a utrhne se ze řetězu. Sekne mi po duši a srazí ji na kolena, vedle mě. Duše kašle a dusí se mojí nenávistí k sobě samotnýmu, která je zdrcující.

	Dveře, říkám si. Jdi ke dveřím – jsou otevřený.

	Ale nepohnu se.

	Nepohnu se, protože mě ubíjí moje zbabělost, i ve chvíli, kdy se snažím přimět svoji duši, aby se zvedla z kolen. Jenom se překotí. Svalí se na stranu a s tichým, odevzdaným žuchnutím dopadne na zem. Vzhlídne ke hvězdám. Vidí hvězdy, který se trousej oblohou.

	Běž, říkám si znovu a tentokrát vykročím.

	Všechno se klepe, když vyjdu po schodech na verandu a zastavím se přede dveřma. Pozorujou mě vzdálený mraky, ale stahujou se pryč. Svět s tímhle nechce mít nic společnýho. Nedivím se mu.

	Slyším je uvnitř.

	Chlap ženu každou chvíli vzbudí.

	Bude ji obtěžovat.

	Bude ji prostupovat a zároveň odvrhovat.

	Hodí ji na postel, popadne ji a vtrhne do ní. Prozraděj to péra v posteli – při smršťování a vypínání se vzhůru vydávaj proti svý vůli kvílivej, zoufalej zvuk. Odmítat nemá smysl. Stížnosti nikam nevedou. Ke dveřím, u kterejch stojím, se připlazí pláč. Vybelhá se ven škvírou ve dveřích a sklesne mi k nohám.

	Jak můžeš nejít dovnitř? ptám se sám sebe, ale přesto vyčkávám.

	Dveře se otevřou o trochu víc a najednou se proti mně objeví postava. Je to holčička.

	Stojí přede mnou a pěstičkou si protírá oko, aby zahnala spánek, kterej se jí tam usadil. Má na sobě žlutý pyžamo s červenejma lodičkama, kroutí prstama u nohou a otírá si je o sebe.

	Podívá se na mě, ale beze strachu. Všechno je lepší než to, z čeho přichází.

	„Kdo jsi?“ zašeptá.

	Odpovím taky šeptem: „Jmenuju se Ed.“

	„Já jsem Angelina,“ představí se. „Přišel jsi nás zachránit?“ Vidím, jak se jí v očích zažehla jiskřička naděje.

	Přidřepnu si, abych na ni viděl pořádně. Chci jí říct, že jo, ale nic ze mě nevypadne. Moje mlčení divže neuhasilo naději, kterou v sobě vykřesala. Málem už ani nedoutná, když konečně promluvím. Zadívám se na holčičku a řeknu upřímně: „Máš pravdu, Angelino – přišel jsem vás zachránit.“

	Naděje znovu vzplane a holčička ke mně přistoupí blíž. „A dokážeš to?“ zeptá se překvapeně. „Doopravdy?“ I holčička, který je nějakejch osm, si uvědomuje, že z jejího života v podstatě není úniku. Musí se ujistit, jestli mi může věřit.

	„Pokusím se,“ vysoukám ze sebe a holčička se usměje.

	Usměje se, obejme mě a vyhrkne: „Díky, Ede.“ Pak se otočí a ukáže rukou. Její hlas přejde v ještě tišší šepot. „Je to ten první pokoj napravo.“

	Kéž by to bylo tak snadný.

	 

	„No tak, Ede,“ pobídne mě. „Jsou tam vevnitř…“

	Jenže já se nepohnu. Opět.

	Strach se mi pevně omotal kolem nohou a je mi jasný, že s tím nic nenadělám. Ne dneska v noci. Ani nikdy jindy, zdá se. Jestli se pokusím hnout, o svůj strach se přerazím.

	Čekám, že na mě holčička začne křičet. Něco jako: „Ale tys mi to slíbil, Ede! Slíbils to!“ Ona ale neřekne nic. Myslím, že chápe, jakou sílu má její otec a jaká tříska jsem já. Jenom ke mně doklopýtá a znovu mě obejme.

	Když k nám zevnitř dolehne hluk z ložnice, holčička se mi pokusí zalézt pod bundu. Tak se ke mně tiskne, až se divím, jak to její kostičky můžou vydržet. Když mě pustí a má se k odchodu, ještě poznamená: „Děkuju, žes to aspoň zkusil, Ede.“

	Nic na to neodpovím, protože v danou chvíli cejtim jenom hanbu. Pozoruju, jak se její nohy pod žlutým pyžamem otáčej a jdou pryč. Holčička se ještě jednou ohlídne a řekne: „Na shledanou, Ede.“

	„Na shledanou,“ zahuhlám přes záclonu svýho studu.

	Holčička dovře dveře a já u nich zůstanu dřepět. Neovládnu se, zvolna přepadnu dopředu a opřu se hlavou o futro. Syčivě ze mě uniká vzduch. Bušení srdce mi zahlcuje uši.

	 

	Ležím v posteli, spolknutej nocí. Jak má člověk spát, když v jednom kuse cejtí, jak ho ve tmě svíraj ručičky mrňavýho děcka ve žlutým pyžamu? To se nedá.

	Tuším, že mě brzy přepadne šílenství. Jestli se během nejbližších pár nocí nevrátím zpátky do Edgar Street, obávám se, že bych se moh zbláznit. Kdyby jen ta holčička nevyšla ven – ale věděl jsem, že vyjde. Nebo jsem to aspoň měl vědět. Předtím vždycky vyšla ven a brečela na verandě a pozdějc se k ní přidala i matka. Teď a tady, pěkně vleže na zádech, vím, že jsem měl v úmyslu se s ní setkat. Chtěl jsem, aby mi dodala odvahu. Aby mě přinutila vejít dovnitř. Ale zoufale to nevyšlo. Vlastně už to nemohlo bejt katastrofálnější. Po těle se mi rozleje ještě horší pocit.

	Ve 2.27 zazvoní telefon.

	Zadrnčí vzduchem a já vyletím, doběhnu k němu a koukám na něj. Nemůže to bejt nic dobrýho.

	„Haló?“

	Hlas na druhým konci vyčkává.

	„Haló?“ ozvu se znovu.

	Konečně promluví a já si ho dovedu představit, jak převaluje slova v puse. Hlas je suchej, trvale nakřáplej. Zní docela přátelsky, ale zůstává věcnej. Praví:

	„Podívej se do poštovní schránky, Ede.“

	Nastane mezi námi odmlka a hlas se mi nadobro ztratí. Na druhým konci už nikdo nedejchá.

	Zavěsím, pomalu vyjdu ven předníma dveřma a dojdu ke schránce. Hvězdy už jsou všechny pryč a snáší se závoj deště, moje kroky mě jeden po druhým přibližujou schránce. Sehnu se a roztřesenou rukou uvolním zástrčku. Sáhnu dovnitř.

	Nahmatám něco studenýho a těžkýho.

	Prstem se dotknu kohoutku.

	Otřesu se.

	



	

vražda na katedrále

	K

	♦

	K

	♦

	V pistoli je jedna jediná kulka. Jedna kulka pro jednoho chlapa a já si díky tomu připadám jako největší smolař na Zemi. Říkám si: Seš drožkář, Ede! Jak ses, do háje, dostal do takovýho průseru? Měls v tý bance radši zůstat na zemi.

	Sedím u svýho kuchyňskýho stolu a pistole mi teplá v ruce. Portýr je vzhůru a dožaduje se kafe a já jsem schopnej akorát tak civět na pistoli. Taky mi zrovna nepomáhá, že ať už tohle celý zpunktoval kdokoliv, dává mi jenom tu jednu kulku. To nechápe, že si s největší pravděpodobností ustřelím vlastní nohu, než vůbec začnu? Já nevím. Zašlo to moc daleko. Pistole, ježkovy zraky. Nedokážu nikoho zabít. Především jsem zbabělec. Za druhý jsem slaboch. Za třetí, ten den, kdy došlo k přepadení banky, to byla jasně jenom klika – nikdo mi nikdy neukázal, jak se zachází s pistolí…

	Jsem naštvanej.

	Proč si na tohle vybrali zrovna mě? skuhrám, navzdory tomu, že bez debat vím, co musím udělat. Ty druhý dva úkoly byly radost, kárám se. Takže teď musíš splnit tenhle.

	A co když ho nesplním? Třeba po mně ten člověk z telefonu půjde. Třeba se tu jedná právě o to. Třeba je to tak, že buď tu záležitost provedu, nebo zbylý kulky skončej ve mně.

	Doprdele, teď nemůžu spát!

	Uženu si kýlu, kristepane.

	Proberu starou sbírku desek, který mi dal táta. Prostředek proti stresu. Horečně se hrabu v albech, až najdu, co hledám – Proclaimers. Plácnu desku na gramec a sleduju, jak se otáčí. Zazněj absurdní první tóny „Pěti set mil“ a mě může čert vzít. I ti Proclaimers mě dneska naserou. Jejich zpěv je něco úděsnýho.

	Rázuju po místnosti.

	Portýr na mě kouká, jako bych se zbláznil.

	A já taky jsem blázen. Je to zjevný.

	Jsou tři ráno, pouštím si Proclaimers tak nahlas, že to ani těm pitomcům nesvědčí, a téměř s jistotou vím, že musím jít a někoho zabít. Můj život fakt začal stát za to, co?

	Pistole.

	Pistole.

	Ty slova mě prostupujou a neustále se na pistoli dívám, abych se ujistil, že je opravdová. Bílý světlo z kuchyně se natahuje do obejváku a Portýr si protáhne tlapy a lehce na mě zaškrábe, chce pohladit.

	„Táhni, Portýre!“ odseknu, ale jeho obrovský hnědý oči žadoněj, abych se uklidnil.

	Podlehnu a poplácám ho po břiše, omluvím se a udělám nám trochu kafe. Nehrozí, že bych dneska spal. Proclaimers se právě rozehřejvaj na svoji písničku o nalezeným štěstí – která navazuje na „Pět set mil“.

	 

	Nespavost musí bejt peklo, napadá mě, když vezu drožku zpátky z města. Mám za jízdy stažený okýnka a oči mě svěděj a pálej. Teplota vzduchu mi oči rozežírá, ale ať. Pistole je doma pod matrací, kde jsem ji nechal včera večer. Pod matrací mám pistoli a v šuplíku kartu. Těžko říct, co z toho je pro mě větší prokletí.

	Říkám si, abych přestal skuhrat.

	Zpátky na parkovišti VOLNEJCH TAXI vidím, jak se Audrey líbá s jedním novým chlápkem, co tam dělá. Vysokej je asi jako já, ale zjevně chodí do posilovny. Dotýkaj se jazykama, vzájemně si je masírujou. On má ruce na jejích stehnech a ona v zadních kapsách jeho džínů.

	Štěstí, že u sebe zrovna nemám tu pistoli, pomyslím si, ale je mi jasný, že jsou to jenom kecy.

	„Čau, Audrey,“ pozdravím, když jdu kolem nich, ale ona mě neslyší. Mám namířeno do kanclu za šéfem Jerrym Bostonem. Jerry je obzvlášť tlustej chlap s mastnou přehazovačkou přes pleš.

	Zaklepu u něj na dveře.

	„Jen dál!“ zavolá. „Je na čase, abys –“ Zarazí se v půlce věty. „Myslel jsem že je to Marge. Před hodinou mi měla přinýst kafe.“ Viděl jsem Marge, jak kouří na parkovišti, ale radši o tom pomlčím. Marge je mi sympatická a nerad se montuju do podobnejch záležitostí.

	Dveře se za mnou zavřou a zůstanem na sebe s Jerrym koukat.

	„No?“ zeptá se. „Co je?“

	„Já jsem Ed Kennedy a řídím jeden z vašich –“

	„Úchvatný. Co chcete.“

	„Můj bratr se dneska stěhuje,“ zalžu, „a chtěl jsem se zeptat, jestli bych si nemoh svůj taxík vzít domů a převézt mu pár věcí do novýho bytu.“

	Velkomyslně se na mě zahledí: „Proč, proboha, bych vám měl něco takovýho dovolit?“ Usmívá se. „Maj snad moje taxíky na dveřích nápis ‚Stěhování nábytku‘? Jevím se vám jako dobroděj?“ Je podrážděnej. „Kupte si vlastní auto, prokristapána.“

	Zůstanu klidnej, ale přistoupím k němu blíž. „Někdy pro vás jezdím ve dne v noci a ještě jsem neměl dovolenou.“ Abych byl upřímnej, vzhledem k mojí devítiměsíční praxi mi tejden co tejden směny přecházej z nočních na denní. Nejsem si jistej, jestli to není protizákonný. Nový lidi dostávaj noční. Mazáci denní. Já dostávám obojí. „Chci to jenom na jeden večer. Zaplatím vám za to, jestli chcete.“

	Boston se nakloní nad stůl. Připomíná mi Šéfa Hogga.

	Vstoupí Marge a s ní jeho kafe. „Nazdárek, Ede. Jak se daří?“ pozdraví mě Marge.

	Ten krkoun mi nechce nechat drožku přes noc, pomyslím si, ale nahlas řeknu: „Jde to, Marge. A co ty?“ Marge postaví kafe na stůl a zdvořile se odporoučí.

	Velkej Jerry usrkne. „Ách, to je nádhera,“ vydechne si a rázem se mu změní nálada. Díky bohu za Marge. Bylo to dokonale načasovaný. „Tak jo, Ede, protože odvádíte celkem dobrou práci, můžete si drožku vzít. Ale jenom na jeden večer, jasný?“

	„Děkuju.“

	„Děláte zejtra?“ Mrkne na rozpis a sám si odpoví: „Noční.“ Zahloubá se nad kafem a problém rozlouskne: „Ať ji tu mám zpátky do zejtřejšího poledne. Ani o minutu pozdějc. Odpoledne si to zkontroluju. Musí do dílny.“

	„Buďte bez obav.“

	„A teď mě nechte, ať si v klidu vypiju to kafe.“

	Vypadnu.

	Projdu kolem Audrey, která to pořád ještě frčí s tím novým chlápkem. Pozdravím ji na rozloučenou, ale ona mě zase neslyší. Dneska večer nebude na kartách a já taky ne. Marv se děsně vytočí, ale určitě to přežije. Přitáhne si ségru, aby hrála místo Audrey, a svýho fotra místo mě. Jeho patnáctiletá sestra je správná holka, ale pěkně si schytává, že má takovýho bráchu, jako je Marv. Nejrůznějším způsobem jí dělá ze života hotový peklo. Například ve škole Marv působil jako děsnej rejpal, a tak teď jeho sestru nesnášej všichni učitelé. Maj za to, že je nemožná, a ona je přitom vcelku inteligentní.

	Tak nebo tak, mám na dnešní večer důležitější věci než karty. Zkusím se najíst, ale nejde to. Vyndám na kuchyňskej stůl kárový eso a pistoli a zůstanu na ně zírat.

	Hodiny se pomalu vlečou.

	Když zazvoní telefon, na chvíli mě přepadne strach, pak mi ale dojde, že je to bezpochyby Marv. Vezmu to.

	„Haló?“

	„Kde sakra vězíš, Ede?“

	„Doma.“

	„Proč? Sedíme tu s Ritchiem a žereme se nudou. A kde je Audrey? Je u tebe?“

	„Ne.“

	„A kde teda je?“

	„Je s jedním chlápkem z práce.“

	„Proč?“ Marv je jako malej, přísahám. Věčně se nesmyslně ptá proč. Jestli u něj Audrey není, tak tam prostě není. Marv nechápe, že se s tím nic nenadělá.

	„Marve,“ oslovím ho, „dneska večer toho mám hodně. Karty nestíhám.“

	„A co máš?“

	Měl bych mu to říct, nebo ne? zaváhám. Rozhodnu se, že jo, a řeknu: „Dobrá, Marve, povím ti, proč to nestihnu…“

	„No, jen do toho.“

	„Prostě,“ vysoukám ze sebe, „musím někoho zabít, jasný? Spokojenej?“

	„Tak hele,“ Marv začíná bejt znechucenej. „Nech si ty kraviny, Ede. Nemám na tvoje sračkovatý litanie náladu.“ Litanie? Odkdy má Marv tak pestrej slovník? „Prostě doraž. Doraž, nebo se letos postarám, aby ses nedostal na Výroční masakr. Zrovna dneska jsem se o tom bavil s pár chlapama.“ Výroční masakr je nesmyslnej fotbalovej zápas, kterej se před Vánocema hraje na Plácku. Hrajou ho naboso idioti, jako je Marv. Ten mě v posledních pár letech pokaždý zblbnul, abych hrál. A já si každej rok div nesrazím vaz.

	„Tak se mnou letos nepočítej,“ sdělím mu. „Nepřijdu.“ Zavěsím. Jak se dalo čekat, telefon zazvoní znovu, ale já ho jenom zvednu a rovnou s ním zase praštím. Div se nerozchechtám při představě, jak Marv na druhým konci drátu znechuceně nadává. Teď se nejspíš rovnou otáčí a huláká: „Tak, Marisso! Padej hrát karty!“

	 

	Zanedlouho už se soustředím na práci, která mě čeká. Tohle je jediná noc, kdy můžu provést svůj plán. Jediná noc, kdy mám drožku. Noc, kdy zanechám svoji stopu. Noc s pistolí.

	Než se naděju, přiblíží se půlnoc.

	Políbím Portýra na tvář a vyjdu ven. Neohlídnu se, protože těma dveřma hodlám projít zase zpátky, ještě dneska v noci. Pistoli mám v pravý kapse bundy. Kartu v levý, spolu s placaticí říznutý vodky. Dal jsem do ní spoustu prášků na spaní. Snad zabere.

	Dneska je to jiný v tom, že nejedu do Edgar Street. Místo toho se držím blíž Hlavní třídy a čekám tam. V době zavíračky nejde domů jedinej člověk.

	Už je pozdě, když všichni opilci vypadnou z hospod. Můj chlápek je nepřehlídnutelnej pro ty jeho ohromný rozměry. Halasně se loučí s kamarádíčkama a netuší, že je to naposled. Otočím drožku, abych byl čumákem po směru, kterým jde. Vidím v postranním zrcátku, jak se tyčí o něco blíž, pak přejde. Nechám ho popojít ještě o kus dál ulicí, pak nastartuju a jedu k němu. Cejtim pot, kterej je teď už normální, a vím, že to udělám. Vtáhlo mě to. Není úniku.

	Zastavím u něj a tiše zavolám.

	„Nepotřebujete svézt, kámo?“

	Podívá se po mně a krkne. „Nebudu nic platit.“

	„Ale jděte, zdá se, že jste v dost bídným stavu – svezu vás zadarmo.“ Nato se chlápek usměje, uplivne si a přejde na stranu spolujezdce. Když nastoupí, začne mi vysvětlovat, kde bydlí, ale já ho utnu: „V pohodě. Vím, kde bydlíte.“ Něco se se mnou děje, něco mě otupuje. Bez toho bych vůbec nemoh pokračovat. Vzpomenu si na Angelinu a na to, jak se její máma sesypala v sámošce. Musím to udělat. Musíš, Ede. Souhlasně kejvnu.

	Vytáhnu z kapsy vodku a nabídnu chlápkovi.

	Bez rozmyslu ji popadne.

	Já to věděl, gratuluju si. Takovej člověk bere všechno, co se mu zlíbí, a ani o tom nepřemejšlí. Člověk jako já přemejšlí až moc.

	„To si dám líbit,“ řekne a pořádně si přihne.

	„Nechte si ji,“ nabídnu mu. „Je vaše.“

	Nic na to neřekne, ale pije dál, zatímco já minu Edgar Street a zamířím na západ, čímž se stočím k pustýmu okraji města. Při jedný prašný cestě tam je místo zvaný Katedrála. Je to skalnatej vrcholek hory, kterej se tyčí nad nekonečnejma mílema buše. Ještě ani nevyjedeme z města, když chlap usne. Láhev s vodkou mu vypadne a poleje ho, přičemž já jedu dál.

	Jedu dýl jak půl hodiny, najedu na prašnou cestu, pak pokračuju další půlhodinu. Dorazíme na místo těsně po jedný, a když vypnu motor, zůstaneme sami v tichu.

	Je načase začít bejt drsnej, nebo aspoň drsnej v mým podání.

	Vystoupím z auta a přejdu na stranu spolujezdce. Otevřu dveře. Praštím chlapa pistolí do obličeje.

	Nic.

	Praštím ho znovu.

	Po pěti pokusech se najednou vyděsí, když ucejtí chuť vlastní krve z nosu a pusy.

	„Prober se,“ nakážu mu.

	Chvíli se zajíká, neví, kde je a co se děje.

	„Vylez.“

	Mířím mu pistolí přímo mezi oči.

	„Pokud přemejšlíš, jestli je nabitá, taky by to mohla bejt tvoje poslední úvaha.“

	Pořád je mimo, ale vyvalí oči. Zvažuje náhlej výpad, ovšem velice rychle mu dojde, že se sotva dokáže vysoukat z auta. Nakonec se dostane ven a já ho vedu po cestě s pistolí zarytou do jeho zad.

	„Takhle ti akorát prostřelím páteř,“ sdělím mu, „a pak tě tu nechám. Zavolám tvojí ženě s děckem a můžou se na tebe přijít podívat. Můžou si kolem tebe zatancovat. Líbilo by se ti to? Nebo bych ti měl prohnat kulku lebkou a dopřát ti rychlou smrt? Vyber si.“ Upadne, ale já jdu tvrdě po něm, dopadnu na něj kolenama. Vrazím do něj svoje kostnatý klučičí končetiny a namířím mu pistoli zezadu na krk. „Chce se ti umřít?“ Hlas se mi chvěje, ale zůstávám neoblomnej. „Řeknu ti jenom, že si to zasloužíš.“ Seskočím z něj a vyštěknu: „A teď vstaň a jdi dál, nebo chcípneš rovnou tady.“

	Slyším nějakej zvuk.

	Vychází od země.

	Dojde mi, že takhle to zní, když někdo vzlyká. Dneska v noci je mi to ale fuk. Musím ho zabít, protože tenhle chlap pomalu, v podstatě jen tak mimochodem, každou noc zabíjí svoji ženu a dítě. A jenom já sám, Ed Kennedy, míň než obyčejnej kluk z předměstí, mám možnost s tím skoncovat.

	„Vstávej!“ Znovu se do něj zaklesnu a suneme se k vrcholku, na Katedrálu.

	Když dojdeme na vrchol, donutím ho, aby se zastavil, asi pět metrů od kraje. Pistole mu míří na zátylek. Jsem nějaký tři metry za ním. Nic se nemůže zhatit.

	Jenže.

	Se začnu třást.

	Rozklepu se.

	Při pomyšlení, že bych měl zabít druhýho člověka, se začnu motat a potácet. Aura, která mě předtím halila, je pryč. Pocit neporazitelnosti mě opustil a najednou si uvědomuju, že to musím provést, aniž by mě obklopovalo cokoliv jinýho než křehký lidství. Dejchám. Divže se nesesypu.

	Ptám se vás:

	Co byste dělali na mým místě? Řekněte. Řekněte mi to, prosím vás!

	Jenomže vám je to na hony vzdálený. Jenom obracíte tyhle divný stránky, který nějakým způsobem propojujou můj život s vaším. Pro mě je to tady. Je to teď. Musím si tím projít a na každým kroku zvažovat cenu. Nic už nebude stejný. Zabiju tohohle chlapa a sám umřu, umřu vevnitř. Chce se mi křičet. Chce se mi vykřiknout a ptát se proč. Roztroušený hvězdy dneska v noci pršej k zemi jako rampouchy, ale mě nic neutěší. Nic mi nedopřeje úniku. Postava přede mnou se zhroutí a já stojím nad ní, čekám.

	Čekám.

	Snažím se.

	Dospět k lepší odpovědi, než je tahle.

	Bože, pistole mi v ruce připadá hrozně toporná. Je studená a teplá a kluzká a nepoddajná, všechno naráz. Nekontrolovatelně se klepu, vím, že jestli to mám udělat, budu muset chlapovi vmáčknout hlaveň do masa, nebo se netrefím. Budu ji do něj muset vrazit a dívat se, jak ho zalejvá jeho vlastní krev. V návalu nechtěnýho násilí budu sledovat, jak umírá, a i když sám sebe přesvědčuju, že dělám správně, pořád škemrám o odpověď na otázku, proč to musím bejt já. Proč ne Marv nebo Audrey nebo Ritchie?

	Proclaimers mi hřměj hlavou.

	Jen si to představte.

	Představte si, jak někoho zabíjíte za hudebního doprovodu dvou skotskejch mimoňů s brejlema a trávníkem na hlavě. Jak si budu moct tu písničku ještě někdy poslechnout? Co udělám, až ji budou hrát v rádiu? Vzpomenu si na noc, kdy jsem zabil člověka, kdy jsem vlastníma rukama někomu vzal život.

	Třesu se a čekám. Třas a čekání.

	 

	Chlap začne chrápat. Chrápe celý hodiny.

	Vzduchem prosákne první světlo, a když se blíž k východu ukáže slunce, dojdu k závěru, že nastal čas.

	Probudím chlapa pistolí. Tentokrát zareaguje okamžitě a já zase stojím tři metry za ním. Postaví se na nohy a zkusí se otočit, ale znovu si to rozmyslí. Přistoupím k němu blíž a s pistolí za jeho hlavou mu sdělím: „Takže, vybrali mě, abych s tebou tohleto proved. Sledoval jsem, co děláš svojí rodině, a teď s tím bude konec. Kejvni, jestli rozumíš.“ Zpomaleně mi vyhoví. „Uvědomuješ si, že umřeš za to, cos doteďka dělal?“ Nic. Znova ho uhodím. „Co?“ Tentokrát kejvne.

	Slunce na obzoru se tluče do hlavy a já pevně sevřu pistoli. Prst mám na spoušti. Po obličeji mi stejká pot.

	„Prosím,“ zaprosí chlap. Napůl zhroucenej se předkloní. Má pocit, že když se úplně sesype, bude to jeho smrt. Přemůže ho zneklidňující vzlykot. „Je mi to líto, je mi to tak – nechám toho, nechám.“

	„Čeho necháš?“

	„Vždyť víte…“ vysype ze sebe.

	„Chci to od tebe slyšet.“

	„Přestanu ji nutit, když přijdu –“

	„Nutit?“

	„No dobře – znásilňovat.“

	„To už je lepší. Pokračuj.“

	„Přestanu s tím, slibuju.“

	„Proboha živýho, copak můžu dát na tvoje slovo?“

	„Můžete.“

	„O takovou odpověď nestojím. Ve slohu bys za ni dostal kouli,“ dloubnu ho pistolí trochu víc. „Odpověz mi na otázku!“

	„Protože jestli to udělám, zabijete mě.“

	„Hodlám tě zabít hned!“ Znova mám zimnici a zalitej potem a potaženej tím, co dělám, se ze všech sil snažím mu uvěřit. „Dej si ruce na hlavu.“ Poslechne. „Jdi blíž ke kraji.“ Poslechne. „Jak se cejtíš teď? Rozmysli se, než odpovíš. Na tom, jestli to bude správně nebo špatně, hodně záleží.“

	„Cejtim se, jako se každou noc cejtí moje žena, když přijdu domů.“

	„Šílenej hrůzou?“

	„Jo.“

	„To sedí.“

	Následuju ho k okraji, zamířím a ujistím se.

	Kohoutek se mi potí na prstě.

	Bolej mě ramena.

	Dejchej, připomínám si. Dejchej.

	Ta chvíle smíření mnou otřese a stisknu kohoutek. Hluk výstřelu se mi zareje do uší a stejně jako ten den při přepadení banky mi pistole v ruce připadá teplá a rozměklá.

	



	


Část druhá: Kameny domova
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	Sucho.

	Vypotácím se z auta a dolezu ke dveřím se sítí proti mouchám. Mám v sobě pocit, kterej připomíná totální a čirou prázdnotu. Rozechvívá mě. Vlastně ne. Cikcak mě prošpikovává. Už je mi fuk, jestli jsem posel. Ovládá mě pocit viny, kterej z toho mám. Setřásám ho, ale vždycky na mě zase vleze. Nikdo netvrdil, že to bude snadný.

	Pistole.

	V ruce necejtim nic než pistoli. Jak mi teplej hladkej kov přechází do kůže. Pistole je teď v kufru drožky, už zase studená, a zkamenělá předstírá nevinnost.

	Cestou k verandě znovu slyším, jak chlapovo tělo dopadá na zem. Asi to pro něj byl šok, že je pořád naživu. S každým nadechnutím lapal po vzduchu, nasával do sebe život, hromadil ho v sobě, aby mu vydržel. Bylo po všem. Vystřelil jsem na slunce, ale to bylo pochopitelně moc daleko. V tu chvíli mě matně napadlo, kam asi kulka doletěla.

	Cestou zpátky, když jsem pneumatikama kopíroval koleje, který jsme vyjeli, jsem se kdovíkolikrát zadíval na sedadlo pro spolujezdce. Bylo zaplněný prázdnotou. Rádoby mrtvej chlap patrně ještě pořád ležel na totálně plochý zemi a vdechoval prach, dokud mu nepokryl plíce.

	Jak zjišťuju, jediný, po čem toužím, je dostat se dovnitř a obejmout Portýra. Doufám, že mě taky obejme.

	 

	Dáme si spolu kafe.

	„Dobrý?“ zeptám se ho.

	Skvělý, odpoví mi.

	Někdy lituju, že nejsem pes.

	 

	Slunce je v pořádku a opravdu vzhůru a lidi jdou do práce. Já sedím u kuchyňskýho stolu a jsem si docela jistej, že nikdo z naší nevýrazný, rosou zvlhlý ulice za sebou nemá noc jako já. Představuju si je všechny, jak v noci vstávali, aby si vyprázdnili nádrž, nebo jak ve svejch postelích společně prožívali orgasmy – zatímco já byl pryč a zarejval jsem pistoli do krku druhýho člověka. Proč zrovna já? pomyslím si, ale tradičně jen skuhrám, i když cejtím, že na to mám plný právo. Bejvalo by hezký radši se milovat než se pokoušet o vraždu. Mám pocit, jako bych o něco přišel, a kafe mi stydne. Dolehne ke mně Portýrův puch a povzbudivě mě pohladí. Jeho spánek mi navzdory mejm myšlenkám skýtá útěchu.

	Brzy nato zazvoní telefon.

	Ale ne, tohle nezvládneš, Ede.

	Jsou to oni, že jo?

	Srdce se mi rozbuší dvojnásobnou rychlostí. Zašmodrchává se.

	Slabej pulz.

	Posadím se.

	Telefon vyzvání.

	Patnáctkrát.

	Překročím Portýra, upřu oči na sluchátko a konečně se odhodlám ho vzít. Hlas se mi drolí v krku.

	„Haló?“

	Hlas na druhým konci je podrážděnej, ale díkybohu patří Marvovi. V pozadí slyším chlapy při práci. Mlátěj kladivama. Nadávaj. Základ pro Marvův hlas nad tím vším.

	„Teda díky, žes ten mizernej telefon vzal, Ede,“ vychrlí na mě. Pokud jde o mě, nemám na tohle zrovna náladu. „Už jsem skoro myslel –“

	„Sklapni, Marve.“ Zavěsím.

	Jak se dalo čekat, telefon zazvoní znovu. Vezmu to.

	„Co je to s tebou, sakra?“

	„Vůbec nic, Marve.“

	„Hele, nechoď na mě s těmahle kravinama, Ede. Mám za sebou fakt drsnou noc.“

	„Snad ses nepokusil taky někoho zabít, Marve?“

	Portýr se na mě podívá, jako by se ptal, jestli snad telefon není pro něj. Pak se rychle vrátí k misce a vylíže ji ve snaze najít pár zbloudilejch výparů kafe.

	„Zase začínáš s tím nesmyslem?“ Nesmysl. Miluju, když kluk jako Marv použije takový slovo. „Slyšel jsem v životě různý výmluvy, Ede, ale něco takovýho eště ne.“

	Vzdám to. „Nech to bejt, Marve. O nic nejde.“

	„Jo, dobrý.“ Marv je vždycky nejspokojenější, když nemám co říct. Dostane se k tomu, k čemu se celou dobu toužil dobrat. „Takže užs o tom přemejšlel?“

	„Přemejšlel o čem?“

	„Dyť víš.“

	Zesílím hlas. „Ne, Marve, teď zrovna nemám nejmenší tušení, o čem to mluvíš. Je brzo ráno, celou noc jsem byl pryč a z jistýho důvodu zrovna nejsem na takovýhle cukrování dostatečně citově vybavenej.“ Mám chuť zavěsit, ale vydržím. „Nemoh bys mi aspoň trochu píchnout a vyklopit, o čem přesně je řeč?“

	„No jo, no jo.“ Dělá, jako bych já byl ten největší kretén na světě a od něj to byla velká laskavost, že mi s tím nepraští. „Prostě pár kluků se zajímá, jestli do toho jdeš, nebo ne.“

	„Do čeho?“

	„Dyť víš.“

	„Napověz mi, Marve.“

	„Dyť víš – do Výročního masakru.“

	No jo, doprdele, pokárám se, ten fotbalovej mač naboso. Jak jsem na to hergot moh zapomenout? Jsem to ale sobeckej kretén. „Vlastně jsem o tom moc nepřemejšlel, Marve.“

	To už je Marv nešťastnej, ale ne smutně nešťastnej. Přímo to v něm vře. Sdělí mi ultimátum. „Tak se teda prober, Ede. Do čtyryadvaceti hodin dej vědět, jestli můžeš hrát. Jestli ne, najdem si někoho jinýho. Zájemců je spousta, abys věděl. Tyhle zápasy jsou tradice, o kterou se lidi derou. Máme tu chlapy, jako je Jimmy Cantrell a Hřebec Hancock, co umíraj touhou si začutat…“ Přestanu ho vnímat. Hřebec Hancock? Nechci ani pomyslet, kdo by to doprčic moh bejt. Až když telefon začne tútat, uvědomím si, že mi s tím Marv praštil. Měl bych mu potom radši brnknout, že budu hrát. Snad mi někdo přerazí vaz uprostřed lánu bodláků schovanejch v trávě. To by bylo pěkný.

	 

	Jakmile se utrhnu od telefonu, vezmu ven k drožce igelitovou tašku a vyndám z kufru doličnej předmět. Dám ho zpátky do šuplíku a pokusím se na něj zapomenout. Nepodaří se.

	 

	Spím.

	Ležím v posteli a hodiny kolem mě zmrtvěle přestávaj plynout.

	Zdá se mi o minulý noci, praskajícím ranním slunci a roztřeseným obřím chlapovi. Je už zpátky ve městě? Vrátil se pěšky, nebo se mu dokonce podařilo chytit stopa? Snažím se o tom nepřemejšlet. Vždycky když si takový myšlenky vlezou ke mně do postele, začnu se převalovat a pokouším se je rozmačkat. Vsáknou se a je po nich.

	Když se definitivně probudím, mám pocit, že je půlka odpoledne pryč, ale je stěží jedenáct. Portýr mě líbá mokrým čumákem na tvář. Vrátím drožku, přijdu domů a vezmu ho na procházku.

	„Měj oči na šťopkách,“ nařídím Portýrovi, když vyjdeme na ulici. Posedla mě paranoia. Myslím na chlapa z Edgar Street, ačkoliv je mi jasný, že je s největší pravděpodobností ten poslední, s kým bych si měl lámat hlavu. Je třeba dělat si starosti s tím, kdo mi poslal to kárový eso, ať už je to kdokoliv. Mám nepříjemný tušení, že bude vědět, kdy jsem kartu dokončil, a hezky brzo mi dodá další.

	Piky. Srdce. Kříže.

	Zajímalo by mě, která karta příště skončí v mojí schránce. Nejvíc mě trápěj piky, řek bych. Pikový eso mě děsí – vždycky mě děsilo. Snažím se o tom nepřemejšlet. Připadá mi, že mě někdo sleduje.

	 

	Pozdě odpoledne ujdeme pořádnej kus cesty a skončíme u Marva, kde se za domem poflakuje spousta chlápků.

	Sotva vejdu na dvůr, zahulákám. Marv mě nejdřív neslyší. „Jdu do toho, Marve,“ sdělím mu, když ke mně konečně dorazí.

	Potřese mi rukou, jako bych ho právě požádal, jestli by mi nešel za svědka na svatbě. Pro Marva je důležitý, abych hrál, protože posledních pár let jsme se účastnili oba a on chce, aby se z toho stala tradice. Marv na to věří a mně dochází, že bych nad tím neměl ohrnovat nos. Tak to prostě je.

	Podívám se na Marva a ostatní lidi u něj za domem.

	Ti odsud nikdy neodejdou. Nikdy se jim nebude chtít a je to v pořádku.

	Ještě chvíli se bavím s Marvem a snažím se vypadnout, ačkoliv mi několik chlápků z předměstí s cestovníma ledničkama přes rameno nabízí pivo. Maj na sobě plážový kraťasy, tílka a tanga. Marv se mnou projde brankou až k Portýrovi, kterej tam čeká. Jsem už skoro v půlce ulice, když zahuláká.

	„Hej, Ede!“

	Otočím se. Portýr ne. Zrovna Marva nemusí.

	„Díky, jo?“

	„V pohodě,“ a jdu dál. Portýra vezmu domů, vydám se na plac VOLNEJCH a odpíchnu si. Když projíždím zpátky městem, znovu myslím na minulou noc. Útržky z ní postávaj u cesty a utíkaj vedle auta. Sotva jeden výjev zpomalí a odpadne, nahradí ho jinej. V jednu chvíli, když se podívám do zpětnýho zrcátka, jako bych nepoznával sám sebe. Nepřipadám si jako já. Dokonce jako bych si ani nepamatoval, kdo má Ed Kennedy bejt.

	Necejtím nic.

	 

	Jediný štěstí je, že další den mám volno, úplně. Sedíme s Portýrem v parku na hlavní ulici. Je odpoledne a oběma jsem nám koupil zmrzlinu. Dvě příchutě do každýho kornoutku. Mango a jaffu pro sebe. Pro Portýra žvejkačkovou a cappuccino. Ve stínu se příjemně sedí. Se zaujetím sleduju, jak Portýr opatrně chlemtá sladkou chuť a poslintanej kornoutek mu měkne. Je to nádherná bytost.

	Trávu za námi pocuchaj něčí kroky.

	Srdce se mi sevře.

	Vidím stín. Portýr dál jí – nádherná bytost, ale hlídač na nic.

	„Ahoj, Ede.“

	Ten hlas znám.

	Znám ho a tiše kapituluju. Je to Sophie a teď už zahlídnu i její vypracovaný nohy, když se zeptá, jestli se může posadit.

	„Jasně,“ odpovím. „Chceš zmrzlinu?“

	„Ne, díky.“

	„Ty nemáš chuť podělit se o ni tady s Portýrem?“

	Zasměje se. „Ne, díky… S Portýrem?“

	Setkáme se očima. „To je dlouhá historie.“

	Ztichnem, oba vyčkáváme, až si připomenu, že já jsem starší, a měl bych tudíž zahájit konverzaci.

	Ale nezahájím.

	Nechci holčinu unavovat nejapným tlacháním.

	Je krásná.

	Sophie spustí ruku, něžně Portýra hladí a zhruba půlhodinku jen tak sedíme. Nakonec ucejtim, že se mi dívá do obličeje. Prostoupí mě její hlas.

	„Stýská se mi po tobě, Ede,“ řekne.

	Podívám se na ni. „Mně po tobě taky,“ vypravím ze sebe.

	Děsivý na tom je, že je to pravda. Sophie je tak mladá a mně se po ní stejská. Nebo snad na ní visím, protože byla dobrý poselství? Myslím, že mi schází její čistota a pravdivost.

	Je zvědavá.

	Cejtím to.

	„Pořád běháš?“ obejdu to.

	Sophie zdvořile přikývne, přistoupí na moji hru.

	„Bosa?“

	„Jasně.“

	Na levým koleni má pořád ještě škrábanec, ale když se na něj oba zadíváme, není holčině v očích vůbec znát lítost. Je spokojená, a když už nic jinýho, nacházím útěchu v tom, že ji těší moje přítomnost.

	Když běžíš bosa, jsi moc krásná, pomyslím si, ale nepřinutím se to vyslovit.

	Portýr dojí zmrzlinu, Sophie ho laská dlaní a prsty a on si v tom přímo lebedí.

	Za zády nám zatroubí auto a oba víme, že troubí na Sophii. Vstane. „Musím jít.“

	Žádný loučení.

	Zazněj jenom kroky a potom otázka, když se Sophie ještě otočí: „Jsi v pohodě, Ede?“

	Ohlédnu se, uvidím ji a neubráním se úsměvu. „Čekám,“ odpovím.

	„Na co?“

	„Na další eso.“

	Sophie je chytrá a ví, co říct. „Jsi na něj připravenej?“

	„Ne,“ vypadne ze mě, „ale dostanu ho stejně,“ smířím se se zjevnou skutečností.

	Nato Sophie spořádaně odejde a já vidím, jak mě její otec pozoruje z auta. Doufám, že mě nepovažuje za nějakýho bídáka nebo co, kterej vysedává v parcích a loví nevinný puberťačky. Zvlášť po tý příhodě s krabicí od bot.

	Portýr mě dloubne do nohy čumákem a vzhlídne ke mně svejma krásnejma stařeckejma očima.

	„No?“ zeptám se ho. „Co to bude, příteli? Srdce, kříže nebo piky?“

	Co takhle ještě jednu zmrzlinu? navrhne on.

	Moc člověku nepomůže, viďte?

	Prochřoupám se svým kornoutem a vstanem. Uvědomím si, jak ztuhlej a rozlámanej jsem od předminulý noci na Katedrále. Tohle s váma udělá pokus o vraždu.
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	Uběhne třetí den a pořád nic.

	Byl jsem v Edgar Street a v domě je tma. Žena s holčičkou spěj a po manželovi doteď ani stopy. Uvažoval jsem, že zajdu zpátky tam na Katedrálu, abych se podíval, jestli neskočil nebo se mu nestalo něco jinýho.

	Už.

	No nejsem směšnej?

	Měl jsem toho chlapa zabít, a já se tu strachuju o jeho zdraví, Cejtim se provinile za všechno, co jsem mu udělal, ale na druhou stranu se cejtim provinile, že jsem ho nezabil. Koneckonců kvůli tomu mě tam vyslali. Myslím, že díky pistoli v poštovní schránce to bylo naprosto jasný.

	Třeba se dostal na hlavní silnici a šel furt pryč.

	Třeba se vrhnul ze srázu.

	Zarazím se, než začnu uvažovat o všech možnejch scénářích. Brzy nebudu mít na takový starosti čas. Ještě pár dní.

	 

	Jednou večer se vrátím z karet a dům je cejtit jinak. Je v tom Portýrův smrad, ale taky něco dalšího. Voní to, jako když se něco peče. Sepne mi to –

	Pirohy.

	Váhavě se přesunu ke kuchyni a vidím, že se tam svítí.

	V mojí kuchyni někdo sedí a jí pirohy, který si vyndal z mrazáku a ohřál. Cejtim udělaný maso a omáčku. Omáčka je vždycky cejtit.

	S nepodloženým optimismem koukám po něčem, co bych sebral jako zbraň, ale kromě gauče mi vůbec nic nestojí v cestě.

	Když dorazím do kuchyně, uvidím osamělou postavu.

	Jsem v šoku.

	U stolu sedí chlap v kukle a jí masovej piroh s omáčkou. Hlavou mi proběhne spousta otázek, ale žádná neuvízne. Nestává se každej den, aby člověka doma čekalo něco takovýho.

	Zatímco uvažuju, co dělat, ve značný panice si uvědomím, že je tu ještě jeden chlap, za mnou.

	Ne.

	* * *

	Probudí mě mohutný srknutí.

	Portýr.

	Chválabohu že jsi celej, řeknu mu. Vyjádřím to tím, že s úlevou zavřu oči.

	Portýr znovu srkne a jazyk má červenej od zaschlý krve, kterou mám rozpraskanou po celým obličeji. Usmívá se na mě.

	„Já tě taky miluju,“ ujistím ho a můj hlas zní jako šeptanda. Nejsem si úplně jistej, jestli ze mě vyšel, nebo ne, a jestli je to skutečnost. Uvědomím si díky tomu, že kolem sebe nic neslyším. Všechno je to uvnitř a jakoby statický.

	Pohni se, říkám si, ale nemůžu. Mám pocit, že jsem zabetonovanej do kuchyňský podlahy. Dokonce udělám tu chybu, že se snažím vzpomenout si, co se stalo. Jenom se přese mě převalí nějakej hluk a znetvoří Portýrův ksicht nade mnou, to je jedinej výsledek. Působí to jako předzvěst smrti. Taková jako předmluva.

	V hlavě mi to sklapne.

	Do spánku.

	Propadnu se sám do sebe a připadám si jako v pasti. Propadnu několika vrstvama tmy a skoro až na dno, když vtom jako by mě za krk vytahovala nějaká ruka, nahoru a do bolestný skutečnosti. Někdo mě doslova vleče po kuchyňský podlaze. Ostrý světlo mě bodá do očí a z pachu pirohů s omáčkou je mi na blití.

	Nadzvedli mě, takže teď sedím, na podlaze, taktak při vědomí, a držím si hlavu v dlaních.

	Kouřmem se brzy prolnou dvě postavy, vidím je pod bílou skvrnou kuchyňskýho lustru.

	Usmívaj se.

	Vrhaj na mě úsměvy zpod dvou hodně tlustejch kukel. Jsou lehce nad průměrem, pokud jde o velikost, a oba jsou svalnatý a silný, zvlášť ve srovnání se mnou.

	Řeknou:

	„Zdar, Ede.“

	„Jak se cejtíš, Ede?“

	Rovnám si myšlenky, šlapu vodu.

	„Můj pes,“ začnu skučet. Hlava mi prosakuje rukama a slova se rázem utopěj. Už jsem zapomněl, že to byl Portýr, kdo mě předtím probral k vědomí.

	„Potřebuje vykoupat,“ poznamená jeden z nich.

	„Je v pořádku?“ Tichý slova. Slova děsu, který se lámou a třesou a maj co dělat, aby se udržely ve vzduchu.

	„A vobojek proti blechám.“

	„Proti blechám?“ zareaguju. Můj hlas je rozesetej po podlaze. „Portýr žádný blechy nemá…“

	„A co je teda tohle?“

	Jeden z chlapů mě jemně popadne za vlasy a zvedne mi hlavu, abych se podíval. Ukazuje mi předloktí plný hmyzích štípanců.

	„To není od Portýra,“ prohlásím a nechápu, proč proboha jsem zrovna v týhle situaci tak zatvrzelej.

	„Ten pes se jmenuje Portýr?“ Stejně jako Sophii, taky vetřelce zarazilo jeho jméno.

	Potvrdím to kývnutím hlavy, což mě, překvapivě, trochu probere. „Tak hele – blechy neblechy je v pořádku, nebo ne?“

	Podívaj se na sebe a jeden znova kousne do pirohu.

	„Daryle,“ pronese ležérně, „nejsem si jistej, jestli se mi v tuhle chvíli zrovna líbí Edův tón. Je takovej…“ Usilovně hledá to pravý slovo. „Je…“

	„Kyselej?“

	„Ne.“

	„Nevděčnej?“

	„Ne.“ Už to ale má. „Něco horšího – jeho tón je neuctivej.“ Poslední slovo je pronesený s tichým, naprostým opovržením. Za řeči se dívá přímo na mě. Víc než pusou mě ale varuje očima. Přiměje mě to k vnitřnímu návrhu, jestli bych se neměl sesypat a s brekem je prosit, aby tomu mýmu psímu kafaři neubližovali.

	„Prosím vás,“ vypravím ze sebe nakonec, „neublížili jste mu, že ne?“

	Tvrdé oči trochu změknou.

	Zavrtí hlavou.

	„Ne.“

	Lepší slovo jsem v životě neslyšel.

	„Jako hlídač je ovšem na nic,“ poznamená ten, co ještě dojídá piroh a namáčí si ho do omáčky na talíři. „Víš, že celý vloupání prospal?“

	„O tom nepochybuju.“

	„A dokonce když se probudil, přišel sem jenom žebrat o žrádlo.“

	„A?“

	„Dali jsme mu piroh.“

	„Udělanej, nebo zmrzlej?“

	„Udělanej, Ede!“ Chlap vypadá dotčeně. „Nejsme žádný barbaři, abys věděl. Vlastně jsme docela civilizovaný.“

	„Zbyly nějaký pro mě?“

	„Promiň – pes dostal poslední.“

	Nenažranec jeden nenažraná! pomyslím si, ale nemůžu mu to mít za zlý. Psi zkrátka sežerou, na co přijdou. Nemůžu se hádat s přírodou.

	Ať tak nebo tak, pokusím se je doběhnout.

	Vypálím.

	Jedinou rychlou otázku.

	„Kdo vás poslal?“

	Jakmile je venku, ztratí otázka švunk. Slova se vznášej ve vzduchu a já se malátně zvednu a posadím se na jednu z volnejch kuchyňskejch židlí. Trochu se mi ulevilo, protože vím, že tohle všechno je součást budoucího dění.

	„Kdo nás poslal?“ Teď to vezme ten druhej. „Dobrej pokus, Ede, ale přece víš, že ti to nemůžeme říct. Nic by nám neudělalo větší radost, jenomže my to sami nevíme. Jenom děláme svoji práci a dostáváme zaplaceno.“

	Vybuchnu.

	„Cože?!“ To je výtka. Ne otázka. „Mně nikdo neplatí. Nikdo mi nedá –“

	Dostanu facku.

	Pořádnou.

	Pak si chlap zase sedne a pokračuje v jídle, namáčí si poslední kůrku pirohu v obrovský louži omáčky na talíři.

	Tos přeťal, pomyslím si. Děkuju pěkně.

	Chlap klidně chroustá kůrku, napůl polkne a vyhrkne: „No tak, přestaň fňukat, Ede! Všichni tady máme svoje povinnosti. Všichni trpíme. Všichni snášíme porážky pro vyšší blaho lidstva.“

	Udělal dojem na svýho parťáka i sám na sebe.

	S pokyvováním si vzájemně vyjadřujou souhlas.

	„Pěkný,“ řekne mu ten druhej. „Zkus si to celý pamatovat.“

	„Jo, jak to bylo? Vyšší blaho…?“ Láme si hlavu, ale nemůže přijít na to, o co mu jde.

	„Lidstva,“ odpovím, moc potichu.

	„Cože, Ede?“

	„Lidstva.“

	„Jo, jasně – nemáš propisku, kterou bych si moh půjčit, Ede?“

	„Ne.“

	„Jak to?“

	„Tady nejsi v trafice, víš.“

	„A už zase slyším ten tón!“ Vstane a vrazí mi ještě větší facku, pak si zase sedne, ležérně se opře.

	„To bolelo,“ sdělím mu.

	„Díky.“ Podívá se na ruku – má na ní krev a špínu a mastnotu. „Ty jsi v dost příšerným stavu, Ede, že jo?“

	„Já vím.“

	„Co je to s tebou?“

	„Chci piroh.“ Přísahám – a určitě mi to můžete potvrdit na základě mejch dřívějších kroků že občas jsem bezesporu jako malej. Marv v tom není sám.

	Ten, kterej mi vrazil facku, mě napodobí dětským hláskem. „Já chci piroh…“ Dokonce si povzdechne. „Poslouchej se, laskavě, co říkáš. Buď už velkej, proboha.“

	„Já vím.“

	„No, tak to je první krok.“

	„Dík.“

	„No nic, kde jsme to byli?“

	Všichni se zamyslíme.

	Tiše.

	Vejde Portýr, tváří se pekelně provinile.

	Kafe asi nepřichází v úvahu, viď? opováží se mě zeptat. Drzoun jeden!

	Jenom na něj vrhnu zlostnej pohled a on jde zase pryč. Poznal, že je na černý listině.

	Všichni tři, co jsme v kuchyni, se díváme, jak odchází.

	„Poznáš po čuchu, že se blíží, co?“ řekne jeden z chlapů.

	„To teda zatraceně.“

	Pomalejší jedlík se dokonce zvedne a začne v dřezu oplachovat talíře.

	„Nech to bejt,“ řeknu mu.

	„Ne, ne – jsme civilizovaný, nezapomeň.“

	„No jo, to je pravda.“

	Oklepe si dlaně o sebe a otočí se. „Nemám na kukle omáčku?“

	„Přinejmenším žádnou nevidím,“ odpoví ten druhej.

	„Co já?“

	První se nakloní a prohlídne si ho. „Ne, jsi čistej.“

	„Dobrý.“ Pomalejší jedlík chvíli sám sobě masí obličej. „Zasraná kukla. Kouše, až bůh brání,“ postěžuje si.

	„No tak, přestaň fňukat, Keithe.“

	„Copak ta tvoje nekouše?“

	„Jasně že kouše!“ Daryl nevěří svejm uším. „Ale slyšíš snad, že bych si na to každejch pět minut stěžoval?“

	„Jsme tu hodinu.“

	„I tak, pamatuj si – tyhle věci musíme vytrpět pro vyšší blaho…“ Luskne prstama mým směrem.

	„Jo – lidstva.“

	„Správně. Díky, Ede. Hezký. Dobrá práce.“

	„V pohodě.“

	Jsme tak trochu kámošové. Cejtím to.

	„Hele, nešlo by to už skončit, abych si moh tu vlněnou masku sundat, Daryle?“

	„Nemoh bys projevit aspoň trochu disciplíny, Keithe? Všichni dobrý bouchači maj dokonalou disciplínu, aby bylo jasno!“

	„Bouchači?“ zeptám se.

	Daryl pokrčí ramenama. „No, víš, tak si říkáme.“

	„Zní to věrohodně,“ uznám.

	„To bych řek.“ Hluboce se zamyslí.

	Uvažuje. Pak promluví.

	„Jo, Keithe, máš pravdu. Radši bysme měli brzy vypadnout. Dostals tu pistoli, viď?“

	„Jo, dostal. Byla v šuplíku.“

	„Dobrá.“ Daryl vstane a z kapsy saka vytáhne obálku. Stojí na ní slova „Ed Kennedy“. „Mám pro tebe zásilku, Ede. Prosím, povstaň, synu.“

	Vstanu.

	„Je mi líto,“ začne vysvětlovat, „ale mám svoje instrukce. Musím ti říct jednu věc – že si zatím vedeš dobře.“ Ztiší hlas. „Jenom mezi námi – a moh bych přijít k úhoně, že jsem ti to řek –, my víme, žes tamtoho chlapa nezabil…“

	Znovu se omluví a vrazí mi pěst pod žebra.

	Zlomím se v pase.

	Kuchyňská podlaha je špinavá.

	Všude jsou Portýrovy chlupy.

	Zezadu mi na krku přistane pěst jako kladivo.

	Okusím podlahu.

	Vyjde naproti mojí puse.

	Cejtim, jak mi obálka pomalu přistává na zádech.

	Z dálky, z veliký dálky slyším ještě naposledy Darylův hlas. Říká: „Promiň, Ede. Hodně štěstí.“

	Jejich kroky se ozvěnou rozlehnou domem a zaslechnu taky Keitha.

	„Už si můžu sundat tu masku?“ ptá se.

	„Brzy,“ odpoví Daryl.

	Kuchyňský světlo pohasne a já se už zas propadám.
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	Rád bych vám řek, že mi Portýr pomáhá vstát, ale on mi samozřejmě nepomáhá. Přijde ke mně a párkrát mě olízne, než seberu dost síly, abych se postavil na nohy.

	Vrhne se na mě světlo.

	Přihlásí se bolest.

	Snažím se udržet rovnováhu, Portýr se kymácí a já ho zoufale prosím o pomoc. Jenže on se jenom kymácí a čučí na mě, na víc se nezmůže.

	Koutkem oka zahlídnu něco na podlaze.

	Vzpomenu si.

	Obálka.

	 

	Spadla mi ze zad, pod kuchyňský židle, do všech těch Portýrovejch chlupů.

	Skloním se a seberu ji, držím ji v prstech, jako když dítě drží něco špinavýho, jako posmrkanej kapesník.

	S Portýrem v závěsu zalezu do obýváku a elegantně se zhroutím na gauč. Obálka se třese, vysmívá se vlastnímu nebezpečí, jako by chtěla říct: „Je to jenom papír. Jenom slova.“ Už se ale nezmíní, že slova by mohly bejt o smrti nebo znásilňování nebo zase o hroznejch, krvavejch povinnostech.

	Nebo o Sophiích nebo o Millách, připomenu si.

	Ať tak nebo tak, sedíme na gauči.

	Portýr a já.

	No? zeptá se Portýr s položenou bradou.

	Já vím.

	Musí se to udělat.

	 

	Roztrhnu obálku a vypadne z ní křížový eso. S dopisem.

	 

	Milý Ede,

	zdá se, že všechno jde dobře, pokud tohle čteš. Rozhodně doufám, že tě moc nebolí hlava. Keith s Darylem se bezpochyby zmínili, že nás vcelku těší, jak si vedeš. Pokud mě tušení neklame, také jim uklouzlo, že víme, žes nezabil chlapa z Edgar Street. Jsi pašák. Poradil sis s tou situací vtipně a dobře jsi to provedl. Opravdu působivé. Gratuluji.

	A kdyby tě to snad zajímalo, pan Edgar Street před nedávnem nasedl na vlak do jednoho starého hornického města. Určitě to rád uslyšíš…

	Teď tě čekají další úkoly.

	Kříže nejsou žádná legrace, synku.

	Otázka zní, jsi na ně připravený?

	Nebo je ta otázka bezvýznamná? Na kárové eso jsi rozhodně připravený nebyl.

	Ale zvládl jsi to.

	Hodně štěstí a buď dál poslem. Určitě si uvědomuješ, že na tom závisí tvůj život.

	Na shledanou.

	 

	Skvělý.

	Naprosto skvělý.

	Klepu se při pomyšlení, jaký záměry mi křížový eso odhalí. Veškerej rozum mi říká, abych ho nesbíral. Navzdory realitě si dokonce představuju, jak ho Portýr žere.

	Jedinej problém je, že eso cejtim přímo pod palcem u nohy. Ta mizerná karta je ztělesněná přitažlivost. Jako kříž, kterej si mám přivázat na záda.

	Už ji mám v prstech.

	Držím ji.

	Mám ji před očima.

	Čtu ji.

	Znáte to, jak něco uděláte a teprve po pár vteřinách vám dojde, že jste to vážně udělali? Přesně to jsem proved teď, a výsledkem je, že si čtu křížový eso a očekávám další seznam adres.

	Jsem na omylu.

	 

	Samozřejmě to nebude tak snadný. Tentokrát žádný adresy. Tak fádní tahle záležitost není. Není nic, díky čemu by se dalo na kteroukoliv její část spolehnout. Každá znamená zkoušku a její součástí je něco nečekanýho.

	Tentokrát jsou to slova.

	Jenom slova.

	Na kartě stojí:

	 

	Odříkej modlitbu

	při kamenech domova

	 

	Takže mohli byste mi laskavě něco říct? Mohli byste mi laskavě říct, co by to mohlo znamenat? Adresy aspoň byly prostý a jasný. Kameny domova by mohly bejt cokoliv. Kdekoliv. Kdokoliv. Jak mám najít místo, který nemá ksicht a nic, co by mě navedlo správným směrem?

	Slova na mě šeptaj.

	Karta se mi tiše vemlouvá do ucha, jako by mi to okamžitě mělo naskočit.

	Jenže nic.

	Jenom karta, já a spící pes, kterej mírně chrápe.

	 

	O něco pozdějc se probudím, zhroucenej na gauči, a uvědomím si, že mi hlava vzadu už zase krvácí. Krev je na gauči a mám ji zaschlou na krku. Bolest se vrátila, ale už není prudká ani řezavá. Jenom vytrvalá.

	Karta leží na konferenčním stolku, vznáší se na vrstvě prachu. Vrůstá do něj.

	Venku je tma.

	Kuchyňský světlo řve.

	Ohlušuje mě, když se k němu blížím.

	Zaschlá krev mě škrábe na krku a mám ji až na zádech. Cestou dospěju k závěru, že se potřebuju napít, praštím do vypínače a tmou škobrtám k lednici. Na dně najdu pivo, jdu zpátky do obejváku a zkouším se napít a bejt veselej. Bejt veselej v mým případě znamená nevšímat si karty. Poplácám Portýra chodidlama a uvažuju, co je za den a kolik je hodin a co by mohlo bejt v televizi, kdybych se obtěžoval vstát a zapnul ji. Na podlaze leží pár knížek. Nebudu je číst.

	Na zádech mám něco vlhkýho.

	Hlava mi znovu krvácí.

	



	

jenom ed

	4

	♣

	4

	♣

	„Další?“

	„Další.“

	„Jaká barva je to tentokrát?“

	„Kříže.“

	„A pořád netušíš, kdo je posílá?“ Audrey si všimla, že mám sako politý pivem, a teď vidí už i hnusný škraloupy krve na mým krku. „Proboha, co se ti to včera večer stalo?“

	„To nic.“

	Připadám si trochu uboze, abych vám řek pravdu. Sotva vyšlo slunce, první, co jsem udělal, bylo, že jsem utíkal k Audrey pro pomoc. Až někde v půlce našeho rozhovoru venku přede dveřma si uvědomím, jak děsně se klepu. Slunce hřeje, ale kůže se mi snaží setřást z těla. Zápolí s mým masem.

	Nemůžu jít dovnitř? napadne mě, ale odpověď přijde za pár nervních okamžiků, když se v pozadí zjeví ten chlápek z práce a zeptá se: „Kdo je to, brouku?“

	„No,“ přešlápne Audrey.

	Celá nesvá.

	Pak jakoby nic.

	„No, to je jenom Ed.“

	Jenom Ed.

	 

	„No nic, brzy na viděnou…“

	Dám se do pohybu, pozpátku vycouvám a čekám.

	Na co?

	Na ni.

	Ale ona nejde.

	Konečně popojde pár kroků ze dveří a zeptá se: „Budeš pak doma, Ede?“

	Nepřestávám couvat. „Nevím.“ Je to pravda. Já nevím. Z džínů mám pocit, že jsou tisíc let starý, jak se mi lepěj na nohy. Skoro jako medúza. Košile mě kouše jako blázen. Sako mě škrábe na rukách, vlasy mám rozježený a oči podle všeho podlitý krví. A pořád ještě nevím, co je za den.

	Jenom Ed.

	Otočím se.

	Jenom Ed jde dál.

	Jenom Ed jde rychle.

	Pokusí se rozběhnout.

	Ale zakopne.

	Štrejchne nohou o zem a přejde zase do kroku, za sebou slyší volat Audrey, její hlas se blíží.

	„Ede?“

	„Ede?!“

	Jenom Ed se otočí zpátky, aby si ji poslech.

	„Pak se u tebe stavím, jo?“

	Jenom Ed rezignuje, vzdá se.

	„Tak jo,“ připustí. „Uvidíme se potom.“ A jde pryč. Před očima má obraz Audrey ve dveřích –

	Veliký triko místo pyžama. Krásný, po ránu úžasně rozvrkočený vlasy. Prohnětený stehna. Štíhlý, sluncem zalitý nohy. Suchý, rozespalý rty. Na krku stopy po zubech.

	Bože, vyloženě jsem z ní cejtil sex.

	A tiše jsem trpěl lítostí, že jeho pach neulpívá taky na mně.

	Nicméně ze svýho saka cejtím jenom zaschlou krev a lepkavej rozlitej chlast.

	Je krásně.

	Na nebi ani mráček.

	 

	Přestaň skučet, říkám si pozdějc, když jím kukuřičný vločky, a aby bylo jasno, Ede, je úterý. Dneska večer hákuješ.

	Odhodím křížový eso do stejný horní zásuvky jako to pikový. Chvíli si představuju, že je v šuplíku celej vějíř es, rozevřenej, jak by ho při hře držel v ruce hráč. Nikdy by mě nenapadlo, že nebudu stát o čtyři esa. Když člověk hraje, modlí se, aby mu takový karty přišly. Můj život není karetní hra. Je mi celkem jasný, že do mě zanedlouho začne znovu dělat Marv, abych s ním šel běhat, trénovat na Výroční masakr. Dokonce se dokážu párkrát zasmát, když na to pomyslím – už nás vidím, jak bosí běžíme rosou a hrůznejma bodlákama na trávnících před domama. Nemá smysl běhat v botách, když se zápas hraje naboso.

	Audrey dorazí asi v deset, celá vymydlená a voňavá čistotou. Vlasy má stažený dozadu, až na pár úchvatnejch pramenů, který jí padaj přes oči. Na sobě má džíny, světle hnědý boty a modrou košili s logem VOLNEJCH TAXI vyšitým na kapsičce.

	„Ede.“

	„Audrey.“

	Sedneme si na přední verandu s nohama spuštěnejma přes její okraj. Už se udělalo pár mraků.

	„Tak co stojí na týhle?“

	Odkašlu si a promluvím klidně. „… odříkej modlitbu při kamenech domova.“

	Ticho.

	„Napadá tě něco?“ zeptá se nakonec Audrey. Upřela na mě oči. Cejtím to. Cejtím jejich hebkost.

	„Nic.“

	„A co ta tvoje hlava a…“ podívá se na mě tak trochu se směsicí obav a znechucení. „A ty celej.“ Vysloví to. „Seš totálně zřízenej, Ede.“

	„Já vím.“ Slova mi přistanou na nohách a svezou se dolů, do trávy.

	„Cos vůbec dělal na těch adresách z první karty?“

	„Vážně to chceš slyšet?“

	„Chci.“

	Řeknu to a vidím to.

	„No, měl jsem číst jedny stařence, dopřát jedný milý holce, aby běžela bosa, až byla celá pošlapaná a zkrvavená a úžasná, a…“ pořád ještě mluvím klidně, „měl jsem zabít chlapa, kterej každou noc v podstatě znásilňoval svoji ženu.“

	Slunce vyleze zpoza mráčku.

	„To myslíš vážně?“

	„Proč bych to jinak říkal?“ snažím se dostat do hlasu trochu bojovnosti, ale žádná se nedostaví. Nemám na to sílu.

	Audrey se teď neodvažuje na mě podívat, bojí se, že by z výrazu mýho obličeje poznala odpověď. „Udělals to?“

	Cejtim se provinile, že s ní mluvím tak odměřeně a že jí to všecko vůbec vykládám. Nemůže udělat vůbec nic, čím by mi pomohla. Ani nemá cenu, aby to zkoušela pochopit. Nikdy se nedozví, jaký to je. Audrey nikdy nebude cejtit kolem krku ručičky Angeliny, ani neuvidí její matku rozsypanou na kousíčky na podlaze samoobsluhy. Nedozví se, jak studená byla ta pistole, ani jak zoufale potřebovala Milla slyšet, že se k Jimmymu chovala dobře – že ho nikdy nenechala na holičkách. V životě nepochopí plachost Sophiinejch slov ani nenápadnost její krásy.

	Na jednu dvě vteřiny jsem ztracenej.

	V těchhle myšlenkách.

	V těch lidech.

	Když zase vylezu ven a zjistím, že pořád ještě sedím vedle Audrey, odpovím jí na otázku.

	„Ne, Audrey. Nezabil jsem ho, ale…“

	„Ale co?“

	Zavrtím hlavou a cejtim, jak se mi v očích hlásej slzy. Zadržím je.

	„Co, Ede? Cos udělal?“

	Pomalu. Říkám slova. Pomalu.

	Pomalu…

	„Vzal jsem toho chlapa nahoru na Katedrálu a přitisknul jsem mu pistoli k hlavě. Zmáčknul jsem kohoutek, ale nezastřelil jsem ho. Mířil jsem na slunce.“ Takhle se v tom znovu hrabat mi nepomáhá. „Odjel z města a ještě se nevrátil. Nevím jistě, jestli se vůbec vrátí.“

	„Zaslouží si to?“

	„Co to s tím má co dělat, jestli si to zaslouží? Proč bych to sakra zrovna já měl rozhodnout, Audrey?“

	„No dobrý.“ Audrey se mě jemně dotkne rukou, na usmířenou. „Uklidni se.“

	„Mám se uklidnit?“ vyhrknu. „Uklidnit?! Zatímco ty si to rozdáváš s tím chlápkem, Marv plánuje nesmyslnej fotbalovej zápas, Ritchie dělá, co asi tak sakra může dělat, když zrovna nehraje karty, a zbytek města chrápe, já tady peru špinavý prádlo.“

	„Jsi vyvolenej.“

	„To je teda útěcha!“

	„No a co ta stařenka s tou holkou? Copak to nebylo hezký?“

	Zbrzdím. „Jo, to jo, ale –“

	„Nestálo to i s tím chlapem nakonec za to, už kvůli nim?“

	Kruci.

	Štve mě.

	Souhlasím.

	„Já bych to jenom rád měl snazší, víš?“ Dám si pořádnýho majzla, abych se na ni nepodíval. „Byl bych radši, kdyby na to vybrali někoho jinýho. Někoho schopnýho. Lituju, že jsem zarazil tu loupež. Kéž bych tak nemusel tím vším procházet.“ Valí se to ze mě, slovama jak rozlitý mlíko. „A kéž bych s tebou tak byl já, a ne ten druhej. Kéž bych to byl já s tebou tělo na tělo…“

	A máte to.

	Blbost v nejryzejší podobě.

	„Ach, Ede,“ odvrátí Audrey zrak. „Ach, Ede.“

	Klátíme nohama.

	Dívám se na ně a prohlížím si džíny na Audreyinejch nohách.

	Jenom tak sedíme.

	Audrey a já.

	A nepohoda.

	Vmáčknutá mezi nás.

	Audrey zanedlouho řekne: „Jsi můj nejlepší kamarád, Ede.“

	„Já vím.“

	Těmahle slovama můžete chlapa klidně zabít.

	Bez pistole.

	Bez nábojů.

	Stačej slova a jedna holka.

	 

	Ještě chvíli sedíme na verandě a já klopím oči k Audreyinejm nohám a jejímu klínu. Kéž bych se tak moh stočit do klubíčka a usnout jí tam. Tohle je teprve začátek všeho, a já už jsem vyčerpanej.

	Je čas se rozhodnout.

	Musím se dát dohromady.
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	Je večer a jedu do města. Vzdálený baráky stíněj slunce.

	Večer je poklidnej, na přemejšlení.

	Nejzajímavější osoba, co naberu, je ženská s vizáží prostitutky, která si sedne dopředu. Má pevný tělo. Vypracovaný. Vlasy se jí vstřícně vlněj a navzdory škaredejm zubům má krásnou pusu. Vede prostoduchý a milý řeči. Každou větu zakončí nějakou něžnůstkou.

	„Proč ten protáhlej ksichtík, drahoušku?“

	„Tady jsem v životě nebyla, cukroušku.“

	Na rozdíl od zavedenejch stereotypů je vyloženě vkusně a decentně nalíčená. Nežvejká. Má na sobě černý kozačky ke kolenům, bílej svetřík, kterej ji pěkně tvaruje, a tmavou vestu.

	Nespouštěj oči ze silnice, Ede.

	„Drahoušku?“

	Otočím se k ní.

	„Pamatuješ si, kam to jedeme, cukroušku?“

	Odkašlu si. „Hotel Quay Grand?“

	„Správně – musím tam bejt do deseti, jasný, zlato?“

	„V pohodě,“ přátelsky na ni mrknu. Takovýhle zákazníci mě bavěj.

	Když tam dorazíme, na taxametru stojí jedenáct pětašedesát, ona mi ale dá patnáct a řekne, abych si drobný nechal. Nakloní se do okýnka. „Vypadáš roztomile.“

	Usměju se. „Díky.“

	„Za drobný, nebo za kompliment?“

	„Za obojí.“

	Vtom mi dokonce podá ruku a řekne: „Jmenuju se Alice.“ Stisknu jí ruku a nepouštím. „Oni mi musej říkat Sheebo, ale ty mi smíš říkat Alice, platí, drahoušku?“

	„Dobře.“

	„A ty seš?“

	„Ach.“ Neochotně jí pustím ruku a odpovím. Nejspíš si nevšimla mojí taxikářský licence na přístrojový desce. „Ed. Ed Kennedy.“

	Věnuje mi poslední něžnůstku. „Tak teda děkuju za svezení, Ede. A netrap se tolik. Užívej si života, cukroušku, platí?“

	„Bez obav.“

	Jak odchází, představuju si, že se otočí a řekne: „Nemoh bys mě ráno přijet vyzvednout, Ede?“

	Ale ona se neotočí.

	Je pryč.

	Alice už tu nežije.

	 

	Sedím v drožce, sám, a dívám se za ní až ke dveřím hotelu.

	Za mnou zuřivě troubí nějaký auto a někdo řve z okýnka: „Hni se, drožkáři!“

	Má pravdu. Jsme k ničemu.

	 

	Projíždím nocí a představuju si, jak se Alice mění v Sheebu. Slyším její hlas a vnímám ho v matně osvětleným hotelovým pokoji s výhledem na Sydneyskej přístav.

	„Je to tak dobře, cukroušku?“

	„Ach, drahoušku…“

	„Jo, kocourku, to je ono, přesně tam, zlato, nepřestávej.“

	Vidím se pod ní.

	Jak si mě bere a miluje mě.

	Dotýkám se jí.

	Poznal jsem ji.

	Cejtim chuť šampaňskýho v její puse.

	Škaredý zuby jsou mi jedno.

	Jenom zavřu oči a vychutnávám si ji.

	Dotýkám se její nahý kůže.

	Na podlaze svetřík.

	Vedle nás vesta.

	U dveří pohozený kozačky, zalomený do trojúhelníku.

	Cejtim se v ní.

	„Ach,“ vyhrkne celá udejchaná, „Ede, ach, Ede.“ Úplně mě to dostane. „Ach, Ede…“

	„Červená,“ zaječí na mě pán ze zadního sedadla.

	Dupnu na brzdu.

	„Kristepane, chlape!“

	„Promiňte.“

	Zhluboka nasaju vzduch.

	Bylo to hezký, na chvíli zapomenout na křížový eso a na Audrey, ale teď už jsem zase zpátky v jejich realitě. S hlasem zákazníka přišla připomínka obojího.

	„Naskočila zelená, chlapče.“

	„Díky.“

	Řídím.
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	Doma.

	Jedu do města, na obloze akorát začíná vykukovat slunce. Všechny cesty jsou prázdný, když zajíždím na plac VOLNEJCH TAXI.

	Zpátky do boudy jdu pěšky, jako vždycky.

	Portýr je šťastnej, že mě vidí.

	Vypijem si spolu nezbytný kafe a já vytáhnu z šuplíku kartu. Prohlížím si ji ve snaze pochopit na ní něco novýho – ve snaze přistihnout ji nepřipravenou a přimět ji, aby mi odhalila svoje tajemství.

	Proježděná noc mohla vést k tomu i k onomu, ale já cejtim, že jsem připravenej. Mám chuť shodit si z obličeje svoji mizernou pusu plnou stížností a výmluv a vypořádat se s tím. V rozednívajícím se obýváku nakonec sám sebe přitlačím ke zdi. Říkám si: Přestaň s těma výčitkama, Ede. Prostě se do toho pusť. Dokonce se přesunu ven na verandu a vidím, jak omezenej je můj pohled na svět. Mám chuť ten svět dobýt a vůbec poprvé cejtim, že to můžu dokázat. Zatím jsem přežil všechno, co jsem musel. Ještě pořád tu stojím. Jasně, stojím na olezlý verandě, zmagořelej k nepříčetnosti, tak z jakýho titulu bych měl tvrdit, že svět na tom není stejně? Ale bůh ví, že svět dostává dost na frak od nás. Portýr vedle mě sedí v pozoru, nebo aspoň jak nejlíp umí. Dokonce vypadá spolehlivě a poslušně. Sklopím k němu zrak a sdělím mu: Je čas.

	Kolik lidí dostane takovou šanci?

	A kolik z toho mála se jí opravdu chopí?

	Sehnu se a položím Portýrovi ruku na rameno (nebo aspoň tam, kde se to u psa nejvíc blíží rameni) a vyrazíme najít kameny domova.

	Asi v půlce ulice se zastavíme.

	Zastavíme se, protože máme jistej problém.

	Netušíme, kde hledat.

	 

	Přežene se zbytek tejdne – snůška karbanění, práce a poflakování s Portýrem. Ve čtvrtek večer si začutám s Marvem na místním plácku a pak se u něj doma dívám, jak se nalejvá.

	„Do hlavního zápasu zbejvá něco přes měsíc,“ poznamená. Cucne si tátova piva. Nikdy si nekoupí vlastní. Nikdy.

	 

	Náš Marv pořád ještě bydlí u rodičů. Dům je uvnitř docela hezkej, to se musí nechat. Dřevěný podlahy. Čistý okna. Samozřejmě to všechno dělá jeho máma a Marissa. Marv, jeho brácha, ta líná prdel, a jejich fotr nehnou prstem. Marv dává něco málo na domácnost a zbytek svejch peněz sype do banky. Někdy mě napadá, na co asi šetří. Když posledně dostal výpis, říkal, že má něco ke třiceti tácům.

	„Jaký chceš postavení, Ede? V tom zápase.“

	„Netuším.“

	„Já chci bejt centr,“ svěří se mi, „i když mě nejspíš zase šoupnou na křídlo. Ty dostaneš druhou řadu, ačkoliv seš vyčouhlej a slabej.“

	„Vřelý díky.“

	„Je to pravda, ne?“

	Tady mě dostal.

	„Umíš ale fakt hrát, když se do toho obuješ,“ pokračuje Marv.

	V tomhle momentě bych měl Marvovi říct, že on je taky dobrej hráč, ale neřeknu. Držím klapačku.

	„Ede?“

	Nic.

	Už zase přemejšlím o křížovým esu a o tom, kde by mohly bejt kameny domova.

	„Ede?“ Zatleská na mě. „Seš doma?“

	Bleskne mi hlavou, že se Marva zeptám, jestli někdy neslyšel o kamenech domova, ale něco mi v tom zabrání. Nepochopí to a já už teď bezpečně vím, že jestli mám bejt poslem, musím to dělat sám.

	„Jsem v pohodě, Marve,“ uklidním ho. „Jenom myslím na pár věcí.“

	„To tě zabije,“ varuje mě. „Lepší je nemyslet vůbec.“

	Svým způsobem bych chtěl bejt takovej. Člověk by se netrápil, ani by se nestaral o věci, který maj skutečně váhu. Byl by spokojenej stejně ubohým způsobem, jako je spokojenej někdo typu našeho přítele Ritchieho. Nic na vás nemá vliv a vy taky nic neovlivníte.

	„Neboj, Marve,“ ujistím ho. „Budu v pohodě.“

	Marv má dneska večer chuť se vykecávat. Řekne: „Pamatuješ na tu holku, co jsem s ní chodil?“

	„Suzanne?“

	Protahuje to tím, že vysloví celý její jméno. „Suzanne Boydová.“ Pokrčí ramenama. „Vzpomínám si, jak odjela se svojí rodinou a neřekla mi ani prd. Jsou to tři roky… Přemejšlel jsem o tom, až mi z toho hrabalo.“ Vysloví moje předchozí úvahy. „Někomu, jako je Ritchie, by to bylo u nohy. Řek by o ní, že je cuchta, dal by si pivo a vsadil loto.“ Marv se smutně usměje a sklopí oči. „Je to pryč.“

	Chci si s ním povídat.

	Chci se ho zeptat na tu holku a jestli do ní byl zamilovanej a jestli se mu po ní ještě stejská.

	Z pusy mi ale nic nevypadne. Jak moc si opravdu dovolíme vzájemně se poznat?

	Následuje dlouhý ticho, až to nakonec rozetnu. Připomenu si jistýho člověka, kterej lámal a nabízel chleba. V mým případě jde o to, že nabídnu kamarádovi otázku.

	„Marve?“ zeptám se.

	„Co?“ Úplně se na mě vrhne očima, najednou.

	„Jak by ti bylo, kdybys teď zrovna musel někde bejt, a netušil, jak se tam dostat?“

	Zvažuje otázku. Zdá se, že v danou chvíli je v myšlenkách u tý holky. „Jako třeba že bych prošvihával Výroční masakr?“

	To mu ještě dopřeju. „Třeba.“

	„No…“ Přemejšlí celou svojí bytostí, drsnou rukou si mne blonďatý strniště na obličeji. Tak důležitej pro něj ten zápas je. „Věčně bych si představoval, co se tam děje, s tím, že to nemůžu změnit, protože jsem moc daleko.“

	„Připadal by sis bezmocnej?“

	„Rozhodně.“

	 

	Vyhledal jsem si mapy. Našel jsem pár starejch knížek, co patřily otci, a přečet si místní dějiny. Z ničeho jsem ale nezískal představu, kde najdu kameny domova. Dny a noci se rozpadaj. Cejtim, jak rezavěj ve švech. Každá minuta mi dává vědět, že se možná děje něco, co mám dát do pořádku nebo k tomu nějak přispět. Nebo to zarazit.

	Hrajem karty.

	Párkrát jsem se stavil v Edgar Street a nic se tam nezměnilo. Chlap se doteď nevrátil. Myslím, že už se nevrátí.

	Matka s dcerou zatím vypadaly spokojeně, když jsem je pozoroval. Nechávám to bejt.

	Jeden večer jdu k Mille a čtu jí.

	Je nadšená, že mě vidí, a je to hezký bejt zase Jimmy, to vám řeknu. Vypiju čaj a při odchodu dám Mille pusu na vrásčitou tvář.

	V sobotu se jdu podívat, jak Sophie běhá. Pořád je druhá, ale jak říkala, opravdu běhá bosa. Uvidí mě a kejvne. Nic si neřekneme, protože zrovna běží. Stojím za plotem podél zadní rovinky. V tom jediným pomíjivým okamžiku si jeden druhýho všimneme a to stačí.

	Úplně slyším, jak mi to odpoledne v parku řekla: „Stýská se mi po tobě, Ede.“ Dokonce i dneska, jak běží kolem, dokážu z její tváře vyčíst: Jsem ráda, že jsi přišel.

	Já jsem taky rád, ale odejdu, jakmile je po závodě.

	Ten večer v práci se to stane.

	Najdu kameny domova.

	Nebo abych byl upřímnej.

	Ony si najdou mě.

	 

	Protože pracuju v centru, dívám se, jestli neuvidím Alici, hlavně kolem hotelu Quay nebo Cross. Nikde ale není, což je trochu zklamání. Jediný zákazníci, který nabírám víckrát, jsou staříci, který vždycky znaj lepší cestu, nebo mladý ambiciózní byznysmeni, co věčně koukaj na hodinky nebo telefonujou.

	Je pozdě. Nějaký čtyři ráno, a cestou domů naberu mladýho chlápka. Když na mě mávne, změřím si ho. Zdá se, že celkem drží rovnováhu a vůbec nevypadá jako poblión. V nejmenším netoužím po tom, aby mi někdo takhle těsně před koncem šichty poblil drožku. To vám v několika politováníhodnejch vteřinách dokáže zkazit noc.

	Zajedu ke straně a chlápek si nastoupí.

	„Kam to bude?“ zeptám se.

	„Prostě jeď.“ Sotva promluví, zní jeho hlas výhružně. „Odvez mě domů.“

	Jsem nervózní, ale ještě mluvím. „Kam domů?“

	Otočí se a podívá se na mě zlověstně. „Kde bydlíš ty.“ Oči má podivně žlutý, jakoby kočičí. Krátký černý vlasy. Černý oblečení a další dvě slova: „Jeď, Ede.“

	Přirozeně udělám, co mi říká.

	Ví, jak se jmenuju, a já vím, že mě vede tam, kde mě chce mít křížový eso.

	Chvíli sedíme potichu a pozorujeme šikmý světla, který se protahujou kolem. Sedí vepředu a pokaždý, když se na něj zkusím podívat, to vzdám. Pořád cejtím ty oči. Jako by byly připravený po mně seknout.

	Zkusím začít rozhovor.

	„Takže,“ řeknu. Ubohost, vím.

	„Takže co?“

	Takže to zkusím z jinýho úhlu. Zahrávám si. „Znáte Daryla a Keithe?“ zeptám se.

	„Koho?“

	Z jeho výsměchu na mě jde děs, ale stejně nevzdávám boj. „No přece – Daryla a –“

	„Tak hele, kámo, slyšel jsem tě napoprvé.“ Hlas mu ještě víc ztvrdne. „Vyslov ještě ňáký takový jména, a přísahám, že nedojedeš domů.“

	Proč, ptám se v tu chvíli sám sebe, jsou všechny moje návštěvy buď násilnický, nebo hádavý, nebo obojí? Ať se překonávám sebevíc, vždycky to podle všeho skončí takovejhlema lidma u mě v boudě nebo v drožce.

	Z pochopitelnejch důvodů už cestou k nám nic neříkám. Jenom řídím a ještě párkrát se pokusím kradmo na něj podívat, neúspěšně.

	„Až na dolní konec,“ sdělí mi, když dojedeme na Hlavní ulici.

	„K řece?“

	„Nerejpej. Prostě jeď.“

	Kolem mýho domu.

	Kolem Audreyina.

	Dolů k řece.

	„Tady.“

	Zajedu ke kraji.

	„Dobrý, díky.“

	„Dělá to dvacet sedm padesát.“

	„Co?“

	Chce to odvahu, abych otevřel pusu. Tenhle chlápek vypadá, že má chuť mě zabít. „Řek jsem, že to dělá dvacet sedm dolarů padesát.“

	„Nebudu platit.“

	Věřím mu.

	Věřím mu, protože prostě jenom sedí, oči se mu zakulacujou a uprostřed vší tý žluti černaj a ani se nesnaží ovládnout. Tenhle chlap nebude platit. To je bez debat. Nemám žádnej argument – i když se snažím.

	„Proč ne?“ zeptám se.

	„Nemám.“

	„Tak si vezmu vaši bundu.“

	Nakloní se blíž, vůbec poprvé málem přátelsky. „Měli pravdu – seš pěkně paličatej parchant, co?“

	„Kdo vám to řek?“

	Odpověď ale nedostanu.

	Oči mu vztekle blejsknou, otevře dveře a vyskočí z drožky.

	Pauza.

	Připadám si lapenej v tý chvíli, pak nechám vlastní drožku bejt a vyrazím za ním. Směrem k řece.

	 

	Mokrá tráva a slova.

	„Vraťte se!“

	Podivný úvahy.

	Úvahy jako: Vraťte se, Ede? „Vraťte se“ je děsně obyčejný. To v takový situaci ječí každej drožkář. Musíš přijít s novým matrošem. Ještě div, žes nakonec nedodal „rošťáku“…

	Nohy mi tuhnou.

	 

	Vzduch se mi otírá o pusu, dovnitř se ale, zdá se, nedostává.

	Běžím.

	Běžím a dochází mi, že jsem tenhle pocit už někdy zažil – pocit nevolnosti v žaludku.

	Bylo to, když jsem byl malej a honil jsem mladšího brášku Tommyho. Toho ve městě, s lepšíma vyhlídkama a lepším vkusem na konferenční stolky, než mám já. Byl samozřejmě rychlejší, už tenkrát. Lepší. Vždycky byl lepší a bylo to trapný. Byla to ostuda, mít mladšího bráchu, kterej byl rychlejší, silnější a lepší. Ve všem. Ale zkrátka byl. Prostě a jednoduše.

	Chodívali jsme na ryby k řece, nahoru proti proudu, a vždycky jsme závodili, kdo tam bude první. Ani jednou jedinkrát jsem nevyhrál. Samozřejmě jsem si říkal, že bych moh, jenom kdybych se vážně snažil.

	A tak aspoň jednou.

	Jsem se snažil.

	A prohrál jsem.

	Tommy ten den taky přišel na něco zvláštního a porazil mě nejmíň o pět metrů.

	Bylo mi jedenáct.

	Jemu deset.

	Skoro o desetiletí pozdějc jsem tu zas, věčně honím někoho rychlejšího, silnějšího a lepšího.

	Ani ne po kilometru mi zkolabuje dech.

	Chlap se ohlídne.

	Podloměj se mi nohy.

	Zastavím se.

	Je konec.

	Chlap se zachechtá, je nějakejch dvacet metrů napřed.

	„Smůla, Ede.“ A zas se otočí. Je pryč.

	Dívám se, jak jeho nohy mizej ve tmě, stojím a drápu se vzhůru pamětí.

	Mezi stromama se prodírá temnej vítr.

	Obloha je rozkolísaná. Černomodrá.

	Srdce mi aplauduje v uších, nejdřív jako burácející dav, pak zpomaluje a zpomaluje, až je z něj osamělec, co tleská s nepokrytou jízlivostí.

	Plác. Plác.

	Plác.

	Dobrá práce, Ede.

	Dobře jsi to vzdal.

	Stojím ve vysoký trávě a poprvé uslyším řeku. Zní to, jako by pila. Když se na ni podívám, vidím v ní hvězdy. Vypadaj jako namalovaný na hladině.

	Drožka, pomyslím si. Je otevřená. Klíčky zůstaly v zapalování, což je prohřešek číslo jedna, jakýho se taxikář při pronásledování uprchlíka může dopustit. Vlastně je to ten nejtěžší prohřešek. Každej si vždycky vezme klíčky. Každej vždycky zamkne. Kromě mě.

	V duchu drožku vidím.

	Na silnici, opuštěnou.

	Oboje dveře jsou otevřený.

	„Musím jít zpátky,“ zašeptám, ale nejdu.

	Zůstanu bez hnutí, dokud se neukáže první světlo a neuvidím, jak s bráchou závodíme.

	Sebe, jak prohrávám.

	Vidím, jak spolu chytáme ryby, ze břehu řeky, a pak jdeme dál proti proudu, odkud už není vidět žádný domy. Daleko nahoru, kde člověk musí šplhat a kde jsme chytali z balvanů.

	Z balvanů.

	Z hladkejch balvanů.

	Spíš jako –

	Nejdřív jdu pomalu, pak přidám. Ženu se proti proudu.

	Následuju sebe s bráchou a šplhám.

	Ruce a nohy mě posouvaj dopředu a voda se cestou dolů tříští. Svět se rozsvěcuje, nabírá tvar a dostává barvu. Mám pocit, jako by ho někdo maloval, kolem mě.

	Svěděj mě chodidla.

	Přestávaj bejt studený a začínaj se rozehřívat.

	Vidím to.

	Vidím nás.

	Tam, ukážu před sebe. Tam jsou ty skály. Obrovský kameny. Bože, úplně nás tam vidím, házíme dolů vlasce, poskakujeme, občas se smějeme. Přísaháme si, že nikomu neřekneme, že sem chodíme.

	Už tam skoro jsem.

	Daleko odsud jsou pořád ještě otevřený dveře drožky.

	Vyšlo slunce – pomeranč vyříznutej do papundeklu oblohy.

	Dorazím na vrchol a sklesnu na kolena.

	Rukama se dotýkám chladnýho kamene.

	Vydechnu si.

	Šťastně.

	Slyším řeku, vzhlídnu a dojde mi, že klečím mezi kamenama domova.

	 

	Do skály jsou vyškrábaný tři jména.

	Všim jsem si jich až po pár okamžicích, až když jsem se podíval nahoru za sebe. Jdu k nim.

	Jsou to:

	 

	THOMAS O’REILLY

	ANGIE CARUSSOVÁ

	GAVIN ROSE

	 

	Nějakou chvíli mi řeka kolotá ušima a v podpaží mi vyráží pot. Steče mi po levým boku a přeběhne po žebrech k okraji kalhot.

	Hledám tužku a papír, přičemž vím, že žádný nemám, stejně jako když někomu dáte nesprávnou odpověď v marný naději, že by nějakým zázrakem najednou mohla začít bejt správná.

	Je to jasný. Nemám nic, tak si ty jména zapíšu do paměti, tužkou a ještě je obtáhnu perem. Pak si je tam vyreju.

	Thomas O’Reilly.

	Angie Carussová.

	Gavin Rose.

	Žádný z těch jmen mi není povědomý a dospěju k závěru, že je to dobře. Myslím, že by to bylo ještě těžší, kdybych znal lidi, za kterejma mě posílaj.

	Naposledy se rozhlídnu a jdu pryč, jména si prozpěvuju, abych je nezapomněl.

	 

	Trvá mi skoro pětačtyřicet minut, než se dostanu zpátky k drožce.

	Když k ní dorazím, dveře jsou zavřený, ale odemčený, a klíčky už v zapalování nejsou. Sednu si za volant, a když sklopím stínítko proti slunci, spadnou mi do klína.
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	„O’Reilly, O’Reilly…“

	Procházím místní telefonní seznam. Je poledne. Spal jsem. Jsou tu dva T. O’Reillyové. Jeden v lepší části města. Druhej v chudinský čtvrti.

	To bude on, řeknu si. Ten ze slumů.

	Je mi to jasný.

	Abych měl jistotu, nejdřív zajdu na adresu nahoře ve městě. Je to pěknej dům s cementovou fasádou a širokou příjezdovou cestou. Zaťukám na dveře.

	„Jo?“

	Otevře mi vysokej chlap a zírá na mě přes síť proti mouchám. Na sobě má kraťasy, košili a pantofle.

	„Promiňte, že vás obtěžuju,“ omluvím se, „ale –“

	„Prodáváte něco?“

	„Ne.“

	„Nejste jehovista?“

	„Ne.“

	To ho šokovalo. „No, tak v tom případě můžete jít dál.“ Jeho tón je rázem jinej a v očích má vůbec poprvé přátelskej výraz. Zvažuju tudíž jeho nabídku, ale pak to zavrhnu.

	Zůstaneme každej na svý straně sítě proti mouchám. Nevím, jak to celý správně provést, ale dospěju k závěru, že patrně nejlepší je přímočarost. „Jmenujete se Thomas O’Reilly, pane?“

	Postoupí o krok a chvíli vyčkává, než odpoví: „Ne, hochu, já jsem Tony. Thomas je můj bratr. Bydlí dole někde v Henry Street, je to pěkná díra.“

	„Aha, tak promiňte, že jsem vás zdržel,“ a mám se k odchodu. „Děkuju.“

	„Hej.“ Otevře dveře a vyjde za mnou. „Co mýmu bratrovi chcete?“

	Zarazím se. „To ještě nevím.“

	„Pokud se tam dolů vypravíte,“ řekne chlap, „moh byste pro mě něco udělat, až ho uvidíte?“

	Pokrčím rameny. „Bez obav.“

	„Nemoh byste mu říct, že mě ještě úplně nepohltila hamižnost?“ Jeho věta mezi námi přistane jako vyfouknutá mičuda.

	„Jasně. To není problém.“

	Už jsem skoro venku z branky, když na mě Tony O’Reilly ještě naposled zavolá. Otočím se k němu čelem.

	„Asi bych vás měl varovat.“ Přijde blíž. „Můj bratr je kněz.“

	Rozvažuju o tom a pár vteřin jsme oba dočista nehybný. „Děkuju,“ řeknu a vyklidím příjezdovou cestu.

	Jdu pryč a říkám si: Pořád lepší než násilník, co mlátí svoji ženu.

	 

	„Kolikrát ti to mám říkat?“

	„Seš si teda jistej?“

	„Já to nejsem, Ede. Kdybych to byl já, řek bych ti to.“

	Tenhle rozhovor vedu po telefonu se svým bratrem Tommym. Dospěl jsem k němu ve svejch úvahách po tom, co mě ten divnej chlapík doved k řece a ke kamenům domova. Pokud je mi známo, kromě Tommyho nikdo jinej neví, že jsme tam chodili, protože jsme to nikdy nikomu neřekli. Vždycky jsme si mysleli, že bysme dostali pěknej nářez, že chodíme sami tak daleko proti proudu řeky. Jenomže jasně, někdo to vědět moh, ale rozhod se nechat to bejt. Oba jsme uměli plavat.

	Pověděl jsem Tommymu předtím o kartách, na což mi řek: „Takový věci se snad vždycky musej přihodit zrovna tobě. Jak je to možný, Ede? Když kolem lítá něco divnýho, pokaždý to dokáže přistát na tobě. Jseš jako magnet na ujeťárny.“

	Zasmáli jsme se.

	Přemejšlel jsem o tom.

	Taxikář. Místní povaleč. Vzor prostřednosti. Sexuální nicka. Ubohej karbaník. A teď ještě k tomu ke všemu magnet na ujeťárny.

	No uznejte.

	Není to špatnej seznam, co si tak buduju.

	* * *

	„A jak se vůbec máš, Tommy?“

	„Dobrý. A ty?“

	„Jde to.“

	Konec rozhovoru.

	Tommy to není.

	 

	Poslední dobou jsme s naším karbanem měli tak trochu mrtvou sezónu, takže Marv organizuje velkej večer. Rozhodlo se, že místo konání bude u Ritchieho. Jeho rodiče právě vyrazili na dovolenou.

	Než jdu k Ritchiemu, zamířím do Henry Street a podívám se po Thomasovi O’Reillym. Cestou tam se mi žaludek kroutí v břiše a ruce šátraj po kapsách. Ta ulice je naprostá hrůza a vždycky tím byla proslavená. Je to místo rozbitejch střešních tašek, vytlučenejch oken a zlomenejch lidí. Dokonce i dům otce O’Reillyho působí odpudivě.

	To poznám už z dálky.

	Střecha je zprohýbaná, červená a prorezlá.

	Na zdech je špinavě bílej eternit.

	Puchejřovatej nátěr, jakoby opruzenej.

	Křivičnej plot, kterej má co dělat, aby zůstal stát.

	A branka v agónii.

	Jsem skoro u ní, když mi dojde, že nemám šanci se tam dostat –

	Z postranní uličky vyjdou tři obrovský hoši a začnou po mně chtít různý věci. Nijak mi nevyhrožujou, ale už jenom kvůli jejich přítomnosti si připadám hrozně bezbrannej a opuštěnej.

	„Hele, kámo, nemáš čtyrycet centů?“ zeptá se jeden z nich.

	„Nebo žvára?“ řekne další.

	„Fakt potřebuješ tu bundu?“

	„No tak, kámo – jedno žváro. Vim, že hulíš. To tě nezabije, když mi pučíš jedno jediný…“

	Na moment ztuhnu, otočím se a jdu pryč.

	Po čertech rychle.

	 

	U Ritchieho si to pořád dokola přehrávám v hlavě, zatímco ostatní si rozdávaj karty a žvaněj.

	„A kam vaši jeli, Ritchie?“ zeptá se Audrey.

	Nastane poněkud dlouhá pauza, zatímco Ritchie zvažuje otázku. „Netuším.“

	„To si děláš srandu, ne?“

	„Říkali mi to, ale muselo mi to vypadnout.“

	Audrey zavrtí hlavou a Marv se zachechtá do kouře svýho doutníku.

	Myslím na Henry Street.

	 

	Dneska večer pro změnu vyhrávám.

	Několik her proběhne mimo mě, ale nějak se mi podaří vyhrát jich nejvíc ze všech.

	Marv pořád ještě spokojeně vykládá o blížícím se Masakru. „Už se to k vám doneslo?“ zabafá na mě spolu s Ritchiem. „Falconi maj letos novýho hráče. Prej má nějakejch sto pade.“

	Ritchie: „Sto pade čeho? Kilo?“

	Tak jako Marv a já, i Ritchie posledních pár let hrál, na křídle, ale je ještě míň zanícenej než já. Jenom pro představu, obvykle si v hluchejch chvílích zápasu dá s bandou diváků jedno dvě piva.

	„Přesně tak, Ritchie,“ potvrdí Marv. Je to vážná věc. „Sto padesát kiláčů.“

	„Ty hraješ, Ede?“

	Otázka přijde od Audrey. Ví, že hraju, ale ptá se, aby to se mnou nějak srovnala. Od příhody s jenom Edem před jejíma dveřma vlastně neví, co mi říkat. Zvednu oči od stolu a pousměju se na ni. Znamená to, že jsme v pohodě, což Audrey pochopí.

	„Jo,“ odpovím jí. „Budu tam.“

	Oplatí mi úsměvem, kterej říká: To je dobře. Totiž je dobře, že je to mezi námi dobrý. Výroční masakr Audrey nezajímá ani zbla. Nesnáší fotbal.

	Potom pozdějc, když je po kartách, jde ke mně a popíjíme v kuchyni.

	„S tím novým chlápkem pořád dobrý?“ zeptám se. Zrovna vyklepávám do dřezu drobky z topinkovače. Když se otočím, abych zachytil její odpověď, všimnu si na podlaze trochy zaschlý krve. Krve ze svý hlavy, ve spoustě psích chlupů. Všude nějaký připomínky.

	„Jde to,“ odpoví Audrey.

	Mám chuť jí povědět, jak mě mrzí, že jsem se u ní tehdy to ráno tak zjevil, pak se ale rozhodnu mlčet. Teď jsme v pohodě a nemá smysl patlat se v něčem, co nezměním. Párkrát už to mám na jazyku, ale nechám to bejt. Je to tak lepší.

	Postavím opejkač zpátky na jeho známý místo a zahlídnu v něm svůj odraz – i když lehce zmazanej. Pohled mám nejistej až na hranici ublíženosti. V tom jediným okamžiku vidím ubohou podstatu svýho života. Holku, kterou nemůžu dostat. Poselství, u kterejch mám pocit, že je nedokážu doručit… Ale pak se mi v očích najednou objeví odhodlání. Uvidím budoucí verzi sebe sama, jak jde znovu po Henry Street, navštívit otce Thomase O’Reillyho. Budu mít na sobě svoji starou špinavou bundu a budu bez peněz a bez cigaret stejně jako minule. Jenomže příště mám v plánu dostat se až ke dveřím.

	Musím, pomyslím si a promluvím – na Audrey.

	„Vím, kam musím jít,“ sdělím jí.

	Upije grapefruitový čůčo, co jsem jí nalil, a konečně se zeptá: „No, a kam teda?“

	„Další tři lidi.“

	V hlavě mi vytanou jména vyškrábaný do balvanu, ale neprozradím jí je. Jak už jsem řek, nemá to smysl.

	Umírá touhou se na ně zeptat.

	To poznám.

	Nicméně z ní nevypadne slovo. Jedno se musí Audrey nechat – zásadně si nic nevynucuje. Ví, že jí nic neřeknu, když na mě bude tlačit.

	Jediný, co jí povím, je, kde jsem jména našel.

	„Zdrhnul mi zákazník a tohle bylo místo, kam běžel…“

	Audrey se zmůže jen na to, že zavrtí hlavou. „Ať už je to kdokoliv, rozhodně si s tím dávaj práci.“

	„Taky mě podle všeho neskutečně dobře znaj – skoro tak dobře, jako znám sebe já sám.“

	„Jo, ale,“ spustí Audrey, „existuje vůbec někdo, kdo tě zná opravdu dobře, Ede?“

	A mám to.

	„Neexistuje,“ řeknu.

	 

	Vejde Portýr. Ani já? zeptá se.

	Ohlídnu se a odpovím.

	Hele, kamaráde – pár kafí ještě neznamená, ze mě znáš.

	Někdy si dokonce myslím, že se neznám ani já sám.

	Můj odraz si mě znovu najde v očích.

	Ale víš, co máš dělat, řekne.

	Souhlasím s ním.

	 

	Do Henry Street se dostanu druhej den po práci a doberu se až ke vstupním dveřím a musím říct, že dům otce O’Reillyho dává novej význam slovu odpornost.

	Představím se a otec mě celkem bez dalších průtahů pozve dovnitř.

	Ještě v předsíni bez rozmyslu promluvím.

	„Snad by vás nezabilo, kdybyste si tu občas uklidil, co říkáte?“

	Je možný, že jsem právě vyslovil něco takovýho?

	Nemusím se ale bát, protože otec hbitě zareaguje.

	„A co mám říkat tomu, v jakým stavu seš ty? Kdy sis naposled pral tu bundu?“

	„Dobrej postřeh,“ poznamenám a jsem za jeho rychlou odpověď vděčnej.

	Otec nám začíná plešatět a je mu kolem pětačtyřiceti. Není vůbec tak vysokej jako jeho bratr a má lahvově zelený oči a docela velký uši. Na sobě má hábit a já uvažuju, proč asi bydlí tady, a ne u kostela. Vždycky jsem myslel, že kněží bydlej u kostelů, aby za nima lidi mohli zajít, kdyby potřebovali pomoc nebo radu.

	Zavede mě do kuchyně a posadíme se ke stolu.

	„Čaj, nebo kafe?“ zeptá se způsobem, jako bych neměl jinou možnost, než si něco dát. Jenom přijde na to co.

	„Kafe,“ odpovím.

	„Slazený a s mlíkem?“

	„Ano, prosím.“

	„Kolik kostek?“

	V tomhle směru je mi trochu trapně. „Čtyři.“

	„Čtyři kostky cukru! Co jsi zač? David Helfgott?“

	„Kdo to sakra má bejt?“

	„No přece – pianista, napůl blázen,“ žasne nad mojí nevědomostí. „Dával si kolem půl tuctu kafí denně a každý s deseti lžičkama cukru.“

	„Byl dobrej?“

	„To byl.“ Postaví na kafe. „Blázen, ale dobrej.“ Jeho sklovitý oči jsou najednou jedna laskavost. Obrovitánská laskavost. „Jsi taky blázen, ale dobrej, Ede Kennedy?“

	„To nevím,“ řeknu a kněz se zasměje, spíš pro sebe než pro kohokoliv jinýho.

	Když je kafe hotový, otec ho přinese a sedne si ke mně. Než poprvé upije, zeptá se: „Otravujou tě tady kvůli kuřivu a penězům?“ Pohodí hlavou směrem do ulice.

	„Jo, a jeden chlap po mně pořád chce moji bundu.“

	„Vážně?“ Zavrtí hlavou. „Pánbůh ví proč. Nejspíš nemá vkus.“ Napije se.

	Podívám se po svejch rukávech. „To je vážně tak hrozná?“

	„Ne-é.“ Mluví upřímně. „Jenom si z tebe utahuju, synu.“

	Znova si prohlídnu rukávy a materiál podél zipu. Černej semiš je prošoupanej skoro skrznaskrz.

	Rozhostí se mezi náma tísnivý ticho. Poznám díky němu, že je čas přejít k věci. Říkám si, že to otec možná cejtí taky a výraz na jeho tváři značí zvědavost, ale přitom trpělivost a vyčkávání.

	Chystám se promluvit, když v jednom ze sousedních domů najednou propukne hádka.

	Třískne talíř.

	Přes plot přeskočí jekot.

	Bitka nabírá na síle, hlasy práskaj a dveře štěkaj.

	Otec si všimne mýho znepokojení a poznamená: „Vteřinku, Ede Kennedy.“ Dojde k oknu a otevře ho víc dokořán. Zařve: „Nemůžete mi udělat laskavost, vy dva, a uklidnit se?!“ Nedá se. „Hej, Cleme!“

	K oknu dolehne mumlání a po něm následuje hlas: „Ano, otče?“

	„O co tam u vás běží dneska?“

	Hlas odpoví: „Už zase mi leze na nervy, otče!“

	„No, to je mi jasný, Cleme, ale o co –“

	Ozve se další hlas. Ženskej. „Už zase byl v hospodě, otče. Chlastal a hrál na automatech!“

	Otcův hlas dostane ctihodnej tón. Důstojnej a pevnej. „Je to pravda, Cleme?“

	„No, jo, ale –“

	„Žádný ale, Cleme. Dneska zůstaň doma, platí? Držte se za ruce a dívejte se na televizi.“

	Hlas číslo jedna: „Tak jo, otče.“

	Hlas číslo dvě: „Děkuju, otče.“

	Otec O’Reilly pak zakroutí hlavou a vrátí se ke mně. „Představuju ti Parkinsonovy,“ řekne. „Jsou to totální budižkničemové.“ Jsem jeho poznámkou šokovanej. V životě jsem neslyšel, aby takovýhle věci říkal kněz. Vlastně jsem nikdy ani s žádným nemluvil, rozhodně ale všichni nejsou takový.

	„Děje se to často?“ zeptám se.

	„Párkrát za týden. Nejmíň.“

	„Jak v tom můžete žít?“

	Jenom vztáhne ruce a ukáže na svůj hábit. „Od toho jsem tady.“

	 

	Chvíli se s otcem bavíme.

	Povím mu, jaký to je jezdit s drožkou.

	On mi poví, jaký to je bejt kněz.

	Slouží ve starým kostele na kraji města a já si uvědomím, proč radši bydlí tady. Kostel je moc daleko na to, aby tam otec moh někomu doopravdy pomoct, takže tohle místo je pro něj nejlepší. Všude je něco, na všech stranách a ze všech úhlů. Tady je otce potřeba. Ne v nějakým zaprášeným kostele.

	Občas mě zaráží, jak mluví, což se vysvětlí, když mi poví, jak se to s kostelem má. Přizná, že kdyby jeho kostel byl obchod nebo restaurace, už před lety by zkrachoval.

	„Nejdou vám poslední dobou kšefty?“ zeptám se.

	„Chceš slyšet pravdu?“ Sklo v jeho očích se rozskočí a probodne mě. „Je to k posrání.“

	V tu chvíli už se ho musím zeptat: „To vážně můžete takhle mluvit? Když jste zbožnej a vůbec?“

	„Cože? Protože jsem kněz?“ Dopije zbytek kafe. „Ovšem. Bůh ví, co je důležitý.“

	Je velká úleva, že v tomhle momentě nespustí o tom, jak nás Bůh všechny zná, a nedá mi obvyklou přednášku. Vůbec nekáže. Dokonce když oba už nemáme co říct, podívá se na mě s konečnou platností a řekne: „Ale nezabředejme dneska do náboženství, Ede. Pojďme se bavit o něčem jiným.“ Začne bejt lehce oficiální. „Pojďme mluvit o tom, proč jsi tady.“

	Zadíváme se přes stůl.

	Jenom krátce.

	Jeden na druhýho.

	Po dlouho protahovaným tichu se otci přiznám. Povím mu, že pořád ještě nevím, proč tu jsem. Neřeknu mu o poselstvích, který už jsem doručil, ani o těch, který mi ještě zbejvaj. Řeknu mu jenom, že jsem tady za nějakým účelem, a ten že se mi zjeví.

	Poslouchá mě s velkou pozorností, lokty na stole, ruce sepjatý a prsty propletený pod bradou.

	Uplyne nějaká ta chvíle, než zjistí, že o moc víc už toho ze mě nevypadne. Potom sám promluví, úplně klidně a jasně. „Neboj, Ede. To, co potřebuješ udělat, se ti určitě dostaví. Mám tušení, že už se ti to někdy stalo,“ ujistí mě.

	„Stalo,“ souhlasím.

	„Jenom mi udělej laskavost a měj na paměti jednu věc,“ řekne a já vidím, že se snaží nepůsobit typicky pobožně. „Chovej v sobě víru, Ede, ano?“

	Prozkoumám hrnek od kafe, v něm ale žádná není.

	 

	Vyprovodí mě ven z domu a kus ulicí. Cestou narazíme na týpky, co louděj cigára, prachy a bundy, a otec je všechny sežene dohromady, do jednoho chumlu.

	Promluví k nim: „Poslouchejte, hoši. Chci, abyste se seznámili s Edem. Ede, tohle jsou Joe, Graeme a Joshua.“ Potřesu si se všema rukou. „Kluci, tohle je Ed Kennedy.“

	„Mě těší, Ede.“

	„Zdar, Ede.“

	„Tě péro, Ede.“

	„A teď si, pánové, zapište za uši jednu věc,“ pronese otec už přísně. „Tady Ed je můj blízkej přítel a vy po něm nemáte co chtít cigarety ani peníze. A už vůbec ne jeho bundu.“ Krátce se na mě zazubí. „Vždyť se na ni podívej, Joe. Je to děs, ne? Prostě totální příšernost.“

	Joe s gustem souhlasí: „Vo tom žádná, otče.“

	„Výborně. Takže si rozumíme?“

	Všichni rozuměj.

	„Výborně,“ a dojdeme s otcem na roh.

	Podáme si ruku a rozloučíme se. Otec už je skoro z dohledu, ale vtom si vzpomenu na jeho bratra a otočím se. S voláním: „Haló, otče!“ běžím zpátky.

	Uslyší mě a prudce se ohlédne.

	„Málem bych zapomněl.“ Přestanu utíkat a zastavím se asi patnáct metrů od něj. „Jde o vašeho bratra.“ Otec se ke mně přiblíží pohledem. „Měl jsem vám říct, že ho ještě úplně nepohltila hamižnost.“

	Oči kněze se rozjasní, s příměsí lítosti, která se do nich lehce vlejvá. „Můj bratr Tony…“ Jeho slova se mi tiše dobelhaj k uším. „S bratrem Tonym jsme se dlouho neviděli – jak se má?“

	„Nevede se mu špatně.“ Prohlásím to s jistotou, který sám nerozumím. Jenom nějakej vnitřní pocit mi napovídá, že je to ta správná odpověď, a tak tam stojíme, v rozpacích a tom bordelu kolem.

	„Není vám nic, otče?“ zeptám se.

	„Není, Ede,“ odpoví otec O’Reilly. „Děkuju za optání.“

	Otočí se a jde pryč a já ho vůbec poprvé nevnímám jako kněze.

	Nevnímám ho ani jako chlapa.

	V tuhle chvíli je to prostě člověk, kterej jde domů po Henry Street.

	 

	Teď ostrej střih.

	Jsem u Marva a sledujeme Pobřežní hlídku se staženým zvukem. Zápletka i dialogy jsou nám ukradený.

	Posloucháme Marvovu oblíbenou kapelu Ramones.

	„Nemůžu tam dát něco jinýho?“ zeptá se Ritchie.

	„Jo, dej tam Pryora,“ odpoví Marv. Poslední dobou říkáme Richard Pryor dokonce i Jimimu Hendrixovi. Začne hrát „Purple Haze“ a Marv se zeptá: „Kde je Audrey?“

	„Tady.“ Audrey vejde do místnosti.

	„Co je to za smrad?“ chce vědět Ritchie. Zhnuseně se otřese. „Je mi povědomej.“

	Marv má jasno, bez zaváhání, a ukáže na mě prstem. Jako by mě obviňoval. „Tys přived Portýra, že jo?“

	„Musel jsem – vypadal hrozně opuštěně, když jsem odcházel.“

	„Víš dobře, že tu není vítanej.“

	Portýr je u otevřenejch zadních dveří a kouká dovnitř.

	Zaštěká na Marva.

	Na toho jedinýho, na koho kdy štěká.

	„Nemá mě rád,“ prohlásí Marv.

	Další štěknutí.

	„Protože na něj vrháš hnusný pohledy a věčně na něj kydáš špínu. On ti rozumí, abys věděl.“

	Ještě chvíli se dohadujem, ale Audrey nás utne tím, že začne rozdávat karty.

	„Pánové?“ odkašle si.

	Sedneme si a já snímám.

	Ve třetí hře si líznu křížový eso.

	Otec O’Reilly, pomyslím si.

	„Co děláš tuhle neděli, Marve?“

	„Co tím jako myslíš, co dělám tuhle neděli?“

	„Co bys řek, že tím myslím?“

	Ritchie poznamená: „Ty seš ale trouba, Marve, namouduši. Ed chce podle mě prostě jenom vědět, jestli máš v neděli čas.“

	Marv teď ukáže na Ritchieho. Je dneska celej naježenej, protože jsem s sebou přived Portýra. „Ještě ty se do mě navážej, Pryore.“ Podívá se na Audrey. „A ty taky mlč.“

	Audrey užasne. „Co jsem sakra udělala já?“

	Vložím se do toho. „Stejně nemyslím jenom tebe, Marve – ale vás všechny tři.“ Položím karty na stůl, lícem dolů. „Potřebuju od vás službičku.“

	„Jako jakou?“ zeptá se Marv.

	Všichni poslouchaj.

	Čekaj.

	„No, říkal jsem si, jestli bysme nemohli všichni zajít –“ sypu ze sebe fofrem,  „– do kostela.“

	„Cože?!“

	„Co je na tom špatnýho?“ namítnu.

	Marv se snaží vzpamatovat z šoku. „Proč bysme sakra podle tebe měli chodit do kostela?“

	„No, jde o jednoho takovýho kněze a on –“

	„Neni to jeden z těch pedoušů, že ne?“

	„Ne, není.“

	„Co je to pedouš?“ zeptá se Ritchie, ale odpovědi se nedočká. Nakonec mu to je celkem fuk a zapomene na to.

	Jako další promluví Audrey a konečně dá debatě trochu smysl. Zeptá se: „No tak proč, Ede?“ Už si podle mě domyslela, že to hodně zavání křížovým esem.

	„Ten kněz je sympaťák a myslím, že by to mohlo bejt dobrý, třeba jenom ze srandy.“

	„Jde on?“

	Marv ukáže na Portýra.

	„Jasně že ne.“

	A spasí mě Ritchie. Možná je příživník, karbaník a má na ruce to nejzmršenější tetování na světě, ale odsouhlasí skoro cokoliv. Svým typicky přívětivým způsobem pronese: „Proč ne, Ede. Půjdu s tebou do kostela.“ Pak dodá: „Ze srandy, jasný?“

	„Jasný,“ ujistím ho.

	Pak Audrey. „Tak jo, Ede.“

	Teď je to na Marvovi, kterej ví, že je v ožehavý situaci. Nechce se mu, ale ví, že jestli nepůjde, bude vypadat jako totální kretén. Nakonec vypustí vzduch z plic a prohlásí: „Bože, to je neuvěřitelný. Půjdu, Ede.“ Nevesele se zasměje. „V neděli do kostela.“ Zavrtí hlavou. „Jéžiš.“

	Seberu svoje karty. „Přesně tak.“

	 

	Pozdějc večer pak zase zazvoní telefon. Nenechám se jím zastrašit.

	„Haló?“

	„Nazdar, Ede.“

	Je to máma. Vydechnu si úlevou a připravím se na křížovou palbu. Nějakou dobu se neozvala, tudíž měla dobrejch čtrnáct dní až měsíc na to, aby si nastřádala nadávky, kterejma mě může zasypat.

	„Jak se máš, máti?“

	„Volals už Kath? Má narozeniny.“

	Kath, moje sestra.

	„Doprčic.“

	„Tam jdi ty, Ede. A teď mrskni prdelí a brkni jí.“

	„Jasně, já jenom –“

	Telefon je hluchej.

	Nikdo nedovede utnout telefonát líp než moje máti.

	 

	Nebyl jsem dost pohotovej, abych si řek o číslo na Kath pro případ, že bych ho nemoh najít, což byla jediná chyba, který jsem se dopustil. Mám nepříjemnej pocit, že jsem ho ztratil, a ten se potvrdí, když prošťourám všechny šuplíky a všechny skuliny v kuchyni. Nikde ho nemám a Kath není v telefonním seznamu.

	Ach ne.

	Uhádli jste.

	Silně obávanej telefonát zpátky máti.

	Vytočím číslo.

	„Haló?“

	„Máti, to jsem já.“

	„Co zas, Ede?“ Z jejího povzdechnutí poznám, jak mě má plný zuby.

	„Jaký má Kath číslo?“

	Dál si to určitě umíte představit.

	 

	Nastane neděle, rychlejc, než jsem čekal.

	Sedíme v zadní části kostela.

	Ritchie je docela dobře naloženej a Audrey je spokojená. Marv má kocovinu – už zase chlastal tátovi pivo – a já jsem nervózní z důvodu, kterej nedokážu určit.

	V kostele je kromě nás vážně jenom nějakýho půl tuctu lidí. Jeho prázdnota je docela deprimující. V koberci jsou prožraný díry, lavice působěj nevrle. Jenom okna s tabulkama zalitejma do olova vypadaj posvátně a duchovně. Ostatní lidi v kostele jsou starý a seděj shrbený jak mučedníci.

	Když se ukáže otec, praví: „Děkuji vám všem, že jste přišli.“ Na malou chvíli působí zdeptaně.

	Potom si všimne nás čtyř vzadu. „Obzvlášť srdečně zde vítám taxikáře tohoto světa.“

	Pleška se mu zaleskne v záblesku světla z barevnýho okna.

	Vzhlídne, aby mi projevil uznání.

	Zasměju se, jako jedinej.

	Ritchie, Marv a Audrey ke mně všichni otočej hlavy a nestačej zírat. Marv má příšerně zarudlý oči.

	„Těžká noc?“ zeptám se ho.

	„Děs.“

	Otec si třídí myšlenky a zkoumavě se dívá po obecenstvu. Vidím, že sbírá sílu, aby se události zhostil s patřičným nasazením. Otec O’Reilly má hlubokej ponor. Pouští se do kázání.

	* * *

	Potom sedíme všichni venku, obřad proběhnul a je pryč.

	„O čem jako celej ten blábol o pastýřích měl bejt?“ zeptá se Marv. Lehne si na trávu. I z hlasu mu zní kocovina.

	Sedíme pod ohromnou vrbou, která kolem nás truchlivě sklání větve. Ještě předtím, než jsme odešli, koloval mezi lidma v kostele talířek na peníze. Já na něj dal pět dolarů, Ritchie byl bez peněz, Audrey dala pár dolarů a Marv si prohrabal kapsy a přihodil dvaceticent a zavírátko od tužky.

	Podíval jsem se na něj.

	„Co je?“

	„Nic, Marve.“

	„No proto.“

	Sedíme pod stromem, Audrey si zpívá a Ritchie leží na zádech, opřenej o schod. Marv usne, já čekám.

	Brzy se za mnou objeví vzpřímená postava. Ještě než promluví, vím, že je to otec O’Reilly. Z toho člověka zkrátka jde takovej pocit. Taková ta jeho tichá, veselá zemitost.

	Mám ho za zády a slyším: „Děkuju, že jste přišli, Ede.“ Podívá se na Marva. „Ten hoch je podle všeho v ještě pekelnějším stavu než ty.“ Přes obličej mu přelítne tak trochu zlomyslnej výraz. „Pro Ježíše Krista.“ Všichni se zasmějeme, kromě Marva. Marv se probudí.

	„Eh,“ poškrábe se na ruce. „Zdravím, otče. Pěkný kázání.“

	„Díky.“ Znovu se po nás po všech podívá. „Děkuju vám všem, že jste přišli. Uvidíme se příští týden?“

	„Možná,“ řeknu, ale Marv se rozhodne mluvit sám za sebe.

	„Ani náhodou,“ prohlásí.

	Otec to vezme dobře.

	 

	Myslím, že nevím přesně, co otec potřebuje, ale už vím, co hodlám udělat. Doma si sednu s Portýrem, chvílema si čtu a prohlížím si rámečky nad televizí. Rozhodnu se.

	Ten kostel naplním. Zbejvá jen přijít na to jak.
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	Uběhne pár dní a já si probírám nápady, jak do kostela dostat lidi. Napadne mě, že řeknu Audrey, Marvovi a Ritchiemu, aby s sebou vzali všechny svoje příbuzný a kamarády, ale zaprvý nikdo z nich vlastně není tak spolehlivej a zadruhý budu mít co dělat, abych tam napodruhý dostal je samotný.

	Začátkem tejdne mám hodně ježdění a přemílám si to pořád dokola v hlavě.

	Až když vezu jednoho chlápka na letiště, dostanu nápad. Už jsme skoro tam, a on prohodí: „Hele, příteli, já mám vlastně ještě trochu času k dobru – nemoh byste mě vyhodit tady u tý hospody?“

	Mrknu do zpětnýho zrcátka a dojde mi to.

	„No jasně!“ sdělím mu.

	„Jenom jedno pivko v opravdový hospodě,“ řekne. „Nesnáším letištní haly.“

	Zajedu ke kraji a nechám ho vystoupit.

	„Nedal byste si taky jedno?“ zeptá se. „Na mě?“

	„Ne, díky,“ odpovím. „Ještě mám jednu krátkou štaci – ale jestli chcete, můžu se pro vás tak za půl hodiny zase stavit.“

	„Jasně.“ Chlap je sám se sebou docela spokojenej.

	A abych byl upřímnej, já se sebou taky, protože vám řeknu jedno: U nás existuje jenom jediná věc, která naprosto spolehlivě dokáže přitáhnout dav. Jaká?

	Pivo.

	Pivo zadarmo.

	 

	Zajdu k otci, divže nevtrhnu dovnitř bez klepání, a sdělím mu, že na nadcházející neděli můžeme připravit něco velkolepýho. Řeknu mu o svým nápadu. „Pivo zadarmo, nějaký záležitosti pro děti, jídlo. Zmínil jsem se o pivu zadarmo?“

	„Ano, Ede, určitě ano.“

	„A? Co myslíte?“

	Otec se klidně posadí a zváží to. „Zní to skvěle, Ede, ale zapomínáš na jednu věc.“

	Dneska se nenechám zchladit. „Na jakou?“

	„Budeme na to všechno potřebovat peníze.“

	„Myslel jsem, že katolická církev je v balíku – se vším tím zlatem a cetkama ve velkejch katedrálách…“

	Otec se chvíli směje. „Viděl jsi nějaký zlato v mým kostele, Edwarde?“

	Edwarde?

	Otec je patrně jedinej, komu bych kdy dovolil, aby mi tak říkal. I v rodným listě jsem prostě Ed.

	Pokračuju: „Určitě nemáte nějaký peníze po ruce?“

	„No, vlastně ne, Ede. Dal jsem je všechny do fondů na podporu samoživitelek pod dvacet let, alkoholiků, bezdomovců, narkomanů a do svojí dovolený na Fidži.“

	Domyslím si, že ohledně dovolený na Fidži žertuje.

	„Hm, tak teda dobře,“ uzavřu, „seženu peníze sám. Mám něco stranou. Dám dohromady tak pět set.“

	„Pět set? To je hodně, Ede. Nepůsobíš jako typ, co je při penězích.“

	Rychle vycouvám z hlavních dveří. „Nedělejte si vůbec s ničím starosti, otče.“ Dokonce se sám musím smát. „Jenom v sobě chovejte trochu víry.“

	* * *

	Teda, řeknu vám.

	V takovejch chvílích je vyloženě užitečný mít zastydlý kamarády. Poraděj vám, jak hodně rychle rozšířit povědomí o něčem, co chcete provést. Nebabráte se s plakátama. Nebabráte se s inzerátem v místních novinách. Dojde vám, že existuje jediný pořádný řešení. Něco, co se vtiskne do paměti každýmu ve městě…

	Nápisy sprejem.

	 

	Marv má najednou o nedělní návštěvu kostela zájem. Řeknu mu o svým plánu a vím jistě, že s ním můžu počítat. Tohle je jedna oblast, ve který Marv vyniká a ve který nachází potěšení. Na pubertální chování dokáže bejt občas expert.

	Mojí i Ritchieho mámě šlohneme gril, já brnknu do půjčovny a zamluvím skákací hrad a přes jednoho z Marvovejch kámošů, co dělá v hospodě, si vypůjčím takovou tu mašinku na karaoke. Taky pořídíme pár soudků, za celkem slušnou cenu klobásy od řezníka, a máme to.

	Na řadě je barva.

	Koupíme ji v místním železářství ve čtvrtek odpoledne a ve tři ráno se pak hned vrhnem do města. Marv škobrtavě zastaví s autem u mýho domu a rozhodnem se, že ode mě půjdeme do města pěšky. Na obou koncích Hlavní třídy napíšeme obrovskejma písmenama na vozovku stejnej nápis:

	 

	DEN S KNĚZEM

	TUHLE NEDĚLI V 10 H

	KOSTEL SV. MICHALA

	 

	JÍDLO, TANEC, ZPĚV

	A

	PIVO ZDARMA

	KDO NEPŘIJDE,

	PROŠVIHNE

	PEKELNĚ DOBROU ZÁBAVU

	 

	Nevím, co na to Marv, ale jak tak klečíme a malujeme sprejema, vyvolává to ve mně pocit spiklenectví. Je to jako za mlada, takhle psát. V jednu chvíli se přes písmena podívám na svýho kámoše. Hádávej Marv. Marv držgrešle. Marv s tou jeho holkou, co zmizela.

	Když jsme hotový, pleskne mě Marv přes rameno a zdrháme jako nějaký podařený zloději. Oba se smějeme a utíkáme a ta chvíle kolem mě tak houstne, že mám chuť se do ní položit a nechat se unášet.

	Smích dnešní noci je nádhera.

	Naše kroky dusaj v běhu a já bych chtěl, aby nikdy nepřestaly. Mám chuť už navždycky běžet a smát se a mít takovej pocit. Chtěl bych se vyhnout veškerejm trapnejm momentům, až nás opravdovost skutečnosti nabodne na vidličku a zůstaneme spolu trčet na místě. Chci zůstat tady, v týhle chvíli, a nikdy se nepřemístit na jiný místa, kde nevíme, co říct, ani co dělat.

	Zatím pojďme zkrátka běžet.

	Probíháme samotným smíchem noci.

	 

	S příchodem novýho dne o tom všichni mluvěj. Naprosto všichni.

	U otce se stavili policajti a chtěj vědět, jestli o celý záležitosti něco neví. Připustí, že ví o tom dni, ale není mu známo vůbec nic o způsobu reklamy, který se chopily některý z jeho oveček.

	V pátek odpoledne mi to u sebe doma celý odvypráví.

	„Jak si jistě dovedete představit,“ řekl policajtům, „mám ve svém stádečku pár poněkud pochybných existencí. Ovšem která chudinská farnost je nemá?“

	Samozřejmě mu uvěřili. Vždyť kdo by taky tomuhle člověku neuvěřil? „Dobrá, otče, ale dejte nám vědět, kdybyste na něco přišel, ano?“

	„Jistě, jistě.“ A když už byli policajti na odchodu, položil jim otec doplňující otázku: „Uvidíme se v neděli, pánové?“

	Policajti jsou zjevně taky jenom lidi.

	„Pivo zadarmo?“ odpověděli. „Na to se nedá říct ne.“

	Paráda.

	 

	Takže je to komplet zařízený. Jdou všichni. Rodinky. Opilci. Totální grázlové. Ateisti. Satanisti. Místní gotici. Všichni. Tohle dokáže pivo zadarmo. Na pivo se dá spolehnout. Je to jasný jako facka.

	V pátek večer ještě pracuju, ale sobotu mám volnou.

	Ten den se stanou dvě věci.

	Tak zaprvé otec přijde ke mně domů. Nabídnu mu k obědu trochu polívky. V půlce talíře přestane jíst a vidím, jak mu obličej zachvacuje nějaký hnutí mysli.

	Upustí lžíci a řekne: „Musím ti něco říct, Ede.“

	Taky přestanu jíst. „Poslouchám, otče.“

	„Víš, říká se, že existuje bezpočet světců, kteří nemají nic společnýho s církví a skoro žádný povědomí o Bohu. Ale Bůh prý tyhle lidi provází, aniž by o tom vůbec věděli.“ Prostupuje mě pohledem a jeho slova následujou oči. „Ty jsi jedním z těch lidí, Ede. Je mi ctí, že tě znám.“

	Jsem ohromenej.

	Už jsem spoustakrát dostal spoustu přídomků – ale ještě nikdy mi nikdo neřek, že je čest mě znát.

	Najednou si vzpomenu, jak se mě Sophie zeptala, jestli nejsem světec, a já jí odpověděl, že jsem jen další pitomej smrtelník.

	Tentokrát si dopřeju to slyšet.

	„Děkuju, otče,“ vypravím ze sebe.

	„Potěšení je na mojí straně.“

	Za druhý vykonám po městě pár návštěv. Nejdřív se stavím u Sophie, jenom na skok. Zeptám se jí, jestli v neděli bude moct, na což mi odpoví: „Určitě, Ede.“

	„Vem s sebou rodinu,“ navrhnu jí.

	„Vezmu.“

	Pak zajdu k Mille a zeptám se, jestli bych ji směl v neděli doprovodit do kostela.

	„To by mě ohromně potěšilo, Jimmy.“ Stručně řečeno je nadšená.

	A pak.

	Poslední návštěva.

	Když klepu na dveře Tonyho O’Reillyho, nevidím to moc optimisticky.

	„Á,“ řekne, „to jste vy.“ Ale zdá se, že mě docela rád vidí. „Vyřídil jste tomu mýmu bratrovi vzkaz?“

	„Vyřídil,“ ujistím ho. „Mimochodem, jmenuju se Ed.“

	Je mi lehce trapně. Nesnáším, když mám lidem říkat, co maj dělat, nebo po nich něco chtít. Přesto se teď podívám na Tonyho O’Reillyho a promluvím. „Byl jsem tak trochu…“ Zbytek věty odpadne.

	„Co?“

	Zas se věty chopím, ale nechám si ji pro sebe. Radši použiju něco jinýho.

	„Myslím, že víte co, Tony.“

	„Jo,“ souhlasí. „Vím. Čet jsem ty nápisy sprejem.“

	Sklopím oči a zase vzhlídnu. „A jak to vidíte?“

	Otevře sítěný dveře a já mám obavu, jestli se do mě nejde pustit, ale on mě pozve dál a posadíme se v jeho obejváku. Tony má na sobě podobný oblečení jako minule. Kraťasy, tílko a pantofle. Nevypadá zas tak hrozně, ale já mám na chlapy v tomhle ohozu vytvořenej jasnej názor. Nejhorší kriminálníci zásadně nosej plážový šortky, tílka a tanga.

	Bez ptaní vytáhne studený pití. „Pomerančová šťáva, může bejt?“

	„Jasně.“ Dokonce je to ledová tříšť. Tony nejspíš má takovou tu úžasnou lednici, co dělá všechno sama.

	Slyším, jak po dvoře pobíhaj nějaký děcka, a brzy tu a tam zahlídnu jejich obličeje, který stoupaj a klesaj nad trampolínou.

	„Prevíti malý,“ uchichtne se Tony. Má stejnej humor jako jeho bratr.

	Pár minut sledujeme ohromně zajímavej speciál o přetahování lanem v pořadu na způsob Širého světa sportu, ale když na televizi s velkou obrazovkou naskočí reklama, Tony obrátí pozornost zpátky ke mně.

	„Tak mi něco povězte, Ede – řek bych, že vám asi vrtá hlavou, proč to mezi mnou a bratrem neklape.“

	Nedokážu se přetvařovat. „No, vrtá.“

	„Máte chuť poslechnout si, co se stalo?“

	Podívám se na něj.

	Upřímně.

	A zavrtím hlavou. „Ne, nic mi do toho není.“

	Tony si zhluboka vydechne a usrkne svýho pití. Slyším, jak v puse dál drtí led. Ani si to neuvědomuju, ale dal jsem mu tu správnou odpověď.

	Jedno z dětí přijde s brekem do místnosti.

	„Tati, Ryan pořád –“

	„Hele, přestaň kňourat, Georgi, a vystřel!“ zakřičí Tony.

	Klouček zváží, jestli by se neměl rozbrečet trochu víc, ale skoro hned se vzchopí. Vzmuží se. „Je to dobrý, tati?“

	„Ano.“

	Na chvíli mám za to, že dítě zkoumá, jestli je táta přátelsky a vstřícně naladěný. Pak si vzpomenu na ledovou tříšť.

	„Můžu trochu dostat?“

	„Jak zní kouzelný slovíčko?“

	„Prosím?“

	„Správně. Celou větou.“

	„Můžu dostat trochu tříště, prosím?“

	„Tak. To je lepší, Georgi. A teď, prosím, padej do kuchyně a trochu si udělej.“

	Dítě se rozzáří. „Dík, tati.“

	„Zatrolený děcka,“ zasměje se Tony. „Nemaj dneska žádný vychování…“

	„To znám,“ řeknu a rozesmějem se.

	Chechtám se dál a Tony řekne: „Tak jo, Ede. Když se budete pořádně dívat, moh byste mě tam zítra zahlídnout.“

	Uvnitř jásám, ale nedám to znát.

	Je to dobrý.

	„Díky, Tony.“

	„Jéé, tati!“ zaječí George z kuchyně. „Já to rozlil!“

	„Já to věděl, zatraceně!“

	Tony zavrtí hlavou a vstane. „Můžete se vyprovodit, než ty sračky utřu?“

	„Bez obav.“

	Opustím telku s velkou obrazovkou i velkej dům a cejtím úlevu. Potěšující výsledek.

	 

	Spím tvrdším spánkem, než mi připadá možný, a probudím se časně. Včera večer jsem si čet krásnou, zvláštní knížku s názvem Prostřený stůl. Hledám ji, ale dojde mi, že je zapadlá mezi postelí a zdí. Den s knězem. Nechám hledání a vstanu.

	Audrey, Marv a Ritchie ke mně dorážej v osm a zamíříme do kostela. Otec už tam je, rázuje sem a tam, prochází si kázání.

	Dorážej další lidi:

	Marvův kámoš s bečkama a karaoke.

	Lidi se skákacím hradem.

	My máme grily a zařídili jsme, aby Ritchie s pár kamarádama pohlídali pivo, dokud bude kázání.

	 

	Kolem čtvrt na deset už chodí vážně dost lidí a já si uvědomím, že musím vyzvednout Millu.

	„Hele, Marve…“ Nechápu, do čeho se to pouštím. „Nemoh bych si na deset minut půjčit tvoje auto?“

	„Co?“ Vidím, že z toho hodlá vytěžit co nejvíc. „Ty si chceš pučit moji kraksnu?“

	Tlačí mě čas. „Jo, Marve. Beru zpátky všechno, co jsem o ní kdy řek.“

	„A?“

	A?

	Dojde mi to. „A už nikdy o ní nic špatnýho neřeknu.“ Vítězoslavně se zašklebí a hodí mi klíčky. „Dávej na ni bacha, Ede.“

	Tak tohle nebylo nutný. Marv ví, že se budu muset zdržet veškerejch poznámek. Dokonce vyčkává, prevít, ale já mlčím.

	„Hodnej kluk,“ poznamená a jde pryč.

	Milla mě netrpělivě čeká a než vůbec vyjdu po schodech na verandu, už má otevřeno.

	„Dobrý den, Jimmy,“ přivítá mě.

	„Dobrý den, Millo.“

	Otevřu jí dveře u auta a jedeme zpátky do kostela. Rozbitým okýnkem dovnitř vane příjemnej vánek.

	Když dorazíme na místo, je za pět deset a já žasnu. Kostel praská ve švech. Dokonce zahlídnu, jak dovnitř vchází máti v zelenejch šatech. Řek bych, že pivo jí může bejt ukradený. Jenom nechce propást dění.

	Najdu jedno z mála volnejch míst a poprosím Millu, aby se na něj posadila.

	„A co ty, Jimmy?“ zeptá se nervózně. „Kam si sedneš ty?“

	„Neboj,“ uklidním ji, „já si něco najdu.“ Ale nenajdu. Přidám se k lidem, co stojej v zadní části kostela a čekaj, až vyjde otec O’Reilly.

	Úderem desátý ovládnou kongregaci kostelní zvony a všichni – děti, napudrovaný dámy s kabelkama, násoskové, výrostci i lidi, co sem choděj tejden co tejden –, všichni zmlknou.

	Otec.

	Se ukáže.

	Ukáže se a všichni čekaj na jeho slova.

	Otec se nějakou tu chvíli prostě jenom dívá do davu. Potom se mu na tváři objeví jeho zemitej úsměv a praví: „Zdravím vás vespolek,“ a všichni propadnou šílenství. Tleskaj a uznale pokřikujou a otec vypadá živější než kdy jindy. Nevím ovšem, že má v zásobě pár vlastních kousků.

	Zatím není slyšet další slova.

	Žádný modlitby.

	Znovu si počká na ticho, vytáhne z hábitu harmoniku a začne hrát procítěnou melodii. Někde v půlce se do toho zjevěj ještě tři omšelý hoši v oblecích, jeden tluče do víka popelnice, další hraje na housle a ten poslední taky fouká na harmoniku. Je to nářez.

	Hrajou a muzika duní kostelem a celej dav zaplavuje atmosféra, jakou jsem nikdy nezažil.

	Když dohrajou, dav se znova rozeřve a otec čeká.

	Nakonec řekne: „Tahle píseň byla pro Boha. Vzešla od Něho a Jemu je věnovaná. Amen.“

	„Amen,“ zopakuje dav.

	 

	Otec pak chvíli řeční a mně se moc líbí, co říká a jak to říká. Nemluví jako kazatelé ve všech těch kostelích, kde se dští oheň a síra a kde je slyšet víc blbostí než čehokoliv jinýho. Otec mluví s hypnotizující upřímností. Ne o Bohu, ale o tom, jak by se lidi z našeho města měli spojit. Dělat věci společně. Navzájem si pomáhat. A vůbec, dát se dohromady. Vyzve je, aby to uváděli ve skutek každou neděli u něj v kostele.

	Otec přiměje hochy, Joea, Graema a Joshuu, aby něco přečetli. Čtou dost mizerně a pomalu, ale když skončej, skliděj potlesk jako hrdinové a tváře se jim dmou pýchou. Je to na hony vzdálený somrování peněz, cigaret a bund.

	Hezkou chvíli se zabejvám tím, kde by asi tak moh bejt Tony. Jak se tak rozhlížím davem, setkám se pohledem se Sophií, oba pozvednem ruku a Sophie zas poslouchá dál. Tonyho nikde neobjevím.

	Nakonec otec vede sborový podání starý oblíbený školní písně – jediný, kterou každej zná – „On má v rukou celý svět“. Všichni zpívaj a tleskaj do rytmu a na konci písničky konečně uvidím Tonyho.

	Protlačí se davem a stoupne si vedle mě.

	„Nazdar, Ede,“ pozdraví mě. Na každý ruce mu visí jedno dítě.

	„Co takhle limonáda?“ zeptá se. „Pro děcka.“

	„Bez obav.“

	Po nějakejch pěti minutách mě otec uvidí stát vzadu s Tonym.

	Už končí, a ještě pořád nebyla jediná modlitba. Thomas O’Reilly se k ní konečně dostane.

	Řekne:

	„Lidi, budu se teď modlit, nahlas, a potom tiše. Klidně si odříkejte jakékoliv vlastní modlitby.“ Skloní hlavu a odříká: „Děkuji ti, Pane. Děkuji ti za tuto nádhernou chvíli a za všechny tyto úžasné lidi. Děkuji ti za pivo zdarma,“ (dav se zasměje) „a děkuji ti za hudbu a slova, která jsi nám dnes věnoval. Nejvíc ze všeho však, Pane, ti děkuji, že tu dnes mohl být můj bratr, a děkuji ti za jisté lidi, kteří mají příšerný vkus, pokud jde o bundy… Amen.“

	„Amen,“ zopakují lidi znovu.

	„Amen,“ řeknu opožděně a pak se, jako spousta lidí tady, poprvé po letech pomodlím.

	Modlím se: Ať je Audrey v pohodě, Pane, a taky Marv a máti a Ritchie a celá moje rodina. Prosím, přijmi tátu do svý náruče, a prosím, prosím, pomoz mi s poselstvíma, který mám doručit. Pomoz mi je provést správně…

	Otcova poslední slova zazněj asi o minutu pozdějc.

	„Děkuju vám, vám všem. A teď může začít zábava.“

	Dav zařve.

	Ještě jednou, naposled.

	* * *

	Ritchie a Marv grilujou. Já s Audrey točíme pivo. Otec O’Reilly se stará o jídlo a pití pro děti a nikdo nepřijde zkrátka.

	Když je jídlo a pití pryč, vyneseme ven karaoke a spousta lidí zpívá, na řadu přijdou všechny možný songy. Pobudu dlouho s Millou, která taky najde pár děvčat, jak říká, se kterejma chodila do školy. Všechny se sesednou na lavičku a jedna z nich nemá dost dlouhý nohy, aby dosáhla na zem. Pohupuje nohama zkříženejma u kotníků sem a tam a je to ta nejkrásnější věc, co jsem za celej den viděl.

	Dokonce přiměju Audrey, aby si se mnou zazpívala. „Eight Days a Week“ od Beatles. A samozřejmě Ritchie a Marv dostanou obecenstvo svým podáním „You Give Love a Bad Name“ od Bon Jovi. Přísahám, celý tohle město žije minulostí.

	Tancuju.

	Tancuju s Audrey, Millou a Sophií. Hlavně mě hrozně baví roztáčet je a poslouchat jejich rozesmátý hlasy.

	Když je po všem, zavezu Millu domů, vrátím se zpátky, uklízíme.

	Poslední, co za ten den vidím, jsou Thomas a Tony O’Reillyovi, který seděj na schodech od kostela a kouřej spolu. Dá se předpokládat, že se dalších pár let zase neuviděj, ale nemůžu si přát víc.

	Nevěděl jsem, že otec kouří.

	



	

dorazej policajti

	9

	♣

	9

	♣

	Večer pak mám pár návštěv – nejdřív otce O’Reillyho a po něm policii.

	Otec zaklepe a stojí ve dveřích, nic neříká.

	„Copak?“ zeptám se ho.

	Ale otec nepromluví. Jenom stojí a prohlíží si mě. Snaží se u mě najít odpověď na otázku, co že se to dneska stalo. Mám za to, že nakonec rezignuje na slova. Jenom vykročí, položí mi ruce na ramena a hrozně vážně se mi zadívá do očí. Vidím, jak se mu dojetím hýbe kůže v obličeji. Naprosto mírumilovně a svatě se šklebí.

	Myslím, že je to po dlouhý době první příležitost, kdy otec pocítil potřebu někomu poděkovat. Obvykle lidi děkujou jemu. Nejspíš proto, řek bych, se tváří tak bezradně a výraz toho poznání na jeho obličeji vázne ve snaze se mi vyjevit.

	„V pohodě,“ ujistím ho. Rozprostře se mezi námi taková tichá radost. Chvíli se jí držíme.

	Když se otec otočí a jde pryč, dívám se za ním, jak jde silnicí, dokud mi nezmizí.

	 

	Policajti dorážej kolem půl jedenáctý, v rukách kartáče a nějakej roztok.

	„Tím se smeje barva z vozovky,“ sdělej mi.

	„Děkuju mockrát,“ já na to.

	„To je maličkost.“

	Ve tři ráno jsem zase na hlavní ulici města, tentokrát drhnu barvu z vozovky.

	„Proč já?“ ptám se Boha.

	Bůh na to nic.

	Zasměju se a hvězdy se dívaj.

	Je dobrý bejt naživu.

	



	

brnkačka a zmrzlina

	10

	♣

	10

	♣

	Následujících pár dní mám pekelně obolavělý ruce a ramena, i tak si ale myslím, že to stálo za to.

	Tou dobou najdu Angie Carussovou. V telefonním seznamu je Carussovejch jenom pár a vyřazuju jednu po druhý, dokud na ni nenarazím.

	Má tři děcka a vypadá, že byla nezletilou matkou, jakejch je tohle město plný. Děti jsou dva kluci a holka a ona pracuje na sníženej úvazek v lékárně. Vlasy má krátký a tmavě hnědý a pracovní oblek jí sluší. Jsou to takový ty bílý jednoduchý šaty ke kolenům, který nosej snad všechny lékárnice. Líběj se mi.

	Každý ráno vypraví děti do školy a jde tam s nima. Tři dny v tejdnu pak chodí do práce. Zbejvající dva se vrací pěšky domů.

	Sleduju ji zpovzdálí a všimnu si, že vejplatu dostává ve čtvrtek. To odpoledne vždycky vyzvedne děti a vezme je do toho stejnýho parku, kde jsem seděl s Portýrem, když přišla Sophie a povídala si se mnou.

	Angie koupí všem dětem zmrzlinu a ty ji neuvěřitelně rychle slupnou. Sotva ji maj v sobě, chtěj další.

	„Ne, znáte pravidlo,“ napomene je Angie. „Další dostanete příští týden.“

	„Prosím?“

	„Prosím?“

	Jedno z nich se začne vztekat a já na vteřinu zadoufám, že to dítě budu muset srovnat. Naštěstí docela rychle přestane, protože chce jít na tobogan.

	Angie děti chvíli sleduje, dokud ji to nezačne moc nudit a neodtáhne je pryč.

	Je to jasný.

	Je mi to jasný už teď.

	Tohle je brnkačka, pomyslím si.

	Brnkačka jako lízat zmrzlinu.

	 

	Dívám se za ní, jak odchází, a je mi smutno z jejích nohou. Nevím proč. Možná je to tím, že se pohybujou pomalejc, než je pro ni přirozený. Ona svý děti miluje, ale brzděj ji. Angie jde trochu nahnutá ke straně, aby mohla držet dcerku za ruku.

	„Co je k večeři, mami?“ zeptá se jeden z kluků.

	„Ještě nevím.“

	Zlehka si odhodí z očí čupřinu vlasů a pokračuje dál, poslouchá přitom slova, který říká její dcera. Vykládá Angii o klukovi ze školy, co ji pořád škádlí.

	Pokud jde o mně, já nepřestávám sledovat drobný krůčky Angiinejch loudavejch nohou.

	Pořád je mi z nich smutno.

	 

	Po tomhle dostanu pořádnou porci denních směn a po večerech toho hodně nachodím. Moje první zastávka je Edgar Street, kde se svítí, a vidím, jak matka s dcerou jedí. Najednou mě napadne, že bez chlapa třeba nemaj dostatečnej přísun peněz na zaplacení účtů. Na druhou stranu patrně spoustu peněz propil a ta paní, tím jsem si celkem jistej, bude radši trochu chudší oplátkou za jeho nepřítomnost.

	Taky projdu kolem Millina domku a pozdějc se stavím u otce O’Reillyho, kterej je ze shromáždění o Dni s knězem ještě pořád v sedmým nebi. Následující neděli dorazilo na bohoslužbu výrazně míň lidí, i tak byl ale kostel zaplněnej mnohem víc než dřív.

	Jako poslední zajdu na všechny adresy, kde bydlí někdo jménem Rose. Je jich asi tak osm a toho, kterýho hledám, najdu na pátej pokus.

	Gavin Rose.

	Je mu kolem čtrnácti, na sobě nosí starý oblečení a na ksichtě permanentně jízlivěj škleb. Vlasy má tak akorát dlouhý a všechny jeho flanelový košile připomínaj hadr. Vlajou mu na zádech.

	Chodí do školy.

	Kouří, jako každej správnej puberťáckej drsňák.

	Jeho modrý oči maj barvu vody v záchodě čerstvě po spláchnutí a obličej má posypanej zhruba tuctem pih.

	Jo, a ještě něco –

	Je to totální zmrd.

	 

	Například chodí do krámků se smíšeným zbožím a je drzej na jejich majitele, který neuměj moc anglicky. Taky v těch krámech krade – všechno, co dokáže strčit do podpaží nebo do kalhot. Vráží do slabších dětí, a když se mu naskytne příležitost, plive po nich.

	Zatímco ho mám v merku před školou, dávám si pozor, aby mě nezahlídla Sophie. Znovu se vynořej některý dřívější strachy a je mi nanic z představy, že by mě uviděla a myslela si, že se rád potloukám po školních dvorech. Že jsem čumil.

	Většinou vídám Gavina Rose doma.

	Žije s matkou a starším bratrem.

	Jeho matka je náruživá kuřačka v důchodkách, která si ráda přihne, a brácha je stejnej mizera jako Gavin. Vlastně je celkem dilema rozhodnout, kterej z nich je horší.

	Bydlej na samým konci města, kousek od špinavýho zpěněnýho potoka, co vytejká z řeky. Charakteristickým rysem toho místa je, že se bratři Roseovi v jednom kuse jenom rvou. Když tam zajdu ráno, hádaj se. Když se stavím večer, bušej do sebe pěstma. Neustále na sebe chrlej nadávky.

	Jejich máma je nezvládá.

	Aby to vydržela, pije.

	Usíná na gauči, jakmile se po obrazovce, a po ní, rozleje světlo posledního seriálu.

	Během tejdne vidím ty kluky při rvačce nejmíň tucetkrát, až jednou večer, v úterý, se servou víc než jindy. Začnou s tím před hlavníma dveřma a pokračujou vedle domu a starší brácha, Daniel, div nevymlátí z Gavina duši. Gavin je zlomenej v pase a Daniel ho zvedne za límec.

	Dává bratrovi kázání a třepe mu při tom hlavou sem a tam.

	„Já ti říkal – abys – nesahal – na – moje – věci – jasný?“

	Srazí ho k zemi, načež důležitě odkráčí zpátky dovnitř.

	Gavin zůstane, kde je, a po pár minutách z druhý strany ulice vidím, jak se zvedá na všechny čtyři.

	Nakonec, když si osahá obličej, jestli na něm nemá krev, zakleje a pustí se ulicí, napůl krokem a napůl v běhu. Celou cestu žvaní o nenávisti a jak bratra zabije, až se konečně zastaví a dřepne si do příkopu na samým konci svahu, kde se kolem silnice táhne křoví.

	To je moje chvíle.

	 

	Dojdu k němu a zastavím se před ním a musím vám říct, že se za mnou přikrade i taková nějaká nervozita a dokáže se vetřít vedle mě. Kluk není žádný ořezávátko a nedá mi nic zadarmo.

	Nad námi stojí pouliční lampa, sleduje nás.

	Fouká větřík, chladí mi pot na obličeji a já vidím, jak můj stín pomalu vstupuje na Gavina Rosea.

	 

	Gavin zvedne hlavu.

	„Co sakra eště ty chceš?“

	Na tvářích se mu sbíhaj slzy vzteku a pohledem by vraždil.

	Zavrtím hlavou. „Nic.“

	„Tak koukej odprejsknout, honibrku – nebo z tebe vyrazím střeva.“

	Je mu čtrnáct, pomyslím si. Vzpomínáš na Edgar Street? Tohle je legrace.

	Vyzvu ho: „No, tak teda dělej, protože já nikam nejdu.“ Celej teď už sedí v mým stínu a ani se nehne. Jak jsem si myslel, jenom žvaní. Vytrhává trávu ze země a hází ji na silnici. Škube ji, jako by to byly vlasy. Má krutý ruce.

	Po chvíli si sednu do příkopu pár metrů od něj a přiměju se rozhejbat pusu, abych rozbil prázdno, který nastalo po jeho výhrůžce.

	„Co se stalo?“ zeptám se, ale nepodívám se na něj. Zafunguje to, když se nebudu dívat.

	Jeho odpověď je stručná a výstižná.

	Řekne: „Brácha je totální sráč a chci ho zabít.“

	„No, hodně štěstí.“

	Vyletí. „Děláš si ze mě prdel?“

	Zavrtím hlavou, pořád se na něj nehodlám podívat. „Ne, nedělám,“ ty malej zmrde, pomyslím si.

	Začne to opakovat. „Chci ho zabít. Chci ho zabít. Chci. Zabít. Bráchu.“ Obličej mu zakrejvaj rozčepejřený vlasy. Pihy mu pod lampou svítěj.

	Podívám se na kluka a přemejšlím, co je třeba udělat.

	Uvažuju, jestli tihle kluci Roseovi kdy prošli na světě nějakou zkouškou.

	Brzy projdou.

	



	

barva jejích rtů

	J

	♣

	J

	♣

	Zdá se, že čtvrtek se vyvíjí dobře.

	Angie Carussová si odkroutí pravidelnou pracovní rutinu a vyzvedne děti ze školy. Jde s nima do parku a probíraj, jaký zmrzliny si koupěj. Jeden z kluků se prohnaně rozhodne pro nějakou levnější, aby moh dostat dvě. Navrhne to Angii a ona mu řekne, že stejně dostane jenom jednu zmrzlinu. On se pak vrátí zpátky k dražší variantě.

	Jdou do krámu a já čekám v parku. Posadím se na vzdálenou lavičku a čekám, až vyjdou ven. Jakmile se tak stane, zajdu do krámu sám a snažím se přijít na to, jakou zmrzlinu by Angie Carussová asi tak chtěla.

	Dělej, říkám si v duchu, nebo už budou pryč, až konečně vylezeš. Nakonec se rozhodnu pro dvě příchutě. Mátovou s kouskama čokolády a mučenkovou, ve vaflovým kornoutu.

	Když vyjdu ven, děcka svoje zmrzliny ještě pořád dlabou. Všichni jsou na lavičce.

	Jdu k nim.

	Zakopávám o slova, překvapenej, že ze mě vůbec vycházej, jak maj.

	„Promiňte, já –“ Angie i děcka se ke mně otočej. Takhle zblízka je Angie Carussová krásná a přivádí mě do rozpaků. „Už jsem vás tu párkrát viděl a všim jsem si, že vy sama si zmrzlinu nikdy nedáte.“ Angie se na mě dívá jako na šílence. „Řek jsem si, že si jednu taky zasloužíte.“

	Nemotorně Angii zmrzlinu podám, po straně kornoutu už tečou zelený a žlutý pramínky.

	Angie nesměle vztáhne ruku a zmrzlinu si vezme, výraz má polekanej a nalomenej. Pár vteřin se na zmrzlinu dívá. Potom jazykem zachrání čůrky na boku kornoutu.

	Když kornout dostatečně olíže, zkusmo si kousne, jako by se dopouštěla prvotního hříchu. Mám, nebo nemám? Než zaboří zuby do mátový s čokoládou, znovu se po mně nejistě podívá. Rty se jí zbarvěj světle zeleně a přesně v tu chvíli kluci vyrážej k toboganu. Zůstane jenom holčička a ukáže prstem: „Vypadá to, že jsi dneska taky dostala zmrzlinu, mami.“

	Angie dcerce odhrne ofinu z očí. „Ano, Casey, už to tak vypadá, viď? Utíkej,“ vybídne ji. „Běž si hrát s bráškama.“

	Casey odběhne a u lavičky zůstaneme jen Angie a já.

	Je teplej den a vlhko.

	Angie Carussová jí zmrzlinu a já nevím, co s rukama. Obejme rtama mátovou a pustí se do mučenkový, decentně a pomalu. Jazykem zmrzlinu zatlačuje dolů, aby kornout nebyl prázdnej. Zdá se, že by nesnesla, aby byl prázdnej.

	 

	Při lízání pozoruje děti. Skoro si nevšimly mojí přítomnosti, víc se soustředěj na pokřikování na mámu a na dohady, kdo vyletí na houpačce vejš.

	„Jsou úžasný,“ řekne Angie do kornoutu, „většinou.“ Potřese hlavou a mluví dál. „Když jsem byla mladší, každej mě snadno dostal. Teď mám tři děcka a jsem sama.“ Dívá se na houpačky a já vidím, že si představuje, jak by vypadaly, kdyby na nich děcka nebyly. Na chvíli ji kvůli tomu přemůže pocit viny. Zdá se, že nad ní visí pořád. Nikdy k němu nemá daleko, i když ty svoje děti miluje.

	Uvědomím si, že už jí nic nepatří a ona patří všemu.

	Dívá se a na chvilku se rozbrečí. Aspoň to si dopřeje. Na tvářích má slzy a na rtech zmrzlinu.

	Zmrzlina už nechutná jako dřív.

	 

	I tak mi Angie Carussová poděkuje, když vstane. Zeptá se mě na jméno, ale já jí řeknu, že to není důležitý.

	„Ne,“ zaprotestuje. „Je to důležitý.“

	Vyměknu. „Jmenuju se Ed.“

	„Tak teda díky, Ede,“ řekne. „Děkuju.“

	Poděkuje mi ještě několikrát, ale to nejlepší, co za celej den slyším, přijde, když už si myslím, že to mám vyřízený. Vypadne to z holčičky, z Casey. Pověsí se Angii na ruku a řekne: „Příští týden ti dám kousnout svojí, mami.“

	Svým způsobem je mi smutno a cejtim se prázdnej, taky ale cejtim, že jsem udělal, co jsem měl. Jenom jednou, zmrzlina pro Angii Carussovou.

	Nikdy nezapomenu na barvu jejích rtů.

	



	

krev a bratrství

	Q

	♣

	Q

	♣

	Teď se musím vypořádat s Roseovejma. Jak už jsem řek, mám za to, že ještě nepodstoupili žádnou zkoušku v okolním světě. Podle všeho se jich nikdo nezeptal, co by dělali, kdyby přišel někdo zvnějšku a zasáhnul do jejich rvaček cizíma pěstma.

	Mám jejich adresu.

	Mám na ně telefon.

	 

	Začátkem dalšího tejdne mám spoustu denních směn a k Roseovejm chodím každej volnej večer. Pokaždý se jenom hádaj. K vyložený rvačce nedojde, tak jdu zklamanej domů. Cestou zpátky hledám telefonní budku, která by byla co nejblíž od jejich domu, a o pár ulic dál jednu najdu.

	Příští dva večery musím pracovat, což je podle mě nakonec dobře. Teprve nedávno se servali jak koně a možná potřebujou pár dní, aby se pořádně nažhavili na další pranici. Jde mi jen o to, aby Gavin zase vypad z domu. Nečeká mě příjemná práce.

	 

	V neděli večer se to stane.

	Jsem na místě už skoro dvě hodiny, když se dům otřese a Gavin znovu vyrazí ven.

	Jde na to samý místo jako posledně a posadí se do příkopu.

	A já tam jdu zase za ním.

	Můj stín se ho sotva dotkne, když Gavin řekne: „Zase ty,“ ale ani se na mě nepodívá.

	Natáhnu k němu ruce a popadnu ho za límec.

	* * *

	Mám pocit, jako bych byl mimo sebe.

	Pozoruju sám sebe, jak táhnu Gavina Rosea do křoví a srážím ho do trávy, hlíny a spadanejch větví.

	Zasypu mu obličej ranama pěstí a vrazím mu pořádnou do břicha.

	Kluk brečí a prosí. Mluví trhaně.

	„Nezabíjej mě, nezabíjej mě…“

	Vidím jeho oči, dávám si pozor, abych se s ním nesetkal pohledem, a praštím ho pěstí do nosu, abych mu z hlavy vymazal všechny choutky, který by snad moh mít. Je zraněnej, ale já nepřestávám. Musím mít jistotu, že se nebude moct hejbat, až s ním skončím.

	Cejtim, jak je Gavin vyděšenej.

	Vydává pach strachu.

	Pach stoupá vzhůru a cpe se mi do nosu.

	Je mi jasný, že by se mi to mohlo šeredně vymstít, ale jinou možnost podle všeho nemám.

	Je čas, abych vás ujistil, že než jsem musel řešit Edgar Street, v životě jsem se tímhle způsobem nikoho nedotknul prstem. Nedělá mi to dobře, zvlášť když se jedná o mladýho kluka, kterej nemá šanci. Tím se ale nemůžu nechat odradit. Posedlej dál biju Gavina Rosea do těla i obličeje. Je tma a zvedá se vítr, plíží se křovím.

	Není, kdo by Gavinovi pomoh.

	Kromě mě.

	A jak to provedu?

	Naposled ho nakopnu a postarám se, aby se dalších nejmíň pět deset minut nemoh hnout.

	Slezu z něj, celej udejchanej.

	Gavin Rose nikam nepůjde.

	 

	Rychle jdu pryč od křoví a dál ulicí, ruce od krve. Jak spěchám kolem domu Roseovejch, slyším v něm hrát televizi.

	Když zahnu za roh a uvidím telefonní budku, ukáže se velká potíž – někdo v ní je.

	„No, mně je fuk, co vona říká,“ hřímá v budce děsně tlustá puberťačka s piercingem v pupíku. „Se mnou to nemá nic společnýho…“

	Nemůžu si pomoct.

	Říkám si: Vypadni, ty krávo pitomá.

	Ale ona je o to výřečnější.

	Minutu, rozhodnu se. Dám jí minutu a pak jdu dovnitř.

	Uvidí mě, ale zjevně už bych jí nemoh bejt volnější. Otočí se a žvaní dál.

	Tak. Jdu dovnitř, a zaklepu na sklo.

	Ona na to zareaguje tím, že se ohlídne a zeptá se: „Co?!“ Slovo zazní jako výstřel.

	Zkusím to slušně. „Promiňte, že ruším, ale opravdu si potřebuju nutně zavolat.“

	„Odprejskni, kámo!“ Mírně řečeno jsem ji nepotěšil.

	„Hele –“ Zvednu ruce a ukážu jí dlaně od krve. „Kamarád měl nehodu a já musím zavolat sanitku…“

	Znova promluví do sluchátka. „Kel? Jo, už jsem zase tady. Poslouchej, brnknu ti znova za minutu.“ Jak to říká, nestydatě na mě zírá. „Souhlas?“

	Když zavěsí, vyhrabe se ven a budka je cejtit směsicí jejího potu s deodorantem. Není to nic úchvatnýho, ale taky to není smrad Portýrovejch rozměrů.

	Zabouchnu dveře a vytočím číslo.

	Tři cinknutí a vezme to Daniel Rose.

	„Jo, haló.“

	Šeptám, pečlivě a drsně. „Dobře mě poslouchej – když zajdeš do toho křoví dole na konci vaší ulice, najdeš tam svýho bráchu v hodně mizerným stavu. Vřele doporučuju, abys tam skočil.“

	„Kdo je to?“

	Zavěsím.

	* * *

	„Díky,“ poděkuju holce, když vyjdu ven.

	„Nepřej si mě, jestli je na sluchátku krev.“

	Milá holka.

	 

	Zpátky do ulice Roseovejch se dostanu přesně včas, abych všechno viděl.

	Daniel Rose pomáhá bratrovi dojít zpátky domů. Jsem daleko, ale vidím, jak ho podpírá, jak ho drží kolem krku. Vůbec poprvé vypadaj jako bratři.

	Dokonce si dovolím vybájit si pro ně pár slov.

	„No tak, Gave, to zvládneš. Dostanem tě domů a dáme tě dohromady.“

	Mám krev na rukách a krev je na konci ulice. Na chvíli zadoufám, že oba chápou, co že to právě dělaj a co tím dokazujou.

	Mám chuť jim to říct, ale uvědomím si, že já poselství jenom doručuju. Není na mně, abych je rozklíčovával nebo jim vykládal jejich smysl. To si musej udělat sami.

	Cestou domů, k tekoucí vodě a k Portýrovi, můžu jenom doufat, že jsou toho schopný.

	



	

křížovej král

	K

	♣

	K

	♣

	Musím říct, že jsem sám se sebou vyloženě spokojenej. Do tý velký skály na kamenech domova byly vyrytý tři jména a já jsem si docela jistej, že jsem splnil všechno, co jsem měl.

	Jdu s Portýrem dolů k řece a vydám se proti proudu, tam, kde jsou jména vyrytý. Cestou nahoru to pro Portýra začne bejt trochu náročný a já se na něj zklamaně podívám. „Musels se mnou, co? Říkal jsem ti, že to pro tebe bude těžký, ale poslouchals mě vůbec?“

	Tak já tu prostě počkám, on na to.

	Pohladím ho, Portýr si lehne a já pokračuju proti proudu řeky.

	Přelejzám obrovský kameny a cejtím, jak se ve mně dme pýcha. Je to skvělej pocit vítězně se na to místo vracet, když jsem při první návštěvě byl tak nejistej.

	Je pozdě odpoledne, ale není horko, takže když o jména zavadím pohledem, ani nejsem moc zpocenej.

	Hned si všimnu, že se na nich něco změnilo. Jsou to ty stejný jména, ale vedle nich jsou ještě vyškrábaný fajfky, zjevně je někdo odškrtnul pokaždý, když jsem dokončil, co jsem měl.

	Moc rád vidím první jméno.

	Thomas O’Reilly. Velká fajfka.

	Pak Angie Carussová. Další fajfka.

	A pak…

	Cože?

	Nevěřícně koukám na kámen, protože jméno Gavin Rose je pořád ještě holý a kolonka „zde zatrhnout“ zeje prázdnotou.

	Stojím s rukou obtočenou kolem těla a škrábu se na zádech.

	„Co mám ještě udělat?“ ptám se. „Gavin Rose byl tak hotovej, že už to dál nejde.“

	Odpověď nemůže bejt daleko.

	 

	Uběhne pár dní a blíží se konec listopadu. Schyluje se k Výročnímu masakru. Marv mi věčně volá, neklidnej z mýho zjevnýho nedostatku zájmu.

	Uhodí prosinec, do zápasu dva dny, a já jsem pořád ještě nervózní z Gavina Rosea a chybějící fajfky na kameni. Vrátil jsem se tam a pořád tam nic není. Doufal jsem, že se ten, kdo to má na starost, ať už je to kdokoliv, opozdil, ale není možný, aby jen tak uplynuly tři čtyři dny. To by ten, kdo to celý řídí, nedopustil.

	Nemůžu spát.

	Nemám trpělivost s Portýrem.

	Když po čtvrtku ještě nespím, zajdu do noční lékárny na horním konci Hlavní pro něco, co by mi pomohlo usnout. Měl jsem si schovat pár těch prášků na spaní, co jsem podstrčil chlápkovi z Edgar Street.

	Když vyjdu z lékárny ven, všimnu si partičky kluků, co postávaj na druhý straně ulice.

	Jak se blížím domů, začíná mi bejt jasný, že mě sledujou, a když na jedný křižovatce všichni čekáme, až naskočí zelená, zachytím hlas Daniela Rosea.

	„Je to von, Gave?“

	 

	Pokusím se je odrazit, ale je jich moc. Nejmíň šest. Zatáhnou mě do jedný uličky a podaj si mě hodně podobně, jako jsem se postaral o Gavina. Bušej do mě rukama, držej mě na zemi a všichni se na mně střídaj. Cejtim, jak mi po obličeji pomalu stejká krev a všude na žebrech, na nohách a na břiše mi naskakuj ou modřiny.

	Hoši se dobře bavěj.

	„Já tě naučim, montovat se mi do bráchy.“ Takhle konverzuje Daniel Rose. Pořádně mě nakopne do žeber. Loajalita bolí. „Pojď, Gave – dej mu poslední ránu.“

	Gave udělá, jak mu brácha řek.

	Do břicha mi vrazí botu, do obličeje narve pěst.

	Utečou do noci.

	Pokusím se vstát, ale upadnu.

	Dovleču se domů a mám pocit, jako by se od okamžiku, kdy mi přišlo první, kárový eso, uzavřel kruh.

	Když se vpotácím do dveří, Portýr vypadá zděšeně. Skoro jako by měl o mě starost. Já dokážu jenom zavrtět hlavou a ujistit ho s chabým, bolavým úsměvem, že jsem v pohodě. Představuju si, že zatímco se tohle všechno odehrává, někdo vyškrabává do kamene vedle jména Gavin Rose velikou fajfku. Mám to z krku.

	 

	Večer se pak podívám do zrcadla v koupelně.

	Na obou očích monokly.

	Nateklá čelist.

	Čůrek krve, co mi stejká na krk.

	Podívám se na sebe a ze všech sil se pokusím o úsměv.

	To se ti povedlo, Ede, řeknu si a ještě na pár vteřin se zadívám na svůj rozbitej a zkrvavenej ksicht.

	Jako cizí zírám do tváře křížovýho krále.
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zápas

	A

	♠

	A

	♠

	V uchu mi zpívá komár a já jsem za jeho společnost skoro vděčnej. Dokonce jsem v pokušení zazpívat si s ním.

	Je tma, na obličeji mám krev a komár by moh klidně sedět a pít bez bodání. Moh by zakleknout a sosat mi krev z pravý tváře a ze rtů.

	Když vylezu z postele a postavím se, podlaha chladí a pro mý nohy je to příjemná úleva. Opřu se o zeď v chodbě, povlečení mi připadalo slepený potem. Kapka potu mi steče až ke kotníku a skulí se pod klenbu chodidla.

	Necejtím se zle.

	S pohledem na hodiny se uchechtnu a jdu do koupelny, dát si studenou sprchu. V ledový vodě mě začnou pálit rány a modřiny, ale všechno je to příjemný. Jsou čtyři ráno a já už nemám strach. Natáhnu si na sebe starý džíny a nic víc a jdu zpátky k posteli najít ty dvě esa. Otevřu šuplík a zvednu karty v prstech. Spokojeně shlížím ke kartám s jejich příběhama a žlutý světlo pokoje mi juká přes rameno. Zmocní se mě dojetí, když pomyslím na Millu a Edgar Street, a doufám, že Sophii čeká skvělej život. Zasměju se při vzpomínce na otce O’Reillyho, Henry Street a Den s knězem. Pak je tu Angie Carussová. Lituju, že jsem pro ni nemoh udělat víc. A ti zmrdi Roseovi.

	Jaká bude příští karta? uvažuju.

	Podle mě to budou srdce.

	Čekám.

	Na denní světlo a další eso.

	 

	Tentokrát chci, aby to šlo rychle.

	Chci kartu hned. Žádný mlžení. Žádný hádanky. Prostě mi dejte adresy. Dejte mi jména a pošlete mě tam. Přesně to chci.

	Jenom mě tíží, že zatím pokaždý, když jsem si v celý týhle záležitosti přál, aby něco šlo určitým způsobem, vyvinulo se to opačně, dokonale nastavený tak, abych se potrápil neznámem. Chci, aby se ve dveřích znovu objevili Keith s Darylem. Chci, aby mi doručili další kartu a měli narážky na Portýra, že smrdí a má blechy. Dokonce jsem nezamk, aby se dostali do domu civilizovaným způsobem.

	Vím ale, že nepřijdou.

	 

	Najdu si knížku a zamířím do obýváku. Esa si vezmu s sebou a při čtení je držím v ruce.

	Když se zas probudím, ležím na zemi s oběma kartama u levý ruky. Už je kolem desátý, nastalo vedro a někdo buší na dveře.

	To jsou oni, napadne mě.

	„Keithe?“ zavolám a zvednu se do kleku. „Daryle? Jste to vy?“

	„Kdo je to Keith, sakra?“

	Zvednu hlavu a uvidím nad sebou stát Marva. Protřu si oči.

	„Co tady děláš?“ zeptám se ho.

	„Takhle se mluví s kamarádama?“ Teď mi teprv pořádně vidí do obličeje a na černožlutý šprušle, co mám místo žeber. Vidím, jak si v duchu říká: Proboha. Nahlas to ale nevysloví. Odpoví mi odpovědí na jinou otázku. Tohle je Marvův typicky otravnej způsob. Místo aby řek, co tady dělá, poví mi, jak se dostal dovnitř. „Dveře byly odemčený a Portýr mě pro změnu pustil dál.“

	„Vidíš? Já ti říkal, že je v pohodě.“

	Projdu do kuchyně, Marv za mnou. Vyptává se ohledně mýho stavu.

	„Jaks k tomu přišel, Ede?“

	Zapnu konvici. „Kafe?“

	Jo, prosím tě.

	No jasně, právě vešel Portýr.

	„Dík,“ odpoví Marv.

	Pijem a já zatím povím Marvovi, co se přihodilo. „Prostě nějaký mladý páskové. Zahlídli mě a sejmuli mě zezadu.“

	„Rozdals taky nějaký rány?“

	„Ne.“

	„Proč ne?“

	„Bylo jich šest, Marve.“

	Marv zakroutí hlavou. „Kristepane, svět magoří.“ Rozhodne se vrátit k něčemu rozumnějšímu. „Myslíš, že budeš dneska odpoledne schopnej hrát?“

	Samozřejmě.

	Masakr.

	Dneska je velkej den.

	„Budu, Marve.“ Odpovím naprosto jednoznačně. „Hraju.“ Najednou mám do letošního zápasu opravdu chuť. Ačkoliv fyzicky je ze mě troska, připadám si silnější než kdy jindy a vlastně mě těší představa, že bych moh dostat další nakládačku. Neptejte se mě proč. Sám tomu nerozumím.

	„Pojď.“ Marv vstane a zamíří ke dveřím. „Koupím ti něco k snídani.“

	„Vážně?“ Tohle vůbec není Marv.

	Na odchodu se ho zeptám, jak se to má doopravdy.

	„Dělal bys takovýhle věci, kdybych se ze zápasu vyzul?“

	Marv otevře auto a nastoupí. „Ani náhodou.“

	Aspoň je upřímnej.

	 

	Motor nenaskočí.

	„Ani slovo,“ probodne mě Marv pohledem.

	Oba se zahihňáme.

	Dneska je dobrej den. Cejtím to.

	 

	Jdeme pěšky do mizernýho kafáče na konci Hlavní. Jsou tam k mání vajíčka se salámem a takovej jako placatej chleba. Číšnice je mohutná ženská se širokou pusou a kapesníkem v ruce. Z nějakýho důvodu podle mě vypadá jako Margaret.

	„Co to bude, hrošíci?“

	Jsme v šoku.

	„Hrošíci?“ zeptá se Marv.

	Margaret na nás vrhne pohled, kterým jako by říkala na tohle nemám čas. Je otrávená k smrti. „No jasně. Jste snad oba hroši, nebo ne?“ V tu chvíli mi dojde, že říká „hoši“.

	„Brzdi,“ upozorním Marva. „Hošíci.“

	„Co?“

	„Hošíci.“

	Marv se zabere do jídelního lístku.

	Margaret si odkašle.

	Nechci ji ještě víc naštvat, tak si rychle objednám. „Já si dám banánovej koktejl, jestli můžu.“

	Margaret se zamračí. „Došlo nám mlíko.“

	„Došlo mlíko? Jak může, hergot, v kavárně dojít mlíko?“

	„Hele, já tady mlíko nekupuju. Nemám s mlíkem vůbec nic společnýho. Jenom vím, že žádný nemáme. Co abyste si objednali něco k jídlu?“ Tahle paní svoji práci miluje. To se pozná.

	„Máte chleba?“ zeptám se.

	„Hele, nerejpej, hrošíku.“

	Skouknu zbytek kavárny, abych zjistil, co všichni jedí. „Dám si to, co má tamhleten chlápek.“ Všichni tři se podíváme tím směrem.

	„Víš to jistě?“ varuje mě Marv. „To vypadá dost na hraně, Ede.“

	„No, aspoň to maj, ne?“

	A teď už toho má Margaret vážně plný zuby. Praví: „Tak hele.“ Poškrábe se tužkou ve vlasech. Skoro čekám, že si s ní začne čistit uši. „Jestli pro vás tenhle podnik není dost dobrej, hroši, můžete taky klidně vypadnout a jít se nadlábnout jinam.“ Mírně řečeno, je vyloženě nedůtklivá.

	„No dobře.“ Zvednu ruku, divže nekapituluju. „Dejte mi, co má ten chlapík, a k tomu samotnej banán, dobře?“

	„Správná úvaha,“ souhlasí Marv. „Draslík na zápas.“

	Draslík?

	Řek bych, že mi stejně nepomůže.

	„A ty?“ Margaret obrátila pozornost k Marvovi.

	Marv si poposedne. „Co takhle ten váš placatej chleba s kolekcí nejvybranějších sýrů?“ Tohle Marv musel. Do takový osoby si nemoh nerejpnout. Má to v povaze.

	Ale Margaret je v pohodě. S takovejma pakama, jako jsme my dva, si tu musí umět poradit v jednom kuse. „Jediný sejry tady máš ty mezi prstama u nohou,“ odvětí a musím říct, že se oba zasmějem a trochu ji povzbudíme. Margaret se rozhodne to ignorovat. „Ještě něco, hroši?“

	„Ne, díky.“

	„Dobrá. Dělá to dvacet dva padesát.“

	„Dvacet dva padesát?“ Nedokážeme skrejt vztek.

	„No jo – tenhle lokál je třída, víte?“

	„Jo, to je bez diskuze – obsluha je neuvěřitelná.“

	Tak teda sedíme v rozpálený venkovní části kafáče, potíme se a čekáme na snídani. Margaret nosí jídlo jinejm lidem a s ohromným potěšením nás míjí. Párkrát se jí užuž zeptáme, kam že se podělo to naše, ale je nám jasný, že by to vedlo jenom k ještě delšímu čekání. Než dostanem snídani, lidi už vlastně obědvaj, a když je to konečně tady, Margaret nám plácne jídlo na stůl, jako by servírovala kompost.

	„Díky, zlato,“ řekne Marv. „Přímo jste se překonala.“

	Margaret se vysmrká a jde pryč. Barbarsky netečná.

	„Jaký to máš?“ chce vědět Marv vzápětí. „Nebo spíš, co to máš?“

	„Vajíčka a sýr a ještě něco.“

	„Máš ty vůbec rád vajíčka?“

	„Ne.“

	„Tak proč sis to dával?“

	„Ono to na talíři tamtoho chlápka nevypadalo jako vajíčka.“

	„Máš recht. Nechceš trochu ode mě?“

	Využiju nabídky a dám si kousek Marvova placatýho chleba. Fakt není špatnej a nakonec se Marva zeptám, proč přesně si vybral zrovna dnešek k tomu, aby mě vzal na snídani. Ještě nikdy se to nestalo. Já v životě nikde venku na snídani nebyl. Navíc Marva by nikdy ani nenapadlo, aby za mě zaplatil. To by zkrátka nepřipadalo v úvahu. Za normálních okolností by radši umřel.

	„Marve,“ oslovím ho a podívám se na něj zpříma, „proč tu jsme?“

	Potřese hlavou. „Já –“

	„Chceš mít jistotu, že odpoledne dorazím na zápas, co? Snažíš se mě navnadit.“

	V tomhle mi Marv nemůže lhát a dobře to ví. „Dalo by se to tak říct.“

	„Budu tam,“ ujistím ho. „Na chlup ve čtyři.“

	„Bezva.“

	 

	Zbytek dne uteče jako nic. Marv mi dá díkybohu na pár dalších hodin volno, takže jdu domů a ještě se trochu prospím.

	Když nastane čas, vydám se i s Portýrem na Plácek. Portýr se nakazil pocitem spokojenosti, kterej se mě nově zmocnil navzdory tomu, že vypadám jako troska.

	Cestou zaskočíme k Audrey.

	Nikdo není doma.

	Možná už je na Plácku. Audrey fotbal opravdu nesnáší, ale vždycky na něj chodí, každej rok.

	Je skoro tři čtvrtě na čtyři, když dojdeme do údolí, ve kterým leží Plácek, a já si vzpomenu, jak jsem tu byl se Sophií u atletickýho oválu. Z toho pohledu tenhle zápas působí uboze – a nejen působí. U fotbalovýho hřiště už se schází dav, zatímco atletickej ovál zůstává prázdnej, až na moje bosonohý vidiny.

	Dívám se na tu krásu, co nejdýl to jde, pak se otočím a stanu čelem k tomu ostatnímu.

	 

	Čím jsem blíž, tím víc je cejtit pivo. Je vedro. Kolem dvaatřiceti.

	Mužstva jsou každý v jiným rohu hřiště a několikasethlavej dav zvolna narůstá. Je to vždycky tak trochu událost, tenhle Masakr. Koná se každej rok první prosincovou sobotu a mám za to, že tentokrát je to popátý, co ho pořádaj. Pokud jde o mě, je to můj třetí ročník.

	Nechám Portýra ve stínu jednoho stromu, a když se přiblížím k mužstvu, ti, co mě zaznamenaj, zůstanou civět na můj obličej. Jejich zájem však zase rychle vyprchá. Je to ten typ lidí, co vídaj modřiny a krev celkem často.

	Do pěti minut mi někdo hodí modrej dres s červenejma a žlutejma pruhama. Číslo dvanáct. Převlíknu se z džínů do černejch šortek. Ponožky ani boty žádný – takový jsou pravidla Masakru. Žádný boty a žádný chrániče. Jenom dres, kraťasy a prořízlá huba. Víc není třeba.

	Naše mužstvo je známý pod jménem Colti. Protivníci jsou Falconi. Maj zelenobílý dresy s šortkama ve stejný barvě, ačkoliv o to se nikdo nestará. Je klika, že máme vůbec nějaký dresy, když se vezme, že obě strany je jeden rok prostě nakoupily pod rukou od jednoho z opravdovejch místních klubů nebo pobraly ty vyřazený.

	 

	Masakr hrajou i čtyřicetiletý chlapi. Velký škaredý hasiči a horníci. Pak je tu pár hráčů střední třídy; pár mladejch, jako jsme Marv, Ritchie a já; a pár takovejch, co vlastně uměj hrát.

	Ritchie se z našich hráčů objeví jako poslední. „No to se podívejme, co nám to sem ten čert nese,“ houkne jeden z našich tlusťochů. Někdo z jeho kámošů ho upozorní, že se říká koho to sem čerti nesou, ale velkej tlouštík je upřímně řečeno tak tupej, že mu stejně nic nedocvakne. Má to, co by se dalo nazvat knírem podle Merva Hughese. Jestli vám to nic neříká, stačí, když budete vědět, že je to velký, je to huňatý a je to přímo trestuhodný. Nejsmutnější na celý věci je, že ten chlap je shodou okolností taky náš kapitán. Myslím, že se ve skutečnosti jmenuje Henry Dickens. S Charlesem nemá společnýho nic.

	Ritchie odhodí bágl a odpoví: „Tak co, kluci, jak se máme?“ Dívá se ale do země a každýmu je ve skutečnosti u nohy, jak se kdo má. Je za pět čtyři a většina mužstva popíjí pivo. Jedno přiletí i ke mně, ale nechám si ho na potom.

	Postávám tak trochu stranou, zatímco dav kolem hřiště dál houstne, a Ritchie přijde za mnou.

	Prohlídne si mě od hlavy k patě a spustí.

	„Kristepane, Ede – ty vypadáš k posrání zoufale. Celej krvavej a zmlácenej na sračky.“

	„Dík.“

	Nakloní se blíž. „Co se stalo?“

	„Ale, jenom se pár cucáků neškodně pobavilo.“

	Ritchie mě poplácá po zádech, dost velkou silou, aby to zabolelo. „No, dostals lekci, viď?“

	„Za co?“

	Ritchie na mě mrkne a dopije pivo. „Nemám tušení.“

	Ritchieho si musíte zamilovat, když je v takovým rozpoložení. Moc ho nezajímá, jak k věcem dochází, nenamáhá se ptát proč. Pozná, že nemám dvakrát chuť se o příhodě vybavovat, tak zavtipkuje a necháme to plavat.

	Ritchie je dobrej kámoš.

	 

	Nikdo ani nenaznačil, že jsem měl oznámit na policii, co se stalo, což mi připadá kuriózní. Takový věci se tady v okolí zkrátka nedělaj. Každou chvíli tu někoho přepadnou nebo zmlátěj a ve většině případů si to každej buď vyřídí rovnou sám, nebo to nechá bejt.

	V mým případě to nechávám bejt.

	 

	Párkrát se líně protáhnu a zadívám se k protivníkům. Jsou větší než my a upoutá mě jeden, o kterým před chvílí mluvil Marv. Je obrovskej, a abych byl upřímnej, nedokážu říct, jestli je to chlap nebo ženská. Vlastně z dálky vypadá jako Mimi z Show Drewa Careyho.

	A pak.

	To nejhorší.

	Podívám se na jeho číslo.

	Má číslo dvanáct, jako já.

	„Toho máš na starost,“ ozve se za mnou hlas. Vím, že je to Marv, a přijde za mnou i Ritchie.

	„Hodně štěstí, Ede,“ popřeje mi a snaží se nevypadat moc pobaveně. Já díky tomu vyprsknu smíchy.

	„Krucinál, ten mě rozmašíruje. Doslova.“

	„Víš jistě, že je to chlap?“ chce vědět Marv.

	Předkloním se a chytnu se za špičky, abych si zezadu protáhnul nohy. „Zeptám se ho, až na mně bude ležet.“

	Kupodivu mě to ale přehnaně netíží.

	* * *

	Dav začíná bejt netrpělivej.

	„Takže, pojďte sem,“ houkne Merv.

	Je to správně, řek jsem Merv, ne Marv – pojmenoval jsem toho tlustýho chlapa s knírem Merv, protože nevěřím, že se vážně jmenuje Henry. Myslím, že mu kámoši stejně říkaj Merve, kvůli tomu kníru.

	Všichni se scuknou, pěkně natěsnaný k sobě, a v tomhle chumlu se rozpumpujem na zápas. Je to směska hnusně zapocenejch podpaží, pivního dechu, chybějících zubů a třídenních strnišť.

	„Takže,“ řekne Merv, „až odsud vyrazíme, co uděláme?“

	Nikdo nic neříká.

	„No?“

	„Nevím,“ prohlásí někdo nakonec.

	„Nandáme to těm blbům!“ zařve Merv a na to se ozve souhlasný bručení, ovšem ne od Ritchieho, kterej zívá. Teď už řve i pár dalších, není to ale zrovna sborový burácení. Nadávaj a supěj a mluvěj o všem možným, jen ne o tom, jak vykuchaj Falcony.

	Tohle jsou dospělý chlapi, pomyslím si. My nedospějem nikdy.

	Sudí zapíská na píšťalku. Jako vždycky je to Reggie La Motta, ve městě proslulej svým totálním opilstvím. Píská zápas jenom proto, že dostane zadarmo dvě lahve kořalky, na který jsme se všichni složili. Od každýho týmu jednu.

	Všichni se shodnou na tom, že „ty chlápky jdem jasně odrovnat“, a družstvo pokračuje ve žvanění.

	Rychle ještě zaběhnu ke stromu, kde jsem nechal Portýra. Spí a hladí ho nějakej chlapeček.

	„Nechceš mi toho psa pohlídat?“ zeptám se ho.

	„To zní dobře,“ odpoví chlapeček. „Já jsem Jay.“

	„On se jmenuje Portýr,“ a běžím na hřiště, kde se zařadím mezi hráče.

	* * *

	„Tak poslouchejte, pánové,“ spustí Reggie. Šumluje. Zápas ještě ani nezačal, a sudí už je nalitej. Vlastně je to docela legrační. „Jestli budete zase dělat stejný kraviny jako loni, tak jdu od toho a pískejte si to sami.“

	„Pak ale nedostaneš svý dvě flašky, Regu,“ upozorní ho někdo.

	„Na to ti prdím.“ Reggie začne bejt nabroušenej. „Takže žádný blbosti, slyšíte?“

	Všichni to berou.

	„Díky, Reggie.“

	„Jasně, Regu.“

	Všichni se hnem kupředu a potřesem si rukama. Já si třesu se svým číselným protějškem, kterej se tyčí vysoko nade mnou a vrhá na mě stín. Měl jsem pravdu. Je to chlap, jak se patří, ale jinak normálně druhá Mimi z Drewa Carreyho.

	„Hodně štěstí,“ popřeju mu.

	„Dej mi pár minut,“ odpoví Mimi hrdelním hlasem. Stačila by pořádná vrstva šminek a byl by jasnej. „Roztrhám tě na cucky.“

	Ať už zápas začne.

	 

	Falkoni vykopávaj a než se naděju, mám svůj první oběh.

	Zazděj mě.

	Pak mám další oběh.

	Znovu jsem zazděnej a ještě k tomu si vyslechnu kecy, co mi vychrlí do ucha Mimi, když mi vráží hlavu do země. V tomhle spočívá Masakr. Dav v jednom kuse dělá úúúú a áááá, vykřikuje oplzlosti a řve smíchy – a to všechno mezi popíjením piva a vína a pojídáním pirohů a párků v rohlíku od toho stejnýho chlápka, kterej sem každej rok dorazí prodávat. Staví si krámek na postranní čáře, s limonádama a lízátkama dokonce myslí i na děti.

	Falconi párkrát skórujou a získaj slušnej náskok.

	„Co se to sakra děje?“ ptá se někdo, když stojíme vedle brány. Je to velkej Merv. Jako kapitán má pocit, že by měl aspoň něco říct. „Ježíšikriste, dyť z nás do toho fakt jde jedině – hele, jak že se to jmenuješ?“

	Leknu se, protože ukazuje na mě.

	Vyvedenej z rovnováhy odpovím. „Ed,“ řeknu, „Kennedy.“

	„No, tak tady Ed jedinej pořádně běhá a brání soupeři ve hře. Takže do toho!“

	Běhám dál.

	Mimi mi dál provádí zrůdnosti a nadává mi a já uvažuju, jestli mu kdy dojde dech. Někdo tak mohutnej v takovýmhle vedru přece už nemůže vydržet moc dlouho.

	Jsem na hřišti, když Reggie ohlásí poločas a všichni jdou na pivo. Každej z hráčů se pak bude horko těžko přemlouvat, aby se vrátil do hry.

	 

	O přestávce si lehnu do stínu, k Portýrovi s chlapečkem. V tu chvíli se objeví Audrey. Neptá se, jak jsem se dostal do takovýho stavu, ví totiž, že to byl jenom další úkol posla. Už to začíná bejt normální, takže to nerozebírám.

	„Jsi v pohodě?“ zeptá se Audrey.

	Šťastně si povzdechnu a odpovím: „Jasně, užívám si života.“

	 

	V druhý půlce dojde k obratu a začneme útočit. Ritchie skóruje v rohu a pak další chlápek pronikne do brány. Je vyrovnáno.

	Marv teď taky hraje dobře a dlouho je to nerozhodně.

	Mimi se konečně začíná unavovat a během přestávky kvůli nějakýmu zranění za mnou přijde Marv a ponouká mě. „Oi,“ rejpe do mě, „furt ještě jsi tý zatracený macandě nezkřivil vlas.“ Je jedny ulepený blonďatý vlasy a umanutý oči.

	Namítnu: „Podívej se na jeho figuru, Marve. Vždyť je tlustší než matka Grapeová, kristepane!“

	„Jaká matka Grapeová?“

	„Vždyť víš – z tý knížky.“ Vzdám to. „Taky podle ní natočili film. Pamatuješ? S Johnnym Deppem.“

	„Ať tak, nebo tak, Ede – seber se a trochu mu to natři!“ A tak to udělám.

	Nějakýmu chlápkovi pomáhaj z hřiště a já zajdu za Mimi.

	Díváme se jeden na druhýho.

	„Utíkej na mě, až příště dostaneš balón,“ vyzvu ho.

	A jdu pryč, úplně podělanej.

	Pak zápas pokračuje a Mimi mě poslechne.

	Vybičuje se a běží na mě a já z nějakýho důvodu vím, že to dokážu. Mimi visí na míči, já se s ním srovnám, jdu po něm a pak jenom uslyším ránu. Dojde k obrovský srážce a všechno se otřese. Zatímco dav šílí, uvědomím si, že jsem zůstal stát – a na zemi leží Mimi, zhroucenej na hromadě.

	Za chvíli jsou všichni kolem mě, říkaj dobrá práce a takový věci, ale mně se najednou udělá zle od žaludku. Cejtím se děsně, kvůli tomu, co jsem udělal, a veliký číslo dvanáct na Mimiho zádech mi skýtá bezútěšnej pohled. Nehejbe se.

	„Je živej?“ zeptá se někdo.

	„Koho to zajímá?“ zazní odpověď.

	Zvracím.

	 

	Pomalu odcházím z hřiště, zatímco se všichni dohadujou, jak se zbavit Mimiho, aby moh zápas pokračovat.

	„Tak doneste nosítka,“ slyším.

	„Žádný nemáme, a kromě toho – podívejte se, jaký má ten chlap rozměry. Je moc velkej. Budem potřebovat pitomej jeřáb.“

	„Nebo buldozer.“

	Návrhy neberou konce. Těmhle lidem nedělá nejmenší problém někoho si podat. Chytnou se čehokoliv. Velikosti, váhy, smradu. Jestli něčím z toho oplýváte, řeknou vám to, i když zrovna ležíte úplně vyřízený na zemi.

	Poslední hlas, kterej zaslechnu, patří velkýmu Mervovi. Říká: „Lepší stopku jsem už dlouho neviděl.“ Je znát, jak moc ho to těší, ostatní hráči s ním souhlasej.

	Jdu dál. Cejtim se hrozně. Provinile.

	Pro mě zápas skončil.

	Zápas skončil, začíná ale něco jinýho.

	 

	Zamířím zpátky ke stromu a Portýr je pryč.

	Probudí se ve mně povědomej strach.
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	Stojím a zběsile se točím kolem dokola ve snaze najít svýho psa a toho kloučka.

	Za fotbalovým hřištěm teče potůček, rozhodnu se začít tam. Běžím tak rychle, jak jen v tomhle stavu dokážu, zápas jsem pustil z hlavy a koutkem oka vidím, že se ke mně blíží holka se žlutejma vlasama.

	„Portýr,“ zavolám na Audrey. „Je pryč,“ a uvědomím si, jak moc mám toho psa rád.

	Audrey se ke mně na chvíli připojí, pak se vydá jiným směrem.

	U potoka nic.

	Vrátím se k rozlehlýmu trávníku hřiště. Zápas pokračuje. Pořád ještě slyším dav, někde na míle daleko za hranicí svýho vědomí.

	„Nic?“ zeptá se Audrey. Byla ještě o kus dál po proudu potoka.

	„Nic.“

	Zastavíme se.

	Ticho.

	Tak je to nejlepší a když se otočím zpátky ke stromu, kde Portýr původně seděl, vidím, jak se tam s chlapečkem oba vracej. Kluk drží plechovku pití a dlouhej lékořicovej pendrek a najednou si všimnu, že je tam s nima ještě někdo.

	Vidí mě.

	Je to taková mladší ženská. Zachytí můj naštvanej pohled, rychle si klekne a popadne chlapečka. Něco mu dá, řekne mu pár slov a hned zas vyrazí opačným směrem.

	 

	„To je další karta,“ řeknu Audrey a vystartuju. Běžím co nejrychlejc.

	Když doběhnu k chlapečkovi se psem, zastavím se a vidím, že jsem měl pravdu. Klučina drží hrací kartu, ale zatím nevidím, jaká to je figura. Pokračuju v pronásledování tý mladý ženský. Zmizela mi už v davu, ale já stejně běžím, protože mám jistotu. Jsem si naprosto jistej, že pronásleduju osobu, která přinejmenším ví, kdo za tímhle vším stojí.

	Jenomže je pryč.

	Zmizela, a já jen stojím na postranní čáře a lapám po dechu.

	Mohl bych v pronásledování pokračovat, ale nemá to smysl. Ženská je pryč a já musím zpátky ke kartě. Co já vím, klučina by ji moh třeba roztrhat na cucky.

	Díkybohu, když dorazím zpátky, ještě pořád ji drží. Pevně. Vypadá, že bez boje se jí nevzdá.

	A ukáže se, že jsem měl dobrej odhad.

	* * *

	„Ne,“ prohlásí.

	„Hele.“ Handrkovat se s tímhle kloučkem je to poslední, na co mám chuť. „Dej sem tu kartu.“

	„Ne!“ Klučina začíná natahovat.

	„No a co ti ta paní říkala?“

	„Říkala…“ Chlapeček si otře oči. „Že ta karta patří majiteli tohohle psa.“

	„A to jsem já,“ řeknu.

	„Ne – je můj. Je to můj pes!“

	S Darylem, Keithem i dalším nářezem se vždycky nějak srovnám, pomyslím si. Všechno lepší než tenhle kluk.

	„Tak jo.“ Přizpůsobím se danejm pravidlům hry. „Dám ti za psa a kartu deset babek.“

	Kluk není blbej. „Dvacet.“

	Mírně řečeno mě nepotěšil, ale poprosím Audrey o dvacku a ona mi ji dá. „Pak ti to vrátím,“ ujistím ji.

	„V pohodě.“

	Předám dvacku a převezmu Portýra s kartou.

	„S tebou se dělaj dobrý obchody.“ Kluk je nadšenej.

	Mám chuť ho uškrtit.

	 

	Není to, co čekám.

	„Piky,“ oznámím Audrey.

	Je tak blízko, že se mi její vlasy otřou o rameno. Portýr mi stojí na noze.

	„A ty,“ vyčiním mu. „Ty příště zůstaň na místě.“

	No jo, no jo, odpoví a vzápětí dostane záchvat kašle.

	Z tlamy mu samozřejmě vyletí kousek lékořice a do očí se mu vloudí provinilej výraz.

	„To máš za to,“ ukážu na něj zlostně. Snaží se nebrat mě na vědomí.

	„Není mu nic?“ zeptá se Audrey, když odcházíme.

	„To víš, že ne,“ odpovím. „Ten mě přežije, potvora nenažraná,“ ale v duchu se usmívám.
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	Podle všeho jsme zápas vyhráli a na oslavu se u velkýho Merva koná mejdan. Marv mi večer zavolá a nařídí mi, abych šel, protože pro mě všichni hlasovali jako pro nejlepšího hráče, protože jsem vyřadil starouše Mimiho.

	„Musíš, Ede.“

	Tak teda jdu.

	 

	Znovu se cestou stavím u Audrey, ale není doma. Mám za to, že je pryč s tím svým přítelem. Málem mě to odradí od cesty k Mervovi, nakonec to ale najdu a vstoupím.

	Nikdo mě nepoznává.

	Nikdo se se mnou nebaví.

	Nejdřív dokonce ani nevidím Marva, časem si mě ale najde, na přední verandě.

	„Zvládnuls to. Jak je?“

	Podívám se na kamaráda. „Líp než kdy jindy,“ ujistím ho. Za námi je slyšet jekot a hulákání opilců a v přední ložnici nějaký lidi dělaj, co se tak v ložnicích dělává.

	Chvíli posedíme a Marv mi popisuje pozdější události zápasu. Zajímá ho, kam jsem to zmizel, já mu ale jenom řeknu, že se mi udělalo špatně a nemoh jsem hrát dál. Dlouze rozebíráme úder, kterej jsem použil na Mimiho.

	„To bylo fantastický,“ svěří se mi Marv.

	„Dík.“ Snažím se zatlačit ostrou příchuť viny zpátky do žaludku. Pořád ještě je mi ho nebo jí nebo kýho čerta líto.

	Asi tak po dalších deseti minutách vycejtim, že by se Marv možná rád vrátil zpátky dovnitř.

	V kapse mám tu novou kartu.

	Pikový eso.

	Při tom pomyšlení se zadívám dál do ulice a zkouším přijít na to, jaký události mi asi chystá budoucnost. Mám radost.

	„Co je?“ zeptá se Marv. „Čemu se tak křeníš, hrošíku?“ Hrošíku, pomyslím si, oba se zasmějeme a na chvilku nás to spojí. „No tak,“ nedá se Marv. „O co jde, Ede?“

	„Je čas zalízt,“ poznamenám a sejdu z verandy. „Musím jít, Marve. Promiň, uvidíme se jindy.“

	Mám špatnej pocit, protože poslední dobou to vypadá, že Marva věčně jenom odsouvám. Dneska večer mi dopřeje trochu prostoru. Konečně asi pochopil, že co je důležitý pro něj, nemusí bejt důležitý pro mě.

	„Měj se, Ede,“ řekne. Je docela spokojenej, to mu poznám na hlase.

	 

	Jdu domů a noc je temná, ale krásná. V jednu chvíli se zastavím pod lampou, co bliká, a znovu si pikový eso pořádně prohlídnu. Už jsem se na něj díval několikrát, doma i u Merva na verandě. Nejvíc mě mate volba barvy, protože jsem čekal srdce. Srdce by zapadaly do červenočernýho vzorce a taky jsem myslel, že piky jako barva, která se zdá nejnebezpečnější, budou poslední.

	Na kartě jsou tři jména:

	 

	Graham Greene

	Morris West

	Sylvia Plathová

	 

	Nevím sice proč, ale jména jsou mi nějak povědomý. Není to nikdo, koho bych znal, ale už jsem o nich slyšel. Určitě. Doma si je najdu v místním telefonním seznamu. Je tam jeden Greene a pár Westů, ale žádnej s křestním jménem na G nebo M. I tak by ale na těch adresách mohli bydlet ještě jiný lidi s takovejma jménama. Dospěju k závěru, že zejtra budu muset prochodit město.

	Odpočívám s Portýrem v obýváku. Udělal jsem v troubě hranolky a jíme je spolu. Cejtím, že po Masakru začínám mít tělo ještě víc rozbolavělý, a k půlnoci už se skoro nemůžu hnout. Portýra mám u nohou a jen sedím a čekám, až přijde spánek.

	Zvrátím hlavu.

	Pikový eso mi vyklouzne z ruky a zapadne do škvíry v gauči.

	Mám sen.

	 

	Je to dlouhá noc, během který jsem lapenej ve snovým světě a nedokážu přijít na to, jestli jsem vzhůru, nebo spím. Když se k ránu probudím, ještě pořád jsem na Masakru, pronásleduju ženskou, která přinesla kartu, a hádám se s tím malým klukem. Smlouvám. Potom, pozdějc se mi zdá, že jsem zpátky ve škole, ale není tam nikdo jinej. Jenom já, a vzduch ve třídě je nažloutlej prachem. Sedím tam, na lavici mám poházený knížky a tabule je popsaná. Slova na ní jsou psacím písmem, nemůžu je rozluštit.

	Vejde nějaká paní.

	Učitelka s dlouhejma, hubenejma nohama, v černý sukni, bílý blůze a fialovým svetru na knoflíky. Bezmála padesátnice, ale svým způsobem sexy. Většinu času mě ignoruje, dokud nezazvoní zvonek, hlasitě, jako by byl hned za dveřma. Tehdy si učitelka poprvé vůbec všimne mojí přítomnosti.

	Vzhlídne.

	„Je čas začít, Ede.“

	Jsem připravenej. „Ano?“

	„Mohl bys, prosím, přečíst ta slova za mnou?“

	„Nedokážu to.“

	„Proč bys to pro všechno na světě neměl dokázat?“

	Soustředím se na slova ještě víc, ale pořád je nemůžu rozlišit.

	Učitelka nade mnou kroutí hlavou. Nevidím to, ale s očima upřenýma do lavice cejtím její zklamání. Dlouze zírám před sebe a vlastně mě mrzí, že jsem tu paní zklamal.

	 

	Po pár minutách.

	Se to ozve.

	 

	K uším mi dolehne zvuk jako prásknutí bičem a po něm skřípání.

	Zvednu oči a naskytne se mi úděsnej obraz. Vyrazí mi to dech – učitelka visí před tabulí na provaze.

	Je mrtvá.

	Pohupuje se.

	Strop je pryč a provaz je pevně uvázanej k trámu krovu.

	Sedím v hrůze a dusím se vzduchem, kterej zběsile vdechuju, ale jako by neobsahoval kyslík. Ruce se mi lepěj ke stolu, tak pevně, že si je musím odpáčit, když vstanu ve snaze vyběhnout pro pomoc. Pravou rukou popadnu kliku u dveří, ale vtom se zarazím a otočím se zpátky k paní visící na provaze.

	Pomalu.

	Skoro plíživě.

	Dojdu k ní, abych se na ni podíval zblízka.

	Zrovna když si pomyslím, že svým způsobem vypadá dokonce spokojeně, vytřeští oči a promluví.

	Její hlas zní přiškrceně a chraplavě.

	„Už to slovo poznáváš, Ede?“ vypraví ze sebe a já zůstanu stát s pohledem upřeným za ni, na tabuli. Nahoře teď vidím nadpis a rozumím tomu, co sděluje:

	„Neplodná“.

	V tu chvíli se mi tělo paní zhroutí k nohám a já se probudím.

	* * *

	U nohou mám Portýra a prachem nažloutlej vzduch je teď u mě v obýváku, způsobuje to slunce, co vychází venku.

	Sen na mě dotírá ještě pár vteřin po tom, co otevřu oči, a úplně tu paní, slova i nadpis vidím před sebou. Cítím, jak mi paní padá k nohám, a slyším, co řekla. „Už to slovo poznáváš, Ede?“

	„Neplodná,“ zašeptám.

	Vím, že už jsem to někdy slyšel. Vlastně vím, že jsem čet básničku nazvanou „Neplodná“. Čet jsem ji ve škole, protože naše angličtinářka měla deprese. Ta básnička se jí děsně líbila a já si z ní něco pamatuju ještě dneska. Slova jako „nepatrný zvuk kroků“, „muzeum bez soch“, a to, jak svůj život přirovnala k fontáně, která tryská a voda padá zase zpátky do ní.

	Neplodná.

	Neplodná.

	Rychle se zvednu, když mi to dojde. Málem se přerazím o Portýra, na kterýho to mimochodem neudělalo žádnej dojem. Vrhne na mě pohled, kterým říká: Právě jsi mě probudil, kámo.

	„Neplodná,“ sdělím mu.

	A co jako?

	Zopakuju název a tentokrát Portýra radostně popadnu za čumák, protože už znám odpověď na pikový eso. Nebo se k ní aspoň blížím.

	Báseň „Neplodná“ napsala žena, která spáchala sebevraždu, a jsem si docela jistej tím, že – se jmenovala Sylvia Plathová.

	Prohledám gauč, najdu kartu a znovu to jméno vidím, třetí na seznamu. Jsou to spisovatelé, řeknu si. Všechno jsou to spisovatelé. Graham Greene, Morris West a Sylvia Plathová. Překvapuje mě, že jsem nikdy neslyšel o prvních dvou, jenomže člověk zkrátka nemůže vědět o každým, kdo kdy napsal knížku. Se Sylvií jsem si ale jistej. Dokonce už si tykáme. Tak jsem na sebe pyšnej.

	Nějakou dobu si ten okamžik vychutnávám, mám pocit, jako bych náhodou rozlousknul nějakou obrovskou záhadu. Jsem neskutečně ztuhlej a žebra mě ničej, ale pořád ještě dokážu sníst vločky s mírně pochybným mlíkem a spoustou cukru.

	Asi tak v půl osmý zjistím, že jsem vyřešil jenom část problému. Pořád netuším, kam mám jít a jaký lidi je potřeba navštívit.

	Začnu v knihovně, řeknu si. Škoda že je neděle. To otevřou až pozdějc.

	 

	Zajde ke mně Audrey.

	Díváme se na film, kterej hrozně doporučuje.

	Je dobrej.

	Vyhýbám se otázce, kde byla včera večer.

	 

	Řeknu jí o pikách, o jménech a že se odpoledne chystám do knihovny. Jsem přesvědčenej, že v neděli maj otevřeno od dvanácti do čtyř.

	Audrey pije kafe, co jsem uvařil, a já se podívám na její červený rty a zatoužím vstát, dojít k ní a políbit ji na ně. Chci na svejch rtech cítit jejich plnost a hebkost. Chci do ní vydechovat a dýchat s ní. Chci bejt schopnej kousnout ji trošku do krku a přimět svý prsty, aby jí přejely po zádech, a prohrábnout se tou krásnou žlutavou barvou jejích vlasů.

	Upřímně.

	Nevím, co se to se mnou dneska ráno děje.

	Brzy ale pochopím, proč se tak cejtim – zasloužím si něco. Poletuju a napravuju lidem životy, i když třeba jenom na pár chvilek. Ubližuju lidem, kterejm je potřeba ublížit, přitom působit někomu bolest je v rozporu s veškerou mojí přirozeností.

	Zasloužím si aspoň něco, mudruju. Audrey by mě určitě aspoň na vteřinu dokázala milovat. Ale vím svoje. Je mi úplně jasný, že k ničemu nedojde. Audrey mě líbat nebude. Sotva se mě dotkne. Já lítám po celým městě, lidi po mně šlapou, mlátěj mě, nadávaj mi a k čemu? Co z toho mám? Co z toho plyne pro Eda Kennedyho?

	Řeknu vám, co –

	Nic.

	 

	Ale to lžu.

	 

	Lžu, a přísahám, teď a tady, že s tím přestanu. Tímhle vším už jsem si prošel a měl jsem za to, že křížový eso pro mě znamenalo zvrat.

	Nechám toho.

	Nechám všeho.

	A udělám pitomost –

	Z náhlýho popudu vstanu, dojdu k Audrey a políbím ji na pusu. Cejtim ty červený rty a jejich plnost a vzduch v ní, se zavřenejma očima jenom na vteřinu Audrey cejtím. Cejtím ji celou a prožene se to skrze mě. Prožene se to mnou a přese mě a celýho mě to zaleje a je mi horko a zima a klepu se a jsem vyřízenej.

	Jsem vyřízenej ze zvuku, kterej vydávaj moje rty, jak kloužou z těch jejích, dokud se mezi nás nevpotácí ticho.

	Cejtím krev.

	Potom krev taky vidím, na Audreyinejch rtech, co jsou na Audreyině překvapeným obličeji.

	Bože, ani pořádně políbit jsem ji nedokázal. Nedokázal jsem to bez toho, aby mi nepraskla rána a nezakrvácel jsem ji.

	Zavřu oči.

	Pevně sevřu víčka.

	Brzy toho všeho nechám a omluvím se: „Promiň, Audrey.“ Odvrátím se. „Nevěděl jsem, co dělám. Já…“ a slova teď taky ustanou. Sama se utnou, než bude pozdě, a já s Audrey jen tak stojíme v kuchyni.

	Oba máme na rtech krev.

	 

	Audrey ke mně nechce chovat takový city a já to dokážu přijmout, zajímalo by mě ale, jestli někdy přijde na to, že ji nikdy nikdo nebude milovat tak vytrvale jako já. Otře si krev ze rtů a já znovu řeknu, jak moc mě to mrzí. Audrey je milá jako vždycky a omluvu přijme s vysvětlením, že takový věci se mnou prostě dělat nemůže. Myslím, že by to radši dělala bez jakýhokoliv významu nebo opravdovosti. Jen tak, aniž by hrozilo jedno nebo druhý. Jestliže nechce od nikoho lásku, musím to respektovat.

	„Netrap se tím, Ede,“ řekne a myslí to vážně.

	Skvělý je, že s Audrey jsme vždycky v pohodě. Tak nějak se nám to daří. Podle všeho nezáleží na tom, co se stane. Na chvíli se nad touhle skutečností zamyslím, a abych byl úplně upřímnej, napadne mě, jak dlouho to asi může vydržet. Určitě ne navždycky.

	„Tak se na nás usměj, Ede,“ řekne Audrey pozdějc, když odchází.

	Nemůžu si pomoct.

	Usměju se na ni.

	„Hodně štěstí s těma pikama,“ popřeje mi.

	„Díky.“

	Dveře se zavřou.

	Je už skoro dvanáct, tak si obuju boty a zamířím do knihovny. Pořád ještě si připadám pitomě.

	 

	Teda, je pravda, že jsem přečet hodně knížek, ale všechny jsem si koupil, hlavně po antikvariátech. Když jsem naposled využil knihovnu, ještě tam měli spoustu dlouhejch šuplíků s katalogovejma lístečkama. Dokonce i ve škole, když se jako běžný vybavení zavedly počítače, jsem pořád používal šuplíčky. Bavilo mě vytáhnout vždycky kartičku autora a podívat se na seznam knížek.

	Vejdu do knihovny a čekám za pultem nějakou starou paní, ale je tam mladej kluk, asi tak v mým věku, s dlouhejma kudrnatejma vlasama. Dělá trochu chytrýho, ale je mi sympatickej.

	„Máte nějaký takový ty karty?“

	„Jaký karty? Hrací karty? Inventární karty? Kreditní karty?“ Dobře se baví. „Co přesně máte na mysli?“

	Poznám, že se snaží udělat ze mě nevzdělance a budižkničemu, i když se bez jeho pomoci vlastně dokážu obejít. „No, víte,“ objasním mu, „kartičky se všema spisovatelama a autorama a tak.“

	„Ááá,“ teď už se rozchechtá. „Vy jste hodně dlouho nebyl v knihovně, viďte?“

	„Ne,“ odpovím. A vážně si v tu chvíli připadám jako nevzdělanec a budižkničemu. Rovnou bych moh nosit placku s nápisem totální zabržděnec. Chytím se toho. „Ale čet jsem Joyce a Dickense a Conrada.“

	„Kdo je to?“

	Teď mám navrch já. „Cože? Vy jste je nečet? A to si říkáte knihovník?“

	Konečně mě s nevyzpytatelným úsměvem vezme. „Tušé.“

	Tušé.

	Ten výraz nesnáším.

	Nicméně chlapík začne bejt mnohem vstřícnější. Řekne: „Kartičky už se nepoužívají – všechno je v počítači. Pojďte.“

	Přejdeme k počítačům. „Tak mi řekněte autora,“ vybídne mě knihovník.

	Zakoktám se, protože mu nechci říct nikoho z pikovýho esa. Ti všichni jsou mí. Nadhodím mu Shakespeara.

	Vyťuká ho do klávesnice a na monitoru naskočej všechny tituly. Potom vyťuká číslo vedle Macbetha a řekne: „A je to. Rozumíte tomu?“

	Prohlídnu si obrazovku a je mi to jasný. „Díky.“

	„Jenom houkněte, když budete něco potřebovat.“

	„Bez obav.“

	Odejde a já zůstanu sám, s klávesama, spisovatelama a obrazovkou.

	Jako prvního si vezmu Grahama Greena. Budu postupovat ve stejným pořadí, v jakým jsou seřazený na kartě. Prohledám si kapsy, jestli nemám kus papíru, ale najdu jenom ošoupanej ubrousek. Na stole leží přivázaná tužka. Když vyťukám jméno a klepnu na výsledek hledání, naskočej na obrazovce všechny tituly od Grahama Greena.

	Některý názvy jsou úžasný.

	Lidský faktor.

	Brightonský špalek.

	Jádro věci.

	Moc a sláva.

	Náš člověk v Havaně.

	Všechny si je zapíšu na ubrousek, i se signaturou u prvního. Signatury jsou všechny stejný.

	Potom vyťukám West, Morris. Některý z jeho titulů jsou stejně tak dobrý, ne-li lepší.

	Šibenice v písku.

	Ve šlépějích spasitele.

	Děti slunce.

	Menažer.

	Boží šašci.

	A teď Sylvia.

	Přiznám se, že mám pro ni slabost, protože už jsem ji jednou čet a protože její psaní se mi zjevilo ve snu. Nebejt jí, neseděl bych tu teď a nebyl blíž poznání, kam se mám vydat. Chci, aby její tituly byly nejlepší, a ať už je to předpojatost, nebo ne, pro mě jsou.

	Loď v zimě.

	Kolos.

	Ariel.

	Překročit vody.

	Pod skleněným zvonem.

	Vezmu si ubrousek k policím a všechny knihy si znovu vyhledám, pěkně popořadě. Jsou krásný. Všechny jsou starý a vázaný v tvrdejch jednobarevnejch deskách, který jsou červený, modrý nebo černý. Vezmu si je všechny. Všechny do poslední a jdu a posadím se s nima. Co teď?

	 

	Jak mám sakra tohle všechno přečíst za jeden dva tejdny? Možná tak ještě Sylviiny básně, ale ti druhý dva napsali pár slušně dlouhejch knížek, mírně řečeno. Doufám, že jsou dobrý.

	 

	„Poslyšte,“ spustí knihovník. To už jsem se všema knihama u pultu. „Tolik si jich půjčit nemůžete. Na to jsou limity, víte? Máte vůbec kartu?“

	„Jakou kartu?“ Nemůžu si pomoct. „Hrací kartu? Kreditní kartu? Jakou kartu máte na mysli?“

	„No dobrá, vy jeden rejpale.“

	Oba si ten okamžik vychutnáme a on pak sáhne pod stůl a podá mi list papíru.

	„Tohle, prosím, vyplňte.“

	Jakmile mám kartu, zkusím mu trochu podkuřovat, abych moh knížky shrábnout všechny.

	„Díky, kámo. Odvádíte bezva práci.“

	Knihovník vzhlídne. „Vy stejně chcete ty knížky všechny, co?“

	„Přesně tak.“ Přemístím je ze země do jedný hromady na pultě. „V zásadě je vážně potřebuju a vezmu si je tak jako tak. Jenom v dnešní chorobný společnosti je možný, aby člověka stíhali za to, že čte moc knížek.“ Ohlídnu se do prázdnoty knihovny. „Nejdou zrovna na dračku, ne? Řek bych, že je teď zrovna nikdo jinej nechce.“

	Nechá mě mluvit, aby se neřeklo. „Tak hele, abych byl upřímnej,“ povzdechne si, „mně osobně je do toho úplný prd, kolik si jich půjčíte. To jsou nařízení. Jestli mě šéf načapá, budu v tom lítat.“

	„V čem?“

	„To sakra nevím, ale bude to průser.“

	Já z něj nespouštím oči, neústupnej jako skála.

	Vyměkne.

	„No tak jo, dejte je sem. Zkusíme to nějak zašvindlovat.“ Začne knížky načítat skenerem. „Šéf je stejně úplná boule.“

	Když knihovník skončí, je na druhý straně pultu přesně osmnáct knih.

	„Díky,“ poděkuju mu. „Jsem vám fakt vděčnej.“

	Sám sebe se ptám: Jak je všechny dostanu domů?

	 

	Napadne mě, jestli nemám zavolat Marvovi, aby mě svez, ale zvládnu to sám. Cestou mi jich pár upadne, několikrát si odpočinu, ale nakonec jsou všechny knížky doma.

	Ruce mě pekelně bolej.

	Nevěděl jsem, že slova můžou mít takovou váhu.

	 

	Celý odpoledne čtu.

	V jednu chvíli taky usnu, bez urážky vůči autorům. Pořád ještě jsem hotovej po nakládačce od Roseovejch i z Masakru.

	Při čtení si užívám Grahama Greena. Nenarazím na žádný záchytný body ohledně toho, kam mám jít, myslím ale, že k nim musí vést nějaká jednodušší cesta. Zalítnu pohledem k menšímu knižnímu pohoří, který jsem si vystavěl. Je to demoralizující. Copak můžu mezi těma tisícema stránek vůbec kdy najít, co potřebuju?

	Když se probudím, venku fouká studenej vichr od jihu a na tuhle roční dobu je fakt pěkná zima. Připadám si trochu divně, že si jdu začátkem prosince vzít na sebe svetr. Cestou kolem předních dveří si všimnu, že u nich leží kus papíru.

	Ne, je to ubrousek.

	Celej napnutej zavřu na vteřinu oči a skloním se, abych ho sebral. Ubrousek je definitivním potvrzením skutečnosti, že jsem celou dobu pod kontrolou. Sledovali mě cestou do knihovny. Sledovali mě v knihovně a na cestě domů. Vědí, že jsem si názvy knih zapsal na ubrousek.

	Přelítnu ho očima.

	Jenom pár slov, napsanejch červeně.

	 

	Milý Ede,

	vedeš si dobře – ale neboj se, je to jednodušší, než si myslíš.

	 

	Jdu zpátky a sednu si ke knížkám. Čtu „Neplodnou“, dokud ji neznám slovo od slova.

	Portýr pak chce jít na procházku, tak jdem. Motáme se v ulicích města a já se snažím uhádnout, kde budou příští adresy. „Nějaký záchytný body, Portýre?“ zeptám se.

	Žádná odpověď. Portýr je děsně zaneprázdněnej svým ledabylým průzkumným čmucháním.

	Teprve teď mi došla jedna věc, totiž jak mám odpovědi na očích. Jsou všude, na začátku každý ulice a na každý křižovatce. Co jestli jsou vzkazy ukrytý v názvech? Uvažuju. V názvech knih. V tom případě by u každýho autora stačilo jenom přiřadit ulici k jednomu z jeho děl.

	„Jednodušší, než si myslíš,“ řeknu si. Ubrousek mám pořád ještě v kapse, i s pikovým esem. Oboje vytáhnu a podívám se na ně. Jména na mě pomrkávaj a přísahal bych, že poznaj, když porozumím. Na chvíli se skloním a vzrušeně promluvím k Portýrovi.

	„Pojď,“ řeknu mu. „Musíme sebou hodit.“

	Běžíme domů, nebo aspoň jdeme tak rychle, jak Portýr dovolí. Potřebuju knížky a seznam ulic a snad na to budu mít i pár minut.

	Jo, běžíme.

	 

	Všechny knížky jsou na svejch místech a já si k nim sednu se starým plánem města ve snaze najít dvojici k některýmu z názvů. Zase proberu nejdřív Grahama. Není žádná Lidská ulice, Faktorová, ani Jádrová.

	Zhruba po minutě to najdu.

	Držím knížku v ruce.

	Je černá a název má na hřbetě napsanej zlatě. Moc a sláva. Žádná ulice Moci není, zato když zalistuju o pár stránek dál, zaklapne to do sebe, až valím zrak. Název ulice mě praští do očí, jako bych dostal ránu pěstí. Slávy.

	Spokojeně se zašklebím a poškrábu Portýra v kožiše. Slávy. To je teda setsakra paráda. Fakt by se mi líbilo bydlet v ulici Slávy.

	Na mapě to je daleko nahoře, na kraji města.

	Projdu si tituly Morrise Westa. Tentokrát to jde rychlejc.

	Boží šašci.

	V horní části města najdu Šaškovskou ulici.

	A jako poslední, Sylviina ulice, je Zvonová, podle Pod skleněným zvonem. Z plánu vyplývá, že Zvonová ulice je jednou z postranních uliček, co vybíhaj z hlavní ulice města.

	Zkonroluju, jestli se neshoduje ještě nějakej další název, ale je to v klidu. Jsou to ty, co mám.

	Už jenom jediná otázka ke každý ulici.

	Jaký číslo?

	 

	Tak teď se do toho musím opřít.

	Ostatně piky nejsou jen tak ledajaká barva.

	* * *

	Záchytný body musej bejt někde v knížkách, takže odsunu ostatní stranou a soustředím se na tři finalisty. Abych byl upřímnej, je mi těch zavrženejch tak trochu líto. Vypadaj jako odpadlíci z dramatickýho, bouřlivýho závodu, co dřepěj na zemi. Kdyby ty knihy byly lidi, všechny by měly hlavy v dlaních.

	Nejdřív sáhnu po Moci a slávě. Čtu až pozdě do noci a než odtrhnu oči od stránek, je jedna hodina. Pořád nemám žádný záchytný body a cejtím, jak se mě začíná plíživě zmocňovat zklamání. Co jestli jsem to přehlíd? uvažuju, ale vím jistě, že to poznám, až to uvidím. Pokud vím, čísla v ulici Slávy můžou jít nanejvejš do dvaceti nebo do třiceti, ale čtu dál. Je mi jasný, že musím. V tomhle to spočívá. Byl by hřích s tím teď praštit.

	Ve 3.46 (mám ten čas vypálenej v paměti) to najdu.

	Strana 114.

	Na dolním okraji stránky je v levým rohu černě nakreslenej pikovej symbol. Vedle něj stojí:

	„To se ti povedlo, Ede.“

	S pocitem vítězství se zhroutím zpátky na gauč. Už to nemůže bejt o moc lepší. Žádný balvany. Žádný násilí. Je načase, aby se to všechno zkulturnilo.

	Sáhnu rovnou po Božích šašcích a zběžně je prolistuju. Nechápu, že jsem to neudělal hned. Je to rozhodně mnohem lehčí než se snažit najít klíč v každým slově na každý stránce. Jednodušší, než si myslíš, připomenu si.

	Tentokrát je to na straně 23. Jenom symbol. A v Pod skleněným zvonem je to strana 39. Získal jsem adresy a zmocnilo se mě vyčerpání.

	Mám po práci.

	Spím.
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	Je úterý večer a hrajeme karty u mě doma. Ritchie si stěžuje na klíční kost, co ho bolí po Masakru, Audrey se dobře baví a Marv vyhrává. Je nesnesitelnej, jako vždycky.

	Byl jsem v ulici Slávy a viděl jsem číslo 114. Je to polynéská rodina s tátou větším, než byl chlap z Edgar Street. Pracuje na stavbě, se ženou jedná jako s královnou a děti jsou pro něj bozi. Když přijde domů z práce, popadne je a začne je vyhazovat do vzduchu. Děti se smějou a ječej a pokaždý se na něj těšej.

	Ulice Slávy je dlouhá a odlehlá. Domy jsou pěkně starý. Samej eternit.

	Ještě nevím, co tam, ale už si docela věřím. Však ono se to ukáže.

	 

	„Zdá se, že zas vyhrávám,“ raduje se Marv škodolibě. Je ve formě, doutník zaklesnutej v koutku pusy.

	„Já tě nenávidím, Marve,“ praví Ritchie. Jenom tím shrne, co v takovejch chvílích cejtíme všichni.

	Marv se hbitě pustí do organizování vánoční partie. „Na kom je letos řada?“ zeptá se, ačkoliv všichni víme, že na něm a že se z toho bude snažit vykroutit. Marv by v životě nedokázal uvařit vánoční večeři. Ne že by byl levej. Jenom je moc velkej škudlil. Nezaplatil by krocana, ani kdyby mu šlo o život. Snídaně ráno před Masakrem byla výjimka.

	„Ty,“ ukáže Ritchie prstem. Přímo na Marva. „Je řada na tobě, Marve.“

	„Víš to jistě?“

	„Jo.“ Ritchie je nabitej energií. „Vím.“

	„Jenže víte, budou tam naši a ségra, a –“

	„Sere pes, Marve, my tvý rodiče zbožňujem.“ Ritchie je v prima rozpoložení. Všichni víme, že mu je ukradený, kde se večírek bude konat. Jenom ho baví navážet se do Marva. „A tvoji ségru taky zbožňujem. Je to roštěnka pěkně udělaná. Samice.“

	„Roštěnka?“ chce se ujistit Audrey. „Samice?“

	Ritchie bouchne pěstí o stůl. „To si piš, holka.“

	My tři se smějem, Marv se ošívá.

	„O prachy ti přece nejde, ne?“ ozvu se. „Kolik že to máš, třicet táců?“

	„Zrovna jsem to dotáh na čtyřicet,“ odpoví Marv. Tím se spustí debata, co Marv hodlá s takovejma penězma dělat. Upozorní nás, že to je výhradně jeho věc, a už se tím moc nezabejváme. Řek bych, že se vlastně ničím moc nezabejváme.

	Po pár minutách se smiluju.

	„Uděláme to tady,“ řeknu. Podívám se přes stůl na Marva. „Ale budeš se muset smířit s Portýrem, kámo.“

	Marv z toho není nadšenej, ale souhlasí.

	Šroubuju to dál.

	„Beru, Marve,“ pokračuju. „Ale něco ti řeknu – vánoční partičku tady uspořádám pod jednou podmínkou.“

	„Pod jakou?“

	„Musíš přinést Portýrovi dárek.“ Nemůžu si pomoct, abych trochu nepřitlačil na pilu. Na Marva je nutný jít zeširoka a musím říct, že se to vyvíjí líp, než jsem čekal. Mám sám ze sebe děsnou radost. „Můžeš mu přinést pěknej šťavnatej steak a…“ Tady to začíná bejt ještě lepší. „Musíš mu dát pořádnou vánoční pusu.“

	Ritchie luskne prstama. „Bezva nápad, Ede. Skvělý.“

	Marv zkoprní.

	Těžce dotčenej.

	„To je nechutný,“ sdělí mi. Pořád ale lepší než platit krocana a namáhat se s vařením. Marv se konečně rozhodne. „Tak teda jo, udělám to.“ Ukáže na mě prstem. „Seš ale mizernej prevít, Ede.“

	„Díky, Marve, cením si toho.“ A poprvé po spoustě let zjistím, že se na Vánoce těším.

	 

	Podle toho, jak mi vycházej šichty s drožkou, se dál vracím do ulice Slávy, a ačkoliv je jasný, že tahle rodina dělá, co může, aby nějak vyšla, pořád nevím, co mám provést. Jednou večer, když tak stojím za křovím, zamíří otec rodiny ke mně. Je to obrovskej chlapák a dokázal by mě uškrtit s jednou rukou za zádama. Nevypadá zrovna přívětivě.

	„Hele,“ houkne. „Ty tam. Nevidím tě tady poprvý.“ Rychle se ke mně blíží. „Koukej mazat z toho křoví.“ Hlas nemá moc silnej. Zní, jako by ve většině situací byl mírnej a tichej. Starosti mi dělá jeho velikost.

	Jen klid, utěšuju se. Prostě seš tu potřeba. Ať to stojí, co to stojí.

	Vylezu a postavím se chlapovi čelem, slunce zatím zapadá za dům. Chlap má hladkou tmavou kůži, černý kudrnatý vlasy a oči, který mi naháněj strach.

	„Špehuješ moje děcka, kluku?“

	„Ne, pane.“ Zvednu hlavu. Potřebuju vypadat hrdě a upřímně. Tak moment, připomenu si. Vždyť já jsem upřímnej. Teda víceméně.

	„Tak co tady děláš?“

	Spolehnu na lež.

	„Dřív jsem v tomhle domě bydlel,“ vypadne ze mě. Hergot. Dobrá úvaha, Ede. Vyloženě jsem sám na sebe udělal dojem. „Už je to spoustu let – než jsme se přestěhovali blíž do města. Občas se tady rád zastavím a podívám se na dům.“ A prosím, škemrám, ať tady ty lidi nebydlej dlouho. „Před nedávnem mi umřel táta, a když sem přijdu, myslím na něj. Myslím na něj, když vás vidím s dětma, jak je vyhazujete do vzduchu a přehazujete si je přes rameno…“

	Chlápek změkne, lehce.

	Děkuju ti, Bože.

	Přistoupí ke mně trochu blíž, zatímco slunce za ním se spouští na všechny čtyři.

	„Jo, je to pěkně stará barabizna,“ máchne rukou, „na lepší se ale teď zrovna nezmůžeme.“

	„Mně připadá v pohodě,“ řeknu.

	Ještě chvíli pokračujeme v debatě, a nakonec mi chlápek položí nečekanou otázku. Ustoupí, zamyslí se a pak mi navrhne: „Hele, nechtěl bys jít dál a trochu se tam porozhlídnout? Zrovna budeme večeřet. Seš zvanej.“

	Přirozenej instinkt mi říká, abych odmítnul, ale neposlechnu. Těžší rozhodnutí je jít dovnitř.

	Jdu za chlapem na přední verandu a dál do domu. Než vstoupíme, představí se: „Jmenuju se Lua. Lua Tatupu.“

	„Ed Kennedy,“ odpovím a potřeseme si rukama. Lua mi podrtí skoro všechny kosti v pravici.

	 

	„Marie?!“ zavolá Lua, když jsme vevnitř. „Děcka?!“ Otočí se ke mně. „Je to tu takový, jak si to pamatuješ?“

	„Cože?“ Pak si vzpomenu. „Jo. Ano, je.“

	Děti se vyhrnou z dřevem obloženýho vnitřku a začnou po nás lézt. Lua mě představí, dětem i ženě. K večeři jsou párky s bramborovou kaší.

	Jíme a Lua vypráví vtipy a děti se můžou uchechtat, ačkoliv podle Marie slyšely ty stejný vtipy už tisíckrát. Marie má pod očima vrásky a zdá se, že je ztahaná životem, dětma a každodenním nakládáním večeře na stůl. Má jemnější kůži než Lua a tmavohnědý vlnitý vlasy. Svýho času bejvala krasavice – ještě krásnější, než je teď. Pracuje v jedný samoobsluze, chodí tam každej den.

	Dětí je pět. Všem dělá potíže držet při jídle pusu, ale když se smějou, vidíte jim v očích celej svět. Je jasný, proč se k nim Lua chová, jak se k nim chová, a proč je tolik miluje.

	„Může mi Ed udělat koníčka, tati?“ zeptá se jedna holčička.

	Kývnu na Luu a ten řekne: „Určitě, zlatíčko, ale musíš do věty ještě něco přidat.“ To mi připomíná Tonyho, bratra otce O’Reillyho.

	Holčička se plácne do čela, usměje se a řekne: „Může mi, prosím, udělat koníčka?“

	„Jasně, broučku,“ řekne Lua a já to provedu.

	Než mě Marie zachrání před nejmladším chlapečkem, mám za sebou třináct koníčků.

	„Jessie, myslím, že Ed už je úplně uondaný, ano?“

	„Jo-óó,“ vzdá to Jessie a já po zádech padnu na gauč.

	Jessiemu je nějakejch šest, a jak tam tak sedím, pošeptá mi něco do ucha.

	Je to moje odpověď.

	Jessie mi svěří: „Táta už brzo pověsí vánoční světýlka – někdy se musíš přijít podívat. Mně se ty světýlka děsně líběj…“

	„Slibuju,“ zavážu se. „Přijdu.“

	 

	Naposled se rozhlídnu po domě, divže sám sebe nepřesvědčím, že jsem tu dřív bydlel. Dokonce si vyfantazíruju celou kupu vzpomínek na svýho tátu tady v těch zdech.

	Lua spí, když odcházím, takže mě vyprovodí Marie.

	„Děkuju,“ řeknu, „za všechno.“

	Ona se na mě jenom podívá těma svejma vřelejma, upřímnejma očima a odpoví: „To je v pořádku, Ede. Kdykoliv zase přijď.“

	„Přijdu,“ odpovím. Tentokrát nelžu.

	 

	O víkendu projdu za dne kolem jejich domu. Vánoční světýlka visej, jsou ale hodně starý a vybledlý. Některý žárovičky chyběj. Je to starej typ. Nejsou to takový ty světýlka, co blikaj. Jenom velký různobarevný žárovky natažený podél okapů nad přední verandou.

	Ještě se vrátím, pomyslím si, abych se na to mrknul.

	 

	A taky že jo, večer, když světýlka svítěj, vidím, že jenom půlka z těch, co ještě zbejvaj, opravdu funguje. To dělá celkem čtyři funkční žárovky. Čtyři žárovky maj letos prozářit dům Tatupuovejch. Není to nic velkýho, ale myslím, že je to tak – velký věci jsou často jenom malý věci, kterejch si někdo všimne.

	Hned jak se mi naskytne příležitost, zaskočím sem zpátky, během dne, kdy jsou všichni ve škole a v práci.

	S těma světýlkama se něco musí udělat.

	 

	Zajdu do Kmartu a koupím zbrusu novou sadu světýlek, přesně takovejch, jako jsou ty stávající. Pěkný velký žárovky, červený a modrý a žlutý a zelený. Je středa a je vedro, ale kupodivu se mě nikdo ze sousedů na nic neptá, když vylezu na přední verandu Tatupuovejch a stoupnu si na ohromnej hrnec otočenej dnem vzhůru. Narovnám hřebíky, který držej elektrickou šňůru, a původní světýlka oddělám. Když je celá ta záležitost dole, všimnu si, že zástrčka vede dovnitř (jak jsem měl předpokládat), takže práci nemůžu dokončit. Místo toho vrátím starý světýlka zase zpátky a nový nechám u vstupních dveří.

	Nenechám žádnej vzkaz.

	Nic víc nenadělám.

	Nejdřív jsem chtěl někam na krabici napsat „Veselé Vánoce“, ale zavrhnu to.

	Tady nejde o slova.

	Tady jsou důležitý zářící světla a malý věci, který jsou velký.
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	Ten samej den jím večer v kuchyni ravioli, když před boudou zastaví dodávka. Motor zachrčí a ztichne, pak slyším prásknout dveře. V příštím okamžiku se ozve bušení pěstiček na moje přední dveře.

	Portýr se pro změnu rozštěká, ale uklidním ho a otevřu.

	Za dveřma stojí Lua, Marie a všechny děti, co patřej do rodiny.

	„Nazdar, Ede,“ řekne Lua a ostatní to zopakujou ozvěnou po něm. Lua pokračuje. „Hledali jsme tě v místním telefonním seznamu, ale nebyls tam, tak jsme obvolali ostatní Kennedyovy v okolí. Adresu nám dala tvoje matka.“

	Nastane ticho, protože uvažuju, co jim máti asi tak mohla napovídat. Mlčení přeruší Marie.

	„Pojeď s námi,“ řekne.

	Jedu dodávkou, sedím namáčknutej mezi kupou dětí a vůbec poprvé s touhle rodinou zažívám, že jsou všichni zticha. Není mi z toho, jak si dovedete představit, vůbec dobře po těle. Kolem se míhaj pouliční lampy, jako světelný stránky, každá se přiblíží a pak se otočí a je pryč. Zavíraj se. Když se podívám dopředu, přistihnu Luu, jak si mě prohlíží ve zpětným zrcátku.

	K domu dorazíme během pěti deseti minut.

	Marie se chopí velení.

	„Tak, dovnitř, děti.“

	Odejde s nima, takže zůstanu v dodávce jenom spolu s Luou.

	Znovu se podívá do zrcátka a odraz jeho očí se setká s mým pohledem.

	„Připravenej?“ zeptá se Lua.

	„Na co?“

	Lua jenom zavrtí hlavou. „Nehraj to na mě, Ede.“ Vystoupí a práskne dveřma. „No tak,“ houkne okýnkem. „Vylez, chlapče.“

	Chlapče.

	Nelíbilo se mi, jak to řek. Tak nějak zlověstně. Mám velkou obavu, jestli jsem ho novejma světýlkama neurazil. Moh by to brát jako náznak, že se nedokáže pořádně postarat o vlastní rodinu. Moh by si myslet, že tím říkám: Tenhle chudej, neschopnej blbec neumí zařídit ani to, aby mu pořádně svítila šňůra světýlek. Jdu za ním na kraj silnice, kde stojí a ohlíží se, a neodvažuju se podívat na dům. Je tam tma. Úplná tma.

	Stojíme.

	Lua si mě prohlíží.

	Já si prohlížím zem.

	V příštím okamžiku slyším, jak se několikrát otevřou a prásknou dveře se sítí proti mouchám. Tryskem se k nám přiřítěj děcka, Marie je následuje rychlou chůzí.

	Spočítám děti a dojde mi, že jedno chybí.

	Jessie.

	Než zase sklopím oči k zemi, zkoumavě si prohlídnu všechny obličeje. Když Lua hlasitě zahuláká, divže nenadskočím.

	„Můžeš, Jessie!“ vykřikne.

	Pár vteřin se nakupí a odpadne, a když vzhlídnu, starej eternitovej dům celej svítí. Světýlka jsou tak krásný, až to skoro vypadá, jako by jenom jima držel dům pohromadě. Tváře dětí, Luy i Marie jsou zalitý červenou, modrou, žlutou a zelenou. Já sám cejtím, jak mi přes obličej a úlevnej úsměv září červená. Děti se radujou a tleskaj a říkaj, že tohle budou vůbec ty nejlepší Vánoce. Holčičky spolu začnou tancovat a držej se při tom za ruce. V tu chvíli vyběhne z domu Jessie, aby se podíval.

	„Trval na tom, že zapne elektřinu,“ sdělí mi Lua, a když se na Jessieho podívám, jeho úsměv je ten nejširší a nejlepší. Vůbec nejživější. Tohle je jeho chvíle, pomyslím si, a taky Luova a Mariina. „Když jsme dostali ty nový světýlka, Jessie řek, že chce, abys tu byl, až je budem rozsvěcet. Co jsme měli dělat?“

	Zavrtím hlavou a podívám se do světel, co svítěj přes dvůr.

	Plavou mi očima.

	Sám pro sebe si řeknu: „Moc a sláva.“
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	Zatímco děti tancujou po dvoře, pod noční oblohou a světýlkama vpředu, něčeho si všimnu.

	Lua s Marií se držej za ruce.

	Zdá se, že jsou hrozně šťastný, jenom tak, v týhle chvíli, při pohledu na děti a světýlka na svým starým eternitovým domě.

	Lua Marii políbí.

	Jenom zlehka na rty.

	A ona mu polibek oplatí.

	Lidi jsou někdy krásný.

	Ne tím, jak vypadaj.

	Ne tím, co říkaj.

	Jenom tím, co jsou.
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	Marie mě přesvědčuje, abych zašel dovnitř na kafe. Nejdřív to odmítnu, ona je ale neodbytná. „Musíš, Ede.“

	Vzdám to a jdeme dovnitř, pijeme a povídáme.

	Chvíli je to úplná pohoda, až najednou uprostřed hovoru Marie zmlkne a její slova zůstanou viset ve vzduchu. Zamíchá si kafe a řekne: „Děkujeme ti, Ede.“ Vrásky kolem očí se jí trošku rozvlněj a v očích jako by měla jiskřičky. „Moc ti děkujeme.“

	„Za co?“

	Marie zavrtí hlavou. „Nenuť mě to vyslovit, Ede. My víme, žes to byl ty – Jessie by neudržel tajemství, ani kdybychom mu zalepili pusu. Víme, že jsi to byl ty.“

	Naprosto se vzdám. „Vy jste si to zasloužili.“

	Marie se s tím pořád ještě nespokojí. „Ale proč? Proč zrovna my?“

	„To,“ řeknu po pravdě, „netuším.“ Usrknu kafe. „Je to celý hodně dlouhý a skoro nevysvětlitelný. Vím jenom to, že jsem stál před tímhle starým domem, a to ostatní se prostě seběhlo.“

	Do hovoru vstoupí Lua a posune ho dál. Řekne: „Víš, Ede, bude to skoro rok, co tu bydlíme, a nikdo – vůbec nikdo – nikdy nehnul prstem, aby nám pomoh nebo nám dal pocítit, že jsme tu vítaný.“ Napije se. „Já si na to nenaříkám. V dnešní době ani víc nečekáme. Lidi maj co dělat, aby sami nějak vyšli…“ Zadívá se mi do očí, jenom na vteřinku. „Ale pak ses objevil ty, z ničeho nic. Prostě to nechápeme.“

	V tu chvíli přede mnou na moment všechno jasně vyvstane.

	Prohlásím: „Ani se o to nesnažte – já tomu sám nerozumím.“

	Marie můj výrok vezme, přesto ale jde ještě trochu dál. Řekne: „No dobře, Ede, ale stejně ti chceme poděkovat.“

	„Jo,“ potvrdí Lua.

	Marie na něj kývne a on vstane a dojde k lednici. Na ní je magnetem přidělaná obálka. Na obálce stojí „Ed Kennedy“ a Lua přijde zpátky a podá mi ji.

	„My toho moc nemáme,“ řekne, „ale tohle je to nejlepší, co můžeme udělat, abysme ti poděkovali.“ Dá mi obálku do ruky. „Tak nějak si myslím, že se ti to bude líbit. Mám takovej pocit.“

	V obálce je doma dělaný vánoční přání. Všechny děti na něj něco nakreslily. Vánoční stromečky, zářivý světýlka a děti, jak si hrajou. Některý kresbičky jsou mizerný, ale i tak jsou skvělý. Uvnitř stojí, taky napsáno jedním z děcek:

	 

	Milý Ede,

	veselé Vánoce! Doufáme, že také máš taková krásná světýlka, jako jsi dal nám.

	Celá rodina Tatupuových

	 

	Usměju se nad tím, vstanu a jdu do obýváku, kde se povalujou všechna děcka a dívaj se na telku.

	„Hele, děkuju vám za přání,“ řeknu jim.

	Všechny mi odpovědí, ale Jessieho je slyšet nejvíc. „To je to nejmenší, co jsme mohli udělat, Ede,“ a do pár vteřin už se zase všichni soustředěj na televizi. Je to video. Jeden z takovejch těch dobrodružnejch příběhů o zvířatech. Všechny děti visej očima na kočce, která plave po potoce v lepenkový krabici.

	„Na viděnou,“ rozloučím se, ale nikdo mě neslyší. Tak se jenom znova spokojeně kouknu na obrázky a zamířím zpátky do kuchyně.

	Tam se ukáže, že darům ještě není konec.

	Lua stojí v kuchyni s tmavým kamínkem, kterej má na sobě vzor ve tvaru kříže.

	Řekne: „Dal mi ho jednou jeden kamarád, Ede – je pro štěstí.“ Podá mi ho. „Chci, aby sis ho nechal.“

	Nejdřív se všichni na kámen zadíváme, beze slova.

	Vlastní hlas mě zaskočí.

	„Ne,“ řeknu. „Nemůžu si ho vzít, Luo.“

	Luovy tichý, mírný slova zněj klidně, ale naléhavě. Oči mu svítěj, samou upřímností. „Ne, Ede – musíš. Tolik jsi nám toho dal. Víc, než si dovedeš představit.“ Znovu mi podá kámen a jde až tak daleko, že mi ho položí do dlaně, zavře mi ji a pevně stiskne. Drží mi sevřenou pěst oběma rukama. „Je tvůj.“

	„Nejenom pro štěstí,“ řekne mi Marie. „Taky na památku.“

	Teď kámen přijmu a podívám se na něj. „Děkuju,“ řeknu jim oběma. „Budu na něj dávat pozor.“

	Lua mi položí ruku na rameno. „Já vím.“

	Stojíme v kuchyni, všichni tři spolu.

	 

	Na odchodu mě Marie políbí na tvář a rozloučíme se.

	„Pamatuj,“ připomene mi. „Zase kdykoliv přijď. Tady jsi vždycky vítaný.“

	„Děkuju vám,“ odpovím a vyjdu z předních dveří.

	Lua mě chce odvézt domů, ale odmítnu, hlavně proto, že dneska večer mám vyloženě chuť se projít. Potřeseme si rukama, Lua mě znovu podrtí.

	Doprovodí mě k okraji předního trávníku a chce odpověď na jednu poslední otázku.

	„Dovol, abych se tě na něco zeptal, Ede.“ Jsme pár kroků od sebe.

	„Jasně.“

	Stojíme ve tmě a Lua ještě trochu poodstoupí. Světýlka za námi pořád ještě hrdě svítěj do noci. Přichází chvíle pravdy.

	Lua řekne: „Ty jsi v tomhle domě nikdy nebydlel, Ede. Že ne?“

	Už to nemůžu dál skrejvat. Není úniku.

	„Ne,“ odpovím. „Nebydlel.“

	Prohlížíme si jeden druhýho a já vidím, že Lua chce vědět ještě spoustu věcí. Užuž se chce zeptat, když vidím, jak se zarazí. Je pro něj lepší nepokazit věci dalšíma otázkama.

	Je to tak, jak to je.

	„Nashle, Ede.“

	„Na shledanou, Luo.“

	Podáme si ruce a vykročíme každej svým směrem.

	Na konci ulice, těsně předtím, než zahnu za roh, se ještě naposled ohlídnu, abych viděl světýlka.
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	V nejžhavějším dni roku mám denní šichtu ve městě. Drožka je sice opatřená klimatizací, ale ta se rozbije, z čehož je znechucenej každej, koho naberu. Všechny varuju, sotva nastoupěj, ale jenom jeden zas vystoupí. Je to pán, kterýmu v puse ještě zbejvá poslední šluk z winfieldky.

	„To je tedy bída,“ sdělí mi.

	„Já vím.“ Pokrčím rameny a nemůžu nesouhlasit. Kamínek, co mi dal Lua Tatupu, mám v levý kapse. Dělá mi radost ve stojatým městským provozu, i když svítí zelená a auta se ani nehnou.

	 

	Vrátím drožku na základnu a za chvíli zajede na parkoviště Audrey. Stáhne okýnko, aby si se mnou mohla popovídat.

	„Potím se tu vevnitř jako blázen,“ řekne.

	Představím si pot na jejím těle i to, jak rád bych ho ochutnal. S prázdným výrazem zabřednu do barvitejch podrobností.

	„Ede?“

	Vlasy má Audrey umaštěný, ale stejně úžasný. Krásně blonďatý, jako sláma. Vidím, jak jí slunce vrhá na obličej tři čtyři skvrnky. Audrey znovu promluví. „Ede?“

	„Promiň,“ vypravím ze sebe, „nad něčím jsem se zamyslel.“ Ohlídnu se k místu, kde v očekávání stojí její kluk. „Čeká na tebe.“ Když se vrátím k Audreyině tváři, minu ji a zachytím pohledem její prsty na volantu. Jsou uvolněný a zalitý světlem. A krásný. Všímá si on takovejch drobností? napadne mě, ale Audrey to neřeknu. Jenom jí popřeju: „Hezkej večer,“ a ustoupím od auta.

	„Tobě taky, Ede.“ Popojede dál.

	Ještě potom, když slunce zapadá a já jdu pěšky do města a do Šaškovský ulice, mám Audrey před očima. Vidím její ruce a hubený nohy. Vidím ji, jak se usmívá při řeči a při jídle se svým klukem. Představuju si, jak ji ten kluk u ní v kuchyni krmí rukama a ona jí a nedává si pozor, aby ho její rty neomázly svojí krásou.

	Portýr je se mnou.

	Můj věrnej společník.

	Cestou pro nás koupím horký brambůrky se spoustou soli a octa. Jsou po starým způsobu zabalený v dostihový příloze dnešních novin. Žhavým tipem je dvouletá klisna Bacon Rashers. Rád bych věděl, jak běžela. Zato Portýra to moc nezajímá. Cejtí brambůrky.

	Když dorazíme do Šaškovský ulice číslo 23, ukáže se, že je to restaurace. Je mrňavá a jmenuje se U Melussa. Italská. Nachází se v nákupní vesničce a matným osvětlením dodržuje rituál malejch restaurací. Hezky to tam voní.

	Přes ulici stojí lavička, na kterou se posadíme a jíme brambůrky. Lovím rukou v balíčku, přes upocenej, mastnej papír.

	Vychutnávám si každou minutu. Vždycky když hodím Portýrovi brambůrek, nechá ho dopadnout na zem, skloní se nad ním a slízne ho. Tenhle pes nic neodmítne. Myslím, že na svůj cholesterol moc nedbá.

	 

	Dneska večer nic.

	Ani ten další.

	Vlastně čas jen naprázdno plyne.

	Už se z toho stala tradice. Šaškovská ulice. Brambůrky. Portýr a já.

	Majitel restaurace je starej a důstojnej a já vím celkem jistě, že kvůli němu tady nejsem. To poznám. K něčemu se schyluje.

	 

	V pátek večer, po tom, co jsem postával před restaurací a domů se vydal až po zavíračce, najdu na verandě Audrey. Sedí a čeká na mě. Na sobě má surfařský kraťasy a lehký tričko bez podprsenky. Audrey to tam nahoře nemá nijak velký, ale hezký. Na chvíli se zarazím, zaváhám a jdu dál. Portýr, kterej Audrey miluje, se dá do klusu.

	„Nazdar, Portýre,“ pozdraví ho Audrey. Nadšeně se skloní, aby ho přivítala. Ti dva jsou dobrý kamarádi. „Ahoj, Ede.“

	„Ahoj, Audrey.“

	Otevřu dveře a Audrey jde za mnou dál.

	Sedneme si.

	V kuchyni.

	„Tak kde jsi byl tentokrát?“ zeptá se Audrey. Je to skoro legrační, protože tahle otázka se obvykle s opovržením klade nespolehlivejm manželům-mizerům.

	„V Šaškovský ulici,“ odpovím.

	„V Šaškovský?“

	Kejvnu. „Je tam restaurace.“

	„To fakt existuje ulice, která se jmenuje Šaškovská?“

	„Já vím.“

	„Už se tam něco stalo?“

	„Ne.“

	„Aha.“

	Když se Audrey podívá jinam, rozhodnu se. „Proč jsi vůbec přišla, Audrey?“ zeptám se.

	Sklopí oči.

	Stranou.

	Konečně odpoví: „Asi se mi po tobě stýskalo, Ede.“ Oči má světle zelený a zvlhlý. Chci jí říct, že je to sotva tejden, co jsme se naposled viděli, ale myslím, že vím, jak to myslí. „Mám pocit, jako by ses někam ztrácel. Seš jinej, od tý doby, co to všechno začalo.“

	„Jinej?“

	Zeptám se, ale vím. Jsem jinej.

	Vstanu a zadívám se na ni.

	„Jo,“ potvrdí mi Audrey. „Dřív jsi prostě jen tak byl,“ vysvětlí, jako by to ani nechtěla slyšet. Spíš jde o věc, kterou musí říct. „Teď jsi někdo, Ede. Nevím, co všechno jsi udělal a čím sis prošel, ale nevím – připadáš mi teď nějak vzdálenější.“

	Je to ironie, nezdá se vám? V životě jsem nechtěl nic jinýho než se jí přiblížit. Dokonce jsem se o to zoufale snažil.

	Audrey to uzavře. „Jsi lepší.“

	Díky těm slovům vidím věci z Audreyiny perspektivy. Měla mě ráda jako jenom Eda. Bylo to tak jistější. Stabilní. Teď jsem něco změnil. Zanechal jsem na světě vlastní otisky prstů, jedno jak malý, a to narušilo rovnováhu mezi námi – mezi Audrey a mnou. Třeba se bojí, že když ji nebudu moct mít, nebudu ji chtít.

	Takhle.

	Jako to mezi námi bejvalo.

	Nechce mě milovat, taky mě ale nechce ztratit.

	* * *

	Chce, abysme zůstali v pohodě. Jako dřív.

	Jenomže už to není tak jistý.

	Budeme v pohodě, zkouším slíbit.

	Doufám, že se nepletu.

	 

	Ještě pořád v kuchyni, prstama zase nahmatám v kapse kámen od Luy. Přemejšlim, co mi to tu Audrey říká. Třeba se opravdu vysvlíkám z kůže starýho Eda Kennedyho a stává se ze mě novej člověk, kterej je spíš cílevědomej než neschopnej. Třeba se jednou ráno probudím, vystoupím sám ze sebe a ohlídnu se na svoje starý já, který bude ležet mrtvý v peřinách.

	Je to dobrý, já vím.

	Ale jak může bejt člověku z něčeho dobrýho najednou tak smutno?

	Vždyť tohle jsem od samýho začátku chtěl.

	 

	Zamířím zpátky k lednici a vyndám další pití. Dospěl jsem k závěru, že se musíme opít. Audrey souhlasí.

	 

	„Tak cos dělala,“ zeptám se pozdějc na gauči, „když jsem byl v Šaškovský ulici?“

	Vidím, jak jí vířej myšlenky.

	Je dost opilá, aby mi to řekla, aspoň opatrně.

	„Vždyť víš,“ kroutí se.

	„Ne.“ Trošku si z ní utahuju. „Nevím.“

	„Byla jsem se Simonem u mě a pár hodin jsme…“

	„Pár hodin.“

	Jsem dotčenej, ale nedám to znát na hlase. „Kdes vzala sílu na cestu sem?“

	„Nevím,“ připustí. „Odešel domů a já si připadala prázdná.“

	A tak jsi přišla sem, pomyslím si, ale nejsem zahořklej. Ne v tuhle chvíli. Rozum mi říká, že na ničem fyzickým moc nezáleží. Audrey mě teď potřebuje a to je s ohledem na starý časy dost dobrý.

	 

	O chvíli pozdějc mě Audrey probudí. Ještě pořád jsme na gauči. Na stole je menší shluk lahví. Dřepěj tam, jako by okouněly. Jako čumilové u nehody.

	Audrey se mi zadívá zpříma do obličeje, zakolísá a předhodí mi otázku.

	„Štvu tě, Ede?“

	Pořád ještě zblblej bublinkama a vodkou v žaludku odpovím. Úplně vážně.

	„Jo,“ šeptnu. „Štveš.“

	Oba odpálíme náhlý ticho smíchem. Když se vrátí, praštíme do něj znovu. Smích před námi víří a my ho nepřestáváme odpalovat.

	Když smích úplně utichne, Audrey zašeptá: „Nedivím se ti.“

	 

	Příště mě probudí mlácení na dveře.

	Doškobrtám k nim, otevřu a přede mnou stojí chlápek, co mi utek z drožky bez placení. Mám pocit, jako by to byla věčnost.

	Vypadá otráveně.

	Jako vždycky.

	Chlápek zvedne ruku, abych byl zticha, a řekne: „Prostě počká, pro větší efekt, drž hubu a poslouchej.“ Jak pokračuje, zní to vlastně o chlup hůř než otráveně. „Koukni na to, Ede.“ Žlutě orámovaný oči mě drásaj. „Jsou tři ráno. Vlhkost je furt ještě pekelná a do toho my dva tady.“

	„Jo,“ souhlasím. Visí nade mnou mrak opilosti. Skoro mi přijde, že je to na déšť. „Do toho my dva.“

	„Hele, nedělej si ze mě srandu, chlapče.“

	Stáhnu se. „Omlouvám se. O co jde?“

	Chlápek se odmlčí a vzduch mezi námi rezonuje násilím. Chlápek promluví.

	„Zejtra. Přesně v osm večer. U Melussa.“ Odchází, ale pak si na něco vzpomene. „A udělej mi laskavost, prosím tě.“

	„Jasně.“

	„Brzdi s těma brambůrkama, ježkovy zraky. Dělá se mi z tebe nanic.“ Ukáže na mě a pohrozí: „A koukej sebou s celou tou krávovinou hodit. Možná si myslíš, že nemám nic lepšího na práci, ale já náhodou mám, jasný?“

	„Jasný. Beru.“ Ve svý otupělosti se pokusím o něco navíc. Zavolám: „Kdo tě posílá?“

	Mladej pán se zlatě orámovanejma očima, v černým ohozu a se sklonama k brutalitě se vrátí nahoru po schodech na verandu. Ucedí: „Jak to mám sakra vědět, Kennedy?“ Dokonce se zasměje a zavrtí hlavou. „Třeba nejseš jedinej, komu choděj poštou esa. To tě nikdy nenapadlo?“

	Ještě chvilku postojí, pak se otočí a vleče se pryč, až se rozpustí ve tmě. Promísí se s ní.

	U dveří za mnou stojí Audrey a já mám o čem přemejšlet.

	 

	Zapíšu si, co mi chlápek řek o restauraci U Melussa.

	Zítra večer v osm.

	Když lístek přilepím na lednici, jdu si lehnout a Audrey jde se mnou. Spí s nohou přehozenou přese mě a mně se hrozně líbí, jak cejtím na krku její dech.

	Asi tak po deseti minutách Audrey řekne: „Vyprávěj, Ede. Pověz mi o tom, kde všude jsi byl.“

	Už jednou jsem jí říkal o poselstvích z károvýho esa, ale nezacházel jsem do podrobností. Teď jsem hrozně ospalej, ale povím jí to.

	O Mille. O krásný Mille. Při řeči vidím její naléhavou tvář, když mě prosila o ujištění, že se ke svýmu Jimmymu chovala, jak si zasloužil.

	O Sophii. O bosonohý holčině s –

	Audrey spí.

	Spí, ale mluvím dál. Řeknu jí o Edgar Street a o všem ostatním. O kamenech. O mlácení. O otci O’Reillym. O Angii Carussový. O klucích Roseovejch. O Tatupuovejch.

	Pro tuhle chvíli zjišťuju, že jsem šťastnej, a chci zůstat vzhůru, ale brzy padne noc a zatluče mě do spánku.
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	Dívčí zívnutí může bejt tak krásný, až se z toho tetelíte.

	Zvlášť když ta dívka, která zívá, stojí v kalhotkách a košili u vás v kuchyni.

	Přesně to teď dělá Audrey, zatímco já meju nádobí. Opláchnu talíř a ona se najednou objeví, protře si oči, zívne a usměje se.

	„Vyspala ses dobře?“ zeptám se.

	Audrey kejvne a řekne: „Máš na mě uklidňující vliv, Ede.“

	Uvědomuju si, že bych si její poznámku moh vyložit špatně, ale je to kompliment.

	„Posaď se,“ vybídnu ji a bez přemejšlení se jí podívám na knoflíčky u košile a na stehna. Zkouknu jí nohy až ke kolenům, holením a kotníkům. Všechno ve vteřince. Audreyina chodidla působěj měkce a křehce. Skoro jako by se dokázaly zapustit do kuchyňský podlahy.

	Udělám jí trochu vloček a ona chroustá. Nemusel jsem se ptát, jestli chce. Některý věci prostě vím.

	Potvrdí se to časem, když už je Audrey vysprchovaná a úplně oblečená.

	U předních dveří řekne: „Díky, Ede.“ Odmlčí se, než znovu promluví. „Víš co? Ty mě znáš ze všech nejlíp a nejlíp se ke mně chováš. Jsem s tebou úplně v pohodě.“ Dokonce se nakloní blíž a dá mi pusu na tvář. „Děkuju, žes to se mnou vydržel.“

	Jde pryč a já pořád ještě cejtím na kůži její rty. Jejich chuť.

	Dívám se za ní celou cestu ulicí, dokud nezahne za roh. Ještě než zahne, ví, že tam stojím, a na poslední chvíli se otočí a zamává. Pozvednu ruku v odpověď a Audrey zmizí.

	Pomalu.

	Občas to bolí.

	Audrey mě ničí.

	 

	„A udělej mi laskavost, prosím tě. Brzdi s těma brambůrkama, ježkovy zraky.“

	Znova slyším slova svýho kámoše z uplynulý noci.

	Vracej se mi celej den, spolu s dalšíma jeho výrokama:

	„Třeba nejseš jedinej, komu choděj poštou esa. To tě nikdy nenapadlo?“

	Na konci jeho proslovu samozřejmě byl otazník, vím ale, že to myslel jako tvrzení. Přiměje mě to k zamyšlení nad všema těma lidma, na který jsem narazil. Co když jsou všichni poslové jako já a všichni dostávaj výhrůžky a zoufale se snažej zvládnout to, co maj, aby přežili? Zajímalo by mě, jestli taky oni dostali do poštovní schránky hrací karty a střelný zbraně, nebo jestli dostali nástroje zvlášť pro sebe. Všechno by to bylo osobní, říkám si. Já dostal karty, protože kartama se zabejvám. Třeba Daryl a Keith dostali kukly a můj kamarád ze včerejší noci dostal černej oblek a svoje nevrlý chování.

	Do tři čtvrtě na osm budu zase u Melussa, bez Portýra. Tentokrát půjdu dovnitř. Musím to Portýrovi vysvětlit, než vypadnu.

	Podívá se na mě.

	Cože? zeptá se. Dneska večer nebudou brambůrky?

	„Promiň, kamaráde. Něco ti odtud přinesu, slibuju.“

	Než odejdu, vypadá už celkem spokojeně, protože jsem mu udělal kafe a ještě jsem mu do něj hodil trochu zmrzliny. Divže neskáče z packy na packu, když to před něj pokládám.

	Dobrý, sdělí mi v kuchyni. Zůstáváme kamarádi.

	Musím přiznat, že mi cestou pěšky do Šaškovský ulice a k Melussovi dokonce trochu chybí. Připadá mi, jako bysme v tomhle poselství jeli spolu, a já to teď musím dokončit sám a shrábnout veškerou slávu.

	Teda.

	Pokud mě nějaká sláva čeká.

	Málem jsem zapomněl, jak se věci můžou zvrtnout a bejt těžký. Ukázkou A pro to byla Edgar Street. Ukázkou B kluci Roseovi.

	Když procházím dveřma Melussovy restaurace do tepla a všestravující vůně špagetový omáčky, těstovin a česneku, přemítám, co asi doručím tentokrát. Měl jsem oči na šťopkách, jestli mě nikdo nesleduje, ale neviděl jsem živou duši, která by o mě mohla jevit zájem. Kolem jsou jenom lidi, který se zabejvaj stejnejma pochůzkama jako vždycky.

	Povídaj si. Nakřivo parkujou.

	Nadávaj. Říkaj svejm dětem, aby si pospíšily a přestaly kňourat.

	Takový ty různý věci.

	V restauraci poprosím baculatou servírku, aby mě posadila do nejtemnějšího kouta.

	„Tamhle?“ zeptá se užasle. „Ke kuchyni?“

	„Ano, prosím.“

	„O to místo si nikdy nikdo neřek,“ prohlásí servírka. „Víte to jistě, příteli?“

	„Rozhodně.“

	Vidím, jak si myslí: Divnej patron, ale odvede mě tam.

	„Nápojový lístek?“

	„Prosím?“

	„Dáte si víno?“

	„Ne, díky.“

	Shrábne nápojovej lístek ze stolu a řekne mi, jaký maj speciality. Objednám si špagety s masovejma kuličkama a lasagne.

	„Čekáte někoho?“

	Zavrtím hlavou. „Ne.“

	„Takže to sníte oboje?“

	„Ale ne,“ odpovím. „Lasagne jsou pro mýho psa – slíbil jsem mu, že mu něco přinesu domů.“

	Tentokrát mi věnuje pohled, kterej říká: Ubohej, osamělej chudák, což je pochopitelný, řek bych. Nahlas ale řekne: „Přinesu vám je, než půjdete, dobře?“

	„Díky.“

	„Něco k pití?“

	„Ne, dík.“

	V restauracích zásadně nepiju, protože mám za to, že pití si můžu koupit kdekoliv – jsem tu kvůli jídlu, který si neumím uvařit.

	Servírka odejde a já si prohlídnu restauraci, která je z poloviny zaplněná. Některý lidi se cpou, jiný usrkávaj víno, mladej kluk s holkou se líbaj přes stůl a dávaj si ochutnávat jídlo. Jedinej zajímavej se jeví chlápek na stejný straně restaurace, na který sedím i já. Na někoho čeká, popíjí víno, ale nejí. Je v obleku a má vlnitý vlasy sčesaný dozadu, černý a prokvetlý stříbrem.

	Brzy po tom, co dostanu masový kuličky se špagetama, se naplní význam dnešního večera.

	Div se nezadávím vidličkou, když dorazí žena, která je chlápkovým hostem. Chlápek vstane, políbí ji a vezme za boky.

	Je to Beverly Anne Kennedyová.

	Bev Kennedyová.

	Jinak taky známá jako moje máti.

	 

	Teda do prkýnka, pomyslím si a nezvedám hlavu.

	Z nějakýho důvodu mám pocit, že se pozvracím.

	Matka má na sobě slušivý šaty. Jsou leskle tmavomodrý. Skoro v barvě bouřky. Zdvořile se posadí a vlasy jí vyloženě hezky rámujou obličej.

	Stručně řečeno, je to poprvé, kdy se mi jeví žensky. Obvykle je to jenom máti s nevymáchanou pusou, která mi nadává a říká mi, že jsem k ničemu. Dneska večer ale má náušnice a na snědý tváři a v hnědejch očích úsměv. Trošku se krabatí, když se usmívá, ale jo, vypadá šťastně.

	Když je za ženu, vypadá šťastně.

	 

	Chlap je vyloženej džendmen, naleje jí víno a zeptá se, co by si dala k jídlu. Povídaj si spokojeně a bezstarostně, neslyším ale, co říkaj. Abych byl upřímnej, snažím se neslyšet.

	Myslím na tátu.

	Myslím na něj a okamžitě z toho na mě padnou chmury. Neptejte se mě proč, ale mám pocit, že si zaslouží víc než tohle.

	Jasně, byl to opilec, hlavně ke konci života, ale byl moc hodnej, velkorysej a laskavej. S očima upřenejma do masovejch kuliček vidím jeho krátký černý vlasy a skoro bezbarvý oči. Byl docela vysokej, a když odcházel do práce, vždycky měl na sobě flanelovou košili a v puse držel cigaretu. Doma nikdy nekouřil. V domě ne. I on byl džentlmen, přese všechno ostatní.

	Taky si pamatuju, jak se po zavíračce v hospodě vždycky připotácel předníma dveřma a kolíbavě zamířil ke gauči.

	Máti na něj pochopitelně ječela, ale míjelo se to účinkem.

	Stejně do něj ale v jednou kuse ryla. Moh se ztrhat, jak makal, ale nikdy to nebylo dost. Vzpomínáte na příhodu s konferenčním stolkem? Tak táta musel takovejm věcem čelit každej den.

	Když jsme byli mladší, brával nás na místa zábavný pro děti, jako do Národního parku a na pláž a na jedno hřiště míle daleko, kde byla obrovská kovová raketa. Ne jako ty vyblitý plastový hřiště, na kterejch si dneska děti musej hrát. Brával nás na ty místa a tiše se díval, jak si hrajeme. My se po něm ohlíželi a on tam seděl, spokojeně pokuřoval a možná snil. Moje první vzpomínka je z doby, kdy mi byly čtyři roky. Gregor Kennedy, můj táta, mě v ní veze na koni. To ještě svět nebyl tak velkej a všude jsem dohlídnul. Tehdy byl táta hrdina, ne lidská bytost.

	Teď tu sedím a ptám se sám sebe, co dělat dál.

	 

	Jako první z mýho úkolu vyplyne, že nedojím masový kuličky. Jenom pozoruju máti na jejím úžasným rande. Je docela jasný, že ti dva tu nejsou poprvé. Servírka je zná a zastaví se u nich, aby prohodili pár slov. Jsou úplně v pohodě.

	Zkouším bejt kvůli tomu roztrpčenej a naštvanej, ale sám sebe zarazím. K čemu je to dobrý? Máti je koneckonců taky člověk a má právo bejt šťastná jako každej jinej.

	A jenom chvilku nato přesně pochopím, proč jí na první popud to štěstí nepřeju.

	S tátou to nemá co dělat.

	Jde o mě.

	V náhlým návalu nevolnosti spatřím totální hrůzu daný situace. Jen si to vezměte: moje máti, který je přes padesát, se nakrucuje ve městě před nějakým chlápkem – zatímco já tu dřepím, v rozpuku mládí, úplně a totálně sám.

	Zavrtím hlavou.

	Sám nad sebou.

	



	

smršť na verandě

	10

	♠

	10

	♠

	Servírka odnese moje masový kuličky a přinese Portýrovy lasagne v laciný plastový krabičce. Předpokládám, že Portýra lasagne hodně potěšej.

	Proklouznu k pokladně a zaplatím, přitom se ohlížím na máti s chlápkem, ve střehu, aby mě neviděla, ona je ale chlapíkem naprosto uchvácená. Zírá na něj a poslouchá ho s takovým soustředěním, že už se ani nesnažím schovávat před jejím zrakem. Zaplatím a vypadnu odtamtud, jenže nejdu domů. Zajdu k máminýmu domu a čekám vepředu na verandě.

	Tenhle dům voní mým dětstvím. Dokonce to cejtím zpod dveří, jak tu tak sedím na chladným betonu.

	Noc se hemží hvězdama, a když si lehnu a podívám se nahoru, úplně se tam ztratím. Mám pocit, jako bych padal, ale vzhůru, do propasti oblohy nade mnou.

	Pak už nevím nic, jenom najednou ucejtím, jak mě do nohy dloube něčí bota.

	Probudím se a najdu očima obličej, kterej k botě patří.

	„Co ty tady děláš?“ zeptá se.

	Je to máti.

	Přátelská jako vždy.

	Opřu se o loket a rozhodnu se nechodit kolem horký kaše. „Přišel jsem se zeptat, jestli ses u Melussa dobře bavila.“

	Z tváře jí odpadne výraz překvapení, ačkoliv se snaží ho udržet. Výraz se odlomí a máti jako by ho chytila a nervózně si s ním pohrávala v rukách. „Bylo to moc hezký,“ sdělí mi, ale poznám, že provádí zdržovací manévr, aby si mohla probrat svoje možnosti. „Ženská musí žít.“

	Posadím se. „To beru.“

	Máti pokrčí ramenama. „Tos přišel jenom proto – abys mi dal sežrat, že jsem si vyšla na večeři s chlapem? Mám svoje potřeby, abys věděl.“

	Potřeby.

	Jen si ji poslechněte.

	Projde kolem mě ke dveřím a strčí klíč do zámku. „A teď, když dovolíš, Ede, jsem hrozně unavená.“

	Tak.

	To je ta chvíle.

	Skoro to vzdám, ale dneska večer se seberu. Vím naprosto jistě, že ze všech jejích potomků jsem jedinej, koho ta ženská v týhle situaci nepozve do domu. Kdyby tu na mým místě byly sestry, už by vařila kafe. Kdyby to byl Tommy, už by se ho vyptávala, jak s ním zacházej na univerzitě, a nabízela by mu colu nebo kus koláče.

	Jenže v případě Eda Kennedyho, kterej je úplně stejně jedním z jejích dětí jako ti ostatní, projde kolem a odepře mu vlídnost, natož aby ho pozvala dál. Pro jednou bych chtěl, aby byla aspoň kapánek přívětivá.

	Dveře už jsou skoro zavřený, když je zastavím dlaní. Zazní to jako facka.

	Mátin výraz ztuhne, když se na ni podívám.

	Promluvím, nemilosrdně řeknu, co mám na srdci.

	„Máti?“ zeptám se.

	„Co?“

	„Proč mě tak nenávidíš?“

	Ta ženská na mě kouká, přičemž já se snažím, aby mě nezradily oči.

	Odpoví prostě a jednoduše.

	„Protože, Ede – mi připomínáš jeho.“

	Jeho?

	Sepne mi to.

	Jeho – mýho otce.

	Máti zajde dovnitř a dveře prásknou.

	* * *

	Musel jsem dovést chlapa nahoru na Katedrálu a pokusit se ho zabít. Mlátičky mi v kuchyni jedly pirohy a poslaly mě k zemi. Přepadla mě partička puberťáckejch sígrů.

	Tohle se ale jeví jako moje nejtemnější hodinka.

	Stojím.

	Raněnej.

	Na mámině verandě.

	 

	Obloha pukne a rozdrobí se na kusy.

	Mám chuť bušit do dveří rukama i nohama.

	Neudělám to.

	Jenom se sesunu na kolena, podťatej slovama, který mi zasadily knokautovej úder. Snažím se vytěžit z toho něco dobrýho, protože jsem měl tátu rád. Řek bych, že kromě tý alkoholický oblasti není zase až taková ostuda bejt po něm.

	Tak proč z toho mám tak strašlivej pocit?

	Nikam nejdu.

	Dokonce přísahám, že se z tý podělaný verandy nehnu, dokud nedostanu odpovědi, který si zasloužím. Přespím tady, jestli bude třeba, a zejtra budu čekat celej den ve spalujícím vedru. Zase vstanu a zakřičím.

	„Já neodejdu, máti!“ Znovu. „Slyšíš mě? Neodejdu.“

	Po patnácti minutách se dveře zase pomalu otevřou, ale já se na máti nepodívám. Otočím se a promluvím k silnici: „Ke všem ostatním se chováš hezky – k Leigh, Kath i Tommymu. Je to jak…“ Nemůžu si dovolit propadnout slabosti. Chodím sem a tam. „Ale se mnou mluvíš s totálním pohrdáním, a to jsem jedinej, kdo tu zůstal.“ Obrátím se a podívám se na ni. „To já jsem po ruce, když něco potřebuješ – a pokaždý ti všechno udělám, ne?“

	Máti souhlasí: „Jo, Ede.“ Ale taky mě tne. Zaútočí svou vlastní verzí pravdy. Slova se mi zaseknou do uší tak drsně, až čekám, že mi z nich začne prosakovat krev. „Jo, jsi tady – a přesně o to jde!“ Rozpřáhne ruce. „Podívej se tady na ten zapadák. Barák, město, všecko.“ Její hlas zní ponuře. „A tvůj otec – sliboval mi, že jednoho dne odsud odejdeme. Říkal, že se prostě sbalíme a vypadnem, a podívej, kde jsme, Ede. Pořád tady. Já tu jsem. Seš tu ty, a stejně jako tvůj fotr jsi samý sliby, Ede, a nic z toho. Ty,“ nenávistně na mě ukáže. „Ty bys moh bejt stejně dobrej jako kdokoliv z nich. Dokonce stejně dobrej jako Tommy… Ale pořád seš tady a budeš tu ještě za padesát let.“ Máti působí naprosto chladně. „A ničeho nedosáhneš.“

	 

	Zatmívačka do ticha.

	 

	„Já jenom chci,“ prolomí máti ticho, „abys se sebou něco udělal.“ Pomalu zamíří ke schodům na verandu a řekne: „Musíš si uvědomit jednu věc, Ede.“

	„Co?“

	Vyjádření z ní leze jen opatrně. „Věř mi nebo ne – ale k tomu, abych tě takhle nesnášela, je potřeba hodně lásky.“

	Snažím se to pochopit.

	 

	Máti pořád ještě stojí na verandě, když sejdu na trávník a otočím se.

	Bože, je děsná tma.

	Temná jak pikový eso.

	 

	„Vídala ses s tím chlapem, dokud táta ještě žil?“ zeptám se máti.

	Podívá se na mě, radši by mě neviděla, a ačkoliv nic neřekne, je mi to jasný. Je mi jasný, že nenávidí nejenom tátu, ale taky sebe samotnou. V tu chvíli si uvědomím, že to má postavený špatně.

	Není to místem, pomyslím si, je to lidma.

	Všichni bysme byli stejný kdekoliv jinde.

	Znovu se zeptám. Na jednu poslední věc. „Věděl o tom táta?“

	Dlouhá pauza.

	Pauza, která ubíjí, dokud se máma neotočí a nerozbrečí se, a noc je tak hluboká a temná, až mě napadá, jestli vůbec kdy vyjde slunce.
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	„Máti?“

	„Jo?“

	Podívám se dolů na Portýra. Žere svoje lasagne v rozpoložení, který se nedá nazvat jinak než extáze. Jsou dvě hodiny a tři minuty ráno a já držím u ucha sluchátko.

	„Jsi v pohodě, máti?“

	Její hlas ke mně doléhá rozechvěle, ale odpoví tak, jak čekám.

	„Jo, jsem v pohodě.“

	„To je dobře.“

	„Až na to, žes mě probudil, ty mizernej –“

	Zavěsím, ale s úsměvem.

	Původně jsem jí chtěl říct, že ji stejně mám rád, ale takhle je to možná lepší.

	



	

kino ve zvonový ulici

	Q

	♠

	Q

	♠

	Pořád musím přemejšlet o všech těch věcech, co mi včera v noci máti řekla.

	Je neděle ráno a já skoro nespal. Dali jsme si s Portýrem každej pár kafí, ale moc mě to neprobralo. Nevím jistě, jestli mám se Šaškovskou ulicí a s matkou hotovo, ale cit mi říká, že jo. Máti mi ty věci potřebovala říct.

	Skutečnost, že mě matka považuje za totální nulu, samozřejmě není příjemná.

	Skutečnost, že za nulu považuje i sebe samotnou, taky není žádná útěcha, i když by měla bejt. Svým způsobem mě to trochu probudilo. Uvědomuju si, že nemůžu celej život dělat taxikáře. Z toho se zblázním.

	Poselství se poprvý nějak dotklo části mýho vlastního života.

	Pro koho bylo myšlený?

	Pro máti, nebo pro mě?

	Potom znovu uslyším její slova. „K tomu, abych tě takhle nesnášela, je potřeba hodně lásky.“

	Zdá se mi, že jsem jí na tváři viděl záblesk úlevy, když mi to řekla.

	Poselství bylo její.

	 

	Jdeme s Portýrem do kostela podívat se za otcem O’Reillym. Ukáže se, že má pořád ještě docela početnou kongregaci.

	„Ede!“ osloví mě pak otec nadšeně. „Už jsem se bál, že se neukážeš. Posledních pár týdnů se mi po tobě stýskalo.“ Pohladí Portýra.

	„Asi jsme toho oba měli hodně,“ řeknu.

	„Byl Pán s tebou?“

	„Ani bych neřek,“ odpovím. Pomyslím na včerejší večer a na to vědomí, že se matka dopouštěla nevěry, nenáviděla otce kvůli nedodrženejm slibům a pohrdá svým jediným dítětem, který zůstalo ve městě.

	„Hm,“ uzavře otec. „Všechno má svůj smysl.“

	Nezbejvá mi než souhlasit. Až doteď se nic nestalo bezdůvodně, takže se soustředím na další poselství.

	Už zbejvá jenom Zvonová ulice. Zajdu tam odpoledne. Číslo 39 je starý omšelý kino, do kterýho se chodí dolů po schodech. Nad ním stojí starej řadovej dům, na markýze má přidělanou tabuli. Dneska na ní stojí „Casablanca 14.30“ a „Někdo to rád horké 19.00“. Tam, kde se schází dolů, jsou ve výloze vystavený plakáty starejch filmů. Papír je na okrajích zažloutlej, a když vstoupím, uvnitř jsou další plakáty.

	Kino je cejtit žluklou praženou kukuřicí a politým kobercem na podlaze. Vypadá prázdně.

	„Haló?“ zavolám.

	Nic.

	Muselo to tu jít do háje už před lety, když na druhým konci města postavili nový kino Greater Union. Je tu pusto.

	„Haló?“ zavolám znovu, tentokrát hlasitějc.

	Nakouknu do místnosti v zázemí kina a uvidím starýho pána, jak spí. Na sobě má oblek s motýlkem jako uvaděč ze starejch dob.

	„Jste v pořádku, pane?“ zeptám se a on se s trhnutím probudí.

	„Á!“ Vyskočí ze židle a narovná si sako. „Čím posloužím?“

	Podívám se na tabuli nad pokladnou a zeptám se: „Můžu dostat lístek na Casablanku, prosím?“

	„Bože, už týdny jsem neměl zákazníka!“

	Pán má kolem očí ohromný vrásky a neskutečně huňatý obočí. Bílý vlasy má perfektně upravený, a i když plešatí, nečeše si přehazovačku. Tváří se upřímně. Nadšeně. Upřímně řečeno, pán je blahem bez sebe.

	Podám mu deset dolarů a on mi pět vrátí.

	„Kukuřici?“

	„Ano, prosím.“

	S radostným rozechvěním nabere kukuřici a nasype ji do krabičky. „Na účet podniku,“ mrkne na mě.

	„Vřelé díky.“

	 

	Kino je samo o sobě malý, ale plátno je obrovský. Musím chvíli počkat, ale asi ve 14.25 vejde starej pán do sálu. „Myslím, že nikdo jiný už nepřijde. Nevadilo by vám, kdybychom začali dřív?“ Patrně se bojí, že mu zdrhnu, jestli budu muset čekat moc dlouho.

	„Klidně.“

	Spěšně odejde, zpátky nahoru uličkou.

	Sedím skoro přesně uprostřed kina. Nanejvejš jsem o řadu blíž vepředu než vzadu.

	Film začne.

	Černobílej.

	Chvíli běží, načež se přeruší, a tak se otočím nahoru k okýnku, odkud se promítá. Pán zapomněl vyměnit kotouč. Zavolám na něj.

	„Haló!“

	Nic.

	Mám za to, že zase usnul, tudíž vyjdu ze sálu, najdu dveře s nápisem „NEPOVOLANÝM VSTUP ZAKÁZÁN“ a vstoupím. Dveře vedou do promítací kabiny, kde pán klidně pochrupuje, opřenej o opěradlo židle a o zeď po straně.

	„Pane?“ oslovím ho.

	„Ale ne!“ napomene sám sebe. „Už zas!“

	Je zjevně rozčilenej, pobíhá po kabině, aby nasadil novej kotouč, nadává si a omlouvá se.

	„To nic,“ těším ho. „Uklidněte se.“ On ale nechce slyšet.

	Pořád dokola mi opakuje: „Nebojte se, synku, dostanete zpátky peníze a dokonce vám udělám promítání zadarmo. Co si vyberete.“ Zaníceně pokračuje: „Kterýkoliv film si jen budete přát.“

	Přijímám. Nic jinýho mi nezbejvá.

	Pán se vrhne k promítačce a řekne: „Když si pospíšíte dolů, budete tam ještě včas, aby vám nic neuteklo.“

	Než zamířím zpátky do sálu, zmocní se mě pocit, že bych se měl představit. Řeknu: „Jmenuju se Ed Kennedy,“ a natáhnu ruku.

	Pán se zastaví a potřese mi s ní, přitom se mi podívá do obličeje. „Ano, já vím, kdo jste.“ Na chvíli zapomene na kotouč a bezvýhradně přátelsky se mi zadívá přímo do očí. „Řekli mi, že přijdete.“

	Dá se zase do práce.

	Já tam stojím.

	Je to čím dál tím lepší.

	 

	Dodívám se na film a říkám si: Neodejdu odsud, dokud nezjistím, kdo starýho pána informoval, že přijdu.

	„Líbilo se vám to?“ zeptá se pán, když vyjdu ze sálu, já mu ale na takovou rozpravu nenechám prostor.

	Zeptám se: „Kdo vám řek, že přijdu?“

	Zkusí to přejít pokrčením ramen.

	„Ne.“ Skoro panikaří. „Nemůžu.“ Sune se pryč. „Slíbil jsem jim to, a byli takoví příjemní…“

	Přitáhnu si ho zpátky, aby ke mně byl čelem. „Kdo?“

	Pán teď vypadá ještě starší, s očima upřenýma k botám a ke koberci.

	„Byli to dva chlapi?“ zeptám se.

	Dívá se na mě, jako by říkal ano.

	„Daryl a Keith?“

	„Kdo?“

	Zkusím to jinak. „Snědli vám kukuřici?“

	Opět ano.

	„Tak to byl Daryl s Keithem,“ potvrdím. Mizerové nenažraný. „Snad vám neublížili?“

	„Ne, to ne. Byli moc milí. Bodří. Přišli asi tak před měsícem a dívali se na Pana Robertse. Než odešli, řekli mi, že dorazí chlapík jménem Ed Kennedy a že dostanete zásilku, až skončíte.“

	„A kdy skončím?“

	Vztáhne ruce před sebe. „Řekli mi, že to budete vědět vy.“ Tvář se mu zakaboní, div ne žalem. „A skončil jste?“

	Zavrtím hlavou. „Ne, nemám pocit, že bych skončil.“ Podívám se stranou, pak zpátky na něj. „Musím pro vás něco udělat. A řek bych, že ve vašem případě to musí bejt něco dobrýho.“

	„Proč?“

	Málem mu řeknu, že nevím, ale odmítám lhát. „Protože to potřebujete.“

	Potřebuje pořádnou návštěvnost jako otec O’Reilly?

	Pochybuju. To by bylo podruhý to stejný.

	„Třeba,“ přistoupí blíž, „to dokončíte, až se přijdete podívat na ten film zdarma.“

	„Tak dobře,“ souhlasím.

	„Můžete si s sebou přivést přítelkyni,“ navrhne mi pán. „Máte děvče, Ede?“

	Tu chvíli si vychutnám.

	„Ano,“ řeknu. „Mám děvče.“

	„No tak ji přiveďte.“ Zamne si ruce. „Jenom vy se svou dívkou před velkým plátnem, nad to není.“ Z pusy mu unikne šibalskej smích. „Sám jsem si sem moc rád vodíval děvčata, když jsem byl kluk. Proto jsem to tady koupil, když jsem skončil ve stavitelství a šel jsem do penze.“

	„Vydělal jste tu někdy nějaký peníze?“

	„Ach, to ne, zaplaťpánbůh to nepotřebuju. Jenom rád pouštím filmy, dívám se na ně, trošku pospávám. Žena říká, že když se tu odreaguju, tak proč ne.“

	„To zní rozumně.“

	„A kdy tak myslíte, že se sem zase dostanete?“

	„Třeba zítra.“

	Pán mi dá katalog velikosti encyklopedie, abych si ho prošel a navrhnul film, ale já ho nepotřebuju.

	„Ne, děkuju,“ vysvětlím mu. „Vím, co chci.“

	„Opravdu? Tak rychle?“

	Kejvnu. „Frajer Luke.“

	Pán si znovu zamne ruce a zazubí se. „Nádherná volba. Skvělý film. Paul Newman je vynikající a George Kennedy, váš jmenovec – nezapomenutelný. Tak zítra v půl osmé?“

	„Nádhera.“

	„Výborně, tak tedy zítra na viděnou, s vámi i s vaší dívkou. Jakpak se to vaše děvče jmenuje?“

	„Audrey.“

	„Áá, krásné.“

	Jsem na odchodu, když mi dojde, že netuším, jak se pán jmenuje.

	Omluví se. „Ach, moc se omlouvám, Ede. Jmenuju se Bernie. Bernie Price.“

	„Tak mě těší, Bernie.“ Zamířím ven.

	„Potěšení na mé straně,“ řekne Bernie. „Jsem rád, že jste přišel.“

	„Já taky.“

	Vyjdu ven do horkýho ovzduší pozdního odpoledne a léta.

	 

	Štědrej den je letos ve čtvrtek, což je den, kdy všichni přijdou na karty, krocana a Marvovo velký líbání s Portýrem.

	Zavolám Audrey ohledně zítřka a ona zruší rande s přítelem. Podle naléhavosti v mým hlase nejspíš poznala, že potřebuju, aby si vyšla se mnou.

	Jakmile to máme vyřešený, jdu se projít k Mille na Harrison Avenue.

	Otevře mi a mně se zdá, že ji za těch posledních pár tejdnů nějak zmohla slabost. Nějakou chvíli jsem ji nenavštívil a ona při mým příchodu přímo zazáří. Nejdřív stojí shrbeně, ale když uvidí můj obličej, narovná se.

	„Jimmy!“ Její hlas se přímo vznáší. „Pojď dál, pojď dál!“

	Poslechnu, a když vejdu do obýváku, vidím, že se snažila číst Větrnou hůrku sama, ale moc daleko se nedostala.

	„Ach, ano,“ povzdechne si, když vejde s čajem. „Zkoušela jsem číst bez tebe, ale moc mi to nejde.“

	„Chcete, abych vám teď kousek přečet?“

	„To by bylo hezké,“ usměje se.

	Mám stařenčin úsměv moc rád. Mám moc rád shluky lidskejch vrásek na její tváři a radost v jejích očích.

	„Nechtěla byste na Boží hod přijít ke mně?“ zeptám se jí.

	Postaví čaj a odpoví: „Ano, ovšem, to bych moc ráda. Cítím…“ Dovolí si podívat se na mě. „Cítím se bez tebe čím dál tím osamělejší, Jimmy.“

	„Já vím,“ řeknu. „Já vím.“

	Položím jí dlaň na hřbet ruky a jemně ji pohladím. V takovejch chvílích si vroucně přeju, aby se duše mohly po smrti setkat. Milla se skutečným Jimmym. Modlím se za to.

	„Kapitola šestá,“ čtu. „Pan Hindley přijel domů na pohřeb a přivezl si s sebou – což nás všechny upřímně překvapilo a mezi sousedy spustilo lavinu klepů – manželku…“

	 

	Pondělí je komplet pracovní den ve městě. Naberu spoustu lidí a pro jednou se mi daří pěkně se proplejtat provozem. Jako drožkář si často kladu za cíl prostě neštvat jiný řidiče. Dneska se to daří.

	Doma jsem těsně před šestou, najím se s Portýrem a kolem sedmý vyzvednu Audrey. Na sobě mám svý nejlepší džíny, křusky a starou červenou košili, která vyrudla do oranžova.

	Audrey přijde otevřít a je cejtit parfémem.

	„Hezky voníš,“ řeknu.

	„Děkuji, milý pane,“ a dovolí mi, abych jí políbil ruku. Má na sobě černou sukni, hezký boty na podpatku a blůzu v barvě písku – všechno se k sobě pěkně hodí. Vlasy má stažený dozadu do copu, na jedný straně s pár volnejma pramínkama.

	Jdeme ulicí a ona je do mě zavěšená.

	Když se na sebe podíváme, dáme se do smíchu. Nemůžem si pomoct.

	„Ale vážně hezky voníš,“ řeknu jí znova, „a vypadáš skvěle.“

	„Ty taky,“ odpoví Audrey a na chvíli se zamyslí. „Dokonce i v tý příšerný košili.“

	Podívám se na sebe.

	„Já vím, je děsná, viď?“

	Ale Audrey to nevadí. Při chůzi div neskáče a netancuje a zeptá se: „A na jakej že to jdeme film?“

	Snažím se nedat na sobě znát, jak jsem sám se sebou spokojenej, protože vím, že je to její oblíbenej. „Na Frajera Lukea.“

	Audrey se zastaví a její výraz dosáhne takovýho stupně krásy, že se div nerozbrečím. „Ty ses přímo překonal, Ede.“ Naposled jsem tohle spojení slyšel, když se Marv bavil se servírkou Margaret. Tentokrát to není myšlený ironicky.

	„Děkuju,“ odpovím a jdeme dál. Zahneme do Zvonový ulice a Audrey má pořád ještě ruku zaklesnutou do mý. Lituju, že kino není o něco dál.

	 

	„Tak vás tu máme!“ přivítá nás Bernie, když dorazíme. Je nadšenej. Vlastně jsem překvapenej, že nespí.

	„Bernie,“ pravím zdvořile. „Tohle je Audrey O’Neillová.“

	„Potěšení je na mé straně, Audrey,“ zazubí se Bernie. Když si Audrey odskočí, odtáhne si mě Bernie stranou a zašeptá: „Je to kůstka, jak se patří, co, Ede?“

	„To je,“ souhlasím. „To rozhodně je.“

	Koupím žluklou kukuřici, nebo se o to aspoň pokusím (protože Bernie, řečeno jeho vlastníma slovama, o tom nechce slyšet), projdeme sálem a posadíme se poblíž místa, odkud jsem se díval včera.

	Bernie nám dal každýmu lístek.

	„Fraajer Luke: 19.00.“

	„Máš ve frajerovi dvě ‚a‘?“ zajímá se Audrey.

	Pobaveně se podívám na lístek. Mám, a k dnešnímu večeru se to skvěle hodí.

	Sedíme a čekáme a brzy se shora ozve zaťukání na promítací okýnko. „Jste připraveni, vy dva?“ slyšíme přidušený hlas.

	„Připraveni!“ zavoláme oba v odpověď a otočíme se zpátky k plátnu.

	Film začne.

	 

	Díváme se a já doufám, že Bernie je tam nahoře šťastnej a že vzpomíná, jaký to bylo, když sem sám chodil v mým věku.

	Doufám, že pořád ještě věří, že Audrey je opravdu moje holka, když se tak dívá na naše dvě postavy usazený před velkým plátnem – jenom dvě siluety.

	Tohle poselství mám v zádech.

	Je doručený, ale nevidím výraz na Bernieho tváři. Snažím se ho zachytit v lidech na plátně.

	Ano, doufám, že je Bernie šťastnej.

	Doufám, že si všechno dobře pamatuje.

	Audrey si tiše brouká s hudbou na plátně a v tuhle chvíli je moje holka. Dokážu si to namluvit.

	Dneska večer je to pro Bernieho, ale já si z toho vezmu kousek jenom pro sebe.

	 

	Film jsme oba už párkrát viděli. Je to jasnej favorit. Na některejch místech skoro dokážeme odříkávat repliky s postavama, ale zásadně to neděláme. Jenom sedíme a užíváme si to. Užíváme si prázdný kino a já si užívám Audrey. Hrozně se mi líbí, že jsme tu jenom ona a já.

	Jenom vy se svou dívkou, slyším Bernieho ze včerejška a uvědomím si, že si Bernie dneska večer vážně zaslouží víc než sedět nahoře v promítací kabině. Promluvím šeptem na Audrey.

	„Nevadilo by ti, kdybych pozval Bernieho, aby si přišel sednout sem k nám?“

	Odpoví podle očekávání. „Vůbec ne.“

	Přelezu jí přes nohy a vyjdu ven, nahoru do promítací kabiny. Bernie v ní spí, ale probudím ho jemně rukou.

	„Bernie?“ oslovím ho.

	„Ach – ano, Ede?“ Probere se z ospalosti.

	„Audrey a já…“ řeknu, „mysleli jsme, jestli byste nechtěl sejít dolů a dívat se na film s námi.“

	Bernie zaprotestuje a poposedne si. „Ale ne, Ede, to bych v životě neudělal. V životě ne! Mám tady spoustu práce a vy mladí byste měli být dole sami. Znáte to,“ řekne, „abyste mohli dělat neplechy.“

	„Jen pojďte, Bernie,“ vybídnu ho. „Moc rádi bysme vás tam měli.“

	„Ne, ne, ne.“ Je neústupnej. „To nemůžu.“

	Asi tak po minutě dalšího dohadování to vzdám a zamířím zpátky do kina. Když se zas posadím vedle Audrey, zeptá se, kde je Bernie.

	„Nechtěl nás rušit,“ sdělím jí, ale sotva se uvelebím na sedadle, otevřou se vzadu dveře a ve světle tam stojí Bernie. Pomalu sejde k nám a posadí se z druhý strany vedle Audrey.

	„Jsem ráda, že jste se moh utrhnout,“ zašeptá mu.

	Bernie se natočí k nám oběma. „Děkuju vám.“ Vděčně zamrká vyčerpanejma očima a obrátí se k plátnu, plnej života.

	Asi tak po čtvrt hodině nahmatá Audrey na opěrce moji ruku. Sklouzne mi dlaní na prsty a zavře ji. Když mě jemně zmáčkne, podívám se na druhou stranu a zjistím, že drží za ruku i Bernieho. Někdy mi Audreyino přátelství stačí. Někdy přesně ví, co udělat.

	Dokáže věci dokonale načasovat.

	 

	Všechno jde dobře, dokud není potřeba vyměnit kotouč.

	Bernie už zase spí. Probudíme ho.

	„Bernie,“ promluví Audrey tiše. Trošku s ním zatřese.

	Když se Bernie vzbudí, vyskočí ze sedadla a vykřikne: „Kotouč!“ Hrne se do uličky, a když se otočím, abych se podíval nahoru k promítací kabině, něčeho si všimnu.

	Někdo už tam je.

	„Hele, Audrey,“ upozorním ji. „Podívej,“ a oba vstaneme a upřeme oči na okýnko. „Nahoře v kabině někdo je.“ Mám pocit, jako by vzduch kolem nás zadržel dech, dokud se konečně nedám do pohybu. Protlačím se kolem Audrey a vyrazím do uličky.

	Audrey nejdřív neví, co dělat, ale za chvíli už za sebou slyším její kroky. Běžím nahoru uličkou s očima upřenejma ke stínu v promítací kabině. Uvidí nás a jeho pohyby se podle toho zrychlej. Skoro zběsilou rychlostí opustí kabinu, když jsme v půli cesty ke dveřím sálu.

	Venku v předsálí je do žluklý kukuřice a koberce cejtit napětí. Pach někoho, kdo tu byl a zmizel. Zamířím ke dveřím s nápisem „NEPOVOLANÝM VSTUP ZAKÁZÁN“. Audrey je těsně za mnou.

	Když vejdem do kabiny, první, co uvidím, jsou Bernieho roztřesený ruce.

	Po obličeji mu stejká leknutí.

	Přes rty až na krk.

	„Bernie?“ otážu se. „Bernie?“

	„Ošklivě mě vylekal,“ vydechne. „Divže mě neporazil, jak se hnal pryč.“ Bernie se posadí. „Jsem v pořádku, Ede.“ Vzápětí ukáže na štos kotoučů.

	„Copak?“ zeptá se Audrey. „Co je?“

	„Ten navrchu,“ odpoví Bernie. „Není můj.“

	Dojde ke kotouči a vezme ho do ruky. Pozorně si ho prohlíží. Na kotouči je štítek s rozmazanejma písmenama. Stojí na něm jediný slovo: „ED“.

	„Neměli bychom to pustit?“

	Chvíli zůstanu bez hnutí, ale odpovím ano.

	„Radši byste měli jít zpátky do sálu,“ navrhne Bernie. „Mnohem líp odtamtud uvidíte.“

	Než odejdu, položím Berniemu otázku, na kterou by moh odpovědět.

	„Proč, Bernie?“ zeptám se. „Proč mi tohle pořád dělaj?“

	Ale Bernie se jenom zasměje.

	„Vy to pořád ještě nechápete, Ede, viďte?“ prohodí.

	„Nechápu co?“

	Zvedne ke mně oči a dá si na čas. „Dělají to, protože můžou.“ Jeho hlas zní unaveně, ale opravdově. Odhodlaně. „Všechno to běží už dlouho. Aspoň rok.“

	„To vám řekli?“

	„Ano.“

	„Těmahle slovama?“

	„Ano.“

	Dobrejch pár minut tam stojíme a přemejšlíme, dokud nás Bernie nevyšoupne. „No tak,“ řekne, „vy se vraťte dolů, děcka. Já ten kotouč do minuty nasadím a rozběhnu.“

	Už zas v předsálí se opřu o dveře a Audrey promluví.

	„Takhle je to vždycky?“

	„V podstatě jo,“ odpovím a Audrey se zmůže jen na to, že zavrtí hlavou a zůstane zticha. „Radši bysme měli jít,“ pobídnu ji a po několika pokusech ji přesvědčím, aby se vrátila zpátky do sálu. „Už je skoro konec,“ řeknu a z nějakýho důvodu mám za to, že to Audrey pochopí jako konec filmu.

	Ale co já?

	Já o filmech už vůbec nepřemejšlim.

	Nepřemejšlim o ničem.

	Kromě karet.

	Kromě es.
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	Jdeme uličkou a plátno je ještě prázdný.

	Pak ožije, výjev se odehrává potmě, vidím nohy nějakejch mladejch kluků, jak jdou.

	O kus dál na ulici se přihlížej k osamělý postavě.

	Je to ulice tohohle města – Zastavím se.

	Okamžitě.

	Audrey popojde ještě o kousek dál, než se otočí a uvidí, jak třeštím oči na plátno.

	Nejdřív jenom ukážu prstem.

	Potom ze sebe vypravím: „Tamto jsem já, Audrey.“

	Na plátně sledujeme výjev s klukama Roseovejma a jejich kamarádama, jak se na mě vrhaj a mlátěj mě, dokud neležím na ulici.

	Stojím v uličce kina a na obličeji cejtím jizvy.

	Prsty se mi kroutěj a pálej mě na sotva zahojený kůži. „To jsem já,“ řeknu znova. Tentokrát je to jenom šepot a Audrey vedle mě spadnou víčka a v černočerným sále zpod nich vyhrknou slzy.

	 

	V další scéně jsem vidět, jak vycházím z knihovny a nesu všechny ty knížky. Potom následujou světýlka v ulici Slávy. Je to záběr jenom na ně samotný, uprostřed noci – moc a sláva.

	Nejdřív panuje tma, dokud se světýlka s bliknutím nerozsvítěj a neprozářej sál. Další je němá scéna smršti na verandě. Vidím matku, jak říká ty zraňující slova, divže mě jima neseká do obličeje, dokud se nevydám pryč, pomalu, skoro rovnou do kamery. Pak se díváme, jak jdu ke kinu ve Zvonový ulici.

	Poslední, co vidíme, jsou slova napsaný přímo na filmovým pásu. Stojí tam:

	„Zkušební období Eda Kennedyho. Vedl sis dobře, Ede. Je čas pohnout se dál.“

	A zase je černo.

	Úplně černo.

	 

	Pořád ještě nedokážu pohnout nohama. Audrey se mě pokusí táhnout dál, ale není to skoro k ničemu. Stojím bez hnutí a zírám na plátno.

	„Pojďme na naše místa,“ řekne Audrey a slyším v jejím hlase obavy. „Myslím, že by sis měl radši sednout, Ede.“ Pomalu zvednu jednu nohu.

	Potom druhou.

	 

	„Můžu zas pustit film?“ zavolá na nás Bernie.

	Audrey se na mě tázavě podívá.

	Trošku zvednu hlavu a souhlasně ji nechám klesnout.

	„Ano, Bernie!“ Ke mně Audrey poznamená: „Dobrej nápad. Rozptýlí tě to.“

	Pár vteřin uvažuju, jestli nemám znovu vyběhnout ven a celý to tady prohledat, ať už je tu kdokoliv. Chci se zeptat Bernieho, jestli to zase byli Daryl s Keithem. Chci vědět, proč Berniemu řekli, na čem je, a proč mě udržujou v nevědomosti.

	A přece vím, že to nemá cenu.

	Dělaj to, protože můžou.

	Tyhle slova po mně párkrát chlístnou a je mi jasný, že mám bejt právě tady. Pro piky je tohle poslední zkouška, ze který se potřebuju vysekat. Musíme zůstat.

	Když se plátno rozbliká, očekávám slavnou scénu ve Frajeru Lukeovi, ve který se Luke konečně sesype a všichni ho opustěj. „Kde jsi?!“ čekám, že začne brzo řvát ze svý pryčny.

	Jdeme zpátky na místa a Luke se začne plazit přes plátno v naprostým, osamělým zoufalství. Otočí se a padne vedle pryčny. „Kde jsi?“ řekne tiše.

	Kde jsi? zeptám se a otočím se v očekávání, že někde v kině uvidím stát postavu. Tuším kroky, co se rozbíhaj po podlaze za námi. Prudce otočím hlavu, abych se tam podíval. Všude a nikde jsou tam lidi. Zdá se mi, že v každým temným místě, na který narazím očima, jsem někoho zaznamenal, ale pak tma pokaždý jen zhoustne a nic dalšího už tam není. Tma.

	„Co je, Ede?“ zeptá se Audrey.

	„Jsou tady,“ odpovím, ačkoliv si nemůžu bejt jistej vůbec ničím. To mě naučila tahle zkušenost. „Musej tu bejt.“ Jenže pročesávám očima celý kino a nevidím nic. Jestli tu jsou, nevidím je.

	Brzy mi to sepne.

	Sepne mi, když dojdem zpátky na svoje místa, že teď tady rozhodně nejsou – ale byli tu.

	Byli tu určitě, protože jak si sedám na svoje místo, na sedadle je srdcový eso.

	„Kde jsi?!“ řve Luke na plátně a odpovědí mu je tlukot mýho srdce. Otřásá mnou uvnitř jako mohutný dunění zvonu. Nadouvá se a zapaluje, když polykám.

	Seberu kartu a držím ji v ruce.

	„Srdce,“ zašeptám.

	Tak tady jsem.

	 

	Jsem v pokušení přečíst si, co na kartě stojí, ale dokážu se dodívat na zbytek filmu a jenom ji držet.

	Dívám se na film.

	Dívám se na Audrey a užívám si tu chvíli, nebo aspoň to, co z ní zbejvá.

	V ruce skoro cejtím pulzovat srdcovou kartu, která mi tam leží a čeká.
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hudba srdcí

	A

	♥

	A

	♥

	V hlavě mi zní hudba a má červenočernou barvu.

	Je ráno poté.

	Ráno po srdcovým esu.

	Připadám si, jako bych měl kocovinu.

	Když jsme se ujistili, že je Bernie v pohodě (nechali jsme ho spát v promítací kabině), vyšli jsme zpátky na Zvonovou ulici a do noci. Bylo teplo a vlhko a jediným člověkem poblíž byl mladej chlápek, obrácenej na opačnou stranu. Seděl na starý olezlý lavičce.

	Nejdřív jsem byl v myšlenkách zabranej do všeho, co se přihodilo, a když jsem se otočil, abych se na něj znova podíval, byl pryč.

	Zmizel.

	Audreyin hlas se na něco ptal, ale já otázku neslyšel. Byl jsem v dosahu mohutnýho výbuchu hluku, kterej mi nastal v uších. Nejdřív jsem nechápal, co to je, ale pak mi to bylo jasný. Byly to bušící červený srdce a černý slova.

	Zvuk srdcí.

	Jednoznačně jsem věděl, že tamten mladej chlápek byl ten, co ho poslali do kina.

	Třeba mě moh dovíst k člověku, co karty posílá.

	Třeba ledacos.

	Šli jsme dál a kravál v mejch uších utichnul. Zas jsem jasně slyšel kroky a Audreyin hlas.

	 

	Teď je ráno a zas ten zvuk slyším.

	Karta je na zemi.

	Portýr leží vedle ní.

	Zavřu oči, ale všechno je červenočerný.

	Tohle je poslední karta, řeknu si, ale převalím se a zas usnu, navzdory hudbě srdcí, která mi buší v posteli.

	 

	Zdá se mi sen o útěku.

	V autě.

	S Portýrem na předním sedadle.

	Patrně je to tím, že ho cejtím u postele.

	Je to krásnej sen, jako konec nějakýho americkýho filmu, ve kterým hlavní hrdina a jeho milá odjížděj pryč do světa. Až na to, že já jedu sám.

	Žádná milá.

	Jenom já a Portýr.

	Neštěstí je, že jak spím, věřím tomu. Probuzení je drsnej šok, protože už nejsem na volný silnici. Místo toho tu chrápe Portýr a zadní tlapu má nataženou přes kartu na zemi. Nemoh bych si ji teď vzít, i kdybych chtěl. Nerad Portýrem hejbám, když spí. Ostatní karty teď v šuplíku čekaj na tu poslední.

	Každá je po svým odbytá.

	Už jenom jedna, pomyslím si, kleknu si na posteli a zabořím hlavu do polštáře.

	Nemodlím se, ale nemám k tomu daleko.

	 

	Když se vzbudím, posunu Portýra a znova si kartu přečtu. Černý písmo je stejný jako ve všech ostatních slovech, který jsem kdy dostal. Tentokrát slova tvořej následující názvy:

	 

	Kufr

	Dívka ze západu

	Prázdniny v Římě

	 

	Jsem si dost jistej, že jsou to všechno filmy, ačkoliv jsem žádnej z nich neviděl. Vybavuju si, že Kufr byl celkem novej. V kině ve Zvonový ulici by nešel, ale určitě ho dávali v jednom z těch zapadlejch, ale populárních kin ve městě. Vzpomínám si, že jsem na něj viděl reklamní plakáty. Myslím, že to bylo španělský zpracování – gangsterská komedie plná najatejch vrahů, kulek a s kufrem plným švýcarskejch franků. Ty druhý dva filmy mi nic neříkaj, jsem si ale jistej, že znám člověka, kterej mi může pomoct.

	Jsem připravenej začít, jenom těch pár dní, co zbejvaj do Vánoc, si do toho nechám vlézt práci. Touhle dobou bejvá vždycky fofr, takže si naberu pár šicht navíc a jezdím hodně nocí. Srdcový eso mám pořád v kapse u košile. Putuje se mnou, kam se hnu, a nepustím ho, dokud to nebude hotový.

	Ale skončí to tímhle? Ptám se sám sebe. Pustí eso mě? Už teď vím, že si to všechno ponesu navždycky s sebou. Bude mě to strašit, ale taky se bojím, že to ve mně bude vyvolávat pocit vděčnosti. Říkám, že se bojím, protože vážně nechci, aby se z toho stala něžná vzpomínka, dokud nebude po všem. Taky se bojím, že nakonec nic doopravdy nekončí. Věci se prostě dějou dál, dokud paměť dokáže mávat sekerou a vždycky si najít slabý místo ve vaší mysli, aby se prosekala a vstoupila.

	 

	Poprvé po letech rozdávám vánoční přání.

	Jedinej rozdíl je, že nerozdávám kartičky s obrázkama Santů a vánočních stromečků. Najdu pár starejch balíčků hracích karet a vytahám z nich všechny esa. Na kartu vždycky napíšu krátkou poznámku ke každýmu místu, který jsem navštívil, zastrčím ji do malý obálky a napíšu „Veselé Vánoce přeje Ed“. Dokonce i klukům Roseovejm.

	Před noční směnou to objedu a roznesu je, a na většině míst uniknu bez povšimnutí. U Sophie mě uviděj a musím přiznat, že jsem tak trochu chtěl, aby mě odhalila.

	Z nějakýho důvodu v sobě chovám vůči Sophii něco zvláštního. Možná ji částí svýho já miluju, protože je v každým závodě věčně do počtu, hodně podobně jako já. Ale taky vím, že je v tom víc než jen to.

	Je krásná.

	Svým způsobem.

	Když strčím obálku u nich do schránky, otočím se a jdu rázně pryč, stejně jako všude jinde, jenže ke mně shora ze Sophiina okna dolehne její hlas.

	„Ede?“ zavolá na mě.

	Když se otočím, zavolá znovu, abych počkal, a za chvíli vyběhne ze dveří. Na sobě má bílý tričko a těsný modrý běžecký kraťasy. Vlasy má stažený dozadu, ofina jí ale splývá do obličeje.

	„Jenom jsem ti přines přání,“ řeknu. „K Vánocům.“ Najednou mě přepadne naprostá otupenost a připadám si trapně, jak tam tak stojím u Sophie na příjezdový cestě.

	Sophie otevře obálku a přečte si, co je na kartě.

	Na tu její jsem napsal něco navíc, pod červenej symbol pro kára.

	„Máš v sobě krásu,“ napsal jsem a teď vidím, jak jí trochu jihnou oči, když si to čte. To jsem jí řek ten den ve znamení bosejch nohou a krve na atletickým oválu.

	„Děkuju ti, Ede,“ řekne Sophie a soustředěně se zadívá na kartu. „Takový přání jsem ještě nikdy nedostala.“

	„Santové a vánoční stromečky všude došly,“ odpovím.

	Je to divný, roznášet těm lidem přání. Nikdy doopravdy nepřijdou na to, co to znamená, a v některejch případech nebudou mít tušení, co je tenhle Ed sakra zač. Nakonec dospěju k závěru, že to nevadí, a se Sophii se rozloučíme.

	* * *

	„Ede?“ zeptá se Sophie.

	Sedím už v taxíku, tak stáhnu okýnko. „Sophie?“

	„Nemohl bys?“ Hlas jí zdvořile vystupuje z pusy. „Nemohl bys mi říct, co ti mám dát? Tys mi toho dal tolik.“

	„To nebylo vůbec nic,“ řeknu jí.

	Jenže na to mě Sophie moc dobře zná.

	To nic byla prázdná krabice od bot, ale s tou bysme nikdy nehandlovali.

	Víme to oba.

	Jedu pryč a volant je vyhřátej.

	 

	Poslední přání, který doručím, je pro otce O’Reillyho, kterej u sebe podle všeho pořádá dýchánek pro všechny beznadějný případy ze svý ulice. Jsou tam chlápci, co se snažili dostat moji bundu a moje neexistující peníze a cigarety, všichni jedí sendviče s párkem a spoustou omáčky a cibule.

	„Hele, dívejte,“ ukáže na mě jeden. Myslím, že se jmenuje Joe. „To je Ed!“ Snaží se najít otce. „Hele, otče!“ zavolá, přičemž se slovama vyprskne i půlku sendviče. „Je tady Ed!“

	Otec O’Reilly přispěchá a řekne: „Tak tady ho máme – muže, který změnil celý rok. Snažil jsem se ti dovolat.“

	„Měl jsem toho trochu moc, otče.“

	„Ach, ano,“ kejvne. „Tvoje poslání.“ Zatáhne si mě stranou a řekne: „Víš, jenom ti chci ještě jednou poděkovat, Ede.“

	Je mi jasný, že bych z toho měl mít dobrej pocit, ale nemám. „Nepřišel jsem, abyste mi děkoval, otče. Jenom jsem vám nes takový mizerný přáníčko k Vánocům.“

	„No, stejně ti děkuju, chlapče.“

	Jsem zklamanej ze svýho závěrečnýho esa.

	Že poslední musej bejt zrovna srdce.

	Čekal jsem piky.

	Dostal jsem srdce a z nějakýho důvodu mi připadaj ze všech nejnebezpečnější.

	Na zlomený srdce lidi umíraj. Dostávaj infarkty. A srdce taky nejvíc bolí, když se něco pokazí a rozpadne.

	Jdu zpátky na ulici a otec vytuší moje obavy. Poznamená: „Ještě to neskončilo, viď?“ Ví, že on byl jen jednou částí všeho, co mám za úkol. Jedním poselstvím z rozdanýho vějíře karet.

	„Ne, otče,“ odpovím. „Neskončilo.“

	„To bude dobrý,“ těší mě.

	„Ne,“ nesouhlasím, „nebude. Už jenom kvůli tomu všemu nebudu v pohodě. Už nikdy.“

	Je to pravda.

	Jestli mám bejt někdy v pohodě, musím si to zasloužit.

	Popřeju otci veselý Vánoce a vykročím vstříc večeru, karta mi pořád ještě vězí v kapse. Cejtim, jak se mi srdcový eso v kapse pohupuje. Naklání se dopředu ve snaze dostat se víc na vzduch a do světa, kterýmu mám čelit.

	 

	„Kam to bude?“ zeptám se další den svý první zákaznice, odpověď ale neslyším. Zase slyším jenom zvuk srdcí, který mi křičej a řvou a bušej do uší.

	Rychlejc.

	Rychlejc.

	 

	Žádnej motor.

	Žádný tikání blinkru, žádnej hlas zákaznice a žádný svištění aut kolem. Jenom srdce.

	V mý kapse.

	V mejch uších.

	V mejch kalhotách.

	Na mý kůži. V mým dechu.

	Jsou v mým nejniternějším nitru.

	„Samý srdce,“ řeknu, „všude,“ ale moje zákaznice netuší, o čem to mluvím.

	„Tady to bude stačit,“ řekne.

	Je jí kolem čtyřiceti, má na sobě deodorant, kterej voní jako sladkej kouř, a líčidlo v barvě růží. Když mi podává peníze, mluví a přitom se na mě dívá do zrcátka.

	„Veselý Vánoce,“ popřeje mi.

	Její hlas zní jako srdce.

	



	

polibek, hrob, oheň

	2

	♥

	2

	♥

	Koupil jsem všechno, co je potřeba koupit. Víc alkoholu než jídla, pochopitelně, a než všichni dorazej na oslavu Štědrýho dne, voní bouda krocanem, zelným salátem a samozřejmě Portýrem. Krocan ho na chvíli přebije, ale smrad z toho psa se dostane do všeho.

	Jako první se objeví Audrey.

	Přinese láhev a nějaký cukroví, co sama pekla.

	„Promiň, Ede,“ omluví se, sotva vejde. „Nemůžu se zdržet moc dlouho.“ Dá mi pusu na tvář. „Simon pořádá takovou záležitost se svejma kámošema a chce, abych tam šla.“

	„A tobě se chce?“ zeptám se, i když vím, že chce. Proč by měl člověk dávat přednost třem jednoznačně bezvýznamnejm klukům s olezlým psem? Byla by blázen, kdyby s námi zůstala.

	Audrey odpoví: „Jasně. Víš přece, že bych nedělala nic, co nechci.“

	„To je pravda,“ já na to. Je to pravda.

	Začneme pít, ale vtom jako další přibude Ritchie. Slyšíme jeho motorku už od začátku ulice, a když zajede k domu, zavolá na nás, abysme mu otevřeli dveře. Přitáhne dovnitř velikou cestovní ledničku nacpanou garnátama, lososem a plátkama citronu.

	„Slušný, ne?“ Bouchne ledničkou. „To nejmenší, co jsem moh udělat.“

	„Jak jsi to sem dostal?“ zeptám se.

	„Co?“

	„No ledničku. Jaks ji sem na tý motorce dostal?“

	„Ale – přivázal jsem ji na zadek. Celou cestu jsem v podstatě stál. Lednice mi zabrala půlku sedla.“ Ritchie na nás velkoryse mrkne. „Stálo to ale za to.“ Na obsah ledničky by padla půlka jeho podpory.

	Čekáme.

	Na Marva.

	„Vsadím se, že nedorazí,“ řekne Ritchie, když se zabydlí. Rukou si osahává škrábavý strniště na obličeji a vlasy barvy bláta má jako vždycky neumytý a rozježený. Na obličeji mu převládá pobavenej výraz. Těší se. Upíjí pivo, sedí na gauči a Portýra má místo podnožky. Působí líně a vytáhle, jak tam tak leží s nohama pohodlně roztaženejma. Vypadá tak nějak dobrotivě.

	„Ten rozhodně dorazí,“ prohlásím. „Jestli ne, dotáhnu mu Portýra ke dveřím a na místě ho přinutím, aby ho políbil.“ Odložím svoje pití. „Už léta jsem se tak netěšil na Vánoce.“

	„Já taky ne,“ odtuší Ritchie. Nemůže se dočkat.

	„Navíc jde o jídlo zadarmo,“ pokračuju. „Marv má možná v bance čtyřicet táců, ale stejně si nemůže pomoct, aby se zadara nenašťouch. Dejte na mě. Ten přijde.“

	„Krkoun jeden,“ souhlasí Ritchie. Zkrátka duch Vánoc ve svý nejryzejší podobě.

	„Neměli bysme mu zavolat?“ navrhne Audrey.

	„Ne. Jen ať hezky přijde on za náma,“ zaculí se Ritchie a já už to vidím. Tohle bude něco. Ritchie se podívá dolů na psa a zeptá se: „Seš natěšenej na tu jízdu, Portýre?“ Portýr k němu vzhlídne, jako by říkal: O co ti sakra jde, kámo? Nikdo mu neřek, co že se to dneska večer ještě chystá. Chudák pes. Jeho se nikdo nezeptal, jestli mu to nevadí.

	Konečně vstoupí Marv, s prázdnejma rukama.

	„Veselý Vánoce,“ řekne.

	„Jo, jo,“ odpovím. „Nápodobně.“ Ukážu na jeho prázdný ruce. „Krucinál, ty seš ale grand, viď?“

	Vím ale, jak Marv uvažuje.

	Došel k závěru, že jestli se má líbat s Portýrem, je to pro něj víc než dost, co může za tenhle rok udělat. Ale taky je vidět, že se pořád ještě upíná k chabý naději, že jsme třeba všichni zapomněli.

	Ritchie rázem všechny úvahy tohohle typu rozmetá.

	Stoupne si a řekne: „Tak co, Marve?“ Šklebí se.

	„Co tak co?“

	„Ty víš,“ vloží se do toho Audrey.

	„Ne,“ odolává Marv, „nevím.“

	„Hele, s těmahle sračkama na mě nechoď.“ Ritchie vnese do věci jasno. „Ty to víš. My to víme.“ Užívá si to. Skoro čekám, že si začne radostně mnout ruce. „Marve,“ prohlásí, „ty toho psa políbíš.“ Kejvne k Portýrovi. „A až ho budeš líbat, bude se ti to líbit. Budeš se při tom hezky zeširoka tlemit, nebo to budeš muset udělat znova a znova a –“

	„No dobrý!“ zavrčí Marv. Připomíná mi malý dítě, když není po jeho. „Na šešuli hlavy, jo?“

	„Nííc takovýho,“ trvá na svým Ritchie. Vychutnává si každou minutu. „Mám za to, že dohoda zněla, že ho políbíš rovnou na pysky, a –“ ukáže prstem na Marva, „to taky uděláš.“

	Portýr vzhlídne.

	Zdá se, že není ve svý kůži, jak na něj všichni koukáme.

	„Ty chudáku,“ prohlásí Ritchie.

	Marv zavrčí: „To jo.“

	„Ne ty,“ vyjede na něj Ritchie. „On!“ hodí hlavou směrem k psovi.

	„Tak dobrý,“ řekne Audrey. „Přestaňte to protahovat.“ Podá mi můj foťák. „Dělej, Marve. Portýr je jenom tvůj.“

	Na bedrech tíhu celýho světa, Marv se v hrůze skloní a konečně se přinutí přiblížit obličej k Portýrově mordě. Portýr vypadá nervózně až k pláči – černozlatá srst a vodnatý oči.

	„To musí mít takhle vyplazenej jazyk?“ zeptá se mě Marv.

	„Je to pes,“ odpovím. „Co bys od něj ještě chtěl?“

	Patřičně rozladěnej Marv to konečně provede. Předkloní se a dá Portýrovi pusu na čumák, dost dlouhou na to, abych udělal fotku a Audrey s Ritchiem mohli Marvovi provolat slávu, zatleskat mu a vychválit ho.

	„Nebylo to zas tak těžký, ne?“ zeptá se Ritchie, ale Marv už je v koupelně.

	Chudák Portýr.

	Sám mu dám pusu na čelo a pak nejlepší kousek krocana.

	Dík, Ede, usměje se.

	Portýr má hezkej úsměv.

	 

	Časem se nám podaří Marva trochu rozptýlit a rozesmát, pořád si ale stěžuje, že Portýra cejtí na rtech.

	Všichni jíme a pijeme a trochu hrajem karty, dokud po zaklepání nevstoupí Audreyin přítel. Popije s námi a sní pár garnátů. Dojdu k závěru, že je to milej kluk, ale stačí mi, co vidím. Audrey ho nemiluje.

	O to asi jde.

	 

	Když je Audrey pryč, rozhodnem se, že nebudem ronit slzy do piva. S Ritchiem a Marvem dojíme a dopijem a jdeme se poflakovat po městě. Nahoře na konci Hlavní se zapaluje sváteční oheň, a tam taky zamíříme.

	Chvíli máme problém jít rovně, ale jakmile to dokážem, jsme všichni celkem střízliví.

	Je to hezkej večer.

	Lidi tancujou.

	Hlasitě se bavěj.

	Pár lidí se pere.

	Je to tak každý Vánoce. Napětí celýho roku dospěje k vrcholu.

	U ohně potkám Angii Carussovou s dětma, lépe řečeno oni přijdou za mnou.

	Něco mi zaťuká na nohu, a když se podívám dolů, uvidím jednoho z jejích kloučků. Toho, co věčně brečí.

	„Haló, pane,“ řekne.

	Otočím se a vidím Angie Carussovou se zmrzlinou v ruce. Podá mi ji a řekne: „Veselý Vánoce, Ede.“ Vezmu si ji.

	„Díky,“ poděkuju. „Přesně to jsem potřeboval.“

	„Každej někdy potřebuje zmrzlinu.“ Je zjevný, jakou má radost, že mi mohla oplatit drobnou laskavost.

	Kousnu si a zeptám se: „A jak se vede, Angie?“

	„Ale…“ Podívá se na děti, pak zpátky na mě. „Přežívám, Ede. Někdy i to stačí.“ Na něco si vzpomene. „Mimochodem, dík za tu kartu, Ede.“ Angie s dětma se má pomalu k odchodu.

	„S ničím si nelamte hlavu,“ zavolám za ní. „Užijte si večer.“

	„Pochutnej si na zmrzlině,“ odpoví Angie. Odchází podél ohně.

	„Co to mělo bejt?“ zeptá se Marv.

	„Jenom jedna známá.“

	Ještě nikdy jsem nedostal k Vánocům zmrzlinu.

	Dívám se do ohně a nechávám si její sladkej chlad vpíjet do rtů.

	 

	Za sebou slyším, jak nějakej táta mluví na svýho syna.

	„Ještě jednou to uděláš,“ říká mu, „a nakopu tě do prdele, až sletíš do vohně.“ Hlas mu cynicky zesládne. „A to by teď nebylo dobře, co říkáš? To by se Santovi moc nelíbilo, viď? Ne, to by se mu nelíbilo.“

	S Marvem a Ritchiem si to s radostí poslechnem.

	„Ááá,“ povzdechne si Ritchie spokojeně. „Tohle jsou ty pravý Vánoce.“

	Pomyslím na svýho vlastního tátu, teď už na pravdě boží. Moje první Vánoce bez něj.

	„Veselý Vánoce, tati,“ řeknu a dávám si pozor, abych se nedíval do ohně.

	Zmrzlina se mi roztejká mezi prstama.

	 

	Jak noc postupuje a bledne k božíhodovýmu ránu, Marv, Ritchie a já se rozdělíme. Dav je hustej, a jakmile se navzájem ztratíme, je po všem.

	Jdu zpátky městem, zajdu k tátovu hrobu a zůstanu tam dlouho. Ze hřbitova vidím slabou záři, která vychází od ohně, sedím a dívám se na náhrobní kámen s tátovým jménem.

	Na pohřbu jsem brečel.

	Úplně potichu jsem si nechal stejkat slzy po tvářích a cejtil jsem se provinile, že jsem ani nedokázal sebrat odvahu, abych o něm promluvil. Věděl jsem, že všichni tam myslej jenom na to, jakej to byl opilec, zatímco já vzpomínal taky na to ostatní.

	„Byl to džentlmen,“ zašeptám teď.

	Škoda, že jsem to nedokázal říct tehdy, napadne mě, protože můj táta nikdy neměl pro nikoho špatný slovo, ani s nikým nejednal vyloženě nevlídně. Jasně, ničeho moc nedosáhnul a zklamával máti nedodrženejma slibama, ale myslím, že si nezasloužil, aby o něm ten den nikdo z rodiny neřek ani slovo.

	„Promiň,“ řeknu mu teď, když se zvednu k odchodu. „Promiň, tati.“

	Jdu pryč a mám strach.

	Mám strach, protože nechci, aby můj vlastní pohřeb byl taky tak bezútěšnej a prázdnej.

	Chci, aby se na mým pohřbu mluvilo.

	K tomu je ale nejspíš zapotřebí v životě žít.

	Teď jdu.

	 

	Jenom jdu.

	 

	Když dojdu domů, najdu Marva spát na zadním sedadle jeho auta a Ritchieho, jak sedí u mě na verandě. Nohy má natažený před sebe a zádama se opírá o eternit. Při bližším ohledání zjistím, že Ritchie taky spí. Zatahám ho za rukáv.

	„Ritchie,“ zašeptám. „Vzbuď se.“

	Vytřeští oči.

	„Co?“ zeptá se skoro v panice. „Co?“

	„Spíš u mě na verandě,“ řeknu mu. „Radši bys měl jít domů.“

	Oklepe se, aby se probral, podívá se na dorůstající měsíc a řekne: „Nechal jsem si klíče u tebe na stole v kuchyni.“

	„Pojď.“ Spustím ruku, on se jí chytí a já mu pomůžu vstát.

	Vevnitř zjistím, že je pár minut po třetí hodině.

	Ritchie kroutí klíčema v prstech.

	„Nechceš něco?“ zeptám se. „Pití, jídlo, kafe?“

	„Ne, dík.“

	Taky se ale nemá k odchodu.

	Chvíli trapně postáváme, až se Ritchie konečně podívá někam mimo mě a řekne: „Mně se dneska nechce domů, Ede.“

	Zachytím v jeho očích hryznutí smutku, hned zas ale zmizí, protože Ritchie ho rychle vyhladí. Jenom se zadívá na klíče a mě napadne, co se za zdánlivě nevzrušeným a klidným zevnějškem mýho kamaráda asi tak skrejvá. Unaveně zauvažuju, co by vůbec mohlo trápit takovýho pohodáře, jako je Ritchie.

	S přemáháním znovu zvedne oči a podívá se na mě.

	„Jasně,“ souhlasím. „Zůstaň tu přes noc.“

	Ritchie se posadí ke stolu.

	„Díky, Ede,“ řekne. „Nazdar, Portýre.“

	Portýr vešel do kuchyně, zatímco já jdu ven pro Marva.

	Krátce zvažuju, jestli ho nenechat v autě, ale duch Vánoc si dokáže najít cestu i k někomu, jako jsem já.

	Chci zaťukat na okýnko, ale ruka mi projede dovnitř.

	No jasně.

	Auto okýnko nemá.

	Marv ho od tý zpackaný bankovní loupeže ještě pořád nedal spravit. Myslím, že si na to nechal odhadnout cenu, ale ten chlápek mu řek, že by okýnko nakonec stálo víc než celý auto.

	Marv spí s hlavou překroucenou na rukách a komáři stojej frontu na jeho krev.

	Přední dveře nejsou zamčený, takže otevřu a čistě z praktickejch důvodů zatroubím.

	„Jéžiš!“ zaječí Marv.

	„Pojď dovnitř,“ vybídnu ho. Brzy na to už slyším otevírání dveří, pak prásknutí, a nakonec to, jak za mnou Marv šoupe nohama.

	 

	Ritchiemu přidělím gauč, Marv mi zabere postel, já se rozhodnu zůstat v kuchyni. Řeknu Marvovi, že bych stejně nespal, a on postel milostivě přijme.

	„Díky, Ede.“

	Než zaleze, využiju příležitosti, vejdu do pokoje a vezmu si všechny karty ze šuplíku u postele. Je tam taky kámen od Tatupuovejch.

	V kuchyni si karty projdu, všechny si je znova přečtu, i když před unavenejma očima mi slova přeskakujou a otáčej se a vířej. Cejtím se vymletej.

	Ve chvílích bdělosti vzpomínám na kára, znovu prožívám kříže a dokonce se usmívám nad pikama.

	Srdce mi dělaj starost.

	Nechci usnout, aby se mi o nich nezdálo.
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	Tradice může bejt sprostý slovo, zvlášť kolem Vánoc.

	Rodiny na celý zeměkouli se sejdou a nejvejš pár minut se navzájem těšej ze svý společnosti. Hodinu to spolu navzájem vydržej. A pak už maj všichni co dělat, aby se snesli.

	Já jdu k máti, po nezáživným ránu s Ritchiem a Marvem. Jenom jsme snědli zbytky od večera a zahráli si pár her Švindlu. Bez Audrey to nebylo ono a zanedlouho jsme to zabalili a ti dva vypadli.

	Pro naši rodinu obvykle platí sraz dohodnutej na dvanáctou u máti.

	Sestry maj s sebou děti a manžely a Tommy dorazil s úchvatnou holčinou, kterou se mu podařilo sbalit na univerzitě.

	„To je Ingrid,“ představí ji a musím říct, že Ingrid by stála za kalendář. Má dlouhý hnědý vlasy, krásnej opálenej obličej a tělo, v kterým bych se s radostí rozpustil.

	„Těší mě,“ řekne Ingrid. Taky má krásnej hlas. „Hodně jsem o tobě slyšela, Ede.“ Pochopitelně kecá a já se rozhodnu, že to tak nenechám. Letos na to prostě nemám sílu.

	Řeknu: „Ne, to jsi neslyšela, Ingrid,“ ale jak to říkám, zůstávám milej. Skoro se stydím. Ingrid je moc krásná na to, aby člověka štvala. Krásnejm holkám projde i vražda.

	„Á, tak jsi dorazil,“ řekne máti, když mě uvidí.

	„Veselý Vánoce, máti!“ vykřiknu nadšeně a jsem si jistej, že nikomu neunikla ironie v mým hlase.

	Jíme.

	Dáváme dárky.

	Udělám Leighinejm a Katherininejm dětem sto letadýlek a koníčků, nebo aspoň tolik, kolik jich zvládnu, dokud ještě dokážu vstát.

	Taky přistihnu Tommyho, jak osahává Ingrid v obýváku. Rovnou u toho proslulýho cedrovýho stolku.

	„Sakra – promiň,“ a vycouvám z pokoje.

	Přeju mu hodně štěstí.

	 

	Kolem tři čtvrtě na čtyři je čas jít vyzvednout Millu. Políbím ségry, potřesu si rukama se švagrama a definitivně se rozloučím s dětma.

	„Poslední přišel, první odchází,“ poznamená máti a vyfoukne trochu cigaretovýho kouře. O Vánocích hodně kouří. „A to bydlí nejblíž.“ Načež mně div nerupnou nervy a málem si na ní zchladím žáhu.

	Tátu podváděla, pomyslím si. Mě při každý příležitosti uráží.

	Mám děsnou chuť tý ženský říct něco nepěknýho, jak tam tak stojí v kuchyni, nasává do sebe kouř a vypouští ho z plic.

	Místo toho se na ni zpříma podívám.

	Promluvím do tý teplý mlhy.

	„Kouření ti na kráse nepřidává,“ poznamenám, vyjdu ven a nechám ji zkoprněle stát v tom oparu.

	 

	Na předním trávníku mě na odchodu dvakrát zavolaj zpátky. Nejdřív Tommy, pak máti.

	Tommy vyjde ven a zeptá se: „Máš se dobře, Ede?“ Vrátím se. „Mám se dobře, Tommy. Byl to šílenej rok, ale mám se dobře. A ty?“

	Sedneme si na přední schody, který jsou napůl ve stínu, napůl na slunci. Shodou okolností já sedím ve tmě a Tommy na světle. Fakt docela symbolický.

	Vůbec poprvé jsem celou dobu v pohodě, zatímco si s bráchou povídáme a vzájemně si odpovídáme na stručný otázky.

	„Na univerzitě dobrý?“

	„Jo, známky zatím ujdou. Lepší, než jsem doufal.“

	„A Ingrid?“

	Nastane ticho, až to dál nevydržíme. Něco se mezi námi zlomí a oba se rozchechtáme. Působí to děsně dětinsky, ale blahopřeju mu a Tommy blahopřeje sám sobě.

	„Není špatná,“ poznamená Tommy a já bráchovi upřímně řeknu, že jsem na něj pyšnej – a ne kvůli Ingrid. Ve srovnání s tím, o čem mluvím, neznamená Ingrid nic.

	Řeknu: „Seš dobrej, Tommy,“ plácnu ho po zádech a vstanu. „Hodně štěstí.“

	Když scházím po schodech, Tommy řekne: „Někdy ti zavolám. Sejdem se.“

	Jenomže já to zase nedokážu skousnout. Otočím se a promluvím s klidem, kterej mě samotnýho překvapí. „Pochybuju, že to uděláš,“ poznamenám. Mám z toho dobrej pocit. Je příjemný vybřednout ze lží.

	Tommy souhlasí.

	„Máš pravdu, Ede,“ řekne.

	Pořád jsme bratři, a kdo ví? Jednou třeba. Jednoho dne, tím jsem si skoro jistej, se sejdem a zavzpomínáme a řeknem si a proberem spoustu věcí. Věcí významnějších, než je univerzita a Ingrid.

	Jenom to nebude nijak brzy.

	Teď prozatím přejdu přes trávník, řeknu: „Měj se Tommy, dík, žes vyšel ven,“ a jsem spokojenej aspoň s jednou věcí: Měl jsem chuť zůstat s ním na verandě, dokud nebude slunce jasně svítit na nás na oba, ale neudělal jsem to. Vstal jsem a sešel jsem ze schodů. Radši jsem slunce dohonil, než bych na něj čekal.

	 

	Když Tommy zajde dovnitř a já se mám zase k odchodu, vyjde máti.

	„Ede!“ zavolá.

	Otočím se k ní.

	Přijde blíž a řekne: „Veselý Vánoce, jo?“

	„Tobě taky.“ Potom dodám: „Jde o lidi, máti, ne o místo. Kdybys odsud odešla, byla bys stejná kdekoliv jinde.“ Je to dost velká pravda, ale už nemůžu přestat. „Jestli mám odsud někdy odejít…“ polknu. „Nejdřív se postarám, abych byl lepší tady.“

	„Dobře, Ede.“ Je ohromená a mně je tý ženský na verandě v chudý ulici obyčejnýho města líto. „To zní rozumně.“

	„Uvidíme se, máti.“

	Mizím.

	Muselo k tomu dojít.

	 

	Stavím se doma na rychlou skleničku a jdu k Mille. Když k ní dorazím, už na mě netrpělivě čeká. Na sobě má bledě modrý letní šaty, v ruce dárek a na tváři vzrušení.

	„To je pro tebe, Jimmy,“ řekne a podá mi velkou plochou krabici.

	Připadám si blbě, protože já pro ni žádnej dárek nemám. „Moc mě to mrzí,“ spustím, ale ona mě rychle umlčí mávnutím rukou.

	„Stačí, že ses pro mě vrátil,“ utěšuje mě. „Rozbalíš si to?“

	„Ne, ještě počkám,“ a nabídnu stařence rámě. Zavěsí se do mě a vyjdeme z domu, zamíříme ke mně. Zeptám se, jestli bych neměl zavolat taxík, ale ona je ráda, že se může projít, a já v půli cesty začnu pochybovat, jestli to zvládne. Ošklivě kašle a lapá po dechu. Už se vidím, jak ji nesu. Milla to ale dokáže, a když jsme na místě, naleju jí trochu vína.

	„Děkuju, Jimmy,“ řekne, ale sklesne do křesla a skoro okamžitě usne.

	Zůstane tak a já se k ní párkrát vrátím, abych se přesvědčil, jestli pořád žije. Vždycky ale slyším, jak dejchá.

	Nakonec si v obýváku sednu k ní a den za oknem pomalu pohasíná.

	Když se Milla vzbudí, dáme si krocana od včerejšího večera a trochu fazolovýho salátu.

	„Báječné, Jimmy,“ září stařenka. „Prostě báječné.“ Kolem úsměvu se jí udělá spousta vrásek.

	Za normálních okolností bych nejradši zastřelil každýho, kdo by použil slovo „báječné“, ale k Mille se dokonale hodí. Otře si pusu, několikrát zamumlá „báječné“, a já mám pocit, že se Vánoce završily.

	„Tak.“ Milla pleskne rukama o područky křesla. Když se teď prospala, vypadá mnohem živější. „Rozbalíš si ten dárek, prosím, Jimmy?“

	Vzdám se.

	„Jasně.“

	Jdu k dárkově zabalený krabici a zvednu víko. Uvnitř je ležérní černej oblek a modrá košile v barvě oceánu. Je to patrně první a zároveň poslední oblek, kterej mi kdy kdo koupil.

	„Líbí se ti?“ zeptá se Milla.

	„Je skvělej.“ Okamžitě se do něj zamiluju, ačkoliv vím, že nebudu mít moc příležitostí si ho oblíknout.

	„Obleč si ho, Jimmy.“

	„Jdu na to,“ ujistím ji. „Jdu na to,“ a sotva zmizím v ložnici, abych si ho oblíknul, najdu si k němu starý černý boty. Oblek nemá velký ramena, což je úleva. Těším se, až se jí v něm ukážu, ale když vyjdu z pokoje, Milla už zase spí.

	Tak se posadím.

	V obleku.

	Když se stařenka vzbudí, řekne: „Ach, to je ale hezký oblek, Jimmy.“ Dokonce se ho dotkne, aby si sáhla na látku. „Odkud ho máš?“

	Chvíli zmateně stojím, než mi dojde, že totálně všechno zapomněla. Políbím stařenku na tvář.

	„Dala mi ho jedna krásná dáma,“ řeknu.

	Stařenka je báječná.

	„To je moc hezké,“ řekne.

	„To je,“ souhlasím.

	Milla má pravdu.

	 

	Když dopijem kafe, zavolám taxík a jedu s ní domů. Taxikář je shodou okolností Simon, Audreyin přítel, kterej na Boží hod vyfasoval dvojitou šichtu.

	Než odvedu Millu do domu, řeknu mu, aby počkal. Je to lenost, já vím, ale mám dneska peníze a cestu domů si můžu dovolit.

	„Nu, ještě jednou děkuju, Jimmy,“ řekne Milla, když rozechvěle vstoupí do kuchyně. Je hrozně křehká, a přitom moc krásná. „Byl to úžasný den,“ řekne mi a já nemůžu než souhlasit. Byl. Sepne mi, že jsem si celou dobu myslel, jakou stařence nedělám laskavost, když s ní trávím Boží hod.

	Když zas vyjdu ven ve svým ležérním černým obleku, uvědomím si, že je to naopak.

	To mně se dostalo výsady a stařenka bude vždycky báječná.

	 

	„Zpátky domů?“ zeptá se mě přítel, když se vrátím k drožce.

	„Jo, prosím tě.“

	Sedím na předním sedadle a přítel zahájí konverzaci. Zdá se, že je odhodlanej bavit se o Audrey, i když já bych radši, kdyby to nedělal.

	Poznamená: „Vy spolu s Audrey kamarádíte už léta, co?“

	Zadívám se na palubní desku. „Možná víc jak deset let.“

	„Miluješ ji?“ vyrukuje na mě.

	Jsem zaskočenej přímočarostí jeho otázky, zvlášť takhle zkraje rozhovoru. Podle mě to je tím, že ví, že je to jenom krátká cesta. Chce z ní rychle vytěžit co nejvíc, což beru. Zeptá se znovu. „No?“

	„No co?“

	„Hele, neštvi mě, Kennedy. Miluješ ji, nebo ne?“

	„No, co myslíš?“

	Zamne si bradu a neřekne nic, takže pokračuju.

	„Tady vůbec nejde o to, jestli já ji miluju, nebo ne. Ty chceš vědět, jestli ona miluje tebe,“ sjedu ho. Pěkně se do chudáka pustím. „Že jo?“

	„No…“ Přítel se při řízení zadrhává a já vidím, že si zaslouží aspoň nějakou odpověď.

	„Ona tě nechce milovat,“ sdělím mu. „Nechce milovat nikoho. Audrey to nemá lehký. Jediný lidi, který kdy milovala, nenáviděla.“ Vybavím si některý momenty z doby, kdy jsme vyrůstali. Často schytávala různý rány a přísahala, že už to tak nepůjde dál. Že to nedopustí.

	Přítel na to nic. Dospěju k závěru, že je hezkej. Hezčí než já. Má dobrácký oči a pevnou čelist. Strniště na tvářích mu dodává vzezření mužnýho modela.

	Mlčíme, dokud nezastavíme zase zpátky u mě a přítel znovu nepromluví. „Ona miluje tebe, Ede…“ řekne.

	Podívám se na něj. „Jenomže chce tebe.“

	A v tom je ta potíž.

	 

	„Na.“

	Podám mu peníze, on ale odmítavě mávne rukou.

	„Na účet podniku,“ zamumlá, ale já to zkusím znovu a tentokrát si je vezme.

	„Nedávej je do pokladny,“ navrhnu mu. „Myslím, že sis je dneska vydělal do vlastní kapsy.“ Prožijem chvíli spiklenectví, než vystoupím.

	„Rád jsem si s tebou popovídal,“ řeknu a potřesem si rukama. „Veselý Vánoce, Simone.“

	Teď už je to Simon, řek bych, ne přítel.

	Jakmile jsem doma, usnu na gauči ve svým ležérním obleku a košili modrý jako oceán.

	Veselý Vánoce, Ede.
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	Na Štěpána pracuju a další den navštívím Bernieho v kině ve Zvonový ulici.

	„Ed Kennedy!“ zvolá Bernie, když tam dorazím. „Přišel jste si pro přídavek, ano?“

	„Ne,“ zklamu ho. „Potřebuju od vás pomoct, Bernie.“ Okamžitě ke mně přistoupí blíž a zeptá se: „Co pro vás můžu udělat?“

	„No, vy svoje filmy znáte, viďte?“

	„Samozřejmě, můžete se podívat na cokoliv, co si –“

	„Pst – jenom mi něco řekněte, Bernie. Povězte mi všechno, co víte o těchhle titulech.“ Vytáhnu srdcový eso, ačkoliv bych je dokázal hladce odříkat i bez karty. „Kufr, Dívka ze Západu a Prázdniny v Římě.“

	Bernie rázem přepne na práci. „Prázdniny v Římě mám, ale ty druhé dva ne.“ Zavalí mě údajema. „Prázdniny v Římě se všeobecně považují za jeden z nejlepších filmů, ve kterých ztvárnil hlavní roli Gregory Peck. Film vznikl v roce 1953 a režíroval ho William Wyler, kterého proslavil Ben Hur. Úchvatně krásným způsobem ho natočili v Římě a proslavil se skvělým výkonem Audrey Hepburnové, u které Peck trval na tom, aby měla stejnou reklamu jako on. Prohlašoval, že kdyby tomu tak nebylo, byl by pro smích – tak silný podala výkon. Potvrdilo se to, když za své snažení shrábla Oscara…“

	Bernie drmolí dál, ale já si přehrávám jedno jediný slovo, který vyslovil.

	Audrey, myslím si.

	„Audrey,“ řeknu.

	„Ano.“ Bernie se na mě podívá, zmatenej mojí nevědomostí. „Ano, Audrey Hepburnová. A byla naprosto báječ –“

	Ne, neříkej báječná, škemrám v duchu. Tohle slovo patří Mille.

	„Audrey Hepburnová!“ Divže nevykřiknu. „Co mi můžete povědět o těch druhejch dvou?“

	„No, mám tu katalog,“ vysvětluje Bernie. „Je ještě větší než ten, který jsem vám ukazoval minule. Obsahuje skoro všechny filmy, které kdy vznikly. Herce, režiséry, kameramany, titulní písně, hudební doprovod, všechno kolem.“

	Přinese tlustou knihu a podá mi ji. Nejdřív Dívka ze Západu. Jakmile najdu odpovídající stránku, přečtu nahlas:

	„V hlavní roli Lee Marvin, který zde ztvárnil jednu ze svých nejslavnějších postav…“ Zarazím se, protože jsem to našel. Vrátím se a znovu přečtu jméno. „Lee Marvin.“

	Teď dál ke Kufru.

	Jakmile ho najdu, přečtu si osoby a obsazení a jméno režiséra. Režisérem Kufru je kdosi jménem Pablo Sanchez. Mají s Ritchiem stejný příjmení.

	A já mám svý tři adresy.

	Ritchie. Marv. Audrey.

	Zmocní se mě vyložená radost, kterou rychle vystřídá úzkost.

	Doufám, že jsou to dobrý poselství, napadne mě, ale něco mi říká, že to nebude snadný. Musí existovat vážnej důvod, proč tihle tři zůstali naposled. Kromě toho, že jsou to mí kamarádi, to taky budou nejzapeklitější poselství, který mám doručit. To cejtím.

	Držím kartu a katalog pustím na pult.

	Bernie je znepokojenej. „Copak je, Ede?“

	Podívám se na něj a řeknu: „Popřejte mi hodně štěstí, Bernie. Popřejte mi od srdce, abych tímhle prošel.“

	Popřeje mi.

	S kartou pořád ještě v ruce vyjdu na ulici. Venku narazím na tmu a nejistotu ohledně toho, co bude dál.

	Pocítím strach, ale rychle tomu jdu vstříc.

	 

	Čmuch ulice se mě snaží dostat do pracek, ale já ho ze sebe setřesu a jdu dál. Kdykoliv se mi do rukou a nohou vloudí zachvění, přidám do kroku s jistotou, že jestli mě potřebujou Audrey, Ritchie a Marv, musím si pospíšit.

	Ulice znamená strach.

	Každej krok znamená strach.

	Tma na silnici houstne a já se do toho dám.

	 

	Dám se do běhu.

	Prvotní instinkt mi říká, abych šel rovnou k Audrey.

	Chci se k ní dostat co nejrychlejc, abych jí ulehčil, ať už má jakejkoliv problém. Ani se neodvažuju pomyslet na skutečnost, že možná budu muset provést něco nepříjemnýho.

	Hlavně se tam dostaň, říkám si, pak ale ve mně převládne další instinkt.

	Jdu dál, jenže vytáhnu kartu a podržím si ji před očima. Ověřím si pořadí.

	Ritchie. Marv. Audrey.

	Natáhne se přede mnou pořádný roztrpčení a vleče s sebou vědomí, že to musím vzít popořadě. Audrey není poslední bezdůvodně a já to vím. První na řadě je Ritchie.

	„Jo,“ souhlasím se svejma myšlenkama a šlapu dál. Namířím si to k Ritchiemu, do Bridge Street. Rozmyslím si, kudy to bude nejrychlejší, a dělám delší a rychlejší kroky.

	Spěchám, abych se dostal dřív k Audrey? zeptám se, ale neodpovím si.

	Soustředím se na Ritchieho.

	Projdu pod větvema nějakýho stromu a před očima mi naskočí jeho obličej. Protáhnu se listím a vymažu si ho z představ, přičemž uslyším jeho hlas a věčný poznámky při kartách. Vzpomenu si, jak se o Vánocích radoval z Marvova polibku s Portýrem.

	Ritchie, uvažuju. Jaký poselství mám Ritchiemu doručit?

	Jsem skoro na místě.

	Roh Bridge Street je přede mnou.

	Tep se mi zasekne v křeči a znovu se rozběhne.

	Sotva zahnu, uvidím Ritchieho dům. Vedle mě vyvstane možnost, že mě čeká nepříjemný překvapení, a dejchá mi do obličeje.

	Vidím světla u Ritchieho v kuchyni a v obýváku, ale v cestě mi stojí jedno pomyšlení. Odmítá se hnout.

	Co mám teď dělat? ptá se mě.

	Na každým jiným místě to bylo poměrně snadný, protože jsem ty lidi doopravdy neznal (kromě máti – a to když jsem seděl v tý italský restauraci, netušil jsem, že čekám na ni), takže jsem neměl moc na vybranou. Jenom jsem čekal, až se mi naskytne nějaká příležitost. Ale Ritchieho, Marva a Audrey znám moc dobře na to, abych se jim poflakoval kolem baráku. To je to poslední, co bych kdy udělal.

	Zvažuju to skoro minutu a nakonec se rozhodnu přejít na druhou stranu ulice, kde si sednu, opřu se o starej dub a čekám.

	* * *

	Jsem tam skoro hodinu, a abych byl úplně upřímnej, nic moc se neděje. Všimnu si, že Ritchieho rodiče jsou doma z dovolený. (Viděl jsem jeho mámu, jak meje nádobí.)

	Připozdívá se a brzy už se svítí jenom v kuchyni. Světla v domech po celý ulici postupně dostávaj za uši, až zůstanou jenom pouliční lampy.

	V domě Sanchezovejch vešla do kuchyně osamělá postava a sedá si ke stolu.

	Vím jistě, že je to Ritchie.

	Chvíli uvažuju, jestli nemám jít dovnitř, ale než se můžu zvednout na nohy, uslyším, že se ke mně od konce ulice blížej nějaký lidi.

	Vzápětí nade mnou stojej dva chlapi.

	Jedí pirohy.

	Jeden z nich ke mně sklopí zrak a promluví. Podívá se na mě s jakýmsi povědomým, vlažným opovržením a řekne: „Bylo nám řečeno, že bysme tě tu mohli najít, Ede.“ Zavrtí hlavou a hodí mi piroh, zjevně koupenej u místní pumpy. Když piroh spadne k zemi, řekne: „Ty seš ale umanutej magor, co?“

	Vzhlídnu k němu a nedostává se mi slov.

	„No, Ede?“ Teď mluví ten druhej, a jakkoliv to může znít absurdně, je docela těžký poznat je bez kukel.

	„Daryl?“ zeptám se.

	„Jo.“

	„Keith?“

	„Správně.“

	Daryl si sedne a podá mi piroh. „Ze starý známosti,“ vysvětlí.

	„Jasně,“ odpovím. „Díky.“ Začnou mě pronásledovat vzpomínky na jejich poslední návštěvu. Pestrý představy samá krev, slova a špinavá kuchyňská podlaha. Nemůžu se nezeptat. „Nehodláte tentokrát…“ Ještě pořád se mi hůř mluví.

	„Co?“ řekne tentokrát Keith, kterej vedle mě sedí z druhý strany. „Trochu si tě podat?“

	„No,“ řeknu. „Jo.“

	Daryl na důkaz dobrý vůle otevře plastovej obal mýho pirohu a dá mi ho zpátky. „To ne, Ede. Dneska se tě nedotknem. Nic takovýho.“ Vypustí ze rtů nostalgický uchechtnutí. Zní to od něj, jako bysme byli starý parťáci z války nebo něco takovýho. „Nezapomeň, jestli do nás budeš rejpat…“ Uvelebí se na zemi. Má bledou pleť a obličej posetej jizvama ze rvaček, i tak se mu ale daří bejt svým způsobem hezkej. Na druhou stranu Keith má obličej poďobanej starým akné, zašpičatělej nos a křivou bradu.

	Podívám se na něj a řeknu: „Sakra, kámo, řek bych, že ses mi víc líbil s tou kuklou.“ Daryl se zařehtá. Zato na Keithe jsem dojem neudělal, aspoň ne nijak výraznej. Brzy se uklidní a nálada mezi náma je dobrá. Myslím, že je to ve skutečnosti tím, že jsme si něčím společně prošli, i když každej na jiný straně.

	Asi tak minutu sedíme a jíme.

	„Co takhle omáčka?“ zeptám se.

	„Já ti to říkal!“ obviní Keith Daryla.

	„Co?“

	„No já říkal, že bysme ti měli vzít nějakou omáčku, Ede,“ objasní mi Keith, „ale tamhleten škrt o tom nechtěl ani slyšet.“

	Daryl zvrátí hlavu, než odpoví.

	„Podívej,“ spustí. „Omáčka je moc nebezpečná.“ Ukáže prstem na moji košili. „Podívej se, jakou barvu má tady Ed na sobě, vidíš? No řekni. Co je to za barvu?“

	„Já vím, jaká je to barva, Daryle. Není nutný, aby ses zase choval tak blahosklonně.“

	„Zase? Kdy já jsem se sakra choval blahosklonně?“

	Znovu si ukousnu napůl vystydlýho pirohu a oni divže na sebe přese mě nekřičej.

	„Zrovna teď,“ pokračuje Keith. Pokusí se mě do toho zatáhnout a zeptá se: „A co ty, Ede? Co bys řek?“ Očima míří přímo na mě. „Je Daryl blahosklonnej?“

	Rozhodnu se odpovědět na Darylovu původní otázku.

	„Mám na sobě bílou košili,“ řeknu.

	„Přesně,“ Daryl na to.

	„Přesně co?“

	„Přesně, Keithi, pro Eda je prostě děsně nebezpečný jenom pomyslet na to, že by ten piroh moh jíst s omáčkou.“ Jeho tón teď rozhodně je blahosklonnej. „Ukápne, přistane na jeho krásný bílý košili a on si, chudák malá, nakonec ještě ten pitomej hadr bude muset prát. A to přece nechceme, ne?“

	„Ono ho to nezabije, když si ji vypere!“ Tohle téma Keith obzvlášť prožívá. „Může si toho přihodit tunu, až bude koupat svýho smrdutýho psa – to mu zabere minimálně dobrejch pár hodin.“

	„Portýra do toho není nutný tahat,“ zaprotestuju. „Ten nic neudělal.“

	„Přesně,“ souhlasí Daryl. „To bylo nevhodný, Keithi.“

	Keith na chvíli zchladne a uzná to. Hlava mu sklesne. „Já vím.“ Dokonce se omluví. „Promiň, Ede,“ a já vím, že tentokrát maj nařízeno chovat se ke mně, jak nejlíp dovedou. A to je nejspíš taky důvod, proč se spolu dvojnásob hádaj.

	Ještě chvíli v tom pokračujou, dokud se oba neomluvěj, a nějakej čásek si povídáme uprostřed noci, která na nás tiše skanula.

	Všichni jsme docela spokojený, Daryl vypráví vtipy o pánech, co přijdou do baru, o ženských s pistolema a pak o manželkách, sestrách a bratrech, který by se všichni za milion dolarů vyspali s mlíkařem.

	Jo, všichni jsme celkem spokojený, dokud u Ritchieho v kuchyni nezhasne světlo.

	V tu chvíli vstanu a řeknu: „Paráda.“ Otočím se k těm největším štěknám, jaký jsem kdy potkal, a řeknu jim, že jsem propás svoji příležitost.

	Zdá se, že je to nezajímá.

	„Svoji příležitost k čemu?“ zeptá se Daryl.

	„Ty víš,“ řeknu mu.

	On ale jenom zavrtí hlavou.

	Řekne: „Ne, Ede, popravdě řečeno nevím. Vím jenom to, že tohle je tvoje další poselství, a ty podle všeho pořád ještě nemáš jasno v tom, co se od tebe čeká.“ Jeho hlas zní úplně nenuceně, ale přeci jen v sobě nese pořádnej náklad.

	Pravda, pomyslím si.

	Tou je jeho hlas zatíženej.

	Daryl se neplete. Vážně nevím, co dělám. Ještě pořád se dohaduju, zatímco tu stojím a doufám, že odpovědi prostě přijdou.

	Daryl a Keith si stoupnou pod dub vedle mě.

	A Keith mi zleva uštědří poslední otázku.

	Chraplavým, vlídným, vědoucím hlasem mi naláduje slova do uší.

	Zblízka, děsně zblízka mi řekne: „Co tady vůbec děláš, Ede?“ Slova strměj pořád blíž, až mi vlezou do ucha. „Proč tady stojíš a čekáš? Měl bys vědět, co dělat…“ Na chvíli si odpočine, než vyklopí závěrečnou záplavu slov. Vstoupěj do mě jako povodeň. „Ritchie je jeden z tvejch nejlepších kamarádů, Ede. Nemusíš o ničem přemejšlet ani čekat nebo se rozhodovat, co udělat. Ty už to víš, bez dalších otázek nebo pochybností. Že je to tak?“ Ještě jednou to zopakuje. „Že je to tak, Ede?“

	Zavrávorám pozpátku a sjedu po kmeni na místo, kde jsem předtím seděl.

	Ty dvě postavy pořád ještě stojej a dívaj se na dům.

	Můj hlas klopýtne a přistane na zemi u jejich nohou.

	Já vím, co dělat, pomyslím si.

	„Jo,“ odpovím. „Já vím.“

	Jsem rozcupovanej představama.

	Kousky ze mě ležej na zemi.

	Keith a Daryl jdou pryč.

	„Hurá,“ řekne jeden z nich, ale nevím kterej.

	Chci vstát, utíkat za nima a zeptat se jich a škemrat, aby mi řekli, kdo za tím vším je a proč. Jenže.

	Nemůžu.

	Dokážu jenom sedět a skládat si dohromady roztrhaný kousky všeho, co jsem právě viděl.

	Viděl jsem Ritchieho.

	Viděl jsem sám sebe.

	Teď se to s korunou stromu nad hlavou snažím popřít a vstát, ale žaludek mi poklesne a zase si sednu.

	„Promiň, Ritchie,“ zašeptám, „ale já musím.“

	Kdyby můj žaludek měl nějakou barvu, pomyslím si, byl by černej jako dnešní noc, a seberu se a vyrazím na zdánlivě nekonečnou cestu domů.

	Doma umeju nádobí.

	Kupí se u dřezu a poslední, co meju, je lesklej plochej nůž. Odráží kuchyňský světlo a zachytí v kovu můj vlastní netečnej obličej.

	Jsem oválnej a zdeformovanej.

	Na krajích jsem oříznutej.

	Poslední, co vidím, jsou slova, který si musím vyměnit s Ritchiem. Nato položím nůž do odkapávače, nahoru na kopec čistýho nádobí. Sklouzne a třískne o podlahu, pak se otáčí jako hodinová ručička.

	Můj obličej se objeví třikrát, jak nůž obkružuje místnost.

	Poprvé vidím ve svejch očích Ritchieho.

	Pak vidím Marva.

	Pak Audrey.

	* * *

	Seberu nůž a podržím ho v ruce.

	Přeju si, abych ten nůž moh zvednout a rozpárat svět. Rozříznul bych ho a dírou prolez do dalšího světa.

	V posteli se tý myšlenky držím.

	V šuplíku mám tři karty a jednu v ruce.

	Spánek stojí nade mnou a já k hraně srdcovýho esa jemně přitisknu prst. Karta je chladivá a ostrá zároveň. Slyším tikat hodiny.

	Všechno se dívá, netrpělivě.
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	Jméno: David Sanchez.

	Také známý jako: Ritchie.

	Věk: Dvacet let.

	Zaměstnání: Žádné.

	Úspěchy: Žádné.

	Ambice: Žádné.

	Pravděpodobnost, že kdy vyplní předchozí tři kolonky: Žádná.

	 

	Když příště zajdu k Ritchieho domu v Bridge Street, najdu ho úplně temnej. Málem to zabalím, ale vtom v kuchyni proskočí světlo. Několikrát blikne a zhasne, než se přinutí k životu.

	Vstoupí silueta a sedne si ke kuchyňskýmu stolu. Určitě je to Ritchie. Poznám ho podle tvaru vlasů a podle toho, jak se hejbe a sedá si.

	Když se přesunu blíž, zjistím, že poslouchá rádio. Většinou jsou to telefonáty posluchačů proložený pár písničkama. Matně to slyším.

	Schovám se, co nejblíž to jde, aniž by mě načapal, a poslouchám.

	Hlasy z rádia se rozostřujou a natahujou ven. Slova jako ruce, který dopadaj na Ritchieho a ztěžka mu spočívaj na ramenou.

	Představuju si celej ten kuchyňskej výjev.

	Opejkač topinek, kolem s drobečkama.

	Ušmudlanej sporák.

	Bílej, ale zašlej umakart.

	Červený, koženkou potažený židle s vydloubanejma dírama.

	Laciný lino na podlaze.

	A Ritchie.

	Zkouším si představit jeho obličej, jak tam tak sedí a poslouchá. Vzpomenu si na Štědrej den a Ritchieho slova. „Mně se dneska nechce domů.“ Úplně vidím, s jakým přemáháním ke mně zvedal oči, a chápu teď, že cokoliv by bylo lepší než sedět sám v kuchyni.

	U Ritchieho je vždycky těžký představit si bolestnej výraz na tváři, když se chová tak pohodově. Na Štědrej den jsem ale ten výraz viděl v záblesku a teď je tu zas.

	Taky si představuju Ritchieho ruce.

	Ležej na kuchyňským stole, sepnutý, mírně se pohybujou a tlačej do desky. Jsou trochu bledý a zklamaný. Nemaj co na práci.

	 

	Ritchieho zalejvá světlo.

	Sedí skoro hodinu a zdá se, že rádio skomírá víc než cokoliv jinýho. Když se podívám do okna, Ritchie má položenou hlavu na kuchyňským stole a spí. Rádio je tam taky, vedle něj. Jdu pryč; nemůžu si pomoct. Vím, že mám jít dovnitř, ale dnešní večer mi nepřipadá úplně vhodnej.

	Jdu domů, ani se neohlídnu.

	* * *

	Další dva večery hrajeme karty. Jednou u Marva, jednou u mě. Když jsme u mě, přijde Portýr a sedne si pod stůl. Hladím ho nohama a celej večer zkoumám Ritchieho. Předešlýho večera, když jsem stál u něj před domem, se stalo zase to samý. Ritchie se vzbudil, vešel do kuchyně a poslouchal rádio.

	Tetování s Hendrixem na mě zírá a Ritchie vyhodí pikovou královnu, čímž mě zničí.

	„Dík moc,“ poděkuju mu.

	„Promiň, Ede.“

	Jeho existence sestává z těchhle osamělejch pozdních večerů, vstávání v půl jedenáctý dopoledne, příchodů do hospody před dvanáctou a kolem jedný do sázkový kanceláře naproti. Přidejte si k tomu sem tam podporu v nezaměstnanosti, jednu dvě partičky karet a máte to.

	U mě se hodně nasmějeme, protože Audrey vypráví o svý kamarádce, která ve městě hledá práci. Prošla jednou z takovejch těch náborovejch agentur, ve kterých je zvykem dávat lidem darem budík, když dostanou práci. Když kamarádka dostala místo, ještě ten den se tam stavila, aby poděkovala lidem, který ji najali, a na budík zapomněla. Když odcházela, nechala ho na pultě v hlavní kanceláři.

	Budík tam zůstal ležet v krabičce.

	Tikal.

	„A všichni se ho odmítali dotknout, víte,“ vysvětluje Audrey. „Mysleli, že je to bomba.“ Audrey vyhodí kartu. „Tak zavolali hlavního šéfa firmy, a ten se div nepodělal, protože si to nejspíš rozdává s jednou ze svejch sekretářek a myslel, že mu na to žena konečně přišla.“ Audrey udělá pauzu, aby upoutala naši pozornost. „No nic, evakuovali celou budovu, zavolali pyrotechniky, policajty, nikdo nechyběl. Pyrotechnici přijeli a otevřeli krabici akorát ve chvíli, kdy budík začal zvonit.“ Audrey zavrtí hlavou. „Kámoška dostala padáka dřív, než vůbec začala…“

	Když historka skončí, pozoruju Ritchieho.

	Chci s ním pohnout.

	Chci mu znepříjemnit život, vytrhnout ho z rozpoložení, ve kterým se nachází, a přesadit ho k němu do kuchyně v jednu ráno. Jestli se mi toho podaří nějak dosáhnout, moh bych v delší verzi uvidět, jak při tom vypadá a jak se tváří. Je to jenom otázka načasování.

	Ta správná chvíle nastane o půl hodiny pozdějc, když Ritchie navrhne, abysme za pár dní hráli karty u něj.

	„Kolem osmý?“ zeptá se.

	Když to všichni schválíme a chystáme se rozloučit, poznamenám: „A třeba bys mi moh ukázat, jakou chytáš na rádiu stanici.“ Přinutím se jednat drsně a vypočítavě. „Noční vysílání musí bejt skvělý.“

	Ritchie se na mě podívá. „O čem to mluvíš, Ede?“

	„O ničem,“ řeknu a nechám to bejt, protože už jsem na jeho obličeji znovu uviděl ten výraz a vím, o co jde. Vím přesně, jak Ritchie vypadá a jak se cejtí, když sedá v oslabeným kuchyňským světle.

	Vejdu do černoty jeho očí a najdu ho někde daleko uvnitř, jak tápe bludištěm anonymních, prázdnejch velkoměstskejch ulic. Jde sám. Ulice se přesouvaj a otáčej kolem něj, on ale nikdy nezmění krok ani náladu.

	„Čeká to na mě,“ řekne Ritchie, když zaujmu postavení vedle něj, hluboko uvnitř.

	Musím se zeptat. „Co na tebe čeká, Ritchie?“

	Nejdřív jenom pokračuje v chůzi. Až když se podívám dolů k našim nohám, uvědomím si, že vlastně nikam nejdem. To svět kolem nás se pohybuje – ulice, vzduch a temný skvrny vnitřní oblohy.

	Já s Ritchiem stojíme.

	Představuju si, jak říká: „Je to tam. Někde.“ Jde teď s větším odhodláním. „Chce to, abych si pro to přišel. Chce to, abych si to vzal.“

	Teď se zastaví úplně všechno.

	Jasně to vidím Ritchiemu na očích.

	Uvnitř jeho očí, tam, kde stojíme, se zeptám: „Co čeká, Ritchie?“

	Jenomže to vím.

	Na beton to vím.

	Jenom doufám, že to Ritchie dokáže najít.

	 

	Když všichni odejdou, dáme si s Portýrem ještě jedno kafe. Asi tak po půlhodině nás vyruší zaklepání na dveře. Ritchie, pomyslím si.

	Jdu otevřít a připadá mi, že Portýr souhlasně pokyvuje. „Nazdar, Ritchie,“ přivítám ho. „Něco sis zapomněl?“

	„Ne.“

	Pustím Ritchieho dál a sedneme si ke kuchyňskýmu stolu.

	„Kafe?“

	„Ne.“

	„Čaj?“

	„Ne.“

	„Pivo?“

	„Ne.“

	„Nejseš trochu vybíravej?“

	Na tohle mi odpoví mlčením, brzy se na mě ale podívá. Jako by právě prohlídnul, se zeptá: „Ty mě sleduješ?“

	Vydržím jeho pohled a odpovím: „Já sleduju každýho.“

	Ritchie si zastrčí ruce do kapes. „Seš snad úchyl, nebo co?“

	Je to legrační – přesně na to se mě ptala taky Sophie. Pokrčím ramenama. „O nic víc, než kdokoliv jinej, řek bych.“

	„No a nemoh bys toho nechat?“

	„Ne.“

	Jeho obličej se ke mně posune blíž. „Proč ne?“

	„Nemůžu.“

	Dívá se na mě, jako bych se ho snažil doběhnout. Jeho černý oči říkaj: Co abys mi to objasnil, Ede? A tak mu to objasním.

	Zajdu k sobě do pokoje, vyndám karty ze šuplíku a vrátím se ke stolu. Vypustím je z ruky před svýho kamaráda a řeknu: „Pamatuješ, jak jsem dostal poštou tu první kartu, tehdy v září? Řek jsem ti, že jsem ji vyhodil, ale nevyhodil.“ Rychle to ze sebe sypu. Dívám se mu do obličeje. „A teď jsi na jedný z těch karet ty, Ritchie. Seš jedno z těch poselství.“

	„Víš to jistě?“ Ritchie se snaží poukázat na to, že by mohlo jít o omyl, ale já na to neslyším. Jenom zavrtím hlavou a cejtím, jak se potím v podpaží.

	„Jde o tebe,“ ujistím ho.

	„Ale proč?“

	Ritchie na mě úpěnlivě naléhá, ale já nedovolím, aby mi to bylo na překážku. Nemůžu ho nechat zase zmizet na to temný místo v jeho nitru, kde jeho hrdost leží poházená po podlaze v nějaký skrytý místnosti. Nakonec promluvím úplně bez emocí.

	„Ritchie – vždyť ty jsi sám sobě totálně pro ostudu,“ řeknu.

	Podívá se na mě, jako bych mu právě zastřelil psa nebo oznámil, že mu umřela máma.

	Ritchie každou noc vysedává tam v tý kuchyni, a ať už hlasy v rádiu říkaj cokoliv, slova jsou vždycky stejný. Jsou to slova, který jsem právě vyslovil, a víme to oba.

	Ritchie zírá na stůl.

	Já mu zírám někam přes rameno.

	Oba uvažujem o tom, co jsem řek. Ritchie sedí jako ztělesněná ukřivděnost.

	Trvá to dlouho, dokud k nám nedolehne jistej smrad – přichází Portýr.

	„Seš dobrej kamarád, Ede,“ řekne Ritchie nakonec a zas nasadí svůj obvyklej bezstarostnej výraz. Má co dělat, aby si ho udržel. „A ty,“ sdělí Portýrovi, „smrdíš jako kanál.“

	Zvedne se a vypadne.

	Jeho slova se kolem mě vracej ozvěnou, zatímco Ritchieho kawasaki naskočí a odkličkuje temnou, nehybnou ulicí.

	To bylo trochu drsný, Ede, řekne Portýr.

	Chvíli postojíme ve vzájemným mlčení.

	 

	Další noc jsem tam zas, před domem u Ritchieho. Něco mi říká, že mu nemůžu povolit.

	V kuchyni se zjeví jeho postava, ale tentokrát vyjde na verandu, rádio v jedný ruce a v druhý láhev. Kroky utichnou a ozve se jeho hlas, zavolá mě.

	„Hej, Ede.“

	Ukážu se.

	Ritchie navrhne: „Pojďme k řece.“

	 

	Řeka teče za městem. Sedíme u ní, od Ritchieho jsme sem došli pěšky. Navzájem si podáváme láhev. Rádio tiše promlouvá.

	„Víš, Ede,“ řekne Ritchie po chvíli, „dřív jsem si myslel, že mám takovej ten únavovej syndrom…“ Zmlkne, jako by zapomněl, co chtěl říct.

	„A?“ zeptám se.

	„Co?“

	„Únavovej syndrom –“

	„Aha, jo.“ Chytne se. „Jo, myslel jsem, že ho mám, ale pak jsem si uvědomil, že ve skutečnosti jsem jenom shodou okolností jeden z nejlínějších zadků na zemi.“ Je to vlastně docela legrační.

	„No, nejseš v tom sám.“

	„Jenže většina lidí má práci, Ede. Dokonce i Marv má práci. Dokonce i ty.“

	„Jak to myslíš, dokonce i já?“

	„No, nepatříš zrovna k těm nejčinorodějším lidem, jaký znám, víš?“

	Uznávám. „To je dost přesný.“ Dám si loka. „A ježdění s drožkou bych ani nenazýval pořádnou prací.“

	„Jak bys to nazval?“ zeptá se Ritchie.

	Na chvíli se zamyslím, než odpovím. „Výmluva.“

	Ritchie na to nic, protože ví, že mám pravdu.

	Dál pijem a řeka pospíchá kolem.

	 

	Už je to dobrá hodina.

	Ritchie vstane a vejde do řeky. Voda mu sahá nad kolena. „Takhle je to s našima životama, Ede,“ poznamená. Chytil se myšlenky, jak kolem nás věci páděj. „Je mi dvacet a…“

	V měsíčním světle na mě pomrkává vytetovanej Hendrix-Pryor. „Podívej se na mě – neexistuje jediná věc, kterou chci dělat.“

	Je dokonalý, jak drsná někdy může bejt pravda. Člověku nezbejvá než to obdivovat.

	Obvykle chodíme po světě a neustále si věříme. „Jsem v pohodě,“ říkáme. „Mám se dobře.“ Ale sem tam člověka dostihne pravda a nemůže se jí zbavit. Tehdy si uvědomí, že někdy ani tak nejde o odpověď – jde o otázku. I teď mě napadá, kolik z mýho života je jenom přesvědčení.

	Vstanu a přidám se k Ritchiemu v řece.

	Oba tam stojíme, po kolena ve vodě. Pravda nám vážně jaksepatří naklepla zadek.

	Řeka se žene kolem.

	 

	„Ede?“ ozve se Ritchie po čase. Pořád ještě stojíme ve vodě. „Já chci jenom jedno.“

	„A co, Ritchie?“

	Odpověď je prostá:

	„Chtít.“
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	Ritchie druhej den vynechá hospodu a sázkovou kancelář a vážně si začne hledat práci. Pokud jde o mě, já taky hodně přemejšlel o tom, co jsme si včera v noci řekli v řece.

	Vozím lidi po městě a oni mi říkaj, co mám dělat a kam mám jet. Já ty lidi pozoruju. Mluvím s nima. Dneska je pěkně. Vždycky je nějaký počasí.

	Skuhrám?

	Stěžuju si?

	Ne.

	Tuhle práci jsem si vybral.

	Ale je tohle to, co chceš? zeptám se.

	Pár kilometrů si lžu, že jo, že je. Zkouším přesvědčit sám sebe, že přesně takhle si představuju svůj život, ale vím, že nepředstavuju. Je mi jasný, že jezdit s drožkou a najímat si eternitovou boudu nemůže bejt definitivní řešení mýho života. Nemůže.

	Mám pocit, jako bych se v určitým momentě posadil a řek si: „Tak tohle je Ed Kennedy.“

	Tak nějak mám pocit, jako bych se někde cestou představil.

	Sám sobě.

	A tady jsem.

	 

	„Hele, je to správná cesta?“ zapochybuje ze zadního sedadla baculatej zákazník v obleku.

	Podívám se do zrcátka a řeknu: „Nevím.“

	* * *

	Následujících pár dní je klid. Jeden večer hrajem karty a mně dojde, že musím začít s Marvem. Když se Ritchie už rozjel, je Marv na řadě.

	Koutkem oka ho pozoruju a přemejšlím: Co mám, sakra, asi tak provést s Marvem? Pracuje. Má peníze. Jasně, vlastní nejhorší auto v dějinách lidstva, ale podle všeho je s ním spokojenej, když nemíní utratit žádný peníze za nový.

	Takže co by tak Marvovi mohlo chybět?

	Co by moh potřebovat?

	 

	U všech ostatních poselství jsem čekal, až se řešení ukáže.

	U Marva si tím nejsem jistej. Z něj mám jinej pocit. Ten se přibližuje a usazuje se někde, kde kolem něj zřejmě pořád chodím, ale nikdy si ho nevšimnu. Musím ho vídat každej den, ale je velkej rozdíl mezi tím něco vidět a na něco přijít.

	Marv mě nějakým způsobem potřebuje.

	Nevím, co mám dělat.

	 

	Takhle to pokračuje následujících čtyřiadvacet hodin, taková totální nerozhodnost. Přišel a minul Silvestr. Oblohu nad městem vymetly ohňostroje. Ožralí hulváti mi vymalovali drožku a ječeli radostí, která může vést jedině k povlečení prosáklýmu pivním dechem a tíhou zejtřka.

	Tentokrát šli všichni k Ritchiemu a já si to zařídil tak, abych za nima moh kolem půlnoci zaskočit. Ritchieho rodiče pořádali večírek. Marvovi, Ritchiemu a Simonovi jsem potřás rukou. Audrey jsem dal pusu na tvář a zeptal jsem se jí, jak se jí podařilo urvat volnou noc. Zjevně měla jenom štěstí.

	Pak zase zpátky do práce a nad ránem domů za Portýrem. Tam jsem doteď. Dáváme si prodlouženej slavnostní přípitek a já řeknu: „Tak na vás, pane Portýre. Ať jste naživu ještě další rok.“ Portýr dopije, zamíří ke dveřím a lehne si.

	Na to, že je Silvestr, jsem dost uvážlivej. Asi nejsem letos v tý pravý náladě na oslavy. Zčásti je to myšlenkama na tátu, protože už tu není, aby se moh těchhle dnů a nocí účastnit. Vánoc, Novýho roku. Ne že by někdy byl dost střízlivěj na to, aby se nějak projevil, ale stejně to na mě působí.

	Sundám v koupelně ručníky z věšáku a taky pěkně zadělanou utěrku v kuchyni. Byl to jeden z tátovejch specifickejch výstřelků nebo pověr. Nikdy nenechat nic sušit, když slunce vychází do novýho roku. Mizerný dědictví, já vím, ale lepší než nic.

	K náladě mi nepřidává ani pomyšlení na Marva a na to, co s ním.

	Probírám se spoustou věcí – co Marv poslední dobou řek a co udělal.

	Myslím na Masakr a na jednoznačně zoufalej stav Marvova auta. A na to, jak radši políbil Portýra, než by vysolil prachy na vánoční karetní dejchánek u sebe doma.

	Čtyřicet táců v bance, ale vždycky se cuká, když přijde na peníze.

	Vždycky, pomyslím si a o pár večerů pozdějc, při sledování jednoho starýho filmu, mě trkne otázka:

	Co hodlá Marv dělat se čtyřiceti tisícema dolarů?

	 

	Jo.

	 

	Mám to.

	 

	Prachy.

	 

	Na co Marv ty peníze potřebuje?

	Tohle je poselství.

	* * *

	Vzpomenu si, co mi Daryl a Keith řekli o Ritchiem. Říkali, že bych si měl vědět rady, protože Ritchie je jedním z mejch nejlepších kamarádů. To mě skoro vede k domněnce, že bych taky měl vědět, k čemu Marv ty peníze potřebuje. Třeba to mám rovnou před nosem, uvažuju, ale nic není bezprostředně zjevný. U Marva, aspoň jak tomu rozumím, musím využít skutečnosti, že ho znám, abych poselství dostal z něj.

	Poselství možná neznám, ale znám Marva a způsoby, jak k němu proniknout, abych tomu přišel na kloub.

	Sedím u sebe na verandě s Portýrem a západem slunce. Zvažuju tři taktiky, jak na Marva.

	 

	Taktika jedna: pohádat se s ním.

	Mohlo by to jít celkem snadno, pokud bych nadhodil téma jeho auta a proč si odmítá koupit nový.

	Je tady nebezpečí, že se Marv moc rozparádí, práskne za sebou dveřma a já se nic nedozvím. To by byla hotová katastrofa.

	Výhoda týhle taktiky spočívá především v tom, že by to mohla bejt sranda a vlastně by ho to mohlo donutit, aby si koupil nový auto.

	 

	Taktika dvě: opít ho, až bude tak mimo, že poselství vyklopí, aniž by o tom vůbec uvažoval.

	Nebezpečí: ve snaze opít Marva do němoty by se mi mohlo stát, že bych se musel dostat do stejnýho stavu. V tom případě bych ale sotva dokázal pochopit, natož si zapamatovat, co mám dělat.

	Výhody: vlastně bych z něj nemusel poselství nijak dolovat. Jenom bych doufal, že s ním přijde sám. Uvědomuju si, že je to vysoce nepravděpodobný, ale třeba to stojí za útratu.

	* * *

	Taktika tři: vyrukovat s tím rovnou a zeptat se.

	Tahle možnost je nejnebezpečnější, protože to může skončit tak, že se Marv totálně zatvrdí (což moc dobře umí, jak je o něm známo) a odmítne mi cokoliv říct. Jestli bude Marvovi můj náhlej výjimečnej zájem proti srsti (přiznejme si to – obvykle se chovám, jako by mi byl ukradenej), všechny ostatní naděje a možnosti by mohly bejt ztracený.

	Výhody jsou, že je to upřímný, přímočarý a nenáročný. Buď to klapne, nebo ne, převážně podle načasování.

	 

	Kterou taktiku nasadit jako první?

	Je to těžká otázka a na správnou odpověď přijdu, až když už mám otázku několikrát probranou sem i tam.

	Stane se něco neuvěřitelnýho.

	Ukáže se přede mnou čtvrtá cesta a sama mi skočí do ruky.

	Kde?

	V samoobsluze.

	Kdy?

	Ve čtvrtek večer.

	Jak?

	Takhle:

	 

	Vejdu, nakoupím potraviny na dobrejch čtrnáct dní a vypotácím se ven s taškama. Sotva vyjdu ze dveří, už se mi zařezávaj do rukou, a tak je postavím na zem, abych proved nejnutnější přeskupení.

	Do cesty se mi tiše postaví starej bezdomovec s vousem, dírou po zubu a svojí chudobou.

	Jeho výraz mě vysává.

	Nesměle škemrá, jestli bych neměl nějaký drobný. Mluví s pokorou na rtech.

	Jakmile se vysloví, oči mu hanbou klesnou k zemi. Zlomil mě, ale neví o tom, dokud nezjistí, že po kapsách saka hledám peněženku.

	Přesně ve chvíli, kdy nahmatám peníze, ke mně dorazí odpověď. Spadne mi k nohám a zírá na mě vzhůru.

	No jasně!

	Vnitřní hlas se vzchopí a přetlumočí odpověď do hotový, dokonalý myšlenky. Dokonce ji vyslovím, abych jí moh uvěřit. Abych si ji zapamatoval.

	„Řekni mu o peníze.“ Zamumlám si slova nahlas, abych je zachytil ušima a uložil si je zpátky dovnitř.

	„Prosím?“ zeptá se muž, pořád tím svým tichým, poníženým hlasem.

	„Řekni mu o peníze,“ zopakuju, tentokrát to ale řeknu hlasitějc. Nemůžu se udržet.

	Muž ze zvyku řekne: „Omlouvám se, pane.“ Poklesnou mu rysy. „Promiňte, že vám říkám o drobný.“

	Vytáh jsem z kapsy pětidolarovku a tu mu podám.

	Drží ji, jako by byla posvátná. Bankovky určitě moc často nedostává. „Bůh vám žehnej.“ Bezdomovec je podle všeho z peněz dočista paf a já zas popadnu tašky.

	„Ne,“ odpovím mu. „Bůh žehnej vám,“ a padám domů.

	Tašky se mi zařezávaj do rukou, ale mně to nevadí. Ne, nevadí mi to ani trochu.
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	Pracuje. Pije. Hraje karty. Celej rok se těší na Masakr.

	Tohle.

	Je Marvův život.

	 

	Jo, a k tomu těch čtyřicet táců.

	* * *

	V úterý zajdu k Mille, abych se podíval, jak se jí daří. Nikdy se mi neomrzí dělat Jimmyho, ačkoliv Větrná hůrka už mi začíná jít trochu na nervy. Potíž je, že Heathcliff je naprosto zapšklej blb a z Catherine jsem pekelně znechucenej. Nejryzejší nenávist si ale schovávám pro Josepha, toho mizernýho, totálně zparchantělýho sluhu. Kromě toho, že pořád jenom poučuje a kňourá, je mu stěží rozumět slovo.

	Nejlepší na celým tom příběhu je Milla. Pro mě je na stránkách ona. Při pomyšlení na tuhle knížku myslím na Millu. Myslím na to, jak mě její starý zvlhlý oči pozorujou, když čtu a ona poslouchá. Moc rád se dívám, jak stařenka odpočívá v křesle, když zaklapnu knížku. Myslím, že Milla je moje nejoblíbenější poselství.

	 

	Jenomže je tu ještě Sophie, otec O’Reilly a Tatupuovi. Dokonce i kluci Roseovi.

	No dobře, dobře.

	Kluci Roseovi, to už je trochu moc.

	 

	O hodně pozdějc věnčím Portýra a přitom si připomínám všechny dosavadní poselství. Na jednu stranu mám pocit, že podvádím. Takhle vzpomínat se má na konci, a já ještě neskončil. Zbejvaj mi dvě poselství. Dva z mejch nejlepších kamarádů.

	Možná právě proto dovolím dřívějším poselstvím, aby se ke mně vrátily.

	Mám strach o Marva a taky o Audrey.

	Mám strach o sebe.

	Nesmím je zklamat, kladu si na srdce s každou upláchlou minutou.

	Mám strach. Mám strach.

	Nedošel jsem takhle daleko jenom proto, abych zbabral ty, který znám nejdýl a na kterejch mi nejvíc záleží.

	Znovu si poselství projedu, od Edgar Street po Ritchieho.

	Mám strach. Mám strach.

	Poselství mi dodaj odvahu.

	 

	„Poštěstilo si ti při hledání práce?“ zeptám se Ritchieho, když se v sobotu večer všichni sejdeme u mě.

	Ritchie zavrtí hlavou. „Ne, ještě ne.“

	„Ty?“ zařve Marv. „A sehnat flek?“ Dostane hysterickej záchvat.

	„Co je na tom divnýho?“ vloží se do věci Audrey. Ritchie zůstane zticha a vidíme, že je trochu dotčenej. Vidí to dokonce i Marv. Snaží se polknout smích a zadržet ho.

	Odkašle si.

	„Promiň, Ritchie.“

	Ritchie nacpe svoji ublíženost ještě o chlup hloubějc a nabídne nám svoje obvyklý bezstarostný já. „V pohodě,“ řekne a já jsem v skrytu duše rád, že ho Marv trochu popíchnul. Když nic jinýho, Ritchie se aspoň nepřestane snažit, už jenom proto, aby viděl výraz na Marvově obličeji, až ho někdo zaměstná. Když Marvovi sklapne, je v tom určitý zadostiučinění.

	„Budu rozdávat,“ řekne Audrey.

	 

	Než hru zabalíme, je skoro jedenáct. Ritchie už je pryč, když Marv venku na verandě nabídne Audrey, že ji hodí domů. Audrey z pochopitelnejch důvodů odmítne.

	„Proč ne?“ namítne Marv.

	„Budu tam rychlejc pěšky, Marve.“ Audrey se pokusí s ním diskutovat. „A vážně, Marve, venku je míň komárů, než kolik jich je vevnitř.“ Ukáže na unikátní vozidlo na silnici.

	„Dík moc.“ Marv začne bejt nevrlej.

	„Marve, vzpomínáš, co se stalo, když jsi mě vez naposledy, před pár tejdnama?“

	Marv si vzpomíná, i když nerad.

	Audrey mu to stejně připomene.

	„Nakonec jsme tlačili celou cestu až k tobě.“ Audrey dostane nápad. „Potřeboval bys mít na zadním sedadle kolo.“

	„Proč?“

	Začíná to bejt zajímavý.

	Skoro zábavný.

	„Ale běž, Marve,“ řekne Audrey. „Nechám tě o tom přemejšlet cestou domů – zvlášť jestli budeš mít poruchu.“

	Zamává na rozloučenou a vyjde na silnici.

	„Měj se, Audrey,“ zašeptám. Je pryč.

	 

	Když Marv nastoupí do auta, doufám, že se stane nevyhnutelný, a ono se opravdu stane.

	Motor sedmkrát nebo osmkrát chcípne a já přejdu přes trávník, otevřu dveře na místě spolujezdce a nastoupím. Marv se na mě podívá.

	„Co to děláš, Ede?“

	Tiše. Upřímně.

	Promluvím.

	„Potřebuju od tebe pomoc, Marve,“ řeknu.

	 

	Znovu zkusí nastartovat motor. Bez úspěchu.

	„S čím?“ zeptá se. Zkusí to znovu. „Potřebuješ něco spravit?“

	„Ne, Marve.“

	„Mám ti odklidit Portýra?“

	„Odklidit?“

	„No, vždyť víš – šikovně ti ho odkrouhnout?“

	„Seš snad Al Capone?“

	Marv se kochá svým humorem a pořád nedá pokoj s klíčkem, což mě neskutečně dráždí.

	„Marve,“ řeknu, „nemoh bys přestat s tím klíčem a bejt minutu nebo dvě vážnej? Prokázal bys mi tu čest?“

	Chce to zkusit znova, ale já natáhnu ruku a vytrhnu klíček ze zapalování.

	„Marve,“ zašeptám. Je to šepot síly řevu. „Potřebuju od tebe pomoct. Potřebuju prachy.“

	Chvíle se protáhne a já slyším, jak oba dejcháme.

	Uplyne minuta ticha.

	Nastává konec Marvova a mýho obvykle nekomplikovanýho vztahu.

	Vážně to je, jako by někdo umřel.

	 

	Netrvá o moc dýl, než se v Marvovi probudí zájem. Takhle na něj zmínka o penězích zapůsobí vždycky. Obočí se mu vyklene a podívá se na mě, snaží se zjistit, kudy na to. Nevypadá moc vstřícně.

	„Kolik, Ede?“ zeptá se.

	A já vybuchnu.

	Rozrazím dveře auta.

	Prásknu jima.

	Nakloním se zpátky a ukážu prstem na kamaráda za volantem.

	„Mohlo mi to bejt jasný!“ Obuju se do něj. „Seš ten nejnechutnější škrt, Marve…“ ukážu na něj, tak nemilosrdně, jak jen jsem toho schopnej. „To je neuvěřitelný!“

	Ticho.

	Ulice a ticho.

	Otočím se a opřu se zády o auto, přičemž Marv vystoupí a dojde ke mně.

	„Ede?“

	„Mrzí mě to.“ Jde to dobře, pomyslím si. Zavrtím hlavou.

	„Ne, nemrzí,“ řekne Marv.

	„Marve, já prostě myslel –“

	Marv mě utne.

	„Ede, já nemám…“ Nedořekne.

	„Jenom jsem myslel, že bys moh –“

	„Ede, já ty prachy nemám.“

	Tohle je trochu šok.

	„Jak to, že ne, Marve?“ Udělám krok a otočím se k němu čelem. „Jak to, sakra, že ne?“

	„Utratil jsem je.“

	Jeho hlas je někde jinde. Nevychází z jeho pusy. Zdá se, že vylejzá odněkud vedle něho. Prázdnej.

	„Za co, Marve?“

	Začínám bejt nervózní.

	„No, vlastně za nic.“ Marvovi se vrací hlas. Už je zase jeho. „Vložil jsem je do fondu a nejmíň pár let je nemůžu vybrat. Vkládám, dostávám úrok.“ Je teď děsně vážnej. Zahloubanej. „Nemůžu je vybrat.“

	„Vůbec?“

	„Ne.“

	„Ani v případě nouze?“

	„Myslím, že ne.“

	Znovu začnu křičet. Moje agresivita jako by svlíkala ulici donaha. „Proč jsi to, sakra, udělal, Marve?“

	Marv se sesype.

	Sesype se tak, že spěšně obejde auto a zase nasedne za volant. Chytí se ho.

	Tiše brečí.

	Ruce jako by mu kapaly na volant. Slzy mu svíraj obličej. Držej se ho a neochotně mu kloužou na krk.

	Přejdu k němu.

	„Marve?“

	Čekám.

	„Co se děje, Marve?“

	Otočí hlavu a rozháranejma očima uloví moje oči.

	„Nastup,“ řekne. „Něco ti ukážu.“

	Ford na čtvrtej pokus naskočí a Marv mě proveze městem až dolů, kolem Edgar Street. Po obličeji mu tečou slzy. Teď už ne tak váhavě. Klikatěj se dolů. Vypadaj opile.

	Zastavíme u malý, prknama obitý boudy a Marv vystoupí. Jdu za ním.

	„Vzpomínáš na tohle?“ zeptá se.

	Vzpomínám.

	„Suzanne Boydová,“ řeknu.

	Slova se Marvovi pomalu potácej z pusy. Na půlku obličeje mu vstoupila tma, je schovaná, pořád ale ještě dokážu rozlišit obrysy, tvary.

	„Když její rodina odešla z města,“ řekne Marv, „byl tu důvod, proč tak zmizeli…“

	„Ach bože,“ zkusím říct, ale slova vdechnu. Nedostanou se ze mě ven.

	Marv ještě naposled promluví.

	Když se hne, bodne ho světlo pouliční lampy a slova z něj vytejkaj jako krev.

	„Teď je tomu děcku asi tak dva a půl,“ řekne.

	 

	Nasednem zpátky do auta, dlouho sedíme mlčky a Marv se začne neovladatelně klepat. V obličeji je opálenej od toho, jak dělá venku, ale teď tady v autě je bílej jako papír.

	Teď to všechno dává smysl.

	Úplně to vidím.

	Jako když Marvovi někdo vyťukává na obličej slova.

	Seká mu je tam.

	Černý na bílým.

	Jo, všechno to do sebe zapadá.

	To zoufalý auto.

	Opatrnost hraničící s posedlostí a odporná šetrnost.

	Dokonce i jeho hašteřivá povaha, abych použil výraz ještě charakterističtější pro Větrnou hůrku. Marv trpí, úplně sám, a všechno tohle používá k tomu, aby si každej den vymet z útrob pocit viny.

	* * *

	„Chci tomu děcku něco dát, chápeš? Až bude starší.“

	„Ty nevíš, jestli je to kluk nebo holka?“

	„Ne.“

	Marv vytáhne z peněženky starej kus papíru z bloku. Když ho rozloží, poznám, že adresu, která je na něm napsaná, někdo několikrát obtáhnul, aby nikdy nevybledla.

	„Cabramatta Road č. 17, Auburn.“

	„Od jedný její kamarádky,“ řekne Marv dutě. „Když rodina prostě zmizela, šel jsem za Suzanninejma kamarádkama a škemral jsem, aby mi řekly, kam odjela. Bože, to bylo zoufalý. Brečel jsem Sarah Bishopový na schodech, ježkovy zraky.“ Slova jako by teď zněly ozvěnou, z jeho pusy, která vypadá nehybná. Skoro strnulá. „Suzanne, to je holka, člověče. Rozkošná Suzanne.“ Marv se sarkasticky uchechtne. „Cha – její fotr byl takovej přísnej kretén –, ale ona několik nocí v tejdnu foukla ven, hodinu před svítáním, a vždycky jsme šli na jeho starý pole, kde se dřív pěstovala kukuřice.“ Marv se skoro usmívá. „Měli jsme deku a chodili jsme tam a dělali jsme to několik nocí tejdně… Byla úžasná, Ede.“ Podívá se na mě zpříma, protože když už to má někomu říct, chce to provést jaksepatří. „Chutnala hrozně dobře.“ Úsměv se ho zoufale drží. „Někdy jsme pokoušeli štěstí a zůstali jsme až do východu slunce…“

	„To zní krásně, Marve.“

	Tyhle slova jsem prones k přednímu sklu – nemůžu uvěřit, že se s Marvem bavíme o takovejch věcech. Většinou se hádáme, abysme si dokázali přátelství.

	„Oranžová obloha,“ pokračuje Marv, „mokrá tráva – a já si vždycky vzpomenu na to její teplo. V ní i na její kůži…“

	Dokážu si to dobře představit, Marv to ale naráz zabije jediným krutým vydechnutím.

	„Potom byl jednoho dne dům vyklizenej. Šel jsem na pole, ale byl jsem tam jenom já a kukuřice.“

	Děvče otěhotnělo.

	To v týhle končině není nic neobvyklýho, ale Boydovi nad tím zjevně nedokázali přimhouřit oko.

	Rodina opustila město.

	Nikdo se o ničem nezmínil a Boydovy nikdo výrazně nepostrádal. Tady lidi pořád přicházej a odcházej. Když vydělaj peníze, odstěhujou se na lepší. Když se jim nedaří, přestěhujou se na nějaký stejně podělaný místo, aby zkusili štěstí jinde.

	„Mám za to,“ řekne Marv pozdějc, „že se její fotr styděl za šestnáctiletou zbouchnutou dceru, zvlášť od někoho, jako jsem já. Asi dělal dobře, že byl přísnej…“

	V tomhle bodě netuším, co říct.

	„Odešli z města,“ řekne mi Marv. „Nepadlo skoro ani slovo.“ Podívá se mým směrem. Cejtím na obličeji jeho oči. „A já s tím už tři roky žiju.“

	To skončí, pomyslím si, ale nemůžu si bejt jistej.

	Působí to spíš jako umanutá naděje nebo zoufalství.

	 

	Marv je teď klidnější, ale zůstává strnule sedět na svým místě. Uplyne hodina. Čekám. Vyptávám se.

	„Byl jsi na tý adrese?“

	Marv ještě víc ztuhne. „Ne, pokusil jsem se, ale nedokážu to.“ Pokračuje ve vyprávění. „Asi tak tejden po výstupu u Bishopovejch za mnou Sarah přišla do práce. Podá mi ten papírek a řekne: ‚Slíbila jsem, že to nepovím nikomu – hlavně ne tobě –, ale myslím, že to není správný.‘ Potom dodá: ‚Ale dávej si bacha, Marve. Suziin fotr říká, že tě zabije, jestli se k ní ještě někdy přiblížíš.‘ A šla pryč.“ Marvovi se v obličeji usadí prázdnota. „Pamatuju si, že ten den pršelo. Takový drobný pásy deště.“

	„Sarah,“ zeptám se, „to je ta vysoká, pěkná hnědovláska?“

	„To je ona,“ potvrdí Marv. „Po tom, co mi to řekla, jsem do toho města párkrát zajel. Jednou jsem dokonce měl v kapse deset táců – na výpomoc. Nic víc nechci, Ede.“

	„Já ti věřím.“

	Marv si zachmuřeně promne bradu a řekne: „Já vím. Díky.“

	„Takže tys to dítě nikdy ani neviděl?“

	„Ne. Neodvážil jsem se ani zatočit do tý ulice – jsem zoufalec.“ Začne drmolit: „Zoufalec, zoufalec,“ a zlehka, vztekle buší pěstí do volantu. Čekám, že vybuchne, ale Marv v sobě nenachází sílu na jakejkoliv výlev emocí. To už má za sebou. Tři roky, od chvíle, kdy ta holka odjela, si udržoval dokonalou fasádu. Ta se mu teď odlupuje z kůže a za volantem jeho auta po ní zůstává jeho opravdový já.

	„Takhle…“ Klepe se. „Takhle vypadám ve tři ráno, Ede. Každý ráno. Vidím tu holku před sebou – jako myš chudou, nádhernou holku. Někdy dojdu na to pole a padnu na kolena. Slyším, jak mi buší srdce, ale nechci ho slyšet. Nenávidím bušení vlastního srdce. Zní na tom poli moc hlasitě. Padá k zemi. Vypadává ze mě ven. Ale pak se prostě zase vrátí.“

	 

	Úplně to slyším.

	Představuju si to.

	 

	Marvovi se podloměj nohy.

	Kalhotama udělá rejhu v hlíně.

	Klečí tam s kolenama zamazanejma od hlíny a kolabujícím srdcem.

	To ztěžka dopadne na zem vedle něj a…

	Tluče. Tluče.

	Tluče.

	Odmítá umřít nebo vychladnout, vždycky si najde cestu zpátky do Marvova těla. Ale jedný noci to určitě vzdá.

	 

	„Padesát táců,“ řekne mi Marv. „Nechám toho na padesáti. Nejdřív to bylo deset, pak dvacet, ale prostě jsem nemoh přestat.“

	„Chtěl ses vykoupit z pocitu viny.“

	„Přesně tak.“ Párkrát zkusí nastartovat auto a nakonec vyrazíme. „Ale prachy mě dohromady nedaj.“ Zastaví uprostřed silnice. Brzdy se pálej a Marvovi vzplane obličej. „Chci se toho dítěte dotknout…“

	„To musíš.“

	„Je spousta možností, jak to udělat,“ řekne Marv.

	„Ale přitom jenom jedna,“ odpovím.

	Marv kejvne.

	 

	Když mě vyhodí zpátky doma, noc už je chladná.

	„Ty, Marve,“ řeknu, než vystoupím.

	Upře na mě oči.

	„Pojedu s tebou.“

	Víčka se mu zavřou.

	Chce promluvit, ale nemůže. Je lepší to nevyslovit.
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	Zejtra je ten den.

	Sotva vejdu dovnitř, zalezu do obýváku a tam si úplně vyčerpanej sednu na gauč. O nějakejch pět minut pozdějc zavolá Marv a oznámí mi to. Nepozdraví.

	„Pojedem zejtra.“

	„Kolem šestý?“

	„Vyzvednu tě.“

	„Ne,“ namítnu. „Svezu tě drožkou.“

	„Chytrej nápad. Jestli ze mě vyrazí střeva, může se nám hodit auto, který naskočí na první pokus.“

	* * *

	Nastane dohodnutej čas. V šest vyjedem ode mě, do Auburnu se dostanem skoro k sedmý. Je hustej provoz.

	„Doufám, že je to zatracený dítě ještě vzhůru,“ zauvažuju nahlas.

	Marv neodpoví.

	 

	Když zastavím před číslem 17 na Cabramatta Road, nemůžu si nevšimnout, že je to stejná eternitová barabizna, v jaký Boydovi bydleli doma. Jako správný poslové jsme s Marvem na druhý straně ulice.

	Marv se podívá na hodiny.

	„Půjdu tam v sedm pět.“

	Sedm pět nastane a pomine.

	„No dobře. V sedm deset.“

	„V klidu, Marve.“

	 

	V 7.46 Marv vystoupí z auta a zůstane stát.

	„Hodně štěstí,“ řeknu. Bože, i z drožky slyším jeho srdce. Je s podivem, že ho chudáka neubije k smrti.

	Marv stojí na místě. Tři minuty.

	Přejde ulici. Na druhej pokus.

	S dvorem je to jiný. Na první pokus – překvapivě.

	A pak zásadní překážka –

	Čtrnáct pokusů, než zaklepe na dveře. Když konečně uslyším jeho klouby dopadat na dřevo, zní to jako rány do těla.

	Dveře se otevřou a před nima stojí Marv, v džínách, pěkný košili, vysokejch botách. Padnou nějaký slova, ale já je samozřejmě neslyším. Jsem zahlcenej vzpomínkou na tlukot Marvova srdce a klepání na dveře.

	Marv vejde dovnitř, a teď slyším bušit svoje srdce. Tohle by mohlo bejt nejdelší čekání mýho života, napadne mě. Pletu se.

	Asi o třicet vteřin pozdějc vyletí Marv pozpátku ze dveří. Přímo sviští. Dveřma a na dvůr. Henry Boyd, otec Suzanne, valchuje Marva tak, že na to jen tak nezapomene. Na trávu z Marva vytejká tenkej čůrek krve. Vystoupím z drožky.

	Pro vaši představu, Henry Boyd není žádná korba, jenže má sílu.

	Je malej, ale podsaditej.

	A má v sobě odhodlání. Je to taková kapesní verze mýho poselství z Edgar Street. A navíc. Je střízlivěj a já nemám pistoli.

	Přejdu ulici, Marv je rozplácnutej na předním dvorku, jako by zamrznul ve výskoku.

	Schytává kopance.

	Slovní.

	Schytává kulky.

	Z šermujícího ukazováku Henryho Boyda.

	„A teď odsud vypadni!“

	Malej, jako stejk houževnatej chlap stojí nad Marvem a začíná si mnout ruce.

	„Pane,“ slyším Marva škemrat. Pohybujou se mu jenom rty. Nic jinýho. Mluví k obloze. „Mám skoro padesát tisíc –“

	Ale Henryho Boyda to nezajímá. Přistoupí blíž, takže stojí přímo nad ním.

	Někde brečí dítě. Na ulici se scházej sousedi. Vyšli ven, aby jim neunikla podívaná. Henry se k nim otočí a řekne jim, aby si ty svý tlustý turecký prdele zase uklidili dovnitř. To jsou jeho slova, ne moje.

	„A ty!“ Znovu ztrestá Marva hlasem. „Už nikdy víc se sem nevracej, slyšíš?“

	Dojdu tam a dřepnu si vedle Marva. Horní ret má děsně naběhlej a od krve. Není tak úplně při vědomí.

	„A co seš, sakra, ty zač?!“

	Do prdele, řeknu si, fakt celej nervózní, tím asi myslí mě. Rychle odpovím. Uctivě. „Jenom sbírám tady svýho kamaráda z vašeho trávníku.“

	„Dobrej nápad.“

	V tu chvíli uvidím Suzanne. Drží u dveří za ruku malý děcko. Holku. Máš holčičku! chce se mi zařvat na Marva, ale hodně dobře si to rozmyslím.

	Kejvnu na ni, na Suzanne.

	„Padej dovnitř, Suzie!“

	Suzie kejvne na mě.

	„Hned!“

	Dítě se znova rozbrečí.

	Suzanne zmizí a já pomůžu Marvovi na nohy. Na košili má zatoulanou kapku krve.

	Henry Boyd slzí vzteky. Slzy ho bodaj do očí. „Ten hajzl zneuctil moji rodinu.“

	„Totéž udělala vaše dcera.“ Nemůžu uvěřit, co to slyším z vlastní pusy.

	„Ty sebou radši hoď, chlapče, nebo půjdete domů jako dvojčata.“

	Pěkný.

	V tu chvíli se zeptám Marva, jestli dokáže stát sám. Dokáže a já jdu blíž k Henrymu Boydovi. Tuším, že se mu to moc často nestává. Je malej, ale zblízka vypadá ještě silnější. V danou chvíli je zkoprnělej.

	Uctivě se na něj podívám.

	„Zdá se, že máte doma krásný děcko,“ řeknu. Hlas se mi vůbec nechvěje. Je to pro mě překvapení a moje odvaha vzroste. „Nepletu se, pane?“

	Henry svádí boj. Vím, co se mu sváří v hlavě. Má chuť mě uškrtit, ale cejtí tu zvláštní sebedůvěru, která obaluje všechno, co říkám. Nakonec odpoví. Má kotlety. Ty se trošku pohnou, než promluví. „To je teda sakra pravda, že je krásná.“

	Ukážu na Marva, vzpřímenej před panem Boydem, jak jen to jde. Henrymu visej ruce podél těla. Má je krátký a svalnatý. Řeknu: „Ostudu vám možná udělal a já vím, že jste kvůli tomu odešli z města.“ Znovu se podívám na lehce zkrvavenou postavu jménem Marv. „Ale to, že se vám teď postavil tváří v tvář – to byl výraz úcty. S větší slušností nebo hrdostí se sotva potkáte.“ Marv se zatřese a srkne si vlastní krve. „Věděl, že k tomuhle dojde, a přesto je tady.“ Přinutím se proniknout Henrymu pohledem do očí. „Kdybyste byl na jeho místě, dokázal byste udělat totéž? Postavil byste se sobě?“

	Chlap promluví už klidným hlasem.

	„Prosím,“ naléhá. Uvědomím si, že cejtim vůči tomu chlápkovi obrovskou lítost. Vytrpěl si svoje. „Běž. Odejdi.“

	Neodejdu.

	Ještě pár chvil setrvám v jeho hlavě a nabádám ho: Rozmysli si to.

	 

	U auta si uvědomím, že jsem sám.

	Jsem sám, protože mladej muž s pusou od krve udělal pár kroků navíc. Popošel dopředu, k domu a k dívce, se kterou se scházel na poli a miloval se s ní až do rozednění.

	Upřeně koukaj jeden na druhýho.

	



	

houpačky

	9

	♥

	9

	♥

	Předusá tejden.

	Tehdy večer v drožce, cestou z Cabramatta Street v Auburnu, Marv jenom dřepěl a krvácel mi na sedadlo pro spolucestujícího. Sáhnul si na pusu, ret se mu otevřel a začala z něj téct krev a vsakovat se. Když mi umazal sedadlo, samozřejmě jsem mu vynadal.

	Řek na to jediný.

	„Díky, Ede.“

	* * *

	Byl myslím rád, že s ním jednám pořád stejně – i když on a já už nikdy nebudeme takový kamarádi, jaký jsme bejvali. To jsme měli na paměti.

	Když jednou ráno vyjedu z parkoviště VOLNEJCH TAXI, zastaví mě Marge. Vyběhne ven a zamává na mě, abych počkal. Jakmile zastavím a stáhnu okýnko, natáhne do sebe vzduch a vyhrkne: „To jsem ráda, že jsem tě chytla – včera večer jsem pro tebe převzala telefonickou objednávku, Ede. Znělo to osobně.“ Dneska si všimnu, že Marge má spoustu vrásek. Tak nějak díky nim působí ještě přátelštěji. „Nechtěla jsem to pak vyhlašovat rádiem…“

	„Kde je to?“ zeptám se.

	„Byla to nějaká ženská, Ede, nebo holka, a chtěla speciálně tebe. Dneska ve dvanáct.“

	Tuším a vím.

	„Cabramatta Road?“ zeptám se. „Auburn?“

	Marge kejvne.

	Poděkuju, Marge se zatváří jako „To je v pohodě, brouku,“ a já mám nutkání zavolat hned Marvovi a rovnu mu to říct. Neudělám to. Zákazník musí mít přednost. A já koneckonců jsem profesionál. Ne, místo toho projedu kolem placu, kde Marv poslední dobou pracuje, na novejch parcelách blízko ulice Slávy. Stojí tam dodávka jeho táty a víc vědět nepotřebuju. Jedu dál.

	 

	V poledne zastavím na adrese Suzanne Boydový v Auburnu. Suzanne hned vyjde s dcerkou a dětskou sedačkou do auta.

	Na chvíli se zarazíme.

	Suzanne má dlouhý vlasy jako med a oči barvy kafe, ale mnohem tmavší než já. Bez mlíka. Je hubená. Její dcera má vlasy stejný barvy, jenže zatím docela krátký. Kroutěj se jí kolem uší a směje se na mě.

	„To je Ed Kennedy,“ poučí ji máma. „Pozdrav ho, zlato.“

	„Ahoj, Ede Kennedy,“ řekne holčička.

	Dřepnu si. „A jak se jmenuješ ty?“ Jako by Marvovi z oka vypadla.

	„Melinda Boydová.“ Dítě má jedinečnej úsměv.

	„Je skvělá,“ řeknu Suzanne.

	„Díky.“

	Suzanne otevře zadní dveře a upne Melindu do sedačky. Omráčí mě vědomí, že ze Suzanne je vážně máma. Dívám se jí na ruce, když se ujišťuje, že je Melinda v sedačce bezpečně připoutaná. Suzanne je stejně hezká, jako byla vždycky.

	 

	Pracuje na částečnej úvazek. Svýho otce nesnáší. Nesnáší sebe samotnou za to, že se nikdy nevzepřela. Všeho lituje.

	„Ale Melindu miluju,“ řekne Suzanne. „Ona je to jediný krásný ve všem tom hnusu.“ Sedí vedle dcery a zachytí můj pohled v zrcátku. „Díky ní mám pocit, že za něco stojím, víš?“

	Nastartuju a jedu.

	 

	Když Melinda Boydová spí, vyplňuje auto jenom zvuk motoru, ale jakmile se probudí, hraje si a mluví a šermuje rukama.

	„Štvu tě, Ede?“ zeptá se Suzanne, když přijedeme k městu. Vzpomenu si, jak se mě na to samý zeptala Audrey.

	Kouknu do zpětnýho zrcátka a zeptám se: „Proč bys měla?“

	„Za to, co jsem udělala Marvovi.“

	Slova, který mě napadnou, jsou vlastně docela stručný a výstižný. Možná jsem si je podvědomě nacvičil. Prostě řeknu: „Byla jsi dítě, Suzie. Marv byl taky dítě… A tvůj táta byl tvůj táta… Svým způsobem,“ dodám, „je mi ho líto. Byla to pro něj dost rána.“

	„Jo, ale to, co jsem udělala Marvovi, bylo neodpustitelný.“

	„Teď sedíš tady v drožce, ne?“ Znovu se na ni podívám dozadu.

	Suzanne Boydová mi po krátký úvaze věnuje souhlasnej pohled a řekne: „Víš co, Ede?“ Zakroutí hlavou. „S mým otcem v životě nikdo nemluvil jako ty.“

	„Ani se mu nepostavil čelem jako Marv.“

	Suzanne souhlasně přikývne.

	 

	Povím jí, že ji můžu hodit tam, kde Marv dělá, ale ona mě poprosí, abych zastavil u nedalekýho dětskýho hřiště.

	„Správná úvaha,“ pochválím ji a Suzanne čeká.

	 

	Marv na stavbě na chvíli přestane mlátit kladivem. Stojí ve vejšce, v puse pár hřebíků. Využiju příležitosti a zavolám na něj. „Řek bych, že bys měl jít se mnou, Marve.“

	Všimne si, jak mám naléhavej výraz, přestane pracovat, vyplivne hřebíky, odhodí opasek s nářadím a jde ke mně. V autě mi připadá, že je Marv nervóznější než onehdy v noci.

	Když dojedeme na hřiště, oba vystoupíme. „Čekaj na tebe,“ řeknu mu, ale myslím, že mě neslyší. Sednu si na kapotu auta a Marv jde váhavě dál.

	Tráva je suchá, žlutá a neudržovaná. Je to starý hřiště. Hezký starý hřiště s velkou železnou klouzačkou, houpačkama na řetězech a houpací kládou, z který se zadíraj třísky do zadku – přesně, jak to má bejt. Nikde žádný plastový sračky.

	Trávu čechrá lehkej větřík.

	Když se ke mně Marv otočí, vidím, jak se mu v očích krčí strach. Jde pomalu k prolejzačkám, u kterejch čeká Suzanne Boydová. Melinda sedí na houpačce.

	Marv vypadá hrozně velkej.

	Svojí chůzí, rukama a obavama.

	Neslyším nic, ale vidím, že spolu mluvěj a Marv svojí zdánlivě obří rukou potřese tlapkou dceři. Je vidět, že má chuť vzít ji do náruče, obejmout ji a zmáčknout, ale neudělá to.

	Melinda vyskočí zpátky na houpačku a Marv, když si od Suzanne vyžádá pohledem svolení, velejemně postrčí svoji dcerku do vzduchu.

	Po pár minutách od nich Suzanne tiše uteče a přijde si stoupnout zpátky ke mně.

	„Chová se k ní hezky,“ promluví Suzanne tiše.

	„To jo.“ Věnuju svýmu kamarádovi úsměv. Zaslechneme Melindin pronikávej hlásek. „Výš, Marvine Harrisi! Výš, prosím!“

	Marvin postupně houpe víc. Oběma rukama se dotýká zádíček svojí dcery a její hlasitej a upřímnej smích stoupá k obloze.

	Když je Melinda dost vyhoupaná, Marv zastaví houpačku. Holčička sleze, popadne ho za ruku a vede si tátu zpátky k nám. I z dálky vidím, že Marv má na tvářích slzy průzračný jako sklo.

	Marvův úsměv a obrovský skleněný slzy na jeho obličeji jsou dvě nejhezčí věci, jaký jsem kdy viděl.

	



	

audrey, část první: tři noci čekání

	10

	♥

	10

	♥

	Tu noc nespím – po dni u houpaček.

	S každou míjející chvílí vidím, jak Marv holčičku postrkuje do vzduchu, nebo jak se s ní vrací a držej se za ruce. Chvíli před půlnocí uslyším za dveřma Marvův hlas. Když otevřu, Marv tam stojí a vypadá přesně tak, jak se cejtí.

	„Pojď ven,“ vyzve mě, a když vyjdu, můj kamarád Marvin Harris mě obejme. Obejme mě tak pevně, že ho cejtím a vnímám chuť radosti, která z něj prosakuje.

	 

	Takže Ritchie a Marv jsou vyřízený. Poselství jsem doručil, jak nejlíp jsem uměl.

	Teď už zbejvá jenom jedno.

	Audrey.

	 

	Nechci ztrácet čas. Až sem jsem se dostal od toho přepadení banky. Prokousal jsem se jedenácti poselstvíma a tohle je poslední. To nejdůležitější.

	Druhej den večer jdu rovnou k Audrey a dívám se. Chvíli čekám, jestli se zas neobjeví Daryl s Keithem, ale neukážou se. Vím, co dělám, a v takovým případě mě podle všeho vždycky nechaj bejt.

	Nesedím přímo naproti domu, ve kterým Audrey bydlí, ale v parčíku kousek dál v ulici. Je to nový hřiště. Celý plastový a malý. Tráva je posekaná a upravená.

	Audreyina řadovka stojí v jednom z takovejch těch komplexů s dalšíma asi osmi nebo devíti domama. Všechny vypadaj, jako by byly stlučený k sobě. Auta stojej zaparkovaný venku v řadách.

	 

	Chodím tam tři noci. Pokaždý se objeví Simon, ale nikdy si nevšimne, že tábořím v parku. Upíná se v myšlenkách k Audrey a k tomu, co spolu budou dělat. Dokonce i ze vzdálenýho parku na něm vidím tu jeho touhu, když přijede.

	Jakmile je vevnitř, přejdu blíž, k poštovním schránkám, a dívám se.

	 

	Jedí.

	Milujou se.

	Pijou.

	Znova se milujou.

	 

	Zvuky toho se linou zpod dveří. Stojím tam a vzpomínám na rozhovor, kterej jsem měl se Simonem o Vánocích, když mě vez od Milly.

	Vím, co musím Audrey dát.

	Audrey nikoho nemiluje.

	Odmítá.

	Ale miluje mě.

	Miluje mě a aspoň pro jednou si to musí připustit. Musí to vydržet. Plně si to uvědomit. Aspoň jedenkrát.

	 

	Všechny tři noci zůstanu až do rána. Simon odchází před východem slunce. Nejspíš vyfasoval časný ranní šichty ve městě.

	Třetí noc si to řeknu.

	Zejtra.

	Jo.

	Udělám to zejtra.
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	Těsně předtím, než další večer vyrazím k Audrey, objeví se mi znovu u dveří Marv, tentokrát s otázkou.

	Vyjdu ven, ale on mě odmítá následovat.

	Ozve se z verandy: „Potřebuješ ještě ty prachy, Ede?“ Starostlivě se na mě podívá. „Promiň – úplně jsem na ně zapomněl.“

	„Neboj,“ uklidním ho. „Myslím, že je nakonec potřebovat nebudu.“

	V podpaží držím starej olezlej kazeťák s páskou uvnitř.

	Jdu a Marv hodí z verandy laso hlasu a přitáhne si mě zpátky, abych byl k němu čelem.

	Zamyšleně se na mě podívá a zeptá se: „Potřebovals je vůbec někdy?“

	Dojdu k němu blíž.

	„Ne.“ Zavrtím hlavou. „Ne, Marve, nepotřeboval.“

	„Tak proč…“ Sejde ze schodů, aby mi pořádně viděl do obličeje. „Tak proč jsi teda říkal –“

	„Nechal jsem si tu kartu, která mi přišla poštou, Marve.“ Jestli si pravdu zasloužil Ritchie, tak Marv taky. Vysvětlím mu to. Celý. „Marve, už jsem si prošel kárama, křížema a pikama a zbejvá mi ještě jedno srdce.“

	„To znamená, že já byl –“

	„Jo, Marve,“ odpovím. „Ty jsi byl na srdcích.“

	Ticho.

	Rozpaky.

	Marv stojí na trávníku před mým domem a netuší, co říct – ale vypadá spokojeně.

	Když už jsem skoro pryč, zavolá: „Je ta poslední Audrey?“

	Otočím se, podívám se na něj, pozpátku při tom pokračuju v chůzi.

	„Tak teda hodně štěstí!“ odpoví Marv.

	Tentokrát se usměju a zamávám.
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	Všechno proběhne jako obvykle, až na to, že dneska v noci se vedle mě potí přinesený rádio, zatímco měsíc vychází, zapadá a bledne, když se konečně přiblíží ráno. Chvíli uvažuju, proč jsem si prostě doma nenastavil budík a nedorazil sem za svítání, vím ale, že to musím udělat správně. Musím si protrpět noc, abych to proved pořádně.

	Mám natažený nohy, noc se ale táhne ještě dál. První světlo mě vyleká.

	Jsem nakloněnej tomu, že si v parku zdřímnu, ale vtom uslyším prásknout dveře a naskočit Simonovo auto. Vyjede z komplexu řadovek a pomalým, neohrabaným obloukem zahne do ulice. Uplyne minuta, ale já si uvědomím, že teď nastal ten pravej čas. Všechno se zdá bejt v pořádku.

	Rádio. Světlo.

	A teď i moje kroky k Audreyinejm dveřím.

	 

	Zaklepu.

	Nikdo neotvírá.

	Znovu klepu, sevřu ruku v pěst, ale zrovna když se chystám bouchnout zas do dřeva, dveře se pootevřou a škvírou se protáhne Audreyin ospalej hlas. „Zapomněls něco –“ Hlas se jí zasekne.

	„To jsem já,“ řeknu.

	„Ed?“

	„Jo.“

	„Co tady –“

	Košile mi připadá betonová. Mám na sobě dřevěný džíny, ponožky ze šmirglu a boty z kovadlin.

	„Přišel jsem,“ zašeptám, „pro tebe.“

	Audrey, dívka nebo žena, má na sobě růžovou noční košilku.

	Otevře dveře a stojí tam bosa, pěstí si vytírá spánek z oka. Připomíná mi Angelinu, tu malou holčičku.

	Polehoučku ji vezmu za ruku a vyvedu ji ven na cestu. Tíha mě opustila a už jsme tu jenom ona a já. Postavím rádio do zahrady vysypaný kůrou, ohnu se a pustím ho.

	Nejdřív se vzduchem nese mírný praskání statický elektřiny. Pak začne hrát hudba a oba slyšíme pomalou, tichou, sladkobolnou píseň, jejíž název vám neřeknu. Představte si tu nejněžnější, nejsentimentálnější, nejkrásnější písničku, jakou znáte, a máte to. Vdechneme ji do sebe a já se zadívám Audrey do očí.

	Přistoupím k ní blíž a vezmu ji za ruce.

	„Ede, co –“

	„Pšš.“

	Držím ji za boky, tisknu ji k sobě a ona se mě taky drží.

	Vezme mě kolem krku a položí si mi hlavu na rameno. Cejtím z ní sex a jenom doufám, že ona ze mě cejtí lásku.

	Hudba jde do hloubky.

	Hlas stoupá vysoko.

	Zas je to hudba srdcí – tentokrát ale mnohem lepší – a my se přesouváme a točíme a Audreyin dech se mi pokládá na krk. „Hmm,“ broukne tiše a tancujeme po cestičce. Objímáme se. V jednu chvíli Audrey pustím a pomalu ji otočím kolem dokola. Vrátí se, přivine se zase ke mně a zlehýnka mě políbí na krk.

	Je to, jako by říkala: „Miluju tě.“ To ale není potřeba.

	Obloha plane ohněm a já tancuju s Audrey. I když písnička skončí, ještě chvíli se objímáme, a já mám za to, že jsme tancovali asi tak tři minuty.

	Tři minuty na to, abych jí řek, že ji miluju.

	Tři minuty na to, aby ona připustila, že mě taky miluje.

	Poví mi to, když se pustíme, ale z pusy jí nevyjde žádný milostný vyznání. Jenom na mě tak trochu mrkne jedním okem a řekne: „No, Ede Kennedy, ehm?“

	Usměju se.

	Ukáže na mě prstem. „Jenže seš to jenom ty, jasný?“

	„Jasný,“ souhlasím. Zírám na Audreyiny bosý nohy, kotníky, holeně, potom se přesunu k jejímu obličeji. V duchu si udělám její fotku. Jejích ospalejch očí a po ránu pocuchanejch vlasů v barvě slámy. Úsměv, kterej se jí jemně otírá o rty. Drobný uši a rovnej nos. A poslední pozůstatky lásky, který na ní kupodivu ulpívaj…

	Dovolila si tři minuty mě milovat.

	Můžou tři minuty trvat navždycky? ptám se sám sebe, odpověď už ale znám.

	Patrně ne, odpovím si. Ale možná trvaj dostatečně dlouho.
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	Seberu rádio a ještě chvilku postojíme. Audrey mě nepozve dovnitř a já se jí na to nezeptám.

	Co bylo potřeba udělat, jsme udělali, tak se otočím a řeknu: „No, na viděnou, Audrey. Třeba na příštích kartách. Třeba dřív.“

	„Brzy,“ ujistí mě Audrey a já se s rádiem zase zastrčeným v podpaží vydám pěšky domů.

	 

	Dvanáct poselství je doručenejch.

	Čtyři esa splněný.

	Připadá mi to jako největší den mýho života.

	Žiju, pomyslím si. Zvítězil jsem. Poprvé po dlouhejch měsících si připadám svobodnej a celou cestu domů se vedle mě loudá duch spokojenosti. Dokonce zůstane, ještě když projdu dveřma, políbím Portýra a udělám pro nás v kuchyni kafe.

	Máme z poloviny upito, když mi do žaludku pronikne ještě jinej pocit, rozvine se a rozleje kolem.

	Nevím, proč to tak cejtím, ale veškerá spokojenost rázem zmizí, když ke mně Portýr zvedne oči. Oba slyšíme, jak se otevírá a zase zavírá západka a někdo spěšně odchází.

	* * *

	Pomalu vyjdu ze dveří, sejdu po schodech z verandy a na trávník vpředu.

	Tam stojí moje poštovní schránka. Trošku nakřivo. Vypadá provinile.

	Srdce se mi klepe.

	 

	Jdu dál a po zádech mi přeběhne mráz, když schránku otevřu.

	Ach ne, pomyslím si. Ne, ne. Ne!

	 

	Sáhnu dovnitř a vezmu do prstů poslední obálku. Je na ní moje jméno a je mi jasný, co je uvnitř.

	Je tam poslední, jedna karta.

	Poslední, jedna adresa.

	Zavřu oči a na trávníku před svým domem padnu na kolena.

	Myšlenky mi zadrhávaj.

	 

	Poslední, jedna karta.

	 

	Bez přemejšlení kousek po kousku otevřu obálku, a když očima najdu adresu, veškerý myšlenky to skosí a zůstanou ležet napospas smrti.

	Stojí tam:

	 

	Shipping Street č. 26

	 

	Ta adresa je moje adresa.

	Poslední poselství je pro mě.

	



	


Část pátá: Žolík
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smích
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	Ulice je prázdná a tichá.

	Žolík se na mě směje.

	Všechno je tichý až na pochechtávání kašpárka v mojí ruce. Řve smíchy.

	 

	Tráva je pokrytá rosou a já stojím sám s divokou kartou v prstech. Celou dobu mě sledovali, ale ještě nikdy jsem si nepřipadal tak zranitelnej a pod lupou jako právě teď.

	Uvnitř, panikařím. Co mě asi čeká uvnitř?

	„Zajdi tam,“ řeknu a přejdu přes rosou zmáčenej trávník. Samozřejmě nechci jít dovnitř, ale co jinýho mi zbejvá? Jestli tam někdo je, nic s tím nenadělám. Vlhce orazítkuju beton verandy podrážkama bot.

	Projdu do kuchyně.

	„Je tu někdo?“ zavolám.

	 

	Jenže.

	 

	Nikdo.

	 

	U mě v kuchyni.

	 

	Není.

	 

	Vlastně v celým mým domě není vůbec nikdo kromě Portýra, Žolíka a mě. Divže nehledám pod postelí, ačkoliv vím, že by to nebylo ve stylu tohohle dění. Pili by mi kafe nebo by si ulevovali na mým záchodě, koupali se ve vaně, nebo něco takovýho. V mým domě nic a nikdo není. Vším prostupuje ticho, dokud Portýr nezívne a neolízne si pysky.

	 

	Hodiny plynou, až musím do práce.

	„Kam to bude?“

	„Na Martin Place, prosím.“

	Pokaždý, když někoho naberu, úplně vytuhnu, a vůbec poprvý ve svý kariéře za celej den nepromluvím s jediným člověkem. Nerozebírám počasí. Nebavím se o tom, kdo o víkendu vyhrál, o stavu silnic ani o žádnejch jinejch konverzačních blbostech na jedno použití, který normálně vyplňujou prázdnotu každý drožky.

	Tak je to první den.

	Druhej den to samý.

	Třetí den se něco stane.

	 

	Jsem na cestě domů, ale vtom se málem vybourám na jednom kruháku. Kombík přede mnou se pokusí rozjet, ale já se dívám doprava, místo abych se na dodávku dál soustředil. Ta najednou zastaví, brzdy mi zařvou pod nohama a podaří se mi dobrzdit pár centimetrů od její poznávací značky.

	Na sedadle pro spolujezdce jsem měl Žolíka.

	Ten poskočí dopředu.

	Přistane na podlaze.

	A chechtá se.

	



	

tejdny
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	Už jste si někdy protahovali nohy nebo se dotýkali špiček a přehnali jste to? Tak takovýhle pocity teď ve mně vyvolávaj dny a tejdny, zatímco pracuju a čekám, až se Žolík vyjeví.

	Co se asi stane v mojí boudě v Shipping Street č. 26?

	Kdo přijde?

	 

	Sedmýho února vezme za kliku u mejch dveří něčí ruka a já napůl spěchám otevřít, napůl mrznu v bodě těsně před pádem, Je to snad ono?

	Je to Audrey.

	 

	Vejde dovnitř a řekne: „Poslední dobou o sobě nedáváš vědět, Ede. Marv se ti prej zkouší dovolat, ale nejsi doma.“

	„Mám práci.“

	„A?“

	„Čekám.“

	Audrey se posadí na gauč a zeptá se: „Na co?“

	Beze spěchu vstanu, dojdu do šuplíku v ložnici a vytáhnu všechny čtyři karty. Když se vrátím zase k Audrey, projdu je jednu po druhý. „Kára,“ řeknu, „hotovo.“ Pustím kartu a dívám se, jak se třepetavě snáší k zemi. „Kříže, hotovo.“ A karta zas dopadne na koberec. „Piky a srdce – obojí hotovo.“

	„A co teď?“ Audrey vidí, jak jsem bledej v obličeji a jak celej vypadám přepadle.

	Vytáhnu z kapsy Žolíka.

	„Tohle,“ prohlásím. A začnu škemrat. Div nebrečím, když říkám: „Řekni mi, Audrey – prosím tě, řekni mi, že jsi za tím ty. Řekni, že mi ty karty posíláš.“ Naléhám na ni. „Řekni, že jsi prostě chtěla, abych pomáhal lidem a…“

	„A co, Ede?“

	Zavřu oči. „A sám se sebou něco udělal – abych za něco stál.“

	Slova spadnou na zem, ke kartám, a Audrey se usměje. Usměje se a já čekám, že se přizná.

	„Pověz!“ dožaduju se. „Pověz –“

	Audrey mi do toho vstoupí.

	Poví mi pravdu.

	Slova jí vylítávaj z pusy skoro nevědomky.

	„Ne, Ede,“ pronese pomalu. „To jsem nebyla já.“ Zavrtí hlavou a podívá se na mě. „Mrzí mě to, Ede. Mrzí mě to. Přála bych si, abych to byla já, ale…“

	Nedokončí větu.

	



	

konec žádnej konec není
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	Konečně to přijde.

	Dveřma zarachotí další zaklepání a já poznám, že tentokrát je to to pravý. Je pozdě, ruka je drsná, a já si obuju boty, než jdu otevřít.

	Dejchej zhluboka, Ede.

	A tak dejchám.

	„Zůstaň tady,“ nařídím Portýrovi, když mi vyjde naproti v předsíni, on ale se mnou zajde zpátky ke dveřím.

	Když otevřu, za dveřma stojí pán v obleku.

	„Ed Kennedy?“ Je holohlavej a má moc dlouhej knír.

	„Ano,“ odpovím.

	Popojde blíž ke dveřím a řekne: „Něco pro vás mám – můžu dovnitř?“

	Je docela přátelskej a dojdu k závěru, že jestli chce jít dovnitř, měl bych mu to dovolit. Ustoupím stranou a nechám pána projít. Je vysokej, ve středním věku a hlas má prosáklej zdvořilostí a sebejistotou.

	„Kávu?“ zeptám se, on ale odmítne. „Ne, děkuji.“ Teď teprv si všimnu, že má v ruce aktovku.

	Posadí se, otevře ji, vevnitř má zabalenej oběd, jablko a obálku.

	„Sendvič?“ nabídne mi.

	„Ne, díky.“

	„Správné rozhodnutí. Moje žena dělá příšerné sendviče – dneska jsem ho nedokázal sníst.“

	Rychle přejde k věci a podá mi obálku.

	„Děkuju.“ Mluvím rozechvěle.

	„Otevřete to?“

	„Kdo vás poslal?“

	Prostřelím ho očima a pána to na chvíli zaskočí.

	„Otevřete to.“

	„Kdo vás poslal?“

	Už se ale neudržím. Prsty se mi derou do obálky, kde mě přivítá známej rukopis.

	 

	Milý Ede,

	konec je blízko.

	Nejlepší by podle mě bylo, kdyby ses vypravil na hřbitov.

	 

	„Na hřbitov?“ zeptám se. Vím, že zejtra je to přesně rok ode dne, kdy mi umřel táta.

	Můj táta.

	„Můj táta,“ řeknu pánovi. „Povězte mi – byl to on?“

	„Nevím, o čem to mluvíte.“

	„Jak to, že ne?“ Divže po něm neskočím.

	„Já –“ spustí.

	„Co?“

	„Mě sem poslali.“

	„Kdo?“

	Ale pán se zmůže jen na to, že sklopí hlavu. Důrazně vyslovuje. „Já nevím. Neznám ho…“

	„Byl za tím můj táta?“ mluvím na něj. „Zorganizoval to celý, než umřel? Zařídil…“

	Slyším, co mi řekla máti, ve starým roce.

	Seš celej on.

	Nechal snad táta někomu instrukce, aby tohle zorganizoval? Vzpomenu si, jak jsem ho viděl chodit v noci po ulicích, když jsem seděl v drožce. Dělal to, aby vystřízlivěl. Sem tam jsem ho nabral, když mířil domů z hospody…

	„Díky tomu znal ty adresy,“ řeknu nahlas.

	„Prosím?“

	„Nic,“ odpovím a už si nic neřeknem, protože já vypadnu ze dveří. Utíkám ulicí a ven na hřbitov. Noc má tu svoji černomodrou barvu. Obloha je vydlážděná kusama mraků, který jako by byly z betonu.

	Hřbitov se objeví přede mnou. Zamířím do tý části, kde je tátův hrob. Stojej u něj nějaký hlídači.

	Nebo to nejsou hlídači?

	 

	Ne.

	 

	Je to Daryl a Keith.

	Zpomalím až do zastavení a oni mě pozorujou. Promluví Daryl.

	„Gratulujeme, Ede.“

	Zalapám po dechu.

	„To můj táta?“ zeptám se.

	„Seš, jako bejval on,“ objasní mi Keith, „a tak jako u něj i u tebe byla vysoká pravděpodobnost, že umřeš stejně – jako čtvrtina toho, co z tebe mohlo bejt…“

	„Takže vás poslal, abyste tohle provedli? Zorganizoval to, než umřel?“

	Na otázku odpoví Daryl, kterej se ke mně přiloudá blíž. „Víš, Ede, ty jsi byl vždycky ztracenej případ – stejně jako tvůj fotr. Bez urážky.“

	„To je dobrý.“

	„A my jsme dostali za úkol tě otestovat – aby se vidělo, jestli se dokážeš vyhnout takovýmu životu.“ Máchne rukou směrem k hrobu.

	„Potíž je jenom v tom,“ vstoupí do toho Keith, „že to nebyl tvůj otec, kdo nás poslal.“

	 

	Chvíli trvá, než to ke mně pronikne.

	Není to Audrey. Není to táta.

	Proudí mnou houf otázek jako řady lidí vycházejících z fotbalovýho stadionu nebo koncertu. Tlačej se a strkaj a klopýtaj. Některý předbíhaj. Jiný zůstávaj na sedadlech a čekaj na svoji příležitost.

	„Tak co tady teda děláte?“ zeptám se jich. „Jak jste věděli, že budu přesně tady, přesně v tuhle dobu?“

	„Poslal nás náš zaměstnavatel,“ odvětí Daryl.

	„Řek nám, že tu budeš,“ vloží se do toho zase Keith. Dneska večer jsou dobře sehraný. „Tak jsme přišli.“ Usmívá se na mě, málem soucitně. „Ještě nikdy se nesplet.“

	Snažím se myslet, dát tomu všemu dohromady nějakej smysl.

	„Takže teda,“ začnu, ale zdá se, že se mi nedostává slov, abych větu rozvinul. Naskočej mi. „Kdo je váš zaměstnavatel?“

	Daryl zavrtí hlavou, „To my nevíme, Ede. My jenom děláme, co se nám řekne.“ Začíná mlžit. „Ale jo, Ede, poslali tě sem dneska večer, aby sis připomněl, že nechceš umřít stejně, jako umřel tvůj táta. Rozumíš?“

	Souhlasně kejvnu.

	„Teď ti potřebujem říct ještě poslední věc a potom ti už navždycky zmizíme ze života.“

	Napnu uši. „Co je to?“

	Daryl s Keithem už jsou na odchodu. „Jenom že musíš ještě o trochu dýl čekat, jasný?“

	Stojím na místě.

	Co jinýho můžu dělat než stát?

	Dívám se, jak Daryl s Keithem poklidně odcházej do noci. Jsou pryč a já už je nikdy neuvidím.

	„Děkuju vám,“ řeknu, ale oni mě neslyšej. Podle mě je škoda, že to nikdy neuslyšej.

	 

	Uběhne pár dalších dní a já si uvědomím, že kromě čekání nemůžu dělat nic jinýho. Už to málem vzdávám, když se jednou takhle ráno za úsvitu vracím domů. Mávne si na mě mladík v džínách, bundě a čepici.

	Sedne si na zadní sedadlo.

	To je běžný.

	Zeptám se ho, kam to bude.

	To je běžný.

	Potom dostanu odpověď.

	„Shipping Street č. 26.“

	To běžný není.

	 

	Po těch slovech strnu a divže nezastavím.

	„Jenom jeď dál,“ řekne mladík, ale hlavu nezvedne. „Jak jsem řek, Ede. Shipping Street 26.“

	Řídím.

	Jedem mlčky, dokud nedorazíme do města. Řídím opatrně, nervózně se rozhlížím a srdce mi tluče.

	Zahnu do svý ulice a zastavím před svým domem.

	 

	Člověk na zadním sedadle si konečně sundá čepici a vzhlídne, takže ho poprvé uvidím, ve zpětným zrcátku.

	„To seš ty!“ vykřiknu.

	„Jo.“

	Něco většího než pouhý leknutí nebo překvapení mě připravilo o veškerý uvažování nebo reakce, který bych moh mít – protože na zadním sedadle mojí drožky sedí zkrachovalej bankovní lupič ze začátku tohohle příběhu. Pořád má zrzavý strniště a ošklivej je jako vždycky.

	„Uběhlo šest měsíců,“ vysvětlí mi. Tentokrát působí přátelsky.

	„Ale –“

	„Na nic se mě neptej,“ přeruší mě. „Prostě jeď dál. Dovez mě do Edgar Street č. p. 45.“

	Dovezu.

	„Vzpomínáš na to místo?“ zeptá se.

	Vzpomínám.

	„Teď Harrison Avenue č. p. 13,“ a jedno po druhým mě zkrachovalej bankovní lupič vezme na všechny místa. K Mille a Sophii, k otci a Angie Carussový i ke klukům Roseovejm.

	„Vzpomínáš?“ zeptá se mě pokaždý.

	V drožce se znovu všude podívám, na všechny poselství.

	„Jo,“ řeknu mu. „Vzpomínám.“

	„Výborně. Tak teď ulice Slávy.“

	„Šaškovská ulice a dům tvojí mámy.“

	„Zvonová ulice.“

	„A ty poslední tři znáš.“

	Projíždíme ulicema města a slunce na obloze stoupá. Jedeme k Ritchiemu, na hřiště s neudržovanou trávou a k Audrey. V každý cílový stanici mi při řízení naskočej patřičný vzpomínky. Někdy mám až chuť zastavit a zůstat.

	Zůstat navždycky.

	S Ritchiem v řece.

	S Marvem u houpaček.

	A při tanci s Audrey v tichým požáru rána.

	 

	„Kam teď?“ zeptám se, když se vrátíme ke mně.

	„Vystup,“ nařídí mi a já si prostě nemůžu pomoct.

	Řeknu: „Tos byl ty, že jo? Vykrad jsi banku, protože jsi věděl, že –“

	„Hele, nemoh bys sklapnout, Ede?“

	Stojíme u drožky v ranním slunci.

	Lupič něco soustředěně vytáhne z kapsy u bundy. Je to plochý zrcátko.

	 

	„Pamatuješ, co jsem ti řek, Ede – u soudu?“

	„Pamatuju,“ a z nějakýho důvodu cejtím, jak mě pálej oči.

	„Pověz mi to.“

	„Řek jsi, že vždycky, když se podívám do zrcadla, bych si měl připomenout, že se dívám na mrtvýho muže.“

	„Správně.“

	Zkrachovalej lupič ustoupí o krok a postaví se přede mě. Pousměje se a nastaví mi zrcátko. Zírám přímo na sebe.

	Lupič řekne: „Díváš se teď na mrtvýho muže?“

	 

	V záplavě, která se ve mně vzdouvá, znovu vidím všechny ty místa a lidi. Držím holčičku u ní doma na verandě a pod jménem Jimmy chodím k báječný stařence. Pozoruju holčinu, jak běhá na těch nejkrásnějších zkrvavenejch nohách na světě.

	Směju se spolu s nadšenou tváří zbožnýho muže. Vidím rty Angie Carussový umazaný od zmrzliny a pociťuju loajalitu kluků Roseovejch. Dívám se, jak se temnota jedný rodiny rozsvěcí mocí a slávou, dopřávám mámě, aby popustila uzdu pravdě a lásce a svýmu zklamání ze života, a sedím v kině osamělýho pána.

	S pohledem upřeným do vyleštěnýho skla stojím v řece s kamarádem. Pozoruju Marvina Harrise, jak rozhoupává svoji dceru na houpačce, vysoko k obloze, a tři minuty v kuse tancuju s Audrey a s láskou…

	* * *

	„No?“ zeptá se mě lupič znova. „Díváš se ještě pořád na mrtvýho muže?“

	Tentokrát odpovím.

	„Ne,“ řeknu a kriminálník promluví.

	„Tak to teda stálo za to…“

	Šel pro všechny ty lidi do vězení.

	Šel do vězení kvůli mně a teď s pár posledníma slovama odchází.

	„Měj se, Ede – myslím, že bys radši měl jít dovnitř.“

	A je pryč.

	Stejně jako Daryla a Keithe, ani jeho už nikdy neuvidím.
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	Pokud možno klidně vejdu do domu. Přední dveře byly otevřený.

	Na mým gauči sedí mladej muž a naprosto klidně a spokojeně hladí Portýra.

	 

	„Co jste –“

	„Nazdar, Ede,“ řekne. „Jsem rád, že tě konečně poznávám.“

	„Vy jste –“

	Kejvne.

	„Vy jste poslal –“

	Znovu kejvne.

	 

	Když vstane, řekne: „Přišel jsem do tohohle města před rokem, Ede.“ Má docela krátký hnědý vlasy, je trošku menší, než bejvá průměrná vejška, a oblečenej je v košili, černejch džínách a modrejch sportovních botách. S každou uplynulou minutou vypadá víc jako kluk než jako chlap, ačkoliv když mluví, jeho hlas vůbec nezní klukovsky.

	„Jo, bylo to asi tak před rokem a byl jsem svědkem pohřbu tvého táty. Viděl jsem tebe i tvoje hraní karet a tvého psa a mámu. Prostě jsem se pořád vracel a všechno pozoroval, stejně jako jsi to dělal ty na všech těch adresách…“ Na chvíli se odvrátí, skoro zahanbeně. „Zabil jsem ti tátu, Ede. Načasoval jsem zpackanou bankovní loupež na dobu, kdy tam budeš. Dal jsem tomu chlapovi pokyn, aby týral svou ženu. A přinutil jsem Daryla a Keithe, aby ti provedli všechny ty věci, a tvůj kámoš, který tě vzal k těm kamenům…“ Sklopí oči, pak vzhlídne. „To všechno jsem ti způsobil. Udělal jsem z tebe ne úplně schopného taxikáře a přiměl jsem tě provést všechny věci, o kterých sis myslel, že bys je nedokázal.“ Stojíme a zíráme. Čekáme na další slova. „A proč?“ Zarazí se, ale neustoupí. „Udělal jsem to, protože ty jsi ztělesněním obyčejnosti, Ede.“ Podívá se na mě vážně. „A jestli se kluk jako ty dokáže sebrat a udělat, co jsi udělal pro všechny ty lidi, tak potom je toho možná schopen každý. Každý třeba dokáže žít za hranicemi svých schopností.“ Začne bejt rozrušenej. Plnej emocí. Tady jde o všechno. „Třeba to dokážu i já…“

	 

	Mladej pán se na gauči opře.

	Vybaví se mi pocit, kdy se mi zdálo, že je město kolem mě namalovaný, a pocit, že mě někdo vymyslel. Je tohle skutečnost?

	Je. A mladej pán sedí a prohrabává si vlasy rukou.

	Mlčky vstane a ohlídne se zpátky na gauč. Na polštáři ležej vybledlý žlutý desky. „Všechno je to tam uvnitř,“ řekne mladej pán. „Všechno. Všechno, co jsem ti napsal. Každý nápad, se kterým jsem se smolil. Každá postava, které jsi pomohl, ublížil nebo kterou jsi potkal.“

	„Ale…“ Vlastní slova mi připadaj pošpiněný. „Jak to?“

	„Dokonce i tohle,“ odpoví, „tam je – tahle debata.“

	Stojím šokovanej, užaslej, ohromenej.

	Nakonec se mi podaří znovu promluvit. „Jsem skutečnej?“

	Skoro se nad tím ani nezamýšlí. Nemusí. „Podívej se do té složky,“ řekne. „Na konec. Vidíš?“

	Je to naškrábaný velkejma písmenama na nepotištěný straně lepenkovýho pivního tácku. Jeho odpověď je tam napsaná černým inkoustem. Stojí tam: „Samozřejmě že jsi skutečný – jako každá myšlenka nebo kterýkoliv příběh. Je skutečný, když jsi v něm.“

	Mladej pán řekne: „Radši bych měl jít. Patrně si chceš složku projít a ověřit si, jestli všechno sedí. Je to tam všechno.“

	Na chvíli se mě zmocní panika. Je to jako pocit pádu, když s určitostí víte, že jste ztratili kontrolu nad autem nebo udělali nenapravitelnou chybu.

	„Co mám dělat teď?“ zeptám se zoufale. „Řekněte! Co mám dělat?“

	Zůstane klidnej.

	Přísně se na mě podívá a řekne: „Žij dál, Ede… Tady končí jenom stránky.“

	 

	Pobude ještě nějakejch deset minut, patrně kvůli traumatu, který se na mě nalepilo. Zůstanu stát, snažím se rozumně myslet a vzpamatovat se z toho, co se právě ukázalo.

	„Vážně myslím, že bych měl radši jít,“ zopakuje mladej pán, tentokrát s větší rozhodností.

	Horko těžko ho doprovodím ke dveřím.

	Na verandě se rozloučíme a pán odejde zpátky ulicí.

	Napadne mě, jak se asi jmenuje, ale jsem si jistej, že se to dost brzy dozvím.

	* * *

	Určitě o tomhle napsal, prevít. Všechno.

	Jde ulicí a za chůze vytáhne z kapsy notýsek a poznamená si pár věcí.

	Přivede mě to na myšlenku, že bych třeba měl o všem napsat sám. Koneckonců to já jsem oddřel všechnu práci. Začal bych přepadením banky.

	Něco jako: „Pistolník – je nemožnej.“

	Nicméně je pravděpodobný, že už mě předběh.

	Na obálce všech těchhle slov bude jeho jméno, ne moje. On shrábne všechno uznání.

	Nebo mu umejou prdel, jestli odvede mizernou práci. Ale jenom si pamatujte, že to já – ne on – jsem vnes na tyhle stránky život. To já byl ten, kdo –

	Hele, přestaň skuhrat, Ede, napomene mě vnitřní hlas. Zní povědomě.

	 

	Celej den přemejšlím o spoustě věcí, i když se snažím nemyslet. Projdu si složku a najdu všechno tak, jak mladej pán řek. Všechny nápady jsou tam zapsaný a lidi načrtnutý. Naškrábaný úryvky jsou k sobě sešitý sešívačkou. Začátky a konce se prolínaj a překrucujou.

	Hodiny se vlečou.

	Dny je následujou.

	 

	Nevycházím ani z boudy a neberu telefon. Dokonce skoro nejím. Portýr sedí u mě a minuty plynou.

	Dlouho nevím, na co vlastně čekám, ale chápu, že je to přesně tak, jak mladej pán řek.

	Nejspíš čekám na život za hranicí těchhle stránek.
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	Jednou odpoledne uslyším zaklepání na dveře, který zní, jako by bylo poslední, a na mojí popraskaný verandě stojí Audrey.

	Chvíli balancuje očima a pak se zeptá, jestli může jít dál.

	V předsíni se ztěžka opře zády o dveře a řekne: „Můžu tady zůstat, Ede?“

	Jdu k ní. „Jasně že můžeš zůstat přes noc.“ Jenže ona zavrtí hlavou a její oči konečně ztratěj rovnováhu. Audrey udělá pár kroků a přitulí se ke mně.

	„Ne na dnešní noc,“ upřesní. „Napořád.“

	Sesunem se na podlahu mojí předsíně a Audrey mě líbá. Naše rty se k sobě přitisknou a já cejtím chuť jejího dechu a polykám ho, vychutnávám si ho a lapám po něm. Uvnitř mě zalejvá proudama její krásy. Držím Audreyiny žlutý vlasy. Dotýkám se hebký kůže na jejím krku a ona mě nepřestává líbat. Chce to.

	Když skončíme, přijde k nám Portýr a usadí se vedle mě.

	„Ahoj, Portýre,“ pozdraví ho Audrey a oči se jí znova zalejou. Vypadá šťastně.

	Portýr se podívá na nás na oba. Je to mudrc. Ztělesněná moudrost. Už bylo setsakra na čase, vy dva, praví.

	 

	Zůstanem v předsíni skoro hodinu a já Audrey všechno povím. Audrey napjatě poslouchá, hladí Portýra a věří mi. Uvědomím si, že mi Audrey věřila vždycky.

	Užuž se chystám hodit všechno za hlavu, ale vtom ve mně uklouzne poslední otázka. Pokusí se vstát, ale znovu uklouzne a plácne sebou.

	„Ta složka,“ vydechnu.

	Vstanu a rychle zajdu do obýváku. Na kolenou se složkou nekonečně dlouho probírám. Sedím tam a pročesávám ji. Prohrabuju se a doluju ve volnejch listech papíru.

	„Co to děláš?“ zeptá se Audrey. Přišla do pokoje a stojí za mnou.

	Otočím se a zvednu k ní oči.

	„Hledám tohle,“ řeknu jí. Ukážu rukou na nás na oba. „Hledám, kde jsme ty a já spolu.“

	Audrey se jenom skloní. Klekne si ke mně a položí mi dlaň na ruku, abych papíry pustil.

	„Myslím, že to tam není.“ Řekne to něžně. „Myslím, Ede…“ Jemně mi vezme obličej do dlaní. Padá na ni oranžový světlo pozdního odpoledne. „Myslím, že to je na nás.“

	 

	Je večer a Audrey a já popíjíme s Portýrem kafe na verandě. Portýr se na mě usměje, dopije a upadne do svýho běžnýho mírumilovnýho spánku u dveří. Kofein už na něj neúčinkuje.

	Audrey mě drží za ruku, světlo přetahuje ještě o pár chvil a já znovu uslyším slova z dnešního rána.

	„Jestli se kluk jako ty dokáže sebrat a udělat, co jsi udělal pro všechny ty lidi, tak potom je toho možná schopen každý. Každý třeba dokáže žít za hranicemi svých schopností.“

	 

	A vtom mi to dojde.

	V jediný kouzelný, krutý, krásný chvíli prozření se usměju, zadívám se na prasklinu v betonu a promluvím k Audrey a spícímu Portýrovi. Řeknu jim to, co říkám vám:

	Já vůbec nejsem posel.

	 

	Jsem poselství.
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