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 POZNÁMKA KE ČTENÁŘI

 









KE KONCI DRUHÉ SVĚTOVÉ VÁLKY se na ostrově Nová Guinea do nezmapované oblasti, obývané prehistorickým domorodým kmenem, zřítil americký vojenský letoun.

V následujících týdnech soutěžili novináři o to, kdo lépe popíše celou historii přežití, ztrát, odvahy, přátelství a téměř neuskutečnitelné záchranné mise. A kromě toho i příběh plný antropologických pozoruhodností a objevů. Vyprávění líčila krásnou a nezlomnou desátnici a statného a odhodlaného výsadkáře, kteří uvázli mezi domorodci s prasečími kly v nose, majícími pověst lovců hlav a kanibalů. Články vyprávěly o statečném nadporučíkovi, plném žalu ze smrti bratra-dvojčete, o sarkasmus milujícím seržantovi s hrozným poraněním hlavy a o skupině filipínsko-amerických vojáků, již se dobrovolně přihlásili, aby se postavili domorodcům, přestože dobře věděli, že budou přečísleni v poměru více než tisíc ku jedné. A toho všeho se účastnili dále jeden filmař s bolavými zády, jehož jako usvědčeného zloděje klenotů vyrazili z Hollywoodu, válkou ošlehaný pilot, který tvrdil, že nejlépe létá, když jeho letadlo nemá motor, a plukovník-kovboj, jenž přišel se záchranným plánem, na první pohled koncipovaným z jediného důvodu – aby se počet obětí ještě o pár zvýšil.

Titulní stránky novin zaplavily zprávy o havárii a jejích následcích. Rozhlasoví reportéři spoustou vzletných slov popisovali každý krok cesty, ústící v závěr, jenž všechny naplnil úžasem.

Avšak svět stál na prahu atomového věku a příběh života a smrti v době kamenné brzy zatlačily do pozadí jiné – aby byl nakonec úplně zapomenut.

Já jsem na článek o této havárii narazil o celé roky později, když jsem pátral po něčem úplně jiném v novinových archivech. Odložil jsem jej stranou a našel to, co jsem vlastně hledal původně. Příběh ve mně ale pořád hlodal. Začal jsem s tím, čemu novináři říkají „sběr materiálu“ – shromažďoval jsem střípky informací, kde se dalo, a zkoumal, jestli a jak k sobě sedí.

Novinové zprávy a oficiální dokumenty minulost sice popisují, nejsou ale v žádném případě dialogem s minulostí. Snil jsem proto o tom, že se mi podaří najít někoho, kdo tam byl, někoho, kdo by mohl popsat lidi, prostředí i události z první ruky. A pak se to povedlo. Více než šest desítek let po havárii jsem objevil jediného zbývajícího amerického svědka, tiše žijícího na oregonském pobřeží a dobře si vzpomínajícího na celý výjimečný příběh.

Tento objev a následné rozhovory vedly doslova k explozi střípků, které se nakonec poskládaly do celé mozaiky. Mezi nejcennější materiály patřily deníkové záznamy, jež si pamětník vedl od okamžiku zřícení až po pokusy o záchranu. Na světlo světa se vynořil rozsáhlý deník a spolu s ním i hromádka fotografií neocenitelné hodnoty. A hned pak se objevila další fotografická a výstřižková alba a s nimi i krabice odtajněných vojenských dokumentů, map, osobních záznamů, vojenských bulletinů, dopisů a přepisů komunikace vzduch–země. Příbuzní více než desítky zainteresovaných mi poskytli další dokumenty, fotografie, dopisy a podrobnosti. Snad úplně nejcennějším byl konečně objev tisíců stop originálního filmového pásu, který události zaznamenal.

Poté jsem se vypravil přímo na Novou Guineu, abych zjistil, co se mezitím stalo s příslušnými místy a s domorodci. Potkal jsem staré muže a ženy, kteří havárii zažili jako děti, a vyšplhal jsem se na vrchol hory, kde pořád leží trosky letadla i kosti a věci těch, již tam při zřícení stroje zahynuli.

Když to teď píši, na psacím stole mi odpočívá spečený kousek kovu z letadla, svým tvarem připomínající odřenou lidskou figurku. Je pro mě důkazem toho, že jakkoli se tento příběh zdá neuvěřitelný, každé slovo z něj je pravdivé.

  





—MITCHELL ZUCKOFF






  

 NEZVĚSTNÝ V AKCI

 









JEDNOHO DEŠTIVÉHO rána1 v květnu 1945 poslíček společnosti Western Union obcházel tichou vesnici Owego, ležící v severní části státu New York. Když vyrazil z centra, zamířil na ulici McMaster Street, tvořenou řadou skromných a dobře udržovaných domů, stojících ve stínu statných jilmů. Pak zpomalil a zastavil před zeleně natřeným domem ve farmářském stylu2, s malou verandou a prázdnotou zívajícími květinovými truhlíky. Když kráčel ke vchodu domu, připravoval se poslíček v duchu na nejtěžší povinnost, vyplývající z jeho práce – na doručení telegramu z ministerstva války Spojených států amerických.

Přímo před ním v jednom okně3 visela hrdě vystavená červeně olemovaná vlaječka s modrou hvězdou uprostřed. Stejné vlaječky bylo možno vidět v mnoha oknech po celé vesnici, každá z nich na počest mladého muže  – a v některých případech i ženy –, který odešel do války. Druhá světová válka už probíhala čtvrtým rokem a některé modré hvězdy vystřídaly zlaté, což znamenalo nejvyšší možnou zaplacenou cenu a už navždy prázdné místo u rodinného stolu.

V domě s vlaječkou, před kterým se poslíček zastavil, žil osmašedesátiletý vdovec Patrick Hastings. S brýlemi s drátěnými obroučkami, na krátko přistřiženými vlasy a pevně sevřenými rty Patrick Hastings pozoruhodně připomínal Harryho S. Trumana, který před měsícem po smrti Franklina Delanoa Roosevelta převzal osiřelý prezidentský úřad.

Patrick Hastings, syn irských přistěhovalců, vyrůstal jako farmářský synek4 těsně za hranicemi v sousední Pensylvánii. Po dlouhých zásnubách si vzal dívku svého srdce, Julii Hickeyovou. Přestěhovali se do Owega, aby si tam našli práci a založili rodinu. Jak roky míjely, Patrick stoupal ve funkcích v údržbářském oddělení místní továrny, vlastněné společností Endicott-Johnson Shoe Company, vyrábějící slavnostní a polní boty pro důstojníky americké armády. Spolu s Julií vychovali tři dívky – velmi temperamentní dívky.

Teď už žil Patrick Hastings sám. Před šesti lety zasáhla totiž Juliino srdce smrtelná infekce. Prázdné květinové truhlíky v oknech5 byly viditelným znakem nepřítomnosti ženské ruky v domě a Patrickova osamělého života.

 





  



DESÁTNICE MARGARET HASTINGSOVÁ Z WOMEN’S ARMY CORPS NA SNÍMKU Z ROKU 1945. (SBÍRKA C. EARLA WALTERA, JR.)



 





Dvě dcery, Catherine a Rita, se už vdaly a odstěhovaly. I jim v oknech visely vlaječky s modrou hvězdičkou, každá za jejich manžele, sloužící v armádě. Ale hvězdička v okně Patricka Hastingse nebyla na počest zeťů, manželů jeho dcer. Svítila zde za jeho tvrdohlavou a podnikavou nejstarší dceru, desátnici Margaret Hastingsovou, sloužící u Women’s Army Corps (WAC). 6*

Před šestnácti měsíci, v lednu 1944, napochodovala Margaret Hastingsová do náborového střediska7 v nedalekém městě Binghampton. Zde se upsala ozbrojeným silám a zaujala místo v první generaci žen, které se rozhodly sloužit v americké armádě. Tisíce příslušnic WAC byly vysílány do oblastí bojů na celém světě, kde většinou vykonávaly – daleko za frontovými liniemi – kancelářské práce. I tak ale trpěl Patrick Hastings obavami, protože věděl, že se dcera nachází na nehostinném a vzdáleném místě, na divokém ostrově Nová Guinea ležícím severně od Austrálie. Margaret pracovala na americké vojenské základně ležící v západní polovině ostrova, známé tehdy pod jménem Nizozemská Nová Guinea. 8*

Do poloviny roku 1945 musela armáda oznámit mnoho špatných zpráv a její poslové měli plné ruce práce. Počet mrtvých Američanů, kteří zahynuli z bojových příčin9, se už blížil třem stovkám tisíc. Více než dalších sto tisíc jich zemřelo z příčin nebojových. A zapomenout nemůžeme ani na více než šest stovek tisíc amerických vojáků, kteří utrpěli zranění. Rodiny s vlaječkami s modrými hvězdami tudíž měly dobré důvody k tomu, aby poslíčka Western Union mířícího k jejich dveřím nepovažovaly za dobré znamení.

Toho dne nebyl Patrick Hastings zdaleka sám, koho něco takového potkalo. Když poslíček stiskl zvonek na jeho dveřích, bylo s téměř stejnými telegramy na cestě k rodinám, jejichž drazí sloužili v Nizozemské Nové Guineji, dalších třiadvacet jeho kolegů. Zazvonili u dveří po celé zemi. Počínaje farmářskými oblastmi v místech jako Trenton v Missouri, Shippenville v Pensylvánii a Kelso ve Washingtonu, až po velké městské aglomerace, jako byly New York, Filadelfie a Los Angeles.10

Každý z telegramů vyjadřoval účast, vyjádřenou však úřednickým tónem vojenských komuniké. Byl podepsán generálmajorem Jamesem A. Ulioem, hlavním administrativním důstojníkem americké armády, a Patrick Hastings v něm četl:

 





MINISTR VÁLKY MĚ POŽÁDAL, ABYCH VÁM VYJÁDŘIL JEHO HLUBOKOU LÍTOST NAD TÍM, ŽE VAŠE DCERA, DESÁTNICE HASTINGSOVÁ, MARGARET J., JE OD TŘINÁCTÉHO KVĚTNA 1945 POHŘEŠOVÁNA V NIZOZEMSKÉ NOVÉ GUINEJI. JAKMILE OBDRŽÍME DALŠÍ PODROBNOSTI NEBO INFORMACE, NEPRODLENĚ BUDETE INFORMOVÁN. POTVRZUJÍCÍ DOPIS NÁSLEDUJE.11

 





Když se o telegramu dozvěděly místní noviny, Patrick Hastings řekl reportérovi o posledním Margaretině dopisu domů.12 Popisovala v něm let na dovolenku na pobřeží Nové Guineje a psala také, že doufá, že bude moci zanedlouho vyrazit na další výlet. Když dopis Patrick Hastings zmínil, bylo jasné, co tím chtěl naznačit. Obával se, že se Margaret zřítila při letecké havárii. Novinový článek jeho obavy zmiňoval, ale současně nabízel i optimističtější perspektivu. „Na základě slov ze včerejšího (telegramu),“ psal reportér, „se rodina domnívá, že mohla letět třeba jiným letadlem a vše se později vysvětlí.“

Když Patrick Hastings posílal telegramy dvěma mladším dcerám, nesnažil se skutečnost obcházet či vzbuzovat nějaké falešné naděje. Překonal dokonce armádní úsečnou strohost a do telegramu napsal pouhá tři slova: MARGARET JE NEZVĚSTNÁ.13

 






  

 HOLLANDIA

 









JEDENÁCT DNÍ PŘEDTÍM, než poslíček stanul před dveřmi jejího otce, se Margaret Hastingsová jako obvykle probudila před úsvitem. To už v přecpaném stanu, který sdílela s dalšími pěti příslušnicemi WAC, panovalo odporně vlhké tropické vedro. Spolu se spolubydlícími si navlékla armádní khaki uniformu, kterou si musela upravit, aby seděla její drobné postavě. Úplně na začátku služby Margaret napsala přítelkyni do Owega, že uniformy „mně padnou jako pytle“.14 Po několika marných pokusech vylepšit je přešitím se v jiném dopisu pochlubila: „Podařilo se mi získat pár mužských kalhot, které mi sice byly naprosto veliké, ale látku z nich jsem použila. Myslím, že to vcelku dopadlo velice dobře.“

 





  



STANY PRO PŘÍSLUŠNICE WOMEN’S ARMY CORPS V HOLLANDII ZA DRUHÉ SVĚTOVÉ VÁLKY, NIZOZEMSKÁ NOVÁ GUINEA. (U.S. ARMY.)



 





Bylo 13. května 1945. Byla neděle, a proto si trubač odpustil obvyklý budíček o půl šesté ráno.15 Neznamenalo to ale, že by Margaret mohla prospat dopoledne. Na Základně G, rozlehlé americké vojenské bázi rozkládající se u města Hollandia16* na severním pobřeží Nizozemské Nové Guineje, trval pracovní týden sedm dní v týdnu. V osm hodin se už měla Margaret nacházet na svém pracovišti, u kovového stolu před klapajícím psacím strojem, kde denně dokazovala, že válka není rozhodně jen čisté peklo, ale velmi často také pekelné papírování.

Margaret bylo třicet let, byla mrštná a krásná. Měla živé modré oči, alabastrovou kůži a dlouhé, světle hnědé vlasy, které nosila svázané do uzlu. Měřila pouhých pět stop a dva palce, tedy necelých sto šedesát centimetrů17, a vážila stěží sto liber, přibližně tedy pětačtyřicet kilogramů, což znamenalo, že jí stále sedělo oblečení ze střední školy a že se k ní hodila i přezdívka z let dospívání – „Holčička“.18 Pokud by ale člověk usuzoval jenom podle přezdívky a toho, kolik měřila a vážila, pořádně by se spletl! Nosila se totiž elegantně, s rovnými zády, vzpřímenými rameny a bradou vzhůru, což bylo výsledkem účinkování v divadelních představeních v klubu, lekcí na housle a toho, co její mladší sestry nazývaly divokou „zodpovědností“. Cizí lidi si měřila poněkud kosým pohledem, ale také se přitom obvykle mírně usmívala, takže se jí pod vysedlými lícními kostmi objevily důlky. Bylo to sexy i šibalské, a Margaret tak budila dojem, že má tajemství, která nehodlá hned tak s někým sdílet.

Když jako děvče vyrůstala v Owegu, šlapávala ráda na bicyklu k řece Susquehanna, kde se koupala, když potřebovala vyrazit mimo vesnici, jezdívala stopem a po nocích čítávala knihy pod peřinou.19 Vyrostla a zkrásněla a stala se jednou z nejvyhledávanějších dívek ve městě. Pozornost opačného pohlaví si sice s potěšením užívala, ale nijak na ní nevisela. Sama Margaret se považovala za nezávislou mladou ženu, která, jak to vyjádřila, „popíjela likéry, ale ne přespříliš“ a „měla ráda mládence, ale také ne přespříliš“.20

Dokonce i poté, co se mladší sestry vdaly, Margaret pořád zůstávala svobodná. Nijak jí nevadilo, být ve třiceti neprovdaná, což však bylo poněkud neobvyklé, protože průměrný věk vdavek žen té generace byl jedenadvacet let.21 Muži v Owegu ji ale příliš nezajímali, i když rozhodně netvrdila, že je to jejich vina. „Abych řekla pravdu,“22 zauvažovala jednou před známou, „nejsem si jistá, jestli mě zajímají muži, o nichž se dá předpokládat, že budou dobrými manžely.“

Poté, co Margaret absolvovala střední školu a vyzkoušela pár zaměstnání, zakotvila jako sekretářka v místní továrně vlastněné společností Remington Rand, jež proměňovala kusy železa v řadu jiných více či méně užitečných věcí, počínaje psacími stroji a konče pistolemi pětačtyřicítkami. Práci měla ráda, ale otravovalo ji, že se nikdy nedostala dál od rodného hnízda či na více vzrušující místa, než bylo Atlantic City.23 Margaret toužila poznat svět, sloužit své zemi a zjistit, jaká ve skutečnosti vlastně je. Vstup do Women’s Army Corps jí dal šanci realizovat všechny tři věci současně.

 





KDYŽ SE MARGARET hotovila k práci, rodiny ve Spojených státech se připravovaly na oslavu Dne matek, počtvrté za druhé světové války. Ale tentokrát nebyl Den matek jediným důvodem k oslavě. Pět dní předtím totiž bezpodmínečně kapitulovalo Německo. Došly zprávy, že Hitler spáchal ve svém bunkru sebevraždu. Další nacističtí vůdcové se ocitli ve vazbě. Byly osvobozeny koncentrační tábory a všichni se dozvěděli o hrůzách, k nimž v nich docházelo. Po strašlivých obětech „krve, dřiny, potu a slz“24 konečně v Evropě přišlo vítězství. A 13. května 1945 to bylo přesně na den pět let, co britský premiér Winston Churchill použil tato slova, aby vyburcoval krajany k boji, který je čekal.

Na oslavu kdysi nepravděpodobného úspěšného zakončení války v Evropě se kopule amerického Kapitolu, která byla od Pearl Harboru zatemněná, opět zalila svitem reflektorů. Kongres jednohlasně schválil návrh prezidenta Trumana, aby byl 13. květen nejen Dnem matek, ale aby byl také prohlášen za „Den modlitby“. Prezident Truman prohlásil: „Západní svět byl osvobozen od sil zla25, které pět let i déle věznily těla a mařily životy milionu za milionem svobodně narozených lidí.“

Mluvčí Kongresu Sam Rayburn zprávy z Evropy uvítal, ale připojil dvě pochmurně vyznívající poznámky. Truchlil nad smrtí prezidenta Roosevelta jen několik týdnů před vítězstvím v Evropě a pak upozornil, že válka ještě neskončila. „Jsem šťastný, ale současně také smutný, protože si nemohu pomoci, abych nemyslel na tisíce našich chlapců, kteří pořád umírají na vzdálených pacifických ostrovech a na Dálném východě proto, aby naše armády zvítězily, podpořily slávu Ameriky a opět se k nám vrátil mír a spořádaný svět.“26

Novinky z Pacifiku byly povzbuzující, byť tam docházelo k divokým bojům. V předcházejících šesti týdnech se zuřivě bojovalo na ostrově Okinawa, který američtí generálové zamýšleli využít jako odrazový můstek k invazi na Japonsko, pokud to bude nutné. Jen nemnohým se myšlenka takové invaze zamlouvala, obecně ale panoval velký optimismus. The New York Times například prohlašovaly, že konečné vítězství je jisté, ať už bude dosaženo vyjednáváním kapitulace či úplnou porážkou Japonska. Noviny čtenáře ujišťovaly: „Pro japonského nepřítele to bude rušné léto a Hirohito si může být jistý tím, že po období ‚změkčování‘, které nyní začalo, bude následovat smrtící úder.“27

Nevyhnutelnost vítězství snad mohla být jasná redaktorům Timesů a politikům ve Washingtonu, ale v Pacifiku válka zůstávala pořád především každodenním bojem, v němž se krvácelo a umíralo. Mezi úsvitem a západem slunce 13. května 194528 zaútočilo v jižní a východní Číně na vojáky, vlaky, mosty a další japonské „příležitostné cíle“ více než sto třicet amerických stíhaček a bombardérů. Deset bombardérů B-24 Liberator zaútočilo na podzemní hangár na flíčku země, který nese jméno Moen Island. Devět dalších Liberatorů bombardovalo letiště na osamělém ostrůvku Marcus Island v severním Pacifiku. Na Borneu B-24 bombardovaly dvě letiště. Na východě bombardéry B-25 Mitchell a stíhačky P-38 Lightning podpořily pozemní síly na ostrově Tarakan. Americká 7. divize námořní pěchoty prorazila japonskými liniemi na Okinawě a dobyla hřeben Dakeshi. Na Filipínách 40. pěší divize obsadila letiště Del Monte a bombardéry a stíhačky zaútočily na cíle na ostrově Luzon.

Toto byly hlavní události dne, které byly zapsány, analyzovány a vyhodnoceny v bezpočtu knih a filmů, pojednávajících o této druhé velké válce. Ale historikům a filmařům unikla jiná událost – ne až tak hlavní – ze 13. května 1945: nad hornatou džunglí Nové Guineje zmizel transportní letoun C-47 s dvěma desítkami důstojníků, vojáků a příslušnic WAC na palubě.

 





POTÉ, CO BYLA přijata a nastoupila do služby, strávila Margaret téměř rok základním vojenským výcvikem ve Fort Oglethorpe v Georgii a na Mitchelově letišti na Long Islandu v New Yorku. Naučila se pochodovat ve formaci, opouštět loď, nosit plynovou masku, číst mapy, čistit latríny, udržovat základní hygienu a spoustu dalších vojenských dovedností. V prosinci 1944 poté, co byla povýšena z vojínky na desátnici, byla lodí přepravena na Novou Guineu, místo natolik odlišné od Owega, že si to snad ani nelze představit.

Nová Guinea se rozkládá mezi Austrálií a rovníkem. Tehdy se jednalo o prakticky nezmapovaný tropický ostrov, přibližně dvakrát větší než Kalifornie. Je dlouhý asi 2400 kilometrů a uprostřed široký téměř osm set kilometrů. Po Grónsku je to druhý největší ostrov na světě. Na mapě Nová Guinea připomíná prehistorického ptáka odlétajícího z Austrálie či poněkud komické rozpláclé kuře. Ale zjev může snadno splést. Pokud šlo o tento ostrov, nebylo na něm nic k smíchu.

Ostrov byl jako dárkový balíček, který byste nechtěli dostat – směsice nejrůznějších druhů nehostinného prostředí, jaké si jen dovedete představit. Většinu pobřeží tvořily téměř neobyvatelné nížiny, bažiny a džungle. Uprostřed ostrova se nacházely vysoké vápencové hory pokryté neprostupnými deštnými pralesy, nahoře korunované čepicí sněhu nebo skálou. Novoguinejský terén je tak příšerně neprůchodný, že nejrozšířenější formou existence jeho původních obyvatel byla izolovanost. Domorodci vytvořili malé „kapsy“ osídlení, v nichž přežívali, bojujíce se sousedy či navzájem mezi sebou. Výsledkem bylo to, že se ostrov proměnil v jakýsi novodobý Babylon. Novoguinejští domorodci dohromady hovořili více než tisícovkou jazyků, což je asi jedna šestina celkového počtu jazyků na zeměkouli, přestože počet domorodých obyvatel na ostrově tehdy tvořil méně než devítinu procenta celkové lidské populace.

 





  



AMERICKÁ VOJENSKÁ MAPA NOVÉ GUINEJE ZA DRUHÉ SVĚTOVÉ VÁLKY. HOLLANDIA LEŽÍ NA SEVERNÍM POBŘEŽÍ PŘIBLIŽNĚ V POLOVINĚ OSTROVA. KRESLIČI MAPY NEVĚDĚLI O VELKÉM ÚDOLÍ, LEŽÍCÍM 150 MIL (240 KILOMETRŮ) NA JIHOVÝCHOD OD HOLLANDIE V HORSKÉM HŘBETU, KTERÝ SE TÁHNE STŘEDEM OSTROVA. (U.S. ARMY.)



 





Nová Guinea byla osídlena více než čtyřicet tisíc let, ale celá tisíciletí byla zbytku světa neznáma. Hlídky v lodních koších evropských lodí ostrov spatřily poprvé na začátku šestnáctého století. Rasově zjednodušeně myslící objevitel ostrov pojmenoval po jedné jemu známé africké zemi, po Guineji, protože domorodci, které potkal na pobřeží, měli také černou barvu kůže.29 Další dvě století byla Nová Guinea v zásadě ponechána sama sobě, byť se na ní občas zastavili lovci, aby nasbírali péra rajek, jež pak zdobila elegantní klobouky vládců na Cejlonu.30 Během osmnáctého století se ostrov stal pravidelnou zastávkou britských a francouzských mořeplavců a objevitelů. Kapitán Cook u něj například zakotvil v roce 1770.31 Následovali vědci a ostrov postupně přitáhl řadu badatelů a výzkumníků, kteří se na něm pídili po nových zoologických, botanických a geografických objevech.

V devatenáctém století přitáhla Nová Guinea pozornost obchodníků, hledajících zde vzácné kovy. Ale žádné hodnotné minerály ani kovy na ostrově nebyly lehce dosažitelné, rostoucí hodnota kokosového oleje však vedla k tomu, že už stálo za to vyvěsit sem tam něčí vlajku a začít se šplhat po kokosových palmách na pobřeží. Evropské mocnosti si ostrov rozdělily napůl, poté ještě jednou na půl východní stranu ostrova. Během let si ostrov nárokovaly Španělsko, Německo, Nizozemsko a Velká Británie. I tak však dělalo i dobře vzdělanému obyvateli Západu problémy nalézt ostrov na mapě.

Po první světové válce na východní polovině ostrova vládli Britové a Australané. Západní část patřila Nizozemsku, proto byla známa coby Nizozemská Nová Guinea, jejímž hlavním městem byla Hollandia. Teprve druhá světová válka přitáhla k ostrovu doposud neznámou pozornost – kvůli jeho umístění uprostřed pacifického bojiště.

Japonci se na ostrově vylodili v roce 1942 a měli v plánu jej využít jako základnu k útokům na Austrálii, vzdálenou z nejbližšího místa ostrova něco přes sto mil, tedy asi 160 kilometrů. V dubnu 1944 americké jednotky provedly odvážný útok, operaci Reckless, při které japonské vojáky rozprášily a pro Spojence Hollandii dobyly. Hollandia se stala důležitou americkou vojenskou základnou32 a generál Douglas MacArthur, vrchní velitel spojeneckých sil v jihozápadní pacifické oblasti, zde měl velitelství, než je přesunul na Filipíny.

 





NA NOVÉ GUINEJI stejně jako i jinde Margaret Hastingsová a ostatní příslušnice WAC plnily striktně nebojové role, jak to koneckonců vyjadřoval jejich slogan „Osvobodit muže k boji“. Dřívější motto – „Uvolnit muže pro boj“33 – jím bylo nahrazeno, protože mezi odpůrci služby jednotek WAC kvůli němu panovalo podezření, že tajným účelem jejich činnosti je poskytovat mužům v poli uvolnění jiného druhu – sexuální. MacArthur mezi kritiky ženských jednotek nepatřil. S oblibou říkával, že příslušnice WAC jsou „mými nejlepšími vojáky“, protože pracovaly tvrdě a nadávaly mnohem méně než jejich mužské protějšky.34 Nakonec v řadách WAC během druhé světové války sloužilo více než 150 000 žen, což z nich činilo první ženy, které se připojily k americké armádě, pokud nezapočítáváme zdravotní sestřičky.

Margaret dorazila do Hollandie osm měsíců po úspěšném zakončení operace Reckless. To už se v této části Pacifiku ta nejkrvavější válečná dramata neodehrávala. I tak se ale na ostrově ukrývaly tisíce ozbrojených japonských vojáků, předpokládalo se však, že v bezprostředním okolí Hollandie jich už bude jen pár. Přesto ovšem stovky stanů a jednopatrové budovy velitelství na základně hlídaly stráže. Příslušnice WAC bývaly rutinně doprovázeny ozbrojenými strážemi a ženské stany byly ohrazeny ostnatým drátem. Jedna z žen, jež prošly touto službou, popisovala, jak důstojnice v jejich stanu vyfasovala ruční zbraň, kterou si schovávala pod polštářem, s instrukcemi zabít spolubydlící a pak i sebe v případě, kdyby japonští vojáci zaútočili.35 Domorodci z Nové Guineje také vzbuzovali jisté obavy, byť ti žijící v okolí Hollandie byli s Američany v tak dobrých vztazích, že na ně volávali: „Hej, Joe – hubba, hubba – kup válečný úpis.“36 Australští vojáci, jimž domorodci během bitev s Japonci pomáhali, jim přezdívali „Kučeraví andělé“.

Některé ženy od WAC se domnívaly, že skutečným důvodem bezpečnostních opatření není ochránit je před nepřítelem či domorodci, ale spíše před stovkami tisíc amerických vojáků, námořníků a letců, kteří se nacházeli všude kolem Hollandie. Mnozí z těchto bojujících mužů a mládenců nespatřili americkou či jakoukoliv bílou ženu celé měsíce.37

 





  



SERŽANTKA LAURA BESLEYOVÁ Z WOMEN’S ARMY CORPS. (SBÍRKA GERTY ANDERSONOVÉ.)



 





Téměř okamžitě po příjezdu do Hollandie se stala Margaret předmětem zájmu opuštěných vojáků. „Předpokládám, že jsi už slyšela o party s přikrývkami,“38 napsala v únoru 1945 přítelkyni do Owega. „Vím, že ano a že už jsi příslušně šokována. Na Nové Guineji se to děje stejně tak. Ale není to vůbec tak hanebné, jak se to zdá, a v každém případě, na přikrývce toho nemůže být provedeno víc než třeba na zadním sedadle auta.

Víš, nejsou zde ale žádná pohodlná sedadla a v džípu se špatně sedí. Takže si prostě vezmeš pivo nebo na konci měsíce, když pivo dojde, čutoru s vodou, nasedneš do džípu a jezdíš kolem, dokud nenajdeš nějaké hezké místo, kde by ses mohla uvolnit. Noci jsou tady nádherné a je krásné ležet pod hvězdami a popíjet pivo a rozmlouvat, anebo si jít zaplavat… Vzhledem k tomu, že mužů je zde nadbytek, nemůžeš si nenajít nějakého pohledného. Pokud jde o tuto záležitost, nemám s tím tady žádné problémy.“

Daleko od domova Margaret podléhala nutkání k dobrodružství. „Jedné noci,“ napsala, „si nás šest vyrazilo v džípu bez střechy a jezdily jsme po celém ostrově. Jezdily jsme po cestách, na kterých voda strhla mosty, projížděly proudem, nahoru na břehy a desetkrát se téměř převrátily.“ A protože v dopisu nevyzrazovala žádné vojenské tajemství, pouze osobní, prošel rukama cenzorů na základně nedotčený.39

Margaretinou pravidelnou společnicí při schůzkách ve čtyřech se stala hezká brunetka, seržantka jménem Laura Besleyová. Byla jediné dítě vrtače z ropných polí v důchodu a hospodyně, pocházela ze Shippenville v Pensylvánii, které leželo devadesát mil od Pittsburghu. Bylo to tak malé městečko, že by se pohodlně vešlo i do Owega. Laura strávila rok na střední škole a pak pracovala jako písařka pro pensylvánský úřad práce, poté se v srpnu 1942 přihlásila k WAC.40

Laura byla vyšší a plnějších tvarů než Margaret, ale jinak byly tyto dvě „wacky“ jedna jako druhá. Lauře bylo jedenatřicet a byla svobodná, v širém příbuzenstvu měla pověst „drzé“ mladé ženy41, která si dělá, co ji těší.

 





POKUD NEPRACOVALY, neužívaly si na přikrývkách či nejezdily po krajině, Laura a ostatní příslušnice WAC si zařizovaly ubytování, jak nejlépe to šlo. „Opravdu to připomíná domov a jsem docela ráda, že tady jsem s pěti příjemnými děvčaty,“ napsala Margaret jiné přítelkyni v Owegu. Zařídily si plátěný domov o rozměru dvanácti čtverečních stop, tedy něco málo přes jeden čtvereční metr, malými toaletními stolky, vyrobenými z krabic a plátna.42 Posedávaly na židlích, které jim opatřil zásobovací důstojník doufající, že se odměnou za dary dočká nějaké té přijaté nabídky na rande. Betonovou desku, představující podlahu, pokrýval malý kobereček, kolem polních lůžek povlávaly sítě proti moskytům a ze stropu jako výzdoba viselo modré hedvábí z padáku.43

Stan osvětlovala jediná žárovka, ale přátelsky naladěný nadporučík John McCollom, pracující s Margaretiným šéfem, poskytl Margaret dvojitou elektrickou objímku.44 Toto ceněné zařízení jí umožňovalo užívat si luxusu světla, když si v noci žehlívala uniformu. Tichý a skromný John McCollom byl jedním z jednovaječných dvojčat z Missouri – v Hollandii spolu sloužili oba bratři. Byl svobodný a nemohl si nepovšimnout, jak hezká Margaret je, ale nepokoušel se z daru rande vytěžit. Což Margaret oceňovala ještě více.

Divoká zvířata na Nové Guineji už tak skromná a nenáročná nebyla. Do stanů dívek z WAC vnikali krysy, ještěrky a chlupatí pavouci o velikosti šálku na kávu, moskyti hodovali na každé ruce a noze, která neopatrně vyklouzla zpod ochranné sítě. Dokonce i preventivní lékařská opatření vedla k vedlejším efektům. Nahořkle chutnající atabrinové tabletky, jež měly bránit propuknutí malárie, vedly k bolestem hlavy a zvracení, a způsobovaly, že kůže vojáků a příslušnic WAC nabyla nemocného nažloutlého vzhledu.

Nedostatek chladicích zařízení vedl k tomu, že jídlo bylo k dispozici ve třech formách: konzervované, nasolené a sušené. V kuchyních sice mohli změnit jeho teplotu, ale ne jeho chuť. Ženy z WAC vtipkovaly, že byly vyslány do tohoto odlehlého kouta jižního Pacifiku, aby „si na Guineji vylepšily postavu“.45 K dovršení všeho Hollandia představovala ráj pro bujení plísní. Počasí se měnilo jen málo, převládala směsice vedra, deště a vlhkosti, takže každý byl neustále navlhlý a vypadal hrozně. Margaret se nejméně dvakrát denně sprchovala ve studené vodě, přiváděné sem z horské řeky. Ale i tak pokaždé v době jídla svoji khaki uniformu propotila.46 Spoléhala na značkový deodorant své matky, stejně jako na „mastek, nožní zásyp, a vůbec všechno vyčtené z knih, jen abych se udržela ve slušném stavu“,47 napsala v dopise domů. „Je to tady neustávající úsilí udržet se v čistotě. Nejsou tady žádné dlážděné cesty a prach je příšerný, když zaprší, promění se v bahno.“

Jeden americký vojenský důstojník popsal Hollandii živě: „Byly tam ‚hniloby z džungle‘ – všech pět typů. První tři byly zajímavé pro pacienty, další dva pro doktory a pro pacienty většinou fatální. Otoky lymfatických uzlin, malárie, horečka dengue, ‚chřadnutí‘ – na Nové Guineji bylo všechno. Ale kdo by měl čas o takových věcech přemýšlet, když tam všude viseli mrtví nepřátelští odstřelovači, přivázaní ke stromům, řeky obývaly piraně 48*, nedaleko se plazili roztomilí velcí hadi. A ještě tu navíc byl i živý nepřítel.“49

Byla zde ale také místa neobyčejné krásy, od nádherných hor až po dunivé příboje, od zvuku větru prodírajícího se listovím palem až po podivné volání a nádherné zjevy divokých ptáků. Margaretin stan stál necelých padesát kilometrů ve vnitrozemí nedaleko jezera Sentani, jež jeho obdivovatelé považují za jeden z nejkrásnějších kousků vody na světě. V jeho krystalicky jasné vodě byly rozhozeny malé ostrůvky, které vypadaly jako rozcupovaný zelený samet. Během dlouhých pracovních dní dávala Margaret odpočinout unaveným očím pohledem na svahy hory Mount Cyclops, jejíž smaragdové svahy byly neustále rozdělovány malými potůčky. Popisovala tento pohled jako něco, co ji téměř nedokázalo udržet chladnou.50

Ale většinou Hollandia představovala zkoušku. Oficiální historie WAC popisuje Základnu G jako nejhorší místo za války, pokud šlo o zdraví bojujících žen51: „Lékař od letectva hlásil, že ‚stále vzrůstající počet případů se hlásí s nervózou a vyčerpaností‘, a doporučoval, aby byl personálu poskytnut jednou za týden plný den volna, kdy by mohl uvolnit ‚nervovou tenzi‘.“

Margaretin šéf si vzal toto varování k srdci a hledal způsoby, jak zmírnit mezi svým personálem stres.

 





MARGARET BYLA JEDNOU z několika stovek příslušnic WAC,52 přidělených k Dálněvýchodnímu velitelství leteckých služeb, věnujícímu se prozaické činnosti – zásobování, logistice, údržbě a opravám. Bylo též známo jako „Fee-Ask“ 53*. Stejně jako v civilním životě i zde Margaret sloužila jako sekretářka. Jejím velitelem byl plukovník Peter J. Prossen, zkušený pilot a šéf údržby Fee-Ask.

Ranní hodiny 13. května 1945 probíhaly ve velitelském stanu Fee-Ask klidně a tiše. Plukovník Prossen strávil část rána psaním dopisu rodině do San Antonia v Texasu54 – ženě Evelyn a třem malým dětem, synům Peteru a Davidovi a dceři Lyneve, jejíž jméno bylo anagramem jména matčina.

Prossenovi bylo sedmatřicet, byl podsaditý, modrooký, s důlkem na bradě a měl husté hnědé vlasy. Pocházel z New Yorku ze zámožné rodiny a v roce 1930 absolvoval tamní univerzitu s inženýrským titulem. Po několika letech práce v soukromé firmě nastoupil k armádě, aby mohl létat.

Prossen sice strávil většinu doby dětství dětí službou v armádě, ale starší syn a jmenovec na něj přesto vzpomíná jako na vřelého a usměvavého muže, který rád fotografoval. Hlasitě a falešně prý zpívával Smoke Gets in Your Eyes, zatímco jeho žena hrála bezchybně na piáno. Po každé návštěvě domova Prossen přelétl nad jejich domem a na pozdrav zamával konci křídel.55
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V dopise manželce předešlý den ji oslovil „Můj nejdražší miláčku“, komentoval novinky z domova, radil jí, aby ignorovala urážky jeho sestry, a lamentoval nad tím, jak dlouho to trvá, než se k němu dostanou fotografie dětí. Napsal jí také, aby vycpanou koalu, kterou poslal lodí domů, schovala, dokud nebude mít dcerka druhé narozeniny. Požádal ji také, aby se těšila na poštu, to kvůli domorodé sekeře, kterou domů poslal jako suvenýr.

Ani tucet let vojenské služby neumenšilo něžnost, již Prossen pociťoval k rodině. Posílal ženě zamilované básně a na svatého Valentina kresbu plnou srdíček, neustále snil o setkání. A i navzdory tvrdým podmínkám, jež v Hollandii zažíval, upřímně soucítil s manželkou kvůli obtížím, které jí vznikly se zavedením přídělů benzinu, a obával se, co by si jeho děti bez něj počaly, kdyby se mu něco stalo.

Ráno 13. května 1945, na Den matek, napsal Evelyn svým kostrbatým rukopisem: „Můj drahoušku, myslím si, že budeme neobyčejně šťastní, když budeme znovu pohromadě. Neměj o mě strach… Jsem rád, že pro tebe čas utíká docela rychle – doufejme, že to tak vydrží, dokud se nedostanu domů. Pak chci, aby se zpomalil.“

Později v dopise Prossen popisuje báseň, kterou si přečetl. Pojednávala o dvou chlapcích, kteří si hráli na „předstírání“. Přišlo mu to na ně předčasně dospělé. Z řádků v dopise je cítit smutek, když psal, že téhož dne se jeho syn Peter zúčastní prvního přijímání bez něho: „Vsadím se, že je to příjemný hoch. Můj, i když už vyrostl.“ Prossen zakončil: „Miluji tě, pořád. Prosím, dávej na sebe kvůli mně pozor. Posílám ti veškerou svou lásku. Oddaný Pete.“

V poslední době se Prossen začal znepokojovat tím, jakou daň si Nizozemská Nová Guinea začíná vybírat na několika stovkách mužů a asi dvacítce příslušnic WAC56, kteří pod ním přímo sloužili. Napsal ženě, že se pokoušel uvolnit tlak, jemuž byli vystaveni nižší důstojníci, mužstvo a ženy z WAC, i když ne vždy uspěl. „Zapomněl jsem na skutečnost, že probíhá válka,“ napsal. „Moji podřízení jsou v depresi a jsou tady už dlouho.“ Chtěl jim ukázat, že si jejich práce považuje.

Prossen přemlouval piloty přilétávající z Austrálie, aby jeho personálu přiváželi vzácné zboží: coca-colový sirup a čerstvé ovoce.57 Později dokázal nabídnout ještě atraktivnější odměnu – vyhlídkové lety vzhůru podél pobřeží.58 Jeden z těchto výletů byl zmiňován i v posledním Margaretině dopise otci.

Tohoto dne, 13. května 1945, plukovník Peter Prossen zařídil pro personál vzácnou a nejvítanější odměnu – výlet do Shangri-La.
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O ROK DŘÍVE, v květnu 1944, naslouchal plukovník Ray T. Elsmore, jak mu v těsném prostoru pilotní kabiny transportního letounu C-60 praská ve sluchátkách hlas druhého pilota. Elsmore seděl na levém sedadle v kabině a pilotoval letoun tak, že létal křížem krážem přes horské hřbety centrální Nové Guineje.

Elsmore velel 322. transportnímu křídlu amerického letectva. Při tomto konkrétním letu bylo jeho úkolem najít místo vhodné k vybudování přistávací a vzletové plochy, jež by tvořila zastávku k doplnění paliva při letech mezi Hollandií, ležící na severním pobřeží Nové Guineje, a Merauke, což byla spojenecká základna na jižním pobřeží ostrova. Pokud by se mu to nepovedlo, doufal alespoň, že by se mu mohlo podařit objevit přímější trasu pro nízký let, která by procházela pohořím Oranje59, aby se mezi oběma základnami dalo snadněji létat.60*

Druhý pilot, major Myron Grimes, ukázal na horu před nimi: „Plukovníku, pokud přelétneme támhle ten hřeben, vlétneme do kaňonu, který se táhne do Skrytého údolí.“61

Grimes podnikl podobný průzkumný let týden předtím a teď ukazoval Elsmoreovi svůj objev. Později se začaly šířit pomluvy, že Grimesův první let přes místo, které nazval Skrytým údolím, byla jen šťastná náhoda zamilovaného muže. Šprýmaři totiž začali tvrdit, že majorovi hrozilo zpoždění na milostné dostaveníčko v Austrálii62, a proto vyrazil odvážnou zkratkou přes Novou Guineu, aby se vyhnul dlouhému letu podél pobřeží. Byla to sice pěkná historka, ale nebyla to pravda. Grimes tehdy letěl na rutinní průzkumný let.

Po svém návratu z tohoto letu Grimes tvrdil, že pouhých sto padesát mil vzdušnou čarou, tedy necelých 250 kilometrů od Hollandie, našel převážné ploché zelené údolí63 na místě, kde mapy používané letectvem ukazovaly pouze nepřerušovaný řetěz vysokých hor a džunglí pokrytých hřebenů. Mapovači většinou nechávali na mapy v této oblasti vytisknout řadu obrácených V, která označovala hory, a přidávali k nim razítka s nápisy NEZNÁMO či NEPROZKOUMÁNO.64 Jeden mapovač tvrdil, aniž by bylo jasné, jak na to přišel, že na místě, jež Grimes označil, se dokonce nachází čtrnáct tisíc stop (4270 metrů) vysoký vrcholek.65 Stejně dobře tam mohl napsat ZDE JSOU LVI.

Pokud by opravdu v této změti na mapě neoznačených horských hřebenů existovalo velké a ploché údolí, pomyslel si plukovník Elsmore, mohlo by to být dobré místo ke zbudování letecké zásobovací základny či nouzové přistávací plochy. Elsmore chtěl spatřit toto tak zvané Skryté údolí na vlastní oči.

 





NA GRIMESŮV POKYN Elsmore k sobě přitáhl řídicí „berany“ C-60. Vedl dlouhonosý dvoumotorový letoun přes horský hřbet a pak dolů do kaňonu. Přitáhl dozadu obě plynové páky, snížil výkon motorů a zůstával pod povlávajícími bílými mraky, halícími nejvyšší vrcholky kolem. Pilotova noční můra při letu v takovémto druhu terénu. Riziko při létání v tom, co Elsmore nazýval „nevinné bílé stěny“ mraků, spočívalo v nepříjemné možnosti, že se uvnitř mohou skrývat hory.66

Elsmoreovi bylo třiapadesát let, byl energický a v takové kondici, že vypadal o deset roků mladší, podobal se herci Geneovi Kellymu. Byl synem tesaře a během první světové války pracoval jako letecký instruktor, pak strávil více než deset let tím, že dopravoval přes Skalnaté hory leteckou poštu.67 Získal také bakalářský titul na univerzitě v Utahu a pracoval jako zástupce okresního státního žalobce.68 Když vypukla druhá světová válka, Elsmore se ještě před Pearl Harborem vrátil k vojenské službě a byl přidělen na Filipíny. Když začala válka s Japonskem, Elsmore okamžitě dokázal, že něco umí. V březnu 1942, když generál MacArthur, jeho rodina a štáb dostali rozkaz opustit obležený ostrov Corregidor v Manilském zálivu, Elsmore zorganizoval evakuační let do bezpečí Austrálie.69 Později se stal ředitelem leteckého transportu pro jihozápadní Pacifik, kde se staral o přepravu vojáků a zásob kamkoliv, kam MacArthur potřeboval – na Novou Guineu, na Filipíny, na další ostrovy Nizozemské východní Indie, na Borneo, do Austrálie a na západní Šalomounovy ostrovy.70

S tím, jak Elsmore a Grimes letěli hlouběji do kaňonu, stěny kolem byly čím dál tím strmější, a jak se kaňon zužoval, jeho stěny se neustále přibližovaly ke koncům křídel letounu. Elsmore se s letounem kroutil záhyby kaňonu a pokoušel se zůstávat uprostřed něj, aby maximalizoval volný prostor po obou koncích křídla, které mělo rozpětí necelých dvacet metrů. Najednou před sebou spatřil hrozivý obrázek – strmou skalní stěnu. Hrábl po obou plynových pákách. Začal je tlačit dopředu, aby získal co největší výkon, připravoval se, že změní směr a odlétne.71 Ale Grimes na něj naléhal: „Leťte dál a přes. Údolí je hned na druhé straně.“72

Elsmore rychle vyhodnotil situaci v pouhých několika sekundách, jež mu zbývaly k rozhodnutí, protože letěl rychlostí více než 370 kilometrů za hodinu, nakonec se ale rozhodl spolehnout na čtyřiadvacetiletého druhého pilota. Následoval Grimesovy instrukce, prosmýkl se nad hrozivým hřebenem a těsně pod roztaženými mraky.
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Když se ocitli bezpečně ve volném prostoru, Elsmore spatřil v nadýchaných mracích mezeru rámující výhled jako nějaký nebeský průhled na zem. Před nimi se rozkládalo místo, které podle jejich map nemělo vůbec existovat. Údolí, jež později Elsmore popsal jako „orgii oslňujících barev“.73 Země v něm byla převážně plochá a umožňovala dokonalý rozhled po celé rozloze údolí. Bylo téměř padesát kilometrů dlouhé a v nejširším místě široké více než deset kilometrů, vedlo od severozápadu k jihovýchodu. Obklopovaly je strmé horské stěny s rozeklanými hřbety, sahajícími až do oblak.

Na jihovýchodním konci kaskádami přes útesy vtékala do údolí řeka. Kakaově zbarvený tok, na některých místech široký více než třicet metrů, se vinul údolím, občas ho přerušovaly peřeje. Na severozápadním konci údolí řeka mizela v obrovském otvoru v horské stěně, vytvářela zde tak přirozenou jeskyni, jejíž horní oblouk se klenul zhruba devadesát metrů nad zemí. Většina údolí byla porostlá vysokou a ostrou trávou kunai, někde sahající až do pasu, občas se objevovaly skupinky stromů.

Ale ještě pozoruhodnější než přírodní krásy údolí byli jeho obyvatelé: desítky tisíc domorodců, pro něž doba kamenná představovala tu nejsoučasnější přítomnost.

 





ZÍRAJÍCE DOLŮ okénky pilotního prostoru, Elsmore a Grimes spatřili několik stovek malých, ale jasně ohraničených domorodých vesniček. Obklopovaly je pečlivě udržované zahrady a políčka s primitivním, ale účinným zavlažovacím systémem, zahrnujícím i hráze a odvodňovací příkopy. „Všude byly vzrostlé rostliny a na rozdíl od jiných tropických území se tady pole doslova hemžila muži, ženami a dětmi, všichni tvrdě pracovali,“74 žasl Elsmore.
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Muži a chlapci byli nazí s výjimkou dutých tykví, jež jim kryly genitálie, ženy a dívky na sobě měly jen krátké sukýnky z vláken. Fascinován scénou pod sebou Elsmore sledoval, jak se při pohledu na letoun a zaslechnutí burácení motorů domorodci rozutíkávají, „někteří se plazili pod listy sladkých brambor a další skákali do odvodňovacích příkopů“.75 V ohrazených vesnicích se potulovala prasata a Elsmore také spatřil několik polehávajících hnědých psů.

Na koncích velkých otevřených polí Elsmore pozoroval tenké věže, které byly postaveny z tyčí svázaných k sobě, pnuly se nějakých devět metrů i více nad zem. Na každé věži byla blízko vrcholku plošina pro hlídky, některé z nich nad sebou měly malé stříšky z trávy, jež je měly ochránit před sluncem. Elsmore potlačil berany dopředu, aby letoun kvůli lepšímu výhledu slétl níž. Správně odhadl, že se jedná o strážní věže, jež měly chránit před nepřátelskými nájezdníky. Když C-60 slétl dolů, odrážel se řev jeho motorů o výkonu dvanácti set koní od země a okolních horských stěn. Vystrašené stráže opouštěly svoje místa, slézaly dolů z věží a utíkaly se ukrýt do nejbližších chatrčí. Elsmore spatřil o chatrče opřená kopí dlouhá více než čtyři a půl metru.

Elsmore udělal několik fotografií, zaměřil se na domorodce a jejich chatrče, z nichž některé byly kruhové jako muchomůrky či „iglú“, pokryté střechami z rostlinných svazků, jiné dlouhé a úzké jako železniční nákladní vagony. „Panorama těchto stovek vesnic ze vzduchu bylo jedním z nejpůsobivějších obrázků, jaké jsem kdy spatřil,“76 napsal později Elsmore.

Elsmore a Grimes svůj úkol dokončili, Elsmore přitáhl berany k sobě a odburácel nahoru a pryč z údolí. Namířil si to s letounem na jih a letěl dalších nějakých tři sta dvacet kilometrů k následujícímu místu, kde by se snad dala vybudovat přistávací dráha, do oblasti pojmenované Ifitamin.

 





O NĚKOLIK DNÍ POZDĚJI sepsal Elsmore o těchto objevech tajné memorandum vrchnímu veliteli letectva Pacifické oblasti za druhé světové války generálu Georgeovi C. Kenneymu. Memorandum popisovalo průzkumný let a speciální pozornost v něm byla věnována údolí a lidem, kteří v něm žili. Major Grimes nazval svůj objev Skrytým údolím, ale v memorandu o něm Elsmore psal méně poeticky. Pojmenoval je Baliemské údolí (Baliem Valley), použil jméno řeky, jež jím protékala.

Jednou z věcí – pokud šlo o vybudování letištní plochy v údolí –, na kterou Elsmore generála Kenneyho upozornil, byla reakce domorodců. „Do údolí neexistuje žádný přístup… kromě ze vzduchu, a proto je o postojích domorodců známo jen málo. Ví se, že v mnoha sousedních oblastech žijí lovci lebek, a panuje proto podezření, že by domorodci v Baliemském údolí mohli zaujímat nepřátelský postoj.“ V memorandu také Elsmore vyjádřil varování kolegům-pilotům, které by snad napadlo následovat jej. Dlouze popisoval, jak nebezpečné může být letět skrz vstupní průchod do údolí, navíc ještě zakrytý mraky, zejména pak pro „pilota, který kaňon nezná“.77

Jak se ukázalo, ať už se jmenovalo Skryté údolí, či Baliemské údolí, nebylo údolí pro výstavbu vojenské letištní plochy vhodné. Leželo nějakých šestnáct set metrů nad hladinou moře, bylo obklopeno horami, dosahujícími výšky okolo čtyř tisíc metrů i víc, přílet byl nebezpečný a bylo nepřístupné. Objevila se navíc lepší alternativa. Elsmore se dozvěděl, že australští misionáři v Ifitaminu považují tamější domorodce za přátelsky naladěné a dychtivé pustit se do práce. Což skvěle odpovídalo Elsmoreovu plánu. „Nejenže jsme se chtěli zoufale vyhnout incidentům a krveprolití“, přičemž se domníval, že v Baliemském/Skrytém údolí hrozila velká možnost obojího, „ale chtěli jsme při stavebních pracích také zaměstnat domorodé pracovníky“.78

Přestože bylo jasné, že údolí neposlouží vojenským účelům, zpráva o jeho objevení se rychle rozšířila Hollandií i jinde. Zájem ještě vzrostl, když Elsmore začal tvrdit, že se domnívá, že obyvatelé údolí se zdají mnohem vyšší a větší než jacíkoliv jiní domorodci, s nimiž se doposud na Nové Guineji setkal. V kontrastu k nim popisoval domorodce z Ifitaminu jako „pygmejský typ“.79

Elsmoreovy dojmy přispěly k rychle se šířícím příběhům a báchorkám o tom, že Skryté údolí je osídleno doposud neznámou rasou primitivních gigantů. Někteří je označovali za černé supermany – nádherné svalnaté modely mužství vysoké sedm stop, tedy dobrých dvě stě deset centimetrů.80 Brzy se ale začalo říkat i to, že to jsou lovci lebek a kanibalové, divoši zabíjející lidské oběti na kamenných oltářích. Prasata, jež domorodci chovali, už podle těchto zvěstí dosahovala velikosti poníků.81 Tvrdilo se také, že domorodé ženy s odhalenými prsy připomínají dobře vyvinuté krásky, jejichž obrázky visívaly ve vojenských ubikacích po zdech, zejména prý exotickou a v sarongu oblečenou herečku Dorothy Lamourovou, mezi jejíž nejslavnější filmy patřila Princezna z džungle (The Jungle Princess). Jediný rozdíl spočíval v tom, že domorodé ženy bývaly popisovány jako „tmavé Dorothy Lamourové“.82

Během doby pověstí přibývalo a přibývalo, protože nikdo nemohl žádnou z nich vyvrátit, bez ohledu na to, jak fantasticky zněly. Zdálo se ale, že historky zůstanou jenom nepotvrzenými a nepotvrditelnými, tudíž i nevyvratitelnými zkazkami. Nikdo v Hollandii totiž neměl důvod projít skoro dvě stě padesát kilometrů – nehledě na nebezpečí od skrývajících se Japonců – přes hory a skrz bažiny a džungli. V údolí nemohl bezpečně přistát žádný letoun, protože půda tam byla příliš měkká, nerovná a travnatá, aby se z ní dala vytvořit přirozená ranvej, ani rotory helikoptéry nedokázaly v řídkém vzduchu v těchto velkých výškách vyvinout dostatečný vztlak, aby zvládly přeletět přes hory obklopující údolí. A hlavně, všichni vojáci na Základně G tam byli kvůli válce a boji, a ne proto, aby se věnovali antropologickým expedicím.

Elsmorea ale údolí zaujalo. Ptal se mezi místními Nizozemci a Australany, které považoval za experty na Novou Guineu, a zjistil, že neexistuje žádný důkaz o tom, že by kdy do údolí vstoupila noha bělocha.83 Jeho posedlost údolím byla taková, že ho nakonec v rámci americké armády začali považovat za Kryštofa Kolumba Skrytého údolí, zatímco Grimesova role byla ponížena na pouhé „spoluobjevitelství“.

S tím, jak se pověsti šířily, začali mnozí hlasitě žádat, aby mohli také spatřit Skryté údolí na vlastní oči. Lety přes něj se staly pro důstojníky, příslušnice WAC a mužstvo čímsi jako odměnou. Někteří z nich se pak vraceli se vzrušujícími příběhy o tom, jak po letadlech domorodci stříleli šípy a metali oštěpy. Dobrodružnější povahy mezi nimi snily o tom, že se dotknou země v údolí vlastní nohou, dokonce i kdyby to mělo být za cenu nouzového přistání. „Myslím, že bych toho litoval,“ napsal rodině v Arkansasu nadporučík jménem William J. Gatling, Jr., „ale cítím, že bych tam byl rád donucen nouzově přistát, prostě jen proto, abych získal o celé oblasti představu z první ruky. Létat nad ní je jako držet bonbon tak, aby na něj dítě jen taktak nedosáhlo.“84

Gatlingův dopis pokračoval: „Spousta z nás byla skeptická k tomu, co jsme slyšeli, dokud jsme si tam sami neudělali výlet, ale když jsme se vrátili, všechen náš skepticismus vyvanul. Někteří tomuto příběhu budou věřit, a jiní ne… Vyjma toho, co je pozorováno ze vzduchu, se má zato, že o těchto primitivních lidech, jejich zvycích a obyčejích není nic známo. Jsou zavření ve Skrytém údolí a zdá se, že jsou úplně soběstační. Je pochopitelně možné, že mají nějakou skrytou stezku, která vede odsud, ale tu nelze ze vzduchu objevit. Ale i kdyby mohli údolí opustit, museli by čelit cestě dlouhé sto padesát mil skrz téměř neproniknutelnou džungli deštného pralesa, aby dosáhli pacifického pobřeží na severu, anebo čelit sto padesáti mílím (přibližně 240 kilometrů) neprostupných neprozkoumaných bažin mezi sebou a Arafurským mořem na jihu.“

Poté, co popsal všechno, co spatřil během letu, uzavřel Gatling dopis domů prorockou a současně i filosofickou myšlenkou, přičemž sám ani nemohl tušit, jak moc se přiblížil pravdě. „Pravděpodobně po válce vyšle do údolí nizozemská vláda expedici nebo do něj možná proniknou misionáři, ale do té doby domorodci… nebudou o bílém muži vědět nic s výjimkou toho, že létá ve velkém ptáku, který produkuje spoustu hluku. Kdo ví, možná jsou na tom mnohem lépe teď a tam, kde jsou. Každopádně jsem si jistý, že kdyby věděli o vřavě, v níž teď bojujeme, určitě by byli mnohem šťastnější, kdyby s ‚civilizovaným‘ světem neměli nic společného i nadále.“

 





PLUKOVNÍK PODNIKAL nad údolím pravidelné lety, fotografoval je ze všech možných úhlů, sledoval jeho obyvatele a vytvářel o nich nejrůznější hypotézy. Při jednom letu spatřil více než tři stovky domorodců shromážděných na travnatém poli. Byli rozděleni do dvou skupin, ozbrojeni byli oštěpy, luky a šípy a jejich těla byla pomalována obřadními válečnými barvami. Elsmore zatlačil berany dopředu, přinutil letoun spustit se do střemhlavého letu a prosvištěl nízko nad polem. Bojovníci se rozprchli, čímž byla jejich bitva alespoň dočasně odložena.85

O údolí se dozvěděl tisk a Elsmore souhlasil, že nad něj poletí se dvěma ošlehanými válečnými reportéry, Georgem Laitem a Harrym E. Pattersonem. Zejména Lait se choval podle své pověsti. Jeho otcem86 byl Jack Lait, „zuřivý reportér“ New York Mirror, který v roce 1934 sepsal exkluzivní reportáž o tom, jak FBI zastřelila bankovního lupiče Johna Dillingera, čehož byl Lait starší přímým svědkem. Osmatřicetiletý George Lait byl ale na nejlepší cestě se starému pánovi vyrovnat. Jako korespondent International News Service87 se skamarádil s legendárním reportérem Erniem Pylem a redaktorem společenské rubriky Walterem Winchellem.88* Jednou upadl sám do bezvědomí,89 když jeho helmu během londýnského Blitzu zasáhla střepina – ze sedadla automobilu ho vyrazila německá bomba90. Střílel bažanty s britským králem Jiřím VI., strávil osmnáct měsíců s britskou Osmou armádou a u 11. vzdušné výsadkové divize americké armády získal kvalifikaci jako výsadkář. Jiný reportér o něm jednou prohlásil: „Jako válečný korespondent byl George inspirující spisovatel, bojovník a také sběratel suvenýrů. Tam, kde ostatní korespondenti snad dokázali ‚ztopit‘ pistoli nebo helmu, George ‚znárodňoval‘ kulomety, bazuky, tanky a jednou ho museli přesvědčit, aby neskočil po Messerschmittu. Byla to velká válka, říkal George, a on chtěl provést něco velkého, aby se tomu vyrovnal.“91

I jako muž, který tohle všechno zažil, musel George Lait přiznat, že nikdy nespatřil nic takového, jako bylo toto údolí. Po návratu z letu s Elsmorem odeslal článek plný nadšených popisů, byť naplněný jistou rasovou a kulturní blahosklonností:

 





Když člověk přelétá ne jednou ve výšce méně než třicet metrů nad dnem údolí, může mezi domorodými plodinami identifikovat banánovníky, vodní rostliny (bažinné taro), rozsáhlá pole se sladkými bramborami či yamem a do výše pasu sahající rostliny, které se velmi podobají tabáku.

Ze zvířat bylo vidět jen pár vepřů a psů. Vepři, základní masitá potrava na celé Nové Guineji a nábožně uctívaná většinou domorodců ostrova, se jevili výjimečně velcí a dobře obhospodařovaní, a vyskytovali se ve dvou druzích – jeden byl celý černý či tmavě hnědý, pak byl černobílý druh, který dorůstal nesmírné velikosti.

Když letoun poprvé přeburácel nad údolím, ze svých domovů vyběhly davy domorodců a snažily se skrýt mezi rostoucími rostlinami nebo ve skupinkách stromů. Ale když jsme prolétli údolím už po několikáté, jejich téměř dětská zvědavost přemohla strach z motorů – domorodci se obezřetně vynořili, aby mohli kroužící letoun sledovat.92

 





Článek Harryho Pattersona93 o letu zase staví na dramatičnosti. „Dokonce i dneska, týdny po objevu, který po celém jižním Pacifiku vyvolal spoustu spekulací, žádný běloch a pravděpodobně ani žádný normální domorodec nevstoupil nohou do tohoto ztraceného údolí… Je docela dobře známo, že většina novoguinejských divochů jsou kanibalové nebo lovci lebek.“ Patterson citoval plukovníka Elsmorea, který popisuje domorodce z údolí jako „vyšší, krásněji stavěné a se světlejší pletí, než mají obyčejní domorodci z Nové Guineje“.

Plukovník, pokládající se za amatérského geologa, stejně jako i za antropologa, spekuloval o tom, že předkové domorodců přišli do údolí „před stovkami nebo tisícovkami let“. Patterson napsal: „Domnívá se, že poté, co se usídlili v tomto horském ráji, je nějaké zemětřesení či ohromná katastrofa polapily v údolí.“

Jakkoli byli uneseni tím, co viděli, Lait a Patterson byli nespokojeni pojmenováním Skryté údolí.94 Rozhodli se údolí přejmenovat a vrátili se ve vzpomínkách o několik roků zpět k filmu Franka Capry Ztracený obzor (Lost Horizon) a jeho předloze, kterou byl stejnojmenný román Jamese Hiltona z roku 1933, pojednávající o tajemné míruplné utopii izolované od světa vyčerpaného válkou.

Hiltonův příběh se točí kolem havárie malého letadla v tibetských horách. Přeživší, z nichž jedna je žena, jsou zachráněni mnichy, ti je zavedou do bukolického údolí, kde jsou životy jeho obyvatel dlouhé a šťastné a kde tím, co vládne, jsou tolerance a umírněnost. Za nějaký čas se zachránění musí rozhodnout, jestli navždycky zůstanou v údolí, nebo se vrátí do vnějšího světa, i když vědí, že se už nikdy do údolí nebudou moci navrátit.

Hiltonova kniha je často chápána jako dobrodružný příběh, ve skutečnosti je ale meditací o hledání míru a ochraně lidskosti ve světě, jenž směřuje k sebedestrukci. Hilton popisuje „civilizaci“ jako polapenou ve zhoubném cyklu, v němž se potácí od jedné války ke druhé, přičemž každá následující je smrtonosnější a destruktivnější než ta předcházející. V dlouhém rozhovoru mezi dvojicí hlavních postav ve Ztraceném obzoru autor předpovídá globální válku překonávající svým rozsahem vše, co bylo dosud. Více než deset let před první atomovou bombou se Hilton obává budoucnosti, v níž „muž vyzbrojený jedinou zbraní dokáže zničit celou armádu“.95

Při popisu jedné obzvláště moudré postavy Hilton napsal: „Předvídal dobu, kdy člověk, jásající nad technikou zabíjení, bude po světě běsnit tak divoce, že se každá cenná věc ocitne v nebezpečí, každá kniha a obraz a souzvuk, každý poklad shromažďovaný po dvě milénia, vše malé, jemné, bezbranné – to všechno bude ztraceno.“96

Hiltonova děsivá předpověď nezůstala nepovšimnuta. Prezident Roosevelt citoval pasáž ze Ztraceného obzoru ve svém projevu v Chicagu v roce 1937. Čtyři roky před Pearl Harborem použil Hiltonovu hrůznou vizi k tomu, aby varoval, že možná nastane doba, kdy Amerika na obranu civilizace bude muset dát do izolace agresivní národy, jež budou usilovat o rozpoutání globální bouře.97 Rooseveltovo varování se ukázalo jako předvídavé.

Není tudíž divu, že když se oba veteráni váleční korespondenti rozhlíželi po úrodném údolí, odděleném od vnějšího světa, po jeho obyvatelích, kteří nic nevěděli o nacistech a Kamikaze, napadlo je jméno, jež dal Hilton svému smyšlenému ráji. A vůbec nevadily zprávy o lovcích lebek a kanibalech, oštěpech a šípech, hlídkových věžích, strážích a bitvách mezi sousedy. A vůbec nevadilo, že domorodý svět, jaký spatřili plukovník Elsmore a major Grimes, nebyl ani trochu mírumilovný, ale představoval naopak okno do všeobecně sdíleného lidského dědictví – pravou přirozeností člověka je právě a možná… začínat války.

Odpovědi na tyto otázky mohly počkat na jindy, snad až někdo z vnějšího světa do údolí vkročí a s domorodci se setká. Mezitím dostalo novoguinejské Skryté údolí od George Laita a Harryho Pattersona nové jméno. Pojmenovali ho Shangri-La.98*
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NOVÉ JMÉNO údolí zůstalo.

Elsmoreova jednotka založila „Společnost Shangri-La“ pro piloty a pasažéry, kteří měli to štěstí, že nad údolím přelétli. Každý člen společnosti obdržel komicky vypadající certifikát99 na pergamenovém papíru, který vypadal jako diplom opatřený modrožlutými páskami připevněnými na papíru pečetí ze zlaté folie. Certifikát byl podepsán Elsmorem nebo některým z jeho podřízených a opatřen jménem příslušného člena společnosti a datem jeho speciálního letu. Na certifikátu byla také uvedena zeměpisná délka a šířka údolí, aby každý z příslušníků společnosti dokázal najít cestu zpátky – na rozdíl od návštěvníků Hiltonova Shangri-La.

Reportéři se Elsmorea nemohli nabažit. Jeden z nich jej označil za „vedoucí autoritu údolí a jeho lidu“100 a plukovník se nadýmal pýchou. Po Laitovi a Pattersonovi se návštěvy údolí domáhali i další novináři a Elsmore jim většinou vyhověl. Někteří nechtěli vidět údolí na vlastní oči, ale jen vedli s Elsmorem či Grimesem interview a popouštěli uzdu fantazii. Jeden z těch, kteří pracovali jen u psacího stolu, básnil o krásách údolí a označil je za „pravou rajskou zahradu“. Pak mluvil s Elsmorem o strachu z lovců lebek. Plukovník bez mrknutí oka „nahrávku zpracoval“. Řekl reportérovi, že by sice možná mohli do údolí padákem vysadit misionáře, aby ukázali, že „přicházíme jako přátelé a nechceme škodit. Ale obávám se, že by se pravděpodobněji jednalo o případ toho, že někdo ‚přijde o hlavu‘“.101

Snadno citovatelný plukovník řekl korespondentovi The Associated Press, že když válka skončí, chce být prvním bílým mužem, který vstoupí do údolí a naváže kontakt s – reportérovými slovy – „dlouhovlasými domorodými giganty“. Elsmore prohlásil, že má v plánu přistát v údolí s kluzákem „zcela naplněným cetkami na výměnu, také zbraněmi, pokud by nechtěli vyměňovat, jídlem a materiálem nezbytným k tomu, aby tam mohla být rychle vybudována přistávací dráha a mohly následovat transportní letouny“.102

Článek AP se objevil v amerických novinách v neděli 13. května 1945, týž den, kdy šéf Margaret Hastingsové, plukovník Peter Prossen, začal shromažďovat příslušníky údržbářské sekce Fee-Ask k výletu nad Shangri-La.

 





Z OFICIÁLNÍCH DŮVODŮ Prossen označil tuto akci za „cvičný navigační let“103. Pravda, totiž že se jednalo o výlet u příležitosti Dne matek, by tak dobře ve vojenském letovém deníku nevypadala. Přestože už pro svůj personál nechal uspořádat několik podobných rekreačních letů nahoru a dolů podél novoguinejského pobřeží, mělo se jednat o první Prossenův výlet nad Shangri-La.104

Margaret seděla zrovna za psacím stolem, když dostala k výletu pozvání. Po práci měla mít rande105 s vojákem, s nímž se vídala pravidelně, pohledným seržantem z Pensylvánie jménem Walter „Wally“ Fleming. Podařilo se mu vypůjčit si klíčky od džípu a měli v plánu odjet na izolovanou pláž a zaplavat si v oceánu. Ale Margaret už od nástupu k Fee-Ask před pěti měsíci zoufale toužila Shangri-La navštívit.106 Byla si jistá, že se stihne vrátit včas, aby schůzku nepromeškala, a proto Prossenovu nabídku přijala.107

Dopis, jejž napsal ráno Prossen manželce, v něm zjevně vyvolal náladu ke klábosení o domově. Zastavil se u Margaretina stolu a vyprávěl jí zábavné novinky z manželčina posledního dopisu. Se smíchem popisoval, že se jejich novému rodinnému psovi, troubovi, kterého syn Peter pojmenoval Lassie, nějak podařilo vyhrát cenu v místní soutěži psů.108

Margaret si pospíšila, aby vyprázdnila Prossenův stůl od obvyklé záplavy práce do poledne. Pak zhltla oběd, kuře a jako dezert zmrzlinu, tentokrát neprovozovala obvyklý rituál, že by si pomalu vychutnávala každou lžičku studené pochoutky.109

Prossen domluvil nákladní vůz, aby odvezl Margaret a dalších osm příslušnic WAC na nedaleké letiště Sentani, které dostalo jméno podle blízkého jezera. Muži, kteří byli k letu pozváni, museli na letiště pěšky nebo stopem. Když pasažéři dorazili, našli Prossena, jeho druhého pilota a další tři členy osádky, jak se hemží kolem plně natankovaného letounu, motory se zahřívaly a vrtule točily. V civilním životě se jednalo o typ letounu Douglas DC-3, ale jakmile byl zapojen do válečného úsilí, stal se z něj C-47 Skytrain.110* Jednalo se o tažného koně válečného nebe, po celém světě jich ze spojeneckých letišť vzlétalo více než deset tisíc.

Téměř devatenáct a půl metru dlouhý letoun C-47 s rozpětím křídel více než dvacet devět metrů mohl pohodlně letět rychlostí dvě stě osmdesát kilometrů za hodinu. Na plný plyn mohl teoreticky letět ještě o osmdesát kilometrů za hodinu rychleji. Měl dolet zhruba 2600 kilometrů, čili pětkrát tolik, než kolik při okružním výletu Prossen plánoval. Většina z C-47 byla vybavena dvojicí motorů Pratt & Whitney o výkonu dvanáct set koní. Některé stroje měly kulomety, ale Prossenův byl neozbrojený. C-47 nebyly nijak úžasné letouny a ani nebyly obzvláště rychlé, ale byly spolehlivé a v letu stabilní. Jestliže bylo potřeba někam dopravit vojáky nebo materiál, dalo se počítat s C-47, že je tam dostanou. Piloti s láskou mluvili o jejich charakteristické vůni, aroma složeném z vůně kůže a pachu hydraulické kapaliny.111

 





  



C-47 ZA LETU BĚHEM DRUHÉ SVĚTOVÉ VÁLKY. (U.S. ARMY.)



 





Společnost Consolidated Aircraft Corporation vyrobila Prossenův stroj v roce 1942 a prodala ho vojenské správě za 269 276 dolarů.112 Po příletu do Hollandie byl letoun nastříkán kamuflážními barvami, splývajícími s barvami džungle, aby jej nemohly z výšky odhalit osádky nepřátelských stíhaček či bombardérů. Což s sebou neslo jeden problém – pokud šel C-47 dolů do husté novoguinejské džungle, kamufláž způsobovala, že ho bylo téměř nemožné najít nejen nepřítelem, ale i zachránci, kteří se pokoušeli nalézt trosky.

U letectva měl Prossenův stroj sériové číslo 42-23952. Při rádiovém vysílání mohl být identifikován svými posledními třemi číslicemi jako devět-pět-dva. Letounům C-47 se z neznámých důvodů často nelichotivě říkalo „Gooney Birds“ (slangový výraz označující voskové špunty do uší), zejména v Evropě, a jednotlivé stroje od kapitánů a osádek dostávaly jména a přezdívky. Na letišti Sentani se Prossenovu stroji říkalo Merle (Kos113*), byť byl známější pod jménem Gremlin Special.114

Pojmenování to bylo značně ironické a rovněž nevěstící nic dobrého. Gremlinové totiž byli mýtická stvoření, která letci obviňovali z poruch letadel. Zpopularizováni byli v roce 1943 v dětské obrázkové knížce The Gremlins (Gremlinové), napsané mladým kapitánem britského Královského letectva, jenž se posléze měl stát světově proslulým spisovatelem, Roaldem Dahlem. V Dahlově příběhu tato malá rohatá stvoření způsobují mechanické poruchy na letadlech jako odplatu lidem, kteří zničili jejich prastarý lesní domov proto, že na jeho místě chtěli vybudovat leteckou továrnu.115

 





VE DVĚ HODINY odpoledne nastal čas vyrazit. Když pasažéři nastoupili před Gremlin Special, Prossen jim oznámil, že mohou očekávat tříhodinový let.

„Nechte jít slečny jako první,“ nařídil Prossen, „a zbytek pak naplňte muži a důstojníky, kteří chtějí letět.“116

Jeden z příslušníků mužstva, který také toužil spatřit Shangri-La, zabručel: „Hej, tady se někomu straní.“117 Prossen vojákovu stížnost ignoroval.

Jedna po druhé se devět žen v uniformách WAC vyšplhalo dveřmi kousek od ocasu dovnitř letounu, Margaret šla jako první. Jakmile byla uvnitř, spatřila sedačky, rozmístěné po obou stranách trupu se zadními opěradly přiléhajícími ke stěnám kabiny, takže pasažéři na jedné straně kabiny hleděli přes prostřední uličku na pasažéry na straně druhé.

Margaret se jako dítě hrající si na škatule, škatule, hejbejte se rozběhla nahoru uličkou k pilotní kabině. Rychle se usadila na sedačce, která byla nejblíže pilotní kabině, jistá si tím, že vyhrála. Ale když vyhlédla ven z okénka, vůbec se jí to, co spatřila, nelíbilo. Přední okna v pasažérské kabině C-47 byla totiž umístěna přímo nad křídly, což znamenalo, že bylo obtížné, pokud vůbec možné, vidět přímo dolů. A protože byla rozhodnutá provést dokonalou prohlídku Shangri-La ze vzduchu, vyskočila ze sedačky, otočila se jako na obrtlíku a rozběhla se uličkou dolů k ocasu. Skočila na poslední sedačku po levé straně blízko dveří, jimiž vlezla dovnitř. Výhled byl perfektní.

Kousek za Margaret se usadila její blízká přítelkyně a partnerka při schůzkách ve čtyřech, Laura Besleyová. Atraktivní seržantka seděla přímo naproti Margaret, na poslední sedačce napravo. Prostřední ulička v letadle byla tak úzká, že se špičky jejich bot téměř dotýkaly. Margaret zachytila pohled Lauřiných očí a zamrkala.118 Určitě toho bude spousta na vyprávění na příští party na přikrývce.

Vedle Laury Besleyové seděla vojínka Eleanor Hannaová, živá, se světlou pletí, farmářská dívka z Montoursville v Pensylvánii. Jednadvacetiletá kudrnatá Eleanor měla staršího bratra, sloužícího u letectva, a mladšího bratra, který byl u námořnictva. Její otec za první světové války sloužil u ambulance a nějakou dobu strávil v německém zajateckém táboře.119 Eleanor byla u Fee-Ask známá tím, že si pozpěvovala, kamkoli šla.120

 





  



NEJLEPŠÍ PŘÍTELKYNĚ, SERŽANTKA RUTH COSTEROVÁ (VLEVO) A SERŽANTKA HELEN KENTOVÁ, ŠAŠKUJÍ PRO FOTOGRAFA. RUTH SE CHTĚLA PŘIPOJIT K HELEN NA PALUBĚ GREMLIN SPECIAL, ALE MĚLA NAKONEC MOC PRÁCE. (SBÍRKA DONY CRUSEOVÉ.)



 





„Není to legrace?!“121 zakřičela do hluku motorů.

Na zápěstí Eleanor Hannaové se houpala rozhodně nevojenská ozdoba: suvenýr – náramek vyrobený z čínských mincí spojených kovovým drátkem.122 Vlastnila přinejmenším ještě dva stejné.

Na palubě se také nacházela vojínka Marian Gillisová z Los Angeles, dcera vydavatele novin.123 Byla to amatérská pilotka a měla za sebou dobrodružný život: když ve Španělsku vypukla občanská válka, musela z něj spolu s matkou uprchnout.124 Kousek od ní seděla seržantka Belle Naimerová z Bronxu, dcera výrobce halenek v důchodu. Ještě pořád želela smrti snoubence,125 nadporučíka letectva, který zahynul před pár měsíci v Evropě, když se jeho letoun zřítil.

Další ženou v uniformě WAC, rozhlížející se po místě, byla seržantka Helen Kentová z Taftu v Kalifornii. Byla to vdova, která přišla o muže při havárii vojenského letounu. Navzdory této ztrátě byla živá a milovala legraci a připojila se k WAC, aby zapomněla na osamělost.126 Při letu ji měla doprovázet nejbližší kamarádka na základně, seržantka Ruth Costerová, ale byla zavalena papírováním kvůli letadlům, jež měla na rozkaz generála MacArthura přelétnout na Filipíny. Ruth požádala Helen, aby letěla sama a po návratu jí povyprávěla, jaké to bylo.127 Sama měla v plánu vstoupit do „Společnosti Shangri-La“ některý jiný den.

Na palubu letounu se vyšplhaly ještě tři další příslušnice WAC.128 Bezdětná čtyřiačtyřicetiletá vdova seržantka Marion W. McMonagleová z Filadelfie, rozvedená padesátiletá telefonní spojovatelka Alethia M. Fairová z Hollywoodu v Kalifornii a vojínka Mary M. Landauová, svobodná osmatřicetiletá stenografka z Brooklynu.

Za nimi vstoupil na palubu plukovník Prossen, jehož následoval druhý pilot,129 major George H. Nicholson, Jr., z Medfordu v Massachusetts. Nicholsonovi bylo čtyřiatřicet, absolvoval studium klasické filologie a graduoval na Boston College, poté získal titul magistra umění na Harvardu a pedagogiky na univerzitě v Bostonu.130 Po několika letech, kdy sloužil ve vlasti v pěchotní záloze a učil na chlapecké střední škole, vstoupil Nicholson do letectva a vysloužil si stříbrná pilotní křidélka. Za oceánem byl teprve čtyři měsíce, napřed sloužil pod vrchním spojeneckým velitelem v jihovýchodní Asii lordem Mountbattenem a poté byl převelen do Nizozemské Nové Guineje.131

O čtyři dny dříve se Nicholson nezúčastnil party na počest vítězství v Evropě v důstojnickém klubu Fee-Ask.132 Strávil noc o samotě ve stanu a napsal pozoruhodný dopis manželce Alici, kolegyni učitelce, s níž se oženil jen pár dní předtím, než se přihlásil do aktivní služby.

Úhledným rukopisem a poetickým a lyrickým stylem Nicholson připomenul spojenecké vítězství nad Německem tím, že sepsal patnáctistránkové vyprávění o válce v Evropě a Africe.133 Jeho slova vedla armády napříč kontinenty, loďstva napříč oceány a letouny napříč neohraničeným nebem. Hovořila o citech a modlitbách rodin doma a o hrdinství vojáků, mariňáků, námořníků a letců na frontových liniích. Sledovala nárůst americké vojenské síly od školáků pojídajících zmrzlinu až k molochu v bitvách ostřílených válečníků. Prováděla spojenecké vojáky a jejich stroje zdrcujícími porážkami ve francouzském Dieppe a v tuniském Kasserinském průsmyku. Burcovala je k vítězství na půdě severní Afriky v bitvě s ostřílenými německými tankovými jednotkami u El Guettaru. Vedla je do Salerna a „krvavého Anzia“ v Itálii.

Nicholsonovo vypravování nabralo spád přesně tehdy, kdy nabrali na rychlosti i Spojenci, tedy když se blížilo k plážím Normandie ve dni D. Napsal, jako kdyby tam tehdy byl také: „A pak svítání projasnily záblesky lodních děl bušících do invazních pláží, vzduch se otřásal explozemi granátů z děl a bomb z letadel. Rakety vykreslovaly na nebi ohnivé oblouky. Mnoho mužů v útočných člunech dostalo na rozbouřených vlnách Kanálu mořskou nemoc. Německé dělostřelectvo kypřilo vodu, často zasáhlo útočné čluny i větší plavidla, exploze je ničily. Miny explodovaly s ohromujícími otřesy. Pláž a čluny se k sobě přibližovaly. Muže svíral strach, ale neopouštěla je odvaha. Rampy se sklopily a muži se brodili vodou obsypanou překážkami a dosáhli pláží. Invaze začala.“

 





  



MAJOR GEORGE H. NICHOLSON. (SBÍRKA JOHNA MCCARTHYHO.)



 





O čtyři stránky dál Nicholson popisuje, jak američtí vojáci překračovali Rýn do Německa a američtí letci smetli obávané piloty Luftwaffe z nebe a spojenecké síly stiskly třetí říši pod krkem a přinutily ji kapitulovat. „Možná že jsme byli měkcí, ale teď jsme už tvrdí,“ napsal. „Bitva je vítězná. Roztloukli jsme je, až se museli podrobit.“

Teprve až na samém konci se dopis stává osobním, když Nicholson vyjadřuje pocit viny a zpochybňuje svoji odvahu, protože nesloužil v Evropě s americkou Osmou leteckou armádou. Manželce přímo přiznává: „Je to nelogické, připouštím, ale muž je sotva mužem, když se nepřeje zapojit se, když se boj týká jeho země a jeho milovaných. Nepřemýšlej o mně špatně, drahá. Zkouška spočívá v akci. Rád bych šel k Osmé, ale nikdy jsem o to nepožádal.“

Poté, co se svěřil, se podepsal: „Drahá, miluji tě.“

 





SPOLU S PROSSENEM a Nicholsonem se na palubu C-47 vyšplhali tři další členové osádky.134 Štábní seržant Hilliard Norris, třiadvacetiletý letový mechanik z Waynesville v Severní Karolíně, a dva vojíni, George Newcomer z Middletownu v New Yorku, čtyřiadvacetiletý radiooperátor, a Melvin Mollberg z Baudette v Minnesotě, pomocník letového mechanika.

 





  



DESÁTNÍK JAMES „JIMMY“ LUTGRING (VLEVO) A JEHO NEJLEPŠÍ KAMARÁD VOJÍN MELVIN MOLLBERG, KTERÝ LUTGRINGA VYSTŘÍDAL V OSÁDCE GREMLIN SPECIAL. (FOTOGRAFIE LASKAVOSTÍ MELA LUTGRINGA.)



 





Mollberg, jemuž jeho přátelé říkali přezdívkou „Molly“, byl svalnatý, pohledný čtyřiadvacetiletý farmářský synek s hustými blond vlasy a křivým úsměvem. Byl zasnoubený s hezkou mladou ženou z australského Brisbane, kde sloužil, než před měsícem přišel do Hollandie.135 Mollberg se ocitl v osádce Gremlin Special náhradou na poslední chvíli. Pomocníkem letového mechanika, původně napsaným na rozpisu služeb, byl Mollbergův nejlepší kamarád desátník James „Jimmy“ Lutgring136, s nímž Mollberg strávil téměř tři roky u Páté letecké armády v jižním Pacifiku. Ale Lutgring a plukovník Prossen spolu nevycházeli dobře. Zdroj vzájemného napětí není jasný, ale snad měl souvislost s tím, že se Lutgring domníval, že Prossen sehrál jistou roli v tom, že nebyl povýšen na seržanta. Lutgring neměl chuť strávit nedělní odpoledne letem v plukovníkově osádce, dokonce i když to znamenalo, že přijde o možnost prohlédnout si Shangri-La. Mollberg tomu rozuměl. Dobrovolně se kamarádovi nabídl, že při letu zaujme jeho místo.

Teď přijde na řadu deset mužských pasažérů: dva majoři, pár kapitánů, tři nadporučíci, dva seržanti a jeden desátník.

 





  



TECHNICKÝ SERŽANT KENNETH DECKER. (U.S. ARMY.)



 





Mezi pasažéry příslušejícími k mužstvu byl technický seržant Kenneth Decker z Kelsa ve státě Washington. Byl to šlachovitý a tichý kreslič ve velitelské strojnické sekci. Před válkou pracoval v obchodě s nábytkem svého otce. Byl na Nové Guineji už několik měsíců, předtím více než dva roky sloužil v Austrálii. Let představoval pro Deckera speciální dárek, protože toho dne slavil třicáté čtvrté narozeniny. Vidět v letadle desátnici Margaret Hastingsovou pro něj ale asi žádné zvláštní potěšení nepředstavovalo. Před pár týdny totiž Margaret pozval na rande a byl stroze odmítnut.137 Když teď seděl při letu do Shangri-La jen pár sedaček od ní, bylo to nejblíže, co se k ní doposud dostal.

Dalším pasažérem byl Herbert F. Good, vysoký šestačtyřicetiletý kapitán z Daytonu v Ohiu. Good přežil službu v první světové válce, pak se oženil a pracoval jako prodavač benzinu a představený v presbyteriánském kostele.138 A když válka znovu zavolala, znovu šel.

A konečně, v letounu seděla jednovaječná dvojčata, John a Robert McCollomové, šestadvacetiletí nadporučíci z Tretonu ze státu Missouri. Byli od sebe téměř nerozlišitelní, s pískově blond vlasy, oduševnělýma očima a protáhlými čelistmi. Existoval mezi nimi jen jeden malý rozdíl: John byl vysoký 168 centimetrů, Robert byl o krapánek vyšší, tato skutečnost umožňovala Robertovi, aby si Johna dobíral jako „menšího“ bratra. Přátelům a rodině byli známi jako „Nerozluční“,139 viseli na sobě už jako batolata, když je, staršího bratra a otce opustila jejich matka. V osmi letech, když chodili oblékaní ve stejném oblečení, se jejich idolem stal letec Charles Lindbergh za svůj sólový přelet Atlantského oceánu. Když dvojčata přišla ze třetí třídy a rozplývala se nad svou učitelkou, slečnou Evou Ratliffovou, rozhodl se jejich otec, železniční staniční manažer, že ji navštíví. A tak měli John, Robert a jejich starší bratr zanedlouho nevlastní matku.

 





  



DVOJČATA JOHN A ROBERT MCCOLLOMOVÉ, JAKO MALÉ DĚTI SE SPOLU DĚLÍ O KOLOBĚŽKU. (SBÍRKA B. B. MCCOLLOMOVÉ.)



 





Dvojčata McCollomových společně vstoupila do řad orlích skautů.140 Oba byli také sportovními fanatiky, byť byli lepšími fanoušky než hráči. Společně také vstoupili do řad Výcvikového záložního důstojnického sboru (Reserve Officers’ Training Corps) a oba společně také studovali letecké inženýrství na univerzitě v Minnesotě. Museli dlouhé hodiny pracovat, aby dokázali platit školné, současně vedli školní hokejový tým. Mohli si dovolit jen jeden soubor učebnic, proto se o ně dělili. Byli si podobní v mnoha ohledech, ale Robert McCollom byl tišší, zatímco John byl ze dvojčat tím společenštějším typem. Robert byl všeobecně znám jenom jako Robert, zatímco Johnovi se často říkalo „Mac“.

První zkouška odloučení dvojčat přišla o dva roky dřív, 5. května 1943, když se Robert oženil se ženou, s níž měl prapůvodně schůzku naslepo. Šlo o Cecelii Connollyovou, známou pod prostředním jménem Adele. Na svatebním snímku otištěném v místních novinách jsou oba McCollomové v uniformách a jediný způsob, jak je odlišit, spočívá v tom, že Adele se usmívá na Roberta.141 Po svatbě se John, Robert a Adele stali nerozlučnou trojicí a večery trávili společně v důstojnickém klubu. McCollomové získali pilotní licence společně během služby a s výjimkou krátkého období, kdy byli rozděleni, sloužili společně na různých základnách na území Spojených států. Šest měsíců před letem do Shangri-La byli také společně posláni přes oceán na Novou Guineu.

Šest týdnů před letem na Den matek Adele McCollomová porodila dceru, kterou ona a Robert pojmenovali Mary Dennise a říkali jí Dennie. Robert McCollom svoji dceru ještě nikdy neviděl.

McCollomové chtěli sice pozorovat Shangri-La společně ze stejného okýnka Gremlin Special, ale nenašli už dvě sedačky vedle sebe. Robert proto šel dopředu směrem k pilotní kabině a usadil se tam vpředu. John McCollom spatřil volné místo vedle Margaret Hastingsové, bylo to předposlední sedadlo od ocasu na levé straně trupu.

Margaret znala Johna z jeho pravidelných návštěv Prossenovy kanceláře. Pamatovala si také, jak před několika měsíci zařídil, aby byl její stan vybaven dvojitou objímkou na žárovky.

„Nevadilo by vám, kdybych se koukal s vámi?“142 zeptal se jí.

Margaret souhlas zakřičela přes burácení motorů.

Gremlin Special byl plný. Na palubě bylo čtyřiadvacet příslušníků americké armády, většina z nich patřila k údržbářské divizi Fee-Ask. Devět z nich byli důstojníci, devět bylo příslušnic WAC a šest patřilo do řad mužstva. Když se dveře zavřely, Margaret si všimla, že voják, který si stěžoval, že Prossen napřed pouští ženy, mezi nimi není.

 





  



NADPORUČÍCI JOHN (VLEVO) A ROBERT MCCOLLOMOVÉ. (SBÍRKA B. B. MCCOLLOMOVÉ.)



 






  

 HEURÉKA!

 









VE ČTVRT NA TŘI s plukovníkem Prossenem za řízením zarachotil Gremlin Special podél palem lemujících ranvej letiště Sentani a zvedl se do modrého nebe. Když letoun přelétal nad jezerem Sentani, natočili se pasažéři na svých sedačkách tak143, aby se mohli podívat na jeho třpytící se modrou hladinu a zelené kopce, spadající do kraje jezera. Prossen vedl letoun směrem k pohoří Oranje a nasadil kurz přímo k údolí. Přes interkom oznámil, že to bude trvat padesát pět minut, než se tam dostanou.

Příslušnice WAC sedící blízko kabiny zvolala: „Ach, co je tak vzácné jako červnový den v květnu?“144 Tato vojačka, letící do Shangri-La, projevila znalost klasické literatury a středověké legendy o pátrání rytířů po Svatém grálu. Zvolání citovalo, byť ne přesnými slovy, sto let starou epickou poému The Vision of Sir Launfal (Vidění sira Launfala) od Jamese Russella Lowella145, v níž se ptá: „Co je tak vzácného jako den v červnu?“ Právě tak případné byly i jiné řádky poémy, v nichž se dočteme:

 





Radost přichází, smutek začíná, my však nevíme proč.

Všechno je teď šťastné,

všechno usiluje stoupat vzhůru.

Je to teď pro srdce až příliš snadné, aby to mohla být pravda,

Jako pro trávu, aby byla zelená, a pro nebe, aby bylo modré.

 





Přilepená k okýnku, hleděla Margaret dolů skrz nadýchané bílé obláčky. Napadlo ji, že svěží džungle dole vypadá tak měkce jako poduška ze zeleného peří, která by dokázala utlumit pád dokonce i z velké výšky.146 V dálce mohli pasažéři zahlédnout sněhem pokrytý Mount Wilhelmina147*, pojmenovaný po nizozemské královně, který byl se svými 4730 metry nejvyšším vrcholkem v dohledu.

Johna McColloma spíše zajímaly výška letu a kurz Gremlin Special. Odhadoval, že letí ve výšce kolem 2200 metrů a od osádky věděl, že nasadili kurz 224 stupňů, čili že od letiště letí na jihozápad.148 Kurz je měl navést k severozápadnímu okraji Shangri-La, úzkému průsmyku v horách, který o rok dříve objevil major Grimes.

 





BĚHEM LETU k údolí dospěl plukovník Prossen k osudovému rozhodnutí: povolil si poutací pásy a přešel dozadu do pasažérské kabiny. Koneckonců účelem výletu bylo, aby personál pochopil, že se o něj a jeho morálku plukovník stará. Byla to možnost, jak se stmelit, šance, aby viděli Shangri-La společně. Ale vzhledem k pohořím, která nebyla zaznamenána na mapách, proměnlivému počasí a relativní nezkušenosti druhého pilota, majora George Nicholsona, se jeví Prossenův odchod z pilotního sedadla jako věc značně neuvážená.

Jak Prossen, tak Nicholson letěli do Shangri-La poprvé. Všechno, co věděli o zrádném vstupu skrz horské sedlo, si buď přečetli, anebo slyšeli od jiných pilotů. Tím, že opustil pilotní kabinu a svěřil nejobtížnější část letu druhému pilotovi, Prossen buď riziko podcenil, anebo je zcela ignoroval. Vzhledem k tomu, že Prossen zastával ve Fee-Ask administrativní funkci a Nicholson byl na Nové Guineji dokonce úplně nový, není jasné, jak často – pokud vůbec – ti dva spolu předtím létali. Ale snad nejvíce ze všeho znepokojující byla skutečnost, že Prossen nedbal na varování plukovníka Raye Elsmorea, jenž po svém prvním letu do Shangri-La upozornil na nebezpečí, jimž bude čelit „pilot, který kaňon nezná“.

C-47 sice měl poutací pásy i na sedačkách v pasažérské kabině, ale když začala po startu zábava, přinejmenším někteří si pásy odepnuli. Většina z pasažérů byli příslušníci Prossenovy údržbářské divize Fee-Ask, všichni se dobře znali a brzy se začali bavit. Prossen se kamarádské zábavy účastnil také, stál v úzké kóji radioperátora,149 která oddělovala pilotní část od pasažérské kabiny.

 





  



PLUKOVNÍK PETER J. PROSSEN. (SBÍRKA PETERA J. PROSSENA, JR.)



 





Když se John McCollom podíval do pilotního prostoru, všiml si, že do něj z pasažérské kabiny vešla seržantka Helen Kentová. Tato příslušnice WAC s nádherným tělem se pak svalila do levého pilotního sedadla, uprázdněného Prossenem, aby si užila ničím nerušeného výhledu předním sklem pilotní kabiny. Vedle ní seděl druhý pilot, major Nicholson, jediný, kdo teď letadlo pilotoval.150

Po necelé hodině letu se Gremlin Special přehoupl přes hřeben, slétl o několik desítek metrů níž a vlétl do úzkého údolí, odnoži hlavního údolí, jež bylo jejich cílem. Letoun letěl ve výšce přibližně dva tisíce metrů nad úrovní moře či jinak řečeno, čtyři sta metrů nad dnem údolí. Džunglí pokryté hory svíraly Gremlin Special z obou stran. Nicholson potlačil letoun dolů. Gremlin Special se dostal do výšky asi tři sta metrů nad dnem.151 Sestup ale pokračoval. Brzy už letěli ve výšce méně než sto dvacet metrů nad zemí.152

„Heuréka!“ vykřikla jedna nadšená příslušnice WAC.153

Pasažéři se natlačili u okýnek a spatřili malou domorodou vesničku – shluk chatrčí se střechami z rostlinných krytin, vypadajících jako kloboučky hub, které byly obklopeny pečlivě ohrazenými a obdělávanými políčky sladkých brambor. Margaret byla nadšená, ale něco postrádala. Zdálo se jí, že vesnice je prázdná. Nezahlédla ani jednoho domorodce. Neuvědomila si, že to je jen malá osada po straně údolí, protože velké údolí Shangri-La leželo nějakých patnáct dvacet kilometrů před nimi, a cítila se ošizená.

Obrátila se k Johnu McCollomovi a postěžovala si: „Chci to vidět ještě jednou!“154

Ale McCollom ji vůbec neposlouchal. Měl hlavu ostře otočenou doleva a zíral do pilotní kabiny. Přes přední sklo viděl přímo vpředu před nimi mraky. A skrz jejich bělobu zahlédl šmouhy temně zelené džungle pokrývající horu, podle jeho odhadu vysokou tři a půl až čtyři tisíce metrů. Řečeno žargonem pilotů, ten mrak v sobě měl skálu.

„Šlápni na to a ať už jsme odsud pryč,“ zařval najednou pln hrůzy směrem ke kabině.155

Margaret a nejspíš i někteří další pasažéři si mysleli, že si dělá jenom legraci.156 Major Nicholson ale už jistě věděl, že to není vtip, protože si sám riziko uvědomil.

Jako licencovaný pilot McCollom věděl, že prvním pravidlem létání v horách je zůstávat vždycky v pozici, v níž se pilot může s letounem otočit. Ale toto údolí bylo příliš úzké na to, aby se o to mohl Nicholson byť jen pokusit. Zůstávala mu tudíž jen jedna možnost. Nicholson pevně chytil berany řízení a rychle je přitáhl k sobě. Vzhledem k tomu, že plukovník Prossen stál v kóji radiooperátora a seržantka Helen Kentová pořád seděla na jeho místě, odkud si užívala nerušeného výhledu, byl na všechno major Nicholson sám.

Nicholson zvedl příď letounu vzhůru, zoufale se pokoušel přehoupnout přes rychle se přibližující hřeben. McCollom sledoval, jak tlačí páčky plynu dopředu, jak dává plný plyn ke stoupání.157 Jak Nicholson bojoval o to, aby získal výšku, McCollom se na sedačce otočil, aby se podíval z okýnka. Skrz díry v mracích zahlédl dole stromy, jejich nejvyšší větve už dosahovaly k břichu Gremlin Special. Byl si jistý, že mraky zakryly Nicholsonovi výhled z předního okna. Což znamenalo, že druhý pilot nejenže letěl bez pomoci mnohem zkušenějšího nadřízeného, plukovníka Prossena, ale že také pilotoval stroj naslepo, spoléhaje se jen na přístrojovou desku. Na přístroje a instinkt.

 





NIKDO, KDO NEBYL v kabině, nemůže s jistotou tvrdit, co přivedlo Gremlin Special a jeho čtyřiadvacet pasažérů a členů osádky do této nebezpečné situace. Mechanická závada – zlovolná činnost gremlinů – představuje jednu možnost, nicméně se jeví vysoce nepravděpodobně. Mnohem pravděpodobnější je kombinace několika faktorů – to, že Prossen opustil pilotní kabinu, Nicholsonovy chyby a obtížnost vlastního letu do údolí Shangri-La.

Vzhledem k tomu, čeho byl svědkem McCollom a co se stalo v následujících okamžicích, zdá se, že Nicholson, který se naučil létat pouhé tři roky předtím158, byl dezorientován či špatně posoudil situaci, když letěl příliš nízko malým údolím. Ale ohrožení Gremlin Special mohlo být znásobeno ještě okolnostmi, jež Nicholson nemohl ovlivnit.

Když Nicholson bojoval o to, aby získal výšku, mohl na C-47 udeřit shora prudký závan větru. Turbulence vzduchu je v kaňonech a úzkých údolích obvyklým jevem.159 Vítr proudí přes jeden okraj a žene se pak dolů ke dnu údolí, přičemž vytváří sestupné proudění, aby se pak na druhém konci údolí zase hnal nahoru, čímž vytváří proud vzestupný. Prostě údolí jakoby „vymetá“. Náhlé, krátkodobé sestupné a vzestupné proudy vznikají bez jakéhokoliv varování. Vysoko položené údolí a kaňony na Nové Guineji jsou kvůli tomu obzvláště nebezpečné. Jedním z důvodů tohoto jevu je rozeklaný terén. Dalším je tendence k rychlým změnám teploty vzduchu, což je následek tepla stoupajícího do kumulů, které se pravidelně kolem poledne formují nad vrcholky hor a skal a kolem nich.160

Pokud se v tomto momentu objevil sestupný proud, čtyřiadvacet lidí na palubě Gremlin Special se ocitlo ve smrtelném nebezpečí, s čímž by nemohl nic udělat kdokoliv, kdo by byl zrovna za řízením. Oficiální výsledky vojenského vyšetřování průběhu letu uvádějí, že „došlo k náhlému sestupnému proudění vzduchu“161, které zjevně zabránilo pilotovi získat výšku. Takové vysvětlení je ale bohužel nekompletní. Nezmiňuje se totiž o Prossenově nepřítomnosti v kabině a o zjevných Nicholsonových chybách.

 





KDYŽ NICHOLSON bojoval a McCollom trnul v obavách, Margaret neměla žádný pocit nebezpečí. Byla natolik zaujata pohledem na chatrče domorodců, že si dokonce ani nevšimla, že plukovník Prossen přepustil svoje místo Helen Kentové a stojí mimo kabinu. Margaret cítila, jak se nos letounu zvedá, ale netušila, že Nicholson stroj pilotuje sám. Domnívala se, že Prossen pouze nabírá výšku, aby prolétl vysoko položenou průrvou mezi horami, kterou zahlédla předtím.

Za řízením už Nicholson letoun nedokázal pilotovat podle svých přání. Gremlin Special začal osekávat špičky gigantických tropických, věčně zelených stromů, jejich větve a listy začaly odírat, škrábat a párat kamuflovaný povrch letounu. Dokonce, i když si Prossen uvědomil, co se děje, což nepochybně musel, neměl už čas rychle se vrátit do svého sedadla, vyhodit z něj Helen Kentovou a převzít pilotáž.

Margaret zůstávala ještě pořád klidná. Její důvěra v šéfa byla tak naprostá, že se zlomek vteřiny domnívala, že Prossen jim předvádí nějaký efektní manévr. Myslela si, že sviští přímo nad vrcholky stromů proto, aby poskytl pasažérům trochu vzrušení. Jak říkají piloti, „těsně nad podlahou“.162

John McCollom to ale věděl lépe. Hrábl po Margaretině paži.

„Je to zatraceně těsně,“ řekl jí. „Ale myslím, že se přes to dostaneme.“163

Jeho optimismus nebyl bohužel na místě. Krátce po třetí hodině odpoledne v neděli 13. května 1945 zoufalý boj majora Nicholsona o získání výšky skončil. Vzdálenost mezi C-47 a nesmiřitelným terénem se přiblížila nule. Za ohlušujícího rámusu bortícího se kovu, tříštícího se skla, řvoucích motorů, lámajících se větví, hořícího paliva, padajících těl a končících životů si Gremlin Special prorazil cestu mezi stromy a narazil do džunglí pokryté horské stráně.

 





PASAŽÉRSKÁ KABINA se zhroutila směrem k pilotnímu prostoru.164 Stěny trupu se promáčkly dovnitř, jako kdyby byly vcucnuty. Obě křídla se odlomila. Ocasní část se odlomila také, jako kdyby to byla hračka z balzy. V trupu se objevily plameny. Začaly se rozléhat malé exploze, zněly jako výstřely z pušky. Světlo zastřel černý kouř. Vzduch se naplnil štiplavým zápachem hořícího kovu, hořící kůže, hořící gumy, hořících drátů, hořícího paliva, hořících šatů, hořících vlasů a hořící kůže.

Jediným malým štěstím bylo, že Nicholson dokázal při svém pokusu o přeskočení hřbetu zvednout příď letounu vzhůru, takže C-47 dopadl na stráň v poloze vzhůru nosem a nezabořil se do ní přídí. Výsledkem bylo to, že Gremlin Special naráz neexplodoval, byť už byla kabina plná plamenů. Každý, kdo nebyl bezprostředně zabit nebo smrtelně zraněn, měl ještě šanci.

Když si letoun prorážel cestu mezi stromy, Johna McColloma to vymrštilo přes prostřední uličku z levé strany na pravou. Náraz jím hodil dopředu a když padal, udělal kotrmelec.165 Na chvíli ztratil vědomí.166 Když pak přišel k sobě, zjistil, že je na všech čtyřech uprostřed kabiny směrem k pilotnímu prostoru. Všude kolem šlehaly plameny. Veden instinktem, rozhlížel se kolem, kudy by mohl uniknout. Zahlédl záblesk světla v místě, kde měl být ocas. Hřbet kabiny byl slisován, jako sešlápnutá plechovka,167 takže se nemohl postavit na nohy. Plazil se směrem ke světlu a pak přistál na spálené půdě horské džungle, dezorientován, ale jen s několika škrábanci.

McCollom si pomalu začal uvědomovat hrůzu toho, co se stalo. Pomyslel na svého bratra-dvojče a ostatních dvaadvacet lidí na palubě, všechny polapené uvnitř a mrtvé, jak se domníval. Když se vedle rozbitého letadla postavil na nohy, řekl si v duchu: „To je ale zatracený místo, sto šedesát pět mil od civilizace, úplně sám a o nedělním odpoledni.“168

 





KDYŽ GREMLIN SPECIAL ZASÁHL HORU, Margaret poletovala po kabině jako gumový míč. Jejím prvním impulzem bylo začít se modlit. Ale to by vypadalo jako kapitulace a Margaret nebyla typem, který se vzdává. Rozčílila se. Věděla, že to není racionální, ale zřícení letadla vzala osobně, rozhořčená tím, že její vysněný výlet do Shangri-La byl pokažen havárií letadla.169 A že ještě pořád nespatřila žádného domorodce.

Když otřesy skončily a ona opět nabyla smyslů, zjistila, že leží na nehybném muži. Její pád ztlumilo jeho tělo. Pokusila se pohnout, ale předtím, než zemřel, muž ji pevně objal svými silnými pažemi.170 Jestli se ji pokoušel zachránit, nebo se jen chytil toho, co bylo nejblíže, není jasné. Každopádně teď byla Margaret uvězněná v sevření mrtvého muže. Cítila, jak jí plameny olizují tvář, nohy, chodidla. Vzduch se naplnil trpkým zápachem pálících se a syčících vlasů. Opět Margaret napadlo, že by se mohla uvolnit, vzdát to. Ale pak se jí vrátil vztek a s ním i síla.

Podařilo se jí odtrhnout od sebe mužovy ruce, uvolnila se a začala se plazit. Vůbec netušila, koho to za sebou nechává či jakým směrem se plazí, jestli dozadu k chybějícímu ocasu, či dopředu ke zničené pilotní kabině a do praskajícího pekla. Když se plazila tam, kde doufala v záchranu, uvnitř kabiny nespatřila nikoho dalšího, kdo by se hýbal, ani neslyšela nikoho mluvit, ani sténat. Ať už to bylo štěstí nebo boží zásah, zvolila si k úniku správný směr.

Margaret doklopýtala k roztrhnuté zadní části trupu a dopadla na zem.

„Bože! Hastingsová!“171 vykřikl McCollom, který se stejným způsobem dostal ven ani ne o minutu dřív.

Ještě předtím, než mohla Margaret odpovědět, zevnitř letounu se ozval křik další ženy: „Vytáhněte mě odsud!“

Gremlin Special teď už hořel celý. McCollom pochyboval, že by mohl explodovat172, jistý si tím ale nebyl. Bez zaváhání se tento orlí skaut, jenž se proměnil v armádního nadporučíka, vyšplhal nazpět a uvnitř se přikrčil, aby se vyhnul dýmu a plamenům, žáru, který ignoroval, jak to jen šlo. Pomalu postupoval vpřed za žadonícím hlasem.

„Podejte mi ruku,“ nařídil.173

O moment později spatřila Margaret, jak McCollom vyvádí ven její přítelkyni Lauru Besleyovou. Položil ženu na sežehnutou půdu, otočil se a zamířil zpátky do hořícího trupu.

Probojoval si cestu kouřem k vojínce Eleanor Hannaové, která seděla vedle Laury Besleyové a přímo naproti němu a Margaret. Eleanor byla těžce popálena, mnohem hůř než Margaret či Laura. Vlasy jí ještě stále prskaly, když ji vynášel ven.174

Teď už měl McCollon ožehlé ruce a vlasy z toho, jak zachránil dvě příslušnice WAC. Jinak, což bylo pozoruhodné, zůstal pořád nezraněn. Teď už se nemohl vrátit a pokusit se zachránit někoho dalšího, oheň už byl příliš rozsáhlý a žár silnější, zevnitř trupu se také ozývala jedna exploze za druhou. Pochyboval, že by někdo uvnitř mohl být ještě naživu.

Překvapený nenadálým pohybem, McCollom vzhlédl a spatřil muže, který se k nim opile motal kolem pravé strany letounu. Jakákoliv naděje, že by to mohlo být jeho dvojče, vzápětí odumřela. Poznal seržanta Kennetha Deckera. McCollom dozíral na jeho práci v kresličském oddělení údržbářské divize Fee-Ask. Decker stál na nohou, ale byl omámený a těžce zraněný. Margaret si všimla krvavé, hluboké a několik centimetrů dlouhé rány, která se Deckerovi táhla po pravé straně čela. Byla tak hluboká, že jí bylo vidět šedou kost lebky. Krev stékala také z jiné rány na levé straně čela. Měl popálené obě nohy a zadek. Pravou paži měl nepřirozeně stočenou, protože si zlomil loket.175 Ale Decker se nějakým způsobem pořád držel na nohou a pohyboval se jako mátoha směrem k nim.

„Můj ty bože, Deckere, odkud se tu berete?“ zeptal se ho McCollom.176

Decker nedokázal odpovědět. Nikdy se mu už nevrátily vzpomínky na dobu mezi vzletem z letiště Sentani a okamžikem, kdy se z letadla zachránil v džungli.177 Později McCollom našel na straně trupu díru a vyvodil z toho, že právě jí se Decker dostal ven, ale také ho napadlo, že je možné, že seržant byl katapultován pilotním prostorem a předním sklem ven z letadla.178

Když se nejistě potácel k McCollomovi a Margaret, Decker si pořád dokola mumlal: „Příšerný způsob, jak strávit narozeniny.“179

Margaret se domnívala, že blábolí v důsledku ran na hlavě. Teprve později se dozvěděla, že se Decker opravdu narodil 13. května 1911 a že to byly opravdu jeho třicáté čtvrté narozeniny.

McCollom se obrátil zpět ke třem přeživším příslušnicím WAC a spatřil, jak Margaret stojí strnule na místě, zjevně v šoku. Vytrhl se z prázdnoty, pocitu nevýslovného žalu z toho, že poprvé v životě zůstal sám. Situace byla jasná. McCollom byl jediným nezraněným z pěti, kdož přežili, a přestože byl pouhým nadporučíkem, měl vyšší hodnost než Decker i všechny tři ženy. McCollom tedy zaťal zuby a převzal velení.

Vyštěkl: „Hastingsová, můžete pro ty dívky něco udělat?“180

Laura Besleyová a Eleanor Hannaová vedle sebe ležely na zemi tam, kde je McCollom položil. Margaret si klekla k Eleanor. Nevypadalo to, že by nádherná vojínka WAC z farmářské Pensylvánie měla bolesti, ale Margaret pochopila, že už je pozdě na to, aby jí mohla pomoci. Oheň na ní spálil veškeré oblečení a po celém těle byla těžce popálená.181 Jen cherubínská tvář s krásnou kůží zůstala nezraněná.

Eleanor vzhlédla žadonícíma očima a slabě se na Margaret usmála.

„Zazpívejme si,“ pronesla.182 Zkusily to, ale ani jedna nedokázala vydat ani hlásku.

Laura Besleyová nezvladatelně plakala, ale Margaret a McCollom nedokázali pochopit proč. Vypadalo to, že utrpěla jen povrchové popáleniny.183

McCollom najednou uslyšel něčí křik. Vydal se kolem pravé strany letadla, až narazil na místo, kde na zemi spatřil ležícího kapitána Herberta Gooda. McCollom věděl, že on sám je důvodem, proč byl Good na palubě Gremlin Special. Toho rána se McCollom na základně v Hollandii s kapitánem potkal. Přátelský jako vždycky, zeptal se McCollom Gooda, člena štábu generála MacArthura, jestli má na odpoledne nějaké plány. Good nic neměl, a proto jej McCollom pozval, aby si užil legrace při výletu do Shangri-La.184

Kapitán Good vypadal nezraněn a McCollom na něho zavolal, aby se připojil k ostatním přeživším. Vypadalo to, že ho Good neslyší, proto se k němu začal McCollom doutnajícím podrostem prodírat. Následoval jej Decker, který ještě nebyl úplně při smyslech, ale buď chtěl instinktivně pomoci, anebo chtěl prostě zůstat nablízku McCollomovi. Možná obojí.

Když se ke Goodovi přiblížili, z palivových nádrží odtržených křídel, které zůstaly blízko trupu, najednou vyšlehly plameny. Když zase poklesly, McCollom se dostal ke Goodovi. Ale bylo už pozdě – Good byl mrtev. McCollom nikdy nezjistil, jestli kapitána zabila exploze, nebo zemřel na následky předchozích zranění, jež utrpěl při zřícení. Když se dostal k jeho tělu, pochopil, proč se kapitán nepohnul, když na něj poprvé zavolal: jeho chodidla byla zapletena do kořenů stromů.185

 





  



TĚLO KAPITÁNA HERBERTA GOODA, VYFOTOGRAFOVANÉ PŘIBLIŽNĚ DVA TÝDNY PO HAVÁRII. (U.S. ARMY.)



 





Už se nedalo nic udělat pro manžela z Ohia, představeného kostela, prodejce benzinu a veterána z první světové války. Nechali Goodovo tělo tam, kam dopadlo, skrčené na zemi mezi křovisky a větvemi jen pár metrů od vraku letounu, s hlavou bezmocně zkroucenou na stranu.186 Goodova pravá ruka, zlomená v lokti, se opírala o navlhlou půdu.

Z C-47 Gremlin Special, z letounu, který tohoto nedělního odpoledne vzlétl na výlet za potěšením do Shangri-La, se už nevynořil nikdo další živý.

Pryč byl plukovník Peter J. Prossen, který ten den začal obavami o manželku a děti v Texasu a svůj personál v Nizozemské Nové Guineji. Za pár dní dopis, který napsal onoho rána, dorazil do San Antonia. Jeho rodina dostala přání ke Dni matek od mrtvého muže.

Pryč byl druhý pilot, major George H. Nicholson, Jr., učitel z chlapecké střední školy v Massachusetts, který před pár dny psal tak výmluvně své ženě o bitvách v Evropě, jichž se nikdy nezúčastnil.

Pryč byla seržantka WAC Helen Kentová z Taftu v Kalifornii, která na světě zanechala nejlepší přítelkyni Ruth Costerovou. Když se dozvěděla, co se stalo, zničená Ruth shledala tragicky případné, že Helena zemřela na pilotním sedadle, protože Helenin manžel Earl zahynul, když se jeho letoun zřítil před osmnácti měsíci v Evropě.

Pryč byla také seržantka Belle Naimerová z Bronxu, která se tak přiřadila jako oběť válečné letecké havárie ke svému snoubenci. Pryč byly čtyři další příslušnice WAC: seržantka Marion W. McMonagleová z Filadelfie, vojínka Alethia M. Fairová z Hollywoodu v Kalifornii, vojínka Marian Gillisová z Los Angeles a vojínka Mary M. Landauová z Brooklynu.

Pryč byli tři členové osádky z řad mužstva: seržant Hilliard Norris z Waynesville v Severní Karolíně, vojín George R. Newcomer z Middletownu v New Yorku a vojín Melvin „Molly“ Mollberg z Baudette v Minnesotě, který se dobrovolně přihlásil, aby v osádce zastoupil nejlepšího kamaráda.

Pryč byli i další pasažéři: devětadvacetiletý major Herman F. Antonini z Danville v Illinois, jednatřicetiletý major Phillip J. Dattilo z Louisville v Kentucky, kapitán Louis E. Freyman z Hammondu v Indianě, který se nedožil svých devětadvacátých narozenin, jež měl oslavit následující den, třiadvacetiletý nadporučík Lawrence F. Holding z Raleighu v Severní Karolíně, šestatřicetiletý desátník Charles R. Miller ze Saint Joseph v Michiganu a osmadvacetiletý desátník Melvyn Weber z Comptonu v Kalifornii.

Plameny strávily těla uvnitř Gremlin Special, vrak letounu se pro pasažéry i osádku zabité uvnitř proměnil v pohřební hranici a současně i v masový hrob.

Ale v popelu přežil neporušený zlatý snubní prstýnek.187 Na jeho vnitřní straně byly vyryty dvoje iniciály, „CAC“ a „REM“ a datum „5-5-43“. Dva roky před havárií stál John McCollom před oltářem, když jeho švagrová, Cecelia Adele Connollyová (CAC) navlékala prstýnek Robertu Emertovi McCollomovi (REM).

Když byl prstýnek uvnitř vraku po mnoha letech nalezen, znamenalo to pro Johna McColloma definitivní potvrzení toho, co si teprve začal uvědomovat během prvních agonizujících minut v horské džungli.

Po šestadvaceti letech nerozlučnosti byl pryč také nadporučík Robert E. McCollom.
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SMUTEK MUSEL POČKAT. Když McCollom a Decker stáli nad mrtvým tělem kapitána Gooda, explodující palivové nádrže rozšířily oheň blíž ke třem přeživším ženám a hrozilo, že je polapí do pasti z plamenů.

Margaret si hrozícího nebezpečí povšimla. Zakřičela na McColloma, kterého pořád sledoval omámený Decker: „Nadporučíku McCollome, musíme se odsud dostat pryč. Vypadá to, že nás jinak obklíčí oheň.“188

Dokonce, i když pospíchal a hledal cestu do bezpečí, McCollom bojoval o to, aby zachoval klid. Nikdo pod jeho velením nebude propadat panice. Klidně odpověděl: „Bude to v pořádku.“189

Margaret uviděla na okraji útesu asi deset metrů od vraku dole na stráni pokryté džunglí malou skalnatou římsu. Začala se na ni drápat. Ze vzduchu se deštný prales Margaret jevil jako svůdná zelená poduška, ale teď, dole na zemi, se ukázalo, že je něčím naprosto rozdílným – botanikovým snem a noční můrou lidí, kteří přežijí havárii.

Skalnatou, bahnitou a nerovnou půdu pokrývala propletená změť gigantických kapradin, popínavých rostlin, lián, keřů, padlých kmenů stromů a mechů, neustále nacucaných vodou. Bodláky, trny a jako ostří zubaté okraje listů jí chytaly nohy a trhaly jí oblečení a kůži. Obrovské keře rododendronů zaplňovaly místa, na něž skrz mnohovrstvý baldachýn listů nahoře dopadalo světlo. Nad hlavou se jí tyčila změť stromů – obrovské eukalypty, banyány, palmy, bambus, myrty yoli, kongonky, pandány, tropické kaštany, stále zelené přesličníky, vznosné araukárie a stovky dalších druhů, některé vyčnívající úplně nahoru do výšky, některé níž, nejvyšší vyrůstaly několik desítek metrů do nebe.

Pokroucené pavučiny tlusté dřevnaté révy, husté vousy lišejníků, visící popínavé rostliny a vhodně pojmenované škrtící klusie splétaly stromy vzájemně k sobě a visely z větví jako nějaké korálkovité záclony. Všude pučely orchideje, ve stovkách druhů, v planoucích barvách a v podivně erotických tvarech. Bohatá flóra vytvářela bujnou kytici, jak džungle žila svým nikdy nekončícím cyklem zrození, růstu, rozkladu, smrti a opětovného zrození.

Na nebi a na stromech se proháněli jestřábi, sovy, papoušci, lejsci, pěnice, takahe a možná nejpodivuhodnější ptačí stvoření v Shangri-La: barvami hýřící rajky. V džungli nežili žádní savci-predátoři, ale do podrostu prchali hlodavci a malí vačnatci. Mloci, ještěrky a hadi hodní ráje – na prvním místě to byly krajty, které dorůstaly pěti metrů i více – reprezentovali království plazů.

Většinu z těchto přírodních zázraků doposud nespatřil nikdo jiný než domorodci. Margaret mohla objevovat nové druhy jen tím, že by vztáhla ruku. Ale v deníku, který si začala vést krátce po havárii, přiznává, že byla příliš ustaraná a duchem nepřítomná na to, aby oceňovala celé to představení. „Všechno v džungli má chapadla,“ napsala, „a já jsem byla příliš zaměstnaná bojem s nimi, než abych si mohla užívat přírody.“190

 





KDYŽ MARGARET ŠPLHALA po tlustém kmeni stromu, vedoucím dolů od letadla, došlo jí, že nemá obuté boty. Buď jí je náraz strhl, nebo shořely. Zastavila se a sedla si na roztřepený pařez, aby situaci uvážila. Stáhla si kotníkové ponožky, aby si zkontrolovala nohy. Pravé chodidlo měla silně pořezané a krvácelo. Ale k jejímu překvapení byla levá ponožka naprosto v pořádku, levé chodidlo však měla spálené, žár pronikl látkou a popálil jí kůži. Na obou nohách měla hluboké spáleniny a pravá ruka byla pořezaná a krvácela. Na levé polovině tváře měla puchýřky od žáru.

Margaret si nejprve svlékla khaki košili.191 Pak přišla na řadu bavlněná podprsenka. Na chvíli byla nahoře bez jako domorodé ženy, které tak toužila vidět. Pak si košili opět navlékla a zapnula až ke krku, téměř jako kdyby se připravovala na inspekci během základního výcviku ve Fort Oglethorpe. Roztrhla podprsenku ve dví a pokusila se jejími částmi zabandážovat si chodidla, ale pomohlo to jen málo. Potom si Margaret rozepnula kalhoty, stáhla je dolů přes popálené nohy a odložila stranou. Předklonila se a stáhla si bahnitě hnědé kalhotky z umělého hedvábí, což byl standardní odstín prádla vydávaného příslušnicím WAC. Bílé kalhotky byly zakázány, protože armáda se obávala, že by mohly přitáhnout pozornost nepřátelských bombardovacích letců, když by se sušily na prádelních šňůrách v džungli. Margaret si pak znovu natáhla kalhoty, teď už přímo na nahé tělo. Měla v úmyslu použít hedvábnou látku na výrobu obvazů pro sebe a další přeživší.

Když se dooblékla, spatřila McColloma, jak se prodírá dolů cestou, kterou ona sama absolvovala před několika minutami. Na zádech nesl Eleanor Hannaovou, rukama se jej držela kolem ramen.192 Eleanořiny šaty shořely, ale náramek z čínských mincí jí pořád cinkal na zápěstí.193 Cestou dolů ztratil McCollom rovnováhu, uklouzl a neohrabaně přistál na malém stromě. Zvedl se, oprášil se a naložil si Eleanor znovu na záda. McCollom přežil zřícení letounu beze větší škody, ale teď utrpěl první zranění: zlomil si žebro.194 Nic ale neřekl.

Ken Decker a Laura Besleyová následovali těsně za ním. Když se všech pět přeživších shromáždilo na jednom místě, Margaret ještě pořád nedokázala myslet jasně. Přestože si sundala kalhotky, aby z nich mohla vyrobit obvazy, zase na ten plán zapomněla. Požádala McColloma o kapesník, který pak použila k obvázání své roztrhané ruky, pevně si jej utáhla, aby zastavila krvácení.

Když se prodírali dál, Decker se pokusil McCollomovi pomoci s Eleanor Hannaovou.195 Jakmile dorazili na římsu, kterou uviděla Margaret, všech pět se na ni usadilo. Pokoušeli se popadnout dech a dát se trochu dohromady. Přemýšleli o tom, co se jim přihodilo. Jim, jejich přátelům a v McCollomově případu jeho milovanému dvojčeti. Nacházeli se teď zhruba dva tisíce sedm set metrů nad úrovní moře, a když tam seděli, začala odpolední teplota klesat dolů. Pak přišel déšť a oni poprvé na vlastní kůži poznali, proč se džungli říká deštný prales. Nízké stromy jim sice poskytovaly jakous takous ochranu, ale i přesto jim za krátkou dobu oblečení nasáklo vodou, která se dostávala až na kůži, chlad jim prorážel až ke kostem a zmnožoval ještě víc jejich mizérii.196

Po krátkém oddychu se McCollom a Decker začali šplhat zpátky k vraku letadla. McCollomův výcvik orlího skauta v přežití teď začínal dokazovat své výhody. Doufal, že najde zásoby a věci, z nichž by se dal vybudovat úkryt, a také potraviny, oblečení a zbraně. Měl zapalovač a kapesní nůž, který vždycky nosil všude s sebou, ale ten nebyl nic moc platný v případě, kdyby narazili na očekávané ohromné domorodce vyzbrojené oštěpy, o nichž předpokládali, že je spatří pouze ze vzduchu.

McCollom si vzpomněl, že u jednoho ze členů osádky letadla zahlédl pistoli ráže 0,45 palce.197 Vybavilo se mu také, že v letadle byly pokrývky, konvice s vodou a bedýnky s potravinovými balíčky, jednalo se o dávky K.198 Dávky obsahovaly jídlo, které bylo možné okamžitě konzumovat, a mohly v něm být šunka a sýr, konzervy s hovězím nebo vepřovým masem, sušenky nebo suchary, kostky bujonu, instantní káva, citronový nápoj v prášku, tabulky čokolády odolávající horku, tvrdé bonbony, malé balíčky cigaret, krabičky zápalek a žvýkačky. Některé z K-dávek mohly obsahovat i jednu z nejluxusnějších vojenských komodit – toaletní papír.

Když McCollom s Deckerem dorazili k letounu, zjistili, že nic z těchto věcí nelze zachránit. Pilotní prostor a větší část pasažérské kabiny ještě pořád hořely. Oheň, krmený palivem letounu, stravoval vrak až do poledne následujícího dne.199 A oheň byl také příčinou toho, že nezůstalo zachováno nic, co by ještě nebylo zničeno sérií explozí, jež následovaly poté, co letadlo narazilo v rychlosti tří set dvaceti kilometrů za hodinu do horské stráně porostlé stromy. Když McCollom obhlížel dějiště katastrofy, došlo mu, že v jistém smyslu měli štěstí v neštěstí. Hned vedle vraku stál balvan vysoký čtyři a půl metru. Pokud by na něj narazili přídí, nepřežil by nikdo.200

Dalším kouskem relativního štěstí bylo to, že záďová sekce Gremlin Special, která se oddělila při nárazu, neshořela ani neexplodovala. Ocasní část ležela ve zvláštním úhlu u strže, naražená na pařezu a na okraji horského srázu, zapletená do lián. Otvor se zubatými okraji, v místě, kde došlo k odtržení od zbytku trupu, mířil nahoru k nebi, jako otevřený zobák ptačího mláděte.

McCollom se vyšplhal k otvoru a spustil se dovnitř trupu. Našel tam hrubý vak se záchranným nafukovacím člunem, dvě těžké nepromokavé plachty určené k zakrytí člunu a trochu základních zásob. Vyhodil vak s člunem ven a vyšplhal se z trosek záďové sekce. Člun nafoukl a provedl inventuru zásob, jež obsahoval. Napočítal několik malých plechovek s vodou a krabičku první pomoci, v níž byly obvazy, několik morfiových ampulek, vitamíny, borová voda k dezinfekci poranění a sulfathiazolové tabletky proti infekcím. Jediné jídlo, které našel, byly bonbony Charms s ovocnou příchutí, jež se vyráběly z cukru a kukuřičného sirupu a tvořily základ vojenských stravních K-dávek. Ještě našel signalizační zrcátko a, což bylo ještě lepší, signální pistoli, kterou mohl použít, aby upoutal pozornost zachránců. Ale mělo to jeden problém: nemohl najít světlice do pistole.201

McCollom a Decker vlekli člun a zásoby ke skalní římse. Během cesty narazili s člunem na něco ostrého a proděravěli ho, takže se zase vyfoukl. Když dorazili k příslušnicím WAC, vyčistili a obvázali jim zranění a dali trochu vody, kterou zapily tabletky proti infekci. Vyfouklý člun McCollom položil pod Lauru Besleyovou a Eleanor Hannaovou a přikryl je plachtou. Když je přikrýval, Eleanor se na něj usmála. A opět ho vyzvala: „Zazpívejme si.“202 McCollom jí dal morfium, doufal, že jí pomůže usnout.

Terasa byla pro všech pět příliš malá, proto se Margaret a oba muži přesunuli o pár metrů dál na jinou. Vyčerpáni se zabalili do druhé plachty. V McCollomově kapse přežil havárii balíček cigaret, škrtl zapalovačem a každý z nich si dal v naprostém tichu pár šluků. Když padl soumrak, skrz visící liány a husté listoví viděli, že vrak ještě pořád hoří.203 Schoulili se k sobě a připravili se na studenou a vlhkou noc.

Několikrát za této první noci v džungli zaslechli praskání plamenů v letadle nad sebou a zahlédli záblesky signálních světlic. Ale neměli jak dát pátračům vědět, že jsou naživu, bránil jim v tom hustý příkrov džungle nad hlavami. Margaret si dokonce ani nebyla jistá tím, že záblesky světla jsou světlice. Byly tak daleko, že to docela dobře mohly být i blesky.204 S nadějí rozmlouvali o záchraně. Ale soukromě už začal McCollom přemýšlet nad tím, jestli nebudou muset vyrazit pěšky do dvě stě čtyřicet kilometrů vzdálené Hollandie.205

Občas během inkoustově černé noci džungle explodovala zvuky, které trosečníkům zněly jako štěkání a vrčení divokých psů.206

 





DRUHÝ DEN RÁNO, v pondělí 14. května, vstal McCollom jako první a šel zkontrolovat Eleanor Hannaovou a Lauru Besleyovou. Když si vedle zraněných žen klekl, zjistil, co jej ani nepřekvapilo. Vrátil se na římsu, kde spal vedle Margaret Hastingsové a Kena Deckera.

„Eleanor je mrtvá,“ informoval je tiše.207

McCollom se vrátil na druhou římsu a opatrně zabalil tělo do plachty. Neměl žádné nástroje, aby ji mohl pohřbít, a ani neměl energii na to, aby to udělal. Proto ostatky Eleanor Hannaové uložil ke kořenům nedalekého stromu.

Ticho přerušila Laura Besleyová, která v letadle seděla vedle Eleanor a celou noc vedle ní spala. „Nedokážu se přestat třást,“ řekla.208

Zranění a v šoku, prochladlí a mokří, žízniví a hladoví, rozbolavělí a unavení, uvědomili si Margaret a Decker, že se třesou taky.

Pro Eleanor už nemohli nic udělat a bylo toho málo, co mohli udělat sami pro sebe nebo jeden pro druhého. McCollom rozdělil příděl vody, takže na každého vybylo pár doušků, jimiž zapili vitamínové tabletky, každý také dostal pár bonbonů Charms. Ale třásli se pořád dál.

Po této ubohé snídani se McCollom a Decker vydali zpět k letounu. V ocasní části ještě našli dvě skládací polní lůžka, další nafukovací člun, dvě další velké žluté plachty a jednu menší, dva kompasy, tlustý bavlněný letecký oděv, další krabičky první pomoci, signalizační zrcátko a sedmnáct plechovek s vodou, z nichž každá obsahovala přibližně jeden šálek tekutiny.209 Decker prohledal krabici s nářadím a vylovil z ní roli černého elektrického drátu a dvoje kleště.210 Cenné objevy odnesli zpátky na římsu.

Laura plakala a třásla se dál, ale nestěžovala si na žádné bolesti. McCollom jí na zahřátí dal letecké oblečení a řekl jí, aby se uložila na skládací lůžko. Měla žízeň a chtěla vodu, ale pokaždé, když se napila, doušek vyzvracela. Vypadala dobře a její popáleniny byly, jak se zdálo, pouze povrchové. Ale McCollom se začal obávat, že utrpěla nějaké vnitřní poranění.

Margaret se blíž podívala na svoje nohy a na obou lýtkách objevila kola spálené kůže, osm až patnáct centimetrů v průměru. Ale k jejímu překvapení nebyly popáleniny tak bolestivé, jak vypadaly. Což ale nebyl případ chodidel, která ji bolela čím dál tím víc s každým dalším krokem po půdě džungle. Obávala se, že se nebude moci dostat na nohou obandážovaných bavlněnými obvazy příliš daleko.211 Margaret proto požádala Lauru, jestli by jí nepůjčila svoje boty, když bude Laura odpočívat. Laura jí je dala.

V Margaretině deníku, který si psala těsnopisem na kousky papíru a kartonů z krabic od zásob, přiznává, že kamarádce boty vrátit nechtěla. Později, když deník přepisovala a doplňovala, napsala: „Tajně jsem přemýšlela, jestli bych vůbec bez bot dokázala držet krok s ostatními. Budu muset dát Lauře boty nazpět, než začneme sestupovat z hor. Byla jsem vystrašená, že to nemůžu nikdy dokázat, jít džunglí na nohou pokrytých jen napůl ponožkami a vrstvou bavlněné bandáže.“

Přeživší si byli jistí, že když se Gremlin Special nevrátil na letiště Sentani tak, jak bylo plánováno, budou okamžitě vyslány pátrací letouny. Tuto víru potvrdila noc, protože slyšeli letouny létající sem a tam nad jejich hlavami. Ale McCollom dobře věděl, že na jejich současném stanovišti je nemůže nikdo spatřit. Jejich letoun byl zničen, byla to jen kamuflovaná tečka v hustém porostu stromů a popínavých rostlin. Stále viditelná na odtržené záďové sekci byla sice bílá pěticípá hvězda, jimiž se značily americké vojenské letouny,212 ale kvůli hustému porostu a vějíři listů ji bylo možné spatřit jen velmi zblízka.213 Jinak byla ze vzduchu viditelná asi jako jediný okvětní lístek na hladině oceánu.

Kouř z trosek mohl napomoci lokalizovat přeživší, ale jen tehdy, pokud by jej pátrači spatřili ještě předtím, než by oheň odumřel. Další komplikací bylo, že v Prossenově letovém plánu bylo sice Shangri-La uvedeno jako cílová destinace, ale Gremlin Special se zřítil v horách na míle daleko od průsmyku, který vedl do údolí Shangri-La. Což v Hollandii nikdo nemohl vědět. A protože Nicholson seděl za řízením sám a byl plně zaměstnán snahou udržet letoun ve vzduchu, neměl ani možnost vyslat nouzové volání. Navíc od okamžiku, kdy Prossen odstartoval ze Sentani, nedošlo mezi letounem a pozemní kontrolou k žádné rádiové komunikaci.214

Deckerovy náramkové hodinky na tom byly lépe než jeho lebka, tudíž věděli, jak pomalu utíká čas. Kolem jedenácté hodiny ráno v pondělí, tedy méně než dvacet čtyři hodiny po havárii, zaslechli vzdálený zvuk leteckého motoru. McCollom hrábl po signalizačním zrcátku a začal je zuřivě nastavovat, aby zachytil sluneční paprsky a jejich odrazy vysílal k nebi.215 Nefungovalo to. Zvuk motoru pomalu odumřel, jak letoun odlétal.

Ale i tak to McCollom považoval za nadějné znamení. „Nemějte strach,“ ujišťoval společníky. „Nevím sice jak, ale dostanou nás odsud.“216

Nad horou se usadila mlha a s ní přišel také vytrvalý déšť. Povídali si o svých rodinách a Margaret dostala strach, když pomyslela na to, jak otec doma v Owegu přijme zprávy o tom, že její letoun havaroval a ona je nezvěstná. Margaret se svěřila deníku, jaké ulehčení cítila, že její matka je ušetřená úzkosti z toho, že by se dozvěděla, že nejstarší dcera byla ztracena na Nizozemské Nové Guineji. Bylo to vůbec poprvé, kdy se cítila se smrtí matky smířená.217

 





MARGARETINO PROSTŘEDNÍ JMÉNO bylo Julia,218 což bylo první křestní jméno její matky. Margaretiny mladší sestry byly přesvědčené, že právě Margaret je matčinou favoritkou. Ve školním eseji219 Margaret popisovala matku jako „nejsladší, nejpřátelštější a nejlíbeznější malou ženu, která kdy žila. Můj otec, moje dvě mladší sestry a já žijeme doma a domov je středobodem naší existence.“ V pětapadesáti byla Julia drobná žena se stříbřitě bílými vlasy, růžově bílou pokožkou a krásnými rysy – byla mnohem hezčí než kterákoliv z jejích dcer.

V eseji Margaret popisovala, jaké to bylo, když se od doktora dozvěděla, že matka je vážně nemocná a že nebude žít déle než rok. „Na moje ramena, doposud nenavyklá odpovědnosti, byl najednou hozen problém rozhodnout, jak se s krizí vyrovnat. Mám to říct mladším sestrám, otci a bratrům a sestrám mé matky? Celé dny jsem zvažovala pro a proti a nakonec jsem se rozhodla jednat tak, aby to matce způsobilo co nejméně neštěstí. Byla jsem si jistá, že nechce zemřít – ne tehdy, kdy poprvé v životě zažívá tolik radosti. Nebyla jsem si jistá, jestli bych se mohla spolehnout na sestry, že se budou chovat normálně, když budou znát pravdu, proto jsem to prozradila jen otci. Do dnešního dne netuším, jestli jsem udělala správně, nebo špatně, ale rozhodnutí bylo na mně a já jsem udělala to, co jsem považovala za nejlepší.“

Její matka zemřela o tři měsíce později.

 





VE TŘI ODPOLEDNE SE ČTYŘI zbývající přeživší cítili vyčerpáni ze zranění, nedostatku jídla a nedostatku spánku, protože v noci toho příliš nenaspali. Rozložili dvě skládací lůžka.

Margaret a Laura si lehly na jedno, přes sebe přehodily plachtu a pevně se k sobě přitiskly, aby z lůžka nevypadly.220 Margaret tam ležela, pokoušela se usnout, ale současně naslouchala, jestli se jim nad hlavou neobjeví nějaké pátrající letadlo. Laura se pořád svíjela, až jí nakonec McCollom píchl morfium a utáhl kolem ní pevně plachtu. Margaret pálily oči nevyspáním a toužila po spánku, ale dokonce ani po morfiu se Laura nedokázala uklidnit. Její svíjení na úzkém lůžku nedovolilo Margaret usnout.

Ve vzduchu zůstala viset otázka, kterou Laura položila McCollomovi, když kolem ní zastrkoval plachtu. Vzhlédla k němu z lůžka a zeptala se: „Všichni jsou mrtví a my jsme tady zůstali sami, že?“221

Nakonec přece jen Margaret upadla do přerušovaného spánku. Když se kolem půlnoci probudila, ucítila nečekaný klid. Laura se přestala svíjet. Margaret položila ruku na Lauřinu hruď. Nic. Nahmatala ruku přítelkyně, aby jí zkontrolovala pulz. Opět nic.

Margaret zasténala: „Prosím, McCollome, prosím, pojďte sem. Laura umřela.“222

Vyrušen z tolik potřebného spánku, McCollom myslel, že Margaret přehání. Jasně, Laura byla zraněná a její neschopnost udržet v sobě vodu, když se napila, byla špatným znamením. Ale myslel si, že její poranění nejsou životu nebezpečná. To Decker byl na tom podle něj dvakrát hůř, takže nedokázal skrýt zlost.

„Nebuďte pitomá, Hastingsová,“ odsekl Decker. „Je v pořádku.“223

Ale přece jenom McCollom nakonec přešel k lůžku a chytil Lauřinu ruku. Myslí mu proběhly pochybnosti. Marně se snažil nahmatat pulz. Margaret měla pravdu.

Beze slova zvedl tělo Laury Besleyové ze skládacího lůžka. Pak je zabalil do jedné z velkých nepromokavých plachet a uložil vedle těla Eleanor Hannaové ke kořenům stromu.

Dokonce i ve svém žalu Margaret i McCollom dobře věděli, jaké měli štěstí. Margaret si vyměnila místo kvůli lepšímu výhledu a McCollom přišel na palubu příliš pozdě na to, aby se mohl posadit vedle bratra. Oba tudíž skončili na posledních dvou sedačkách na levé straně ve trupu. Přežili. Laura Besleyová a Eleanor Hannaová, které seděly naproti nim, byly mrtvé.

„Měla jsem plakat,“ napsala Margaret v deníku. „Měla jsem kvůli své drahé přítelkyni cítit nějaký druh bezmezného žalu. Ale jediné, co jsem dělala, bylo, že jsem seděla na lůžku a třásla se. Dokonce jsem ani nedokázala myslet na to, že Laura je mrtvá. Jenom jsem tam seděla, třásla se a jediné, na co jsem dokázala myslet, bylo: ‚A teď ty boty patří mně.‘“224

Počet mrtvých se vyšplhal na jedenadvacet. Přeživší z Gremlin Special už zůstali jen tři: John McCollom, stoický šestadvacetiletý nadporučík ze Středozápadu, který právě ztratil bratra-dvojče, Kenneth Decker, technický seržant ze Severozápadu s hrozným poraněním hlavy, zrovna oslavil třicáté čtvrté narozeniny, a Margaret Hastingsová, dobrodružně založená třicetiletá desátnice WAC ze Severovýchodu, která přišla o rande spojené s koupáním v oceánu na pobřeží Nové Guineje. McCollom byl sice ze všech tří nejmladší, ale měl nejvyšší hodnost a utrpěl nejlehčí zranění. V kombinaci s jeho tichou kompetentností z něj tyto vlastnosti činily přirozeného vůdce skupinky.

Tři přeživší se znali vzájemně z náhodných setkání na základně, ale stěží by se o nich dalo říct, že by byli blízcí přátelé. Když odpočívali ve stínech vrhaných hořícím letadlem, nepovažovali se za nic víc než kamarády či známé, kteří spolu zažívají strašnou zkušenost. Rozhodli se proto prozatím chovat podle řádů a oslovovat se hodností, příjmením nebo obojím – „Seržante“, „Deckere“ nebo „Seržante Deckere“ namísto „Kene“ nebo „Kennethe“.
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Ale ženy představovaly v armádě pořád ještě novum a oslovovat je příjmením nepřišlo všem přirozené. Pokud jí McCollom nevydával přímý rozkaz či ji Decker nepopichoval, z „Desátnice Hastingsové“ se brzy stala „Maggie“. Pravdou je, že ona dávala přednost oslovení Margaret, přezdívku Maggie nesnášela.225 Ale nikdy si nestěžovala a ani se je nepokoušela opravovat.

Poté, co zabalil tělo Laury Besleyové, vrátil se McCollom k Margaret, která strnule seděla na lůžku. Zapálil cigaretu a podal jí ji.226 Pak se posadil vedle ní a cigaretu si předávali. Margaret v deníku napsala: „Žádná noc už nikdy nebude znovu tak dlouhá, jako byla ta.“227

Jak hodiny míjely, McCollom zapálil ještě několik dalších cigaret. Oranžový doutnající bod putoval mezi nimi sem a tam v temnotě. Zůstal vedle ní na lůžku až do rána. Nemluvili.
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PŘI JEDNÉ CESTĚ mezi skalní římsou a vrakem McCollom vylezl na strom228 a prozkoumal okolí. O několik mil dál spatřil něco, co vypadalo jako mýtina. Kompasem, jejž našel v odtržené ocasní části letounu, určil kurz, kterým by k mýtině měli pochodovat.229 Zranění jeho druhů začínala hnisat, měli málo vody, žádné jídlo vyjma tvrdých bonbonů, potřebovali se na mýtinu dostat co nejdřív, dokud se ještě Margaret a Decker cítili natolik silní, aby pochod zvládli.

Při haváriích letadel se většinou zdůrazňuje, aby přeživší zůstali u trosek, neboť to zvyšuje pravděpodobnost, že budou nalezeni. Ale tato zásada se na Nové Guineji dala jen stěží praktikovat. McCollom si uvědomil, že jestli zůstanou tam, kde jsou, skrytí pod příkrovem džungle, čeká je jistá smrt. Dokonce, i kdyby dosáhli mýtiny, pravděpodobnost záchrany se zdála malá.

 





DŽUNGLE NOVÉ GUINEJE byla neohraničeným hřbitovem neoznačených vojenských hrobů. V dubnu 1944, když jedna žena pohřešovaného pilota letectva sháněla informace o jeho vyhlídkách na přežití, odepsal jí jakýsi důstojník s nezvyklou otevřeností230: „Prakticky při každém letu na ostrově je nezbytné přelétat vysoké horské hřebeny. Hustý porost džungle dosahuje až na vrcholky hor a pod příkrovem džungle by mohly zmizet celé perutě. Bez ohledu na to, jak důkladné je hledání, je pravděpodobnost nalezení letounu spíše malá. Měli jsme bezpočet dalších případů stejné povahy a nedostali jsme žádné zprávy, které by se týkaly osádek nebo letounů. Počasí a terén odpovídají za více letounů než bojové létání.“

Od začátku války se na ostrově zřítilo více než šest stovek amerických letounů231, některé v boji, ale většina kvůli špatnému počasí, mechanickým poruchám, pilotním chybám, na mapách nezaznamenaným horám, skrývajícím se v mracích, anebo kvůli kombinaci těchto příčin. Stejně tak se na Nové Guineji zřítily další stovky letounů z Japonska, Austrálie, Velké Británie, Nového Zélandu a Nizozemska. Některé byly lokalizovány, ale většinu pohltil smaragdově zelený deštný prales. V roce 1945 byla Nová Guinea hrobem tolika pohřešovaných letounů jako žádná jiná země na zeměkouli.232

O dva a půl roku dříve, v listopadu 1942, zasáhl silný sestupný proud americký C-47, dopravující vojáky a zásoby do jiné části ostrova. Letoun havaroval na hoře ve výšce devíti tisíc stop (asi 2700 metrů) za okolností téměř stejných, jakým teď čelili ti, kteří přežili zřícení Gremlin Special. Pátrací letouny podnikaly jeden let za druhým, ale nenašly po C-47, pojmenovaném Flying Dutchman (Létající Holanďan), ani stopu.233

Sedmnáct mužů ze dvaceti tří na palubě přežilo zřícení, byť někteří z nich byli těžce zranění. Když zachránci nedorazili, cítilo se osm mužů natolik v pořádku, aby se pokusilo vyjít z džungle. Rozdělili se, místo havárie opustili ve dvou skupinách po čtyřech. Po pětidenním pochodu dorazila první skupina k úzké rokli s rychle tekoucí řekou. Protože ji nedokázali překročit, pokusili se muži sjet peřeje na kmenech stromů. Dva se přitom utopili. Zbylí dva nakonec narazili na přátelské domorodce, kteří je pak doprovázeli z vesnice do vesnice. Po třiceti dvou svízelných dnech dorazili na spojeneckou základnu. Druhá skupina to měla jednodušší. Dostalo se jim pomoci od domorodců už desátý den a za měsíc byli všichni čtyři muži v bezpečí venku z džungle.

Objevení se přeživších z letounu Flying Dutchman odstartovalo nové hledání zraněných mužů, kteří zůstali v džungli, ale to skončilo opět bezúspěšně. Jako poslední zoufalé úsilí byla nabídnuta odměna domorodcům, kteří by objevili vrak. Více než šedesát dní po havárii narazila skupina domorodců na rozkládající se těla a jediného posledního žijícího, jímž byl americký vojenský kaplan, v jednom svědectví byl popsán jako „osleplý z podvýživy a lehký tak, jako kdyby byl dítě“.234 Kolem něj byl půlkruh holé půdy, protože ke konci své těžké zkoušky se už živil jen horským mechem, na nějž dosáhl. Domorodci mu nabídli vařený banán, ale on jim skonal v náručí. Nechali jeho tělo na místě, ale přinesli zpět jeho bibli jako důkaz, že Flying Dutchman nalezli.

Dlouho poté se záchranáři dostali k vraku letounu a našli tam zadní nákladové dveře, jež přeživší používali jako provizorní deník; psali na ně dřevěným uhlím. První zápisy byly jednoduchá hlášení v téměř striktním vojenském tónu. Každý zápisek byl dlouhý jen několik slov, zaznamenávali v nich, kdy k havárii došlo, kdy odešly skupiny zdravých, jak se zbylí muži pokusili vyrobit balon, který měl upoutat pozornost záchranářů, a jaké jídlo našli a snědli. Zápisy z prvních pěti dní zaznamenaly příděly jedné tabulky čokolády a jedné plechovky tomatové šťávy.

Po nějaké době, když byly potraviny, tomatová šťáva a cigarety spotřebovány, začínají mít zápisky škrábané na nákladové dveře osobnější ráz, zaznamenávají naději, obavy a občasné záblesky šibeničního humoru. V zápisku ke 27. listopadu 1942, sedmnáct dní po havárii, se lze dočíst: „Vědra plná vody toto ráno… pořád drží naše brady hrdě vzhůru.“ A o dva dny později: „Chlapče, začínáme slábnout.“ Ale pisatel ještě dodal: „Pořád ještě doufáme.“ Následující den: „Pořád tvrdě jedeme na imaginární jídlo.“ V pondělí 7. prosince, výročí Pearl Harboru, je zapsáno: „Dneska přesně před rokem vypukla válka. Tohle by nás tehdy nenapadlo.“ O dva dny později, tedy měsíc po havárii: „Přesně před třiceti dny. Můžeme to snášet, ale bylo by hezké, kdyby někdo dorazil.“ O týden později, když se jejich myšlenky obracely k Vánocům: „Došlo imaginární jídlo. Chlapcům by to teď už nemělo dlouho trvat, aby přišli – 6 dalších dní nákupů (sic).“ A o šest dalších dní později: „Dneska je Štědrý den. Ať Bůh těm doma přinese štěstí.“ O dalších šest dní později: „Dneska zemřel Johnnie.“

Po dalších dvou dnech se zápisy vytrácejí. Poslední zápis je ze silvestra. Tři poslední zbývající muži se podepsali: Pat, Mart a Ted. Za pár dní domorodci našli vrak. Poslední muž, který zemřel, osleplý, podvyživený, živící se mechem a bojující do posledního dechu, byl kapitán Theodore Barron, jemuž kamarádi říkali Ted.

 





ZA ÚSVITU úterý 15. května 1945, druhý den po havárii Gremlin Special, McCollom oznámil, že změnil názor. Nebudou čekat, až se Margaret a Decker budou cítit silnější, ale vyrazí na cestu k mýtině, kterou objevil ze stromu.

Vzhledem ke špinavým a mokrým obvazům na spáleninách se McCollom obával, že by mohlo začít být společníkům spíše hůře, než aby se jejich stav zlepšoval. Už teď se pohybovali pomalu, jako kdyby plavali v medu, což byly vedlejší příznaky jejich zranění, nedostatku spánku, prázdných žaludků a řídkého vzduchu ve výšce více než míli nad hladinou moře. Domorodcům sice mohl připadat deštný prales jako jedna velká jídelna přetékající ovocem a kořínky, ptáky a malými savci, ale pro přeživší byl tajemný asi jako mandarínské jídlo. Jediná potrava, které důvěřovali, byly jejich tvrdé bonbony Charms.

McCollom shromáždil většinu zásob do jedné ze zbývajících žlutých plachet. Jednu menší nabalil pro Deckera a Margaret dostala vědro, jež našel v zadní části vraku letadla. Teď v něm rachotily její denní příděly: dvě plechovky vody a pár v celofánu zabalených bonbonů Charms.235

McCollom se vrátil k tělu Laury Besleyové, aby provedl hroznou, leč nutnou věc. Rozbalil plachtu a svlékl z ní leteckou kombinézu, kterou jí předtím dal, aby se udržela v teple. A stejně jako Margaret musela zkrátit svou uniformu, když dorazila do Hollandie, McCollom použil kapesní nůž, aby odřízl z rukávů a nohavic třicet centimetrů látky, aby si kombinézu mohla Margaret obléci a přitom nezakopávala o přečnívající nohavice.

Když jí kombinézu McCollom přinesl, Margaret ihned pochopila, že ji stáhl z těla její dobré kamarádky a partnerky při rande ve čtyřech. Ale byla ráda, že ji má, stejně jako velmi dobře věděla, že mít na sobě nazuté Lauřiny boty, či je nemít, představovalo rozdíl mezi životem a smrtí. Teď roztrhla svoje kalhotky napůl a použila je k obvázání spálenin na nohou, aby zabránila tomu, že by jí drsná látka letecké kombinézy drásala popálenou kůži.
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Později, když psala do deníku236, Margaret želela toho, že před odchodem z místa zřícení nepronesli modlitbu, nevztyčili kříž či nějak s úctou neoznačili místo smrti jejich jedenadvaceti přátel, kamarádů a McCollomova dvojčete. Dokonce i jen chvíle ticha by uklidnila její pocity. Ale tehdy byli zaměření a soustředění jen na jedno – aby dosáhli místa, na němž by mohli být spatřeni za vzduchu.

 





„POJĎME,“237 zavelel McCollom dvoučlennému družstvu. Šel v čele, hned za ním Margaret a týl tvořil Decker. První, co museli udělat, bylo vyšplhat se z terasy, kde strávili dvě předešlé noci, zpátky nahoru a projít kolem vraku. Ale podrost byl tak hustý, že většinu cesty museli absolvovat po čtyřech na kolenou a rukou.238 Na některých místech by znamenal chybný krok pád do strmé skalnaté strže. Jinde se museli nebezpečně plazit přes útes. Zabralo jim to vyčerpávající půl hodinu, než urazili zhruba třiadvacet metrů, které je dělily od letadla.

Margaret se pokusila svázat si vlasy, jež jí padaly až do půli zad. Ale nebylo to k ničemu. Neustále se jí zachytávaly za popínavé rostliny a větve. Museli se při svém plazivém pochodu mnohokrát zastavit, aby jí vlasy uvolnili. Zoufalá Margaret vlasy rozpustila a prohlásila: „Prosím, McCollome, odřežte mi je.“

Nadporučík použil kapesní nůž, aby se prodral Margaretinými hustými vlasy, odříznuté vlasy padaly na zem přímo na místě, kde zrovna stáli. Poté, co s nožem obešel Margaretinu hlavu, McCollom stvořil cosi, co Margaret nazvala „poněkud truchlivým, osmicentimetrovým zástřihem ve stylu ‚oškubaná slepice‘.“239 Znovu vyrazili, ale džungle ji rvala za vlasy pořád.

„Pro rány boží, McCollome, já se těch vlasů musím zbavit!“ zaječela.

McCollom jí je zkrátil ještě více.

Kvůli spáleninám Margaret každý krok bolel. Decker, který na tom byl ještě hůř, byl kvůli poranění hlavy nejistý a pohyboval se strnule, ale nikdy si nepostěžoval.240

Když se pomalu posunovalo blátem a křovinami džungle, narazilo trio na něco, co Margaret považovala za zázrak: na vyschlé dno potoka či rokli, jež vytvořilo cosi jakoby úzkou pěšinku, vedoucí dolů strání hory. Nazvat to zázrakem ukazuje, jaký to byl rozdíl ve srovnání s džunglí. Strž se strmě klikatila, na některých místech se museli šplhat dolů, klouzat či přeskakovat kamenné schody. Chůze byla nejistá dokonce i na méně strmých úsecích, protože se pod nimi uvolňovaly kameny a klouzaly dolů. Na jiných místech se museli šplhat přes balvany a spadlé kmeny starých stromů. Ale pořád to byla nějaká cesta.

„Je to hloupost myslet si, že bychom se z husté a všeobjímající džungle dokázali prořezat pomocí kapesního nože, naší jediné zbraně,“ poznamenala Margaret v deníku. „Rokle slibovala dvě věci: oporu v džungli, jakkoliv nejistou, a eventuálně i vodu.“241

I když postupovali roklí, museli se zastavovat k odpočinku každou půlhodinku. Po dvou takových zastávkách si povšimli stružek vody, vtékajících do rokle z úzkých strží, které do ní ústily. Zpočátku je to potěšilo. Margaret a Decker, rozbolavělí žízní, oznámili McCollomovi, že počítají s tím, že si jí naplní žaludky, jakmile bude voda dostatečně hluboká, aby ji mohli nabrat.242 Ale McCollom je před tím varoval, obával se, že bakterie ve vodě obsažené by mohly potrápit jejich střeva. Margaret a Decker byli však natolik vzrušení, že ho neposlouchali. Netrvalo to dlouho a přítoky zesílily natolik, že měli k dispozici víc vody, než by si přáli. Hladina byla brzy výš než okraje jejich bot a voda se hnala roklí, až jim hrozilo, že je rychle se ženoucí proud strhne dolů.

Přes obtížná místa procházeli a klouzali středem řečiště, za chvíli byli všichni mokří. Na strmějších místech naráželi na vodopády, které bývaly vysoké od necelého metru až ke třem metrům. Hustá džungle přiléhala k vodě z obou stran, v některých vodopádech ale ležely kmeny stromů. Kdykoliv to bylo jen možné, používali tyto kmeny jako jakési žebříky, po nichž šplhali dolů. Když ve vodopádu nebyl žádný kmen, šel jako první McCollom, sešplhal dolů vodopádem, přidržoval se rukama a přes hlavu mu proudila voda. Jakmile se ocitl dole pod proudící vodou, začala šplhat dolů Margaret, dokud se mu nemohla postavit na ramena. Pak mu sklouzla do náruče a McCollom ji postavil do mělčí vody u vodopádu. Když už bezpečně stála, pokaždé se vrátil, aby pomohl Deckerovi.

Pak ale dorazili k asi sedmimetrovému vodopádu, který byl příliš vysoký a příliš strmý na to, aby se dal použít trik s McCollomovými rameny. Margaret a Decker odpočívali na okraji proudu, zatímco McCollom se pokoušel najít v přiléhající džungli nějakou cestu. Ale porost zde byl ještě hustší než obvykle a McCollom se vrátil s jiným nápadem.243

Chytil tlustou liánu, která visela za stromu vedle vodopádu. Vyzkoušel ji svojí vahou, pevně se jí chytil, rozběhl se a skočil, přelétl přes vodopád a za něj. Pak po ní sjel vedle skákající vody, dokud nebyl na konci vodopádu. Poté liánu vyhodil zpátky nahoru a řekl oběma, ať to udělají také.

Margaret nezaváhala. Chmátla po liáně a odrazila se do prostoru. Když byla za vodopádem a sjížděla dolů, McCollom ji zachytil. Pak přišel na řadu Decker a následoval jejich příkladu.

Když stál bezpečně vedle nich, seržant s kamennou tváří a líným západním akcentem pronesl: „Zatraceně, jestli bych si někdy myslel, že budu zaskakovat za Johnnyho Weissmullera.“244 Deckerova zmínka o filmové hvězdě, která v roli Tarzana přeskakovala z liány na liánu, vykouzlila na Margaretině tváři úsměv, ale přehlédla narážku, která se v tom možná skrývala: jestli Decker byl Tarzan, pak ona byla Jane.245*

Když se plahočili dál vpřed, Margaret se cítila hůř s každým dalším krokem. Byla jí zima, byla mokrá a vyčerpaná. Bolelo ji celé tělo. Oči se jí naplnily slzami, ale byla to pýcha, co jí zabránilo v tom, aby začala plakat.246

Občas nad hlavou zaslechli pátrající letadla. Pokaždé, když se hučení motorů přiblížilo, začal McCollom freneticky manipulovat se signalizačním zrcátkem. Ale dobře věděl, že je to kvůli příkrovu listí nad jejich hlavami marné. Ale už samotný zvuk motorů vždy znovu oživil jejich víru, že to letectvo nevzdává.

McCollom měl v plánu pochodovat až do začátku odpoledne a pak někde zbudovat tábor, když se objeví denní mlha a spustí se déšť. Ale džungle obklopující proud byla tak hustá, že nedokázali na břehu najít místo dostatečně velké k tomu, aby se na něj vtěsnali všichni tři. Proto pochodovali dál, dokud už opravdu nemohli, nakonec se usadili na místě, jež mělo k ideálu daleko.

McCollom položil jednu plachtu na vodou nasáklou zem a druhou přes ně přehodil jako ochranu. Pojedli několik bonbonů Charms a pak se k sobě přitulili, aby se během spánku udrželi v teple. McCollom vklouzl mezi Margaret a Deckera, aby o ně mohl pečovat, pokud by bylo potřeba. Decker si pomyslel, že McCollom projevuje „instinkt staré kvočny“247, ocenil to ale a zůstal potichu.

Místo, na němž se usadili, se příkře svažovalo k vodě a během noci se celé trio v jedné hromadě skutálelo dolů ze břehu do ledové vody. Vytáhli ale plachtu zpátky a nasáklí vodou se pokusili znovu spát.

Ale spánek jim narušovalo ještě něco jiného, něco, čeho si všimli už dřív za dne. Když se plahočili proudem, povšimli si známek toho, že nejsou sami: v bahně byla otisknuta čerstvá lidská stopa.248 Další důkaz o přítomnosti domorodců přišel, když se k sobě choulili pod plachtou: v dálce zaslechli podivné štěkavé zvuky.249

TROJICE TROSEČNÍKŮ měla jasno: byli prvními bělochy, kteří procházeli touto částí novoguinejského horského deštného pralesa. Avšak mýlili se. Tato pocta připadla bohatému americkému amatérskému zoologovi, který před sedmi roky vedl expedici na Novou Guineu. Jejím cílem bylo pátrat po doposud neobjevených představitelích flory a fauny.

Jednou z tragických událostí této expedice z roku 1938 bylo násilí, zkáza a smrt.

Otázkou nyní bylo, jestli toto dědictví ohrozí tři přeživší z Gremlin Special…
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BĚHEM ROKU před havárií Gremlin Special se plukovník Ray Elsmore honosil slávou objevitele údolí. Aniž to někomu v americké armádě bylo známo, Elsmore byl novoguinejským protějškem antarktického objevitele Roberta Falcona Scotta. Ten byl také přesvědčený, že na sněžnicích prošel panenskou oblastí až na jižní pól, aby až tam zjistil, že jej porazil jeho rival Roald Amundsen. Elsmore byl totiž až druhým bělochem, který objevil Shangri-La, a pokud bychom započítali neprávem opomíjeného majora Myrona Grimese, pak dokonce až třetím.

Skutečným objevitelem údolí ze Západu byl Richard Archbold, mladý muž, který měl to štěstí, že se narodil nesmírně bohatý. A na rozdíl od Grimese a Elsmorea navštívil údolí po zemi.

Archboldovo zděděné bohatství pocházelo od jeho děda, Johna D. Archbolda, prezidenta Standard Oil a partnera Johna D. Rockefellera. Rodinné miliony garantovaly, že po Richardu Archboldovi nebude nikdo chtít, aby vykonával nějaké tradiční zaměstnání. A případné také bylo, že ani nikdy nebyl obvyklým studentem. Jako chlapec, vyzáblý, plachý a sociálně nepřizpůsobivý, s pichlavýma očima a nespolečenskými způsoby250, vystřídal několik soukromých škol, včetně jedné v Arizoně, kde se jeho oblíbenou činností stalo táboření. Pak navštěvoval Hamilton College na severu státu New York a Kolumbijskou univerzitu na Manhattanu, ale nevydržel ani na jedné natolik dlouho, aby získal nějaký akademický titul.251

Jediná věc, které se Archbold věnoval s chutí, byl pobyt venku, v přírodě. V roce 1929 Archboldův otec, doufající, že konečně jeho syn začne dělat něco produktivního, souhlasil s tím, že bude financovat společnou britsko-francouzsko-americkou výzkumnou expedici na Madagaskar. Starší Archbold měl jedinou podmínku: spolu s jeho penězi se expedice zúčastní také jeho dvaadvacetiletý nezdárný syn. Organizátoři expedice byli potěšeni penězi, ale nebyli si příliš jistí tím, co si počít s mladým Archboldem, který dospěl do podoby vysokého, hubeného, vcelku hezkého muže s hřívou vlnitých černých vlasů, hustým knírem a slabostí pro nošení motýlků.

Poté, co se napřed plánovalo, že Archbold bude využit jako fotograf, navrhl jeden ze starších vědců z expedice: „A proč by nemohl sbírat savce?“252 A tak se také stalo.

Archbold se věnoval sbírání na rodinných pozemcích v Georgii – což bylo něco podobného tomu, když by lovec velké zvěře trénoval na safari v zoo – a poučil se zde z mnoha chyb.253 Jakmile se ocitl na Madagaskaru, stoicky snášel kousance pijavic a moskytů, nepohodlí táboření v divočině a stigma, které tam měl mezi seriózními vědci, totiž že je bohatým děckem, jež si jenom tak za papínkovy peníze vyrazilo na výlet. A během této výpravy našel svoje poslání – stal se biologickým výzkumníkem.

Když se z Madagaskaru vrátil, zjistil, že mu mezitím otec zemřel. Sebral dědictví a odřízl se od minulosti, a to včetně apartmá na Manhattanu v západním Central Parku. Nechal se zaměstnat na podřadném místě jako výzkumný pomocník v oddělení savců v Americkém muzeu přírodní historie, pro něž byl jeho děd hlavním mecenášem.254

V kanceláři naproti přes halu ve čtvrtém patře pracoval mladý ornitolog z Německa jménem Ernst Mayr, který se později stal legendární postavou evoluční biologie. Archboldův nový známý jej inspiroval k tomu, aby se zaměřil na divočinu Nové Guineje, kde Mayr strávil několik měsíců studiem života ptáků. Archbold poté využil svoje dědictví k tomu, aby zorganizoval, financoval a vedl na Nové Guineji několik velkých expedic, všechny pod záštitou muzea.255 Od samého počátku nebylo jeho plánem nic menšího než „komplexní biologický průzkum ostrova“.256 Na rozdíl od Mayra, který tam pracoval s malou skupinkou vědců výzkumníků, Archbold shromáždil ke splnění tohoto úkolu opravdovou výzkumnou armádu.

Archbold dosáhl s prvními dvěmi expedicemi vynikajících úspěchů, první začala v roce 1933 a druhá v roce 1936. On a jeho dobře dotovaný tým dosáhli doposud neprozkoumaných oblastí a zásobili muzeum v New Yorku řadou nových rostlin a zvířecích druhů. Ale Archbold začal být čím dál tím více frustrován logistickými problémy257, které s sebou velký ostrov přinášel – v neposlední řadě se jednalo o nehostinný terén a nedostatek soumarů. Napoleon kdysi prohlásil, že armády pochodují žaludkem, to samé by se dalo říct i o velkých cizokrajných vědeckých expedicích. Archboldovy výpravy na Nové Guineji závisely na efektivních zásobovacích liniích, což znamenalo, že někdo nebo něco muselo dopravit tuny zásob badatelům, kteří byli neustále odříznuti od civilizace.

Vzhledem k absenci koní, mul, volů a velbloudů a vzhledem k nemožnosti používat na teritoriu, kde neexistovaly žádné cesty, nákladní automobily, představovali lidští nosiči jedinou možnost. Ale Archbold zjistil, že na novoguinejské domorodce se spoléhat nedá. Jedním z důvodů byl strach, avšak ne strach z cizích výzkumníků, ale vzájemný strach domorodců ze sebe navzájem. Na ostrově žilo nespočitatelné množství kmenů a klanů, které mezi sebou obvykle neustále válčily, tudíž ve chvíli, kdy domorodý nosič opustil domácí teritorium, měl důvod obávat se, že se dočká smrti z rukou sousedů.

Archbold proto dospěl k závěru, že nejlepším způsobem, jak Novou Guineu dobýt, přinejmenším vědecky, bude využít letecké podpory. Stal se pilotem a začal nakupovat letadla. Na začátku roku 1938 se stal majitelem největšího privátně vlastněného letadla na světě258, totiž komerční verze hlídkového bombardéru amerického námořnictva, označovaného jako PBY. S rozpětím třicet a půl metru, ohromným nákladovým prostorem a doletem dosahujícím šest a půl tisíce kilometrů259 PBY vyhovoval perfektně Archboldovým potřebám. A vůbec největší výhodou bylo, že PBY byl zkonstruován jako létající člun. Jeho trup byl vlastně velkým člunem, pod křídly byly vyvažovací plováky, takže mohl vzlétat z jakéhokoliv kousku vody i na něm přistávat, a to včetně vysoko položených jezer a řek Nové Guineje. Archbold vybavil letoun ještě navíc speciálním navigačním a komunikačním zařízením a letoun pak pojmenoval domorodým slovem označujícím mocnou bouři: Guba. S Gubou k dispozici mohl Archbold přepravovat zásoby, lidi i vzorky kamkoliv potřeboval, což mu umožnilo provést třetí a nejambicióznější expedici na Novou Guineu.260*

Archbold získal podporu a souhlas nizozemské vlády, ovládající celou oblast, kterou měl v úmyslu prozkoumat. Motivace vlády vycházela z toho, že expedice poskytne úřadům v Nizozemsku hlubší poznání o jejich kolonii, jež se nebude týkat jen flory a fauny, což měl v úmyslu Archbold, ale také obyvatelstva a zdrojů, které se na území nacházejí.

V dubnu 1938 Archboldův tým vystavěl v Hollandii základní tábor. Jednalo se téměř o dvě stovky lidí,261 včetně vědců z Amerického muzea přírodní historie, sedmdesáti dvou dyackých domorodců, které si s sebou přivezli ze sousedního ostrova Borneo jako nosiče, dvou kuchařů, záložního pilota, navigátora, radisty a dvou mechaniků. Nizozemská vláda přispěla téměř šedesáti vojáky, včetně kapitána a tří nadporučíků. Po ruce bylo také díky laskavosti nizozemské vlády třicet politických vězňů – většinou protikoloniálních aktivistů –, ti byli nuceni plnit roli „trestaneckých nosičů“.262

Expedice se zaměřila na sběr savců, ptáků, rostlin a hmyzu263 v různých výškách, od úrovně moře až k neúrodným vrcholkům hor vysokých tři a půl tisíce metrů, ležících v nejméně prostudovaném území Nové Guineje. Šlo o severní část Sněžných hor, jednoho z horských pásem ostrovního vnitrozemí. S letounem Guba, dyackými a trestaneckými nosiči, kteří je zásobovali potravinami, Archbold a jeho vědecký tým shromáždili hotové poklady pozoruhodných druhů, včetně na stromy šplhajících klokanů, krys dlouhých devadesát centimetrů a předtím neznámého zpěvného ptáka se zobákem lejska. Ale nic nebylo tak překvapující jako to, k čemu došlo ráno 23. června 1938.

 





  



VÝZKUMNÍK RICHARD ARCHBOLD V ROCE 1938. STOJÍ NA PALUBĚ LÉTAJÍCÍHO ČLUNU GUBA PO PŘISTÁNÍ NA MÍSTĚ, KTERÉ BUDE POZDĚJI ZNÁMO POD NÁZVEM CHALLENGER BAY V HOLLANDII. (ARCHIV ARCHBOLDOVY BIOLOGICKÉ STANICE.)



 





 





ARCHBOLD SE NA Gubě vracel z průzkumného letu do Hollandie, když v tom letoun prolétl skrz mračnou pokrývku, obklopující skoro pět kilometrů vysokou horu pojmenovanou po nizozemské královně Wilhelmině. Před sebou Archbold spatřil široké, ploché a hustě obydlené údolí, které se na mapách nevyskytovalo a jehož existence byla známa jen místním. Odhadl, že údolí je přibližně čtyřiašedesát kilometrů dlouhé a šestnáct kilometrů široké. Později, když si osvojil aristokratickou nonšalanci a specifický jazyk vědy, zlehčoval svůj tehdejší šok a nazval jej „příjemným překvapením“.264

Nizozemský voják přítomný na palubě Guby označil oblast jako Groote Vallei,265 čili Velké údolí, a Archbold prohlásil, že to napříště zůstane jeho jménem.

Zpočátku odhadl jeho populaci na šedesát tisíc lidí, ale ve skutečnosti mělo zřejmě dvojnásobný počet, když započítáme obyvatelstvo žijící v horách, jež údolí obklopovaly. Ale dokonce i na základě Archboldova prvotního odhadu to bylo tolik lidí, že se údolí okamžitě stalo nejhustěji osídlenou oblastí na Nizozemské Nové Guineji. Archboldův objev byl srovnatelný s objevem hypotetického zoologa, který by v roce 1938 hledal na americkém Středozápadě čmeláky, aby najednou zničehonic zakopl o Kansas City.266

Téměř se to vzpíralo uvěření. Nová Guinea sice byla odlehlá, ale určitě ne neprobádaná. Objevitelé a výzkumníci prošli velké části ostrova pěšky a horolezci zdolali nejvyšší vrcholky. Různé expedice v roce 1907, na začátku dvacátých let a v roce 1926267 dorazily až do blízkosti Archboldova Velkého údolí a navázaly kontakt s kočovnými domorodci, ale samotné údolí nikdy neobjevily. Jedna skupina výzkumníků, Kremerova expedice z roku 1926, dorazila do oblasti blízko údolí, které se říkalo Swartské údolí. Antropoložka Denise O’Brienová, studující Swartské údolí o čtyřicet roků později, napsala, že když se domorodci poprvé setkali s Kremerem a jeho týmem, „byli zmateni lidmi s bílou kůží, kteří museli být démony či duchy268, protože s sebou neměli žádné ženy. Nakonec se rozhodli, že duchové nosí ženy v krabicích, jež také používají pro přepravu věcí a vaření jídla. Občas jejich ženy vylézají z beden a jim (domorodcům) se ukazují jako hadi, kteří se kolem plazí po zemi, ale duchům se ukazují jako ženy“. Převládající reakcí domorodců byl strach, napsala O’Brienová, jenž se ještě zmnožil vážnou epidemií úplavice, která vypukla po odchodu výzkumníků.

I když po zemi postupující objevitelé údolí minuli, nepochybně by měli oblast o rozloze zhruba 780 kilometrů čtverečních zaplněnou stovkami vesnic a obydlenou desítkami tisíc mužů, žen a dětí, a to už vůbec nemluvě o prasatech, spatřit vojenští či komerční piloti. Ale i někteří z na světě nejvíce oslavovaných pilotů údolí minuli. V červenci 1937, rok před Archboldovým objevem, přelétla nad částí Nové Guineje Amelia Earhartová, když se pokoušela obletět zeměkouli. Naposled ji spatřili na letišti ve městě Lae na východním pobřeží Nové Guineje, poté její letoun zmizel beze stop někde v Pacifiku. Ale ani ona Velké údolí neobjevila.269*

Na konci třicátých let se většina antropologů domnívala, že všechna důležitá populační centra na planetě už byla objevena, zmapována a ve většině případů také do určité míry „zmodernizována“ misionáři, kapitalisty, kolonizátory nebo kombinací všech těchto. Nikdo sice nepochyboval, že existují enklávy původních obyvatel potulujících se v deštných pralesích Amazonie a jinde. Ale obyvatelstvo Archboldova Velkého údolí tvořili zemědělci-válečníci usazení na jednom místě, žijící v jasně vymezených vesnicích na otevřeném prostranství, které skrývala jen oblaka nad jejich hlavami. Stovky tisíc lidí skrytých obyčejnému pohledu. O šedesát let později zoolog Tim Flannery, autorita přes přírodní zázraky Nové Guineje, prohlásil, že Archboldův objev představuje „poslední případ v historii naší planety, kdy takováto rozsáhlá, doposud neznámá civilizace přišla do kontaktu se Západem“.270

Jedno vysvětlení představuje kombinaci sil a okolností, jež umožnily, že se údolí nikdy neocitlo na mapě. Když Archbold popisoval svůj objev pro časopis National Geographic, redaktor, který se pokoušel se v tom vyznat, napsal: „Zalesnění je silné a terén tak obtížný, že dřívější výzkumníci procházeli pěšky jen pár mil od této hustě osídlené oblasti bez toho, že by měli nějaké podezření, že by se tam mohla nacházet nějaká civilizace.“271 Hory obklopující údolí sehrály také roli, protože odrazovaly od letů a komerčních průniků po zemi. Izolaci také napomáhal způsob života domorodců z údolí. Jednalo se o soběstačné zemědělce, na rozdíl od lovců a sběračů, kteří mohli cestovat daleko a často, aby si opatřili jídlo a získali potřebné statky. Tendenci zůstávat doma ještě posilovaly války, jež mezi sebou domorodci stále vedli. Zaručovaly, že většina z obyvatel údolí trávila život v malém a relativně bezpečném okruhu kolem svých chatrčí.

 





KDYŽ ARCHBOLD POPRVÉ spatřil údolí, špatné počasí mu zabránilo změnit kurz272 nebo se spustit s Gubou níž, aby měl lepší výhled. Ale v následujících týdnech odlétal několik průzkumných letů, fotografoval údolí, přičemž se pokaždé prasata a jejich majitelé utíkali rychle někam skrýt, stejně jako i při letech plukovníka Elsmorea o šest let později.

Archboldův hlavní botanik L. J. Brass popisoval, co viděli ze vzduchu: „Ti lidé žili velmi spořádaně a v čistotě, vesnice byly ohrazené ploty nebo palisádami a měly od tří nebo čtyř až po padesát domů. Ty byly dvojího typu, postavené z dvojitých zdí z podélně rozštípnutých kmenů, se střechami pokrytými trávou a bez pater. Mužské domy byly kulaté, v průměru od tří do čtyř a půl metru, s kupolovitými střechami, ženské domy byly dlouhé a úzké. Každodenní oděv mužů se skládal z tykve nasazené na penisu a zřejmě ze síťky na vlasy spletené z provázků. Ženy se odívaly buď krátkými sukýnkami z provázků, které jim visely přes hýždě, anebo z provázků uspořádaných kolem stehen, a pokaždé také měly síť na nošení, kterou měly na zádech a upevněnou pásem přes čelo. Jako zbraně a nářadí mívali luky, šípy několika typů, oštěpy, kamenné mlaty a sekery.“273

Jak se zdá, Archbolda obyvatelé zajímali jen povrchně, fascinován byl ale jejich zemědělskými metodami. Na rozdíl od ostatních známých novoguinejských kmenů domorodci v údolí pěstovali sladké brambory, svoji základní stravu, na jasně vymezených pozemcích s labyrintem zavodňovacích příkopů a oddělených zídkami. Archbold prohlásil, že mu to připomínalo rozkošnou zemědělskou krajinu, kterou viděl na dovolené ve střední Evropě.274

Archboldovi pomocníci zřídili tábor nějakých pětadvacet kilometrů západně od údolí u jezera nazývaného Habbema, kde mohla přistávat a vzlétat Guba. Jednoho dne za cizinci zašli dva domorodci. „Jeden z nich byl zjevně významnou osobností,“275 napsal Archbold. „Druhý, který byl mladší, možná tělesný strážce, zůstával neustále velice ostražitý. Dřepli si na kyčle, zády k domovu, luky a šípy pořád drželi v ruce, zatímco my jsme seděli proti nim na straně tábora.“

Archbold podaroval oba muže ulitami zavinutce, malými, perlově bílými, přirozeně hladkými ulitkami, které se široce používaly jako platidlo a ozdoby v Africe i jinde. Nabídl jim cukr, cigarety a sušenou rybu. Oba muži dary přijali a po zdvořilé chvilce mu je vrátili. Toto gesto Archbald interpretoval jako „znak nezávislosti“. Nicméně si všiml, že starší muž si několikrát potáhnul z cigarety nejvyššího nizozemského důstojníka expedice kapitána C. G. J. Teerinka. Po patnáctiminutové návštěvě oba domorodci tábor výzkumníků opustili.

Následně Archbold vyslal dva výzkumnické týmy, každý sestával z nizozemských vojáků, nosičů-trestanců a dyackých domorodců, kteří byli vycvičeni ke sběru flory a fauny. Týmy, z nichž jeden byl veden kapitánem Teerinkem a druhý nadporučíkem J. E. M. Van Arckenem, zahájily svoje pochody na opačných stranách údolí,276 takže se měly setkat přibližně uprostřed.

V srpnu 1938 tak oba týmy pochodovaly vysokou travou údolí, míjely jednu vesnici po druhé. Pokud by cizinci byli domorodci z jiných částí údolí, byl by takový vpád s největší pravděpodobností přivítán oštěpy a šípy. Ale bílí výzkumníci a jejich nosiči byli natolik podivní a exotičtí, že byli vyloučeni z každodenní války mezi jednotlivými kmeny. Setkávali se pouze se zvědavostí domorodých mužů a stydlivostí jejich žen a dětí. Průzkumné týmy zaznamenaly známky toho, že domorodci praktikují kanibalismus,277 ale těžce vyzbrojení nizozemští vojáci cítili, že se nemusejí ničeho obávat.

Příležitostně se někteří domorodci pokoušeli odrazovat výzkumníky od pochodu do další vesnice278 – kladli jim napříč přes cestu klacky, pantomimicky zobrazovali ostřelování šípy a někdy stáli ruku v ruce v cestě jako lidská blokáda. Jazyková bariéra zabránila kapitánovi Teerinkovi a nadporučíkovi Van Arckenovi, aby získali plné vysvětlení, ale Teerinkovi tyto činy připadaly spíše ochranitelské než nepřátelské. Domorodci zjevně nechtěli, aby byli jejich noví známí ohrožováni nepřáteli žijícími ve vedlejší vesnici.

Tento model chování zůstal zachováván až do incidentu, jehož se zúčastnila skupina domorodců a tým vedený nadporučíkem Van Arckenem.

Když se 9. srpna 1938 blížila Van Arckenova hlídka k řece Baliem, protékající středem údolí, setkala se s „velkým množstvím“279 domorodců, kteří měli oštěpy, luky a šípy. „Zjevně nám nedůvěřovali, protože jsme přicházeli ze směru od nepřátelského území,“ napsal Van Arcken v deníku. Hrozící konfrontaci zažehnal několika ulitkami zavinutce. Ale později v noci se v jeho táboře objevili čtyři domorodci a žádali, aby mohli spát mezi vojáky. „Tito džentlmeni byli posláni do háje výstřelem do vzduchu, který je vystrašil,“ napsal Van Arcken.

Následující den Van Arcken zjistil, že stezka je přehrazena „větvemi ze stromů, za kterými se skrývalo několik mladíků s oštěpy.“ Jeho vojáci se začali ohánět zbraněmi a domorodí mladíci utekli. Když se pak zase kolona vojáků pohnula dopředu, úplně vzadu se opozdili dva vojáci, jedním z nich byl desátník Pattisina. Van Arcken napsal, že dva domorodci popadli Pattisinu zezadu. Druhý z opožděných vojáků mu přispěchal na pomoc a jeden z domorodců „chtěl propíchnout desátníka oštěpem, načež byl domorodec desátníkem zastřelen“. Krátce řečeno, ve Van Arckenově hlášení je prostě uvedeno, že Pattisina zabil domorodce, oficiální verze byla, že tak učinil v sebeobraně.

Kapitán Teerink, důstojník s nejvyšší hodností u expedice, toto vysvětlení nepřijal. Teerink, vedoucí druhou patrolu, napsal k Van Arckenovu hlášení kritický dovětek, který naznačuje, že k domorodcům zaujímal mnohem humánnější postoj: „Dle mého soudu se musí tohoto fatálního výstřelu litovat. Desátník Pattisina měl napřed vypálit varovný výstřel. Moje zkušenost je taková, že u domorodců, jako jsou tito, je většinou varovný výstřel účinný. Požaduji, abyste k tomuto problému vydal vašim mužům instrukce.“

 





DOKONCE JEŠTĚ PŘEDTÍM, než se stihl vrátit do Spojených států, publikoval Archbold o expedici články v The New York Times i jinde. V březnu 1941 napsal velký článek do National Geographic. V něm popisoval mnoho setkání s domorodci, z nichž většina proběhla v přátelském duchu a jen několik jich bylo poznamenáno napětím. Zřejmě nejvíc byl asi překvapen, když jeho expedice míjela domorodé vesnice a domorodci jim věnovali jen malou pozornost: „Tady se zdálo, že si domorodci naší skupiny nijak nepovažují. Někteří stáli a sledovali dlouhý zástup nosičů jdoucích kolem, zatímco jiní, okopávající úrodnou černou půdu, ani nevzhlédli.“280

Ale ani v jednom z těchto článků Archbold nepopisuje, co museli domorodci považovat za nejhroznější moment z návštěvy cizinců.281

Čtyři roky po střelbě, v červnu 1942, konečně Archbold přiznal tento incident, který se odehrál mezi domorodci a patrolou Van Arckena toho dne u řeky. Ale způsob, jakým jej popsal, a publikace, kterou si k tomuto účelu vybral, zaručovaly, že význam celé události bude přehlížen. V Bulletin of the American Museum of Natural History (Bulletin Amerického muzea přírodní historie)282 Archbold popisoval, jak se 10. srpna Van Arckenova patrola setkala se stezkou zatarasenou větvemi a stráženou muži s oštěpy. „Zde došlo k jedinému incidentu za celou dobu trvání expedice, kdy bylo nutné provést více než jen pouhou demonstraci síly.“283 A bez toho, že by se zastavil a vysvětlil, co tím míní, tím spíše, že by popsal a rozebral zastřelení domorodce, Archbold pokračoval dál uvedením času, kdy patrola dosáhla řeky a přesným popisem velikosti záplavového území.

Van Arcken zaujal ještě klamavější postoj, když vytvořil první známou mapu údolí. Na ní nakreslil šipku ukazující na místo konfrontace z 10. srpna 1938 a připsal k ní: „Místo, kde kvůli útoku oštěpem zahynul jeden domorodec.“284 Pokud čtenář náhodou neznal skutečný průběh události, Van Arckenova poznámka spíše naznačovala, že výzkumníci zde byli svědky souboje mezi dvěma domorodci, který měl fatální následky.

Na jiném místě hlášení muzeu vyjádřil Archbold svoji celkovou filosofii, pokud šlo o domorodce. „Při výpravách do neznámých oblastí je způsob přijetí ze strany domorodců nepředvídatelný. Jisté je, že domorodci mají všeobecně tendenci chovat se více přátelsky k velkým a dobře vyzbrojeným skupinám než k malým a slabým skupinám. Naše skupiny ve vnitrozemí bývaly toho prvního typu a během našich kontaktů s lidmi zde nedošlo k žádným důležitým nepříjemným incidentům.“285

 





ARCHBOLDOVA EXPEDICE a jeho popisy údolí zůstaly plukovníkem Elsmorem nepovšimnuty. Když se poprvé doslechl po havárii Gremlin Special o Archboldovi, odbyl to mávnutím ruky, neboť si byl jistý, že jeho Skryté údolí, jeho Shangri-La není identické s Archboldovým Velkým údolím. Koneckonců, Nová Guinea byla tak velká a neprozkoumaná…! Kdo mohl říci, kolik izolovaných a neobjevených údolí se na ní ještě nachází?

Ale Velké údolí a Shangri-La byly jedním a týmž. A vůbec první kontakt mezi jeho domorodými obyvateli a vnějším světem byl poznamenán krví.

 






  

 POCIT VINY A GANGRÉNA

 









POTÉ, CO NAŠLI stopu chodidla domorodce, tři přeživší strávili, jak to Margaret označila, „rozbolavělou, mizernou noc“286 na svažitém, bahnitém břehu horské bystřiny. Několikrát se všichni skutáleli ze břehu do ledové vody, byli mokří a vyčerpaní. Probudili se ve středu 16. května do mdlého světla ještě před východem slunce, aby dokončili cestu k mýtině dole pod horským svahem, kterou tam McCollom spatřil.

Když se Margaret pokusila postavit, projela jí celým tělem bolest a s ní se dostavil i strach. Přes noc jí ztuhly klouby a spálená kůže na nohou se kolem svalů stáhla. Spáleniny bránily správnému oběhu krve, která se tak nedostávala ani do zdravých kousků kůže. Bolelo ji už jenom pomyšlení na chůzi a další klouzání dolů proudem. Nedokázala se narovnat. Do deníku napsala: „Moje nohy byly tak ztuhlé, že na ně byl odporný pohled.“287

Rychlá prohlídka odhalila, že se jí do nohou dostala infekce. V deníku krvavé detaily zlehčovala – vytékající hnis a modročernou barvu odumřelé tkáně. Ale měla nepříjemně jasnou představu o příčinách a možných následcích toho, co popisovala jako „velké, hnusně páchnoucí a krvácející rány“.288

Nová Guinea se hemžila bakteriemi a mikroskopické organismy už hodovaly v hnijící krvi ve špatně ovázaných zraněních. Kombinace spálené kůže, nehygienických podmínek a hemžících se bakterií představovala přímo živnou půdu pro gangrénu. Pokud by nebyly rány řádně ošetřeny, hrozné podmínky znamenaly odumření poškozených částí těla a nakonec těla celého. Gangréna se vyskytuje ve dvou variantách, mokré a suché. Obě jsou hrozné, ale mokrá verze je horší. Suchá gangréna se obvykle objevuje pomalu jako výsledek zablokovaného toku krve v tepnách. Desetiletí kouření například mohou vést k suché gangréně a pomalému odumírání kuřákovy nohy. Ale suché verze se Margaret obávat nemusela. Infikovaná zranění byla zralá pro rychle se rozlézající a rychle zabíjející gangrénu mokrou. Čím déle by zůstala zranění neošetřena, tím větší byla pravděpodobnost, že by jí musely být nohy amputovány. Ale dokonce i takovýto radikální krok by nemusel stačit. Mokrá gangréna může vést k infekci krve, která se nazývá sepse. A v džungli je sepse smrtelná. Jedinou otázkou pak je, jestli jí oběť podlehne během hodin, nebo dní.

Margaret se zatvrdila a bojovala, aby se na citlivé nohy mohla postavit. Chodila po nakloněném břehu sem a tam jako v agonii289 a pokoušela se rozhýbat klouby, aby se znovu daly ohýbat a ona mohla pokračovat v cestě. Pohlédla na Deckera, věděla, že i on musí přinejmenším trpět velkými bolestmi. Ocenila, jak stoický klid zachovával.

McCollom hleděl na dva společníky. Cítil za ně odpovědnost, ale ještě něco více. Respekt a rostoucí obdiv. A náklonnost. Během celé cesty, všeho toho klouzání dolů proudem, veškerých obtíží, si Decker ani jednou nepostěžoval na rozchlípenou ránu na hlavě či jiná zranění. A ta drobounká desátnice WAC – teď už jí McCollom říkal láskyplně Maggie – se ukázala být mnohem tvrdší, než očekával. Nejenže bojovala se zraněními na nohou a ruce, jež mohly vést ke gangréně, ale i spáleniny na levé tváři jí potemněly.290 Přišlo mu, že jiné ženy od WAC, které znal, ale i někteří vojáci-muži, by nepřežili ani polovinu z toho, čím zatím prošla ona.

Ale jestli se jejich poranění zhorší a dostane se do nich infekce, McCollom bude svědkem toho, jak budou jeho kolegové ztrácet rychle na síle. Cítil, že oba už napadá mokrá gangréna, a obával se, že pokud je pátrající letadla nenajdou dostatečně rychle, zůstane naživu jen on sám.291

McCollom tyto myšlenky Margaret a Deckerovi neodhalil, ale bojoval i s dalšími obavami. Později vysvětloval: „Byli jsme v oblasti, kterou všichni považovali za území lovců lebek, neměli jsme zásoby zdravotnických potřeb, žádný úkryt. Byli jsme uprostřed ničeho. Věděl jsem, že můj bratr-dvojče leží mrtvý ve vraku. Musel jsem se starat o jiné. Nechtěl jsem myslet na to, že bych tam zůstal úplně sám, proto jsem dělal, co jsem mohl, pro sebe i pro ně.“292

Byť rozhodnutý zachránit Margaret a Deckera došel McCollom k osobnímu rozhodnutí: pokud zachránci vzdají hledání předtím, než je vypátrají, nějak najde splavitelnou řeku a postaví vor, či – pokud to bude nutné – bude dál pokračovat pěšky. Ujde nebo projede celou cestu k oceánu,293 vzdálenému dvě stě čtyřicet kilometrů, pokud to má být tím, co má udělat, aby se odsud dostal. Vrátí se do Hollandie a pak k rodině. Nedokázal zachránit bratra, ale byl rozhodnutý zachránit sebe a postarat se o bratrovu dcerku.

Udělá všechno, co bude v jeho moci, aby pomohl Deckerovi a Margaret. Ale jestli je gangréna připraví o sílu, McCollom bude pokračovat dál sám.

 





POSNÍDALI VODU a další bonbony Charms, které už třetí den představovaly jejich jedinou stravu. Bonbony dělili podle barvy,294 dokud je nevyčerpali, jedli napřed jen červené, pak přešli na žluté, a tak dál. Decker zavtipkoval a nazval tento přístup podle barev dobrým způsobem, jak obměňovat dietu. Měli cigarety, ale McCollomův zapalovač už vyschl a zápalky měli navlhlé. Když se připravovali k pokračování v cestě a balili zásoby do žlutých plachet, myšlenky se jim zatoulaly ke kávě.

„Jak rád bych byl zpátky v jídelně a dal si tam trochu té skvělé akumulátorové kyseliny,“ prohlásil Decker.295

„Já taky,“ přidala se Margaret. Nechápala proč, ale navzdory tomu, že jejím posledním jídlem bylo kuře a zmrzlina před třemi dny, necítila se nějak zvlášť hladová.

Břeh bystřiny byl příliš strmý na to, aby se po něm dalo jít, a porost džungle také nenabízel místo pro chůzi. Opatrně sestoupili dolů ze břehu vysokého asi dva a půl metru zpátky do horského proudu, aby pokračovali v mokrém pochodu. A opět se plazili přes popadané kmeny stromů a klouzali po nich dolů přes vodopády.

„Tou dobou jsem už měla chodidla, nohy a pořezanou ruku napadené infekcí,“ napsala Margaret v deníku. „Všichni jsme byli v posledním stádiu vyčerpanosti a znovu začala včerejší noční můra.“

Margaret se oči naplnily slzami, jak bojovala o to, aby vydržela. Při každém kroku jí v chodidlech pulzovalo. Decker se táhl za ní. McCollom pochodoval vpředu, dychtivý dosáhnout mýtiny. Dostal se tak daleko dopředu, že jej ztratili z dohledu.

Margaret se ocitla na okraji paniky.

„McCollom zmizel a nechal nás tady, a má s sebou všechno jídlo,“ zakřičela na Deckera. „A my tady zemřeme hlady.“296 Plácla sebou do proudu. Byla teď nejblíže kapitulaci od chvíle, kdy jí v hořícím letadle proběhly hlavou myšlenky na to, že by to mohla vzdát.

Deckerovi, obyčejně nejtiššímu z nich tří, to, co vyslechl, stačilo. Začal kolem ní s brunátnou tváří kroužit jako ten nejsprostší seržant drezírující podřízené. Margaret celou jeho tirádu v deníku necitovala, ale ostýchavě přiznala, že ji nazval „srabem“ a „ulejvákem“. Ať už to udělal z důvodů motivace nebo ze skutečného vzteku, v každém případě našel ta správná slova.

„Dostala jsem takový vztek, že jsem ho chtěla zabít,“ napsala Margaret. „Ale postavila jsem se na nohy a dál se plahočila proudem. A brzy jsme dostihli McColloma.“

Margaret nepatřila k těm, kdo by snadno přiznávali chyby, ale téměř okamžitě se začala cítit provinile. McCollom byl vytrvalý a silný, vedl je a pomáhal jim, a potlačoval emoce ze smrti bratra, která jej poranila ještě víc než ji vlastní zranění, jak tušila. Deníku svěřila: „Stydím se do hloubi duše, když si pomyslím, že jsem, i když v hysterii, o něm byť jen na chvilku zapochybovala.“297

 





V HOLLANDII SKUTEČNOST, že se Gremlin Special nevrátil na letiště Sentani, vyvolala na velitelství Fee-Ask šok. Chybějící letadlo a žádná rádiová komunikace znamenaly havárii a havárie znamenala hledání a pátrání. Od samého počátku se přístup Fee-Ask zaměřoval na záchrannou misi, ne na úsilí o nalezení ostatků osádky a cestujících a jejich navrácení rodinám.

Jako jednotka sídlící na velkém letišti měl Fee-Ask téměř neomezené zdroje pilotů a letounů. Fakt, že nezvěstná osádka a pasažéři byli kolegové, přátelé a podřízení velitelů Fee-Ask, znamenal, že organizátoři pátrací akce udělají všechno, co bude v jejich silách. A to, že síly budou napjaty na maximum, znásobovala jedna devítinásobná příčina: ženy v uniformách WAC na palubě letounu.

Neexistují pochopitelně žádné důkazy, že by plukovník Elsmore a ostatní důstojníci na velitelství byli při pátrací akci méně rozhodní, pokud by na palubě letounu byli jen muži. Ale transportní letouny havarovaly během války mnohokrát, vždy bez pozornosti tisku. Elsmore, který toho o reportérech věděl hodně, musel tušit, že příslušnice WAC na palubě Gremlin Special vyvolají mimořádnou pozornost a zájem tisku.

 





V PRŮBĚHU druhé světové války už zahynulo několik stovek amerických žen298, ale jejich počet byl neurčitý, zejména proto, že některé z nich byly civilistky, pracující pro Červený kříž a další podobné organizace, a jiné zahynuly při přesunech do bojové zóny nebo při nehodách na vlastním americkém území. Z žen, jež zahynuly během vojenské nebojové služby, bylo mnoho zdravotních sester, včetně vyznamenaných hrdinek, jako byla třeba nadporučice Aleda Lutzová, letecká zdravotní sestra americké armády, jež se zúčastnila téměř dvou stovek akcí. V listopadu 1944 se nacházela na palubě zdravotnického letounu C-47, evakuujícího raněné z bojiště v Itálii, který vlétl do špatného počasí a havaroval, přičemž zahynuli všichni na jeho palubě. Osmatřicet z žen v americké armádě, které zahynuly, byly příslušnice Ženské pomocné přepravní perutě (Women’s Auxiliary Ferrying Squadron, WAFS) a jednotky Ženských leteckých servisních pilotů (Women Airforce Service Pilots, WASP), přepravující vojenské letouny při nebojových letech, aby uvolnily piloty-muže či napomohly tomu, aby zůstali čerství k plnění bitevních rolí.

Každá smrt ženy ve druhé světové válce na sebe přitáhla pozornost, ve většině případů ale šlo o úmrtí jednotlivá. Výjimky zahrnovaly šest zdravotních sester, které padly při německém bombardování a ostřelování oblasti nemocnice během bitvy u Anzia. A dva týdny před havárií Gremlin Special bylo šest sester mezi dvaceti osmi oběťmi z řad posádky nemocniční lodi Comfort amerického námořnictva, na niž se u ostrova Leyte mezi Guamem a Okinawou zřítil japonský pilot Kamikaze.299

Na základně v Hollandii doposud přišla o život jen jedna příslušnice WAC – v únoru 1945 se jedna vojínka ze Západní Virginie utopila při koupání v Pacifiku. Den před pohřbem chtěly její rozrušené kolegyně vyvěsit na její památku vlajku WAC, což byla standarta ze zelené a zlaté látky, na okrajích olemovaná a uprostřed s profilem řecké bohyně války Pallas Athény. Ale na Nové Guineji se žádná taková vlajka nevyskytovala. A jak to vyjádřila jedna z příslušnic WAC v Hollandii, materiál potřebný k výrobě vlajky „byl mimo náš dosah asi stejně jako hrst rampouchů“.300 I přesto ale zůstala skupina žen WAC vzhůru až do čtyř do rána a vyrobila vlajku z australských prostěradel obarvených barvivy udělanými ze žlutých atabrinových tabletek proti malárii a antiseptické masti Merthiolate, které ukradly v lékárně. Pro namalování Pallas Athény použily zelený indický inkoust z konstrukčního oddělení. Na olemování se hodily staré šňůry od padáku. Uslzené kolegyně skončily výrobu právě včas, aby mohla být vlajka použita při pohřbu. Ignorovaly skvrnité barvy vlajky a její nesprávnou velikost, provizorní lemování a hrubé okraje, a pyšně salutovaly, když se vlajka na počest jejich kamarádky třepetala v teplém vánku.

Taková byla reakce na smrt jedné příslušnice WAC z Hollandie. A teď jich bylo pohřešováno devět a panovaly obavy, že leží mrtvé někde v divokém novoguinejském vnitrozemí.

 





KDYŽ GREMLIN SPECIAL nedodržel odhadovaný čas příletu, došlo na telefonáty na ostatní spojenecká letiště v oblasti301, jestli plukovník Prossen a major Nicholson náhodou nepřistáli neočekávaně někde jinde. Ukázalo se to jako marné. Plánovači Fee-Ask proto vytáhli nepřesné – jak sami přiznávali – mapy a rozdělili ostrov do sektorů, kde piloti snad mohli provést to, čemu eufemisticky říkali „nouzové přistání“.302

Byť jim v tom překážel neustávající déšť, letečtí hledači strávili následující dny prohledáváním sektorů. Celkem se pátrání zúčastnilo čtyřiadvacet letadel303: peruť C-47, transportní letoun C-60 a skupina bombardérů B-24 Liberator, B-25 Mitchell a B-17 Flying Fortress. Dobrovolným členem osádky jednoho z těchto strojů304 byl také desátník James Lutgring, který doufal proti veškeré pravděpodobnosti, že by snad mohl zachránit svého nejlepšího přítele Melvina Mollberga, jenž zaujal jeho místo na palubě Gremlin Special.

Na záchranné akce dohlížel plukovník Elsmore, který znal oblast kolem údolí Shangri-La lépe než kdokoliv jiný v americké armádě.

 





KOLEM JEDENÁCTÉ HODINY ráno se ve středu 16. května po pětihodinovém plahočení se proudem bystřiny McCollom vyšplhal na břeh vysoký dva a půl metru.

„Pojďme,“ pronesl. „Tady to je.“305

Decker se vyšplhal nahoru také, za sebou táhl Margaret. Na plošině nahoře Margaret padla tváří na zem, neschopná učinit další krok. Decker s McCollomem pokračovali dál, Margaret se za nimi plazila po čtyřech, na rukou a kolenou. Po půl hodině dosáhla místa vzdáleného necelých padesát metrů od bystřiny. Decker a McCollom tam leželi na zemi a funěli vyčerpáním. Margaret se svalila vedle nich, stěží popadala dech. Cítila, jak ji hřejí sluneční paprsky a uvědomila si, že poprvé za několik posledních dní vidí velký kus nebe. Dosáhli cíle, mýtiny na vrcholku malého pahorku.

Za několik minut trosečníci zaslechli řev čtyř silných motorů. Vzhlédli a spatřili bombardér B-17, jeho nezaměnitelná silueta se rýsovala proti modrému nebi. Trio začalo mávat, aby na sebe upozornilo, ale pilot Flying Fortressu odlétl, aniž by si jich všiml.306 Potom odpočívali a pojedli to, co považovali za oběd, zklamaní tím, že je už téměř měli, ale současně potěšení z toho, že letoun zahlédli.

O hodinu později buď týž, anebo jiný B-17 prolétal nad mýtinou. Tentokrát si McCollom nechtěl nechat šanci ujít. Vyskočil na nohy.

„Roztáhnout plachty!“ zakřičel.307

McCollom a Decker si pospíšili, aby rozvázali uzly a roztáhli žlutou plachtu, kterou si vzali ze záchranného člunu Gremlin Special. B-17, který pilotoval kapitán William D. Baker, letěl ve velké výšce nad džunglí. Spolu s obvyklou osádkou s sebou měl Baker pro těžký bombardovací letoun nezvyklého pasažéra: majora Cornelia Walda, katolického kaplana ze základny v Hollandii.308

Margaret dostala strach, že je pilot opět mine a prohlásí sektor za plně prohledaný a bez jakýchkoliv stop po vraku či přeživších. Prosila druhy, aby si pospíšili.

Zrovna, když trosečníkům připadlo, že B-17 odlétá, kapitán Baker strhl letoun do zatáčky a zakroužil nad mýtinou. Ale pořád nedával žádné tradiční znamení, které by svědčilo o tom, že je spatřil.

McCollom zařval do nebe: „Pojď dolů, pojď dolů, a uber plyn! Uber plyn a zakývej křídly.“

Margaret se přidala: „Já vím, že nás vidí, vím, že ano.“

Decker dodal s nádechem optimismu: „Teď už nás vidí.“309

Přestože Baker letěl vysoko nad mýtinou, nemohl si splést přeživší s domorodci, kteří se v okolí mohli nacházet. Zjevný rozdíl spočíval v tom, že ti tři dole byli oblečení. Ale skutečným důkazem byla plachta. Za méně než pět minut od chvíle, kdy trosečníci spatřili B-17, se bombardér vrátil. Baker přidal plyn. A zakýval křídly.

Našli je.

McCollom udělal správnou věc, když jim nařídil, aby opustili místo havárie a pochodovali dolů z hory studeným proudem. Jak to popsal jeden pilot, jenž měl zkušenost s vyhledáváním v džungli: „Letoun, který se zřítí mezi stromy, zanechá jen malý průsek v nekonečném oceánu zeleně.“310 Tím, že je zavedl na mýtinu a rozložil jasně žlutou plachtu, udělal McCollom všechno proto, aby byli zachráněni.

Později ho napadla legrační myšlenka: záchranný člun určený k přežití na oceánu slané vody je zachránil uprostřed oceánu džungle.311

ANIŽ TO TROJICE VĚDĚLA, nebyla tam sama.312 Blízko od nich se v džungli skrývala skupina domorodých mužů a chlapců z nedaleké vesnice. Mezi nimi také chlapec jménem Helenma Wandik. „Sledoval jsem je,“ vzpomínal. „Viděl jsem je na mýtině, jak mávají.“

 





JEŠTĚ PŘED CHVÍLI dokázali sotva stát, ale teď Margaret, Decker a McCollom skákali nahoru a dolů radostí. Tančili, křičeli a mávali pažemi. Poprvé od chvíle, kdy seděli v Gremlin Special, se usmívali.

Baker zakýval křídly ještě jednou, aby si pojistil, že jej viděli. Zaznamenal jejich pozici podle zeměpisné délky a šířky a pak osádka shodila co nejblíže k mýtině dva záchranné čluny, aby posloužily jako orientační značky.313 Se zuřivým zabouřením pak stroj zamířil směrem k údolí, přinejmenším do rána už k žádnému dalšímu letu nemělo dojít. Když Baker odlétl z dohledu, zamířil zpátky k severnímu pobřeží ostrova a současně odvysílal vysílačkou zprávu314 na letiště Sentani: tři mávající lidé v khaki, spatřeni na malé mýtině na svahu zalesněného hřebene asi šestnáct kilometrů vzdušnou čarou od údolí.

„Pravděpodobně budeme zpátky v Hollandii do neděle,“ prohlásil Decker, který si už lehl zpátky na zem.315

„Hollandio, příjem,“ odpověděla Margaret.

V deníku napsala, že měla v plánu, protože nestihla přijít na rande s koupáním se seržantem Walterem Flemingem, trošku to všechno změnit. V jejích snech seděl Wally u nemocniční postele a obdivně jí říkal, jak je statečná. Ale protože se bála, že by se jí kvůli tomu posmívali, neřekla o těchto představách ani McCollomovi, ani Deckerovi.

Mezitím začal Decker suše vtipkovat. Nasadil mrzutý tón a řekl McCollomovi: „Myslím, že jeden z nás si bude muset Maggii vzít, aby tohle dobrodružství mělo správné romantické zakončení.“

McCollom se ke vtipkování připojil. Podíval se na zraněnou, roztrhanou a unavenou dívku od WAC. Poté, co ji očima přejel od hlavy až k patám a zase zpátky, uzavřel: „Bude muset trošku přibrat, než začnu mít zájem.“

Margaret se rozčíleně nadechla a bránila se: „Nikdy bych si vás nevzala, i kdybyste byl poslední muž na světě. Vezmu si Deckera!“

Decker, jehož pozvání na schůzku Margaret několik týdnů před letem odmítla, nehodlal připustit, aby měla Margaret poslední slovo. Ale protože nemohl přijít na nic příhodného, jenom vyhrkl: „K čertu s vámi!“

Uvolněně se vedle sebe posadili na zem a přemítali, jak dlouho to asi potrvá, než se objeví další letouny a přivezou zásoby. Ze všeho nejvíc Margaret toužila po skutečném jídle, aby už mohla zahodit „ty zpropadené tvrdé bonbony“.316

 





KDYŽ TAM TROJICE seděla a povídala si, najednou si Margaret uvědomila, že tady přece nemohla džungle přestat růst sama od sebe. Někdo pečlivě pokácel stromy a odstranil křoviska. Roztahovali se teď v zahradě na straně hory, v níž rostly sladké brambory smíšené s trochou divoké rebarbory.

Nakonec by se tady mohl objevit majitel nebo majitelé zahrady, což by mohlo znamenat problémy. Ale návrat do bystřiny nebyl dobrou volbou, stejně tak nemohli opustit místo, kde je našla osádka B-17. Mohli si jenom dřepnout a modlit se, aby to dopadlo co nejlépe. Možná že majitelé žili daleko a tohle pole navštěvovali jen málokdy. Trojice neměla jinou možnost než čekat a doufat.

Ale čekat nemuseli dlouho.

Asi hodinu po odletu B-17 džungle ožila. Zaslechli zvuky, které připomínaly ňafání a štěkání vzdálené smečky psů.317

„Neslyšíte něco divného?“ zeptal se Decker.318

Zvuky se přibližovaly. A tvorové, kteří je vyluzovali, byly lidské bytosti.

Trojice neměla ani potuchy o tom, jak by měla bojovat s divokými psy. Ale dala by tomu přednost před setkáním se sedm stop vysokými domorodci, kteří jedí lidské maso, loví lebky a přinášejí svým bohům lidské oběti. Domorodci, o kterých předpokládali, že je spatří pouze ze vzduchu, z okýnek Gremlin Special.

Jejich síla a zbraně sestávaly pouze z jednoho vychrtlého seržanta s bolestivými popáleninami a otevřenou ranou na hlavě, jedné malinkaté dívky od WAC s popáleninami a začínající gangrénou a hladového nadporučíka se zlomeným žebrem a skautským nožíkem. Na boj to nebylo nic moc.

Margaret to přišlo, že se k podivnému chóru teď přidaly další hlasy. Přeživší se pokoušeli vzájemně optimisticky přesvědčit, že možná to ňafání jsou zvuky, které vyluzují domorodé děti, když si hrají.319 Anebo že lidé, vyluzující tyto zvuky, budou pokračovat dál svojí cestou a úplně je minou. Ale Margaret se také obávala, jestli náhodou narůstající počet hlasů není „znamení, že na políčku se sladkými brambory je čeká ještě i jiné chutné jídlo“.320

Pořád nikoho nespatřili, i když se už zvuky ozývaly kousek nad nimi. Už nepřicházely odevšad. Bylo je slyšet z okraje mýtiny, za roklí vzdálenou něco přes dvacet metrů.

Najednou to začalo v džungli šustit a porost se začal třást. A jak trosečníci bezmocně hleděli tím směrem, jejich obavy na sebe vzaly podobu lidí: z opony listů se vynořily desítky černých mužů321, oči jim svítily, jejich těla pomazaná prasečím sádlem a sazemi se leskla a v rukou svírali sekery vyrobené ze dřeva a zašpičatělých kamenů.
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DOBRÁ ZPRÁVA se okamžitě rozšířila mezi všemi šaržemi Fee-Ask.

Informace, že kapitán Baker spatřil přeživší v džungli nedaleko od Shangri-La, vyvolala u plukovníka Elsmorea a jeho štábu velkou aktivitu. Baker sice na mýtině zpozoroval jen tři lidi oblečené v khaki uniformách, ale jeho B-17 se zdržel v oblasti pouze pár minut a navíc letěl značně vysoko. Posádka nemohla s lidmi, které spatřila, nijak komunikovat a nikde také neviděla žádný vrak. Zbýval tudíž prostor pro optimismus. Jestliže jsou naživu tři, proč ne všech čtyřiadvacet?

Možná že si plukovník Elsmore představoval, že Gremlin Special někde leží po nouzovém přistání. Možná si myslel, že ti tři jsou předsunutá skupina, a ostatní, kteří byli na palubě C-47, zůstali zranění, ale živí na místě havárie. Anebo se možná rozdělili, jak to kdysi udělali přeživší z Flying Dutchman, a ostatní zamířili jiným směrem, aby se pokusili vyhledat pomoc.

Tyto naděje se brzy proměnily v materiál potřebný pro záchrannou operaci. Elsmoreův tým shromáždil, co jeden svědek označil za „dost věcí a vybavení na to, aby to stačilo zásobit menší venkovský obchůdek“.322 Osádky transportních letadel připevnily nákladní padáky ke krabicím, v nichž byly zabaleny základní věci jako potravinové dávky „deset v jedné“, pokrývky, stany, krabičky první pomoci, obousměrné vysílačky, baterie a boty. Protože na zemi byla zřejmě spatřena příslušnice WAC, dodávky zahrnovaly i věci, o jejichž potřebnosti pro přežití v džungli by se dalo s úspěchem pochybovat – rtěnku a sponky do vlasů.323 Vzhledem k tomu, že se nevědělo, kolik pasažérů a členů osádky přežilo, záchranáři shromáždili zásoby potravin, šatů a dočasných domovů pro všech čtyřiadvacet.

Elsmore a jeho štáb věděli, že stojí před velkým problémem: nevěděli, jak se k přeživším dostat a, což bylo ještě horší, vůbec netušili, jak je dostat zpátky do Hollandie. Pokud by existovala možnost, že by v Shangri-La mohl přistát nějaký letoun a pak zase odstartovat, Elsmore by to už určitě dávno udělal. Pravděpodobně by si s sebou vzal i reportéry, aby zaznamenali, jak si podrobuje domorodce či se s nimi přátelí – možná obojí – a možná dokonce jak tam zaráží do země vlajku s rodinným erbem a jak prohlašuje údolí za svoje suverénní území.

Nizozemské a australské úřady, s nimiž byl Elsmore po celou dobu pátrání v kontaktu, nabídly pomoc a odborné vybavení pro výpravu po zemi.324 Ale tuto myšlenku musel Elsmore zavrhnout, když se ukázalo, že by si taková expedice vyžadovala spoustu domorodých nosičů a neurčitý počet vojáků, chránících výpravu před nepřátelskými kmeny a tisícovkami japonských vojáků, kteří se skrývali v džungli mezi Hollandií a přeživšími. A ještě problematičtější než kvůli požadavkům na živou sílu a vybavení byla pozemní výprava kvůli skutečnosti, že by trvalo týdny, než by expedice dosáhla údolí, a to už by mohli být přeživší buď zranění, anebo zabití rukama domorodců či nepřátelských vojáků. A i kdyby oběti havárie přežily čekání, asi by neměly sílu podstoupit měsíc trvající pochod přes hory a skrz džungli a močály zpátky do Hollandie.

Jako další možnost se nabízely helikoptéry, ale byly téměř okamžitě zavrženy. Pokud bylo plánovačům Fee-Ask známo, nedokázaly létat v potřebných výškách, vzduch tam byl příliš řídký na to, aby jejich rotory dokázaly vyvinout dostatečný vztlak, který by je přenesl přes pohoří Oranje.325*

Zvažovali se také záchranní piloti amerického námořnictva, kteří by mohli přistát se svými plovákovými letadly na řece Baliem. Na plánovacích stolech se objevily návrhy hodné Julesa Vernea, zahrnující použití lehkých letadel, balonů, kluzáků a hlídkových torpédových člunů amerického námořnictva, které mohly operovat v mělkých vodách a možná by dokázaly doplout po řece do vnitrozemí. A pokud by byla k dispozici ponorka a bylo to alespoň vzdáleně proveditelné, nepochybně by někdo z Elsmoreova týmu přišel i s tímto nápadem.

Avšak každý nápad měl nějakou logistickou vadu, některé byly horší než druhé, tudíž musel plán na záchranu posečkat. Elsmoreovým bezprostředním zájmem teď bylo pomoci přeživším na zemi. Někteří z nich byli pravděpodobně zranění, proto potřebovali zdravotnickou péči. Stejně urgentní byla pravděpodobnost – pokud se vezmou v úvahu historky o domorodcích –, že trosečníci potřebují ochranu. Jedním řešením by bylo shodit tým těžce vyzbrojených výsadkářů, vojáků i zdravotníků, kteří by neměli strach z toho, že budou pravděpodobně ohromně přečísleni domorodými „divochy“ a kanibaly.

Jednou věcí bylo najít pro takovou akci dobrovolníky. Ale větší problém představovala jejich dostupnost. Výsadkáři vycvičení k boji v džungli se nacházeli přímo uprostřed centra dění, tedy opravdu v boji. Pokud bylo Elsmoreovi a jeho štábu známo, blízko Hollandie nikde žádní výsadkáři nebyli.

V jihozápadním pacifickém regionu byly umístěny dvě proslavené výsadkové jednotky, 503. a 511. výsadkový pěší pluk. Oba hrály ve válce v Pacifiku důležitou roli, hlavně se proslavily na Filipínách. O tři měsíce dříve, v únoru 1945, dobyl 503. výsadkový pěší pluk zpátky ostrov Corregidor326, čímž napomohl splnit generálu MacArthurovi jeho slib, že se na Filipíny vrátí. Tentýž měsíc na ostrově Luzon 511. výsadkový pěší pluk provedl bleskový nájezd327 do hloubky čtyřiceti kilometrů za nepřátelské linie, kterým osvobodil dva tisíce amerických a spojeneckých civilistů, mužů, žen a dětí z internačního tábora Los Banos.

Oba vzdušné výsadkové pluky byly pořád nasazeny v boji na Filipínách a vyhrát válku mělo přednost před záchranou hrstky přeživších z místa zřícení „vyhlídkového“ letadla na Nové Guineji.

Když to vypadalo, že se budou muset obejít bez výsadkářů, dostal jeden z Elsmoreových plánovačů, bystrý mladý důstojník jménem John Babcock, nápad.

Před válkou učil Babcock biologii a vedl vědeckou katedru na soukromé vojenské střední škole v Los Angeles.328 Když v prosinci 1941 Spojené státy vstoupily do války, vyměnil učitelskou křídu za hodnost podplukovníka americké armády. Jeho vědecká průprava vedla k tomu, že byl jako důstojník pro chemické vedení války přidělen k Fee-Ask.

Pár týdnů před havárií Gremlin Special se Babcock dozvěděl, že v Hollandii je umístěn jeden z jeho bývalých studentů. Babcock o tomto mladém muži, C. Earlu Walterovi, Jr., věděl dvě věci. Jednak to, že byl za kázeňské přestupky vyhozen ze školy, a dále to, že teď byl výsadkářem s pěchotním výcvikem, frustrovaným z toho, že se ocitl v Hollandii.
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DĚTSTVÍ C. EARLA WALTERA, JR., se točilo kolem jeho otce C. Earla Waltera, Sr.329

Většinu této doby strávil na Filipínách, kam se jeho otec přesunul s manželkou a malým dítětem z Oregonu, aby tam vykonával práci manažera dřevařské společnosti. Chvíli před tím, než bylo chlapci devět, onemocněla jeho matka malárií. Vrátila se na léčení do Spojených států, ale po muži a synovi se jí stýskalo natolik, že nastoupila na příští loď, plavící se zpět na Filipíny. Zemřela o několik měsíců později.

Tak zůstali jen oba C. Earlové Walterové. Ani jeden z nich se nestaral o jméno Cecil, drželi se jména Earl. Uprostřed velké hospodářské krize žili otec a syn na jihofilipínském ostrově Mindanao, ve velkém domě s kuchařem na plný úvazek a dvěma sluhy, kteří jim splnili každé přání. Mladší Earl měl malého koně, vlastní malý člun a spoustu přátel v nedaleké španělské čtvrti. Byl chytrý, ale vzhledem k mnoha zajímavým věcem kolem a zaměstnanému otci měla u něho škola jen nízkou prioritu. Tak nízkou, že ji dokonce dva roky nenavštěvoval. Raději vyrážel s otcem do ostrovní divočiny, kde hledali stromy vhodné k poražení. Jeho oblíbená vzpomínka z této doby se týkala právě jedné z těchto výprav.

„Prochodili jsme celý den a našli jsme v lese paseku, kterou protékal potok, jenž tam vytvořil jezírko,“ vzpomínal Earl. „Tak jsme on a já shodili šaty a skočili do vody, plácali jsme se tam, abychom se zbavili potu. Oba jsme byli nazí, a když jsme z vody vylezli, bylo to legrační, protože všude kolem jezírka stáli domorodci. Táta se zeptal průvodce, co to všechno má znamenat, a on odpověděl: ‚Jsou jenom zvědaví a chtějí vidět, jestli jste bílí všude.‘“330

Když mu bylo čtrnáct, byl tento vysoký, pohledný bílý mládenec se zvlněnými hnědými vlasy, modrošedýma očima a zámožným otcem značně oblíbený, zejména mezi místními dívkami. A naopak. „V tom věku jste dost staří na to, abyste se zajímal o ženy,“ Walter vysvětloval. „Zajímá vás, jaké to je.“331

Walterův otec sledoval, kam věci směřují, a nelíbilo se mu to. Především se ale trápil, že se jeho jedinému dítěti nedostane dobrého vzdělání. Po smrti ženy se znovu oženil. Matka jeho nové ženy žila v Portlandu v Oregonu a byla ochotná postarat se o Earla Juniora. Mezi dalšími výhodami to dávalo chlapci možnost dohonit ve škole americké vrstevníky. A je možné, že byl starší Walter znepokojen i něčím jiným. Dokonce ještě před Pearl Harborem se obával japonské invaze. „Když jsem vyrůstal s tátou, často říkával: ‚Jeden kulomet dám támhle, další kulomet tady, a když Japonci přijdou, budeme na ně připravení.‘“332

Earl Junior se vrátil do Spojených států, zpočátku žil v domě nevlastní babičky a pečoval o něho také jeho vlastní děd z otcovy strany, který jej rozmazloval. Earlův otec se rozhodl, že je potřebná pevnější ruka: „Myslím, že táta cítil, že potřebuju jít na vojenskou školu, že by mě to mělo srovnat.“333

Earl Junior nastoupil do Black-Foxeova vojenského institutu (Black-Foxe Military Institute), vybraného soukromého akademického ústavu s týmem póla. Škola byla umístěna mezi wilshireským venkovským klubem a losangeleským tenisovým klubem a byla vhodným místem, kam filmové hvězdy odkládaly nezdárné syny. V různých dobách se studentské osazenstvo Black-Foxeova vojenského institutu mohlo pyšnit syny Bustera Keatona, Binga Crosbyho, Bette Davisové a Charlieho Chaplina.334 Chaplinův syn Sydney jednou popsal ústav jako „ospalou školu pro synáčky bohatých lidí z Hollywoodu“.335

Zde Earl Junior dorostl do své konečné výšky 193 centimetrů a stal se plavcem, ve znaku se stal celoamerickým reprezentantem a propracoval se až do rekordního štafetového týmu. Předmět, který měl obzvláště rád, byla biologie, což znamenalo, že na něm chyběl méně často než na ostatních hodinách. Jeho učitelem biologie byl budoucí podplukovník americké armády John Babcock.

Plán Earla Seniora na tvrdé srovnání syna spíše selhal. Earl Junior nebyl nějaký darebák, ale dokázal vymyslet nekonečně mnoho způsobů, jak se studiu vyhýbat. „Nijak mě to nesrovnalo. Ve skutečnosti jsem se tam naučil více zlozvykům, než bych se mohl naučit kdekoliv jinde.“

Jeho nevlastní matka udělala zásadní chybu, když mu přidělila příliš vysokou apanáž, aby mu přechod na novou školu usnadnila. Peníze sice měli pod kontrolou správci na škole, ale Earl vymyslel způsob, jak obcházet i tuto překážku. Na školní účet si nakupoval spoustu sešitů a dalších školních pomůcek. Ty pak za poloviční cenu prodával ostatním studentům, tentokrát však už za hotové peníze. Dokonce i s touto slevou „jsem měl tolik peněz, že jsem nevěděl, co si s nimi mám počít“.336

„Do jakých problémů jsem se dostal? Vždycky jsem měl rád dámskou společnost,“ vzpomínal mladší Earl Walter. „Měl jsem blízkého kámoše jménem Miller a jezdívali jsme stopem do centra Los Angeles, kde jsme chodívali do barů. Pokud měl člověk peníze a byl dostatečně vysoký, vždycky alkohol dostal. Proto jsem si vždycky kupoval dvě skleničky džinu. V L.A. byla jedna čtvrť, kde dávali bulvární revue. Miller a já jsme se rádi dívali na nahé ženy, takže jsme tam na ně chodívali.“

Z Black-Foxeova vojenského institutu jej vyhodili s tím, že má „špatný vliv“ na ostatní chlapce. Vrátil se do domu své babičky a dokončil střední školu v Portlandu. To už mu bylo téměř dvacet. „Doslechl jsem se, že hezkých pár rodičů říká svým dcerám, aby se vyhýbaly Earlu Walterovi, protože, kčertu, jsem už byl natolik starý, abych se honil za ženskými, a líbilo se mi to.“

Jedna dívka, se kterou chodil, jej seznámila se svojí přítelkyní Sally Holdenovou. Její matka nebyla z Earla nijak nadšená, ale Sally ano. „Byla to překrásná holka,“ říká Earl, „a vzájemně jsme se do sebe zamilovali. Jakmile jsme spolu začali normálně chodit, nezajímaly mě už žádné jiné dívky.“337

 





POTÉ, CO STRÁVIL dva semestry na Oregonské univerzitě, byl Earl Junior v srpnu 1942 v jednadvaceti letech povolán do armády. Byl zařazen do školy pro důstojnické kandidáty a ve Fort Benningu v Georgii absolvoval výsadkářský výcvik. Těsně předtím, než měl být jako nižší důstojník pěchoty přesunut na evropskou frontu, dozvěděl se nadporučík C. Earl Walter, Jr., neočekávané zprávy o svém otci. Poslední informace, které o něm měl, pocházely z dopisu z roku 1941, ještě před Pearl Harborem, v němž Earl Senior napsal, že „nejspíš zůstane na ostrovech v případě, že přijde válka.“338

Jako americké teritorium měly Filipíny ve Washingtonu rezidentního komisaře, který tam zastupoval jejich zájmy bez toho, že by měl v Kongresu hlas. Tehdy byl komisařem Joaquin Miguel „Mike“ Elizalde, příslušník jedné z nejbohatších filipínských rodin. Elizaldeovi měli účast ve dřevařské společnosti, v níž byl Earl Senior manažerem. Mike Elizalde se dozvěděl, že Earl Senior postupoval podle svého plánu a zůstal na Filipínách, když vypukla válka. Než aby se vzdal a byl internován nebo zabit, či se pokusil utéct do Austrálie nebo Spojených států, Earl Senior odešel do džunglí ostrova Mindanao. Zde vedl odbojové síly filipínských partyzánských bojovníků. Vysloužil si uznání, medaile a hodnost majora americké armády. Posléze byl povýšen dokonce až do hodnosti podplukovníka.339

V knize o jiném partyzánském filipínském vůdci340 je Earl Senior popisován jako „houževnatý a praktický bojovník“ a „ve svých padesáti tvrdý muž… vždycky připravený pustit se do kohokoliv pěstmi“. Během první světové války byl vyznamenán za statečnost projevenou pod palbou a teď, za druhé světové války, navázal tam, kde za Velké války skončil. Walter a jeho partyzáni „prováděli kruté akce v boji muže proti muži, tak, jak mají muži bojovat“ a organizovali léčky na japonské vojáky na pobřežní silnici a v noci útočili ve městech, kde byli Japonci posádkou.
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Mike Elizalde, filipínský rezidentní komisař ve Washingtonu, poslal mladšímu Walterovi zprávu, že jeho otec je naživu, v pořádku a bojuje s Japonci.341 Walter tehdy řekl jednomu ze svých velitelů, že mu Elizalde „poskytl dostatek informací o mém otci, abych se přinejmenším přestal obávat o jeho bezpečnost a abych byl pyšný na jeho práci“.342

Zprávy o jeho otci měly ještě jeden efekt. C. Earl Walter, Jr., ztratil zájem bojovat s Němci a Italy v Evropě. V hlášení z tehdejší doby podplukovník cituje Waltera, který prohlásil, že sice neví žádné podrobnosti o otcově partyzánském boji, ale ví toho „dost, abych mu záviděl onen druh práce, který vykonává“.343

S pomocí Elizaldeho se nadporučík Walter dobrovolně přihlásil ke speciální zpravodajské jednotce Commandos, 5217. průzkumnému praporu344, který se téměř celý skládal z filipínsko-amerických dobrovolníků. Ideou bylo vysazovat filipínsko-americké vojáky z ponorek či na padácích na Japonci držených ostrovech, kde se měli okamžitě spojit s místními domorodými civilisty. Jakmile by k tomu došlo, měli příslušníci jednotky začít organizovat partyzánské operace a přímé zásobovací shozy pro partyzány. Což C. Earlu Walterovi znělo skvěle.

Vzhledem k tomu, že vyrůstal na Filipínách, Walter znal místní kulturu, zvyklosti a ovládal visaynský jazyk, což z něj činilo ideálního důstojníka pro 5217. průzkumný prapor. A protože byl kvalifikovaný výsadkář, bylo přirozené, aby zorganizoval pro prapor nedaleko od Brisbane v Austrálii výsadkářskou školu, známou pod označením Camp X. Což ale bylo nejlepší ze všeho, jakmile by se dostal na Filipíny, mohl by bojovat bok po boku s otcem.

Po svatbě se Sally byl Earl na začátku roku 1944 odtransportován do Austrálie a pustil se do práce – začal vytvářet z příslušníků 5217. průzkumného praporu kvalifikované výsadkáře, občas to s sebou neslo úsměvné příhody. Americká armáda používala velké padáky a mnozí z filipínsko-amerických vojáků vážili méně než sto dvacet liber (54 kilogramů). Po seskoku tak často jen tak poletovali ve vzdušných proudech. „Jeden z těch malých chlapíků pořád křičel: ‚Nadporučíku, vůbec nejdu dolů!‘“ Nakonec přece jenom dopadl na zem a po této příhodě jeden z Walterových seržantů začal vybavovat menší muže těžkými nábojovými pásy, aby jejich sestup urychlil.

V červenci 1944 po příjezdu do jižního Pacifiku vyplnil Walter služební dotazník pro důstojníky. Okamžitě se snažil, aby byl vyslán na „speciální misi“ na Filipíny ještě před předpokládanou americkou invazí na ostrovy. Svoje důvody rozvinul v dlouhém memorandu, určeném novému veliteli. V něm detailně popsal, jak vyrůstal na Filipínách a svoji znalost prostředí a jazyků i práci svého otce a svoje vlastní ambice. „Krátce řečeno,“ napsal, „intenzivně nenávidím Japončíky a přišel jsem do této oblasti s tím, že doufám, že budu zařazen do bojové výsadkové jednotky a odvedu malý díl práce při jejich vyhubení.“345

Dál v memorandu uvedl, že by mohl využít svých nejlepších schopností v propagačních akcích a nebojové zpravodajské činnosti, ale jen v tom případě, kdyby mu bylo zabráněno účastnit se skutečné bojové akce. Přestože ještě nevystřelil ani ránu v boji, Walter věřil, že ví, jak bude reagovat, jestliže se objeví příležitost. Walter psal, že doufá, že nebude muset držet ukazováček mimo spoušť v nebojovém přidělení. „Mojí jedinou touhou je, aby mi byla dána práce, která bude zahrnovat možný kontakt s nepřítelem, protože se obávám, že moje záliba v boji s Japončíky by mohla sama o sobě vyšumět, pokud by byla nějak omezována.“346

Walterova jednotka ale nebyla zařazena do invaze na Filipíny a do MacArthurova návratu na ostrovy v říjnu 1944, k čemuž došlo tři měsíce poté, co se Walter domáhal o účast v boji. Dokonce i v době, kdy pokračoval boj o ovládnutí Filipín, zůstávali Walter a jeho muži v klidu. Ale přesnější by bylo říct, že byli neklidní.

Zatímco potlačoval zklamání a čekal na smysluplné přidělení, spolupracoval Walter s příslušníky praporu, kteří byli tajně přepravováni ponorkami na ostrovy, aby tam plnili zpravodajské úkoly. Jedna z plaveb ponorek vedla na ostrov Mindanao a Walter se akce zúčastnil. Když se vylodil z ponorky a připlul na vyloďovací místo, čekalo jej tam překvapení: jeho otec, který jej přišel pozdravit. Walter byl nadšen – neviděl otce sedm roků od chvíle, kdy byl poslán do Spojených států, aby tam daleko od Filipín dokončil střední školu.

Avšak nadšení nemělo dlouhého trvání. Starší Walter sdělil svému synovi, že nechce, aby se napříště dál zúčastňoval tajných misí, ať už na ponorkách, či na jiných dopravních prostředcích. Earl Senior mu také řekl, že má v úmyslu toto přání dát na vědomí nadřízeným v americké armádě. Spojenci budou muset podle něj vyhrát válku bez přímé účasti C. Earla Waltera Juniora.
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KDYŽ KAPITÁN BAKER ze svého B-17 nahlásil tři přeživší na mýtině v džungli, nezmínil v jejich blízkosti výskyt žádných domorodců. Ale i kdyby zpozoroval domorodce, přibližující se k Margaret, McCollomovi a Deckerovi z okolní džungle, nemohl by s tím nic dělat. Nemohl začít střílet, nemohl přistát, ani neměl na palubě výsadkáře či zbraně, které by jim mohl shodit.

Trosečníci z Gremlin Special v tom byli sami a teď je čekala zkušenost z prvního setkání s lidmi z údolí Shangri-La.

 





MARGARET, DECKER A MCCOLLOM se zřítili do světa, na nějž čas nemohl zapomenout. Zapomenout je možné pouze na něco, co jsme znali, co nám patřilo. Zde ale nikdy žádný čas nebyl.347

Ve své izolovanosti lidé z tak zvaného Shangri-La žili ve zvláštním a svérázném světě, který se nepodobal ničemu jinému. Zkrotili sice oheň, ale neobjevili kolo. Na znamení smutku si těla potírali jílem, ale nikdy nerozvinuli hrnčířství. Mluvili komplikovanými jazyky – sloveso „zasáhnout“, „trefit“ či „zabít“ dokázali časovat více než dvěma tisíci způsoby – ale k označení místa a času měli jen jedno slovo: „O“.348 Jejich čísla byla jedna, dva, tři a pak už toho bylo nerozlišitelně „moc“. Ve světě přetékajícím barvami měli slovo jen pro dvě: mili pro černou, tmavě hnědou, kaštanovou, zelenou a modrou a mola pro bílou, červenou, oranžovou, žlutou, světle hnědou a nachovou.349

Zdobili se náhrdelníky a peřím, ale nerozvinuli žádné umění. Věřili, že měsíc je muž a slunce žena, ale naprosto ignorovali hvězdy, které visely tak nízko na nočním nebi.350 Čtyři století po Koperníkovi, který dokázal, že se Země točí kolem Slunce, lidé v údolí a kolem něho věřili, že ta žlutá koule obíhá kolem nich. Věřili, že přes den přejde přes oblohu, noc stráví ve svém posvátném domě a pak projde pod zemí na místo, kde za úsvitu začíná svoji pouť. Měsíc měl také vlastní dům.

Obávali se duchů předků, ale nevěřili v žádné bohy. Chovali se jemně k dětem, ale dívkám uřezávali prsty, aby uctili mrtvé příbuzné. Chovali se k prasatům jako k rodinným příslušníkům – ženy je kojily, když bylo třeba –, ale zabíjeli je bez rozmyšlení. Stavěli devět metrů vysoké strážní věže, ale jejich jediným nábytkem byly pohřební židle pro mrtvé. Pěstovali silný tabák, ale nikdy nedestilovali z pěstovaných rostlin alkohol. Praktikovali polygamii, ale muži a ženy spali odděleně. Oceňovali chytrost, ale už ne zvědavost. Loajalita pro ně měla obzvláštní význam. Když se zdravili s přáteli nebo příbuznými, říkali: Hal-loak-nak, čili „Nech mě sníst svoje výkaly“,351 což ve skutečnosti znamenalo „Udělám pro tebe nemyslitelné.“

Asi šedesát tisíc domorodců v hlavním údolí a další desítky tisíc v okolní oblasti bylo organizováno do komunit, sestávajících z malých oplocených vesnic či vesniček.352 Většinou třicet až padesát lidí žilo společně v chatrčích postavených kolem ústředního náměstíčka, byť ve větších vesnicích jich žilo několikanásobně víc. Muži ve vesnicích většinou spali společně v kulatých chatrčích, do nichž měly ženy přísně zakázán přístup. Ženy žily s dětmi v jiných kulatých chatrčích a společně pracovaly v dlouhých elipsovitých kuchyňských domech. Prasata žila také v chatrčích, aby se nemohla v noci potulovat či nemohla být ukradena nepřáteli.

Když mluvili o sobě, domorodci z údolí říkali, že jsou ahkuni, čili lidé. Jejich nepřátelé byli dili.353 Někdy se identifikovali jménem svých sousedů nebo klanu, nebo jménem velkého muže, kain, který vládl vojenské konfederaci, k níž patřili jejich sousedé. Také se mohli charakterizovat ve vztahu k řece, vinoucí se jejich údolím: Nit ahkuni Balim-mege, čili „Jsme lidé Baliemu.“354 Přestože patřili ke kmenům Yali nebo Dani, příslušnost ke kmeni bylo mnohem méně důležitá než sousedé, klan či aliance spjata vzájemnou loajalitou. Různé klany v rámci stejného kmene bývaly často nepřáteli a lidé z kmenů Dani a Yali nezřídka nedbali na kmenovou příslušnost, když spojovali síly k boji se společným nepřítelem.

Výprava trvající od několika minut až po hodinu mohla zavést obyvatele vesnice do jedné až do deseti či patnácti podobných vesnic, jež tvořily sousedství. Několik takovýchto sousedních vesnic, které se spojovaly pro válku, tvořilo konfederaci a několik konfederací pak alianci o čtyřech až pěti tisících lidí. Domorodé války, nazývané wim, byly bojovány mezi aliancemi. Navzdory stejnému jazyku, etnickému původu a kultuře, pociťovaly aliance hluboké a dlouhodobé nepřátelství jedna ke druhé, přičemž původ nepřátelství býval obvykle neznámý. Vždycky to byli nepřátelé, a proto také nepřáteli zůstávali napořád.

Nepřátelství mezi aliancemi životy domorodců definovalo. Údolí představovalo teritorium konfliktu, ekosystém poháněný slunečním svitem, říční vodou, prasaty, sladkými brambory a válkami mezi sousedy. Jejich předkové je naučili, že vedení války je morální závazek355 a životní nezbytnost. Muži říkali: „Kdyby nebyla válka, zemřeme.“356 Permanentní válka se dokonce stala součástí jazyka. Pokud muž prohlásil „naše válka“, strukturoval tuto frázi tím samým způsobem, jakým popisoval nevyhnutelný fakt. Pokud mluvil o majetku, jako třeba „náš les“, použil rozdílné výrazové prostředky.357 Význam byl jasný: vlastnictví lesa se může změnit, ale válka tady bude navěky.
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Když to srovnáme s případem druhé světové války, motivy ležící za domorodými válkami je pro pozorovatele zvenčí obtížné pochopit. Nebojovali o území, bohatství či moc. Ani nechtěli vyhnat či podrobit si druhé, bránit svůj způsob života či změnit víru protivníka, kterou koneckonců obě strany sdílely. Žádná strana nepovažovala válku za nutné zlo, selhání diplomacie či přerušení žádoucího míru. Mír nečekal na vzdáleném konci války. Nebyl tam totiž žádný vzdálený konec, opačná strana. Válka v údolí procházela různými fázemi. Nabývala na intenzitě a opadávala. Ale nikdy nekončila. Existence války byla údělem a dědictvím, s nímž muselo každé dítě počítat.

V Baliemském údolí představovala nevyčerpatelné palivo pro válku potřeba uspokojovat duchy či démony, nazývané mogat.358 Žijící pro ně stavěli chatrče, v nichž si mogat mohli odpočinout a v nichž byly krby, od kterých si mohli zapalovat tabák. Žijící také vymýšleli rituály, jež je měly potěšit, protože věřili, že mogat se mohou rozhodnout, jestli jim pomohou, nebo je zraní, proto bylo nejlepší udržovat je šťastné. Když nějaký člověk zemřel ve válce, jeho nebo její přátelé a rodina usilovali o to, aby upokojili jeho ducha. Což si žádalo zabít někoho z nenáviděných nepřátel – mužského bojovníka, ženu nebo dokonce i dítě. K čemuž mohlo dojít v boji nebo při nájezdu na políčko se sladkými bramborami. Dokud nebyl duch uspokojen, přeživší věřili, že jejich duše nejsou v rovnováze a že mogat padlého je bude trápit neštěstími. Jakmile vyrovnali skóre, slavívali to tancem a hostinami. Někdy tyto rituály také zahrnovaly vaření a pojídání masa nepřátel.359 Zatímco úspěšní bojovníci a jejich rodiny oslavovali, nepřátelé spálili mrtvé, věnovali se propracovaným smutečním rituálům a začali osnovat to, co mělo události zase otočit. A protože bojovníci obou stran sdíleli stejnou víru, jedna či druhá strana musela vždycky smrt pomstít, začala plánovat odvetné zabíjení, aby usmířila ducha. Oko za oko, až donekonečna.

Usmiřování duchů bylo hlavním odůvodněním války, ale nebylo jediným. V izolovaném údolí, kde si lidé všeobecně užívali dobrého zdraví a hojnosti jídla a vody, v místě, kde panovalo mírné podnebí a nestřídala se roční období, kde, jak se zdálo, se nic neměnilo, válka oživovala komunitu a vázala lidi jednoho ke druhému. Uspokojovala základní lidskou potřebu po slavnostech. Smrti ve válce a z nich vyplývající pohřby vytvářely závazky a dluhy, sdíleného nepřítele a společnou paměť. Občas války vedly ke změnám ve spojenectví, což posilovalo vyhlídky všech, buď na dobré, nebo na zlé. A válka měla také pro některé praktické výhody, protože smrt bojovníků znamenala menší počet mužů, což umožňovalo živým mužům praktikovat mnohoženství bez toho, že by vesnice byly přeplněné nešťastnými starými mládenci.

Praxe války v údolí byla stejně neobyčejná jako její principy. Bitvy byly organizovány vyvoláváním přes území nikoho. Jakmile nepřítel podlehl, všichni skončili a šli domů. Bojovali pouze ve dne, aby zabránili škodlivým nočním duchům se do boje zaplétat. V případě špatného počasí se bitva zrušila, protože déšť by smyl válečné barvy na tělech bojovníků. Jejich válečný pokřik nebyl jako řev predátora, ale připomínal houkání kukačky či vrkání hrdličky.360 Do vlasů si dávali peří, ale nepoužívali ho na šípech – když stříleli, šípy létaly, kam se jim zlíbilo, jako ptáci. Během přestávek v bitvách polehávali bojovníci po zemi, zpívali a klábosili, a vzhledem k tomu, že znali podrobnosti o rodinných poměrech protivníků, přes bitevní linii létaly urážky.361 Jedovatá poznámka o protivníkově manželce mohla vyvolat salvy smíchu u obou stran. Pak zase posbírali oštěpy a znovu se pokoušeli zabít jeden druhého.

Protože úspěch ve válce byl považován ze nezbytný pro blaho celé komunity, muži, kteří v bitvě uspěli, získávali zvláštní sociální status.362 Zkušení válečníci měli přístup k většímu množství žen. Což bylo důležité v kultuře, v níž se páry běžně zdržovaly pohlavního styku až do pěti let po narození dítěte.363 Ale bylo by chybné přeceňovat vzájemnou závislost mezi válkou, polygamií a sexuální zdrženlivostí. Pro mnoho mužů válka představovala odměnu samu o sobě, zdroj potěšení a zábavy, platformu, na které nalézali vzrušení a kamarádství.364 Sportování se slušnou šancí na zranění nebo smrt. Paradoxně, pokud zrovna vesničané neválčili, život měl tendenci být klidný a jen občas přerušovaný konflikty kvůli krádežím prasat či manželským neshodám. Mezi přáteli a v rámci rodiny nebylo nejběžnější metodou zvládání konfliktů násilí, ale vyhýbání se – jedna skupina prostě a jednoduše ustoupila.365

Pro ženy měla válka jen málo výhod. Nebezpečí se vznášelo nad každou cestou mužského příbuzného ven z vesnice i nad každou výpravou žen a jejich dcer na zahradu, políčko či ke slaným loužím, kde sbíraly sůl, protože všude je mohla napadnout nájezdnická skupina nepřátel.

Válka formovala děti od nejranějších vzpomínek. Výchova a hry chlapců zahrnovaly napodobování starších ve vedení války a pořádání nájezdů. Hračky představovaly malé luky se šípy, vyráběné z bambusu nebo tvrdé trávy. Šípy z trávy nacházely často svůj cíl v očích chlapců. Přestože někdy zůstali napůl slepí, nijak to neumenšovalo jejich touhu vyrůst ve válečníka.366 Pro dívky válka znamenala, že pokaždé, kdy byl zabit nějaký blízký příbuzný, přišly o horní článek jednoho nebo více prstů, aby byl uspokojen duch mrtvého. Mohlo se tak stát, že než dosáhly věku na vdávání, měli obě ruce „levé“.367 Antropolog, který se dostal do údolí několik let po přeživších z Gremlin Special, popsal celý proces: „Na začátku druhého dne je na místo pohřbu přivedeno několik dívek. Čeká tam na ně jeden muž, odborník na tuto praxi. Napřed zaváže a pevně utáhne nad loktem kolem ruky provaz. Pak udeří dívčiným loktem prudce o skálu nebo desku, čímž zasáhne brňavku a znecitliví nervy vedoucí k prstům. Někdo přidrží dívčinu ruku na desce, muž vezme kamennou sekeru a jedinou ranou odsekne jeden nebo dva prsty v prvním kloubu.“368

Vedení válek a upokojování duchů však nebylo všechno, čemu se domorodci věnovali. Stavěli chatrče a strážní věže, pěstovali sladké brambory a další zeleninu, pečovali o prasata, rozmnožovali rodiny a vařili jídla. Většina z tvrdé práce padala na bedra žen. Muži stavěli chatrče a strážní věže a obdělávali zahrady, což jim nechávalo spoustu volného času. Ten pak spolu s energií věnovali válce – jejímu plánování, boji samotnému, oslavám vítězství, truchlení nad ztrátami a dalšímu plánování. Mezitím o válčení vyprávěli, ostřili zbraně, propichovali si nosy, aby se do otvorů vešly prasečí kly a oni vypadali divoce, a omotávali umaštěná vlákna z orchidejí kolem šípů369, aby zapříčinily infekci, pokud zranění nebylo fatální. A také trávili nekonečné hodiny sledováním pohybů nepřátel ze strážních věží, stojících na krajích země nikoho, jež oddělovala jejich domovy, zahrady a políčka od naprosto stejných domovů, políček a zahrad jejich nepřátel.
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Když se antropoložka Margaret Meadová konečně něco dověděla o lidech z Baliemského údolí, nalezla spojitost mezi „vzdálenou minulostí a budoucností, směrem ke které se člověk pohybuje“. Napsala: „Jasně se jedná o lidské bytosti, jako jsme my sami, chycené v hrozném způsobu života, v němž nemůže být nepřítel zničen, poražen nebo pohlcen, protože nepřítel je potřebný k zajištění výměny obětí, jejímž jediným možným koncem je zase jenom další oběť. Lidé zde jsou polapeni v mnoha bludných kruzích, ale království a císařství se rozpadají, protože nemohou uniknout z těchto kruhů a hroutí se před útočníky, kteří nejsou polapeni v takové pasti. Zde na vysočině Nové Guineje neexistovala po tisíciletí možnost úniku, zůstávala zde jen pečování o zahrady a vychovávání dětí k tomu, aby byly zabíjeny.“370

Tím, že váleční korespondenti George Lait a Harry E. Patterson použili pro údolí jméno ze Ztraceného obzoru, podsouvali veřejnosti představu ideálního světa míru. Jejich čtenáři toužili po Shangri-La po každodenním přívalu válečných zpráv. Reportéři by ale nedokázali vymyslet ironičtější jméno, i kdyby se o to snažili. Baliemské údolí bylo nádherné a výjimečné místo, avšak pokud bychom hledali ten vysněný ráj míru na zemi, bylo to to poslední místo, kde by se dal najít.

 





POMINEME-LI FANTASMAGORICKÉ SPEKULACE o zemětřesení, které zde obyvatele uvěznilo, nikdo nevěděl, jak se do údolí lidé tam žijící dostali, ani jak dlouho tam už pobývali. Jednou možností bylo, že se jednalo o potomky lidí z pobřeží ostrova, kteří byli nějakými nově příchozími zahnání do vnitrozemí.371 Stejně tajemný byl zdroj a původ jejich víry a zvyklostí.

Přesto lze vodítka k minulosti nalézt v mýtech. Začátek mýtu o stvoření kmene Dani byl tento: „Na začátku byla Jáma. Z Jámy přišli muži Dani. Usadili se na úrodné půdě vedle Jámy. Pak přišla prasata. Danijové vzali prasata a ochočili si je. Pak přišly ženy a Danijové si vzali ženy.“372 Lidé, kteří žili blízko Jámy na dohodnutém místě sami sebe nazývali iniatek, původní.373

Další mýtus popisoval, jak se lidé poté, co vyšli z Jámy, začali odlišovat od ostatních živočichů v údolí.374 Napřed, vysvětloval mýtus, vyšli lidé z Jámy spolu s ptáky, netopýry, hmyzem, plazy a lesními savci. Shromážděná zvířata požádala prvního muže jménem Nakmatugi, aby je od sebe rozlišil. Zorganizoval je podle druhů a přidělil jim individuální identity. Zpočátku umístil ptáky a muže pohromadě. Ale ptáci mysleli jinak a odlétli a zanechali svoje bratry na zemi.

Domorodá víra v pradávný těsný vztah mezi lidmi a ptáky je neustále se navracející téma. Mýtus o ptácích a hadech popisuje, jak se tato dvě zvířata hádají o smrti, nesmrtelnosti a osudu lidí. Had trvá na tom, že by se lidé měli po smrti navracet a stejně jako hadi, když si svlékají kůži, by se měli znovuzrodit. Ale pták tvrdí, že by lidé měli zůstávat mrtví stejně jako padlí ptáci, a že stejně jako ostatní ptáci by se na znamení smutku měli potírat blátem. Aby se rozhodlo, který názor zvítězí, dají si pták a had závod. Zvítězí v něm pták, takže lidé, stejně jako ptáci, musejí umírat.375 Lidé si tento příběh vzali k srdci. Ženy se na znamení smutku omazávaly blátem a zbraně, ozdoby a další trofeje, o které domorodci připravili nepřátele padlé v bitvě, byly nazývány „mrtvými ptáky“.376

V domorodých mýtech se raná existence lidstva v údolí nikdy neodehrávala v nějakém pozemském ráji nebo rajské zahradě. Násilná smrt a nepřátelské aliance se datují už k počátku času. Když lidé vyšli z Jámy, uvádí se v jednom z mýtů, vypukl okamžitě boj a nastalo zabíjení. Rodiny obětí spojily síly a prohlásily: „Pomstěme se nepřátelům společně.“377 Což také udělaly, a když nepřítel oplatil stejnou kartou, cyklus válčení se už nikdy nezastavil.

Lidé v údolí také měli legendu, která se nazývala Uluayek. Podle ní žili duchové v nebi nad údolím a dolů na zem visely popínavé rostliny.378 Podle legendy Uluayek lidé z údolí a nebeští duchové po popínavých rostlinách šplhávali nahoru a dolů a navštěvovali se. Někteří tvrdili, že nebeští duchové mají dlouhé vlasy, světlou kůži a oči. Jiní tvrdili, že mají chlupaté paže, které skrývají před pohledy. Ale nikdo to nevěděl jistě, protože duchové kradli prasata a ženy, a proto lidé z údolí přeřezali popínavé rostliny a tím přerušili vzájemné kontakty. V legendě Uluayek se dále tvrdí, že jednoho dne nebeští duchové opět popínavé rostliny spustí dolů a znovu sešplhají do údolí.

Návrat duchů pak zvěstuje konec všech dní.

 





SHLUK CHATRČÍ, jejž spatřili pasažéři Gremlin Special těsně před havárií, byla vesnice domorodci nazývaná Uwambo.379 Když jim nad hlavou poprvé přeburácel letoun, vesničané, jinak příslušníci kmene Yali, se zrovna věnovali denním pracím. Zvuk nízko letícího letounu vyvolal jejich úprk do úkrytů, buď na polích se sladkými bramborami, nebo v přilehlé džungli, proto také Margaret žádného z domorodců nemohla spatřit.

Lidé z Uwamba vídávali letouny už předtím, zejména během posledního roku, když nad jejich domovy pravidelně létali plukovník Elsmore a jiní piloti. Ale domorodci pořád nevěděli, co si o tom mají myslet. Lidé ze Západu spekulovali o tom, že se domorodci z údolí domnívají, že letadla jsou gigantičtí ptáci, avšak lidé z Uwamba věděli, jak ptáci po obloze stoupají, točí se a ženou se přes ni – s výjimkou zpěvu a krákorání byli potichu. Oproti tomu letouny ani nevypadaly, ani se nepohybovaly a ani nezněly jako ptáci. Některé domorodé děti byly přesvědčeny, že to jsou velcí muži s rozpaženýma rukama. A jen málokterého z místních – pokud vůbec někoho – napadlo, že uvnitř nosí lidi.

Ale věc, kterou domorodci už s jistotou znali, byl zvuk, jejž letouny vyluzovaly. K jeho popisu používali svoje slovo pro hluk, ane, k němuž přidávali příponu, woo či kuku, které připomínaly zvuk motorů. Letouny tak vstoupily do domorodého jazyka jako anewoo či anekuku.

Když pasažéři na palubě Gremlin Special vyhlíželi z okýnek a pátrali po domorodcích, yalijský chlapec jménem Helenma Wandik sledoval anewoo ze skrytého místa v džungli. Vzpomínal si přesně na toto anewoo, protože letělo obzvláště nízko u země. Jeho sestřenice, dospívající dívka jménem Yunggukwe Wandik, která nedávno dostala první prase, pracovala na zahradě, v níž rostly sladké brambory, když letadlo spatřila. Strachy bez sebe padla na zem a uchopila nohy ženy, jež tam pracovala s ní.

Jak Helenma tak Yunggukwe se domnívali, že anewoo zakroužilo dvakrát nad jejich malým údolím a pak zamířilo přídí k místu, které nazývali hřeben Ogi, kousek od něhož tekla bystřina nazývaná Mundi. Ani jeden z nich však neviděl, jak se letadlo zřítilo k zemi, ale Helenma se podivil, když uslyšel za takového jasného dne zahřmění.

 





KDYŽ V NOCI HAVÁRIE nastala tma, lidé z Uwamba viděli plameny, šlehající na hřebeni Ogi v místě, kde anewoo zmizelo. Náčelník vesnice Yaralok Wandik380 se proplížil džunglí podél hřbetu hřebene, aby se podíval, co se stalo. Když se blížil k místu, vítr k němu přinesl podivný zápach. Když dorazil na okraj místa havárie, sledoval neviděn z džungle dění. Spatřil tvory podobné lidem, ale nevypadali jako lidé, jaké doposud znal. Kůže na jejich tvářích byla bledá a měli rovné vlasy. Kůže na jejich tělech byla také podivná. A měli nohy, ale ne prsty na nohou. Teprve později se měl dozvědět, že jejich kůži pokrýval obal nazývaný oblečení a jejich prsty na nohou zakrývalo něco, co nazývali „boty“. Yaralok opustil místo, aniž by jej někdo spatřil. Když se vrátil do Uwamba, nikomu neřekl, co viděl. Několik dalších mužů udělalo to samé. Mezi nimi byl Nalarik Wandik, jehož křestní jméno znamenalo „Ten, který se ztrácí“, a Inggimarlek Mabel, jehož jméno znamená „Ten, který nemá nic v rukou“. Další muž, Pugulik Sambom se vypravil také nahoru a z domorodců byl zřejmě nejvíce rozrušený z toho, co tam spatřil. Zpočátku nikdo z nich nešířil zprávy o tvorech, kteří, jak se zdálo, přicházeli z rozbitého anewoo.

Jejich mlčení odpovídalo kulturní tradici rozšířené mezi Yaliji, kde nositel špatné zprávy mohl být obviněn z toho, že ji způsobil. Namísto, aby se šířili o tom, co viděli, muži zůstali zticha. Připojili se ke zbytku vesničky, když vystrašení obyvatelé shromáždili napůl zralé sladké brambory a uprchli do džungle.

Následující den se Yaralok vrátil na místo havárie a sledoval tři muže a jednu ženu, jak se alespoň domníval, protože si kvůli jejich podivnému obalu nemohl být jistý. Jeden muž – pravděpodobně Decker – měl na hlavě potah, který Yaralokovi připomínal světle zbarvené značky na hlavách ptáků. Měl pocit, že viděl, že ze zbytků anewoo vynášeli tělo. Slyšel praskání a zvuky malých explozí. Poté, co dění chvíli pozoroval, opět se odplazil, tentokrát si byl jistý, že se jedná o duchy z nebe.

Toto vysvětlení sedělo zemědělci, pastevci a válečníkovi z Uwamba perfektně. Už v mládí slyšel legendu Uluayek, která předpovídala návrat duchů, jejichž popínavé rostliny visící z nebe byly přeřezány. Legenda popisující tyto tvory se na tvory z anewoo hodila dokonale – světlá kůže, dlouhé vlasy, světlé oči a do něčeho schované paže. Anewoo také dávalo smysl. Když neměli popínavé rostliny, duchové si museli najít jiný způsob, jak sestoupit dolů do údolí. Ale Yaralok stále nepospíchal s tím, aby se o svá pozorování podělil s ostatními.

Jeho synovec Helenma to vysvětloval takto: „Přihodilo se něco, co mohlo být zlé. Nechtěl způsobit paniku a ani z toho nechtěl být obviňován. Byli to duchové. V legendě se praví, že lidé s dlouhým vlasy sestoupí z nebe. Byl zděšený. Mohl to být začátek konce času. Bylo to něco, o čem si vyprávěli a čemu naslouchali spoustu generací.“

Když ostatní vesničané začali vyprávět o plamenech, které viděli v džungli, Yaralok prolomil mlčení. K jeho úlevě jej nikdo z toho, co se stalo, nevinil. Všichni byli příliš zaujatí tím, co může příchod návštěvníků předznamenávat. Zejména pozorně naslouchal Yaralokovu vyprávění jeden z dalších vůdců vesnice, Wimayuk Wandik.

Pro lidi z Uwamba bylo jednou z možností duchy přivítat, dokonce i přesto, že jejich příjezd znamenal konec jejich světa, jak o tom byli přesvědčeni.

Druhou možností – pro válečníky jako oni mnohem přirozenější – bylo zabít je.
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 WIMAYUK WANDIK, ČILI „ŠÉF PETE“

 









DOMORODÍ MUŽI,381 kteří se přibližovali k přeživším, byli obyvatelé Uwamba a sousedních vesnic, a všichni už někdy tančili na oslavu smrti nepřátel. Truchlili také nad ztrátou rodiny a přátel, obětí války. Někteří v bitvě prolili krev, jiní ochutnali krev nepřátel. Někteří připravili o život jednoho, někteří několik. Všichni mohli říct, kde k usmrcení došlo a jak se jmenovali jejich padlí nepřátelé. Někteří možná rozřezali své mrtvé nepřátele a jako válečnou kořist ochutnali lidské maso.382



„Když jsme někoho zabili, pustili jsme se do vítězného tance,“ vyprávěl Helenma Wandik, který byl tou dobou chlapec. Obviňoval nepřátele, klan nazývaný Landikma, z toho, že jí celá těla obětí bitvy. Považoval to za barbarské. Oproti tomu, tvrdil Helenma, jeho lidé jedli jen ruce nepřátel, jež odřezávali až po jejich smrti a vařívali v jámách na horkých kamenech.

Špatné bylo, že přinejmenším některé zrůdné zprávy, jež zaslechli Margaret, Decker a McCollom o domorodcích, pojídajících lidské maso nepřátel, byly pravdivé. Téměř nazí muži, kteří se se sekerami v rukou vynořili z džungle, neměli, pokud jde o zabíjení, žádné humanistické předsudky. A měli všechny důvody k tomu, aby považovali za rozumné zaútočit na cizince jako první.

Domorodci třídili lidi ve světě do tří užitečných kategorií: oni sami, jejich spojenci a jejich nepřátelé.383 Žili nebo spolupracovali s prvními dvěma kategoriemi. A pravidelně se pokoušeli zabít lidi třetí kategorie a současně se vyhnout tomu, aby oni zabili je. Margaret, Decker a McCollom zjevně nepatřili do dvou prvních skupin. Ale také nepřipomínali obvyklé nepřátele. Přeživší to sice netušili, ale jejich nejlepší naděje byly spjaty s tím, že by je lidé z Uwamba i nadále považovali za duchy.

Velký kus štěstí pro Margaret, Deckera a McColloma spočíval v tom, že lidé z kmene Yali nepatřili mezi domorodce, kteří přišli do kontaktu s Archboldovou expedicí.384 Nedlužili totiž uspokojení duchu muže, kterého před sedmi roky zabil výstřel z pušky.

 





STOJÍCE V DOMORODÉ zahradě se sladkými brambory a odděleni roklí a deseti tisíci let toho, co se většinou nazývá pokrok, přeživší a domorodci vyčkávali, kdo podnikne první krok.

V každém smyslu měli domorodci navrch. Přečíslovali tři přeživší v poměru více než deset ku jedné. Byli zdraví a dobře živení. Nikdo z nich neměl popáleniny, poraněnou hlavu, ani netrpěl gangrénou. Nikdo z nich nestrádal nedostatkem spánku z posledních tří dní, ani se neživil jen vodou a tvrdými bonbony. Měli ostré kamenné sekery, proti nimž vypadal McCollomův skautský nožík jako vtípek.

Mimo Shangri-La však byla situace pochopitelně jiná.

Bráno konvenčními měřítky zdraví, vzdělání, zdravotnické péče a technologických výdobytků, svět, reprezentovaný Margaret, McCollomem a Deckerem, zdaleka překonával svět domorodců v Shangri-La. Ale pokud bychom se na to podívali z jiného úhlu pohledu, civilizace přeživších zas tak příliš nepostoupila dál od doby kamenné, od válečníků, kteří měli na penisech navlečené tykve. Přeživší havárie tvořili součást válečné mašinérie, jež bojovala v největší a nejsmrtonosnější válce celé lidské historie, válce, která se měla stát nejvražednější.

Ve chvílích, kdy trosečníci stáli tváří v tvář domorodcům, američtí političtí vůdci zvažovali použití nové superzbraně, bomby, jež dokáže vymazat celé město a uvrhnout ty, kdož přežijí, zpět do primitivní existence. Konstruktéři bomby si sice ještě pořád nebyli úplně jistí, jestli bude fungovat, ale pokud ano, pak se mělo naplnit děsivé varování ze Ztraceného obzoru o budoucnosti, v níž „muž vyzbrojený jedinou zbraní dokáže zničit celou armádu“.385

Albert Einstein jednou prohlásil: „Netuším, jakými zbraněmi bude vybojována třetí světová válka, ale čtvrtá světová válka bude vybojována klacky a kameny.“386 Viděno pod tímto úhlem pohledu, lidé ze Shangri-La by pak byli těmi nejpokročilejšími válečníky na zemi.

Avšak v těchto chvílích Margaret nepřemýšlela o morální a praktické relativitě moderního a tradičního způsobu válčení. Zírala na muže s kamennými sekyrami s dřevěnými topůrky a na jejich tmavou kůži, potřenou a lesknoucí se prasečím tukem. Jak tak čekala na rozkazy od McColloma, proběhla jí hlavou myšlenka: Jak strašné je přežít zřícení letadla a pak skončit jako dušené maso, které snědí domorodci.387

 





KDYŽ B-17 přestal kývat křídly a odlétl, McCollom se poprvé od havárie uvolnil. Ale teď, když se přibližovali domorodci, vrátil se zpět do akce a na své druhy vyštěkl rozkazy.

„Nemáme žádnou zbraň,“388 řekl Margaret a Deckerovi, moudře nebral v úvahu svůj malý nožík. „Nezbývá nám nic jiného než se chovat přátelsky. Usmívejte se, jak jste se ještě nikdy předtím neusmívali, a modlete se, aby to zafungovalo.“

McCollom jim řekl, aby drželi dopředu natažené ruce se zbývajícími bonbony Charms, koneckonců už byli tou dobou těchto sladkostí přesyceni. A k těmto chatrným mírovým darům přidal ještě svůj nožík.

„Stoupnout a usmívat se,“ nařídil McCollom.

Celou předchozí hodinu poté, co je objevil pátrací letoun, Margaret a Decker seděli v blátě zahradní mýtiny. Vyčerpaná a v bolestech, nebyla si Margaret vůbec jistá, jestli se dokáže znovu postavit. Ale když jí McCollom rozkázal vstát, podařilo se jí to s vypětím všech sil, stejně jako Deckerovi.

McCollom sledoval, jak se domorodci stavějí do řady za padlým stromem, něco přes dvacet metrů od místa, kde stáli přeživší.389 Všechno, co z nich viděl, byly jen jejich hlavy. Podle toho, jak je spočítal, jich bylo asi čtyřicet, všechno to byli dospělí muži. Margaret jejich počet, zřejmě ze zděšení, odhadovala na více než sto.390 Přes ramena nesli něco, co Margaret popsala jako „hrozivě vypadající sekery“. Minimálně jeden z nich měl dlouhý oštěp.

Margaret cítila, jak se jí třese ruka, ve dlani jí bonbony Charms chrastily jako hrací kostky. Jak se vyjádřila: „Už dlouhou chvíli jsem měla pocit, že mi odpadla dolní část žaludku.“ V deníku napsala: „Zpoza stromů v džungli začaly vykukovat černé hlavy. ‚Úsměv, kčertu!‘ zachraptěl McCollom. Usmívali jsme se. Ach, usmívali jsme se k nebesům. Usmívali jsme se za naše životy. Usmívali jsme se a drželi bonbony a zavírací nůž a pak jsme čekali, když se černí muži přibližovali.“

McCollom zaslechl, jak jeden z jeho společníků nahlas uvažuje: „Fajn, třeba nás aspoň budou chvilku vykrmovat, než nás zabijí.“391 Nedokázal si vzpomenout, kdo to řekl, ale tipoval by Deckera.

Zvuky, o nichž se přeživší domnívali, že se jedná o psí štěkot, ustaly. Po krátké přestávce ticho vystřídalo něco, co Margaret popsala jako „vzrušené a frenetické brebentění, doprovázené přemírou gestikulace. Nedokázali jsme určit, jestli to bylo dobré či špatné znamení. Mohli jsme jen změnit svoje úsměvy na ještě vstřícnější“.

Mýtinu, na níž stáli trosečníci, oddělovala od pahrbku na okraji džungle, na němž se objevili domorodci, rokle. Dlouhý padlý strom posloužil jako most vedoucí přes rokli. Dopředu vystoupil starší muž. Byl šlachovitý a ostražitý,392 nahý kromě náhrdelníku s úzkým kouskem ulity, jenž mu visel přes hruď, a rovnou tykví, dlouhou asi třicet centimetrů a směřující přímo k obloze, kterou měl navlečenou na penisu. McCollom a oba další si pomysleli, že to bude náčelník.

Kývnul na bělochy, aby přišli dopředu k mostu. Nikdo se ani nepohnul. Mávl na ně znovu, tentokrát s větším důrazem.

„Myslím, že bychom asi měli jít,“ pronesl McCollom. „Bude lepší, když se jim podvolíme.“

Margaret se nepohnula. Chodidla a nohy ji bolely tak moc, že stěží dokázala stát. Byla si jistá, že z kluzkého kmene spadne. Ale to nebyl jediný důvod, proč váhala. Zoufala si při pomyšlení na to, že přežila havárii a pochod dolů z hory, a těsně poté, co je spatřili ze záchranného letounu, měla by se doručit mužům, o kterých si myslela, že jsou to divoši a, což bylo ještě horší, kanibalové.

„Upřímně, McCollome, já nemůžu chodit,“ řekla. „Opravdu, nejde to.“

„Já vím, Maggie,“ odvětil. Krátce situaci zvažoval a pak se rozhodl: „Necháme je přijít k nám.“

Trojice použila ruce s dlaněmi plnými bonbonů k zamávání, aby domorodci přišli k nim. Po krátké diskusi se svými muži vstoupil náčelník samotný na kmen. McCollom si pomyslel, že by bylo rozumné, setkat se s ním v půli cesty, muž s mužem.393 Pokud McCollom cítil strach, nikdy to nepřiznal. Když se pomalu posouval po kmeni, zavolal dozadu na Margaret a Deckera, chtěl po nich, aby se pořád usmívali.

Domorodci na druhé straně rokle mezi sebou dál rozmlouvali a sledovali trojici, pak opět ztichli. „Mlčení bylo tisíckrát zlověstnější a výhružnější než to jejich ňafání a štěbetání,“ napsala Margaret. Ona a Decker ještě více natáhli ruce s dárky v pokorném gestu.

Oba vůdci se zatím k sobě na mostě sunuli blíž. Když se pak uprostřed setkali, McCollom napřáhl ruku a uchopil domorodcovu.394 Začal s ní pumpovat jako kříženec politika, prodavače aut a dlouho ztraceného příbuzného.

„Jak se vede? Jsem rád, že vás poznávám!“ opakoval neustále McCollom.

V Margaretiných vzpomínkách to však byl domorodec, kdo jako první natáhl ruku dopředu a McCollom, „najednou zesláblý úlevou, ji uchopil a začal ji mačkat.“

Tak či tak pak McCollom obrátil pozornost domorodého náčelníka na usmívající se nositele bonbonů: „Seznamte se s desátnicí Hastingsovou a seržantem Deckerem.“

Bez ohledu na to, kdo jako první natáhl ruku, napětí opadlo a obě skupiny se na sebe usmívaly. Domorodý náčelník si potřásl rukou s Margaret a Deckerem a v mžiku jeho příkladu následoval i zbytek domorodců. Margaret tento moment popsala v deníku: „Tam na pahorku došlo k srdečnému přivítání, kterého by se člověku dostalo od paní Vanderbiltové395*,“ napsala. „Černí muži, kteří nikdy předtím nespatřili bílého člověka, a běloch, který se nikdy předtím nesetkal s divochem na jeho vlastním území, porozuměli jeden druhému. A všechno to byla zásluha úsměvů.“

Když opadl její strach, Margaret najednou pocítila, že domorodci nejsou nijak divocí. Zdáli se jí spíše plašší, dokonce jí přišlo, že se tří ucouraných vetřelců jaksi obávají. Když se zeptala Deckera, jestli ho napadlo to samé, rychle vyštěkl: „Psst, nemluvte tak o nich!“

 





  



JOHN MCCOLLOM S WIMAYUKEM WANDIKEM NĚKOLIK TÝDNŮ PO HAVÁRII. (SBÍRKA B. B. MCCOLLOMOVÉ.)



 





McCollom dal svému partnerovi, s nímž si potřásal rukou, ihned přezdívku „Pete“ po spolužákovi ze střední školy.396 Přeživší však netušili, že „Pete“ a jeho druhové vesničané je považují za duchy z nebe. A nikdy se také nedozvěděli pravé jméno „Petea“.

 





„PETE“ BYL WIMAYUK WANDIK,397 jeden z vůdců, byť ne náčelník v Uwambu.

Wimayuk pozorně naslouchal členovi svého klanu Yaralokovi Wandikovi, když mu popisoval, co spatřil na místě havárie. Ačkoliv jeho jméno znamenalo „Ten, který se obává války“, Wimayuk byl spíše opatrný, než že by měl strach. Zažil už mnoho bitev a znal cenu, jaká se za válku platí – jeho mladší bratr Sinangke Wandik byl v jedné bitvě smrtelně raněn. On a Yaralok Wandik sdíleli odpovědnost za povolávání mužů z Uwamba do boje. A byla to role, která nebyla lehká.

Řekl synovi Helenmovi Wandikovi, druhému ze svých pěti dětí, aby se k bytostem, o nichž se domníval, že to jsou nebeští duchové, choval vřele, protože znal dobře legendu Uluayek. A i když návrat duchů znamenal konec jedné éry, Wimayuk Wandik věřil, že by z toho mohlo vzejít něco dobrého. Doufal, že nová éra bude pro jeho lid lepší než stará.

Navíc se Wimayuk Wandik dokázal přizpůsobit, když se naskytla příležitost. On a jeho druhové byli obchodníci,398 kteří pravidelně chodívali asi třicet kilometrů ze svých domovů na území kmene Dani v Baliemském údolí do srdce toho, čemu cizinci říkali Shangri-La. Směňovali peří z rajek, šňůrky a luky a šípy za ulity zavinutce, prasata a tabák. Když se stalo, že vypukla bitva, zatímco tam byli za obchodem, připojovali se v boji na stranu momentálních obchodních partnerů, dokonce i tehdy, když proti jejich nepřátelům nic neměli. Bylo to dobré pro obchod a taky to byla zábava. Když zjistil, že se trojice, stojící na mýtině, kterou nazývali Mundima, místo u řeky Mundi, usmívá a nabízí dary, Wimayuk v tom shledal příležitost, jak se s duchy spřátelit.

 





PŘESTOŽE MARGARET v deníku o domorodcích mluví jako o „divoších“, uvědomovala si, kolik výmyslů o nich v Hollandii koluje:

 





„Měli daleko k tomu, aby byli vysocí sedm stop (213 centimetrů), průměrně měřili od pěti stop čtyř palců do pěti stop a sedmi palců (162–170 centimetrů). A určitě zblízka nevypadali příliš divoce. Byli černí jako pikové eso a nazí jako ochmýření ptáci. Jejich oblečení sestávalo z pásku kolem boků, na němž byla upevněna vpředu dlouhá tykev, a vzadu jako ocas pak tři velké listy. Někteří měli kolem paže nad lokty obtočené náhrdelníky. Náhrdelníky byly dvou druhů. Jedny byly utkány z pěkných větviček a druhé byly z kůže… Všichni až na Petea, jejich náčelníka, nosili pásky upnuté nad čelem přes vlasy a vzadu spadající dolů. Připomínaly síťky. Vypadaly, jako by byly zhotoveny ze silných provázků, nepochybně představovaly novoguinejský protějšek nákupních tašek. Do těchto sítěk si zastrkovali všechno, co potřebovali nést. Koneckonců, neměli žádné kapsy.“

 





Margaret nakrčila nos, z domorodců cítila silný pižmový pach potu smíšený s popelem a prasečím sádlem, kterým si domorodci potírali těla. „Pete a jeho chlapci nepochybně potřebovali vykoupat a také spoustu růžové voňavky,“399 napsala. „Větřík přicházel ze špatného směru, od nich, a já se modlila, aby je už omrzelo zírat na nás a odešli domů.“

Tyto pocity byly oboustranné, přinejmenším pokud šlo o pachy. Wimayuk a Yaralok řekli svým dětem, že duchové příšerně smrděli.400 Pokud vezmeme v úvahu hnisající gangrenózní boláky u Margaret a Deckera smíšené s pachem několik dní nemytých těl, pohybujících se v džungli, všichni tři museli páchnout nepochybně dost.

Margaret si ještě vzpomínala na hejna much, která se rojila kolem škrábanců a ran v kůži domorodců. Žasla nad „největšími a nejploššími chodidly, jaké kdo z nás kdy viděl.“ Přeživší se domnívali, že všichni domorodci na okraji džungle byli dospělí, ale během zdravení a potřásání rukama si povšimla, že dospělé muže následovala skupina chlapců – drželi se zpátky, dokud nebyly navázány přátelské vztahy.

Jak pokračovalo zdravení, domorodci zapálili oheň. Rozštípli nahoře tyčku a pak skrz ni třeli rákosem, až se objevila jiskra. Vařili sladké brambory, kterým říkali hiperi. McCollom se sklonil dolů a ze země vytáhl rostlinu, o níž se domníval, že je to rebarbora, kterou pěstoval na zahradě u sebe doma v Missouri. Setřel z ní špínu, kousl do lodyhy a najednou ucítil, jak se mu „kouří z uší“.401

„Byla to ta nejostřejší zatracená věc, jakou jsem kdy ochutnal!“ přiznal se později McCollom. Vyplivl to, z čehož domorodci dostali záchvat smíchu. Všichni až na jednoho.

Domorodec, který se tím nijak nebavil, začal protestovat před „Petem“ způsobem, z něhož tři přeživší pochopili, že dupou po jeho soukromé zahradě. Margaret dostala z tohoto muže, kterého si nazvala „Potížistou“, strach. Ale „Pete“ zasáhl.

„Domorodec, jemuž patřila zahrada,“ vzpomínal McCollom, „si zjevně začal směrem ke svému náčelníkovi stěžovat, ale výsledkem bylo, že ten se k němu otočil a řekl: ‚Mlč!‘ A od tohoto okamžiku se z nás stali přátelé.“402

 





TÍM NEŠŤASTNÝM MUŽEM byl určitě Pugulik Sambom. Jeho protesty se podle Yaralokovy dcery Yunggukwe ani tak netýkaly rozdupaných plodin, ale trosečníků samotných.

„Pugulik křičel na všechny, že se kvůli duchům přihodí něco špatného,“ jak přeložil její slova překladatel. „Říkal: ‚Jsou to duchové! Jsou to duchové! Démoni! Nezačínejme si s nimi.‘“

Yunggukwe sledovala, jak Pugulik pochoduje sem a tam, po padlém stromě, spíše vystrašený než rozčílený, a pořád opakuje svoje varování, že cizinci jsou mogat, duchové či démoni, a nepochybně z toho vzejdou zlé věci. Žena, jejíchž nohou se Yunggukwe na poli chytila, když jí nad hlavou přelétl Gremlin Special, byla Pugulikova manželka, jejíž jméno bylo Maruk, což znamená „Špatná“. Maruk opakovala manželova varování. Naštěstí pro bílou trojici Wandikové početně přečíslovali Sambomy a vítali je, ať už to byli duchové, nebo ne.

Přeživší se pokusili dát domorodcům McCollomův zavírací nůž jako dárek. A ponoukali je, aby si vzali bonbony Charms.

 





  



MARGARET HASTINGSOVÁ S DOMORODÝMI DĚTMI. (SBÍRKA B. B. MCCOLLOMOVÉ.)



 





„S nožem zacházeli se zvědavostí,“ napsala Margaret. „Pokoušeli jsme se jim předvést, že bonbony jsou k jídlu. Otvírali jsme ústa, vkládali do nich bonbony, mlaskali rty a tvářili se nadšeně – byť jsme je už nesnášeli jako jed. Zjevně nás nechápali. Napadlo nás, že bonbony dáme některým chlapcům, deseti- až dvanáctiletým, kteří doprovázeli Petea a jeho muže. Ale když jsme děti začali krmit, ‚Potížista‘ začal tancovat nahoru a dolů, až jsme se rychle stáhli zpátky.“

Znepokojená Margaret sáhla do kapsy pro svoji pudřenku. Vytáhla ji, otevřela a ukázala Peteovi jeho vlastní odraz v zrcátku. Nadšený Wimayuk podával zrcátko od muže k muži. „Pokud mělo být něco vymyšleno, aby nám tam udělalo přátele a ovlivnilo divochy, byla to tahle levná červená emailová pudřenka z Army,“ napsala. „Tito nazí cizinci zářili radostí a štěbetali jako straky, když viděli vlastní tváře.“

„Maggie,“ navrhl Decker, „měla byste napsat domů misionářům, aby se zásobili pudřenkami.“

 





FYZICKY A PSYCHICKY vyčerpaná Margaret, s popálenýma nohama a chodidly, v nichž jí pulzovalo, si znovu sedla na zem. Okamžitě ji obklopil kruh domorodců, dřepl si a zíral na ni. Margaret použila svoji pudřenku, pohlédla na sebe do zrcátka a ihned porozuměla jejich zvědavosti.

V deníku pak napsala, že nejenže byla první bílou ženou, kterou kdy domorodci spatřili, ale byla také „první černobílou osobou, kterou kdy viděli.“ Spáleniny z havárie způsobily, že jí ztmavla levá polovina tváře, zatímco pravá zůstala nepoznamenaná. Obočí a řasy měla spálené a nos vypadal natekle. Ani McCollomův kadeřnický salón, provozující svoji praxi v džungli, nijak nepřispěl – krátké trsy jejích kdysi lesklých vlasů jí trčely z hlavy na všechny strany. A to nevěděla, že dokonce ještě zajímavější domorodcům přišly její jasně modré oči.403

Když tak na domorodce zírala a domorodci zírali na ni, Margaret pocítila ulehčení. A to se brzy proměnilo v náklonnost. „V té chvíli jsem nemilovala Petea a jeho druhy méně, než kdyby to byli moji pokrevní bratři,“ napsala. „Ukázalo se, že patří spíše k rase Kašpara Milquetoasta…“ což byla jedna komiksová postavička velmi mírných způsobů, „… s černou tváří, namísto aby to byli lovci lebek či kanibalové. A byla jsem za to náležitě vděčná.“404

McCollom přitáhl „Petea“ k Margaret a Deckerovi, aby mu ukázal jejich poranění. Domorodý náčelník soustrastně pokýval hlavou. Margaret v jeho reakci vycítila sympatii.

„Znovu se podíval a zamumlal ‚Unh, unh, unh‘, pak ještě znovu a znovu. Pochopili jsme, že se nám pokouší sdělit, že je mu to líto a chce nám pomoci. Jediné domorodé slovo, které jsme pochopili, bylo ‚Unh, unh, unh‘, opakované pořád dokola,“ napsala Margaret. Ve skutečnosti unh nebylo ani tak slovo v yalijském či danijském jazyce. Bylo to jen zamumlání, místní ekvivalent značící zdvořilé naslouchání, jako když se říká „Hmmm“, aby se vyjádřil zájem.

„Pete“ zkoumal ránu v Deckerově skalpu. Přiblížil se k Deckerovi a do rány foukl. Margaret to zlehčovala: „Poprvé a naposled za celou tu dobu jsem měla dojem, že Decker omdlí. Pak se starý Pete přesunul ke mně a začal foukat na moje nohy a ruku. Pete se bez jakýchkoliv pochybností vyznačoval nejsmradlavějším dechem pod sluncem.

Decker a já jsme došli k závěru,“ pokračovala Margaret, „že toto foukání náčelníkova dechu na poranění bylo u domorodců pravděpodobně jakousi formou všeléku, stejně jako v jiných částech světa jím je pokládání dlaní na rány. Ale Decker ani já jsme jaksi tuto poctu nedokázali ocenit.“

Vysvětlení přeživších, týkající se této praxe, mělo sice blízko k jejímu skutečnému významu, ale nemohli pochopit plný význam tohoto momentu. Margaret a Deckerovi se dostalo pozoruhodného daru, značícího, že lidé, kteří je nalezli raněné a hladové v políčku se sladkými bramborami, nechtějí nic jiného, než aby přežili.

 





KDYŽ JE YALIJSKÝ nebo danijský muž zraněn v boji, fyzické poranění pro něj stojí až na druhém místě. Mnohem více znepokojující je možnost, že zranění může vypudit esenci jeho bytí, jeho etai-eken, „zdroj zpěvu“.405 Lépe přeloženo: jeho duši.

Mezi lidmi z údolí, kteří se vyznačují dobrým fyzickým a psychickým zdravím, se věří, že etai-eken sídlí v horní části epigastria těsně pod obloukem žeber. Náhrdelník s ulitami, který „Peteovi“ visel přesně na tomto místě, tam mohl být umístěn právě proto, aby chránil jeho etai-eken. Při bolesti nebo při zranění domorodci věřili, že se etai-eken přesouvá z přední strany hrudi dozadu k zádům příslušné osoby. Takovýto přesun představuje spirituální pohromu, která ohrožuje zdraví člověka a vyžaduje okamžitou protiakci.

Napřed odborník odstraní jakékoliv zbytky toho, co způsobilo zranění. Pak provádí několik řezů v oblasti žaludku oběti, aby odteklo to, čemu domorodci říkají mep mili, čili „tmavá krev“, o níž se věří, že způsobuje bolest či nemoc. Následuje mnohem důležitější část ošetřování. Osoba, která má blízko ke zraněnému válečníkovi nebo muž speciálně znalý v hojení ran, promlouvá přímo k mužovu etai-eken. Přemlouvá materiální část duše, aby se vrátila na správné místo, fouká na ni a šeptá speciální zaříkávadla do ucha oběti. Také fouká přímo do ran.

Ještě před několika chvílemi se přeživší obávali, že budou zabiti a snězeni Wimayukem Wandikem, domorodcem, kterého pojmenovali „Pete“. Ale ten se teď staral o jejich duše.

 





V POLOVINĚ ODPOLEDNE už bylo trio trosečníků značně vyčerpáno, ale domorodci byli nebeskými duchy natolik fascinováni, že nejevili žádné známky toho, že by se chystali k odchodu. Pak, někdy kolem čtvrté odpoledne, začal obvyklý studený déšť. Domorodci posbírali uvařené sladké brambory – Decker si postěžoval: „Všechno žrádlo si vzali s sebou!“406 – ale na místě nechali nůž, pudřenku i tvrdé bonbony. Bude to pro přeživší další noc plná hladovění.

Trio si našlo na mýtině rovnou plochu, jednu plachtu položilo na zem, druhou použilo jako ochranu proti dešti a uložilo se ke spánku. Byli jsme „příliš slabí, abychom udělali víc, a příliš šťastní, abychom se o něco dalšího starali“, poznamenala si Margaret. Podařilo se jim dokončit cestu přes horskou džungli na mýtinu, našlo je pátrací letadlo a z domorodců si udělali přátele. Margaret to v deníku uzavřela poněkud zdrženlivým výrokem: „Byl to velký den.“

Když se uprostřed noci probudila, měla pocit, že se nad ní někdo sklání. Ještě než stihla vykřiknout, poznala mužovu tvář: „Pete“.

„Bylo jasné, že se o nás obává a že se vrátil, aby zjistil, jak na tom jsme. Pečoval o nás jako kvočna. Vzbudila jsem McColloma. Laskavě na Petea pohlédl a prohodil: ‚Můj ty bože! Máme stráž.‘“

Později, když porovnávala svoje zápisky se vzpomínkami Deckera a McColloma, Margaret se dozvěděla, že kdykoliv se jeden nebo druhý v noci probudil, uviděl šéfa Petea/Wimayuka Wandika, jak je sleduje.
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 AŤ SE STANE COKOLIV

 









V LISTOPADU 1944 byli Earl Walter a šedesát šest kvalifikovaných výsadkářů 5217. průzkumného praporu vzdáleni válce a přiděleni jako „strategická záloha“ do zapařené, leč míruplné Hollandie na Nizozemské Nové Guineji. Největší vzrušení útvar potkalo, když byl přeznačen na 1. průzkumný prapor (speciální), známý také jako 1. Recon. Ale nové označení nijak nezměnilo jejich nečinný stav. Ani povýšení Waltera z nadporučíka na kapitána.

Měsíce míjely a spojenecké síly pod velením generála MacArthura měly plné ruce práce s dobýváním filipínských ostrovů, jednoho po druhém, počínaje Leyte přes Luzon a Palawan až po Mindanao. Výsadkáři z 503. a 511. pluku provedli nebezpečné a proslavené akce na Corregidoru a Luzonu.

Po celou tuto dobu Walter a jeho muži toužili vypadnout z žáru Hollandie do žáru války. Poněkud lehkovážné motto praporu znělo Bahala na!, což se dá z filipínského tagalogského dialektu přeložit jako „Ať se stane cokoliv!“. Jak čas míjel bez jakékoliv akce, čím dál tím víc jim motto připadalo jako výsměch. Problém spočíval v tom, jak to alespoň Walter a jeho muži chápali, že jim nikdo nedal ani příležitost vést vlastní válku.

Zatímco vyčkávali na rozkazy v Hollandii, ležící zhruba 2900 kilometrů jihovýchodně od Manily, dožadovali se od Waltera jeho muži zpráv. Vzhledem k tomu, že pocházeli z Filipín a měli tam rodiny, toužili po satisfakci a cti vyhnat nepřítele z vlasti. Chtěli splatit dluh za více než dvouletou japonskou okupaci. Chtěli odplatu za pochod smrti na Bataanu z března 1942, při kterém japonští vojáci zavraždili nebo umučili tisíce zajatých filipínských a amerických vojáků při stopadesátikilometrovém pochodu do zajateckého tábora. Noviny přinášely podrobnosti o těchto zvěrstvech,407 což vedlo ke vzniku výbušné směsi strachu před Japonci a nenávisti vůči nim, možná že nikde více než právě ve Walterově jednotce. Jeden z jejích příslušníků, desátník Camilo „Rammy“ Ramirez, zažil hrůzy bataanského pochodu na vlastní kůži, než se mu podařil odvážný útěk.408

Walter se pokoušel pozdvihnout morálku a kondici svých mužů namáhavými pochody kolem Hollandie,409 aby nohy jeho mužů zůstaly silné pro případné seskoky. Ale v soukromí si nebyl jistý, jestli to není jen mrhání časem. A obával se, že bude muset celý život odpovídat na otázku, co dělal za války, slovy: „Nic moc.“

„Moji muži za mnou přišli a ptali se, to jsem byl ještě nadporučíkem: ‚Nadporučíku, kdy se k čertu dostaneme na Filipíny?‘,“ vzpomínal Walter. „A já jsem musel odpovědět: ‚Jakmile se mi nás tam podaří dostat.‘“410

Jednou z překážek, alespoň z Walterova pohledu, byla skutečnost, že Japonci ustupovali rychleji, než se očekávalo, což činilo bojové nasazení jeho výsadkové jednotky, tak skvěle vybavené jazykově a zpravodajsky, ne nezbytné.

Walter nadřízeným navrhoval bojové akce jednu za druhou, ale bezúspěšně. Prokázal kuráž a pokusil se prokousat skrz vojenskou byrokracii americké armády tím, že vypracoval plány na výsadek za nepřátelskými liniemi. Na vypracování plánů se také podílel jeho známý nadporučík, který byl shodou okolností synem generála Courtneyho Whitneyho, jenž měl na starosti partyzánský boj na Filipínách a byl blízkým přítelem generála MacArthura.411

Když ani tato akce nevedla k žádné odpovědi, 13. března 1945 učinil Walter další krok a napsal poněkud neomalený dopis přímo generálovi Whitneyovi.412 V něm si stěžoval na nečinnost a doslova žadonil o bojový úkol na Filipínách. Pokud by to nebylo možné, psal, žádá o znovu přeložení k bojující jednotce v Evropě či úplně někam jinam, než bude příliš pozdě a válka bude vyhrána.

„Jak asi víte, pane,“ napsal Walter generálovi, „přišel jsem na toto bojiště na vlastní žádost a ve skutečnosti jsem se musel hodně snažit o toto přidělení, ale teď zjišťuji, že veškeré moje úsilí bylo nadarmo.“ Poté, co vylíčil svůj případ, přiznal, že posláním tohoto dopisu porušil protokol a přeskočil několik úrovní ve velitelském řetězci. „Na závěr dodávám, že přiznávám, že jsem přeskočil velitelský řetězec, avšak obávám se, že to je vlastnost, kterou jsem zdědil po svém otci.“413

Whitney, jak se zdálo, Walterovu odvahu oceňoval. Odpověděl o dva týdny později414 dopisem plným chvály a povzbuzení. Brigádní generál v něm vysvětloval mladému důstojníkovi, že prioritu, pokud jde o znovudobytí Filipín, mají naléhavější věci, než jsou osobní ambice, jakkoliv by byly odvážné či dobře míněné. Whitney nabádal Waltera, aby udržoval svoje muže připravené na invazi do Japonska a přišel s lichocením a morálku povzbuzujícími návrhy. „Práce praporu a příprava vašich výsadkářů pro aktivní službu jsou vynikající,“ psal generál. „Vaše velitelské schopnosti ve zmíněném druhém okruhu jsou důvodem velké spokojenosti ze strany každého štábního důstojníka na vašem velitelství… Moje rada Vám zní dělat všechno potřebné k tomu, abyste udržel svoje muže ve formě a zůstat ještě o trochu déle trpělivý. Jsem si jistý, že vaše touha zapojit muže způsobem, k němuž byli vycvičeni, bude plně uspokojena v kampaních, jež leží před námi.“

Whitneyův dopis Waltera potěšil.415 V odpovědi generálovi uvedl: „Dovolil jsem si přečíst jej svým výsadkářům a až do posledního muže z něj měli velkou radost a jejich morálka vzrostla na novou úroveň. Všichni jsou velmi dychtiví odvést svůj díl práce, a pokud jde o úkoly, které nám budou přiděleny, bez ohledu na to, jak budou obtížné, mohu garantovat, že skončí naprostým úspěchem. Muži budou udržováni ve formě, a když na nás přijde řada, budeme připraveni. Děkuji Vám za to, že jste dal naději a nový základ mým důstojníkům a mužům a mohu jednoduše za všechny prohlásit, že s námi můžete počítat v čemkoliv.“

Generál Whitney se pak začal zase věnovat válce. Míjely týdny a neobjevily se žádné nové informace o úkolech pro 1. Recon, takže Walterovo nadšení vyprchávalo. Začínal být frustrován až ke znechucení.416 Byl přesvědčený, že jeho otec vyplnil hrozbu, kterou vyslovil na místě, kde se Walter Junior vylodil z ponorky. Walter Senior, jak začínal jeho syn věřit, opravdu ventiloval obavy o bezpečnost svého syna a tím odstavil na slepou kolej všechny výsadkáře 1. průzkumného praporu (speciálního).

„Byl jsem jeho jediným synem, jediným dítětem, a myslím, že můj otec o mě měl strach,“ vysvětloval Walter. „Můj otec byl v partyzánském hnutí velice úspěšný a dostatečně známý lidem v armádě, že když řekl: ‚Nechci, abyste mého syna použili,‘ mohli mu naslouchat.“417

Jestli jeho otec vládl takovou mocí, je nejasné.418 Neexistují žádné záznamy, které by potvrzovaly, že by Walter Senior měl nějaké námitky proti tomu, aby byl jeho syn zařazován do riskantních operací, ale skutečností zůstává, že v květnu 1945, když se blížily čtyřiadvacáté narozeniny kapitána C. Earla Waltera a vypadalo to, že válka co nevidět skončí, on i jeho jednotka byli muži bez práce.

 





MUŽI SLOUŽÍCÍ v 1. Recon pod Walterem měli právo být naštvaní. Možná dokonce ještě i víc. Každý voják filipínského původu se setkával s velkými problémy, pokud chtěl sloužit v americké armádě.

Kořeny složitých vztahů mezi Filipínci a Američany se datovaly až do období před padesáti lety, do roku 1898 a k Pařížské smlouvě, která znamenala konec americko-španělské války. Smlouva předala kontrolu nad Filipínami do rukou Spojených států, k velkému zármutku Filipínců, kteří po třech stoletích španělské nadvlády toužili po nezávislosti. Ale Američané toužili upokojit svoje ambice jako světová imperiální mocnost. Prezident William McKinley to vyjádřil v proslulém, leč poněkud politicky nekorektním výroku, že je povinností Spojených států „vzdělat Filipínce, pozvednout je a pokřesťanštit“.419

Během několika týdnů po podepsání smlouvy po sobě začaly na předměstích Manily střílet americké a filipínské hlídky, což spustilo jednačtyřicet měsíců trvající střetnutí, známé také jako filipínsko-americká válka. Válka, jež je nejpřehlíženější válkou v americké historii. Než skončila, přišly Spojené státy o více než čtyři tisíce mrtvých v boji. Filipínské ztráty na vojácích byly asi pětkrát větší a navíc na hladomor a nemoci zemřelo sto tisíc civilistů. Prezident Theodore Roosevelt vyhlásil vítězství 4. července 1902 a Filipíny se staly americkým teritoriem, byť občasné srážky pokračovaly ještě v dalších letech. Krutosti amerických vojáků byly přehlíženy a Rooseveltův ministr války pogratuloval armádě za vedení „humánní války“ tváří v tvář „barbarským provokacím“ ze strany „proradného nepřítele“.420

Následující tři dekády znamenaly příliv filipínských imigrantů do Spojených států, většina z nich mířila do Kalifornie a na Havaj. Ve stejné době se přes Pacifik rozvíjely vzájemně výhodné obchodní vztahy. Jednou z jejich položek, která byla pro Američany obzvláště cenná, bylo tvrdé dřevo, proto se také C. Earl Walter Senior dostal k řízení dřevařské firmy na Mindanau. Ale pro mnoho Filipínců nebyly Spojené státy příliš příjemným místem. Protifilipínské nálady byly značně rozšířené, Filipínci zažívali rasově motivované útoky a existovaly právní restrikce, pokud šlo o vlastnění půdy Filipínci. Zákony proti míšení ras v některých západních státech jim bránily v tom, aby se ženili s bílými ženami. A hlavně, pracovní příležitosti se omezovaly na práce v zemědělství, práci služebnictva, fyzickou práci a práci v konzervárnách a továrnách.421

Celou tuto dobu pokračovalo hnutí za nezávislost Filipín. V roce 1934 podepsal Franklin D. Roosevelt zákon o desetiletém přechodném období, na konci kterého se měly Filipíny stát zemí s demokratickým zřízením ve stylu Spojených států. Do té doby měla být podstatně omezena imigrace Filipínců a repatriační zákony měly tlačit Filipínce žijící ve Spojených státech k návratu na ostrovy.

Pak přišel 8. prosinec 1941. Den po Pearl Harboru Japonci zahájili překvapivý letecký a pozemní útok na Filipíny, jeho hlavním cílem byl ostrov Luzon. Přečíslené filipínské a americké síly, jimž velel generál MacArthur, se rychle stáhly na Bataanský poloostrov a ostrov Corregidor, ležící ve vjezdu do Manilského zálivu. Americko-filipínské síly kapitulovaly v dubnu 1942, generálovi MacArthurovi se podařilo s pomocí nikoho jiného než plukovníka Elsmorea uniknout do Austrálie, kde začal pracovat na svém návratu na ostrovy. Američtí a filipínští vojáci, kteří na ostrovech přežili, a filipínský lid už tolik štěstí neměli. Trpěli při bataanském pochodu smrti a během brutální okupace.

Zprávy o útoku na Pearl Harbor a Filipíny probudily mezi Filipínci ve Spojených státech touhu bojovat proti Japoncům. Tehdy jich už ve Spojených státech a na Havaji žilo více než sto tisíc.422 Ale nacházeli se v podivné situaci, na území nikoho.423 Jednalo se o legální americké rezidenty, ale nemohli získat občanství, tudíž nemohli být povoláváni do armády a ani nemohli vstupovat dobrovolně do vojenské služby.

Individuálně a prostřednictvím svých reprezentantů ve Washingtonu Filipínci žádali Roosevelta, jeho ministra války a členy Kongresu o právo bojovat. Někteří chtěli sloužit z praktických motivů, jako byly možnosti a výhody, kterých se mělo podle jejich očekávání dostat po válce veteránům. Ale většina mluvila o pomstě. Na Spojené státy sice Japonci zaútočili v Pearl Harboru ze vzduchu, ale na Filipíny provedli pozemní invazi. Znělo to jako proklamace z války za nezávislost, když jeden filipínský dobrovolník prohlásil: „Život je hodně malý majetek, který stojí za to riskovat, ve srovnání s bojem za osvobození země od… hanebnosti, potupy, barbarství, nelidského zacházení.“424

Několik týdnů po japonské invazi podepsal prezident Roosevelt zákon, který umožňoval Filipíncům vstupovat do americké armády. Vedlo to ke vzniku 1. filipínského praporu, u něhož se od samého počátku počítalo s tím, že pomůže v boji znovu dobýt ostrovy jak přímými, tak skrytými akcemi. V květnu 1942 se už dobrovolně přihlásily dva tisíce mužů filipínského původu. Nových rekrutů bylo za chvíli tolik, že prapor byl rozšířen na 1. filipínský pluk. Brzy poté americká armáda vytvořila i 2. filipínský pluk. Nakonec v obou plucích sloužilo více než sedm tisíc vojáků filipínského původu.425 Roosevelt odměnil jejich horlivost tím, že filipínští vojáci sloužící v americké armádě získali nárok na americké občanství, a několik tisíc z nich také příslušnou přísahu složilo.426

Jeden americký reportér427, který pobýval s americko-filipínskými vojáky několik měsíců po jejich nástupu do armády, je popisoval s neskrývaným obdivem: „Muži filipínského pluku berou svoji práci vážně. Jejich američtí důstojníci mluví o jejich úžasné svědomitosti a horlivosti a podněcují je k tomu, aby ortodoxní válečné metody obohacovali čistě filipínskými dovednostmi. V simulovaném boji v džungli se tito synové a vnuci partyzánských bojovníků… rádi plíží blízko k nepříteli s bajonety pevně sevřenými mezi zuby a pak na něj skočí, ovládajíce bajonety, jako kdyby to byla domorodá bola.“428*

Na jaře 1944 byl 2. filipínský pluk sloučen s 1. filipínským plukem do 1. filipínského pěšího pluku a odeslán přes oceán. Jeho příslušníci se dostali do bojů na Filipínách v únoru 1945. Podle hlášení v bojích na ostrově Samar pluk zabil 1572 japonských vojáků při ztrátě pouhých pěti mužů.429 V květnu 1945, zatímco Walter a jeho muži ještě pořád čekali v Hollandii na přidělení úkolu, zapojil se 1. filipínský pěší pluk do těžkých bojů na ostrově Leyte.430

 





NĚKOLIK TÝDNŮ PŘED havárií Gremlin Special byl Walter pozván na oběd svým bývalým učitelem z vojenské školy, podplukovníkem Johnem Babcockem. V důstojnické jídelně Babcock naslouchal Walterovu vyprávění o jeho filipínských výsadkářích, které cvičil k akcím za nepřátelskými liniemi. Walter si vyléval podráždění z toho, že uvázl na Nové Guineji a nedokáže najít způsob, jak se dostat do akce.

Babcock šest roků předtím, než vstoupil do armády, vyučoval na Black-Foxeově vojenském institutu, takže věděl, kdy a jak se chlapec mění v muže. A nemohl si nevšimnout Walterovy proměny. Walter měl pořád úzké boky a široká ramena reprezentanta školy v plavání. Ale ve třídě vyrušující a neukázněný mladík, který prodával spolužákům sešity za poloviční cenu, aby měl na návštěvy striptýzových barů, se proměnil ve střízlivého a rozhodného kapitána výsadkové pěchoty. Když mu naslouchal, musel si Babcock uvědomit, že Walter je rozhodnutý ukázat svému otci i sám sobě, že dokáže vést vojáky do nebezpečí a přivést je zpět.

Babcock a Walter se po obědě rozešli s tím, že se zase setkají. Ale ještě předtím, než měli možnost, Babcock byl zapojen do plánování záchrany přeživších z Gremlin Special. A dozvěděl se, že se plukovník Elsmore domnívá, že v Hollandii nejsou k dispozici žádní výsadkáři.

„Když se o tom Babcock doslechl,“ vzpomínal Walter, „řekl: ‚Já mám přesně ty správné lidi, kteří tam půjdou a dostanou je odtud.‘“431

 





SESKOK DO SHANGRI-LA nebyl bojový či zpravodajský úkol, přinejmenším ne v konvenčním slova smyslu. Ale ve srovnání s nekonečným, zjevně bezesmyslným fyzickým tréninkem v Hollandii se více než hodil. Když mu Babcock sdělil, co se stalo, Walter okamžitě skočil po příležitosti. Netušil, co by na takovou misi řekl jeho otec, ale protože ten se nacházel někde za nepřátelskými liniemi na Filipínách, nemusel se ho na to mladší Walter ptát. Babcock poslal zprávu o Walterově zájmu nahoru.
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Následovala série rychle zorganizovaných porad, během nichž se Walter sešel s Elsmorem a dalšími vyššími důstojníky, koordinujícími pátrací a záchranné úsilí. Porady byly přímočaré a věnováné hlavně tomu, aby bylo jisté, že Walter rozumí situaci a nebezpečím, jimž bude muset on a jeho muži čelit.

Když pochopil všechna upozornění a varování, vrátil se Walter ke stanům, v nichž sídlila jeho jednotka. Muži se kolem něj shromáždili, nejvyšší z nich byli o celou hlavu nižší než jejich kapitán. Ještě předtím, než začal mluvit, ošívali se vzrušením, protože cítili, že měsíce vyčkávání jsou pryč – alespoň některých se to mělo týkat.

Když se vojáci usadili, Walter jim vysvětlil situaci. Zprávy o havárii se už po rozlehlé základně rozšířily, ale novinky o přeživších ještě stále jen prosakovaly nespolehlivými kanály tvořenými směsicí pravdivých faktů, pověstí a klepů. Walter oznámil, že výsadkáři 1. Recon byli vybráni pro speciální misi – chránit přeživší z havárie Gremlin Special na zemi a nakonec je dostat do bezpečí. Potřeboval, aby se k němu připojilo deset dobrovolníků, včetně dvou zdravotníků. Ale ještě předtím, než určí z dobrovolníků jména, varoval je před čtyřmi věcmi.432

Zaprvé, řekl jim Walter, oblast, do které budou skákat, je na mapách vyznačena jako „neznámá“, takže se při orientaci budou moci spoléhat jen na rozum a kompasy.

Zadruhé, dva zdravotníci budou muset seskočit co možná nejblíže přeživších, do džungle tak husté, že, jak to Walter komentoval, to bude „nejhorší možná doskoková zóna“. On a osm dalších dobrovolníků budou vysazeni do údolí Shangri-La na místo vzdálené třicet až padesát kilometrů od místa, kde se přeživší nacházejí. Tam vybudují základní tábor, cílem bude dopravit přeživší a zdravotníky nakonec z místa havárie do údolí.

Zatřetí, pokud tato skupina jedenácti mužů přežije seskok, je možné, že bude konfrontována s tím, co Walter charakterizoval jako „velmi velkou pravděpodobnost, že se domorodci ukáží být nepřátelští“. Družstvo sice bude mít převahu ve zbraních, ale vojáci mohou očekávat, že budou při jakékoliv konfrontaci přečísleni v poměru sto ku jedné.

To nejhorší si Walter nechal na konec. Začtvrté, nikdo nemá plán, ani v hrubých obrysech, jak je dostat z údolí pryč. Je možné, že budou muset pochodovat nějakých dvě stě čtyřicet kilometrů buď k severnímu, anebo k jižnímu pobřeží Nové Guineje, skrz jeden z nejnehostinnějších terénů na celé zeměkouli, s přeživšími z havárie, z nichž někteří budou možná zraněni a neschopní pohybovat se po vlastních nohou. A co celou věc ještě více komplikuje, že pokud budou postupovat na sever, budou muset projít oblastí, o níž je „známo, že je územím lovců lebek a kanibalů“. Pokud budou pochodovat na jih, budou muset projít oblastí bažin a močálů, v nichž se nachází asi deset tisíc japonských vojáků, kteří se tam ukrývají od doby, kdy Spojenci dobyli pobřežní oblasti Nové Guineje.

Walter to nezmínil, ale pokud by si mohl vybrat cestu na pobřeží, volil by raději tu, na níž by čelili Japoncům, než tu, na které by se setkali s lovci lebek. V obou případech se smrt jevila jako značně pravděpodobná, ale přinejmenším by šli do boje s jasnou představou o tom, jak budou Japonci reagovat na skupinu amerických výsadkářů. Navíc na rozdíl od domorodců by Japonci neměli výhodu domácího prostředí. A možná vůbec nejlepší ze všeho, pokud by byli přečísleni japonskými vojáky, když by proti nim vedl své muže, by bylo to, že Walter kráčí ve šlépějích svého otce.

Když Walter stál před svými muži, uvědomoval si, že každý z nich má svoje důvody pro to, že tam je – ať už to byla pomsta, vlastenectví či příležitost, anebo směs všeho tohoto. Ale jedno, co měli všichni společné, byla touha. Všichni se k vojenské službě přihlásili dobrovolně, v jejím rámci se pak dobrovolně přihlásili k výsadkářskému výcviku a průzkumníkům. A teď jejich touhu po akci Walter testoval znovu.

Když Walter svou varovnou řeč skončil, na chvíli se odmlčel a pak požádal o dobrovolníky. Jak si Walter vzpomínal, všichni příslušníci výsadkářské jednotky zdvihli ruku. A pak každý z nich postoupil o krok kupředu. Walter překypoval pýchou.433

„Bahala na,“ pronesli někteří z nich heslo praporu.

Ať se stane cokoliv.
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 PĚT Z PĚTI

 









PO DALŠÍ PŘERUŠOVANÉ noci se přeživší probudili za úsvitu – byl čtvrtek 17. května –, pořád prochladlí, hladoví, vyčerpaní a mokří. Věděli, že se k místu, které kapitán Baker označil záchrannými čluny jako značkami, vrátí další pátrací letouny, pojedli několik z posledních tvrdých bonbonů a pak se bavili o záchraně. Protože si nebyl vědom technických omezení, McCollom předpovídal, že letectvo použije helikoptéry, aby je vyzvedly z džungle a rychle dopravily zpátky do Hollandie. Jedinou překážkou, jak tvrdil, jsou stromy, ale považoval to jen za malou potíž. „Můžeme pro přistání vyčistit dost místa,“ ujistil ostatní.434

První letadlo spatřili kolem deváté ráno, byl to C-47.435 Poprvé mohli Margaret, Decker a McCollom vidět, jak asi vypadal z pohledu domorodců Gremlin Special těsně před havárií.

Když se letoun ocitl nad mýtinou, otevřely se nákladové dveře, aby vysadili náklad: dřevěné zásobovací bedny připevněné pod velké červené nákladní padáky. Margaret sledovala, jak na nebi rozkvetl první padák, vypadal jako ohromný, naopak obrácený tulipán. Bedna se pohupovala ve svěžím větříku a dopadla asi devadesát metrů od mýtiny. McCollom a Decker vyrazili do džungle, aby ji vyzvedli, zatímco Margaret zůstala vzadu na menší vyvýšenině u malého kopečku. Zaměstnávala se tam tím, že si značila, kam dopadají další padáky a bedny.

Oběma mužům to chvíli trvalo, než vyvlekli bednu ven z džungle, ale když se s ní vrátili, zjistili, že v ní dostali něco, co bylo mnohem cennější než jídlo: příruční krátkovlnnou vysílačku, která mohla být používána k předávání a přijímání zpráv. Nepochybně se jednalo o robustní, vodě odolnou, obousměrnou vysílačku o velikosti malého kufru a o hmotnosti šestnácti kilogramů. Vyvinula ji Motorola pro Armádní spojovací sbor a zařízení se dalo přenášet na zádech vojáka, odtud také jeho nesmrtelná přezdívka „walkie-talkie“.436 Konstrukce této vysílačky znamenala milník, který přispěl k revoluci v přenosných rádiových komunikačních zařízeních, ale pro přeživší byla její hodnota okamžitá a nezměrná.

„McCollom ji okamžitě připravil,“ napsala Margaret do deníku. „Letoun nám pořád kroužil nad hlavou a Decker a já jsme se doslova třásli vzrušením, když jsme chvíli sledovali letadlo a chvíli McColloma.“437

Drže rádiotelefon jako náustek u rtů, McCollom pocítil nával emocí, které potlačoval od okamžiku, kdy se vyplazil z hořícího letadla. Poprvé od smrti bratra pocítil, že se mu stáhlo hrdlo, až nemohl promluvit.438 Musel ztěžka polknout, pak ještě podruhé, než se mu vrátil hlas. „Tady je nadporučík McCollom,“ nakonec zaskřehotal. „Zavolejte mi. Zavolejte mi. Slyšíte mě? Přepínám.“439

Odpověď přišla rychle a zřetelně. „Tady je tři-jedna-jedna,“ ozval se radiooperátor na palubě letounu, vlídný Newyorčan, seržant Jack Gutzeit.440 Podle pravidel letectva se identifikoval posledními třemi číslicemi sériového čísla svého letounu. „Tři-jedna-jedna volá devět-pět-dva.“ To byly poslední tři číslice sériového čísla Gremlin Special.

Aby popsal jasnost a sílu signálu, použil Gutzeit spojařský termín. „Slyším vás na pět z pěti,“ což znamenalo vynikající spojení.

Margaret tekly slzy, když sledovala svoje kamarády. Společníky. Přátele. Všimla si, že Decker a McCollom pláčí taky. Ještě pořád trčeli v džungli, ale už se necítili tak úplně osamělí. Teď už měli záchranné lano, které je spojovalo s domovem, či přinejmenším lano spojující je s brooklynským akcentem na palubě letounu kroužícího jim nad hlavami.

McCollom opět získal vyrovnanost a krátce popsal let Gremlin Special, havárii a její následky. Tím, že to provedl, předal bolestné zprávy, které Gutzeit mohl ventilovat nadřízeným, aby je rozšířili dál mezi vojáky a jinam: žádní další přeživší.

Zmařené naděje mezi přáteli a kamarády oněch jedenadvaceti ztracených pasažérů a členů osádky v Hollandii. Včetně Ruth Costerové, čekající na informace o Helen Kentové, a Jamese Lutgringa, modlícího se za bezpečí svého kamaráda Melvina Mollberga. Odtud se pak přenesly prostřednictvím telegramů Western Union do rodin s modrými hvězdami na oknech. Formální soustrastné dopisy následovaly.

 





ARMÁDNÍ LETECKÝ LÉKAŘ na palubě letounu, kapitán Frank Riley, požádal McColloma, aby nahlásil jejich stav. Margaret a Decker věděli, že jejich spáleniny pomalu zachvacuje gangréna a že další poranění jsou infikována, anebo brzy budou. Margaret popsala sebe a Deckera v deníku jako „tak slabé, že jsme se téměř nedokázali pohnout“.441

McCollom si nebyl jistý tím, co má říct. Tázavě na ně pohlédl.

„Řekněte jim, že jsme v pořádku,“ navrhla Margaret.

Decker souhlasil: „Řekněte jim, že jsme v dobrém stavu. Stejně nemůžou nic dělat.“

McCollom je poslechl. Teprve později prozradil plný rozsah jejich zranění.

Letoun, který pilotoval kapitán Herbert O. Mengel ze St. Petersburgu na Floridě,442 jim stále kroužil nad hlavou. Radiooperátor řekl trosečníkům, že byl na jejich záchranu vypracován plán, ale že ještě není všechno dořešeno. Jako první věc mají v plánu shodit na padácích dva zdravotníky, co nejdříve to bude možné. Ujistil je ale: „Shazujeme spoustu jídla. Všechno počínaje krevetovými koktejly až po ořechy.“ Jestli Gutzeit přeháněl, to není známo, v každém případě přeživší nikdy v džungli žádné krevety nenašli.

 





KDYŽ LETOUN odlétl, trio zjistilo, že se domorodci vrátili.443

„Na pahorku naproti nám byl Pete se svojí partičkou,“ napsala Margaret. „Dřepěli, zubili se a sledovali nás jako publikum na nějakém představení na Broadwayi.“ Byla jim za to věčná, byť poněkud blahosklonně: „Domorodci, kteří mohli být docela dobře lovci lebek, tam dřepěli a sledovali nás s dětinským potěšením.“

Domorodci si udělali malý ohýnek, aby se ohřáli v ranním chladu, dřepěli kolem něj a spokojeně pokuřovali krátké tlusté zelené doutníky. Margaret, McCollom a Decker je se závistí pozorovali. Měli sice po kapsách cigarety, ale McCollomův zapalovač už byl suchý a zápalky měli navlhlé. McCollomova nálada se rozhovorem s muži na palubě C-47 zvedla, řekl ostatním dvěma: „Zajdu naproti a vypůjčím si u sousedů něco do domácnosti, než otevřou v krámu.“ Vyžebral tam oheň a pak dal připálit Margaret a Deckerovi.

„Domorodci kouřili na svém pahorku a my zase na svém,“ napsala Margaret. „Žádná dýmka míru nemohla chutnat lépe.“

Margaret začala fantazírovat o „lahodném kořeněném šunkovém nářezu a konzervách z vojenských potravinových přídělů, které na ně pravděpodobně čekaly každou chvílí“. A navzdory hladu, vyprávěla přátelům, že existují potraviny, které nemůže jíst: „Třeba konzervovaná rajčata, nebo hrozinky,“ informovala je. „Když jsem byla malá, přejedla jsem se obojího tak, že mi bylo špatně, a teďka se ani na jedno nemůžu ani podívat.“

McCollom odpověděl: „Já rajčata můžu, plechovku a víc, pokud je dostanu.“

Zvedl se a odpochodoval hledat shozené zásoby. Margaret oceňovala jeho výdrž a způsob velení. Ale ještě více byla ohromena mužem, který se teď za ním vlekl do džungle.

„Decker byl vyzáblý, jeho oči byly zapadlé, připomínaly díry vypálené v pokrývce,“ poznamenala si. „Věděli jsme, že je zraněný, ale jak vážně, to jsme zjistili až za několik dalších hodin. Jak se Decker dokázal postavit na nohy, to nechápu. Ale povedlo se mu to a odklopýtal za McCollomem, rozhodnutý odvést svůj díl práce.“

Přestože McCollom vysvětlil během rádiové konverzace, že jsou jediní tři, kteří přežili havárii, C-47 byl optimisticky vybaven zásobami pro dva tucty lidí. Rozkaz zněl všechny zásoby shodit a kapitán Mengel se svojí osádkou neměl v záměru neuposlechnout. Nebe nad Shangri-La se zaplnilo nákladními padáky.

Zatímco Decker a McCollom vyrazili pátrat po zásobách, Margaret se začala obávat, že by domorodci mohli začít sbírat bedny dávek, které viděla padat na druhou stranu blízkého kopečku. „Rozhodla jsem se situaci prozkoumat,“ napsala. „Bylo to mučivé, když jsem se postavila na popálené, infikované nohy. Proto jsem také část cesty urazila po čtyřech, po rukou a kolenech. Když mě ruce bolely už příliš, posadila jsem se a šoupala se po zemi dál.“

Když se konečně doplahočila na druhou stranu kopečku, zůstala tam zírat jako omráčená, neboť spatřila plaňkový plot. Napadlo ji, že vypadá přesně, jako by pocházel z Divokého západu. A přímo za ním byla domorodá vesnička. Napsala:

 





Bylo to zvláštní a fascinující, tento novoguinejský projekt výstavby domů, s jednou ústřední stavbou a několika menšími kolem ní, které vypadaly jako hřiby. Chatrče byly kruhové, se stěnami z bambusu a se střechami krytými trávou, vypadalo to, že přinejmenším některé jsou s ní částečně propojené. Na střechách se to hemžilo domorodci, všichni natahovali černé krky, aby na mě lépe viděli. V jedné střeše jsem spatřila velkou díru. Předtucha a sklíčenost mnou projely současně. Došlo mi, že jeden z našich balíků se zásobami prorazil střechu. A nemýlila jsem se, jak později zjistil McCollom. Přemýšlela jsem nad tím, jestli jsou z toho domorodci rozčílení, či jestli nevyrazí na válečnou stezku, kvůli tomu, že jsme poškodili jeden z jejich domů. Ale oni tam jenom stáli, zírali a užívali si zadarmo představení, které jsme jim předváděli. Rozhodla jsem se raději je opustit a vrátila jsem se na náš pahorek.444

 





BEDNA, KTERÁ PRORAZILA střechu, nezpůsobila nic kromě nutnosti věnovat se chvíli nové travnaté krytině. Ale jiná bedna, shozená bez padáku, způsobila, že jedna z obyvatelek Uwamba navždycky zahořkla vůči nebeským duchům,445 kteří se objevili v jejich středu.

Yaralokova dcera Yunggukwe, dívka, která právě dospěla do plného ženství, se nedávno stala majitelkou prvního prasátka. Což představovalo významný mezník v jejím životě a pro yalijskou dívku to mělo nezměrný význam. Hodnota prasete pro Yunggukwe byla tak veliká, emocionálně a koneckonců i chuťově, že ji mohlo přesáhnout jen jediné: totiž dvě prasata.

Toho rána přivázala prasátko ke kůlu před chatrčí, myslela si, že tam bude v bezpečí. Ale když nad vesničkou přeburácel zásobovací letoun, prase nemělo jak a kam utéct. Aby se šetřilo padákové hedvábí, některé z krabic s nerozbitnými věcmi, jako byly třeba stany, byly shazovány z nákladových dveří C-47 volným pádem. A takový byl také případ s onou bednou.

Neexistuje důkaz, že by se jednalo o úmysl, ale žádný bod nebyl za války trefen přesněji. Bedna přistála přímo na prasátku, okamžitě je zabila a náraz měl takovou sílu, že se zvíře rozprsklo na kousíčky. Yunggukwe se nedostalo omluvy, ani kompenzace, a ona na to nikdy nezapomněla, ani to duchům nikdy neodpustila.

„Bylo to moje prase, které zemřelo,“ rozčilovala se ještě po šedesáti pěti letech.

 





MARGARET SE DOPLAZILA na mýtinu, zrovna když se McCollom a Decker vrátili z džungle. „Šklebili se jako opice.“ V rukou nesli půltucet konzerv, jediné jídlo, které dokázali najít. Byly to konzervy s rajčaty a rajčatovým džusem.446

„Poďte, Maggie,“ vybídl ji Decker. „Chovejte se teď jako velká holka a vemte si pár rajčat.“447

Dokázala do sebe nasoukat čtyři sousta, pak musela přestat jíst. Sledovala, jak se Decker a McCollom cpou dužnatými plody, rozzuřilo ji to natolik, že se domáhala toho, aby se vrátili do džungle a přinesli jí něco jiného. Zamířili směrem, kde se domnívali, že přistály další padáky, ale vrátili se jen s pár „soupravami pro přežití do džungle“, ve kterých byly atabrinové pilulky proti malárii, mastičky na zranění, tablety k čištění vody a vaky k nabírání vody z potoků a jezer. Uvnitř byly ještě nože do džungle, moskytiéry, obvazy a gázy. Jediné jídlo, které v soupravách našli, byly tabulky čokolády. Margaret se cítila při pohledu na sladkosti jen o kapičku lépe než v případě rajčat. „Tou dobou jsem už byla otrávená z bonbonů, stejně jako jsem byla otrávená z rajčat,“ napsala Margaret.

A opět Margaret užasla nad Deckerovou výdrží a statečností. Rozhodnutý odvést svůj díl práce, posbíral vaky na vodu a odešel je naplnit do ledové bystřiny. „Byl tam tak dlouho, že jsem o něho začala mít strach,“ napsala. „Musel sebrat poslední zbytky sil, aby se vrátil na náš pahorek. Když na něj došel, jenom se složil na tvrdou zem.“

Mezitím se McCollom už začal hodně obávat zranění svých druhů. Rozhodl se, že už nastal čas pořádně je prohlédnout.448 Na jeho rozkaz si Margaret vyhrnula spodky, čímž odhalila velké kruhy spálenin na stehnech. Vzhledem k tomu, že zůstaly neošetřeny celé čtyři dny, tekl z nich hnis a páchly odumírajícím masem. Spáleniny a rány na obou nohách a ruce už byly gangrenózní.

„Decker a McCollom na mě zírali a já jsem pochopila, že jsou vyplašení. Najednou mě popadla hrůza, že přijdu o obě nohy,“ poznamenala si do deníku. Bojovala o to, aby se udržela pod kontrolou, obávala se, že když se podívá dolů, ztratí klid a propadne se do paniky. Pomohla McCollomovi, když jí natíral mastičkou zranění, kterou našli v soupravě pro přežití do džungle, pak jí zranění obvázal gázou.

 





  



ČLENOVÉ OSÁDKY C-47 SE PŘIPRAVUJÍ KE SHOZU ZÁSOB PŘEŽIVŠÍM PO HAVÁRII GREMLIN SPECIAL. (SBÍRKA C. EARLA WALTERA, JR.)



 





Dokonce i bez toho, že by pohlédla do svého malého zrcátka, věděla, že je špinavá a že vypadá zanedbaně. Byla to úplně jiná bytost, naprosto odlišná od dívky od WAC, která tak pečovala o vzhled a noci trávila přešíváním khaki uniforem, aby seděly na její drobné tělo. Decker, jehož neomalenost se už stávala jeho druhou přirozeností, se neudržel.

„Maggie, na vás je teď opravdu smutný pohled,“ prohodil.

McCollom držel moudře jazyk za zuby, ale ani to jej neušetřilo před její zlobou. Margaret na oba pohlédla. Byli neméně špinaví, se čtyřdenním strništěm na propadlých tvářích. Odsekla: „Ani jeden z vás taky nevypadá jako Van Johnson.“ Narážela tím na v celé Americe proslaveného herce, jehož pohledný vzhled mu zajišťoval role hrdinů ve válečných filmech studia MGM.

Po Margaret přišla řada na Deckera. Rána na čele byla hluboká a také z ní vytékal hnis. Dech Wimayuka Wandika možná zachránil jeho duši, ale se zraněním nijak nepomohl. Margaret s McCollomem se obávali, že každý pokus ošetřit poranění bez sterilních nástrojů a náležitých léků by stav ještě zhoršil, proto je nechali být. Stejně se zachovali v případě pravého lokte, který byl zřejmě zlomený. Namísto těchto zranění se zaměřili na zdánlivě menší a méně urgentní problém. Několikrát během předchozího dne Decker zmínil obtíže, které mu působily spodky, jež se mu lepily k zadku. Domnívali se, že příčinou mohou být spáleniny, které utrpěl při havárii, ale látka na nich nebyla ani roztržena, ani propálena, tudíž se domnívali, že spáleniny nemohou být vážné. Teď McCollom Deckerovi nařídil, aby si sundal kalhoty a lehl si tváří k zemi.

„Z toho, co jsme spatřili, jsme se zhrozili,“ napsala Margaret, „a poprvé jsme si uvědomili, jaké bolesti musel Decker snášet, aniž o nich byť jen špitl.“

Jeho zadek a zadní část nohou byly potaženy zanícenými spáleninami, na nichž se už objevovala hrozivá sněť. Pro Margaret byl tento pohled hrůzný. A děsivý. A když pohlédla na McCollomovu tvář, zjistila, že je na tom stejně. Nechtěli Deckera vyděsit, a proto neříkali nic, ale pustili se do práce. Co možná nejjemněji se pokusili odstranit spálenou kůži. Když vyčistili celou oblast, jak toho jen byli schopní, nanesli na ni tlustou vrstvu masti na zranění.

Decker vůbec netušil, jak k těm spáleninám přišel. Jednou možností bylo, že během havárie upadl na žhavý kus kovu. Výsledek pak mohl být stejný, jako kdyby si žehlil spodky přímo na těle: kalhoty zůstaly v pořádku, ale kůže pod nimi byla zničená.

Decker snášel ošetření se stoickým klidem, dokud McCollom nezakryl a neobvázal jeho zadek velkým trojcípým gázovým šátkem, připomínajícím plenu. „To na chvíli Deckerovu statečnost zlomilo,“ poznamenala si Margaret. Jak to jen bylo možné, od havárie všichni používali černý humor, stříleli si ze sebe samých i navzájem, jen aby si udrželi morálku. Deckerův obvaz by mohl být snadným zdrojem žertů, ale nestalo se tak. „Zůstávali jsme oba potichu, znepokojení a pokoušeli jsme chovat tak, aby si toho náš kamarád nevšiml,“ napsala Margaret. Obávala se, že jí budou muset být amputovány nohy, a Deckerova infekce mu způsobí fatální otravu krve. „Všichni jsme uvažovali nad tím, jestli se k nám zdravotníci dostanou včas.“

 





PO OŠETŘENÍ McCollom rozkázal oběma pacientům, aby si lehli a zůstali v klidu. Všichni tři leželi těsně vedle sebe a čekali, kdy zaslechnou přilétávající letoun, o němž doufali, že z něj ještě před soumrakem seskočí slíbení zdravotníci. Ale ve dvě hodiny odpoledne se objevily mraky a počasí se pokazilo. Údolí a naděje přeživších zahalila hustá mlha. Věděli, že do takové polívky si nedovolí skočit žádný parašutista-zdravotník, hlavně proto, že se pod ní skrývá hustá džungle, do níž by se mohl zamotat či se napíchnout na stromy. Nemohli udělat nic jiného než roztáhnout plachty a pokusit se udržet v teple.

Po soumraku se už dokázal kolem pohybovat pouze McCollom. Decker se stěží zvládl pohnout, byl vyřízený ze svých zranění, námahy a rozpaků. Margaret se cítila stejně špatně. Do deníku napsala, že navzdory zjevné vyčerpanosti, se o ni McCollom staral, „jako kdybych byla nemluvně“.

Cítila se beznadějně, příliš nemocná a příliš slabá na to, aby mohla chodit. Jediné, co mohla dělat, bylo modlit se. Deníku svěřila, že se v životě ještě nikdy tak usilovně nemodlila.
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POTÉ, CO SE I NAVZDORY důrazným varováním přihlásili k seskoku do Shangri-La všichni výsadkáři 1. Recon, kapitán Earl Walter si z nich vybral desetičlenné družstvo. Okamžitě zvolil svoji pravou ruku, hlavního seržanta Santiaga „Sandyho“ Abreniku, jehož Walter považoval za dobrého přítele a nejlepšího vojáka, jakého kdy potkal.449 Abrenikovi bylo šestatřicet, byl hubený jako chrt, měl tmavé hluboko posazené oči a ostražitý výraz. Narodil se na filipínském Luzonu a odjel do Spojených států v roce 1926, přičemž jako svoji adresu uvedl YMCA v Seattlu. V civilu pracoval jako zahradník a jeho koníčkem byly závody modelů letadel.450

Dále Walter potřeboval dva zdravotníky, domníval se, že budou mít vůbec nejtěžší úkol ze všech. Měli být na padácích vysazeni do husté džungle, aby ošetřili přeživší, zatímco zbytek jednotky seskočí do ploché, většinou nezalesněné oblasti údolí Shangri-La asi o padesát kilometrů dál a zřídí tam základní tábor. Po pohovorech s muži a prozkoumání služebních záznamů Walter vybral seržanta Benjamina „Doka“ Bulataoa a desátníka Camila „Rammyho“ Ramireze. Oba dva, Doc i Rammy, byli přátelští a usměvaví, Rammy byl výraznější, především díky dvěma předním zlatým zubům. Ale jinak byli úplně odlišní. Doc Bulatao byl tichý, téměř stydlivý, zatímco Rammy Ramirez měl dobrou vyřídilku a byl výjimečnou osobností na to, že měřil pouhých 155 centimetrů.

Stejně jako Abrenica a většina mužů a poddůstojníků 1. Recon, byl i jednatřicetiletý Bulatao svobodný a do Spojených států se přistěhoval jako mladý muž. Před válkou pracoval jako farmářský dělník a do 1. filipínského pluku vstoupil v Kalifornii, poté byl převelen k Walterově jednotce.

Cesta Rammyho Ramireze do Hollandie byla zdlouhavější a obtížnější.451 Narodil se ve městě Oemoc na ostrově Leyte a do armády vstoupil deset měsíců před začátkem války. Byl přidělen k filipínským skautům, což byla jednotka americké armády složená z rodilých Filipínců, kteří sloužili pod americkými veliteli. Když Japonci po Pearl Harboru napadli Filipíny, Ramirez patřil k silám, jež navzdory nedostatečnému zásobování, přečíslení ze strany nepřítele, hladu a úplavici držely Bataanský poloostrov. Když filipínští a američtí vojáci nakonec v dubnu 1942 kapitulovali, Ramirez přežil bataanský pochod smrti, při němž trpěl nejen brutalitou věznitelů, ale také nedostatkem jídla a pití, malárií a horečkou dengue. A od zajateckého tábora jej uchránil jen odvážný čin.

V jednom dočasném táboře si Ramirez všiml díry v rohu oplocení, která byla vyspravena ostnatým drátem. „Řekl jsem si: ‚Dostanu se tudy,‘“452 vzpomínal. Následující noc vyčkal, dokud japonský strážný neodloží pušku a nezačne na stanovišti dřímat. „Pak jsem se pomalu začal převalovat k díře v ostnatém drátu.“ Pokusil se záplatovaný otvor rozšířit, ale neměl na to dostatečnou sílu – „Bylo to trochu těžké, protože jsem malý, víte.“ Když otvorem prolézal, z košile mu zbyly cáry a ostnatý drát mu rozřízl bok.

„Asi tři metry za drátem rostly keře, spousta keřů a stromy. Zamířil jsem ke keřům, když jsem se dostal ven. Dokonce jsem si ani nevšiml, že jsem se pořezal.“ Když byl asi padesát metrů od drátů a běžel mezi stromy, zaslechl za sebou střelbu. Později se Ramirez dozvěděl, že japonští strážní spustili palbu na jiné vězně, kteří se jej pokoušeli dírou následovat ven. „Pořád jsem běžel a v hlavě mi bušilo – směs normální horečky, horečky z malárie a horečky dengue.“

Ramirez se doplahočil do nedalekého domu, kde mu soucitní obyvatelé dali civilní šaty, které vyměnil za uniformu. Psí známku si ukryl v botě, vyhýbal se hlavním cestám a zamířil do Manily, „otevřeného města“, které mělo být ušetřeno od bombardování oběma stranami. Spatřil pojízdnou ambulanci, stopl si ji a dojel do nemocnice, ale všichni z ní už byli evakuováni na nemocniční loď, mířící do Austrálie. Manila byla zatemněná, ale podařilo se mu najít cestu na molo, kde v záři měsíce spatřil siluetu lodi. Povedlo se mu přemluvit hlídku, aby ho pustila na palubu, kde se pak stočil na nějakém teplém místě mezi spoustou nemocných a raněných.

Po měsíčním zotavování v nemocnici v Sydney znovu nabral síly, zrovna když do Austrálie dorazil 1. filipínský pluk. Pořád oficiálně patřil do americké armády, tudíž to, co následovalo, bylo přirozené. „Propustili mě z nemocnice a přidělili k nim.“

Za čas byl přidělen ke zdravotníkům a v Brisbane absolvoval výsadkářský výcvik, už jako příslušník 5217. průzkumného praporu, předchůdce 1. Recon, pod velením kapitána Waltera. Bylo mu dvacet šest a byl ze svého útěku poznamenán jizvami na celý život. Rammy Ramirez chtěl nyní pomoci Margaret, McCollomovi a Deckerovi, aby se jim povedl jejich vlastní únik.

Walter byl obzvláště rád, že má ve svém týmu právě Ramireze. „Měl jsem rád jeho elán. Byl to šťastný člověk.“453 Jiní zdravotníci, včetně Bulataoa, byli v ošetřování pacientů mnohem zkušenější, „ale nebyli tak smělí a v pohodě jako Rammy. Cítil jsem, že ti dva přeživší, kteří byli těžce zranění… potřebují někoho, kdo bude trošku veselý a mluvka a nebude nijak váhat, aby s nimi mluvil o všem možném“.
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„Proto jsem vybral k seskoku tyhle dva,“ řekl Walter. „Vybral jsem je hlavně proto, že Ben byl nejkvalifikovanější a Rammy zase nejodvážnější.“

Po Abrenikovi, Bulataovi a Ramirezovi doplnil Walter svůj výsadkový pěší tým sedmi nejstaršími a nejschopnějšími muži. Jednalo se o seržanty Alfreda Baylona, Hermenegilda Caoiliho, Fernanda Dongalloa, Juana „Johnnyho“ Javonilloa, Dona Ruize, Roqueho Velaska a jednoho desátníka – Custodia Alerta.

V civilním životě to byli zahradníci, kuchařští pomocníci, zemědělští a průmysloví dělníci, kteří se pravidelně setkávali s pohrdáním a diskriminací, jež Filipínci v Americe zažívali. Teď to byli američtí vojáci, kteří se dobrovolně přihlásili k tomu, že seskočí na padácích do neznámé oblasti, aby ochránili a zachránili tři kamarády. Když Walter vybíral družstvo, ani on a ani jeho muži netušili, že první domorodci, již navázali kontakt s přeživšími, se k nim chovali přátelsky. Všechno, co věděli, bylo to, před čím sám Walter varoval: žádné mapy, žádná bezpečná doskoková zóna, žádné představy o chování domorodců a žádný únikový plán. Jediné, co ale chtěli vědět, bylo, jak brzy budou moci seskočit do Shangri-La.

Walter opět vše probral s plukovníkem Elsmorem454 a plukovníkem T. R. Lynchem, zástupcem velitele Fee-Ask, který byl zapojen do pátracího a záchranného úsilí. Na předcházejících setkáních Lynch dal Walterovi jasně na vědomí, že má neomezený prostor, pokud jde o výběr mužů, které použije, a to, jaký způsob zvolí k provedení celé mise. Walter citoval Lynche: „Bude to vaše operace. A vy za ni odpovídáte.“455 Walter tomu porozuměl tak, že Lynch míní, že pokud se to zvrhne a živá dívka od WAC, živý nadporučík a živý seržant se vrátí mrtví, anebo jeho deset výsadkářů nějak selže, veškeré následky ponese jen Walter. Jeho odpověď: Bahala na.

Po schůzce s nadřízenými se Walter připojil k letecké osádce, aby s ní provedl několik přeletů nad údolím, místem havárie a mýtinou, na níž přeživší pobývali. Pak si opět promluvil s nadřízenými. „Rozřešili jsme právě, jak nás tam dostanou,“ vzpomínal Walter. „Velice jsem se tím zabýval, protože jsem věděl, že tam musíme seskočit na padácích. Byla to jediná možnost. Oblast severně od údolí byla obydlena lovci lebek, usoudili jsme, a jižně od údolí zase byli japonští vojáci. Takže neexistoval způsob, jak se tam dostat pěšky, pokud se člověk nechtěl dostat do přestřelky, a já jsem rozhodně nechtěl vystavit nás něčemu takovému.“

Walter instruoval muže, aby si sbalili zásoby a padáky. Žádný z nich si neskočil od doby, kdy před několika měsíci opustili výcvikovou základnu v Brisbane, takže Walter každému zařídil jeden dva cvičné seskoky v Hollandii. „Byl tam zmatek, protože jediné místo, které našli a které jsme mohli použít, byla jakási bažinatá oblast,“ vzpomínal Walter. „Já a moji muži jsme se tomu pak smáli, ale předtím jsme si vůbec nebyli jistí. Ocitli jsme se v tom, čemu místní říkají tráva kunai“.456 Měla ostré okraje, každý list byl vysoký několik desítek centimetrů. „Rostla velice hustě a země jí byla porostlá téměř na sto procentech plochy. Udělali jsme vždycky dva tři kroky a pak úmyslně spadli dopředu, abychom si v trávě vytvořili průchod, pak jsme zase udělali dva tři kroky a zase spadli. Byl to binec.“

Walter zašel za oběma zdravotníky a zeptal se jich: „Opravdu do toho chcete jít?“457

Oba odvětili: „Ano, pane. Chceme to udělat, protože nás potřebují.“

„Já vím, že ano,“ řekl Walter svým mužům. „Já to udělat nemůžu. Vy ano, protože víte, co dělat.“

Později o tom Walter prohlásil: „To je jedna z těch věcí, o nichž chci, aby lidé věděli. Nemuseli to udělat. Chtěli to udělat.“

Walter si poznamenal do deníku458, že to byl den jeho čtyřiadvacátých narozenin, pátek 19. května 1945. Vzhledem k tomu, že se konečně dostal ke skutečné akci, byl příliš zaneprázdněn a soustředěný, než aby slavil. Po posledním cvičném seskoku se vrátil do tábora, sbalil si padák a šel spát.

 





ŠESTÉHO DNE pobytu ve Shangri-La trávili přeživší ráno čekáním na zvuk motorů přibližujícího se zásobovacího letounu. Když se tři-jedna-jedna objevil, nebe se zaplnilo padáky zpomalujícími sestup dřevěných beden. Když trosečníci navázali s osádkou letounu kontakt prostřednictvím walkie-talkie, varovali ji, že jakkoliv terén dole vypadá z nebe špatný, dole je to ještě mnohokrát horší.

Do deníku si Margaret poznamenala, že mluvila s osádkou: „Nenechte nikoho, aby sem seskočil, protože to by jen znamenalo, že se zabije. Raději tady umřu, než aby se někdo zabil kvůli tomu, že se mě pokouší odsud dostat.“459 McCollom a Decker to cítili stejně. „Už jsme zažili dost smrti a tragédie,“ zapsala si. „Bůh ví, že chceme žít, ale ne na úkor života někoho jiného.“

Jejich obavy o výsadkáře přetrvaly další den. Brzy se totiž přivalila mlha a zakryla džungli a okolní hřebeny. Bylo nemožné létat v ní bezpečně, a ještě nemožnější seskočit do takové kaše.

Když letoun zmizel z dohledu, McCollom se odcoural do džungle, aby vyhledal náklady. „Já už jsem se vůbec nedokázala pohnout,“ napsala Margaret. „A Decker byl tak bílý a tak se třásl horečkou, že mu McCollom přísně nakázal, aby zůstal v táboře. Maso z nás rychle mizelo, dokonce i z McColloma.“460

Během několika po sobě následujících výprav přinesl McCollom balík se spodky a košilemi, ale v malé velkosti, která padla jen Margaret. Byla ráda, byť by si přála, aby v něm našla také kalhotky a podprsenky, jimiž by nahradila spodní prádlo, které si sundala před pěti dny, aby je použila jako obvazy. Při dalším výletu přitáhl McCollom tolik přikrývek, že z nich v jejich nemocnici v džungli dokázal udělat dvě postele. Jednu pro Margaret a druhou pro sebe a Deckera, leželi na ní společně. V noci blechy, které byly v přikrývkách,461 Deckera trápily, ale McColloma ignorovaly, což hnětlo Deckera ještě více.

Když se vracel k jejich pahorku z další výpravy, McCollom zakřičel: „Heuréka! Jíme!“462 V náručí nesl krabice s dávkami deset v jedné.

„Jídlo, skutečné jídlo, konečně, téměř po šesti dnech,“ zapsala si Margaret. Přiznala, že ji žaludek od hladu bolel a muži přiznávali to samé, byť se na rozdíl od Margaret předtím nacpali rajčaty. Když se McCollom hrabal v otevřených balíčcích, Margaretino srdce plesalo. „Byl to nádherný pohled: porcovaná slanina v konzervách, konzervovaná šunka s vejci, konzervovaná slanina s vejci, konzervované maso, konzervovaná kaše a dušené maso, pytlíky s kávou, čajem, kakaem, limonádou a oranžádou, máslo, cukr, sůl, konzervované mléko, cigarety, zápalky a dokonce tyčinky cukrovinek jako dezert.“

Všichni tři si zvolili konzervy se slaninou a šunkou a teď chvatně pracovali otvírači, aby se dostali k obsahu konzerv, za daných okolností tak chutnému. Když se pustili do snídaně, neměli na rozdělávání ohně ani pomyšlení. Z jednoho prostého důvodu: veškeré dřevo v okolí byla nacucáno vodou z nepřestávajícího deště. „Ale ještě důležitější bylo,“ napsala Margaret, „že dokonce i McCollom byl tak fyzicky mimo, že nedokázal dělat nic, co by vyžadovalo vynaložení dalšího úsilí.“

Navzdory tomu, jak moc byla hladová, Margaret se už po několika soustech začala cítit přecpaná. Přestala jíst ještě předtím, než zvládla jednu malou plechovku. Uvědomila si, že po dlouhotrvající dietě sestávající z vody, bonbonů Charms a několika kousků rajčat, se její už tak malý žaludek ještě více scvrkl.

Když tak vyčkávali na zdravotníky, úzkost tria kvůli Margaretiným a Deckerovým zraněním narůstala. Mast a gázy, které našli v bednách, nijak nezpomalily postup a rozlézání gangrény likvidující maso. Po jídle udělal McCollom, co bylo v jeho silách, aby jim zranění ošetřil. Z Margaretiných nohou odmotal obinadla, čímž se uvolnil příšerný zápach infikovaného masa. Pokusil se odstranit i obvazy, ale ty už byly spečené se spálenou kůží. Zavřel oči, protože věděl, jakou bolest Margaret způsobí, když je bude odtrhávat.
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„Opravdu, Maggie, mě to bolí mnohem víc než vás,“463 řekl jí.

Za hodinu ale už byly čerstvé obvazy, které jí přiložil, promočené příšerně páchnoucím hnisem. Musel proto celý mučivý proces zopakovat. Margaret napsala: „Pokoušela jsem se na sobě nedat znát stále vzrůstající hrůzu z toho, že přijdu o obě nohy, ale zaplavovala mě jako příliv, a několikrát jsem měla pocit, že strachy omdlím.“

Margaretiny obavy ještě narostly, když se pokoušela pomáhat McCollomovi s ošetřováním Deckera. Sněť, kterou měl na nohou a zadku, se za posledních dvanáct hodin rozšířila. „Měl příšerné bolesti a my jsme to poznali, přestože neřekl ani slovo,“ napsala. „Ležel celý den na břiše s jistým druhem vyčerpané trpělivosti a s bolestí.“464

Odpoledne se objevil domorodý náčelník, kterému říkali Pete, a předvedl doposud největší představení důvěry: přivedl s sebou ženu, o níž se Margaret domnívala, že je to jeho manželka. Pár stál na pahorku naproti tábora přeživších a posunky je lákal k sobě. Ale ani Decker ani Margaret nedokázali chodit, proto za nimi vyrazil McCollom sám. Oba vůdci si potřásli rukama a pokusili se spolu komunikovat, ale jen s malým úspěchem. V přestávkách, když mu přišlo správné nějak odpovědět, McCollom mumlal: „Uhn, uhn, uhn.“ Přesně tak, jak to slyšel od domorodců, když se obě skupiny poprvé setkaly. Avšak v konverzaci nějak příliš dál nepostoupili.

Na jiném místě v deníku Margaret o domorodcích napsala: „Nejraději by s námi štěbetali jako straky. Vždycky jsme jim pečlivě naslouchali a čas od času zamumlali: ‚Uhn, uhn, uhn.‘ Což je vždycky potěšilo, asi jako nudného otravu, kterému během rozvláčné konverzace pořád říkáte: ‚Jo, jo, jo.‘

,Uhn, uhn, uhn,‘ reagovali jsme na jejich brebentění. To se na nás pak radostně začali usmívat a rozhovořili se ještě dvakrát rychleji.“465

Když se McCollom pokoušel rozmlouvat se svým protějškem, Margaret odhadovala výšku domorodé ženy.466 A potěšilo ji, když zjistila, že první žena, k níž se v Shangri-La dostala blíž, je „ještě menší než mých pět stop a jeden a půl palce“. Přes záda jí visel pletený pytel, měla jej upevněný na čelence z provázků, táhnoucí se jí přes čelo. Stála tam „nahá jako pramáti Eva“, na sobě měla jenom něco, co Margaret popisovala jako „podivnou novoguinejskou bederní roušku z propletených větviček“, která jí nějakým způsobem držela na bocích.

Margaret to nevěděla, ale ta žena se jmenovala Gilelek.467 A navzdory všeobecně praktikované polygamii, která Peteovi/Wimayukovi dovolovala mít více žen, byla jeho jedinou manželkou.

„Ona a její sestry z džungle byly v nitru ty nejpůvabnější a nejcitlivější bytosti, jaké kdo z nás kdy viděl,“ napsala Margaret. „A plaché.“

 





PÁR ODEŠEL a pozdě odpoledne se přeživší uložili do svých postelí z pokrývek. Za méně než hodinu se Wimayuk a s ním celá skupinka domorodců vrátili. Vypadalo to, jako kdyby Wimayukovi manželka cizince schválila a připomenula mu, že jeho povinnosti vůči hostům sahají dál, než je pouhá vlídnost.

„Měli s sebou prase, sladké brambory a trochu malých zelených banánů, jediné ovoce, které jsme u nich kdy spatřili,“ zapsala si Margaret.468

„Chtějí nám uspořádat banket,“ prohlásil McCollom. „Maggie, i kdyby na tom záležely naše životy, nedokážu teď vstát a veselit se s domorodci.“

„Amen,“ potvrdil jeho slova Decker.

Pokud by jim byla hostina nabídnuta den předtím, přeživší by po ní skočili. „Ale dneska v noci,“ napsala Margaret, „byly naše žaludky poprvé po několika dnech plné armádních dávek a byli jsme vyčerpaní.“ Použili znakovou řeč, aby co možná nejzdvořileji domorodcům vysvětlili, že jsou příliš unavení, příliš nemocní a plní, aby mohli ocenit ještě další jídlo.

Tím, že odmítli večeři, Margaret, McCollom a Decker zahodili příležitost na to, co se mohlo stát prvním Díkůvzdáním v Shangri-La. Muž, kterého nazvali Pete, mohl hrát úlohu náčelníka Massassoita, a trosečníci zase mohli hrát roli Otců Poutníků.469*

Podstatnější ale bylo, že trosečníci – nevědomky – takto přišli o možnost navázat s domorodci těsná pouta prostřednictvím nejdůležitějšího rituálu celé domorodé komunity: vepřové hostiny. Později to vysvětlil jeden antropolog: „Je to vzpomínka na prasata, která udržuje… (toto) společenství pohromadě. Při každém důležitém ceremoniálu jsou prasata předávána jednou osobou druhé, pak zabita a snědena. Což zanechává pevné stopy v paměti a představuje závazek, jenž musí být splacen později, a až k tomu dojde, vytváří se nový závazek, který bude splacen opět v budoucnosti. Sociální síť je tak neustále obnovována prostřednictvím a skrze prasata. Jednotlivý muž je tak během svého života vázán ke svým druhům pouty stovek a možná i tisíců prasat, která si on a jeho lidé vyměnili mezi sebou.“470

Ale i navzdory hlubokému symbolismu neměli domorodci s odmítnutím přeživších sdílet s nimi prase žádné zjevné problémy, nepovažovali to za urážku.

„Pete, jenž musel mít ve svém šlachovitém těle neobyčejně chápavé srdce, celou situaci ihned pochopil,“ napsala Margaret. „Uchopil prase v podpaží ještě pevněji. Mužům, kteří mezitím nějakým magickým, nám nepochopitelným způsobem rozdělali oheň, poručil, aby jej uhasili. Pak nad námi chvíli konejšivě kvokal a poté odehnal svůj houfec domů.“

Přeživší se zavrtali do svých postelí a uložili se ke spánku, s pocitem nasycenosti, relativního tepla a pohodlí, vůbec poprvé od chvíle, kdy vzlétli z Hollandie. „Ironií zlého osudu“, jak to nazvala Margaret, je o několik hodin později probudila náhlá průtrž mračen. Margaretino hnízdo z přikrývek, které leželo níž, se okamžitě proměnilo v bažinu. Postel, kterou spolu sdíleli Decker a McCollom, ležela výš – sice zvlhla, ale nenasákla úplně vodou. Margaret jim rozkázala, aby jí udělali místo, a uložila se vedle nich.

„Pane náš,“ prohlásil McCollom v hraném protestu, „copak se nikdy této ženy nezbavíme?“

Schoulili se na noc k sobě, v obraně proti chladu a vlhku, a čas od času si pod přikrývkami povídali o helikoptérách, zdravotnících a o tom, jak budou zachráněni.
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PŘI PŘELETECH nad mýtinou s přeživšími v C-47 se Earl Walter potil.471

Letoun, který na palubě nesl jeho a oba zdravotníky, Rammyho Ramireze a Doka Bulataoa, vzlétl z letiště Sentani v sobotu 19. května kolem osmé hodiny ráno. Během několika přeletů nad zamýšlenou doskokovou zónou si Walter musel říct, že vypadá mnohem hůř, než jak si ji pamatoval z přeletů před dvěma dny. A navíc se k jeho obavám přidala nepředvídatelnost horského větru. Už z letounu vyhodil na padácích pět atrap, zvážených svazků zátěže, které se používaly k ohodnocení turbulence, ale bez jakéhokoliv úspěchu. „Důvod, proč jsem jich vyhodil pět,“ vysvětloval, „byl ten, že každá z nich změnila směr sestupu, tudíž jsem netušil,472 kam může vítr zdravotníky zanést.“

Walter pak vypustil z nákladových dveří nad džunglí blízko tábora přeživších zdravotnické vybavení, aby jeho muži nemuseli nést výbavu po celou cestu z doskokové zóny. Ale ani sestup nákladních padáků mu neposkytl jakékoliv užitečné informace o větru. Když tak sledoval atrapy a zásoby, jak se točí a kloužou ve vzdušných proudech, nechával si obavy pro sebe.

„Raději jsem o tom Benovi a Rammymu neříkal, protože by to nevedlo k ničemu dobrému,“ prohlásil Walter. „Myslím, že v tom nebyl žádný rozdíl. Věděli jsme, že tam dva lidi prostě dopravit musíme.“

Mladý kapitán věděl, že Bulatao a Ramirez jsou na nejlepší cestě stát se tím, čemu výsadkáři říkají „lidské větrné atrapy“. Pokud by byli důstojníci jako Walter, a ne poddůstojníci, vysloužili by si poněkud vznešeněji znějící označení „testeři turbulence“. Každopádně točící se vítr dodal další riziko k už i tak dost děsivém seskoku.

Walterovy největší obavy se však týkaly samotné doskokové zóny, což byla oblast křoví vysokého více než metr, rozeklaných skal, ostrých pařezů, která vypadala jako místo, kde nedávno zuřil požár, zapálený bleskem. „Vzpomínám si, že jsme nad tím letěli přibližně ve dvou stovkách stop (šedesát metrů), protože jsem se chtěl dostat co nejníže, abych viděl, jak to tam vypadá,“ řekl. „A vypadalo to tam setsakra jako v pekle. Promiňte mi ten výraz, ale bylo to tak. Byla tam spousta vysoké trávy, skal, pařezů, polámaných stromů a kdoví čeho ještě. Nevzpomínám si, že bych kdy slyšel o doskokové zóně, jako byla tato.“473 Ideální přistávací zónou má být plochý a měkký, otevřený terén, s lehkým nebo žádným větrem. Tohle byl naprostý opak.

Oblast zvolil Walter neochotně a po velkém váhání, protože se nacházela tři a půl kilometru od tábořiště přeživších, a byla lepší, i když ne o moc, než seskok do normální džungle. Seskok na mýtinu s přeživšími nebyl možný, protože představovala příliš malý cíl.

Walterův plán byl ten, že zdravotníci opustí letoun v pouhých několika stovkách stop nad zemí, aby se redukovalo nebezpečí, že je vítr odnese na míle daleko od tábora trosečníků, kteří pomoc tak zoufale potřebovali. Ale zlepšení šancí přeživších současně znamenalo vyšší riziko pro Bulataoa a Ramireze.

Výtažná lana vedla od jejich sbalených padáků ke kotvícímu lanu uvnitř trupu letounu, za které byla zaklesnuta. Pokud by všechno probíhalo tak, jak mělo, výtažná lana měla zajistit automatické otevření padáků, jakmile muži vyskočí ze dveří a ocitnou se kousek od letounu. Avšak seskok z tak malé výšky znamenal, že nebudou mít možnost vytáhnout záložní padák, pokud by ten hlavní selhal. A na nebezpečí ještě přidávala nadmořská výška. Nacházeli se ve výšce více než osm tisíc stop (2400 metrů) nad hladinou moře, což znamenalo, že vzduch tam byl řidší a sestup byl tedy o to rychlejší. Což zároveň dávalo jen málo času k tomu, aby mohli padák kormidlovat pomocí šňůr, které spojovaly postroj s vrchlíkem padáku. Neměli tudíž příliš možnost se vyhnout stromům a jiným nebezpečím.

Lehký muž v řídkém vzduchu pod padákem o průměru osm a půl metru mohl sestupovat rychlostí zhruba 14,5 kilometru za hodinu. Pokud byla tato rychlost správná, od okamžiku, kdy opustí letadlo, mohli být Ramirez a Bulatao na zemi – nebo viset na stromě, být napíchnuti na ostrém pahýlu či zaklesnuti ve skalní propadlině – za méně než třicet sekund. Pokud by je ovšem vítr neroztočil, nezapletl padákové šňůry a neproměnil kopuli padáku ve zcela neúčinný, protože nerozvinutý pás látky. Bez možnosti použít záložní padák pak taková „vlajka“ znamenala jistou smrt.

Walter a pilot se radili o směru a rychlosti větru a pak se shodli na tom, co považovali za nejlepší možné přiblížení. Oba ale věděli, že kalkulace jsou jen o málo přesnější, než by byl odhad.

Ramirez a Bulatao se zvedli ze sedaček a začali se šoupat ke dveřím, dávali si přitom pozor, aby se svým těžkým nákladem neztratili rovnováhu. Walter „jim stál ve dveřích“, což ve výsadkářském žargonu znamenalo přípravu ke seskoku, a opět si ověřil jejich rozhodnutí.

Přes řev motorů a skučení větru na ně zakřičel: „Jste připravení?“

Ramirez a Bulatao jednohlasně odpověděli: „Ano, pane!“

Když tento okamžik Walter popisoval po více než šedesáti letech, oči se mu zamžily pýchou.

Zdravotníci vyskočili jeden po druhém do prázdnoty, padáky se otevřely a naplnily vzduchem tak, jak měly. Zpočátku to vypadalo, že směřují na místo ležící kousek pod mýtinou, o které se Walter domníval, že by tam mohli relativně bezpečně dopadnout. Ale pak zavanul vítr a odfoukl je ze správného směru.

 





MARGARET, DECKER A MCCOLLOM se ráno probudili s tím, že předpokládali přílet zdravotníků. „Všem nám teď už bylo jasné, byť jsme se o tom nezmiňovali, že Decker asi umře a já určitě přijdu o nohy, pokud k nám zdravotníci nedorazí co nejdříve,“ napsala Margaret.474

Všichni tři na tom byli „mizerně, byli provlhlí a měli bolesti“ z noční průtrže mračen. McCollom naservíroval Margaret a Deckerovi studenou snídani z dávek. Pak zaslechli zvuk přilétávajícího letounu a McCollom popadl rádio. „Oznámili nám, že na palubě jsou dva výsadkáři-zdravotníci,“ napsala Margaret, „a že seskočí tři a půl kilometru od nás dole v údolí hned poté, co z letounu budou shozeny na padácích zásoby – stany áčka, pláštěnky, pokrývky, další zdravotnické zásoby a další jídlo.“

Radiooperátor na palubě letounu je ujistil, že zdravotníci k nim dorazí během pětačtyřiceti minut. Když jim McCollom tuto zprávu tlumočil, Margaret stiskla rty a pak si odfrkla. „Tou dobou jsme už džungli důvěrně znali a věděli jsme, že dokonce i kdyby šli po domorodé stezce, bude to zdravotníkům trvat celé hodiny, než ujdou dvě míle.“

Přeživší sledovali, jak letoun opouštějí dvě malé figurky a na nebi rozkvétají hřiby jejich padáků. Deckerovi projelo hlavou jen jedno: „Bůh vám žehnej.“475 Byl přesvědčený, že zdravotníci jsou „pro nás rozdílem mezi životem a smrtí“.

Když jim výsadkáři zmizeli z dohledu, Margaret napsala, že věděli, že nemohou dělat nic jiného, než čekat a modlit se. „Odříkala jsem v následujících dvou hodinách více Otčenášů a Zdrávas Marií než kdy předtím ve svém životě.“476

Sleduje je z otevřených dveří letounu, dělal Walter to samé.

 





PŘI SESTUPU DOLŮ, bojuje marně s větrem, aby se dostal zpátky do správného směru, Camilo „Rammy“ Ramirez získal poněkud přesnější představu o tom, k čemu se sám dobrovolně přihlásil. „Byli jsme asi třicet metrů nad doskokovou zónou,“ vzpomínal. „Viděl jsem pod sebou pahýly a skály. Řekl jsem si: ‚Je to tam všechno – je to nebezpečné.‘477 Takže jsem se pokusil otočit od větru. Pokoušel jsem se kormidlovat padák ke stromům, kde jsem neviděl žádné skály. Podařilo se mně vyhnout pahýlům, ale ne už skále.“

Když přistál, klopýtl a bolestivě si vyvrtnul levý kotník. Poté, co vyfoukl padák, zkontroloval Ramirez kotník a uklidnil se, když zjistil, že nemá zlomenou kost a ani nekrvácí. Doc Bulatao přistál bezpečně kousek od něj. To byly dobré zprávy.

Okamžitě po přistání na zemi je obklopili domorodci. Ramirez se natáhl pro pušku, byla to poloautomatická karabina M-1 se čtyřicet šest centimetrů dlouhou hlavní a zásobníkem na patnáct nábojů. „Domorodci měli oštěpy, luky a šípy,“ řekl Ramirez. „Natáhl jsem závěr pro případ, kdyby se mě někdo z nich pokusil ohrožovat oštěpem, či lukem s šípy.“478

Dopředu vykročil jeden domorodec, kterého Ramirez označoval za „náčelníka té vesnice“, ale jemuž brzy i zdravotníci začnou říkat jinak – Pete. Nerozuměli si vzájemně, ale pomocí znaků, gestikulací a řeči těla mu Ramirez vysvětloval: „Naznačil jsem jim účel své mise. Že havaroval letoun. Shořel. A že tam jsem, abych pomohl.“

Wimayuk přikývl. Zavolal na skupinu chlapců a nařídil jim, aby zavedli oba zdravotníky na Mundimu, místo u řeky Mundi, kde tábořila trojice přeživších. „Šli jsme za nimi skrz džungli jako králíci,“ popisoval Ramirez. Omezován pošramoceným kotníkem, Ramirez nestačil hbitým bosým chlapcům, kteří skákali z pařezu na pařez, přelézali přes padlé kmeny vlhké nasáklým mechem a sledovali stezičku, již by nikdo jiný nedokázal najít. Bulatao se držel vzadu s přítelem. Po několika hodinách, kdy jim střídavě chlapci mizeli z dohledu a zase na ně čekali, po hodinách plahočení kolem, skrz a přes kapradiny, liány a stromy konečně dorazili na mýtinu.

Margaret, Decker a McCollom se postavili, aby si se zdravotníky potřásli rukama. „Když jsem se k nim přiblížil,“ vzpomínal Ramirez, „Margaret se rozplakala. Objala mě a usmívala se.“ Margaret celou scénu popsala v deníku:

 





Když jsem je dole na stezce domorodců spatřila, nedokázala jsem už udržet slzy. O vlastní vůli mi začaly proudit z očí přes jednu tvář plnou puchýřů a druhou zdravou. Lehce kulhaje mířil k nám po stezce desátník Rammy Ramirez, zdravotník. Rammy měl srdce ze zlata, což jsme měli brzy zjistit, a úsměv stejné barvy. Dokonce už když přicházel a kulhal po stezce, tvář mu protínal široký a laskavý úsměv, z něhož třpytivě zářily dva přední zlaté zuby. Rammy byl pro morálku lepší než tisícidolarová bankovka. Hned jsem se cítila lépe, když jsem ho přes slzy sledovala. Za ním šel seržant Ben Bulatao, další zdravotník. Když seržant vešel do tábora, přišel k nám, aby o nás pečoval, jeden z nejlaskavějších a nejjemnějších mužů, které kdy Bůh seslal na zem… Chci tady a teď prohlásit, že pokud se kdy narodí nějaký lepší muž, bude to nepochybně zase Filipínec. Pokud někdy oni nebo jejich ostrovy budou potřebovat pomoc nebo zastánce, stačí jen zatelegrafovat, abych jim v tom pomohla.

 





Rammy se vypravil do džungle, aby shromáždil zásoby, které Walter vyházel z letadla. Aby nezatěžoval svůj pochroumaný kotník, „poskakoval kolem po jedné noze jako veselý vrabčák“, napsala Margaret. Rozdělal oheň, hodil do něj asi tucet sladkých brambor, aby se upekly, a ohřál vodu. Pak naházel do šálků z kantýny pár kousků čokolády – byl to první horký nápoj přeživších po téměř celém týdnu.

„Bylo to božské,“ napsala Margaret. „Vypili jsme první šálek jako hladová zvířata a pak je nastavili pro další dávku.“ Počínaje příštím ránem měli je Doc a Rammy probouzet nádhernou vůní horké kávy a osmažené slaniny.

Zhltali horké pečené sladké brambory, k velkému pobavení Rammyho, protože zelenina, z níž byli tak nadšení, jim celou tu dobu rostla pod nohama. „Pochopil jsem, že jsou z města. A ve městě narazíte na spoustu plodů, ale ne na stromy, z nichž pocházejí. Nevěděli, kde a jak rostou.“479

Zdravotníci začali s Deckerem, na jeho zranění a gangrenózní spáleniny na zadku mu lili peroxid vodíku a zasypávali je antibakteriálním práškem nazývaným sulfanilamid. Rána na Deckerově hlavě byla příliš rozchlípnutá na to, aby se dala sešít. Doc Bulatao, který se ujal vedení v lékařských záležitostech, v čemž mu asistoval Rammy, jemně namasíroval kůži v okolí rány a přitáhl kůži na jejích okrajích k sobě, aby se posléze mohla znovu spojit. Rammy zatím pracoval na Deckerově rozbitém lokti. Ze stromové kůry vyrobil dlahy a přiložil je kolem Deckerovy ruky a převázal obvazem, znehybnil ji tak. Zdravotníci se rozhodli, že zlomeninu nebudou na místě napravovat, neboť se obávali, že bez zrentgenování ruky by mohli napáchat více škody než užitku.480

Pak obrátili pozornost na Margaret a následující dvě hodiny strávili tím, že pracovali na jejích nohou. Obvazy, které jí McCollom přiložil na spáleniny, se k nim rychle přilepily. Doc Bulatao věděl, že jí jejich odtrhávání způsobí mučivé bolesti.

„Pokoušel se pracovat na obvazech tak, aby mě při jejich odstraňování příliš nezraňoval,“ napsala Margaret. „Ale během práce sebou škubal stejně jako já. ‚Měli jste vidět, jak to vypadalo, když jsem je strhával já!‘ povzbuzoval ho McCollom. ‚Ale já se bojím, že ji příliš zraním,‘ odpovídal mu Doc.“481

 





  



SERŽANT KEN DECKER NA PROVIZORNÍ LATRÍNĚ. (SBÍRKA C. EARLA WALTERA, JR.)



 





Margaret se mnohem víc obávala toho, že přijde o nohy. „Kdybych byla zpátky ve Fee-Ask,“ řekla Bulataovi, „armádní zdravotník by obvazy jednoduše strhl a pak by mi dřel nohy kartáčem. Do toho, strhněte je.“ Udělal to. „Nedlouho poté mi prozradil, jak šokován byl pohledem na mě,“ napsala Margaret. „Byla jsem jen kost a kůže. Pochybuji, jestli jsem tou dobou vážila aspoň devadesát liber (41 kilogramů).“482

Bulatao věděl, že této první noci se při ošetřování gangrény u Margaret a Deckera toho dá udělat jen málo. Bude to dlouhý a bolestivý boj. On a Rammy budou muset odříznout shnilou kůži, umýt to, co zůstane, peroxidem, namazat mastí, ovázat zranění a pak den za dnem celý proces opakovat. Pokud už nebylo příliš pozdě, nakonec gangréna ustoupí a začne proces hojení. Jinak budou muset zvážit drastičtější kroky, včetně amputace.

„Doc musel můj strach vycítit,“ napsala Margaret. „Uprostřed obvazování těch zoufale vypadajících hnátů se na mě usmál a prohlásil: ‚Do tří měsíců budete tančit.‘ Ale já věděla, že si tím není úplně jistý. Ani já jsem si nebyla.“483
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KDYŽ MARGARET HASTINGSOVÁ snášela v horské džungli odstraňování obvazů, Earl Walter konečně dostal šanci zažít nebezpečí při službě své vlasti. Nebylo to bojové přidělení ani plnění zpravodajského úkolu na Filipínách, ale byla to další možná nejlepší věc: záchranná mise do Shangri-La.

Plukovník Elsmore a plánovači Fee-Ask si stále nebyli jistí, jak bezpečně dostat všechny z Shangri-La, ale mezitím už došli k názoru, že budou v Shangri-La potřebovat víc vojáků. Požadovali, aby Walter s pěti členy výsadkářského týmu vybudoval základní tábor v údolí Shangri-La, pak aby prošli džunglí až na mýtinu přeživších, sebrali je tam spolu s dvojicí zdravotníků a se všemi se vrátili do základního tábora, a tam aby vyčkali na další pokyny. Zatímco bude Walter s pěti muži postupovat do tábora přeživších, zbylí tři výsadkáři měli zůstat v hlavním táboře, aby jej udržovali, a současně měli vytvořit prozatímní přistávací plochu, pro niž měli urovnat zem, a zlikvidovat a odstranit křoví, stromy, bahno, tekuté písky a ostatní překážky.

Nápad s prozatímní ranvejí se vynořil, když plánovači postupně zužovali počet možných variant záchrany. Helikoptéra už byla zavržena, protože nebyla schopná přelétnout hory. Elsmoreův tým také definitivně zamítl použití hydroplánu, aniž však plánovači věděli, že před sedmi roky přistál Richard Archbold na jezeře nedaleko údolí s Gubou. Mylně se domnívali, že takový letoun je pro misi nepoužitelný. Pochod v délce dvě stě čtyřicet kilometrů do Hollandie byl považován za jednu z posledních možností, stejně jako nápad přeplout od jižního pobřeží Nové Guineje až do vzdálenosti zhruba devadesát kilometrů od údolí vzhůru po řece hlídkovým torpédovým člunem námořnictva. Mezi zbývajícím půltuctem nápadů, z nichž některé byly podstatně bizarnější než jiné, byl i návrh na přistání C-47 v údolí, což bylo vzhledem k podmínkám nemožné, ale také v tuto chvíli ještě stejně nepravděpodobně znějící fantasmagorie, že by v údolí přistál bezmotorový kluzák, do něhož by pak nastoupili pasažéři, a pomocí nízko letícího letounu by byl opět vytažen nahoru na nebe.

Zatím v deset hodin ráno v neděli 20. května se Walter a jeho osm mužů, obtíženi a cinkajíce padáky, zbraněmi, municí, noži bolo a dalšími zásobami, šplhali na letišti Sentani na palubu C-47, jehož cílem bylo údolí Shangri-La.

Walter řekl pilotovi, plukovníkovi Edwardu T. Imparatovi,484 aby se držel s letounem nízko,485 jen pár stovek stop nad dnem údolí. Walter, pro něhož to měl být v pořadí už čtyřicátý devátý seskok, netoužil potom, aby točící se vítr proměnil jejich padáky v draky a rozesel jeho muže na míle daleko od sebe. Doufal také, že seskok z nízké letové hladiny unikne pozornosti domorodců – oproti tomu dlouhého a pomalého sestupu by si všiml každý domorodec v okruhu mnoha mil. Za seskokovou zónu Walter a Imparato zvolili oblast, v níž nestály žádné chatrče a ani se tam nerozkládala políčka se sladkými bramborami. Jednalo se o relativně plochý úsek země, ležící ve stínu prudce stoupající skalní stěny, jen s několika stromy a keři a malými pahrbky, vyrůstajícími mezi jinak nepřerušovanými stovkami akrů trávy kunai. Krátce před polednem, když Imparato letěl ve výšce okolo sta metrů nad dnem údolí, se výsadkáři vysypali z letounu jako na stole za sebou stojící kostky domina. Jejich padáky se otevřely, jak měly, a všech devět mužů dopadlo na zem bez jakýchkoliv problémů.

Shromáždili se v obranné formaci, kterou naplánovali už předtím – v bezpečné vzdálenosti jeden od druhého a přitom ne v těsném chumlu. Walter sice z vysílačky slyšel hlášení přeživších a obou zdravotníků o tom, že je domorodci žijící kolem uvítali přátelsky, ale on se svými muži přistál ve vzdálenosti pětadvacet až pětatřicet kilometrů vzdušnou čarou od této šťastné scény. Domorodci v hlavním údolí Shangri-La mohli být naprosto rozdílní a mnohem méně pohostinní.

„Když jsme přistáli,“ vzpomínal Walter, „každý se nacházel na trochu jiném místě. Nebyli jsme od sebe příliš daleko, ale já jsem chtěl, abychom se ještě trošku rozptýlili. Nechtěl jsem, abychom všichni skončili naráz probodnutí oštěpy nebo něčím jiným.“486

Touha po utajeném přistání se ukázala jen jako zbožné přání. Dokonce ještě předtím, než parašutisté dopadli na zem, vyrojily se ze všech strany kolem zóny seskoku spousty domorodých mužů s oštěpy, luky a šípy. Walter odhadoval, že ho a jeho muže obklíčily na dvě stovky válečníků z doby kamenné. Hlavní seržant Santiago „Sandy“ Abrenica jejich počet odhadl na tři sta.487

Walter se napjal. Sáhl po karabině. Abrenica stál u něho, také s připravenou zbraní.

„Kapitáne,“ prohodil Abrenica. „Víte, co mi to připomíná?“

„Ne, ne přesně, Sandy. Copak?“

„Poslední chvíle generála Custera.“488

Walter potlačil smích. V podpaží jedné ruky držel karabinu s prstem blízko spouště. Ve druhé ruce třímal pistoli ráže 0,45 palce – dar od otce. Cítil, že domorodci jsou naladěni nepřátelsky, ale že váhají s útokem. Walter houkl na svoje muže, aby zůstávali připravení, ale zdrželi se střelby, pokud k tomu nedá rozkaz.

„Pro smilování boží,“ vykřikl, „ať vás moc nesvrbí prsty a nestisknete spoušť, jenom abyste někoho postrašili. Nechci, aby se něco takového stalo. Jestli z nich někoho poraníme nebo zabijeme, budeme mít opravdu velký problém.“

Abrenikovi se nijak nezamlouval trylkující výstražný „děsivý a podivný zvuk, asi jako volání australského ledňáka obrovského“.489 Mylně se domníval, že pochází od toho, jak o sebe domorodci třou oštěpy, ve skutečnosti zvuky vycházely z jejich hrdel.

Přestože byli přečísleni v poměru více než dvacet na jednoho, Walter věřil v převahu palebné síly, která by to měla udržet pod kontrolou. „Pochopitelně, že jsme s sebou měli spoustu zbraní,“ řekl. „Sice ne minomety nebo něco takového, ale měli jsme kulomety, samopaly a pochopitelně naše karabiny.“

Abrenica doplnil: „Seskočili jsme plně vyzbrojeni, jako na bojovou misi. Rychle jsme postavili jakousi barikádu a za ni umístili naše kulomety. Mysleli jsme si, že si budeme muset cestu ven prostřílet.“490

Uprostřed údolí Shangri-La teď proti sobě stáli novověcí a prehistoričtí válečníci a ani jedni nehodlali ustoupit. Patová situace.

 





WALTER A JEHO MUŽI přistáli v severozápadní části údolí, v oblasti známé domorodcům jako Wosi.491 Konkrétně se jednalo o část Wosi označovanou jako Abumpuk, která ležela ne daleko od vesnice Koloima. V okolí nestály žádné chatrče, protože doskoková zóna výsadkářů se nacházela uprostřed země nikoho, jež byla využívána jako bojiště a oddělovala dvě znepřátelené skupiny domorodců kmene Dani: na jedné straně to byly klany Logo a Mabel a na druhé straně klan Kurelu.

Příslušníci kmene Dani, žijící v této části Shangri-La, se od kmene Yali z Uwamba a dalších klanů, jež žily blízko mýtiny, na níž našli útočiště trosečníci, lišili především tím, kde žili (tedy nekonečně daleko od místa havárie), ale i tradicemi. O havárii Gremlin Special nevěděli zhola nic. S nepřáteli všude kolem sebe se událost, která se odehrála třicet kilometrů od nich, pro ně dobře mohla stejně tak stát někde daleko v Číně, výsledek by byl stejný. Pokud by ovšem věděli, že nějaká Čína existuje.

Stejně jako domorodci kmene Yali, žijící kolem místa zřícení Gremlin Special, si i lidé kmene Dani už přivykli na letouny, jež nazývali anekuku. Ale nijak si nespojovali tvory, přelétávající nad údolím a vyluzující hluk, s těmito devíti podivně vypadajícími bytostmi, které se snesly na místo jejich bojiště. Namísto toho, stejně jako lidé z Uwamba, se domnívali, přinejmenším alespoň někteří z nich, že cizinci jsou ztělesněním prastaré legendy.

„Když jsme je uviděli, mysleli jsme si, že se dolů sešplhali z nebe po liánách,“ vzpomínal Lisaniak z kmene Mabel, který byl jako chlapec svědkem zjevení se výsadkářů.492

I když se někteří domorodci domnívali, že návštěvníci jsou duchové, jiní byli přesvědčení, že to jsou válečníci jako oni, jimž se podařilo uniknout masakru svého lidu. To, čím měli cizinci pokrytá těla, tuto domněnku jen zesilovalo. Když Danijové truchlili, pomazávali si ramena nebo i celá těla světlým blátem. A teď věřili, že khaki uniformy cizinců musí být také bláto.

Muži a chlapci obklopující výsadkáře pocházeli z klanů Logo a Mabel, jejich vůdce byl mocný válečník, který měl na kontě mnoho zabitých nepřátel v bitvách a vlastnil velkou sbírku „mrtvých ptáků“, jež sebral protivníkům. Byl z kmene Dani, ale jeho jméno bylo Yali, a pocházel z klanu Logo.493

Když si Yali Logo a jeho muži pozorně prohlíželi Waltera a jeho muže, byli si bez jakýchkoliv pochybností jistí jednou věcí: cizinci nebyli jejich kurelujskými nepřáteli, a proto nebylo potřeba, aby je pozabíjeli. Alespoň ne okamžitě.

 





WALTER VŮBEC NETUŠIL, jaké myšlenky probíhají hlavami mužů, již v rukou třímali oštěpy a byli oblečení jen do tykve, navlečené na penisu. Ale zdálo se mu, že v očích, které na něm utkvívaly, vidí spíše zvědavost než nepřátelství. Nikdo z místních se nepohnul, aby hodil oštěp, ani nezaložil zářez šípu do tětivy luku. A obráceně, žádný z vojáků nepoužil zbraň. Tento první kontakt, který spíše vypadal jako dioráma z muzea, se táhl tři hodiny.

Před seskokem Waltera a jeho muže informovali plánovači, že univerzální známkou přátelství mezi novoguinejskými domorodci je mávání listem nad hlavou. Když situace zůstávala na mrtvém bodě, Walter se o to pokusil.

„Mával jsem tím zatraceným listím celé hodiny,“ řekl Walter, „a když jsem na to nedostával žádnou odpověď, začal jsem si uvědomovat, jak hloupě musím vypadat, a nechal jsem toho.“494

Nakonec po tom, co Walter popsal jako energické „pohybování se a pokyvování“ se obě strany uvolnily a sklonily zbraně. Výsadkáři si rozdělali oheň a shromáždili se kolem něj, domorodci kousek od nich následovali jejich příkladu.

„Když jsme se s nimi začali seznamovat, myslím, že si uvědomili, stejně jako i my, že se od nás nemají čeho obávat,“ říkal Walter. „A my si uvědomili, že se ani my nemusíme z jejich strany ničeho obávat, protože bylo jasné, že to nejsou kanibalové, alespoň pokud šlo o vztah k nám. Pokud jsme mohli posoudit, jedli pouze lidi z kmenů, s nimiž válčili. Tady lidojedství nějakou roli hrálo.“495

 





  



EARL WALTER HOVOŘÍ PŘES WALKIE-TALKIE SE ZÁSOBOVACÍM LETOUNEM POTÉ, CO SESKOČIL DO ÚDOLÍ. (SBÍRKA C. EARLA WALTERA, JR.)



 





Walter si v noci zapsal do deníku496, který denně aktualizoval po celou dobu mise, první dojmy z místních obyvatel: „Domorodí muži na sobě nenosí nic jiného, než duté tykve navlečené na penisu a přivázané provázkem dole k varlatům, celá věc je pak zavěšená na provaz, který mají obtočený kolem těla v oblasti bránice. Vypadají velmi zdravě, chrup mají ve skvělém stavu a chodidla znetvořená z toho, že chodí neustále bosi. Někteří mají dlouhé, zapletené vlasy jako francouzští pudlíci, někteří krátké, všichni jsou ale kudrnatí. Zatím žádné deformace těla. Zdá se, že každá rodina má specifické znamení a účesy. Někteří mají psí rysy, jiní vypadají co do vzhledu trochu jako lidoopi, a další mají jemné rysy jako u průměrné bílé rasy. Jsme v údolí první z vnějšího světa.“ Walter si také poznamenal, že domorodci páchnou prasečím sádlem a potem, zdá se, že to jsou lidé, kteří se „nikdy nekoupou“.497

Když se obě strany uklidnily, místní také studovali vzhled vojáků. V deníkovém zápisu Walter popisuje obzvláště nápadnou prohlídku ze strany mužů a mladíků klanů Logo a Mabel, jež vyústila v klasické kulturní nedorozumění.

Když se k sobě obě skupiny přiblížily, aby na sebe lépe viděly, domorodci jemně hladili paže a nohy vojáků, jejich záda a hrudi. Zabývali se tak tím, co Walter popsal jako „velké hlazení. Což moje muže rozčilovalo, protože nechápali, co to kčertu znamená.“498 Domorodci cosi mumlali, když Waltera a jeho muže laskali nahoru a dolů po celém těle.

Walterovi a jeho vojákům přišly tyto zjevné známky zalíbení nepříjemné a došli k závěru, že domorodci nějak došli k mylnému přesvědčení, že návštěvníci jsou ženy. Jak jinak vysvětlit, když téměř nazí muži laskají těla jiných mužů?

Dotýkání pokračovalo ještě nějakou dobu, než toho měl Walter a jeho muži plné zuby. Kapitán vysoký šest stop a čtyři palce, jenž se jako věž tyčil nad domorodci stejně jako nad svými muži, se pokusil místním důrazně sdělit, že oni jsou taky muži. Bez úspěchu. Hlazení pokračovalo. Dosáhlo už bodu, který Walter popsal jako „milostné laskání“.

Jelikož domorodci nejevili žádné známky toho, že by s hlazením chtěli přestat, Walter vymyslel zvláštní strategii nekonvenční války, která se určitě neuvádí v žádné vojenské příručce. Napřed si sundal opasek a stáhl trenýrky, aby předvedl, že i on má příslušnou výbavu, na níž by mohl nosit tykev, pokud by chtěl. Když to tak udělal několikrát, došlo mu, že to nefunguje. Nařídil celému družstvu z 1. Recon, aby se k němu připojilo v nejneobvyklejší manifestaci síly, k níž vůbec kdy došlo za druhé světové války.

„Pro rány boží, trenýrky dolů,“ nařídil Walter svým mužům. „Ukažme jim, že jsme muži, a ne ženy. Už mě to unavuje.“499

Walter si sundal košili, kalhoty a spodní prádlo. Muži následovali jeho příkladu. Několik následujících hodin se tam pak pohybovali nazí, zatímco domorodci se toulali mezi nimi, odění poněkud zdrženlivěji do tykví navlečených na penisech.

„Bylo to vůbec poprvé, co jsem musel dělat něco, abych prokázal, že jsem muž,“ uvedl Walter. A zapojil do akce ještě těžkou artilerii, když vytáhl z peněženky fotku své manželky. „Mohli se z toho zbláznit.“

Pokud mohl Walter soudit, tato strategie dokazování mužství splnila účel. Domorodci se pak už nikdy o výsadkáře „neucházeli“.

 





VE SKUTEČNOSTI DANIJOVÉ z údolí nebyli ani tak zmateni kvůli pohlaví vojáků. Pokud je něco zmátlo, pak to byla náhlá nahota výsadkářů.

Když se po nerozhodných hodinách muži z klanů Logo a Mabel přiblížili, ke svému překvapení zjistili, že cizinci vůbec nejsou pomazáni blátem. Narekesok Logo, který byl jako chlapec svědkem této scény, vysvětloval, že jeho a ostatní muže a chlapce zaujal obal těl mužů. Nikdy předtím neviděli oblečení – tvrdil, že Archboldova expedice neprošla nikde v sousedství – a byli fascinováni touto měkkou a zjevně odnímatelnou druhou kůží.

Další ze svědků, Ai Baga, prohlásil: „Přišli jsme blíž a ucítili oblečení a řekli jsme si: ‚To není bláto!‘“500

Neméně perplex zůstali Danijové z reakce vojáků. Od chvíle, kdy danijský muž dosáhne věku zhruba čtyř let, neobjeví se na veřejnosti už nikdy plně odhalen. Dokonce, i když mu dutá tykev ještě příliš nesedí, nosí ji. To, co se cizincům jako Walter a jeho muži jevilo jako téměř nahota, představovalo u danijských mužů, kteří je obklopovali, pravý opak. Penisová tykev, neboli horim, je nošena při práci, hře a ve válce, dokonce s ní i spí. Sundávají ji pouze v soukromí: když se potřebují vyprázdnit, při sexu či když si jeden horim vyměňují za druhý. Muž nosící horim je v danijské kultuře považován za přiměřeně oblečeného. Muž bez horim je přichycen v nedbalkách, je to pro něj trapný okamžik.

Pro domorodé muže a chlapce, kteří se toho dne nacházeli na bojišti, Walter a jeho muži předváděli cosi jako „představení“, „divadlo“.

Zprávy o „představení“ se rychle rozšířily, vzpomínal Lisaniak Mabel. Následující den do oblasti proudily davy lidí ze vzdálenějších vesnic. Ale po tomto prvním divadle už zůstávali Walter a jeho výsadkáři pořád oblečení, takže opozdilci se domů vraceli zklamaní. Nicméně ti domorodci, kteří zažili vojáky nahé, tuto historku se smíchem vyprávěli až do konce svých životů.

 





POTÉ, CO SE ZNOVU OBLÉKLI, zřídili výsadkáři tábor, prozkoumali oblast a shromáždili vybavení a zásoby, shozené z letounu plukovníka Imparamatoa, který byl pojmenován The Queen (Královna).501 Pídili se také po zdroji čerstvé vody. Pitím vody z jídelních misek a tím, že nechali ukápnout pár kapek na zem, ukázali potřebu místním, kteří je pak přivedli k nedalekému prameni čerstvé vody. Walter se seržantem Donem Ruizem procházeli blízko několika vesnic, ale Danijové je zahnali pryč, čímž jim jasně ukázali, že cizinci nejsou vítáni uvnitř ohrad, které obkružovaly jejich chatrče a návsi.502

Při večeři a několika cigaretách Lucky Strike, vykouřených kolem táborového ohně, Walter musel odrážet nálety hejn útočících moskytů. Pak zorganizoval hlídky, které se střídaly každé dvě hodiny. „Sice žádné příznaky nepřátelství, ale nechci nikomu dávat šanci,“ poznamenal si do svého deníku. Cítil se mnohem lépe než v několika předcházejících měsících, ale přesto mohl stát na stráži sám celou noc. „Příliš rozrušený,“ zapsal si. „Spousta času, nemůžu usnout.“

 





TÝŽ DEN V TÁBOŘE přeživších se po snídani Doc Bulatao vrátil zpátky k práci nad Deckerovými zraněními. Margaret celou věc popsala v deníku: „Po celých šest hodin seškraboval vrstvu sněti, která pokrývala seržantovy infikované popáleniny. Byl to velice zdlouhavý a bolestivý proces. I přes to, že se Doc snažil postupovat co možná nejjemněji, nemohl zmenšit muka, jimiž Decker procházel. Seržant ležel nepohnutě na lůžku, byl velmi nemocný, ale ani jediným zasténáním či ucuknutím nedal na sobě znát, jakým utrpením prochází… Nebylo k dispozici žádné anestetikum ani hlt silné whisky, jež by mohly zmírnit jeho bolest.“503 Margaret s překvapením a možná že i s lehkým zklamáním zaznamenala, že nenašli žádné důkazy toho, že by se domorodci naučili z plodin vyrábět alkohol.

Deckerovo utrpení McCollom snášel velice těžko. Jen napůl jako vtip navrhl, že by „ho mohli něčím praštit přes hlavu, což by jej na pár hodin zbavilo utrpení“. Margaret si všimla, že z nadporučíka se lil pot, stejně jako z Doka a Deckera, a to jenom proto, že byl svědkem této ukrutné procedury.

Velice to také zaujalo Wimayuka Wandika, pro přeživší Petea, který ošetřování sledoval s napjatou pozorností z nedalekého místa, spolu „s davem svých domorodců“, jak to Margaret popsala.

Lidé z Uwamba byli stále klidnější, pokud šlo o přítomnost přeživších a obou zdravotníků v jejich středu. A s každým dalším dnem se také méně obávali nízko létajících transportních letounů, které shazovaly zásoby a před kterými zpočátku vždycky prchali do úkrytu džungle. Prohledávali džungli a pátrali po zásobách a padácích, aby pak nalezené zásoby vždycky přivlekli to tábora bílých lidí.504

Jeden mladý muž si z toho, co vídal, vzal příklad až příliš moc.

„Do našeho tábora přiběhl domorodec,“ zapsala si Margaret do deníku. „Byl hrozně rozčílený a rozrušený. Gestikuloval na muže, aby jej následovali, s takovou naléhavostí, že jsme pochopili, že nastala nějaká krize. Naši muži za ním pospíchali k okraji džungle. Tam se tento domorodec zastavil a úzkostlivě ukázal nahoru do koruny stromu, vysokého asi patnáct metrů. Úplně nahoře byl jiný domorodec, měl na sobě rozevřený padák a chystal se volným pádem seskočit dolů!“505

Pádem by se mohl zabít a přeživší a zdravotníci se obávali, že by je z toho mohli domorodci vinit. Teprve po velkém křiku a pantomimickém vyjednávání se mladík v koruně stromu nechal přemluvit. Vzdal se snů o létání a sešplhal ze stromu dolů.

 





KDYŽ SE NAD jejich hlavami toho dne objevil zásobovací letoun, jeho radiooperátor informoval přeživší a zdravotníky, že Walter s osmi dalšími výsadkáři přistál v hlavním údolí. Pilot podcenil vzdálenost, v níž byli vysazeni, tvrdil, že je to pouhých patnáct kilometrů od nich. McCollom později odhadl, že základní tábor byl vzdálen více než padesát kilometrů, zatímco Walterův odhad zněl pětatřicet kilometrů. Pilot jim tvrdil, že Walter a pět dalších výsadkářů brzy vyrazí na pochod k jejich táboru.

„Budou u vás do soumraku,“ tvrdil jim radiooperátor.506

Margaret, McCollom a Decker považovali tento slib za výraz naprosto absurdního armádního optimismu.

Margaret dodala energii ještě jiná zpráva, kterou jí předal radiooperátor. Týkala se Waltera „Wallyho“ Fleminga, seržanta, s nímž měla na den havárie naplánované rande spojené s koupáním. Do deníku si poznamenala: „Můj milý Wally… byl tak rozrušený, že o havárii nedokázal souvisle mluvit, dokonce ani poté, co se dozvěděl, že jsem ji jako zázrakem přežila. Až do této chvíle jsem se neustále obávala, že Wally bude příšerně rozrušený jednak z havárie a jednak z mé stávající prekérní situace.“ Ale po zprávě předané radiooperátorem se pro ni vše změnilo. „Jakmile jsem se dozvěděla, že strachy málem zemřel, byla jsem radostí šťastná jako blecha!“507

 





MENSTRUAČNÍ CYKLY u příslušnic WAC v Hollandii byly notoricky v nepořádku, což byl vedlejší produkt tropického klimatu, ztráty hmotnosti, stresu a mnoha dalších faktorů. Někdy měly ženy periodu dvakrát nebo i vícekrát za jeden měsíc, jindy se nedostavila několik měsíců. Když se důstojnice od WAC dozvěděly, že mezi přeživšími je také žena, nařídily osádce zásobovacího letounu, aby vyřídila McCollomovi, aby se zeptal Margaret na datum její poslední periody. Když mu nahlásila, že ji naposled dostala před dvěma měsíci, McCollom vyřídil osádce, aby příště shodila také krabici menstruačních vložek, jen tak pro všechny případy. To, co následovalo, byly scénky hodné Abbotta a Costella.508*

Když se letoun vrátil na základnu, radiooperátor Jack Gutzeit509 zašel do kanceláře velitelky WAC. Choval se jako manžel, který byl vyslán do drogerie na prekérní misi.

„Maggie potřebuje dvě krabice kotexu,“ oznámil velící důstojnici WAC.

Ta jej odbyla s tím, že vydávání zdravotnických zásob pro záchrannou akci je záležitostí velitele nemocnice. Doplahočil se do nemocnice na základně, kde mu velitel nemocnice sdělil: „Zajděte si za velitelkou WAC. Předpokládám, že o všechny ženské záležitosti se starají tam.“

Po několika dalších kolech tohoto ping-pongu toho už měl Gutzeit plné zuby. Vrátil se na letiště Sentani a požádal telefonního spojovatele, aby mu dal současně na drát velitelku WAC a velitele nemocnice. A s veškerou kuráží vlastní rodnému Brooklynu seržant oběma oznámil: „Letoun odlétá v jednu hodinu, a pokud od vašich lidí nedostanu kotex, volám ihned generálovi Clementovi z Dálněvýchodního velitelství leteckých služeb!“

Toho dne shoz obsahoval také půltucet krabic menstruačních vložek. Ve dnech, které následovaly, se dodávky této položky zdvojnásobily a pak ztrojnásobily.

„Vsadím se, že nám každý den shazovali dvacet krabic kotexu!“ nechal se slyšet McCollom.

 





TAKÉ PÉČE O DUCHOVNÍ potřeby přeživších přišla toho rána na řadu při shozu zásob. Major Cornelius Waldo, katolický kaplan z Indianopolisu, jenž byl na palubě pátracího B-17, který našel přeživší, připravil balíček obsahující bibli, modlitební knížky a Margaretin růženec. Religiózní zásoby přišly vhod, když se Doc a Rammy pustili do práce na Margaret.

„Byl to ten samý proces seškrabování vrstvy sněti a po pěti minutách jsem už křečovitě svírala růženec a tiskla k sobě zuby,“ napsala. „A jak jsem zapojila svoji pýchu! Byla jsem rozhodnutá, že nebudu o nic horší voják, než byl Decker. Čtyři nekonečné hodiny mně Doc oškraboval nohy, chodidla a ruku. Neplakala jsem, ani jsem nevydala zvuk. Ale uvnitř jsem celou dobu řvala hrozně hlasitě.“

Rammy si na její reakci vzpomíná jinak: „Museli jsme odřezávat, kousek po kousku, řezat, řezat, dokud nezačala krvácet… Vždycky vykřikla. Křik, křik, křik. Bylo to bolestivé, když jsem řezal, ale myslím, že se bolest pokoušela skrývat. Bylo to bolestivé. Pro mě to bylo velice bolestivé.“510

Ošetření zdravotníky naprosto vyčerpalo a Decker a Margaret zůstali upoutáni na lůžku. Margaret měla takové bolesti, že ležela na zádech s ohnutými koleny a držela si oblečení tak, aby se jí nedotýkalo ran a nedřelo je. Ale navzdory příšernému utrpení začínala věřit, že Doc jí nohy zachrání.

Když se ukládala na noc, zavolala na ty čtyři muže, kteří tam byli s ní: „Je to nádherné ukládat se do postele a vědět, že jste na cestě k zotavení, a ne ke zkáze.“

 





  



STRÁNKA Z DENÍKU MARGARET HASTINGSOVÉ, PSANÁ TĚSNOPISEM. NA TÉTO JE UVEDENO: „DOC JE NEJJEMNĚJŠÍ OSOBA, JAKOU JSEM KDY POTKALA, DOKONCE I NA DOKTORA. V DEN, KDY DORAZILI, SE K MÝM OBVAZŮM DOSTALI AŽ POZDĚ VEČER, TEPRVE POTÉ, CO UDĚLALI DECKERA. PAK ZAČAL ODSTRAŇOVAT OBVAZY Z MÝCH NOHOU, A CO TAM BYLO ZA HRŮZU. RÁNY HODNĚ KRVÁCELY A OBVAZY SE NATOLIK SPEKLY, ŽE ČLOVĚK NEMOHL ŘÍCT, CO JE SPÁLENÁ KŮŽE, A CO OBVAZ. POKRAČOVAL V TOM VELMI JEMNĚ A NEUSTÁLE ŘÍKAL: ‚BOJÍM SE, ŽE VÁS PŘÍLIŠ ZRAŇUJU.‘“
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 KOUPÁNÍ YUGWE

 









KDYŽ SE MARGARET druhý den ráno probudila,511 byla celá dychtivá zbavit se potu, krve, zbytků gangrenózní kůže a špíny džungle, jež na ní ulpěly za celý ten týden.

S vděčností přijala od Doka Bulataoa zubní kartáček, který si před seskokem zastrčil do kapsy. Pak požádala Rammyho Ramireze, jestli by jí nepomohl s koupelí. Byl rád, že jí může prokázat laskavost, ale otázkou bylo, kde to provést. McCollom a zdravotníci se chodívali mýt do studené bystřiny, tekoucí necelých sto metrů od pahorku, kde Rammy a Doc vybudovali malou vesničku: kuchyňský stan, úkryt pro zásoby, chráněný zavěšenými padáky, a stany áčka, v nichž spali. Vykopali také latrínu a ohradili ji, stěny vyrobili ze stanového plátna. Ale nápad, že by se Margaret myla sama v bystřině, se jim příliš nezamlouval, ale současně nechtěli narušovat její soukromí tím, že by postávali někde blízko kolem.

Rammy vyřešil problém za pomoci univerzální vojákovy vany: své helmy. Poskakuje na berlích, které si vyrobil z větví, aby ulevil bolavému kotníku, našel polosoukromé místečko na vzdálenější straně pahorku a naplnil helmu vodou ohřátou na ohni. Pak vzal mýdlo, ručníky, žínku a malou khaki uniformu, kterou pro Margaret shodili při jedné dodávce zásob.

S McCollomovou pomocí přenesli zdravotníci Margaret do této provizorní „koupelny“ a nechali ji tam, aby se mohla umýt tam, kde, jak předpokládali, bude mít naprosté soukromí. Margaret si svlékla špinavou košili a roztrhané kalhoty. Nahá se namydlila a pak se začala drhnout žínkou. Ale téměř okamžitě ucítila, že ji pozorují něčí oči.

„Rozhlédla jsem se kolem a zjistila, že na nedalekém pahorku jsou shromážděni domorodci,“ zapsala si do deníku. „Nikdy jsem nepřišla na to, jestli vyvalovali oči nad tímto podivným rituálem, který jsem tam provozovala, anebo úžasem nad kůží, která se tak lišila od jejich vlastní.“512

McCollom si jich všiml také. „Ohromný úsměv na tvářích.“

Když se jí nepovedlo je odehnat, srdnatě před jejich zraky koupel dokončila. Osušila se, oblékla si novou uniformu a zavolala na svoje nosiče, aby ji odnesli zpět do stanu. Umývání se pro Margaret pak stalo denní rutinou a zlatým hřebem dne pro muže a chlapce z Uwamba.

 





  



ZLEVA: DESÁTNÍK CAMILO „RAMMY“ RAMIREZ, DESÁTNICE MARGARET HASTINGSOVÁ A SERŽANT BENJAMIN „DOC“ BULATAO. (SBÍRKA C. EARLA WALTERA, JR.)



 





 





KDYŽ SE POPRVÉ S CIZINCI domorodci setkali, byli nejvíce fascinování McCollomovými rovnými světlými vlasy. Ale Margaretina koupel to ještě předčila. Jedním z pravidelných smějících se návštěvníků tohoto představení býval také mladý Helenma Wandik.

„Viděli jsme, že má prsa, takže jsme věděli, že je to žena,“ vzpomínal. „Sice na nás mávala, abychom šli pryč, ale my si mysleli, že by to mohlo být zajímavé, a proto jsme zůstali, dokud neskončila.“513

Jakmile si byli jistí, že je Margaret žena, dospěli domorodí muži k určitému závěru. Sice pořád věřili, že se jedná o duchy, předpokládali ale, že tři přeživší jsou „muž, žena a ženin manžel,“514 vysvětloval Helenma Wandik. Za „manžela“ považovali muže, jemuž říkali „Meakale“, což byl jejich pokus, jak vyslovovat příjmení McCollom.

Zatímco přeživší a zdravotníci se nikdy nenaučili jména domorodců, lidé z Uwamba se naopak pokoušeli ve jménech bílých se vyznat. Slýchávali, jak McCollom oslovuje Margaret jako „Maggie“, jejich uším to ale znělo jako „Yugwe“, tudíž jí tak začali říkat. V deníku Margaret napsala, že se jí jméno Maggie „vždycky srdečně hnusilo, ale milovala jsem způsob, jakým to domorodci vyslovovali.“515 Tvrdila, že špatně vyslovovali slabiky. Výsledek pak slyšela ne jako Yugwe, ale jako „Mah-gy“.

Domorodci nikdy nezaznamenali sexuální vztahy či projevy intimního zalíbení mezi „Meakale“ a „Yugwe/Mah-gy“. Důvod toho, proč se domnívali, že jsou tito dva manželé, jak objasňoval Helenma Wandik, spočíval v jejich vlastní kultuře. V danijské a yalijské patriarchální společnosti nezůstávala zdravá žena, která dosáhla sexuální zralosti, nikdy dlouho sama. Lidé z Uwamba sice nevěděli, že je Margaret třicet, ale stačil jim jediný pohled na její nahé tělo, aby pochopili, že už jí je více než třináct. A Meakale/McColloma identifikovali jako vůdce skupiny, tudíž se domnívali, že právě on musí být jejím manželem.

 





V PRVNÍM DNI, který strávili celý v údolí, ráno Earl Walter a jeho osm výsadkářských poddůstojníků 1. Recon posnídali dávky „deset v jedné“. Poté Walter vzal s sebou hlavního seržanta Sandyho Abreniku a dva seržanty, Hermenegilda Caoiliho a Juana „Johnnyho“ Javonilla, na to, co označil za „krátký průzkum“.516 Jednalo se o třináct kilometrů dlouhou výpravu do údolí. Kromě opuštěných vesnic a domorodých stezek narazili na „jednu kostru se zbytky hnijícího masa nedaleko stezky“, vedle ležel zlomený oštěp. Walter si poznamenal do deníku, že „příčinu smrti nešlo odhalit“. Předpokládal ale, že tělo bylo důkazem bitev a vzájemných nájezdů mezi domorodci.

Během výpravy měl Walter poprvé příležitost setkat se s domorodou ženou. V deníku ji hodnotil kritickýma očima muže ze Západu: „Velice neatraktivní účes, nehezké vlasy, a… mnohem méně vlasů než u mužů. Kolem rozkroku a přirození měla oblečenou volně visící tkaninu. Žádné další oblečení. Vypadala, že je těhotná.“

Po návratu do tábora zjistil, že muži, kteří tam zůstali, zatím postavili z padáku stan, kryjící před deštěm jejich zásoby. Vyjádřil se k tomu tak, že do „Skrytého údolí dorazil cirkus“. V polovině odpoledne jim C-47 shodil vodu, zásoby a, což bylo vůbec nejlepší, balíček dopisů z domova. Walter zůstával z celého podniku i dál nadšený, do deníku poznamenal: „Každý má dobrou náladu… Celá akce slibuje, že se bude jednat o jednu z nejzajímavějších částí našich životů.“517

Když výsadkáři stavěli tábor, stáli kolem lidé z oblasti Wosi a sledovali je. Walterovi muži byli stále nervóznější z jejich neustálé přítomnosti a blízkosti, ustavičných dotyků a tělesného zápachu domorodců. Walter vzal karabinu a namířil jí do vzduchu.

„Vystřelil jsem několikrát do vzduchu, abych zjistil, jak to na domorodce zapůsobí. Většina z nich prchla a nezastavila se, dokud nebyli mimo dohled,“ napsal.518 Ostatní výsadkáři následovali jeho příkladu, jeden dokonce vystřílel celou dávku ze samopalu Thompson, slavného tommygunu. Když domorodci prchali, „horempádem“ jak to Walter popsal, šlapali po malých chlapcích. Někteří z jeho výsadkářů z toho byli nadšením úplně mimo, ale Walter nařídil zastavení palby. „Muži to dělali jen tak pro zábavu, aby přinutili domorodce utíkat,“ řekl.519

Zvuk střelby sice domorodce vyděsil, ale Walter poznamenal do deníku, že „nechápali vražednou sílu moderních ručních zbraní.“ Zdáli se mnohem více vystrašení, když vojáci uchopili nějakou tyč nebo větev, jež připomínaly oštěpy.

Později téhož dne Alfred Baylon, podsaditý seržant neustále bafající doutníky a kvalifikovaný jako zdravotník, zašel k řece Baliem, přičemž jej následovala skupina domorodců. Když se mu nad hlavu vzneslo hejno kačen, jednu z nich karabinou sestřelil. Domorodci ji poté našli a přinesli mu ji, Baylon se s ní vrátil do tábora. V zápisu z noci Walter ocenil „vynikající večeři – pečenou kachnu“. Pokud šlo o domorodce, napsal: „Představte si, teď už vědí, že naše zbraně dokáží zabíjet.“520

 





JEŠTĚ VÍCE NEŽ po šedesáti letech varovné výstřely vypálené výsadkáři a sestřelení kachny Baylonem, jemuž domorodci říkali „Weylon“, zůstávaly stále v paměti starců, kteří byli jako chlapci svědky tohoto představení.

„Jeden muž jménem Mageam přišel do tábora bílých mužů,“ vzpomínal Lisaniak Mabel. „Přišel k nim příliš blízko, což bílé muže rozčílilo a vystřelili, aby ho dostali pryč. My jsme takové zvuky neznali a utekli jsme… Pak Weylon zastřelil kachnu. Pochopili jsme, že to provedl s tou zbraní.“521

Někteří si také pamatovali na výpravy, při nichž Walter procházíval oblastí Wosi. Na jedné z nich se Walter zastavil na místě zvaném Pika, které leželo blízko okraje země nikoho, už téměř na území nepřátel. Domorodci věřili, že se tam zastavil úmyslně a Pika hlídal. Považovali to za statečnost a varování nepřátelům. Začali říkat Walterovi „Pika“, což bylo oceněním jeho zjevné statečnosti.

„Pika střílel ze zbraně hodně, aby ukázal nepřátelům, aby nechodili,“ řekl Ai Baga. „Byli jsme rádi, když tam Pika chodil. Říkali jsme Pikovi, aby tam zůstával, protože to pak naši nepřátelé nezaútočí.“522

Narekesok Logo, jehož šlachovité tělo bylo poseto jizvami od šípů, si vzpomíná na návštěvu výsadkářů jako na dobu míru. „Pika a Weylon tam stávali se svými zbraněmi a naši nepřátelé nepřicházeli.“523

Neméně nezapomenutelná byla pro domorodce ještě jedna praxe vojáků. Vykopali totiž díru, nad tu vztyčili stan, a všichni se tam chodili vyprazdňovat. Zvykem domorodců při vyprazdňování bylo konat to v soukromí, někde v džungli nebo ve vysoké trávě. Jakkoliv odporné shledávali vojáci hygienické zvyklosti domorodců, nepřesahovalo to znechucení domorodců nad tím, že vojáci používali dům pro inalugu524 – vršení hromady výkalů.

 





NÁSLEDUJÍCÍ DEN, v úterý 22. května 1945, Walter posnídal šunku s vejci, suchary a marmeládu a zalil to horkou čokoládou.525 On a pět dalších mužů, desátník Custodio Alerta a seržanti Hermenegildo Caoili, Fernando Dongallo, Juan „Johnny“ Javonillo a Don Ruiz, byli připravení vyrazit na cestu do tábora přeživších. Na místě v základním táboře nechali jako velitele hlavního seržanta Sandyho Abreniku se dvěma seržanty – Alfredem Baylonem a Roquem Velaskem.

Walter najal jako „domorodé průvodce“ a nosiče skupinu danijských mužů. Poté, co se ubezpečil, že vědí, co je jich konečným cílem, odvážně vyrazili ze základního tábora.

Po třech hodinách neustálého šplhání na strmé kopce si udělali přestávku na oběd. Walter si do deníku poznačil: „Jenom bůh asi ví, proč jsou ty hory tak vysoké. Teď jdeme zase dolů. Prošli jsme kolem pár domorodých vesnic a pokaždé jsme se museli nedaleko nich zastavit, abychom ukojili zvědavost lidí, kteří se kolem nás shromáždili.“526 Během cesty těchto šest vojáků postupně získalo a zase ztratilo několik skupin průvodců, „protože se nezdálo, že by chodili nějak dál za svoje vesnice“.

Bez map Walter a jeho muži odhadovali, že předtím, než se zastavili, aby rozbili na noc tábor, ušli asi tak jedenáct kilometrů. Walterovi jeho instinkt napovídal, že domorodci pro ně nepředstavují žádnou hrozbu, byť příležitostně zmiňoval jejich oštěpy a luky a šípy a napsal, že „jediný prostředek přeřezávání něčeho a sekání představují kamenné sekery“. Výsadkáři si po celodenním pochodu potřebovali odpočinout, proto Walter unaveným mužům oznámil, že na noc nepostaví žádné stráže.

 





WALTEROVO ROZHODNUTÍ nepostavit stráže se ukázalo jako správné, noc proběhla bez zvláštních událostí, ale nejen kvůli tomu, že měl pravdu v tom, že se domorodci „zdají být velice přátelští“, jak napsal v deníku. Aniž to věděl, domorodí náčelníci na cestě vedoucí ze základního tábora ve Wosi k hřebenu Ogi, kde se letoun zřítil, zanechali na chvíli tradičního nepřátelství. Umožnili tak cizincům bezpečný průchod.

„Byla uzavřena dohoda nazývaná maga,527 v níž se pravilo, že na ně nikdo nezaútočí,“ říkala Yunggukwe Wandik, dcera náčelníka vesnice Uwambo Yaraloka Wandika. „Což znamenalo ‚Nezabíjejte je. Jsou to duchové. Nezabíjejte je. Nejsou to lidské bytosti‘.“ Kdyby nebylo maga, oněch šest spících vojáků mohlo být přepadeno a povražděno stovkami válečníků vyzbrojených oštěpy, které mohl velmi rychle na výzvu shromáždit každý oblastní náčelník.

Ale ne všichni s maga souhlasili. Přesně vymezené teritoriální hranice byly hluboce zakořeněny v lidech z údolí a představa cizinců, pochodujících v sousedství, se nezamlouvala všem. „Existovali lidé, kteří se domnívali, že zabít je by nebyl špatný nápad,“ uvedla Yunggukwe Wandik. Nebýt barvy kůže vojáků, vlastně hlavně bílé kůže Waltera, méně už karamelového zabarvení americko-filipínských vojáků, je možné, že by maga nebyla dodržena. „Myslíte si snad, že jsme předtím někdy spatřili bílou kůži?“ zeptala se. „Proto jsme z nich měli strach.“

Ale i navzdory maga se Walter a jeho muži při cestě do tábora přeživších setkali s nepřátelským postojem, když procházeli nedaleko vesnic. „V několika případech opravdu vyšli na stezku a zastavili nás,“ řekl. „Nechtěli, abychom procházeli jejich vesnicemi.“528 Walter připisoval tento postoj nedostatku žen. „Sandy Abrenica a já jsme později dospěli k přesvědčení, že se obávali toho, že bychom jim mohli ukrást jejich ženy. Což se tam stávalo. Kmeny si občas ženy vzájemně kradly.“

Walterův popis toho, jak jim domorodci blokovali cestu, jako kdyby opakoval konfrontaci, která vedla ke střelbě na domorodce za expedice Richarda Archbolda před sedmi roky. Není jasné, jestli Walter a jeho muži procházeli týmiž vesnicemi, ale jeho výsadkáři nikdy nepocítili nutnost provést – řečeno eufemistickou Archboldovou frází pro střelbu – „více než jen pouhou demonstraci síly“. Ve stejnou dobu domorodci, které výsadkáři potkávali, buď vůbec nic nevěděli o střílení, anebo se rozhodli nemstít se za něco, co už zavál čas.

Walter netušil ani o Archboldově expedici a ani o legendě Uluayek o nebeských duších a jejich sešplhání zpět do údolí, také nevěděl o tom, že domorodí muži měli dobré důvody podezírat je z možného násilí a krádeží prasat a žen.

Walter prohlásil, že se chtěl vyhnout násilí, jak to jen bude možné. Pokud šlo o prasata, neměli čas je péct. A to poslední, po čem by toužili, byly domorodé ženy. „Fajn, ony by se nikdy nezapletly,“ prohlásil později. „A svým mužům jsem řekl: ‚Absolutně ne.‘ Navíc si ani nemyslím, že by některá z nich vypadala natolik slušně, aby byla mým mužům dost dobrá.“

 





WALTER, VYČERPANÝ námahou, upadl do hlubokého spánku. Následující ráno on a jeho muži posnídali a čekali na zásobovací letoun, který jim měl shodit čerstvé zásoby a zároveň přesně určit jejich polohu. Muži se domnívali, že už je čeká poslední etapa cesty k táboru přeživších, a den proto začali ve vynikající náladě. Ale letoun vůbec nepřilétl a poslední skupina domorodých nosičů se ukázala být k ničemu. „Doposud jsou domorodci spíše špatní než dobří,“ zapsal Walter, „poněvadž nebudou nosit.“529

Zrušili tábor a vyrazili, domnívajíce se, že si s posledními průvodci vyjasnili, kam směřují. Ale po příšerných devatenácti kilometrech Walter a jeho muži zjistili, že jsou přesně na témže místě, z něhož vyšli. Optimistický tón, který vyzníval z jeho zápisků dříve, teď zmizel: „Nechápou, že chceme k vraku, a ne zpátky do tábora. Jsme poněkud znechuceni, mírně řečeno. Pochodovali jsme příliš dlouho, než jsme rozbili tábor, chytil nás déšť, všechno je nasáklé a mokré. Rozbili jsme tábor a pojedli večeři. Jaký je to mizerný život.“530

Třetí ráno se probudili prochladlí, promočení a unavení. Vzhledem k tomu, že počítali s jedno- či dvoudenním pochodem, došlo jim jídlo. Nebyli si také pořád jistí polohou. Pokračovali dál podle Walterova orientačního smyslu a „navigace odhadem“, tj. navigace založené na fixním směru odvozeném od poslední přesně známé polohy, kterou byl v tomto případě základní tábor. Směřovali k průrvě mezi dvěma hřebeny, nazvanou Walterem „sedlem“.

„Věci jdou špatně,“ zapsal si. „Naše poslední dávky jsou pryč a pořád jsme ještě daleko od cíle. Balíme tábor a pokračujeme, pořád nahoru a nahoru směrem k sedlu, které leží někde na vrcholku tohoto kaňonu.“531 Pozdě dopoledne se jim konečně podařilo navázat kontakt se zásobovacím letounem a požádali o zásoby potravin. Mezitím pokračovali bez oběda dál. Většinu doby si museli vysekávat cestu, plahočili se křovinami a vysokou trávou. Osvěžila je rychlá koupel v chladném potoku, ale tento pocit jim nevydržel dlouho. Za chvíli už byli zase vyčerpaní, ale přesto „se trmáceli pořád dál a dál a pořád nahoru a nahoru“.

Pozdě odpoledne začalo pršet. Promoklí, hladoví a prochladlí si kolem páté odpoledne začali stavět tábor. Roztáhli srolované přikrývky a šli bez večeře spát.

„Jenom bůh ví, kde ten poslední hřeben je,“ napsal té noci do deníku Walter. „Můžeme tímhle způsobem pokračovat ještě pár dní, ale určitě bych rád věděl, kde to jsme. Vůbec se mi nelíbí tohle bláznění pořád dokola bez map.“532
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 „ŠŠŠ, ŠŠŠ, BEJBY!“

 









S PRÁZDNÝMI A KRUČÍCÍMI žaludky Walter a jeho tým posnídali – horkou vodu a naději. Jejich hlavní prioritou teď bylo obdržet dávky „deset v jedné“. Pokoušeli se přes walkie-talkie dovolat zásobovacího letounu C-47, který nad nimi poletoval někde v bezprostřední blízkosti, obávali se ale, že jejich tábor na okraji džungle nemusí být ze vzduchu viditelný. Pokud by však teď postupovali dál směrem k táboru přeživších, přivedlo by je to ještě hlouběji pod baldachýn džungle. Proto zůstali na místě, povídali si a čekali.

„Nakonec přilétli nad nás a spatřili nás,“533 zapsal Walter do deníku v pátek 25. května, byl to jeho první pozitivní zápis během dvou posledních dní. „Dávky shozeny. Nejlepší věc, kterou jsem za poslední dobu zažil. Muže dávky zotavily a já jsem se dozvěděl, že se nacházím vzdušnou čarou tři a půl kilometru západně od vraku.“

Hladový Walter se také nacpal, jak to jen šlo. A pak za to zaplatil cenu. „První hodina byla příšerná. Příliš jsem se nacpal.“ Ale dychtil dosáhnout cíle a hnal ostatní do pochodu, pomalejšího než obvykle a také přerušovaného mnohem větším počtem zastávek. Po několika hodinách dosáhli hrany hřebenu a začali sestupovat dolů po svahu. Walter doufal, že už jsou blízko.

 





RADIOOPERÁTOR zásobovacího letoun tři-jedna-jedna předal do tábora přeživších zprávu, že výsadkáři jsou už blízko: „Earl dorazí dolů docela brzo a vy ho uslyšíte.“534

Pozdě odpoledne Margaret zaslechla něco, co považovala za „štěkavé zvuky vlastní domorodcům535.“ Ale když se přiblížily, nahradil je nezaměnitelný zvuk angličtiny:

 





„Ššš, ššš, bejby, kšááááá.

Sbohem bejby, už více neplač.

Tvůj velkej, vysokej taťka odplouvá na sedm moří.“

 





Walter pochodoval k tábořišti, máchal nožem bolo, když si prosekával cestu, a vyzpěvoval si nedávný hit Andrew Sisters’ Shoo, Shoo Baby.

Když popisovala v deníku příchod výsadkářů, hraničily Margaretiny první dojmy z Waltera až s romantickým zbožněním: „Vypadal jako obr, když přicházel dolů stezkou v čele svých filipínských chlapců a obvyklé eskorty domorodců. Kapitánův příchod bylo jako zvednutí se silného a čerstvého větru. Nejenže byl schopný a výkonný, ale také to byla show jednoho muže. Dvě minuty po jeho příchodu začalo tábořiště skákat.“536

Doc a Rammy vyrazili ze stanů, aby se s kamarády přivítali. Walter byl rád, že vidí přeživší, ale ještě raději byl, že vidí svoje dva zdravotníky. „Věděl jsem, že jsou v pořádku,“ řekl, „ale chtěl jsem je vidět a znovu jim pogratulovat, zaprvé za seskok, za druhé za dobrou práci, kterou odvedli. Zbytek mých mužů to cítil stejně. Měli jsme o ně docela starost.“537

Margaret sledovala, jak se Walter a zdravotníci objímají, potřásají si rukama a plácají se přátelsky do zad. Do deníku si zapsala: „Muži Waltera zbožňovali a náklonnost byla zjevně oboustranná.“538

Walter si mezitím nemohl pomoci, aby si nevšiml, že Margaret, navzdory „účesu do džungle“, ztrátě váhy a zraněním „je pěkné a pohledné děvče“.539

 





TÁBOR PŘEŽIVŠÍCH teď vzrostl na deset mužů a jednu ženu. Walter nařídil svým mužům, aby se pustili do práce a postavili víc stanů k ubytování. Vztyčili také velký pyramidový stan se špičatou střechou a stěnami dlouhými na každé straně šestnáct stop (4,8 metru), který měl sloužit oběma důstojníkům, Walterovi a McCollomovi, jedné příslušnici WAC a osmi poddůstojníkům současně jako velitelství, jídelna a společenský klub v džungli.

Brzy také na improvizovaném táboru vlála americká vlajka,540 čímž se tábor stal polooficiální základnou americké armády. V deníku jej Walter nazval „Ztracenou základnou Shangri-La“.541 Napsal ještě: „Teď nad horským hřbetem Oranje vlají hvězdy a pruhy. Vzhledem k tomu, že jsme tady prvními bílými lidmi, nárokujeme si toto území pro Strýčka Sama, avšak pochybuji, že s tím budou Australáci542* souhlasit.“543

Po koupeli v bystřině a večeři, kterou servíroval McCollom, Walter vytáhl paklík karet a zorganizoval první partičku karet, z čehož se pak vyvinulo každodenní hraní pokeru a žolíků. Margaret sice nehrála poker, preferovala bridž, ale bavilo ji, jak při každé partičce „vyhrávali a prohrávali tisícovky dolarů“544. A vzhledem k tomu, že se jim nedostávalo žetonů, vsázeli do hry cigarety značek Raleigh a Chelsea a s nimi i dřevěné sirky, aby si svoje výhry pak měli čím zapálit. Vybrušovala svůj hazardní hráčský styl podle příkladu seržanta Caoiliho, který dokázal blufovat jako šílenec, i když měl v ruce jen jednu dvojici. Caoili byl tvrďák ve všem, co dělal. Tím, jak uměl pracovat, si vysloužil přezdívky „Superman“ a „Železný muž“.545

 





  



AMERICKÁ VLAJKA VLAJE NAD „ZTRACENOU ZÁKLADNOU SHANGRI-LA“. (SBÍRKA B. B. MCCOLLOMOVÉ.)



 





U improvizovaného karetního stolu ve velkém stanu Walter bublával vzteky nad Margaretiným hráčským stylem. Zuřil nad tím, co považoval za tvrdohlavé odmítání naučit se pravidlům hry.

„Měl by existovat zákon zakazující hrát ženským poker!“ vykřikoval.546

Nebyl ani nijak nadšený, když vynalezla hru podobnou pokeru, kterou nazvala „Divoké shody, ubal si sám a rudý kříž“.547 Byla nepochopitelná všem kromě Margaret a zahrnovala spoustu divokých karet a možností pro hráče, kteří si mohli sestavit tu nejlepší možnou kombinaci z patnácti karet.

Walter prohlašoval: „Maggie, vy vůbec netušíte, jak se karty hrají.“548

„To tedy tuším,“ odpovídala Margaret.

„Fajn, zřejmě víte, jak se hraje bridž, ale já nevím, jak se bridž hraje. Tohle je poker, co tady teď hrajeme, a v něm existují páry, trojice, postupky, barvy a tak dál.“

Podle Waltera si Margaret nikdy nedokázala zapamatovat řadu pokerových kombinací od těch nejvyšších až po nejnižší. „Vždycky jsme se dostali do sporu, protože já jsem si pamatoval, co jsem dobíral, zatímco ona ne,“ nechal se slyšet.

Ale Margaret si myslela, že Walterův vztek má spíše jiný důvod: jeho machismus. „Kapitán hrál tak vážně, jako by to byly opravdové peníze,“ napsala si do deníku. „A když jsem za pomoci blufování vyhrála celý bank, úplně vzteky zesinal.“549

Po karetních partičkách se výsadkáři, přeživší a někteří z domorodců bavívali navzájem. Margaret, která se každým dnem cítila lépe, prozpěvovala písničky WAC a někteří výsadkáři předvedli svoje vlohy při zpěvu visajanských milostných písní z Filipín. Domorodci zase hrávali na jediný hudební nástroj, který přeživší a výsadkáři ve Shangri-La potkali: byla to jednoduchá foukací harmonika, jejíž zvuk a melodie zněly cizincům jako monotónní pohřební zpěv. Ale v táboře Shangri-La byla jen jedna opravdová hvězda: jeho velitel.

„Walter byl osobností žertéř,“ napsala Margaret. „Často, po večeři, předváděl show jednoho muže. Dokázal skvěle imitovat zpěváka z nočního klubu či zpěváka šlágrů z rádia. Pak předvedl nějaký taneček a zpíval k tomu populární šlágry, přičemž jsme nejen my, ale i domorodci nadšeně seděli kolem. ‚Ššš, ššš, bejby‘ byla jeho oblíbená písnička. Walter byl skvělý pro udržení morálky. V jeho přítomnosti se nikdo nemohl dlouho cítit sklíčeně.“550

S tím, jak se Margaret vracelo zdraví, vracela se jí i chuť. Brzy Walter získal dojem, že jej Margaret považuje za sexuálně atraktivního. Všiml si signálů, které vysílala – očekávala, že jí začne dělat návrhy a vyhledávala příležitosti, aby s ní trávil co nejvíce času. Walter možná byl v pokušení, ale trval na tom, že nikdy neudělal nic, co by si mohla vykládat jako jeho vstřícnost. Jak Walter vysvětloval, bral vážně manželství, stejně jako bral vážně roli velitele v této misi. Nikdy to přímo takto Margaret neřekl, ale ona tomu musela zjevně porozumět.

Když se Walter k ničemu neměl, obrátila, jak poté tvrdil, pozornost na jednoho z jeho mužů, na seržanta Dona Ruize.

Walter nebyl žádný puritán, vždyť ještě před pár lety se ulejval z vyučování na střední škole, aby mohl navštěvovat striptýzové kluby v L.A., a ani ho nezajímalo, co jeho muži dělají v soukromí a ve volném času. Ale cítil odpovědnost za všechno, co se pod ním jako pod velitelem dělo v Shangri-La. Věděl, že v údolí nejsou k dispozici žádné antikoncepční prostředky a netoužil po tom, aby pobyt v něm vyústil v nějaké nenadálé následky.

Nebyl si jistý tím, jak má postupovat, proto požádal o pomoc McColloma.

„Chtěl jsem, aby řekl Maggii, aby nechala moje muže na pokoji,“ vyprávěl Walter. „Měl jsem poddůstojníka, nejatraktivnějšího z celé jednotky, jmenoval se Don Ruiz. Byl jedním z mých nejlepších poddůstojníků a také to byl zdaleka nejpohlednější muž široko daleko kolem. Maggie měla oči jen pro něho a několikrát se ho pokusila svést.“551

Rozpolcen mezi zájmem o Margaret a respektem ke kapitánovi, vyčíhl si Ruiz moment, aby si mohl soukromě s Walterem promluvit.

„Kapitáne, co s tím mám dělat?“ zeptal se ho.

„Jenom s ní nikdy kčertu nezůstávejte sám,“ odpověděl Walter. „Normálně před ní utíkejte, zdrhejte.“552

Flirtování mezi nimi pokračovalo, ale pokud bylo Walterovi známo, nedošlo k jeho dovršení.

Po rozhovoru s Ruizem, Walter svolal vojáky a všem v družstvu stanovil jasné pravidlo: „Pokud na ni někdo vztáhne ruku, pak přísahám, že ho degraduji a natotata z něho bude obyčejný vojín.“

Walter vysvětloval: „Musel jsem svým mužům několikrát vysvětlit, že si ani náhodou nepřeju těhotnou holku od WAC, až se odsud budeme pakovat pryč… Což mně vyneslo docela ošklivou reputaci. Ale musel jsem v tom být neoblomný.“

 





DEN PO PŘÍCHODU do tábora byl Walter svědkem toho, jak Doc a Rammy odřezávají a seškrabují gangrenózní kůži z Margaretiných a Deckerových ran. V deníku si učinil k práci zdravotníků obdivnou poznámku, napsal, že „oba muži si zaslouží obdiv celého světa“.553 Ale současně mu stačil jeden pohled na zranění obou přeživších, aby si uvědomil, že jeho naděje na rychlý návrat do základního tábora v hlavním údolí byly příliš optimistické. V deníku si poznamenal, že v táboře v džungli ztvrdnou přinejmenším ještě týden, možná i déle. Ale i pak, domníval se, bude muset se svými muži přenášet Margaret a Deckera přinejmenším na části cesty džunglí a dolů po kluzkých svazích hor.

Téhož dne, těsně před obědem, zásobovací letoun shodil obvyklý náklad zásob, včetně knih a časopisů na ukrácení volné chvíle. Když výsadkáři shromáždili shozený náklad, zjistili, že je čeká obtížný úkol: pohřeb.554 Tři-jedna-jedna jim totiž shodil také čerstvě vyražené psí známky a jednadvacet dřevěných křížů a jednu Davidovu hvězdu. Vojenské orgány se domnívaly, že oběti havárie zahrnují šestnáct protestantů, čtyři katolíky a jednu židovskou příslušnici WAC, seržantku Belle Naimerovou z Bronxu. Teprve později vojenské úřady zjistily, že měly shodit ještě jednu Davidovu hvězdu, pro vojínku Mary Landauovou z Brooklynu.555

Na palubě letounu se toho dne nacházela také seržantka Ruth Costerová,556 pomáhala shazovat dolů nákladovými dveřmi zásoby. Jenom přemíra práce jí zabránila letět s Gremlin Special, ale při havárii zahynula její nejlepší kamarádka, seržantka Helen Kentová. Kromě toho, že na ni po celý zbytek života vzpomínala, to byla poslední věc, kterou pro ni mohla udělat.

V neděli 27. května, dva týdny po zřícení letounu, se Walter probudil v sedm ráno. Bohatě posnídal a pak vyrazil k vraku letounu s pěti seržanty: Bulataoem, Caoilim, Dongallem, Javonillem a Ruizem. Pochodovali směrem, který jim ukázal McCollom, pokoušeli se stopovat cestu přeživších opačným směrem, využívali bystřinu, jež je měla přivést nahoru. Ale byli zmatení z toho, po kterém z jejích přítoků mají postupovat. Proto na jednom místě složili vybavení, udělali značky, aby místo bez problémů našli, a rozdělili se – Walter a Ruiz šli jednou cestou, zbylí čtyři seržanti pak druhou. Prodírat se džunglí se ukázalo jako nemožné, nehledě na to, že nevěděli, kterým směrem se vydat. Po několika hodinách se obě skupiny, naprosto vyčerpané, vrátily zpět do tábora. A aby to nebylo všechno jednoduché, Walter si při výpravě natáhl tříslo.

Následující den vyslal Walter Caoiliho a Javonilla na další pátrací výpravu k místu havárie, ale ani oni neměli více štěstí. Walter pochopil, co potřebuje: někoho, kdo tam už byl předtím. Nakonec celou skupinu vzhůru na horu vedl McCollom, orientoval se podle bystřiny a několika bodů, které si zapamatoval. McCollom zjistil, že už jsou blízko, když na popínavých rostlinách a křoví spatřil prameny světle hnědých vlasů. Vojákům vyprávěl, jak se Margaretiny dlouhé vlasy neustále o něco zachytávaly, když vyrazili z místa zřícení k mýtině, a jak jí je musel svým kapesním nožem zkrátit. McCollom a výsadkáři postupovali směrem, značeným prameny vlasů, až dorazili ke spáleným a rozbitým zbytkům Gremlin Special.557

Když vstoupili do míst, kde letoun zkosil stromy a vytvořil díru v baldachýnu nad nimi, McCollom zůstal vzadu. „Tady to je,“558 řekl výsadkářům a ukázal směr. Už toho viděl dost. Nepotřeboval vidět pozůstatky bratra, velitele plukovníka Prossena a přátel, kolegů a ostatních pasažérů.

Později v noci McCollomovi postačily zprávy od výsadkářů, kteří s ním šli, aby popsali situaci Walterovi. „Zpráva nadporučíka Maka týkající se vraku je velmi skličující,“ poznamenal té noci do svého deníku Walter. „Identifikovatelná jsou pouze tři těla – kapitána Gooda, seržantky Besleyové a vojínky Hannaové. Dvě další jsou obě od WAC. Zbytek těl je spálených a promíchaných. Pořád žádné rozhodnutí o dalších dispozicích.“559 O několik dní později dostal přes walkie-talkie rozkazy: vrátit se na místo zřícení s kříži a hvězdou a lopatami.

Vyrazili hned po úsvitu a trosek Gremlin Special dosáhli pozdě dopoledne. S Walterem tam šlo pět výsadkářů, kteří jej doprovázeli z hlavního údolí. McCollom se k pohřebnímu družstvu odmítl připojit a Margaret s Deckerem byli příliš poranění na to, aby mohli s něčím pomoci. Dokonce i přes McCollomův popis cesty džungle byla tak hustá, že v jednom místě prošli necelých dvacet metrů od trosek Gremlin Special, aniž si jich všimli.

Když výsadkáři dorazili k vraku, pohřbili Lauru Besleyovou a Eleanor Hannaovou bok po boku na místě, které nazvali hřbitov. „Pak jsme pohřbili kapitána Gooda a do společného hrobu uložili ostatky osmnácti neidentifikovatelných obětí,“560 zapsal do deníku Walter.

Když popisoval události tohoto dne, jeho tón se změnil. On a jeho muži seskočili do údolí za dobrodružstvím záchranné mise. Teď fungovali jako pohřební služba a tragická realita je zasáhla:

 





Těch osmnáct bylo promícháno a většina těl byla intenzivním žárem úplně zpopelněna. Byl to ten nejlepší možný pohřeb, jaký jsme jim za daných okolností mohli poskytnout. Všichni jsme na sobě měli nasazené plynové masky, protože zápach byl příšerný. Nevadí mi mrtvé ženy, ale mrtvé nahé ženy, to je něco docela jiného. Navíc byla těla po smrti už téměř měsíc. Poté, co jsme pohřeb dokončili, udělal jsem fotoaparátem několik snímků vraku a hrobů. Jen bůh ví, jak se z toho letounu mohl někdo dostat živý. Určitě to byl nejzničenější letoun, jaký jsem kdy viděl.

 





Po zasypání hrobů Walter a jeho muži zarazili do vlhké půdy kříže a jednu Davidovu hvězdu, na ně pak zavěsili psí známky obětí. Práce jim trvala až do pozdního odpoledne, a to už slunce zapadalo a jeho poslední paprsky se odrážely na horských stěnách. Do džungle vklouzla noční mlha.

Když se Walter a jeho muži věnovali této smutné práci, nad hlavou jim kroužil americký armádní letoun, který měl na palubě dva kaplany. Jedním z nich byl plukovník August Gearhard, katolický kněz z Milwaukee, v pravém slova smyslu hrdina, který v první světové válce obdržel za statečnost Kongresovou medaili cti (Medal of Honor) a nedávno také Záslužný kříž (Distinguished Service Cross).561 Druhým byl protestantský kaplan podplukovník Carl Mellberg z Daytonu v Ohiu, který provedl protestantský obřad. Jeden z kaplanů také odříkal židovskou motlitbu za Belle Naimerovou a, aniž to věděl, i za Mary Landauovou.

 





  



JEDEN Z KŘÍŽŮ, KTERÉ ZASADILO POHŘEBNÍ DRUŽSTVO NA MÍSTĚ ZŘÍCENÍ GREMLIN SPECIAL. (SBÍRKA C. EARLA WALTERA, JR.)



 





„Z hlubin volám k tobě, Hospodine, Pane, vyslyš můj hlas!“562 modlil se otec Gearhard. Bohoslužba byla přenášena přes walkie-talkie na „hřbitov“ a do tábora přeživších. Kaplan Cornelius Waldo, který předtím přeživším shodil bibli a modlitební knížky, později řekl reportérovi, že celá „scéna vyzařovala mír více živoucí a nádherný, než jsem kdy zažil na nějakém jiném místě563“.

Margaret napsala do deníku: „Z letounu přes rádio přicházela ta nejsmutnější a nejpůsobivější pohřební bohoslužba, jakou jsem kdy slyšela. Seděli jsme v táboře kolem rádia, tiší a pokorní, když katolický, protestantský a židovský kaplan v letounu doříkávali modlitby za mrtvé na vrcholku hory. Byli jsme velmi pokorní, protože my jsme byli zachráněni, zatímco tak moc jich zahynulo. Nadporučík McCollom seděl se skloněnou hlavou a jako vždycky se ovládal. Ale srdce seržanta Deckera a moje za něj plakala. Na jednom z těch bílých křížů, vztyčených na kruté hoře, visela psí známka jeho bratra dvojčete, nadporučíka Roberta E. McColloma, kterého od něj dokázala odloučit jenom smrt.“564

Pohřební skupina vyrazila zpět k táboru, cestou se zastavila a vykoupala v bystřině. Vojáci se sice umyli, ale bez kvalitního mýdla a horké vody nedokázali zbavit uniformy zápachu smrti. Později Walter požádal zásobovací letoun o náhradní uniformy, takže pak mohli vyhodit ty, v nichž byli oblečení při pohřbu. Po koupeli si poddůstojníci dopřáli opožděný oběd, ale Walter upadl do zadumané nálady a jídlo vynechal.

Za noci v táboře se McCollom stáhl do samoty. Walter, Decker a Margaret se pustili do toho, co Walter označil za „dlouhou diskusi o světě ve válce“.565 Decker to po chvíli vzdal a odešel spát do stanu, ale Walter a Margaret se dokázali o politice a válčení dohadovat dlouho do noci. „Zdá se, že má na armádu spadeno a nehodlá poslouchat žádné rozumné důvody,“ zapsal si Walter. „Bože, ale že je tvrdohlavá!“

Ale respektoval ji. „Margaret byla skutečně děvčetem pevných přesvědčení,“ prohlásil o ní Walter později. „Do všeho šla s velkou vervou a odvahou. Možná že to bylo způsobeno tím, že tam byla jediná žena, obklopená tolika muži, a musela se spolehnout jen sama na sebe. Ale nehodlala poslouchat nikoho, když se jí něco pokoušel říkat!“566

Kvůli jejich hašteření nedokázal v táboře nikdo usnout. Rammy na ně nakonec zavolal, že už je dávno po půlnoci, čímž debata skončila. „Do postele jsme šli, aniž bychom si to nějak urovnali.“

 





MÍSTNÍ Z UWAMBA sledovali, jak bytosti, které považovali za duchy, opakovaně vystupují na hřeben Ogi. Domorodci, kteří svoje mrtvé spalovali, nechápali pohřební rituály. Protože neměli žádné vlastní náboženské symboly, nerozuměli také významu křížů a Davidovy hvězdy.

„Když se šplhali na horu,“ povídala Yunggukwe Wandik, „my všichni jsme se domnívali, že chtějí zjistit, jestli tam shora mohou spatřit svoje domovy.“567

JEŠTĚ NEŽ BYL POHŘEB skončen, americké ministerstvo války odeslalo čtyřiadvacet telegramů nejbližším příbuzným členů osádky a pasažérům Gremlin Special. Až na tři z nich, všechny začínaly některou z variant standardního vojenského oznámení: „Ministr války vás musí s hlubokou lítostí informovat…“ Jakmile obdržely tyto formální kondolence, jednadvacet rodin doposud plných naděje se proměnilo z rodin s modrou hvězdou v rodiny se zlatou hvězdou za oknem.

Margaret Nicholsonová z Medfordu ve státě Massachusetts, matka majora George Nicholsona, obdržela kondolence hned od tří amerických vysoce postavených generálů568: Douglase MacArthura, Clementse McMullena a H. H. „Hapa“ Arnolda. Přestože se dala předpokládat pilotní chyba, nebyla známa skutečná role majora Nicholsona při havárii. I když vyšlo najevo, že letadlo pilotoval sám, letectvo mu nikdy nepřiřklo vinu za zřícení Gremlin Special. Řeči o vyšetřování postupně utichly a jako pravděpodobná příčina havárie zůstalo v oficiálních záznamech uvedeno náhlé sestupné proudění.

Hap Arnold, velitel USAAF, napsal Nicholsonově matce, že zemřel, „když letěl ve službě své vlasti“. McCullen, velitel Fee-Ask, uvedl: „Můžete být pyšná na důležitou roli, kterou Váš syn sehrál během této akce pro svoje velitelství.“ MacArthur napsal: „Útěchou za tuto Vaši ztrátu může být to, že zemřel ve službě svojí zemi ve spravedlivé věci, která, až skončí vítězstvím, přinese svobodu od útlaku všem lidem.“

Pro rodinu McCollomových oficiální zprávy potvrdily skutečnost, že dvojčata už budou navždycky rozdělena. K mladé ženě Roberta McColloma směřoval soustrastný telegram. Její příbuzní, příslušníci rodiny jejího manžela, však dostali i úplně odlišný dopis. Byl ztělesněním vyslyšených modliteb. Stejnou zprávu obdrželi také rodiče Kena Deckera v Kelsu ve Washingtonu a ovdovělý otec Margaret Hastingsové Patrick Hastings v Owegu ve státě New York.

Dvacátého sedmého května 1945, tři dlouhé dny od chvíle, kdy obdržel původní telegram, v němž byl informován o tom, že je „nezvěstná“, otevřel Patrick Hastings dopis, ve kterém se dočetl, že „obdrželi jsme nyní opravenou zprávu, jež dokazuje, že Vaše dcera byla zraněna při havárii letounu… a že je v bezpečí, namísto toho, že by byla nezvěstná v akci, jak jste byl původně informován“.569 Dopis také sliboval další nové informace o záchranných pracích a Margaretině stavu.

Pokračování následovalo o dvanáct dní později. Pocházelo od hollandijského kaplana Corneliuse Walda a bylo napsáno mnohem lidštějším jazykem: „Zpravuji Vás teď o tom, že Vaše drahá dcera Margaret jako ohromným zázrakem přežila leteckou havárii. Ale vzhledem k tomu, že přeživší se nacházejí na poněkud nepřístupném místě, bude trvat nějakou dobu, než se vrátí zpátky na základnu, odkud by Vám mohla sama napsat. Mluvil jsem s ní rádiem v den, kdy k nim byli shozeni výsadkáři a zásoby. Je docela v pořádku i přes svoji hroznou zkušenost.“570

Waldo nezmiňoval popáleniny, gangrénu a další zranění, ani skutečnost, že armáda ještě pořád netuší, jak dostane Margaret a ostatní dva přeživší i výsadkáře zpátky do Hollandie.
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 „HEJ, MARTO!“

 









PO POHŘBECH se vrátil život tábora/zotavovny v džungli do rutiny lékařského ošetřování, jídla, četby, hraní karet a tlachání, přerušované téměř každodenním shozem zásob a setkáváním s domorodci. Walter byl nedočkavý, aby se pohnuli dál, a proto zavolal rádiem majora George Gardnera, který z paluby tři-jedna-jedna dozíral na zásobovací lety, a požádal jej o transport helikoptérou z tábora do hlavního údolí. Pokud by se využil tento způsob, uváděl Walter, nemuseli by Margaret a Deckera nést, ani by nemuseli čekat na to, až budou natolik v pořádku, aby byli s to absolvovat přesun pěšky.

Walkerovu žádost o helikoptéru, která nebyla ničím jiným než zbožným přáním, lze přičíst jeho nezkušenosti s leteckými záležitostmi, únavě či kombinaci všech těchto faktorů. Pokud by helikoptéra dokázala přelétnout hory okolo a odtransportovat je z tábora v džungli, nejspíš by je dokázala přepravit i z údolí všechny, byť po jednom či dvou při každém letu. A pokud by helikoptéra představovala reálnou možnost, plukovník Elsmore a ostatní plánovači záchrany v Hollandii by v první řadě vůbec nepotřebovali služeb Waltera, zdravotníků a ostatních výsadkářů.

Nejpravděpodobnější vysvětlení Walterovy žádosti o helikoptéru, kterou několikrát vzpomíná ve svých deníkových zápiscích, je, že se co nejvíce pokoušel urychlit návrat do Hollandie. Domníval se nejspíš, že by mohl přetavit úspěch v Shangri-La ve skutečné bojové nasazení a byl dychtivý hrát s touto kartou v komunikaci s nadřízenými.

Zatímco Walter vyčkával na Gardnerovu odpověď na žádost o helikoptéru a informace od zdravotníků o tom, kdy se budou moci ranění pohnout, odrážela se stále narůstající netrpělivost mladého kapitána na stránkách jeho deníku:

 





29. květen 1945. Rozhodl jsem se vyspravit kuchyni, tudíž jsme se s Donem (Ruizem) do toho pustili, a pak vyčkávali na letadlo. Nakonec přilétlo, nový stroj a nová osádka… Jednu bednu shodili asi dvě míle od nás a rozbila se. Vypěnil jsem a letadlo odlétlo do Hollandie… Všechno oblečení pro Hastingsovou. Má teď oblečení jako na svatební výbavu. Žádné dodávky zdravotnického materiálu. Co za zmatenou partičku řídí tuhle show…? Tady se doufá v helikoptéru.

 





30. květen 1945. Čekání na letadlo, ale nepřilétlo. Máme spoustu jídla, ale málo zdravotnických zásob… Odpoledne strávené ve spacím pytli čtením a kecáním. Co je to za život? Pochopitelně přání, aby přišla odpověď na otázku po helikoptéře. Nebo aspoň to, že pacienti na tom budou natolik dobře, že budou moci cestovat… Pršet začíná brzo, všichni jsme zalezlí ve spacácích a většina mládenců si čte. Nálada je dobrá a jediné, co si přejeme, je nějaké vzrušení… Jenom bůh ví, co se děje venku ve světě.

 





31. květen 1945. Vzhůru o trochu později dneska ráno, protože není nic zvláštního na práci. Po snídani jsem vyslal Caoiliho a Alerta na průzkum, aby se poohlédli po nějaké kratší cestě do údolí… Ráno přilétlo letadlo… a helikoptéra nebude. Samozřejmě doufám, že to tři přeživší zvládnou.

 





1. červen 1945. Jde to opravdu někam, jenom posedávání a vyčkávání, kdy se odsud dostaneme… Zotavení pacientů je všechno, na co čekám.

 





2. červen 1945. Letadlo přiletělo v deset třicet s našimi zásobami a poštou. Už jsme potřebovali zdravotnické zásoby a já jsem obdržel osm dopisů, což pozvedlo chabou morálku. Poskytli nám krátký přehled zpráv ze světa, a jsou potěšující. Po obědě jsem četl Bedside Esquire a pak jsme připravovali večeři… Jistá naděje, že se zotavování pacientů zrychluje.
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3. červen. Jaké to je jen ráno. Spánek až do jedenácti třiceti. Je to poprvé, co se mi to přihodilo, když nemám kocovinu. Pojedl jsem něco vloček a pak čekal na oběd… Je to příjemný život, ale začíná už být poněkud únavný, nemůžu s tím ovšem nic dělat, dokud si nebudu jistý, že cesta do základního tábora neublíží pacientům. Fajn – dobrý odpočinek.

 





4. červen 1945. Ráno jsem párkrát vystřelil z karabiny. Vynikající způsob, jak zatloukat čas. Když s tím člověk skončí, musí zbraň vyčistit, což zabere nějakou dobu. Dnešní večeře, to opravdu bylo něco. Připravili ji Dongallo a Bulatao. Kastrol slaniny, konzervovaného hovězího, sladkých brambor a navíc ještě s rýží. A jako zákusek broskve. Počasí je pořád špatné a dneska žádný letoun. Morálka je vynikající.

 





7. červen 1945… Posedáváme a klábosíme o domově.

 





8. červen 1945. Dneska je to přesně rok, co jsem se rozloučil se svou ženou Sal. Určitě se to zdá být mnohem delší, než je. Tady ji postrádám víc než kdy předtím a pořád to pokračuje. Ráno mě vzbudil Don (Ruiz) a řekl mi, že máme nad hlavou letadlo… V letadle byli dva váleční korespondenti a dokážu si představit, že tahle naše zatracená show získá doma ve Státech spoustu publicity. Doufám, že to tak bude, protože chlapi na tomhle pracovali tvrdě a možná to některým lidem otevře oči, pokud jde o mé budoucí plány. Ti dva byli pan Simmons z Chicago Tribune a pan Morton z AP.571

 





„SHOW“ – HAVÁRIE, přeživší, domorodci a záchranná mise – vskutku vzbudila ve Spojených státech i jinde pozornost. Téměř po třech týdnech mlčení vypustil plukovník Elsmore tisku informaci, že se v srdci Nové Guineje děje něco mimořádného. Někteří z reportérů zabrali na udičku, ale nikdo víc dychtivě než oni dva, které Walter zmínil v deníku.

Walteru Simmonsovi572 z Chicago Tribune bylo sedmatřicet a pocházel z Farga v Severní Dakotě, jeho otec tam prodával patentované léky. Po dvou letech vysoké školy Simmons nastoupil jako reportér do Daily Argus-Leader v Sioux Falls v Jižní Dakotě. O deset roků později už měl práci špičkové úrovně, když pokrýval válku v jižním Pacifiku pro Tribune. Pod drsným zevnějškem prošedivělého válečného korespondenta se v Simmonsovi skrýval novinář nadaný bohatou obrazotvorností a s úsporným a dobře formulovaným vyjadřováním. „Úsvit přichází jako zahřmění a tak to jde dál,“ začíná článek o každodenním životě amerických vojáků na ostrově Leyte. „Náhle se ozve zvuk, jako kdyby nějaká obrovská ruka tloukla do koberce. ‚Whomp, whomp, whomp‘. Je to baterie čtyřicetimilimetrových kanonů, která signalizuje nebezpečí náletu. Vojáci i civilisté vyskakují z lůžek.“

V týdnech, jež uběhly před tím, než se vyšplhal na palubu zásobovacího letounu směřujícího nad Shangri-La, krmil čtenáře Tribune „krvavým masem“. V květnu psal reportáže z Filipín, když na nich postupoval spolu s divizí illinoiské Národní gardy, náměty jeho reportáží odrážely i jejich titulky: „Yankeeové ze Středozápadu si probojovávají cestu z japonské léčky“, „Zavírák chicagského Yankee končí boj s Japončíkem“, „Yankeeové sklízejí na rýžovém poli úrodu 19 Japončíků“ a „Bodákový útok ‚Banzai‘ Yankeeů ze Středozápadu dobývá japonský kopec“.573 Jeho články se neobjevovaly jen v Tribune, ale byly poskytovány prostřednictvím Chicago Tribune
News Service i jiným novinám a agenturám, jichž bylo asi šedesát. Patřily k nim také Reuters, britská tisková agentura.

Simmonsův kolega a konkurent, Ralph Morton574 z The Associated Press, dosáhl ještě větší proslulosti. Stejně jako Simmonsovi mu bylo třicet sedm a po letech práce v menších novinách konečně dosáhl první ligy. Rodák z Nového Skotska v Mortonu pracoval jako reportér Halifax Herald, tiskové agentury Canadian Press a Protestant Digest. Zaměstnancem AP se stal v roce 1943 v New Yorku a na začátku roku 1945 povýšil na válečného korespondenta a šéfa australské pobočky AP. AP zásobovala během druhé světové války více než čtrnáct set novin a rozhlasových stanic. Vzhledem k enormnímu dosahu agentury se Mortonův hlas znásoboval tisíckrát.575

Poté, co přelétli nad táborem přeživších, sepsali Simmons a Morton reportáže, které roznítily oheň zájmu v redakcích po celém světě. Každý redaktor, hodný svého místa, si musel uvědomit, že oba váleční korespondenti narazili na senzační příběh, známý v jejich byznysu pod přezdívkou „Hej, Marto!“ Tato fráze prý vznikla ze smyšlené komunikace jednoho imaginárního manželského páru, který byl už dlouho spolu. Manžel, říkejme mu třeba Harold, odpočívá v křesle s nosem zabořeným do novin. Poté, co si přečetl obzvláště překvapující a zajímavý článek, přeruší obvyklé znuděné mlčení a nahlas vykřikne na trpělivou manželku: „Hej, Marto, počkej, až uslyšíš tohle!“

Obsah reportáží, které napsali Walter Simmons a Ralph Morton, byl v podstatě stejný. Americký vojenský letoun havaroval u ztraceného údolí na Nizozemské Nové Guineji, které je osídleno kmenem kanibalů, žijících na úrovni doby kamenné. Ze dvaceti čtyř pasažérů přežijí jen tři. Jedním z přeživších je krásná příslušnice WAC. Další ztratil při havárii svého bratra-dvojče. Třetí utrpěl hrozné zranění na hlavě. Do obtížného terénu seskočí tým výsadkářů, aby přeživším pomáhal a chránil je. Počáteční napětí mezi domorodci a bílými se posléze promění ve vzájemné porozumění mezi naprosto rozdílnými kulturami. Ba dokonce v přátelství. Ale není pořád k dispozici žádný záchranný letoun.

Simmonsova reportáž začíná takto: „Ve skrytém údolí, vzdáleném sto třicet mil jihozápadně od Hollandie, příslušnice WAC a dva letci čekají na záchranu poté, co došlo k jedné z nesmírných tragédií války. Do tohoto izolovaného ráje nikdy nevstoupila noha bílého muže, dokud nad ním 13. května ve 13.15 nezakroužil transportní letoun C-47.“576 V následujícím odstavci Simmons prozrazuje, že cílem letu bylo, aby si pasažéři a osádka „prohlédli podivné neoblečené lidi, kteří po letounu metali oštěpy“.

Simmonsův příběh vyvolal očekávání, vycházející z nejistoty armády, jež nevěděla, jak trosečníky dostat z tohoto bohem zapomenutého odloučeného údolí. „Po tři týdny útlá sekretářka WAC a dva muži s nadějí očekávají záchranu, ale nevznikl na ni ještě žádný definitivní plán. Objevilo se několik nápadů – autogyra (předchůdce vrtulníku)577*, hydroplán, který by mohl přistát na jezeře vzdáleném třicet mil, vyzvednutí kluzákem či lehkým spojovacím letadlem, které by mohlo při každém letu přepravit jednoho pasažéra.“ Simmons poukázal na obtíže spojené s každým letem a na to, že „pochod po zemi je možný, ale zabral by celé týdny“.

Článek Associated Press, založený na Mortonových telegramech, se zaměřoval více na domorodce. „Zřícení amerického transportního letounu v divočině Nizozemské Nové Guineje odhalilo tajemství horami obklíčeného ‚Shangri-La‘, v němž žijí šest stop vysocí domorodci ve stavu barbarského feudalismu uvnitř svých zdmi ohrazených měst.“578 S důrazem na výšku hor a ve snaze zvýšit tak dramatičnost tvrdilo se v textech AP, že letoun narazil do vrcholku vysokého 5200 metrů. Což bylo o šest set metrů více než má nejvyšší hora na Nové Guineji.

Vydavatelé po celé zemi, včetně The New York Times,579 umístili tento příběh na titulní strany. Zprávy z války naplňovaly srdce a mysl Američanů neustále – hrůzy dvouměsíční bitvy o Okinawu s tisíci mrtvých na obou stranách zůstávaly v centru pozornosti. Avšak dramatický příběh o vojenském letounu, jenž se zřítil do „skutečného“ Shangri-La, tři přeživší, jedna dívka z WAC a dva muži, kteří teď žili uprostřed domorodců z doby kamenné, tým statečných výsadkářů, neexistence záchranného plánu, to byla zpráva z války s novým a vzrušujícím espritem.

Všeobecné a nadšené přijetí prvních reportáží potvrdilo, co Morton, Simmons a jejich šéfové tušili: příběh byl žhavá senzace. Dokonce ještě lépe, havárie Gremlin Special měla to, čemu reportéři říkají „nohy“ – rozvíjející se dějovou linku, která slibovala vynést ještě další reportáže na titulní stránky a další vzrušené výkřiky k imaginární Martě.

 





ZPRÁVY MORTONA a Simmonse probudily vlnu zájmu. Další váleční korespondenti se začali dožadovat míst v zásobovacím letounu, všichni dychtiví sepsat vlastní verzi příběhu, který se v žurnalistickém zkratkovitém jazyku stal známý jako „příslušnice WAC v Shangri-La“. Plukovník Elsmore, zamilovaný do publicity, jim zářící štěstím vycházel vstříc. Dokonce zařídil, aby stenografka WAC, desátnice Marie Gallaherová, létala na palubě tři-jedna-jedna a zapisovala komunikaci mezi letounem a táborem, probíhající přes walkie-talkie.

V jednom přepisu Margaretina spolubydlící ze stanu, vojínka Esther „Ack Ack“ Aquiliová, předala Margaret prostřednictvím radiooperátora vzkaz. Vyjadřovala v něm obavy o Margaretinu bezpečnost a zajímala se, jak se Margaret cítí. Margaret jí vzkázala zpátky: „Vyřiďte jí, ať se přestane obávat a začne se modlit!“580 Reportéři po tom skočili jako diví.

V jiném přepisu je zaznamenáno, jak Walter mluví o Margaret jako o „královně údolí“.581 Vyprávěl reportérům, že on a jeho muži mají při výměnném obchodu s domorodci jen nepatrné úspěchy, ale že Margaret už shromáždila spoustu pletených rákosových náhrdelníků a „vůbec cokoliv, co od domorodců chce“. Opět to novináři chytili do spárů. V reportážích začali Margaret nazývat „Královnou údolí“. Major Gardner začínal každodenní hovory přes walkie-talkie otázkou: „A jak se má dneska ráno královna?“ Major se pokusil nalákat Margaret k tomu, aby si pohovořila přímo s ním a reportéry. Margaret to odmítla.

Na zemi se v konverzaci s letounem střídali Walter a McCollom, zatímco u vysílačky na palbě letadla bývali Gardner, radiooperátor seržant Jack Gutzeit a Ralph Morton z AP. Morton nemohl být spokojenější a šťastnější – nejenom, že událost zpravodajsky pokrýval, dokonce se stal její součástí. Například shromažďoval žádosti o zásoby. V jedné reportáži, kterou nazval „Shangri-La dostává nejnovější zprávy od Associated Press“, Morton popisoval, jak přeživším četli nejnovější zprávy ze světa.582

Aby nezůstával pozadu, začal Simmons svoje reportáže podepisovat „Na palubě transportního letounu nad Ztraceným údolím“. Za několik dní Tribune nabídly Margaret, Deckerovi a McCollomovi tisíc dolarů každému za „exkluzivitu“ při líčení jejich příběhů, až se vrátí. Zatímco trosečníci dole nabídku zvažovali,583 Walter v deníku přiznal, že několikrát pocítil osten žárlivosti.584

Při jednom letu se na palubě nacházela také Deckerova sestřenice, vojínka WAC Thelma Deckerová, aby jej povzbudila. Ale když vstala ze své sedačky, aby přešla do kóje radiotelegrafisty, přepadla ji nevolnost z letu a udělalo se jí natolik špatně, že nedokázala mluvit.585

Jindy vzal radiooperátor na palubě letounu gramofon, aby přehrál vojákům dole v táboře desky Bennyho Goodmana a Harryho Jamese. Walter vtipkoval o tančení jitterburgu v Shangri-La. Přes walkie-talkie byla ale hudba slyšet zkresleně.

Mezitím se Gutzeit začal věnovat rozvíjení vztahu vzduch–země s Margaret. Jednoho dne, když neletěl do Shangri-La, odlétl na palubě jiného letadla do australského Brisbane, kde jí koupil krabici čokolády, a tu jí pak shodil na padáku.586 O několik dní později se zachoval poněkud nestoudně, když mu Walter předal Margaretinu žádost o dodání „jedné kompletní sady oblečení – trička, košile, kalhot a podprsenky.“

„Vyřiďte jí, že to tam dole nepotřebuje,“ odpověděl Gutzeit. „Může chodit jako domorodkyně.“587

Shozy se staly natolik rutinní záležitostí, že začaly připomínat ranní rozvoz mléka. Ale jeden z letů do údolí málem skončil smrtí dvou členů zásobovací osádky. Když velitel osádky, seržant Peter Dobransky, a operátor nákladu, seržant James Kirchanski, otevřeli zadní nákladový prostor, vítr se opřel do nákladových dveří a vytrhl je ze závěsů. Dobranskeho a Kirchanskeho začal podtlak vzduchu vsávat do otvoru. Jak později v Tribune napsal Walter Simmons, oba muži „chňapli po hliníkovém dveřním rámu a vzájemně se drželi, aby nevypadli z letounu ven.“588 Urvané dveře pak ještě udeřily o ocasní část trupu, ale letoun tři-jedna-jedna naštěstí zůstal letuschopný. Oba seržanti z toho vyšli jen se škrábanci a modřinami a při příštím letu už byli opět na palubě.

Během zásobovacích letů napadlo Ralpha Mortona, jestli Shangri-La nemůže skrývat nějaké bohatství. Navrhl Walterovi, jestli by se výsadkáři nemohli pokusit narýžovat v řece Baliem nějaké zlato.589 Walter mu pak sdělil smutnou odpověď: nejenže nejsou v řece žádné ryby, ale nejsou tam ani žádné drahocenné kovy.

Většinu rádiové komunikace teď zabíralo klábosení mezi Walterem a McCollomem a reportéry, majorem Gardnerem, Jackem Gutzeitem a novým pilotem, kapitánem Hughem Arthurem. Občas objednali nějaké zásoby nebo mořské ulity, které používali k obchodování s domorodci. Dny míjely a objednávky začaly zahrnovat také plechovky piva, což znamenalo, že poprvé za zdokumentovatelné historie Shangri-La se v něm objevil alkohol.590

Lety také umožnily pravidelné doručování pošty z domova. Pro Margaret to znamenalo dopisy od jejích dvou sester, „které psaly, že otec je příliš zmožen na to, aby dokázal psát“.591 McCollom a Decker dostávali dopisy od rodičů, Walter od své ženy a výsadkáři od přátel, partnerek a rodin. Shozy pošty vnukly vydavatelům Chicago Tribune novou ideu: přišli s tím, že by Walter Simmons mohl doručovat osobní vzkazy od rodin přeživších.592 Přestože je mohly rodiny jednoduše předávat formou dopisů, nabídku novin přijaly.

„Všichni jsme doma a budeme tě vyhlížet, až sem dorazíš,“ zněl vzkaz od Patricka Hastingse. „Doufáme a modlíme se za to, abys byla v pořádku a nezraněná. Sestry tě chtějí pozdravit. Je to opravdu něco, mít slavnou dceru. Počkej, až uvidíš všechny ty noviny. Díky Chicago Tribune a doručování vzkazů jejich prostřednictvím. Je to opravdu vzrušující, posílat je takto. Doufáme, že se co nejdříve shledáme. S láskou, táta.“

Ve zprávě Berta Deckera synovi bylo: „Doufáme, že se uspokojivě zotavuješ a brzy budeš zpátky. Matka a já jsme v pořádku, ale obáváme se o tebe. Táta.“

Rolla a Eva McCollomovi poslali vzkaz, z něhož byla cítit kontrolovaná bolest: „Jsme šťastní, že jsi to přežil. S úzkostí čekáme, až nám o tom přímo povyprávíš. Ohledně Roberta je nám to moc líto. Naše láska je s tebou. Táta a máma.“ Později jim John soukromě odpověděl dopisem, v němž se pokusil utišit obavy rodičů a švagrové z toho, že mohl Robert trpět nebo se ztratit – samotný a zraněný – v džungli. Napsal: „Robert zemřel okamžitě a jeho tělo bylo kompletně spáleno. Dostal jsem se k vraku patnáct dní po nehodě a nenašel jsem žádnou z jeho osobních věcí. A i kdybych mohl ostatky identifikovat, nebylo by možné tělo odtud dostat.“593

Morton a Simmons odváděli každodenní pensum, ale brzy se museli začít pídit po nějakých novinkách. Zdálo se, že jednou Simmons našel něco nového, když referoval o Margaretiných setrvávajících žádostech: „Nešlo by mi shodit nějaké kalhotky? Jakéhokoliv typu.“594 Ale když po něm tuto historku zopakovali i ostatní reportéři, nechal toho.

„O pár dní později,“ zapsala si Margaret do deníku, „mi major Gardner se smíchem oznámil, že ta historka byla publikována a že se v ní píše, že žebrám o pár kalhotek. To byla jedna z mála věcí, které mě tam opravdu trápily. Věděla jsem, že až si otec článek přečte a pomyslí si, že se potuluji džunglí, aniž bych byla dostatečně oblečená, bude pěkně vyvádět.“595 Bez ohledu na to, kolikrát o kalhotky Margaret žádala, nikdy jí nebyly žádné doručeny.

Jindy záznam hovorů přenášených walkie-talkie mohl znít jako dopisy odesílané z letního dětského tábora:

 





Nadporučík John McCollom: Posloucháme z našeho nádherného ranního klubu při snídani. Přepínám.

 





Major George Gardner: Takže klub se snídaní. Co jíte dneska ráno? Co tak trochu poklábosit?

 





McCollom: Máme zatraceně dobrou snídani. Rýžový pudink, šunku s vejci, slaninu, kávu, kakao, ananas – cokoliv, co si přejete. Seskočte a můžete si s námi nějaké ráno užít, mládenci. Nejlepší jídelna v jihozápadním Pacifiku.

 





S TÍM, JAK SE postupně Margaret a Decker zotavovali, měl Doc Bulatao více hodin volného času. Každé ráno poté, co zkontroloval americké pacienty, navštěvoval Bulatao obyvatele Uwamba. „Tropické kožní nemoci a hnisající boláky se vzdávaly Dokovi a moderním lékům, jako kdyby se jednalo o kouzla,“596 napsala Margaret. Domorodé války byly přerušeny, dokud se v oblasti nazývané domorodci Mundima nacházeli přeživší a výsadkáři, nicméně i přesto se místní stále bavili předváděním svého střeleckého umění s luky a šípy. Jednou se domorodec stal obětí „přátelské palby“ a Doc mu musel zaplátovat díru po šípu v boku.

Lékařská péče, již domorodcům Bulatao a Ramirez poskytovali, jim získala přízeň místních, kteří si je pojmenovali „Mumu“ a „Mua“.597 Walter a ostatní výsadkáři také získali místní jména od obyvatel Uwamba, například Pingkong a Babikama, ale které jméno patřilo komu, už dneska nevíme.

Zatímco vyčkával na chvíli, kdy se budou moci pohnout, zaznamenával si Walter do deníku dlouhé úvahy o domorodcích.598 Všeobecně k nim pociťoval úctu a některé ze závěrů, k nimž dospěl, prozrazovaly jeho značný antropologický cit. Jejich pole a zahrady obdivoval jako „příklady tvrdé práce a používání zdravého rozumu“ a jejich stavení považoval za „dobře zkonstruovaná a vodě odolná“.

Pokud šlo o další pozorování, bohužel často vycházel z nedostatečných údajů a mylných předpokladů. Protože s muži, kteří chodili navštěvovat tábor bílých, přicházelo jen málo žen, Walter z toho vyvodil, že se domorodcům žen nedostává. A protože nikdy nebyl svědkem toho, že by domorodci prasata pojídali, vyvodil z toho, že jsou striktní vegetariáni. Jinde v deníku opakuje kulturní stereotypy, když domorodce považuje „za dětinské ve všem, co dělají nebo říkají.“ Některé z Walterových pozorování lze klasifikovat jako pokleslý humor:

 





Dneska jsme jednomu z domorodců ukázali pár fotek polonahých modelek. Zdálo se, že okamžitě porozuměl, že to jsou ženy, a významuplně poklepal na tykev, kterou měl navlečenou na svoje privátní partie. Někteří z chlapců jej provokovali ještě více a brzy už tykev nedostačovala, aby udržela jeho vzrušení. Zdá se, že sexuální potěšení není mezi domorodci příliš rozšířenou věcí, zřejmě hlavně kvůli nedostatku ženského pohlaví. Nakonec se dal na kvapný ústup, když zjistil, že mu tykev už nestačí a nedokáže zakrývat jeho rozpoložení. Vypadá to, že z toho dost zrozpačitěl, mírně řečeno.599

 





Walter se také musel jednou rozesmát při pohledu na malého chlapce, asi šestiletého, jehož úd ještě nedokázal tykev vyplnit. Vyschlá tykev mu visela na jednu stranu a odhalovala jeho ještě ne vůbec pyšnou mužnost.600

V rámci své zvědavosti ve vztahu k domorodcům vyzkoušel Walter experiment, při němž nakreslil pár jednoduchých obrázků na čistý papír. Ukázal to témuž domorodci, u něhož předtím zkoušel jeho reakci na fotografie modelek, a podal mu papír a tužku. „On pak pokračoval a pokreslil papír řadou kroutících se čar, asi jako dítě, jemuž se poprvé dostane do ruky papír s tužkou. Domorodec byl na svůj výkon neobyčejně hrdý a výsledek mi ukazoval s ohromným nadšením.“601 Walter úvahy uzavřel: „Připadá mi, že by domorodce nemělo být těžké vzdělávat, pokud se k tomu použijí správné metody.“

Když jej přes walkie-talkie zpovídal Walter Simmons z Tribune, Walter mu dopodrobna popisoval fyzické rysy domorodců, „vynikající stav jejich zubů a jejich vesnice“. Navzdory tomu, že mu imponovali jako „agilní a silná rasa“, vyjádřil překvapení, že nevymysleli lepší prostředky na nošení věcí. Připsal to skutečnosti, „že jsou zvyklí chodit všude nazí a nic nenosit“. V dalším interview prohlásil, že domorodci „se k nám chovají jako k bílým bohům, kteří spadli z nebe“.602 A pak z něho vypadlo: „Jsou to pravděpodobně nejšťastnější lidé, jaké jsem kdy viděl. Pořád se dobře baví.“603

Později tuto myšlenku ještě rozvinul. „Žije se jim dobře, mají všechno, co potřebují k jídlu, mají místo, kde mohou zůstávat, a jsou šťastné společenství.“ A ještě: „Je to sama o sobě rajská zahrada a nikdo je nesužuje. Mezi sebou se sice občas střetnou, ale s vnějším světem nemají žádné problémy… Celý vnější svět je ve válce, ale oni si ve svém malém údolí užívají naprostého míru a štěstí. Vnější svět se na ně ještě nedostal.“604
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V jistém ohledu však cizince nepřijali. Walter v deníku napsal, že „pořád nás nepouštějí do vesnic a tento postoj přetrvává po celou dobu našeho pobytu… Také jsme byli neustále upozorňováni, abychom se nezdržovali ve stejné oblasti, kde se vyskytovaly jejich ženy, a také se nás pokoušeli držet mimo políčka se sladkými bramborami, jak jen mohli.“ Když narazil na jednu mladou ženu, ohodnotil ji Walter mnohem příznivěji než onu první ženu. Popsal ji takto: „Byla světlejší než ostatní a na domorodou dívku docela atraktivní. Měla velká ňadra a hezky tvarovaná, nebyla nijak nepřiměřená. Bez jakýchkoliv pochyb to byla nejlépe vypadající žena, kterou jsme během našeho pobytu v údolí spatřili.“605

 





WALTEROVA POZOROVÁNÍ zapsaná v deníku reflektovala to, co si myslel a co tam zažil. Avšak byla omezena nedostatečnou znalostí domorodého jazyka. Vůbec netušil, že obyvatelé Uwamba jej i jeho společníky považovali za duchy z nebe, ani nevěděl, že jejich zjevením se naplnilo proroctví z legendy Uluayek.

Protože byl jejich příchod dávno předpovězen, byli přivítáni těmito jinak válkychtivými domorodci v míru. Ale i to mělo svoje hranice. V dávných dobách, které legenda líčila, sešplhali totiž duchové po liánách z nebe a kradli ženy a prasata.

Pokud by něco o legendě Uluayek věděl, možná by Waltera nepřekvapovalo to, jak se domorodí muži chovali, když se bílí muži dostali na dohled domorodých žen.
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 ZASLÍBENÁ ZEMĚ

 









DNY MÍJELY a Walter podněcoval pozornost reportérů, pohlížel na to jako na potenciální prostředek k dosažení svých cílů. „Oba W.C. (váleční korespondenti) tady opět byli a vypadá to, že jejich malinkatá prácička naplňuje titulní stránky po celém světě,“606 poznamenal si do deníku. „Všechno, v co doufám, je, že nám to přihraje možnost dostat bojovou misi.“ Jiný den si zapsal: „Jestli je cílem tohoto kšeftu získat co nejvíce publicity, jak to tak vypadá, jsem si jistý, že moje modlitby kvůli budoucnosti budou vyslyšeny.“607

Během pár dní od napsání těchto řádek se Walter dozvěděl, že jeho modlitby byly skutečně vyslyšeny, alespoň tedy do určité míry. Je sice nejasné, jestli k tomu tisk nějak přispěl, ale z walkie-talkie byl Walter informován, že on a jeho muži obdrželi rozkazy, že se mají nalodit na cestu na Filipíny, jakmile (a pokud) se vrátí do Hollandie. Japonci už byli na ostrovech na pokraji kapitulace, odpor na Mindanau se chýlil ke konci a generál MacArthur se chystal prohlásit Filipíny za „zabezpečené“. Ale Walter se pořád nemohl dočkat, kdy se bude moci připojit v akci ke svému otci – guerillovému veliteli. „Podle posledních zpráv je táta v pořádku, ale stále venku na patrole,“ zapsal si poté, co se dozvěděl o rozkazech.608

Jakmile vzrušení opadlo, Walter si začal zoufat nad pomalým zotavováním přeživších, přišlo mu to téměř jako spiknutí proti němu. Dvakrát už musel posunout cílové datum začátku pochodu zpátky do základního tábora v údolí poté, co mu sice Doc Bulatao oznámil, že se stav Margaret a Deckera značně zlepšil, ale že ještě pořád nejsou připravení na svízelnou cestu. V deníku Walter popisuje konflikt, který cítil, konflikt mezi odpovědností a touhou: „Nebudu riskovat nějaké další infekce pacientů, které by případně mohly vyústit do amputací.“609 Ale o chvíli později dodal: „Celá skupina je poněkud znechucena odklady, zejména moji chlapci a já, kteří máme dostat rozkazy k odjezdu na F. (Filipíny). Válka pořád pokračuje a my jsme unaveni z toho, že zůstáváme mimo.“

 





V PÁTEK 15. ČERVNA, třiatřicet dní po havárii, Doc Bulatao Margaret a Deckera důkladně vyšetřil, aby se ujistil, že se jejich zranění už dostatečně zhojila. Po prohlídce prohlásil, že jeho pacienti jsou už schopní cesty. Potřebují sice ještě další lékařskou péči, zejména Decker, ale Bulatao věřil, že jsou už mimo bezprostřední nebezpečí a schopní pochodu do hlavního údolí, byť pochopitelně s pomocí.

Walter se nedokázal dočkat chvíle, kdy nechá strhnout tábor a vyrazí na cestu, ale odchod musel oddálit až do poledne, aby mohl zásobovací letoun shodit navíc světlice a náhradní walkie-talkie pro případ, kdyby se cestou do základního tábora objevily nějaké problémy.610

S Ralphem Mortonem, plnícím na palubě dvojí roli, totiž válečného reportéra a radiooperátora, shodil zásobovací letoun svůj náklad, poté bylo zkontrolováno spojení. Po výměně několika vět a objasnění detailů Walterem naplánované trasy pochodu do údolí se opět ukázalo, že hlavním bodem reportérova zájmu je Margaret. Bez ohledu na to, jak usilovně se jej snažil McCollom upoutat něčím jiným, Morton nechtěl pustit svoji novinářskou kořist z drápů.

 





Ralph Morton: Jak se má dneska ráno desátnice Hastingsová?

 





Nadporučík McCollom: Cítí se docela dobře. Opravdu, všichni se cítí dobře. Docela se nemůžeme dočkat, až odsud vyrazíme. Tři z nás tady tvrdnou už dobrý měsíc a jsme celí žhaví vrátit se zpátky ke své práci v Hollandii. A výsadkáři tady už jsou tři týdny nebo nějak tak.

 





Ralph Morton: „Dokáže Margaret sama něco nést?“

 





Nadporučík McCollom: Desátnice Hastingsová nese malý tlumok, váží asi něco kolem patnácti liber (sedm kilogramů). Ostatní máme batohy vážící od padesáti do sedmdesáti pěti liber. Bude to těžká cesta, jestli se nám nepodaří sehnat nějaké domorodce (jako nosiče).

 





Ralph Morton: To vypadá na docela slušný náklad pro devadesátipětilibrovou dívku…611

 





DOKONCE, I KDYŽ se nacházeli daleko od nepřátelských linií, bylo mezi reportéry ve válečné zóně standardní praxí pečlivě zaznamenávat a uvádět jména a domovská města vojáků a vojákyň. Tímto způsobem se jejich rodiny a přátelé doma mohli dozvídat o odvaze svých milovaných, stejně jako to na ně samotné vrhalo odlesk slávy tím, že někdo z jejich okolí se podílí na válečném úsilí. „Jména jsou zprávy,“ říkali novináři. Vydavatelé tuto praxi také podporovali, jak z praktických, tak ze žurnalistických důvodů: otištění místních jmen vzbuzovalo mezi čtenáři oddanost k novinám a povzbuzovalo nákup dalších výtisků pro potomstvo.

S jednou velkou výjimkou se novináři pokrývající havárii Gremlin Special poctivě této praxe přidržovali. Publikovali jména a domovská města přeživších i obětí havárie, také kaplanů, kteří létali nad údolím během pohřebních obřadů, plánovačů v Hollandii a osádky letounu tři-jedna-jedna. Uveřejnili jména nejen pilota, druhého pilota a radiooperátora, ale také letového mechanika seržanta Ansona Macyho z floridského Jacksonvillu a ostatních členů osádky.

Stejnou měrou, jakou byli reportéři fascinováni Margaret, projevovala se u nich ale tendence zapomínat na výsadkáře filipínského původu z 1. průzkumného praporu. A k přehlížení docházelo i přesto, že kromě Rammyho Ramireze to všechno byli občané Spojených států, nebo se dokonce na jejich území narodili, a že všichni byli plnoprávnými vojáky americké armády. Když s reportéry Walter a McCollom hovořili, opakovaně se pokoušeli upoutat jejich pozornost na výsadkáře-poddůstojníky, hlavně na hrdinský seskok Bulataoa a Ramireze do smrtelně nebezpečného terénu a jejich život a končetiny zachraňující péči o Margaret a Deckera.

Ale v jedné reportáži za druhou se nedostávalo zdravotníkům a výsadkářům žádného nebo jen minimálního uznání. Občas byli zmíněni anonymně, typická byla třeba tato zmínka: „Dva filipínští zdravotníci byli se zásobami shozeni na padácích.“612

Ralph Morton z Associated Press nakonec přece jenom ukápl trošku inkoustu i na adresu poddůstojníků 1. Recon. Stejně tak i Walter Simmons z Tribune, který se zaměřil hlavně na seržanta Alfreda Baylona. Simmonsův zájem o „podsaditého, doutníky kouřícího“ Baylona, jak se zdálo, vyvolala skutečnost, že seržant pocházel z Chicaga a předtím pracoval jako sanitář v městské Garfield Park Community Hospital.613

Když jim zásobovací letouny shazovaly novinové výstřižky pojednávající o událostech v Shangri-La, Walter reagovával v deníku rozzlobeně na to, jak malá je v nich věnována pozornost jeho mužům: „Jen málo reportérů chválí moje muže tak, jak si to zaslouží, vždycky, pokud jde o zásluhy, z toho vycházejí jako outsideři. Doufám, že až se odsud dostanu, postarám se o uznání mých mužů, kteří dělají všechno možné proto, aby tyhle lidi zachránili. Určitě to není nějaká partička z čajového dýchánku, když její členové dokáží seskočit do neprozkoumaného území a šplhat po horách těmi nejpříšernějšími pěšinami, jaké kdy člověk viděl. Žádné stížnosti, prostě dělají svoji práci.“614

Walterovi se ovšem jako veliteli výsadkářů v novinových článcích dostávalo zmínek mnoha. Reportéři mu vymysleli titul „záchranný vůdce“, jak to poprvé použil Ralph Morton, zřejmě aby jej odlišili od domorodých vůdců. Avšak po celou dobu trvání záchranné mise používali reportéři jím nemilované křestní jméno „Cecil“. A pravidelně ještě k jeho příjmení přidávali „s“ a dělali z něj „Walterse“.

 





NEŽ SE VYDALI do základního tábora v údolí, museli přeživší a výsadkáři projít zásoby a rozhodnout se, co si odnesou a co nechají na místě. Když si cpali zásoby do batohů, McCollom si všiml nepoužitých balíčků kotexu, které byly shozeny pro Margaret. A jako člověku, který měl blízko k technice, mihl se mu hlavou nápad.

„Maggie,“ zeptal se, „budete tohle potřebovat?“615

Když jenom zakroutila hlavou, McCollom jeden balíček roztrhl. Pak každému z mužů podal pár bílých menstruačních vložek, aby si je zastrčili na ramena pod nosné popruhy těžkých batohů. Když později vzpomínal na tuto inovaci nosných popruhů, McCollom prohlásil: „Člověče, bylo to hodně dobré pro tenhle účel.“

Když Margaret shromáždila svoje věci, zaměřila pozornost na domorodce. „Pokusili jsme se rozloučit s Petem a jeho muži,“ napsala v deníku. „Slovo ‚divoši‘ lze jen stěží použít na tak přátelské, milé a pohostinné lidi, jako byli tito domorodci. Nikdy jsme nedokázali porozumět jazyku toho druhého. Ale vždycky jsme dokázali porozumět jejich srdci a úmyslům. Největším zázrakem, který potkal McColloma, Deckera a mě, necháme-li stranou to, že jsme při havárii unikli smrti, byla skutečnost, že domorodci byli dobří a jemní lidé.“616

Celý žhavý po návratu do základního tábora, zapsal si Walter do deníku, že když opouštěli tábor, nezahlédl ani jednoho domorodce. Ale předtím, než se vydali dolů po stezce, Margaret se vydala najít Wimayuka Wandika, muže, kterému říkali Pete. Našla jej, jak kvůli jejich odchodu pláče. A s ním i jeho muži.617

„Někteří z nás také neměli daleko k slzám,“ zapsala si do deníku.

Aniž to Margaret a ostatní bílí muži tušili, dostali od domorodců dárek na odchodnou. Když Wimayuk a příslušníci jeho klanu pochopili, že duchové-návštěvníci se chystají vyrazit džunglí do údolí, lidé z Uwamba poslali zprávy spojencům. A vyjednali přeživším a výsadkářům další maga – dohodu o bezpečném průchodu po předpokládané trase pochodu.618

Když se zařadila do zástupu, ohlédla se Margaret přes rameno na jejich tábořiště.619 Naposled očima přejela zahradu se sladkými bramborami, která pro ni po havárii znamenala záchranu, po místě, kde ji, Deckera a McColloma spatřil z B-17 kapitán Baker, po „nemocnici“ v džungli, kde jí Bulatao a Ramirez vyléčili gangrénu a zachránili nohy. Poslední obrázek místa, který si odnášela s sebou: stan ve tvaru pyramidy a americká vlajka, vlající nad ním.

 





BĚHEM MĚSÍCE, který přeživší a výsadkáři strávili v táboře u řeky Mundi, opakovaně nabízeli domorodcům svoje jídlo. Ale nenašli nikoho, kdo by si je od nich vzal, dokonce ani kdo by ochutnal. McCollom vyzkoušel všechno: rýži, konzervované hovězí, tabulky čokolády. „Kousek jsem odlomil a snědl,“ řekl. „Ale ani se toho nedotkli.“620

Když bílí opustili tábor, domorodci shromáždili veškeré potraviny, které tam zůstaly, a naskládali je do jedné jeskyně. „Nikdo nevěděl, co je to jídlo zač,“ vzpomínal Tomas Wandik. „Lidé se ho báli, proto jej naskládali na hromadu a učinili si z něj posvátný objekt. Zabili jsme prasata a jejich krví hromadu v očistném obřadu pokropili.“621 Pak domorodci zasadili u vchodu do jeskyně keře bambusu, aby jeskyni označili jako magické místo.622 Také provedli očistný obřad na stezce, kterou odkráčeli duchové dolů z hory.

Ačkoliv nechtěl jíst jejich jídlo, Wimayuk Wandik přijal McCollomův dar – mačetu s poutkem z provazu, provlečených otvorem v rukojeti.623 Štípání dřeva byla každodenní a časově náročná činnost a kovového ostří si domorodci nesmírně cenili, protože sekalo dřevo mnohem rychleji než kterákoliv kamenná sekera nebo mlat. Podle všeho se zde domorodci poprvé setkali s kovovým nástrojem. Zpočátku Wimayuk vracíval dárek každé ráno, aby byl každodenně znovu a znovu McCollomem ujišťován, že je mačeta opravdu jeho. Když McCollom odešel, Wimayuk si mačetu ponechal už nadobro.

Přestože byli Wimayuk, Yaralok a další smutní, když sledovali odcházející duchy, nebyli v Uwambu všichni tak nešťastní. „Někteří lidé byli na Wimayuka naštvaní, protože se bratříčkoval, podle jejich názoru, s duchy příliš moc,“ tvrdil jeho syn Helenma. „Říkali: ‚Vrať tu mačetu!‘“624 Hněv odpůrců mohl možná pramenit z toho, že výsadkáři vztyčili svoje stany uprostřed pole sladkých brambor, které patřilo celému společenství. „Zničili sladké brambory a taro,“ řekl.

Během pobytu duchů neustávající pacifikační úsilí zahrnovalo také obdarovávání cigaretami. „Milovali je,“ napsala Margaret, „ale pokaždé je hrozně vyděsily zápalky nebo zapalovače. Takže jsme cigarety zapalovali sami a pak je předávali Peteovi a jeho mužům.“ Podotkla, že se „Pete“ stal milovníkem značky cigaret Raleigh.625

Když duchové odešli, Wimayuk se vyšplhal nahoru na hřeben Ogi. S pomocí mačety, věnované McCollomem, tam pak odsekal z vraku Gremlin Special různé části, které použil k výrobě nástrojů nebo jako stavební materiál. Jeden kus se stal součástí oplocení vesnice a svému účelu sloužil ještě šest desetiletí od havárie.626

V měsících, které následovaly po odchodu bílých duchů, se domorodci vrátili k rytmu a rutině, v nichž žili nespočetná století. Pěstovali sladké brambory a chovali prasata, starali se o vesnici a rodiny, a vrátili se zpátky k válkám se sousedy. Jediný rozdíl napříště spočíval v tom, že když vyprávěli dětem legendu Uluayek, příběh zahrnoval také Yugwe, Meakaleho, Mumu, Mua, Pingkonga, Babikama a další duchy, kteří se snesli z nebe.

Mělo to zabrat ještě pár roků, ale přesně jak legenda prorokovala, návrat duchů opravdu znamenal začátek konce života, který doposud znali a žili.

 





S TĚŽKÝMI BATOHY na zádech, vložkami na ramenou a bez zřetelné cesty, po níž by mohli kráčet, přeživší a výsadkáři začali náročný pochod z tábořiště v džungli k základnímu táboru v údolí.

„Bylo to pořád nahoru a dolů, od jedné štěrbiny ve skalách ke druhé,“ vzpomínal Walter. „Museli jsme se dlouho trmácet potokem, který tekl dolů úbočím. Museli jsme půltuctukrát přecházet, protože to byl jediný způsob, který jsme znali, jak udržet směr, ať už jsme směřovali k jakémukoliv čertu.“627

Margaret vyrazila na pochod naplněná pocitem síly a přetékající sebedůvěrou. Když kráčeli v provazcích deště kluzkou džunglí, připadala si jako jeden z vojáků. Držela se, když se šplhali přes vyvrácené kmeny stromů, obcházeli kolem srázů, které „spadaly dolů do bezedné rokle“, a skákala z jednoho pařezu na druhý. Ale už po půlhodinovém pochodu zjistila, že stěží dokáže popadnout dech. Okamžitě se jí vybavily vzpomínky na noční můru pochodu po havárii, na to, jak se plazili a sunuli po centimetrech dolů úbočím a bystřinou.

„Domnívala jsem se, že jsem v pořádku a při síle, mnohem silnější než seržant Decker, který stále vypadal vyzáble a nemocně,“628 napsala Margaret. Ale brzy přišla na to, že je to jinak. Stejnoměrný a pravidelný pěší pochod výsadkářů a jeho rychlost na ni byly moc.

„Prosím, zastavit!“ zavolala na Walkera. „Potřebuju přestávku.“

„Já taky,“ přidal se k ní Decker k jejímu velkému ulehčení. Ale měla pocit, že kdyby nepožádala o pauzu, Decker by dál pokračoval tiše a stoicky v pochodu, dokud by se nezhroutil.

 





  



PŘEŽIVŠÍ, VÝSADKÁŘI A DOMORODCI ODPOČÍVAJÍ BĚHEM POCHODU Z DŽUNGLE DO ZÁKLADNÍHO TÁBORA V ÚDOLÍ. (SBÍRKA C. EARLA WALTERA, JR.)



 





Walter si poznamenal do deníku, že absence domorodých nosičů a potřeba ohledu na „oba pacienty“ zpomalovaly zamýšlené tempo. Ale ihned dodal: „Klobouk dolů před seržantem Deckerem a desátnicí Hastingsovou. Oba prokazují ohromného ducha.“629

Po tříhodinovém pochodu se první den zastavili a postavili si malý tábor na noc. Toto brzké přerušení cesty umožnilo zdravotníkům převázat Margaretina a Deckerova zranění. Zároveň se tím vyhnuli začátku nočního deště. Rychle kolem vyrostl malý tábor: Margaret dostala jen pro sebe k dispozici stan áčko, v dalším leželi McCollom a Decker a do třetího se nacpalo pár výsadkářů. Zbytek vojáků si mezi stromy rozvěsil hamaky.

Ráno příštího dne vstali brzo a už krátce po osmé byli opět na cestě. Walter popsal cestu, kterou za den ušli, jako „docela drsnou, pořád přímo nahoru a dolů“.630 Margaret trápilo pravé stehno, měla v něm křeče: „Desátnice Hastingsová má dneska velké bolesti, ale drží se,“ zapsal si Walter. Ale znovu postupovali pomalu.

Když se jim nad hlavou objevil zásobovací letoun, Walter informoval majora Gardnera o tom, že nemají k dispozici domorodce, kteří by jim posloužili jako nosiči. Spekuloval, že domorodci nemají rádi cizince, procházející kolem jejich vesnic.

„Chovají se nepřátelsky?“631 zeptal se Gardner.

„To nemůžu říct,“ odpověděl Walter. „A pokud by k tomu došlo, můžeme se do nich pustit. Nemějte starosti. Máme spoustu munice, ale nepředpokládáme, že by k něčemu došlo. Chovají se mírumilovně a velice přátelsky. Pokud se budeme držet dál od jejich žen a políček s bramborami, budeme v pořádku.“

Později téhož dne se objevilo několik domorodců z vesnice, kolem níž procházeli, kteří byli ochotní vléci cestovatelům jejich přikrývky a věci na spaní. Když v polovině odpoledne rozbili vojáci tábor, dosáhl už Walter cíle, který si pro tento den stanovil, totiž ujít vzdálenost deset mil (šestnáct kilometrů). „Největší problém máme s vodou,“ poznamenal si do deníku. „Je jí sice kolem určitě spousta, ale jen bůh ví, kde ji v téhle džungli najít.“632

Walter nechtěl, aby to někdo zjistil, ale vyvrtl si při skákání ze skály na skálu levý kotník. „Dával jsem hlavně pozor na Margaret a další dva přeživší, Kena Deckera a Maka,“ vzpomínal Walter. „Takže jsem nedával pozor a stoupl na skalku, která byla porostlá mechem. Špatně jsem po něm sklouzl a docela dost si vyvrtl kotník, trvalo pak dlouho, než se to spravilo.“633 Kotník mu natekl téměř na dvojnásobek obvyklé velikosti, musel proto požádat Doka Bulataoa, aby mu jej stáhl. Bolel pořád dál, ale Walter aspoň mohl pokračovat v cestě. „Valíme se teď příliš dobře na to, aby se postup kvůli mně zdržoval,“ poznamenal do deníku. „Takže ‚Bahala Na‘. Budu s tím pokračovat.“634

Margaretina pulzující noha se uklidnila a každým dnem získávala desátnice na síle. V neděli 17. června, třetí den cesty, se Walter nechal slyšet, že Margaret odvádí výkony hodné prvotřídního pěšáka. Do deníku si poznamenal: „Smekám klobouk před desátnicí Hastingsovou, seržantem Deckerem a nadporučíkem McCollomem. Mají spoustu ducha a jsou to ohromní lidé. Desátnice Hastingsová si zaslouží uznání a nemyslím to jen tak zbůhdarma.“

Margaret změnu také zaznamenala do deníku, když napsala, že se cítí, jako kdyby vyhrála „milion dolarů“.635 Ale teď, když se jí vrátila síla, objevil se nový problém: nechtění ctitelé.

„Jednoho z domorodců jsme okamžitě překřtili na ‚Boba Hopea‘“, napsala. „Měl stejně lyžovitý nos jako jeho jmenovec.636* Naneštěstí se do mě Bob hrozně zamiloval. Jeho představa námluv spočívala v tom, že kolem mě neustále kroužil a zíral na mě.“637 Margaretiny rozpaky se ponenáhlu proměnily ve frustraci, protože ji kvůli jejímu nápadníkovi začali škádlit i výsadkáři. Ale to nebylo zdaleka ještě to nejhorší.

„Najednou se objevil Bobovi rival,“ poznamenala si. „Mladý domorodec, mladíček, kterému nemohlo být ani dvacet. Jeho způsob dvoření spočíval v tom, že sbíral klacíky a neustále je po mně házel. Zřejmě očekával, že mu je budu házet zpátky. Choval se jako štěňátko.“ Nakonec to oba zamilovaní domorodci vzdali a pochod pokračoval.

Ráno v pondělí osmnáctého června se malá rozedraná skupinka vyšplhala do mezery mezi dvěma horami, již Walter nazýval „sedlo“. Pak pokračovali točitou stezkou dolů podél bahnité řeky Pae, kde se zastavili na oběd. Po dalším dvouhodinovém pochodu je spatřili tři výsadkáři, kteří zůstali v základním táboře – seržanti Sandy Abrenica, Roque Velasco a Alfred Baylon – a vyrazili jim nahoru vstříc.638 Walter zářil při pohledu na muže, jež označil za „nejlepší zatracené vojáky na celém světě“.639

Nad hlavou se jim objevil zásobovací letoun a zvěstoval tak celému údolí jejich příchod. Tři přeživší skákali radostí nahoru a dolů a mávali.640 Za řízením letadla tentokrát seděl samotný hlavní plánovač záchranné operace plukovník Elsmore a na sedadle druhého pilota vedle něj pak Ralph Morton z AP.641

Pět týdnů poté, co vzlétli z Hollandie, spatřili Margaret, Decker a McCollom poprvé na vlastní oči údolí Shangri-La.

„Dokonce ani následovníci Mojžíše, když dorazili do zaslíbené země, nemohli spatřit něco tak úchvatného,“ napsala Margaret do deníku. „Byla to nádherná a úrodná oblast, obklopená gigantickými vrcholy pohoří Oranje. Řeka barvy mědi se kroutila údolím plným zeleně. Byla to naše Zaslíbená země.“642

Když konečně usedli v táboře, dozvěděli se, že Elsmore má v zásobě jedno překvapení.
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KDYŽ SE MARGARET doslechla, že zásobovací letoun má na palubě překvapení, byla si jistá tím, že obdivovatelé z jeho paluby shodí na padáku pár bedýnek piva na uvítací party v základním táboře. Měla pravdu – v jistém ohledu. Pivo bylo skutečně shozeno, ale někam do džungle, kde už zůstalo. „A leží tam dodnes,“ napsala v deníku. „Dvě nádherné bedýnky amerického piva, které uvítá nějaký šťastný Robinson Crusoe nebo Trader Horn643*, až o ně zakopne. Domorodci se jich nikdy ani nedotknou.“644

Ale překvapení nemělo nic společného s alkoholem. Tedy skoro nic…

 





PO KRÁTKÉ KONTROLE základního tábora Walter zaslechl jednoho z mužů, který jej volal k walkie-talkie. Radiooperátor na palubě tři-jedna-jedna jej informoval, že letoun přilétl s filmařem, jenž má v plánu natáčet dokumentární film o životě, smrti, domorodcích a záchranné operaci. Filmař už byl navlečen do padákových popruhů a byl připraven k seskoku, když Walter začal s letadlem komunikovat.

„A ten chlap už někdy předtím skákal?“645 zeptal se Walter.

„Ne.“

Walter, teď už vyděšený, se dozvěděl, že jeden mládenec, výsadkář z 1. Recon, poskytl filmaři půlhodinovou ústní lekci, jak se při seskoku vyhnout jisté smrti.

„Proboha,“ vyhrkl Walter, „zahákněte mu pořádně výtažné lano za kotvící lano!“ Alespoň se tomu muži, až ztuhne ve vzduchu hrůzou, padák otevře a bude mít jakžtakž šanci přežít to.

Přeživší a výsadkáři sledovali, jak letoun přelétl s otevřenými výsadkovými dveřmi přes údolí, ale nikde žádná známka slíbeného filmaře. Další průlet, a ve dveřích pořád žádný pohyb. Nakonec, při třetím průletu nad základním táborem, se ve dveřích objevila nejistá postava, s kamerou a ostatní výbavou připevněnou k tělu. Naklonila se ve dveřích a pak skočila do vzduchu. Vykvetl nad ní nafouklý bílý baldachýn, když parašutista klouzal dolů.

Výsadkáři ji sledovali a okamžitě pochopili, že má problémy. Padák byl podivně zplihlý.

Dle vlastního přiznání Margaret o seskocích padákem nevěděla vůbec nic. Vytušila ale přece jenom dost na to, aby jí došlo, že parašutista nahoře je „naprostý amatér“.646

„Houpal se pod padákem v širokých obloucích od jednoho okraje padáku ke druhému,“ svěřila se deníku. „Měli jsme hrůzu z toho, že se přetočí přes padák, zpod vrchlíku mu vyteče vzduch a on narazí do země.“

Walter a jeho muži freneticky ječeli na živý metronom, který odtikával nahoře na nebi nad nimi.

„Dej nohy k sobě!“647

„Kontroluj kmitání!“

„Tahej za šňůry!“648

Žádná reakce.

Margaret se připojila k choru, opakovala odborné rady, které nahoru křičeli výsadkáři, ale marně, postava – padající, kývající se a zjevně bez života – nijak nereagovala. Nakonec se vrchlík nějak naplnil vzduchem. Parašutista přistál na záda ve shluku vysokých keřů vřesu, rostoucích kousek od tábora. S obavou, že je mrtvý či vážně zraněný, rozběhlo se k němu vysokou travou údolím několik výsadkářů. Jako první k němu dorazil seržant Javonillo.

Po krátké inspekci se Javonillo vynořil z keřů a „vypadal, jako by potkal strašidlo“, jak napsala Margaret. Pak zavolal na Waltera: „Kapitáne, pane. Ten chlap je opilý!“649

McCollom doběhl ke křoví hned po Javonillovi a jeho diagnózu potvrdil: „Je jak dělo!“650

Když muže vytáhli z křoví, Walter zkontroloval muže ležícího v jejich středu. Dle alkoholických výparů, které kolem sebe muž šířil, Walter jeho stav také potvrdil. Walter pak odvysílal zásobovacímu letounu, mířícímu už z údolí pryč, sarkastickou zprávu: „Tohle údolí se mění v Hollywood – a pěkně rychle.“651

A to ještě netušil, jak velkou má pravdu.

 





OTUPĚLÝ MUŽ LEŽÍCÍ v křoví byl Alexander Cann, temperamentní dvaačtyřicetiletý dobrodruh, který podnikl cestu od úctyhodnosti až do Shangri-La.

Narodil se v Novém Skotsku a byl nejstarším dítětem prominentního bankéře H. V. Canna a jeho ženy Mabel Rossové-Cannové, jejíž otec byl poslancem kanadské Dolní sněmovny.652 Mabel Cannová zemřela, když byl Alex ještě malý. Když bylo chlapci sedm, H. V. Cann se přestěhoval s rodinou z Kanady na Manhattan, kde v roce 1914 pomáhal založit Federální rezervní banku.653 Rodina pak strávila ve Spojených státech sedm let, poté následoval návrat do Kanady, kde se H. V. Cann stal jedním z vrcholných představitelů Ottawské banky.

 





  



ALEXANDER CANN. (SBÍRKA B. B. MCCOLLOMOVÉ.)



 





Alex Cann navštěvoval kanadskou Královskou námořní školu a pak se vrátil do New Yorku, kde začal na Kolumbijské univerzitě studovat pozemní stavitelství.654 Ale hůř si to načasovat nemohl: když vypukla velká hospodářská krize a přestalo se stavět, stali se inženýři pozemního stavitelství asi tak stejně potřební jako makléři.

A aby neštěstí nebylo dost, úspěšně se mu dařilo prohrávat svoje ne malé dědictví v pokeru.655 „Byl to rošťák, ten můj otec, a pokud jde o peníze, naprosto beznadějný případ,“ prohlásila o něm jeho dcera Alexandra Cannová, londýnská literární agentka.

Ale to, že byl zrovna teď na mizině, neznamenalo, že by musel zůstat navždy bez peněz. Vysoký, snědý, s ořechovýma očima a hlubokým hlasem, statný a pohledný, zábavný, vzdělaný a okouzlující a z dobré rodiny vypravil se Alex Cann na západ do Hollywoodu, kde tyto vlastnosti něco znamenaly i za velké hospodářské krize. A protože nechtěl pošpinit dobré jméno rodiny, přijal umělecké jméno Alexander Cross, v němž zkřížil svoje křestní jméno s prvním písmenem příjmení otce a s příjmením své matky za svobodna.

Zanedlouho se Alexanderovi Cannovi/Crossovi dařilo získávat malé role ve filmech.656 V roce 1936 si už zahrál v asi půltuctu studiových filmech, včetně rolí hlídače ve Fury, filmu Spencera Tracyho režírovaném Fritzem Langem, detektiva ve Smart Blonde s Glendou Farrellovou, člena posádky v China Clipper, kde hrál chlastajícího kámoše Humphreyho Bogarta.657 V hraní pokračoval i v roce 1937, ve filmu San Quentin si zahrál roli vězeňského dozorce – opět zde hrál i Bogart. Pomalu postupoval vzhůru po hollywoodském žebříčku, hrál role skutečných osob, jako například Bulla Clantona ve westernu Law for Tombstone. Jeho hvězda začala stoupat a podařilo se mu získat roli padoucha Blacka Jacka Carsona v sérii filmů o Hapalongovi Cassidym, kde hráli také William Boyd a Gabby Hayes.

Ale právě když se herec Alexander Cross začínal dostávat do kurzu, jeho skutečné já mělo vyvrátit klasickou hollywoodskou poučku o tom, „že jakákoliv publicita je dobrá publicita“.

Dvacátého osmého března 1937 vyšel na titulní straně Los Angeles Times článek typu „Hej, Marto!“ s titulkem „Herec přiznává krádež drahokamů v Palm Springs“.658 Článek popisoval, jak se „herec charakterních rolí“, jehož policie identifikovala jako Alexandera Howarda Crosse-Canna, přiznal ke krádeži diamantového náramku a prstenu Almě Walkerové-Hearstové, krásné exmanželce novinového magnáta Williama Randolpha Hearsta, Jr. Článek pokračoval popisem zřejmě nejhůře naplánované loupeže šperků v celé historii.

Cann, který to s ženami uměl, se s bývalou paní Hearstovou seznámil asi měsíc předtím v Sun Valley, kde se zúčastnil večírku malé společnosti v jejím domě v Palm Springs. Pozdě večer se společnost přesunula do centra Palm Springs. Kolem jedné hodiny ranní si Cann odskočil zpátky do domu Almy Hearstové a vzal její šperky. Později téhož dne nakráčel do jedné hollywoodské zastavárny a ony šperky, jejichž hodnota byla více než šest tisíc dolarů, tam prodal. Povedl se mu skutečný „kauf“, neboť za ně dostal celých tři sta padesát dolarů…

Los Angeles Times dále psaly: „Ve svém doznání Cann… přiznal, že prohrál spoustu peněz při sázení na koňských dostizích a finančně byl pod velkým tlakem, když šperky ukradl. Také prohlásil, že byl v době krádeže opilý.“

Když Alma Hearstová zjistila, že jí chybějí šperky, poskytla policii seznam služebnictva a hostů. Vyšetřování se rychle soustředilo na Canna a zástupce šerifa mu zavolal domů. Cann zločin do telefonu přiznal a řekl policistovi, kde šperky najde. Ty byly následně v zastavárně nalezeny a majitelce vráceny. Zástupce šerifa pak Canna přesvědčil, aby odjel do Palm Springs a udal se tam. Byl obžalován z krádeže a vsazen do vězení.

Jakmile se šperky Almě Hearstové znovu vrátily do rukou, rozhodla se, že má už dost pozornosti, kterou to všechno vyvolalo, a stejně tak i Alexe Canna. Následující den přinesly Los Angeles Times další článek, v němž bylo uvedeno, že obvinění proti Cannovi bylo staženo, pokud zaplatí odškodné. To, že se mu podařilo šperky udat za pouhých tři sta padesát dolarů, se teď ukázalo jako malý kousek štěstí, nebylo totiž pro něj relativně těžké částku uhradit.

Jeden policista citoval Almu Hearstovou, která prohlásila: „Nikomu se nelíbí, když musí zažalovat přítele. Ale když lidé dělají takové věci, musí počítat s tím, že za to budou pykat.“659

Předtím, než se příběh – a s ním i Cann – ztratil z očí veřejnosti, zažívaly telegrafem šířené agenturní služby žeň. Noviny vycházející v místech i na hony vzdálených od Hollywoodu přicházely s titulky jako například „Hostitelčiny šperky zcizeny hercem“.660 Dokonce i The New York Times neodolaly, aby neotiskly příběh o Hearstové a krádeži.661

V roce 1939 se Alexander Cross objevil už jen v jednom dalším filmu éry velké hospodářské krize – The Human Bomb. Sehrál v něm titulní roli anonymního útočníka s bombou. Tato role znamenala – vhodný a odpovídající – konec hollywoodských roků Alexe Canna. Uvěznění rozcupovalo jeho hereckou kariéru na cimprcampr.

Cann to všechno hodil za hlavu a pokračoval dál. Do konce roku 1941 se stihl třikrát oženit a rozvést,662 naštěstí si nepořídil žádné dítě. Neměl ženu, žádné závazky, ale také žádné slušné vyhlídky, vrátil se proto ke kořenům a vstoupil do Královského kanadského námořnictva. Ale jeho smůla pokračovala dál.

Při plavbě do jižního Pacifiku byla jeho transportní loď zasažena japonským torpédem a exploze jej vymrštila do moře. Přežil, ale s rozbitými zády – bolesti jej měly trápit až do konce života.663 V roce 1943, když se zotavoval v Austrálii, se pravidelně potloukal po tamějších nočních klubech jako družný pijan a nadaný vypravěč příběhů o svých hollywoodských dnech. „Podařilo se mu přesvědčit několik lidí, že toho ví o filmařině mnohem více, než věděl ve skutečnosti,“664 popsala to jeho dcera.

Prostřednictvím klubových konexí se Cann doslechl o tom, že nizozemská exilová vláda v Londýně hledá korespondenty a filmaře pro svoji nově vytvořenou Vládní informační kancelář Nizozemské Indie. Úkolem této agentury bylo čelit nacistické propagandě a propagovat nizozemské zájmy ve světě.665

Na základě Cannových přehnaných tvrzeních o znalostech filmařiny – a také zřejmě kvůli omezeným možnostem využití čtyřicetiletého námořníka se zničenými zády – „zapůjčilo“ kanadské námořnictvo Canna v Melbourne sídlící australské sekci Nizozemské informační kanceláře – pod tímto označením byla agentura známa. Oficiálně byl jmenován „válečným korespondentem a kameramanem“,666 dostal 35milimetrovou kameru a s využitím svého šarmu a kanadského akcentu se mu podařilo vyžebrat od Amerického armádního spojovacího sboru filmový materiál, který byl silně nedostatkovým zbožím.667

Cann se v nové roli vrhl do práce a beze strachu zpravodajsky pokrýval boje kampaní na Filipínách a na Borneu. Během spojenecké invaze na filipínský ostrov Leyte se Cann nacházel na palubě australského těžkého křižníku HMAS Australia, který se stal cílem útoku japonského bombardéru. Japonský letoun, označovaný Spojenci jménem Betty668*, narazil v plné rychlosti do Australie, smrtelně zranil kapitána a navigačního důstojníka a zabil či smrtelně zranil dalších dvacet osm mužů.669 V mnoha pracích je tento útok považován za první úspěšný sebevražedný útok Kamikaze. Ale Cann, jako přímý svědek a přeživší z útoku, toto tvrzení vyvracel. Týden po tomto útoku řekl reportérovi Associated Press, že pilot už byl mrtev, když letoun narazil do lodi. „Japonská Betty prolétla hroznou protiletadlovou baráží, byla už neovladatelná a táhl se za ní kouř,“ tvrdil Cann.670

Takže si to zrekapitulujme: Cann už stihl v kartách prohrát dědictví, měl za sebou tři rozvody, uvěznění za to, že jako herec ukradl šperky, torpédový útok, při němž si poranil záda, a japonské letadlo, které se roztříštilo o loď, na níž se plavil. Ve světle takovýchto životních osudů se nekontrolovaný seskok padákem do Shangri-La ve stavu totální opilosti dal téměř předvídat a nikoho nemohl překvapit.

Když reportáže Waltera Simmonse, Ralpha Mortona a dalších žurnalistů rozšířily informace o přeživších, výsadkářích a domorodcích z doby kamenné v Shangri-La po celém světě, Alex Cann se rozhodl, že opět bude pokoušet štěstí. Sedmnáctého června přelétl z Melbourne do Hollandie.671 Druhý den ráno se mu podařilo dostat se na palubu letounu, který přelétával nad místem havárie, pak se s ním vrátil na letiště Sentani, kde si vyžebral padák. Od kapitána Isaaka Unciana z 1. Recon dostal pár základních informací o seskoku padákem, ale ví se, že se během této krátké lekce věnoval spíše vtipkování. Unciano si nejlépe vzpomínal na to, jak mu Cann slíbil „šest čtvrtek whisky a večírek“, pokud se bezpečně vrátí.672

„Věděl, že je to neobyčejně nebezpečné,“ říkala jeho dcera. „Ale chtěl to a dobrovolně se přihlásil. Nikdy předtím v životě na padáku neskákal. Nabídli mu výcvik, ale on prohlásil: ‚Ne, díky, udělám to jen jednou v životě. Kdybych nechtěl vyskočit, vyšoupněte mě ven.‘“673

 





CANN NIKDY osobně nepotvrdil historku o tom, že by seskočil namol opilý, ale přece jen něco naznačil. V reportáži šířené Associated Press napsal: „Vůbec netuším, jestli jsem vyskočil, nebo mě vystrčili, když se ozval signál ‚Jdi!‘, ale byl jsem při sestupu příliš zaměstnán natáčením poté, co se nade mnou rozevřel padák. Pak jsem dopadl nezraněn, naplocho na záda do nějakého křoví.“674

 





     



ALEXANDER CANN FILMUJE V SHANGRI-LA. (SBÍRKA B. B. MCCOLLOMOVÉ.)



 





Poté, co jej Javonillo a další vymotali z padákových šňůr, dal Cann zabrat táborové zásobě aspirinu675 a posílil se večeří – filipínskou masovou směsí s opékanými bramborami.676 Když vystřízlivěl natolik, že dokázal komunikovat, zeptal se ho Walter, jak k tomu přišlo, že skončil v údolí v takto anestetikovaném stavu.

„Kopl jsem do sebe před seskokem pětinku nizozemského džinu,“677 prohlásil podle Waltera Cann.

„A proč jste to udělal?“ pokračoval ve vyptávání Walter.

„Nechtěl jsem zaváhat.“

Walter chvíli toto vysvětlení zvažoval a pak vynesl ortel: „Měl byste být výsadkářem.“

Později se major Gardner prostřednictvím walkie-talkie otázal Waltera, jestli měl Cann kocovinu. Walter odpověděl: „Tvrdí, že něco takového už nikdy neudělá. Přinejmenším dokud nepůjde po dalším příběhu.“678

Když se Cann po jisté době dostal do stavu, kdy dokázal zaostřit, okamžitě věnoval pohled Margaret Hastingsové. Jeho zájem o krásnou ženu nouzové přistání nijak neovlivnilo, ani neumenšilo. Cann požádal Waltera, jestli by nemohl předat zprávu Ralphu Mortonovi z AP: „Desátnice Hastingsová je nejúžasnější trosečník, jakého jsem kdy viděl.“679

A ještě dodal: „Mládenci ze záchranného týmu jí říkají Královna ze Shangri-La.“

Když se jí ptal na její královský titul, Margaret posléze odpověděla: „Jsem připravená odejít a kdykoliv se vzdát koruny.“680

Walter a Cann se rychle spřátelili.681 Kapitán nasával moudrost a životní ponaučení, k nimž Cann přišel na základě, jak to pojmenoval Walter, „zkušeností a tvrdých životních lekcí“.682 Trávili spolu celé hodiny rozmlouváním, hraním pokeru, koupáním v řece, potulováním po údolí a dohadováním se o sportu a armádní politice. Cann byl přesvědčený, že by vojenští cenzoři neměli kontrolovat reportáže z válečných zón. Walter vehementně nesouhlasil. „Rád tohoto muže rozčiluji,“ zapsal si Walter do deníku, „protože teprve pak se od něho můžu něčemu přiučit.“683 Walter složil Cannovi největší možný kompliment, když jej označil za „sakramentsky dobrého chlapíka“.684

Jejich tábor v údolí Walter přejmenoval na „Základnu armády Spojených států Shangri-La, D.N.G.“ (Dutch New Guinea, Nizozemská Nová Guinea), zkráceně „Tábor Shangri-La“. S příchodem Canna dosáhlo jeho osazenstvo maximálního a konečného počtu patnácti lidí: velitel kapitán C. Earl Walter, Jr., tři přeživší havárii, deset výsadkářů-poddůstojníků a jeden v Kanadě narozený inženýr-stavař, z něhož se postupně stal herec, zloděj šperků, námořník a válečný korespondent.
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Vybudovali tam Walterovými slovy „pěkné malé městečko“, rozkládající se ve stínu skalní stěny na převážně plochém dnu údolí. Tři seržanti, kteří tam zůstali, tábor vystavěli jako shluk stanů a přístřešků z padákových vrchlíků, mezi nimi stál také červený přístřešek pro zásoby a růžový, plnící funkci jídelny.

V táboře stál také improvizovaný prasečí chlívek, vystavěný z nařezaných neopracovaných větví. Žilo v něm sedm prasat, které Abrenica, Baylon a Velasco „odkoupili“ od domorodců za mořské ulity, jež jim shazovalo zásobovací letadlo. Jedno prase bylo zakrslík, „rozkošné jako knoflíček“, jak napsala Margaret. Seržanti je pojmenovali „Peggy“.

„Prasátko Peggy muselo žít v přesvědčení, že je pejsek,“ zapsala si Margaret. „Chodilo jako ocásek za každým, kdo se kolem vyskytl, a v okamžiku, kdy si někdo sedl, okamžitě se mu šplhalo do klína. Výsadkáři jej každý den drhli, dokud se celé neblýskalo.“685

Nejpropracovanější stavbou byl stan ve tvaru pyramidy, vybavený jako ubytovací prostor pro VIP a důstojníky. V jedné jeho části, oddělené od ostatních kvůli tomu, aby měla Margaret soukromí, stála měkká postel vyrobená z usušené zlaté trávy z údolí, nad ní visel baldachýn, udělaný ze žlutého nákladního padáku. Vnitřní výzdobu hodnou královniny komnaty doplňovala umělecky naaranžovaná moskytiéra. A aby se její nožky nedotýkaly bosé země, byla plocha kolem postele vystlána prázdnými vaky na padák.

„Dojalo mě to tak, že se mi chtělo plakat,“ přiznala v deníku Margaret. „Všechno v táboře bylo luxusní, včetně koupelny! Tři seržanti dokonce vyrobili z prázdných nepromokavých obalů na potravinové dávky káď. Vykopali pro ni díru blízko stanů a naplnit ji vodou byla jednoduchá záležitost.“686

Protože byli důstojníci, dostali Walter a McCollom lůžka v „mužské“ části pyramidovitého stanu. Ale Walter trval na tom, aby byla jeho postel k dispozici Deckerovi, aby se urychlilo jeho uzdravování.687 Walter a jeho muži si na spaní natahovali mezi stromy hamaky, což při pohledu na přerostlé kapitánovo tělo, snažící se jako preclík uskladnit v síti, Margaret velice bavilo.

První celý den, kdy se v táboře už nacházelo všech jeho patnáct obyvatel, oslavili výsadkáři filipínskou hostinou lechon. (Lechon znamená pečené prase.) Na rožni pomalu otáčeli dvě podsvinčata, dokud nebyla upečena do zlatohněda. Ale Margaret se postarala o to, aby byla „Peggy“ této pocty ušetřena. Jídlo připomenulo Walterovi dobu jeho chlapectví, už to bylo více než deset roků, co se zúčastnil svého posledního lechonu. „Poté, co jsem se přežral prasetem jako prase, jsem se odpotácel do zásobovacího stanu a zhroutil se tam v agonii,“ zapsal si Walter do deníku. „Mládenci jsou opravdu úžasní kuchaři.“688

Následující den přeživší a výsadkáři zažili Alexe Canna v jeho roli filmového režiséra. Přestože se mělo jednat o dokumentární film, ukazující pravdu, nepobýval Cann nadarmo v Hollywoodu, aby něco nezinscenoval a nepřikrášlil. Prošvihl příchod přeživších do základního tábora, avšak potřeboval jej jako součást zápletky filmu natočit. Podařilo se mu všechny přesvědčit, aby si zopakovali poslední kroky svého pochodu.689 A protože se nikomu nechtělo znovu plahočit nahoru a dolů po horách s pětasedmdesátilibrovým batohem, naplnili je proto prázdnými krabicemi od potravinových dávek, takže batohy byly nacpané, aniž ve skutečnosti něco vážily.

A tentokrát ani nemuseli použít vložky Kotex.
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 KLUZÁKY?

 









POTÉ, CO ODUMŘELO počáteční nadšení z toho, že se podařilo přeživší najít, si plukovník Elsmore a jeho štáb ve Fee-Ask začali lámat hlavy nad tím, jak nejlépe dostat ze Shangri-La americký vojenský personál, k němuž teď přibyl také jeden filmař, pracující pro nizozemskou vládu.

Prim v jejich úvahách hrála bezpečnost – záviselo na nich patnáct lidských životů. Navíc nesměli zapomínat na rizika, která museli podstupovat piloti a jejich osádky a koneckonců kdokoliv další, kdo by se operace zúčastnil. Navíc museli plánovači velmi dobře vědět, že úspěch či neúspěch akce ovlivní jejich osobní život a profesionální vyhlídky. Starali se teď o přeživší a výsadkáře nejen jako o vojáky, ale i jako lidi. Kromě toho byli zodpovědní i za Alexe Canna. A konečně, věděli, jak to funguje v armádě. Vypuklo by peklo, pokud by tento široce medializovaný příběh Shangri-La měl kvůli špatně naplánované nebo provedené operaci skončit tragicky.

Elsmore a jeho tým prodebatovali spoustu možností, aby jednu po druhé zamítli jako nepraktické, nelogické, nemožné či rovnou odsouzené k selhání. Poté, co postupně vyškrtli použití balonů, helikoptér, obojživelných letounů, hlídkových torpédových člunů a pochodu po zemi zpět do Hollandie, krátce se zaobírali také možností shodit do údolí příslušníky stavebního praporu námořnictva, takzvaných „mořských včel“ (Seabees), vybavených malými buldozery, kteří by tam vybudovali dočasnou přistávací a vzletovou plochu.690 Plán šel také k ledu, když Elsmore dospěl k závěru, že přistání C-47 v této nadmořské výšce na krátké a improvizované ploše a poté pokus vzlétnout z ní a překonat vysoké hory, jež údolí obklopují, by znamenaly příliš velké riziko, zavánějící nebezpečím zopakování osudu Gremlin Special.

Pak byla probírána možnost použít malý letoun L-5 Sentinel, jemuž se láskyplně přezdívalo „Létající džíp“.691 Během války byl používán k plnění průzkumných úkolů a jako spojovací letoun a frontová létající ambulance a vyznačoval se tím, co armáda definovala jako „schopnost krátkého vzletu a přistání“. Což znamenalo, že by mohl být použitelný při přistávání na hrbolatém dnu údolí a vzletech z něj bez toho, že by „mořské včely“ musely vybudovat prozatímní ranvej. Ale použití Sentinelů mělo také svoje zápory.

Jedním z nich byla skutečnost, že let z Hollandie do údolí by letounku trval přibližně tři hodiny a spotřeboval by při něm veškerou zásobu paliva.692 To by se ale dalo vyřešit, pro každý zpáteční let by mohla být do údolí na padácích shozena dostatečná zásoba paliva. Další problém spočíval v tom, že každý Sentinel dokázal unést pouze pilota a jednoho pasažéra, což by znamenalo patnáct letů, zatížených stejným rizikem. Ale i přesto plánovači o použití L-5 pořád přemýšleli.

Když Elsmore zvažoval pro a proti použití Sentinelů, obrátil se o radu k odborníkovi, Henrymu E. Palmerovi, vysokému vychrtlému vesnickému mládenci s hodností nadporučíka, pocházejícímu z Baton Rouge v Louisianě. Přezdívalo se mu „Red“ a s létáním na L-5 a dalších lehkých letounech měl rozsáhlé zkušenosti.693 Sloužil nedaleko, na malém letišti na tropickém ostrově Biak, ležícím kousek od severního pobřeží Nové Guineje.

Elsmore zařídil, aby se Palmer v bombardéru B-25 prolétl nad Shangri-La a podmínky posoudil. Jeden průlet Palmerovi postačil k tomu, aby pochopil, že se Sentinel k tomuto úkolu nehodí. Ale dostal jiný nápad, spojený s úplně jiným druhem letounu. Stejně jako Sentinel byl projektován k přistávaní na malých místech a ve špatném terénu, ale Palmer se domníval, že tento letoun má lepší šanci na bezpečné přelétnutí hor s pasažéry na palubě. A navíc by nepotřeboval žádné dodatečné zásoby paliva.

Když se Palmer vrátil do Hollandie, napochodoval na velitelství plánovačů a zamířil ke školní tabuli.694 Rychlými tahy křídou na ní načrtl něco, co muselo připomínat dětskou kresbu letadla-matky a letadla-dítěte, spojených pupeční šňůrou.

Tato kresba, vysvětloval, zobrazuje bezmotorový letoun, který je po nebi tažen dvoumotorovým letounem. Nadporučík Henry E. Palmer právě načrtl plán nasazení vojenského kluzáku, který se měl odehrát v nejvyšší nadmořské výšce a měl být nejpodivnější v celé historii tohoto typu zbraně.

 





PRVNÍ BEZMOTOROVÝ let je připisován Ikarovi, jehož mýtická cesta skončila křídly roztavenými slunečním žárem a smrtelným pádem do moře. Vojenští piloti kluzáků, obzvláště drsná banda, považovala Ikara za příhodného maskota, neboť jejich letouny byly zkonstruovány, jak se jim to jevilo, také jen pro nouzové přistání. Slovy generála Williama Westmorelanda: „Během druhé světové války to byli jediní letci, kteří neměli motory, ani padáky a ani žádnou druhou šanci.“695

Bratři Wrightové a další průkopníci létání s kluzáky a větroni experimentovali při své cestě k motorovému létání. Ale po triumfu Wrightů s Kitty Hawkem upadly kluzáky téměř do zapomnění a staly se neoblíbenými bratranci z druhého kolena. Během prvních desetiletí dvacátého století byly kluzáky používány hlavně ke sportovním účelům nadšenci, kteří soutěžili v tom, kdo v nich dolétne nejdál a bude se moci chlubit rekordem. Ale kluzákoví nadšenci postupně konstruovali větší a propracovanější stroje, jež dokázaly unést více pasažérů a na dlouhé vzdálenosti, jakmile se dostaly do vzduchu s pomocí motorových letounů.

Ve třicátých letech se lídrem v kluzákové technice stalo Německo696*, protože po první světové válce mělo zakázáno rozvíjet motorové vojenské letectvo.697 Hitler tento zákaz hodil za hlavu v roce 1935, ale na německé kluzákové piloty nezapomněl. Jeho generálové začali pracovat na možném využití kluzáků za války. Němečtí konstruktéři vytvořili kluzáky, připomínající malé letouny bez motorů, jež dokázaly unést pilota a devět vojáků nebo tunu nákladu.698* Dokázaly přistávat na nerovném terénu, na rozdíl od motorových letounů, které potřebovaly upravené přistávací plochy. Neméně důležité bylo pro Němce to, že jakmile bylo mnoho kilometrů od cíle uvolněno vlečné lano od vlečného letounu, když se odpoutaly od svého tahače, pokračovaly v letu potichu.

Němci dostali příležitost vyzkoušet svoje tiché válečné stroje v květnu 1940,699 celých devatenáct měsíců předtím, než do války vstoupily také Spojené státy. Po pádu Polska chtěl Hitler rychle proniknout Belgií do Francie. Avšak mezi Německem a Paříží stála na německo-belgických hranicích obrovitánská belgická pevnost Eben-Emael. Byla zapuštěná hluboko pod úrovní terénu a její opevnění sestávalo z betonu silného metry, pevnost byla považována za nedobytnou. Klasické dobývání mohlo trvat celé týdny a úspěch nebyl zaručen. A i kdyby pevnost nakonec padla, dlouhá a nákladná bitva o ni by eliminovala německé naděje na provedení překvapivého bleskového úderu, Blitzkriegu. Helikoptéry by snad mohly uspíšit dobytí belgické pevnosti, ale do daleka slyšitelný zvuk jejich rotorových listů „tfump-tfump“ by vyvolal u obránců pevnosti poplach dlouho předtím, než by Němci přistáli.700* Táž nevýhoda byla spojená se seskokem parašutistů – i v jejich případě by bylo přilétající letadlo slyšet, navíc by parašutisté byli po dobu, kdy by sestupovali pod padáky k zemi, vystaveni palbě a úplně bezmocní.

Kluzáky představovaly tiché řešení německých potřeb. Desátého května 1940 vlečné letouny Luftwaffe zvedly do vzduchu malou flotilu kluzáků a začaly se s nimi blížit k belgickému území. Jakmile byla uvolněna vlečná lana, kluzáky, každý nesoucí na palubě devět plně vyzbrojených německých výsadkářů, pluly tiše dál temnotou těsně před úsvitem. Na „střeše“ pevnosti, pláni porostlé travou o délce asi deseti fotbalových hřišť, přistálo deset kluzáků. Z nich vyběhli němečtí vojáci plně připravení k boji. Byť v naprosté menšině, přemohli ohromené Belgičany, ke zničení hlavní výzbroje pevnosti použili výbušniny a během dne pevnost dobyli. Kolony německých tanků tak mohly nerušeně projíždět kolem Eben-Emaelu na své cestě do severní Francie.

Byť se Spojené státy ještě ve válce nenacházely, belgická katastrofa představovala budíček. Ukázala, že kluzáky mohou sehrát důležitou roli v budoucích bojích. Americký vojenský kluzákový program byl plně spuštěn až po Pearl Harboru, najednou se objevila potřeba vycvičit tisíc kvalifikovaných kluzákových pilotů. Jejich počet se během dalších měsíců navýšil na plných šest tisíc.701 Konstrukční práce na vojenských kluzácích probíhaly na Wrightově letišti v Ohiu, kde sloužili také dva mladí letečtí inženýři John a Robert McCollomové. Dvojčata McCollomových sice nebyla přímo zapojena do kluzákového programu, ale se zájmem sledovala jeho průběh.702

 





  



KLUZÁK CG-4A V LETU. (U.S. AIR FORCE.)



 





Tou dobou už americký letecký průmysl jel na plné obrátky, pokoušeje se vyrobit dostatečné počty letounů, aby uspokojil narůstající potřeby ozbrojených sil. Kluzákový program teď probíhal na komerčnější bázi. Vládní kontrakty na bojové a nákladní kluzáky zahrnuly směsici naprosto nepravděpodobných výrobců, jako byli třeba výrobci ledniček, nábytkářské společnosti a výrobci rakví.703 Nakonec se armáda rozhodla ze čtyř předložených konstrukcí pro typy nákladních kluzáků, vyráběných firmou Waco Aircraft Company z Ohia. Jeden typ byl označen jako Waco CG-4A.704*

Kluzáky byly spíše slepicemi než sokoly – neohrabané, nepancéřované létající náklaďáky vyrobené z překližky a koster z ocelových trubek potažených plátnem. Waco měl rozpětí dvacet pět a půl metru, byl vysoký přes dvě stě dvacet centimetrů a dlouhý přes čtrnáct a půl metru.705 Jeho prázdná hmotnost byla 1560 kilogramů, ale unesl náklad o hmotnosti větší, než byla jeho vlastní hmotnost (jeho maximální vzletová hmotnost byla 3400 kilogramů). Řídil jej pilot s druhým pilotem a unesl třináct plně vyzbrojených a vybavených vojáků nebo čtvrttunové vozidlo či těžké kusy artilerie, jako byla 75milimetrová houfnice s municí a dvěma dělostřelci. Většinou byly tyto kluzáky taženy na tlustém, 107 metrů dlouhém nylonovém laně za C-47, někdy se dostávaly do vzduchu pomocí C-46.706*

Do konce války bylo americké armádě dodáno téměř 14 000 kluzáků Waco.707 Hlavním dodavatelem těchto bezmotorových strojů se stala společnost Ford Motor Company, která je vyráběla v ceně 15 000 dolarů za kus.708 Za cenu jednoho kluzáku si americká vláda mohla pořídit sedmnáct luxusních osmiválcových sedanů Ford.709

Kluzáky Waco poprvé ochutnaly chuť boje při invazi na Sicílii v červenci 1943. A o rok později přepravovaly vojáky při invazi do Normandie v den D, přičemž jich značný počet padl za oběť dřevěným kůlům dlouhým tři metry, které nechal německý generál polní maršál Erwin Rommel zatlouct do země na francouzských polích, o nichž se předpokládalo, že by na nich mohly kluzáky přistávat. Kluzáky se podílely také na operaci Dragoon v jižní Francii a na operaci Varsity v Německu. Dopravovaly zásoby americkým vojákům během bitvy v Ardenách a byly použity při řadě dalších vojenských akcí v Evropě. Sloužily také na bojišti Čína–Barma–Indie a při útoku na filipínský ostrov Luzon.

Hlavní výhodou kluzáků jako vojáky přepravujících letounů bylo to, že jestliže pilot během přistání opravdu tvrdě brzdil, dokázal rychle zastavit – do dvou stovek yardů (183 metrů) od místa doteku se zemí – a na nerovném povrchu.710 Ale dosti často končívaly kluzáky zabořené nosem do bahnité země s ocasem trčícím do nebe. Ne málo se jich úplně převrátilo. Ale i taková přistání představovala relativní úspěch. Mnohé minuly úplně přistávací zóny, ať už kvůli počasí, přetrhnutému vlečnému lanu, pilotní chybě či dalším problémům. Ale i když všechno fungovalo perfektně, představovaly kluzáky Waco pomalu se vlekoucí a lákavý cíl pro nepřátelské protiletadlové zbraně.

Kluzáky Waco si tedy získaly nelichotivé přezdívky jako „vábnička pro flak“, „bambusové bombardéry“ nebo „létající rakve“. Piloti kluzáků byli známi coby „sebevražední žokejové“,711 kteří prováděli „řízené nouzové přistání“. Když se kluzákoví piloti někde sešli na drink, vzájemně se zdravili přípitkem: „Na piloty kluzáků – vymyšlených omylem, trpících dlouhým a bolestným zrodem a nakonec dopravených na nesprávné místo a v nesprávný čas“.712

V září 1944 dostal mladý, v Londýně pracující reportér United Press Walter Cronkite za úkol letět na kluzáku Waco během operace Market Garden v Nizozemsku. Ještě o mnoho let později přiznával: „Dostal jsem se blízko k tomu, že bych se musel stydět sám před sebou.“ Tím, že úkol zpočátku odmítl. Nakonec sice souhlasil, ale jen proto, aby si před svými kolegy-reportéry zachoval tvář. „Viděl jsem totiž, jak to s kluzáky dopadlo v Normandii, po krajině byly roztroušeny stovky jejich vraků.“ Cronkite nakonec přistál v pořádku, ale na tuto zkušenost nikdy nezapomněl: „Řeknu vám to přímo: Pokud máte jít do boje, nikdy ne kluzákem. Pochodujte, plazte se, skočte padákem, plavte, plujte na lodi – jakkoliv. Ale nikdy ne kluzákem!“713

Během počátečních období války byly kluzáky považovány za zbraň na jedno použití – jakmile přistály a vyložil se jejich náklad nebo vojáci, byly opuštěny a zanechány osudu. Ale s tím, jak narůstaly náklady, začalo se uvažovat nad tím, jak zachránit kluzáky, které se během přistání neproměnily v hromadu třísek. Protože většina oblastí, v nichž přistávaly, se nacházela daleko od letištních ploch, nemohly vedle kluzáku vlečné letouny jednoduše přistát, zapojit vlečné lano a odstartovat a tak dostat kluzáky opět do vzduchu. Jako řešení vyvinuli inženýři vyzvedávací systém, při němž nízko letící vlečný letoun, nízko, asi ve výšce šest metrů nad zemí, prolétne nad kluzákem, „chňapne“ po něm a vytáhne Waco zpátky do vzduchu.

Takto bylo z bojišť ve Francii, Barmě, Nizozemsku a Německu vyzdviženo téměř pět stovek kluzáků.714 Téměř všechny při tom byly prázdné s výjimkou pilota. Ale v březnu 1945 dva kluzáky Waco, vybavené jako zdravotnické letouny určené k evakuaci raněných, přistály na pasece u německého Remagenu. Na jejich paluby bylo naloženo dvacet pět zraněných amerických a německých vojáků. Pak je bezpečně C-47 vyzvedly ze země a brzy poté kluzáky v pořádku přistály u vojenské nemocnice ve Francii.715

Teď, tři měsíce po tomto úspěšném „chňapnutí“, si chtěl tento systém vypůjčit nadporučík Henry Palmer a zopakovat takovéto vyzvednutí, byť v neskonale obtížnějších podmínkách.

 





PALMERŮV PLÁN byl takový, že se mohl zamlouvat jen armádě… nebo Hollywoodu. Naštěstí pro Palmera, obě „instituce“ měly v Shangri-La svoje zástupce.

Palmer předpokládal, že operace začne v Hollandii. C-47 by zvedl Waco do vzduchu a vlekl jej až nad údolí. Jakmile by bezpečně prolétl horským sedlem, pilot kluzáku by se odpoutal od vlečného letounu a přistál by v údolí, kde by nabral na palubu pasažéry. V tak velké nadmořské výšce, přinejmenším míli nad hladinou moře, kluzák neunesl svůj normální náklad. Při každém letu se na palubu mohlo nacpat pouze pět pasažérů, přičemž prioritu měli mít přeživší. Pak se měl kluzák s pasažéry připravit na „chňapnutí“, tedy zachycení.

C-47 musel přelétnout nízko nad kluzákem a s pomocí háku, trčícího z trupu, jej měl vyzvednout zpět do vzduchu. Spojené lanem pak měly vlečný i vlečený letoun vystoupat nad hory, obklopující údolí, a poté zamířit k Hollandii. Jakmile se u ní letouny oddělí, oba piloti měli hladce přistát a následně si užívat slavnostního přivítání doma – konfety nepovinné.

Tak to vypadalo a fungovalo na Palmerově školní tabuli. V praxi však mohly desítky špatných kalkulací a selhání proměnit kluzáky ve volně padající papírové draky, jejich vlečné letouny v ohnivé koule a pasažéry v mrtvoly. Mimo obvyklá nebezpečí spojená s lety kluzáky, s sebou nesl pokus o zachycení v údolí Shangri-La ještě další ohrožení.

Ještě nikdy předtím nedošlo k vojenskému zachycení v nadmořské výšce jedné míle. Řidší vzduch v této výšce mohl způsobit – i kdyby zachycení proběhlo úspěšně –, že hmotnost kluzáku způsobí zpomalení C-47 do té míry, že by se celá dvojice mohla ve vzduchu téměř zastavit a tím i ztratit vztlak. V závislosti na výšce letu v tomto okamžiku pak mohl kluzák v plné rychlosti namířit přímo do dna údolí. Stejný osud mohl potkat i C-47.

I kdyby letoun neztratil rychlost, nikdo nevěděl, zda C-47, táhnoucí naložený kluzák v řídkém vzduchu, bude mít dostatečný výkon, aby vystoupal přibližně tři tisíce metrů dostatečně rychle na to, aby prolétl sedlem, kterým se mohl dostat z údolí. Navíc se budou muset piloti obou letounů vyrovnat s nízkými mraky a neustále se měnícím směrem vanutí větru, jenž činil z příletu do údolí a odletu z něj velký problém. Přestože téměř každodenní zásobovací lety do Shangri-La vypadaly jako rutinní záležitost, žádný ze zapojených pilotů nemohl zapomenout na to, že chyby už připravily o život jedenadvacet lidí na palubě Gremlin Special.

A navíc – pokud by první zachycení nakrásně proběhlo úspěšně, zachránci jej budou muset zopakovat ještě dvakrát – a s týmiž riziky.

Když plukovník Elsmore zvažoval tuto myšlenku, mluvily v její prospěch tři faktory. Zaprvé, Elsmore nevěděl o žádné jiné lepší nebo bezpečnější záchranné operaci. Zadruhé, Palmer podpořil důvěru ve svůj plán tím, že se dobrovolně nabídl, že bude pilotovat první kluzák. A za třetí, Elsmore byl kovboj se smyslem pro dramatično.

Pokud by to vyšlo, zachránci mohli počítat s objetími od Margaret, poklepáváním po ramenou od mužů, publicitou na prvních stránkách novin, rolemi ve filmu Alexandera Canna a možná i s vyznamenáními. A navíc by možná mohl Elsmore posléze zopakovat pak už rutinní přistání a vyzvednutí kluzáku, aby konečně sám navštívil údolí, na což dlouho čekal. Na druhé straně, pokud by plán skončil katastrofálně, Palmer by nejspíš nezůstal naživu, aby mohl převzít určitý díl odpovědnosti, tudíž by celou vinu za zpackanou operaci nesl Elsmore.

Po konzultacích s kolegy plánovači, zvažování rizik a výhod, nakonec plukovník Ray T. Elsmore oznámil, že k vyzdvižení patnácti dočasných rezidentů údolí Shangri-La bude použit Waco CG-4A.

 





ELSMOREOVO ROZHODNUTÍ spustilo pátrání po pilotech a kvalifikovaných členech osádky vlečného a vyzvedávacího letounu. Bylo také zapotřebí sehnat několik dalších pilotů kluzáků, kteří by spolupracovali s Palmerem, najít personál pro údržbu a samotný kluzák spolu se speciálním vybavením. Kluzáky byly v Pacifiku využívány v mnohem menší míře než v Evropě, stejně jako speciální vybavení byly roztroušeny po celém regionu, od australského Melbourne až po Clarkovo letiště na Filipínách.716

Misi potkala šťastná náhoda, když se o plánovaném vyzvednutí kluzáky doslechl major William J. Samuels, velitel 33. transportní perutě pro dopravu vojáků, jež byla umístěna na Nicholsově letišti v Manile. Devětadvacetiletý Samuels, bývalý orlí skaut z Decaturu v Illinois, byl předválečným pilotem letecké společnosti United Airlines.717 Mnohem důležitější byla skutečnost, že byl instruktorem vyzvedávání kluzáků na Bergstromově letišti v texaském Austinu. Pokud bylo Samuelsovi známo, byl nejzkušenějším pilotem k vyzvedávání kluzáků v celém jihozápadním Pacifiku.718 Když se Samuels dobrovolně přihlásil k tomu, že bude dozírat na shromažďování vybavení a výcvik osádek, stejně jako na pilota vlečného letounu, byl Elsmore natolik nadšený, že mu přepustil svoje ubytování.719

Pokud by všechno běželo tak, jak mělo, Samuels měl provést vyzvednutí prvního kluzáku z kabiny C-47, pojmenovaného Louise. Tento letoun, Samuelsovými slovy „starý pták“, byl vypůjčen od jednotky, jež, jak se zdálo, byla jen ráda, že se ho zbavila. Během přeletu z Manily na Novou Guineu se jeden jeho motor porouchal a Samuels musel s letounem nouzově přistát, aby motor spravil. Kvůli tendenci skrápět motorovým olejem všechno kolem stroj Samuels překřtil na Leaking Louise (Prosakující Louise).720

Místo, jež Elsmore zvolil pro výcvik ve vyzvedávání kluzáku, byl malý ostrov Wakde, tří- až pětikilometrový flíček země, který ležel sto šedesát kilometrů od pobřeží Hollandie. Nejpozoruhodnějším rysem ostrova byla ranvej, rozprostírající se téměř po celé délce ostrova. Další výhodou byla jeho izolovanost. Pokud by na tuto opuštěnou přistávací dráhu kluzák spadl bez svědků, byly tu velké šance, že se o tom nikdo nedozví.

Dny míjely a věci postupovaly kupředu jen pomalým tempem. Zdálo se, že celé úsilí provází smůla zapříčiněná průtržemi mračen, chybějícím vybavením a třídenním atakem dyzentérie, jehož cílem se stal Samuels.721 Otálení poskytlo pilotovi kluzáku Henrymu Palmerovi dostatek času na přemýšlení nad tím, do čeho se to uvrtal. Nakonec překřtil svůj kluzák Waco na Fanless Faggot (Otýpka bez vrtule), což neměla být nadávka722*, ale přezdívka odkazující na to, že kluzák doopravdy neměl motor a že se podobal otepi dřeva.723

Aby získali lepší představu o tom, k čemu se přihlásili, Samuels a jeho druhý pilot William G. McKenzie, pocházející z La Crosse ve Wisconsinu, odlétli nad údolí, aby vybrali místo pro přistání kluzáku a jeho zpětné vyzvednutí. Ani jednomu se pohled na Shangri-La nezamlouval.

„Co si myslíš, Maku?“724 zeptal se Samuels.

„Jo, Bille, to nebudeme vědět, dokud to nezkusíme,“ odvětil McKenzie.

Samuels se ohlédl přes rameno na svého kolegu, pochybovačně zírajícího ven z okýnka. Zjevně zvažoval šanci na úspěch. A na přežití.

 





ZATÍMCO SE PŘÍPRAVA akce s kluzáky vlekla, tři seržanti, kteří měli na starost základní tábor, Abrenica, Baylon a Velasco, připravovali podle Samuelsových specifikací přistávací plochu. Posekali a vypálili křoví – porost nechali vysoký ne více než jednu dvě stopy, tedy do šedesáti centimetrů – v relativně ploché oblasti o rozměru asi 360krát devadesát metrů.725 Plochu vyznačili červenými nákladními padáky a bílé padáky použili k vyznačení středové linie přistávací plochy. A z toaletního papíru vytvořili obrovskou šipku, která ukazovala pilotovi směr k přistávací ploše.726

Na ostrově Wakde se většina úsilí zaměřovala na nácvik nejzáludnější části operace – zachycení kluzáku. Když na ostrov konečně dorazilo všechno vybavení, personál je instaloval na palubu Leaking Louise. Vypadalo a fungovalo jako ohromný rybářský naviják. Navijákem, připevněným na podlaze kabiny letounu, byl velký rumpál, mechanické zařízení o velikosti pračky a o hmotnosti 360 kilogramů.727 Člen osádky jej používal k tomu, aby vypustil či vtáhl vlečné lano připevněné ke kluzáku. Lano, které bylo navinuto kolem bubnu navijáku, bylo tři sta metrů dlouhé, bylo z oceli a mělo průměr třináct milimetrů. Na konci lana byl připevněn patnáct centimetrů dlouhý záchytný ocelový hák.

Jakmile přijde čas pokusit se o zachycení, měli členové osádky Leaking Louise odvinout lano. Pak měli vytáhnout dřevěné rameno, které bylo připevněné k boku trupu. Hák byl připevněn na ně, aby trčel z trupu rovně dolů.

Mezitím měl být kluzák přivlečen do údolí jiným letounem. Po odpoutání od vlečného letounu měl kluzák přistát v údolí. Osádka kluzáku pak měla vztyčit před přídí kluzáku dvě tyče o délce 370 centimetrů, vzdálené od sebe asi šest metrů. Přes vrcholky obou tyčí měla natáhnout část smyčky dlouhé 24 metrů a vyrobené z 2,5 centimetru tlustého nylonového lana. Výsledek tak měl připomínat stojan pro skok o tyči s částí smyčky nataženou jako laťka mezi konci tyček. Zbytek smyčky měl viset z tyčí a dole na zemi měl být srovnán. K tomuto konci smyčky, ležícímu na zemi, muselo být připojeno další nylonové lano dlouhé sedmdesát metrů. Jeho druhý konec měl být připevněn k přídi kluzáku, který měl stát ve vzdálenosti patnáct až třicet metrů za vztyčenými tyčemi.

Aby došlo k úspěšnému zachycení, musel C-47 prolétnout nízko nad středem prostoru mezi tyčemi se smyčkou. Ocelový hák na konci ramene měl zachytit část smyčky natažené mezi tyčemi. C-47 pak měl pokračovat v letu dál dopředu na plný plyn, aby dostal vlečný letoun výš i s přídavnou zátěží kluzáku. Operátor navijáku uvnitř C-47 měl zvažovat rychlost, hmotnost kluzáku a další faktory, aby odhadl, kolik stop ocelového vlečného lana musí nechat odvinout, aby zabránil přetržení nylonového lana. Pokud by se spletl, lano by se odtrhlo od přídě kluzáku, tomu by se zlomila křídla nebo by se stalo ještě něco horšího. Piloti kluzáku popisovali pocit, kterému byli vystaveni těsně po zachycení, jako srovnatelný s vystřelením z gigantického praku.

Jakmile bude C-47 stoupat, kluzák měl být doslova „vyškubnut“ z místa, kde stál, do vzduchu během tří sekund.728 Od země se měl odtrhnout během prvních osmnácti metrů a jeho rychlost měla narůst z nuly na více než 160 kilometrů za hodinu v průběhu sedmi sekund od zachycení. Jakmile se kluzák ocitne ve vzduchu, měl operátor navijáku na palubě C-47 navíjet vlečné lano, aby kluzák přitáhl blíž k vlečnému letounu tak, aby byla délka vlečného lana během dalšího letu asi sto metrů. Oba letouny pak měly letět v úhledném tandemu za sebou, spojené nylonovým a ocelovým úvazem. Na dohled Hollandie měl pilot kluzáku uvolnit svůj stroj od vlečného letounu a Waco i C-47 odděleně od sebe měly přistát.

Tak nějak si to plánovači představovali. V praxi však byly první pokusy o zachycení Fanless Faggot vlečným Leaking Louise sužovány zraněními, zničeným vybavením a narůstajícími pochybnostmi o tom, je-li reálné využít kluzáky k evakuaci ze Shangri-La.
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BLÍŽIL SE KONEC června 1945 a s ním i konec války.

Skončila nejkrvavější bitva v Pacifiku, Spojenci obsadili Okinawu. Její dobytí 21. června poté, co na ní padlo dvanáct tisíc amerických a více než sto tisíc japonských vojáků, znamenalo, že Američané získali odrazový můstek k leteckým a pozemním útokům na vlastní japonské ostrovy. Tedy pokud to japonského císaře Hirohita nepřesvědčí k tomu, aby kapituloval. Američtí vůdci tajně doufali, že by k tomu mohla Japonce přinutit nová zbraň, bomba neobyčejné síly, aniž by museli vyslat vojáky do Tokia. Bomba měla být během několika týdnů vyzkoušena. Pokud by fungovala, prezident Truman měl rozhodnout, bude-li použita. Většina světa už toužila s válkou skončit. Zatímco bílí cizinci čekali v údolí Shangri-La na evakuaci, vyslanci ze čtyřiceti čtyř států se sešli v San Francisku, aby tam podepsali zakládající listinu Organizace spojených národů.

 





ZATÍMCO OSÁDKY kluzáků dřely, dočasní obyvatelé Shangri-La se bavili. Před publikem složeným z domorodců si Decker oholil šestitýdenní vousy. McCollom si nechal od Bena Bulataoa zastříhnout vlasy, ale spolu s Walterem si ponechali nepředpisové vousy. Walter to osádce tři-jedna-jedna odůvodnil takto: „Chceme vypadat, že jsme někde byli, až se odsud dostaneme.“729 Všichni jedli společná jídla, prozkoumávali údolí, pózovali před Cannovou kamerou a fotoaparátem, vyprávěli si o rodinách a četli knihy, časopisy a dopisy, které jim shazoval zásobovací letoun. Jeden shoz obsahoval také knihu o technikách přežití v džungli. Dorazila k nim tak opožděně, že si byli tři přeživší jistí tím, že to někdo myslel jako vtip.

Domorodec, jemuž výsadkáři přezdívali „Joe“, dohlížel na každodenní výměnný obchod mezi domorodci a cizinci. Když se s ním započalo, dalo se pět ulit kauri směnit za kamennou sekeru, což byl ze strany bílých nejžádanější suvenýr.730 Walter ustavil směnný kurz pro další domorodé zbraně, osmnáct ulit směnil za dvaašedesát šípů a tři luky.731 Zpočátku bylo prase jen za dvě až čtyři ulity, ale inflace cenu zvedla až na patnáct.732 To se ukázalo jako příliš nákladné, když se prasečí chlívek, který si výsadkáři postavili, rozpadl a osm vypasených sviní – každá v hodnotě patnácti ulit – uteklo do kopců.733 Majitele změnilo takové množství těchto primitivních „mincí“, že se McCollom obával, že přeživší a výsadkáři museli lokální ekonomiku zruinovat.734

 





CIZINCI POUŽÍVALI ulity kauri jako druh mincí, což pro domorodce představovalo první provizorní krok k peněžní ekonomice. Byť už dlouho pomocí ulit obchodovali s lidmi z jiných vesnic a získávali za ně peří, motouzy a další věci, které pro ně nebyly jinak dostupné, nepoužívali ulity jako platidlo sami mezi sebou. V jejich vesnických komunitách nebylo nic, co by si jeden od druhého mohl kupovat. Ulity a náhrdelníky z nich používali hlavně k utužení sociálních pout. Například při pohřbu pozůstalí pokryli nakrátko tělo mrtvého dárky ve formě náhrdelníků z ulit. Vyvrcholením pohřebního obřadu pak bylo to, že vesnický náčelník přerozdělil tyto náhrdelníky ostatním, čímž si na jedné straně vesničany k sobě zavazoval, na straně druhé to znamenalo sdílenou vzpomínku na jejich původního vlastníka.735

McCollomovy obavy o stav místní ekonomiky tudíž znamenaly jen půl nebezpečí. Tím, že kolem sebe bílí rozhazovali ulity, jako kdyby jejich jediná a výlučná hodnota spočívala v tom, že jsou prostředkem směny, riskovali, že je zničí co do jejich významu jako tmelu celé komunity.

Přestože většina domorodců byla ochotná směňovat prasata, sekery, luky a šípy za ulity, některé tyto obchody znepokojovaly. „Nikdy jsme tolik ulit neviděli. Naši rodiče nám říkali, abychom byli opatrní a nebrali ty ulity,“736 říkal Lisaniak Mabel. On a jeho přátelé varování dbali: „Bílí muži byli rozčarovaní, když jsme odmítali ulity, které nám nabízeli.“

 





  



DANIJSKÝ DOMORODEC SI ZKOUŠÍ UNIFORMU. (SBÍRKA C. EARLA WALTERA, JR.)



 





 





JEDNOHO DNE domorodý obchodník, jemuž výsadkáři říkali Joe, přivedl do tábora tři ženy. Alex Cann a ostatní byli zpočátku zmatení, domnívali se, že jim budou ženy nabídnuty výměnou za ulity.

„Walte, měl byste si dávat bacha,“737 řekl Cann Walterovi, „protože vám chce ty ženské prodat.“

„Už tak mám dost problémů,“ odvětil Walter. „Nechci, aby mi tady pobíhala tlupa ženských!“ Walterovi muži se mohli potrhat smíchy, když to uslyšeli.

Walter si napsal do deníku: „(Joe) je sice úžasný obchodník, ale při pohledu do tváří těch žen bylo evidentní, že námi nejsou nijak nadšeny.“ Tyto pocity byly oboustranné. Walter ještě napsal, že by mu to trvalo „pár roků a musel by pochopit, že se odtud nikdy nedostane, plus tunu mýdla, než by se, pokud by šlo o mě, staly alespoň snesitelné.“738 Walter nad tím obchodem mávl rukou.

 





MUŽ, KTERÉMU bílí říkali Joe, byl Gerlagam Logo,739 syn náčelníka jménem Yali Logo a válečník s hrozivou reputací. Ještě po mnoha letech domorodci kmene vzpomínali na to, že se Gerlagam s cizinci přátelil. Ale pochybovali o tom, že by se jim byť jen pokusil nějaké ženy prodat. Gerlagam měl manželku a dvě dcery a je dobře možné, tvrdili domorodci, že chtěl, aby se noví známí prostě seznámili s jeho rodinou.

 





PŘI KAŽDÉM každodenním letu Walter a McCollom letounu předávali požadavky na potraviny a zásoby. Seržant Ozzie St. George, reportér amerického armádního časopisu Yank, který misi pokrýval spolu s civilními žurnalisty, si udělal koníček ze sledování obsahu dodávek. Mezi věcmi, jež zaznamenal, byly: dvacet párů bot, 136 kilogramů zdravotnických zásob, čtrnáct pistolí ráže 0,45 palce, šest samopalů Thompson, nože, mačety, stany, skládací lůžka, oblečení pro přeživší, tábornická kamínka, benzin, sedmdesát pět přikrývek, sedmdesát pět krabic s dávkami „deset v jedné“, rýže, sůl, káva, slanina, tomatový a ananasový džus, a „vajíčka, která se při dopadu nerozbíjejí“.740 St. George také tvrdil, že Margaret dostala kýžené „kalhotky“, ona ale trvala na tom, že žádné nikdy nedorazily.

Walter pokračoval ve svých amatérských antropologických výzkumech. Pátral po známkách nějakého náboženství, ale bez úspěchu. „Věří v lidi a to je veškerá víra, kterou, jak se zdá, mají,“741 řekl Walter majorovi Gardnerovi přes walkie-talkie.

 





  



KAPITÁN C. EARL WALTER, JR., A NADPORUČÍK JOHN MCCOLLOM STUDUJÍ DOLNÍ ČELIST DOMORODCE, KTEROU NAŠLI PŘI JEDNÉ ZE SVÝCH VÝPRAV PO ÚDOLÍ. (SBÍRKA C. EARLA WALTERA, JR.)



 





Když se Walter potuloval se svými muži a několika domorodci u řeky Baliem, zorganizoval na říčním břehu závody v běhu, aby otestoval rychlost domorodců. Už dříve vyjádřil zklamání nad potenciálem domorodců coby nosičů, v deníku si postěžoval, že se unaví rychleji než filipínští nosiči, které si pamatoval jako chlapec. Závod v běhu nijak nepřispěl k tomu, aby změnil názor. „Domorodci nejsou nijak rychlí,“ napsal, „předběhneme je i s veškerou výstrojí na sobě.“742 Ale už nezaznamenal, jestli se danijští muži náhodou dobře nebavili či naopak nebyli zmatení, či obojí, z představy, že mají běžet tryskem, aniž pronásledují uprchlé prase nebo utíkají před smrtelně nebezpečným nepřítelem.

Během jedné z výprav Walter a tři přeživší havárii nalezli těla obětí předcházejících bojů mezi domorodci. „Jeden z bojovníků byl zasažen šípem do srdce,“ napsala Margaret. „Další zemřel oštěpem, který mu někdo prohnal hlavou.“743 Jindy našli Walter a McCollom kostru muže, u níž došli k názoru, že musel být vysoký více než šest stop (180 centimetrů) a vážit více než dvě stě liber (91 kilogramů). To byl jediný případ, kdy narazili na někoho, kdo se blížil představě o „gigantech“, o nichž toho tolik slyšeli.744

Po procházkách s Alexem Cannem odhadl Walter populaci údolí na asi pět tisíc obyvatel a dospěl k závěru, že představují „vymírající rasu“.745 Tento závěr zakládal na tom, že nepotkával moc dětí, a na množství zarůstajících políček, které dříve sloužily k pěstování sladkých brambor. Ve skutečnosti představoval Walterův odhad populace asi jednu desetinu až dvacetinu jejího skutečného počtu. Netušil totiž, že danijští domorodci nechávají stará políčka být, aby se v nich znovu obnovily vyživující látky. Ale pokud šlo o děti, měl částečně pravdu. Protože danijské ženy abstinovaly od sexu celých pět roků od porodu, porodnost u Danijů nebyla tak vysoká jako u jiných domorodých populací.

Odhlédneme-li od mylného přesvědčení domorodců o tom, že jejich hosté jsou duchové, dospěli, pokud jde o ně, i k jiným mylným závěrům. Ještě desítky let poté přísahali domorodci, kteří byli v červnu 1945 malými chlapci či mladíky, že byli svědky zvláštního zázraku. Popisovali jej tak, že když výsadkáři pojídali maso ze zabitých místních prasat, jakmile se pak vyprázdnili, zvířata se opět zjevila – celá a živá. Narekesok navíc tvrdil, že po jejich znovuzrození „na prasatech byly vidět rány, kterými byla zabita“.746

 





BĚHEM TÝDNŮ, jež strávil v základním táboře, vykonával Alfred Baylon, kterému domorodci říkali „Weylon“, pravidelné zdravotnické prohlídky v sousedních vesničkách. Seržant si získal důvěru místních obyvatel tím, že jim ošetřoval malá zranění, kousnutí od prasat, řadu nemocí kůže, včetně kožního onemocnění nohou nazývaného atletická noha. Ošetřoval jim také lupy. „V armádě se říká ‚udělat maximum s tím, co je k dispozici‘,“ řekl Baylon reportérovi. „A tak jsem jim natíral hlavy repelentem proti moskytům. A vypadalo to, že funguje překvapivě dobře.“747 Když se žena s infekcí v prsou začala po několikadenní léčbě uzdravovat, stal se Baylon oblíbencem domorodců.748 Ale náklonnost byla oboustranná. „Jsou to nádherně bezstarostní lidé,“ prohlásil o nich Baylon. „Žijí v zemi věčného léta a nemusejí si proto dělat starosti s příštím jídlem.“749

Walter činnost seržanta podporoval, ale jen do jisté míry. Když na jednu místní ženu přišly porodní bolesti, domorodci přiběhli pro Baylona. „Ale kapitán mu to zakázal,“ zapsala si Margaret. „Obával se totiž, že pokud by se jí nebo dítěti něco stalo, mohli by to domorodci obrátit proti nám všem.“750

Předtím, než do údolí dorazil zbytek výsadkářů s přeživšími, Baylon většinou navštěvoval vesnice sám nebo se seržantem Velaskem, který se relativně dobře naučil domorodému jazyku. Teď oba seržanty na obchůzkách doprovázeli Alex Cann, Walter a tři přeživší. Ale když jednou došli k nejbližší vesnici, zastoupil jim cestu starý muž.

„Byl to důstojný muž, vyzařující autoritu,“ zapsala si Margaret. „Znal a měl rád seržanty Velaska a Baylona, a v chování tohoto náčelníka nebyla žádná zlá vůle nebo něco výhružného. Ale jasně dával najevo, že si nepřeje, abychom do jeho vesnice neustále docházeli.“751

Když pantomimické vyjednávání k ničemu nevedlo, Margaret se rozhodla zaútočit šarmem: „Našpulila jsem ústa, jak to umím, a začala mrkat těma pár malýma krátkýma řasami, které mně zase pomalu narůstaly na místě těch, o něž jsem přišla při zřícení letounu.“

„Ale, náčelníku, nebuď protivný,“ řekla domorodému vůdci.

V deníku si z toho dělala Margaret legraci: „Walter, McCollom, Decker a seržanti na mě zírali, jako kdyby mně přeskočilo. Ale zafungovalo to. Přímo nám před očima náčelník roztál.“

Ale i přesto náčelník na omezeních trval. Margaret, oběma seržantům a Alexu Cannovi povolil, aby pokračovali dál do vesnice, ale už ne Walterovi, McCollomovi a Deckerovi. Než aby riskoval incident, Walter se se dvěma přeživšími raději vrátil do tábora.

Toho dne se ve vesnici Margaret setkala se ženou, vyznačující se „královskými způsoby“. Margaret se domnívala, že se jedná o ženu vesnického náčelníka či přinejmenším jednu z jeho žen, a proto si ji pojmenovala „Královna“.

 





TOTO SETKÁNÍ a jeho důsledky odhalují podstatnou změnu v postojích Margaret od havárie. Vzlétla v Gremlin Special a doufala, že spatří podivné tvory, o nichž byla přesvědčená, že jsou „primitivní“. Během doby, kterou strávila na mýtině v džungli, je začala považovat za lidské bytosti. Od chvíle, kdy dorazila do základního tábora, se její postoj proměnil ještě víc. V deníku už například přestala domorodce označovat za divochy či dětinské. Jakmile se seznámila s „Královnou“, došlo v jejím náhledu na domorodce k revolučnímu posunu. Zmizel jakýkoliv zbývající náznak nadřazenosti. Na jeho místo nastoupil respekt.

 





  



DOMORODÁ ŽENA, KTEROU MARGARET POJMENOVALA „KRÁLOVNA“, JI VÍTÁ PŘED CHATRČÍ. (SBÍRKA B. B. MCCOLLOMOVÉ.)



 





„Královna a já jsme v sobě okamžitě našly zalíbení,“ napsala Margaret. Trávily spolu spoustu času. „Jediné, co nám chybělo, aspoň pokud šlo o americký úhel pohledu, byla krytá veranda u domu a dvě houpací křesla.“ Margaret popisovala jejich schopnost vzájemné komunikace „jako případ vzájemného porozumění dvou srdcí, přestože jsme ani jedna nedokázala porozumět jazyku té druhé.“752

Domorodá žena pozvala Margaret do dlouhé chatrče, kterou vesnické ženy používaly jako společnou kuchyni. Pohostila v ní Margaret horkými sladkými bramborami, ale odmítla máslo, které Margaret přinesla ze svého tábora. Také Margaret odmítla opustit svoje obvyklé způsoby. Domorodá žena se ji pokusila přesvědčit, aby se vysvlékla a natáhla si to, co Maragaret popisovala jako „bederní roušku ze spletených větviček, kterou nosila ona a v její přítomnosti i ostatní ženy“. Margaret odmítla: „Jenom jsem si přitáhla svoji khaki uniformu těsněji k tělu.“ Ale nezdálo se, že by proti tomu Královna něco měla.

 





  



KEAUGI WALELA S NÁHRDELNÍKEM, KTERÝ SE OD NĚHO NEÚSPĚŠNĚ POKOUŠEL ZÍSKAT EARL WALTER. (SBÍRKA C. EARLA WALTERA, JR.)



 





Po několika dnech se domorodá žena už tak těšívala na Margaretiny návštěvy, že jí vycházela naproti do půli cesty mezi vesnicí a táborem. „Občas bývala cesta obtížná nebo jsme museli přejít přes menší potoky po zrádných můstcích, které nebyly nic jiného než kmeny stromů položené přes koryto,“ napsala Margaret. Když Margaret dostala strach, že by mohla spadnout, obracela se k domorodkyni s mrštnýma nohama o pomoc. „Vždycky okamžitě pochopila, co potřebuji. Královna mě vzala za ruku a pomohla mi při přechodu lávky.“

Když si seržanti dělali z Margaret legraci, že jejich tempo cestou do vesnice zpomaluje, Královna vždycky pochopila, že si její přítelkyni dobírají. „To se k nim pak otočila a něco pronesla, nebylo žádných pochyb, že se jim tím dostalo královského pokárání za takovéto neslušné chování ke královskému hostu.“753 Stejně tak dokázala Královna vyhubovat skupině domorodých děvčat a žen, které pracovaly na políčku se sladkými bramborami a chichotaly se, když kolem nich obě ženy procházely.

Walter si Margaretina prohlubujícího se vztahu povšiml. Se směsicí závisti a obdivu se svěřil mužům v zásobovacím letounu: „Domorodci si od ní vezmou cokoliv, ale od nás ostatních vůbec nic.“754

Čím víc Margaret oceňovala místní, tím více na nich obdivovala, že odmítají věci od výsadkářů. „Domorodci ze Shangri-La jsou moudří lidé,“ napsala v deníku. „Jsou šťastní. Vědí, že jsou zámožní. A jsou dost chytří na to, aby nedovolili několika málo návštěvníkům z Marsu rozbít svůj životní rytmus, který zůstává stejný celá století.“755

Mezitím se Walter pokoušel opakovaně směnit mačety, nože a jiné moderní vymoženosti za ozdobný náhrdelník, vyrobený z malých ulit uspořádaných ve vertikálních řadách na kousku surové kůže, jež visela jeho nositeli kolem krku a dolů až na hruď. Ale pokaždé bezúspěšně.756

Náhrdelník patřil muži jménem Keaugi Walela.757 V pozdějších letech se stal náčelníkem a měl deset žen. Když Keaugi zemřel, náhrdelník zdědil jeho syn Dagadigik. Jednoho dne se mu v bitvě na krku roztrhl a spadl. Získal jej nepřátelský bojovník a náhrdelník se tak stal válečnou kořistí, danijským termínem řečeno – „mrtvým ptákem“.

 





BRZY ZAČAL mít Walter trochu jiné starosti než shánění suvenýrů. Zprávy o zkouškách s kluzákem, které dostával přes walkie-talkie, nebyly nijak povzbudivé.

Poté, co bylo vybavení na vyzvednutí nainstalováno na Leaking Louise, se vyzvedávací pilot major William Samuels, druhý pilot kapitán William McKenzie, pilot kluzáku nadporučík Henry Palmer a jeho druhý pilot kapitán G. Reynolds Allen dohodli na plánu, který vypadal nekomplikovaně. Napřed chtěli provést několik cvičných letů na ostrově Wakde, aby otestovali vybavení, synchronizovali se jeden s druhým a aby se osádky kluzáku a vyzvedávacího letounu ve své činnosti zdokonalily. Pak měl Leaking Louise odvléct Fanless Faggot přes Novou Guineu k Mount Hagenu, kde v půli cesty k Shangri-La leželo dobře přístupné údolí, jehož nadmořská výška činila také jednu míli. Pokud se jim tam povede první vyzvednutí kluzáku ve vysoké nadmořské výšce, pak už to nebude znamenat, že přeživší budou použiti jako pokusná morčata.

Plán dostal trhliny hned na začátku. Při prvním zkušebním letu na Wakde přelétl Samuels s Leaking Louise příliš nízko. Nikdo sice neutrpěl zranění, ale zachycení selhalo. Ale horší bylo, že vrtule C-47 přesekly nylonové tažné lano758 a odlomila se anténa radiokompasu,759 trčící dolů z trupu. Po opravě Samuels provedl další pokus. Při něm se roztrhlo ocelové vlečné lano a zničilo naviják. Opět nebyl nikdo zraněn, ale oprava způsobila další zdržení. Pak přišla pohroma.

Walter Simmons přilétl na ostrov Wakde, aby sledoval zkoušky. Navzdory nebezpečí se dobrovolně přihlásil k tomu, že bude při třetím pokusu jedním z osmi pasažérů na palubě Fanless Faggot. Ale těsně po zachycení se znovu přervalo ocelové vlečné lano uvnitř kabiny Leaking Louise, zrovna když se osádka pokoušela přitáhnout kluzák blíž k vlečnému letounu.760 „Naviják jako kdyby explodoval,“761 prohlásil druhý pilot McKenzie.

Přetržené vlečné lano šlehlo vnitřkem kabiny C-47 jako rozzuřený had a prorazilo skrz přepážku kóje navigátora. Lano zasáhlo do hlavy operátora navijáku hlavního seržanta Winstona Howella.762 Jen pár dní předtím Howell řekl Ralphu Mortonovi z AP, že si je jistý tím, že nebudou mít žádné problémy.763 Dále konec lana přetáhl přes záda radiooperátora seržanta Harryho Barona.

„Kokpit zaplnila sprcha kusů hliníku, skla, dřeva a kouře,“ napsal Samuels ve svých, vlastním nákladem vydaných memoárech. „Ohlédl jsem se zpět, abych se zeptal, jestli je zatažené ráhno, abychom mohli přistát. A jediné, co jsem uviděl, byla spousta krve a všechny ležící na podlaze.“764 Zranění Howella a Barona nebyla životu nebezpečná, ale i tak oba skončili v nemocnici.

Naštěstí ještě předtím, než druhá část ocelového lana mohla rozčísnout Fanless Faggot, jeho piloti Palmer a Allen stihli lano odpojit a pak s kluzákem nouzově přistát. Walter Simmons a ostatní pasažéři a členové osádky vylezli z kluzáku otřeseni, leč nezraněni. Později dával Allen za nehodu vinu narychlo shromážděnému vybavení, které, jak prohlásil, „bylo nepoužito několik roků a silně zkorodované“.765

Znepokojený plukovník Elsmore požádal o náhradu zničeného navijáku a odlétl na Wakde, aby na průběh zkoušek dozíral. Walteru Simmonsovi prozradil, že pokud by se objevily další problémy, zřejmě by úplně vyzvednutí kluzákem zrušil.766 Mezitím tajně oprášil ideu vysadit Seabees (mořské včely), aby ve Shangri-La vybudovaly přistávací dráhu,767 což by trvalo déle než vyzvednutí kluzákem a neslo by to s sebou jiné problémy, ale nemuseli by se obávat explodujících navijáků, přervaných lan a dalších rizik, vlastních „létajícím rakvím“.

Ještě předtím, než došlo k přetržení vlečného lana, nebyli Walter a jeho muži nijak nadšení z myšlenky, že by měli let kluzákem podniknout. Pokud šlo o seskoky padákem z letadel, chovali se naprosto klidně. Ale kluzáky, to bylo něco úplně jiného. A kluzáky Waco navíc předcházela mizerná reputace. Walter během každodenní komunikace se zásobovacím letounem zdůrazňoval, aby plánovači nepospíchali: „Nechceme, aby se odehrál nějaký hazardní pokus, jak nás odsud dostat… Jsme připravení čekat tady, dokud nebude všechno v pořádku… Nechceme se účastnit ničeho, kdy by se na věci tlačilo, aby nás odsud dostali, dokud nebudou vyzvednutí a piloti kluzáku plně připravení.“768 Když se dozvěděl o nehodě a zraněných, Walter opakoval tento vzkaz s ještě větší naléhavostí.

K jeho obavám navíc přispívalo to, že se mělo jednat o trojnásobné vyzvedávání, z údolí mělo být přepraveno patnáct lidí. „Každé vyzvednutí zvyšovalo pravděpodobnost nehody, problémů, čehokoliv,“769 prohlásil Walter. Soukromě se svým nejlepším seržantem, Sandym Abrenikou, probírali možnost pochodu či „jestli by je nenapadly ještě i jiné způsoby, jak se odsud dostat, pokud by vyzvednutí kluzákem nemělo fungovat“.770 Aniž to zmínil Elsmoreovi, Walter a Abrenica provedli hrubé kalkulace, o kolik víc mužů by ještě potřebovali, pokud by byli nuceni pochodovat horami, kde by mohli narazit na lovce lebek nebo na skrývající se Japonce nebo na obojí.

Margaret se vrátila k modlitbám. Té noci, kdy se doslechla o přetrženém vlečném lanu, se schoulila ve svém soukromém koutku velkého stanu: „Modlila jsem se pořád dokola a prosila Boha, aby nebyl nikdo poraněn, když se nás bude pokoušet zachránit.“771 Major Samuels měl podobný nápad. Později se svěřil Margaret, že šel na nedělní mši a požádal kaplana, aby ze modlil za zdar mise.772

 





JEDNOHO DNE došlo k roztržce v Margaretině přátelství s domorodou ženou. Začalo to tím, že Margaret ve vesnici vyndala hřebínek a roztržitě se začala česat. Královna na ni zírala jako očarovaná: „Nikdy předtím hřeben neviděla a ani nikoho, kdo by se svými vlasy prováděl takové zvláštní věci. Ostatní domorodce tato hračka potěšila neméně. Kolem se shromáždila polovina vesnice a musela jsem se hřebenem česat, dokud jsem neměla pocit, že mi upadne ruka.“

Margaret podala hřeben přítelkyni. Ale místo, aby jej použila na sebe, žena „mi opatrně sčesala vlasy dolů přes tvář“. Margaret se na ženu usmála, když jí dokončila účes. Pak si Margaret vlasy sčesala opět dozadu a nahoru z čela do svého obvyklého účesu. Královna jí hřeben vzala a opět jí vlasy sčesala dolů přes obličej. Alex Cann tuto scénu česání vlasů zachytil na film. Ale do hry se vložil ženin manžel a rázem to přestalo být veselé.

 





  



MARGARET HASTINGSOVÁ SE ČEŠE POTÉ, CO BYLA OŠETŘOVÁNA V DOMORODÉM SALONU KRÁSY. (SBÍRKA B. B. MCCOLLOMOVÉ.)



 





„Seržant Velasco se zrovna chystal, že naši nádhernou zábavu stopne, když vtom se k ní rozhodl připojit náčelník,“ napsala Margaret. „Začal mně prsty projíždět vlasy. Bylo to sice gesto dobré vůle, ale uvnitř jsem se celá schoulila. Nechtěla jsem však ani jeho, ani jeho lidi nijak urazit. Proto jsem zůstala ještě chvíli sedět a mumlala ‚Unh, unh, unh‘, v intervalech, které byly podle mého soudu pro konverzaci případné.“

Velasco zatím pozorně sledoval Margaretinu kamarádku. Domorodkyně začala mluvit tónem, z něhož bylo cítit rozrušení a seržant pochopil, že žena na Margaret žárlí.

„Zdejchneme se,“ řekl Velasco Margaret a oba spolu rychle z vesnice zmizeli.

Na cestě zpátky do základního tábora Velasco prohodil: „Myslím, že byste mohla být královna. Ale řekl bych, že byste taky mohla být mrtvá.“773

Margaret se obávala, že s jejím přátelstvím je konec. Ale při příští návštěvě vesnice se žena chovala jako obvykle – laskavě. Z toho, co naznačovala svým improvizovaným znakovým jazykem, se zdálo, že chce, aby se Margaret přestěhovala ze základního tábora do chatrče žen. „Velasco a Baylon mi řekli, že mě asi chce adoptovat. Ale myslím, že mému otci doma v Owegu by se to příliš nezamlouvalo,“ zapsala si Margaret. Zdvořile nabídku odmítla.

Při další návštěvě, tentokrát ji doprovázeli Decker a McCollom, se k Margaret přiblížilo několik vesnických žen, které po ní posunky žádaly, aby před sebe vztáhla pravou ruku. „Když jsem to provedla, jedna z těch žen zvedla kamennou sekeru,“ napsala Margaret. „Byla jsem touto první známkou nepřátelství místních lidí tak ohromená, že jsem se nedokázala téměř pohnout.“

Když si McCollom uvědomil, co se děje, odstrčil ji stranou.

Později se McCollom pokusil vysvětlit, co se podle jeho soudu dělo: „Když se dívka dostane do věku, kdy je zralá k manželství, useknou jí špičky všech prstů na pravé ruce. Hádám, že to znamenalo, že byste si měla vzít někoho z nás.“774

McCollom si tady dal dohromady jedna a jedna, ale vyšlo mu tři. Všiml si, že každé z žen, která ve vesnici dosáhla sexuální zralosti, chybí několik prstů, došel k závěru, že mezi tím musí existovat nějaký vztah.

 





VE SKUTEČNOSTI se Danijové z Koloimy pokoušeli ulevit Margaret v jejím smutku.

Na rozdíl od domorodců žijících kousek od prvního tábora v džungli, domorodci v hlavním údolí o havárii letadla nic nevěděli, protože zprávy o události, která se odehrála o několik desítek mil dál, by musely projít přes území nepřátel, s nimiž se komunikace místních omezovala na házení oštěpů. Proto se domorodci v hlavním údolí domnívali, že Margaret a ostatní cizinci unikli před nějakou hroznou událostí v jejich světě. Lidé z Koloimy si tím byli natolik jistí, že Margaret pojmenovali Nuarauke, čili „Prchající“.775

A podle jejich zkušeností a způsobu uvažování ať už byly důvody tragédie, kvůli nimž hledala Margaret útočiště v jejich údolí, jakékoliv, musela být tato událost spojena se smrtí. K uctění a upokojení mrtvých, jak předpokládali, by se měla Margaret nechat připravit o pár prstů. Ale když odmítla, domorodce to nijak neurazilo. Předpokládali, že trest za toto odmítnutí nepřijde z jejich strany, ale ze světa duchů.

Margaret se také zmýlila, když předpokládala, že si ji místní náčelník chce vzít za ženu. Naopak. Místní se domnívali, že výsadkáři a oba přeživší muži chtějí Margaret dát za ženu místnímu náčelníkovi, který se jmenoval Sikman Piri. „Bílí muži mu řekli: ‚Spi s touto ženou.‘“ Tak to alespoň tvrdil Hugiampor, který byl v té době mladík. „A i ona říkala: ‚Spi se mnou.‘ Ale Sikman Piri odpověděl: ‚Ne, lituji.‘ A tak si ji nevzal za ženu.“776

Margaret/Nuarauke nebyla jediným cizincem, jenž dostal domorodé jméno. Seržantu Caoilimu říkali Kelabi, což bylo odvozeno od zkomolené výslovnosti jeho příjmení a v danijském jazyku to nic neznamenalo.777 Další jména byla Bpik, Pisek, Araum, Mamage a Suarem, ale čas už zavál to, komu které jméno přináleželo. Někteří domorodci si Alexe Canna pamatovali jako Onggalioka, ale jiní na něj vzpomínali jako na Elabuta Muluka, což v jejich jazyku znamenalo „velké břicho“.

 





KDYŽ SE WALTER vrátil do základního tábora s přeživšími, byl rád, že obyvatele Koloimy opět vidí. Do deníku si zapsal: „Všichni domorodci oceňují naši pomoc, stejně jako my tu jejich.“778 Ale tři dny později Walter pocítil napětí, hraničící s nepřátelstvím. Proměna přístupu ze strany domorodců byla patrná z náznaků – méně úsměvů, méně návštěvníků potloukajících se kolem základního tábora.

 





  



MÍSTNÍ „VELKÝ MUŽ“ YALI LOGO (UPROSTŘED). (SBÍRKA C. EARLA WALTERA, JR.)



 





Téže noci pak slyšel hněvivé výkřiky, které se nesly od vesnice domorodců. Uvedl základní tábor do pohotovosti a poprvé po několika týdnech postavil na noc hlídky. „Je dobré být připraven,“ poznamenal si do deníku. „Posledních pár dní jsou domorodci méně přátelští. Ale s našimi zbraněmi se tady můžeme snadno udržet. A tak se připravujeme na první neklidnou noc od chvíle, kdy jsme sem dorazili.“779

Ráno přišlo bez jakýchkoliv nočních incidentů, ale Walter nařídil svým mužům, aby zůstávali ostražití. Začal si dávat pozor na to, kde se nacházejí přeživší, a nařídil jim, aby se drželi blíž základnímu táboru.

Walter důvody chování domorodců neodhadl. Jakkoliv místní oceňovali lékařskou pomoc a měli rádi Margaret, přítomnost cizinců narušovala rutinu jejich života a zejména jejich válčení.

Základní tábor se nacházel v zemi nikoho, kterou domorodci pravidelně využívali jako bojiště. Dokud se tam nacházeli cizinci, nemohli Danijové uspokojovat potřebu po konfrontaci s nepřáteli v otevřeném střetnutí. Navíc se některým místním náčelníkům nelíbilo, jak Walter a jeho muži kolem sebe rozhazují plné hrsti ulit, střílejí z hrozných zbraní a potulují se po okolí, jak se jim zlíbí. Celé roky byl domorodý náčelník jménem Yali Logo místním šéfem. Ale teď se stali velkými muži cizinci, což se Yalimu pochopitelně nelíbilo.

Aniž by tušil, že se cizinci chystají opustit údolí, začal Yali intrikovat, aby je dostal pryč.780 Během dne, když navštívil jejich tábor a nechal se od Waltera fotit, stál se svými muži klidně, byť se tvářil zasmušile. Ale v noci, podle svědectví domorodců, vyslal Yali posla ke svému nesmiřitelnému nepříteli a pravidelnému protivníkovi na bojišti, legendárnímu náčelníkovi Kureluovi ze sousedního teritoria.

„V noci nepřátelé rozmlouvali,“ tvrdil Ai Baga, který byl v té době ještě mladíkem. „Yali je chtěl odsud vyhnat a chtěl, aby mu v tom Kurelu pomohl. Ale Kurelu řekl ne.“781

Je možné, vzpomínalo několik danijských mužů, kteří toho byli svědky, že Kurelua těšilo, když viděl, jak je Yaliho autorita podkopávána cizinci. Výsledkem bylo, že Kurelu neměl žádný důvod, proč by se měl připojit ke komplotu.

A jak tak dny míjely bez jakékoliv známky toho, že by se měly objevit kluzáky, Yali nadále intrikoval a Walter nadále stavěl stráže.
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 VYZDVIŽENÍ

 









PO PŘÍLETU NA ostrov Wakde plukovník zrušil původní plán, který počítal s cvičným letem a vyzvednutím v nadmořské výšce jedné míle u Mount Hagenu. Namísto toho se zaměřil na řešení problémů a provádění cvičných letů na úrovni moře přímo na Wakde. Aby letci simulovali podmínky ve velké nadmořské výšce v Shangri-La, nadměrně během cvičných letů kluzák zatěžovali, na palubu nakládali devět pasažérů a pytle s pískem o hmotnosti tří set liber (136 kilogramů).782

Elsmore věřil v zásadu, že velitel nemůže po svých vojácích chtít něco, co nedělá sám. Proto se na tři poslední zkušební vyzvednutí uvelebil na sedadle druhého pilota.783 Není jasné, jestli byl jeho přístup výrazem přesvědčení, že se nic špatného nemůže přihodit, nebo přetrvávajících pochybností, že naopak může.784 Každopádně tato vyzdvižení proběhla naprosto hladce. Uspokojený Elsmore se rozhodl a dal vyzvednutí zelenou.

Plán počítal se třemi přistáními kluzáků v Shangri-La, a třemi následnými vyzdviženími, jimiž se mělo z údolí evakuovat všech patnáct lidí. Ale špatné počasí způsobilo další několikadenní zdržení, proto stál kluzák na zemi v Hollandii a osádky se poflakovaly kolem. V údolí dočasní obyvatelé nervózně vyčkávali, aby se jen dozvídali, že musí počkat, dokud se obloha nevyjasní.

 





VELKÝ DEN nastal 28. června 1945. Všech patnáct obyvatel tábora Shangri-La se probudilo v šest ráno.785 Nad nimi byla převážně čistá obloha s chomáčky mraků, které Walter Simmons z Tribune přirovnal k „obláčkům doutníkového kouře“.786

První stroj, který se nad údolím objevil, byl zásobovací letoun.

„Myslí si královna, že se odsud chce dneska dostat?“787 zeptal se přes walkie-talkie major Gardner.

„Čeká na to, aby se odsud dostala, už týden,“ odpověděl Walter.

„Přepokládám, že to každý,“ nechal se slyšet Gardner.

Major sdělil Walterovi, že Elsmore bude na akci dozírat z pilotní kabiny vlastního letounu, bombardéru B-25, který pojmenoval po svém sedmnáctiletém synovi – Ray, Jr.788 Namísto pum však na palubu bombardéru naložil smečku reportérů, což znamenalo, že vypukne mediální cirkus, v jehož organizování byl Elsmore mistrem. Když Waltera Gardner informoval o plukovníkovi a válečných korespondentech, předal mu ještě další vzkaz, který nepochybně pocházel z hlavy samotného Elsmorea, vědomého si přítomnosti tisku: „Byli bychom velice rádi, kdybyste při prvním vyzvednutí mohli být na palubě kluzáku vy, Mac, Maggie a Decker.“

Walter věděl, že by se mu dostalo mimořádné pozornosti veřejnosti jako hrdinovi, pokud by vystoupil spolu s přeživšími z prvního kluzáku jako velitel záchranné operace. Už několik týdnů předtím si do deníku poznamenal, jak cenná by byla publicita s tím spojená: „Jestli je cílem tohoto kšeftu získat co nejvíce publicity, jak to tak vypadá, jsem si jistý, že moje modlitby kvůli budoucnosti budou vyslyšeny.“789 Titulní stránky po celém světě, na nichž by se vyjímal spolu s Margaret, McCollomem a Deckerem, a možná s plukovníkem Elsmorem, připichujícím mu na hruď medaili, by možná zajistily, že by nadřízení už dále nemohli ignorovat jeho žádosti o bojové přidělení. Stejně důležité by bylo, že by po válce mohl fotografie a články ukázat otci-hrdinovi. A Walter také věděl, že má zřejmě jedinou příležitost, kdy se může hřát v přízni a jásotu davu, neboť před druhým a třetím vyzvednutím mohou uplynout celé dny, ale to už mediální smečka dávno zamíří jinam.

Walter již ale nebyl týmž mužem, který se před šesti týdny snesl na padáku do údolí, žhavým do jakékoliv akce a zahleděným jen na vlastní kariéru. Měl sice neméně elánu, ale dozrál. Poprvé od té doby, co nastoupil do armády, cítil, že prokázal odvahu a projevil skutečnou povahu. Nejen před nadřízenými v armádě, nejen před svými muži, nejen před imaginárníma očima otce, ale hlavně sám před sebou a vůči sobě. Walter porozuměl tomu, co to znamená být velitel a vůdce, a rozhodl se, že spěchat na výsluní nebude.

„Já v prvním kluzáku nebudu,“ odpověděl Walter. „Pošlu prvním kluzákem tři přeživší a jednoho či dva své muže. Budu posledním mužem, který to tady opustí, spolu s hlavním seržantem a párem technických seržantů.“790

Major Gardner mu mohl rozkázat, aby nastoupil na palubu prvního kluzáku, ale nechal to být. Namísto toho převedl řeč na rychlost větru na dně údolí. Walter jej ujistil, že je minimální. To byla první a poslední diskuse týkající se toho, kdy Walter opustí údolí.

 





O PÁR MINUT později zapraskalo v rádiu v zásobovacím letounu a došla zpráva, že Fanless Faggot je na cestě do Shangri-La, zavěšený na konci vlečného lana C-46. Do rádiové konverzace vstoupil Elsmore a ze svého B-25 oznámil, že kluzák letí načas. Mírně opravil kurz vlečného letounu a za pár minut se už C-46 přehoupl přes poslední horský hřeben a vlétl nad údolí s kluzákem, taženým několik set stop za sebou na vlečném laně.

 





  



PILOT KLUZÁKU HENRY E. PALMER STUDUJE DOMORODOU SEKYRU POTÉ, CO S FANLESS FAGGOT PŘISTÁL V ÚDOLÍ. (SBÍRKA B. B. MCCOLLOMOVÉ.)



 





Když spatřil, že se už pod ním rozprostírá Shangri-La, pilot kluzáku, nadporučík Henry Palmer, zvedl ruku a uchopil páku nad hlavou. Zatáhl za ni, čímž se Fanless Faggot odpoutal od vlečného lana.

Během několika sekund rychlost kluzáku klesla z více než 160 kilometrů za hodinu na méně než 130 kilometrů za hodinu. Když C-46 odlétl, piloti kluzáku, Palmer a Reynolds Allen, slyšeli vítr hvízdající kolem a pak jemně kluzák naklonili, aby ještě víc snížili jeho rychlost. Namířili příď letounu mezi dvě řady červených padáků, lemující nouzovou přistávací dráhu, a přistáli. Když kluzák zpomaloval, jeho ocasní plochy se zvedly nahoru jako zadní ploutev velryby, ale pak sedly zase dolů, bylo to perfektní přistání.791 Pro příští generace je na filmový pás zaznamenal Alex Cann.

„Všichni jsme stáli venku na poli a skákali nahoru a dolů radostí,“792 napsala Margaret. Kolem se shromáždily desítky domorodců, kteří při pohledu na kluzák také jásali a křičeli.793 „Byla to jejich první možnost vidět zblízka na vlastní oči jedno z těch monster, která je zpočátku tak děsila. Teď na něj zírali a už neměli tolik strachu.“

Henry Palmer věděl, že major Samuels má v Leaking Louise jen tolik paliva, aby mohl několikrát zakroužit předtím, než se pokusí o zachycení. Navíc se Samuels obával nové hradby mraků, která se začínala formovat nad horami obklopujícími údolí. Vyslal proto rádiem varování: „Nemáme příliš mnoho paliva a ani času.“794 Samuels obavy myslel vážně. Před vzletem z Hollandie si on a jeho letci sundali těžké letecké boty a nechali je venku, stejně tak nechali na letišti pistole, samopaly Thompson a vůbec všechno, co nebylo důležité – jen aby letounu co nejvíc ulehčili.795

Když mraky zhoustly, Samuels vyjádřil pochybnosti, jestli bude toho dne možno provést pokus o vyzdvižení. Osádka kluzáku by mohla v základním táboře přespat a o vyzdvižení by se mohli pokusit další den, pokud to počasí dovolí.

Ale plukovník Elsmore o tom nechtěl ani slyšet. „Mně se to jeví jako zatraceně příhodný den,“796 prohlásil.

Samuels rezignoval a začal se s Leaking Louise připravovat k vyzvednutí. Rádiem oznámil, že chce zkusit pár „suchých“, simulovaných průletů, což znamenalo přelétnout nízko nad drahou bez toho, že by se pokusil kluzák zachytit. Ale Elsmore opět nesouhlasil.

„Lepší bude, když to nebudete dělat,“ nařídil plukovník. „Pokud máte málo paliva, neriskujte. Dokážete to udělat i bez ‚suchého‘ průletu.“797

Zatímco se nahoře nad jejich hlavami takto Samuels a Elsmore dohadovali, vyskočil nadporučík Palmer z kluzáku a zavolal na přeživší: „Jste připravení? Tenhle expres odlétá podle jízdního řádu do třiceti minut.“798

„Třicet minut?“ zvolala Margaret. „Jak to? Já nejsem sbalená!“ A sbalení nebyli ani Decker a McCollom a ani dva výsadkáři, jež Walter určil k odletu v první vlně: seržanti Fernando Dongallo a Ben Bulatao. Tím, že zařadil Doka do prvního kluzáku, pokoušel se Walter zaměřit pozornost na zdravotníky, kteří riskovali životy tím, že seskočili přímo do džungle.

Když přeživší a oba seržanti chvatně shromažďovali svoje věci a suvenýry, pustili se piloti kluzáku do stavění tyčí, sloužících k zachycení. Celý tábor byl v jednom shonu a Alex Cann zaměřil hledáček kamery na nezvyklou scénu: dvacet či více domorodců pospíšilo na pomoc Walterovi a jeho výsadkářům s natočením Fanless Faggot do pozice pro zachycení. Předklonění, ruce zapřené o plátěný povrch, pracovali spolu vojáci moderního věku i válečníci doby kamenné, bok po boku tlačili Waco do kdysi země nikoho, pak bojiště a teď improvizované přistávací a startovací dráhy.

S každou proběhnuvší minutou se nádrže vyzvedávacího letounu vyprazdňovaly a Palmer spěchal, aby nahnal pět pasažérů do kluzáku. Margaret si uvědomila, že se s domorodci nerozloučila. „Ale oni porozuměli tomu, že je opouštíme,“799 napsala. Margaret bylo obzvláště líto, že odlétá bez toho, že by naposled navštívila „Královnu“.

Domorodému náčelníkovi Yalimu Logovi nevadilo, že je vidí odlétat, ale Margaret cítila, že někteří domorodci jsou z toho rozrušení. „Po tmavých tvářích jim kanuly dolů slzy. Cítili, že ztrácejí přátele, a já věděla, že přicházím o nejlepší a nejlaskavější přátele, jaké jsem kdy měla. Hlasitě jsem popotahovala nosem a najednou jsem zjistila, že McCollom a Decker dělají totéž.“

 





  



DOMORODCI POMÁHAJÍ TLAČIT FANLESS FAGGOT DO POZICE PRO ZACHYCENÍ. (SBÍRKA C. EARLA WALTERA, JR.)



 





 





JE MOŽNÉ, že vzlykající domorodci byli smutní, když viděli Margaret nastupovat do kluzáku. Je také možné, že jejich slzy byly výrazem komplikovaných emocí obyvatel Koloimy.

Kluzák je fascinoval, ale podle tvrzení několika očitých svědků až za nějakou dobu si uvědomili, že jejich noví známí mají v úmyslu odlétnout navždycky. Domnívali se spíše, že přílet kluzáku je posledním znamením naplnění se legendy Uluayek. Vystrašení se v myšlenkách obraceli k předkům.

„Drželi jsme plačící obřad,“ říkal Binalok, syn Yaliho Logoa. „Když jsme plakali, jmenovali jsme svoje předky. Byli jsme přesvědčení, že se musíme vrátit ke způsobům předků.“800

V údolí se po celé generaci nic neměnilo – lidé zde žili, obdělávali půdu a bojovali stejně jako jejich otcové. Jedinou výjimkou byly malinkaté „módní“ výstřelky, změny ve stylu tykví na penisech a ženských sukní. Po obřadu pláče přestali muži z Koloimy uchovávat tabák ve špičkách tykví na penisech a vrátili se ke způsobu předků. Ženy změnily způsob, jak si kolem sebe obtáčely sukně, znovu si osvojily tradiční styl.801 Změny snad mohly cizincům připadat jako nedůležité a téměř neznatelné, ale ne už Danijům. Neschopní představit si, jaký bude nový věk či jak dramaticky ovlivní jejich životy, obyvatelé Koloimy provedli tu nejdramatičtější změnu, jakou si vůbec dokázali představit – vrátili se starému stylu tykví a sukní.

Domorodci měli nakonec pravdu v tom, jak porozuměli legendě Uluayek, ale mýlili se, pokud šlo o její důsledky. Za relativně krátkou dobu měl do Shangri-La vtrhnout svět a údolí se mělo změnit způsobem, jaký si ani ve snu představit nedokázali.

 





UVNITŘ KLUZÁKU vytrhl Palmer Margaret z jejích myšlenek na domorodce úsečným varováním: „Nebuďte překvapená, jestli se při prvním pokusu vlečné lano přetrhne.“

„A co se stane, když ano?“ zeptal se McCollom.

Palmer sklouzl k louisianskému akcentu: „Hmm, armáda mě koneckonců pojistila na deset táců.“802

Ale Margaret se neusmála. Pevně stiskla růženec a rozhlédla se po vnitřku kabiny kluzáku. Vypadala tak křehce ve srovnání s kabinou letadla, které ji přineslo před sedmi týdny do údolí. Do deníku si pak poznamenala: „Napadlo mě, že jsme přežili příšernou leteckou havárii a tolik útrap, nemocí a bolesti, jen abychom zahynuli, když je záchrana tak blízko.“803

Palmer jim pomohl utáhnout bezpečnostní pásy a ukázal, jak se mají držet, aby to s nimi netrhlo jako šlehnutí biče v okamžiku zachycení kluzáku. Když se Leaking Louise začal přibližovat, všichni se pevně drželi.

Major Samuels kroužil s C-47 ve výšce 450 metrů nad dnem údolí. Jeho osádka zkontrolovala, jestli je zachycovací ráhno na místě a vysunuté dolů pod břichem letounu, aby se mohlo zaklesnout za nylonovu smyčku. Zíral přes čelní sklo na horizont a sledoval mraky, jak se blíží k údolí.

„Nemyslím si, že bych je měl dneska vyzvedávat,“804 oznámil rádiem Elsmoreovi v Ray, Jr., i osádce zásobovacího letounu.

Elsmore, spoléhající se na svoji hodnost a zkušenosti, které získal během ročního létání do a ze Shangri-La, nařídil: „Je to nejlepší počasí, jaké jsem v údolí zažil během mnoha posledních dní. Dokážete to. Spusťte se dolů a vyzvedněte je. Tady nezažijete nikdy lepší počasí než tohle.“805 Samuels si sice myslel svoje, hádat se ale nehodlal. V jednom okamžiku během této výměny názorů se Samuels otočil od rádia k druhému pilotovi, kapitánu Williamu McKenziemu a zeptal se ho: „Seš nervózní, Maku?“806

„To si piš,“ odpověděl McKenzie. „A ty?“

„Myslím, že bys to mohl uhádnout.“

Samuels otočil krk, aby se podíval do kabiny. „Tak co, vy tam vzadu? Jste připravení?“ zeptal se osádky. Odpověděli mu zdviženými palci.

„Fajn. Pustíme se do toho.“

Samuels přitáhl plynové páky k sobě, čímž se rychlost letu C-47 snížila na 217 kilometrů za hodinu.807 Pak zatlačil na berany řízení a slétl s letounem do výšky šest metrů nad dno údolí a zamířil s ním ke stojícím tyčím s nylonovou smyčkou.

 





  



LEAKING LOUISE, PILOTOVANÝ MAJOREM WILLIAMEM J. SAMUELSEM, SE PŘIBLIŽUJE K FANLESS FAGGOT TĚSNĚ PŘED ZACHYCENÍM. (SBÍRKA C. EARLA WALTERA, JR.)



 





V devět čtyřicet sedm zachytil ocelový hák smyčku. Samuels vrazil plynové páky prudce dopředu, aby zvýšil výkon, a silně k sobě přitáhl páku řízení, aby nabral výšku.

Uvnitř kluzáku měli pasažéři a osádka pocit, že jim v okamžiku trhnutí dopředu musejí uletět hlavy z krku. Plukovník Elsmore, jenž ze svého B-25 z výšky osmnácti set metrů celou akci sledoval, spustil do rádia litanii, kterou odříkával vražedným tempem: „Notakchlapče, notakchlapče, notakchlapče, notakchlapče, NOTAKCHLAPČE!“808

Náhlá přítěž kluzáku srazila rychlost letu Leaking Louise na nebezpečných 170 kilometrů za hodinu.809 Vlečný letoun se teď stěží držel nad rychlostí, která pro něj znamenala rychlost pádovou – tedy před okamžikem, kdy by se dopředný pohyb letadla zpomalil natolik, že by křídla neměla dostatečný vztlak a letoun by se zřítil.

Aby nebyl všem problémům konec, těsně předtím, než se kluzák odtrhl od země, zachytilo levé podvozkové kolo jeden z padáků, jež na zemi vyznačovaly střed dráhy. Bílé hedvábí vlálo a točilo se kolem břicha kluzáku, který bojoval o to, aby na konci vlečného lana získal výšku. Černý vtípek nadporučíka Palmera o armádní životní pojistce najednou dostal obsah a o to více ztratil na humornosti. Pokus o nouzové přistání Fanless Faggot by se teď nejspíše proměnil v neovladatelný pád.

Margaret se zoufale modlila, když kluzák sklouzával hrozivě blízko k džunglí pokrytým horským stráním. Z navijáku uvnitř trupu Leaking Louise se táhlo dvě stě deset metrů ocelového vlečného lana, k nim je nutno ještě připočíst devadesát metrů nylonového lana smyčky, což znamenalo, že Fanless Faggot byl za C-47 vlečen ve vzdálenosti asi tří set metrů. To bylo mnohem víc, než byl ideální stav.810 Přestože se Samuels snažil zoufale nabírat výšku, delší vzdálenost mezi oběma letouny znamenala, že kluzák byl tažen příliš nízko k přibližujícím se horám. Samuels, co to dalo, k sobě přitahoval berany řízení a přidal na plný plyn. Ale ani to nestačilo. Vlečné lano se smýkalo skrz stromy, kluzák se sedmi lidmi na palubě se prodíral jejich nejhořejšími větvemi.811

Když boky a břicho letounu začaly škrábat vrcholky stromů, Margaret ztuhla strachy.812 Okamžitě se jí vybavil zvuk větví drásajících kovový potah Gremlin Special těsně předtím, než se zřítil na svah.

Leaking Louise se dral nahoru, stoupal a táhnul poškozený Fanless Faggot k horskému sedlu. „Když se nám kluzák objevil ve výhledu,“ hlásil Samuels, „spatřili jsme kusy plátěného potahu vlající mu z křídel.“813

 





  



  



KDYŽ SE FANLESS FAGGOT HNUL PO ZACHYCENÍ DOPŘEDU NA NYLONOVÉM LANU, ZACHYTIL SE O JEHO KOLO JEDEN Z PADÁKŮ, KTERÉ VYZNAČOVALY STARTOVACÍ DRÁHU. (SBÍRKA C. EARLA WALTERA, JR. A U.S. ARMY.)



 





Ale stromy představovaly pouze první překážku. Se zpocenými dlaněmi814 na řízení Samuels bojoval o to, aby vytáhl C-47 do výšky tři tisíce metrů, která, jak věděl, byla potřebná k přelétnutí nad horskými hřbety, jež je obklopovaly. Oba motory Leaking Louise se začaly přehřívat a letoun ztrácel výšku.

„Tlačím to, co to dá,“815 oznámil Samuels rádiem. Pak ohlásil, že bude muset uvolnit vlečné lano a nechat kluzák vlastnímu osudu,816 jinak že odejdou motory, což by za dané situace znamenalo, že by se i se všemi lidmi na palubě zřítily oba stroje.

Elsmore nařídil, aby to major neprováděl. Sleduje jej ze svého B-25, věřil, že Leaking Louise dokáže vystoupat natolik vysoko, aby přelétl přes sedlo. Rádiem Samuelsovi rozkázal: „Ať se přehřívají. Pokračujte!“817

Nejvyšší hřebeny už mezitím stihla zahalit mračna, která Samuelsovi bránila ve výhledu.

 





UVNITŘ FANLESS FAGGOT si pět pasažérů vydechlo úlevou, když se vlečné lano při průletu stromy nepřetrhlo. Zatímco si vzájemně gratulovali k přežití, uslyšeli zpod podlahy kluzáku zvuky „plác-plác“.818 Jejich zdrojem byl padák, který se během vzletu namotal kolem podvozkového kola. Jak narážel na břicho kluzáku, trhal plátěný potah podlahy, čímž zmnožoval poškození, jež způsobil průlet mezi vrcholky stromů. Připoutaní na sedačkách pasažéři sledovali otvory v potahu džungli ubíhající několik set metrů pod nimi. Namotaný padák pořád dál a dál tloukl do potahu, dál a dál jej trhal a díry pod nimi se rozšiřovaly.

Margaret, která měla blízko k panice, se na to pokoušela nedívat, ale nemohla si pomoci.819 Připomínalo jí to člun se skleněným dnem, jen s tím rozdílem, že tady žádné dno nebylo.

Na Johna McColloma, jenž se dvakrát vrátil do planoucího Gremlin Special, potlačil smutek nad smrtí svého bratra-dvojčete, vedl Margaret a Deckera dolů z hory a neohroženě se vydal přes kládu vstříc domorodci s kamennou sekyrou, připadl další úkol.820

McCollom si odepnul bezpečnostní pás a klekl si na kolena. Začal se sunout k ocasu kluzáku, do tváře mu vál silný vítr. Pevně se přidržoval kostry podlahy, aby se nepropadl dolů, naklonil se dolů do jedné díry a hrábl po látce padáku. Vtáhl jí pak dovnitř, pak hrábl po další části, pak po dalších a dalších, dokud se mu nepodařilo nasoukat celý padák dovnitř.

 





V PILOTNÍM PROSTORU vyzvedávacího letounu Samuelsův boj pokračoval. Podřídil se Elsmoreově rozkazu neuvolňovat vlečné lano kluzáku i přesto, že na kontrolkách na palubní desce viděl, jak jsou hlavy válců obou motorů přehřáté.821

S pomocí druhého pilota Williama McKenzieho Samuels udržoval ve vzduchu cosi jako visutý most, na němž visely na vlásku životy dvanácti lidí. Plynové páky přitáhl trochu dozadu, aby se motory nezadřely, přičemž udržoval výšku taktak dostačující k tomu, aby C-47 i vlečený kluzák těsně přelétávaly nad horskými stěnami kolem údolí.

„Klesli jsme s ním na osm tisíc stop (2400 metrů),“ popisoval situaci Samuels, „a… prakticky jsme brousili po vrcholcích hor.“822 Ale motory letounu zatím neztichly. C-47 se pořád držel ve vzduchu, stejně tak i kluzák.

Když prolétali při výstupu z údolí posledním horským sedlem, přehřátý Leaking Louise i poškozený Fanless Faggot míjely spálené trosky Gremlin Special.

Necelé dvě stopy širokým otvorem v podlaze kluzáku Margaret, McCollom a Decker místo zřícení nedokázali zahlédnout. Ale věděli, že pod příkrovem džungle tam stojí dvacet bílých křížů a jedna Davidova hvězda a tiše označují místo, kde ztratili přátele, kamarády a členy rodiny. To všechno za sebou nechávali v Shangri-La.

 





  



POHLED Z FANLESS FAGGOT, KDYŽ JEJ LEAKING LOUISE VLEKL Z SHANGRI-LA DO HOLLANDIE. (SBÍRKA B. B. MCCOLLOMOVÉ.)
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JAK PLUKOVNÍK ELSMORE předvídal, zbytek devadesátiminutového letu proběhl bez dalších nepříjemností. S jedinou malou výjimkou – tlupa generálů, VIP a reportérů se shromáždila na letišti v Hollandii, aby zde vyčkala na přílet přeživších, ale Fanless Faggot přistál na čtvrt míle vzdáleném letišti Sentani,823 čímž přeživší dokončili okružní let, který pro ně začal před sedmi týdny na palubě Gremlin Special. Uvítací výbor se rychle přemístil na letiště Sentani, kde přeživší zapózovali fotografům – sami i společně s osádkami kluzáku a vlečného letounu. Později vystoupili na tiskové konferenci. Informace z ní se pak objevily na titulních stránkách novin po celém světě.

Na otázku, co hodlají dál dělat, trio odpovědělo „vtipně“.

McCollom: „Nechám se ostříhat a oholit a pak vyrazím do Manily.“

Decker: „Ostříhání a sprcha.“

Margaret: „Ráda bych si dala sprchu a nechala si udělat trvalou.“ 824

Fanless Faggot byl poškozen natolik, že nemohl znovu letět, proto musel být následující den použit nový kluzák. Při tomto vyzdvižení se vrátil zpět Alex Cann a pět výsadkářů: desátník Custodio Alerta a seržanti Alfred Baylon, Juan Javonillo, Camilo Ramirez a Don Ruiz. O dva dny později, 1. července 1945, přilétla třetí a poslední skupina, kterou Walter označil za „Čtyři mušketýry“825: seržanti Santiago Abrenica, Hermenegildo Caoili a Roque Velasco a samotný Walter. Přivezli s sebou suvenýry – luky, šípy, sekery – a aby sehráli mohutné entrée návratu zpět do civilizace, ozdobili si čepice prasečími kly a péry. V údolí zanechali stany a většinu ze zásob, zbraně si přivezli s sebou.

Výsadkáři se pokusili přesvědčit pár domorodých mladíků, aby také nastoupili na palubu kluzáku, ale bezúspěšně. „Byli jsme vzrušení a chtěli jít,“ vzpomínal Lisaniak Mabel. „Říkali jsme: ‚Nechte nás jít!‘, ale rodiče prohlásili: ‚Nechceme vás ztratit.‘“826

Větší štěstí měli výsadkáři s trpasličím prasátkem Peggy. Kvičící a svíjející se opustilo údolí Shangri-La posledním letem kluzáku do Hollandie. Další osudy Peggy však nejsou známy.

 





ČTYŘI MĚSÍCE po záchranné operaci bylo formálně potvrzeno, že Shangri-La a „Velké údolí“, jež v roce 1938 objevil Richard Archbold, jsou jedním a týmž. Jak uvedl časopis Science: „Identita údolí byla potvrzena srovnáním fotografií, které těsně před záchranou přeživších pořídila armáda, s leteckými fotografiemi, pořízenými Archboldovou expedicí. Identitu potvrdila armáda a zejména plukovník Ray T. Elsmore, který řídil nedávné akce.“827

 





  



  



TŘI PŘEŽIVŠÍ Z HAVÁRIE GREMLIN SPECIAL KRÁTCE PO NÁVRATU DO HOLLANDIE. (SBÍRKA B. B. MCCOLLOMOVÉ.)



 





Archbold se už na Novou Guineu nikdy nevrátil, nikdy se neoženil a nikdy se už nezúčastnil žádné další expedice. Zbytek života a ohromné bohatství zasvětil Archboldově biologické stanici, která se rozkládala na pozemku o rozloze pěti tisíc čtverečných akrů u floridského jezera Placid, v níž byly prováděny ekologické výzkumy a kde se zkoumala ochrana přírody. Zemřel v roce 1976 ve věku šedesáti devíti let.

 





PŘESNĚ JAK předvídala legenda Uluayek, po návratu nebeských duchů přišel do údolí nový věk. Změny byly dramatické, ale jestli byly k lepšímu či k horšímu, je sporné.

Pobídnuti zejména zprávami o domorodcích zřídili během deseti let po válce v údolí svoje misie křesťanští misionáři. Přilétali na palubách obojživelných letounů, které mohly přistávat na rovném úseku řeky Baliem. Zpočátku se sice setkávali s nepřátelstvím, ale za nějakou dobu většina domorodých rodin křesťanství přijala. Dneska v největším městě v údolí, Wameně, stojí desítka kostelů. Město vyrostlo na místě bývalé nizozemské vládní stanice, ulice jsou plné prachu a smetí, populace čítá deset tisíc duší a stále se rozšiřuje. Ve Wameně se také nachází malé letiště, protože letouny zůstávají nadále jediným možným způsobem, jak se dostat do údolí a z něj, nicméně bývalá izolace už před pravidelnými leteckými spoji kapitulovala.828*

Po misionářích přišli indonéští vojáci, objevili se tam ve značném počtu v průběhu šedesátých a sedmdesátých let poté, co západní část Nové Guineje přestala být nizozemskou kolonií. Nizozemská Nová Guinea je teď indonéskou provincií Papua. Hollandia byla přejmenována na Jayapuru a Shangri-La na Baliemské údolí.

Příslušnost k jednotlivým kmenům zůstává mezi obyvateli údolí udržována, ale obecně jsou domorodci celé provincie nazýváni Papuánci. Existuje ne příliš silné hnutí za nezávislost provincie, které volá po „svobodné Papui“. Nedaleko od Baliemského údolí ale důlní společnosti těží z významných ložisek zlata a mědi. Indonéská vláda tudíž rozhodně nemá v úmyslu přijít o kontrolu nad Papuou a jejími zdroji.

Roky přesvědčování ze strany misionářů a indonéských úřadů vedly ke konci věčných domorodých válek a znamenaly také konec jasně určených pravidel života domorodců. Konec válek znamenal také konec silných domorodých vůdců, ale mír neznamenal automaticky prosperitu. Provincie má nejvyšší míru chudoby a výskytu AIDS z celé Indonésie. Zdravotní péče je zoufalá a sociální pracovníci uvádějí, že děti navštěvují školy jen občas. Indonéská vláda sice poskytuje finanční podporu, ale většina peněz skončí v rukou nedomorodých přistěhovalců, kteří ve Wameně ovládají prakticky všechno podnikání.

 





  



DANIJSKÝ DOMORODEC VYFOTOGRAFOVANÝ V BALIEMSKÉM ÚDOLÍ VE MĚSTĚ WAMENA V ROCE 2010. (FOTOGRAFIE LASKAVOSTÍ MITCHELLA ZUCKOFFA.)



 





Domorodí muži s tykvemi na penisu se potloukají po městě a žebrají o cigarety a drobné. Někteří za malý poplatek pózují fotografujícím turistům, nosními přepážkami mají provlečené prasečí kly, aby vypadali divoce.

Zdrojem veškerých příjmů jedné vesnice nedaleko Wameny je ukazování mumifikovaného předka těm několika turistům, jimž se podařilo získat speciální povolení indonéské vlády k návštěvě údolí. Mladší muži už většinou přestali nosit tykve na penisu a ženy také opustily tradiční sukně. Namísto toho nosí „zápaďácké“ šortky a trička s pro ně neznámými logy a obrázky. V únoru 2010 jsem cestou do jedné odlehlé vesnice potkal mladíka, který na sobě měl tričko s portrétem Baracka Obamy. Když jsem se ho zeptal, zdalipak ví, kdo je ten muž na tričku, s plachým úsměvem mi odpověděl, že ne.

Robert Gardner, filmový dokumentarista, který údolí navštívil poprvé v roce 1961, aby mohl filmovat Danije a jejich přirozený způsob života, si zoufá nad změnami, jež v údolí proběhly během posledního půlstoletí. „Byli to bojovníci a nezávislí lidé,“ tvrdí. „Teď se z nich stali páriové ve vlastní zemi.“ Ale naopak jiní tvrdí, že přechod k moderním způsobům, byť obtížný, nakonec přece jenom povede k vytvoření příležitostí a zlepšení životní úrovně.

Mimo Wamenu ovšem stále zůstávají velké oblasti, které se nijak nezměnily od stavu, v němž je zachytily fotografie Earla Waltera a obrázky na filmovém pásu Alexe Canna. Rodiny pořád přebývají v chatrčích pokrytých trávou a pěstují sladké brambory a jiné plodiny a bohatství se ještě pořád měří počtem prasat.

Společnosti těžící dřevo zbavily některé z přilehlých horských úbočí stromů, ale hřeben Ogi, kde se zřítil Gremlin Special, zůstal zalesněný. Lze tak ještě pořád najít velké kusy trosek, pokud je ovšem někdo ochotný podstoupit svízelný výstup nahoru, při němž musí jako mosty přes strže používat kmeny spadlých stromů obrostlé mechem a dávat si pozor na to, aby neudělal chybný krok, který by jej mohl poslat dolů přes útesy. V bahnitém hrobě na místě havárie můžete najít knoflíky, přezky na opasky či úlomky kostí. Není to dlouho, co chlapec, rýpající se s přáteli v hrobě, našel stříbrnou psí známku. Byly na ní vyraženy jméno, adresa a číslo seržantky WAC Marion McMonagleové, vdovy z Filadelfie, která neměla děti.

Příběh havárie a příchodu nebeských duchů ještě pořád vyprávějí ti, kteří si na něj pamatují, jejich počet se ale stále zmenšuje. Když autor knihy navštívil tyto končiny počátkem roku 2010, odmítala se s ním o této události téměř hodinu bavit Yunggukwe Wandik, jejíž prase zabil náklad z nebe. Nechala se přemluvit teprve poté, co se jí autor za svoje krajany omluvil. Byť žádné peníze nevyžadovala, poté, co se s autorem podělila o vzpomínky, přijala nakonec pár dolarů – jako dlouho opožděnou satisfakci za své první prase.

Během autorovy návštěvy se domorodci shromáždili, aby si prohlédli snímky Earla Waltera. Když Helenma Wandik spatřil fotografii Wimayuka Wandika, jehož přeživší znali jako Petea, oči se mu zalily slzami. Držel fotografii přímo před svýma očima a hladil ji dlouhými, kostnatými prsty. „To je můj otec,“ řekl danijsky a snímek si přiložil ke hrudi. Fotografii přijal a na výměnu nabídl ohlazený kámen.

 





PO VÁLCE se pokusila americká armáda vyslat do Shangri-La vojáky, aby vyzvedli ostatky obětí havárie. Plán však byl v roce 1947 opuštěn poté, co dva obojživelné letouny, jež měly být při misi použity, zničil tajfun. Nikdo nebyl zraněn. V dopisech rodinám obětí havárie armáda uvedla, „že mnoho neúměrných rizik spojených s tímto plánem znamenalo vážné ohrožení životů účastníků připravované expedice.“829 Těla obětí havárie Gremlin Special byla prohlášena za nevyzvednutelná a jejich společný hrob obdržel oficiální označení: „Hřbitov USAF, Skryté údolí, č. 1“. Leží na souřadnicích 139 stupňů 1 minuta východní zeměpisné délky a 3 stupně 51 minuta jižní zeměpisné šířky.

O deset let později narazil nizozemský tým, pátrající po zříceném letounu s misionáři, na trosky Gremlin Special. Informace o nálezu byly zveřejněny agenturou The Associated Press, což přinutilo americkou armádu vyslat tým k nalezení a vyzvednutí ostatků. S využitím podrobných informací od Johna McColloma a Earla Waltera se týmu v prosinci 1958 podařilo místo zřícení najít. Byla identifikována a vyzvednuta těla seržantky Laury Besleyové, kapitána Herberta Gooda a vojínky Eleanor Hannaové. Pokud šlo o zbylých osmnáct těl, podle slov důstojníka, který informoval příbuzné, „oddělení nebylo možné“.830 Tým shromáždil co možná nejvíc kostí a osobních předmětů a místo opustil.

Herbert Good byl pohřben na Arlingtonském národním hřbitově. Eleanor Hannaová byla pohřbena na soukromém hřbitově v Pensylvánii. Její náramek z čínských mincí a dva další, které zanechala ve svém stanu, byly vráceny rodině.

Laura Besleyová byla uložena do země na Národním pacifickém hřbitově na Havaji. K jejímu druhému pohřbu došlo 13. května 1959, v den čtrnáctého výročí havárie. Každá příslušnice WAC, sloužící tehdy na Havaji, se pohřbu zúčastnila jako čestný nosič rakve.831 O pár týdnů později se jedna příslušnice WAC, jež se obřadu zúčastnila, na hřbitov vrátila, aby se ubezpečila, že je hrob správně označen. Zjistila, že na hrobě leží velký věnec z orchidejí.832 Nikdy se nedozvěděla, kdo jej tam zanechal.

Pozůstatky ostatních osmnácti obětí byly pohřbeny společně 29. června 1959 na Národním hřbitově Jeffersonových kasáren v St. Louis. Jejich kosti leží pod velkým náhrobním žulovým kamenem, do něhož jsou vytesána jejich jména, hodnosti, data narození a domovské státy. Mezi truchlícími pozůstalými byli také dva synové plukovníka Petera Prossena, Peter a David. John McCollom navštívil smuteční obřad v doprovodu vdovy po svém bratrovi, Adele, a jeho čtrnáctileté dcery Dennie.

McCollomův snubní prsten833, který byl objeven v troskách, byl vrácen vdově. Ta se už nikdy nevdala. Po její smrti přešel prsten k její dceři, ta jej nosila, aby se cítila spjatá se svými rodiči. Prsten jí byl ukraden z domova v roce 1991, ale ona pořád věří, že se někde objeví.

 





JAMES LUTGRING, jehož místo v osádce Gremlin Special zaujal Melvin „Molly“ Mollberg, nikdy na přítele nezapomněl.834 Lutgring věděl o tom, že několik měsíců před smrtí se Mollberg ucházel o místo u stíhací perutě, vyzbrojené stíhačkami P-47 Thunderbolt, leč neúspěšně. Na jeho počest Lutgring a další kamarádi pojmenovali jeden P-47 „Molly“. Existuje fotografie, na níž jsou všichni shromážděni před přídí stíhačky, na které je psacími písmeny vyvedeno jméno Molly. Lutgring také po ztraceném kamarádovi pojmenoval syna. „Melvyn“ Lutgring se ale nikdy nedozvěděl, proč rodiče zaměnili v jeho jménu písmeno „i“ za „y“. Melvyn Lutgring pak jako mechanik u helikoptér sloužil ve Vietnamu.

 





NADPORUČÍK HENRY E. PALMER za pilotování Fanless Faggot obdržel Air Medal (Letecká medaile). Po válce se vrátil do Louisiany, oženil se a měl čtyři dcery. Stal se také registrátorem voličů v East Felicianě v Louisianě. V této roli sehrál maličkou úlohu v mnohem větší historické události835, totiž ve vyšetřování vraždy prezidenta Johna F. Kennedyho. V roce 1967 okresní státní zástupce v New Orleans Jim Garrison obvinil podnikatele Claye Shawa ze spiknutí s Lee Harveym Oswaldem za účelem zabití prezidenta. Henry Palmer byl jako svědek předvolán k soudu, byl svědkem žaloby, která se snažila prokázat spojení mezi Shawem a Oswaldem. Svědkové uváděli, že se Oswald pokusil zaregistrovat jako volič právě v Palmerově kanceláři v den, kdy se blízko nacházel i Shaw. Shaw byl sice shledán nevinným, ale Henry Palmer pokračoval dál ve zkoumání konspirativních teorií o zavraždění Kennedyho až do své smrti v roce 1999. Zemřel ve věku sedmasedmdesáti let.

Za pilotování Leaking Louise byl major William J. Samuels vyznamenán Záslužným leteckým křížem (Distinguished Flying Cross), který bývá udělován za „hrdinství či výjimečné výkony při účasti na letu“. Krátce poté dostal na vybranou: buď se přesunout na Okinawu s tím, že bude povýšen na podplukovníka, anebo jít domů.836 Vybral si druhou možnost a následujících třiatřicet roků strávil jako pilot u United Airlines. Zemřel v jednadevadesáti v roce 2006.

 





PO VÁLCE plukovník Ray T. Elsmore spoluzaložil Transocean Air Lines, což byla letecká společnost vytvořená nonkonformními letci k provádění nepravidelného leteckého spojení, které ostatní přepravci provozovat nemohli či nechtěli. U společnosti pracoval jako její ředitel a výkonný viceprezident v letech 1946–1952. Později se stal prezidentem Western Sky Industries v Haywardu v Kalifornii. Mezi jeho ocenění patří vyznamenání Záslužnou legií (Legion of Merit), Medailí za záslužnou službu (Distinguished Service Medal), Čestné vyznamenání (Commendation Award) a šest prezidentských citací jednotky (Presidential Unit Citation).837

V nekrologu838 otištěném ve The New York Times je uvedeno, jak Elsmore zorganizoval úlet generála MacArthura z Filipín a „řídil dramatickou záchranu příslušnice WAC a dvou vojáků z divočiny údolí Shangri-La na Nizozemské Nové Guineji“. Zemřel v roce 1957 ve věku šedesáti šesti let. Neexistují důkazy o tom, že by kdy do údolí vstoupil.

O rok později Times publikovaly nekrolog George Laita,839 jednoho z reportérů, který létal s Elsmorem v roce 1944 a pojmenoval údolí Shangri-La. Po skončení války odešel Lait – případně – do Hollywoodu. Zemřel v jednapadesáti.

Ralph Morton840 zůstal šéfem australské pobočky The Associated Press až do roku 1948, poté pracoval v zahraničním oddělení AP v New Yorku a vyučoval na novinářské škole Kolumbijské univerzity. V roce 1954 spolu s manželkou založil týdeník Dartmouth Free Press v Novém Skotsku. Zemřel v roce 1988 ve věku osmdesáti let.

Walter Simmons841 z Chicago Tribune zůstal na Dálném východě po vyzvednutí přeživších ještě dalších deset roků. Napsal jeden z prvních článků o severokorejských vojácích, kteří na začátku korejské války překračovali 38. rovnoběžku. V roce 1955 se vrátil do Chicaga a stal se editorem novin pro velké články, editorem nedělního vydání a nedělního magazínu. Do důchodu odešel v roce 1973. Zemřel v roce 2006 ve věku devadesáti osmi let.

Alexander Cann sestřihal svůj film do jedenáctiminutového kvazidokumentu nazvaného Záchrana ze Shangri-La (Rescue from Shangri-La). Začíná obrazy hrůzu nahánějících hor842* zahalených mraky a pak se ozve Cannův komentář: „Vysoko v horách Nizozemské Nové Guineje pod těmito mraky před nějakou dobou havaroval americký vojenský letoun.“ Vyvrcholením filmu jsou záběry zachycení kluzáku.

Po válce se Cann počtvrté a naposled oženil a měl dva syny a jednu dceru a pokračoval v Austrálii v natáčení dokumentů. Jeho žena, divadelní agentka June (Dunlopová) Cannová řekla reportérovi, že (on) „skoncoval na dvanáct roků s alkoholem“843, když opustila filmový průmysl, aby mohla vychovávat děti. Později se sebral ještě více a vrátil se ke hraní844. Zahrál si mimo jiné v televizní sérii Skippy o hrdinném klokanovi a ve westernu Ned Kelly z roku 1970, v němž hrál hlavní roli Mick Jagger. Cann zemřel v roce 1977 ve věku sedmdesáti čtyř let.

 





NA NALÉHÁNÍ Earla Waltera bylo vyznamenáno medailemi všech deset výsadkářů poddůstojníků 1. Recon: Santiago Abrenica, Custodio Alerta, Alfred Baylon, Ben „Doc“ Bulatao, Hermenegildo „Superman“ Caoili, Fernando Dongallo, Juan „Johnny“ Javonillo, Camilo „Rammy“ Ramirez, Don Ruiz a Roque Velasco. Všichni s výjimkou Bulataoa a Ramireze obdrželi Bronzovou hvězdu (Bronze Star). Oba zdravotníci byli vyznamenáni Medailí vojáka (Soldier’s Medal), což bylo nejvyšší vyznamenání americké armády za nebojovou činnost, za to, že riskovali svoje životy, aby zachránili přeživší. Bulatao a Ramirez zmizeli z očí veřejnosti hned po válce. V září 1945 Ramirez přicestoval do Kelsa ve Washingtonu, aby navštívil Kena Deckera. Během této návštěvy uspořádali Deckerovi rodiče Ramirezovi svatební hostinu. Vzal si totiž Texasanku jménem Lucille Moseleyová, s níž si už několik roků dopisoval.845 Krátký novinový článek o svatbě ji popisoval jako „osmadvacetiletou umělkyni z nočního klubu“. Ale manželství dlouho netrvalo. Ramirez zemřel ve věku osmdesáti sedmi let v roce 2005. Ben Bulatao se oženil v nevadském Renu v roce 1968 a rozvedl v Kalifornii v roce 1984. Zemřel v jednasedmdesáti v roce 1985.

 





PO DOKONČENÍ ZÁCHRANY se konečně Walter a jeho muži z 1. Recon nalodili na loď plující na Filipíny. Ale tou dobou už byly ostrovy prohlášeny za bezpečné. Patnáctého srpna 1945, šest dní po svržení atomové bomby na Nagasaki, oznámili Japonci kapitulaci. Téhož dne generál MacArthur rozpustil 1. průzkumný prapor (speciální), v dopise vyjádřil příslušníkům praporu poděkování za jejich službu.846

 





  



ZLEVA: JOHN MCCOLLOM, KEN DECKER A EARL WALTER V ROCE 1995. (SBÍRKA C. EARLA WALTERA, JR.A U.S. ARMY.)



 





Walter získal na Oregonské univerzitě bakalářský titul. Pak nastoupil do nákupního oddělení Mail-Well Envelope Company, kde pracoval následujících třicet sedm roků. Stal se majorem zálohy armády Spojených států a s manželkou Sally, která zemřela v roce 1989 na infarkt, vychoval tři dcery a dva syny. Walter se znovu vrátil k plavání a stal se mistrem Spojených států a vyhrával různé medaile v různých věkových kategoriích až do osmého desetiletí života.

Stejně jako oba zdravotníci obdržel i Walter Medaili vojáka. V roce 2009, pár týdnů po osmaosmdesátých narozeninách, mně ji ukázal ve svém apartmá v domě s pečovatelskou službou nedaleko oregonského pobřeží. Osmiboká medaile, zavěšená na červeno-modro-bílé stuze. Zarámovaná citace, visící na zdi, připisovala Walterovi „výjimečnou odvahu a velitelské schopnosti“. Popisoval se v ní průběh mise a byla ukončena větou: „Hrdinství kapitána Waltera při osobním velení záchranného týmu je přímým důvodem bezpečné záchrany těchto trosečníků.“

Po válce předvedl medaili otci. „Zeptal se mě: ‚Zasloužil sis ji?‘“ C. Earl Walter, Jr., bez váhání odvětil C. Earlu Walterovi, Sr.: „Ano tati, zasloužil.“847

Do posledního zápisu v deníku, který nese datum 3. července 1945, Walter napsal: „A tak prozatím uzavíráme příběh základny armády Spojených států v Shangri-La, Nizozemská Nová Guinea, a doufáme, že v letech, která přijdou, se budeme moci ohlížet zpět a říkat, že to byla dobře odvedená práce.“848

Na začátku roku 2010 jsem Walterovi řekl, že někteří staří domorodci na Nové Guineji si na něho a jeho muže ještě stále pamatují. Walter se oddal vzpomínkám. Po nějaké chvíli, když si odkašlal a pročistil hrdlo, pronesl: „Byla to nejdůležitější událost mého života.“849

 





NA JAŘE 1995 se Walter setkal s Johnem McCollomem a Kenem Deckerem v restauraci v Seattlu, aby vzpomněli padesáté výročí havárie. Pózovali s fotografiemi, ukazujícími jejich mladší já v Shangri-La. Smáli se a vzpomínali, vzájemně si zaplňovali mezery ve vzpomínkách, Decker, kterému bylo čtyřiaosmdesát, flirtoval s číšnicí. Připíjeli si navzájem, výsadkářům 1. Recon a „Královně Shangri-La“, jež tam s nimi už být nemohla.

 





PO EVAKUACI strávil Ken Decker několik měsíců v nemocnici, kde se léčil. Jakmile se rány definitivně zhojily, zapsal se na Washingtonskou univerzitu, kde získal titul inženýra. Pracoval pro Ženijní armádní sbor, pak si našel práci u společnosti Boeing Company, u níž zůstal až do odchodu do důchodu v roce 1974.

Decker se oženil až v pozdějším věku a neměl děti.850 Jen zřídkakdy mluvil na veřejnosti o havárii, hlavně proto, že se mu už nikdy nevrátila paměť na události mezi vzletem z Hollandie až do okamžiku, kdy vyklopýtal z trosek letadla.

Než v roce 2000 zemřel, přijímal 13. května, na svoje narozeniny a na výročí havárie, jeden telefonní hovor. Na druhém konci linky býval jeho starý přítel John McCollom.851

 





VZPOMÍNKA NA TO, jak kapitán Baker zakýval křídly svého B-17, vehnala McCollomovi pokaždé do očí slzy.852

McCollom odešel z armády v roce 1946, ale do aktivní služby byl opět povolán během války v Koreji.853 Třicet osm roků strávil jako civilní vedoucí pracovník na Wright-Pattersonově letecké základně v Ohiu. Po odchodu do důchodu se stal leteckým konzultantem a viceprezidentem společnosti Piper Aircraft Company.

Oženil se, měl syna a dceru, rozvedl se, pak se znovu oženil a měl čtyři vnoučata. Na svatbě dcery svého bratra-dvojčete, Dennie, zastoupil Roberta a vedl ji k oltáři. Pro její dva syny se stal náhradním dědečkem.

McCollom málokdy hovořil na veřejnosti o svém bratru-dvojčeti, snad ze strachu, že by jej mohla ta ztráta opět příliš přemoci. Když se zaobíral pocitem viny vlastním přeživším, vztahoval jej na všechny, kdo umřeli na palubě Gremlin Special. „Proč jsem nezahynul namísto nich?“854 říkával. A nejčastěji, když se tak ptal, odpovídal si: „Měl jsem štěstí.“

 





  



JOHN MCCOLLOM A JEHO NETEŘ DENNIE MCCOLLOMOVÁ-SCOTTOVÁ V ROCE 1998. (SBÍRKA B. B. MCCOLLOMOVÉ.)



 





Avšak bolest zná cesty, jak se projevit, a nejhlubší bolest pro McColloma představovaly myšlenky na bratra. Občas přiznal, že se mu do mysli smutné vzpomínky proplížit dokáží: „Možná, že jsem to měl být já namísto bratra, kdo se oženil a nikdy nespatřil své dítě, svou dceru.“855

Dlouhou dobu po havárii se mu zdávalo, jak se on, Decker a Margaret šplhají džunglí zpět k vraku. A tam je Robert, živý a čekající na jejich návrat.856

Návštěvníci McCollomova domova si nemohli nepovšimnout stěny, která byla plná snímků Johna a Roberta, mladých, téměř nerozeznatelných a neoddělitelných, přinejmenším ve vzpomínkách.

V srpnu 2001, ke konci života, byly už McCollomovy nohy natolik slabé, že se nedokázal vyšplhat do pracovny nad garáží. Jednoho dne se jeho žena Betty vrátila z nákupu a našla prázdný dům. S obavami ho zavolala. Odpověděl: „Jsem v pracovně.“857

Vyšplhala se do pracovny a zeptala se: „Jak ses sem dostal?“

„Schůdek po schůdku, po zadku. Něco tady hledám,“ vysvětlil jí.

Zemřel o několik dní později, bylo mu dvaaosmdesát. Když Betty McCollomová přišla do pracovny, zjistila, že tam naskládal na stůl všechny své pojistky, dokumenty, osvědčení a další dokumenty. Mezi nimi také ležel certifikát od plukovníka Elsmorea, v němž se stvrzovalo, že je členem „Společnosti Shangri-La“. McCollom si také sám napsal vlastní nekrolog, na jednom místě bylo prostě uvedeno: „V květnu 1945 jeho letoun havaroval na Nové Guineji. Byl zachráněn v červnu 1945, ale jeho bratr-dvojče při nehodě zahynul.“858

Po smrti manžela zřídila Betty McCollomová pro studenty leteckého inženýrství na Minnesotské univerzitě stipendium. Věděla, že by nechtěl, aby bylo jen na jeho počest. Proto jej nazvala Památeční stipendium Johna a Roberta McCollomů.

„Mac byl odhodlaný člověk,“ říkala. „V životě jej potkala spousta tvrdých věcí. Ale jen stiskl zuby a vzal to tak, jak to bylo – a pokračoval dál. Byl v tom ohromný.“

TŘI TÝDNY PO vyzdvižení se Margaret Hastingsová vrátila jako hvězda do Spojených států. Když popisoval její uvítání, označil ji reportér Los Angeles Times za „nejoslavovanější mladou ženu celé války“.859
Boston Sunday Advertiser nechtěly zůstat pozadu a vyhlásily: „Je to blondýnka. Je okouzlující. Je číslem jedna mezi odvážnými dívkami druhé světové války.“860

Fotografové jí byli v patách při cestě z Hollandie do Manily a pak do Kalifornie a do New Yorku, rozhlasová show se s ní pokoušela získat interview, novinový syndikát zakoupil její deník, noviny v jejím domovském městě uvedly, že dostává nabídky od „promotérů, exhibicionistů, divadelních agentů, cirkusáků, odborníků na publicitu, sloupkařů, komentátorů a prostých novinářů a reportérů“.861 Celonárodní časopis Calling All Girls získal od americké armády svolení k uveřejňování „opravdu pravdivého“862 komiksu o jejích zážitcích v Shangri-La. Jako senzační událost zorganizovaly jedny noviny Margaret dlouho odkládanou schůzku se seržantem Walterem „Wallym“ Flemingem. Namísto společného koupání v přílivu u pobřeží Hollandie povečeřeli v Toots Shor’s, vyhlášené newyorské restauraci.863 Pak se viděli ještě jednou či dvakrát a celá záležitost mezi nimi skončila.

Dav zhruba tří tisíc lidí, v podstatě celá vesnice, čekal v ohromném vedru na stanici Owego na příjezd vlaku s Margaret.864 Když Margaret vystoupila z vlaku a padla do náruče otce, kapela Owego Free Academy spustila řízný pochod. Prezident místní obchodní komory se nechal slyšet, že Margaret je „číslem jedna mezi občany Owega“. Žádný detail nebyl natolik nedůležitý, aby se reportéry nedal použít. „Opálená a s čerstvými vlnami na krátce sestřiženém tupírovaném účesu, byla Margaret oblečená do letní hedvábné uniformy WAC a na nohou měla lodičky z aligátoří kůže.“865 Zástupce agentury pro vyhledávání talentů z New Yorku se prořekl, že se Margaret rozhoduje mezi několika nabídkami na filmové role.866 Bulvární plátek uvedl, že hollywoodská kráska Loretta Youngová chce hrát postavu Margaret,867 ale jiní předpovídali, že Margaret bude hrát sama sebe. Sousedé se tlačili přes policejní zábrany, aby získali autogram, a provolávali slávu, když spolu s otcem a sestrami projížděla v kabrioletu ulicí McMaster Street k domovu. Margaretinou nejtrvalejší vzpomínkou na celou tuto parádu byl obrázek dvou stařenek, které seděly na verandě domu, mávaly jí kapesníky a plakaly.868

Po skončení třicetidenní dovolené se Margaretini nadřízení rozhodli, že ji na Novou Guineu nepošlou zpět. Namísto toho vyrazila na turné po Spojených státech, na němž měla propagovat prodej vítězných (státních) dluhopisů. Během šestitýdenní cesty promluvila ve čtrnácti státech.869 Celkem přednesla více než dvě stě projevů. Na každé zastávce při projevu krátce vylíčila všechna martyria, jimiž musela projít, a absolvovala setkání s celebritami a generály, včetně Dwighta Eisenhowera. Poštovní schránka jí přetékala dopisy od fanoušků, básněmi, žádostmi o autogram a nabídkami od neznámých ctitelů, včetně jednoho mladého muže, který se vychloubal, že je šampiónem svého města v plivání. Jeden dopis přišel od seržanta Dona Ruize, o němž se Walter domníval, že jej Margaret svádí. Dopis je zdrženlivý, sděluje v něm novinky o výsadkářích a popisuje fotografie, které Walter udělal v údolí. „Vypadáte báječně, jak stojíte u matrace ze zlaté trávy a také v malém stanu vzadu na poli se sladkými bramborami,“ napsal. Nejblíž, kde se Ruiz přiblížil k něčemu, jako je flirtování, bylo, když psal o krásné ženě, s níž tančil na večírku. Dopis zakončil slovy: „Ať dlouho žije Královna Shangri-La.“870

 





  



MARGARET HASTINGSOVÁ MEZI SVÝMI SESTRAMI, CATHERINE A RITOU, BĚHEM SLAVNOSTI PŘI JEJÍM PŘÍJEZDU DOMŮ DO OWEGA V NEW YORKU. (SBÍRKA B. B. MCCOLLOMOVÉ.)



 





Ne každému se líbila pozornost, v níž se Margaret hřála. Matka druhého pilota Gremlin Special, majora George Nicholsona, podala u armády stížnost. „Začala pociťovat k Margaret Hastingsové značnou nenávist,“ prohlásil John McCarthy, bratranec George Nicholsona. Margaret Nicholsonová se patrně domnívala, že její syn bude viněn z toho, že havárii způsobil. V odpovědi na jeden z jejích dopisů plukovník z oddělení pro styk s veřejností ministerstva války uvedl: „Cítím nejhlubší soucit s Vaší ztrátou a velmi dobře rozumím Vaší obavě, aby nebylo publikováno něco, co by mohlo umenšit oběť, kterou podstoupil Váš statečný syn. Můžeme Vás ujistit, že k ničemu takového druhu nedáme souhlas.“871 Nicholsonova žena Alice Nicholsonová požádala, jestli by nemohla s Margaret osobně mluvit, avšak ta to odmítla. John McCarthy to líčil takto: „Moje skvělá tetička Alice se zeptala: ‚Vy se nechcete setkat se ženou svého velitele?‘ A Margaret Hastingsová jí na to odpověděla: ‚Nechci se setkat s vdovou po svém veliteli.‘“872

Margaret se postupně začínala ke své slávě stavět kriticky. Nepovažovala se za hrdinku, ale jen za někoho, kdo měl spoustu štěstí, díky němuž přežil, a toužila po svém starém způsobu života. Její přání se plně projevilo, když zarazila plány na film: „Válka skončila a všichni byli přesyceni příběhy z ní,“ říkala Margaretina sestra Rita Callahanová. „Když chtěli natočit béčkový film, Margaret jim to nepodepsala.“873

Rok po vyzdvižení reportér z Los Angeles Times našel Margaret, jak si spokojeně žije v McMaster Street. „Téměř každé ráno ji můžete vidět, jak ve vybledlé vojenské košili a kalhotách pobíhá po dřevěném zeleném domku, v němž bydlí s otcem, a utírá tam prach,“ napsal. „Margaret o svých zážitcích nepíše knihu. Nemá žádné filmové ambice. Nepropůjčuje svoje jméno k reklamě na konzervované potraviny, cigarety či vybavení ke kempování. Nejdůležitější věcí v životě je právě teď plán nastoupit na Syracuskou univerzitu a získat tam titul.“

Na univerzitě strávila Margaret více než dva roky, ale odešla z ní bez titulu. Vdala se za Roberta Atkinsona, kterého její sestra Rita popsala jako bývalého olympijského reprezentanta v jízdě na bobech, jenž se poté živil jako pojišťovací agent. Měli spolu syna, ale rozešli se, když Margaret čekala druhé dítě – dceru. Rozvedli se a Margaret pak žila v Rome ve státě New York, kde pracovala jako administrativní pracovnice na Griffissově letecké základně. Občas se po ní pídili reportéři, nejčastěji kolem výročí havárie. Ozvali se také, když na Nové Guineji zmizel Michael Rockefeller, syn newyorského guvernéra a odnož slavné rodiny. „Má vynikající šance na přežití, pokud se neutopil,“ prohlásila Margaret.874

 





  



PŘEŽIVŠÍ, PILOTI, VÝSADKÁŘI A V MARGARETINĚ KLÍNĚ PRASÁTKO PEGGY PO EVAKUACI ZE SHANGRI-LA. (NA SNÍMKU CHYBÍ KEN DECKER, KTERÝ BYL VE CHVÍLÍCH, KDY SNÍMEK VZNIKL, OŠETŘOVÁN.) (SBÍRKA C. EARLA WALTERA, JR.)



 





Margaret se naposled jako „Královna Shangri-La“ objevila v roce 1974, kdy byli ona, Decker a McCollom jmenování čestnými členy Národní asociace kluzákových pilotů druhé světové války.875 Tři desítky let po zkouškách, jimiž museli projít, se tito tři přeživší během setkání asociace kluzákových pilotů znovu sešli, aby se zasmáli a zavzpomínali. V jedné krátké poznámce Margaret vzpomenula největší zkušenost, kterou si z údolí odnesla: „Myslím, že strach je něco, co můžete zažít, jen pokud máte možnost volby. Pokud můžete volit, pak můžete i podléhat strachu. Ale pokud možnost volby nemáte, čeho se ještě bát? Prostě jen děláte to, co se udělat musí.“876

Občas se někdo Margaret zeptal, jestli by se ráda nevrátila na Novou Guineu. Pokaždé bez zaváhání odvětila: „To víte, že ano.“877

Ale nikdy se jí to už nepovedlo. O čtyři roky později Margaret diagnostikovali rakovinu dělohy. „Bojovala tvrdě,“ prohlásila o ní sestra. „Nikdy se nelitovala. Když pochopila, že se ztrácí, přestala s léčením a vrátila se domů.“878

Margaret Hastingsová zemřela v listopadu 1978 ve věku šedesáti čtyř let. Je pohřbená po boku rodičů na malém hezkém hřbitově plném amerických vlajek, který leží jen kousek od McMaster Street.

 






  

 OSOBY

 (V abecedním pořádku)

 









SANTIAGO „SANDY“ ABRENICA. Hlavní seržant U.S. Army, 1. průzkumný prapor (speciální). Pravá ruka kapitána C. Earla Waltera, Jr.

CUSTODIO ALERTA. Desátník, 1. průzkumný prapor (speciální). Dobrovolně se přihlásil k záchranné misi po havárii Gremlin Special.

G. REYNOLDS ALLEN. Kapitán U.S. Army Air Forces a pilot kluzáku pojmenovaného Fanless Faggot.

RICHARD ARCHBOLD. Výzkumník a sponzor a organizátor expedice z roku 1938, která „objevila“ novoguinejské údolí, jež bylo později pojmenováno „Shangri-La“.

WILLIAM D. BAKER. Kapitán U.S. Army Air Forces a pilot průzkumného letadla B-17, jenž objevil na mýtině v džungli přeživší z havárie Gremlin Special.

ALFRED BAYLON. Seržant, 1. průzkumný prapor (speciální). Dobrovolně se přihlásil k záchranné misi po havárii Gremlin Special.

LAURA BESLEYOVÁ. Seržantka Women’s Army Corps původem z Shippenville v Pensylvánii. Pasažérka na palubě Gremlin Special. Blízká přítelkyně Margaret Hastingsové.

BENJAMIN „DOC“ BULATAO. Seržant, 1. průzkumný prapor (speciální). Hlavní zdravotník, který se dobrovolně přihlásil k záchranné misi po havárii Gremlin Special.

ALEXANDER CANN. V Kanadě narozený filmař, pracující pro Vládní informační kancelář Nizozemské Indie. Bývalý hollywoodský herec a odhalený zloděj šperků.

HERMENGILDO CAOILI. Seržant, 1. průzkumný prapor (speciální). Dobrovolně se přihlásil k záchranné misi po havárii Gremlin Special.

KENNETH DECKER. Technický seržant původem z Kelso ve Washingtonu, který pracoval jako kreslič velitelské strojnické sekce Dálněvýchodního velitelství leteckých služeb. Pasažér na palubě Gremlin Special.

FERNANDO DONGALLO. Seržant, 1. průzkumný prapor (speciální). Dobrovolně se přihlásil k záchranné misi po havárii Gremlin Special.

RAY T. ELSMORE. Plukovník a velitel 322. transportního křídla U.S. Army Air Force. Potvrdil hlášení majora Myrona Grimese o existenci velkého údolí v srdci Nové Guineje a následně se stal jednou z hlavních autorit americké armády v tomto regionu. Řídil záchranné operace po havárii Gremlin Special.

WALTER „WALLY“ FLEMING. Armádní seržant přidělený do Hollandie na Nové Guineji a přítel Margaret Hastingsové.

GEORGE GARDNER. Major U.S. Army Air Force, který dozíral na zásobovací lety pro přeživší z havárie Gremlin Special.

MYRON GRIMES. Major U.S. Army Air Force, který byl prvním americkým vojenským pilotem, jenž „objevil“ novoguinejské údolí, později pojmenované „Shangri-La“.

JACK GUTZEIT. Seržant a radiooperátor průzkumného a zásobovacího C-47, který byl jako tři-jedna-jedna používán ke spojení s přeživšími po havárii Gremlin Special.

ELEANOR HANNAOVÁ. Vojínka Women’s Army Corps původem z Montoursville v Pensylvánii. Pasažérka na palubě Gremlin Special.

MARGARET HASTINGSOVÁ. Desátnice Women’s Army Corps původem z Owega v New Yorku. Sekretářka plukovníka Petera Prossena, blízká přítelkyně Laury Besleyové. Pasažérka na palubě Gremlin Special.

PATRICK HASTINGS. Ovdovělý otec Margaret Hastingsové. Předák v továrně na obuv v Owegu, New York.

EDWARD T. IMPARATO. Plukovník U.S. Army Air Force a pilot letounu, který vysadil výsadkářský tým C. Earla Waltera, Jr., v údolí Shangri-La.

JUAN „JOHNNY“ JAVONILLO. Seržant, 1. průzkumný prapor (speciální). Dobrovolně se přihlásil k záchranné misi po havárii Gremlin Special.

HELEN KENTOVÁ. Seržantka Women’s Army Corps původem z Taftu v Kalifornii. Pasažérka na palubě Gremlin Special.

GEORGE LAIT A HARRY E. PATTERSON. Váleční korespondenti, kteří letěli s plukovníkem Rayem T. Elsmorem nad novoguinejským údolím, pro nějž vymysleli jméno „Shangri-La“.

YALI LOGO. Náčelník klanů Logo a Mabel, který osnoval zavraždění přeživších z havárie Gremlin Special.

JOHN A ROBERT McCOLLOMOVÉ. Dvojčata z Trentonu v Missouri, oba nadporučíci v strojnické sekci Dálněvýchodního velitelství leteckých služeb. Pasažéři na palubě Gremlin Special.

WILLIAM G. MCKENZIE. Kapitán U.S. Army Air Force původem z La Crosse ve Wisconsinu. Druhý pilot majora Williama J. Samuelse v kluzáky vyzvedávacím letounu.

HERBERT O. MENGEL. Kapitán U.S. Army Air Force původem z St. Petersburgu na Floridě. Pilot zásobovacího letounu tři-jedna-jedna.

MELVIN MOLLBERG. Vojín U.S. Army Air Force původem z Baudette v Minnesotě. Pomocník letového mechanika Gremlin Special. Připojil se k osádce Gremlin Special, čímž vyšel vstříc svému nejlepšímu kamarádovi desátníku Jamesovi „Jimmymu“ Lutgringovi, který nechtěl letět s plukovníkem Peterem Prossenem.

RALPH MORTON. Válečný korespondent Associated Press, který pokrýval události spojené s havárií Gremlin Special, spolu s Walterem Simmonsem z Chicago Tribune.

GEORGE H. NICHOLSON, JR. Major U.S. Army Air Force původem z Medfordu v Massachusetts. Druhý pilot Gremlin Special.

HENRY E. PALMER. Nadporučík U.S. Army Air Force původem z Baton Rouge v Louisianě. Pilot kluzáku na palubě Fanless Faggot.

PETER J. PROSSEN. Plukovník U.S. Army Air Force, původem ze San Antonia v Texasu. Náčelník strojnické sekce Dálněvýchodního velitelství leteckých služeb v Hollandii v Nizozemské Nové Guineji. Pilot Gremlin Special.

CAMILO „RAMMY“ RAMIREZ. Desátník, 1. průzkumný prapor (speciální). Dobrovolně se přihlásil k záchranné misi po havárii Gremlin Special.

DON RUIZ. Seržant, 1. průzkumný prapor (speciální). Dobrovolně se přihlásil k záchranné misi po havárii Gremlin Special.

WILLIAM J. SAMUELS. Major U.S. Army Air Force a velitel 33. transportní perutě pro dopravu vojáků původem z Decaturu v Illinois. Nejzkušenější americký pilot pro vyzvedávání kluzáků ze země do vzduchu v celém jihozápadním Pacifiku.

WALTER SIMMONS. Válečný korespondent Chicago Tribune, který pokrýval události spojené s havárií Gremlin Special, spolu s Ralphem Mortonem z Associated Press.

ROQUE VELASCO. Seržant, 1. průzkumný prapor (speciální). Dobrovolně se přihlásil k záchranné misi po havárii Gremlin Special.

C. EARL WALTER, JR. Kapitán U.S. Army, 1. průzkumný prapor (speciální), původem z Portlandu v Oregonu. Čekal na bojové nasazení se svými americko-filipínskými vojáky a dobrovolně se přihlásil k provedení záchranné mise do Shangri-La.

WIMAYUK WANDIK. Přeživším z Gremlin Special znám jako „Pete“, náčelník domorodé vesnice Uwambo.

 





Další pasažéři a členové osádky, kteří zahynuli při havárii Gremlin Special 13. května 1945:



 





Major Herman F. Antonini, Danville, Illinois, major Phillip J. Dattilo, Lousville, Kentucky, vojínka Aletheia M. Fairová, Hollywood, Kalifornie, kapitán Louis E. Freyman, Hammond, Indiana, vojínka Marian Gillisová, Los Angeles, poručík Lawrence F. Holding, Raleigh, Severní Karolína, vojínka Mary M. Landauová, Brooklyn, New York, seržantka Marion W. Mcmonagleová, Filadelfie, desátník Charles R. Miller, Saint Joseph, Michigan, seržantka Belle Naimerová, Bronx, New York, vojín George R. Newcomer, Middletown, New York, seržant Hilliard Norris, Waynesville, Severní Karolína, desátník Melvyn Weber, Compton, Kalifornie.

 






  

 PODĚKOVÁNÍ

 









TRVALO DLOUHO, než byl tento příběh sepsán, což ale neznamená, že by byl úplně zapomenut. Pozoruhodné množství lidí pečlivě opatrovalo dokumenty, dopisy, výstřižky, mapy, fotografie, filmy a, což bylo nejdůležitější, vzpomínky.

Především jsem zavázán C. Earlu Walterovi, Jr., bez jehož pomoci bych se nikdy nepokusil sepsat tuto knihu. Earl mě přivítal ve svém domě, dal mně k dispozici výstřižky, fotografie a deníky a vyprávěl příběhy ze Shangri-La. Poděkování přísluší také jeho dceři Lise Walterové-Sedlackové.

Neocenitelnou pomoc mi během návštěvy Baliemského údolí, čili Shangri-La, poskytl Buzz Maxey. Doprovázel mě k doposud žijícím očitým svědkům, překládal jejich svědectví a interpretoval – přes kulturní rozdíly – význam toho, co odpovídali. Obdivuji jeho oddanost věci blaha Papuánců a mohu jen podnítit ostatní, aby následovali tohoto příkladu. Poděkování patří Myrně, Benovi a Dani Maxeyovým. Tomas Wandik mě doprovázel do hor a džunglí až na místo havárie. Jeho dcera Nande Mina Wandik byla ideálním partnerem do hor. Hluboce jsem za vzpomínky očitých svědků vděčen těmto domorodým pamětníkům: Helenma Wandik, Yunggukve Wandik, Ai Baga, Lisaniak Mabel, Hugiampot, Narekesok Log a Dagadigik Walela.

Emma Sedoreová, historička ze státu New York, mi poskytla neocenitelné rady a pomoc. Bez ní by mnohé z příběhu Margaret Hastingsové navždycky zmizelo. Poděkování také patří Rogeru Sharpeovi a Kevinu Sivesovi z Historické společnosti tiogaského okresu.

Báječná Betty „B. B.“ McCollomová mi přiblížila svého zesnulého manžela, Johna, a laskavě mi poskytla jeho výstřižkové album a fotografie. Dennie McCollomová-Scottová mi poskytla neocenitelné informace a rady. Rita Callahanová mi vyprávěla o životě své sestry Margaret Hastingsové a otce Patricka Hastingse. Upozornila mě na Mary Scanlonovou, Margaretinu přítelkyni z dětství, jejíž vzpomínky obohatily mě i tuto knihu.

Peter J. Prossen, Jr., mi pomohl porozumět jeho otci a obdivuji jeho upřímnost. Maryrose Condonová, John McCarthy a Michael McCarthy mi pomohli poznat svého bratrance, majora George H. Nicholsona, Jr. Roberta Koonsová se se mnou laskavě podělila o vzpomínky na sestru Eleanor Hannaovou. Gerta Andersonová mi pomohla poznat Lauru Besleyovou. Můj nový přítel Melvyn Lutgring mi velkoryse vyprávěl o pocitu viny, který sužoval jeho otce kvůli tomu, že přenechal místo v osádce letadla nejlepšímu kamarádovi Melvinu „Mollymu“ Mollbergovi. Alexandra Cannová mě těšila vyprávěním historek o otci, po němž je pojmenována.

Dokumentární filmař Robert Gardner strávil v devadesátých letech spoustu času sbíráním materiálu pro tento příběh jako základu pro možné pokračování svého filmu o Danijích s názvem Dead Birds (Mrtví ptáci). Poskytl mi velké množství materiálu, který by nebylo možné nikterak nahradit. Jeho neodvysílané nahrávky rozhovorů mi umožnily naslouchat Johnu McCollomovi z hrobu. Děkuji Michaelu Hutchersonovi za rozmnožení pásků.

Mé porozumění Danijům značně obohatil doktor Myron Bromley, oceňuji, jak podrobně pročetl rukopis, i jeho koncepty. Jsem také vděčný Jamesovi Sundaovi, jenž byl spolu s Myronem jedním z prvních misionářů, kteří vstoupili do údolí. Poučné byly působivé výzkumy Danijů profesora Karla Heidera, které umocnila i mailová korespondence mezi námi.

Dona Cruseová toho hodně věděla o havárii od své matky Ruth Costerové, která se původně měla letu také zúčastnit. Dona se se mnou podělila o svoje velké znalosti celé události a i o poznatky z vlastního pátrání. Plukovník Pat Jernigan (ve výslužbě) byl ohromným a neúnavným zdrojem, který odpovídal na mé otázky a poskytl mně cenný vhled do celé události.

Major Myron Grimes (ve výslužbě) nikdy nezískal příliš uznání za to, že byl prvním pilotem USAAF, který spatřil ze vzduchu údolí. Ale když mi o tom vyprávěl, měl jsem pocit, jako bych byl v kabině s ním, čímž mu za tento let děkuji. George Theis z Národní asociace kluzákových pilotů druhé světové války mě zachránil, abych nevlétl do mraku chyb, pokud jde o kluzáky.

Na konci války byl Gene Hoops armádním desátníkem, kterého jako člena úklidové jednotky poslali do Hollandie. Měl za úkol zničit všechny na místě zanechané vojenské dokumenty a složky, ale když otevřel plechový pořadač a našel v něm fotografie z místa zřícení, napadlo ho, že by nebylo od věci je zachovat. Což činil celých následujících šedesát let, a já jsem mu za to vděčný.

Ve svém vynikajícím filmu An Untold Triumph (Nevyprávěný triumf) filmový dokumentarista Noel „Sonny“ Izon upozornil na příspěvek filipínsko-amerických vojáků k americkému úsilí za druhé světové války. Velkoryse mi poskytl informace o filipínských výsadkářích, kteří statečně seskočili do údolí.

Zesnulý plukovník Edward T. Impramato, jenž sehrál důležitou roli v zásobování přeživších a jejich záchraně, shromáždil a publikoval originální dokumenty, přepisy, záznamy, Walterův deník, novinové články a svoje vlastní vzpomínky v knize Rescue from Shangri-La (Záchrana ze Shangri-La) (Paducah, Kentucky: Turner Publishing, 1997). Plukovník Impramato zemřel dřív, než jsem měl možnost setkat se s ním, ale za jeho práci v údolí a na této knize mu vzdávám hold.

Mimořádnou pomoc mi poskytl Justin Taylan, ředitel PacificWrecks.org. Moje další poděkování patří: profesorům Alexi Fabrosovi a Danu Gonzalesovi za informace o filipínsko-amerických vojácích, Jette Flipseové za užitečné návrhy, Robertu Knoxovi za prostředkování vzrušujícího popisu havárie C-47 od jeho strýčka, Jamesovi W. Zobelovi z MacArthur Memorial Archives, Edu Christineovi a Tomu Wilburovi z Binghampton & Sun, Normu Landisovi z Rome Daily Sentinel, Sissy Beurgeové z Clintonu v Louisianě, Lynně Gammaové z Air Force Historical Research Agency, Davidu Freeceovi z Cowlitz County Historical Museum, Heidi Reutterové z University of Central Arkansas, Mary Jane Vinellaové z Bellevue ve Washingtonu, Lise Rickeyové z Metro Library v Daytonu v Ohiu, historikovi telegrafie Janu Versluisovi a mé kvalifikované asistence Roxanne Palmerové.

Moji kolegové a studenti na Bostonské univerzitě mě hýčkali a podporovali během tohoto projektu. Obzvláštní poděkování patří Deanu Tomovi Fiedlerovi a profesorovi Lou Ureneckovi za jejich podporu a poskytnutí vědecké dovolené, jež mi umožnila dokončit tuto knihu, a Bobu Zelnickovi a Isabel Wilkersonové, kteří mi byli tak inspirujícími příklady.

V kritickém okamžiku mě Helene Atwanová přesvědčila, abych důvěřoval svým instinktům. Před deseti lety ze mě udělala autora, za což jsem jí navěky vděčen. Richard Abate je nejlepší přítel a agent, jakého si člověk může přát. Snášel mě, když jsem hledal správnou ideu, a pak pro tuto knihu našel ideální přístav, tedy ideálního nakladatele.

Moje redaktorka Claire Wachtelová pečovala o mě a tuto knihu od začátku do konce. Knihu vylepšila svými nápady, vhledem a důvěrou. Díky patří také Jonathanu Burnhamovi, za všechno. Jsem vděčen také Melisse Kahnové z 3Arts, která věřila, a celému týmu HarperCollins, včetně Elizabeth Perrellaové, Diane Aronsonové a Mirandy Ottewellové.

A chtěl bych poděkovat i svému vlastnímu „kmenu“: Brianovi McGrorymu, Ruth, Emily a Billovi (Air William) Weinsteinovým, jejichž štědrost mi umožnila navštívit Novou Guineu v pohodlí, Cilleenu Granahanovi, Danu Fieldovi a Osabelle a Elize Granahanové-Fieldové, Jeffovi Feigelsonovi, který měl být redaktorem, Katryn Altmanové, Dicku Lehrovi, Chrisi Callahanovi, Nancy a Jimu Bildnerovým, Naftali Bendavidové, zesnulému Wilburu Doctorovi, Allanu Zuckoffovi a vůbec celým klanům Kreiterových a Zuckoffových.

Obzvláště děkuji svým rodičům, prvním učitelům a prvním čtenářům: Sidovi a Gerry Zuckoffovým.

Bojoval jsem s úplně jiným projektem, ale moje milované dcery mě upozornily, že jsem se v jeho džungli beznadějně ztratil. „To není příběh, jaký se ti zamlouvá,“ informovala mě Isabel. Eve souhlasila. „Napiš o Margaret a Shangri-La,“ pronesla. Chytré dívky.

A své ženě Suzanne (Rose, Trixie) Kreiterové, které mě neustále vede do mého vlastního Shangri-La.

 






  

 POZNÁMKY KE ZDROJŮM A METODĚ

 









Tato kniha patří do žánru literatury faktu. Pokud jde o fakta, dialogy, osoby a chronologii, nic jsem si nevymyslel. Veškerý citovaný materiál pochází z interview, hlášení, deníků, dopisů, letových zápisníků či jiných zdrojů. Popisy lidí a míst jsou založeny na návštěvě daných míst, interview, psaných materiálech, fotografiích a filmových zdrojích. Pokud není uvedeno jinak, vedl jsem všechna interview osobně nebo telefonicky. Interview s domorodci v Baliemském údolí tlumočil Buzz Maxey, jenž je podpůrným a rozvojovým manažerem americké misie a v údolí žije po většinu svého života.

 







 







Zkratky klíčového zdrojového materiálu:



 







IDPF (Individual Deceased Personnel File) – Personální složka zesnulého. Oficiální dokument U.S. Army mající zhruba více než stovku stran, na nichž jsou uvedeny informace o okolnostech smrti, vyzdvižení a identifikace ostatků, osobních věcech a pohřbu. IDPF devatenácti obětí havárie Gremlin Special byly získány na základě zákona o svobodném přístupu k informacím. Armádní úřední místa uvádějí, že složky Laury Besleyové a Louise Freymana nebyly nalezeny.

CEW – Deník C. Earla Waltera, Jr., který si každodenně vedl během týdnů pobytu v Shangri-La. Walter dal svolení k tomu, aby byl pro účely této knihy využíván. Větší část deníku už byla reprodukována v knize plukovníka Edwarda T. Imparata Rescue from Shangri-La (Paducag, Ky.: Turner Publishing, 1997).

MACR (Missing Air Crash Report No. 14697) – Hlášení číslo 14697 o pohřešování a letecké havárii. Odtajněný dokument U.S. Army Air Forces popisující nehodu, včetně místopřísežných prohlášení přeživších, která vypracovali po návratu do Hollandie, jmen, hodností a domovských adres obětí, map ukazujících místo zřícení a oficiálního hlášení o letu, havárii, pátrání a záchraně.

SLD (Shangri-La Diary) – Deník Shangri-La. Popis havárie a záchrany sepsaný Margaret Hastingsovou, který si zaznamenávala těsnopisem během doby, kterou strávila v údolí. Inez Robbová z International News Service jí pak pomohla zpracovat jej do seriálu pro noviny v létě 1945. Zhuštěnou verzi v prosinci 1945 otiskl Reader’s Digest. Historička tiogaského okresu Emma Sedoreová přepsala verzi deníku, která je použita zde. V neodvysílaném interview s filmařem Robertem Gardnerem se John McCollom zaručil za pravdivost deníku. Také C. Earl Walter souhlasil, byť s jednou výjimkou: popíral, že by si prozpěvoval „Ššš, ššš, bejby“, když vstupoval do tábora přeživších. Ve společném rozhovoru v roce 1998 trval McCollom na tom, že je to pravda, a Walter to vzdal. Přiznal, že to tak bylo. To, že to původně odmítal přiznat, lze snad přičíst posměškům, jimž byl vystaven ze strany přátel a rodiny.

TCHS (Tioga County Historical Society) – Historická společnost tiogaského okresu, Owego, New York schraňuje osobní výstřižkové album Margaret Hastingsové a dopisy, telegramy, fotografie a další materiály.
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1
National Severe Storms Laboratory Data Historical Weather Data Archives, Norman, Oklahoma, http://data.nssl.noaa.gov (přístup 17. října 2009).

2 Popis pochází z autorových interview se sestrou Margaret Hastingsové Ritou Hastingsovou-Callahanovou dne 1. srpna 2009 a její přítelkyní z dětství Mary Scanlonovou dne 2. srpna 2009, také z autorovy návštěvy Owega.

3 Interview, Rita Hastingsová-Callahanová, 1. srpen 2009.

4 Tamtéž.

5 Tamtéž.

6*
Women’s Army Corps (WAC) – Ženský armádní sbor. Během druhé světové války v řadách WAC sloužilo zhruba 150 000 amerických žen. Vykonávaly pomocné nebojové činnosti v týlu (úřednické a kancelářské práce, pracovaly jako telefonní operátorky, řidičky, baličky padáků, analytičky leteckých fotografií, apod.), aby mohli být muži uvolněni k plnění bezprostředních bojových úkolů. Podobné organizace vznikly i u amerického námořnictva (WAVES), Pobřežní stráže (SPARS) a letectva (WASP). Nejinak tomu bylo i v britské armádě (např. WAAF). Poznámka překladatele

7 Záznamy o odvodu Margaret Hastingsové, NARA.

8* Ostrov Nová Guinea byl do roku 1920 rozdělen mezi Nizozemsko (západní část), Německo (severovýchodní část) a Velkou Británii (jihovýchodní část, spravována byla z Austrálie). Roku 1920 Britové obsadili v rámci likvidace německé koloniální říše i bývalou Německou Novou Guineu. Za druhé světové války obsadili západ a sever ostrova Japonci, z jihu byli napadáni spojenými americko-australskými jednotkami. V poválečném období se východní půlka ostrova (britská a německá) proměnila na stát Papua Nová Guinea. Západní část si Nizozemci udrželi i po své porážce ve zbytku bývalé Nizozemské východní Indie, dnes Indonésie), posléze ji ale také byli nuceni Indonésanům předat. Podrobněji viz následující kapitola. Poznámka redaktora

9 Smrt z bojových příčin: United States Department of Veteran Affairs Fact Sheet, listopad 2008 (přístup 27. ledna 2010, www1.va.gov/opa/fact/amwars.asp.
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11 Telegram je umístěn v archivech TCHS. Telegram není v originále opatřen interpunkčními znaménky, která zde byla vložena pro snazší srozumitelnost.
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13 Interview, Rita Hastingsová-Callahanová, 1. srpen 2009.

14 Margaret Hastingsová Verne Smithové, publikováno v Owega WAC Writes of Her Life in New Guinea v The Owega Gazette, 8. březen 1945.

15 Podrobnosti o denní rutině Margaret Hastingsové na Nové Guineji jsou obsaženy v SDL. Viz také Margaret Hastingsová Verne Smithové, publikováno v Owega WAC Writes of Her Life in New Guinea v The Owega Gazette, 8. březen 1945.
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