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Na stříbrném globu
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Knihtiskárna Jos. B. Zápotočný v Rokycanech.
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Díl první.

I.

Malahuda se zachvěl a prudce se obrátil v křesle. Šelest byl ovšem tak lehký, lehčí, než vydati mohl padající list v sežloutlé knize, kterou četl, ale starcovo ucho jej ihned zachytilo v tomto bezedném tichu posvátného místa.

Zaclonil oči rukou před světlem do poloviny rozsvíceného lustru, který visel u klenutého stropu, a pohlédl ke dveřím. Byly otevřeny a v nich – sestupujíc právě s posledního stupně, s jednou nohou ještě ve vzduchu utkvělou – stála mladá dívka. Byla nahá, jak neprovdané ženy uvykly choditi v noci po domě, jen s ramenou jí visela hebká kožišina, zevně i uvnitř stejnou měkkou srstí pokrytá.

Vpředu úplně rozhalená a mající jen široké otvory pro ruce místo rukávů, splývala jako měkká vlna po jejím mladém těle až po drobné kotníky nohou, obutých v bílé nízké kožišinové střevíce. Její zlatě-rudé vlasy svinuty byly nad ušima ve dva ohromné uzly, z nichž ještě volně puštěné konce copů padaly na ramena, rozsypávajíce zlaté jiskry po sněžné bělosti kožišiny. Na šíji měla šňůru velmi vzácných purpurových jantarů, které podle tradice náležely před věky svaté kněžce Adě – a z pokolení do pokolení chovány byly jako klenot nejdražší v rodině arcikněze Malahudy.

»Ihezal!«

»Ano, to jsem já, dědečku.« Stála ustavičně ve dveřích, bílá na pozadí tmavého, zejícího jícnu schodů, vedoucích kamsi nahoru, s rukou na kované klice, dívajíc se na starce ohromnýma černýma očima.

Malahuda povstal. Chvějícíma se rukama odsunoval knihy, ležící před ním na mramorovém stolu, jako by je chtěl ukryti, nerad a rozpačit… Bručel cosi pro sebe, pohybuje rychle rty, bral těžké folianty a bezúčelně je překládal na druhou stranu, až konečně se obrátil k příchozí:

»Což nevíš, že kromě mne nikomu není dovoleno sem vcházeti?« pravil téměř hněvivě.

»Ano… ale…« Zmlkla, jakoby hledajíc slov.

Její veliké oči jako dva rychlí a zvědaví ptáci poletovaly po tajemném pokoji, hladíce ohromné, bohatě vyřezávané a zlatem pobité skříně, v nichž chovány byly posvátné knihy, zastavily se chvíli na podivných ozdobách nebo tajemných znacích z kosti a zlata na stěnách, vykládaných hlazenou lávou – a vrátily se znovu na starcovu tvář.

»Však teď je už dovoleno,« řekla naléhavě.

Malahuda mlčky se odvrátil a šel do pozadí k velikým hodinám, které zaujímaly celou výši stěny. Spočítal spadlé už koule v měděné míse a podíval se na ručičky.

»Ještě třicet devět hodin do východu slunce,« pravil tvrdě, »jdi a spi, nemáš-li co dělati…«

Ihezal se nehnula. Dívala se na dědečka, který podobně jako ona byl po domácku ustrojen, jenže kožišinu měl na sobě lesklou, černou a pod ní kabát a kalhoty z měkce vydělané, červeně obarvené psí kůže, a na sivých vlasech zlatou obroučku, bez níž ani arcikněžím nebylo dovoleno vcházetí na posvátné místo.

»Dědečku…«

»Jdi spat!« opakoval rozhodně. Ale Ihezal náhlým pohybem klesla mu k nohám.

»On přišel!« vykřikla s radostným, dosud násilně zdržovaným výbuchem. »Dědečku, on přišel!«

Malahuda odtrhl ruku a usedl zvolna do křesla, spouštěje na prsa bujný, sivý vous.

Dívka dívala se na něho teď nevýslovně udiveně.

»Dědečku, proč neodpovídáš? Od dětství, sotva jsem mluviti začala, učil jsi mě jako první slovo toto pradávné pozdravení, jež nás Lidi různí od zvířat i od šernů, podlejších než zvířata, i od morců, horších, neboť nosí lidskou podobu, – a vítala jsem tě vždycky, jak náleží slovy: „On přijde!“ – a ty jsi vždycky odpovídal, jak náleží: „Přijde opravdu!“ – Proč teď, kdy ten veliký, šťastný den k nám zavítal, že mohu na tebe zvolati: „On přišel!“ – mi neodpovídáš: „Přišel opravdu!“?«

Mluvila rychle, vznětlivě, s podivným horečným leskem v očích, popadajíc dech bílými prsy, po nichž se vlnily, jiskříce se v světlech, odražených měděnými zrcadly, vzácné purpurové jantary svaté kněžky Ady…

»Dědečku! prorok Tuheja, kterého jako starce pravděpodobně znali ještě tvoji pradědové, napsal tehdy: „Přijde v den nejvyššího útisku a lid svůj vykoupí. A jako odešel jako stařec onoho dne, neboť nikdy nebyl mlád, tak navrátí se, až se čas naplní jako jinoch světlý a zářný, neboť nikdy už starý nebude!“ Dědečku! On je tam! On jde! Vrátil se se Země, na kterou před věky odešel, aby vykonal, co slíbil ústy své první prorokyně Ady, – jde v slávě a vznešenosti, mladý, vítězný, krásný! Ó kdy jen začne svítat! Kdy jen ho budu moci uzříti a pod jeho požehnané nohy vrhnouti tyto vlasy!«

To říkajíc, rychlým, téměř nevědomým pohybem – u nohou starcových schýlena – uvolnila uzly copů nad ušima, zalévajíc malachitovou podlahu vonnou, jemnou, zlatou záplavou. Malahuda stále mlčel. Mohlo se zdáti, že ani nevidí dívky před ním klečící, ani neslyší přívalu jejích slov Oči pohaslé a zamyšlené obrátil do hloubi pokoje – snad ze zvyku? – kde ve tmě se třpytil na stěně odlesky svícnu zlatý znak posvátný, který měl zobrazovati Zemi nad obzor vychýlenou se Sluncem nad ní stojícím, tak, jak je vídají každé půlnoci Bratří Vyčkávající v Kraji Polárním…
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Ihezal bezděčně sledovala očima jeho pohled a uviděla dva ze soumraku se vynořující spojené kruhy zlatité na černém mramoru, vyjadřující tak prostým způsobem všecka veliká tajemství, ze století do století, z pokolení do pokolení přecházející: jako že Lidé přišli na Měsíc se Země, hvězdy ohromné, svítící nad bezvzdušnou pustinou, i že tam odešel On, Starý Člověk (který si toto jméno zvolil a jím se dával nazývat, nedovoluje vysloviti jiné) – a odtamtud se navrátí jako vítězný jinoch a vykupitel. Zbožná hrůza ji jala, povstala a palcem pravice rychle nakreslila na čelo kruh a potom větší půlkruh od jednoho ramene přes ústa k druhému – a linii půdy přes prsa, šeptajíc současně obvyklá slova zakletí: »On nás vykoupí, – přemůže nepřítele našeho, – tak bude zajisté.«

Malahuda opakoval jako ozvěna:

»Tak bude, zajisté…« Jakási křeč trpkého bolu či ironie potlačila mu poslední slovo v hrdle.

Ihezal podívala se mu do tváře. Mlčela chvíli a potom znenadání, překvapena snad něčím nezvyklým a teprve teď v tváři starcově postřehnutým, odskočila zpět, křížíc ruce na nahých prsou, vychylujících se zpod rozhalené kožišiny.

»Dědečku!…«

»Tiše, dítě, tiše.«

Povstal a chtěl ji uchopiti za ruku, ale Ihezal se mu vyhnula. A potom vykřikla:

»Dědečku! ty… nevěříš, že to je… On?!«

Stála několik kroků před ním, s šíjí kupředu nachýlenou, s očima široce otevřenýma a pootevřenými ústy, čekajíc na odpověď, jako by její život závisel na slovech, jež měla uslyšeti.

Arcikněz pohlédl na vnučku a zaváhal.

»Všecka proroctví se nevyplňují, a jestli někdy měl přijití Vítěz…«

Přerušil se a umlkl. Což měl říci této, tak věřící dívce to, k čemu po dlouhém boji sám sobě sotva se odvážil přiznati a co ještě všemi silami od starého srdce odpuzoval? Což jí měl říci, že on, arcikněz, strážce Pravdy a Tajemství, poslední z pradávného a jím vymírajícího rodu kněží, on – předák všeho lidu, bydlícího na severním břehu Velikého Moře, tam daleko na východ za sněžným štítem ohněm dštícího Otamoru, u Teplých Jezer, nejstarší měsíční osady, a dále za Průsmykem na západ i na sever, až po Stará Zřídla, kudy vede cesta do Kraje Polárního a kde před věky pravděpodobně po prvé byla požehnaná nafta objevena, – měl jí říci on, který celý dlouhý život ctil a nařizoval věřiti v příchod Vítězův: že teď, když mu bylo oznámeno, že přišel opravdu, přestal věřiti, že měl vůbec přijití?

Sám si nedovedl dobře vysvětliti, co v něm zašlo, nebo snad i na povrch se prodralo z neznámé jakési hloubky při této otřásající zprávě.

Před západem slunce konal ještě obvyklé modlitby s lidem a kázal, cituje slova posledního proroka Tuhei, které právě teď tato dívka pronesla… Činil tak denně, po celou dobu svého života, od chvíle, kdy se stal knězem – a věřil tak od dětství, otcem svým, arciknězem Bormitou, naučený, že Starý Člověk kdysi žil mezi svým lidem a odešel na Zemí před věky a vrátí se znovu jako jinoch, aby lid svůj vykoupil. Tato víra byla mu tak jasná a tak prostá. Hlouběji se nad ní ani nepozastavoval, dokonce nikdy si nevšímal »učenců«, kteří tvrdili, že historie o zemském původu lidí na Měsíci jest obvyklou, v staletích vzniklou legendou, že žádný »Starý Člověk« nikdy nežil, ani že také nikdy žádný »Vítěz« z mezihvězdných prostorů nesestoupí… Takových nauk ani nepotíral, zanechávaje v tomto směru starého zvyku, který i jeho otec, arcikněz Bormita, ještě zachovával, zvyku, který velel kamenovatí kacíře, přivázané na mořském pobřeží k sloupu. Když kněží, jeho podřízení, domáhali se tohoto trestu, když volali po něm Bratří Vyčkávající, bludaře obzvláště nenávidějící, krčil jen rameny s klidem i velikým pohrdáním v duši, – stejně k těm, kteří kamením chtěli víru potlačit, jako k oněm politováníhodným šílencům, kteří slabým lidským rozumem usilovali vyzkoumati věci nevyzpytatelné, místo aby s blahou radostí věřili v slib, který se kdysi splní…

Mezi jinými pohnutek této jeho mírnosti nemohl pochopiti mnich Elem, představený řehole Bratří Vyčkávajících a nejednou se odvážil ho kárati po poslech za tento nedostatek horlivosti ve věcech posvátných, – ale což on, Malahuda, nebyl pánem, vládnoucím v pradávném arcikněžském sídelním městě u Teplých Jezer všemu lidu na Měsíci? Souditi mu náleželo a ne býtí souzeným. On spíše mohl Elema kárati a zároveň s ním všecky Bratry Vyčkávající za zjevné kacířství, neboť Vítězův příchod už denně slibovali, přes to, že všichni proroci do budoucna jej prorokovali… Nerad také viděl vážnost a vliv, jichž si Bratří dovedli získati mezi lidem. Neopouštěli ovšem nikdy svých sídel v Kraji Polárním, – řehole jim toho nedovolovala – ale každého roku (tak podivno: »rokem« zove se na Měsíci doba střídavě dvanácti a třinácti dní po sedmdesáti devíti hodinách, jež se shoduje s dobou přechodu slunce přes zodiak; vypravuje se, že toto rozdělení času přinesli Lidé s sebou ze Země), – tož každého roku, obzvláště dne dvanáctého, který je posvátným a památným dnem odchodu Starého Člověka, konaly se hromadné pouti do Kraje Polárního, které poskytovaly Bratřím Vyčkávajícím dosti příležitosti působiti na lid.

V moci Malahudově nebylo zakázati tyto pouti, posvěcené tradicí věků, třebaže se na ně díval nevlídnýma očima, vida, jak Bratří lid demoralisují a odpoutávají od reálních úkolů životních, slibujíce mu už brzo příchod Vítězův…

Ovšem i on – Malahuda – nezlomně věřil v příchod Vítězův, ale zdálo se mu to býti vždycky něčím tak odlehlým, něčím, co jest téměř jen slíbeno, takže kdyby se ho byl někdo otázal: zda připouští možnost, že za svého života se dočká onoho příchodu? – jistě by byl pocítil tuto otázku jako porušení dogmatu, pravícího, že Příchod v budoucnu nastane… Vždyť prorok Ramido pravil jasně: »Ani naše oči, ani oči našich synů neuzří Vítěze, – ale přijdou po nás ti, kdo tváří v tvář se mu dívati budou.« Ale což pak prorok Ramido před sto a několika desítkami léty nezemřel?…

Tak bylo až do včerejšího dne večer. Skončil právě modlitby s lidem a stál ještě na široké terase před svatyní, zády k zapadajícímu slunci a moři obrácený – a pozdvihuje ruce k poslednímu večernímu požehnání pronášel pradávné pozdravení:

»On přijde!« – když prostřed shromážděného lidu vznikl jakýsi ruch a neklid.

Blíže stojící odpověděli mu ještě obvyklými slovy: »Přijde opravdu…«, ale ti, kteří stáli dále, obraceli se už, ukazujíce rukama na podivnou skupinu, která se už blížila k svatyni.

Malahuda pohlédl a podivil se. Prostřed malé hrstky snad náhodou sebraných chodců šli, nebo spíše běželi dva Bratří Vyčkávající. Poznal je zdáli podle odkrytých oholených hlav a dlouhých šedivých šatů, jaké měli na sobě. Nedaleko stál vozík, do něhož byli psi zapraženi; tím snad přijeli. Už samo objevení mnichů, kteří za celý život nikdy neopouštěli svých sídel, bylo něčím neslýchaným, ale míru podivu starého kněze doplnil způsob jejich chování, ten byl téměř nepochopitelný. Díval se a soudil, že má před sebou lidi šílené, neboť neodvažoval se domnívati se, že by se opili mnichové, kteří podle slibu neznají žádného nápoje. Běželi tanečním krokem, hopkajíce, mávajíce rukama a s rozzářenou tváří cosi rozkřikovali, čemu z dáli nemohl rozuměti. Ale lid dole je slyšel a snad jim rozuměl, neboť celým davem počal se ihned tlačiti k příchozím – pohyblivý, zšílený a křičící, takže maličko, a Malahuda zůstal sám na stupních svatyně nad zpustlým prostranstvím. Téže chvíle však vrátila se k němu zpětná vlna davu. Než si mohl uvědomiti co se děje, postřehl okolo sebe tváře zšílené jakousi bludnou radostí, vztýčené ruce a sta úst otevřených a křičících: všechen lid hrnul se nyní na stupně svatyně a vpředu šli oba Bratří, na rukou téměř nesení, kteří volali plačíce i smějíce se zároveň:

»On přišel! On přišel!«

Nerozuměl a dlouho ještě pochopiti nemohl, ačkoliv mu Bratří vypravovali, že zplněn je veliký slib a naplněn čas proroky určený, neboť právě včera o hodině, kdy v Kraji Polárním Slunce stojí nad zatměnou Zemí, vrátil se po staletích k lidu svému On, Starý Člověk – omlazený a zářící, Vítěz a vykupitel!… »Bratří Vyčkávajícím« přestali už jimi býti, jsou teď »Bratry Radostnými«; – po dvou rozesláni jsou s dobrou novinou ke všem plemenům na Měsíci, bydlícím na břehu Velikého Moře i v hloubi země na říčkách, zvěstovati příchod Vítězův, konec všeho zla a vykoupení z rukou šernů i morců!

A tam za nimi, zároveň s Elemem a několika Bratry, společnost tvořícími, jde On sám, Vítěz – a až nový úsvit vzejde, zjeví se lidu zde, na břehu moře velikého…

Tak mluvili Bratří – vyčkávající kdysi, a dnes už radostní, a všechen lid před arciknězem se smál i plakal a tancem a výkřiky slavil Nejvyššího, který splnil sliby, dané prorokem.

Malahuda vznesl ruce. Radostné šílenství jako vlna zmocnilo se v první chvíli i jeho. Stará prsa vzdula se mu pocitem nevýslovné, tklivé vděčnosti, že právě teď, ve chvíli krutého útisku a za dne trpkého neštěstí, přichází Vítěz, – oči zalily se mu slzami a hrdlo sevřela srdeční křeč, tlumíc v něm veselý výkřik, který se už z hloubi duše dral… Zakryl oči rukama a rozplakal se před lidem na stupních svatyně.

Lid s úctou se díval na slzy arciknězovy, a on setrval tak dlouho, s tváří zakrytou a hlavou na prsa skloněnou… I přišel mu na mysl celý jeho život, všecky touhy a nadšení – a všecko, nač se díval svýma očima: hoře lidu i neštěstí a útisk, jež konejšil, opakuje stále svatý a dnes už splněný Slib… Jakýsi šířící se stesk zaujal teď v srdci jeho místo dřívější radosti.

»Bratři moji! Bratři…« – začal vztahuje ruce stářím i vzrušením se chvějící nad vlnící se dav… A znenadání postřehl, že neví, co má říci. Jakási závrat, tak nesmírně úleku se podobající, spadla mu na hlavu i prsa. Hluboce vdechl, popadaje křečovitě dech a zavřel znovu oči. V hlavě mu zahučel podivný, šílený vír, z něhož jen jedna zatvrzelá myšlenka se vynořovala a to myšlenka: »Od této chvíle bude jinak!« Ucítil, že od této chvíle bude jinak, že celá víra, opírající se o Slib a očekávání, přestane prostě existovati té chvíle, a na její místo přichází něco nového, něco neznámého…

Lid tančil okolo a pronášel popletené, jásavé výkřiky, ale jemu, arciknězovi, této veliké a radostné chvíle podivný, bolestný žal vešel do srdce pro všecko to, co bylo; pro ty modlitby o západu slunce, které předříkával, pro tu víru, pro očekávání, že přijde konečně den, že zasvitne den…

A neznámo proč, pomyslil si znenadání, že Bratří Vyčkávající lžou, Zprvu se této myšlenky zalekl, neboť postřehl, že spojuje se s ní téměř naděje, téměř přání, aby tak bylo. Stiskl prsa rukama a nachýlil hlavu, v duchu se kaje z nedůvěry své, ale první myšlenka vracela se stále, šeptajíc mu naléhavě do ucha, že přece on, arcikněz, je strážcem víry a že mu není dovoleno jen tak přijímati za pravdu zprávy, jež otřásají jejími základy…

Vědomí povinnosti kmitlo se mu znenadání hlavou a ovládnuvši jiný pocit, navrátilo vnitřní rovnováhu. Svraštil obočí a rychle pohlédl na vyslance. Ti však, lidé prostí, skromní a neučení, seděli teď na stupních u jeho nohou, cestou i radostným křikem unaveni a jen s očima, fanaticky stále rozzářenýma, bručeli ochraptělým hlasem, střídavě si odpovídajíce, jakousi starou píseň, složenou z proroctví dnes už zplněných… Jejich čistá a jasná srdce, velikou radostí vznícená, netušila ani rozporu, který vířil v duši představeného lidu.

»S hvězd přišli Lidé! tak pravil Starý Člověk!« – zpíval Abelar, věkem i námahou řeholního bdění shrbený

»A na hvězdy se někdy vrátí! tak řekl Starý Člověk!« – odpověděl mu mladý, radostný hlas Renodův.

»Neboť přijde Vítěz a lid svůj vykoupí!«

»Přijde opravdu! Radujme se!«

Lid zatím se už tlačil na stupně svatyně a volal arcikněze jménem, nespokojen jeho dlouhým mlčením. Spletené se jasné hlasy vyzývaly ho k jakýmsi neurčitým skutkům, tu znovu žádaly od něho potvrzení radostné zprávy, nebo také volaly, aby otevřel dveře svatyně a po staletí sebrané poklady rozdal toho dne na znamení, že zplněn je Slib a že odtud veselí na celém Měsíci má panovati.

Jakýs starý sedlák přišel k němu a zatahal ho za široký rukáv červeného kněžského roucha, několik žen a výrostků ho minulo, překračujíce obyčejně nedostupný práh svatyně, – tlačenice a nepořádek okolo rostly.

Malahuda zdvihl hlavu. Příliš blízký a příliš důvěrný byl mu už tento dav… Po chvíli rozpaků a slabosti cítil se znovu pánem a vůdcem. Pokynul rukou na znamení, že chce mluviti – a pravil krátce, klidně, že ovšem přišla zpráva, jako by už zplněn byl slib, ale on, arcikněz, musí zprvu všechno prozkoumati, dříve než zároveň s lidem oblékne radostné roucho, a proto chce, aby zároveň s vyslanci byl ponechán s pokojem.

Ale dav, poslušný obyčejně na první pokyn, tentokráte, zdálo se, neslyšel slov svého vůdce. Voláno bylo dále a živě rozprávěno. Byli tací, kteří křičeli, že Malahuda už pozbyl vlády a nemá poroučeti, když přišel Vítěz, očekávaný a jediný pán na Měsíci. Jiní nechtěli jíti domů tvrdíce, že toho dne slunce nezajde, aby se vyplnila dosti nejasná slova proroka Rochy, který pravil: »A až přijde On, den už nastane věčný«…

Slunce však zapadalo – zvolna, ale jistě, jako denně, rudě zbarvujíc širokou záři oblohu i v hustých parách se zlatící vodu Teplých Jezer. Rudé zářilo také rozsáhlé moře i střechy osady, široko na pobřeží rozptýlené, – a v dáli – nad ní – třpytily se v slunci tři vrcholy kamenné věže, v níž na pohanu lidu sídlil šern Avij, obklopen vojíny svými a morci, poslaný sem ze země za Mořem Velikým, aby na znamení poddanství vybíral ze všech lidských osad daň.

Není známo, kdo první obrátil toho večera oči k onomu hradu, ale než Malahuda postřehl, co se děje, všecky tváře – hrozné – dívaly se už v onu stranu a vztyčily se ruce, ozbrojené na rychlo kyji a kamením. A před davem, na balvanu u cesty stál v záři zapadajícího slunce mladý, černovlasý Jeret, vzdálený příbuzný arciknězův, a volal:
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»Což není naší povinností očistit dům, abychom mohli přijmouti Vítěze? Vždyť by námi pohrdl a jako nehodné od tváře své odvrhl, kdybychom ho jen rukama chtěli přemoci!«

A dav řval za ním:

»Na šibenici Avije! Nechť zhynou šernové! Nechť zhynou morcové…« – a valil se už jako láva k černé věži v dáli.

Malahuda zbledl. Věděl, že posádka v zámku není příliš četná a že roznícený dav může dnes roznésti celou pevnost, takže nezůstane kámen na kameni, ale vědět také, že za Avijem a jeho hrstkou stojí celá strašná a zhoubná moc šernů, – a že jediné brko vytržené z křídla hnusného místodržitele znamená znovu neúprosnou válku pro celé lidské plémě, a možná, že znovu strašné porážky a nevylíčitelná zpustošení jako za dávných let bývalo, za jeho praděda.

Počal volati, aby se zastavili, ale jeho hlasu teď už nikdo neposlouchal, přes to, že i oba Bratří Vyčkávající zastoupili davu cestu volajíce, že není dovoleno vykonávati něco před příchodem Vítězovým, který jediný má právo vésti a poroučeti.

Jeret uhodil staršího z mnichů do prsou, až naznak upadl na kamení, – a hrnul se s celým davem kupředu úzkým průsmykem mezi jezery.

Tehdy Malahuda zatleskal a na toto znamení ze dvou dolních křídel budovy vedle schodiště, vedoucího do hlavní brány svatyně, počali se hrnouti ozbrojení lidé, kopiníci, lučištníci i prakovníci, kteří tvořili stálou stráž arcikněze i posvátného místa.

Jako smečka dobře vycvičených psů na jeden pokyn ruky obrátili se napravo a v sevřené řadě, se zbraní k útoku připravenou, zastoupili lidu cestu.

Jeret obrátil se tváří k arciknězi:

»Vel bíti, starý pse!« řval rozvzteklený, »vel bíti! Nechť přicházející Vítěz zastane tu naše mrtvoly místo hnusné zdechliny nepřátel! Nechť ví, že kromě šernů nás utiskují i vlastní tyranové, s nimiž též se musíme vyrovnati!«

Chvíle byla hrozná. Dav spílal a házel už kameny na ozbrojence, kteří stálí dosud klidně a nevzrušeni pod krupobitím potupných slov i posměšků, ale podle poškubujících se tváří a křečovitě sevřených pěstí bylo znáti, že stačí půl slova rozkazu, stačí pokyn, ba mrknutí a půjdou jako láva a budou bušiti a drtiti, lhostejni pro věc, za kterou se na rozkaz bijí, ale rádi, že jim bylo dovoleno bíti tento nepřátelský dav, který vždycky nenávidí.

A z davu častěji a častěji se ozývaly nepřátelské výkřiky na arcikněze. Byl vyzýván i zaklínán, bylo voláno, že je sluhou a přítelem šernů, vyčítán mu byl hanebný mír, který s nimi uzavřel, přes to, že tehdy slaven byl jako vykupitel, že tímto mírem právě lid od záhuby zachránil.

Malahuda obrátil se k ozbrojencům. Zdvihl už ruku, aby dal znamení, když znenadání pocítil, že ho kdosi chytá za ohbí ruky a mocným pohybem zadržuje. Rozrušen se obrátil: za ním stála zlatovlasá Ihezal.

»Ty!«

»On přišel!« pravila pevně, rozkazovačně téměř, s rozzářeným pohledem, nepouštějíc ruky starcovy.

Malahuda zaváhal. A její oči znenadání se naplnily slzami, klesla na kolena a tisknouc rty k ruce, kterou zadržela od vydání krvavého rozkazu, opakovala tiše a prosebně:

»Dědečku! On přišel…«

Arcikněz, vždycky rozhodný a přes velikou laskavost, když něco ustanovil, neúprosný, pocítil této chvíle, po prvé v životě, že musí ustoupit… A při tom zmocnilo se ho podivné znechucení, téměř duchovní slabost. Vždyť zítra má sem přijití ten, který od té chvíle bude pravděpodobně místo něho, nechť už tedy on sám…

Přes vášnivou oposíci Jeretovu bylo s davem vyjednáváno. Snášející se noc usnadnila dohodnutí. Dav se uvolil ustoupiti pod tou podmínkou, že ozbrojenci obklopí věž a náležející k ní pevnostní zeď – a že celou dlouhou noc, střídavě bdíce, stráví v stanech, aby snad před ránem, dostav zprávu, neunikl nikdo z těch, kdo příchodem Vítězovým jsou už na smrt odsouzeni.

Teď teprve mohl Malahuda sebrati oba vyslance, aby důkladně prozkoumal zprávu, kterou přinesli.

Přibyvše znaveni byli také ospalí, když arcikněz jim pokynul a vedl po točitých chodbách svatyně, které vedly do jeho soukromého bytu. Stín už naplňoval chodby i sál; jen tu a tam svítilo se v červeném světle natové pochodně zlaté znamení Příchodu: dva spojené půlkruhy Země a Slunce… Těžší a těžší stísněnost zmocňovala se starého arcikněze. Díval se na posvátná znamení na stěnách, na sloupy oltáře a kazatelny, nejasně se ve tmě rýsující, kde zároveň s vyvolenými prostřed lidu se modlil za seslání Vítěze a odkud nezvratně věštil jeho příchod – a podivná, trpká prázdnota naplnila mu srdce. Večerní osamělost svatyně zdála se mu býti něčím strašným a od té chvíle stálým a už nezměnitelným: po druhé pocítil, že toužený Příchod je především zničením toho, co bylo záhubou náboženství očekávání, srostlého už s jeho duší.

Bylo mu, jako by mu někdo tuhým provazem jeho prsa ovíjel a svíral – tak mocně, že nemůže popadnouti dech, a každé úsilí svalů, aby popadl dech, pociťuje jako hryzoucí bolest. Zmocnil se ho bezradný a neúprosný úlek toho, o čem sám vždycky hlásal, že nastane v budoucnu jako vysvobození, zdálo se mu teď, když přišlo tak neočekávaně (přes proroctví, přes ohlašování, přes stálou víru – tak neočekávaně!), něčím tísnivým a strašným.

Za žádných okolností nechtěl, – ano, nechtěl – věřiti tomu, co se stalo. Teď už, jda prázdnými chodbami s posly, již přibyli se zprávou, neskrýval ani před sebou, že přímo touží, aby zpráva byla falešná.

Ale vyslanci, když konečně se s nimi zamkl, dávali takové nezvratné důkazy a mluvili takovým přesvědčivým tónem, že nebylo možno dále pochybovati o pravdě jejich slov. Jejích ospalost pominula, když počali – snad už po sté – mluviti o tom, nač se svýma očima dívali. Vypravovali, vzájemně se přerušujíce, věc zajisté podivnou a nepochopitelnou. Tož vypravovali, jak onoho dne, když všichni společně s Elemem trávili na modlitbách před tváří Země, zablýskla se nad jejich hlavami ohromná třpytící se koule a spadla přesně do středu Polární roviny – a jak vyšel z ní člověk světlovlasý, podobající se lidem na Měsíci, jenže dvakrát je převyšující postavou a podivně světlý, smějící se a silný. Mluvili oba současně, nesouvisle – jak Elem, shlédnuv zjev, přerušil okamžitě prosebné modlitby a chápaje, co se stalo, začal zpívati děkovnou a triumfální píseň a odvrátiv se už od Země, šel k přibylému Vítězovi středem ohromených ještě a polo bezvědomých Bratří – a vypravovali, co slyšeli a viděli, jak je vítal Vítěz a co Elem jemu pravil, – opakovali všecko slovy prostými a neučenými s velikým zápalem a téměř dětinskou radostí v srdcích.

Malahuda poslouchal. Opřel nachýlenou šedivou hlavu o ruce a mlčel. Podle toho, jak mu Bratří vypravovali nové a nové podrobnosti, dotýkající se podivného příchozího, arcikněz v mysli probíral stará proroctví i oznámení v prastarých knihách uložená, pochytával v bohaté, léty vycvičené paměti slova i věty Písma a porovnával je všecky s tím, co slyšel – a viděl, že se shoduje všecko do písmene. A místo radosti zachmuřenost větší a větší a nevysvětlitelná padala mu na duši. Propustil konečně Bratry, když už jim ospalost počala plésti znavené jazyky, ale sám dlouho ještě nešel spat. Velikými kroky měřil sál a několikrát zašel do zpustlých chodeb svatyně jako kdyby v nich rád opět našel – co… sám nevěděl, jak to má nazvatí: víru? klid? pevnost? Ale jen strast našel a strach nepochopitelný.

Noční sníh už pokrýval měsíčná pole a padal velikými vločky na zamrzávající mořské zátoky, když Malahuda, znaven a rozdrásán vnitřním rozporem, odešel do své ložnice. Ale spánek nedržel se té noci jeho víček. Probouzel se vždy po několika hodinách, dříve než nadcházely chvíle obvyklých nočních svačin – a dlouho později nemohl usnouti. Po půlnoci o druhém vstávání zašla k němu Ihezal, poslal ji však pryč pod záminkou, že má důležitou práci, jež vyžaduje samoty – a znovu šel do svatyně.

Ani si neuvědomoval, proč jde a co chce, až teprve když stanul ve velikém sále u dveří z kované pozlacené mědi, nacházejících se za vyčnívající kazatelnou a vedoucích do místa nejsvětějšího, kde jsou chovány prorocké knihy, ihned pochopil, že to bylo od věčna jeho nevědomou myšlenkou, jíž však jen pro jakýsi podivný úlek se neodvážil vykonati: jíti tam a ještě jednou prohlédnouti všecky ty pradávné a posvátné knihy, knihy, které jen o velikých slavnostech, do drahých tkaniv zavinuté, přinášeny byly za ním na kazatelnu, aby z nich četl Slovo lidu.

Ano! jíti tam a těch knih, kterých vždycky byl jen poslušen, zeptati se konečně, zda nelžou, – ještě jednou hasnoucíma očima přelétnouti jejich obsah, ale ne jako dosud bývalo, s úctou jen a zbožností, ale s tou zkoumavou zvědavostí, která je nepochybně hříchem… Cítil, že páše svatokrádež, vcházeje sem dnes s touto myšlenkou, ale nemohl se už vzepříti… Z dávného, všedního zvyku sáhl ještě po zlaté obroučce, u dveří visící, a pokryv jí vlasy, stiskl tajemný zámek…

Za otevřenými dveřmi zazel jícen dolů vedoucího schodiště. Sestupoval po něm s kahánkem, jejž vzal u kazatelny, čta bezmyšlenkovitě zlaté nápisy na stěnách, které hlásaly náhlou smrt a strasti všeliké těm, kdož by se tam bez zbožné mysli vniknouti osmělili. A potom, když už se octl v podzemním sále, pokrytém skvostnou klenbou, ani dveří za sebou nezamknuv spěšně počal vytahovati ze skříní vyřezávaných, hojně drahými kovy i kameny vykládaných, staré pergameny, jako jeho tvář zežloutlé a působením věků setlelé: nečetné listy s proroctvím první kněžky Ady, její rukou pravděpodobně v Kraji Polárním kde žití dokonala, sepsané, s velikou námahou před dvěma sty lety od Bratří Vyčkávajících dobyté, a potom jiné knihy, střídavě proroctví i historii Lidu obsahující, až po ohromné folianty, sepsané posledním mužem božím, Tuhejou, kterého ještě jeho pradědové znali.

Hodil to všecko – celé břímě století – na mramorový stůl a rozsvítiv lustr, počal čisti rychle, spěšně, nepoznamenav se před otevřením knihy ani obvyklým znamením na čele.

Míjely dlouhé hodiny, jichž každou dvanáctou oznámila koule, padající z hodin na měděnou mísu. Stařec, unaven, usínal chvílemi ve vysokém křesle a probouzel se znovu a znovu, četl knihy, tak dobře mu známé a v podivně nové podobě se mu dnes jevící. Odedávna viděl v nich pravdu, ale dnes nalezl jen touhu, která zprvu – v listech kněžky Ady i u vzácných prvních proroků – nedokreslená a mlhavá, jakýmsi vysněným (ale možná, že i skutečným?) přízrakem »Starého Člověka« vyvolaná, rostla a krystalisovala se podle toho, jak pokračovaly doba i neštěstí na lid padající. Zprvu se tam mluvilo jen o »Starém Člověku«, který Lid na Měsíc se Země přivedl a odešed na Zemi, má se s ní kdysi znovu vrátit, a teprve později počal se objevovati slib vykupitele, který, jsa ve skutečnosti Starým Člověkem, bude zároveň jeho omlazenou postavou a přijde jako Vítěz, aby uhnětený Lid vysvobodil. I povšiml si Malahuda, že Ada po prvé návrat Starého Člověka předpověděla, když jí bylo v Kraji Polárním oznámeno o útoku šernů z krajů za mořem na osady u Teplých Jezer, (o tom, že na Měsíci jsou šernové, dříve Lidé, jak se zdá, nevěděli), a že později v průběhu věků každé neštěstí a každá strast měly svého proroka, který tím rychleji příchod Vítězův sliboval, čím těžší osud na Lid doléhal.

Trpký, ironický úsměv utkvěl na jeho rtech. S větší a větší šíleností, horečně přehazoval spisy vážené i ctěné, hrabal se v nich rukama chvějícíma a očima rozzářenýma – a vyhledával rozpory a omyly, – a tak nevěda téměř, co činí (a činil věc neodvolatelnou), bořil budovu víry celého svého života.

Na poslední list poslední knihy těžce mu dopadly ruce. Vědělť už určitě, že žádný »Vítěz« nikdy nikým opravdu nebyl přislíben a že všecka proroctví byla jen výrazem touhy lidu, uhněteného příšernými a zlostnými praobyvateli Měsíce… A přece – přišel.

Byla to pro něho nerozluštitelná hádanka, jakýsi ironický a strašný paradox. A při tom ještě také druhá věc: jakýsi nejasný druh pocitu, z hloubi jeho nejtajnějšího nitra se vynořující. Hle, před chvílí zničil v duši všecku víru svou a teď cítí, že všecko v něm se bouří při pomyšlení, že ten divný příchozí, proroky jistě nepředpověděný, prostým svým objevením vyvrací všecko náboženství očekávání, opírající se o tato proroctví.

A znovu mu přišlo na mysl, že sám snad nikdy opravdu nevěřil, že slova, která mluvil k sobě i k lidu, měla jiný význam než ten, který jim sám zdánlivě přikládal, že všecko to byl jakýsi sen, který nyní podivnou a nepatrnou příhodou se stal skutečností zhola nevolanou…

A současně cítil, že mu je líto víry.

Snažil se shrnouti to všecko v jakousi formuli, usiloval sám pochopiti, oč mu vlastně běží, ale myšlenky rozprchaly se po každé, zanechávajíce v jeho hlavě a srdci bolestné prázdno.

A právě když tak přemýšlel, vešla jasná Ihezal – a tu stojí před ním s tou strašnou otázkou na rtech i v planoucích očích:

»Dědečku! ty nevěříš, že je to… On?«

Postoupil několik kroků k dívce a oběma rukama ji měkce uchopil za hlavu.

»Pojďme odtud, Ihezal…«

Před chvílí ještě, když ruku k ní vztahoval, zatvrzelá – nyní ohromena snad tím, co zpozorovala v očích starcových, dala se jím klidně a beze slova vésti. Tož ji uchopil okolo pasu a vedl nahoru po schodech, zanechávaje za sebou v neladu rozházené posvátné a ctihodné knihy, jejichž byl strážcem… Zlaté znamení Příchodu třpytilo se za nimi v dohasínajícím svitu lustru.

Když vešli opět do svatyně, vléval se už okny šerý svit nastávajícího dne, který několik desítek hodin před východem slunce na Měsíci už ohlašuje jeho zjevení.

Malahuda, stále drže vnučku okolo pasu, přistoupil s ní k ohromnému oknu, na východ obrácenému. Mlhami, zdvíhajícími se z Teplých Jezer, viděti bylo v ztrácejícím se šerém přísvitu zamrzlé moře a sněhem pokryté hory na pobřeží. Ticho bylo ohromné ve všech lidských osadách, jenom s trojvěžatého zámku šerna Avije, spánku neznajícího, bil červený svit pochodní a ozývaly se jakési křiky a vyvolávání. Vůkol, v stanech, sněhem zasypaných, bděli podle rozkazu ozbrojenci arciknězovi.

Oba dlouho mlčeli, zadíváni v počínající úsvit nového dne, až konečně bílá Ihezal, odstoupivši několik kroků, odhodila kožišinu na podlahu svatyně a stojíc nahá, jak zákon přisahajícím káže, obrátila ruce k východu a potom k severu, v stranu, kde je Země a řekla:

»Kdybych někdy přestala věřiti v Něho, kdybych Mu neoddala všech sil svých, svého mládí a svého celého života a tepu veškeré krve své, kdybych kromě Něho pomyslila na některého jiného člověka: nechť zhynu bídně a propadnu se, anebo nechť se stanu matkou morcovou!

To slyší ten, který jest!«

Malahuda se zachvěl a bezděčně si zakryl oči rukou, slyše to strašlivé zakletí, ale neřekl ani slova.

Úsvit byl stříbrnější a stříbrnější, vrhaje perlové zásvity na nahou dívku, zahalenou jen vlnou zlatých vlasů.

II.

Elem stál na vrcholu pohoří, oddělující Kraj Polární, v němž slunce nikdy nevychází ani nezapadá, od veliké bezvzdušné pouště, osvětlené svitem posvátné hvězdy, Země. Růžové, po obzoru se smýkající slunce plálo mu na hladce oholené hlavě a kovovými odlesky se chvělo v dlouhých, černých, kadeřavých vousech. Země byla v první čtvrti; tam daleko, nad Velikým Mořem, v krajině Lidmi obydlené, bylo právě jitro. Mnich, zády od stříbrného srpu Země odvrácený, díval se do údolí, v soumračnou zelenou kotlinu. Většina Bratří rozešla se už na jeho rozkaz po celém světě měsíčném, roznášejíc po lidských osadách radostnou novinu o příchodu Vítězově, – nečetná hrstka těch, kteří zůstali, zabývala se přípravami na cestu. Elem viděl s hory, jak v dlouhých, temných hábitech, s oholenými hlavami – hbitě pobíhali okolo stanů (neboť jako »vyčkávající« bydlili v stanech, ne v domech), vynášejíce nářadí i zásoby na cestu potřebné, nebo připravujíce vozíky a psy do zápřeže. Vítěz snad ještě spal ve svém lesknoucím se voze, podobajícím se prodloužené kouli, v němž prolétl mezihvězdné prostory, neboť tam bylo ticho a na blízku nikdo se nehýbal.

Za několik hodin měli už navždy opustiti Kraj Polární, tato obydlí, sloužící nesčetným pokolením mnichů, tuto chladnou a zelenou louku – i růžovým sluncem ozlacené pohoří, odkud na obzoru nad pouští bylo viděti jasnou Zemi. Elem myslil na to bez lítosti; ovšem, radostná pýcha mu dmula prsa, že za jeho života a představenstva naplnily se časy a přišel ten, od věků ohlašovaný a očekávaný. Od této chvíle počínala se nová doba. Viděl ji už v mysli, jasnou, triumfální, – viděl přemožené a pokořené šerny nenáviděné, kteří jako praobyvatelé odvažují se osobovati si jediné právo na Měsíc, přesto, že Starým Člověkem byl odevzdán Lidem, – radostně přemýšlel o úplném vyhubení morců a mimo to myslil na veliký triumf a panování Bratří kdysi Vyčkávajících, a dnes Radostných, kteří první podle slibu přicházejícího Vítěze uzřeli a přijali a teď s ním společně jako věrný a neodlučný průvod přijdou zaváděti nové království do krajů měsíčných…

Spěchal, aby už k poledni se vydal do oněch lidských dědin, jichž neviděl – zadíván na poušť a dalekou Zemi – odkud jako chlapec vstoupil do řehole, které ho však znaly jako pána aspoň rovnajícího se arciknězovi v sídelním městě u Teplých Jezer, a dokonce vyššího než jeho, neboť z dáli vládl duchům a nebyl závislý na dobyvačné moci šernů.

Ale zatím než odvésti měl konečně z věčných sídel živé Bratry řehole, kteří zároveň s ním se Příchodu dočkali, bylo nutno uspořádati všecko s mrtvými.

Rozhlédl se. Na vrcholu pohoří, kde stál a dále, na jiných hřebenech, k Poušti se sklánějících, balvany podepřeni seděli všichni Bratří Vyčkávající, kteří zemřeli než přišel Vítěz – mrtvolnými, zaschlými tvářemi dívali se bezmyšlenkovitě k stříbrné Zemi na černém obzoru.

Tak před věky – s tváří k Zemi – uložiti se tu dala první kněžka a svatá zakladatelka Bratrstva, Ada, která po odchodu Starého Člověka dokonala život v Kraji Polárním, dívajíc se na Hvězdu Velikou nad Pustinami, – a tak podle jejího příkladu umístěni byli všichni Bratří, kteří zemřeli.

Kdo jednou vstoupil do řehole, zříkal se všeho a neopouštěl už Polárního Kraje za života ani po smrti. Bratří pozbývali rodiny, neznali majetku, pití ani jídla připravovaného, měli býti čistí, střídmí a pravdomluvní a představeného svého poslušní, a hlavní jejich povinností bylo: čekati a býti připraveni… Čas, nemající v této podivné krajině dne ani noci, trávili ruční prací a na modlitbách, jež konány byly na hoře, s tváří k Zemi obrácenou. A kdo zemřel, zbavoval se práce, ale na modlitbách dlel s živými. Neboť nebyl pálen ani v hrobě chován, ale vynesen byl na pohoří, opřen rameny o balvan, aby se díval na Zemi a zároveň s živými očekával Příchod.

Byli takoví, kteří cítíce blížící se smrt, dali se tam dovésti přítelem, aby před tváří Země život dokonali.

V chladném a rozředěném vzduchu mrtvoly se nekazily. A léty tato Řehole zemřelá byla početnější, než Řehole živá. Slunce otáčelo se okolo vyschlých mrtvol a mrtvoly trvaly tak – nezměněné, klidné a »vyčkávající«. Když Země byla v nově a plamenné Slunce stálo nad ní, zčernalé tváře rozhořívaly se červeným svitem a hořely tak, dokud sluneční svit s nich nesešel, ustupuje stále se vzmáhajícímu, mrtvolně modravému světlu Země. O hodině úplňku Bratří Vyčkávající přicházeli modliti se na horu, a když se rozsedli na balvanech prostřed mrtvol, majíce Slunce za zády, opravdu těžko bylo rozeznati, kteří jsou živí, a kteří mrtví.

Právě tak seděli minulého dne, mrtví s živými pospolu, když stala se ona veliká věc. A když Elem zvolal: »On přišel!« – podivil se, že vstali jen živí, aby s ním vítali Vítěze, že zároveň nevstaly také mrtvoly a nezazpívaly hymnu radostnou jako ti, že časy se už naplnily a že je konec bědy na Měsíci…

A teď se díval téměř rozhorlen na tuto neživou tlupu, že setrvává ještě stále v nesmyslném a bezúčelném už očekávání, mrtvými tvářemi k Zemi obrácena, ačkoliv ten, vyhlídaný a očekávaný, jest už mezi nimi. Stále se mu zdálo, že tyto všecky mrtvoly se musí pohnouti, mrtvoly staré, uschlé a v prach už se rozpadávající – a jiné, nedávné, na pohled ještě jakoby živé, – a že musí povstati a v davu jíti tam do údolí a uvitati toho, kterého za života i po smrti očekávaly.

Ale mezi mrtvolami bylo ticho nesmírné a věčné slavnostní mlčení. Elem šel zvolna. Minul několik nedávno k odpočinku uložených Bratří, vystupuje na vrchol pohoří, kde byl hrob kněžky Ady. Z dáli bylo viděti ohromný balvan, věčně sluncem osvětlený, už na lysém temeni pohoří, a pod ním, na straně k Zemi docela obrácené, na trůně z černých kamenů seděla drobná, uschlá mrtvola svaté prorokyně, která tváří v tvář Starého Člověka se dívala: hrstka kostí, potažených zčernalou kůží, v tuhém rouchu kněžském, hustě zlatými ozdobami vyšívaném. Okolo u jejích nohou byly hroby představených řehole a mužů svatým životem vynikajících, jimž v odměnu za cnost bylo tu určeno čestné místo vyčkávání.

Elem opřel se o podnož hrobového trůnu a díval se k Zemi… Byla v první čtvrti, jasná a daleká jako vždycky, s výraznými obrysy moří a souší na stříbrném kruhu, známých Lidem na Měsíci už jen z dávných a nejasných pověstí.

Jakýsi strach se ho zmocnil.

»Matko Ado,« zašeptal zdvíhaje ruku, aby se dotkl uschlých nohou, »matko Ado, svatá Zakladatelko! Hle, jak jsi přislíbila, vrátil se Starý Člověk jako jinoch k Lidu svému a jest mezi námi! Matko Ado, pojď ho uvítat…«

Opatrně objal tělo a chtěl jí pohnouti z odvěkého sedadla, když znenadání uslyšel hlas za sebou:

»Nedotýkej se!«

Obrátil se. Mezi mrtvolami nehybně seděl Choma, nejstarší z Bratří řehole a věkem už zdětinštělý. Díval se hněvivě na Představeného a opakoval stále, potřásaje šedivou bradou:

»Nedotýkej se! nedotýkej se! není dovoleno!«

»Co tu děláš?« otázal se Elem.

»Vyčkávám, jak Řehole káže. Jest hodina vyčkávání.«

To říkaje, vztáhl chvějící se suchou ruku, ukazuje Zemi, právě v první čtvrti stojící.

»Čas vyčkávání už se skončil,« pravil Elem. »Jdi do údolí – tam jest Vítěz!«

Choma potřásl starou hlavou:

»Prorok Samielo pravil: „Povstanou ti, kteří zemřeli, aby vítali touhu živých očí svých!“ Mrtví ještě čekají a já čekám zároveň s nimi. Vítěz nepřišel!«

Elema se zmocnil náhlý hněv:

»Hloupý jsi ty i mrtvoly jsou hloupé! Jak se odvažuješ pochybovati, když já ti povídám, že Vítěz jest už mezi námi? Mrtvoly nevstávají jenom proto, že jsou mrtvé – a to jest jejich vina! Ale všecky je pod nohy Vítězovy odvlečeme.«

To říkaje pevným krokem vstoupil na piedestal a ovinuv pláštěm tělo Adíno, uchopil je do náručí a počal s tímto břemenem sestupovati do údolí. Choma hluše vykřikl a zakryl si oči, aby neviděl této svatokrádeže představeného.

Elem šel zatím do údolí, rozhodný a už klidný, s tělem první kněžky v náručí a potkav cestou několik Bratří, kteří vyšli hledati ho, velel jim sebrati ostatní ostatky a narovnati z nich na rovině velikou hromadu…

»Čas jejich vyčkávání také se skončil;« pravil, »nechť si odpočinou!…«

Ten, jehož nazývali Vítězem, vstal zatím a vyšel ze svého lesknoucího se ocelového vozu.

Elem z dálí ho uviděv, rychle složil tělo Adino na mech a běžel vítati.

»Pane, pane!« pravil ukláněje se, »buď pozdraven…«

Všecka vážnost a rozvaha ho opustily při pohledu na tohoto ohromného příchozího, který postavou dvakrát převyšoval lidi na Měsíci (je podání, že takovou postavu měli první prarodiče, jež Starý Člověk se Země přivedl s sebou), obzvláště že těžko bylo dohodnouti se s ním, neboť mluvil jazykem podivným, podobajícím se jen tomu, jenž byl zachován v nejstarších svatých knihách, kterému lidé neučení odedávna už na Měsíci nerozuměli.

Příchozí se usmál, vida mnichovy starosti.

»Na Zemí mě nazývají Markem,« pravil.

Elem sklonil znovu hlavu.

»Na Zemi jest ti dovoleno, pane, nositi jméno, jaké chceš; zde u nás máš od staletí jen jedno: Vítěz!«

»Zvítězil jsem opravdu více než se můžeš domnívati,« pravil Marek, »přibyv sem se Země. Oni měli kolegy, já jsem sám,« dodal jakoby pro sebe, dívaje se na dalekou Zemi na nebi.

Potom obrátil se znovu k Elemovi:

»A není vám podivno, že jsem přibyl?«

»Věděli jsme, že přibudeš.«

»Odkud?«

Elem pohlédl na něho udivenýma očima:

»Jak to? Což jsi neslíbil Adě, když jsi jako… Starý Člověk odtud odcházel? A později všichni naši proroci…“«

Uděšeně zmlkl, neboť »Vítěz« propukl v takový šílený a nezkrotný smích, jaký od věků nebylo slyšeti v tichém Polárním Kraji. Smála se mu ústa i očí i celá mladá tvář se smála, – až na bobek se posadil a jako rozdováděné dítě počal se pleskati rukama po stehnech.

»Tož vy, tož ty…« pravil duse se smíchem, »si myslíte, že tím vaším „Starým Člověkem“ z doby před šesti nebo sedmi sty lety – jsem já? Ale to je neobyčejné! Zde, jak pozoruji, vznikla celá legenda. A já mám býti teď jakoby čínským bůžkem… Ó moji drazí, pozemští přátelé, kdybyste věděli, jaké uvítání mi tu připravili ti roztomilí trpaslíci! Pojď, můj papeži, nechť tě obejmu.« Říkaje to, uchopil oněmělého Elema a zdvihnuv ho se země jako pírko, počal s ním tančiti po rovině.

»Ó milovaný, ctihodný potomku šílenců mně podobných.« volal, »jak jsem rád, že jste tu na mne čekali! Budeme si tu vesele žíti, ukážeš mi všecko, co toužím viděti, a potom – potom tě musím vzíti s sebou, až se budu vraceti na Zemi!«

Postavil mnicha vedle sebe a pokračoval:

»Víš! Neboť mohu se vrátiti kdykoliv, kdy se mi zachce! Ne tak jako oni šílenci před sedmi sty lety, kvůli nimž se po Měsíci hemžíte.«

Uchopil ho za ruku jako dítě a táhl k vozu.

»Podívej se, především jsem spadl tady, ne někde na poušti bez vzduchu, kterou oni musili namáhavě projeti Výstřel byl dobře vyměřený? Co? Přesně do středu polární kotliny, mezi vaše domky, mezi vás, kteří jste mě tu očekávali, aniž bych o tom věděl… A potom – vidíš, že náboj jest zahlouben do svého zevního ocelového pláště, jakoby do děla! Ano, ano, ctihodný šamane, přijel jsem ve svém dělu, které padajíc, samo se nabilo zhuštěným vzduchem. A vidíš, jak stojí vyměřeno? Pod týmž úhlem, jak spadlo… Tam vespod jsou jakoby nohy, které se zabořily do půdy, – velice pěkná lafeta. Stačí mi vejíti, smačknouti tam knoflík a –– vrátím se na Zemi. Touž cestou – rozumíš? Matematicky touž cestou, kterou jsem přibyl – vrátím se na Zemi!«

Mluvil rychle a vesele, nepozoruje, že mnich nerozumí ani obsahu jeho slov. V tomto chaosu podařilo se mu pochytiti jen větu: »vrátím se na Zemi!« A náhlý, příšerný úděs uchopil ho škrtící rukou za hrdlo.

»Pane, pane!« mohl jen vykoktat, křečovitě nataženýma rukama ho chytaje za rukáv.

Marek na něho pohlédl – a žert mu ustrnul na rtech. Mnich vypadal přímo strašně. Drobné, dětské ruce se mu třásly, a v očích vzhůru obrácených byla jakási nesmírná prosba i zoufalství a úlek…

»Co?… co je ti?…« bezděčně zašeptal o krok ustupuje.

Elem vybuchl:

»Pane! Nevracej se na Zemi! Čekali jsme na tebe, pane! Zda chápeš, co to znamená: čekali jsme na tebe dlouhých sedm set let! Tož jsi přibyl a mluvíš podivné věci, kterých nechápu a nikdo na Měsíci nepochopí! Víme jen jedno: kdyby nebylo víry v tebe, kdyby nebylo důvěry, že přijdeš, život by tu byl nemožný – v bídě, útisku, v takovém opovržení! A teď říkáš, že odjedeš a chceš mi ukazovati…«

Obrátil se a náhlým pohybem vztáhl ruku k tichým, drobným ostatkům Adiným, sneseným na mnišském plášti s hory, odkud jest viděti Slunce a Zemí.

»Podívej se, to jest Ada, tvoje kněžka, která tě znala, když jsi byl tady jako Starý Člověk a které první jsi slíbil navrátiti se! Čekala na tebe do konce dnů svých, a když zemřela, čekala ještě, slepýma očima obrácena k Zemi, tak jako my jsme denně čekali, tak jako oni s ní a s námi čekali!«

To říkaje ukazoval rukou na pohoří, kde kráčeli – z dáli v růžovém slunci viditelní Bratří Vyčkávající, odnášejíce z odvěkých míst mrtvoly, aby je snesli dolů k nohám Vítězovým.

»Ti už tebe nepotřebují! Přišel jsi – a skončilo se jejich únavné, posvátné bdění! Zplanou na věčný odpočinek zde v tomto údolí, kde nikdy ještě oheň neplál, neboť bez ohně, jako bychom na hodinu z domu vyšli, v těchto stanech po sedm století jsme tě očekávali! Ale potřebujeme tebe, potřebují tebe všichni ti, po měsíčním globu rozptýlení, nad Mořem dalekým, rovinách, na horách i nad řekami… A ty, přibyv, laškuješ se mnou, a potom se chceš – vracet!«

Mluvil to všechno vřele, téměř slavnostně, bez stínu úděsu, který mu první věty v hrdle dusil. Při posledních slovech se jeho hlas zachvěl, jakoby jakousi trpkou, bolestnou ironií.

Marek se už nesmál. Díval se na mnicha široce otevřenýma očima, jako kdyby teď pochopil, že jeho šílený příchod na Měsíc náhodou byl spojen s něčím velikým, že vzal – nevěda o tom – jakési břímě na bedra… Před chvílí smál se legendě, do níž se bezděčně zapletl, – teď se ho zmocnil strach. Přejel si rukou čelo a podíval se na mnichy, kteří právě s hory staré ostatky snášeli a mlčky je kladli na mech, všecky tváří k němu obrácené.

»Co ode mne chcete?« bezděčně pravil.

»Spas nás, pane!« zvolal Elem.

»Spas nás, spas nás, pane!« opakovali Bratří Vyčkávající sborem jako ozvěna.

»A co se vám děje? Mluvte konečně…« Zmlkl a hluboce oddechnul. »Co vám je?«

Elem se ohlédl na Bratry, kupící se za ním, a potom vystoupil kupředu.

»Pane,« začal, »hubí nás zlo. Šernové nás hubí. Když jsi odtud jako Starý Člověk odcházel…«

Marek netrpělivě ho přerušil pohybem ruky. Posadil se na bobek a pokynem zavolal mnicha k sobě.

»Odprošuji tě, kamaráde,« pravil, klada mu ruku na jeho drobné rámě, »odprošuji tě, že jsem se tak choval, ale… Poslouchej mě teď dobře a snaž se pochopiti to, co povídám. Učiním pro vás všechno, co bude v mé moci, třebaže… nejsem, – rozumíš mně? – já nejsem tím vaším Starým Člověkem. Ten zemřel před sedmi sty lety, zde na Měsíci, na bezvzdušné poušti, a vím o něm i o vás jen proto, že před smrtí poslal nám v kouli svůj deník…“ Přibyl jsem na Měsíc docela náhodou, nevěda, že mne tu očekáváte…«

Elem se nepatrně usmál. Vždyť – jak Ada ve svých spisech dokazuje – to bylo vždycky zvykem Starého Člověka, že nechtěl, aby se vědělo, že je – Starým Člověkem. Totéž opakuje se nyní u Vítěze. Mlčky však sklonil hlavu, jako by souhlasil s tím, co slyší.

Marek zatím mluvil dále:

»Ale přibyl jsem. A konec konců, vida, že mne potřebujete, jsem ochoten… Nevím, zda dovedu učinití, čeho ode mne doufáte. Kdo jsou ti šernové? To jsou zdejší praobyvatelé, což?«

»Ano. Strašní! Od té chvíle, co jsi od nás… co od nás Starý Člověk odešel, celá naše historie jest jediným a neustálým bojem s jejich zlou převahou. Tam, u Teplých Jezer, kde byla první osada, jsou knihy v podzemní pokladnici uložené… My zde knih nepotřebujeme; z úst do úst přecházela zpráva o tobě, – ale tam jsou knihy. Některé z nich ohlašují tvůj příchod. A jiné začínají se vždycky slovy: „Aby Starý Člověk věděl a znal neštěstí lidu svého, až se navrátí Vítězem…“ A skutečně málo jest v nich listů, které by mluvily o něčem jiném, než o neštěstí lidu tvého, pane. Tam jest sepsána naše historie. Až přijdeš k Teplým Jezerům, ó pane, a přečteš tyto knihy, dovíš se, že šernové nás trápí už sedm set let. Hned po odchodu… Starého Člověka přepravili se přes Veliké Moře a začali ničiti naše sídla. Byly časy, kdy nikdo nemohl odpočívati. Pálili naše domy, naše děti pobíjeli a odváděli naše ženy. A dnes, dnes, když ses vrátil, ó pane, jest hůře, než bylo kdykoliv! Všechny lidské osady, na sever od Moře Velikého až po okraje Pouště rozptýlené, jsou pod vládou šernů. U Teplých Jezer, tam, kde jest arcikněžské sídelní město, mají svého místodržitele, který s opevněné věže vládne a daň vybírá. Byl uzavřen mír. Zde, v Kraji Polárním, kde jsme tebe očekávajíce bydlili, jest jediné místo, kam jejich nepřátelská moc nesahá. Bojí se pohledu na blahoslavenou Zemi, kterou nazývají hvězdou zlou a prokletou, jako kdyby ve své zvířecí zatemnělosti tušili, že odtamtud přijdeš ty, náš vykupitel a jejich podmanitel a utiskovatel. Zachraň nás, pane!«

»Zachraň nás, zachraň.« zvolali znovu mniši a počali se tisknouti k Vítězi a rukama objímati jeho nohy. Oni, kteří rodin i jmění se zřekli, aby očekávali jeho, vzpomněli si teď, že mají tam v ujařmeném kraji příbuzné a známé, a začali, navzájem se přerušujíce, nesouvisle vypravovati křivdy, jež se oněm staly od šernů, vraždění, žhářství i útisky.

V tomto hluku naříkavých a nenávistí rozhořčených slov jen jedna věta stále výrazně se opakovala:

»Zachraň nás, zachraň!«

Marek seděl na zemi se zavřenými rty a zachmuřeným obočím. Dlouho cosi v mysli uvažoval, třebaže hlasy prosebné už umlkly a okolo něho bylo úplné ticho očekávání… Byl okamžik, že bezděčně pohlédl na svůj vůz, lesknoucí se a stále připravený k odjezdu, jako kdyby chtěl vsednouti do něho a uprchnouti tam v mezihvězdný prostor k Zemi, – ale tuto myšlenku rychle zapudil. Jakési pevné rozhodnutí stáhlo rysy jeho mladé tváře.

»Jací jsou ti šernové? Podobají se snad lidem?« otázal se.

»Ne, ne! Jsou strašní!«

»Strašní, strašní!« zvolali mniši.

Marek upřel tázající se oči na Elema. Na řeholníkově tváři zračil se odpor, přímo s bolestí hraničící. Naklonil hlavu a po chvíli vykoktal:

»Jsou strašní! Sám je, pane, uvidíš!«

»Rád bych nyní věděl, mají-li snad něco lidského v sobě?«

»Ničeho. Kromě rozumu. A i ten jest jiný, neboť zla a dobra nerozlišují.«

»Jak vypadají?«

»Jsou menší než my. Ano, ještě menší. Mají křídla, ale jen s námahou jich užívají. Dovedou vydávati hlas a jsou s to, aby pochopili lidskou řeč, ale mezi sebou dorozumívají se pomocí světelných záblesků na čele… Ach, jsou strašní! A ohavní! Ohavní! A zlí!…«

Marek vstal. Okolo něho byli teď shromážděni všichni Bratří; opodál ležela ohromná hromada těl a kostí, se slunečního pohoří snesených. Odnášeny byly též z míst staré stany a přikládány také kůly i plátna, aby plamenům byla dána lepší strava. Elem zpozorovav, že Vítěz se dívá na hromadu, přerušil vypravování a tázavým pohledem se mu díval do tváře.

»Zda je máme spálit?« pravil po chvíli.

Marek neodpovídal. Tož mnich přistoupil k němu blíže a znovu se ozval:

»Pane, máme-li tuto hranici zapáliti? Zda dovoleno je jim už odpočinouti a nám vrátiti se k Lidem? Do našich domovů a k rodinám kdysi opuštěným?«

Zvolna a jakoby váhavě sklonil Marek hlavu.

»Ano,« pravil konečně, »přijímám svůj osud…«

Když po několika hodinách vydali se pradávnou cestou, hlubokými údolími, spojujícími Kraj Polární s obydleným světem Měsíce, plála za nimi ještě v opuštěném údolí ohromná hranice, zbudovaná ze zbytečných už stanů rozpuštěné řehole a z těl jejích zemřelých členů. Marek se ohlédl: slunce bylo červené od táhnoucích se dýmů, které zacláněly šeděstříbrný kousíček Země, vykukující ještě nad obzor. Nad říčkou potkali lidi z bližších osad, kteří na zprávu o příchodu Vítězově už spěchali, aby ho uvítali. Marek zvědavě se díval na tyto trpaslíky, mezi nimiž bylo také několik žen, drobných a docela ne hezkých. A všichni padali na tvář, na znamení úcty se dotýkaly jeho šatu a vítali ho podivným jazykem, v němž jen ztěží mohl uchem zachytiti k nepoznání zkroucená slova polská, anglická a portugalská.

Při prvním setkání byl velmi zaujat pohledem na tyto lidičky, aby si mohl povšimnouti toho, jak ho vítají; později však, když nové a nové skupinky přicházely, snažil se protestovati proti modlářským znamením úcty, jež mu byla vzdávána. Ale zakrátko se přesvědčil, že v tomto směru jest bezmocný. Káraní – buď nepochopili, oč mu jde, nebo též pokládali jeho hněv za trest za nějaké provinění a počínali se ospravedlňovati s ještě většími projevy poníženosti. Když opět mírně snažil se přesvědčiti je, že jest lakovým člověkem jako oni, třebaže se Země přišlým, jen chytře se usmívali, podobně jako Elem, když mu říkal, že »Starý Člověk dávno zemřel a že s ním nemá nic společného«.

Přestal se tedy marně brániti, odkládaje odstranění tohoto podivného nedorozumění na vhodnější dobu, – a v průvodu svých neprošených vyznavačů šel k moři Velikému jako mladý a jasný bůh, dvojnásob převyšující postavou věrnou družinu.

Mužové drobnými krůčky zastupovali mu cestu a stěžovali si mu snad (neboť jim dobře nerozuměl a často používal pomoci rllemovy, který jako učenec znal jazyk »svatý«, polský, kterým Starý Člověk mluvil) a každý vypravoval o křivdách svých, sporech a starostech, a každý ho znovu prosil, aby ho pomstil nebo odměnil – přede všemi jinými, poněvadž právě on toho zasluhuje. Z toho vznikaly sváry a dokonce bitky, které zhusta byly příčinou Markova smíchu.

Ženy byly zdrženlivější. Šly na svahu a dívaly se na něho jen velikýma, vzrušenýma očima, a když na některou promluvil, prchaly bez odpovědi jako poplašené srny, Jednou zmínil se před nimi polo žertem o šernech… Zpozoroval, že bledly při pouhém zvuku tohoto jména a kupily se v ustrašený hlouček, s nevýslovným úděsem pohlížejíce na své muže a přátele.

»Pane! Činíš, co jest libo, ale lépe je, před ženami nemluviti o šernech,« poznamenal Elem.

»Proč?« Mnich sklonil hlavu.

»Jsou věci strašné…«

Než však mohl dokončiti větu, přerušil ho ruch, který se znenadání zvířil v poutníčkem hloučku.

Končil se už první den cesty a sestupovali právě na rovinu, spěchajíce na noc k osadám u Starých Zřídel, kde před věky po prvé byla na Měsíci nafta objevena, když poutníci a mniši, tvořící Vítězovu družinu, počali se kupiti a volati, ukazujíce k blízkým houštinám. Marek pohlédl tím směrem a zpozoroval člověka trochu urostlejší postavy než ostatní, který vyskočil z houštiny, postavil se na skalní výběžek nad cestou a začal chrliti jakési nadávky nebo prokletí. Bylo mu odpověděno přívalem nadávek. Někteří házeli kameny, jež však k němu nedolétaly, – ženy s pláčem se ukrývaly za rameny mužů a mniši střídavě odplivovali a na čele, ústech i prsou kreslili svaté znamení Příchodu.

»Morec! Morec!« rozléhalo se kolem.

Člověk na skále potupně se zasmál a napjal luk, který měl v ruce. Střela zasvištěla, cílíc přesně do šíje mladé, drobné ženušky, která právě u Markových nohou hledala záchrany. Na výkřik hrůzy odpověděl mu znovu vyzývavý a triumfální smích útočníků. S nepochopitelnou rychlostí napínal teď luk, vystřeluje šípy ráz na ráz v polekaný a tulící se hlouček. Jeden z šípů škrábl Marka do čela, vyznačiv na něm širokou krvavou ránu. Bezděčně vytrhl zbraň ze záňadří a vystřelil na útočníka.

Rána byla dobře mířena. Člověk na skále vypustil z ruky tětivu, zatřepal ve vzduchu rukama a bez hlesu se zřítil hlavou dolů, přímo vedle cesty. Několik mužů k němu přiskočilo a počalo sápati koženou tuniku na jeho prsou. Marek soudil, že hledají rány od neznámé jim střelné zbraně, ale mužové, uviděvše pod prsy dvě červená znamení, jakoby šestiprstých rukou, počali znovu volati: »Morec! Morec« – a kamenovatí ho, když ještě dýchal a obracel oči, vyhazuje z úst krvavou pěnu.

Marek vyděšen se k nim vrhl.

»Stůjte, psi!« zvolal »vždyť ten člověk jest ještě živ a nemůže se už bránit!« Elem ho zadržel:

»Pane, dej pokoj! To není člověk. To jest morec…«

A vida tázavý Markův pohled, dodal, skláněje podle svého zvyku hlavu:

»Potom ti budu vypravovati, pane. Dej pokoj. Je dobře, že zhynul.«

Tělo neznámého tvořilo už jen jednu krvavou massu, do níž stále bily kameny. Marek s hnusem odvrátil hlavu od tohoto pohledu, a mniši zatím, tančíce okolo něho, počali zpívati jakousi vítězoslavnou hymnu.

»Přišel nám Vítěz!«

»Poranil šerna, porazil morce bleskem!«

»Pro Lidi je Měsíc; smrt našim nepřátelům!«

»Sláva Vítězovi, kamkoliv vkročí jeho blahoslavená noha!…«

Mlčky prodral se Marek z kola tančících a šel napřed. Z posledního záhybu cesty, zde nedaleko lidských osad velmi asi už navštěvované, viděti bylo celou širokou rovinu, drobnými kruhovitými pohořími posetou, na níž kdysi – před sedmi sty lety – právě s tohoto místa po prvé se díval »Starý Člověk«, který byl tehdy právě takovým jinochem jako on teď.

Usedl na kámen u cesty a hluboce se zamyslil…“ A bylo mu podívno, že vlastně nedovede svých myšlenek zformovati. Díval se na nesmírnou rovinu, pozlacenou už sluncem k západu se chýlícím a plnou černých kulatých jezer, a myslil na to, že ztráviv dosud čas v Polárním Kraji věčného polosvitu, teď po prvé uvidí na Měsíci západ slunce, a že jest nevýslovně smutno v tuto chvíli západu… A myslil, že jeho lehkomyslná veselost ztratila se někde za několik set hodin a že s podivně sevřeným srdcem touží k dalekému Moři, kde se rozuzlí jeho osudy, tak nepochopitelně zapletené v trest lidských věcí na Měsíci… A neočekávaně zmocnila se ho touha po Zemi, kterou, zdá se, – smělý a po novostech bažící ztřeštěnec, – tak nedávno s úsměvem opouštěl… Byla chvíle, že chtěl vstáti a utíkati do Kraje Polárního a usednoutí do svého lesknoucího se vozu, který tam stojí připraven na zpáteční cestu, – ale náhlá slabost se ho zmocnila, opřel se lokty o kolena a tvář zakryl rukama.

»Slíbil jsem přijmouti svůj osud,« zašeptal.

Z dlouhého zamyšlení probudilo ho lehké dotknutí. Pozdvihl oči. Před ním klečela nemladá a vyhublá žena a obracela k němu tvář plnou nesmírného, slepého, mrtvého neklidu. Ruce a ústa třásly se jí jako v horečce, – skrze semknuté zuby sotva se mohl prodrati hlas strachem zhnětený…

»Pane, pane!« stenala, »ty víš všecko, ano… díval ses na mne… vím, že víš… ale – nejsem vinna, pane! Šernové násilím mne uchvátili…«

A znenadání v šíleném strachu vykřikla, chytajíc jeho nohy:

»Pane! Vítězi! Měj slitování se mnou! Neprozrazuj mne před nimi, neboť za živa mne do země zakopají. Vím, že zákon správně tak velí, ale jsem nevinna!«

Padla na tvář, otřásajíc se zoufalým lkaním. Nemohla už mluviti, jen mumlala a mlela mezi drkotajícími zuby jakási nesrozumitelná a prosebná slova.

Marek vyskočil. Příšerně strašná a pravdě nepodobná myšlenka kyjem ho udeřila po hlavě. Uchopil plačící ženu za ramena a postavil ji před sebe na zemi. Umlkla náhle a dívala se na něho ustrnulýma očima, očekávajíc snad smrt.

»Jak se jmenuješ?« pravil po chvíli podivně nesvým hlasem.

»Nechem…«

»A ten… morec? Ten, jenž byl zabit?…«

»Ano, pane, ano, to byl můj syn! Ale nejsem vinna!«

Snažila se ústy se dotknouti jeho ruky. Ale Marek jí škubl a zvolal:

»Tvůj syn a… čí?«

Žena znovu počala se všecka třásti:

»Pane! Já vinna nejsem! Šernové násilím mne unesli! Nikdo o tom neví kromě tebe… Myslili, že jsem byla s obětí u Bratří Vyčkávajících…“ Ukryla jsem se… Pane! Vím, že jsem ho měla uškrtit, jakmile na svět přišel, ale nemohla jsem, odpusť, nemohla jsem! Vždyť to byl můj syn!«

Marek bezděčně v záchvatu nesmírného zhnusení odstrčil ji od sebe a zakryl oči rukama. Bylo v tom něco tak příšerného a úděsného, a při všem tom zvracejícího fysiologické zákony, že stiskl hlavu rukama, cítě, že se ho zmocňuje šílenství…

Vzpamatoval se teprve trochu, když uslyšel za sebou pokřik blížícího se konečně průvodu. Rychle se obrátil k ženě, stále nehybně ležící:

»Nechem, vstaň! A buď klidna!«

Chtěla mu děkovat, Marek však s hnusem odtáhl ruku. Nemohl se přemoci, aby se na ni podíval.

Mlčky vykonal zbytek denní cesty. Byl už podvečer, když se nacházeli na rovině prostřed osad u Starých Zřídel. Z nízkých kamenných domků, většinou do země zakopaných pro lepší ochranu od nočních mrazů, vyhrnulo se obyvatelstvo vstříc přicházejícímu Vítězovi a vítalo ho hlučně radostnými výkřiky, ale Marek jich téměř neslyšel. Šel prostřed radostného davu se zachmuřenou tváří, obzvláště se vyhýbaje očima pohledu žen, z nichž přece mohla býti každá stejně poskvrněna jako ta, která se nedávno u jeho nohou plazila. Lid se díval na jeho hroznou tvářnost a prorokoval si z ní rychlou a rozhodnou záhubu všech šernů. Někteří z dáli s radostí pozorovali jeho statnou postavu a silné svaly, jen pro bázlivou úctu se neodvažujíce dotýkati se jich, i mluvili hlasitě, jakou porážku způsobí tyto silné ruce šernům.

Na noční přezimování byl mu určen nejlepší dům. Byl ovšem v této osadě, jako ve všech ostatních na Měsíci, oddělený a neobydlený dům, z dávného rozkazu Bratří Vyčkávajících udržovaný a zvoucí se »Domem Vítězovým«, kde by mohl najíti útulek, až přijde, – ale poněvadž z pokolení do pokolení Vítěz nepřicházel, tož nyní vyšlo na jeho, že zanedbaný dům byl proměněn v obecní sýpku a byl tak poškozen, že nebylo možno bydliti v něm. Bylo tomu odpomoženo tím, že z domku byl vystěhován starosta, který byl zároveň místním knězem. Když večer Marek osaměl, dal si ihned k sobě zavolati Elema. Řeholník vešel, po prvé na znamení radosti oblečen do červeného roucha a se stříbrným diadémem na čele, tak jak byl kázal v malé vesnické svatyňce o příchodu Vítězově, kterého právě vede s sebou… Uctivě se zastavil u dveří a čekal.

Marek – v malé světnice, příliš nízké pro jeho postavu – ležel na hromádce koží s naftovým kahanem v záhlaví. Když Elem vyšel, pozdvihl se na lokti a upřel na něho svítící oči.

»Kdo jsou morcí?« otázal se znenadání.

Elem zbledl a cosi jakoby stín trpkého studu, smíšeného s nenávistí, přelétl po jeho suché tváři. »Pane!…«

»Kdo jsou morci?« opakoval Marek vznětlivě. »Jsou to snad…?«

Nedokončil, ale řeholník pochopil.

»Ano, pane,« zašeptal, »ano… To jsou děti šernů.«

»Tož vaše ženy… oddávají se těm netvorům?«

»Ne, pane! Neoddávají se jim.«

»A tož?«

Vyskočil znenadání a posadil se na lůžku.

»Poslouchej! A tož vy jste psi! Znám tu historii. I na Zemi bylo kdysi mluveno o čertově potomstvu! Poslouchej! Místo těch nešťastníků náleží vás všechny kamenovatí.«

Hlas se mu téměř hněvem zajíkal.

»Pojď sem a ihned vypravuj, jak vznikla bajka o dětech šernů, jíž dokonce ženy samy v poblouznění uvěřily!«

»Ne, pane, to není bajka.«

Marek pohlédl na něho široce rozevřenýma očima.

»Pane, dovol mi mluviti… Šernové mají podivnou moc. Pod křídly, pod širokými křídly z blány rozpjaté na kostech, mají něco na způsob pružných hadích rukou o šesti prstech. Celé tělo jejich pokryto jest černou, krátkou srstí, měkkou, hustou a lesknoucí se, kromě čela a právě těch rukou, jež jsou holé a bílé… A tyto ruce…«

Hluboce oddychl a setřel pot s čela. Bylo znáti, že těžko mu je mluviti o této strašné věci.

»V těchto rukou jest jejich moc,« začal po chvíli znovu, »Jestliže obě současně se dotknou nahého těla lidského, otřese člověkem bolestné a často i vražedné chvění, podobné jako při dotknutí některých mořských ryb…“ A je-li to žena…«

»Ach!« zvolal Marek.

»Je-li to žena… nebo fena, nebo jakákoliv samice, počíná a rodí. Vydá plod – podle svého rodu – jen zdánlivě sobě podobný, ale zlý a zvrácený, jako šernové…«

»Zdali jsi přesvědčen, že to jest tak opravdu?«

»Ano, pane!…«

V Markově hlavě zatočil se vír křiklavých myšlenek Bylo to tak nepochopitelné… A přece – vzpomněl si na badání některých zemských biologů, kteří, působíce na neoplodněná vajíčka mechanicky nebo pomocí chemických reakcí, donutili je k činnosti a dostávali z nich živý plod… Patrně v rukou těchto měsíčních netvorů byla jakási schopnost vydávati elektrický proud či jinou emanaci, která otřásajíc celým organismem, sehrála úlohu oplodňovatele…

»Ne, ne, ne! To není možné!« opakoval si hlasitě, tiskna rukama šílený tep v spáncích…

»A přece, pane, jest to tak. Sám jsi dnes morce zabil.«

»Odkud víš, že to byl morec?«

»Tam, kde se ženy dotkly proklaté ruce šernovy, má morec červenomodrou skvrnu. Sám jsi viděl… Zabíjíme je a hubíme je jako divoká zvířata, jsouť horší než šernové sami, neboť svou zvrácenou zlost spojují s lidskou podobou.«

Zavládlo hluboké mlčení.

Teprve po dlouhé chvíli zdvihl Marek hlavu a konečně se tázal:

»Jsou to snad časté případy?«

»Ne. Teď ne. Ženu, která byla v přítomnosti šernové, bez soudu zakopáváme za živa po šíji do země a tak ji ponecháváme, pokud nezemře hladem a žízní. Ale dříve…«

Těžko mu bylo mluviti. Bylo znáti, že jeho lidská pýcha, vzdálenými předky se Země přinesená, nevýslovně trpěla těmito vyznáními. Sklonil hlavu před planoucím pohledem Markovým a tiše dokončil:

»Dříve bývalo morců mnoho… Štěstí, že jsou už neplodní. Vyhubili jsme je. Vybili. Nebylo slitování ani s jedné ani s druhé strany… Teď už zřídka… Leč, že šernové ženu unesou.«

»A dříve? Což samy ženy…?«

Elem živě zavrtěl hlavou.

»Ne. Nikdy. To jest asi strašná bolest. Křeč svaly vykrucuje a kosti láme… Ale…«

»Co?!«

»Byla doba, že – pokořeni – musili jsme jako daň…«

Marek se zazmítal na lůžku.

»Svoje ženy jim dávat!?«

»Ano. Deset co rok. Potřebují morců: nás nenávidějíce, jím slouží jako věrní psi… A šernové sami neradi pracují…«

Marek znovu zavřel oči. Zimnice otřásla jeho tělem přes teplo, které z rozpáleného krbu po světnici se šířilo.

»A tyto ženy… už navždy u šernů zůstávaly?« otázal se nedívaje se na mnicha.

»Ne. Šernové je zabíjeli, nebo posílali zpět, když už sestárly…«

»A tehdy vy?…«

»Tehdy my jsme je zabíjeli.«

»Vždyť byly matkami morců,« dodal po chvíli tónem ospravedlnění.

V tichu, které nastalo po posledních slovech řeholníkových, bylo slyšeti jen údery větru, který zmítal padajícím už sněhem, pokrývaje jím měsíční globus na dlouhou, mrazivou, čtrnáct zemských dnů trvající noc.

Marek seděl dlouho mlčky, s tváří zakrytou. Konečně sňal ruce s očí a stahuje obočí, pravil si hlasitě a pevně:

»Jest třeba zvítěziti!«

Elem radostným pohybem vznesl ruce, ale Marek ho neviděl. Díval se před sebe kamsi v mračnou dál, kamsi do svého neočekávaného osudu.

III.

Avaj příliš pohrdal těmi pozemskými vetřelci na Měsíci, zvanými lidmi, aby posílal posly a tázal se: proč mu o západu slunce nebyla složena obvyklá povinná daň, nebo co má znamenati nepřátelský ruch, který postřehl večer okolo svého trojvěžatého zámku nad mořem? Rozhodl se zato spáliti celou osadu u Teplých Jezer a obyvatelstvo povražditi. Nedával však rozkazu, který morci, obklopující ho, toužebně očekávali. Věděl, že posádka není četná a v případě odporu – a viděl shromažďující se ozbrojence – mohlo dojíti k těžkému boji o pochybném výsledku, proto vybízel, aby se zdrželi, až přijdou posily. Neboť byla to právě noc, kdy šernové přijížděli ze zámořského kraje odebrati daň co večer skládanou a vystřídati posádku v hradu.

Opevněná věž, kde bydlí Avaj, stála prostřed mohutnou zdí obklopené zahrady, která byla spojena s malým přístavem na moři. Šernové, tvořící družinu Avijovu, a především nečetní jeho morci, nikdy se neodvažovali vyjíti za bránu této hradby, vědouce, že přes všecky dohody čekala by je tam jistá smrt z rukou nenáviděného a nenávidějícího jich lidského obyvatelstva, – ale v okruhu pevnosti cítili se docela bezpečnými. Důvěřovali pevnosti zdí a ještě více postrachu svého hrozného jména, který v dáli udržoval každou lidskou bytosti. Když byl zabit šern, nebo když byl na něho spáchán třebas jen útok, mstili se strašlivě; o morce méně jim šlo a málo dbali, když některého z nich, nepozorně dále do kraje se spustivšího, smrt potkala, neboť třebaže se jimi posilovali, v hloubi srdce jimi pohrdali právě, tak jako Lidmi.

A při tom ze zámku byl ústup vždycky otevřený, – ve dne na lodích, v noci na plachetních saních, po zamrzlém moři. Toutéž cestou přijížděli každé čtvrté noci příšerní krajané Avijovi pro daň. Místodržitel očekával právě jejích příchod.

Ještě více však než nedostatek oněch posil zdržovala ho od vydání hrozného rozkazu lenost, šernům vrozená. Bylo by třeba rozhodnouti se, žádati morce a dáti příslušné rozkazy… Přemýšlel o všem tom a s rozkoší si představoval plameny tryskající prostřed noci a nářek zabíjených obětí, ale zatím se mu nechtělo pohnouti se ani pokynouti.
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Ležel na široké pohovce, měkkou červenou tkaninou na lesknoucím se chlupatém těle ovinutý, – nohy se staženými pazoury stáhl pod sebe – strašné, šestíprsté ruce ukryl v záhybech schlíplé blány širokých netopýřích křídel… Vedle něho na měděných trojnožkách plály vzácné byliny, jejichž ostrá a omamná vůně působila šernovi obzvláštní rozkoš. Zamhouřeným a ospalým pohledem svých čtyř kulatých krvavých očí pohlédl ke dveřím, kde na stráží sedělo šest morců, schoulených zimou, jíž, jak se zdálo, jejich pán vůbec necítil.

Přišlo mu na mysl, že je půlnoc a poselstvo šernů mělo by už přijeti. Chtěl něco říci, vydati nějaký rozkaz, ale nechtělo se mu. Morci jen stěží a špatně rozuměli mluvě barevných zásvitů na jeho bílém, fosforeskujícím čele, Avij opět nerad by se byl namáhal vydáváním hlasu. Tož protáhl jen ztrnulá křídla, zatřepal jimi a hlasitě zívl, otvíraje bezzubou hubu, obklopenou rohovitým výrůstkem v podobě širokého a krátkého zobáku s jednou háčkovitou záděrou prostřed.

Morci vyskočili jako smečka dobře vycvičených psů, a jeden z nich, chlap, proti postavě měsíčních lidí ohromný, s krvavě modrou šestiprstou skvrnou na tváři, přiskočil k pánovi a přisedl na podlaze, tázavě se dívaje do jeho krvavých kukadel.

»Zda přibylo poselstvo?« zablýskal na něho šern.

Morec – Nuzar se jmenoval – pohlédl na něho se zoufalými rozpaky a zastenal:

»Pane…«

Avij zachrčel: »Hovado! S vámi jest třeba jako se psy nebo lidmi hlasem rozmlouvat! Zda přibylo poselstvo? táži se.«

»Ještě ne, pane, ale zakrátko přibude…«

»Jsi hloupý!«

Obrátil se na druhý bok a dal dosypati bylin na trojnožky. Morci, mající přece lidské plíce, dusili se hustým, nesnesitelným dýmem. Žádný však se neodvážil přiznati k tomu: za hanbu by si byl pokládal, nekochati se tím, co šernovi, vyšší bytosti, lahodilo.

Avij přivřel zatím dvě spodní oči, sloužící dívání se na blízké předměty, a horní – dalekozraké, v jichž pohledu obrysy bližších předmětů se rozplývaly v nejasnou mlhu, napjal kamsi do tmy před sebe a snil o zamýšlené řeži, jak jí bude s vrcholu své věže nadmořské přihlížeti »Až přibude poselstvo s posilami,« zachrčel opět po chvíli, »zapálíte osadu…«

»Nebo snad hned…?!« zvolal Nuzar s rozjiskřenýma očima.

»Mlč, pse, a poslouchej…«

»Zabijte všecky. Jest vám dovoleno. Nesložili daně…“«

»A ostatně, tak se mi líbí.«

»Malahuda… Můžete ho dáti psům. Jest příliš starý pro mne, musí mi ti tvrdé maso. Ani za půl dne by nezměkl…«

»Ale má dceru… Viděl jsem…«

Hlasitě mlaskl, udeřuje jazykem o rohovitý zobák.

»Ihezal se jmenuje…!« vyskočil jeden z morců, mladý, sotva dorůstající jinoch.

»Mlč, pse!«

»Možná, že z ní by byli moudřejší morcové než vy…«

»Jakmile přijde poselstvo…«

Ale poselstvo nepřicházelo. Minula dlouhá noc a teprve okolo svítání dva šernové, postavení na stráž a tvořící zvláštní společnost Avijovi – oznamovali, že v šerém rozbřesku viděti jest plachty blížících se saní na moři…

Místodržitele zmocnila se náhlá energie. Vyskočil a zatřepetal křídly, vydávaje skřehotavé zvuky, které znamenaly to, co Lidé smíchem nazývají.

»Za několik hodin bude tu moře plamenů!«

Potom se na chvíli zachmuřil. Žel, že noc už minula, třeba bylo v noci…

Nuzar, který stál u okna, obrátil k Avijovi divokou, ohavnou skvrnou poznamenanou tvář:

»Jíti jim snad na pomoc?«

Vztáhl ruku před sebe.

»Zámek jest celý obklíčen. Vidím stany sněhem zasypané. Bděli celou noc… Dokonce na moři, na ledě jsou stráže rozestaveny.« Avij vrhl se k oknu, napínaje do slabého, ostrého svitu probouzejícího se dne pár svých dalekozrakých očí. – Opravdu, okolo zámku táhl se nepřetržitý dvojnásobný kruh sněžných kopečků, pod nimiž se skrývaly stany ozbrojenců. Tu a tam vystupující dým svědčil, že ve stanech bdí. Právě k oněm kopečkům blížily se s větrem o závod okřídlené saně šernů.

Místodržitel se chvílí díval, až znenadání jeho hnusná tvář se rozjasnila.

»Zbabělci! Podívejte se: není třeba pomoci!«

Opravdu, když se saně blížily, lidské stráže samy se rozestoupily – pouštějíce je volně do nitra sevřeného kruhu. To však, co Avijovi se zdálo býti účinkem bázně, bylo moudře vymyšleným plánem Jereta, který se svými lidmi zaujal ozbrojenci zanedbanou a nejdůležitější hlídku na ledě moře. Chtěl, aby ani tento přišlý nepřítel neunikl, a při tom se obával, že za odporu a boje šernové mohou příliš časně podati zprávu svým krajanům a předčasně si přivésti na pomoc přesily. Za saněmi však kolo ihned se opět uzavřelo.

Zatím se úsvit přiblížil – a než opoždění šernové si odpočinuli po námahách noční cesty, staly se v osadě u Teplých Jezer, hlavním městě měsíčního kraje – veliké události. Právě vycházející slunce, sesmykující se po zasněžených úbočích kráteru Otamora, začalo se dívati na břeh mořský a Jeretovy stráže spěšně ustupovaly s ledu, jež co chvíle mohl začíti pukat, když poslové od severu přinesli zprávu, že Vítěz vydal se na cestu z poslední své zastávky a co nevidět stane prostřed očekávajícího ho lidu.

Radostná zpráva roznesla se ihned po celé osadě, zvláště když obyvatelé, kteří po celou dlouhou noc se nemohli rána dočkat, přes mráz už o svítání počali vycházeti z domů a shromaždovatí se na úpatí pohoří, odkud bylo viděti širokou, sněhem se bělající rovinu. Slunce vycházelo z moře lenivě a zahrnujíc zlatými paprsky oblý hřbet výšiny, na níž město bylo zbudováno, vrhalo stíny očekávajících daleko, daleko na bílou rovinu, prostírajíc je jakoby vyslance touhy lidu pod nohy přicházejícímu.

A on šel proti vycházejícímu slunci po tajícím sněhu, po bujné, živé měsíční zeleni, vyrážející zpod sněhu, sám jako slunce jasný a rozzářený, – veselý, že po dlouhé noci opět vidí světlo, rád, že uslyší za chvíli hukot moře na skalnatém břehu. Mladý, silný a smělý, měl radost ze života i z podivných svých příhod, zapomenuv už na stísněnosti a pochybnosti, jež ho trápily minulého dne a ještě po celou dlouhou noc.

Zábavně lehkou zdála se mu dnes tato úloha, jíž se bezděčně chopil, která včera (ach, to »včera«, dva zemské týdny vzdálené!) děsila ho takovým těžkým a nesnesitelným břemenem. S dětinnou téměř radostí přemýšlel ve svém dvacetiletém srdci o tom, že zjevil se tu jako mladý, vítězný bůh, s daleké hvězdy seslaný, že vysvobodí a obšťastní lid na Měsíci a potom znovu odletí propastí prostoru do své daleké otčiny, žehnaný jako dobrý a na věky v lidské paměti zde živý zjev. Přemýšlel, jak někdy, až se vrátí na Zemi, bude vypravovati, ukazuje na jasný vycházející měsíc, že tam byl a dobro vykonal a že tam, v nebeských hlubinách, žehnají jeho jméno. Zdálo se mu teď, že svým neobyčejným činem, přeletěv mezihvězdné prostory, nabyl práva přijmouti za staletí vyrostlou legendu o vykupiteli a s právem i povinnosti vykonati podle sil to, co tu od něho očekávají. A ostatně zda netkví v tom řízení jakéhosi nepochopitelného Osudu nebo Prozřetelnosti, že právě on se na Měsíc dostal, když tu čekali na vítěze s hvězd přišlého?

Přemýšlel o všem tom, jda po břehu řeky ledu zbavené, po květech a bylinách přepodivných, jež po nočním spánku mu zpod nohou k životu rašily – a radostná pýcha přeplnila mu srdce a sebevědomá moc volala v rozpoutaných tepech. Smál se vedle běžícím »krasavečkům;« a zároveň s nimi se těšil z vycházejícího slunce »nového dne«. Zmocnila se ho hluboká, veselým lidem vlastní dobrotivost, – rozmlouval laskavě s tlačícími se trpaslíky, usmíval se na ženy, ba i na ubohou Nechem, která od chvíle památného vyznání neodstupovala od něho ani na krok, běžíc jako pes u jeho nohou, díval se dnes už jinak, Bylo mu jí jen líto a těšil se, důvěřuje svým silám, že jeho příchodem skončí se vševládnost šernů i ten útisk lidského rodu. Mysle na to, usmál se na ženu, dívající se stále do jeho očí a pohladil ji rukou na hlavě.

»Jaký jsi dobrý, pane!« zvolala s výrazem nevylíčitelné vděčnosti ve velikých, vybledlých očích.

»Proč mě nazýváš dobrým? Vždyť jsem zabil tvého…«

»Ach ano, ano, pane! Zabil jsi ho, ale byl to morec a dokonce se odvážil zraniti tebe,« pravila, dívajíc se na širokou krvavou jizvu na čele Markově. »Chtěl jsi ho však brániti, když ho kamenovali a se mnou ubohou jsi měl slitování! Kdyby ti věděli…«

Zachvěla se všecka a schoulila se v sobě pod vlnou nevylíčitelného strachu.

Marek chtěl odpověděti, ale přerušil ho hluk, znenadání vzniklý, smíšený s dalekými výkřiky. Byli už zpozorování v osadě u Teplých Jezer a lidé, na valech hlídající, počali sbíhati dolů, na rovinu a za volání se spojovati s průvodem Vítězovým. Také brány města rychleji se otevřely, pouštějíce starší města, kteří šli vítati.

Teď Elem, Bratry řehole obklopen, vystoupil kupředu – vážný, slavnostní, oblečený v kněžské červené roucho a celý průvod vedl k branám, prostřed lidu, odevšad sej tlačícího. Ve vítajícím poselstvu Malahuda nebyl. Přišli pro něho starší z lidu, ale Malahuda vypravil jen je, pravě, že očekávati bude Vítěze na stupních svatyně, aby ho přijal tady, kde kdysi Starý Člověk sídlil… Když po jejich odchodu osaměl, zavolal Ihezal a nevolaje sluhů, počal se s její pomocí oblékati. Dal si ze zamčených, zlatem a mědí kovaných skříní vyndavati nejnádhernější roucha staré, zbožnými ženami kdysi pracně drhané tuniky, pláště z nejlepších kožišin se sponami z ryzího zlata i pásy tak hustě drahokamy posázenými, že bylo třeba pod ně podkládati kožené vaky, aby tíží boků nedřely.

»Naposled, naposled…« pravil, dívaje se na pobíhající Ihezal.

Vybral ještě červenou tuniku, po kotníky sahající a všecku vyšitou podivnými květy, jakých nikdy na Měsíci nebylo vídáno (někteří říkají, že pravděpodobně na Zemi takové rostou), spjal ji nad boky širokým pasem ze zežloutlé kosti, zlata a kamenů, který byl kdysi majetkem velikého kněze a proroka Ramidy a všecko to zakryl předrahým černým pláštěm, zhotoveným z kožišíny šernů, za živa stažených. Tento plást, jako památka na skvělé, vítězství před věky (vzácná byla vítězství v historii měsíčního lidu – žel!), ceněn byl stejně jako největší svátosti a zároveň s nimi v podzemní pokladnici ukrytý. Odtamtud vynesla jej na dědečkův rozkaz Ihezal zároveň s prastarým kalpakem s visícími šňůrami jantarů a perel ohromných, v jehož zlatém, vyřezávaném diadému, obklopen smaragdy báječné velikosti, vážil jasný kámen, jejž kdysi podle tradice nosil Starý Člověk.

Malahuda vložil kalpak na vlasy, stažené obřadní zlatou obroučkou, – obul sandály bílé, rubíny zdobené, na šíji navlékl skvostný řetěz a prsteny obtíženou ruku vztáhl po kostěné holi, dlátem mistrně vyrobené… Nyní Ihezal opřela ramenem starce, klesajícího pod tíží rouch a řetězů – a vedla ho do svatyně… A Malahuda zastavoval se na stupních a za každým krokem se ohlížel, mruče cosi nejasně pro sebe, Ve velikém sále přistoupil k hlavní kazatelně a opřev se ramenem o zlaté znamení svítící na jejím čele, otíral pot, hojně mu na čelo vystupující.

»Naposled, naposled,« šeptal a kýval hlavou, pokrytou těžkým arcikněžským kalpakem…

Ihezal postoupila trochu kupředu. Dosud mlčící a poslušná, této chvíle cítila, že se dusí v této zpustlé svatyni. Stanula u dokořán otevřeného vchodu a opřena o jeden z dvou ohromných alabastrových sloupů, podpírajících portál, dívala se před sebe, na místo, na rovinu, po níž kdesi kráčel Vítěz. Byla chvíle, že se jí zdálo, že slyší dědečkův pláč; na okamžik stáhly se rysy její tváře jakousi křečí bolesti a nenávisti, ale ani se neohlédla… Bezděčným, ospalým téměř pohybem sáhla rukama za uší a nabravši do nich plno vlasů zlatých a dlouhých, stáhla je na ústa, na bílou šíji i prsa, vyhlížející zpod rozhaleného ametystového roucha… Plamen udeřil ji do spánků, purpurové rty počaly se jí chvěti, – zastřela ohromné černé oči víčky, vposlouchána v tichý a jasný zpěv své duše:

»Ó přijď… ó přijď!…«

»Vyjdu ti vstříc z pochmurné svatyně, pokleknu před tebou na zlatém písku a budu se dívati do tvých očí, které jsou asi jasné jako ty hvězdy, odkud ke mně přicházíš!«

»Přicházíš ke mně, neboť jsem touha lidských pokolení, pamětlivých daleké rodné hvězdy, jsem láska, jež zjevení tvoje vyhýčkala, jsem krása posledně vyděděných a smutných vyhnanců.«

»Ó přijď! – ó přijď! Zářný, vítězný, božský!…«

Horká vlna zazmítala se v jejích prsou a rozkošným objetím dech zatajila… Ponurá svatyně počala se jí ztráceti v očích, před nimiž se vlnilo jen jakési moře světla, jasu a zeleně…

Setrvala tak dlouho v sladké, polo snící ztrnulosti, až ze zamyšlení ji vytrhl náhlý dupot kroků a volání odevšad se hrnoucích lidí. Volali arcikněze. Vítěz vešel už do městských bran a právě spěchal k svatyni.

Náhlým pohybem trhla sebou zpět, srdce jí zatlouklo v prsou a jakýmsi neočekávaně se zjevivším úlekem, – chtěla se ukryti, utéci, ale té chvíle ohromná slabost vzrušení se jí zmocnila… Tisknouc rukama tlukoucí srdce, s nepochopitelnými slzami v očích tiše klesla k patě alabastrového sloupu.

Jako ve snu viděla dědečka, který, znenadání změněný a klidný, s podivně směle vztyčenou hlavou, v svých arcikněžských šatech mladšími kněžími pod pažemi vedený, přešel okolo ní k otevřeným dveřím s dlouhým, spěšně se za ním hrnoucím průvodem, – jako ve snu slyšela hluk četných kroků po kamenné podlaze, výkřiky a vzdálený šum lidu, vlnícího se před svatyní – a potom ji obklopila náhlá tma, jakési zvony v uších zahučely; zdálo se jí, že letí vířným, urychleným pohybem kamsi v nesmírnou a bezednou propast.

Zatím Malahuda stál již na širokých stupních svatyně, na témž místě, kde právě včera dostal první zprávu o příchodu Vítězově. Teď zpráva se už stala skutečností: ten podivný a nepochopitelný příchozí šel k němu, nesený téměř na rukou lidu, radostí šílícího, z daleka viditelný, obrovský, jasný, zářící…

Arcikněz svraštil obočí. Tvrdá, nenávistná a tvrdošíjná neústupnost ustrnula mu v tváři. Oběma rukama se opřel o kostěnou hůl a čekal v družině hodnostářů města i svatyně, na nesmírný údiv a pohoršení lidu, který očekával, že arcikněz sestoupí se schodiště, aby pokorně uvítal Vítěze dole,

»Malahuda! Malahuda!« odevšad bylo voláno.

Malahuda se však ani nezachvěl. Klidně se díval před sebe zpod sivého, chuchvalcovitého obočí a jen tou měrou, jak výkřiky byly naléhavější a naléhavější, spojujíce se výzvami na něho volanými, úsměv stále vznešenější a ironičtější chvěl se na jeho sevřených rtech.

»Malahudo! Sejdi a pokloň se Vítězovi, kterého tu vedu lidu!«

Elem stál před ním, v purpurovém rouchu včera oblečeném, – a téměř velitelským pohybem ruky ukazoval na náměstí, hemžící se lidem.

»Náleží mi jméno Jeho Výsosti,« odpověděl stařec, »jsem arciknězem, vládnoucím všemu lidu na Měsíci.«

Černé oči řeholníkovy zaplály znenadání prudkým hněvem.

»Nejsi ničím!« zvolal. »Jediný Vítěz dnes vládne a ti, kteří mu slouží!«

»Dokud nesložím své vlády, jsem tím, čím jsem byl…« pravil Malahuda klidně. »A než tvůj Vítěz vyjde na stupně svatyně, mohu tě dáti spoutat a uvrhnout tě do žaláře zároveň s bratry, kteří Řeholi svoji porušili, bez mého dovolení, opustivše Polární Kraj.«

Elemova tvář zrudla a na spáncích mu vystoupily modré žíly.

»Nepotřebuji dovolení od nikoho,« pravil duse se vztekem, »a neposlouchám nikoho, ne tak jako ty, sluho a pacholku šernů!«

Vítěz vystupoval na schodiště svatyně, tož Malahuda, neodpověděv už ani na strašnou urážku řeholníkovu, odstrčil ho rukou a stanul tváří v tvář podivnému příchozímu. Marek stoje o několik stupňů níže, díval se na starce s dobrým, jemným úsměvem a podával mu ruku na uvítanou. Malahuda však úsměvem neodpověděl, ani ruky nepodal, nesklonil dokonce hlavy, ačkoliv všichni okolo na tvář padli, vítajíce ho poklonou.

Několik okamžiků díval se přímo do očí příchozímu, až se konečně ozval:

»Vítám tě, pane, kdokoliv jsi, poněvadž tě sem přivedla všeobecná vůle lidu…«

»Sám jsem přišel jediné z vlastní vůle,« odpověděl Marek zvážněv.

Malahuda lehce sklonil hlavu.

»Pro mne přivádí tě vůle lidu, který sedm set let čekal na Vítěze a tebe jím dnes jmenuje.«

»Nejsem ještě „Vítězem“, ale rád bych se jím stal vida, co se vám tu děje…«

»Jsi jím, ó, pane!« vmísil se Elem, »jsi jím od chvíle, kdy noha tvoje na Měsíci stanula.«

Malahuda svraštil trochu obočí a nevšímaje si slov soupeřových pokračoval:

»Jsi patrně Vítězem, pane, když jsi přišel sem a vyvracíš všecko, co dosud bylo…«

Marek chtěl odpověděti, ale starý arcikněz vznesl ruku jako by velel mlčeti.

»Nevím, odkud jsi přišel, ani jak, ani proč,« pravil, »ale vidím, že jsi větší než my a snad mocnější; tož konej, chceš-li to, čeho my jsme nezmohli… A jestli opravdu se Země jsi přišel a je-li to pravda, že před věky člověk tobě podobný lidské pokolení sem přenesl, – s té hvězdy veliké, kde možná lidem lépe bylo, tu věz, že tvojí povinností jest, vykoupiti dnes tu strašnou vinu onoho člověka a zbaviti nás neštěstí, na něž od věků jsme odsouzeni… Dosud posilovala nás naděje, že přijde Vítěz; v této svatyni, před jejímž prahem tě vítám, denně jsem lid tím slovem posiloval, – pomni, že od dneška, když jsi přišel, není už naděje, a tož musí býti skutečnost!«

Všichni v davu nemohli uslyšeti proslov Malahudův, ti však, kdo jej slyšeli, počínali už hlasitě reptati na nepochopitelná a přímo kacířská slova, která z úst zbožného arcikněze padala, ale Malahuda si toho nevšímal. Věty, které ještě včera jemu samému by se zdály něčím tak strašným a ohavným, že těžko bylo by je pomysliti, pronášel teď jasně a důrazně před lidem, kterému vždycky říkal, že je povinen blahoslaviti Starého Člověka, který lidi na Měsíc uvedl – i před tímto Vítězem, o němž denně kázal, že přijde v slávě a že všichni vítajíce ho v rozveselení na tvář padnou.

»Nevím, zdali jsi byl zaslíben,« pravil, a hlas mu rostl, mohutněl a hřměl v drobných prsou, »nevím, zda jsi byl zaslíben, třebaže Knihy jsou všecky plny Slibu, ale vidím: že jsi přišel –– a proto ti pravím ještě jednou: vykonati musíš to, co naše krvavá touha si od věků vysnila, a nevykonáš-li, opravdu, lépe by pro nás i pro tebe bylo, kdyby tvoje noha nikdy nestanula na Měsíci, neboť budeš mezi námi proklet!«

Prostřed davu ozvaly se náhle výkřiky hrůzy a pobouření a dokonce strachu, že mocný Vítěz se může mstíti na Lidu za arciknězovo rouhačství. Volali, že Malahuda, není-li zachvácen náhlým šílenstvím, smrt by si zasloužil za tato slova, a vyzývali Elema, aby vzal po něm arci kněžský kalpak a vedl Vítěze na práh svatyně. Stařec nevzrušuje se přečkal tuto bouři, a když se na chvíli trochu utišila, pravil znovu k Vítězovi se obraceje:

»Jsem čtyřicátým čtvrtým a snad už posledním arciknězem, vládnoucím lidu měsíčnímu. Vedl jsem ho, posiloval a napomínal, když bylo potřeba, jako dědové a pradědové moji, dokud toužil a čekal. Dnes ten lid praví, veřejně tebe, podivného příchozího, jmenuje Vítězem, že moje úloha a těžká práce už jsou skončeny. Jsem tomu rád, neboť sil se mi už nedostává – a nevím, co bych tady ještě mohl činiti… Tož skládám svoji hodnost i moc na prahu svatyně a jako poslední arcikněžský čin oznamuji, že zrušuji dávné náboženství, které nás dosud posilovalo a udržovalo. Buduj nyní ty nové svými činy. Bůh vidí, že jinak nemohu.«

To říkaje sáhl rukama pro těžký arcikněžský kalpak, aby jej sňal se sivé hlavy…

Marek rychle postoupil kupředu a uchopil ho za ruku »Ne!« zvolal, »zůstaň nadále, čím jsi byl a vládni jako dosud! Z toho, co jsi mluvil, vidím, že můžeme býti přáteli a dokonce bratry…«

Malahuda lehce uvolnil svou ruku z Markova sevření.

»Ne! Přáteli ani bratry býti nemůžeme. Jsme s jiných hvězd – a příliš mnoho by bylo třeba o tom mluviti. Podle pořádku věcí mohl bys buď ty býti poddaným mé vlády, nebo já tvým sluhou. První je nemožné, druhého nechci, dokud ze skutků se nedovím, kdo jsi. Od dneška není už toho, co bylo – a já jsem zbytečný.«

Sňal kalpak s hlavy a hodil jej na kamennou dlažbu, odhodil hůl, pás i skvostný řetěz, až konečně sňal s ramenou i plášť z kůže šernů, ušitý tehdy v roce vítězství a po prvé se skláněje, rozestřel jej pod nohy příchozího.

»Po tomto plášti,« pravil, »z kůže nepřátel zhotoveném a po věky kryjícím arcikněžská ramena, je tvoje cesta do svatyně. Pomni, že pošlapati jej musíš, abys vešel. Zničil jsi náboženství, znič naše nepřátele, chceš-li, abychom ti někdy žehnali.«

To praviv, všech odznaků důstojnosti i vlády zbaven, jen v jednom rouchu a s odkrytou šedivou hlavou počal sám sestupovati se schodů, přímo do davu, který nyní, zapomenuv na nenávistné výkřiky před chvílí, s bezděčnou úctou se před ním rozestupoval. Marek mlčel, stoje nehybně, ačkoliv po odchodu Malahudově četnější a četnější hlasy lidu ho vyzývaly, aby vešel do svatyně, – ačkoliv ho vyzýval Elem, který zdvihl pohozenou arcikněžskou čepici a na znamení nové vlády jí pokryl svou lysou hlavu.

Stál tak nějakou chvíli – tichý a zamyšlený, uvažuje snad v mysli o tom, co uslyšel, – až konečně i lid ztichl, znepokojen jeho podivným chováním.

Tehdy Marek znenadání pozdvihl hlavu a pevným krokem vstoupil na černý, korály a perlami vyšívaný plášť z kůže šernů, rozprostřený posledním arciknězem dávné doby mezi ním a zlatými vraty svatyně.

Dav vida to, vypukl v radostný pokřik triumfu a nadšení; znovu se počali tisknouti k jeho nohám, slavena byla moc a předem žehnáno jeho jménu, proslavenému budoucími vítězstvími.

Marek pozdvihl ruce a dával znamení, že chce mluvití, – ale dlouhý čas uplynul, než lid, ztichnuv trochu, dovolil mu uchopiti se slova. Sotva však ústa otevřel, stalo se něco neočekávaného. Tu od severní strany, kde se týčil trojvěžatý zámek šernů, vytryskla vlna hustých a černých dýmů, v okamžiku zastírajíc slunce, a zároveň rozlehl se strašný pokřik poplachu a vzteku. Slyšeti bylo také řinkot a povely z boje náhle vzniklého; dav se zakolísal a pohnul, – jedni tiskli se k Vítězovi, vzývajíce jeho pomoc, jiní zase křičíce běželi k svým ohroženým domovům.

To šernové za vedení Avijova vypadli z pevnosti a náhlým útokem prolomivše řetěz arcikněžských stráží, vpadli do osady, šíříce postrach, vraždu a žhářství. Marek, pozdvihnuv hlavu, z dáli viděl jejich černé postavy, jak těžce na širokých křídlech se vznášely nad davem, metajíce doň shora střely a planoucí hubky…

IV.

Ihezal, přitulena k patě alabastrového sloupu, nemohla rozuměti slovům, jimiž Malahuda vítal Vítěze, ale slyšela zvuk jeho hlasu a pochopila, že mluvil věci vážné a slavnostní. Ze svého úkrytu dívala se po celou dobu na dědečka, na jeho černý plášť a vysoký arcikněžský kalpak, jež jí zacláněly níže stojícího příchozího s daleké hvězdy. Zlořečila v duchu tomuto širokému plášti a vítání, do nekonečna se protahujícímu, chvějíc se netrpělivostí, aby uhlídala co nejdříve tvář tohoto očekávaného, ale v jakémsi podivném úleku neodvážila se vyjíti z úkrytu nebo třebas jen se pohnouti s místa. Napínala zrak jakoby chtěla jím proníknouti postavu arciknězovu, stojící mezi ní a Vítězem, když však Malahuda učinil pohyb, který jí mohl pohled uvolniti, bezděčně zavírala oči, tisknouc současně rukama zmítající se v prsou srdce…

»Teď ho uvidím!« myslila si vidouc, že Malahuda ustupuje trochu stranou, a – znovu pevně semkla víčka.

Jakási vnitřní slabost se jí zmocnila: obrátila tvář v hloub svatyně a nesmyslně se počala dívati na zlaté znamení Příchodu v čele kazatelny.

Zdálo se jí, že je ještě to, co bylo…

… Hle, arcikněz Malahuda stojí na kazatelně a káže, a ona – nedospělé děvčátko, v barevném zástupu lidu ukryta, poslouchá tuto přepodivnou pověst nebo bajku…

»S daleké hvězdy, svítící nad pouštěmi, přišli za onoho času Lidé…«

»A odtamtud přijde, až se čas naplní, Vítěz jasný a zářný…«

»Tehdy den nastane na Měsíci věčný a štěstí…«

Slunce zapadává do svatyně barevnými okny a chvěje se na temných, malovaných stěnách, chvěje se na hlavách poslouchajícího lidu – zlaté, jako ta bajka vysněná: »S daleké hvězdy, svítící nad pouštěmi…«

A jak bude vypadat? Zda jeho oči budou modré? Zda jeho vlas bude zlatý a dlouhý? A až ústa otevře, mladá a purpurová, jaký hlas se z nich ozve? Jaké vyzvání? Jaké požehnání?

Půjde přes měsíční hory a doly – až na konec všech krajů, – od pouště až k modrému moři, jasný jako slunce, usmívající se jako zora…

Zachvěla se. Vždyť on je tady! Na krok – blízko! Prudkým pohybem obrátila se ke dveřím. Hle, dědeček snímá zlatý kalpak s hlavy a hází na kamennou podlahu; vidí, jak Elem kvapně se proň shýbl, nevědouc, proč bedlivě sleduje pohyby jeho bílých rukou, honících po schodech se kutálející čepici… A potom…

Uslyšela křik a polekala se seznavší, že to je její vlastní. Na rozprostřenou kůži šernovu, na nejvyšší stupeň vystoupil a udeřil ji do očí svým nadlidským zjevem,

»On, on!…« šeptala, nemohouc pohledu odtrhnout od této obrovské, světlé postavy, vyčnívající tak nad měsíční dav, jako vysoký kráter Otamara vyčnívá nad okolní pohoří. Strach zmítající jí ještě před chvílí, znenadání zmizel – cítila jen jakési strašné a zároveň rozkošné zničení a klid, náhlý klid, tichou vlnou kamsi splývající…

»Ano. Toť On,« mluvilo v ní cosi s hlubokým a podivně pevným přesvědčením.

»Přišel!«

Proti tomu zdálo se jí býti všecko ostatní málo vážným a nic neznamenajícím. S jakýmsi lhostejným úsměvem se dívala na Malahudu, sestupujícího s odkrytou hlavou se schodů, na Elema v arciknězově čepicí, na dav tisknoucí se okolo nohou Vítězových.

»Okolo jeho nohou…«

A usmívala se ještě, třebaže náhlá bouře vznikajícího boje u městských bran v okamžiku svála dav se stupňů svatyně, – usmívala se dívajíc se, jak Vítěz utíkal jakoby mladý, světlý bůh k dýmům a tryskajícím z nich ohňům, svolávaje muže a ozbrojence, kteří v první chvíli pod útokem ustupovali.

Když jí zmizel s očí, dívala se ještě za ním okouzlenými zraky s týmž klidným úsměvem na rtech.

Do svatyně houfně se počaly hrnouti ženy, hledajíce tu podle zvyku záchrany od nebezpečí. Utíkaly s křikem a nářkem, některé hrozně polekány, šílené přímo hrůzou. Ostrý zápach dýmu a spáleniny hrnul se za nimi otevřenými dveřmi.

Ihezal – nehybná – dívala se na ně udiveně, jako by nechápala, co volají a čeho se bojí, když On je prostřed lidu…

»On!…«

Jedna, vidouc vnučku starého arcikněze ve dveřích tak stojící, zatahala jí za široký rukáv, rychle a prudce cosi povídajíc, čemuž Ihezal vůbec nerozuměla. Ostatní volaly ji také, táhnouce ji v mračnou hloub svatyně, ale uvolnila se z jejich rukou a vyšla naopak před bránu. Náměstí bylo úplně prázdné; na stupních ležel pošlapaný plášť z kůže šernů, plný rozdrcených perel a korálů…

Ihezal jej zdvihla a přehodivši si jej přes ramena, vešla opět do svatyně. Ženy ukryly se v dalších chodbách a dílem v podzemní pokladnici dnes otevřené; ve veliké síni nebylo nikoho. Dívka jí prošla a minuvši kazatelnu, obrátila se na levo, kde příkré schody, ovíjejíce se jako had okolo sloupu, vedly na vrchol vysoké střechy.

Šla zvolna, bližší a bližší malované klenbě – a nemyslíc na nic jiného, tiše se usmívala, že dole jí mizí mosaiková podlaha, a místo ní se víc a více blíží květy a postavy nahoře.

Po každé, když se nacházela ve výši některého z oken, přihrnula se k ní smíšená vlna vřavy, ženoucí se od zuřícího boje, nevšímala si však toho, radujíc se jako dítě, že je výš a výše…

Vzpamatovala se teprve stanuvši na střeše, když jí vanul do očí svěží vítr od moře. V první chvíli nevěděla téměř, jak se sem dostala, na tuto výšku, vyčnívající nad město i okolí. Teprve nyní si uvědomila, že má na ramenou pošlapaný plášť a s náhlým zhnusením jej odhodila. Jakási neočekávaná a prudká křeč sevřela jí hrdlo; násilně se přemáhala, aby neplakala, ačkoliv nevěděla, proč chce plakat a proč pláč zadržuje…

Moře hučelo široce, ve svitu slunce zlaté a pohyblivé. Vlny tou měrou, jak se blížily k břehu, dostávaly bílé hřívy a vrhaly se na písek s hluchým hukotem, rozlévajíce se po něm stříbrnými kruhy. Zvedal je vítr, vzniklý kdesi daleko prostřed vod, pod lenivě vycházejícím sluncem, tam – za ostrovem, v dáli viditelným, který nazývali Hřbitovem, neboť podle tradice pochovány byly tam ostatky prvních lidí, se Země na Měsíc se Starým Člověkem přišedších. Ihezal, zády o kamenné zábradlí střechy opřena, dívala se na slunce i na ostrov, viditelný odtud jako černomodrá skvrna na stříbřitém roztálém sněhu.

Podivný byl tento vítr i tento hukot moře, neustálý za jasného slunce na vyjasněné obloze, které dosti vysoko už se nacházejíc bilo žár na její tvář, ovívanou slanými závany větru. S rozkoší vtahovala do prsou tento svěží vzduch moře, pootvírajíc zprahlé nachové rty. Pod přivřenými víčky, v očích září oslněných, počalo se jí všecko kalíti a vlnití: moře vzbouřené i zlaté, nebe i ten černý ostrov, který, zdálo se, na hřbetech vln k ní letí uspíšeným pohybem…

»S daleké hvězdy, svítící nad pouštěmi, přišli za onoho času Lidé…« zaznělo jí v uších jako vzpomínka.

Znenadání se obrátila. Vždyť on tam je a bojuje! Jako kdyby teprve teď konečně pochopila, proč sem vystoupila, prudce vyskočila a přeběhla plošinu na druhý konec, odkud viděti bylo město a široké roviny za ním. Bitevní vřava už umlkla a dýmy zvolna klesaly nad dohořívajícímí spáleništi.

Šernové, vítězové v prvním útoku, přes šílené úsilí donuceni byli k hanebnému útěku. Příčinou toho byl především poplach, který vypukl v řadách oddaných jim morců, když spatřili obra bojujícího na straně lidí. V panické hrůze odhazovali zbraň a utíkali se skryti za pevnostní zeď, ponechávajíce pány své na pospas osudu, nepomýšlejíce na strašný a ukrutný trest, jenž je očekává za tuto zradu. Vlastním silám ponechaná hrstka šernů bojovala houževnatě, – nemohla však odolati převaze. Vznášejíce se těžkým a nemotorným letem nad lidskými řadami sráželi je shora ohněm a střelami, co chvíle však některý z nich klesal, zasažen zbraní Vítězovou nebo dobře mířeným kamenem prakovníkovým. Přes ztráty však do poslední chvíle neustupovali, až jim křídla počala ochabovati, vydávajíce je na pospas rozvzteklenému davu.

Ihezal viděla shora, jak ti, kdo byli blíže pevnosti, křivým, těžkým letem počali znenadání mířiti k jejím věžím klesajíce za zdí ranami a únavou. Ti však, kteří příliš se dostali nad lidskou osadu, nemohli už dosáhnouti bezpečného místa a klesali prostřed bojujících, na střechy domů nebo dlažbu ulic, aby tu našli okamžitou a strašnou smrt z rukou početnějších vítězů. Lámali jim křídla a tloukli údy kameny, nebo svázané je házeli do žáru dohořívajících domů. Žádný z mučených však neprosil o milost ani o slitování, buď věda, že prosba by byla zbytečná, nebo proto, že nesmírně pohrdal lidským rodem.

Ihezal lhostejně pohlédla na tyto – přirozené jak se zdálo – konečné scény boje a hledala v davu Vítěze. Stál opodál, skončiv už boj, ale ještě se svou strašnou zbraní v ruce – bdělý a pozorný, jak z pohybů bylo možno seznati. Rozhlížel se a hlasem i rukou dával jakési rozkazy. Dívka nemohla slov zaslechnouti, ale snadno si domyslila, že běží o to, aby dvěma neb třem šernům, kteří v zápalu boje nad osadou zabloudili a toužili teď dostati se do pevnosti, byl odříznut návrat. Jeden z nich, nemoha už únavou létati, skrýval se jen po střechách, stěží poletuje – když byl vyplašen – se střechy na střechu. Jiný usedl na zdi a klidně očekával smrt z ruky Vítězovy, který zpozorovav ho právě, namířil na něho svou vražednou zbraň. Třetí s pokřikem a voláním byl pronásledován.

Ten vida, že návrat má odříznutý, a nemoha se už na znavených křídlech vznésti dosti vysoko, aby byl bezpečen od lidských střel, vrhl se tam, kde nebyli bojovníci, k svatyni a moři – a zmizel kdesi mezi domy. Zpozorovali jeho útěk a obávajíce se, aby neobešel osadu a nedostal se nad mořem do hradu, začali ho spěšně a horlivě hledati.

Vítěz, zabiv druhého šerna, súčastnil se stíhání a běžel k svatyni, rozhlížeje se bystrýma očima.

Právě se Ihezal na něho dívala, s bezděčnou touhou očekávajíc, že se podívá směrem k ní, když náhle ji polekal hlomoz jakoby padajícího těla. Obrátila se rychle – a krev jí v žilách ustrnula hrůzou. Několik kroků od ní na ploché kamenné střeše svatyně ležel stíhaný šern. Ležel na pohled bezvládně, – z jednoho křídla zraněného a na několika místech proraženého lila se žlutavě zelená krev, – na prsou i nohou měl také široké rány od střel; bylo však znáti, že žil: prsa mu těžce dýchala a čtvero červených a blýskajících očí upřeně se dívalo na dívku.

Ihezal nemohla ani vykřiknouti, očarována tímto strašným pohledem. Poznala místodržitele Avije dle zlatých obrouček na ramenou a na konci nohou a dívala se na něho s mrtvou hrůzou, s níž spojovala se vzrůstající zvědavost. Netvorný a poraněný šern, kterého po prvé v životě z blízka viděla, zdál se jí býti přes všecko podivně a hrozně krásným.

Byla v něm jakási moc zla a zvrácenost naplňující neklidem a zároveň i podivem. Ležel na boku, na zlomeném křídle, – druhé, černé a lesknoucí se granátovými záblesky, rozestřel široce na podlaze. Hlavu měl trochu pozdviženou a pod slabě fosforeskujícím čelem blýskalo čtvero příšerných, krvavých očí…

»Ukryj mě!« zachrčel lidskou mluvou, stále se dívaje na dívku. V jeho slovech nebylo prosby, ale spíše neodbytný rozkaz. Ihezal nevědomky přistoupila k němu o krok.

»Ukryj mě, feno! Rychle!« zasyčel znovu šern. A Ihezal automatickým, bezděčným pohybem stále se přibližovala, nemohouc očí odtrhnouti od jeho planoucích zřítelnic. Právě ve chvíli, kdy je už jen krok dělil, zraněný šern vymrštil se prudce zbytkem síly a bleskurychle vysunul zpod křídel strašné bílé ruce.

S náhlým výkřikem hrůzy uskočila dozadu, unikajíc zhoubnému objetí. V tom okamžiku vrátila se jí všecka duchapřítomnost: uchopila vedle ležící arcikněžský plášť a neočekávaným pohybem hodila jej nepříteli na hlavu – a potom, nemajíc nic jiného po ruce, počala strhovati se sebe šaty a lépe jimi svazovati spoutaného šerna.

Zatím utíkající bojovníci s Vítězem v čele byli už před bránou svatyně. Uslyšela na schodech dupot jejich kroků a hlasité volání. Nevšímajíc si toho, že je téměř nahá, vrhla se k zábradlí a skloněna – s rozpuštěnými vlasy počala křičet:

»Pojďte! Pojďte!…«

Dech jí nestačil; nemohla už říci, že chytila prchajícího místodržitele. Podle jejího hlasu však dole uhodli, že tam šern asi je, rychle se tedy vrhli, aby ho polapili.

»Živého, žívého!« volal Jeret, který první se přihnal. »Vítěz velel živého chytiti!«

V okamžiku zavalen byl Avij kupou unavujících se těl, Seslaben ranami a zapleten do roztrhaných šatů ženských, nemohl se ani brániti; lidé jímající ho nevěřili však této jeho bezvládnosti, vědouce o strašné zbrani, jakou mají šernové ve svých bílých a měkkých rukou, které spojeny, udeřují nepřítele bleskovým a vražedným proudem nebo – podle vůle – ničí vládu jeho svalů. Převalili ho tedy na prsa a snažili se zachytiti každou ruku odděleně.

Levou, zpod raněného křídla, rychle uvázali, ale k pravé, kterou padaje zalehl, těžko bylo dostati se, když současně nebyl rozpoután. Po krátké poradě Jeret poručil čtyřem nejtěžším mužům kleknouti na ramena povaleného, a sám ještě s pomocí dvou mladíků počal mu vylamovati zdravé pravé křídlo, aby vylovil ruku, ukrytou pod ním a pod prsy.

Šern, který dosud pohrdavě mlčel, zaštěkal bolestí a prudce se převrátil na bok, shazuje hnětoucí ho lidi, hned však klesl, omráčen mocným úderem hole do krku. Teď byla vytažena i druhá ruka a uvázána.

Jeret kopl ležícího stále tváří ku podlaze.

»Vstávej, hade!« zvolal.

Avij vztyčil hlavu a zamžoural krvavýma očima, ale nehnul se s místa. Tehdy každý provaz, pevně uvázaný na ohbí rukou, uchopili tři lidé a dávajíce pozor, aby rukou nespojil, táhlí ho na pokraj střechy, odkud viděti bylo náměstí, davem lidu naplněné. Zde mu dal Jeret vložiti rozsochu pod paždí, zdvihnouti a tak přehoditi přes kamenné zábradlí, že visel na provazech nad průčelím svatyně. Dole poznali místodržitele a dali se do ohromného křiku triumfu. Výrostci házeli kameny, které však nedosahovaly vysoko pověšeného, – plivali tímto směrem a metali po něm nenávistné nadávky a jízlivosti. Šern ani nezastenal. Rozpjat ve vzduchu v čele svatyně, s bezvládně visícími křídly a rukama do zadu ohnutýma, díval se čtveřicí svých divokých očí na dav s nesmírnou nenávistí a pohrdáním.

Na střechu svatyně vešel Vítěz s nerozlučným Elemem.

»Tady je, tady je, pane!« volal nový arcikněz, veda Vítěze kupředu.

Marek se naklonil a uzřev šerna, ustoupil s náhlým odporem, tak byl tento pohled příšerný a hnusný zároveň

»Sejmouti ho!« zvolal.

Lidé, držící Avije, vytáhli ho, byť neochotně, neodvažujíce se však vzpírati rozkazu – a přivedli ho na provazech s rukama stále rozpjatýma před Vítěze.

Elemovi zaplály oči.

»Jakou smrt mu určuješ, pane?« tázal se dotěrně, pobíhaje okolo Markových kolenou. »Upéci ho snad na rožni, nebo, což je lepší, dáti ho rybám sežrati?… Nevíš, pane, jak se to dělá? Roztřepí se maso na nohou, aby se ryby přivábily a potom se drží po pás ve vodě…«

»Táhní!« zasykl Marek skrze zuby, a potom se rozhlédl.

»Kdo ho chytil?« otázal se.

Zavládlo hluboké mlčení. Lidé se na sebe navzájem dívali; ti kteří později přišli, ukazovali na dříve přišlé, až konečně všecky oči se obrátily k dívce, schoulené v koutě plošiny.

»Kdo ho chytil?« opakoval Marek.

»Já!«

Vyšla z davu a stanula před ním. Tak, jak strhala se sebe šaty, aby jimi šerna svázala, stála teď nahá po pás; od bílých boků jen splývalo jí lesknoucí se fialové roucho se záhyby…“ Marek na ni pohlédl a Ihezal polil náhle krvavý ruměnec. Bezděčným pohybem stáhla na prsa per ramenou rozsypané vlasy, jako by toužila ukryti se v nich.

»Ty?« udiveně zašeptal. »Ty?«

»Malahudova vnučka!« mumlali v davu poznavše ji »Starého kněze poslední potomek.«

Ihezal zatím stála, dívajíc se do očí Vítěze, se spoutaným šernem téměř u nohou – a cítila, že pod jeho pohledem všecky síly ji opouštějí. Krev se zbělalých tváří uprchla jí kamsi do prsou a hrůzou se chvěla v tepnách; nohy znenadání sesláblé už klesaly… Napjala ještě všecku vůlí, aby neupadla…

Znenadání ucítila, že ji kdosi objímá ramenem.

»To je moje snoubenka,« pravil Jeret podpíraje klesající.

Vzepřela se a vyrvala z jeho objetí s náhle nabytou silou.

»Není pravda!« zvolala, »není pravda!«

A složivši ruce na prsou, volala rychle, jak by se chtěla očistiti z jakéhosi nejtěžšího nařčení.

»Neposlouchej ho, pane, neboť to není pravda! Možná, že… kdysi… opravdu… ale teď…«

Znenadání umlkla.

»Teď?« otázal se Marek, udiven touto scénou.

»Teď,« dokončila, bezděčně snižujíc chvějící se hlas, »teď ty jsi jediným mým pánem, Vítězi, jenž jsi přišel s daleké hvězdy, jehož jméno nechť jest požehnáno na věky věkův!«

Říkajíc to klesla na kolena a připadla čelem k jeho nohám, sypajíc na ně pochýlením hlavy tekuté a zářící zlato svých vlasů.

Zatím vzrůstalo okolo nich jakési reptání, až propuklo znenadání v bouři hlučných hlasů. Marek, který chtěl právě odpovědět dívce před nim klečící, pozdvihl hlavu a rozhlédl se tázavým pohledem, poněvadž ze spleti slov a výkřiků nemohl dobře pochopiti, oč běží.

»Pane!« ozval se Elem, »lid žádá smrti Ihezaliny, vnučky Malahudovy…«

Marek ucítil, jak dívka v náhlém úleku přilnula prsy k jeho kolenům.

»Co?« pravil, »co? Čím se provinila?!«

Nikdo neodpovídal. Náhlé ticho zavládlo a všecky tváře zachmuřené a mlčící s neúprosným rozsudkem v očích dívaly se na zlatovlasou dívku. Marek pohlédl na Jereta, který – sám příbuzný bývalého arcikněze – nazýval se před chvílí jejím snoubencem. Mladý bojovník měl obočí svraštělé a hryzl rty, ani slovem však neprotestoval.

»Musí zemříti,« pravil konečně Elem.

»Musí zemříti!« volali ihned se všech stran.

»Čeho od ní chcete? Čím se provinila?« opakoval Marek, obranným pohybem klada ruku na její vlasy.

»Ničím se neprovinila, – ale musí zemříti. Byla o samotě s šernem,« tu ukázal na Avije, chrčícího v provazech, »tváří v tvář s ním byla a proto musí zemříti.«

»Ale vždyť ho zajala!« zvolal Marek.

»Ano, leč činíc to, byla s ním tu sama a proto musí zemříti v písku zakopána. Takový jest zákon.«

»Takový jest zákon! Musí zemříti!« volali odevšad.

Vítěz vzplanul náhlým hněvem:

»Pliji na vaše zákony! Já tu dnes zákony ustanovuji, když jste mě uznali za pána! Bude žíti, neboť já tomu chci!«

Elem pokorně se schoulil.

»Můžeš všecko, Vítězi, ale sám nebudeš chtíti, čeho my nechceme, aby z naší krve se šernům děti rodily!« Ihezal prudce vyskočila. »Jsem čistá!« zvolala s planoucíma očima, tváří k davu obrácená; »slyšíte, čistá! Kdo se odvažuje…«

Lkáni utlumilo jí další slova v hrdle. Zavřela oči a klesajíc znova k Markovým kolenům, opakovala tichým prosebným hlasem:

»Jsem čistá… Vydej mne na smrt, Vítězi, ale věř, že jsem čistá…«

Marek se sklonil a uchopil plačící jako děcko za ruce.

»Jest pod mou ochranou! Slyšíte?« pravil. »Nikdo se jí nedotkne. Sám se ujímám odpovědností za ni.«

Repot přeběhl mezi shromážděnými, ale nikdo se neodvážil protiviti se. Marek potom ještě dodal, obraceje se k Elemovi:

»A mně ty za ni odpovídáš! Jestli jí vlas na hlavě bude zkřiven, tu tebe dám za živa do písku zakopat!«

Mluvil pevným, velitelským tónem, jemuž až neočekávaně uvykl v tomto krátkém času, který ztrávil mezi lidmi na Měsíci.

Elem mlčky se uklonil.

»A co velíš s šernem učiniti, pane?« otázal se po chvíli.

»Zatím bude živ. Dejte ho do pevného a dobrého úkrytu. A teď jděte odtud všichni a zanechte mě tu samotného.«

Plošina rychle se vyprázdnila. Avije odvlékli na provazech po příkrých schodech a na rozkaz Elemův přikovali s rozpjatýma rukama, provazy zaměnivše řetězy, v podzemní pokladnicí svatyně, která od nynějška měla býti obydlím Vítězovým, jako jediná, jeho postavě přiměřená budova v celé osadě.

Na střeše zůstala s Markem jen Ihezal a Jeret, prodlévající s odchodem.

Vítěz tázavě na něho pohlédl.

»Pane,« pravil jinoch, »ona měla býti mou ženou…«

»A chtěl jsi její smrti!«

»Ne. Nechtěl jsem jí. Jenže je takový zákon.«

»Byl.«

»Tím lépe pro ni, že – byl. Avšak ani dnes nikdo si nevezme ženu, poskvrněnou dotknutím šernovým.«

»Nevěříš, že je čistá?«

»Rád bych věřil a věřím, když ty to říkáš, Vítězi, seslaný s hvězd na radost našich očí! Ale je-li tomu tak, tu mám k tobě prosbu, já – který jsem tvým psem a sloužiti tobě budu jak budeš chtít. Neber mi ji, pane! Mám jí rád.«

Marek se zasmál svým volným, zemským smíchem. »Ani jako dítě jsem si nehrál s panenkami. Copak bych s ní činil?«

Ihezal, dosud lhostejně poslouchající rozmluvu, pozdvihla náhle oči na něho.

Zachvěla se v nich jakási bolestná otázka, neřekla však ničeho; zaťala jen rty a dívala se na daleké moře… Marek pohlédl na ni a po prvé mu přišlo na mysl, že je téměř nahá. Bylo mu to nesmírně trapné, že Jeret se na ni tak dívá. Sňal široký červený šátek, který měl uvázaný na šíjí a přehodil jej na drobná ramena dívčina. Vůbec se nepohnula a ani mu nepoděkovala.

»Nač myslíš?« pravil Vítěz trochu prchle obraceje se k Jeretovi, zadívanému na děvče.

Usmál se.

»Myslím, pane, že kdyby tebe nebylo, ztratil bych všecko štěstí svého života. Neboť ani bych se neodvážil, ani bych nemohl vzepříti se zákonu – a tělo Ihezalíno pohlcoval by už této chvíle písek…«

Díval se na dívku planoucíma očima, neodvažuje se však přiblížiti se k ní, buď proto, že byl Vítěz přítomen, nebo zdržován její nehybnou zamyšlenou postavou.

»A ty,« otázal se Marek, »nač ty teď myslíš?«

Pozdvihla na něho smutné, ale jasné a klidné oči. »Sním o pověsti dávné, zapsané v knihách, ukrytých v pokladnici svatyně… Sním o blahoslavené prorokyni Adě, která – neznajíc muže – sloužila kdysi Starému Člověku, – a když se na Zemi vracel, doprovodila ho až na pokraj Veliké Pouště a tam už žití dokonala, dívajíc se na dalekou hvězdu…«

Vítěz trochu nuceně se zasmál.

»Jsem „Mladý Člověk“,« pravil, »a až se budu vraceti na Zemi, vezmu tě s sebou… Vezmu vás oba,« opravil se ukazuje na Jereta, »tam budete šťastni…«

Ihezal se lehce usmála, neodvracujíc už očí od velkého modrého moře.

V.

Slunce sotva se počínalo chýliti k západu, když po ztečení hradu šernů lid v triumfu odváděl Vítěze do svatyně, nazývaje ho jediným pánem globu měsíčního…

Boj byl dlouhý a těžký. Útok zahájen byl v pravé poledne, ve chvíli, kdy denně zuří bouře na velikém měsíčním moři – a v okamžiku byla prolomena obranná zeď předvoří. Lidé, kteří dříve při pouhém pomyšlení na šerny s pověrčivou hrůzou znamenali prsa i ústa ochranným znamením Příchodu, teď – vidouce slíbeného Vítěze v čele řad, vrhali se do bojovného víru bez rozmyslu a s neslýchanou odvahou. U brány pevnosti o třech věžích narazili však na odpor, na němž div neztroskotal jejich válečný útok. Tentokráte to nebyli šernové, ale morci, kteří, sběhnuvše hanebně v prvním boji, teď zoufale se bránili do posledního dechu, vědouce, co je očekává, budou-li poraženi. Každých dveří bylo třeba zvlášť dobývati, každé chodby a záhybu schodů, téměř každého schodu.

Morci, vytlačeni přesilou s jednoho místa, ustupovali na druhé, výše položené, stále vztekle se bráníce. V ohlušujících hřmotech rozběsněné bouře postupovali takovým způsobem zvolna k vrcholu věže, klouzajíce se po krvi a ztrácejíce se ve tmě úzkých přechodů, sesílené ještě černými mraky na obloze.

Vítěz nezúčastnil se osobně boje, zuřícího uvnitř; příliš veliké postavy, aby se mohl volně pohybovati v těsných chodbách, zůstal venku a odtud řídil celou bitvu, dávaje jen pozor, aby někdo z obležených nepoužil bitevního zmatku a neodešel, A to skutečně zamýšleli šernové, ve věži uzavření. Vidouce, že strach před jejich jménem, který dosud Lidi udržoval v dáli od pevnosti, beze stopy zmizel, a pochybovavše už o vítězství, ponechali morcům obranu vstupu do nejvyšších pater a sami počali se shromaždovati na úzké plošině mezi třemi vrcholy, číhajíce jen na vhodnou chvíli k útěku. Marek je zpozoroval a podle pohybů seznal, že chtějí využíti svých nemotorných křídel a vrhnouti se k moři nad hlavami útočníků, zmocniti se tam lodí, ponechaných tam pod slabou stráží lidí, a bez obavy, že budou stíháni, odplouti do svých rodných krajů. Proto zavolal na Jereta, kterého měl jakoby na způsob adjutanta po boku, aby střehl loďstvo v zátoce, sám pak shromažďoval okolo sebe nejlepší lučištníky a s nimi počal srážeti šerny, objevující se na střeše. Střely z tětiv, napínaných slabýma rukama, zřídka ovšem dolétaly a způsobovaly malou škodu, ale za to střelná zbraň Vítězova strašlivě řádila uprostřed šernů. Po nějaké chvíli ti, co živi zůstali, přestali se už objevovati na střeše a pozbyvše snad naděje na možnost útěku pomocí křídel, hledali jen uvnitř zdí záchrany.

Byla to však chvíle, kdy prořídlé řady morců z nejvyššího patra vytlačené ve zmatku se právě vrhly na vrchol, hodlajíce zaujmouti poslední obranné stanoviště u měděné mříže, uzavírající vchod na střechu. Dvě vlny srazily se na temných schodech – a šernové, porážkou rozvzteklení, vrhli se shora na morce, ženouce je znovu do smrtelného boje. Morci, ze dvou stran napadeni, šílili. Strachem a úctou tlumená nenávist k pánům, opovrhujícím jimi, propukla náhle s rozpoutanou silou. Nedbajíce, že lidské zbraně ze zadu jím hrozí smrtí, obrátili se vzhůru a podnikli prudký útok na své otce a utiskovatele.

Boj byl krátký. Šernové nesnesše útoku početnější skupiny, vrhli se opět na střechu, otvírajíce cestu morcům, ženoucím se za nimi. Zde však je znovu uvítala vražedná palba Vítězova. Zšíleli tedy, pozbyvše veškeré naděje v záchranu, a všichni letem jako hejno ohromných a strašných supů snesli se přímo na Marka, chtějíce na tomto hrozném obru pomstíti aspoň svou jistou smrt.

Bylo jich už jen několik, avšak Vítěz, znenadání napadený, jistě by jim byl podlehl, kdyby nebylo lučištníků, shromážděných okolo jeho kolenou, kteří s nevídanou zručností metali šípy na vrhající se na něho nepřátele. Přes to dostal několik strašných úderů proudem z rukou útočníků, – jednomu dokonce se podařilo vrhnouti se mu na prsa a uškrcen silnou rukou obrovou, jako mrtvola visel ještě na něm, zachycen zobákem a zaťatými drápy nohou.

Marek sesláblý a znaven dlouhým zápasem, klesl na zemi, když s vrcholu věže zaznělo vítězoslavné volání. Lidé, povraždivše morce, opanovali hrad úplně.

Bránil se ještě jen jediný Nuzar, kdysi Avijův pomocník, s krvavou skvrnou na tlamě. Vyšplhal se na jeden ze tři vrcholů věže a odtud vytrhávaje tašky srážel útočníky, kteří marně usilovali dostati se k němu. Lidé, uvnitř věže bojující, neměli luků ani praků s sebou, počali tedy volatí na ty, kdo zůstali dole, aby přinesli zbraň, když znenadání propukající neočekávaný požár v dolních patrech donutil je ustoupiti.

[image: image2.jpg]— jednomu dokonce podafilo se vrhnouti se mu na prsa ... (Str. 80.)




Nuzar osaměl. Vida odcházející obyvatele, sesmykl se s ostrého vrcholu a usedl na římsu plošiny, klidně očekávaje smrt. Vítěz ho zdola zpozoroval i počal volati, aby unikl požáru, slibuje mu život i zdraví. Morec chvíli váhal, nedůvěřuje snad slibu, když však Marek opakoval ujištění, vytáhl svazek provazů z úkrytu a uvázav je na zábradlí, spustil se s hořící věže úplně do středu lidského davu. Několik lučištníků, kteří ho uviděli zavěšeného ve vzduchu, napjalo tětivy, berouce ho už za cíl jistých střel, ale Marek zadržel je dosti včas, nakázav úctu pro svůj slib.

»Tento morec jest mým majetkem,« volal, »kdo se ho dotkne, poruší moje vlastnictví!«

Zatím morec dosáhl už země, ale nevěřil ještě v svou záchranu, neboť neodstupoval od planoucí věže, nedůvěřivým jen zrakem sleduje lidí, obklopující ho.

Elem se k němu přiblížil.

»Pojď, pse prašivý, k Vítězovi,« pravil.

Morec zabručel cosi, ale poslušně šel za arciknězem prostřed lidských řad, s výrazem odporu a nenávisti se rozestupujících.

Marek, sedě stále na zemi, dal mu znamení, aby se přiblížil.

»Pane, není svázaný, měj připravenou zbraň,« varoval Elem.

Jeret, který se právě vrátil od lodí, se zasmál.

»Lépe svázati ho hned,« pravil, házeje smyčku, aby do ní zachytil morcovo hrdlo.

Bylo však už příliš pozdě. Nuzar, odraziv provaz levicí, vytáhl ze záňadří nůž pravící dosud ukrytou, a bleskurychlým pohybem se vrhl na Vítěze, míře na jeho obnaženou šíji.

Vítěz se uhnul ráně a zachytil ozbrojenou ruku, pozdvihuje ho vysoko nad hlavu. Nuzar se chtěl brániti zuby, ale dosáhl jen visící rukáv Vítězův i počal jej vztekle kousat.

»Smrt! Smrt!« – volaly odevšad rozčilené nenávistné hlasy.

»Bude živ,« pravil Marek, »potřebuji ho do zvěřince… Dejte mi jen provazy.«

Morec schoulil se v mocném sevření Markových rukou, ale ani nezastenal, ani se už nebránil, když mu Marek svazoval ruce na zádech složené.

Konec provazu hodil Jeretovi.

»Zaveď ho do pokladnice, tam, kam jste onoho šerna uvázali. A hlídej. Až se někdy budu vraceti na Zemi…«

Nedokončil věty. Jen pro sebe se hlasitě zasmál při pomyšlení, jaké neobyčejné divy s sebou přiveze.

Zatím boj byl neodvolatelně a šťastně ukončen. Kromě zajatého morce ani jeden z obyvatelů věže nezůstal živ.

Bouře zuřící téměř celou tu dobu, nyní ustala. Na severní straně oblohy, okolo vysokého kuželu kráteru Otamora kouřily se ještě a převalovaly černé mraky, – ztlumený rachot se odtamtud ještě ozýval, daleký, – ale nad městem a mořem svítilo už zářivé slunce na bledém měsíčním blankytu…

Marek ve veselém průvodu se vracel do svatyně. Díval se na toto slunce a bylo mu divno, že sotva vystoupilo od obzoru k zenitu za tu dobu, v níž tak mnoho věcí se stalo… Vždyť o svítání shlédl teprve z dálí zdi tohoto města – a ráno bylo, když ho na stupních této svatyně vítali, – a hle, teď ho sem lid vede jako domů a slaví ho, vítěze ve dvou krvavých bitvách a samovládného pána vší měsíčné krajiny.

Takové to bylo nepochopitelné a tak náhle a tak rychle se to stalo, že bezděčně udiveně se usmíval, jakoby vlastnímu snu, mysle na to všecko. Ovšem, od svítání do této chvíle, po zemsku počítáno, uplynulo přes týden, ale zde to je teprve půl dne – i mohlo by se zdáti, že to byl přepodivný sen, kdyby nebylo toho lidu, pokřikujícího okolo a zeleň mu pod nohy rozestírajícího, kdyby nebylo těch těžkých dýmů, které se tam na severní straně pod černými mraky vláčí okolo zřícenin a spálenišť…

Na schodech svatyně poslal dav domů. Přes výslovné jeho přání nechtěli se rozcházeti a dlouho, dlouho pronášeny byly na jeho počest výkřiky, nazývali ho vykupitelem, vítězem, miláčkem a od věků očekávaným požehnáním měsíčního globu, až konečně musil odejíti dovnitř před tímto nekonečným velebením… Nechtěl ani, aby mu byl Elem společníkem nebo kdokoliv z lidí, již mu měli sloužiti.

Pociťoval nepřemožitelnou potřebu samoty; chtěl konečně po tom hluku hromadících se událostí trochu se zastaviti, odpočinouti si, rozvážiti. Zdálo se mu, jako by jeho mysli samé dechu se nedostávalo – a musí teď dech popadnouti, nemá-li se opozditi za událostmi, jež se staly bez její součinnosti.

A mimo to byl unaven a ospalý. Za několik desítek hodin, jež uplynuly od svítání, spal velmi málo, a neměl povahy těch měsíčních trpaslíků, již téměř bezesně vytrvávají tři sta padesátihodinový den… Seslaboval ho polední úpal a odměřený, jednotvárný hukot moře, rozvlněného ještě po bouři.

Vešel dovnitř svatyně a zamkl za sebou okované bronzové dveře.

Náhlá tma ho obklopila, roztálá barevnými skly oken, a chlad, vanoucí odkudsi z podzemních místností.

Prázdná svatyně zdála se mu býti něčím velikým a tajemným, – jakousi živou bytostí, jíž právě bylo vyrváno srdce a tresť života; div ne ohromným strojem, který po věky byl celý v činnosti, a teď znenadání po jeho příchodu se zastavil. Díval se na zlatá znamení i nápisy, z podivně propletených písmen složené, a myslil si, že měly význam, ale teď oněměly a ohluchly ve chvíli, kdy sem vešel, a proroctví – možná, že veliké? – jež hlásaly, bezděčně obrátil k sobě. Téměř pověrečný úlek se ho zmocnil. Ráno ještě soudil, že on je – nevěda o tom, – tím vykupitelem, přislíbeným ubohému lidu na Měsíci, a teď by byl téměř ochoten uvěřiti, že se vetřel na místo, které opravdu komusi náleželo, že si lehkomyslně přivlastnil něčí tajemná a veliká práva – a teď každý nápis záhadný a zlatý dívá se na něho s těchto stěn zlověstně a hrozně jako na samozvance…

Bezděčně chtěl běžeti, svolati lid a volati.

Usmál se sám sobě.

»Jsem unavený a ospalý,« pravil hlasitě.

A potom si připomněl slova, kdysi před věky na Zemi velikým filosofem vyslovená: »Tak daleko sahá právo člověka, kam sahá jeho moc…«

»Jsem unavený a ospalý,« opakoval, »a takový slabý teď a proto nevěřím v svoje právo na vykoupení tohoto lidu…«

Právo – vykoupení…

V hloubi mezi dvěma sloupy připravili mu lůžko, ale nemohl se ještě jaksi odvážiti, aby tu ulehl k spánku, – na tomto posvátném místě.

Zachtělo se mu náhle vzduchu a prostoru. Po příkrých schodech, nedosti pohodlných pro velikost jeho těla, vystoupil na střechu a v plném svitu slunce se vrhl na kamennou podlahu plošiny.

Malou chvíli snažil se mysliti o všem tom, co se tu děje, a uvědomiti si, oč všechno mu teď běží a proč vlastně tak činně se účastní událostí, ale rozprchlé myšlenky nechtěly ho poslouchati.

Těžká ospalost zavírala mu zvolna víčka. Rozehřátý, slunečním žárem se chvějící vzduch pálil ho v prsou při každém dechu, – žár mu obklopil hlavu ohněm, ale necítil už síly, aby se posunul do stínu.

»Udělám to za chvíli,« myslil si usínaje, zachvácen zlenivělostí únavy.

Moře se už uklidnilo po bouři a když pozdvihl ještě na chvíli těžká víčka, zasvitlo mu do očí ohromným povrchem, plným svitu a prostoru, splývajíc v jeho mysli, spánkem zatemnělé, s vysněnými obrazy Země.

Usínal, když náhle se mu zdálo, že jakýsi rozkošný a vonný chlad ovanul jeho tvář, – jako by ho kdosi tiše zavolal jménem, – zdálo se mu, že vidí zlaté vlasy, rozsypané na drobné, tak zábavně drobné a bílé dívčí prsy, – chvějící se nachové rty…

Rád by si byl ještě jméno, jakési jméno připomněl…

Usnul.

Když se konečně po dlouhém a těžkém spánku probudil, zdálo se mu zprvu, že ještě spí. Několik kroků před ním, na bílé, rozestřené kůži seděla Ihezal. Měla na nahém těle jen modré, rozhalené šaty; její vlasy svázány byly ve dva ohromné uzly nad ušima, s volně na prsa spadajícími konci, které tvořily jakoby zlaté vyšívání na lemu rozhalené tuniky. Dívala se na něho s tichým úsměvem.

Nějakou chvíli neodvažoval se pohnouti, aby snad nezaplašil tohoto zjevu, tak se mu jevil krásným a sladkým. Ucítil, že neleží už na kamenech podlahy, ale že má pod sebou měkkou a hebkou kožišinu, nad hlavou pak záclonu v podobě stanu, jež ho chrání od pálícího slunce.

»Ihezal…« bezděčně zašeptal.

Znovu se usmála.

»Zda ses už vyspal, pane?«

Neodpověděl. Chvíli se mu zdálo, že znovu upadá ve spánek, podivně sladký a rozkošný… Znenadání vyskočil. »Spal jsem?«…

»Ano, pane. Spal jsi déle než dvacet hodin.« Podíval se na slunce. Stálo na témž místě jako ve chvíli, kdy spánek ho zdolal.

»Ah, ovšem.« pomyslil si, »jsem na Měsíci.« Zvolna obrátil oči k dívce. Sklonila hlavu.

»Bděla jsem nad tebou téměř celou dobu, kdy jsi spal, Vítězi.«

»Jak jsi sem vešla?« otázal se, »zamkl jsme dveře za sebou…«

»Bydlím tady… Zůstala jsem v budově, spojené se svatyní, kterou můj dědeček, arcikněz Malahuda, opustil. Chtěla jsem býti blízko, abych ti mohla sloužiti, pane! ale poroučíš-li, opustím tyto pokoje.«

»Zůstaň! Kde je tvůj dědeček?«

»Není tu. Odešel na tyto široké roviny, které odtud vidíš, Vítězi, a možná, že do těchto hor tam na severu za sněžným Otamorem – nebo k modrému moři… Není ho již, jako není včerejšího dne, jako není ničeho, co včera ještě bylo, – jsi jen ty jediný…«

Povídala to zpěvně, s podivným opojením v hlase, který, zdálo se, rostl a chvěl se, jako by byl rád více řekl, než tato prostá slova vyjadřovala.

Marek zvolna natáhl ruku a lehce, opatrně ji položil na filigránské dívčino rámě. Díval se na ni chvíli s jakýmsi bezděčným podivem, až náhle se otázal;

»Poslouchej, zda věříš, že jsem oním Vítězem, jejž proroci vaši ohlašovali? Věříš opravdu?«

Ihezal pohlédla na něho široce otevřenýma očima:

»Vím o tom,« odpověděla.

»Odkud… odkud víš?«

Složila ruce na prsa a počala živě mluviti: »Sotva jsi přišel a už všecky rty a všecky ruce tebe žehnají! Jsi silný jako bůh a dovedeš v bitvě býti krutý a strašný pro nepřítele, ale říkali mi také, že jsi už konal milosrdenství, které my tady na Měsíci sotva podle dávného jména známe… A krásný jsi, pane, tou bujnou a mladou silou svou, krásnější než všecko, co kdykoliv moje oči viděly. Snad jen Země jediná, hvězda přejasná a posvátná, na niž jsem se jednou dívala, když jsem byla v Polárním Kraji, není méně krásná než ty… Ale odtamtud jsi právě sestoupil k nám, s výšin do tohoto údolí neštěstí, bolesti a slz! Ó! Jak jsi jasný, jak krásný a božský, pane můj jediný!«

»Buď se mnou,« zašeptal Marek, »buď se mnou. Nejsem takový, jak se ti zdám, ani ta Země není tak jasná, jak odtud vypadá, díváme-li se na ni přes hvězdy a nebe; ale buď se mnou, a potom… Chtěl bych, odcházeje odtud, zanechati po sobě dobro, abyste na mne světle mohli vzpomínati a žehnati mi…«

Ihezal dívala se na něho vzrušenýma očima, nevědomky se tulíc k jeho kolenům. Marek se usmál, a ukryl její malinké ruce ve své dlani.

»Chtěl bych, abys i ty na mne pamatovala a žehnala mi. Jsi jako květ…«

Znenadání měně tón odstrčil dívku od sebe a pravil náhle, téměř drsně:

»Proč jsi nahá?«

Nachový ruměnec pokryl znenadání celé její tělo, zrůžovil téměř opálové nehty jejích rukou. Rychlým nervosním pohybem shrnula záhyby rozhalené tuniky, skrývajíc se v ní celá.

»Pane,« pravila, »nehněvej se… Zde dívky vždycky tak chodí doma… Jdouc k tobě zapomněla jsem, že už nejsem ve svém domě… To není nedostatek úcty…« Stále ještě shrnovala záhyby šatů, ačkoliv těsně už jimi byla zahalena, polekaně se dívajíc do tváře Vítězovy…

A Vítěz pohnul rty, jako by chtěl něco říci, ale teprve po chvíli ozval se tónem na pohled lhostejným, který jemu samému však falešně zazněl v uchu.

»A což tak… vidí tě… vidí vás všichni?«

Ihezal náhle pochopila. Rozkošný, seslabující záchvěv přeběhl jí po jejím drobném těle, ruce sevřené okolo záhybů na prsou shrnutých, rozhalily se a klesly podél boků. Dívala se mu přímo do očí.

»Od této chvíle nikdo mne neuvidí,« pravila.

Marek pokrčil rameny.

»To mi jest lhostejno,« pravil téměř prchle, dívaje se jinam. »Je-li tu takový zvyk… Ale, ale! – co jsem chtěl říci? Ach, ano. Kde jest tvůj dědeček? Rád bych ho viděl…«

Arciknězova vnučka zvážněla. »Odešel, pane. Říkala jsem ti už. Teď Elem… Ale když poroučíš, všude ho budou hledati…«

»Ano, ano. Dej rozkaz. Rád bych s ním mluvil o mnoha věcech…«

Stála, dívajíc se mu do očí směle a klidně, jako by se už cítila jeho výhradním vlastnictvím – svatým a nedotknutelným.

»Dej rozkaz,« opakoval.

Vztáhla k němu ruku:

»Dej mi, pane, znamení, že mám právo vydávati rozkazy tvým jménem, a pošlu lidi hledati.«

Marek zaváhal, nevěda, co učiniti, když náhle si vzpomněl na dávný, už jen z pověstí mu známý zemský obyčej předávati vládu. S úsměvem stáhl prsten s prstu a podal jej čekající dívce.

Vzala jej a beze slova se obrátila ke schodům, jež vedly s ploché střechy dolů do svatyně. Prošla lodí a postranními dveřmi vešla dovnitř opuštěného paláce arcikněžského…

Když po nějaké chvíli odtamtud vyšla, měla na sobě bohatý úbor: na těsně zapjaté fialové tunice lehkou zla-litou kožešinu a na šíji šňůrku krvavých jantarů prorokyně Ady. Přiblížila se teď k měděným dveřím svatyně, uvnitř zavřeným a odsunuvši závoru, otevřela je dokořán.

Na náměstí čekal lid. Starší a vznešenější shromážděni byli s Elemem na schodišti, čekajíce trpělivě, až se Vítěz probudí, aby s ním urovnali nový pořádek věcí a zavedli soulad, porušený tím, že nejvyšší hodnostář Malahuda složil vládu. Opodál stál Jeret s mládeží, snuje v roznícené hlavě válečné plány: tuze se mu chtělo jíti s Vítězem tam, na druhou tajemnou stranu Velikého Moře, aby příšerné šerny, dříve než to zpozorují, v jejich vlastních hnízdech porazili…

A dále byl lid. Ti, kteří válčili, i ti, kteří z dáli se dívali na boj, a jiní, kteří si chtěli Vítězovi stěžovati, a jiní, kteří přišlí s prosbami, a ještě jiní, které jen neukojená zvědavost přivedla, aby si prohlédli ohromného příchozího se Země. Na svahu stály také ženy, nesmělé vůči mužům a vládcům, ale většinou s rozzářenýma očima a požehnáním na rtech pro toho, který přišel, aby změnil to, co bylo, vědouce, že cokoliv bude nového, jen lepší může býti pro ně, jež dosud vláčely tvrdé a kruté jařmo mužského práva.

Táhlo se to lidské mraveniště, kam okem bylo možno dosáhnout a vlnilo se šumíc, podobno téměř moři na druhé straně svatyně.

Když dveře svatyně se otevřely, myslili zprvu, že to Vítěz vychází a ohromná vlna přílivu proběhla davem, vrhajíc jej na kamenné stupně jakoby na skalnatý mořský břeh. Elem se staršími z lidu pohnul se také. Vida vycházející dívku, vzplanul hněvem.

»Jak se odvažuješ vláčeti se tady,« rozkřikl se, »když Vítěze očekáváme?«

Ihezal neozvala se ani slovem; volným a jistým krokem šla k vyvýšenému místu na pravé straně schodů, odkud obyčejně dědiční arciknězové ohlašovali lidu svou vůli.

Elem ji uchopil za roucho.

»Kam jdeš? Hleď raději, aby ses co nejrychleji z arcikněžské budovy vystěhovala, neboť jest čas, abych se tam já nastěhoval…«

Neodpověděla ani teď. Vyškubnuvši se jen rozhodným pohybem řeholníkovi, vystoupila na řečniště a vznesla nad hlavu ruku s prstenem.

»Lide!« zvolala hlučným hlasem. »Vítěz posílá vám po mně pokoj a pozdrav!«

»Strhněte tu šílenkyni!« zvolal Elem, »nedovolte mluviti s arcikněžského stolce obviněné z poměru se šernem Avijem!«

Při zvuku nenáviděného jména lid se pohnul: bylo slyšeti mumlání a hrozivé výkřiky. Jeret přiskočil k řečništi:

»Ihezal, sestup! Sestup, je-li ti život milý! Jsi opravdu šílená!«

Tvářila se, že ho nevidí. Její oči, klidné a jasné, jako jakýmsi snem okouzlené, těkaly po rozvlněném moři lidských hlav.

»Pryč, pryč s řečniště!« volali. »Jen Vítěz má právo mluviti a Elem, jeho věrný sluha!«

Ihezal vznesla znovu ruku, v níž zazářil slunečními paprsky jasný kámen prstenu.

»Hle znamení: prsten Vítězův, mluvím jeho jménem já, vnučka arciknězova, podmanitelka šerna Avíje a jako prorokyně Ada muže neznající, sluha toho, jehož jméno nechť je požehnáno na věky! Vyrval mě z rukou vašich, když jste mně, nevinné, smrti vyhrožovali – a poslal mě sem, abych byla jeho ústy žehnajícími.«

»Lže!« zvolal Elem, »prsten ukradla! Hej! Lidé! Přivlečte mi ji sem!«

Dav však už neposlouchal jeho slov. O zdi svatyně odrazila se mohutná volání na počest Vítězovu; počali se tlačiti k dívce a vítali její poselstvo radostnými slovy. Proto Elem, vystoupiv kupředu, oběma rukama podzvedl arcikněžský kalpak a volal:

»Hleďte! Nad mou hlavou třpytí se kámen z ruky Starého Člověka a já jediný mám právo jménem Vítězovým mluviti, já, který jsem ho první uvítal a přivedl!«

Dole počaly se tvořiti dva tábory. Někteří, vidouce arcikněžskou čepici se svatým kamenem na hlavě dávného představeného Bratří Vyčkávajících, stavěli se mu po bok a volali, aby Ihezal ustoupila, ale ohromná většina shromážděných vyslovila se pro ni.

»Kdo dal čepici Elemovi?« ptali se. »Vždyť Malahuda ji složil k nohám Vítězovým a ten jí nedal nikomu; Elem si ji sám přivlastnil!«

Dokonce ti, kteří ráno sami žádali Elema, aby vzal kalpak po Malahudovi, volali teď zvučně, že jest samozvancem a že Ihezal jediná, s prstenem Vítězovým přicházející, má právo jeho jménem mluviti k lidu. Zapomněli už na nadávky, jež nedávno metali v tvář starému arciknězi, když podivnými slovy vítal zemského příchozího – a litovali ho téměř, že složil úřad a zmizel. Proto také, když Ihezal oznámila, že Vítěz touží najíti starce a míti ho po svém boku, lid dal se do radostného volání a byl ochoten v prvním zápalu probíhati celý měsíční glob, aby ho našel.

Elem uslyšev to zbledl. Chvíli se díval na dav i na ozbrojence, které teď vlastně jako arcikněz měl pod svojí mocí, ale patrně se obával takovým způsobem zkusili svou moc po boku Vítězově, proto jen pokynul starším a spěšně s nimi vešel do svatyně. Nenašed tu Marka, obrátil se s nerozlučným průvodem ke schodům, jež vedly nahoru. –

Marek, odeslav Ihezal, dlouhým spánkem ještě rozespalý, usedl na kamenné zábradlí k moři obrácen a díval se na daleké ostrovy po něm rozptýlené, vůbec neslyše sváru na druhé straně budovy. Byl trochu rozrušen krátkou rozmluvou a podivným chováním zlatovlasé dívky, těšil se proto, že té chvíle nikdo nepřeruší jeho samoty. Nevlídně tedy svraštil obočí, když uviděl vcházejícího Elema a doprovázející ho starce.

»Což vám Ihezal neřekla,« začal předstihuje uvítání, »že chci zůstati sám?«

Elem se zachvěl.

»Pane,« pravil, »soudili jsme, žes to pravil, aby ses zbavil dotěrné dívky, která tě jistě mořila prosbami, abys jejímu dědečkovi, který tě dnes ráno zneuctil, vinu ráčil prominouti…«

Marek pokrčil rameny.

»Vy mě unavujete, zbytečně sem chodíte.«

»Věci lidu čekají, pane…«

»Čekáme na tvoje rozkazy!« sborem se ozvali starci, nízko se uklánějíce. »Kdo dosud vládl?«

Zavládlo mlčení. Až jeden ze starších se ozval: »Malahuda, arcikněz, ale on…«

»Ztratil se. Vím. Dal jsem Malahudu hledati, a až ho uvidím, dovím se od něho všecko a rozhodnu…

Z toho, co mluvil, vítaje mě, soudím, že je to mezí vámi nejrozumnější člověk.«

»Jsem tvým arciknězem,« pravil Elem.

Marek počínal už projevovati netrpělivost. »Ale buď si jím, buď, můj příteli, dám si tě zavolat, až tebe budu potřebovat.«

»Dal jsi hledati Malahudu, pane…«

»Ano!«

Elem přistoupil o krok, Hlas se mu chvěl tlumeným pobouřením, div ne hrozbou, když pravil:

»Pane, já jsem tě první uvítal, já jsem tě sem přivedl, já našim zaslíbeným na globu Vítěze ohlásil a teď…«

»A teď mi odtud táhni, pokud jsi celý!« zvolal Marek dupnuv až se zdi svatyně zatřásly. »Já jsem tu dnes pánem ne tvým přičiněním, ale protože jsem tak chtěl! Pochopil jsi?!«

Elem postrašen pokorně se schoulil, ale ve sklopených očích tlela mu vzteklá zlost.

»Buď požehnána vůle tvoje, pane,« pravil, »jsme jen tvými sluhy… A jestli jsem se odvážil nevčasně k tobě přijití, tu jen proto, že po rozkazech tvých touží lid, pokládající tě za svého pastýře i vládce…«

Marek se usmál.

»Nehněvej se, arciknězi,« pravil, důrazně vyslovuje titul, »ale teď opravdu jsi nepřišel včas. Raději bych uviděl kuchaře, který by mě nakrmil, neboť mám ďábelský hlad… S vámi si později promluvím…«

Elem mlčky se obrátil a zachmuřen sestupoval po schodech, snuje snad v myslí jakési plány nebo záměry…

Díl druhý.

I.

Zpráva o příchodu Vítězově a strašné porážce šernů roznesla se široko po kraji – a když onoho dne nastala hodina večerní modlitby, rozsáhlé náměstí před svatyní nemohlo vměstnati množství zástupů, odevšad se hrnoucích. Kromě obyvatelů Teplých Jezer a osad nejbližších a kromě těch, kteří zároveň s Markovým průvodem sem přišli, přicházely zástupy rybářů z pomoří i lovců, sídlících v hlubokých křovinách na rozsáhlých svazích Otamora, přicházeli hledači jantaru a perel, – rolníci, pěstující šťavnaté a jedlé rostliny měsíční, – lidé polodivocí, na Průsmyku mezi moři usedlí, v ustavičných bojích s morci navyklí krvavé práci – i jíní, z kvetoucích vísek, nadbytku a všemu pohodlí uvyklí.

Místní kupci rozložili krámy na schodišti svatyně, vychvalujíce příchozím rybářské sítě a všelijaké nářadí, na něž zhusta udiveně se dívali lidé prostí, z dáli přicházející, nevědouce, čemu to slouží. Ruch byl okolo krámů ustavičný. Po stranách náměstí pak, pod stínidly, chránícími v poledne od slunečního žáru, tvořily se skupiny zvědavců okolo Bratří Vyčkávajících, kteří přišli na náměstí v podvečer a vypravovali snad už po tísícáté o zázračném příchodu Vítězově, který jím prvním se objevil jak od věků bylo prorokováno, a teď přináší pokoj a požehnání na měsíční svět. Jiní tlačili se opět okolo arcikněžských vojáků a ozbrojenců Jeretových, napjatě a radostně poslouchajíce vypravování o průběhu bitvy, jež se skončila strašnou porážkou šernů. Pozdvihovali ruce, slavili velikost a sílu Vítězovu a kupovali ochotně, platíce broušenými zrny jantaru, kůže zabitých šernů, jež vojáci nejvíce podávajícímu věnovali, aby za získanou cenu znovu nabyli opojné šťávy z rostliny noja nebo aby ji hodili jako sázku ve hře se soudruhy.

Někteří šli také k moři, kde na stupních veliké budovy rozložil se obchodník ženami, prodávaje je podle věku a krásy po dvou až šesti hrstech jantarových zrn. Stěžovali si sice na příliš vysoké ceny dnešního dne, ale konec konců je platili, neboť nával příchozích byl veliký a bylo dosti ochotných, kteří příležitostně chtěli nabyti světlovlasé nevolnice do svých vzdálených domovů.

Různá nářečí mísila se ve vzduchu, – přísahy, smích a volání; ze dveří hostinců, dokořán otevřených, ozývaly se v teplém večerním vzduchu veselé zpěvy pijáků silné šťávy noji, mísíce se s ozvěnou hymen bratrstev, očekávajících v nábožném soustředění, až se objeví Vítěz.

A tož konečně vyšel a stanul – ohromný – před svatyní právě o té večerní hodině, kdy od věků nejvyšší arcikněz uvykl vítati lid pozdravem: »On přijde!«

Jakmile ho spatřili, přerušili obchody, zpěvy a povyk – a počali jeho jméno slaviti tisícem hlasů: žehnán byl den a hodina, kdy přibyl na Měsíc a obzvláště ta chvíle, kdy nohou vstoupil do svatyně, i ta, kdy šerny, odvěké nepřátele lidu, mocnou rukou rozdrtil.

A Marek stál uprostřed neumlkajících výkřiků – na místě, kde obyčejně bohatě ustrojení arcikněží stávali, – stál v šatě všedním, s hlavou odkrytou a jen v kožené blůze, na prsou rozhalené, ale takový jas a taková síla proudily od jeho štíhlé, mladé postavy, že nejen ti, kteří ho po prvé viděli, ale i obyvatelé Teplých Jezer, od rána ho znající, jen k němu obraceli nadšené oči, dokonce zapomněvše na Elema, tisknoucího se okolo jeho kolenou.

Marek pozdvihl ruce na znamení, že chce mluviti. Dlouhá chvíle uplynula, než nastalo takové ticho, že se mohl ozvati bez obavy, že jeho hlas utone ve spletitém hluku davu. V odlehlejších zákoutích náměstí se ovšem ještě hádali a zpívali, ale blíže svatyně seskupil se zástup posluchačů, kteří v nábožném soustředění a zvědavosti očekávali první slova Vítězova k Lidu.

Marek rozhlédl se jasným zrakem a bujné vlasy se skrání odhodil dozadu.

»Bratří,« začal, »přibyl jsem sem s daleké hvězdy Země, ale bratry vás nazývám, neboť i vy po svých zapomenutých otcích odtamtud pocházíte. Nevěděl jsem, proč přicházím, ale zastal jsem tu práci, jíž se ujímám… Stalo se tak, že dříve mi bylo působiti, nežli jsem k vám promluvil. A dobře se stalo. Kdybych byl s vámi mluvil už na počátku tohoto dlouhého dne, který se teď chýlí k západu, byl bych popřel mnoho věcí, možná, že bych rozptýlil mnoho vašich nadějí… Ale den nám uplynul v společné krvavé práci. Válčil jsem s vašimi nepřáteli a poznal jsem, jací jsou strašní. Poznal jsem vaše křivdy a neštěstí, jimiž částečně sami jste vinni, – ale to nezmenšuje vašich utrpení. Říkaly mi o tom vaše stížností i ty knihy, jež jste nazvali svatými… Četl jsem je všecky odpočívaje po bojí, který i vás stál mnoho krve a životů. Ale boj není ještě skončen, sami to víte. Vaši nepřátelé jsou zlí a mocní, a jest třeba je úplně vyhubiti v jejich vlastních sídlech.

Z vašich knih jsem se také dověděl, o čem už dříve jsem slyšel, že očekáváte s rodné hvězdy své, Země, Vítěze, který vás vysvobodí. Tož přišel jsem se Země a chci vás vysvoboditi. Naučím vás všemu, co sám umím. Vyrobíme střelnou zbraň, jakou jste v mých rukou viděli – a sám s pomocí vybraných náčelníků vycvičím šiky, s nimiž půjdeme za Veliké Moře, navždy zlomiti nepřátelskou moc šernů…«

Radostné výkřiky, znenadání propukající, přerušily Marka; počkal tedy chvíli, až se všecko utišilo, a potom pokračoval:

»Ale to jest teprve první část úkolu, jehož jsem se chopil. Potom chci vykořeniti zlo, které se mezi vámi zahnízdilo. Vidím mezi vámi pány a otroky, vidím boháče a žebráky, týrané a tyrany. Vidím ukrutné zákony i bludy a pověry, krutost na jedné a shovívavost na druhé straně pro ty, kdo si dovedou koupiti beztrestnost. Vaše ženy jsou ujařmené a mužové soudí, že vykonali svou povinnost, když jim nedají hladověti. I na Zemi tak kdysi bylo, ale překonali jsme to, proto věřím, že i vy s mou pomocí budete jinak žíti.«

Znovu mu odpověděly výkřiky, ale tentokráte ne tak četné a všeobecné jako dříve. Ovšem, někteří hodnostáři a bohatší kupci počali mezi sebou reptati, zaleknuti novotářskými plány zemského příchozího. Nahlas však se neodvážili odporovati, – mluvili jen liše, že pořádek na Měsíci je ustálený a že vlastně nikomu se křivda neděje, a nejméně už chudákům, kteří ničeho nepozbývají, když ničeho nemají. Horší jest spíše osud vládnoucích a bohatých, neboť kromě práce snášeti musí ještě obavu, aby nepřišli o své jmění nebo o moc.

Vítěz těchto řečí neslyšel; proto odpočinuv si trochu pokračoval:

»A až všecko bude tak, jak má býti, až budete osvobozeni od nepřítele, který vás utiskoval a osvobozeni od zla, jež dlí mezi vámi, – potom ponechám vás samé, abyste si vládli, a vrátím se do své vlasti, viditelné odtud na nebesích, – na svou jasnou rodnou hvězdu… Možná, že několik z vás vezmu dokonce s sebou, abyste shlédli prostor nesmírný i hvězdy nad hlavou i pod nohama Zemi, z níž byl počátek Měsíce a kde byl počátek Lidí, bydlících na Měsíci.

Ale než to nastane, než tu sami zůstanete, (neboť všechny nemohu s sebou vzíti!), jsem já vaším pánem a musíte mne ve všem poslouchati, chcete-li, abych se stal pro vás opravdu tím přislíbeným Vítězem, za jakého mě dnes prohlašujete.

Dal jsem hledati člověka, který mě dnes ráno vítal na těchto schodech a říkal slova moudrá; chtěl jsem s ním společně nové zákony pro vás ustanoviti, ale dosud nebyl nalezen. Tož vládu zatím ponechávám v rukou Elemových, který bude nad vámi vykonávati mou vůli, dokud se nenaučíte vládnouti sami a vlastní rozumnou vůlí, jako zemští lidé si od věků vládnou. V čelo vojáků ustanovuji statečného Jereta, který mi také bude nápomocen při tvoření šiků, o nichž jsem se zmínil. A abyste věděli, že v ženě si vážím zároveň člověka, nepohrdaje jí, jako vy činíte, beru si za poboční hlasatelku mé vůle Ihezal, vnučku vašeho ztrativšího se arcikněze…«

Znovu výkřiky a volání se rozlehly. Opakovali slova Markova, všelijak je vysvětlujíce, vypravovali si o ztrativším se arciknězi Malahudovi a o nové vládě Klemově, a především z úst do úst šířila se zpráva o zamýšlené výpravě do země šernů a divili se tomuto podniku jako něčemu neslýchanému, o čem dosud nikdo se neodvážil ani sníti…

»Střelnou zbraní opatří svoje šiky,« opakovali, »strašnou zbraní, kterou sám srážel šerny, utíkající před našima očima.«

»A zásobu blesků rozdá mezi vojáky! Dobudeme jmění šernů a úplně je vyhubíme!«

»Ano, ano! Měsíc náleží Lidem! Starý Člověk nám jej odkázal!«

»Nechť žije Vítěz! Nechť žije! Nechť žije!« Znovu ho slavili a velebili bez konce.

A Marek důstojným pohybem vládce pokynul davu a už měl ustoupiti s laskavým úsměvem na rtech, když znenadání pocítil, že kdosi nataženou rukou se dotýká jeho lokte…

Vedle něho stál neveliký člověk s velikou hlavou, bujným vlasem porostlou a díval se na něho pronikavě, téměř hrozně drobnýma, šedýma očima.

»Máš-li stížnost nebo prosbu, jdi s tím k Ihezal,« pravil Marek.

Človíček záporně pokýval hlavou.

»S tebou chci mluviti,« ozval se, »a otázati se, proč Lid balamutíš?«

»A! Co? co?«

Marek byl tak udiven touto neočekávanou otázkou neb výčitkou, že nedovedl hned najíti náležitou odpověď. Malý človíček vykládal si snad ve svůj prospěch tyto rozpaky obrovy, neboť svraštil obočí a drsně opakoval:

»Proč balamutíš Lid? Nač ty bajky o Zemi? Nebudu tady rozprávěti před davem, ale chceš-li, pojď se mnou do svatyně – a ospravedlni se…«

Teď celá věc zdála se býti Markovi nesmírně zábavnou. Tento sebevědomý člověk probudil jeho zvědavost.

»Ale ovšem, ovšem… Rád si tě poslechnu…«

Povídaje to, uchopil vážného chlapce pod paždí a vešel s ním do svatyně.

»A teď,« řekl, když už byli sami, »řekni mi, můj příteli, jak lid balamutím?«

Malý člověk odkašlal a snažil se tvářiti se pokud možno velmi vážně.

»Jsem Roda,« pravil sebevědomě.

»Velmi mě těší.«

»Jsem Roda,« opakoval človíček vida, že jeho jméno vůbec na Marka neúčinkuje. »Slyším! A co na tom?«

»Arcikněz Malahuda měl mě dát ukamenovat…«

»Na štěstí toho neučinil. Neměl bych teď potěšení…« Roda svraštil obočí.

»Zanechme žertů! Proto jsem s tebou nechtěl mluvit…«

»Velmi dobře. Tož – co?«

»Celý život jsem bojoval proti ohlupování ubohého davu těmito kněžskými bajkami o zemském původu lidí.«

»A! Tož?«

»Víš stejně dobře jako já, že Země vůbec není obydlena, a aspoň rozhodně na ní není bytostí lidem se podobajících.«

Marek poslouchal teď se skutečným a stále rostoucím zájmem…

»Jak to? A já?«

»Tys nikdy na Zemi nebyl,« pravil Roda hluboce přesvědčen.

»To jest pro mne novinka!« zvolal Marek.

Stín nevole mihl se po široké tváři Rodově.

»Nehrajme si na schovávanou. Vůči mně jest to zbytečné. Vždyť vím.«

»Tož lidé, povídáš, vždycky bydlili na Měsíci? Tady, tady vždycky bydlili?«

»Ne. Tady nebydlili. Přivedl je sem, nevím, za jakým účelem, muž, nazývaný v legendě Starým Člověkem.«

»Přivedl je? – Odkud?«

»Odkud ty nyní přicházíš,« odpověděl Roda, dívaje se bystře do očí Vítězových.

»A odkud pak přicházím, dovol?«

Roda ihned neodpověděl. Sedě na stole, vedle něhož zaujal místo Marek, opřel ruce o kolena a naklonil se trochu, dívaje se stále do Markových očí, jakoby shora chtěl prozkoumati dojem, jaký způsobí jeho slova.

Teprve po chvíli pravil zvolna a důrazně: »Přicházíš… s druhé strany.«

»Nerozumím,« pravil Marek docela upřímně.

Roda znova nevrle se zamračil.

»Vidím, že nechceš býti ke mně upřímný,« pravil, »ale na tom nezáleží. Na doklad, jak dobře znám pravdu, budu ti vypravovati všecko, co ostatně sám nejlépe víš, a možná, že se tedy dohodneme, uvidíš-li, jak tyto bajky chybily se u mne cílem.«

»Tož odkud přicházím?« opakoval Marek s lehkou netrpělivostí.

Roda se usmál s odstínem sebevědomé povýšeností.

»Začneme od počátku,« pravil. »Legenda, kněžími udržovaná, hlásá, že Lidé přibyli se Země na Měsíc. Tož já tvrdím, – předně: že Země nemůže býti obydlena, – po druhé: že kdyby i byla obydlena, tu bytosti, žijící tam nepodobaly by se Lidem, tu nikdy by se nemohly dostati na Měsíc. A odůvodním ti…«

Marek se usmál.

»Můj drahý pane Rodo, před několika tisíci lety žil na Zemi mudřec, který tvrdil předně, že nic není, potom, že i kdyby něco bylo, člověk by o tom nemohl věděti, a konečně, že kdyby i věděl, nemohl by toho nikomu jinému sděliti. Byl to placený učitel vědy o všech věcech…«

»Jakou pak to má spojitost?«

»Nevelkou. Za každých okolností jest to zábavné pro mne, jenž se Země přišel, když mluvíš tak ty, jehož otcové rovněž sem se Země přišli.«

»Kdybys opravdu se Země přišel, tu i tak bych měl pravdu. Ale to jest vyloučeno. Jen poslouchej. Země jest značně větší než Měsíc, jest také těžší a proto předměty tam váží více…«

»Odkud máš takové vědomosti?« přerušil ho udivený Marek.

»Žel! Musím se přiznati: Od vás!«

»Jak to?«

»Věc jest prostá. Tvůj krajan, který před věky lidi s ‚druhé strany‘ na tuto přivedl, známý v legendě pod jménem Starého Člověka, měl s sebou knihy… Žárlivý na svou vědu jako vy všichni (vidím to, mluvě s tebou), tož vraceje se na ‚druhou stranu‘, spálil knihy zároveň se svým domem; leccos se však podařilo zachrániti… Ale to nepřechovávají arcikněží, ó ne! Ti jen ukrývali knihy s jalovými bajkami! Tento poklad, vaší závisti vyrvaný, od věků střeží můj rod a odtud ne jedno vím.«

»Ano, chápu. Z knih na Zemi sepsaných čerpáš důvody, že Země není obydlena. Velmi dobře.«

»Nejde o to, odkud je čerpám. Ale to jest jisto, že je mám – a to jest nezvratné. Říkáš, že lidé na Zemi jsou vzrůstu a postavy jako ty? Můj dobrodince! Takový obr, šestkrát těžší, přes nejkrásnější svaly by se tam nemohl, ani pohnouti! Jen tlak tamního hustého vzduchu by mu rozdrtil prsa. Ha, ha, ha! Rád bych viděl, jak bys na Zemi vypadal!«

Povídaje to, spokojeně si mnul ruce a chytře se smál, dívaje se Markovi do očí.

»A při tom,« pravil po chvíli, »ty krátké tamní dni a noci nemohou býti příznivý rozvoji života; rostlinstvo, než by mělo kdy v slunci se rozvinouti, už by musilo hynouti v nočním stínu. Ostatně – zda víš, co znamenají ty bílé skvrny, pokrývající po několik našich dnův některé zemské krajiny? Zda víš?«

»Rád bych slyšel tvoje mínění,« pravil Marek.

»To jest sníh!« vykřikl Roda vítězoslavně, »sníh, svědčící, že trvá tam zima i ve dne a tak dlouho, že žádné živé stvoření by toho nemohlo snésti!«

»Začínám téměř věřiti, že Země není obydlena. Je mi jen na tom divné, odkud jsi doopravdy přišel!«

Roda vážně se zadíval na Marka. »Tož přes všecko se nechceš přiznati?… Dobře. Mohl bych uvésti ještě množství důvodů, že na Zemi lidé nežijí ani žíti nemohou, ale jak vidím, nevede to k cílí. Tož ti řeknu přímo, odkud přišel onen „Starý Člověk“ a odkud ty přicházíš…«

»Čekám na to.«

Roda z velikého pouzdra, které měl s sebou, vytáhl mapu a rozložil ji před Markovýma očima. »Podívej se!«

»Mapa bezvzdušné polokoule měsíční,« pravil Marek mrknuv na mapu, »mapa jest nakreslena podle fotografických snímků, jaké zhotovujeme na Zemi…«

Roda se zasmál.

»Nevím, jaké „snímky“ zhotovujete na Zemi, ale jisto jest, že z daleka se takové mapy nekreslí! Ten, kdo to nakreslil, byl tam, na místě. Z daleka, z daleka dělají se jen takové mapy!«

To pravě, hodil před Markovy oči útržek zničené mapy Evropy, zachráněný kdysi ze spáleného domu Starého Člověka.

Teď zase Marek se zasmál.

»Ale, můj pane Kodo! Co pak tato mapa není značně důkladnější a mnohem podrobnější?«

»Ale právě, právě. Aby někdo tak „důkladnou“ mapu nakreslil, musil by míti mnoho… fantasie a pohled daleko, daleko na nebi! Podívej, co je tu krásných barev, jaké ohraničení souší, jehož ve skutečnosti není! A ta kolečka? Co znamenají? Každé má dokonce svůj zvláštní a vtipný název.«

Marek pokrčil rameny.

»Začínám opravdu připouštěti, že jsem nikdy na Zemi nebyl!«

»Jestli jsi dosud věřil, žes tam byl, tu jsi blázen,« odpověděl Roda. »Nepřipouštím toho však,« dodal po chvílí, »jsi příliš rozumný… To jen my jsme měli uvěřiti!«

Seskočil se stolu a chodě velikými kroky, počal mluviti rychle a plynně, jako by opakoval věc, mnohokrát už vyslovenou.

»Na bezvzdušné polokouli Měsíce byl kdysi kraj bujný a úrodný… Tam v záři hvězdy Země bydlili Lidé, na zelených luzích, pod zasněženými horami, na březích modrých, vlnících se moří… A tady, zde, kde Země není viděti a v noci jest neproniknutelný stín, žili jen šernové, kteří se ani neodvažovali pouštěti se do krajin druhé polokoule – do kraje Lidmi obývaného… Lidé tam byli mocní a strašní – a šťastní. Časem však dobrodějná hvězda Země z nevysvětlitelné příčiny přestala kraj ten za nocí zahřívati, vzduch unikl, moře vyschla… A tehdy Lidé…«

Zmlkl a pronikavýma očima bystře se zadíval na Marka. »Tehdy?« pobídl Marek.

»Znám vaše tajemství,« pravil Roda po chvíli mlčení. »Jen pohlédni na mapu, prozradila vás. Druhá, k Zemi obrácená strana Měsíce jest plna štěrbin, jam a tlam. To jsou vchody do vašeho kraje, do vašeho panství, jež jste si pod povrchem pusté půdy založili! Tam – v jeskyních uměle osvětlených, žijete si podnes šťastni, v blahobytu a nadbytku… Máte podzemní města, luhy i podzemní moře… Střežíte žárlivě svoje bytí, obávajíce se šernů a možná, že i nás, vyděděných.«

Tvář stáhla se mu vášnivou nenávistí, zuby zablýskly se zpod rtů křečovitě rozevřených.

»Nechť je proklet Starý Člověk! Nechť je proklet, kdokoliv nás přivedl sem do této bídy. Ale my se tam opět dostaneme!… Jsme slabí, to je pravda, ale jest nás víc – rozhodně! Neboť vás přece v těch jeskyních nemůže býti mnoho.«

»Marek zvolna mu položil ruku na rámě. Pane Rodo, uklidni se,« pravil. »Prosím, věř mi, že všecko to je jen výtvorem tvé představy… Druhá polovice Měsíce jest neobydlena. Lidé žijí na Zemi… A zda to bylo zločinem, lidský rod sem přeroubovati, to jest něco jiného… stalo se.«

»Ano, ano, stalo se! A aby se to nemohlo napravití tím, že bychom se vrátili k vám, přicházíš ty sem a vypravuješ nám prastarou bajku o Zemi! Ano! Máme se dívati tam na blankyt, na dalekou hvězdu, jen abychom od Měsíce odpoutali zraky, jen abychom na něm nehledali dobra, jež nám náleží.«

»A možná,« pokračoval, »možná, že už i vám se počali šernové ohlašovati? Možná, že odhalili vaše tajemné chodby, nacházejí vás a utiskují? Co? Je to tak? A tys byl sem vyslán, vzpomněly si na nás, nepatrné potomky nějakého vyhnance neb zločince, kterého ctíti nám velí kněží, – a máme teď za tvého bohatýrského vedení válčiti a šerny v jejich vlastním kraji na váš prospěch pobíjeti! Vždyť ohlašuješ výpravu!…«

Dusil se téměř slovy, vztekle je metaje s nenávistí a trpkou jízlivostí v blýskajících očích. Marně se Marek snažil přerušiti ho. Zavilý mudřec ho neposlouchal. Na všecky námitky mával jen rukama, přesvědčen, že zná pravdu skutečnou a nepochybnou, kterou se mu snaží vyrvati.

Konečně Marek pozbyl trpělivosti.

»Tož, co vlastně ode mne chceš?« zvolal.

»Chci, abys nebalamutil lidu, který i tak je už dosti zpitoměn kněžskými bajkami.« odpověděl Roda rozhodně.

Chci, abys nemluvil o Zemi, neprobouzel mlhavých a neukojitelných tuh! Máme zde příliš tvrdé a těžké úkoly, aby bylo dovoleno pro kratochvílí obraceti oči k blankytu a vypravovati nám o směšné jakoby vlasti, kde nikdy noha naše nestane. Toho na tobě žádám. A kdybych ještě mohl uvěříti v tvou dobrou vůli, žádal bych, abys nám ukázal cestu do kraje, kde bydlíte…

»A jestli tvých žádostí nesplním?«

»Potom bude mezi námi boj na život a na smrt!«

»I kdybych vám pomohl šerny přemoci?«

»Ano. I kdybys nám pomohl šerny přemoci, neboť svými báchorkami více nám do budoucna uškodíš, než by nám mohli uškoditi šernové…«

Marek vstal a vyrostl náhle v ohromnou postavu nad drobný vzrůst svého protivníka. Roda bezděčně ustoupil o krok, ale nechtěje projeviti bezděčného strachu, který se ho zmocnil, svraštil obočí a pravil pevně:

»Čekám na odpověď!«

»Můj pane Rodo,« ozval se teď Marek, »mohu ti slavnostně slíbiti, že nebudu vypravovati lidem bajek, ale neméně rozhodně ti prohlašuji, že nepřestanu mu připomínati, že se Země přišli sem jeho předkové, a tam – na nebi – že jest jeho skutečná vlast. Jen to vás může povznésti a ušlechtiti…«

Roda beze slova se obrátil k východu.

»Počkej ještě,« zvolal za ním Marek. »Žádal jsi mě také, abych vám ukázal cestu do kraje, odkud přicházím, a abych vás tam zavedl. Všecky, až se budu vraceti, nemohu vzíti s sebou, ale v mém voze jest místo pro šestero lidí vaší váhy… Chceš-li vykonati se mnou cestu na Zemi a na své oči se přesvědčiti, že jest obydlena?«

Roda se zastavil, pozorně poslouchaje slova Markova. Chytrý úsměv hrál mu okolo rtů.

»Aha! Dobře. Chceš mě vzíti spíše s sebou, aby tu po tvém odchodu nikdo už neoslaboval víry v zemskou bajku, aby tu zhasl doutnající popel…«

Umlkl a zamyslil se.

»Tož jak jsi sem přibyl?« znenadání se po chvíli otázal. Marek nakreslil rukou široký pohyb.

»V náboji… Můžeš jej spatřiti v kraji Polárním. Vězí tam ve vlastním pancéři…«

»A můžeš se navrátiti… právě tak?…«

»Ano, mohu se navrátiti. Stačí mi vejíti dovnitř, zašroubovati těsně otvor, rozbiti okénko, za nímž se nachází knoflík a knoflík stisknouti…«

»Knoflík za okénkem?« chtivě se otázal Roda.

»Ano. Náboj vyhozen potom vzduchem, který sám padaje v pancéři zhustil, vrátí se přesně na místo, odkud byl vymrštěn, to jest na Zemi…«

Obvyklý chytrý úsměv znovu se objevil na širokých rtech Rodových.

»Připusťme, že ne na Zemi, jen do některého z otvorů, tvořících vchody do vašich podzemních míst na druhé straně… Ale nejde o to… Chtěl jsem… Nejde o to! Dokonale vymyšlená komunikace, dokonale! Zvláště že posel, takovým způsobem se vracející, nemůže nám prozraditi cestu… Jenže…«

Zmlkl náhle a neposlouchaje už, co Marek povídal, spěšně vyšel ze svatyně.

Vítěz podíval se za ním a pohrdavě mávl rukou. Po chvíli však neočekávaná chmura zatemnila mu čelo. Učinil pohyb, jakoby chtěl jíti za odcházejícím: přišlo mu na mysl, že by bylo třeba postaviti stráž u vozu v Kraji Polárním, ale zakrátko sám se rozesmál svým obavám,

»Přes všecko bude třeba stráž postaviti,« zašeptal, »bude to jistější!«

Zdálo se mu, že v šerém pozadí mezi sloupy zasvitla ametystová tunika zlatovlasé Ihezal i hlasitě na ni zavolal, ale jen ozvěna mu odpověděla. Tož znovu se sobě usmál, ale už ne tak svobodně jako dříve, a obrátil se do pozadí, k veliké kazatelně z černého mramoru a okovaným měděným dveřím za ní. Otevřel je způsobem, jejž už znal a rozsvítiv kahan, počal sestupovati dolů.

Dávná, ukrytá pokladnice svatyně byla pustá. Velice čisté a bohaté skříně, plné vzácných rouch a všelikého drahocenného nářadí, dal nový arcikněz přestěhovati do svého bytu na druhé straně náměstí, který nerad najal, když Vítěz nařídil, ponechati starý arcikněžský palác vnučce Malahudově. Ve vyprázdněné pokladnici ležely jen knihy, kdysi svaté, nepořádně naházeny na hromadu vedle malachitovéto stolu, posunutého ke stěně. A v hloubi, tam, kde nad deskou z leštěné lávy tajemně se třpytilo zlaté znamení Příchodu, pod zlatým nápisem, jehož podivné, prastaré litery tvořily slova velikého Slibu: ON PŘIJDE! – s rukama v řetězech rozpjatýma přikován byl kdysi mocný místodržitel šern Avij, dnes bezmocný zajatec, jakoby na svědectví, že čas se naplnil a opravdu přišel Vítěz na Měsíc… Křídla za ním visící, k stěně ohnutá, přes obvaz ještě krvácela, – krvácela také široká rána na šíjí, z níž hnisající krev po prsou stékající utvořila kaluž u nohou přemoženého…

Marek pozdvihl kahan a osvítil jím příšernou tvář šernovu. Šern zamžoural krvavýma očima a nenávistným pohledem se zadíval na vítězného protivníka. Jedné chvíle, naběhly mu svaly v přikovaných hadích rukou a spoutaná křídla se zachvěla, ale ihned si připomněl svou bezmoc, neboť nepokusiv se o bezúčelné napětí, přimkl víčka a těžce se svěsil na železných poutech. Marek ustoupil o několik kroků…

Věděl už, že šernové, kteří s Lidmi se stýkali, rozumějí lidské mluvě, nemohl se však dosud odhodlati promluviti slovem k této nelidské bytosti. Když otevřel ústa, hlas mu ustrnul v hrdle – a zmocňoval se ho odpor, hraničící téměř s hrůzou. Jednou – v jeho přítomnosti – Elem oslovil Avije; na rozkaz Vítězův mu pravil, aby se neobával mučení ani smrti, neboť Vítěz ho vezme živého v lesklém voze na Zemi. Avij místo odpovědi zachrčel jakési prokletí – a Markovi dosud zněl v uších tento hlas hnusný a pravdě nepodobný, tím strašnější, že lidský a vycházející z tlamy netvora, ničím člověku se nepodobajícího.

Usedl na nízkém malachitovém stole a vedle postavil hořící kahan. Nejisté, mihotavé světlo rozněcovalo se v zlatých kruzích posvátného znamení a zakrývalo je opět ohromným, pohyblivým stínem šernovým, který při každém záchvěvu plamene těkal jako přízrak po hlavní stěně. Netvor, na pohled mrtvý, setrvával s bezvládně visícími křídly a skloněnou hlavou, a stín vynořoval se za ním náhlými skoky, chvěl se, klesal a znovu se vznášel, zhasínaje náhle lesknoucí se písmena nápisu a zlaté kruhy Příchodu. Bezděčný úlek se zmocňoval Marka. Pohnul se, jako by chtěl vstáti a utéci na světlo, když náhle zpozoroval, že šern znova otevřel oči a pronikavě se na něho dívá…

Přemohl se a vstal.

»Zdali pak ti tady neubližuji?« otázal se podivně změněným, jakoby novým hlasem.

Šern lenivě přimhouřil oči – a teprve po dlouhé chvíli odpověděl:

»Odejdi pse! Nudíš mne!«

Náhlý hněv se Marka zmocnil.

»Mlč, zvíře! Jsem tvým pánem a dám tě zmrskati!«

»Dej!«

»Zajal jsem tě!«

»Není pravda. Holka mě náhodou zajala, ne ty, hlupáku.«

»Vezmu tě s sebou na Zemi…« Šern skřípavě se zasmál. »Sám se na Zemi nevrátíš. Zdechneš tady.«

»Vrátím se, ale dříve vyhubím šerny do jednoho. Vyhubím vás tak v zemi vaší, jako tady jsem vyhubil. Kromě tebe už žádný šern tu nežije.«

Avij otevřel oba páry očí a pozorněji se zadíval na Marka.

»Rozkuj mě a pusť,« ozval se po chvíli, »a dovolím ti ve zdraví se navrátiti na Zemi.« Teď Marek se zasmál.

»Ovšem, rozkuji tě, ale s podmínkou, že mi budeš dělati průvodce do vaší země, kterou chci obsaditi.«

Šern neráčil odpověděti. Odvrátil hlavu na opačnou stranu a se zájmem se díval do mihotavého plamene kahanu. Tu Marek, přemáhaje odpor, přiblížil se a rukou se dotkl jeho chlupatých, měkkých prsou.

»Což? Budeš mě provázet?« opakoval.

Avij zvolna přenesl pohled na tvář Vítězovu, díval se na něho klidně a dlouho, a potom zavrčel:

»Špatně jsi učinil, že jsi mne nezabil. Teď já budu na konec vítězem, neboť ty jsi hloupý. Jako všichni lidé.«

»Tož nepovedeš?«

»Já povedu.« ozval se náhle neočekávaný hlas z kouta klenuté jizby.

Marek živě se obrátil. Zapomněl na přítomnost Nuzara, který za nohu přikován ležel ve stínu na hromádce smetí.

»Ty? ty? Což znáš kraj šernů?« otázal se.

»Ano,« odpověděl morec vstávaje. »Tam jsem se narodil z lidské otrokyně, která potom byla uškrcena, A povedu tě, pane, neboť vidím, že jsi silnější než šernové, já vím, že zvítězíš.«

Avij odvrátil hlavu k svému starému sluhovi a s nesmírným pohrdáním prohodil jen jedno slovo: »Hlupáku!«

II.

»Malahuda nebyl nalezen?« Sevin sklonil hlavu.

»Ne, Vaše Výsosti, dosud nebyl nalezen…«

Zmlkl a podíval se do očí novému arciknězi, jako by z nich chtěl vyčisti skutečný smysl této otázky. Elem rovněž krátkou chvíli se díval na svého důvěrníka. Potom, sklopiv oči, rukou, plnou drahocenných prstenů, počal přehrabovati hromady spisů, ležících na mramorovém stole. Nepozdvihuje zraku, otázal se jakoby nechtěl:

»Možná… že ho dosti bedlivě nehledají? Vítěz chce…“«

Na rtech Sevinových zahrál potměšilý úsměv.

»Poslové rádi by vykonali, čeho si přeje Vítěz a také Vaše Výsost, ale jsou nepřekonatelné překážky. Starého arcikněze vídávali všichni, ale podivno, jak málo je lidí, kteří ho dobře znají tváří v tvář! Mezi těmi, kteří byli vysláni, aby hledali, není ani jeden, který by ho mohl poznati, obzvláště ukrývá-li se v přestrojení…«

Elem ulehčeně si oddychl.

»Máme ho snad hledati dále?« otázal se Sevin po chvíli, vida, že arcikněz mlčí.

»Ano, ano. Nechť ho hledají…«

»Titíž lidé, co dosud?«

»Není-li možno najíti jiné, kteří by ho lépe znali…«

»Stane se, jak Vaše Výsost velí!«

»Rád bych však věděl, kde přebývá,« pravil Elem po chvíli.

Sevin pohlédl mu do očí a sklonil hlavu na znamení, že pochopil.

Arcikněz vstal a přistoupil k širokému oknu, rozvírajícímu se na náměstí před svatyní. Zde – na rozsáhlém volném prostranství cvičili se právě vojáci pod vedením Jeretovým v užívání nové střelné zbraně, zhotovené důvěry hodnými dělníky, jimž Vítěz svěřil tajemství výroby tohoto strašného nástroje. Elem naslouchal chvíli rachotu střel, bijících do terčů i křiklavému hlasu velení, a potom znovu se obrátil k Sevinovi, který pokorně čekal.

»Koho ti lidé poslouchají?« otázal se znenadání.

»Vaše Výsost jest vládnoucím arciknězem…«

Elem přerušil ho netrpělivým pohybem ruky.

»Sevine, koho ti lidé poslouchají? Vítěze nebo Jereta?«

Sevin pokrčil rameny.

»Nevím!«

»Tož bys měl vědět.«

»Jak Vaše Výsost velí. Ale…«

»Co jsi chtěl říci? Mluv!«

»Nevím, jak to Vaší Výsosti říci… Možná, že by bylo lépe, kdyby Vítěze poslouchali, a ne Jereta…« Pán a důvěrník znovu si pohlédli do očí. »Myslíš, že Jeret?…«

»Ano, Vaše Výsosti! Dnes je ještě Vítězovi naprosto oddán, ale vzmáhá se v něm lítost pro tu dívku a možná, že někdy, časem…«

Elem nespěchal s odpovědí. Dlouho cosi v mysli uvažoval, dívaje se oknem, jak pod úderem koulí drtí se hrubá zeď, sloužící střelám cvičících se vojáků za cíl, – až konečně zvolna pravil:

»Mýlíš se, Sevine. Jeret jest celou duší blahoslavenému Vítězi oddán, právě tak jako mně, arciknězi, proto možno směle poučovati bojovníky, že jeho především mají býti slepě poslušní. Pochopí to tím snáze, že přece Vítěz sám jim Jereta za vůdce ustanovil.«

Teď arcikněz odstoupil od okna; přeměřiv několikrát volným krokem veliký sál, usedl znovu u mramorového, stolu, různými spisy zavaleného – a zahloubal se do čtení.

Sevin neodcházel. Tož Elem, zpozorovav po chvíli jeho vyčkávající postavu, vznesl k němu tázavé oči.

»Chtěl jsi ještě něco?« pravil.

»Chtěl jsem se otázati, zda Vaše Výsost neporoučí uvězniti bývalého našeho bratra, Chomu?« Elem živě se pohnul. »Ach, ano! Choma… Tož co?«

»Věděli jsme vždycky, že jest věkem zdětinštělý, ačkoliv nescházeli lidé, kteří často dopřávali sluchu jeho slovům… Ale teď se obávám, zda jeho šílenství nepřekročilo míry, zákonem dovolené…«

»Poslouchají ho snad?« otázal se Elem přímo, odvrhuje netrpělivě všecky kličky, jichž obvykle v rozmluvě se svým donášečem užíval.

»Dosud ne tuze, ale některého dne ho mohou začíti poslouchat…«

Elem se zamyslil.

»To tak hned nebude!« pravil po chvíli jakoby sobě.

»Nevím. Právě mi bylo oznámeno, že Choma se objevil mezi rybáři v okolí Průsmyku, – tam jsou lidé zatemnělí, divocí a neotesaní…«

»Mnoho z těchto rybářů dalo se do řad Jeretových,« podotkl arcikněz.

»Ano, ale ne všichni. Ti, kteří zůstali doma, poslouchají teď bludy zdětinštělého starce. Vaše Výsost ví, co Choma káže…«

Elem mlčky pokynul hlavou.

»Říká,« pokračoval Sevin, upřev oči na svého představeného, »že Vítěz není Vítězem, poněvadž mrtví nepovstali uvítati ho, jak v Písmě bylo ohlášeno, a tož my všichni Bratří Vyčkávající, kteří jsme vyšli z Kraje Polárního, jsme věrolomci, a dokonce se odvažuje Vaši Výsost…«

»Dobře,« přerušil ho Elem, »už dobře. To nemá významu. Chomu nedám uvěznit. Jest zdětinštělý a nikdo rozumný si ho nebude všímati. Jen dobře bděte, aby zůstal mezi rybáři. Nechť nikam dále se nevydává.«

»Jak Vaše Výsost…«

»Ale to mi připomělo toho mudrlanta Rodu. Co ten dělá?«

Sevin pohrdavě pohodil hlavou.

»Ten není nebezpečný! Příliš mnoho dokazuje a tuze chce poučovat. Smějí se mu jako vždycky, jako kdysi za časů Malahudových…«

»Nemá-li stoupenců?«

»Nečetná hrstka, která nestojí ani za zmínku! A chce-li Vaše Výsost přijmouti mou radu…«

»Mluv!«

»Lépe nechati ho s pokojem. Dokud není pronásledován, uvěřili mu mohou jen lidé učení a poněkud osvícení. A takové hnutí směle možno podceňovati. Ale lid… Lid dychtí po úrodných krajích, jež šernové za mořem obývají, ale vůbec nevěří, že by na Veliké Poušti se mohlo najíti něco, co by stálo za žádost. Teprve kdyby Vaše Výsost ostře zakročila proti Rodovi, nebo, což by bylo nejhorší, na smrt ho odsoudila, dav by se pozastavoval a domníval by se, že přece trochu pravdy musilo býti v slovech odsouzeného… Něco jiného je starý Choma. Ten jako člen Řehole bezprostředně nám podléhá… a tu by nikoho nepodivilo…«

Arcikněz pokynul rukou na znamení, aby umlkl.

»Ano, ano. Už je dobře. Uvážím, jak se rozhodnouti…«

Sevin se uklonil a vida, že Elem, zabořiv se do rozložených papírů, na nic se ho už neptá, potichu se vytratil z pokoje. Sotva se však za ním dveře zavřely, dávný Představený Bratří Vyčkávajících vyskočil od stolu a rychlým krokem počal choditi po světnici. Na hlavě kdysi holené rostly husté vlasy; dlouhé a černé vousy ostře se lišily od lesknoucího se žlutého roucha, jež měl na sobě. Rozhodné a hrdé rty křečovitě se mu svíraly, – oči pod staženým obočím nepokojně těkaly, obracejíce se stále k oknu na náměstí, kde Vítěz právě cvičil svoje vojáky.

Zastavil se a díval. Chtivým okem sledoval každý obrat zručného zástupu, zachycoval rychlé pohyby rukou, které pozdvihovaly zbraň k tváři a po každém záblesku výstřelu zadíval se na zeď, rozsypávající se pod úderem kulí.

»Tak už dnes večer,« zašeptal si pro sebe.

Pohlédl na slunce, – stálo ještě vysoko, velmi vysoko, – a náhlá netrpělivost se ho zmocnila. On, který žije v Kraji Polárním celá léta neznal času, dní, východů ani západů, chvěl se teď při myšlence, že konec dne jest ještě daleký, že tak ihned ještě neztuhne led ve večerní zimě, buduje plachetním saním Vítězovým most přes široké moře k tajemnému kraji šernů. Tuze rád by už byl, aby se výprava vydala na cestu. Říkal si hlasitě, že chce, aby odvěcí nepřátelé lidu byli co nejrychleji poraženi, ale v hloubi duše cítil, že bude také rád, když Vítěz odejde tam bojovati a jemu – arciknězi – ponechá nedílnou a nerušenou moc.

A až se Vítěz navrátí…

Nemyslil, nechtěl myslíti nic zlého. Věřil pevně, že ten, který přišel, jest Vykupitel svatými knihami i proroky ohlašovaný, staletí Bratry Vyčkávajícími vyhlížený, – věřil, že v něm je naplnění časů a nový pořádek měsíčního světa, ale bezděčně si představoval tento nový pořádek jako dobu své vlády a panování…

A až se Vítěz navrátí z kraje za Velikým Mořem…

Ještě nemyslil nic zlého. Představoval si však báječný lesknoucí se vůz Vítězův, odlétající opět v mezihvězdném prostoru, k Zemi! – jíž on, arcikněz, bude žehnati, oplakávaje odchod a zároveň děkuje Vítězovi v slávě odcházejícímu, jenž šerny bleskovou zbraní porazil a plémě jejich na Měsíci vyhubil, aby Lid mohl bezstarostně žíti za klidné vlády Elema, prvního z nového rodu arcikněží. A jestli… Kdyby?…

Nechtěl připustiti, že by Vítěz zatoužil zůstati na Měsíci a samovolně nadále spravovati vládu, jemu ponechávaje stín panování… Žádný prorok nikdy neříkal, že Vítěz na Měsíci zůstane, a vůbec to nebylo dogmatem, v něž by se musilo věřiti…

Dále už Elem jasně nemyslil, – ovšem usilovně zadržoval předvídanou představu, jež úmyslně se mu míhala před: očima nejasnými postavami Chomy, Rody a dokonce i starého Malahudy, který kacířskými slovy uvítal kdysi na stupních svatyně radost očí lidských, jasného a blahoslaveného příchozího se Země.

Setřásl rychle toto blouznění a přetřel si čelo, jako by poslední stopy bezděčných myšlenek chtěl zapuditi, ale i přes to neklidným pohledem se podíval oknem na Jereta, který právě rozmlouval s Vítězem – a uspokojeně se usmál, vida horlivou, ale ponurou postavu mladého bojovníka…

Jeret opravdu od onoho prvního dne, kdy prosil Vítěze na střeše svatyně, aby mu neodnímal milované dívky, vůbec s ním nehovořil kromě výměny nutných slov ve věcech vojska a výpravy. Marek, zamilovav si pracovitého a zaníceného jinocha, bolestně pociťoval tuto nechuť od něho, ale marně se snažil zlomiti ji, pokoušeje sej někdy zapřísti s ním jakousi živější rozmluvu. Jeret odpovídal na otázky krátce a uctivě, rozkazy neprodleně, vykonával, ale nikdy se neusmál a také nikdy nedal se zlákati k rozmluvě o věcech, netýkajících se bezprostředně války s šerny. Konečně Marek uznal jeho vítězství. Několik dlouhých měsíčních dnů, déle než půl roku podle zemského počtu – žili blízko vedle sebe, téměř stále se stýkajíce, zakládali dílny pro výrobu střelných zbraní, vybírali dělníky a cvičili, a potom opět společně cvičili vojáky – a Vítěz volky nevolky musil uznati, že těžko by mu bylo vysníti si lepšího, inteligentnějšího a věci oddanějšího pomocníka, než je tento člověk, cizejší a cizejší mu v duši a vzdálenější a vzdálenější…

Dnes konalo se již poslední cvičení před výpravou a Marek, sedě na stupních svatyně, s uspokojením se díval na podivuhodnou přesnost střelců, kteří stříleli koulemi do vyhazovaných hliněných nádob a téměř nikdy nechybili, když Jeret neočekávaně stanul před ním.

»Všecko jest hotovo, Vítězi,« pravil, »a chceš-li, můžeme dnes vyraziti, jakmile jen led nám po západě moře sevře…«

»Ano!« odpověděl Marek, bezděčně upadaje do lapidárního tónu, jaký Jeret do jejich rozmluv uvedl…

Vůdce měsíční mládeže beze slova se obrátil k mořskému pobřeží, kde plachetní saně připraveny už čekaly na noční led, ale udělav sotva několik kroků, znenadání se zastavil… –

»Jerete?…«

»Zdálo se mi, pane, žes mě volal.«

»Ne. Nevolal jsem tě…«

Obrátil se tedy, ale teď Marek opravdu na něho zavolal.

»Jerete, pojď, rád bych si s tebou pohovořil…«

Vstal a šel vstříc jinochovi, který – poslušen – zastavil se, očekávaje uctivě rozkaz nebo otázku. Ale Vítěz neporoučel ani se netázal, jen přiblíživ se k němu usedl na kámen, jak obyčejně činíval, když rozmlouval s lidmi na Měsíci, tak značně nižší postavy než on, a uchopiv ho za ruku, díval se mu dlouho do očí jasným, ale smutným pohledem. Jinoch klidně snesl tento pohled neklopě zraků, jen obočí se mu sběhlo a ztvrdlo v dva skrčené oblouky, oddělené hlubokou brázdou…

»Jerete,« začal Marek po chvíli, »od té chvíle, kdy jsem tady mezi vámi, jen se třemi lidmi jsem se setkal, které rád bych měl za přátele… Jeden z nich, stařec Malahuda, ztratil se mi té hodiny, kdy jsem ho poznal, a druhý jsi ty…«

Umlkl, jakoby hledal výrazu…

Jeret rychle pozdvihl oči a nepatrně pohnul ústy, a ačkoliv se neozval ani slovem, Marek vycítil a pochopil ten pohyb rtů, který mu pravil:

»Ihezal ti zůstala, pane…«

»Právě o Ihezal jsem chtěl mluviti,« pravil, jakoby odpovídal na větu hlasitě pronesenou. Mladý vojín se bezděčně zachvěl.

»Není důvodu, pane, abychom mluvili o tom, co je docela jak náleží.«

»Jistě?«

»Ano, Vítězi. Ihezal slouží tobě jako já ti sloužím, jak i všichni na Měsíci ti mají sloužiti…«

»Ale přece na mne žárlíš proto. Zdá se ti, že jsem ti ji odňal…«

»Čeho žádáš ode mne, pane?«

Tuto otázku pronesl tak prostě a znenadání, že Marek nenašel na ni odpovědi. Opravdu: čeho žádal, co chtěl od tohoto jinocha, kterému, třebaže mimo nadání, buď jak buď, odňal jediné potěšení? Vycítil, že je směšní touto chutí navázati přátelský poměr s člověkem, jemuž ublížil – a zlost se ho zmocnila při myšlence, že se tím v jeho očích ponižuje. Svraštil obočí a chtěl už pronésti jakýsi panovnický rozkaz, krátký a neodvolatelný, který by ukončil tuto falešnou náladu, ale Jeret zatím se ozval hlasem podivné změněným, jakého Vítěz dávno od něho neslyšel:

»A žárlivost?« Mohl bych jediné žárliti na ten osud a pořádek věcí, že dvěma pánům nelze sloužiti a kdo svaté věci oddá duši, jest pro život ztracen.

Umlkl – a teprve po chvíli dodal:

»Kdybys, pane, byl člověkem jako já…«

»A čím pak jsem?« prohodil Marek bezděčně vida, že Jeret věty neukončí.

Jinoch pozdvihl na něho jasné a klidné oči.

»Jsi bohem, Vítězi«

A než Marek, tímto po věky nejtěžším slovem ohromen, mohl odpověděli a odporovati, Jereta bylo viděti už daleko, jako černou, pohyblivou skvrnu na žlutém písku pobřeží, nedaleko saní a lidí, konajících poslední přípravy k výpravě do hloubi strašné a neznámé krajiny šernů.

Marek vstal a lenivým krokem obrátil se k zahradám, jež za svatyní příkře klesaly k pobřeží. Zde – před vrozenou nenávistí měsíčních lidí ukryt, žil Nuzar od onoho dne, kdy se nabídl Vítězovi, že mu povede dobývající zástupy na dědiny šernů. Zahrada byla ovšem slabě střežena; stráž postavená u vrat měla spíše za úkol zabraňovati fanatickým útočníkům přístup dovnitř, než hlídati zajatce, který měl úplnou svobodu pohybů. Ve skutečnosti mohl by morec utéci co chvíle a přeplíživ pobřeží, které právě od tohoto místa k severu se táhlo strmé a skalnaté, zmizeti v hustých lesích na úpatí Otamora, kde nikdo by ho už nemohl najíti. Avšak o útěk se ani nepokusil. Byl dvakrát svědkem strašné porážky šernů a trestu všemocného kdysi místodržitele Avije; viděl v ruce Vítězově zbraň blesky metající a vrhnuv se na něho, měl příležitost přesvědčiti se, jak jsou tyto ruce silné. Od té chvíle v temné, jen krvavými obrazy války a vraždění zaujaté mysli morcově nastala rozhodná změna. Vítěz objevil se jeho očím jako bytost nejmocnější, a proto nejvíce cti a lásky hodná na Měsíci. Kdyby snad na chvíli byl mohl uvěřiti, že jeho nový vládce může zemříti nebo vůbec býti přemožen, nepochybně by se po druhé vrhl na něho s nožem – prostě jen proto, aby se mohl ve chvíli smrti sám sobě pochlubiti, že on, morec Nuzar, přemohl, co bylo nejmocnějšího, – ale nic nebylo tak daleko jeho mysli jako podobný předpoklad…

Proto také s rozkoší myslil, že slouží nesmrtelnému a všemocnému pánu a předem se v duši kochal obrazy úplné porážky šernů, o níž nepochyboval, že bude strašná, chovaje kdesi na dně divokého srdce ještě sladkou naději, že po vyhubení okřídlených praobyvatelů dojde i na Lidi… Neodvažoval se dělati plány – to bylo věcí pánovou –, ale byl přesvědčen, že to bude jakási krvavá štvanice, kde on, jako věrný pes u nohou Vítězových slíditi bude po každé živé bytosti, aby jeho rukou zhynula.

Když tak uvažoval, nezkrotná, modlářská láska k novému pánovi rostla v jeho srdci a netrpělivě se chvěl, aby okřídlenými saněmi už letěl na jih… Střelnou zbraň mu nedali do ruky – ani by ji nechtěl vzíti, ale předem si vyprosil tuhý luk a sám z psího střeva upravil si do něho tětivu a z třtiny si nadělal šípů, aby jimi střílel po šernech po boku vítězného podmanitele.

Proto také, když Vítěz vešel do zahrady a oznámil mu, že výprava k večeru vyrazí, zatřásl se všecek radosti a počal vyti a skákati, spíše ohaři před lovcem se podobající, než bytosti poněkud lidské.

Marek poručil mu klid docela jako psovi, na něhož se volá, aby lehl.

»Poslouchej!« pravil, »dovolil jsem ti býti průvodcem, ačkoliv bych se mohl obejíti bez tebe, ale kdybys zradil, kůži dám s tebe sedříti.« Nuzar prostě nerozuměl, co znamená: zraditi. Přejíti za porážky, kdy se dá, k nepříteli, pokládal za věc docela přirozenou, od níž jediné nenávist by mohla zadržeti, opustiti pak věc vítězů za něco nepochopitelného. S tupým údivem se tedy díval na Marka, snaže se porozuměti tajemnému významu jeho slov a hrozbě k nim připojené, až konečně úsměv zkřivil jeho širokou, hnusnou skvrnou poznamenanou tlamu:

»Zradím, poroučíš-li!« pravil přesvědčeně, soudě snad, že Vítěz mu chce naříditi poslušnost vůči sobě, třebaže věděl, že místo odměny ho čeká z jeho rukou trest.

Marek bezděčně se rozesmál…

Přešel zahradu a zadním vchodem zamířil k svatyni. V klenuté chodbě potkal Ihezal. Pokynul jí tedy a už společně s ní sestoupil do podzemního pokoje, kde přebýval šern Avij, stále řetězy ke stěně přikovaný. Marek několikrát se pokusil poskytnouti mu aspoň poměrnou volnost, uvolňuje pouta přikovávající jeho ruce, ale po každé šern využíval svobody pohybů jediné k tomu, aby napadl dozorce, živícího jej, nebo aby v nezkrotné vzteklosti vrhl se na Vítěze. Útoky tyto byly tím nebezpečnější, že přicházely neočekávaně a náhle, neboť šern většinu dne ležel strnulý a nepohnul se ani tehdy, když ho dozorce kopal, chtěje vězení ukliditi. Přikovali ho opět těsně a jen aby zabránili kochati se bezmocným vězněm, nebylo dovoleno nikomu k němu vcházeti, leda ve společnosti Markově nebo Ihezalině, která měla druhý klíč od žaláře.

V staré pokladníci nic se nezměnilo od času, kdy byla proměněna ve věznici, – jen hustý prach usadil se na hromadě svatých knih, na podlaze se válejících a zatemnil zlatá znamení a nápisy na stěnách… Vála odtud jakási zoufalá pustina věci dokonané už a minulé, po koutech jakési znásilnění a potupení v rychlé změně všeho toho, co ještě včera bylo svaté…

Marek zpozoroval ve svitu pochodně, že Ihezal znenadání zbledla… Stojíc na posledním stupni – jako kdysi oné noci, kdy neočekávaně tu našla dědečka nad knihami, váhala chvíli, jako kdyby nebyla rozhodnuta, má-li vejíti… Bílé rámě, opřené o dveře, vysunulo se z širokého rukávu, prsa křečovitě se zdvihla pod lehkou lesknoucí se clonou. Jednu chvíli se zdálo, že klesne…

Zachytil ji rychlým pohybem, téže chvíle však zpozoroval kulaté červené oči netvora, třpytící se v stínu a přímo k nim obrácené. Stydlivě odtáhl ruku a šel k vězňovi.

Krvavé oči šernovy náhle pohasly. Schoulil lebku mezi kulatá ramena, za nimiž vyčnívala křídla jako dvě plachty, ve volných záhybech na rohové kostře zavěšené. Jen bílé ruce spoutané železem okovů, svítily na tomto pozadí, bílé, zmučené ruce, strašné svou bezvládnou nehybností…

Marek dlouho se na něho mlčky díval. Nedovedl si uvědomiti, proč přišel, – proč sem vůbec zašel – do tohoto žaláře a k vězni, jehož nevyhnutelná muka probouzela v něm pocit bolestné ošklivosti… A přece ho sem táhla jakási nepřemožitelná síla, jakoby zlé uhranutí, způsobené mu podivným netvorem. Stokrát si opakoval, když s nechutí žalář opouštěl, že už se sem nevrátí, – a zakrátko znovu vcházel, vyhledávaje si jalových záminek, nebo se přetvařuje, že by rád od šerna zvěděl nějaké zprávy, jichž by mohl užíti.

Šern zřídka mu odpovídal na otázky, a nikdy už neřekl žádného slova, jež by mohlo míti pro Vítěze nějaký význam. Někdy vůbec nemluvil. I teď, když ho Marek oslovil, ani se nepohnul, docela jakoby neslyšel lhostejné otázky. Po nějakém čase jen jeho bílé fosforeskující čelo naběhlo kalně modrou barvou, kterou počaly prosvitávat rychle po sobě následující záblesky, celé stupnice barev, rozplývajíce se chvílemi v povšechném fialovém tónu…

»Mluví,« zašeptala Ihezal, dívajíc se na šerna široce otevřenýma očima.

A barvy hrály zatím silněji a silněji na čele netvorově, chvílemi nestálé jako měnlivá polární záře a tak skvělé, že celá kobka hrála duhovým světlem, a chvílemi opět ztišené, lenivě a slastně se navzájem v sebe přelévajíce. Marek dívaje se měl dojem, že někdo zpívá před ním ku podivu krásnou hymnu světla a barev, jež snad může vyjádřiti věci, jakých lidský hlas nikdy neobsáhne.

Náhle na šernově čele vzplál krvavý blesk, jakoby jakýsi ohromný křik, několika studenými modrými blesky přerušený – a shasl okamžitě jako oheň znenadání ztlumený…

Avij otevřel teď zvolna oči, dosud přivřené, a podíval se na Marka.

»Proč jsi sem přišel?« ozval se hlasem, »proč vůbec přišli lidé na Měsíc a znepokojují bytosti vyšší než oni jsou?«

»Jsi pes, ale poslouchej, co mluví vědoucí, než bídně zhyneš za trest, že ses odvážil ruku pozdvihnouti na šerna.

Všeliké zlo jde se Země a je Země hvězdou buřičskou a prokletou, již by neměly viděti oči naše!

Měsíc byl překrásným sadem a bydlili na něm šernové v místech bohatých, nad šumícími moři!

Tomu je dávno, dávno…

A dni byly tehdy krátké a Země vycházela a zapadala na nebesklonu, otáčejíc se okolo celého Měsíce – a sloužila šernům, aby jasno měli v noci!

Ale přišel čas, že ona hvězda zlověstná vzbouřivši se zastavila se na nebi – a prokletou stala se krajina, nad níž se zastavila!

Země nenasycená ukradla z ní vodu, ukradla vzduch – a dnes je neproniknutelná poušť tam, kde kdysi byla rozkošná zahrada!

Na pouští stojí zříceniny hor a mrtvoly rozpadávajících se měst stojí nad vyschlými řekami.

Prokleta je Země a prokleto všecko, co způsobuje, a prokletý je veškerý tvor, který odtamtud přichází.«

Mluvil to obvyklým rezavým hlasem šernů, ale v způsobu vypravování a intonaci vět bylo něco, co slovům jeho dodávalo podobností jakési hymny, nebo opakované prastaré přísahy nebo modlitby…

Když umlkl, upadaje v dřívější, lhostejnou nehybnost, Marek živě se vrhl k němu:

»Mluv, mluv ještě! Tož kdysi, na druhé straně…? A podání dosud se mezi vámi udržuje?«

Chvěl se netrpělivou touhou, aby uslyšel ještě něco z těch slov, přecházejících snad tradicí mezi šerny s pokolení na pokolení, jež mu podivným způsobem odhalovala cípek dávného tajemství Měsíce, kdy moře byla na poušti a bohatá města stála nad šumícími řekami… Marně však naléhal, snaže se sliby, prosbou nebo hrozbou dostati něco více z mlčícího šerna. Avij jen jednou ještě pozdvihl na Vítěze blýskající oči a nenávistně zachrčel:

»Vrať se na Zemi! Vrať se na Zemi, dokud je čas! Udělali jsme jen jednou chybu, dovolujíce tu lidskému pokolení žíti a množiti se! Ale teď vás vyhubíme všecky, nechcete-li býti našimi psy!«

Potom znovu schoulil hlavu mezi ramena a těžce a necitně schlípl na řetězích, skovávajících mu ruce.

Marek si pomyslil, že této chvíle právě on zamýšlí vyhubiti všecky šerny, ale neřekl už toho… Naopak, nějakou chvíli váhal, zda neměl by šerna uvolniti a přátelským způsobem ho nakloniti k vypravování, ale zakrátko zavrhl tuto myšlenku, věda už ze zkušenosti, že bude bezvýsledná a že by vydávala všecky nebezpečí z ruky nevypočitatelného netvora.

Ze zamyšlení vytrhl ho tichý vzdech… Rychle se obrátil: Ihezal stála, zády nehybně o dveře opřená, bledá jako mrtvola, s široce rozevřenýma očima, šíleně upřenýma do očí šernových, které přímo k ní obráceny svítily se opět krvavě a zlověstně jako čtyři červené rubíny, rozžhavené na černém, aksamitovém pozadí příšerného těla, v klubko svinutého.

»Ihezal! Ihezal!« zvolal Marek.

»Bojím se…« zašeptala zmrtvělými rty. Náhlý záchvěv jí proběhl, ale přes patrné úsilí vůle nemohla očí odtrhnouti od krvavých zřítelnic šernových.

Marek uchopil ji do náručí a rychle vyběhl na denní světlo. Dívka po cestě nevědomým pohybem polekaného dítěte objala rukama jeho šíji, tulíc se k němu mocně celým tělem tak, že Marek nesa ji cítil rozhalenou blůzou vlnění jejích drobných, teplých a tuhých prsou a mocný tlukot tepajícího srdce. Byla chvíle, že jakési poblouznění mu zavířilo v spáncích; přitiskl ji mocněji silnýma rukama a sklonil rty na její vonnou hlavu, tak se podobající zlatému květu, – cítil už teplo jejího čela i slastné lechtání sypkých vlasů na zprahlých rtech…

Plné denní světlo zalilo je zlatou vlnou… Marek se zachvěl a postavil dívku na stupně. Otevřela oči, jakoby ospalá ještě; po těle i ruměných tvářích přeběhl jí lehký záchvěv.

Chýlilo se už k západu. Marek, jda s dívkou, stále ho doprovázející, podél mořského pobřeží, tvrdošíjně mlčel. Minuli už osadu i poslední teplá jezera, kouřící neustále stříbrnou párou, zvolna vystupujíce na zpustlou výšinu, kde ještě nedávno čněla hrozná pevnost Avijova. Teď tu, byly jen zříceniny a několik opálených trámů prostřed zřítivší se zdi, – v rozsáhlé a krásné kdysi zahradě bujný plevel se rozmohl okolo suchých keřů, za boje polámaných a nohama vítězů do půdy zašlapaných. Byl tu teď úhor bez pána, místo, jež pokládáno bylo za prokleté, takže nikdo se neodvážil na spáleništi zbudovali chatu.

Na lysém temeni návrší, nedaleko zřícenin usedl Marek a dlouho se díval na město, v údolí u jeho nohou široko se prostírající a pozlacené západem slunce. Ihezal tiše ulehla u jeho kolenou, obrátivši zamyšleně oči na ohnivé slunce bez paprsků, chýlící se zvolna k obzoru.

Znenadání se Marek zachvěl a pohlédl na dívku.

»Což nechceš provdali se za Jereta, než se večer vydá na výpravu?« otázal se náhle, brutálně přerušuje ku podivu krásné ticho místa i hodiny.

Ihezal pozdvihla k němu zvolna veliké, černé oči, ještě plné slunečního svitu, který tlel na jejich dně jako horký, zlatý popel…

»Za Jereta?« opakovala, jakoby otázce nerozuměla.

Usmála se a potřásla hlavou.

»Ach, ne! Ani za něho, ani za nikoho, teď, ani nikdy!«

Víčka s dlouhými řasami klesla do poloviny očí, v nichž svit slunce dohasínal, – nachové rty se zachvěly…

Marek naklonil se dozadu a ulehl naznak, opíraje hlavu o složené ruce. Díval se na vyjasněnou oblohu, zbarvenou široko až po zenit červánky.

»Je to vlastně podivné,« začal po chvíli; »přišel jsem a jdu dnes šerny vyhubit, v jejich vlastní zemi, na jejich vlastním globu. Proto, že lidé tu chtějí žíti… Proto, že šernové jsou slabší a že nepřišli před tisíciletími na Zemi a neučinili z nás svůj dobytek… A jaké, jaké mám právo? A jaké právo máte vy vůbec?«

Umlkl a široce se zasmál, trochu nuceně. Ihezal udiveně se na něho dívala. »Pane…?«

»Ano, ano, vím! Říkala jsi mi! Požehnání jde se Země a posvátné je všecko, co s ní přichází. Posvátná je vražda, posvátná je křivda a loupež. A dokonce tyto okovy…«

Pocítil, že mluví věci, které vůbec nebudou působiti na jeho činy i umlkl, neukončiv věty.

»Jsi jasný, pane můj!« tiše vydechla Ihezal, dívajíc se na něho zamilovanýma očima.

Psi kdesi dole v městě zaštěkali a potom ozval se táhlý, sborový zpěv… Z dáli nebylo dobře slyšeti; zdálo se, že to jen vzduch sám, rozvlněný a zvučný, přivívá jakési tuchy a vzpomínky na melodii, že píseň jen jako vůně odkudsi přilétá, že voní, místo aby zněla…

Slunce bylo ohromné a červené, nízko nad dalekou, zčernalou rovinou zavěšené… Od moře táhl už předvečerní chlad.

Marek znenadání se zdvihl a sedl si.

»Pojďme,« pravil.

Dívka loudavě se pohnula.

»Jak poroučíš, pane…«

Pozdvihla ruce, aby sebrala rozvázané vlasy, ale sypké zlato vymykalo se jí z chvějících se prstů a třpytilo se v slunci na rukou, na ramenou, na tváři… Bezradně svěsila ruce. Hlava nachýlila se jí poněkud dozadu, dotýkajíc se téměř Markových prsou. Zbledla náhle a přivřela víčka, rozvírajíc poněkud rty.

»Zda jsi bohem, pane?« zašeptala ospale.

Marek ucítil, že její skráň, dozadu nachýlená, hladila mu rty…

Dole – kdesi na pobřeží, daleko, ozval se ostrý zvuk trubky. Marek skokem se postavil. Dívka s tichým zastenáním klesla mu tváří na nohy, ale Marek se už díval k městu, k moři. Trubka ozvala se znovu, v tichu bylo ji jasně slyšeti.

»To je moje hodina,« pravil Marek. »Svolávají moje vojíny.«

Sklonil se a pozdvihl ležící dívku. »Ihezal, poslouchej, kdybych se nevrátil…« Dívala se mu do očí.

»Jsi jasný a jako plamen obklopíš měsíční globus! Moře tě ponese a vichry, vřava a blesky přijdou za tebou; strach sloužiti bude tobě jako posel, strach volající veliké svaté jméno! A kteří padnou, blahoslaveni budou, že padnou u tebe, a kteří přežijí, volatí budou: „Sláva Vítězí…“ A já…«

Hlas se jí v prsou zatajil, pohnula nezvučně rty – a znenadání propukla v křečovité lkáni.

Trubka zazněla po třetí: teď byl Vítěz volán, aby vypravil voje na cestu.

III.

Byl čas velikého mořského ticha, které den ode dne předcházelo příchodu bouře, zuřící bleskurychlým vichrem, sotva slunce dosáhlo vrcholu oblohy. Na východě, kdesi za Hřbitovním Ostrovem, stahovaly se už černé mraky a hrozné hřmění šlo od nich, ohlašované dalekým, bílým blýskáním, jakoby zásvity klů příšerného zvířete, které ulehlo na nebesklonu a zvolna se plížilo, honíc po moři prchající slunce.

Za několik, asi za deset hodin jeho mocný ryk otřese vzduchem, těžké tlapy dopadnou na vodu a zdupají rozběsněnou, pěnou stříkající až k obloze, na níž šeré hřívy zvířete se rozvlní, – ale zatím se zvíře skrývalo ještě v dáli, schouleno mezi nebesklon a viditelný kruh moře – a ticho bylo ohromné. Povrch vody vypadal jako ohromná, modravě ocelová deska, dobře hlazená; okem téměř bylo lze tušiti její celistvou tvrdost, znenadání z tekutého stavu v kov ztuhlou. Jen okolo břehů dalekých ostrovů barva moře se změnila: chvěla se tam jakási paví oka, jakoby prsteny, svírající drahé kameny. A nad skvoucí se deskou moře tkvěl ve vzduchu nehybný žár, téměř těžký a posupný, jasným svitem slunce ven a ven proniknutý…

Ihezal, běžíc po pobřeží, minula už poslední domy osady. Všecky dveře byly těsně uzavřeny, okna zastřena. Mládež minulého večera odtáhla s Vítězem na výpravu, – ti, kdo zůstali, ukryli se v setmělých světnicích před poledním úpalem, který snad byl dnes strašnější než obvykle.

Dívka zastavila se v stínu skalnatého útesu, během i horkem znavená. V očích se jí tmělo od nesmírného jasu a moře zdálo se v nich chvílemi černou skvrnou, kamsi do nesmírná rozlitou. Na okamžik se jí zdálo tehdy, že vidí ve svitu červených pochodní po ledě uhánějící nesčetné saně s plachtami, na noční vítr rozvinutými, slyšela ostrý hvizd okovaných sanic a hlasitý křik, odlétající jako vítr.

Bezděčně pohlédla, zda nedohlédne ještě těch světélek, v dáli mizících, které vypadaly jako hrst hvězd v rozmachu po hladké tabuli ledu puštěných, ale do otevřených očí zazářil ji znovu sluneční jas a rozplývající se v něm, sotva nad obzor sahající blýskání. Rychle pohlédla na skrývající se mraky: bouře se blížila, neodvratná, ale tak lenivá, že sotva bylo znáti její váhavý krok na bledém blankytu oblohy.

»Ještě dojedu,« zašeptala téměř hlasitě a přesvědčivši se, že ji nikdo nesleduje, rychle seběhla k zátoce ustrnulé prostřed skal. Pevnýma rukama odvázala malou loďku, pod balvanem ukrytou a vskočivši do ní, zamířila na širé moře, k Hřbitovnímu Ostrovu, zdáli viditelnému. Vesla prohýbala se v jejích drobných rukou a loď plula, rozrývajíc jako ostří démantu temnou ocel vody… V pruhu zajiskřilo se slunce mihavými perlami.

Několik honů od břehu upustila Ihezal vesla. V seslabujícím úpalu nedostávalo se jí sil, lehké šaty dusily jí tělo. Rychle se tedy svlékla do naha, aby volněji veslovala, ale sotva se slunce dotklo její bílé kůže, náhlá rozkošná zemdlenost slabostí pronikla všecky její údy. Lehla si na dno loďky, přivírajíc oči.

Zavřenými víčky červený, vlastní její krví zbarvený svit bil jí do očí, – na prsou i bocích cítila těkající ohnivé slunce, jakoby jakési mocné, nenasytné rty, polibky ji pohlcující… Jasná, vítězná postava mihla se jí pamětí a téměř ledový záchvěv proběhl jí tělem, slunečním žárem objatým…

Probudil ji silnější rachot, ozývající se v dáli. Znenadání vyskočila: první, nízko letící vítr vraštil už povrch moře. Uchopila se znovu vesel a počala spěšně, usilovně pracovati, majíc teď přemáhati co chvíle závan větru proti sobě i vlnu, která šla rovná, oblá, a loďku podle taktu houpala, rozstřikávajíc se v bílý hřbet o její ostrý předek.

Netrpělivý vítr se už zdvihal, opeřenými křídly neklidně do vody bijící, když zlatovlasá Ihezal, únavou klesajíc, přibyla konečně do malinkého, stromy ukrytého přístavu na úzkém břehu Hřbitovního Ostrovu. Sotva měla kdy předek lodí ke kmeni připevniti a strhnouti s ní svlečené šaty, když bouře celou tíhou se přivalila na zpěněnou vodu pod ztemnělým nebem. Vítr plnou hrstí popadl zlaté; vlasy dívčiny a sápl jimi, vrhaje je do svitu blesků, a rval jí šaty z rukou a šíleným vírem otočil se okolo jejího bílého těla. Skočila pod jakýsi plochý kámen, šikmo vyčnívající zpod zeleného trávníku a bojujíc s větrem, počala se spěšně oblékati. První teplé dešťové kapky spadly jí ještě na nepokrytá ramena.

Běžela v lijáku na slepo, známou neschůdnou cestou mezi skupinami stromů, jež náhle ve svitu blesků v šeru před ní vyvstávaly, – přeskakovala balvany v trávě ukryté a sklouzala po úbočích pahorků vodou kluzkých. Okolo kopců, kde podle tradice leží mrtvoly prvních lidí, na Měsíc přibylých, obrátila se znovu k mořskému břehu a vyběhla na vrchol nízkého pohoří, mezi nakupené balvany.

Pod jedním z nich otvíral se vchod do rozsáhlé sluje. Ihezal vešla do ní a tady teprve se zastavila, popadajíc dech křečovitě se vzdouvajícími prsy. Voda stékala jí s vlasů a lehkých šatů, nalepených přímo na její štíhlé údy.

Z vedlejší komory vyšel stařec a pohlédl do šeré polotmy jeskyně.

»To jsi ty?« zvolal, »bál jsem se už o tebe…«

»Opozdila jsem se trochu, dědečku,« odpověděla, »ale dříve jsem nemohla vyplouti; bála jsem se, aby mne nezpozorovali.«

Malahuda uchopil ji za ruku a táhl ji s sebou do hloubi.

V jedné z odboček rozsáhlé jeskyně měl zařízený opravdu poustevnický byt. Starý arcikněz spával na hromádce kožišin, podobně jako polodivocí rybáři z okolí Průsmyku; za křesla a stůl sloužily mu veliké kameny. V koutě viděti bylo narychlo z kamenů postavená kamna, která snad zahřívala jeskyni za nočních mrazů.

Ihezal, zapomenuvši na únavu i na promoklé šaty, dívala se na dědečka v soumračném světle, vnikajícím odkudsi skulinami v klenbě. Zdál se jí býti starším a smutnějším i důstojnějším zároveň, přes to, že stál teď před ní bez půvabu posvátnosti a vlády, které zanechal onoho dne, vítaje vcházejícího Vítěze… Srdce se jí sevřelo při tomto pohledu – a bezděčně porovnávala tuto šlechetnou tvářnost, dokonce v dobrovolném opuštění plnou důstojnosti, s potměšilým a chamtivým Elemem, k němuž měla nepřemožitelný odpor, cítíc možná nevědomě jeho pokrytectví vůči Markovi pod zdánlivou poslušností a pokorou. Přišlo jí na mysl, že Malahuda, kdyby zůstal na stolci arcikněžském, mohl by teď vykonávati svatou vůli Vítězovu a štědrýma rukama rozdíleti požehnání v novém období na světě měsíčním. Neukojitelná lítost se jí zmocnila, – místo aby se vítala s dávno neviděným, vyčítavě zvolala:

»Dědečku, proč jsi odešel a proč se nechceš vrátit?«

Ale stařec neposlouchal jejích slov. Šukal už jako dobrý hospodář po jeskyni a z jakéhosi úkrytu vytahoval prosté kožené roucho.

»Svlékni se,« pravil, »musíš se obléci do něčeho suchého.«

Současně bílýma kdysi a teď od práce mozolnatýma rukama počal rozvazovati ve spěchu zamotané tkanice pod její šíjí.

Dívka uchopila ho za ruce: »Ne, ne!…« Udiveně na ni pohlédl: »Musíš se převléknouti!« A dívku všecku zbarvil náhlý ruměnec. »Převléknu se, dědečku, ale tam, za tím balvanem, v úkrytu.«

Viděla, že stařec, uvyklý nevinné nestoudnosti měsíčních žen, vůbec nerozumí jejímu zdráhání, proto dodala vysvětlujíc tónem, ještě více se rdíc:

»Přísahala jsem Vítězovi, jemuž sloužím, že nikdo mne nahou neuvidí, ani žena…«

»Jaký to pošetilý slib!« zabručel Malahuda, dalek domněnky erotického podkladu v tak podivné přísaze.

Nevzpíral se však a když Ihezal se na úbočí převlékala, rozněcoval žár, tlící v kamnech, aby připravil jídlo.

Za krátkou chvíli vnučka oblečena do tvrdé kožišiny na bílém těle stála už před ním, pomáhajíc mu bílýma rukama.

Venku zatím zuřila poslední bouře. Nejasná ozvěna rachotů vpadala do jeskyně, – zdálo se, že vichřice hlučně si otvírá kamenné dveře; cítiti už bylo její chladný dech, za chvíli vtrhne dovnitř a bude tu stati v jiskřivé blesky oblečená… V krátkých přestávkách ticha slyšeti bylo mocný, jednotvárný, slavnostní hukot moře, které bilo o skalní podklad ostrova, že ještě několik století, ještě jedno nebo dvě nepatrná tisíciletí, a pohltí i tento zbytek dávné pevniny, jako už sta mil pohltilo – než na ně dojde, aby vyschlo a zmizelo…

Po krátkém posilnění usedl stařec s vnučkou na balvanu, pokrytém huňatou kožišinou, a složiv ruce na kolenou, ponenáhlu počal mluviti:

»Zpravil jsem tě, že tu jsem, teprve nyní po odchodu vojínů na výpravu, neboť jediný můj zapřísáhlý důvěrník, rybář a dobrovolný strážce prastarých hrobů na tomto ostrově, mi oznámil, že ses zaklela Vítězovi najíti můj úkryt a sděliti mu jej. Ale já nechci…«

Dívka chtěla něco odpověděti, ale arcikněz rukou jí velel mlčeti.

»Nepřerušuj mne teď,« pravil. Rád bych ti mnoho řekl a chci, abys mne pozorně vyslechla. Jest ti podivno, že jsem odešel. Vím, že někteří se domnívají, že – stařec, vládě uvyklý, nechtěl jsem se o ni děliti s hvězdným příchozím a volil jsem raději dobrovolné vyhnanství… Tak tomu nebylo. Nebudu ti vysvětlovat všech důvodů, jež mě pohnuly k tomu, abych se ukryl, neboť příliš mnoho by mně bylo vypravovati o budovách, jež jedné noci se zřítily – a jsem přesvědčen, že bys mi dobře neporozuměla.

»Vy jste tam Vítěze uvítali, – já na něho teprve čekám. Ne tak jako Choma, který, jak mne pověsti docházejí, tohoto uznati nechce a větší příchod jiného, opravdového Vítěze. Ne – čekám, aby ten, jenž přišel, stal se Vítězem. Jen proto čekám.

Až uvidím, že je opravdovým požehnáním pro Měsíc, klidně zemru, a bude-li mne na něco potřebovati, zjevím se mu; teď ještě není čas.

Poslední noci vyšel jsem z jeskyně a viděl jsem saně, plné ozbrojenců, mladých a důvěřivých, rychle jedoucích na jih. Počkám, až se vrátí touž cestou. Poznám Vítěze, vrátí-li se všichni a nebudou rozprášeni utíkati před nepřítelem, stíhajícím je.

Moje stáří naučilo mne jedné veliké věci: každé předsevzetí jest blahoslavené, když je korunuje příznivý a šťastný skutek. Viděl jsem za života příliš mnoho porážek a úpadků, abych se těšil záměry nebo abych započítával vděčnost a velebení shora na účet činů, které mají býti teprve vykonány.

Zastesklo se mi však po tobě, neboť jsi mi vždycky byla květem, jediným dítětem mých nežijících dětí – a, proto jsem tě pozval, posílaje se zprávou strážce zdejších hrobů.

Vypravuj mi teď, jak se máš, a povídej, co tvoje oči vidí.«

Ihezal zadívala se v mračnou hloub jeskyně a chvíli mlčela než počala mluviti:

»Dědečku, moje oči teď vidí jen jedno… Moje oči pronikají bouří, rozkymáceným mořem do dalekého a strašného kraje, a vidím bitvu krvavou, rudější než rozběsněný mrak. Slyším rachot výstřelů a stenání padajících, a srdce se ve mně raduje a píseň vítězství zpívá, neboť to šernové pokrývají pole mrtvolami, neboť to morci stenají nemanželští, sráženi hromem i slovem Jasného do prsou.

Dědečku! Vidím ho, že jest vítězný, usměvavý a mladému bohu podobný – a srdce ve mně pláče, že není člověkem jako já!«

Tváří připadla k dědečkovým kolenům a hlas jeho rouchem tlumíc, počala si stěžovati vřelými slovy:

»Dědečku! Krev se ve mně vzbouřila! Dědečku, nevěděla jsem, co to je vášeň, a hle, pohlcuje mne a tráví, že zvadnu jako květ v poledním úpalu! Ó! Kéž by už přišla bouře dešťů! Ó, kéž by přišel vichr ničitel nebo blesk, který zabíjí!«

Malahuda neodpovídal. Suchýma rukama objal jen její hlavu a tiše se zahloubal. A Ihezal zatím bez slz plakala, jen drásající křečí, která rvala její drobná prsa, až po nějakém čase, poněkud se uklidnivši, opět počala mluviti:

»Proč mi neodpovídáš, dědečku? Bojím se tvého mlčení! Toužila bych, abys mne káral, abys trestaje mě za vlasy k svým nohám vlekl! Tuhle pravil Vítěz, pán blahoslavený, že chce dáti Lidu nové zákony a zřízení podobné těm, jaké jsou snad na Zemi, a že chce ženu učiniti rovnoprávnou s mužem, aby nebyla nadále otrokyní! Dědečku! Proč Vítěz, který je moudrý, nezmění raději muže na Měsíci, aby se podobali jemu a aby sloužiti jím a podléhati bylo snadno a slastno? Moje ženské srdce nechce svobody ani rovnoprávnosti, ale touží býti poddáno nejmocnějšímu, a tím je jediné on, který sestoupil se Země na Měsíc! Proč rty mocnými nesežhne květu těla mého? Vždyť jsem pěkným a vonným květem, jistě nejvonnějším, jaký vyrostl na měsíčním globu, který pravděpodobně jest se Země viditelný, jest také stříbrný a svítící, docela veliké hvězdě podobný… Nebo snad proto, že jemu zalíbilo se býti bohem, mám já mříti nenasytnou touhou vlastní krve?

Zaklínala jsem se mu, ale on mne nebéře! Bojím se toho, dědečku, neboť jsem s to, abych ho z nesmírné lásky nenáviděla a vnikla do jeho srdce, abych se přesvědčila, plyne-li v něm také červená krev…«

Mluvíc to, hlavu dozadu zvrátila a zablýskla bílými zuby jako zlatý pardál, který už se chystá ke skoku.

Stařec zvolna vstal.

»Je zle, zle,« pravil spíše pro sebe, na vnučku se nedívaje; »kdo ví, zda jsem tam neměl zůstati a bdíti…«

Pohlédl na dívku, do jeho tváře zadívanou, – smutně se usmál.

»Ne, nad tebou ne! Toto bdění by nebylo nic platné. Věděl jsem, že zhyneš, už tehdy, když jsi vešla do pokladnice a u knih jsi mě přistihla. Obávám se, že nad ním jsem měl bdíti, nad ním, kterého už dnes nazýváte Vítězem a nad míru velebíte. Neboť se mi zdá, že zvítězílť opravdu a věci, které na Měsíci křivě vyrostly, bude chtít narovnat jako pán, obrátí se všecko proti němu, dokonce i ty, dokonce i ty! Ale teď už není čas. Něco jiného jsem si zvolil podle svědomí svého a nevezmu už nyní do rukou toho, co jsem z nich jednou vypustil.«

Seděli ještě dlouho mlčíce, nebo rozmlouvajíce spolu větami, ticho přerušujícími, až sluneční paprsek, odkudsi skulinou vpadající, jim oznámil, že bouře se skončila a svět, dešťovými proudy osvěžený, těší se znovu ze života.

Tehdy Malahuda uchopil zlatovlasou Ihezal za ruku a oba vyšli na slunce. Po trávě svěže umyté a po deští ještě kluzké, jež jejich bosé nohy laskala chladnou něhou, přeběhli nevelikou louku, vystupujíce na vrchol pahrbku, nazvaného od věků Hrobem Martiným. Byl tu veliký, nakloněný balvan, se stopami písmen snad před věky vyrytých, kterých nikdo už přečisti nedovedl… O tento balvan opřel Malahuda chvějící se ruku a pravil:

»Nevím už dnes, co je pravda, ale je v knihách podání, že v tomto hrobě spočívá matka měsíčního lidu, blahoslavená rodička prvního muže a jeho sester i nadšené prorokyně Ady, která v panenství sloužila Starému Člověku. Ale podání praví, že Starý Člověk nebyl otcem lidu měsíčního, jen ochráncem… Ovšem, někteří tvrdí na základě jakýchsi listů, snad v jeho spáleném domě nalezených (nevím, je-li to pravda), že láska k lidské ženě ho, božského, na Měsíc přivedla, a že trpěl, dokud neodešel na Zemi… Proč bys i ty neměla?«

Mluvil to kněz, podle dávného zvyku, po léta uvyklý slova Písma vykládat a pro věci všedního života čerpati z nich poučení nebo potěchu, ale brzo se vzpamatoval, že mluví věci, jež není možno přirovnati a jež vůbec nepřesvědčují. Ostatně sám nevěřil tomu, co mluvil…

Umlkl tedy, obzvláště když zpozoroval, že Ihezal ho neposlouchá. Pobledlou tváří byla obrácena k jihu a dívala se na vystupující bílé mraky na obzoru, které vypadaly jakoby vojska, válčící ve vzduchu nad mořem v perlící se metelici. Podobnosti povšiml si snad i Malahuda, neboť náhle se ozval, mysle na skutečnou bitvu, která se na této straně oné chvíle možná právě odehrávala.

»A kdyby Vítěz zahynul?«

V první chvíli Ihezal slyšíc tato slova, zbledla ještě více, takže se zdálo, že kapky krve nemá v těle, ale ihned potom s úsměvem potřásla hlavou.

»Ne! On zhynouti nemůže!«

Řekla to s takovým hlubokým přesvědčením, že stařec nic neodpověděl, jen svoje šedivé vousy na prsa sklonil a zamyslil se, zčervenalýma očima se dívaje na jasné a široké moře. A právě v této hodině Marek v zemi šernů v prvním dobytém městě odpočíval.

Celou noc nesl ho šílený proud větru, dmoucí do rozvitých plachet. Řídě se podle kompasu, míjel ostrovy, jež v světle hvězd zdály se býti na lesknoucím se ledu černou hmotou; někdy ho Nuzar varoval před horkými podmořskými víry, kde voda ani v noci nezamrzala… Na rozsáhlé planině saně, v široký řetěz rozsypané, podávaly si navzájem zprávu o sobě svitem červených pochodní v předu umístěných a ujížděly tak stále bez ustání a zastávky jedenáct zemských dnův…

K ránu, když už za čtyřicet hodin slunce se mělo objeviti a šerý rozbřesk šířil se od východu po ledět Nuzar zpravil Vítěze, že se blíží k pobřeží. A skutečně Marek zpozoroval na obzoru dalekou, sněhem se bělající linii, přerušovanou tu a tam jakoby vyčnívajícími věžemi.

Morec stál u něho a rukou ukazoval:

»To jest jejich největší město, v němž dnes už téměř nikdo nebydlí. Polovina zapadla do moře zároveň s půdou a kde je tišina, viděti je v hlubině věže, nad nimiž ryby plovají. Šernové ustoupili hlouběji na pevninu a tam dále na východ. Tohle jest jejích osada, kde mají přístav.«

Ukazoval sotva viditelnou skupinu domů na pobřeží, okolo hluboko zaříznuté zátoky.

Saně, na nichž jel Jeret, kvapně se blížily k Vítězovi. Mladý bojovník byl bledý a rty měl sevřené, ale tvář klidnou.

»Vítězi,« pravil, »vítr nás žene přímo k osadě, za několik hodin tam budeme.«

Marek dal rozkazy. Kormidla saní, ostře do ledu zajíždějící, zaskřípala stočena silnýma rukama a celá výprava ohromným polokruhem se počala otáčeti okolo břehů zátoky. Nejblíže k pevnině popojely saně, na nichž byla umístěna polní děla, a v určité chvíli zasypala ohněm spící osadu šernů. Bylo viděti kouř, vystupující náhle z řítících se domů, a lidé nabíjeli už spěšně po druhé vystřelená děla a znovu zahřměla zblízka dobře mířená a strašná salva.

Než ve spaní zdecimovaní, hrůzou šílení obyvatelé si mohli uvědomiti, co se stalo, ranní vítr uchvátil už útočníky a nesl dále, k pustému místu, kde podle slov Nuzarových mohli bez nebezpečí přistáti.

Slunce už vycházelo, když tábor saní, na souš vytažených, proměněn byl – v opevněný oboz.

Z dáli ukazovali se už také šernové, udivení, nemohoucí nikterak porozuměti útoku, zřídka přiletovali na těžkých křídlech k obozu a hynuli jistými ranami posádky. Nenadále tedy ustoupili, ponechávajíce útočníkům chvíli klidu.

Marek věděl, že musí spěchati a nedávati šernům času, aby se mohli vzpamatovatí, bylo mu však přečkati ranní tání, dříve než mohl zahájiti svůj strašný zápas. Zatím tedy udržoval oboz v posici obranné a sám zvědavě se rozhlížel po obklopující ho krajině.

Byla plochá a rozlehlá. Pokud mohl usouditi z vypravování Nuzarova, šernů už poměrně nebylo mnoho na Měsíci: většina měst ležela v troskách, opuštěna, a široká pole ležela ladem, neboť nebylo tolik rukou morců, aby je vzdělávaly. Leniví šernové s nechutí chápali se práce, pokládajíce ji téměř za ujmu pro sebe.

Tím spíše se však Marek divil jejich strašné moci, kterou mohli ujařmiti pilné a početnější lidské plémě.

Půda byla ještě rozmoklá a mokrá od splývající vody z roztálého sněhu, když Jeret upozornil Marka na blížící se tlupy. Morci šli hromadně, jako obyčejně šerny do prvního boje vyštvaní. Ale k vlastní bitvě nedošlo. Několik salv vyslaných puškami do sevřené massy okamžitě je rozprášilo. Mladá, před očima zpod sněhu rašící tráva, začernala se četnými mrtvolami. Lidé šli raněné dobíjeti.

Pro Marka to byl odporný pohled, neboť vida v netvorných šernech bytosti zvířecí, nevyčítal si jejich vraždění, ale zachvěl se při myšlence na pobíjení bezbranných morců, kteří buď jak buď měli lidskou podobu. Nemohl však váhati, tož jen útrpně nařídil, aby raněné rychle a jistě zabíjeli.

Dva nebo tři lehce raněné morce Nuzar vybral a slíbiv jim život, přemluvil je, aby zároveň s ním sloužili Vítězovi za průvodce. Mrtvolami nakrmeni byli psi, již přivezli pro přípřež.

A tak zakrátko počal se zápas podle krvavého srdce Nuzarova.

K saním přidělali kola a tak zvolna táborem se posunovali kupředu. Na některých místech se oboz zastavoval a tehdy z něho vycházeli myslivci. Marek šel na před, maje okolo sebe tři morce a několik psů s dobrým čichem a zuřivými tlamami, a za ním šli vojáci, s rukou na kohoutku, bystrých a bdělých očí, sledující každý záhyb půdy okolo. Když se objevil morec nebo šern, zabíjeli ho a znovu postupovali dále, ke zdem osady, v noci rozbořené.

Jasné slunce zatím se rozzářilo na nebi a moře rozhoupalo se slastně, zvoníc jako křišťál o písek ploského pobřeží. Z rozvitých, ku podivu krásných měsíčních rostlin šířila se opojná vůně a chvílemi bylo takové ticho, že Markovi se chtělo ulehnouti naznak prostřed zeleně a dívati se na blankytné, ohromné nebe, rozklenuté nad tímto smutným a podivně rozmrzávajícím krajem. Tu však zavrčel pes nebo morec zahoukal u jeho nohy a Marek spěšně přiložil zbraň k tváři, aby zabil prchajícího šerna, nebo nařídil hromadný výstřel do morců, klidně pracujících na poli a nevědoucích ještě o útoku. Obydlí, s nimiž se cestou setkávali, spěšně pálili, a byla-li kamenná, důkladně je bourali, aby snad nesloužila za úkryt prchajícím šernům. A pracovali tak za četných zastávek, zvolna, ale neúnavně. Šernové dosud nekladli vážného odporu; zdálo se, že krajiny bez velikých obětí a úsilí bude dobyto a rod praobyvatelů měsíčních úplně vyhlazen.

Zatím přiblížilo se poledne dlouhého měsíčního dne. Za největšího úpalu stanul Marek se svým oddílem u městských zdí. Nová osada, dělovými koulemi rozbořená, kterou dříve minul, byla úplně prázdná. Patrně všichni obyvatelé ukryli se do starého města, jehož zanedbané a naprosto zřícené hradby oslnivě se leskly v poledním slunci.

Vítěz tušil, že tu narazí na zoufalý odpor. Díval se na věže věkem poškozené, mocných tvarů, na oblouky a ohromné klenuté brány, často se rozestupující, poněvadž klesala půda, za níž město jako vlna kamenných domů k moři splývalo, aby konečně utonulo v jeho hlubinách – a myslil na zprávu, kterou před staletími Starý Člověk Zemi sdělil, že i na Veliké Poušti jsou podobná města – v rozvalinách a troskách.

Kdož ví, jaké poklady, jaká tajemství chová v sobě toto hynoucí město? A o čem by mu mohlo vypravovati, kdyby nebyl nucen proměniti je za chvíli v beztvárnou hromadu zřícenin, dělovými koulemi rozdrásanou?…

Na krátkou chvíli ho napadlo, aby vyslal parlamentáře, Nuzara na příklad, a snažil se zachrániti toto prastaré město od záhuby, ale ihned se tomu sám zasmál. Jaké pak tu mohlo býti porozumění? Jaká dohoda? Dilemma bylo jasné: buď budou Lidé věčně sloužiti šernům na Měsíci, nebo šernové musí býti do jednoho vyhubeni. Odvěká zkušenost už Lid naučila, že žádné smlouvy ani dohody s věrolomnými šerny vůbec k ničemu nevedou, neboť ve chvíli, kdy vidí, že jejich zrušení jim prospěje, bez rozmyslu je zrušují. Měl jim snad navrhnouti, aby všichni vyšli a dobrovolně se utopili v moři, ponechávajíce svůj vlastní globus záhvězdným příchozím, – nebo měl snad opět všechny lidi vzíti na Zemi? Vždyť jiného východiska nebylo!

Když tak uvažoval, jeho hbití vojíni spěšně už postavili děla, obracejíce jejích lesknoucí se jícny k tichým a jakoby mrtvým zdem města. Rozvlněný vzduch chvěl se strašným slunečním žárem, proměňuje kámen v jakýsi neskutečný přízrak, měnící se v očích a míhající. Byly chvíle, že se Markovi zdálo, že celé město je jen odrazem jakéhosi snu v pohyblivé a zářící vodě a co nevidět se rozplyne jako sen na tomto pustém mořském pobřeží.

Nevěděl ani, kdy přisvědčivě pokynul Jeretovi, tázajícímu se, je-li možno začíti. Teprve strašlivý hukot výstřelů ho znenadání vzpamatoval. Pohlédl na zvětralé zdi, které se drtily pod úderem koulí i na věže mocné na pohled, chvějící se znenadání v základech. Děla zahřměla po druhé, zblízka a kotouče prachu vytryskly vzhůru z bořících se domů.
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Současně zazněl u jeho nohou ostrý výkřik Nuzarův, Podíval se ve směru natažené ruky morcovy – a zdálo se mu, že těžký, nízko zavěšený černý mrak plyne k němu s nepochopitelnou rychlostí.

»Šernové! Šernové!« – rozlehl se už křik v řadách.

Okamžitě nacvičeným pohybem rozptýliti se vojáci, aby v davu nebyli cílem shora metaným nábojů šernů. Zarachotily ručnice a ozval se praskot ran, nepravidelný, ale neustálý. Z mraků šernů co chvíle padala těžká těla na zemi a krvácela… Maličko a počalo se vražedné stíhání na útěku rozptýlených netvorů.

Většina se jich však zachránila do městských zdí, i znovu zahřměla děla. Stříleli v domy ještě stojící, do polorozvalených věží a do kleneb před mnoha věky budovaných, potom stříleli do trosek, a na konec už jen do beztvárné massy nakupených balvanů a kamení. Zatím bouře se rozburácela a bila blesky, pomáhajíc lidem v díle zkázy.

Chvílemi z hromady zřícenin nějaký šern se vznesl, pokoušeje se o zoufalý útěk, ale ihned klesal koulí zasažen, nedosáhnuv ani okruhu obléhajících ničitelů. Někteří strachem před smrtí vyděšeni, vzlétali nad rozburácené moře a rychle hynuli klesajíce do vln.

Vítězství bylo úplné – dokonce ani jeden člověk nepadl.

Když však Marek po nějakém čase chtěl vésti svoje lidi na kouřící se rozvaliny, aby je prohledal, Nuzar ho uchopil za lem blůzy a záporně potřásl hlavou.

»Těch ještě není třeba hubiti,« pravil, ukazuje na vítězné šiky, »ještě jich budeš potřebovati, pane.«

Marek tázavě na něho pohlédl.

»Šernové tam jsou ještě v jamách ukryti; pod celým městem táhnou se hluboké sluje. Kdo tam vejde, jest ztracen.«

»A vchody do slují?« otázal se Marek. »Jsou četné. Některé z nich morci pod karabáčem zazdili, neboť moře jimi vnikalo.«

»Kde se nacházejí?«

»Zajatí morci ti jistě ukáží. Znají ta místa až příliš dobře, neboť zdi pod údery vln neustále se boří a stálé jest třeba sesilovati je a opravovati…«

Marek nečekal ani až se bouře uklidní. Moře bylo ještě rozvlněné a vztekle bílo do zřícenin, splachujíc je údery, když na Vítězův rozkaz rychle byly kopány podkopy, jež měly vlnám odstraniti kamenné překážky.

A opravdu zakrátko zahřměl mocný hukot a sloupy vody i kamení vystřiklý vzhůru. Moře na okamžik ustoupilo, odhozeno výbuchem, ale téže chvíle zatočilo se prudkým vírem a vřítilo se rozervanými překážkami dovnitř tajemných slují.

Šernové, zátopou ohroženi, počali utíkati z úkrytů pobočními východy a bez milosrdenství hynuli z lidských rukou, aby se naplnila slova Písma, že přijde na Měsíc Vítěz.

A Vítěz sám usedl nad zříceninami a v novém, svěžím slunci zpod mraků se vyhoupnuvším, se díval, jak moře, po bouři uklidněné, vyplnivši jeskyně, zvolna se vyhlazovalo, prostírajíc se před očima jako široké duhové zrcadlo, jímž bylo viděti tam v hloubi zatopené město, jediná stopa, jaká zůstala, že na těchto zříceninách bydlily kdysi živé bytosti.

Vojíni klidně odpočívali…

Jakýsi nádherný pták o zlatých křídlech vylétl z blízkých houštin a leskna se na slunci, počal kroužiti nad hlavou Vítězovou, opisuje širší a širší kruhy.

IV.

Zprvu přišla nejasná zpráva, neznámo odkud – a šířila se mezi lidem, z úst do úst sdělovaná. Vypravovali si navzájem o podivných Markových odvážných činech a přes to, že je posvěcený »Vítěz« vykonal, divili se jim, nedůvěřovali jim téměř, obzvláště když nikdo nedovedl udati určitého zřídla těchto zpráv… Ukazovali na polodivoké rybáře z okolí Průsmyku, kteří od nějaké doby objevili se ve společnosti jakéhosi šíleného starce nedaleko Teplých Jezer: jak se zdá, jeden z jejich krajanů, opustiv šiky Markovy, z neznámé příčiny domů se vrátil a přinesl dobrou novinu, – ale že se pověsti šířily z druhé a nejisté ruky, přijímali je opatrně, třebaže je chtivě poslouchali a po stáru se dívali k velikému Moři, za nímž ležel kraj šernů. Tato výprava zdála se býti něčím tak pravdě nepodobným lidem, kteří v celých pokoleních uvykli porobě šernů, že dosud si nemohli osvojiti myšlenku, že skutečně výprava se zdařila a s obavou, přes příznivé zprávy, očekávali porážku a následující po ní nájezd strašných praobyvatelů. Byli už někteří, kteří nedostatek určitých zpráv vysvětlovali úplným vyhubením smělých šílenců a zlořečili téměř Vítězovi, jehož do nedávná nad míru vychvalovali…

A když konečně jednoho dne o šerém úsvitu vycházejícího jitra objevily se dvoje plachetní saně na břehu zmrzlého moře, lid neklidně vyšel vstříc příchozím, neodvažuje se jich ani vyptávati, nejsou-li poslední, kteří zůstali živi a kterým se ještě podařilo uniknouti záhubě. Ale ze saní vystoupili lidé znavení, veselí však a smějíce se spěli k městu, z dáli dávajíce radostná znamení… Radostně tedy vykřikli a počali utíkati k nim a obklopovati je hlučným a radostným kruhem… Tehdy příchozí vypravovali věci téměř neslýchané: jak Vítěz v slávě jde zemí šernů a nemilosrdně hubí všecko jejich živé sémě, jak už dobyl všech měst na mořském břehu i na rovinách ležících, hrůzu a smrt šíře po kraji, a jak teď odešel do hor, vystupujících na jihu k pólu, kde v nedostupných hradech se ukryli šernové, kteří ještě zůstali živi. Je pak sem vyslal, aby přivezli novou zásobu střeliva, kterého je už namále.

Dav tedy, opojen šílenou radostí, vzal přibylé na ramena a v triumfu je nesl k svatyni, pronášeje hlasité výkřiky.

Bylo ještě mrazivé ráno a sníh s polí nesešel, když se to stalo. Mnoho obyvatel osady u Teplých Jezer ještě spalo, nebo v zavřených domech čekalo na teplé sluneční paprsky. Teprve stále rostoucí hluk je probudil, proto vycházeli z teplých světnic, namnoze ještě s ospalýma očima, a zaslechnuvše, co se děje, přidávali se k davu, který v tak časné době naplňoval už celé náměstí před svatyní.

Elem, zaslechnuv v svém paláci hluk, zprvu soudil, že to Vítěz se vrací i velel, aby mu spěšně oblékli arcikněžská roucha, až teprve Sevin mu oznámil, že to jen poselstvo s radostnou zprávou přibylo. Proto nečekaje, až ho obléknou, vyšel jak byl, v domácích šatech, jen kožišínu maje na ramena přehozenu, – a od prahu zvučně volal, aby poslové napřed jemu se poklonili a poselství vyřídili. Poslové však, snad na výslovný rozkaz Vítězův, šli především hledati zlatovlasé dívky a našedše ji na chodbě ze starého paláce do svatyně, k zemi se jí poklonili způsobem dosud nebývalým, doručujíce jí drahé dárky. A to: perly růžové, stržené s odvěkých slavnostních rouch důstojné staré doby šernů, kosti před staletími snad v tajemném kraji vyřezávané a ozdoby z taženého zlata, nádherným květům se podobající.

Ihezal mlčky přijímala dárky – jen s podivným, téměř zmateným úsměvem na rtech, a když už měla plné ruce všelikých věcí drahocenných, zdálo se poslům, že zasvitl v jejích očích náhle zlý záblesk, podobající se zablýsknuti krátké dýky, znenadání do prsou vnikající. Ale rychleji přivřela víčka a milostivě a svůdně se usmívajíc, počala mluviti k udiveným poslům:

»Proč jste mi nepřivezli věci nejcennější, která je o mnoho dražší než tyto růžové perly, zde zvonivě po podlaze se kutálející, poněvadž moje ruce jsou přilil plné?

Což nevzal někdo s sebou pro mne věci nejčervenější a jako zvon po kraji šernů hučící?

Proč pak jste mi nepřivezli dárku nejcennějšího, který toužím míti?«

Tak mluvila, nepřítomná asi tajemným vzrušením, a když se poslové počali vyptávati: co to je, po čem by toužila? Že to Vítězovi spěšně oznámí, dodala ještě tato slova, docela nesrozumitelná:

»Chtěla bych míti jeho srdce, krvavé, červené srdce!«

Mezi posly byl však jeden mladičký jinoch, který sám teď Marka o návrat prosil, snad po vlasti roztoužený, Ten od počátku – jakoby u vytržení – díval se do tváře Ihezaliny, a když přestala mluviti, vytáhl náhle z pasu krátkou dýku a prudkou ranou si ji vrazil do hrdla. Krev z otevřené rány vytryskla proudem a jinoch zmítaje nohama klesl na podlahu.

Nastal poplach. Nesmírně udiveni přiskočili mu na pomoc, ale jinoch pohybem ruky všecky vzdaloval, pohlížeje jen s hasnoucím úsměvem v tvář zlatovlasé dívky… Teprve když Ihezal, přemohši zvědavostí odpor při pohledu na umírání, hlavu sklonila nad raněného, jinoch namáhavě zašeptal, chrče proraženým hrdlem:

»Musil jsem zemříti, neboť jsem pochopil tvoje slova a kdybych zůstal živ, byl bych vykonal, čeho jsi žádala!«

Více nemohl říci. – Ihezal se také už neptala. S ošklivostí se obrátila od umírajícího a krčíc lehce rameny odešla do pozadí s výrazem nechuti i politování na nachových rtech.

Její vlastní slova i tato smrt, jež je bezprostředně následovala, zdály se jí býti něčím odporným; měla teď dojem, že ne ona sama, ale nějaký zlý duch z ní promlouval, a oči jí naběhly slzami a srdce náhle vzplálo nezkrotnou láskou k tomu vzdálenému a jasnému bohu… Hrsti plné chladných růžových perel přitiskla k prsům i k rozpáleným tvářím, vzrušeně šeptajíc:

»Ne, ne, ne! Nechť tvoje mocné srdce tluče a hřmí! Nechť já raději hynu nicotnou láskou! První bych tvého vraha krutým mukám vydala, ó milovaný! – a dobře se stalo, že ten jinoch ihned se ztrestal, odváživ se pomyslití, co jsem povídala!…«

Současně zamíhal se jí v očích stín uvězněného Avije: jeho čtyři krvavé oči a černá křídla, na hlazené stěně pod zlatým Znamením Příchodu široce rozprostřená. Ucítila nepřemožitelnou, bezděčnou touhu podívati se do těchto strašných a uhrančivých očí, aby v nich uviděla stísněnost při pohledu na kořist, darem jí poslanou…

Mechanicky, neuvažujíc téměř, co činí, sešla po schodech dolů a otevřela dveře žaláře.

Avij pozdvihl hlavu. A Ihezal, rozžehnuvši pomalu a vůbec nespěchajíc všecka světla u stropu i po stěnách, mlčky počala se kochati růžovými perlami, přesypávajíc je z ruky do ruky, aby v nich hrály duhové svity, a měla radost, že nehty jejích prstů mají podobný lesk a barvu.; A potom znenadání hodila několik perel do netvorovy tváře a hlasitě, stříbrně se zasmála. Avij schoulil hlavu mezi ramena a planoucíma očima sledoval její pohyby. Ihezal ještě více se k němu přiblížila.

»Zda poznáváš?« pravila, ukazujíc mu zlaté ozdoby i kousky nádherných tkanin, jež jí Vítěz poslal z kraje za Mořem.

Na ústech jí hrál nevinný, téměř koketní úsměv.

Avij poznal klenoty, přesypávané před jeho očima a na; okamžik naběhlo mu čelo temně ocelovou, mdlou barvou a krvavé oči zhasly, pokryty hbitými víčky. Ihned však znovu otevřel oči a bystře pohlédl na dívku.

»Zda poznáváš?« opakovala. »To na hraní mi poslal dárky a cetky všemohoucí Vítěz na znamení, že mocnou nohou přešel kraj šernů a porazil je zbraní bleskovou. Dobyl města a vyhladil jeho obyvatele! Zdi zbořil i zákopy a věžím velel, aby čelem klesly k jeho nohám! Blahoslavený je Vítěz, šernů hubitel a blahoslavená je hvězda Země, která ho seslala! Něco jakoby úsměv zachvělo se okolo rohových rtů netvorových.«

»Ano,« pravil po chvíli, »hrubý člověk, kterého předčasně jste nazvali Vítězem, přešel náš kraj a oloupil města naše a obyvatele jejich povraždil. Vidím v tvých rukou jasné klenoty, část nepřebraných pokladů, jež jsme po věky sebrali, tehdy, kdy ještě ani lidí nebylo na Zemi, svítící nám jasně, jako ohnivé a pohyblivé slunce… Přešel váš Vítěz nad mořem i kraj v údolí prošel, ale tu se stalo, o čem nemluvíš, ale já vím: přišel k vysokým horám a bezradně před nimi stanul! Nepomůže blesková zbraň ani železné sloupy, ohněm dštící: slavený Vítěz stanul před vysokými horami, kde města šernů jsou na skalních útesech! Uvnitř ohromných skal! Dívá se nahoru jako pes, jemuž pták, za nímž se hnal, utekl na větev vysokého stromu. To jest síla vašeho Vítěze, to jest jeho moc! Široká křídla šernů vznesou je dnes jako před věky na vrcholy skal, do nepřístupných domů, kde posmívati se mohou útočníkům a jejich nezkrotné pýše!«

Šern, pouty k stěně přikovaný, zaskřípal zlostným smíchem a krvavými kukadly se zadíval na dívku, jíž ruce zvolna klesly podél boků, rozsypávajíce růžové perly na kamennou podlahu vězení.

»Čím pak jste, bytosti nicotné a nedokonalé?« začal znovu po chvíli, »čím pak jste proti nám? Vynášíte se svým rozumem, ale učinili jste o málo více než psi, kteří podobným způsobem jako vy na Měsíci se rozmnožovati dovedou! Přišel k vám člověk se Země a vypravuje o zařízeních, kouscích a vynálezech, které tam mají.«

»My šernové už dávno jsme všecko to překonali, a už dokonce zapomněli, dospěvše k té dozrálé moudrosti, že je třeba jen žíti a jiným poroučeti, aby pracovali za něho! Jdi! Řekni svému Vítězi, aby šel na Velikou Poušť a prohledal zříceniny měst, jež se tam v prach rozptylují – a doví se, o čem jsme věděli před věky, kdy ještě života na Zemi nebylo! Nechť si připne křídla a nechť dobude za Mořem našeho největšího města, na vysokých skalách, – nechť se naučí čisti knihu tam ukrytou a jen barvami psanou – a přesvědčí se, jak jsme znali Zemi, když o nás ještě ani nesnila – a jaké břímě vědy odhodili jsme už dávno jako zbytečnou věc! Všecko to, čím se snažíte nás přemoci, to, čím se dnes na Zemi vychloubáte, co pokládáte za věc nejvzácnější a jen vám známou!«

Dívka poslouchala tento proud chraptivých slov v podivném ohromení, neodvažujíc se ani očí odtrhnouti od postavy šerna, který zdál se jí býti znenadání nejen strašnou, ale současně i jakousi vyšší bytostí… Šern to snad zpozoroval, neboť oči zablýskly mu nezkrotnou pýchou, docela se nehodící pro zajatce a znovu počal jízlivě mluviti:

»A co na tom, že váš Vítěz chvilkově vítězí? Nevrátí-li se na Zemi, tu zdechne tady, a vy – přes bleskovou zbraň – budete nám po stáru sloužiti!«

Umlkl náhle a uhrančivé očí zabodl v měnící se tvář dívčinu.

»Sloužiti nám bude lidské plémě,« pravil, »kromě té, jíž se zachce stati se paní a přijde za šernem dobrovolně do báječného města, na horách zbudovaného, aby tam s ním kralovala a měla morce, poslušnější než psy a lidi, již byli zajati, aby jí sloužili – a poklady nepřebrané, jasnější než hvězdy za temné noci jiskřící! Kralovati bude lidská žena, šernem vyvolená, – kralovati bude od chvíle, kdy pozná a pochopí, že není zla ani dobra, jež slabí lidé vymyslili, není spravedlnosti ani křivdy, zásluhy ani odměny, trestu ani hříchu, jen síla jediná jest, obsažena v nejvyšším tvoru na světě, v šernu vševědoucím.«

Oněmělá, poděšená Ihezal napětím slábnoucí vůle ustupovala, chvějíc se na celém těle v podivném pocitu, jehož sama nechápala…“, »Pojď« zvolal Avij.

Hlasitě vykřikla a vrhla se ke dveřím. Na schodech vysílena klesla, propukajíc v křečovitý pláč.

Když se konečně vzpamatovala, uslyšela četné hlasy lidí, naplňujících svatyni. Potěšilo ji, že není sama a povstavši, téměř radostně běžela smísiti se s davem.

Na kazatelně, odedávna prázdné, stál opět arcikněz – Elem a sděloval shromážděným slova poselstva, donesená od vítězných vojínů z kraje za mořem. Oslavoval moc a odvahu lidského plemene, oslavoval jediné jeho povýšení nad všecky tvory světa, hovoře zároveň o zvířecí temnosti a divokosti šernů, odsouzených k záhubě… Jeho hlas nepříliš zvučný, ale pronikavý, zněl ostře mezi sloupy svatyně, vyvolávaje chvílemi silnějším slovem ozvěnu, zvonící kdesi pod kopulí.

Mluvil tak dlouho, až konečně zakončil hymnou na počest po věky očekávaného Vítěze, který přibyl se Země, a až vykoná svoje dílo, na Zemi se opět navrátí. Když přestal mluviti, nastalo chvíli ticho – a tu zazněl náhle od vchodu svatyně hlas:

»Není pravda! Není pravda! Vítěz nepřibyl!« Všecky tváře obrátily se tímto směrem. Na širokém podstavci sloupu, zády o něho opřený, stál stařec v starém rouchu Bratří vyčkávajících, hlavou oholenou a planoucíma očima. Suchou ruku povznesl nad hlavy lidu a třepaje jí ve vzduchu rozčileně volal:

»Není pravda! Lže Elem, zrádce a tupitel řehole! Vítěz nepřibyl se Země! To říkám já, poslední a jediný už Bratr Vyčkávající! Tamten jest podvodník! Mrtví nevstali! Mrtví nevstali!«

Vznikl ruch a zmatek. Mnozí s hrůzou poslouchali slova starcova, jakoby ozývající se hlas prorokův, ale jiní vrhli se k němu s nenávistnými výkřiky, aby ho strhli a ze dveří svatyně vyhodili. Na pomoc mu však přiskočili podivní příchozí z okolí Průsmyku: polodivocí rybáři, vší práci uvyklí. Mávali silnými pěstmi volajíce:

»Pravda je u proroka Chomy! Pryč s Elemem! Pryč s falešným Vítězem!«

U dveří odehrála se bitka, v níž nečetní rybáři přes zoufalou obranu musili podlehnouti, zbiti a zároveň se starým Chomou za práh vyhozeni. Na náměstí však obklopili řeholníka sevřeným kruhem a Choma, pozdvižen na jejich ramena, znovu počal mluviti:

»Proklet budiž Měsíc pro faleš a pokrytectví! Hle, Řehole svaté panny Ady pošlapána jest nohama, a tělo její na prach spáleno! Vyloupena je svatyně a poskvrněna uvězněným šernem na místě, kde Slovo bylo přechováváno! Běda, běda Měsíci pro hřích a pohoršení! Nepřítel seslal falešného Vítěze, který lid svedl, aby déle už nečekal! Přes boje, o nichž slyšíte, nevykoná vykoupení – a přijde horší otroctví! Horší zlo a potupa!«

Lidé polekaně ho poslouchali, téže chvíle však zazněl po dláždění odměřený krok vojenského oddílu arciknězem vyslaného. Jdouce sevřenou kolonou, Vítězem vycvičeni, v okamžiku rozrazili dav, obkličujíce Chomu, od svých obránců odtrženého, jakoby železným prstenem. Chtěli ho ještě vysvoboditi, ale Choma sám dal stoupencům znamení, aby nebránili jeho mučednictví. Tož vojáci svázali jeho suché ruce do kutých řetězů a bdíce, aby nebyli napadeni, vedli vězně k předsíni nového arcikněžského paláce.

Sám arcikněz Elem seděl už uvnitř, přešed krytou chodbou, nedávno ze svatyně vystavenou – a rozmlouval se Sevinem. Důvěrník stál před ním pokorný a zdánlivě zastrašený hněvem představeného, ale jeho chytré oči často chápavě se obracely k pobouřenému arciknězi, více snad mluvíce než ústa.

»Proč nebylo vykonáno, co jsem chtěl?« volal Elem. »Proč bylo dovoleno Chomovi přijití sem?«…

Sevin sklonil nízko hlavu.

»Vaše Výsost má nepochybně pravdu a vydává vždycky moudré rozkazy, ale vykonati je v tomto případu bylo obtížno, zvláště když Vaše Výsost nedovolila Choma zatknouti…«

»Bylo tisíc jiných způsobů, aby byl zadržen!«

»Jistě! Je to také moje vina jako představeného policie Vaší Výsosti, že jsem nedovedl prostřed toho tisíce najíti ani jeden pravý… Ostatně delší pobyt šílencův mezi rybáři, na jednom místě, hrozil vážným nebezpečím. Jeho vyznavači rostli a spojovali se, mohl vzniknouti vřed na organismu našeho státního zřízení. Proto jsme mu dovolili přecházeti s místa na místo a raději všude zasévati zrna, než aby měl na jednom místě očekávati žeň. Teď záleží všecko na vůli Vaší Výsosti. Můžeme řídký klíčící osev zničiti nebo také podle okolností dovoliti mu vzrůsti, jak Vaše Výsost uzná za vhodné… Choma vykonal svoje a jest dnes uvězněn. Přiznávám se dokonce, že úmyslně jsem mu dovolil dostati se dnes do svatyně, právě dnes, kdy ve zprávách, došlých nás z kraje šernů, máme protiváhu šílencových bludů…«

Elem se zamyslil. Seděl chvíli nehybně, bílýma rukama hladě dlouhé černé vousy a díval se na Sevina – bez hněvu už, naopak dokonce s jakýmsi údivem. Policejní náčelník měl oči sklopené, okolo rtů těkal mu nevýrazný úsměv.

»Nechť ho sem přivedou,« pravil náhle Elem. »Chci s ním mluviti sám.«

Sevin se uklonil a odešel, a po chvíli dva vojáci přivedli do sálu starce se svázanýma rukama. Arcikněz dal jim znamení, aby odešli a ponechali ho s vězněm tváří v tvář.

Choma stál se svraštěným obočím a vztyčenou hlavou, očekávaje s jakousi útěchou muka, jež si už dávno předpověděl. Nesmírně se tedy podivil, když uviděl, že arcikněz přívětivě se k němu blíží a docela ne hrozným, ale důvěrným pohybem mu klade ruku na rameno. Stín nepříjemného zklamání mihl se po jeho zvetšelé tváři – ihned si však pomyslil, že jistě jeho slova pohnula ztvrdlým srdcem arciknězovým, a že je to vhodná chvíle, aby svou výmluvností je obměkčil docela. Vznešeným pohybem pozdvihl tedy svázané ruce a počal prorokovati:

»Neštěstí padnou na Měsíc, jakých dosud ještě nebylo! Šernové zneuctí všecky ženy lidské, a potom vyschne veliké moře a pole přestanou roditi. Všichni jeden po druhém budou umírati, protože nečekali na pravého Vítěze, křisitele mrtvých, ale oklamati se dali samozvancem! Hladová poušť vyjde z hranic svých a pohltí kraj, kde lidé sídlili, aby ani stopy nezůstalo po hříšnících!«

Mluvil dlouho, vymýšleje stále nové a strašnější kletby a hrozby, až konečně unaven umlkl, když už soudil, že dostatečně pohnul srdce arciknězovo. Podivno mu jen bylo, že Elem nekleká a nekaje se před ním. Vždyť jeho rybáři, vyslechnuvše čtvrtinu tak hrozných slov, dávno už k zemi se ukláněli, kajíce se nejen ze hříchů spáchaných, ale dokonce takových, o nichž se jim dosud ani nezdálo.

Elem klidně a pozorně, třebaže s divným úsměškem na rtech, naslouchal slovům prorokovým, – zdálo se, že hodnotí v mysli jejich význam a dosah; při každém šťastném a hřímavějším obratu uznale kýval hlavou, čině zato nevlídný pohyb, když prorok se opakoval nebo stával nudný. Na konec uspokojeně se usmál. »To není zlé, to není zlé!« pravil, poklepávaje Chomovi po rameni, »Ani jsem nemyslil tam, v Kraji Polárním, že jsi takovým řečníkem, chtěl jsem říci: prorokem!«

Chomovi zdálo se býti chování arciknězovo trochu nepřístojným, nechtěje však zrážeti na počátku tak se mu naklánějící duše, neodpověděl ani slova a jen v mysli uvažoval, jakou další cestou by vedl dílo obrácení na víru.

Elem zatím si sedl a velel mu, aby k němu přistoupil. Prorok bezděčně dávným, lety navyklým poslušenstvím vůči představenému spěšně k němu přistoupil a už byl téměř hotov k zemi se mu pokloniti, kdyby si byl dosti včasně nepřipomněl svou úlohu, nyní změněnou. Neměl však kdy na další uvažování, neboť arcikněz ho znenadání oslovil:

»Ale řekni mi, jaká máš fakta, že Vítěz přišlý se Země není Vítězem skutečným? Jen neprorokuj už teď, ale mluv jasně a souvisle!«

Choma vztáhl ruce, pokud mu to pouta dovolovala, a začal počítatí na prstech.

»Především nevstali mrtví, aby ho uvítali, jak napsáno. Po druhé: den se neudělal věčný, ale noc po stáru přichází, proti slovům nejstarších proroků. Po třetí: nerozevřelo se Moře, aby mu do kraje šernů cestu ukázalo. Po čtvrté: nevítězí nad šerny sám, ale velí lidem s nimi se bíti. Po páté… mrtví nepovstali…«

»To už bylo!« zvolal Elem. »Vymysli ještě něco nového!«

Choma se znovu rozzlobil a upadl znovu v prorocký zápal, obzvláště když byl snazší než mozolné vypočítávání. Teď však ho arcikněz nechtěl už poslouchati tak trpělivě jako dříve. Naopak, přerušil mu proud rozechvívajících slov dosti brutálně a zavolal vojáky, aby ho odvedli do vězení. »A vymyslí si něco lepšího, pro všechen případ!« zvolal za ním ještě.

Vojáci násilím vyvlekli proroka ze světnice, neboť se jim počal vzpírati, ne proto ovšem, že by toužil déle tu zůstatí, ale jen pro zásadu, tuše, že se počíná jeho mučedníctví. Proto byl znovu nemálo udiven, když ho uvedli do suché a světlé cely a poskytli všecko skromné pohodlí, jehož zdraví jeho a věk potřebovaly. Rozhlédnuv se po svém novém bytu, udiveně zakroutil hlavou a jaksi nesměle se otázal strážce okénkem ve dveřích: kdy bude ukamenován? Strážce se jen široce usmál a poradil mu, aby snědl kousek chleba, který má na stole, neboť jistě má hlad. Tehdy Choma ze zvyku počal ho obraceti na víru, přemlouvaje ho, aby se zřekl falešného Vítěze, ale strážce byl ospalý a proto nebyl tuze jeho slovům přístupný. A opravdu krátce zívl a usnul právě ve chvíli, kdy byl stařec v polovině svých předpovědí o neodvratné a strašné zkáze měsíčního světa.

Před palácem na náměstí stál zatím Sevin a mluvil k lidu, podivnou logikou davu pobouřenému, jak vystoupením Chomovým, tak i jeho uvězněním.

Arciknězův důvěrník uvítán byl křikem a přívalem urážek; Sevin však klidně a s ustrnulým úsměvem na hubené tváři přečkal tento výbuch, a když se na okamžik udělalo ticho, ihned ho využil, aby zvolal:

»Jeho Výsost arcikněz Elem mě posílá, abych se dověděl vaši vůli stran uvězněného starce!…«

Tato slova způsobila podivný dojem. Líd byl uvyklý vždycky se dovídati o vůli arcikněží, a tehdy nikdy se nerozpakoval, co má činiti: byl-li dobré mysli, poslouchal, byl-li špatné mysli, oponoval hlasitě a hlučně. Ale Sevínova otázka dav úplně popletla. Chtěli dnes Elemovi dělati na vzdory, a nevěděli, jaké jsou jeho záměry. Ani z tvářnosti jeho vojáků nebylo to možno uhodnouti: seděli klidně s odloženou zbraní na stupních paláce a povídali si, protahujíce se na slunci…

Výkřiky ustaly, zato v menších kroužcích počaly se hádky mezi davem. Sevin i tuto dobu klidně přečkal a konečně se ozval přes to, že dav vůbec své vůle neprojevil:

»Jeho Výsost se potěší, že jeho vůle úplně se shoduje s vaší. Jistě rozhodl to, čeho vy se domáháte: prozkoumati Chomu, který je zatím pohodlně v paláci umístěn, a potom ho odevzdati vám, abyste s ním podle svého soudu naložili…«

Dav se rozešel, vychvaluje Elema.

Na konci tohoto dlouhého dne Ihezal znovu navštívila Malahudu. Když mu všecko vysvětlila, co se stalo, stařec chmurně se zamyslil.

»Neměl jsem dopustiti,« pravil po nějaké chvíli, »aby Elem vzal arcikněžský kalpak. Stala se chyba.«

Ale na dívčinu poznámku, že je ještě možno napraviti to, že stačí, aby se ukázal prostřed lidu, aby ho uvítali jako pána, záporně potřásl hlavou.

»Už jednou jsem ti říkal,« pravil, »a teď opakuji: jest příliš pozdě! Objeviv se nyní, zesílil bych jen zmatek. Musím čekati tady – v úkrytu.«

Ihezal nenaléhala. Vůbec byla podivná toho dne: její oči dívaly se na svět jakoby z nějaké mlhy, rty měla pobledlé a chvějící se…

Když před snášejícím se večerem po chladném moři se vracela, tváří k zlatému zapadajícímu slunci obrácena, její tváře kvetly nezdravým ruměncem, odkudsi z nitra prosvítajícím tenkou bílou koží – a černé oči s modrými kruhy zdály se býti ještě hlubšími než obyčejně.

Přistávajíc ku břehu, uslyšela hluk davu, shromážděného ještě na náměstích i před domy: kletby, svolávání, zpěvy, sváry i smlouvání, všecku měnlivou a hlučnou malost dneška – a rty stáhly se jí znenadání nepřemožitelným odporem. Přivřela oči, snažíc se vyvolatí před ně světlou postavu Vítězovu, ale proti napjaté vůli zamíhal se pod zavřenými víčky jen širokokřídlý, černý stín šerna Avíje, zadívaný na ni čtyřmi krvavě planoucími zřítelnicemi.

V.

Stalo se skutečně, jak šern Avij předpověděl.

Nížiny mezi břehem Velikého Moře a horami, vznášejícími se už nedaleko jižního pólu, dobyl Vítěz úplně. Třicet a několik měst zbořil a vyhubil šerny na této prostoře tak, že po nich ani stopy nezůstalo. Čtrnáct dlouhých měsíčních dní uplynulo od chvíle, kdy dobyvatelé přistali na tajemném břehu a válečné štěstí šlo za nimi nepřetržitě a beze změny. Ale čtrnáctého dne, když – po zemsku počítáno – uplynul už rok námahy a nepřetržitých bojů, přišli daleko od moře, do kraje hornatého a nedostupného.

Slunce bylo tu už ve dne nízké, opisujíc za jejich zády po obloze příkrý oblouk, a dlouho do noci plály červánky, svědčící, že denní hvězda plížila se nehluboko pod obzorem ukryta. Minuli už pásmo jižních bouří; dni byli méně úpalné a v noci mráz tak nedoléhal.

Ohromné kruhovité hory vznášely se před nimi jakoby tvrze. Nad nepřetržitým pásem lesů skvěly se v slunci zelené louky, zbrázděné hlubokými úžlabími…“ A výše byla už jen celistvá skála, v útesy rozdrásaná a shora pokrytá třpytící se ledovou korunou…

Vedle těchto ohromných vznášely se také jiné, nízké a rozlehlé, utvořené oblým, lesem porostlým pohořím…

V úzkých zelených údolích mezi kruhy nebylo možno najíti živé duše. Jen tu a tam setkávali se s opuštěnými obydlími a úmyslně zbořenými; zříceniny tyto nevypadaly však vzhledně, – patrně to byly jen pastýřské salaše, jež spěšně opustili a bez lítosti rozbořili, unikajíce stíhajícímu nepříteli.

Ale kam se ukryli šernové? Marek bezděčně obrátil oči k těmto mocným a přirozeným kamenným tvrzím, jimiž celý kraj k jihu byl pokryt, kam oko dosáhlo. Hory kupily se za horami, hradby ohromné, hrozné a nedobytné. Vítěz pochopil, že zde jeho ničitelská výprava musí se skončiti – že od této chvíle jediným jeho úkolem může býti: znepokojovati šerny tak v jejich nedostupných pevnostech, aby konečně sami žádali o mír…

Svraštil obočí a usedl na balvane, dívaje se na podivný kraj před sebou… Mír se šerny! – Mír se šerny! – Věděl, že mír se rovná porážce, když nepřinese žádného zisku ani lidem ničeho nezajistí. Až odtud odejde, šernové znovu vzrostou v moc a počnou znovu Lid znepokojovati, nedbajíce připovědí ani slibů, kterých by na nich mohl vymoci. Nějaký čas bude je ještě zdržovati památka na strašnou porážku na rovinách a hrůza Vítězova jména, ale potom? Potom? Zda jisté se nebudou chtíti mstít tím krutěji, aby splatili neočekávanou porážku?

Dávaje lidem střelnou zbraň, Marek ponechal si tajemství výroby výbušného materiálu – s tou myšlenkou, že, vraceje se na Zemi po úplném vyhubení šernů, vezme je s sebou, aby lidem neumožnil užívati této strašné zbraně v bojích bratrovražedných…

Ale teď vidí, že se mu nepodaří úplně vyhladiti šerny. Tož co? Bude třeba dáti lidem i pro budoucnost působivou obranu do rukou, bude třeba naučiti je výrobě výbušných věcí a až odtud odejde, přemýšleti, jaké zhoubné účinky může tato nauka přínésti stříbrnému globu…

Pln starostí pohlédl za sebe, na rozlehlé roviny dobyté – táhnoucí se až tam k dalekému moři, nad nímž ploužilo se slunce, nízko nad obzorem zavěšené. Opustiti tento dobytý kraj znamenalo totéž, jako umožnití šernům znovu jej obsaditi a znovu nabyti sil na těchto žírných lánech, které snad od věků byly jejich obilnicí… Tedy celá výprava byla marně podniknuta a lépe bylo vůbec ji nezačínati. A přivésti sem lidi z kraje za Mořem? Rozděliti mezi ně tato pole? Pomoci jim zbudovati domy a osady?

Vždyť až on, Vítěz, odtud odejde, budou za takových okolností první obětí mstivých šernů! Na věky věkův bylo by třeba odsouditi tyto osadníky k vojenskému životu, s rukou k pušce přirostlou, s očima bdělýma, jež by neustále musily sledovati, zda od nedostupných hor nevalí se na ně nepřátelský útok. A kdo ví, zda přes to všecko by se ještě mohli ubrániti, odloučeni mořem od vzdálených spolubratři, odkázáni jediné na vlastní síly v nejbližším sousedství šernů? Kdož to ví, zda mužové zde usazení nestali by se časem otroky šernů? Zda jejich ženy nebyly by donuceny roditi nanovo morce a už na věčnou potupu lidského rodu? Lidé, bydlící v starých městech, za Mořem, místo aby pomáhali svým bratřím, časem by jimi počali pohrdati, jako bytostmi nečistými, nepřátelsky se stavíce proti těm, kteří měli býti předhradím, chránícím lidský rod od šernů.

A to by bylo požehnání, které očekávaný Vítěz přivedl na svět měsíční! To by byl čin, za nějž budoucí pokolení mají světití jeho jméno!

Marek vyskočil a pohlédl na hory, před ním se kupící. Ne! Zde není možno se zastavovati! Jednou počatou hru třeba ukončiti: zvítěziti úplně, nebo také padnouti – jiné volby není!

Zavolal Jereta i Nuzara. Když přišli, aby vyslechli jeho rozkazy, obrátil se především k morci s otázkou: »Kde jsou šernové?«

Nuzar pozdvihl na něho udivené oči, nevěře, ptá-li se Vítěz, chtěje opravdu nabyti vědomosti, nebo jen proto, aby ho vyzkoumal.

Váhaje ukázal rukou k horám.

»Tam…«

»Kde?«

»Tam, uvnitř.«

»Uvnitř? Za těmito kruhovitými řetězy skal?«

»Ano.«

»Byl jsi tam?«

Nuzar záporně potřásl hlavou.

»Ne Morce tam nepouštějí. A ostatně…«

»Co?«

»Aby se tam někdo dostal, musil by míti křídla, jako oni, šernové. Skály jsou nepřístupné.«

Vítěz se zamyslil. Tehdy morec, přesvědčiv se rychlým pohledem, že Jeret odvrácen poslouchá, vystoupil na balvan a zašeptal Markovi:

»Zda by nebyl čas zraditi, pane? Šernové se už ukryli; teď bychom mohli začíti honbu na lidi?«

Marek neodpovídaje ani oddálil ho pokynem ruky. A potom pohlédl na Jereta.

»Co?«

Jeret nerozhodnut pokrčil rameny. »Je třeba míti křídla…«

Mluvě to díval se Markovi do tváře. A Marek nějakou chvíli mlčel, jen obočí se mu pod očima ponenáhlu v jeden tvrdý oblouk stáhlo, až konečně rozhodně pravil:

»Tož budeme míti křídla. Naše vůle bude nám křídly.«

Jeretovi se tvář rozjasnila.

»Jsi opravdu Vítězem, seslaným na tento svět!«

Za chvilku skládali už rozložené stany a chystali se na další výpravu. Marek chápal, že především musí ukázati šernům svou nezdolnou moc, dotíraje na ně a niče tam, kde se cítili úplně bezpečnými. V těchto kruhovitých horách nepochybně byla jejich ukrytá místa; ale který z těchto nesčetných skalních valů byl hoden dobývání? Což šernové bydlí všude? Jestli po neslýchaných námahách jen proto se dostane s vojáky na ledovou hranu, aby uzřel před sebou prázdnou kotlinu?

Tázaní morci, jež Nuzar onehdy zajal, nedovedli dáti určitého vysvětlení. Nebyli z těchto stran a podávali odporující si a chaotické údaje… Uvažování rovněž nevedlo k ničemu. Kdyby šernové v tomto kraji byli dříve znepokojováni, zbudovali by svá města prostřed nejnepřístupnějších horských kruhů, ale měli-li tu vždycky pokoj a nemusili-li se ukrývati před žádným nepřítelem, co by je nutilo vybírati místa obranná a těžko přístupná? Zda od věků by se spíše neusadili prostřed těchto strmých, lesem porostlých pohoří? Na druhé straně však mohli teď, opustivše stará sídla, utéci před útokem do hor, jež jim skýtaly jistý a bezpečný úkryt.

Buď jak buď Marek ucítil, že stojí tváří v tvář problému, který pouhým myšlením se nedá rozluštiti. Bude třeba zkoušeti, hledati, dobývati. S touto neradostnou myšlenkou vydal se také k jižnímu pólu, ponechávaje si ihned nahodilou další volbu cesty.

Za dne obešli ještě rozlehlý, lesnatý val jednoho z nižších horských kruhů a před západem slunce stanuli na místě, kde val přerušen byl jakoby širokou bránou do úrovně kotliny, otvíraje pohodlnou cestu dovnitř. Byla to ohromná kotlina, proti okolní půdě trochu vhloubená, a na ní tu a tam rozptýleny byly kopce navzájem nespojených pahrbků a několik tichých a ustrnulých jezer.

Noc dlouhou, ale ne už tuze mrazivou, ztrávili u tohoto vchodu, neustále bdíce, aby nebyli šerny napadeni. Ale šernové se neobjevili. Proto za prvního úsvitu, sotva šerý svit počal rýsovati obrysy hor na hvězdnatém ještě nebi, vypravil Vítěz svoje šiky dovnitř kotliny. Přešli ji křížem krážem, zkoumajíce každou vyvýšeninu půdy, každý záhyb nečetných pahorků. Našli však jen opuštěné osady jako tam – v otevřeném kraji, pole nedávno ještě vzdělávaná a stopy spěšného útěku. Serna nepotkali ani jednoho.

Teď už nebylo pochyby, že obyvatelé se ukryli do okolního nepřístupného kraje a tam se připravují na obranu. Markův pohled bezděčně se obrátil k ohromnému, útesy zježenému kruhu, přímo proti oné otevřené bráně se vznášející. Několik desítek kilometrů dělilo skrovný zástup dobyvatelů od této jistě nedobytné pevnosti, jež se třpytila před nimi v jasném jitřním slunci ledovci vrcholů.

Vítěz zdvihl ruku a ukázal Jeretovi hranu zavěšenou pod oblohou.

»Tam vás povedu.«

Jinoch sklonil hlavu na znamení poslušnosti. »Půjdeme za tebou všude,« pravil.

Začala se tedy svízelná výprava. Od severu stěny, nad lesy viditelné, zdály se býti Markovi tak nepřístupnými, že se rozhodl raději se ztrátou času kruh obejíti, hledaje nějakého průsmyku, kterým by bylo možno snáze dostati se dovnitř. Ale čím dále postupovali, tím mocnější měl Marek dojem, že jde zároveň se svými lidmi podél zdi tvrze přímo nedobytné. Obával se při tom úskoku a neodvažoval se pouštěti se do hloubí lesů, aby zblízka hledal místa, umožňujícího přechod.

Na Zemi už míjel druhý týden od chvíle, kdy tak začali obcházeti ohromný »kráter« a blížilo se měsíční poledne, když přišli k svahu, na němž nebylo lesa, a který, jak se zdálo, byl méně strmý. Tudy vedl Vítěz svoje vojíny.

Došedše do jisté výše – po loukách zprvu bujných a ponenáhlu skrovněji a skrovněji zelení porostlých, jimiž zhusta kamenný podklad se prodíral ven tvrdými lysinami, – šplhali se potom vzhůru skákajíce s kamene na kámen v stálé a mozolné námaze… Ze sněhu, věnčícího vrchol kruhu, stékající potoky mizely tu beze stopy prostřed balvanů, takže žízeň stále důtklivěji mučila vystupující lidi. Klesali už téměř únavou, ale žádný se neodvážil ani zatoužiti po odpočinku: všecky oči dívaly se jen na Vítěze, kráčejícího v čele zástupu, – dokud on šel, nikdo se nechtěl zastaviti.

Marek nařizoval časté zastávky, ale prodléval na nich krátce, chtěje se co nejdříve dostati nad kamenité pásmo, kde by mohl najíti vodu, po skále tekoucí. Ale pole, zasypaná skalní tříští, táhla se snad do nekonečna… Po strži z balvanů obrovských jako domy, mezi nimiž byly tak veliké štěrbiny, že jen pro malou váhu těl na Měsíci je mohli vojáci přeskočiti, došlo na kamení ještě obtížnější, drobné a pohyblivé, jež uklouzávalo za každým krokem zpod nohou, vlekouc lidi za sebou. Zahnuli tedy poněkud stranou k vyčnívajícímu kamennému výhonu.

Byl popraskán a nejistý množstvím záškodných pohyblivých kamenů, zdánlivě do půdy vtisknutých. Nohy tu už nestačily; bylo třeba pomáhati si rukama.

Jedné chvíle zdálo se vpředu jdoucím, že vidí nedaleko šerny, ale ihned se ukázalo, že to byl jen přelud. Jakési horské zvíře mihlo se mezi kameny a zmizelo očím… Horečné přeludy počaly se zdáti lidem, vyčerpaným žízní a námahou. Sil ubývalo.

Na jednom místě, kde bylo třeba na druhou stranu výběžku přeskočiti, aby minuli hladkou skálu, jeden z vojínů zavrávoral a zřítil se do propasti. Jdoucí za ním náhle se zastavili. Některým se počaly chvěti nohy a prsty nohou, křečovitě vtisknuté do skulin kamení, svíraly se mocněji a mocněji, pozbývajíce už citu. Počali se ohlížeti a posedávati, pokud to místo dovolovalo. Nastala chvíle tísnivého mlčení, – náhle kdosi zastenal, na jiné straně odpověděl mu křečovitý vzdech… Bylo slyšeti hluk druhého padajícího těla. Tentokráte jakýsi voják sám skočil do propasti, hlavou dolů, s roztaženýma rukama… Ještě chvíle…

V tom vpředu, prostřed hrstky, skládající se z několika smělejších a hbitějších, kteří nepostřehli pádu dvou soudruhů, šplhajíce se se vším úsilím vzhůru, rozlehl se spasný výkřik:

»Voda! voda!«

Zapomněli na všecko, – vrhli se kupředu v šíleném spěchu. Lidé před chvílí už sesláblí šplhali teď s nepochopitelnou zručností po hrbolaté a strmé hraně, – osláblí nabývali odkudsi nových sil. Počali radostně volat a navzájem se předhánět.

Výběžek končil se tu tupě, přiléhaje k široké a rozlehlé rovině, většinou travou porostlé a přeťaté hlubokou roklinkou, na jejímž dně zurčel potok, mizící dole v kamení.

Marek se díval, jak se lidé tlačí, nabírajíce vodu rukama, ústy, do čepíc i plechových misek – jak kdo mohl a jak se mu podařilo. Útok šernů této chvíle mohl by býti přímo zhoubný, ale na štěstí nebylo okolo ani živé duše… Přes to Vítěz, pochopil, že takovým způsobem dále postupovati nemůže, nechce-li zahubiti tyto lidi i sebe. Proto také když uhasili první žízeň, nařídil vojákům utábořiti se, a sám, vybrav si několik nejsmělejších lidí a morce Nuzara za společníky vydal se vzhůru, aby našel nejlepší přechod na hranu –, a kromě toho, až tam bude, přesvědčiti se, zda stojí za to vésti na ni vojáky, to jest, zda uvnitř kruhu opravdu se skrývá osada šernů…

Zároveň chtěl i Jeret jíti s ním, ale Vítěz mu velel, aby zůstal s vojskem a bděl, aby nebyli znenadání napadeni.

Výstup nahoru byl opravdu nad míru obtížný. Marek mysle stále, že mu bude třeba prodírati se tudy s celým zástupem ozbrojených a obtížených lidí, vyhledával a vybíral přechody nejsnadnější, což způsobilo značnou ztrátu času… Míjely dlouhé hodiny; slunce skryté za srázným skalním útesem – neboť šli po severním svahu – přešlo na západ a pohlédnuvši poutníkům v tvář s levé strany, počalo je pražiti zlatými už paprsky… Obtíže cesty rostly téměř na každém kroku. Bylo jim přeskakovati na závratné rovinky, nad propastmi zavěšené, a zhusta se prodírati vzhůru soutěskami, plnými vzepřených balvanů, jež pochod značně ztěžovaly… Znamenali za sebou cestu, zanechávajíce na viditelných místech kopečky z kamenů, na vyčnívajících skalních útesech nebo chudých paloucích.

Nedošli dosud k linii věčného sněhu. Útvar skály donutil je hodně zahnouti na východ, při čemž jen málo vystupovali. Obcházeli tedy hranice sněhu, přetínajíce jen rokle jím zasypané, které však byly příliš strmé a nahoře kolmé, aby mohly sloužiti za přímou cestu nahoru.

Konečně přišli k rokli, která ovšem nebyla širší než jiné, ale nebyla tak příkrá a táhla se nahoru nepřetržitě až k širokému sněžnému pruhu. Mimo to zarazily Marka jakési stopy na sněhu. Byly to jakoby otisky prstnatých nohou šernů a brázdy, způsobené snad těžkými předměty, tudy taženými.

Teď už Vítěz nepochyboval, že našel pravou cestu a že v nitru horského kruhu jistě se setká se šerny.

Nemělo už smyslu, aby sám konal další cestu a ztrácel tím zbytečně čas. Ponechav tedy u sebe jen Nuzara, poslal ostatní lidi zpět, aby celý oddíl přivedli známou jim už cestou.

Nastaly dlouhé hodiny očekávání, ještě trapnější než šplhání vzhůru. Nuzar svinul se v klubko pod jakýmsi balvanem, jakoby zvíře, a spal na sněhu; Vítěze počaly o samotě trápiti různé myšlenky a obavy. Litoval už, že nešel sám pro soudruhy, – poslové mohli přehlédnouti kopce, dosti řídce stavěné a netrefiti na správné místo… Mimo to se bál, zda bez jeho pomoci a společnosti překonají lidé obtíže cesty, – zda při nějaké neodvratné příležitosti nepropukne znovu poplach, zda nezmocní se jich nakažlivým dechem strašná choroba horská při pohledu na nedostupné skály a všude zející propasti?

Konečně pomyslil také na nebezpečí se strany šernů, na něž v stálé námaze vystupování docela byl zapomněl. Vždyť co chvíle mohli vypadnouti ze zálohy a zničiti úplně sražený zástup prostě kameny, vrhanými shora!

Cítil, že při této myšlence hrůza mu svírá dech v hrdle. Teprve teď pochopil, jak šíleně a lehkomyslně se vydal na hory s hrstkou oddaných a nezlomně mu věřících lidí.

Pohlédl na spícího Nuzara a rozmýšlel, jako by ho chtěl probuditi… Ale ihned zanechal tohoto záměru, jako směšného a zbytečného. Čím pak mu mohl nyní pomoci tento morec s mozkem polo zvířecím?

Ale neklid ho mučil větší a větší, nedovoluje mu usednouti na místě. Vstal a vydal se sám na zpáteční cestu na výběžek, ohraničující rokli od západu. Když stanul na něm, vyšed ze stínu, živé slunce ho zalilo. Přimhouřil oči před jasem a počal se horlivě rozhlížeti. Zkoumal dalekohledem každý skalní útes, každý záhyb a skulinu, ale neviděl ničeho kromě balvanů a kamení.

Snad šernové, příliš důvěřujíce nedostupnosti skal, nepomýšleli ani na potřebu zálohy… Pravděpodobně nevěřili, že by se Vítěz odvážil této šílené cesty, a tím méně, že by našel jedinou možnou, lidem přístupnou cestu na vrchol.

Oddechl si volněji. Odtud mu aspoň nehrozilo okamžité nebezpečí.

Už chtěl sestoupiti dolů, aby šel vstříc svému oddílu, ale znenadání zmocnila se ho nepřemožitelná lenivost. Natáhl se na skále v slunci mysle, že jen krátkou chvíli odpočine, sotva však položil hlavu na složené ruce, sladký a hluboký spánek ho přemohl.

Po nějakém čase probudilo ho lehké dotknutí. Stěží otevřel rozespalé oči. Nuzar seděl u něho a ukazoval rukou dolů.

»Jdou, pane,« pravil.

Marek vyskočil.

»Šernové?«

»Ne. Tvoji lidé jdou, Vítězi.«

Marně se však Marek díval v ukázanou stranu. Morcovy bystré oči postřehly, čeho Marek ani dalekohledem nemohl vypátrati. Připouštěl už, že se Nuzar zmýlil, když k němu dolétl sotva slyšitelný hluk smíšených hlasů. Dole ho snad spatřili, poněvadž stál na vyčnívajícím výběžku na pozadí bílého sněhu, a pokřikem ho vítali. A opravdu zpozoroval konečně malý, prostřed balvanů se hýbající zástup. Jeho lidé opravdu se blížili.

Za několik hodin společně vyrazili vzhůru. Silnější šli napřed, vysekávajíce střídavě široké stupně do sněhu, po nichž kráčeli jdoucí za nimi, zvolna tak postupujíce k průsmyku roklí, jež místy byla příkřejší, než se zprvu zdola se dívajícím zdálo. Cesta byla obtížná a závratná. Slabší a náchylné onemocněti horskou chorobou uvázali na dlouhé provazy, zajišťujíce je takovým způsobem proti pádu. Mimo to Marek přísně nakázal vojínům, aby se neohlíželi. Šli pak ku předu mlčky, bojíce se křikem nebo písní předčasně šerny upozorníti – zadíváni všichni na blankytné nebe nad bílým sněhem průsmyku…

Často zdávalo se napřed jdoucím, že už jen několik desítek kroků je dělí od sedla, že je třeba jen nevelkého úsilí, aby dosáhli touženého cíle – i s netrpělivým spěchem sekali sníh tvrdší a tvrdší – ale zakrátko vyšlo na jevo, že naděje byla klamná; sedlo, které pokládali už za nejvyšší hřbet, bylo jen prahem, za nímž rozkládala se opět vzhůru nakloněná, třpytící se pláň… Tehdy Marek sám se stavěl napřed a opakuje hlasitě rozkaz: nedívati se! nedívati se dolů! – vedl únavou klesající, jeho vůlí zhypnotisované výš a výše.

Vlastní rokle se už skončila, přecházejíc nahoře v rozsáhlé, trochu vpadlé sněžné pole. Vysekávání stupňů na plání ne příliš se sklánějící bylo už zbytečné, proto také řetěz jdoucích rozsypal se ihned širokým polokruhem, Každý si tu hledal cesty sám, jak mohl a uměl.

A znenadání stala se podivná věc. Před očima vojáků, tolikráte zklamaných v naději, že už přicházejí na vrchol, náhle ve chvíli nejméně očekávané otevřel se pohled do nitra této ohromné kotliny prostřed horského kruhu, a jdoucí za nimi si ještě neuvědomovali, že jejich soudruzi dosáhli už nejvyššího bodu průsmyku… Dobíhali je tedy v malých skupinách a sami podle toho, jak přicházeli, udiveně se zastavovali nad tímto pohledem, neobyčejným dokonce pro jejich měsíční oči.

S nesmírné výše dívali se na ohromné, kulaté údolí, se všech stran obklopené mocným horským valem s ledovými štíty. Údolí se třpytilo všecko nádhernou zelení, od níž se odstiňovaly temnější paví oka četných rybníků. Malé výšiny, jakoby zelené kopce, rozptýleny byly tu a tam na dně kotliny, vystupujíce mírnými poschodími k lesnatým úbočím hor. Na těchto patrech i na výšinách a rovněž na březích některých rybníků bělaly se malé osady, obklopené rozsáhlými sady. Ale prostřed údolí čněl asi tak do poloviny výše okolního horského valu mocný, tupě ukončený kopec, zdvihající na vrcholu opevněné a veliké město, zježené sty věží a podivných štíhlých budov.

Stín jihozápadního hřbetu kruhu zastíral už větší část údolí, zakrývaje safírovými pruhy pohaslé rybníky, a zahaloval úpatí kopce, plaze se zvolna výš k branám města, jež celé zlaté a nachové hořelo ve svitu slunce, chýlícího, se k obzoru…

Marek stál dlouho a oněmělý se díval na tento báječně krásný a tichý kraj, který – než slunce zhasne – měl změniti v dějiště války, nejkrvavější možná, jaká se dosud na Měsíci odehrála, – když konečně ze zamyšlení ho vytrhly hlasy vojínů, přerývané a dýchající jakýmsi posvátným úlekem.

Ohlédl se. Jeho lidé stáli zády k tajemnému kraji a udiveně si ukazovali jakousi neobyčejnou věc na dalekém jižním obzoru. Nad krajinou, jakoby moře vlnami, tak do nekonečna kamsi jdoucími horami zvlněnou, vhryzával se v ostrou pilu nejvzdálenějších vrcholů jakýsi mizící a bělavý oblak, kulatě nahoře sklenutý a podivně měnlivý…

Dlouho si Marek nemohl vysvětliti tohoto zjevu, až nán hle – rty se mu zachvěly… Ano! Vždyť se už nachází nedaleko jižního pólu a v této výši… Ano, ano! Ten mizící skrojek, ten úzký bílý srp, roztřepený dole obzorem od hor ozubeným!…

»Země! Země!« počali už zatím hlasitě volati mezi vojáky.

Někteří padali tváří na sníh, jiní zdvihali ruce a setrvávali tak, plni nadšení, nemohou pochopiti, jak hvězda, kterou vidí z jiného konce měsíčního globu, zde znovu se, objevuje před jejich očima!

»Země jde za Vítězem!« zašeptal kdosi zbledlými rty.

»Země se přišla podívati na konečnou porážku šernů.«

Jeret široce rozpal ruce.

»Země je všude!« zvolal. »Lidské oči vidí ji na jednom místě a nehybnou, ale Země obíhá kruh Měsíce a střeží hranice Veliké Pouště.«

»Země je všude!« zvolali sborem.

A ihned počali Lidé padati k zemi před Vítězem slavíce ho, svatého posla Země. A Vítěz stál nehybný, zapomněv té chvíle na šerny i na lidi, kořící se mu u nohou, a díval se na bílý zjev své vlasti na nebi – po prvé vlhkýma očima…

VI.

V úzkém a těsném pokojíku byl nepopsatelný hluk. Čekali na mistra Rodu, který se dnes nadmíru opozdil, a krátili si čas vznícenými rozhovory, jež co chvíle se měnily v prudké hádky. Mladí lidé, vzrušení, s lesknoucíma se očima, přiskakovali k sobě křičíce a mávajíce rukama, pokud to tlačenice a těsnost místa dovolovaly.

Jakýsi jinoch planoucích očí a rozcuchaných kadeří vášnivě dokazoval:

»Činy, jaké tu koná tak řečený Vítěz, nepadají na váhu! Jest lhostejno, co učiní, třebaže zdánlivě v náš prospěch, proti té spoustě našich křivd v poměru k lidem, obývajícím Velikou Poušť. Musíme se tam dostati, tam žíti.«

Na kraji stolu seděl člověk ne starý, ale s hlavou už téměř docela lysou a s tváří hladkou, bezvousou, neustále se usmívající úšklebkem ke rtům přirostlým. Vybledlé rybí oči obrátil k mluvícímu a ozval se, houpaje se lehce horní polovinou těla:

»A já opakuji: tam už pro nás není místa…«

»Musí býti!« zvolal jinoch vášnivě.

Lysý člověk mluvil hlasem klidným a jednotvárným:

»Není místa pro nás. Jeskyně a sluje, v nichž život, věřím, že rajský, tráví, jsou proti zalidnění nepochybně těsné!«

»Tož nechť nám místo ustoupí! Nechť oni jdou sem bíti se šerny«

»Ano, ano!« volali se všech stran. Lysý člověk se stále usmíval. »Jak je k tomu donutiti? Co? Nevíte?« Jakýsi vášnivec vyhublé, zčernalé tváře přiskočil k němu s pěstmi:

»Matarete! Mlč! Jsi podplacen…«

Znovu vznikl nový hluk. Pokoj hučel jako nitro úlu za roje; ve vzduchu křižovaly se výkřiky, důkazy, volání. Chvílemi, když hluk na okamžik tichl, slyšeti bylo odměřená, zatvrzele opakovaná slova Mataretova:

»A já vám povídám, že tam místa už není…«

Další část věty ztrácela se však po každé ve vášnivém povyku, který se znovu strhl.

Jedné chvíle kdosi u dveří stojící zvolal:

»Roda přichází!«

Obrátili se živě, aby vítali mistra.
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A opravdu vešel, za spíše vběhl, vrhaje se ihned bez dechu na nejbližší křeslo. Byl bez čepice, – blůzu měl roztrhanou, – rozcuchané vlasy a četné modříny ve tvářil i rozhalených prsou svědčily o zažitém boji.

»Co se stalo, mistře?« volali na něho se všech stran.

Roda dal rukou znamení, aby se utišili. Seděl s hlavou, bezvládně na opěradlo křesla spuštěnou a těžce dýchal, Oči měl přivřené, – prostřed zakrvácených rtů bylo viděti díru, vzniklou vyražením dvou předních zubů.

Jediný Mataret nepohnul se s místa. Seděl stále na, stole a s obvyklým úsměškem díval se zpod přivřených víček na mistra.

»A neříkal jsem to!« pravil po chvíli. »Jistě jsi zasej kázal lidu!«

Roda sebou škubl. Oči mu zajiskřily; pozdvihl pěst, vyčnívající z roztrženého rukávu a potřásaje jí hrozně, počali volati ústy, napuchlými od ran:

»Mizerní, mizerní otroci! Podlý, zatemnělý dav! Hovada!«

»To je pravda,« klidně přisvědčil Mataret, »ale to jsi měl věděti už dávno…«

Roda úkosem na něho vrhl vzteklý pohled.

»Ano! Tobě po ničem nic není, ničemu snad opravdu nevěříš! Ty jen když můžeš seděti na stole, kývati se a usmívati, tož co ti škodí, že kněží lid balamutí? Že tak řečený Vítěz využívá ho hanebně pro svoje cíle, že jediná chvíle záchrany může minouti nenávratně a marně! Co ti je po tom, že dav žije v trestuhodné i politováníhodné slepotě, vlastního dobra nechápaje, že stále oči vyvaluje na neplodnou Zemi, nechtěje hledati náležícího mu ráje zde, kde je, tady – na Měsíci! Tobě je to lhostejno, ale já, já chci…«

»Rozhodně sbírati modřiny!« dokončil Mataret.

»A třebas! Za každých okolností jsem přesvědčen…«

Znovu počali tak křičeti, že v rozkypění rozčilených hlasů ztrácela se slova mistrova. Někteří volali, že arcikněz Elem a jeho poslové jsou vším vinni, neboť oni lid nepřátelsky proti apoštolům pravdy pobuřují, – a bude tedy třeba zahájiti boj s arcikněžskou převahou; jiní, rozvážnější, poukazovali zato na nemožnost měřiti se se silami vlády, aspoň dnes, tentokráte, do času…

»Líd je nám nepřátelský,« říkali, »nepřesvědčíme ho ani nepřevedeme massy na naši stranu! Všecka úsilí byla marná! Musíme pracovati na svou pěst!«

Po nějakém čase všichni s tím souhlasili, ale nikdo si nedovedl jasně uvědomiti, v čem tato práce na svou pěst má záležeti.

Matareta, který vystoupil s míněním, že nejlépe bude dáti pokoj všemu, neboť lid je veřejně pro to, aby byl hloupý a nešťastný, ihned ukřičeli a div neukamenovali. Štěstí bylo, že v prázdném pokoji nebylo předmětů, jež by mohly posloužiti za tento tradiční a okamžitý výměr tak řečené spravedlnosti. Konečně mistr Roda nabyl hlasu. Nastal trochu klid a Roda počal mluviti obšírně, opakuje na počátku po sté to, co všichni shromáždění věděli a čemu nezlomně věřili A mluvil tedy o neobydlené Zemi a odvěčném obývání Lidí na Měsíci, o kněžských bajkách a o nepochybném ráji, který se nachází na druhé, domněle pusté straně Měsíce.

Poslouchali ho s náležitou úctou, ale ne příliš pozorně, neboť každý z přítomných znal už tyto věci nazpaměť. Ihned se oživili, když začal vypočítávati křivdy, které oni, v Bratrstvu Pravdy sloučení, snésti musili od veřejností i vlády. Byli vysmíváni a pronásledováni na každém kroku. Schůze jest jim konati tajně z obavy před arcikněžskými pochopy, a veřejné vystupování členů Bratrstva za příčinou šíření pravdy přináší jen, jako jediný výsledek, modříny, boule a rány. Tu posluchači začali živě přisvědčovati, poněvadž málo bylo mezi nimi takových, kteří by na sobě samých bolestným způsobem se nepřesvědčili o pravdivosti mistrových slov.

»A přece,« pravil Roda, »nesmíme věci zanedbávati! Nyní mešká na této straně Měsíce člověk, přišlý z tajemného nitra Veliké Pouště – a musíme využíti jediné příležitosti, abychom objevili cestu do šťastné vlasti námi vyrvané! Užili jsme všech prostředků, abychom probudili, dav a otevřeli mu oči na pravé cíle tak řečeného Vítěze. Kdyby se nám to bylo povedlo, hra by už byla snadná!, Vítěze po návratu z krajiny šernů, kde pravděpodobně za krev našich rodáků neobyčejně zvítězí, bychom zajali a tak či onak bychom ho donutili, aby prozradil svoje tajemství. Víte však všichni, že veškeré naše usilování nebylo nic platné, rozbíjejíc se o přemocnou hloupost lidskou, která věří snáze staré, naivní a nejapné bajce o zemském původu člověka, než nejzřejmější a ve svých účincích plodné pravdě! Zbývá nám tedy jedna cesta, literou Bratrstvo Pravdy muže jíti samo a bez jakékoliv pomoci dosáhnouti touženého cíle!«

Ustal na chvíli, a žáci i vyznavači počali se tlačíti okolo něho a prošiti, aby konečně odhalil svou myšlenku, kterou už odedávna slíbil vysvětlíti. Ba i Mataret se přestal usmívati a naklonil se trochu v stranu mluvícího, aby lépe slyšel jeho slova.

Roda rozepjal ruce, klada je na ramena dvou nejblíže stojících soudruhů; jeho tvář, rozbitá a zmodralá, se rozjasnila zábleskem jakéhosi zlého úsměvu.

»Musíme se zmocnití vozu,« pravil, »tam v Kraji Polárním…«

»Vítězova vozu!« zvolali.

»Tak jest. Vítěz může pobiti šerny a lid sváděti, jak se mu líbí, ale bez našeho svolení odtud neodjede!«

Mataret nepříznivě se ušklíbl a mávl rukou.

»Hloupost! Zachce-li se jím odebrati nám vůz násilím, naše síly nestačí!…«

Roda se zasmál a počal šeptati cosi živě ztlumeným hlasem. Vykládal svůj plán obšírně a podrobně. Tou měrou, jak mluvil, i nejnedůvěřivější počínali kývati hlavami, uspokojeně přisvědčujíce jeho slovům. Když pak skončil, propukl prostřed shromážděných jednomyslný výkřik nadšení.

Mladí vyskakovali, jako by chtěli už běžeti do Kraje Polárního, přesvědčeni o zdaru a vítězství. Ten i onen nahlas snul fantastické plány o dobytí a rozdělení tajemných krajů na »druhé straně« – v očích nadšenců celá bezvzdušná Poušť zdála se býti znenadání jakýmsi neslýchaným kouzelným rájem, sídlem nejpodivuhodnějších slují, plných křišťálových měst, luk, květů, umělých sluncí a všeho bohatství. Mluvili o jasných nocích, kdy skulinami hlubokých úžlabin možno dívati se vzhůru na zářivou Zemi nad hlavami, i o rozkošných dnech, jejichž žár zmírněn jest sladkým a vlhkým stínem kamenných kleneb.

Kdosi sňal se stěny mapu Měsíce, nakreslenou podle drahocenných zbytků map »Starého Člověka« – a hodil ji na stůl. Několik hlav se nad ní naklonilo; prsty jezdili po rozsáhlých měsíčních rovinách, které znají světlo Země za nocí, ukazovali čárky, štěrbiny, hory, hádali se už o položení největších měst a způsobu komunikace mezi nimi.

Mataret nespokojen, že ho shodili se stolu, odešel do kouta pokoje a mlčky usedl na hromadě knih, v prachu se válejících. Roda se k němu přiblížil.

»Jak se ti líbí můj plán?« otázal se jakoby mimochodem, nechtěje se prozraditi tónem, že mu záleží na podivínově mínění.

Mataret proti zvyku se přestal usmívati. Pozdvihl jen; obočí a nepatrně pokrčil rameny:

»Vůz je jistě střežen,« pravil.

»Stráž není četná, můžeme se jí snadno zmocniti…«

»Ano…«

Opřel ruce o kolena a chvíli mlčel pohroužen v myšlenky. Znenadání zdvihl hlavu: »Rodo, kdy se vydáme do Kraje Polárního?«

»I ty chceš býti mým soudruhem?«

»Ovšem. Bude to zajímavé…«

»Raději bych tě ponechal tady v čele Bratrstva Pravdy. Neboť všichni tam přece nemůžeme odejíti! Vzbudilo by to podezření!«

»Půjdu,« pravil Mataret rozhodně a znovu opakoval:

»Kdy se vydáme na cestu?« Roda se podíval na veliké kalendářní hodiny, umístěné v protějším koutě světnice:

»Je okolo poledne; bude lépe odložiti výpravu na zítřek, – budeme míti celý den před sebou…«

»A jestli Vítěz se zatím dnes v noci navrátí?«

»Nemyslím. A ostatně by to bylo pro nás dokonce lépe. Ve zmatku, jaký nepochybně nastane po jeho návratu, můžeme nepozorovaně uniknouti.«

Mataret zavrtěl hlavou.

»Může se všelicos stát. Náš Vítěz může sem přibyti utíkaje před vítěznými šerny, a potom jistě bude prchati do Kraje Polárního, aby pokud možno nejdříve zmizel ve svém voze…«

»Myslíš, že šernové by mohli opravdu zvítěziti?« neklidně se tázal Roda.

»Nemyslím nic, kromě toho, že bude lépe ještě dnes se vydati na cestu.«

»Můžeme konečně i to učiniti…«

Zmlkl a po chvíli hlasitě se zasmál.

»Ó, to bude neobyčejné! Až bude chtít utéci nám a přesvědčí se, že odjeti nemůže, neboť části jeho vozu budou odšroubovány a ukryty! Ó, to bude znamenité! Potom mu bude s námi vyjednávat, a my budeme diktovati.«

Zdálo se, že Mataret, pohroužen v myšlenky, neposlouchá slov mistrových. Znenadání ho přerušil:

»Což jsi nesporně přesvědčen, že přibyl., ne se Země?«

Roda se rozzlobil.

»Což ještě pochybuješ? Proč tedy nejdeš smísiti se s davem, který věčně oči na Zemi vykuluje, proč jsi vstoupil do Bratrstva Pravdy?«

»Protože chci stůj co stůj najíti pravdu,« odpověděl Mataret krátce a povstal s místa, přerušuje rozmluvu.

U stolu nad mapou vznikla zatím hádka. Šlo totiž o význam linie, opakované tu rovněž podle původních map »Starého Člověka«, na nichž byla nakreslena zvláště… Tato vlnitá čára, červenou barvou nakreslená, počínala se křížkem na místě, označeném podivným názvem Sinus Aestrum, v lehkých zatáčkách šla přes Mare Imbrium, až po horu Platona, lámajíc se tu náhle na východ, aby dále se vinula znovu prostřed hor k severnímu pólu Měsíce…

Členové Bratrstva Pravdy snažili se odedávna vyložiti si význam tohoto vinoucího se hada, protínajícího čtvrtinu měsíční koule. Někteří se domnívali, že to je stopa cesty, kterou kdysi »Starý Člověk« vykonal, ale mistr Roda stavěl se proti takovému mínění – nejen to, pokládal je dokonce za kacířství vůči pravdě.

»Neboť proč by,« říkal, »Starý Člověk se pohyboval namáhavě a v nebezpečí po mrtvém měsíčním povrchu, když pod povrchem musí býti pohodlná komunikace mezi ukrytými osadami?«

Červená čára zůstala tedy nadále hádankou, znepokojující členy Bratrstva, příčinou častých a nekonečných sporů mezi nejvášnivějšími vyznavači Pravdy.

Jeden z nich, jinoch rozcuchaných kadeří, který právě dnes řečnil ve chvíli, kdy Roda přišel do schůze, vystoupil teď s novou teorií. Tvrdil totiž, že je to »čára nebezpečí«, jak se vyjadřoval…

Ne cesta, Starým Člověkem vykonaná, ale cesta, již možno na povrchu vykonati a kterou obyvatelé Veliké Pouště jistě střenů stále se obávajíce, že »vyděděnci« se navrátí…

Prohodil tuto myšlenku jako domněnku, podle toho však, jak mu začali odporovati, rozněcoval se víc a více a trval na svém, až konečně počal pokládati svůj dohádl za nepochybnou a odůvodněnou pravdu a žádal dokonce, aby Bratrstvo vyvodilo z toho praktické důsledky, aby bez pomoci »Vítězovy« se dostali do tajemného kraje pod Velikou Pouští.

Zavolali Rodu, aby spor rozhodl.

Mataret, stoje ve dveřích, díval se chvílí, jak mistr s nesmírnou vážností prohlašoval svoje mínění, jezdě prstem po rozložené mapě… Učinil dokonce pohyb, jako by se chtěl přiblížiti a poslouchati, ale usmál se jen a ruku položil na kliku…

Dlouhou, úzkou a temnou chodbou nepozorovaně se dostal na ulici. Byla to nejchudší část města, sídlo ubohých dělníků, napolo do otroctví zaprodaných kupcům a továrníkům, kteří bydlili v pěkných domech tam prostřed osady, nedaleko svatyně a arciknězova paláce. Bídné a křivé chatrče tiskly se po obou stranách úzké ulice, klikatě sbíhající k mořskému břehu. Kupy smetí válely se před prahy, hnijíce v žáru poledního slunce, – za rozvalenými ploty vyčnívaly vadnoucí stonky bujného býlí. V stínu povalovalo se několik psů, zlenivělých úpalem.

Mataret rychle přeběhl uličku, ohlížeje se, jestli ho nikdo nevidí. Domýšleli se, že je členem tajného Bratrstva Pravdy, nenáviděného právě v této čtvrti, kde Vítěz měl nejvášnivější vyznavače a stoupence. Lidé, v těžké práci a trpké námaze žijící, viděli v tomto jasném zemském příchozím nadějí lepší budoucnosti a netrpělivě očekávali chvíli, kdy přemůže šerny a vrátí se z kraje za Mořem, aby zavedl na Měsíci nový pořádek.

Ale dnes nikdo z okna nevyhlédl, ani neprocedil skrze zuby prokletí, jda okolo »poustevníka«, jak tu pohrdavě členy Bratrstva nazývali. Čtvrt, která obyčejně i za největších poledních žárů se hemžila lidmi, bídou k práci přinucenými, vypadala jako kdyby vymřela. Teprve na širším náměstí, kde se už počínaly pěkné dlážděné cesty do středu města, potkal Mataret hlouček, skládající se z několika dělníků. Stáli ve stínu jakéhosi prázdného krámu a živě rozmlouvali zřejmě znepokojeni vyhlížejíce k moři.

Z několika letmo zachycených slov vyrozuměl Mataret, že se stalo něco vážného, co bylo spojeno s výpravou Vítězovou na jih. Přidal tedy do kroku, obraceje se k svěj části města, kde doufal nabyti určitých zpráv.

Náměstí před svatyní bylo přeplněno lidem. Vypravovali o příchodu poslů, kteří pro nepříznivý vítr v noci, zabloudili, přistali k ránu daleko na východě za horou Otamorem a půl dne potřebovali, než pěšky dorazili doj města. Mataret se zájmem poslouchal věty křižující se ve vzduchu. Z nesouvislých úryvků rozmluv nedověděl se mnoho o podrobnostech, ale odnesl si dojem, že tentokráte přinesli poslové méně šťastnou novinu. Lid byl neklidný, místo radostných výkřiků slyšeti bylo spory a nářky, tváře plné starostí pohlížely k moři, jako kdyby sej obávaly nepřátelského útoku, hrozícího z této strany.

Pochyboval už, že se mu podaří dověděti se něco jistého, když znenadání na stupních svatyně prostřed davu spatřil Jereta. Tuze se podivil, neboť nemyslil, že by Jeret, pravá ruka Vítězova, byl užit jako posel… Stalo-li se tak, musila to býti věc nesmírně vážná, se kterou mladý vojín přicházel.

Mataret znal Jereta dávno a dobře. Kdysi byli dokonce přáteli, než je rozdělila různost věr a názorů na věc Vítězovu. Spoléhal však na staré důvěrné přátelství, proto také protlačiv se davem, zatahal Jereta za rukáv, dávaje mu znamení, že by s ním rád mluvil. Jinoch ho poznal a pozdravil.

»Ó! Mataret!…«

»Později! Za chvíli!« dodal, ‚zaslechnuv okolo vzrůstající hluk. »Přijď za dvě hodiny do svatyně.«

Poslední slova říkal vstupuje už na kamennou arcikněžskou kazatelnu u schodů.

Lid se pohnul a zavlnil, spatřiv ho nad sebou. Bylo, znovu slyšeti hlasitější nářky a výkřiky. Některé z nich rouhaly se už Vítězovi.

Jeret nabral dechu a mluvil: »Hanbím se, když se dívám na vás, když poslouchám vaše hlasy, docela ženské a ne mužské! Vítězství bude naše, ale třeba ještě posily a pomoci! Přišel jsem, ne abych poslouchal tady vaše nářky, ale shromáždil nový oddíl, který by pomohl válčícím! Je ještě zásoba zbraní. Nechť se mládež hlásí a vstupuje do šiků, neboť až slunce zajde, vydáme se znovu na jih po zamrzlém moři!«

Mluvil ještě chvíli, vrhaje na hlavy davu věty krátké a tvrdé jako kamení. Mataret zatím ustoupil trochu stranou. Ve dveřích spatřil Ihezal. Stála opřena o veřeje, dívajíc se před sebe podivnýma, ospalýma očima, které snad ani neviděly toho, nač se dívaly. Tvář měla pobledlou a vyhublou, bílé ruce měla složené na prsou, na drahocenných řetězech, s šíje jí visících.

Mataret pocházel z jedné z nejpřednějších a nejbohatších rodin v městě a byl kdysi blízce zpřátelen s rodinou arcikněze Malahudy. Zahlédnuv teď dívku, přistoupil k ní a poklonil se.

»Jak se máte, zlatovlásko!« pravil s úsměvem.

Ihezal roztržitě na něho pohlédla a obrátivši se, vešla do svatyně ani slovem neodpověděvši. Pokrčil tedy rameny a usedl na prahu, očekávaje Jereta. Na kazatelně nebylo ho už viděti. Ukončil řeč a vmísil se mezi lid. Mataret dívaje se shora zpozoroval ho, jak rozmlouval s několika staršími, živě odpovídaje na jakési otázky, které mu dávaly. Později přistoupil k němu Sevin. Arciknězův důvěrník dlouho mu cosi povídal s upřímným i chytrým úsměvem na rtech, několikrát ukazuje rukou na skupinu rybářů, stojících odděleně, kteří sem přišli s Chomou, nyní uvězněným.

Mataret ještě viděl, jak Jeret se vzpouzel a rukou odstrčil arcikněžského sluhu od sebe, –– a později ho omrzelo dívati se na všecko a pozdvihl oči na oblohu, která výjimečně dnes byla v této chvíli ještě jasna.

Polední bouře se opozdila. Slunce sklonilo se už se zenitu na západ a sypalo jemný žár na průčelí svatyně. Mataret zavřel oči; v úpalném znoji dne zmocňovala se ho ospalost.

Zdálo se mu právě o jakýchsi přepodívných vchodech do křišťálových slují na druhé straně Měsíce, když ho z dřímoty probudilo lehké dotknutí na rameni. Jeret stál před ním.

»Chtěl jsi se mnou mluvit…«

»Jsi unaven,« pravil Mataret, dívaje se znenadání probuzenýma očima na jeho zčernalou a vyhublou tvář.

»To nevadí, to nevadí, odpočinu si…« Vešli dovnitř svatyně a usedli v jedné z postranních a ztemnělých chodeb. Jeret složil ruce na kámen a opřel o ně čelo.

»Jsem opravdu unaven,« zašeptal po chvíli nezdvihaje hlavy.

Mataret mlčky se na něho díval, mrkaje nervosně. Zdálo se mu, že na této opálené a ušpiněné tváři, s boku nad složenýma rukama viditelné, čte celou historii výpravy historii neslýchané námahy a napětí, bojů, pochyb i nadějí…

»Proč jsi vlastně přišel?« znenadání se konečně otázal.

Jeret se zachvěl a podíval se mu do očí. Nepřítomen v době, kdy Bratrstvo Pravdy definitivně se utvořilo, neměl potuchy o jeho bytí, věděl však odedávna, že Mataret, rozený skeptik, s velikou nedůvěrou se díval na Vítěze… To dokonce bylo příčinou, že jejich poměr, kdysi velmi upřímný, časem ochladí. Přes to všecko nemohl však nikdy odolati pocitu jistého podivu a téměř poslušnosti vůči tomuto podivnému člověku, který se stále usmíval, stále se hádal a přemýšlel, na pohled nikdy a pro nic se nerozněcuje, jako kdyby stál kdesi nad událostmi, a ne v jejich největším proudu, jako jiní lidé. On, Jeret, dovedl jen pracovat, býti nadšen, radovati se, nebo ponuře v sebe se uzavírati…

Proto také teď přímo otázán, chvíli váhal, ale ihned zvítězila v něm chuť vyzpovídati se komusi, před nímž nepotřeboval hráti úlohu vůdce, posla nebo učitele…

»Jsem tu potřebný,« zašeptal, mluvě více chmurně staženým obočím, než těmito lhostejnými slovy.

»Zle se vám vede?« pravil Mataret nespouštěje s něho očí.

Jeret pokrčil rameny.

»Ne… není možno říci: zle… Ale…«

Zarazil se a umlkl, jako by hledal výrazu. Mataret rovněž chvíli mlčel a potom řekl vstávaje:

»Nechceš-li mluviti, odejdu. Proč bych tě nutil k tomu, abys přede mnou lhal?«

Jeret živě ho uchopil za ruku.

»Zůstaň. Naopak. Chci mluviti, jenže…«

Zachvěl se.

»Vidíš, sám nevím, jak to nazvati. Zle se nám dosud nevede, přes to, že této chvíle je těžko…«

»Učinili jsme dosud všecko, co je s lidskou sílu…«

Pozdvihl hlavu, podíval se Mataretovi přímo do očí.

»Všecko, co je s lidskou sílu,« opakoval důrazně, »ale nad to – nic.«

Znenadání se začervenal, jako by mu bezděčně vyklouzlo slovo mnoho znamenající… Mataret se neusmíval. Jeho vykulené a neobyčejně jízlivé oči dívaly se kamsi v dál – téměř smutně. Natáhl ruku a položil ji na složené ruce vojínovy.

»Mluv,« pravil.

Jeret počal mluviti. Vypravoval dlouhou a krvavou historii, jakoby v myšlenkách před sebou samým ji rozpřádaje. Mluvil o bojích na nížině, o dobytých a zbořených městech, o stech a tisících nemilosrdně vyhubených šernů, ohnivou zbraní pobíjených, topených v řekách nebo moři, i požárům na pospas daných. Mluvil o všem tom klidně a, lhostejně, jako dělník, který večer v mysli opakuje těžkou práci minulého dne…

A potom vypravoval Mataretovi, jak přišli do nepřístupných hor a počali se šplhati na hřbet ohromného kruhu skal. Mluvil o obtížích pochodu, o podivném městě šernů uvnitř kotliny a o Zemi, která odevšad viditelná, tam se jejích zrakům objevila.

»Pokládali jsme to za dobrou předpověď a znamení, že Vítěz je s námi. A zatím od chvíle, kdy jsme s oné vysočiny na Zemi pohlédli, počala se pro nás nejstrašnější námaha, neboť neplodná. Myslil jsem, že spadneme jako vichr a rozdrtíme to město dole; bylo mi už téměř líto jeho krásy, na záhubu odsouzené, ale tu Vítěz zaváhal. Postupoval jako člověk: rozumně. Postupoval tak, jak každý z nás by byl v tomto případě postupoval…«

A tu vypravoval dále, jak Vítěz, přepočítav šiky, neodvážil se zavěsti je všecky do kotliny, aby v případě nezdaru neměl odříznutou zpáteční cestu.

»Části vojska,« pravil, »velel vrátití se a střežiti cestu (ó je-li to možno cestou nazvati), kterou jsme vešli do průsmyku, aby snad šernové z jiných měst nevpadli nám do zad… Tam jsem byl já vůdcem. Zbytek vojáků pod jeho vlastním vedením spustil se dovnitř kotliny, téměř do poloviny horského valu – a tam rozbil opevněný tábor. Dolů na rovinu sestupují jen drobné oddíly, dorážejí na šerny a znovu vracejí se do tábora, často se ztrátami. Přestali jsme vítěziti – teď bojujeme.«

»A tak je stále, beze změny?« otázal se Mataret po chvíli mlčení.

Jeret pokynul hlavou.

»Beze změny. S tímto počtem vojska ničeho nepořídíme, to je jisto. Šernové vidí naši slabost a jsou drzí. Teď na nás útočí. Nebylo téměř hodiny, abych se svým oddílem nemusil odrážeti útok… Zdálo se, že celá krajina je pustá, a šernové zatím vyrostli odkudsi celými zástupy a útočí na nás. Skály černají se jimi a hemží, jakoby zlým ptactvem. Střílíme na ně stále a útočíme, ale musíme šetřiti nábojů v obavě, aby nám nedošly. Potom bychom byli ztraceni…«

»A co bude dále?« otázal se Mataret.

»Nevím. Včera za jitra Vítěz sám přešel průsmyk, dělící naše oddíly, a dlouho se mnou hovořil.

Nemluvil ještě o ústupu, ale na jeho starostlivé tváři bylo tuto myšlenku viděti. Nařídil mi přijití sem a přivésti co nejrychleji posily, zbraně a náboje. Měl jsem těžkou cestu k moři a saním, zanechaným péči malé hrstky; musil jsem sám se soudruhem plížiti se jako had, ale vím, že ještě obtížnější bude pro nás vraceti se s posilami, neboť šernové chtějí teď stůj co stůj zničiti Vítěze a zároveň s ním nás…«

Nastalo ticho. Oba dívali se před sebe, těkajíce v zadumání myšlenkami daleko od místa, na němž se nacházeli.

»Ano. Třeba jim podati zprávu,« ozval se po nějaké chvíli znenadání Mataret.

»Komu?«

Neodpověděl. Usmál se jen svým obvyklým úsměvem a podal Jeretovi ruku.

»Neběží mi o Vítěze. Na tom nezáleží. Možná, že ani ne o lid… Nevím sám oč. Sbírej posily a držte se, pokud bude možno. Já učiním svoje.«

Obrátil se k odchodu a lehce vykřikl. U vyřezávaného nárožníku ve stínu stála Ihezal. Zpozorovavši, že ji postřehli, rychle postoupila kupředu. Minula Matareta a šla přímo k Jeretovi.

»Jerete!« zvolala prosebně spínajíc ruce, »Jerete! Vezměte mne s sebou!«

»Slyšela jsi všecko?!« Němým pokynem hlavy přisvědčila.

Jeret svraštil obočí a neklidně pohnul rukou. Podíval se na Matareta, jako by jeho přítomnost ho zdržovala odpověděti.

»Vezmi mě!« opakovala. »Chci k Vítězovi!« Její oči plály téměř radostně, odraz jakési naděje rozsvětlil její bledé, vnitřní horečkou ztrávené tváře. Jeret se obrátil.

»Hlídej šerna, kterého ti zanechali! Stačí jeden v poutech na tebe!«

Ihezal zbledla a ustoupila. »Jerete!« vykřikla.

Ale Jeret už vycházel ze svatyně, ani se neohlížeje.

Dívka naklonila hlavu a chvíli stála nehybně. Zmocnil se jí vír podivných, v šíleném kole tančících myšlenek. V prsou jí zněly jakési radostné hymny, že Vítěz je… možná, že je člověkem jako ona, a současně cítila bolest, jako by kdosi znenadání a nepochopitelně zpustošil její duši.

Bázlivě se ohlížela. Po vnitřní prázdnotě ucítila bezděčně prázdnotu místa, kde se nacházela, ohromnou prázdnotu opuštěné svatyně. Bezděčně klesla k úpatí jakéhosi sloupu, choulíc se mezi podstavce velikých kamenných kadidelnic.

Byly prázdné a vychladlé. Dávno už, dávno neházel nikdo vonné pryskyřice do nitra měděných pohárů, kde v prachu se válely zbytky uhlí, kdysi posvátného. Na pni sloupu ještě bylo znáti černé stopy dýmu, který se odtud kdysi ustavičně vznášel.

Dívala se na obklopující ji prázdnotu udivenýma, v úleku široce rozevřenýma očima, jako kdyby ji teprve dnes poprvé postřehla a zpozorovala.

»Jak to bylo?« nevědomky si šeptem opakovala, »jak to bylo? Jak to bylo…«

Dívčí sny se jí připomněly a potom zjev jasného zemského příchozího…

»Kde je teď Vítěz?…«

V uších zazněla jí zaslechnutá kdysi skřehotavá slova: »Přešel Vítěz nad mořem, i kraj v údolí prošel, ale tu stalo se, že přišel k vysokým horám a bezradně před nimi stanul…« A opět:

»Sloužíti nám bude lidské plémě, kromě té, jíž se zachce stati se paní a půjde za šernem…«

»Ne! ne! ne!« vykřiklo v ní cosi zoufalou vzpourou.

»Jerete!« volala nahlas, ačkoliv dávno už okolo ní nikoho nebylo. »Jerete! Smiluj se! Vezmi mě s sebou! Chci k Vítězi! Nezanechávejte mne tady pod uhranutím šer novým! Na jeho očích není řetězů! Chci k Vítězovi! Chci viděti, cítiti, že on je silnější než on…« Klečíc klesla tváří na kamennou podlahu, až zazvonily drahé řetězy, visící jí s šíje.

Slunce, rozstříbřené v mlhavém prachu, padalo ještě oknem do svatyně, ale hrom blížící se bouře už zahučel – zvučný a hrozný. Ihezal se nepohnula s místa.

»Hle, klenba svatyně nade mnou puká,« myslila si, »hle, sloupy se řítí a kamenné břevnoví se rozestupuje…«

»Staniž se! staniž se!«

»Nechť celý svět se zhroutí a pohřbí mě pod troskami!« Opětný, hučící a blízký už hrom otřásl stěnami a svit slunce, mrakem pohlceného, znenadání zhasl. Ihezal tiše plakala.

Zatím Mataret, rozloučiv se na schodech s Jeretem, kterého zavolali k arciknězovi, šel zamyšlen kupředu, nemysle ani, kam jde. Na rohu jakési ulice srazil se s Rodou. Mistr měl rozzářené oči a jas na rozbité tváři. Zahlédnuv přítele, zastavil se a zvučně na něho zavolal: »Matarete, víš-li už?«

Mataret místo odpovědi k němu přistoupil a silně uchopil ho za loket.

»Svolej lidi, kteří mají s námi jíti,« pravil, »vydáme se ihned na cestu.«

»Zbláznil ses?« vykřikl Roda, »podívej se!«

Ukazoval rukou na mračící se nebe, pod nímž už burácel vítr a se svistem se hnal zpustlými ulicemi, sápaje šaty s jediných dvou lidí, kteří se ještě před bouří domů neukryli.

»Vydáme se na cestu ihned,« opakoval Mataret klidně.

Rozhodný, téměř velitelský tón, jakého dosud nikdy neužíval, Rodu podivil. Udiveně se podíval na přítele, nevěda téměř, jak se zachovati… Mataret postřehnuv jeho rozpaky, usmál se:

»Mistře, jsi veliký a nikdy tebe nepřestanu ctíti, ale věř mi, že nesmíme už teď ztrácetí času. Mám svou myšlenku…«

Déšť ještě lil se v proudech, jako by nebe ve vodu se, rozplynulo, když jedenáct lidí do plášťů zahalených plížilo se z městských bran s malým spřežením psů, míříc odvěkou cestou na sever.

VII.

»A nedovolím-li sbírati nových posil?« Jeret zvolna pozdvihl hlavu a pohlédl v arciknězovu tvář.

»Za takových okolností je seberu bez dovolení Vaší Výsosti,« pravil klidně, ale rozhodně. Elem se zasmál. »Líbíš se mi, chlapče,« pravil; »byla to jen zkouška… Posily odejdou dnes v noci…«

»Vím.«

»Vítěz rozhodně potřebuje takových služebníků, jako jsi ty. Bez nich bychom jistě ničeho nepořídili…«

»Dovolí mi Vaše Výsost odejíti?«

»Počkej. Rád bych se ještě něco dozvěděl.«

»Řekl jsem už všecko Vaší Výsosti!…«

Arcikněz k němu přistoupil a upřel na něho pronikavý pohled nehybných černých očí.

»Válčíte tedy, vítězíte,« pravil zvolna.

»Ano.«

»Díky Vítězovi, což?«

Jeret přisvědčil pokynem hlavy.

»A kdyby Vítěz s vámi nebyl,« pokračoval Elem nespouštěje s něho zraku, »tu celá výprava by se nemohla zdařiti, co?«

»O tom není pochyby. Bez Vítěze ničeho bychom nepořídili.«

»Ani kdybyste měli střelnou zbraň?«

Jeret bezděčně pohodil hlavou a podíval se na arcikněze. Ihned neodpověděl. Mihlo mu myslí, že ovšem… za takových okolností…

»Střelnou zbraň máme od Vítěze,« pravil hlasitě s jakýmsi spěchem.

»Ano, už ji máte… od Vítěze…« opakoval Elem zvolna, jakoby v roztržitosti.

»Vaše Výsosti…« Jeret pohlédl znovu ke dveřím.

»Zda jsi viděl Malahudovu vnučku?« otázal se arcikněz, měně náhle tón.

Jeretova tvář se zachmuřila. Svraštil obočí a neodpověděl ani slovem. Elem zatím pokračoval s laskavým úsměvem.

»Ponechal jsem jí starý palác. Nejen vzhledem k Vítězovi, jehož se tato věc vlastně nemá týkati, jako pro paměť na její ctihodný rod… Nebo stále kromě Vítěze ničeho nevidí?« dodal obraceje se přímo k Jeretovi, »i teď, když tu není?«

Jeret nevrle pokrčil rameny.

»Neptal jsem se jí na to. Mojí věcí je válka se šerny. O ostatní se nestarám.«

»Ano,« pravil Elem odstupuje trochu, »ano, správně tě tu pokládají za největšího hrdinu ze všech, kteří kdykoliv žili na Měsíci… Předešlí poslové vypravovali, že ty, vlastně řídíš šiky a ty vlastně vítězíš!«

»Vaše Výsosti!« prudce vykřikl Jeret, »prosím, abyste mi dovolil odejíti!«

»Jdi už,« pravil Elem s úsměvem. »A k nohám se pokloň Vítězovi ode mne, jenž jsem jeho sluhou a psem jako ty.«

Mládež tentokráte bez zápalu, naopak neochotně dokonce se hlásila do řad, a Jeret jen s největší námahou shromáždil tři sta dobrovolníků, znalých střelné zbraně, kteří se uvolili zvětšiti skrovný hlouček Vítězův. Byli to hlavně lidé chudí, dělníci a řemeslníci, těžce žijící, jimž blahoslavené jméno Vítězovo dosud nepohledlo. Lidé ve vsích i vzdálenějších osadách bydlící odpovídali vyslancům Jeretovým neslaně, nemastně, vypravujíce jim o uvězněném starci Chomovi, na kterého pravděpodobně sestoupil prorocký duch. Zámožnější a ze zásady každému vládnoucímu arciknězi oddaní, vysmívali se ovšem Chomovi, ale proti tomu opakovali slova, která Jeret od Sevina uslyšel, že Vítěz, je-li skutečným Vítězem, má se obejíti bez pomoci a vlastní rukou šerny porazit…

Bratrstvo Pravdy pracovalo také po svém. Poměrně ovšem nemělo mnoho členů, ale byli to vesměs lidé mladí a nejnadšenější, na něž by se mohl Vítěz za jiných okolností nejvíce spoléhati… Večer dav dosti četný provázel dobrovolníky ku připraveným saním, ale více bylo slyšeti prostřed něho pláče a loučení, než povzbudivých výkřiků, které kdysi široce hlaholily, když sám Vítěz vedl saně na jih.

S horní terasy svatyně dívala se za odjíždějícími Ihezal. Těsně zahalena proti mrazu do bílé hebké kožišiny, dívala se zadumanýma očima, jak světla saní zvolna se ztrácela v dáli. Potom vešla dovnitř svatyně a volným ospalým krokem obrátila se ke vchodu do podzemního sklepem‘, kde byl uvězněn šern Avij.

A zatím na severu na široké rovině Roda s Mataretem a devíti soudruhy rozbíjeli noční tábor.

Mistr tou měrou, jak se blížili k cíli výpravy, snul plány stále fantastičnější. Vypravoval podrobně, jak zamýšlí zmocniti se vozu a jakým způsobem jej učiní nepotřebným. A potom jmenoval podmínky, za nichž bude ochoten uzavřítí mír s navrátivším se Vítězem. A tož především odhalení cesty do tajemné krajiny na »druhé straně«…

Kdysi žádal Vítěze, aby tuto cestu všem oznámil, všemu lidu, – nyní však po úvaze dospěl k přesvědčení, že bude lépe, když tajemství poznají jen členové Bratrstva Pravdy, a potom teprve podle potřeby a uznání to oznámí lidu… Ba ani všichni členové nemusí se to hned dověděti. Jsou všelijací lidé mezi nimi. Tentokráte dostačí, když jich to jedenáct uslyší… konečně, kdyby se tomu Vítěz vzpíral, tu nechť to řekne aspoň jemu a Mataretovi, a třebas jen jemu. Ale od toho už neustoupí. On, Roda, musí znáti všecko, celou pravdu, kterou zná i dnes, ale ještě ne tak důkladně, jak jest třeba. Vůbec, jakmile se Vítěz vrátí…

»A nevrátí-li se?« přerušil ho Mataret.

»Jak to?«

»Zhyne-li v krajině šernů, on i jeho lidé?«

»To by bylo fatální!« pravil Roda starostlivě, »opravdu fatální! Neměli bychom už prostředku, abychom se dověděli…«

»A nic jiného?« otázal se Mataret,

»Nerozumím ti.«

»To je přece jasné. Co se s námi stane potom, jestli šernové na konec vyhrají? Zda jsi o tom uvažoval?«

»Proč pak připouštěti takové věci?«

»Zajisté. Uvažuji jen, zda by nebylo správné, dříve poskytnouti Vítězovi pomoc a potom teprve mu předložití požadavky…«

»Od kdy tě takové věci napadají?«

»Od nedávna. Ale nezáleží na tom!…«

Roda se zamyslil.

»Vždyť jsi povídal, že Jeret měl shromážditi posily,« pravil po chvíli.

»Ano, posily. Zajisté. Nemluvme už o tom.«

Roda několikrát ještě zatvrzele se vracel k tomuto tématu, ale Mataret už neodpovídal. Usmíval se jen jako obyčejně a vykulenýma rybíma očima se díval na hory, černající se v dálí na pozadí záře po západu slunce; mezi tyto hory měla zítra vésti jejich cesta…

Noc ztrávili klidně na jednom místě, nejdouce kupředu ne tak z obavy před mrazy, jimž jako všichni měsíční lidé uvykli, jako spíše pro příliš hojný sníh, pokrývající celý kraj okolo. Na tomto hebkém rubáši, ztěžujícím všeliký pochod, nebylo možno se vyznati v neproniknutelné tmě »měsíční« noci.

Příštího dne už neměli večera, neboť než slunce přešlo na stranu, kde obyčejně zapadá, vcházeli už sráznou roklí do kotliny věčného svitu na severním měsíčním pólu.

Zde, než vešli do otevřené krajiny, konali válečnou radu. Všichni byli opatření zbraní, střelnou zbraní, jejíž tajemství přivedl Vítěz na Měsíc, a hotoví k činu. Nepochybovali ani chvíli, že jim bude podstoupiti těžký boj. Nevěděli, jak četná stráž je u vozu, ale domnívali se, že za každých okolností bude četnější než jejich skrovný hlouček. Tuto stráž musili odzbrojiti nebo přemoci.

Mistr Roda zabýval se ovšem nějakou dobu záměrem, že vystoupí před střežící vojáky s plamennou a stručnou řečí, v níž by je rozhodně přesvědčil o správnosti stanoviska Bratrstva Pravdy a naklonil vykonávati jeho plány, ale Mataret se tomu rozhodně vzepřel.

»To k ničemu nepovede,« pravil mistrovi, »vysmějí se ti jen a na konec tě zbijí a toho už jsi zkusil tolikrát, že nestojí za to, ještě jednou se pokusiti pro prázdné vychloubání se výmluvností…«

Roda se zprvu durdil, ale konečně ustoupil, sám snad ne tuze přesvědčen o výsledku svého kázání.

»Ale to jen proto,« povídal, »že nejsem docela přesvědčen, zda vojáci stojící na stráži jsou lidmi dosti rozumnými, aby mohli pochopití moje slova, neboť kdyby toho nebylo…!«

Konečně rozhodli užíti násilí. Vhodným způsobem se připlížiti k stráži, a pokud možno sebrati jí zbraň nebo kdyby se to nepodařilo, na znamení dané Mataretem, povražditi. Roda v zásadě zavrhoval tuto krajnost a rozhodně prohlásil, že sám zabíjeti nebude, ale uznával, že v daném případě možná nebude jiného východiska. Ostatně cíl Bratrstva Pravdy jest tak vznešený, pravil, že pro něj jest možno dokonce trochu krve obětovati.

Nyní především bylo třeba vyhledati vůz na rozsáhlé rovině.

Z vypravování svědků věděli, že spadl nedaleko dávných stanů Bratří Vyčkávajících, kteří se nacházeli tehdy na úpatí pohoří, jež oddělovala polární kotlinu od Veliké Pouště. Přišli se strany opačné, a aby se tam dostali, musili by projíti středem rozlehlé a hladké planiny, vydávájíce se v nebezpečí, že předčasně upozorní strážce. Aby se tudíž této chyby uvarovali, rozhodli se zvoliti cestu okružní, pásmem pohoří, jež pro nerovnost půdy skýtala až velmi dobrý úkryt skrovnému hloučku.

Cesta byla obtížná. Prodírali se zvolna mezi omšelými kameny, po kluzkých, vlhkých úbočích, sluncem nikdy neosvětlených. Chlad vanul z každé skuliny, mraze unavené poutníky. Ale planina před nimi byla stále hladká; oči, dalekohledem ozbrojené, nemohly vystopovati ničeho, co by ukazovalo místo, kde by se mohl nacházeti toužený Vítězův vůz.

Po několika desítkách hodin nesmírně namáhavého putování po neschůdných cestách, přes balvany a houštinami jakýchsi jakoby ohromných přesliček, jichž masité lodyhy se lámaly pod nohou chodcovou, – když už obešli větší část polokruhu nad dnem kotliny, objevila se očím znaveným oblá a lysá pohoří, na nichž kdysi byly hroby Bratří Vyčkávajících.

Na hřbetě, zdola viditelný, černaly se ještě ohromné kameny, o něž se kdysi mrtvoly opíraly. Na radu Mataretovu upustili tady od svízelného pochodu po úbočích a rozhodli se směle vystoupiti na hřbet uvažujíce, že staré náhrobní kameny stačí, aby zakryly jejich postavy.

Na výšině udeřilo je do očí červené slunce, jdoucí už nad Velikou Pouští k Zemi, která se třpytila na obzoru jako úzký, k slunci prohnutý srp.

Kromě Matareta a Rody jen jediný z účastníků výpravy viděl kdysi svatou Zemi, když ho ještě jako malinkého chlapce rodiče vzali s sebou na zbožnou pout do Kraje Polárního, kde Bratří Vyčkávající slíbeného Vítěze vyhlíželi. Proto také celý hlouček stanul v tichém údivu, dívaje se na ostrý stříbřitý srp, vřezávající se do nebe: na této straně téměř černého. Jakási náhlá nesmělost, nesmírně úleku podobná, zmocnila se těchto lidí. Popírajíce všecky »bajky« o Zemi, počali zvolna a nevědomky pokládati ji samu za bajku i stanuli nyní v bezděčném údivu, jehož sami neočekávali, vidíce ji zářící a ohromnou na nebi. Jinoch, který ji kdysi viděl jako věřící dítě, bezděčně pozdvihl ruku k čelu, aby se poznamenal znamením Příchodu…

Zadržel ruku dosti včasně a se stydlivým úlekem se rozhlédl, zda někdo nepostřehl podezřelého pohybu. Ale nikdo si ho nepovšiml; všichni mlčky se dívali na Zemi. Znenadání do ticha padla Rodová slova:

»Ano, ano, to jest docela přirozeno, že ta bajka vznikla, že dokonce musila vzniknout…«

Jeho hlas zněl s počátku nejistě, jako omluva, nebo spíše ospravedlnění, ale ihned zvukem vlastních slov probuzen z těžkého opojení, počal mluviti s obvyklou jistotou:

»Člověk, aby si dodal ve svých očích významu a povznesl se nad marnost, kterou cítí, rád si vyhledává počátku vyššího než je ten, který ho obklopuje. Docela bych se ani nepodivil, kdyby bajka o zemském původu lidí byla starší než naše vyhnanství z ráje, do něhož právě hledáme zpáteční cesty. Možná, že už tam, v nádherných městech pod Pouští ukrytých, snili lidé za dlouhých, stříbrným svitem Země rozjasněných nocí, že přišli na Měsíc s tamté prázdné a neplodné hvězdy, která tak snadno svádí oči opravdu podivuhodnou krásou…«

Mluvil ještě dlouho takovým způsobem a žáci i soudruzi poslouchali ho v nábožném soustředění, usilujíce směle pohlížeti na Zemi svůdkyni.

Roda natáhl ruku.

»Pohleďte na ty balvany okolo nás a zamyslete se nad podivným poblouzněním člověka. Pud sebezáchrany a touha po jedině rozumném štěstí – měsíčním, ustupují časem myšlence – falešné, ale přece schopné proti přirozenosti vylíčiti činy člověkovy. Celá pokolení ztrávila život v této kotlině, modlíce se k mrtvé stříbrné hvězdě a celá pokolení dívala se zpod těchto balvanů mrtvýma očima na její měnlivou desku, očekávajíce odtamtud zároveň s živými posla, Vítěze…«

»Zda doopravdy nepřišel?« zamumlal Mataret polohlasně, pohroužen v myšlenkách.

Roda to zaslechl a živě se obrátil k mluvícímu:

»Se Země?«

Zavládlo mlčení. Teprve po chvíli zatřásl Mataret hlavou a usmál se:

»Ne! Přes všecko to pokládám za nemožné.«

Roda chtěl něco odpověděti, ale lehký výkřik jednoho ze soudruhů ho přerušil.

»Vůz!« volal, ukazuje rukou k zastíněné kotlině.

Toto odhalení zachvělo všemi přítomnými. Ti, kteří usedli, vyskočili a běželi k mluvícímu; tlačili se a napínali zrak, aby shlédli tento vytoužený cíl výpravy.

A opravdu zakrátko jej zpozorovali. Stál na úpatí pohoří, na louce, podobající se z dáli lesknoucímu se kamínku, napolo ukrytému prostřed zeleně. Stráže nebylo viděti. Jen nedaleko stál malý, mizerně slátaný stan, jako by pastýřská salaš, rovněž do poloviny nízkých zdí bující zelení zarostlá.

Nebylo možno domnívati se, že by se všichni strážci vešli do této mizerné chatrče, – ukryli se patrně, – rozumoval Roda, – ve vyhrabaných důlech shora zakrytých nedaleko vozu a bdí tam nepřetržitě podle rozkazu Vítězova. Nepodaří-li se je neočekávaně přepadnouti, bude třeba přípraviti se na těžký boj.

Po krátké poradě, neztrácejíce času, vydali se dolů. Každý z jedenácti účastníků výpravy, s připravenou zbraní, ukrytou pod šaty, šel jinou cestou, využívaje každého záhybu půdy, každého balvanu a skuliny, aby se ukryl bdělému zraku strážců, jistě slídících po okolí. Plazili se po břichu a zastavovali se se zatajeným dechem, když nějaký kámen, o který náhodou zavadili, dolů se kutálel a mohl vzbuditi pozornost stráže.

Podle plánu mistra Rody měli se všichni přiblížiti k vozu pokud možno nejvíce, jak jen budou moci učiniti, aby neobrátili k sobě pozornost, a potom na znamení dané píšťalkou měli se vrhnouti do boje… Znamení měl dáti Mataret. Mataret jediný se neskrýval, – měl naopak přímo jíti k chatrči, kterou s hory viděli a výhradně svou osobou upoutati lidi, střežící vůz.

Za hodinu připlížil se Roda tak blízko, že sotva několik desítek kroků dělilo ho od vozu. Ukryl se v chomáči bujných travin, které vyrostly na spáleništi hranice, kde kdysi vzplála těla zemřelých členů Řehole, a čekal na umluvené znamení, chvěje se na celém těle. Tísnilo ho i rozlaďovalo to, že nevidí protivníků. Co chvíle opatrně vychýlil hlavu nad šťavnaté a bujné lodyhy, neklidným zrakem pozoruje prostoru, dělící ho od vozu. Nepostřehl však nikoho, – okolo bylo úplně pusto a mimo to nic neukazovalo, že by tu přebývala nějaká lidská živá bytost. Traviny bujely všude volně, nepošlapány nohou; kromě rozpadající se salaše na druhé straně vozu nebylo viděti žádného úkrytu, kde by se člověk mohl schovati.

Znenadání zpozoroval Roda Matareta. Šel, brodě se po kolena býlím, k chatrči a udiveně se rozhlížel. Roda viděl, jak se někdy zastavoval a shýbal, zkoumaje půdu pod nohama. Došel konečně k chatě a pěstí zabušil na zavřené dveře. Za dosti dlouhou chvíli mu otevřeli. Kdo stál na prahu, Roda ze svého úkrytu nemohl shlédnouti, ale viděl záda Matareta, který živě rozmlouval s kýmsi, kdo byl za dveřmi. Po chvíli Mataret ustoupil a klidně usedl na kámen u stěny. Z domu vyšla jakási žena, a vypravovala mu cosi, ukazujíc rukama na vůz.

Roda nemohl déle setrvati. Nedbaje, že může pokaziti celý plán předčasným objevením, vyskočil z chomáče bylin a rychle běžel k chatrči. Mataret ho zpozoroval a počal mu dávati znamení, hlasitě volaje, aby se přiblížil.

»Pojďme všichni!« zvolal, »není nebezpečí!«

Žena, uviděvši lidi, vyskakující z houštin, vyděšeně se dala na útěk, ale Mataret ji chytil za rukáv…

»Neboj se, velectěná!« zasmál se, »nic zlého ti neudělaji!«

Roda stál už u nich.

»Co to je? Co to je?« volal.

Mataret pathetickým pohybem ruky ukázal na ženu, třesoucí se ještě strachem.

»Mám čest, mistře, představiti tobě stráž vozu Vítězova,« pravil.

Ale Roda se nesmál. Jakási zběsilost se v něm probudila: cítil jen, že »byl opět napálen«, neuvědomuje si, že by se měl spíše radovati z tohoto zklamání, že tu nachází místo ozbrojené stráže jen jednu polekanou ženu.

»Kdo jsi?« křikl obraceje se k ní.

»Nechem, pane…«

»Kozla mi je do tvého jména! Ale co tu děláš?«

»Hlídám vůz…«

Odpověděl jí sborový výbuch smíchu. »Sama?« prohodil Roda, vztekem kousaje rty. »Ano, pane. Tamti odešli.«

»Kdo? kde? kam? jak?« Žena ustrašena padla před ním na kolena. »Nehněvejte se, pane! Všecko vám povím. Já nejsem: vinna…«

»Mluv!«

»Pane! Vítěz se nade mnou smiloval. Dávno, dávno, onoho dne, kdy odtud na jih k Moři se vydal… Vždycky jsem mu chtěla sloužiti, ale nepotřeboval mne. Tož když jsem uslyšela, tam u Teplých Jezer, že posílá do Kraje Polárního stráž, aby hlídala jeho vůz, uprosila jsem lidi, aby mne vzali s sebou, že jim budu jídlo strojiti a bude-li potřeba šaty spravovati. Myslila jsem, že takovým způsobem Vítězovi nějak prospěji…«

»K věci, k věci! Kde je stráž?«

»Odešli, pane. S počátku jich tu bylo na dvě stě, ale je tu kraj nudný a jen Bratří Vyčkávající tu mohli setrvati. Strážcové toužili po domovech a neměli tu pranic na práci. Tož odcházeli po dvou, po třech, jakoby na krátký čas, ponechávajíce péči nad vozem těm, kteří zůstali. Ale žádný z nich odešed se nevrátil. Na konec jsem tu zůstala jen s dvěma nejmladšími. Až i ty to omrzelo. Nesetrvali. Odešli i oni, když slunce stálo na jihu, tamhle nad těmi horami. Mně poručili, abych vůz hlídala, tož jej hlídám.«

»Není to báječné, co?« zasmál se Mataret. »Ctihodná Nechem, jediná věrná strážkyně svatého vozu!«

Roda se rozdurdil:

»To je nedbalost! Takový útěk, taková neúcta k uložené povinnosti!«

»A proč se vlastně zlobíš?« otázal se Mataret polohlasně, dívaje se na něho opravdu udivenýma očima. – »Vždyť tato nedbalost strážců jistě nejlépe nám prospěla.«

»Ale mohla nám hodně uškodit!« rozčilil se mistr. »Pomysli si jen, kdyby sem byl přišel někdo před námi a pokazil vůz…«

»Nebyla bych dovolila!« zvolala Nechem a zablýskla zuby, hotova jako šelma vrhnouti se na každého, kdo by se odvážil pokaziti Vítězův majetek. »Nebyla bych dovolila, pánové, třebaže jsem sama! Řekněte Vítězovi, který vás vyslal, že je všecko jak náleží…«

Roda chtěl něco odpověděti, ale Mataret rychle ho vzchopil za ruku, dávaje mu znamení, aby mlčel.

»Ano, Vítěz nás sem poslal,« pravil obraceje se k ženě. »Na jeho rozkaz máme prozkoumati stav vozu a oznámiti mu, je-li všecko jak náleží…«

»Ó! Jak pak ne!« zvolala Nechem s radostnou pýchou. »Prohlédněte si! Po odchodu strážců dohlížím na vůz a cídím jej dokonce. Svítí se jako zlato…«

»Vítěz nám poručil, abychom některé částí vozu vzali s sebou,« vmísil se Roda.

Nechem podezíravě na něho pohlédla.

»Některé části vzíti, říkáte, pane?«

»Ne, ne, uklidněte se! Jen v tom případě, kdybychom všecko nenašli v pořádku,« rychle pravil Mataret, potom odtáhnuv Rodu stranou tak, aby jich Nechem nemohla slyšeti, obrátil se k němu s výčitkou:

»Proč strašíš bábu? Je hotova nám uškodit…«

Roda pohrdavě pohodil hlavou:

»Dám ji hned svázat!«

»Není třeba.«

»Naopak. Obzvláště se obávám zrady, úskoku, pasti. Strážcové se mohou vrátit. Možná, že jsou někde nedaleko…«

»Proto je nám také neprodleně jednati…«

Říkaje to pohlédl na hory. Jejich vrcholy byly osvětleny od severu; slunce snad se blížilo k Zemi.

»Podívej se! Na druhé straně je právě den…«

»Tož co na tom?«

»Nic. Musíme si pospíšiti…«

»Rozhodně,« pravil Roda. »Ale Nechem nám bude překážeti při rozbírání vozu, nedám-li ji svázat…« Mataret uchopil ho znovu za ruku.

»Počkej. Zprvu je třeba vůz prohlédnouti. A uvnitř také. Vždyť Vítěz ti vysvětlil jeho zařízení?«

»Ano.«

»Tož pojďme…«

Přiblížil se k vozu, okolo něhož stálo jejich devět soudruhů, v němém nadšení obdivujíce neobyčejný stroj. Dívali se na ohromný ocelový cylindr, hluboko zabořený do půdy, z něhož vyčníval kuželovitý vrchol náboje s visícím, napolo zpuchřelým provazovým řebříkem.

»Tudy snad vcházel Vítěz,« ozval se Roda.

»Vejděme,« pravil Mataret.

Rty se mu nervosně chvěly; oči se mu neobyčejně leskly. Rukou již chytal provaz, spěšně, chtivě. Vypadal, jako by po prvé v životě měl do něčeho na pilno: byl k nepoznání změněn.

Ale mistr Roda se na něho té chvíle nedíval. Obklopen žáky znovu jim počal vykládat, že Země jest neobydlena a ukazuje náboj pravil, jak pošetilá je domněnka, že by takový ocelový kužel mohl doletěti k Zemi, která jistě je od Měsíce velmi vzdálená. Mataret konečně netrpělivě ho přerušil:

»Což čekáš, aby se některý strážce navrátil?« Roda pohlédl na vůz.

»Nevím, jak se věci chopiti…« zašeptal.

»Uvidíme. Zprvu je třeba všecko prozkoumat…«

Mluvě to chystal se znovu vystoupiti po řebříku. Ale provazy, ve vlhkém vzduchu zetlelé, rozpadly se mu v rukou dříve, než položil nohu na příčel. Počali se tedy raditi, z čeho udělati řebřík. Materiál nebyl žádný po ruce, až jeden z přítomných upozornil na chatrč, v níž Nechem bydlila. Rozhodli se rozebrati střechu i stěny, vzepřené chatrnými tyčemi a zbudovati z toho lešení, po němž snadno by bylo dostati se na vrchol náboje, kde se nacházelo vstupní víko.

Žena začala naříkat, nyní si jí však nevšímali. Silné mladé ruce spěšně rvaly bídnou budovu; zatloukali koly a svazovali je ústřižky šatů, poněvadž neměli provazů. Roda dohlížel na práci nečinně, dávaje jen rozkazy.

Konečně všecko bylo hotovo. Slátali něco na způsob schodů, po nichž s jakousi námahou bylo možno dostatí se do otvoru železného cylindru a tkvícího v něm náboje.

Mataret šel první, za ním Roda. Po dlouhém neplodném, usilování podařilo se jim konečně otevřití zámyčku, vel doučí dovnitř. Kovové schůdky vedly odtud až na dna náboje. Roda, pohlédnuv dolů, zaváhal:

»Nemáme tam proč jíti, je tma…«

»Pojď,« pravil Mataret, lehce ho postrkuje.

Když Roda se ponořil do tlamy, Mataret, stoje ještě na schůdkách, přibouchl za sebou zámyčku. Současně zasvitlo elektrické světlo, zavřením dvířek mechanicky se rozžehující.

»Co děláš?« zvolal Roda.

»Nic,« odpověděl Mataret klidně a sešel dolů.

Roda byl podivně znepokojen, octnuv se tak docela sám uvnitř tajemného náboje, ale styděl se dáti to na jevo. Počal se tedy rozhlížeti a kantorským tónem vysvětlovati Mataretovi mechanism a zařízení, co sám kdysi od Vítěze slyšel.

Mataret poslouchal ho roztržitě, současně si prohlížeje stěny náboje.

»To jest ten knoflík, což« ozval se znenadání, ukazuje kostěný knoflík v kovovém rámci, vězící ve stěně za okénkem z tenkého skla.

»Jaký knoflík?« otázal se Roda.

»Tento knoflík je třeba stisknouti, abychom… se vydali na cestu?«

»Ano. Zdá se mi… Opatrně! Nedotýkej se!« živě dodal zpozorovav, že Mataret natahuje ruku po knoflíku »Mohli bychom vyletět nechtíce…«

»Proč nechtíce?« pravil Mataret s podivným úsměvem. Roda pokrčil rameny.

»Pojďme už. Dosti dlouho tu sedíme.«

»Mataret ho zadržel.«

»Počkej! A kdybychom tak ve dvou opravdu vyjeli „na druhou stranu“?«

»Zbláznil ses? K«

»Ne. Buď jak buď, Vítěz válčí v naší věci a je třeba mu pomoci, neboť jinak padne v boji se šerny. Tuto pomoc bylo by možno přivésti mu s „druhé strany“… Jistě mu pomohou, když se dovědí…«

Roda se postavil mezi Matareta a zlověstný knoflík ve stěně.

»Ihned odtud odejděme!« pravil. »Jdi napřed a otevři zámyčku!«

Mataret se zasmál.

»Polekal ses? Neboj se! Vždyť nezamýšlím… Byl to jen žert…«

Téže chvíle však rychlým pohybem sáhl nad rámě mistrovo a rozbíjeje sklo, vtiskl knoflík do kovového kruhu. Lehké chvění otřáslo podlahou náboje.

»Co děláš?« vykřikl Roda.

Mataret byl bledý.

»Nevím, zda jsem nechybil,« pravil. »Zdá se mi, že stojíme na místě…«

»Stiskl jsi knoflík?«

»Ano.«

Roda vrhl se ke schůdkům, ale Mataret ho zadržel.

»Vždyť, jsme-li už v prostoru, není možno otvírati zámyčku. Musí tu býti někde okno…«

Po dlouhém hledání našli v podlaze kovovou plotnu, zakrývající kus tlustého skla.

Mataret poklekl a dlouho se díval. Když vstal, byl bledý jako mrtvola, v očích měl nesmírný údiv.

»Zdá se mi, že letíme na Zemi,« zašeptal Roda přiskočil k oknu a podíval se. Tam, pod jejich nohama, prchal Měsíc s příšernou rychlostí, – bylo už viděti ohromnou část Veliké Pouště, od níž víc a více se vzdalovali, uhánějíce do prostoru.

Roda bezvládně klesl na podlahu.

»Na Zemi, na Zemi…« šeptal zmrtvělými rty.

»Ano,« pravil Mataret potichu. »Vítěz mluvil pravdu. Nemyslil jsem…«

Tu Roda znenadání vyskočil a vykřikl, s pěstmi přiskakuje k Mataretovi:

»Ale vždyť Země není obydlena! Rozumíš! Není obydlena! Ihned ti to odůvodním…«

Díl třetí.

I.

Nechem, vytrhnuvši se členům Bratrstva Pravdy z rukou, běžela v šíleném strachu rovinou, když znenadání uslyšela za sebou příšerný hluk a ucítila, že proud vzduchu ji prudce sráží k zemi. Když po nějakém čase nabyla vědomí a povstavši ohlédla se, zdálo se jí zprvu, že v okolí nic se nezměnilo. Vůz vyčníval ze zelených keřů jako dříve a ticho bylo úplné. Počala se tedy nesměle vracet, dívajíc se, kam by se mohli podíti lidé, kteří ještě před chvílí se chytali stěn vozu.

Když pak přistoupila blíže, znepokojila ji změna, kterou zpozorovala. Zevnější pancéř vozu stál ovšem na témž místě, co dříve, ale kužel náboje samého, vyčnívajícího před tím u otvoru, tam nebyl. Rovněž si povšimla, že lešení, vztyčené ze zbytku jejího chatrného domku, beze stopy zmizelo. Vzpomněla si, že když utíkajíc jednou se ohlédla, viděla členy Bratrstva Pravdy směšně zachycené u otvoru stroje, blizoučko lesknoucího se vrcholu vlastního vozu. Teď nikde jích nebylo viděti. Jala jí jakási zlá předtucha i šla k vozu s úlekem v ustrnulém srdcí, opatrně a připravena co chvíle na opětný útěk.

Několik desítek kroků před vozem klopýtla a pohlédnuvší na předmět, o který zavadila nohou, strašlivě vyděšena vykřikla. Byla to hlava odtržená od těla a hrozně zohavená. Nohy jí vypověděly poslušnost, – v hrůze ani utíkati nemohla. Těkavým pohledem se rozhlédla: všude ležely části těl, příšerně rozsápaných, zároveň s kousky rozmetaného lešení.

Nechem chvílí se dívala v němém ustrnutí na všecko to, čeho docela nechápala, až znenadání znovu vyděšeně vykřikla a dala se na útěk. Běžela, sama nevědouc kam běží, ani proč. Padala přes kameny, znovu vstávala a uháněla kupředu, udýchaná, slabostí klesající a jen jedinou vůlí poháněna: býti pokud možno nejdále od místa, kde se stala jakási strašná a nesrozumitelná jí věc.

Po několika hodinách dospěla na okraj roviny a vysílena klesla na mech. Když si trochu odpočinula, počala uvažovati a soustřeďovati rozprchlé myšlenky, snažíc se shrnouti v jakýsi jednolitý úsudek všecko to, co postřehla. Ale bylo to tak neobyčejné, že to prostě převyšovalo schopnosti jejího myšlení. Vůz, aspoň jeho nejdůležitější část, prostřední, zmizela – to bylo jisté. Zmizela tak v okamžiku, jako kdyby se niveč rozptýlila. Slyšela při tom strašný hukot a cítila jakýsi příšerný otřes vzduchu, který ji srazil k zemi. Byla téměř přesvědčena, že týž otřes stal se příčinou příšerné smrti útočníků, zachycených na vrcholu vozu, ale dále už nic nedovedla pomysliti. Co to všecko znamená? Proč se to stalo? Pro jaký cíl, z jaké příčiny?

Ucítila, že nikdy nerozluští této záhady a znovu se jí zmocnila hrůza. Za každých okolností stalo se něco, co se nemělo stát, – a kdo ví, zda ona není odpovědna za to, co se stalo? Na uprchlé strážce vůbec nemyslila, ani na to, že kdyby vytrvali na stráži, pravděpodobně by překazili tento útok, kterému se nemohla vzepříti. Věděla jen, že ti, co přišli, ji podvedli a spáchali dobrovolně, nebo také neúmyslně jakýsi strašný čin, který napraviti už není možno…

A Vítěz? Předtucha jí říkala, že se to nestalo s jeho vědomím ani vůlí. A bude-li se nyní hněvat? Na ní, především ovšem na ní, která při tom byla a ničemu nezabránila. Možná, že je třeba jíti a přiznati se? Nebo raději se ukryti a nikomu se o tom nezmiňovati? Ani Vítězovi…“

Tato poslední myšlenka obzvláště zapouštěla v její mysli kořeny. Utvrzovalo ji bezděčně vysvětlující rozumování: je-li Vítěz vševědoucí, tu jest zbytečno podávati mu zprávu o případu, o němž sám tak jako tak ví, – spíše náleží se jen ukryti před jeho hněvem. A není-li vševědoucí, tu bude lépe, když nebude věděti, až se o všem při nějaké příležitosti doví, že ona, Nechem, jakkoliv se toho zúčastnila. Za každých okolností jest třeba se ukryti.

S tímto rozhodnutím, odpočinuvši si trochu, pustila se příkrou soutěskou na jih, zamýšlejíc potom dáti se na západ, k osadám, zapadlým prostřed hor, aby byla jen nejdále od města u Teplých Jezer, kde jistě Vítěz pobývá…

Neboť ani nevěděla, že moře ji té chvíle dělí od něho, bojujícího se šerny nedaleko druhého měsíčního pólu…

A Marek, stoje na horském valu, zadíván na Zemi, objevující se na obzoru, vůbec netušil, že jeho vůz ujíždí právě se dvěma lidmi uvnitř k této jeho rodné hvězdě.

Chýlilo se k večeru i očekával příchod posil s Jeretem v čele. Boj byl těžší a těžší a bezesností i námahou klesajícím nedostávalo se už sil. Podle prastarého pravidla stali se teď z útočníků napadení. Nikdo už nemyslil na to, aby šerny v jejich hnízdech zničili, – šlo jen o to, aby se udrželi v obsazených posicích a vyčkali příchod posil. Nemluvili nahlas o ústupu, ale většina vojáků přemýšlela už o tom jako o věci neodvratné, která se oddaluje jen pro příliš slabé síly hrstky, která mohla býti ztracena za těžkého pochodu krajem, který nedávno vítězoslavně přešli. Čekali tedy a toužebně a neklidně vyhlíželi, zda Jeret nejde s novým zástupem, s nímž spojivše se snáze dojdou k Velikému Moři… Vítězova hvězda bledla.

Vítěz sám nemluvil nic a nikomu nesvěřoval svých záměrů. Nařídil jen, objeviv sněžnou roklí pohodlnější »cestu«, aby po provazech vytahali děla dole zanechaná, postavil je jícny k překrásnému městu šernů; čekal. Děla stála nečinně, neboť střeliva bylo už namále; útočných kroků nepodnikli žádných. Spokojovali se jen odrážením stále nenadále napadajících šernů, jejichž mrtvolami byly posety už všecky okolní skály.

Tak minul ještě jeden den, nesmírně dlouhý měsíční den. K večeru Vítěz, dosud klidný, počal se zřejmě znepokojovati. S nejvyššího sedla průsmyku, obklopen hrstkou osobních střelců, zkoumal dalekohledem celé okolí, obraceje zrak tam, odkud doufal, že přijdou posily. Tvář se mu stahovala a vraštil chmurně obočí, nemoha vystopovati prostřed roklí, odtud viditelných, žádného znamení jdoucích… Do západu slunce scházelo už jen přes padesát hodin.

Chtěl už dáti svým lidem znamení k návratu na vnitřní stranu horského kruhu, kde s hlavní mocí tábořil, když zpozoroval, že šernové, kteří dosud kroužili jako hejno neodbytných krkavců nad jeho vojskem, snesli se náhle dolů. Zachvěla se v něm předtucha, že Jeret jde s posilami a že šernové chtějí znemožniti spojení. Tož místo, aby se vrátil na svou stranu, úprkem vyrazil s lidmi k oddílu, zanechanému, aby hlídal cestu, a nařídil neprodleně zahájiti palbu zbytkem střeliva.

Zachřestily ručnice a houkly výstřely do mraku šernů, vznášejících se nízko nad sněhem… A ihned, jakoby božská hudba, zahrála v uších Vítězových zdola odpověď; stříleli i tam, – Jeret jistě přicházel. O dvě hodiny později viděti už bylo oddíl, za neustálého boje vystupující strmou roklinou vzhůru. Lidé šli zvolna, neboť často odpovídali na palbu a mimo to byli obtíženi bednami se střelivem a zbraněmi. Marek poslal jim část svého oddílu na pomoc.

Když konečně na příkrém zasněženém svahu se vojsko spojilo a šernové zmizeli ve skulinách skal, zanechavše za sebou jen mnoho mrtvol, Jeret zalit krví i potem, přistoupil k Vítězovi, aby mu podal zprávu o poselství… Marek však neposlouchal.

»Potom, potom,« přerušil ho. »Což to jsou už všichni, kteří mohli přijití?«

»Nechal jsem za mořem Anaše. Možná, že zítra ještě trochu lidí přivede… dojde-li…«

»Dobře. Na odpočinek není teď kdy. Přejmi vedení nad těmi všemi a pojď za mnou na druhou stranu, k mému oddílu.«

»Zda by nebylo lépe tamty sem zavolat?« pravil, mysle na ústup do kraje, jeden z pod vůdců Markových, zatímní velitel vojska na této straně průsmyku.

Marek neodpovídaje vydal se vzhůru.

Přešli zasněžený průsmyk a sestoupili na útes, vznášející se prostřed hory, kde ležela hlavní část vojska. Nově přibylí počali se hlasitě vítati se starými bojovníky, kteří sami radostně je přijímali, přesvědčeni, že jejich příchod zvěstuje jim rychlý návrat do vlasti. Zapomínali téměř na přítomnost nedávno zbožňovaného Vítěze a trápili se jen, že nastává dlouhá noc, kterou bude třeba ještě tady přečkati.

Vítěz zatím přerušil vítání a k nesmírnému údivu vojska velel ihned rozděliti střelivo a utvořiti šiky. Vojáci ze zvyku poslouchali, ale repot nespokojenosti mezi nimi přeběhl. Někteří už hlasitě naříkali, že nemají sil a polohlasně prskali, že celá výprava byla marným šílenstvím, jež stálo mnoho krve.

Marek to zaslechl a jakoby místo odpovědi hodil Jeretovi rozkaz, aby postavil lidi u děl, dávno připravených. Potom pohlédnuv na chýlící se slunce, obrátil se k vojsku:

»Zbývá nám čtyřicet hodin do západu. Stačí. Budeme spáti v městě šernů.«

Tato krátká a neočekávaná slova snesla se na vojáky jako hrom. Chvíli všichni ohromeni mlčeli, až znenadání zazněl hlučný pokřik nadšení. Lidé kolísající už a připravení už na hanebný ústup, ba útěk, pocítili znovu, že jest nad nimi pravý Vítěz, s nímž jim je jíti na život i na smrt.

Marek nedal ochladnouti prvnímu nadšení a nedal svým lidem kdy uvažovati. Zahoukla děla a pod ochranou jejich palby počalo vojsko spěšným krokem sestupovati do údolí.

Na tento šílený útok nebyli snad šernové připraveni zvláště teď, když den se chýlil ke konci. Nestrojilí protci ani hromadného odporu. Sbíhali se jen odevšad jednotlivými hloučky a bezradně křičíce kroužili nad hlavami kupředu se ženoucího vojska a strašně hynuli v celých massách, nezadrževše pochodu. Vítězství, které, zdálo se zůstalo už vzadu na širokých rovinách, kráčelo znovu před Lidmi, jako za nedávných dobrých časů…

Za několik hodin nepřetržitého pochodu vyčistil Marel větší díl kotliny, naplňuje krví a mrtvolami tiché safíroví rybníky prostřed zelených luk. Obydlí, s nimiž se cestou setkali, spěšně bořili ničícími pumami a stále se valili kupředu k městu, zbudovanému na středním, skalnatém horském kuželi. Děla zatím, se svahu odvlečená, přiblížili se za nimi a bušila nad jejich hlavami strašněji a strašněji do zdí už se chvějících… Jeret díval se na Vítěze rozzářenýma očima. Nemluvil ani slova, ale bylo na něm znáti, že vidí v něm znovu jasného boha, seslaného jistě na Měsíc, aby zničil nepřátele lidstva a velebí ho tím vroucněji, že nedávno se odvážil pochybovati už o něm.

A Vítěz zatím, doprovodiv zástup k úpatí návrší, na němž vznášely se brány a věže města, nezastavil se ani tady, ale ukázal rukou na bašty, na pohled nepřístupné:

»Kupředu! kupředu! dokud slunce nezajde!«

Snazší však bylo rozkázati nežli vykonati. Vojáci doslova klesali vysílením, v hrdlech jim vysýchalo, ruce se třásly a oči oslněné bleskem ustavičných výstřelů sotva rozeznaly cestu před sebou.

»Odpočiňme si, pane!« nesměle prohodil Jeret.

Ale Marek záporně potřásl hlavou.

»Ani hodinu!« pravil. »Slunce nám prchá a šernové se mohou vzpamatovat!«

»Polovina vojáků padne!…«

»Ano, ale druhá polovina tam dojde se mnou!«

Pravě to ukázal na věže, třpytící se v posledních paprscích slunce, schovávajícího se už za okolní vrcholy.

Tož znovu zahoukla děla a v krupobití střel i kamenů, jež šernové shora sypali, počali ztékali příkrý svah.

Není známo, jaký by byl výsledek tohoto šíleného útoku, kdyby nebylo šťastné náhody. Když vojáci se už počali plésti a bezděčně ustupovati, takže co chvíle mohl mezi nimi propuknouti záhubný poplach, Nuzar, jdoucí napřed po boku Vítězově, s vrozenou mu bystrostí objevil pod záhybem skály vchod do jeskyně, z níž uvnitř vedly schody vzhůru. Byla to zřejmě cesta do města pro obyvatele, kteří za únavy nebo za příliš prudkého větru chtěli použíti nohou místo křídel.

Do tohoto temného hrdla, chránícího především od šípů shora metaných, zavedl Marek ihned svoje junáky. Kovaná vrata, uzavírající vchod v určité výši, snadno byla vyvrácena výbuchem podložené miny a vystupovali výše, nazdařbůh před sebe střílejíce, aby zbavili cestu nepřátel.

Konečně chodba ve skále vytesaná se skončila a vojáci vyšli náhle na velikou louku, prostírající se na mírném svahu návrší už nad skalami. Zdola jí viděti nebylo a vojáci také odtud neviděli svých soudruhů, zanechaných u děl, ale stále slyšeli hukot ran, bijících do zdí města, které se vznášelo o několik set kroků výše před nimi Marek nařídil trojnásobnou salvu jako umluvené znamení, aby přestali dole střílet a vyrazil přímo na město průlomem ve zdi vyraženým.

Šernů se zmocnil zmatek. Stala se snad věc, které vůbec neočekávali, neboť nepokoušejíce se už ani o obranu, vznesli se jako vyplašené hejno dravých ptáků a počali prchali dolů, ponechávajíce město vítězům.

Slunce právě zapadalo, když Marek, dav vytáhnouti po provazech děla dole zanechaná, opevnil se na dlouhou noc v zpustlém městě. Všude zapálili ohně a postavili bdělé stráže, obávajíce se nočního útoku šernů; část vojska střídavě byla připravena s pohotovou zbraní, slídíc očima, zda někde nad hlavami neblýskne slabým zásvítem čelo přeletujícího černá, aby ho ihned jistou ranou sestřelila.

Marek zatím za stmívání zavřel se s Jeretem v jedné ohromné a klenuté budově, rozpadávající se už stářím a nedávnými dělovými výstřely v trosky.

Seděl na jakémsi balvanu, podobajícím se starému oltáři, s lokty o kolena opřenými a s bradou v dlaních ukrytou a široce otevřenýma očima se díval v planoucí krb. Opodál na rozestřenou kožišinu ulehl Jeret. Byl raněn do nohy kamenem, shora vrženým; na tváři vyhublé, námahou a zčernalé svítily mu jen oči horečným svitem. Pozdvihl se trochu na lokti a vypravoval Vítězovi, gestikuluje druhou rukou, historii minulého dne. Vypravoval, jak od moře až k horám šli krajem pustým, setkávajíce se cestou jen s vychladlými spáleništi, jež kdysi po prvém přechodu opustili, – a jak vstupuje do kraje hornatého srazil se se zástupy šernů, v boji usilujících zadržeti jeho pochod. Mluvil o námaze a nesmírných úsilích a o nepřetržitém boji, kdy každou piď cesty bylo třeba krví vykupovati – a o hrozící už porážce na úpatí hory, cd níž ho zachránila jen dosti včasná pomoc Markova vojska…

A Vítěz poslouchal mlčky, zachmuřený a nehybný. Jen když Jeret, připomenuv poselství, popisoval mu rozpaky a nechuť tam v kraji lidském, obočí se mu na chvíli stáhlo a pohodil hlavou jakýmsi hrdým pohybem nechuti.

Mladý vojín konečně umlkl a zkoumavým pohledem se počal dívati do Markovy tváře. Bylo znáti, že na rtech se mu chvěje úctou zadržovaná otázka: co dále? Po posledním skutku a přímo nepochopitelném vítězství vymýtil v sobě všecky, měl-li jaké, pochybnosti o poslání a božské moci jasného příchozího se Země, ale přece starost o budoucnost kalila mu radost. Věděl, třebaže by chtěl Vítěz celý boj dále vésti, že vojáci padnou námahou a vysílením.

A Marek to cítil také. Teď v dobytém městě šernů, v horském, opevněném a přece dobytém doupěti viděl jasněji než kdykoliv, že o definitivním neodvratném vyhubení měsíčních obyvatelů nemůže býti ani řeči. Bylo by na to třeba celých let a sil nepoměrně větších než ty, kterými tu lidé vůbec mohli vládnouti…

Neveselé přemýšlení přerušil mu příchod několika vojáků ze stráže. Vedli šerna, stářím už sešedivělého, kterého zajali v blízké budově. Poněvadž vůbec neusiloval brániti se ani utíkat, nezabili ho, ale podle rozkazu Vítěze, který velel přiváděti živé zajatce, aby mohl na nich vyzvídati, předvedli mu ho zdravého.

Starý šern měl na sobě podivné roucho, hustě drahocenným kamením vyšité a obroučky z vyrobeného zlata na rukou i nohou. Přiveden k Markovi, díval se na něho zvědavě, ale klidně.

Marek ho oslovil, ale šern pohnul jen hlavou na znamení, že nerozumí a počal blýskati mdlými světly na čele. Z přítomných nikdo této mluvě nerozuměl, – jali se tedy hledati Nuzara a poddané mu dva morce, kdysi zajaté, kteří, prostřed šernů v tomto kraji vychovaní, pravděpodobně mohli býti tlumočníky.

Proto na ně čekali, a zatím Marek se počal vyptávati vojáků na okolnosti, za nichž byl šern zajat. Vojáci vypravovali mu podivnou věc. V okrouhlé věži, nedaleko budovy, v níž se nacházeli, se tyčící, přišli hledajíce noclehu na zamčenou celu docela na vrcholu…

Celé město bylo prázdné a opuštěné: nikdo v něm dosud nikde šerna nenašel, neočekávali tedy ani zde, že by někoho našli.

Cela však byla zavřená. Soudili, že šernové, odlétnuvše před příchodem nepřátel oknem, ponechali dveře zavřené. Dali se tedy do práce, aby dveře vypáčili – jen tak, neuvažujíce, neboť bylo možno i někde jinde přespati…

»Byli jsme velmi unaveni,« pravil jeden z vojáků, »to je pravda, ale když se člověk bojem rozohní, tu třebas by klesal, rád by ještě tloukl, co má po ruce… A při tom ta věž je podivná a vzbudila naši zvědavost. Na stěnách okolo schodiště jsou různá znamení, a zdola viděli jsme na střeše jakési nepochopitelné nástroje… Když jsme dveře s velikým úsilím vypáčili, neboť byly silné a tlusté, první jsem vpadl do pokoje tuhle s tím soudruhem a spatřil jsem šerna. Nevím, co mám o tom říci, ale když jsem ho spatřil, ihned jsem si pomyslil, že to asi je šern pomatený. Neboť klidně seděl zády k nám a maloval kamínky.«

»Co dělal?« otázal se Marek nechápaje.

»Povídám: maloval kamínky. Ani se nepohnul, když jsme vešli. Tam celá světnice je plná kamínků podoby kuliček. O málo větších než pěst a docela pokrytých skvrnami nejrůznějších barev. Leží srovnány v přihrádkách. Tuhle jsem vzal jednu na ukázku.«

Mluvě to podal Vítězovi dosti velikou kuličku z kamene, byla hustě vinutou spirálou, složenou z drobných různobarevných skvrnek. Marek vzal kuličku do ruky a dlouho se na ni díval, a potom obrátil očí k šernovi. Zajatec se teď všecek chvěl, velmi znepokojen se dívaje na Markovy ruce. Vítěz počal kuličkou házet, jakoby si s ní hrál, – šernovy oči běhaly za ní, stále sledujíce téměř každé její hnutí ve vzduchu.

Té chvíle bylo právě oznámeno, že přichází Nuzar se soudruhy. Morci vešli a zpozorovavše šerna, byli tak jeho zjevem pohnutí, že zapomněli dokonce učiniti obvyklou poklonu Vítězovi. Dívali se chvílí na starého netvora, oněměli a polekali se téměř, zřejmě udiveni se dívajíce na pouta z hrubých řemenů, jež oplétala zápěstí jeho rukou, hned vedle lesknoucích se zlatých obrouček. Až znenadání Nuzar, mrknuv na kuličku, poskakující v Markově ruce, vznesl ruce a obrátiv se, vrhl se před Vítěze tváří k zemi.

»Ty jsi pán,« volal, »ty jsi panovník největší. Velikého Šerna jsi zajal, o němž naše uši jen slyšely, neboť našim očím nebylo dovoleno viděti ho! A tu díváme se na něho, jak stojí před tebou, pánem, a zpoután.«

Dva morci doprovázející ho padlí rovněž na tvář, mumlajíce jakési nepochopitelné výrazy. Po delším čase teprve podařilo se Markovi dostati z nich jakési vysvětlení… Odedávna slýchali mezi šerny, že v jednom nepřístupném městě je vševědoucí stařec, nazvaný Velikým Šernem, strážce všelikých tajemství, od věků spisovaných barvami na kulatých kamenech. Šernové pokládají ho za svatost a jedinou nedotknutelnou bytost, třebaže nevládne ani nerozkazuje. Sami nechtějí ničeho vědět, pokládajíce to za zbytečné břímě a zapomnění ceníce nad jiné dobro, ale Veliký Šern ví všecko a když cítí blížící se smrt, vybírá nástupce, kterého zasvětí, aby snad vědění nezmizelo…

Veliký Šern rovněž spisuje všecko důležité, co se stane, a pečuje o to. Morci ho poznali podle pláště a zlatých obrouček, a kromě toho podle kulatého kamínku, jichž v zemi šernů, kromě tohoto hodnostáře, pod trestem smrti, nikdo nesmí pokrývati písmem.

Marek udiveně poslouchal vypravování, zvědavě se dívaje na starce. A potom se otázal morců, mohou-li se se šernem dorozuměti?

Nuzar byl na rozpacích.

»Zachce-li se mu mluviti blesky, možná, že mu bídně porozumíme,« pravil, »ale jemu hlasem ničeho nelze říci, nebyl-li nikdy mezi lidmi. Šernové užívají mezi sebou hlasu jen tak, jako lidé pohybů rukou nebo hlavy, aby vyjádřili věci nejprostší, když nemohou se dívati navzájem na blýskající čela. Co mu tedy řekneme?«

Přes to Vítěz požádal, aby se pokusili otázati se šerna, proč neutekl zároveň s ostatními? Nuzar ustoupil, necítě se s to, aby to vyjádřil; tedy dva zbylí morci počali vydávati divoké a skřehotavé hlasy, pomáhajíce si při tom nějakými pohyby. Šern se na ně pohrdavě díval a po chvíli zablýskl čelem. Morci umlknuvše s napjatou pozorností se dívali na míhající se blesky…

»Co mluvil?« otázal se Marek netrpělivě.

»Povídá, že tak se mu líbilo,« odpověděl Nuzar s jakýmsi váháním v hlase.

»Jak? A nic jiného?«

»Nic, pane. Povídá, že se mu tak líbilo.«

Marek vstal a přistoupil k nehybně stojícímu šernovi. Netvorný obličej praobyvatelův byl klidný a trochu pohrdavý, když se díval na obra, který byl dvojnásob větší než on. Nebylo na něm znáti ani stopy neklidu nebo rozpaků; sotva stín zvědavosti prokukoval ze čtyř krvavých, pohaslých očí…

»Řekněte mu,« pravil Marek obraceje se k morcům, »řekněte mu, že bude živ a svoboden, chce-li odpovídali na moje otázky…«

Morci začali znovu vyti a štěkati, živě při tom gestikulujíce, a když po nějaké chvíli jim šern něco odblýskl, obrátili se k Vítězovi s výrazem rozpaků na tupých tvářích.

»Povídá, že kdyby mu bylo záleželo na životě, byl by utekl s ostatními… Chtěl jen uvidětí…« Morec se zarazil.

»Vítěze!« rychle napověděl Nuzar.

»Tak to řekl? Opravdu?«

»Řekl to jinak, ale neodvažuji se…«

»Mluv!«

»Hrubého a hloupého psa chtěl uviděti,« dokončil morec s rozpačitým úsměvem.

Všecko další usilování dostati z šerna ještě něco bylo mamo. Zdál se býti tak lhostejným k tomu, co ho čeká a co s ním učiní, že ani hrozbou ani slibem odměny nebylo ho možno donutiti, aby odpovídal. Jen jednou, když Vítěz se otázal na obsah kamenných knih, jež přechovává, usmál se povýšeně a odpověděl:

»Jdi a přečti si,« – načež upadl v neoblomné mlčení, jež se jevilo stínem na jeho čele. Marek ho dal tedy odvésti do klenutého pokoje ve věži a postaviti u něho bdělou stráž. Sám pak, propustiv morce i Jereta, vyšel ven, aby se nadýchal trochu svěžího, mrazivého vzduchu…

Nebe bylo vyjasněné a hvězdami se třpytící. Sníh ještě nepadal, jen hojná jinovatka pokryla ulice a ploché střechy domů zkřehlým povlakem. Marek, objeviv při svitu lucerny, již s sebou vzal, napolo zřícené schody, vedoucí na vrchol kopule budovy, zvolna počal vystupovati. Kameny úzké chodby dýchaly ještě teplem, jejž vsály za úpalného dne, v nejasném světle lucerny míhaly se na nich zbytky nějakých řezeb a maleb, opadalých snad už před věky a celé věky v zanedbání mizících… Na jednom místě, kde stále stoupající chodba se rozšířila na způsob nízkého, kulatého pokoje, zarazila Vítěze podivná malba, složená z řady dotýkajících se kruhů. Pozdvihl lucernu a počal se dívati na pobledlé zbytky…

»Nezmýlil jsem se…« zašeptal si, »ale to je podivné, to je podivné…«

Tyto kruhy nebyly ničím jiným, než mapami zemského globu s různých stran kreslenými. Setřená už kresba nedovolovala rozeznati příliš mnoho podrobností, ale ještě bylo znáti, že mapy byly asi někdy velmi důkladné! Obrysy pevnin, moří i horská pásma označena byla správně, ačkoliv hrubými čarami… A nad tím vším táhl se vlnitý pás černé barvy s červeně žlutými jazyky na tomto pozadí. »Má to snad v barevném jazyku šernů znamenati prokletí nenáviděné hvězdy?« uvažoval Marek znovu vystupuje.

Po několika krocích znovu dospěl k širokému výklenku a našel v něm znovu podobné kresby, jenže nepoměrně starší, takže tvary ztrácely se téměř v šedi kamene. I to byla nepochybně Země, ale nějaká jiná než ta, kterou lidé znají. Uvnitř jednoho z kruhů bylo možno poznati něco podobajícího se Evropě, ale Středozemní moře bylo tu jen úzkým, uzavřeným jezerem a hluboká zátoka moře ská zařezávala se od severu až po Karpaty…

Divný pocit zmocnil se Marka. Nepochyboval, že má před sebou mapu svého rodného globu z oněch šerých dob předhistorických, kdy snad ještě ani lidé nebyli, ale oči šernů dívaly se už na hvězdu, vznášející se nad pouští na černém nebi…

Jakási hrůza ho jala; přidal do kroku, aby se dostal z těchto dusných chodeb na vrchol kopule…

Když stanul na neveliké plošině na vrcholu, byla na Měsíci neproniknutelná tma. Těžký stín ulehl pod hvězdami na město, na celou kotlinu i na hory, zakrývaje dokonce zraku bělost sněhu. Jen na jižní straně nad ozubím zčernalých vrchů bylo znáti lehký stříbřitý zásvit – a Vítěz poznal, že je to svit daleké Země, tam pod obzorem ukryté…

S obrovskou touhou vztáhl ruce – a útěchou mu byla myšlenka, že ještě několik dlouhých měsíčních dnův a poletí v svém třpytícím voze nebeským prostorem tam, domů, opouštěje bez lítosti tento strašný svět.

II

Slunce bylo ještě ukryto za okolním horským valem a zasněžené vrcholy na západě sotva se růžověly vpředu prvními, zlatitými paprsky, když Marek v průvodu Jereta a několika starších vyšel, aby si prohlédl dobyté město.

Byl rád, že noc už minula, dlouhá, těžká noc, za níž, pochmurné myšlenky jako zlověstní ptáci sedaly na jeho záhlaví, čekajíce jen, až se z krátkých trapných snů probudí, aby ho přepadly celým mrakem. V těchto hodinách bdění, při světle krbu plápolajícího na kamenné podlaze, jeho čin a celé to »vítězství« nabývaly před ním podivně ponurých postav. Chápal, že se pokusil o věc šílenou a žel, úplně neplodnou.

Obsadil město a cítil už, že proti své vůli v něm bude uvězněn… Když na krátkou chvíli usnul, budily ho přízraky nočních útoků, – ustrašeně vyskakoval a běžel na mráz dívati se, zda stráže bdí a jestli nahoře pod zatmělými hvězdami netřpytí se bledá světélka šernů, vznášejících se jako mrak. Bylo však nerušené ticho a klid. Šernové snad nechtěli se pouštěti v noční tmě do nejistého boje, nebo se báli zimy, nebo postrašeni ještě poslední porážkou nevzpamatovali se, takže nic nekalilo klidného spánku dobyvatelů… Vracel se tedy Marek do světnice a zadíván do planoucího ohně, usiloval snouti jakési plány, myšlenkou proniknouti tu beznadějnou tmu, jež ho obklopovala. Ale myšlenka, na kteroukoli stranu vyslaná vázla stále v jakési základní nemožnosti, nejsouc s to, aby dospěla k závěru, který by měl aspoň zdání smyslu…

Konečně se unavil bezúčelným přemýšlením. K ránu dostavil se spánek, téměř den trvající, z něhož probudil se silnější a neočekávaně osvěžen. Nebyl ovšem nadšen ani neměl žádného plánu další činnosti, ale reakcí své zdravé fysické povahy upadl v jakousi bezstarostnou lhostejnost vůči všemu, co může nastati. Myslil už jen na přítomnou chvíli, na to, že jest v podivuhodném městě, kde každý kámen a každá budova mu mohou vypravovati báječná a neobyčejná tajemství.

Rychle se tedy oblékl a nečekaje na východ slunce, zavolal průvod, který ho měl na vycházce doprovázet. Na počátku dostal však nepříjemnou zprávu: Veliký Šern, zajatý večer, zmizel v noci beze stopy. Vojáci, kteří ho hlídali, přísahali, že se to musilo stati nějakou nečistou silou, neboť přes to, že vězeň nebyl spoután, dveře cely byly pečlivě zavřeny a nepřetržitě střeženy. Mimo to zároveň s ním zmizely malované kameny, jež světnici naplňovaly Marek, zaslechnuv tuto zprávu, zamyslil se. I kdyby připustil, že šern unikl, využiv chvilkové nedbalosti stráže, tu kam se mohla podíti ona kamenná »knihovna«, vážící příliš mnoho, aby jí mohl odnésti ne jeden, ale sto šernů? A takový zástup, přicházející pro kameny, byli by strážníci rozhodně spatřili…

Znenadání mihla mu hlavou myšlenka, jakoby paprsek neočekávaného světla. Pochopil, že Veliký Šern zůstal jen proto, aby zachránil svých »knih«, kterých už nemohl ukryli za náhlého a neočekávaného snad vpádu Lidí. A nyní vykonal svoji úlohu a zmizel. Vykonal úlohu, to znamená, že naházel cenné kameny do jakéhosi tajemného a neviditelného úkrytu, snad do zdi někde vytesaného a hladkým balvanem v stěně zakrytého, a učiniv to, dostal se rovněž tajnou chodbou na střechu a využívaje noci, snesl se na těžkých křídlech nepozorovaně do údolí.

Prvním hnutím vůle chtěl Vítěz už dáti lidem svým rozkaz, aby celu prohledali, a kdyby bylo potřeba, aby bourali zdi, jen aby ukryté kameny našli, ale tento záměr v něm samém zhasl, rozptyluje se v pocitu podivném, nepříjemném a tvrdošíjném.

Sklonil hlavu a mlčky se díval na obklopující ho lidi… Krátkou chvíli měl dojem, jako by byl společníkem těch poražených šernů a brániti měl pokladu jejich vědy od ničitelské luky lidských barbarů. Ihned se toho zbavil, ale zároveň mu přišlo na mysl, že oněmi kameny, i kdyby je našel, nezíská, neboť nikdy snad nebude moci přečisti jejich barevné písmo, a bude mu mnoho práce i času věnovali na boření zdí, kdo ví jestli ne neplodné… Neodpověděl tedy ani slovem vojákům, kteří mu zprávu přinesli a volným krokem šel městem… Domy všude byly kamenné a málokterý z nich měl dveře v úrovni ulice. U většiny bylo viděti jen kulatá okna a mělké balkony před nimi, často jen vyčnívající kamenná břevna, jež sloužila snad obyvatelům k vzletuj Byly to vesměs budovy staré a dlouhé věky neopravené. S horních pater se sypalo kamení, dole ve vlhkém stínu rostl jakýsi mech, který dával budovám vzhled původních skal.

Do jednoho z takových domů Marek vešel a prošed ponurou a těsnou síní, octl se neočekávaně v kulatém sále, zařízeném nesmírně nádherně. Kamennou podlahu pokrývaly tu stříhané a barevně vzorkované kožišiny, na první pohled velmi se podobající tkaným kobercům. Jakési podivné zbraně visely na stěnách a koberce a vyřezávané nádherné práce. Na nízkých, čtvercových pohovkách ležely pohozeny tkaniny nachové a měkké, plné jakési ostré opojné vůně… Ve skříních, dovedně zhotovených ze skládaných kousků vyřezávaných kostí, ležela celá bohatství drahocenných nádob, perel a kamenů. Měděné vyhaslé číše na kovaných trojnožkách stály mezil nábytkem a prostřed zrcadel z neznámého černého kovu.

Dveře nad vysokým kamenným prahem otevřené ukazovaly cestu, kudy obyvatelé odešli…

Marek, shýbnuv se v otvoru, příliš nízkém na jeho postavu, vyšel na balkon, zavěšený ve vzduchu při šeré zdi.

Slunce právě vycházelo, polovinou desky lenivě se vychylujíc z ozubí vrchů. Jeho paprsky už ozlacovaly město příliš ještě nehřejíce. V údolí, na úpatí návrší, vystupovala bělavá pára, podobající se moři, sevřenému kruhem hor, prostřed něhož vyčníval jen osamoceně skalnatý ostrov, na němž se zdvihalo město.

Pocit beznadějného osamocení zmocnil se Vítěze. Podíval se na soudruhy a podle jejich tváří pochopil, žal musí cítiti totéž. Tož jsou zde – smělá hrstka lidí, – údolím i horami, i krajem širokým a mořem od svých domovů odříznutí; jsou jakoby dobyvateli a hospodaří v místě nepřítelově, ale nevědí ani, co se okolo nich děje pod tímto rubášem mlhy, jež zastírá celou kotlinu…

Uvažoval tak Vítěz, když na ulicích města počaly se probouzeti neklidné hlasy, – zprvu nečetné, ale potom hojnější a hojnější. Vojáci zmateně utíkali a ptali se na vůdce. S vysokého balkonu první to zpozoroval Jeret, i obrátil se k Markoví:

»Vítězi,« pravil, »stalo se něco nedobrého; hledají tebe.«

Marek obrátil hlavu do hloubi ulice, marně se snaže vyrozuměti něco z doletujícího ho povyku. Ale Jeret měl patrně bystřejší sluch, nebo také lépe rozuměl hluku svých krajanů, neboť poslouchal chvílí a pravil ztlumeným hlasem:

»Šernové útočí…«

Nebylo možno otáleti. Marek se vrátil na náměstí před budovou, v níž ztrávil noc. Když znovu procházel bohatým pokojem, přišlo mu na mysl, že to je přece zvláštní, když tolik pokladů zůstalo v městě po odcházejících šernech a tak málo potravin, jichž skrovnou zásobu stěží jen se podařilo jeho vojákům shromážditi. Zprvu myslil o tom lhostejně, ale polom se myšlenka k němu vrátila s překvapující jasností. Vždyť to rozhodně není náhoda! Šernové odnesli s sebou zásoby, nebo je také zničili, pokud jim na to čas v spěšném útěku stačil, odevzdávajíce raději do nepřátelských rukou poklady a mrtvou kořist! A teď… teď?…

Na náměstí vojsko netrpělivě očekávalo vůdce. Hrstka vojínů, ponechaná na noc na úpatí návrší, právě se vrátila, útokem šernů zdecimovaná. Ti, kteří zůstali živi, vypravovali, že celá kotlina se rojí strašnými praobyvateli, kteří obklopují město hustým kruhem s patrným úmyslem uvězniti a vyhladověti smělé dobyvatele… Marek, dostav tuto zprávu, pohlédl Jeretovi do tváře. Jeret stál s hlavou skloněnou a svraštěným obočím. »Co uděláme?« prohodil Vítěz. Mladý vůdce pokrčil rameny.

»Mne se ptáš, pane? Vykonal jsi čin božský, dobyv nepřístupného města šernů, a teď…« Zarazil se a umlkl.

Marek se už neptal. Zachmuřený, ale rozhodný velel vojsku seřaditi se a opustiti pevnost tak krvavě dobytou.

Když šiky spěšným pochodem sestoupily se skalnatého úbočí, mlhy dole se už rozptýlily, odhalivše celou rozsáhlou zelenou kotlinu. Černala se teď šerny, kteří odevšad ji naplňovali. Vítěz pozdvihl ruku, ukazuje soudruhům daleký horský val…

To, co se nyní počalo díti, podobati se mohlo jen zmatku, jaký vzniká v plném úle, když jím chce projíti brouk-ničitel. Bránícím se lidem umdlévaly ruce a bolest lámala šíje, ztrnulé stálým zdviháním hlavy k nepříteli, shora padajícímu.

Každé pídě prostoru bylo třeba dobývati, každý krok krví platiti. Šli jako drvoštěpové pralesem, jen s tím rozdílem, že ne mrtvé klády a kmeny káceti jim bylo, ale železem si klestiti cestu prostřed živých těl. A zdálo se, že kotlina před nimi roste do nekonečna…

Opřeli se konečně o kulatý rybník a tu zastavivše se pod pobřežními skalami, začali si rychlou palbou klestiti cestu k horám. A když útok šernů na chvíli oslábl a sevřené davy se počaly rozptylovati, poněvadž nemohly snésti ohně, lidé nečekajíce, až by se nepřítel vzpamatoval, klusem se vrhli kupředu, sekajíce cestou do osamocených hloučků, jež se na útěku opozdily.

Tak zvolna se blížili k horám, dýmem i záblesky výstřelů oslněnýma očima se dívajíce na tento nebetyčný skalnatý val, jako kdyby měl býti útočištěm a ochranou. Tyto naděje Marek nesdílel; naopak, byl přesvědčen, že ve chvíli, kdy vstoupí na horské úbočí, boj se jen zostří, neboť šernové budou chtíti využiti nevýhodného položení vojáků, vzhůru se deroucích. Díval se také často na zasněžený hřbet, snaže se vyslíditi v úkrytech čekající šerny, připravené vrhati shora kamení i balvany… Na štěstí však obavy byly plané. Snad to, že šernové přes převahu byli unaveni bojem, jenž je mnoho stál, nebo snad prostě nepřipouštěli, že lidem živým se podaří proniknouti kotlinou: šernové vůbec nezamýšleli obsaditi horský přechod. Ba odstoupili od něho, když Markův oddíl počal vystupovati na úbočí, popřávajíce lidem, únavou klesajícím, chvíli oddechu…

Vojáci si oddechli trochu a pojedše něco, nemeškajíce šli znovu vzhůru. Marek šel napřed bděle se rozhlížeje na všecky strany, – jen dozadu se neodvažoval podívatí se, aby nespočetl řad, téměř o polovinu ztenčených. Převahu skýtala mu jen střelná zbraň, – proto nyní se také chvěl při pomyšlení, že šernové, oloupivše padlé, mohou se zmocniti jejich ručnic a nábojů a obrátiti se proti zbylé hrstce. Tím více tedy spěchal, cítě, že jediná záchrana je už v útěku.

Lidé oslovovali ho časem: »Vítězi!« – a Marek po každé, když toto jméno uslyšel, bolestně stiskl rty, jako kdyby mu vrhli do tváře jízlivou nadávku. Ostatně obtížný pochod konal se mlčky, přerušován byl jen chvílemi hlukem řidších bojů se šerny, jež oddíl dohonili. Tehdy se na krátkou chvíli zastavovali a stříleli po útočnících – a znovu postupovali kupředu, jen výš a výše.

V průsmyku nařídil Marek delší odpočinek. Vojáci unaveni, ničeho si už nevšímajíce, nepamětlivi nebezpečí stále hrozícího, vrhali se na sníh a usínali tak v okamžiku, jako by se jich smrt náhle zmocnila. Neuplynulo mnoho času, a Vítěz stál už jen sám, dívaje se ve svitu slunce na opuštěnou kotlinu.

Přejel si rukou čelo i víčka, jako kdyby chtěl sen s očí odehnati. Neboť opravdu se mu to všecko zdálo býti teď strašným snem: boj i podivné město dobyté a potom ten nejkrvavější ústup… Okolo něho byly tiché, zasněžené hory a tam dole leželo tiché údolí, zelené a plné duhových rybníků, spících v slunečním svitu. Jeho mysl ztrácela se v jakési podivné prázdnotě.

»Proč, proč to všecko?« tázal se v duchu tak upřímně, a nenacházel odpovědi na tuto prostou otázku…

Zvolna obrátil oči k jihu, k pólu.

Lehký, bílý, kulovitý oblak nad horami.

Země.

Vyšla už z první čtvrti a zvolna se blížila k úplňku, jen horním cípkem svého kruhu viditelná očím Vítězovým. Nesmírné ticho bylo okolo, celý měsíční svit ustrnul v jasu slunce, které šlo po obloze nízkým obloukem.

Marek se zamyslil. Široce otevřenýma očima díval se teď na Zemi a uvažoval, jaký těžký boj ho ještě čeká, než bude moci po skončené námaze navrátiti se tam – na svou rodnou planetu. A uvažoval také, co měsíčním lidem po sobě zanechá. Ve skutečnosti nedokonal a ví už, že nedokončí věci, jíž se podjal: šerny na Měsíci do jednoho vyhubiti není možno – ale ohněm a mečem prošel celou nepřátelskou zemi a naučil tyto strašné praobyvatele báti se člověka a jeho zbraně, a zástup jeho ozbrojených soudruhů, třebaže zdecimovaný, dovede se teď postaviti šernům v otevřeném boji a zvítěziti nad nimi, kdyby se někdy ještě pokusili dobyti lidských dědin…

Potěšil se těmito myšlenkami i tím ještě, že až se navrátí šťastně do lidských osad, před odletem na Zemi urovná tam poměry, dá právo vyděděným a uhněteným, mocné naučí spravedlnosti a milosrdenství… Jen se vrátit! Jen co nejdříve se vrátit!

Vyskočil a počal buditi spící vojáky. Vstávali neochotně, protahujíce se, napolo ještě v bezvědomí a těžkým spánkem opilí. Marek však už nedovolil žádného průtahu, Sotva byli na nohou, velel jim sestupovati dolů, k rovinám, k moři.

Poledne zastihlo je už na úpatí kruhovitých hor; před nocí doufali býti v rovném kraji údolí.

A opravdu rázně postupovali. Šernové jejich ústupu téměř neznepokojovali, neboť nebylo možno všímati si drobných potyček s hloučky, jež náhodou potkávali a které po jedné nebo dvou salvách rychle se rozptylovaly. Praobyvatelé patrně krvavou zkušeností poučeni, nedůvěřovali svým silám v pustém a otevřeném kraji. Vojáků zmocňovala se veselá mysl. Radovali se tušíce (neboť Marek jim toho neříkal), že jdou domů a budou si moci odpočinouti po neslýchané námaze. Jen Jeret ponuře se díval před sebe a víc a více unikali pohledu Vítězovu.

Kterési hodiny po poledni, když vcházeli už na rozlehlé roviny, Marek o zastávce se k němu přiblížil. Dávno spolu nemluvili, proto se také Jeret zachvěl, když neočekávaně uslyšel Vítězův hlas.

»Jerete,« pravil Vítěz, »chtěl jsem se s tebou poradit…«

»Jsem tu, pane, abych poslouchal tvých rozkazů.« Marek mu pokynul a oba vyšlí za tábor na malý pahorek nad lenivě plynoucí říčkou. Viděti bylo nečetné stany (ostatní byly v bojích úplně ztraceny) a pobíhající okolo nich vojáky. Byli otrhaní a sluncem opálení; na jejich vyhublých tvářích jasně se rýsovaly stopy překonaných námah. Pohybovali se však živě, přinášejíce v okovech vodu na vaření, – stráže obcházely tábor odměřeným krokem se zbraní na rameni. Marek díval se chvíli mlčky na tento hlouček svých věrných druhů, o polovinu menší, až konečně se obrátil k Jeretovi s otázkou: »Co myslíš o těchto lidech?«

»Byli jsme ti všichni věrní a vykonali jsme, co bylo s naše síly, Vítězi…«

»Proč mě nazýváš stále „Vítězem“?« poznamenal Marek.

Jeret ani slovem neodpověděl. Proto Marek znovu se po chvíli otázal:

»A co myslíš o mně?«

Teď mladý vůdce pozdvihl na něho oči a upřímně odpověděl: »Nevím.« Marek se usmál.

»Nejde o to. O tom jsem nechtěl mluviti… Dostal jsem se mezi vás na Měsíc a konám dílo, jehož jsem se dobrovolně podjal. V krajích, které odtud, kde stojíme, táhnou se k moři, bydlili kdysi šernové. Nepodařilo se nám vyhubiti je v horách, ale tyto žírné lány před námi jsou svobodné. Odevzdám je lidem.«

»Než sem lidé přijdou,« ozval se Jeret po chvíli, »šernové vrátí se do svých zbořených měst v nížinách a bude třeba znovu bojovati.«

»Ne! Lidé tu už jsou a nesmí šernům dovoliti, aby se vrátili.«

Jeret udiven na něho pohlédl. »Chtěl bys, pane?…«

»Poslouchej mne,« pravil Marek přerušuje ho. »Uvažoval jsem o tom dlouho, co by se mělo dělat a dokonce jsem váhal… To sousedství šernů v horách není bezpečné ani pohodlné, ale není nám už možno opustiti dobyté země, nemá-li býti celá naše výprava úplně marná. Tam, na druhé straně moře, začíná vám býti těsno, – zde jsou země úrodné a bohaté… A šernům se přece dovedete ubrániti… Těchto krajů nesmíme už opustíti!«

Jeretovi znenadání zasvitly oči.

»Vítězi! Tož my nejdeme domů?«

»S radostí jsi to pravil…«

»Ano, pane. S radostí. Neboť… tam ničeho nemám…“«

Zarazil se a náhle zachmuřil. Marek pochopil, že Jeret myslí na dívku. Natáhl ruku a lehce se dotkl jeho ramene.

»Jerete,« pravil, »věř mi, že nemáš důvodu…«

»Nemluvme o tom, pane. Jsem rád, že naše krev nebyla nadarmo prolita. A už jsem se obával, že nás chceš odtud odvésti…«

»Ale což chcete zůstat?«

»Lidé jsou unavení a spěchají domů. Myslím však, že zůstanou, když jim ty, Vítězi, poručíš, S počátku bude tu těžko, neboť šernové nám jistě pokoje nedají. Zůstaneme však, dokud jíní nepřijdou, aby se tu usadili a stálé obrany neutvoří.«

»Což i ty tu chceš zůstati?«

»Ano. Navždy.«

»Jak chceš! Zamýšlel jsem vzíti tě s sebou.«

»Ne. Vrať se, pane, sám k Teplým Jezerům a uč lidi právu…«

»Počkám na Anaše. Podle toho, co jsi říkal, měl by dnes přívésti posily…«

»Soudím, že zítra ho potkáme u moře nebo na naší dávné cestě dovnitř kraje…«

Umlkl na chvíli. Za chvílí teprve Marek znovu se ozval, s boku se dívaje na zamyšleného jinocha:

»Osadníci zatouží vystavěti zde domy a založiti rodiny… Což i ty?…«

»Já?«

»Ano. Zamýšlel jsi kdysi oženiti se… s Malahudovou vnučkou. Mám ti ji sem poslat, až se vrátím za moře?«

Jeret pohlédl mu přímo očí.

»Pane, což myslíš, že Malahudovu vnučku je možno někomu poslat?«

»Trvám, že mne poslechne, když jí řeknu, že taková jest moje vůle…«

»A kdyby tebe poslouchala, což myslíš, pane, že bych ji vzal z tvých rukou?«

Nemluvili už o tom.

Rychle složili stany a znovu se vydali na sever, k moři. Teprve nad většími řekami a nedaleko pobřeží zamýšleli ponechati zálohy.

Před schylujícím se večerem potkali Anaše s nečetným, ale dobře vyzbrojeným hloučkem lidí. Vypravoval, že jeho příchod s posilami opozdil se pro obtíže, které mu dělal vládnoucí arcikněz Elem, a také neočekávaný útok šernů od Průsmyku; útok však byl snadno odražen díky Malahudově pomoci.

»Čí? Čí pomocí?« otázal se Vítěz.

»Malahudově,« opakoval Anaš jasně, »starého arcikněze. Ztracený stařec neočekávaně se objevil v nejhorší době, právě ve chvíli, kdy všichni pozbyli rozvahy a ujal se vedení vojáků, jimž Elem nedovedl veleti. Útočníky obklopili a úplně potřeli.«

Před nočním ležením už, dříve než mráz počal svírati krajinu, svolal Marek spojené oddíly a oznámil jim svůj úmysl ponechati v dobytých zemích posádku. Přijali tuto zprávu bez nadšení, ale také bez reptání. Všichni chápali, že třeba udržeti to, co tak krvavě zaplatili – a že se to stane jediným způsobem: zalidniti tyto krajiny, lidem dosud nepřístupné.

Tehdy Marek odevzdal hlas Jeretovi, který vyzval dobrovolníky, kteří s ním chtí zůstati na stráži – aspoň do času, než přibudou noví osadníci ze zámoří. Lidé přihlašovali se zvolna, zvláště z těch, kteří právě s Anašem přišli, ale ani mezi veterány nedostávalo se takových, kteří byli ochotni stati se hradbou pro budoucí lidská města a vísky.

Konečně shromáždil se zástup dosti slušný, který bylo možno rozdělíti už na několik, dosti silných. Vítěz ponechal těmto lidem volnost rozděliti se o zemi podle vůle, vyhrazuje si jen, že určité prostory mají býti vždycky společným majetkem, nikdy ne soukromým.

Tento rozkaz zdál se býti vojínům podivným, přijali jej však bez protestu a odpřisáhli, že jej budou svatě zachovávat, obzvláště když uslyšeli, že jest to počátek nových a užitečných zákonů, kterými chce Vítěz obyvatelstvo nové země obšťastniti.

První osadu se rozhodli založiti na místě, kde právě trávili noc – a zde na přirozené cestě, vedoucí od hor do nížin, zůstati měl Jeret s hloučkem vybraných mužů jako strážce a velitel.

Zrána, kdy zbytek táboru, kromě pozůstavších, vydal se dále, loučil se s nimi Vítěz, vzrušen myšlenkou, že naposled tiskne malou, ale sporou ruku vojínovu… Když už měl odejíti, zachvěla se mu na rtech ještě otázka, co má říci zlatovlasé Ihezal, zeptá-li se na něho, ale pohlédnuv do zachmuřených očí Jeretových, stiskl mu jen ještě jednou ruku, živě a vřele, a odešel beze slova…

A tak šli k moři, ponechávajíce cestou posádky na místech, vhodných pro osady a snadno hajitelných, a když v pozdní odpolední hodině spatřili zdáli rozvlněnou modrou hladinu vodní, tu už jen malý hlouček zůstal u Vítěze. U moře setkali se s oddílem, střehoucím zanechané saně. Zde dlel jako náčelník Anaš, který tentokráte ještě měl doprovoditi Vítěze do staré země a vrátiti se s osadníky.

Slunce zapadalo, když saně, připravené už na cestu, očekávaly na písku, až noční mráz ztmelí moře skleněnou palubou. Marek leže na pobřeží, díval se na červánky. Hořely široko, červenější a krvavější nežli obyčejně, jakoby poslední a loučící se symbol oněch dlouhých dnův, plných námahy, vraždění a žhářství… Vítěz připomněl si poslední večer před odjezdem a jasnou hlavu Ihezalinu na svoje prsa skloněnou – a mlčky pozdvihl ruce, jakoby beze slov děkuje Bohu, že jeho největší práce je už skončena a že se vrací do kraje, odkud brzo odletí navždy s Měsíce…

Červánky zatím nehasly, ale naopak, zdálo se, že se rozhořívají stále šiřeji a krvavěji, zaujímajíce už téměř půl oblohy. A znenadání podivný strach pronikl Markal jako kdyby tento nebeský požár a tato krev po západu slunce nejen znamenaly minulé dny, ale jako by mu byly zároveň předpovědí nějakého strašného osudu…

III.

Zpráva o útoku šernů na lidské dědiny přišla tentokráte od západu a způsobila nesmírný poplach. Uprchlíci z rybářských krajů na pobřeží mořském v okolí Průsmyku oznámili, že se blíží tlupa praobyvatelů, neznámo odkud přibylá, a pálí a vraždí cestou všecko… Nikdo nezamýšlel postaviti se na odpor. Utíkali jen na východ k městu u Teplých Jezer, naříkajíce a proklínajíce. Volali už, zjevně, že Vítěz jistě padl a s ním i všichni soudruzi – a teď počne se neodvratná a strašná pomsta šernů. Lidé v bezradné hrůze lomili rukama a tiskli se okolo arcikněžského paláce, marně volajíce Elema, aby se ukázal a zachránil svého lidu.

Elem nevycházel. Uzavřen v komnatách, pozbyl docela rozvahy a nevěděl přímo co pocítí. Nevěřil ovšem, že by Vítěz byl už ztracen, ale slyše za okny prokletí metaná na hlavu tohoto nedávno bůžka lidu a zároveň hlasy, vyzývající ho jako arcikněze, aby v tomto neštěstí poskytl pomoc a ochranu, pocítil úplnou slabost své vlády a svého postavení.

Šikům veletí nedovedl, nemohl se postaviti v čelo vojínů, aby se postavil proti strašnému nepříteli, a cítil, že i když bude odvrácena záhuba, jaká hrozí lidskému rodu, chvěje se pod ním arcikněžský stolec, i musí něco raditi, něco rozhodnouti, nechce-li, aby v případě zázračné záchrany ustoupiti musil s dosud zaujímaného postavení do stínu.

Líd zatím se bouřil v neklidu a zoufalství. Ozývaly se už hlasy, že by se měli šernům pokořiti a prošiti je o slitování, a zvláště Avije, který mohl býti prostředníkem. Byli takoví, kteří nerozmýšlejíce se déle a nečekajíce už na arcikněžský rozkaz, počali se dráti do svatyně a domáhati se, aby byli puštěni před tvář starého místodržitele…

Když Sevin podal Elemovi zprávu o tomto hnutí, Elem se na chvíli hluboko zamyslil. V hlavě mu počala svítati jakási myšlenka. Nevěřil, že by Avij, dlouho vězněný a mučený, chtěl býti po propuštění laskavým prostředníkem mezi lidmi a svými té chvíle vítěznými krajany… Soudil však, že vězeň se může stati poněkud prostředkem záchrany jako rukojmy, a možná, že pro bezpečí svého života nakloní nějakým dopisem útočníky k mírovému vyjednávání.

Rozhodl se tedy sám se šernem promluviti.

Sevin ohlásil lidu z okna tuto vůli arciknězovu, a arcikněz sám dal se zatím oblékati do slavnostních rouch. V pokladnici po starých arcikněžích bylo hojně rouch, Elem však vybral odtud jen nejjasnější klenoty, dávaje si oblékati nově zhotovené šaty, křiklavější a barevnější než stará roucha. Chtěl okázalostí a přepychem své postavy oslniti šernovy oči, doufaje, že takovým způsobem, ukázav svou zevnější moc, učiní ho povolnějším.

Avije o sběhlých událostech zpravila Ihezal. Zašla do podzemní komnaty, nezamýšlejíc hovořiti s vězněm o něčem, spíše ze zvyku, který se jí stal už vnitřní potřebou. Lidé víc a více se jí stranili. Podle toho, jak hasl půvab Vítěze, v daleké zemi v nejistých bojích padlého, počínali se i na ni dívati jinak, horším a podezíravějším zrakem. Zapomínali dokonce, že byla Malahudovou vnučkou, poslední ratolestí starého arcikněžského rodu, a viděli v nu už jen strážkyni šerna, a proto počali ji pokládati za nečistou bytost. Mládež jako dříve obdivovala se její svůdné kráse, ale v onom obdivu byla jakoby obava, téměř jako by nenávist.

Dívali se na ni zdáli a potichu mluvili podivné věci. Byli lidé, kteří jí připisovali nadpřirozené a zhoubné síly. Mluvili, že neviditelna se může přenášeti s místa na místo a pohledem dovede sesílati mor a chorobu. Došlo tak daleko, že lidé míjíce ji, kreslili na rtech spasitelné znamení Příchodu, – znamení, které po naplnění časů pozbylo už dávno svého významu, ale přes to zachovalo se dosud mezi lidem jako prostředek zažehnávati všecka zlá uřknutí.

Ihezal také nevyhledávala přátelství nikoho; odedávna přestala dokonce dědečka navštěvovati. Sama měla dojem, že se v ní hromadí zlost a jed, jako u lesknoucího se hada, uzavřeného na místě, kde nikoho se nemůže dotknouti. Opovrhována a odstrčena počala navzájem dvojnásob pohrdati lidmi, obzvláště, když přes všecko cítila svou moc nad nimi. Věděla, když se objevuje na stupních svatyně, že ti, kteří utíkají, aby se nedotkli jejího roucha, po straně se dívají do jejích černých očí a na pouhé její vyzvání by byli ochotni zaprodati se zlu, jen kdyby v hodině smrti ucítili na čele její ruku. A byla to věc podivná, že čím více se jí báli a čím více jí unikali, tím jen její moc rostla.

[image: image7.jpg]. . — splhali se potom vzhiru skékajice . . . (Str. 167.)



Někdy ráda se přesvědčovala o této moci. Stávala na prahu svatyně a poutala očima chodce, vábíc je na chvíli neodolatelným úsměvem, aby v témž okamžiku se od nich obrátila jako od mrtvého a docela lhostejného předmětu. A někdy opět hromadilo se v ní nesmírné pohrdání a zlé, téměř bolestné, když procházela nevraživým davem s ustrnulou tváří a sevřenými rty, neráčíc ani pohlédnouti okolo sebe nebo odpověděti na řídký pozdrav… V těchto chvílích skrývala se v mračné, hloubi opuštěné svatyně, nebo hrdě vyzývajíc hanobící ji hlasy, šla do podzemního, sklepem, aby dlouhé chvíle trávila ve společnosti Avijově.

Sama zřídka mluvila, ale poslouchala vášnivěji a vášnivěji podivná vypravování šerna, který jí povídal o své zemi a o mrtvých městech na poušti i o živých městech prostřed hor, jež možná padnou pokořena u nohou Vítězových, ale nikdy mu neodhalí svých tajemství… Po takových rozmluvách často vycházela na střechu svatyně a dívala se na širé moře. Na Hřbitovní Ostrov, temným obrysem se kladoucí na lesknoucí se povrch, na vlny, které plynuly zdáli, měnlivé a stálé, na daleký obzor v modrých mlhách sluncem napojených… A tehdy přicházel jí na mysl Vítěz. Někdy jako ze světla a předvčerejší mlhy utkaná dávná vzpomínka – někdy jako vlna dívčí horké krve, která náhlým, rozkošným úderem se hrne do rtů i prsou, zžehujíc je mocněji než slunce pod lehkým šatem, že vyrvatí se chtí zpod roucha a ochladnouti v svěžím vzduchu, nebo zemdleti pod polibky…

Ale nejčastěji myslila na něho s prudkou vášnivou lítostí. Proč jí ukázal svou moc a odešel od ní, jako kdyby jí nikdy nebyl viděl? Proč vážnější mu byly boje a dobro lidí i jeho poslání – než ona, květ a perla? Její rty křivily se krvavou jízlivostí: vracela se opět do jámy netvorovy, aby poslouchala spílání a rouhání, metané proti onomu jasnému… A někdy ukrývala se v temném koutku pod alabastrovým sloupem a třásla se vnitřním lkaním, jež nemohlo slzami z očí vytrysknoutí.

Onoho dne došla Ihezal zpráva o útoků šernů, když zrána se vracela od moře. Nedovedla by ani říci, kdo jí přinesl a kdy… Viděla utíkající lidi, ale vůbec se jí to netýkalo, proč utíkají a co křičí. Sotva slyšela zvuk jejích polekaných hlasů… Minula tak jednu skupinu i druhou i desátou – a na nic se neptajíc, ničeho neposlouchajíc, zpozorovala, vystupujíc na schodiště svatyně, že ví už o všem.

Několik služebnic očekávalo ji v předsíni; chtěly jí něco povídati, o čemsi vypravovati, ale Ihezal je propustila beze slova pokynem ruky a šla přímo do staré pokladnice…

Avij toho dne byl zachmuřený a nevrlý. Neodpovídali ji na otázky, nevypravoval obvyklých dlouhých, podivných a strašných pověstí… Několikrát jen opakoval jako by rozkazujícím tónem: »Pusť mě, rozvaž!«

I nyní to byla první slova, jimiž uvítal vcházející zlatovlásku. Nedávno zacelená křídla rozprostřel, pokud mu to dovolovaly řetězy – a počal metati krvavá světla.

»Pusť mě!« vzkřikl konečně, »pusť mě! Cítím, že vítr a slunce jsou nad mořskými vlnami. Pusť mě, chci býti i volný!«

»Z mé milosti?«

»Mně není možno prokazovati milost. Stojím daleko všeho toho, co nazýváte milostí, lítostí nebo křivdou. Chci býti volný svou vůlí, jejímž nástrojem jsi ty.«

»Nejsem.«

»Budeš!«

»Zahyneš, osvobodím-li tě.«

»Nezahynu. Rozkuješ-li moje pouta, budu králem tobě, budu králem té sběři psů, a jak dlouho? Což se to někoho týká, tebe nebo mne?«

»Vítěz vyhubí tvoje spolubratry.«

»Kámen, letící s hory, drtí keře cestou a přece spadne nízko a ležeti už bude na věky. A keře znovu vyrazí. My máme moc.«

»Zatím jsi spoután a mohu tě bíti, jestli se mi zalíbí.«

»Mluvíš ke mně tak, abys sama svoje slova slyšela, neboť cítíš, že jsi ničím vůči mně…«

Ihezal zvolna se přiblížila k netvorovi a uchopivši kousek hole, pohozený kdesi v koutě, zamýšlela uhoditi ho po tváři. Šern se ani nezachvěl. Otevřel jen široko své čtyři krvavé oči, podobající se té chvíle čtyřem nehybným ohňům.

Ihezal bezvládně svěsila ruce.

»Aviji! Aviji!« bezděčně vykřikla.

Ustoupila do hloubi, křížíc ruce na prsou.

»Tvoji krajané napadli náš kraj,« pravila po chvíli docela neočekávaně.

Šern se nepodivil ani nezaradoval. Chvíli mlčel.

»Předčasně,« ozval se konečně. – »Ještě nenastala doba…«

Další slova přerušil mu příchod arcikněžských vyslanců.

Vešlo jich do cely šest, jinochů urostlých a silných, kteří mínuvše Ihezal, jako by jí neviděli, přiblížili se přímo k vězni, vrhajíce mu smyčku na ruce, uvolněné z okovů. Po dvou drželi provazy na každé straně; dva zbylí počali rychle rozkovávati železa a otvírati zámky, upevňující šerna ke kamenné stěně.

»Co děláte?« zvolala Ihezal.

Vůbec jí neodpověděli, jen trhli uvolněným vězněm a táhli na provazech za sebou nahoru. Ihezal zvolna šla za nimi. Prostřed svatyně na arcikněžském trůně seděl Elem ve vší okázalosti slavnostních, všelikými klenoty se třpytících rouch. Obklopovali ho hodnostáři města. Shromáždili se všichni jakoby na poradu nebo hostinu, ale jejich zrak přes zevnější vážnost co chvíle těkal ke dveřím svatyně a bylo znáti, že nejnepatrnější šelest je děsí. Když šerna přivedli, dívali se na něho jako kdyby oni byli odsouzenci a on soudcem, majícím v rukou jejich osud. Jen Elem zachovával ještě zdání moci a důstojnosti.

»Věz,« pravil bývalému místodržiteli, »že tvoji bratři v zámořském kraji jsou přemoženi a na věky zničeni. Chceme jím však prokázati laskavé milosrdenství, obzvláště tobě…«

Zarazil se na chvíli, aby nabral dechu, kterého se mu v prsou nedostávalo.

Tehdy šern neočekávaně se otázal:

»Daleko-li od hradeb vašeho města jsou vítězní šernové? Neboť podle vás vidím, že se bojíte – a barevná roucha nemohou zakryti vašich podlých strachů.«

Nastalo hluché mlčení.

Elem první se vzpamatoval a pozdvihnuv se trochu na trůně, pravil, jako by nezpozoroval hrdé jízlivosti v hlase spoutaného šerna.

»Opravdu zbytky vašeho rodu, porážkou poplašené, vpadly sem do našeho kraje, ale jsem dokonce ochoten darovati jim život…«

»Ha, ha!« zasmál se šern.

»Ano, darovati jim život, jestli…«

»Co?«

»Budou chtít ustoupit.«

»Ha, ha ha!«

Elemova tvář se zachmuřila.

»Jinak zhyneš ty dříve, než dospějí k městským hradbám.«

»Co chcete ode mne?«

»Varuj je, napiš, zadrž… Jsi tu naším rukojmím. Pošleme posla…«

»Kdo z vás půjde s mým poselstvím?«

Bylo ticho. Nikdo neodpovídal a nikdo ani v mysli nehledal smělce, který by se odvážil býti poslem, věda, že jde na jistou smrt a na muka. Avij to pochopil.

»Propusťte mne,« pravil.

Elem zaváhal. »Kdo nám zaručí, že propuštěn nás budeš chrániti a ne mstíti se nám?«

»Zaručuji se vám,« pravil místodržitel, »že propuštěn budu se mstíti a ne chrániti vás. Nepropustíte-li mne však, pomsta bude ještě strašnější.«

Arcikněz chtěl mu něco odpověděti, ale té chvíle zabránil mu ruch, který znenadání vznikl u dveří svatyně. Lidé křičíce a naříkajíce vbíhali – bylo slyšeti hlasy, že šernové pálí už osady nedaleko města, – s hradeb bylo vidětí široko se prostírající dýmy… Znenadání vznikl poplach. Hodnostáři vyskakovali, někteří z nich v úleku tiskli se okolo Elemova trůnu, jako kdyby od něho očekávali záchranu nebo úkryt.

Elem stál bezradný, neschopen ovládnouti tento zmatek…

Tehdy šern, škubnuv sebou na provazech, vystoupil na vyvýšeninu trůnu a zachrčel:

»K mým nohám, psi! Na tvář, na tvář! Kňučte mi tu o život, jehož vám nedám!«

Není známo, co by se bylo stalo, neboť někteří ze starších i lidu bezděčně, v bezvědomém strachu už se otáčeli, jako by se chtěli vrhnouti k nohám netvorovým, když znenadání u dveří svatyně zazněl mocný, známý hlas:

»Lide! Stůj!«

Všichni se ohlédli. Na nízké kazatelně ze čtvercového balvanu vedle vchodu stál Malahuda. Měl na sobě šedý šat bez odznaků a ozdob, na němž se jen odstiňovaly dlouhé šedivé vousy, ale z jeho celé postavy vyzařovala stará, mocná důstojnost. Bylo znáti, že přišel ujmouti se této těžké chvíle vlády.

»Malahuda! Malahuda! Arcikněz! Zázrakem se objevuje!« počali křičeti se všech stran a tisknouti se k němu.

A Malahuda objav zrakem svatyni, zadržel nával a jediným pohybem ruky utišil zmatený hluk.

»Šerna doveďte do žaláře,« pravil, »a lid nechť jde na náměstí před svatyní. Tam udělím rozkazy.«

Vrhli se na Avije a okamžitě ho svrhli do podzemí, kde mladíci znovu ho přivázali ke kamenné stěně. Dav počal se zatím valiti širokými vraty ze svatyně na náměstí.

Malahuda počkal, až celá vlna okolo něho přeplynula, načež poslední vyšel ze zpustlé síně, nepohlédnuv ani na Elema, který nehybně a osamocen seděl v hloubi.

Se schodů obrátil se přímo k arcikněžskému řečništi, jež ovládalo náměstí. Šíleným pokřikem radosti ho vítali. Vítr vlál jeho dlouhými, bílými vlasy, nepokrytými kalpakem ani nespjatými zlatou obručí, – ruka kterou zdvihl nad dav, byla bez prstenů a bez arcikněžské hole, a přece všichni se podrobili jeho znamení a umlkli, aby vyslechli rozkazy.

Starý arcikněz promluvil krátce. Poručil ženám, dětem a starcům, aby se rozešli domů, a na náměstí aby se shromáždili všichni schopní vojenské práce. Zvláště nařídil Anašovi, aby shromáždil a seřadil muže, kteří dovedou užívati střelné zbraně.

»Vítěz,« pravil (po prvé před lidem vyslovil toto jméno, užívaje ho o Markovi), »Vítěz nezahynul ani nepadl. Buďte přesvědčeni, Kdyby bylo jinak, šernové ne malým hloučkem, o němž slyším, ale celým davem by se sem na nás přihrnuli. Tento útok – to je zřejmě jejich poslední pokus o záludné přepadení bezbranného města a je tedy třeba, aby naše šiky se mnou a Anašem v čele vyrazili z hradeb městských, a šernové nechť najdou úplnou zhoubu. Ne jednou jsem vás vedl do boje – i dnes ještě, poněvadž není mladších, povedu.«

Za několik hodin shromážděné šiky s Malahudou a Anašem v čele vyrazily z hradeb městských, míříce na západ, k dýmům, táhnoucím se po obzoru.

V městě zatím netrpělivě očekávali zprávy. A opravdu přišla zpráva dříve, než si myslili. Hned po poledni, sotva se bouře ztišila, přiběhli první poslové, oznamující vítězství. Hrstku smělých šernů znenadání obklopili a do posledního pobili, takže žádný živ neodešel.

Zavládla nevylíčitelná radost. Lid vybíhal před brány, aby uvítal vítězného starce, tak včas přišlého, – a volali už, že musí znovu zasednouti na arcikněžský stolec na místo nehodného Elema. Ale radostná poselstva setkala se jen s Anašem, vracejícím se v čele vítězných řad.

Malahuda zmizel.

Nezatajoval ovšem, odcházeje teď, že se ukrývá na Hřbitovním Ostrově, ale zároveň poručil, aby nikdo se neodvažoval rušiti jeho samoty.

Anaš to oznámil lidu a pravil ještě, že Malahuda mu nařídil, aby neopouštěl původního záměru a odvedl v noci Vítězovi posily za moře. V městě měla býti jen pohotovost pro obranu pro všechen případ.

Lid byl dotčen a pobouřen chováním Malahudovým. Pociťovali to jako pohrdání od pyšného starce a v hněvu dokonce zapomínali, že Malahuda ještě před ne mnoha hodinami zachránil svým příchodem město snad od hanby i záhuby. Této nálady velmi rychle využil Elem, posílaje mezi lid Sevina, který v podobě pověsti rozšířil myšlenku, že to sám arcikněz vyzval starce k obraně, znaje jeho větší zkušenost v řemesle vojenském.

Stalo se to ostatně tak rychle a zdánlivě tak lehce, že lidé zakrátko přestali věřiti v jsoucnost nebezpečí, před nímž se nedávno chvěli a se smíchem a ještě více s jakýmsi nepříjemným studem a jen neochotně vzpomínali na uplynulý poplach. Toho dne přestali býti šernové prostě strašní; nejen že se nedivili Malahudovi, že je přemohl, ale dokonce pohrdavě jali se mluviti o Vítězovi a jeho výpravě, kterou kdysi měli v svých myslích za div šílené odvahy.

Naopak měli Markovi téměř za zlé, že tak dlouho se zabývá ničením nenáviděného plemene a zjevně se už radili o tom, že vlastně by se mu neměly posílati další posily. A pravděpodobně Anaš přes výslovný rozkaz Malahudův, nikdy by se nebyl vydal za moře, kdyby dobrovolníky nepobízela naděje kořisti, – neboť viděli klenoty, jež onehdy Vítěz poslal arciknězově zlatovlasé vnučce.

Ihezal zdálo se býti všecko to, co uplynulo, podivným snem, který zanechal po sobě velmi nepříjemný pocit. Viděla, jak šerna vytáhli ze žaláře a viděla strašné pokoření lidí, hotových už téměř v podlém strachu klesnouti na tvář před spoutaným netvorem… Cítila, že byla chvíle, kdy v celé přeplněné svatyni jedinou bytostí vyšší a hrdou bylo vlastně toto zvíře, zlé a nelidské. Náhlý a prudký stud se jí zmocnil, stud za nicotné lidi, stud za tuto hodinu zahanbení, na kterou se musila dívati – i za Vítěze dokonce, který bezbranného netvora zpoutal… A tento stud neočekávaně se obrátil ostřím proti šernovi. On, Avij, byl svědkem a nepřímou příčinou toho všeho…“

V prvním hnutí chtěla jití a zabiti ho, ale nepřemožitelný strach zmocnil se jí při pomyšlení, že dříve jí bude pohlédnouti do jeho krvavých a jízlivých kukadel. Zavřela se tedy ve svých pokojích a dlouhé hodiny z nich nevycházela… Malahuda posílal pro ni, aby ve vážných věcech přibyla na Hřbitovní Ostrov, – neodpověděla poslovi, nepustila ho ani k sobě… Večer vydal se Anaš, s posilami za moře; všecko obyvatelstvo vyhrnulo se na zamrzlý břeh, – Ihezal neráčila ani tváře k oknu obrátit.

I celou noc, v dlouhých přestávkách mezi jedním a druhým spánkem, ztrávila sama, v zamyšlení stále tvrdošíjnějším… Několikrát vyskakovala, jako by měla úmysl sestoupiti do žaláře, kde byl šern uzavřen, ale po každé nedostalo se jí síly nebo odvahy – a znovu ustupovala do skrytých komnat, nedovolujíc ani služkám, aby k ni chodily…

Právě tak uplynulo i ráno nazítří. Celé hodiny trávila jakoby ztuhlá v podivné ztrnulosti, ležíc s očima otevřenýma… Teprve okolo poledne, kdy vzduch, těžký od blížící se bouře, ostatní lidi oslaboval, do ní vstoupila jakási horečná energie.

Byla právě ve svých pokojích. Vyskočila s široké pohovky a jala se volati na služky, aby jí přivedly pacholky. Přišli čtyři: statní čeledínové, rasům podobní. Ihezal jim pokynula, aby počkali.

V zadní, neveliké světnici, kde se obyčejně oblékala, bylo široké kovové zrcadlo nad polokulatým basénem v podlaze. Sem vešla Ihezal vedouc s sebou dvě služky. Postavila se před zrcadlem a velela, aby ji svlékly.

Hbitýma rukama počaly obě rozvazovati tkanice jejích svrchních šatů na ramenou, i na prsou, od chvíle, kdy Vítěz přibyl na Měsíc, lidským očím vždy zahalených. Potom jedna z nich sklonila se k jejím nohám, aby zula sandály, kdežto druhá rychlými, laskajícími pohyby prstů vyjímala sponky z jejích vlasů, které splynuly rychle jako zlatá vlna po ramenou už nahých. Na bocích volně viselo spodní roucho, barvy měnlivě mořské vody, u lůna staženo tenkým zlatým řetízkem, visícím až k chodidlům. Roztrhla jej sama oběma rukama a když jej uvolnila, poslední roucho s ní splynulo tiše na bílou kožišinu, hozenou na okraj basénu.

Rozkvetla teď před vlastníma očima, upřenýma do zrcadla, jako kouzelný květ. Její rty se milostně vypjaly a těžká víčka klesala do poloviny zornic, když se dívala na odraz svého těla… Pod kaskádou sypkého zlata vlasů třpytila se její malá bílá ramena, spjatá dvěma lesklými růžemi prsů… Její štíhlé boky, lehce růžovým snem krvaj prosvítající, perlovou linií slastně splývaly dolů ke kulatým kolenům a k malým chodidlům, podobajícím se; dvěma liliím…

Prohnula se hadím pohybem, vznášejíc ruce nad hlavu.

»Jsem krásná…«

»Jsi krásná, ó paní!« odpověděly obě služky.

Setrvala tak chvíli, štíhlá, pružná, nahá a nádherná – až znenadání, jako by jakási vzpomínka udeřila, svinula ruce před očima, kloníc hlavu na prsa. Služkám se zdálo, že zaslechly vzdech, nebo jakousi jedinou křeč ztlumeného lkáni.

Když ruce opět s tváře sňala, měla rty stisknuté a v očích tvrdý, velitelský výraz.

»Oblékejte mě!« pravila krátce.

Obě přiskočily, aby ji omyly a vonnými oleji natíraly, ale práce šla jim zvolna, neboť smyslným vzrušením se jim ruce chvěly, klouzajíce po bílém těle paníně.

Ihezal pohybem hlavy mlčky ukázala skříně, kde ukryty byly její nejdrahocennější šaty.

Za chvíli v nepoddajném rouchu, pod nachovým pláštěm, plným klenotů a zlata, dokonce těžko by bylo představiti si nahý a vysněný div jejího těla. Vlasy ovily jí: volným věncem okolo skrání a pokryly závojem, perlami, a korály vyšívaným, nohy obuly do zelených čižem s dlouhými zlatými řetězy, vlekoucími se po zemi při každém kroku, – navrchu jejích rukou svítily ohromné růžice z drahokamů, připjaté zlatými šňůrkami k čtyřem prstenům na prstech a k široké obroučce okolo zápěstí.

Když tak vyšla k čekajícím čeledínům, sklonili bezděčně hlavy, uctivě ustupujíce ke stěně. Ihezal pokynula rukou, aby ji následovali.

Mlčky minula chodby, spojující její pokoje se svatyni a obrátila se přímo ke vchodu do pokladnice. U dveří velela čeledínům, aby rozžehli pochodně. V červeném svitu rozzářených smolných loučí zachvěly se její sevřené rty jakýmsi strašným, chladným ukrutenstvím…

Strčila do dveří žaláře a velela čeledínům, aby vešli napřed. Postavili se po obou stranách, svítíce smolnými pochodněmi, a potom vešla i ona – zvoníc zlatými řetězy na nohou, svítíc drahými kameny, vzpřímená v bohatých a těžkých šatech, s ustrnulou, bílou tváří.

Šern udiven na ni pohlédl. Od chvíle onoho dočasného uvolnění za poplachu už ho nepřikovali, – v spěchu zadrhli jen provazy, v zápěstí uvázané, do železných kruhů ve stěně a nohy uvázali šňůrou do oka v kamenné podlaze…

»Ihezal!« zachrčel po chvíli.

Beze slova se k němu přiblížila, s tváří stále nehybnou a jakoby ustrnulou. Zvolna vyňala ze záhybů sukně ostrou dýku s pružným ostřím a rukojetí, vyřezanou z jednoho korálu, a počala jí blýskati ve světle pochodní, jako by si hrála.

»Ihezal!«

Ostrá bolest ztlumila mu výkřik v hrdle. Dívka náhlým a na pohled nevinným pohybem přiložila mu ostří dýky na čelo, znamenajíc na něm širokou jizvu. Potom trochu ustoupila a pokynula dvěma čeledínům, aby se přiblížili s pochodněmi. Chvíli dívala se na netvora v krvavém svitu smolnic, až konečně vyňala je z rukou držících a podsunula pod rozprostřená černá křídla.

Šern svinul se bolestí, – zápach spáleniny naplnil sklepem.

»Pány jsou Lidé,« pravila Ihezal, odtahujíc trochu pochodně, »jim náleží Měsíc a všecky tvorové na něm žijící.

Od moře až po okraje pouště, nad níž svítí Země, hvězda blahoslavená; na moři i za mořem, v zemích, jichž ještě neznáme…«

Její hlas se zlomil a zhasl. Prudce udeřila šerna do prsou planoucí pochodní, která jí při tom vypadla z ruky a tlela, rozlévajíc se na podlaze širokou skvrnou smoly, pokrytou červeným ohněm.

Stín šerna od stěny nakloněného padl vzhůru a zamíhal se jako ohromná černá obluda pod zlatými písmenami posvátného kdysi nápisu… A z klubka svinutého netvorného těla blýskalo čtvero strašlivých, krvavých očí… Ihezal znenadání ucítila, že ji síly opouštějí. Bezděčně se rozhlédla hledajíc rukou opory; čeledínové uprchli v jakémsi pověrečném strachu. Byla sama.

Chvíli chtěla utíkati i ona. Ale ucítila, že nohy jí neposlouchají, jakési dusno se jí zmocnilo, tuhé, drahocenné šaty počaly jí tížiti. Tichý sten vyrval se jí z úst zmodralých a polootevřených.

Šern dosud nevydal hlasu. Svíjeje se v muce měl rohové rty sevřeny a díval se teď jen mlčky strašlivýma očima na potácející se dívku. A Ihezal zraku nemohla od jeho očí odtrhnouti. Ještě nikdy necítila se vůči nim tak bezmocnou jako teď, když přišla právě hrdému netvorovy ukázati svou moc a krásu. Široce otevřenými, tupými zorničkami nehybně se na něho dívala, nejsouc ani s to, aby pokročila. Viděla na prsou ránu, vypálenou pochodní, která teď v červených poskakujících plamenech hasla u jeho nohou – a oči, oči… Strašlivý, šílený výkřik vydral se jí z prsou a ustrnul v polovině na nejvyšším tónu, jako fontána náhle mrazem sevřerá.

A šern počal mluviti:

»Pány jsou šernové, zla ani dobra neznající, jsou dokonce pány spoutaní, zranění i přemožení.

Sloužiti jim musí každý tvor, který přišel na Měsíc, a kdyby se i vzpouzel jejich vládě – padne.

Pány byly od počátku, kdy Země-služebnice za nocí jim svítila a budou pány do skonání časů, až Veliká Poušť vypije moře a Měsíc celý pohltí…«

Ihezal nezvučně pohnula rty.

»Pojď blíže,« pravil šern znovu po chvíli, nespouštěje s ní zraků.

Zachvěla se, ale poslušně postoupila o několik kroků. »Blíže!«

Postoupila ještě, – už jen půl kroku jí od něho dělilo. »Smilování…«

»Rozetni šňůry,« pravil Avij.

Mechanickým, bezděčným pohybem zdvihla dýku a sklánějíc se k nohám netvorovým, jala se přetínati pouta svazující ho.

»Ruce!…«

Vzpřímila se a zvolna, jakoby ospale vrazila ostří dýky mezi šernovu ruku a železný kruh ve stěně. Avij měl už jednu ruku volnou. Nesáhl však po dýce, aby si i druhou ruku uvolnil, jen opakoval týmž tichým, velitelským hlasem:

»Dále, i druhou…«

Ihezal přeřízla provazy.

A znenadání ucítila, že jakási strašlivá černá massa se na ni řítí. Chtěla se bránit, chtěla odhoditi tíži rukama, dýkou bodnout, ale dýka jí vypadla z ruky jako zvadlý list a té chvíle dvě křídla široká, vznášející se kdesi nad její hlavou se zatřepala a klesla na ni, měkce ji ovíjejíce. Ucítila strašlivé ruce, smekající se po jejích bocích a hledající prostřed tuhých záhubu šatů živého těla – a potom na obnažených kyčlích dotknutí studených, kluzkých rukou. – Náhlá tma obklopila její hlavu, žár v ústech, i v hrdle, bolest – jakási příšerná, nelidská, strašná bolest, která kroutí jejími svaly i vnitřnostmi, bolest tak hnusná, že až divoké rozkoši podobná… V bezvědomí klesla.

IV.

Nad zamrzlým mořem vstával šerý úsvit. Malahuda oblečen do teplé kožešiny, vyšel ze své jeskyně na Hřbitovním Ostrově. Doprovázeli ho dva věrní psi, sdílející od nějakého času jeho samotu. Vyběhnuvše ven za pánem počali štěkat a vesele skákat, rozhazujíce tlapami bílý sníh a očichávajíce okolo doupat v noci spících měsíčních zvířátek.

Stařec se díval chvíli na skoky psů, radujících se, že se dostali na svobodu po dlouhém nočním uvěznění, a potom zvolna se obrátil k návrší, které vyčnívající stěnou padalo k moři. Psi, zpozorovavše, že odchází, zanechali her a běželi za ním. Nohy vázly mu v sypkém umrzlém sněhu; jda podpíral se o dlouhou hůl.

Došed na vrchol návrší usedl a dlouho odpočíval, dívaje se na širokou ledovou planinu, která se prostírala u jeho nohou jako nezkalené zrcadlo.

Do východu slunce bylo ještě daleko. Sníh modral ses teprve prvními zásvity, mžícími odkudsi s bledé oblohy, v nichž celý svět se roztápěl rovnoměrně, bez přechodů bez stínů, bez ostrých obrysů… Pod hvězdami jen široký jasně perlový a stříbřitý rozbřesk na východě ohlašoval, že tyto zásvity zvěstují příchod slunce, které přeběhnuvši dlouhou cestu nad Velikou Pouští, jde teď dolem, moři, aby se konečně v tomto kraji zpod ledu na obzor prodralo.

Malahuda napjal oči k jihu, na nesmírnou záplavu moře. V ranním úsvitu byla jeho tvář stará a znavená. Nikdo vida ho by neřekl, že je to týž člověk, který ještě před dvěma dny dovedl strhnouti dav a ve chvíli nebezpečí postaviti se v čelo šiků a společně s mladými zdolávati strašné nepřátele lidstva. Teď o samotě pozbyly jeho oči velitelského lesku, dolní ret nehybně visel nad dlouhými, šedivými vousy, jimiž někdy cloumal strhující se předjitřní vítr… Psi, hledajíce tepla, přitulili se k jeho kolenům a dívali se zároveň s ním na širé moře.

Tak uplynula chvíle, když znenadání dolétl k starcovým uším podivný, sotva slyšitelný hvizd. Bylo to tak, jako kdyby led kdesi počal tiše zvonit, ostrým železem brázděný, nebo jako by vítr kdesi [image: image8.jpg]rouzili nad hlavami kupfedu se Zenouciho vojska . . (Str. 216.)



mezi kry zabloudil a hvízdaje prudce vyletoval skupinami ledových kup, Malahuda se zachvěl a povstav rychle přešel až na okraj návrší, kde břeh končil kolmou stěnou, padaje k moři. Stanul docela nad srázem a chvíli napjatě se díval kupředu. Tam daleko, daleko na ledové třpytící se rovině bylo něco, jakoby několik černých bodů, zdánlivě nehybných, které však stále rostly v očích a vzdalovaly se stále od sebe…

Teď se stařec obrátil na právo, kde na nejvyšším místě stála vysoká hranice, přikrytá zasněženými větvemi. Rychlým pohybem strhl tuto ochrannou střechu a holí urovnal svazečky loučí, vespod připravené. Za chvíli zablýskl oheň, sloupem vyrážeje vzhůru pod dýmy široko tryskajícími.

Černé body zatím značně se přiblížily: bylo už možno roreznati několikero saní, ujíždějících po ledě s rozvinutými plachtami. Malahuda stoje vedle planoucí hranice z dáli je počítal…

Stín mu padl na čelo a ústa neklidně se zachvěla.

Sešel s návrší okolní cestou a sestoupil na břeh, kde moře vnikalo do pevniny mělkou zátokou.

Se saní postřehli oheň a domyslili se, co má tato hranice tak brzo z rána znamenat, neboť za krátko počaly saně kresliti široký kruh a uvolnivše jízdu vjížděly do zátoky, od větru chráněné. U břehu svinuli spěšně plachty brzdíce současně saně řetězy, hozenými pod křivice.

S prvních saní, které mnohem dříve než ostatní přistály k pevnině, vyskočil zpod kožené střechy Anaš. Malahuda rychle k němu přiběhl.

»Vítěz?«

»Je s námi. Tamhle ty prostřední saně…«

»A zbytek? Ti první a Jeret?«

»Zůstali.«

»Živí?«

»Ano. Ačkoliv mnoho padlo. Živí zůstali jako posádky v dobyté zemi na rovině… Také se tam brzo vrátím.«

Té chvíle i Markovy saně zastavovaly se, ryjíce předkem okovaných křivic širokou brázdu v pobřežním sněhu. Vojáci počali vyskakovati zpod kožených úkrytů a radostně volat. Konečně vyšel i Marek. Zpozorovav Malahudu, živě se rozběhl k němu.

»Starče, všude jsem tě dal hledati…«

Bývalý arcikněz pokynul rukou.

»Teď si promluvíme. Dříve nebylo možno, nařiď, pane, těmto lidem, aby jeli přímo do města, dokud led před východem drží. Tebe pošlu později loďkou.«

Marek dal Anašovi příslušný rozkaz a díval se ještě, stoje vedle Malahudy, jak saně, zastavené v běhu, počaly nanovo plachty rozvinovati a širokým půlkruhem se rozptylovati na další cestu. Jedné chvíle mu napadlo, že tito lidé uvidí dříve než on zlatovlasou Ihezal, která jistě vyjde na stupně svatyně a bude hledati mezi přibylými jasným okem jeho vysoké postavy…

Saně zatím už prudce uháněly za předhořím, které ohraničovalo zátoku.

»Je chladno,« pravil Malahuda. »Pojďme!«

A nečekaje na odpověď vyšel napřed se psy neodlučně ho provázejícími. Marek kráčel za ním. Šli tak mlčky dosti dlouho, zatáčejíce se nehlubokým údolím mezi dvěma kopci, až se konečně octli na úpatí vrchu, kde byl vchod do jeskyně, starcem obývané.

Marek se podivil, shlédnuv tento nad pomyšlení jednoduchý útulek arcikněze, který kdysi vládl všemu lidu měsíčnímu a spíše hojnosti a přepychu uvykl, ale neřekl ani slova, vcházeje za ním dovnitř nízkou skalní soutěskou.

Zde ho Malahuda uchopil za ruku, dávaje mu znamení, aby si sedl.

»Rád bych s tebou mluvil, synu,« pravil. »Tehdy, když jsi přibyl na Měsíc, nebyla vhodná doba, ale teď musím. Možná, že mnoho pochopíš, když ti budu vypravovat… Nehněvej se, že tě nazývám synem, tebe, který jsi ohromný a Vítězem zde nazývaný. Jsem starý a přeji ti…«

Marek sklonil hlavu.

»Starce, od chvíle, kdy po prvé jsem tvoje slova uslyšel, chtěl jsem býti s tebou a tak upřímně hovořiti!«

»Tehdy to bylo předčasné, předčasné! Teprve teď… Ale vypravuj mi ty napřed, kde jsi byl a co jsi učinil, abych z tvých úst uslyšel…«

Tož Marek počal dlouze vypravovat. Sedě tak na balvanu, koží přikrytém, v šeru jeskyně, kde světlo naftového kahance víc a více žloutlo v modravém svitu, deroucím se skulinami v klenbě, vyprávěl obšírně o své celé výpravě, o bojích, šarvátkách, vítězstvích a nezdarech. Nezatajil ničeho, ani svých obav, že porážka šernů jako neúplná neponese dobrého ovoce a neupevní trvalého míru, ani neskrýval toho, že podle jeho přesvědčení další boj s praobyvateli v jejich hornatém kraji jest přímo nemožný… Vypravoval také, jak s těžkou obavou zanechal posádky v dobytém kraji jejich nejistému osudu, ne-li v době nejbližší, tož v budoucnosti, kdy sousedství šernů počne tížiti nové osady jako mrak a krupobitím, co chvíle hrozící zhoubou a zkázou.

Malahuda hluboce se zamyslil, poslouchaje toto vypravování. Několikrát potíral rukou vysoké a rozbrázděné čelo, ale nepřerušoval Marka, dokud nepřestal mluviti. Teprve po chvíli ticha, kdy Marek opět zamyšlen se díval, tupým znaveným pohledem na stíny, kladoucí se po záhybech balvanů, stařec znenadání povstal a pravil:

»Učinil jsi, synu, všecko, co jsi mohl učiniti. Teď já ti musím cosi vysvětliti, abys mně lépe mohl porozuměti…«

Umlkl náhle, jako kdyby měnil rozhodnutí a ozval se krátce:

»To je ostatně lhostejné. Jen to ti radím: vrať se na, Zemi pokud možno nejrychleji, jestli jen se můžeš vrátit.« Marek udiveně na něho pohlédl. »Chci se vrátit a vrátím se, ale nechápu…« Stařec se nejasně usmál.

»Přece je zřejmě třeba, abych řekl všecko, jinak bys mi možná nedůvěřoval. Poslouchej tedy. Byl jsem arciknězem a věřil jsem zároveň s veškerým lidem, zároveň se svými otci v příchod zaslíbeného Vítěze. Toho dne, kdy jsi přišel na Měsíc, jsem přestal věřiti. Tak se už stalo. Sám sobě jsem si nemohl v tom všem poraditi, neboť to byla víra celého mého života, a jsem už starý, velmi starý. Ale věděl jsem, že budeš-li chtíti, mnoho dovedeš učiniti, více než my, a proto jsem ponechal volné pole působnosti. Sám pak jsem ustoupil sem, abych o samotě a v úkrytu uvažoval o tom, co jest. Pozbyv víry, že Vítěz nadpřirozený, jakého naše knihy předpovídaly, vtělení Starého Člověka, může býti seslán čekal jsem tu zprvu, abys ty, náhodný příchozí se Země stal se nám oním Vítězem, jak tě rozteskněný lid ihned nazýval. A tehdy jsem byl ještě hotov proklíti tebe, kdybys nesplnil našich nadějí, jež ti byly ostatně bez tvé vůle připojeny… Možná, že jen pro tu tvou vinu, že jsi překonal mezihvězdný prostor, který od počátku byl položen jako zeď mezi světy… I ti první, jichž hroby tu jsou vedle nás, porušili toto právo oddálení a hle, neštěstí vzniklo pro ně a celá jejich pokolení až po dnešek. Odejdi ty, pokud jest čas.«

»Podivně mluvíš, starce…«

»Ano, ano. O tom jsem nechtěl mluviti. Myšlenky se mi pletou a vracejí se stále k tomu, co bolí. Zde v samotě naučil jsem se dívati se na věci klidněji a nežádati od lidí toho, co přesahuje síly člověka, i kdyby přišel se Země.«

»Mohl jsi neučiniti pro nás ničeho, ale zatím jsi šel a válčil jsi zároveň s námi a pro nás. Neboť co ti jest konečně po tom, co se děje na Měsíci? Jednoho dne od nás odejdeš a zůstane jen legenda, – kéž jasná a svatá! Tvoje vítězství, synu, není úplné, a máš pravdu, obáváš-li se o osud těch, kteří tam zůstali jako posádky, i těch, kteří půjdou za nimi obydliti tyto dobyté žírné kraje. Ale jinak není možno učiniti… Ukončil jsi svoji úlohu i žehnám ti!«

»Neskončíl jsem,« pravil Marek. »Spěchám na Zemi, ale přece tu chci ještě nějakou dobu zůstati, abych určil vaše zákony a změnil vládnoucí poměry. Těžko je u vás!«

»Těžko je a bude a tak už zůstane. S tím ničeho nesvedeš,« odpověděl stařec zasmušeně.

»Chci svésti!«

Malahuda potřásl hlavou. »Nepokoušej se o to. Ničeho neučiníš a může to býti tvou zhoubou. Zastavil jsem ohněm vaše saně, neboť jsem chtěl mluviti s tebou a varovati tě. Vrať se na Zemi! Tam u Teplých Jezer a v celém měsíčním kraji jsou jiní lidé, než ve chvíli, když jsi přijel nebo kdy již vyjel dobývati dědin šernů.«

»Závidí moc,« pokračoval Malahuda, »a myslí teď, že mohli bez tebe udělati všecko to, co ty jsi učinil. Začnou ti vyčítat, že jsi nevykonal věcí nemožných, – uvidíš! A jestli se ještě dotkneš toho, co je možná špatné, alej odvěkým trváním posvěcené, povstanou proti tobě právě nejmocnější, kterým se nebudeš moci vzepříti, třebaže jsi pozemský a třebaže utiskovaní půjdou s tebou. Odejdi, pravím ti!«

»Ne. Podstoupil jsem tuto úlohu dobrovolně a pokládám za svou povinnost vykonati ji. Možná, že tím spíše právě, že chuť ponouká mne k něčemu jinému, abych poslechl tvých slov, starce. Odejdu teprve, až vykonám, co jsem si usmyslil.«

Malahuda nějakou chvíli mlčel. Konečně pozdvihl hlavu a pravil:

»Kéž by potom nebylo příliš pozdě!… Ale chceš-li konečně tak, poslechni aspoň jedné mé rady. Byl jsem arciknězem a vládl jsem déle, než ty žiješ na světě. Až přibudeš do města u Teplých Jezer, staň se ihned pánem. Než cokoli počneš dělati, nauč lidí, aby tě ctili a báli se tebe. Vyhub svoje nepřátele – zjevné i skryté, a dokonce takové, kteří by se jimi mohli v budoucnu stati; ba i ty znič, kteří ti možná jsou naklonění, ale očí davu by mohli k sobě obrátiti. Uvězni mě, abych tohoto ostrova nemohl opustiti, dej ihned stíti Elema nebo ho zahrabej do písku, bez průtahu a bez záminky zabij nejmocnější a učiň, aby nebylo člověka, který by se nebál smrti dívaje se na tebe. A potom se obklop stráží a rozkazuj, neptaje se na vůli nikoho. Tehdy jedině budeš moci lidi zachraňovat.«

»Nevěřím tomu,« ozval se Marek po chvíli. »Staré metody, jichž kdysi před věky používáno bylo také na Zemi… Dávno jsme jich zanechali, neboť nejsou působivé, k ničemu nevedou. Nehádám se, že chci, aby ihned byla jen moje vůle vykonávána, ale ne hrůzou. Lidé musí pochopiti, že to je pro ně spasné…«

»A nepochopí-li?«

Marek pokrčil rameny.

»Vrátím se na Zemi.«

»Pravděpodobně se vrátíš rychleji, než sám této chvíle soudíš.«

Rozmluva uvízla, zvlášť když Vítěz, dlouhou noční cestou unavený, přivíral už oči, opíraje hlavu o tvrdé balvany sluje. Malahuda mu ukázal na hromadu měkkých kožišin v koutě a postaviv u lůžka džbánek s vodou a kousek studeného masa, tiše vyšel z jeskyně.

Slunce, nedostavujíc se rychle po úsvitu, vycházelo právě a červenilo spousty sněhu, který rychle jihl v ranním svitu. Na vrcholu kopců, zvaných Hrobem Martiným a Hrobem Petrovým, plály první záblesky dne, jiskříce se a měníce v drobných hrudkách ledu. Na obzoru, za mořem, vznášel se před očima starcovýma ohromný kužel Otamora, lenivě ze sna se probouzející a pokrytý ještě shora oblakem, jakoby ochrannou čepicí, jež zaclání ospalé oči před sluncem. Od východu splýval úzký pruh zlatého světla, jakoby potok lávy, až k úpatí vysoké hory, k moři ledem sevřenému, ale celá západní strana tonula v hustém modrém stínu. Stín byl také za horou na ohromném pobřežním prostoru; jen tam, přímo na západě, třpytilo se okny sluncem rozzářenými město, zahalené tu a tam chuchvalci par, které neustále vystupovaly z Teplých Jezer. Tož máme nový den, – myslil si Malahuda, – a není známo, co nám přinese. Ale cokoliv by se stalo, nikterak to nezmění obvyklého pořádku východu a západu slunce, ani těchto vln, které plynou mořem, když ledy ustupují.! Vítr strhne kámen s vrcholu Otamora a svrhne jej do údolí, ale největší štěstí nebo neštěstí lidské nepohne jediným zrnkem písku na pokraji vody…

Daleko, daleko na východě, když den už byl jasnější, počínaly na moři pukati ledy a hluchý, ztlumený praskot se rozléhal, nejasnou ozvěnou od stěn daleké hory odrážený. S druhé strany, od města sluncem zalitého, bily sotva slyšitelné zvuky těžkých kladiv, bušících na znamení radosti do velikých desek ze zvonoviny, volně zavěšených. Malahudovi se zdálo, že zachycuje dokonej ozvěnu trub, západním větrem nesenou. Vítali tam patrně vítězné příchozí…

Už byl jasný den a led dávno odplul, když stařec, vyhlédnuv znovu z jeskyně na vrchol návrší, spatřil loďstvo, plující od města k ostrovu. Pomyslil si, že to přijíždí vítací družina pro Vítěze, i šel mu to oznámit.

Marek, dosyta se vyspav a odpočinuv si, seděl právě, před vchodem do jeskyně a se zájmem pozoroval rostliny, rychle okolo k slunci pučící, když Malahuda ho upozornil, že je třeba, aby se chystal na cestu.

»Vyjdi jim vstříc k moři,« pravil, »neboť nechci, aby mi tu kolem domu podupali zeleň. Pro tebe přijíždějí; mne; s těmi lidmi nic nepojí; příliš dlouho jsem byl samoten.«

Potom s tklivou otcovskou něžností se s ním loučil.

»Byli jsme sotva několik desítek hodin pospolu,« pravil, »ale opravdu jsem si tě zamiloval. Často jsem si už myslil a nyní znovu myslím, že špatně jsem učinil, odcházeje od lidu ve chvíli tvého příchodu, ale tehdy jsem nemohl jinak. Teď ti žehnám: kéž by se ti všecko jak nejlépe podařilo! Více pro tebe už nemohu učiniti. Neodporuj, neusmívej se! Tobě se zdá, že jsi silný, ale pravím ti, že bych se s tebou rozloučil slovy: Vrať se sem ke mně, až tam nebudeš míti ničeho na práci, – kdyby nebylo toho, že máš jinou cestu návratu, na hvězdu, svítící nad pouštěmi, s níž sestoupili kdysi lidé na Měsíc. Snažíš se napraviti vinu těchto našich praotcův a neseš nám moc a světlo: kéž bys byl šťastnější než oni a nenašel tu hrobu jako oni…«

Mluvě to ukazoval mohyly, celé v jarní zeleni ukryté.

Marek chtěl mu ještě odpovědět, ale Malahuda jen rukou pokynul a neohlížeje se vešel do svého obydlí. Tož zvolna odcházel na mořský břeh, uvažuje toliko o podivných slovech starcových.

Lodi byly už nedaleko. Výborně bylo možno rozeznati černé trupy pod plachtami, v slunci oslnivě bílými, i lidi, stojící na palubě. Znenadání Marka napadlo, že mezi těmito lidmi je možná Ihezal… Rozkošná vlna udeřila ho do prsou. Ano, ano! Je tam rozhodně a za chvíli vyskočí na zelenou trávu pobřeží a půjde k němu jako květ, se rty úsměvem pootevřenými… Předem už k ní pocítil vděčnost, že jede sem ho uvítati i úprkem seběhl s pahorku na místo, kde lodí měly přistáti.

Ale po můstku hozeném na pevninu vyšel jen Sevin, důvěrník arcikněze Elema, a za ním několik starších města. Marek neklidným zrakem pohlédl na ostatní lodi: byly plné cizích lidí, většinou bezvýznamných a žen ze společnosti, vítajících ho pronikavým křikem a máváním zelenými ratolestmi.

»Vítězi…« začínal Sevin, ukláněje se tak, že čelem se dotýkal téměř jeho holení.

»Kde je Elem?« tvrdě ho přerušil Marek.

»Jeho Výsost arcikněz vládnoucí nemohl přijití…«

»Proč? Má tu býti! Jest mým sluhou!«

»Jeho Výsost zaneprázdněna jest věcmi…«Marek odstrčil mnicha prudkým pohybem ruky a neposlouchaje dále skočil do lodi.

»Plachty napnout! Na moře!« velitelsky zvolal na kormidelníka.

Kormidelník ohlédl se na Sevina, který zůstal na břehu »Na moře, povídám!« opakoval Marek. Zaskřípaly natažené provazy, zařinčel řetěz od kormidla.

Sevin vida odjíždějícího Vítěze, vsedl se soudruhy na jinou loď, načež celé loďstvo s rozvinutými plachtami se vydalo za ním k městu.

Přímo ze zátoky, vnikající do pevniny nedaleko starého hradu šernů, spěchal Marek do svatyně, neodpovídaje ani na pozdravy lidu, četně na břehu shromážděného. Octnuv se tady, poslal ihned lidi, aby mu přivedli Elema. Arcikněz přišel po delší chvíli a s tváří, docela se lišící od staré, poslušné a pokorné. Ovšem i nyní se Vítězovi ukláněl nazývaje ho pánem a vládcem, ale v jeho očích byl hrdý svit, zastíraný otrockým slovem.

Marek si vzpomněl na radu starce Malahudy. Dívaje se na bývalého mnicha, myslil, že by vlastně bylo dobrou a spásnou věcí jeho krátké tělo zkrátiti ještě o hlavu, neboť arcikněz jistě bude překážeti všem jeho plánům, cítě, že po takovém počátku nemohl by už sejíti s krvavé cesty…

Tož jen hrozivě, neodpovídaje na jeho pozdrav, se otázal, proč tak pozdě přichází?

»Vítězi,« pravil Elem, »vládnu lidem a nemám mnoho času. Soudil jsem, že sám se ráčíš objeviti v mém arcikněžském paláci a podati mi zprávu o výpravě…«

Markovi krev se nahrnula do hlavy. Zdržel se však a uchopil jen trpaslíka za šaty u krku, jako pes se béře za kůži a jednou rukou ho pozdvihl do výše své tváře.

»Poslouchej, ty,« pravil ztlumeným hlasem, »co abys ty mně podal zprávu, co jsi tu zatím dělal, když mne tu nebylo? Slyšel jsem, že ses chtěl pravděpodobně se šerny domlouvat?«

Elem zbledl strachem i vztekem v této nepohodlné a směšné posici, ale sotva ho Marek, zatřesa jím lehce, postavil znovu na podlahu, hrdě odpověděl:

»Myslil jsem si, Vítězi, že i ty jsi ustoupil před šerny, ačkoliv jistě to vím teprve teď, tož jsem chtěl jen získati trochu času…«

Marek stiskl rty.

»Jdi domů,« pravil, »a očekávej moje rozkazy. Zakrátko tě znovu zavolám. Teď mám jiné věci…«

Mluvě to rozhlížel se, ale teprve po arciknězově odchodu se otázal: kde je Ihezal, která dosud nevyšla ho uvítati? Nikdo mu nedovedl odpověděti, ale za to mu oznámili, že uvězněný Avij uprchl. Marek při této zprávě neklidně sebou trhl.

»Jak? Co?« – Začal volati lidi a vyptávati se, ale ani tu mu nemohl nikdo dáti přesných zpráv. Věděli od čeledínů, že Malahudova vnučka šerna mučila, ale co se stalo potom, když ze žaláře odešla? Lidé, kteří tam po několika hodinách vešli, aby přinesli jídlo, našli prázdné kruhy na stěně a visící v nich přeřezané šňůry. Na podlaze vedle dohořelé pochodně ležela dýka, kterou před tím viděli v ruce Ihezalině. Bylo zřejmo, že po odchodu dívky, která zbraň náhodou tu nechala, netvorovi se podařilo jaksi uvolnití jednu ruku i přeřezal poutající ho provazy. Použil nedovřených dveří a teď marno by bylo hledati ho.

Přes malou naději, že zběh bude polapen, nařídil Marek ihned ho stihati. Vydala se tedy nadháňka, složená z lidí i psů, která měla prohledati celé skalnaté pobřeží i husté křoviny na svazích Otamora. Nuzar připojil se rovněž k honcům.

Vítěz zatím sám šel hledati zlatovlasé Ihezal. Služky mu řekly, že je ve svých pokojích, ale nemocná a nikoho nemůže přijmouti. Ale Marek toho nedbal. Odstrčil holky, zastupující mu cestu a strčil do dveří.

Šel dlouhou řadou prázdných a studených pokojů, až konečně v posledním, nevelikém pokoji našel dívku. Ležela na nízké pohovce celá nahá a s rozpuštěnými vlasy, majíc jen podivným způsobem ovinutý šátek okolo kyčlí. Spatřivši vcházejícího Marka, ani se nepohnula s lehátka a dívala se mu jen do tváře široko otevřenýma očima, jakoby v jakési tupé ztrnulosti.

»Ihezal! Ptáčátko moje zlaté!« radostně zvolal Vítěz, vztahuje k ní ruce.

Nezvučně pohnula bledými rty, rozvírajíc šíř a šíře suché a ztrnulé oči.

»Co je ti? Co je ti, dítě?« pravil zatím, klekaje vedle pohovky a skláněje bezděčně tvář na její drobná, liliová, téměř dětská prsa.

Zlehka ho odsunula ramenem.

»Proč teprve dnes. Proč?«

Zvolna povstala a odešla do druhé světnice, zavírajíc za sebou dveře na zámyčku.

Marek udiven povstal. Jakási zlá předtucha mu sevřela hrdlo a kladivem krve zabušila do spánků.

Stál chvíli nehybně, až znenadání skočil ke dveřím, v nichž Ihezal zmizela a počal do nich bušit mocnou pěstí.

»Ihezal! Ihezal! Otevři!«

Nikdo mu neodpověděl. Tož popadl kování a vší mocí škubl, ale železa nepovolila. Obrátil se, hledaje očima nějaký těžký předmět, aby jím rozbil veřeje – a udiven ustoupil. Na prahu druhých dveří – právě za ním – stála Ihezal, klidná, bledá, všecka v těsné roucho oděna.

»Co mi poroučíš, pane?« otázala se podivným hlasem, v němž se chvělo něco jakoby jízlivost se smutkem spojená…

Marek neodpověděl hned. Tak jinou a cizí zdála se mu býti dívka této chvíle, že jen stěží se mu podařilo navázati nit svých vzpomínek na dojem, jaký odnesl.

»Co je ti?« vyhrkl konečně.

»Co poroučíš, pane?« opakovala znovu, tentokráte s neočekávaným koketním úsměvem, při čemž koutky rtů jaksi podivně se jí zachvěly. Marek se k ní přiblížil a usedl.

»Svěřil jsem ti hlídati šerna. Co se s ním stalo?«

»Nevím.«

Stála tu před ním, drobnými údy pod lehkým rouchem téměř jeho kolenou se dotýkajíc. Volným pohybem rozvázala tkanici pod šíjí a rozhalila barevnou vonnou tkaninu. Pod vrchním šatem byla nahá jako dříve, jen šátek nezměněně širokým závojem obepínal kyčle.

Znenadání Marek ucítil, že Ihezal béře jeho tvář do rukou a tiskne ji k svým prsům. Opojná vůně ho obklopila, přivřel oči a hladovými rty se dotýkal jejího těla, cítě současně, jak její ostré nehty zahořovaly se mu do kůže za ušima. Chtěl ji obejmouti rukou, když náhle se zachvěl do týlu uhozen. Ihezal vyklouzla z jeho ruky; uslyšel jen stříbřitý jízlivý smích a bouchnutí zamykaných dveří. Byl znovu sám.

V.

Ustanovování nových zákonů šlo Markoví ztuha, jak to starý arcikněz předpověděl. Jedné chvíle všichni se postavili proti němu; s údivem zpozoroval, že nepřátelé vyrůstají odevšad, ba i tam, kde toho nejméně očekával.

Počalo se to hned onoho prvního dne, kdy se navrátil ze zámořské výpravy. Tehdy na poledne svolal veliké shromáždění lidu do svatyně, na němž chtěl načrtnouti a pověděti plán zamýšlených reforem. Shromáždil se ohromný dav, ale nepokoj v něm byl od počátku, docela odlišný od onoho zbožného očekávání, které dříve předcházelo každé vystoupení Vítězovo, Naopak, byli netrpěliví a volali, jako by vlastně Vítěz byl volán před tvář lidu a měl se objevití, aby vydal počet. Když vystoupil na starou arcikněžskou kazatelnu, uvítal ho smíšený pokřik, prostřed něhož jen nečetné hlasy mu volaly slávu.

Marek si toho nevšímal. Spěchal, aby řekl lidem, jak před odchodem na Zemi chce jim uspořádati život na Měsíci. Nařídiv tedy ticho hlasem, když pokyn ruky neúčinkoval, počal mluviti, ukazuje na počátku na zlo, které náleží odstraniti. Mluvil o nespravedlivé nerovnosti zákonů, které jedněm příliš mnoho dovolují, poutajíce ostatní na každém kroku – hovořil o otroctví zjevném, a horším, ukrytém, které způsobuje, že většina obyvatelstva v bídě těžce pracuje, aby se zvětšoval majetek sytých, – o utiskované ženě, o nedostatku vzdělání a o vládě, kterou náleží změniti tím, že pro budoucnost se odejme rukám samovolných kněží a dá lidu, aby – jak je správno, –– sám rozhodoval o svém osudu, který sám má snášeti.

Poslouchali ho dosti klidně, zřídka jen repotem ho přerušujíce, když však chtěl přejíti k positivní části řeči a rozvinouti plán opravy nynějších poměrů, ozval se kdosi neočekávaně, tázaje se na osudy zámořské výpravy. Na toto znamení vznikl strašný hluk, jakoby předem připravený. Volali tak a ustavičně křičeli, že Marek přes úsilí nemohl se uchopiti slova. Nejpodivnější však bylo, že ticho nastalo ihned, jakmile povstal Elem, sedící dosud mlčky naproti na vyvýšeném trůně u sloupů.
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Mluvil jakoby na obranu Markovu. Na počátku obrátil se k lidu s prosbou, aby ráčil vyslechnouti Vítězova slova s náležitou úctou, neboť nepochybně najde se mezi nimi mnoho věcí spasných a užitečných. On sám, Elem, přes to, že je z vůle lidu (tak pravil) vládnoucím arciknězem, neodvážil by se dnes uchopiti se slova, kdyby nebyl přesvědčen, že promlouvaje vyhoví vůli Vítěze, který od počátku bez výhrady uznal a posvětil jeho stanovisko.

»Vítěz,« pokračoval, »získal si velikých zásluh a přísluší mu vděčnost. Neboť třebas i vojenská výprava na jih přes neobyčejnou činnost vojska, podřízeného mu, a štědrou obětavost lidu, nešetřícího krve ani jmění, nepovedla se tak, jak bylo možno očekávati, tu přece za každých okolností bylo dobyto jistého kousku země, a jestli se jen šernům uráčí v budoucnu klidně seděti, bude možno založiti tam nové osady.

I nyní vystupuje Vítěz s určitými návrhy, které za každých okolností stojí za to, abychom je poslouchali. Ovšem lidem, kteří dobře znají poměry na Měsíci, zdá se býti všecko to příliš smělým a neobyčejným, ale Vítěz je pánem, kterému je dovoleno konati se štěstím a dobrem lidu pokusy, třebaže nejnebezpečnější, jen jestli se mu tak zlíbilo.«

Konečně skončil:

»Vidím však, že dnes nejste dosti soustředěni, abyste poslouchali rady a rozkazy blahoslaveného Vítěze, proto vám nařizuji, abyste se teď rozešli domů, a až vám čas určíme, kdy vám bude znovu přijití…«

Lid s křikem a hlukem počal se hrnouti ze svatyně.

Marek byl tak nesmírně udiven obsahem i způsobem řeči Elemovy, že ho ani nepřerušoval. Usedl jen na kazatelnu a se zájmem se díval na arcikněze, který mluvě, často vrhal těkavé pohledy na Sevina, který v pokorné posici stál vedle a někdy přisvědčoval jeho slovům nepatrným pohybem hlavy. Když však lid, provolav slávu arciknězi, rychle opouštěl svatyni, vůbec neprojevuje ochoty poslouchati nauky Markovy, přiskočil Vítěz k Elemovi a zadržel ho pohybem ruky, neboť i arcikněz chtěl odejíti.

»Co to má znamenat?« otázal se přísně. »Odcházejí,« odtušil Elem s nevinnou prostotou. »To je tvoje ničemnost, tvoje intrika! Dám tě před lidem zmrskati, aby věděli, čím mi jsi, pse!« Arcikněz zbledl.

»Dej to učiniti, Vítězi,« pravil, »jenže potom se nepokoušej najíti u lidu sluchu…«

Znenadání, vida, že ve svatyni už téměř nikoho není, sklonil se pokorně ke kolenům Markovým.

»Pane! Nesprávně kářeš a tupíš svého nejponíženějšího sluhu a psa, který ti je věrný. Vždyť jsi viděl, že lid byl dnes neklidný a roztržitý; nechtěl jsem, aby tvoje slova marně padala na půdu nepřipravenou. Bál jsem se, jestli tebe jednou v něčem neposlouchají, že tvoje svatá a nadměsíčná vážnost značně a politováníhodně utrpí tím více, že by to bylo spojeno s hříchem pro lid. Správně jsem tedy učinil, když jsem dnes nařídil, aby se zběř rozešla; svoláš ji, až sám uznáš za vhodné.«

Marek neklamal se ani na chvíli o pravých intencích Elemových, nemohl mu však aspoň v tom nepřiznati pravdu, že toto první shromáždění vůbec nebylo naladěno, aby jeho plány ochotně poslouchalo. Poněvadž opravdu a hluboce mu šlo o to, aby zamýšlené reformy stůj co stůj zavedl, tož se rozhodl zvoliti jinou cestu, která se mu zdála této chvíle nejvhodnější. Uskutečnil totiž svého druhu výbor, složený z nejrůznějších členů městských starších, který měl předem potají za jeho osobního řízení uvažovati o všech nedostatcích a načrtnouti nové zákony, aby takovým způsobem byly lidu ustanoveny, ne zase kýmkoliv navrženy, třebas i zemským příchozím.

Elem zřekl se účasti v této komisi, vysvětluje to nemožností srovnati to se svým stanoviskem a povinnostmi, místo sebe zato poslal Sevina, který se měl súčastniti všech porad a podávati o nich zprávu svému pánu. Vítěze však nejvíce se dotkla nemožnost získati Malahudu. Starcův odpor byl tak rozhodný, že veškerá usilování, aby ho přesvědčil, k ničemu nevedla. Rozhodl se neodcházeti s Hřbitovního Ostrova, a na všecka naléhání jen odpovídal:

»Jsem příliš unaven dlouhým životem a nerad už se mísím tam, kde beze mne se obejdete. Nechte mě s pokojem…«

Když konečně Marek sám se vypravil k němu s prosbami, pravil:

»Mohu ti, synu, později býti užitečný! Jestli někdy, bude li třeba, vystoupím po tvém boku (a myslím tak, neboť vím, že máš dobré úmysly), tu aspoň neřeknou, že chráním své věci.«

Porady pokračovaly ne tuze rychle. Od samého počátku objevovalo se množství obtíží, téměř nepřemožitelných. Marek měl časem dojem, že je za ním jakási ruka, jejímž jediným úkolem jest obraceti v niveč všecko, co učiní nebo jen má v úmyslu. Ale rozhodl se vytrvati – aspoň do času. Zlobil se jen a rozčiloval častěji a častěji, nepozoruje ani, že jeho hněv méně a méně na lidi působí.

Při tom podivné věci se počaly díti na světě. O pracích v komisi šířily se, neznámo kým rozsévány, zprávy přemrštěné a příšerné, předem přizpůsobujíce lid nepřátelsky proti všemu, co by tam bylo rozhodnuto. Říkali na příklad, že majetek bude rovným dílem rozdělen mezi všecky obyvatele, ale takovým způsobem, že ti, na něž už země ani jmění nestačí, budou prostě pobiti. V budoucnosti má býti také uspořádán růst rodin topením nadpočetných nemluvňat… Arcikněžská vláda měla býti pravděpodobně zrušena, ale zato měl vládnouti tajný komitét, který v nepřítomnosti obžalovaného bude na smrt odsuzovati všecky, kdo se nepodrobí. Ženám má býti udělena nejširší volnost, takže jim v budoucnu nebude třeba podléhati mužům a zachovávati jim věrnost. A morci budou snad rovní lidem…

Takové a podobné bajky kolovaly mezi lidem všeobecně, pobuřujíce jej víc a více – a všecko úsilí Markovo, aby je zamezil, bylo úplně bezvýsledné.

A současně také počali mluviti o zjevení se proroka Chomy, který neznámo jak unikl z vězení arcikněžského a teď vyhýbaje se arciknězovu, pravděpodobně velmi energickému stíhání, chodí mezi lidem a hlásá, že Vítěz není Vítězem, ale hříšným samozvancem, kterému náleží vypověděti poslušenství. Vyzýval věrné k pokání a shromažďoval družinu, která s ním táhla od vsi ke vsi.

Také Bratrstvo Pravdy nezahálelo. Pozbylo ovšem nevysvětlitelným způsobem svých nejlepších členů, ale tím více – domnívajíc se, že se to stalo prostřednictvím »pana Marka«, majícího všude svoje špehy a pochopy – snažilo se podněcovati obyvatelstvo proti němu. V některých kruzích už hlasitě mluvili, že Vítěz je podvodníkem, který štve lidi na záhubu do dědin šernů, chtěje odvrátiti jejich pozornost od nepřístupného ráje na druhé straně Měsíce. Mimo to – poněvadž po záhubě Rodově, Mataretově a jejich soudruhů, byl v Bratrstvu nedostatek lidí učených, – počaly se v lůně zbylých roditi a kolovati nejfantastičtější pověsti: nevěřili už docela v nepřerušenou rozlehlost Veliké Pouště, soudíce, že obklopuje jen širokým kruhem kraj nejnádhernější, rozkošný a žírný. Na neštěstí i ze zámoří přicházely nejhorší zprávy. Mladé kolonie, ustavičně šerny trápené, žádaly stále nových posil, nic za to rodnému kraji nedávajíce.

Marek, odstrašen nezdarem díla, na němž lpěl jen z tvrdošíjnosti, s tím větší touhou ohlížel se po lidské bytosti, z níž by mohl upřímně a zjevně mluviti… Neboť měl jen četné a skryté nepřátele a nevelikou hrstku přátel, kteří do posledka se ho drželi jen proto, že ho rozhodně pokládali poněkud za bytost nadpřirozenou a božskou. Cítil, že se nachází v nevýslovně podivném položení nucené lži. Říci těmto nečetným vyznavačům, že je opravdu a rozhodně jen takovým člověkem jako oni, znamenalo pozbyti posledních spojenců v spásném díle. Neboť i ti, pro něž podle povahy věci především pracoval: nejbídnější, vyděděnci a ubožáci, ochotněji poslouchali zlé našeptávání a buď bojíce se pozbyti přízně bohatých, v jichž pád nevěřili, buď prostě nerozumějíce svému dobru, ničím nechtěli Markovi pomáhati.

Tož shromažďoval jen v určitých hodinách skrovný hlouček svých přátel – a mysle na zrno, které po jeho odchodu tu zůstane na osev, dlouho jim vykládal o všem dobrém, povznášel a poučoval.

Ihezal neúčastnila se těchto schůzí. K nepoznání změněna, zřejmě se teď Markovi vyhýbala, nebo opět v šílených jakýchsi útocích dráždila jeho smysly, aby se mu znenadání vymkla s jízlivým smíchem na rtech. A Marek opravdu počal toužiti po jejím přátelství a čím byla podivnější a divočejší, tím více toužil po takové, jakou ji poznal onehdy na počátku.

Nechtěl se upřímně přiznati, že tato dívka je jednou z příčin, možná že hlavní, proč dlí ještě na Měsíci, nespěchaje odletěti…

Jednoho dne po prudké hádce s Elemem, který, cítě už za sebou téměř všechen lid, počal dokonce odkládati zdánlivou pokoru, vyšel na střechu svatyně, aby si trochu odpočinul a zahleděl na širé moře. Neočekávaně zastihl tu Ihezal. Stála opřena o zábradlí a byla zamyšlena. Moře hlučně šumělo dole a tlumilo kroky přicházejícího, nebo snad byla tak do nějakých myšlenek pohroužena, že ho nezaslechla…

Teprve když se k ní přiblížil na takovou vzdálenost, že nataženou rukou se mohl dotknouti jejího ramene, obrátila se náhle a polekaně vykřikla, vidouc ho za sebou.

Stála v rohu a nemohla odejíti, aby nepřešla okolo Marka, vtiskla se tedy jen hlouběji a dívala se na něho polekaným zrakem. Marek ustoupil o krok, ponechávaje jí volný průchod.

»Ihezal, chceš odejíti…«

»Musím,« zašeptla sklánějíc hlavu, ale nehnula se s místa. Tvář měla bolestnou, ale tichou, jako kdysi, dávno, když tu dlouhé hodiny s Vítězem trávila, poslouchajíc jeho ku podivu krásná slova o Zemi, o hvězdách…

»Co ti je?« ozval se Marek po chvíli hlasem tichým a měkkým, jako by se obával, aby jí hlasitějším slovem nepoplašil.

Ničeho neodpověděla, jen její ramena se znenadání zachvěla a u řas objevily se dvě veliké slzy, zvolna padajíce na pobledlé tváře.

Marek uchopil ji za ruku a lehce táhl k sobě. Nevzpírala se mu a usedla na ukázanou kamennou lavičku. Marek podle svého zvyku si lehl na podlahu a opřev bradu do dlaní, dlouho se jí díval do očí. Chvíli snesla jeho pohled, jen zřítelnice se jí zakalily a jako by pohasly. Konečně sklopila víčka.

»Ihezal,« začal Vítěz, »proč se mi teď vyhýbáš? Tak mi je tebe třeba…«

Nepatrně pokrčila rameny.

A Marek pokračoval: »Kdysi jsi byla u mne jako pták, který sedá na rámě, zlatý a rajský a krotký. Měl jsem tě blízko a stačilo mi ruku vztáhnouti…«

Pozdvihla na něho smutné očí. »Proč jsi tehdy ruky nevztáhl, Vítězi?«

»Nevím, nevím! Možná, že mi nebylo ještě tak zle, možná, že jsem nebyl ještě tak samoten… Dnes před nepříznivými mně musím se tvářiti silným, před přáteli zapírati musím svoje lidství, a přece, ačkoliv na daleké Zemi zrozený, třebaže větší než vy postavou i myslí, jsem právě takový člověk jako vy, a jsem sám, sám, sám! Ihezal, buď ty se mnou!«

»Je příliš pozdě,« pravila nezvučně, příliš pozdě. »Mohl jsi mne tehdy mi ti a na věčnost. Ale teď už jsem tak hrozně daleko od tebe… Odejdi, odejdi, dokud je čas! Prchni na Zemi!«

Vztáhl k ní ruce – lehce je odsunula.

»Ó! Proč jsi mi tak ublížil!« ozvala se znovu po chvíli s divnou vzteklostí v hlase, »proč jsi mnou tak opovrhoval? Proč ses nedíval na mne, když jsem byla před tvýma očima, nebo proč jsi mě ihned neodehnal, jen jsi dovolil…«

Zarazila se znenadání a podívala se mu do očí nejasnými zřítelnicemi. Zlý smích počínal už křiviti její rty.

»Co mi je po tobě, Vítězi…,« pravila. »Ale možná, že právě já jsem Duší měsíčního lidu a třeba mne bylo míti v rukou?… Přehlédl jsi pravou chvíli a přicházíš teď lapiti ptáka, který už odlétl, ha, ha! Odlétl… A teď ty – Vítěz…«

»Suše a ošklivě se zasmála. Ihezal!«

»Pryč! Nechci se dívatí na tebe, nemohu!«

»Nemohu!« opakovala klekajíc. Z očí vyzíral jí příšerný úlek; chvějící se ruce prosebně vztáhla k němu.

»Měj se mnou slitování! Odejdi! Odejdi, nechť tebe už neuvidím! Nechť zapomenu…«

Marek ponenáhlu vstal. Nesmírný smutek naplnil mu duši a pohyby téměř ochromil. Krátkou chvíli stál před dívkou s jakýmsi útrpným, dobrým úmyslem vztáhnouti k ní ruce… Ohromná únava se ho zmocnila. Obrátil se a těžkým, lenivým pohybem zamířil ke schodům, jež vedly s plošiny. Ihezal slyšela ještě jeho kroky po kamenných stupních, hlušší a hlušší…

A po jeho odchodu vrhla se znenadání na kamennou podlahu se strašným, netlumeným lkaním. Třásla se celá jako list větrem zmítaný a světlou hlavou bila o zemi, rvouc rukama vlasy i roucho.

Ale ponenáhlu se uklidnila. Ležela ještě chvíli nehybně, mrtvému tělu podobná, a jen řídké chvilkové chvění, svírající prudce její ramena, svědčilo, že žije. Povstala konečně – jako ospalá, s mrtvolně bledou tváří a zmodralými rty. – Její široko otevřené oči byly zapadlé a pod nimi byly kruhy, na hladkém čele rýsovala se křečovitě kolmá vráska. Počala se zahrnovati automatickými pohyby rukou, rovnala na sobě šaty a hladila rozcuchané vlasy…

Konečně sestoupila do svatyně. Zastihla tu Vítěze, rozmlouvajícího s několika lidmi, mezi nimiž byl také vůdce arcikněžské palácové stráže. – Marek se na ni nedíval zaujat živou rozmluvou, tož se postavila stranou poslouchajíc.

Mluvili o strašných příhodách, které od nějakého času se přiházely v městě a okolí. Lidé neočekávaně hynuli, obzvláště když samotní odcházeli z obydlí, ale přihodilo se také, že našli v domech pobitou celou rodinu. Všichni měli na sobě modrá znamení od doteku vražedných rukou šernových. Nebylo pochyby, že je to čin uprchlého Avije, který se patrně někde skrývá a ve vhodné chvíli vychází na lov: stavěli stráže a pořádali nadháňky, prohledávajíce každý kouteček okolí v širokém okruhu, každou houštinu, každý záhyb nadmořských skal – a vždy marně.

A netvor se zatím patrně ukrýval někde na blízku, jak o tom svědčilo území jeho činnosti, rozprostírající se hlavně na město… Obyvatelstvo bylo úplně bezradné vůči této tajemné pohromě, vznášející se nad ním věčným postrachem, a vybuchovalo jen hněvem proti Markovi, že on kdysi Avije uvěznil a nedovolil, aby na místě byl utracen. A Marek cítil, že tento jeden ukrytý šern je hroznější, než celé zástupy jich tam, v zámořském kraji, kde aspoň bylo možno otevřeně s nimi bojovat, – nemohl však najíti prostředku, aby zlo odvrátil.

Nikdo nepřipouštěl, že by zvíře mezi obyvatelstvem mohlo získati dobrovolnou pomoc, ale obávali se, že si jí možná vynutil hrozbou, i počali se už navzájem podezírati. S nedůvěrou a strachem se na sebe navzájem dívali. Konečně všecko pobouření obrátilo se proti Nuzarovi, kterého Vítěz měl stále u sebe. On jediný, morec prokletý, musil Avije chrániti a sloužiti mu! Náleží ho tedy zabiti, až bude předem mučením donucen k vyznání, kde se šern ukrývá.

S tím právě přišli lidé nyní k Markovi: žádali, aby vydal Nuzara. Ihezal slyšela, jak Vítěz rozhodně se tomu vzepřel, dovoluje jen uvězniti morce na nějaký čas pod nejpřísnější stráž, aby tu zkusili a přesvědčili se, není-li s ním šern nějak spojen a zda za takových okolností, zbaven jeho pomoci, nebude chycen… Mučení Vítěz nedovolí, obzvláště když je v hloubi duše přesvědčen o nevině morce, který jako pes stále je u jeho nohou.

Poslům nezdálo se to býti dostatečným a právě se počali s Markem příti, když Ihezal, nepatrně se usmávši, vyšla ze svatyně, míříc ke svým pokojům.

Když však se octla v chodbě, obrátila se znenadání napravo a přesvědčivši se, že jí nikdo nestopuje, opřela se vší silou o jednu z kamenných desek ve stěně. Deska zvolna povolila, otvírajíc temný vchod do zdi a zavřela se ihned za dívkou, mizící za ní.

Ihezal hbitě běžela po hmatu, nataženou rukou počítajíc balvany, jež na vzdálenost několika kroků ze stěny vyčnívaly. Když jich napočetla sedm, obrátila se znovu napravo a počala cosi hledati rukama na vlhké podlaze. Nahmatala konečně okraj otvoru a první stupeň příkře dolů spadajících schodů. Seběhla po nich dolů a po krátké chůzi točitými chodbami octla se v rozsáhlých přirozených jeskyních, slabým světlem dne rozjasněných. Prostíraly se tu pod zahradami, jež spojovaly svatyni se skalnatým břehem mořským. Den vcházel sem několika zakrytými skulinami v kolmé stěně skalnatého a nepřístupného útesu nad mořem.

Jsoucnost těchto jeskyní byla tajemstvím, bedlivě v arcikněžském rodu střeženým, a nikdo o nich nyní nevěděl kromě vnučky Malahudovy… Stojíc v ohromné sluji, plné fantastických krápníků, třikrát zatleskala. Na toto znamení objevil se v jedné z postranních chodeb šern Avij. Na ramenou měl purpurový plášť, cípy mezi křídly na prsa přehozený a na hlavě starou, zlatou posvátnou obruč arcikněží, protínající mu nízké čelo právě nad párem horních očí.

Ihezal se počala chvěti na celém těle, a šern – podivnému královskému satanu podoben – přiblížil se k ní a strašlivě vztáhl bílé ruce. Dívka stála bezvládná, s rukama spuštěnýma, když Avij počal s ní stahovati šaty. Shodil na zemi bohatý plášť i spodní, skvostně vyšívané, roucho, a když s ní konečně strhl poslední bílou tuniku a rozvázal šátek okolo kyčlí ovinutý, na sněžných a atlasových bocích dívčiných objevily se dvě hnusné skvrny, vzniklé stisknutím žehnoucích rukou šernových…

Tehdy klesla před ním na tvář, šern pak široce rozprostřev černá křídla po obou bocích, jednou nohou stoupl na její jasnou hlavu, zatínaje drápy do rozsypaného zlata jejích vlasů.

VI.

Zpráva o smrti Malahudově překvapila Vítěze jako hrom. Všecko šlo velice špatně a Marek se právě rozhodl učiniti ještě poslední zkoušku, než by Měsíc opustil: vyzvati Malahudu, aby vyšel ze své samoty a podepřel ho svou starou vážností: když rybář, který obyčejně sloužil za posla starému arciknězi, znenadání mu oznámil, že Malahuda už nežije. Byl pravděpodobně zabit – jak pravil rybář, chvěje se na celém těle.

Marek se v první chvíli domníval, že tento zločin byl spáchán na rozkaz Elema, obávajícího se přes všecko stále starého soupeře. Tož se přihrnul jako bouře do arcikněžského paláce a vyvléknuv hrůzou se chvějícího mnicha ze středu porady právě konané, počal ho proklínati a hroziti okamžitou smrtí. Starý mnich nevěda o ničem hrůzou oněměl, když však po chvíli pochopil, oč běží, projevil takový údiv a tak upřímně se zapřísahal, že Marek chtě nechtě počínal věřiti v jeho nevinnost… Pustil ho tedy, pohroziv mu jen, že celou věc vyšetří, a jestli se objeví v tom jen stín viny jeho, Elemovy, bude přes svoje stráže a přes všechen lid tak strašně potrestán, že pokud bude Měsíc Měsícem, s hrůzou a strachem vzpomínati budou lidé na pomstu Vítězovu. Zatím si dal ihned připravíti loď, aby se vydal na Hřbitovní Ostrov a na místě vyšetřil, co by bylo možno. Bylo rozkošné jitro, když Vítěz s rybářem a jedním veslařem přiblížil se k malému, zelenému přístavu, kde kdysi přistávala Ihezal, navštěvujíc dědečka po prvé. Křoviny a podivuhodné stromy s dlouhými, až do vody visícími větvemi stály na břehu plny zamyšlení a smutku ve vzduchu nad pomyšlení tichém. Pod nimi ze zeleného trávníku vyčníval jeden balvan – nakloněný, jakoby klonící se stěna nebo jakýsi obrovský náhrobek… Vedle této skalky přistala právě loď ku břehu. Marek první vyskočil na pevninu a zatím co rybář s veslařem byli zaměstnáni uvazováním řetězu ke kmeni, vyčnívajícímu nad vodou, rychle už běžel vzhůru.

Pod kamenem zablesklo se mu cosi v ušlapané trávě, – zastavil se a zdvihl se země zlatou sponku od sukně s kouskem stužky, jež u ní ještě visela. Neveliká byla a plochá, ozdobně vyrobená, s velikým kamenem uprostřed. Poznal klenot, který kdysi poslal zlatovlasé Ihezal z prvních kořistí, vzatých šernům…

Rybář s veslařem, uvázavše zatím loď, přiblížili se k němu. Tož schoval sponku rychle na prsa, a všichni tří se vydali cestou mezi kopci k jeskyni Malahudově. Když už byli blízko, postavili se jim psí do cesty, – byli vyhladovělí a divocí a vrhli se vášnivě zvláště na Marka, ačkoliv dříve se k němu chovali přátelsky. Marek, když už chlácholivá slova neúčinkovala, rozpřáhl se na jednoho z nich holí, ale té chvíle druhý se mu vrhl pod pozdvižené rámě a zuby zachytil košili. Marek se ohnal, ponechávaje cár utrženého plátna v tlamě rozvztekleného zvířete. A znenadání oba psi, opouštějíce Marka, jali se vztekle sápati ono plátno. Prostřed cárů zatřpytila se zlatá sponka s kouskem nachové stužky…

Ale Vítěz už toho nezpozoroval. Rád, že se zbyl dotěravých útočníků, rozběhl se ke vchodu do jeskyně. Docela u vchodu ležela Malahudova mrtvola, tak jak Malahuda padl, naznak přes balvan visící. Oči měl skelné, napolo otevřené a rty pootevřené v posledním křiku. Nebylo pochyby, že byl napaden znenadání a zabit, než měl kdy pokusiti se o obranu. Krev nebylo nikde znáti, ani žádné stopy po úderu do hlavy. Dal ho tedy Marek svléknouti, aby našli ránu. Ale brzy oba pomocníci, jakmile rozepjali na něm hnědý kožešinový plást, uděšeně uskočili: na starcově těle viděti bylo ohavné modré skvrny, příznačné pro lidi, kteří byli zabiti šerny. Marek mlčky zahryzl rty.

Rychle počali kopati hrob mezi mohylami, označujícími místo odpočinku prvních lidí na Měsíci. Tělo zahalili do tkanin, v jeskyni nalezených, zasypali zemí a zatížili je ještě velikými balvany, aby snad vyhladovělí psi se nedostali k mrtvole.

Mlčky vykonal Vítěz tento celý poslední obřad a mlčel stále, když loď plula opět po tichých vlnách k městu.

V přístavu setkal se s lidmi, kteří mu oznámili, že za jeho nepřítomnosti přišly zprávy ze zámoří.

A opravdu, zakrátko spatřil posly, jež Jeret vyslal. Přijeli už na úsvitu po lodích, jak pravili, ale arcikněžské stráže je zadržely, nedovolujíce jim ihned dostaviti se k Vítězí. Odebraly jim také listy, které Jeret napsal, takže nyní, když konečně byli propuštěni, nevědí ani, co mají mluviti. Vypravovati mohou jen tolik, co na své oči viděli, ale nebude to mnoho, ani nic příliš dobrého.

Vzal je tedy Marek s sebou do svatyně, aby si tam volně pohovořili. Už cestou od přístavu zarazil ho nezvyklý ruch. Lidé spěšně přebíhali, vrhajíce na něho jakési nedůvěřivé a bázlivé pohledy, – na náměstí kupily se větší hloučky, které však rychle se rozcházely, jakmile se k ním blížil. Marek byl však příliš zaujat myšlenkou na Jereta i tím, co mu poslové oznámí, aby si toho bedlivěji všímal.

Hlavní dveře svatyně našel zamčené, vešel však postranním vchodem, ne dosti pevně zavřeným, aby si jím nemohla jeho silná ramena proraziti cestu. Ostatně ani tomu nepřikládal váhy. – Patrně ještě nevěděli, že se vrátil a zamkli jeho byt před nepovolanými hosty.

Když octl se o samotě s posly ve velikém šálku za hlavní dvoranou, počal se jích ihned vyptávati na osudy posádek, zanechaných za mořem, i nově přibylých osadníků. Poslové opravdu nemohli říci mnoho dobrého. Houževnatý boj tam trval: lidé mučení stálými útoky šernů, kteří, neodvažujíce se vystoupili v otevřeném boji, utiskovali je výzvědnými bojí, musili ustoupíti z nejdále posunutých stanovišť, aby uchránili zbytku dobytého kraje. Jeretovou myšlenkou bylo, utvořiti sevřený a stále navzájem se stýkající řetěz posádek, umístěných v obranných pevnůstkách, ale na to bylo třeba lidí, lidí a opět lidí, jichž stále se nedostávalo přes veliký příliv ze starých krajů. Bránili se tedy zatím, jak se dalo, co chvíle pořádajíce výpravy na šerny, aby je navzájem udržovali v stálém strachu. Ale všecko to unavovalo lidi tak, že jim už ruce klesaly – a bylo mnoho takových, kteří hlasitě volali, že je nutno opustiti tento nevděčný kraj a navrátiti se pokud možno nejrychleji do starých sídel za moře.

Pravděpodobně Jeret právě o tom se rozepisoval v ztracených listech. Velel jim jen, aby osobně ještě řekli Vítězovi, aby přes všecko se neobával o ovoce své námahy, neboť pokud on, Jeret, žije, kraj bude udržen. A velel prošiti Vítěze, aby dobro činil ve starých osadách lidských a zavedl tam slíbené zákony, dříve než s Měsíce na Zemi odejde.

Marek se zamyslil, vyslechnuv toto poselství. Poslové měli se vrátiti s novou částí osadníků, slíbil jim tedy dáti listy Jeretovi, napomínaje jen, aby jich neztratili. A také ihned jal se psáti.

Vzpomněl obtíží, s nimiž mu je tady zápasítí – a že při každém pohybu mu poutají ruce lidé, novému pořádku nepřející, takže někdy už pozbývá naděje, že by bez použití násilí mohl vykonati něco dobrého. Ale násilí dosud nechce užívati.

»Spoléhal jsem ještě na pomoc a vážnost Malahudovu,« psal nakonec, »ale stařec už nežije… Zahynul tajemným způsobem, zdá se, že rukou uvězněného šerna, který podivným způsobem unikl. Jsem teď sám a mohu zvolíti jen ze dvou cest… Opustití všecko a vrátiti se na Zemi, nebo povolati k sobě hrstku svých věrných druhů z bitev v onom kraji sváděných a odstraniv všecky ty, kteří překážejí, zavěsti tu pořádek. Váhám ještě a nedovedu zvoliti. Jsem smuten. Přes všecku žárlivost, již jsi ke mně pociťoval, a možná, že ještě pociťuješ, věřím ti, neboť vím, že ne mně, ale věci jsi z celé duše oddán. A důvěřuji ti, dám-li znamení: Přijď! – že přijdeš. A postavíš se po mém boku. Ale nevím, zda právě toto mám učiniti…«

Psal ještě dále takovým způsobem, kresle na konci Jeretovi podrobný plán nového pořádku, jaký mínil zavěsti.

»Budu-li náhodou,« končil, »nucen Měsíc opustiti ničeho nevykonav, nechť tu po mně aspoň zůstane, co tu svým nečetným přátelům vykládám – a co nyní tobě píši. Až přijde vhodná doba, přijď sám a shromáždi moje zbylé přátele a dokonej započaté dílo. Možná, že je opravdu třeba, abyste sami učinili všecko, a ne já za vás, příchozí z daleké hvězdy. Nevím této chvíle ničeho; dni jsou u vás dlouhé, – než tento skončí, mnoho věcí se ještě může změniti a mnoho rozluštití…«

Dal listy poslům, kteří spěšně se s ním počali loučiti neboť měli ještě jíti na západ, do osad u moře se tam rozkládajících a odtamtud teprve v noci po ledu vydati se na jih.

Po jejich odchodu Marek zamkl dveře svatyně a sám rozvažuje, chodil velikými kroky po dvoraně. Chápal jasněji a jasněji, že je to poslední chvíle pokusiti se na svou pěst o jinou cestu, než je tato, kterou dosud šel, nechce-li se přiznati k porážce a ustoupiti. Přece – myslil si – mezi lidem by se našlo mnoho takových, kteří by pravé dobro pochopili a šlí by za ním, kdyby nebylo zrádných úkladů Elemových. Malahuda měl vskutku pravdu: nebylo třeba čekati ani hledati záminky, ale navrátiv se vítězem ze zámoří, měl ihned dáti Elema popravití nebo aspoň uvězniti, a potom možná všecko by šlo jinak.

Stiskl zuby a svraštil obočí.

»Ano, já nebo on!« pravil si hlasitě, »jiného východiska není!«

Nyní téměř litoval, že nenapsal Jerettovi ihned, aby nemeškaje přišel s tlupou ozbrojenců, ale pomyslil si konečně, že zatím si sám poradí. Odhodil vlasy, spadávající mu na čelo, a se vztyčenou hlavou šel ke dveřím svatyně.

Na náměstí hučel povyk velikého davu. Vítěz, příliš zahloubán, vůbec ho nepozoroval, ačkoliv nějakou chvíli mohl jej dobře slyšeti i uvnitř budovy, zvláště když chvílemi tryskaly z něho hlučné a táhlé výkřiky. Teprve otvíraje dveře, zevnitř na železné závory zamčené, uslyšel Marek jasně tyto hlasy, ale zprvu se nepozastavil, odkud vycházejí a co znamenají, byl jen rád, že lid je shromážděn a nebude třeba svolávati jej, aby k němu promluvil.

Vyšel tedy na vyvýšenou chodbu před svatyní krokem pevným a zvolal ihned na počátku, aby bylo ticho, neboť by rád mluvil. A skutečně nastalo hluché ticho, ale jen na pouhý okamžik, neboť dříve než otevřel ústa, odevšad už vykřikly smíšené hlasy, jakoby ryk vzbouřeného moře.

Mnoho nebylo možno pochopiti z tohoto víru volání: Marek zachycoval jen úryvkovitá, hlasitěji vykřiknuta slova, ale všecka byla obrácena proti němu. Volali cosi o zavraždění Malahudově, o šernovi na lid seslaném, o vojsku záhubě ponechaném, a tu a tam se dokonce ozývaly urážky, zvláště z úst stoupenců proroka Chomy a členů Bratrstva Pravdy.

Marek se klidně díval na dav, uvažuje, jakým dojmem to bude působiti na lid, až teď zavolá Elema a zničí ho před jeho očima… Věděl už, že této chvíle nemůže spoléhati na žádnou pomoc, ani že by ho někdo poslechl, a že sám musí vykonati odporný čin. Byl už přípraven. Pohlédl stranou, tam, kde na stupních nového arcikněžského paláce objevil se právě Elem, obklopený družinou svých služebníků a důvěrníků. Nadul už prsa, aby na něho houkl tak, jako na psa se volá, aby přišel – připraven, kdyby Elem neposlechl, proklestiti si cestu tímto davem a Elema sem v hrsti přínésti…

Znenadání se ho zmocnil nesmírný smutek a chabost, obyčejně po vzrušení se dostavující. Bezúčelnost zamýšleného činu, vůbec bezúčelnost všech úsilí utkvěla mu znenadání před očima – a – cítil jen velikou, bezednou touhu, která mu křičela v duši jako malé dítě, vztahující k matce ruce: Na Zemi! na Zemi!…

Usedl na balvane, jenž dávno sloužil arciknězům za řečniště a tupým, znaveným pohledem přelétl dav. Neznámo proč nastalo na chvíli ticho, a tehdy Marek, spíše své mysli než tohoto lidu se tázaje, pravil:

»Čeho ode mne chcete?«

Pořad tohoto lidového shromáždění byl patrně předem moudrými pořadateli připraven, neboť vřava ponenáhlu ustávala; nějací hbití lidé tišili luzu a pořádali jakési skupiny… Po chvíli počaly předstupovati před Vítěze delegace. Šli kupci a odděleně ti, kteří měli zemi, – kněží, kteří po vsích byli zároveň soudci a majitelé různých dílen, pekaři a řezníci. Za nimi přicházeli ještě řemeslníci všeho druhu i vesničané, celý den v znoji pracující, nádeníci městští, rybáři, lovci perel, a dokonce zdivočelí lovci s lesnatých svahů Otamora. Nescházely ani ženy, které ve zvláštním hloučku shromážděny, blížily se k nohám Vítězovým poněkud bázlivě, pobízejíce se navzájem lokty.

Marek díval se nehybně na toto barevné procesí a chvíli měl podivný dojem, že před jeho očima se neodehrávají fakta, ale že duší plynou jen vzpomínky na jakési dávno viděné a zažité věci, jako kdyby už byl na Zemi a jen myslí ještě bloudil po tomto měsíčním kraji…

Podivil se téměř, když uslyšel hlas, k němu mluvící. Zástupci kupců a zemanů stáli před ním a vztahujíce ruce, volali;

»Vítězi! Daruj nám starý klid, který jsme měli! Zanech v našich rukou jmění, jehož pokolení nabyla! Nenič blahobytu!…«

A kněží už přicházeli po nich, volajíce povýšenými hlasy, uvyklými předzpěvovatí lidu:

»Vítězi! Mocný zemský příchozí! Neruš zákonů, jež jsme si od věků vypracovali! Nedávej moc do rukou temných a nezkušených!«

A tak dále všichni šli před jeho kolena a všichni prosili, aby ponechal všechno tak, jak bylo po stáru. A tož majitelé dílen nechtěli změn mezd, říkajíce, že je to zničí a zahubí veškero řemeslo; rybáři a lovci bránili se daním, třebas i nejmenším, na prospěch všeobecný; zemědělští i městští nádeníci ho prosili, aby nepopuzoval proti ním zámožných, kteří mají v rukou jejich život, poskytujíce možnost skrovného výdělku, aby snad nezemřeli; konečně padaly mu k nohám ženy, prosíce o dovolení zachovávati dosavadní ženskou čest, to znamená podléhati mužům doma a hřešiti potají…

Se smutkem a trpkostí poslouchal Marek všecky tyto proslovy, a jeho oči těkaly daleko za hloučky, schýlené u jeho nohou, hledajíce v davu lidí, kteří by smýšleli jinak a byli by ochotni svým vystoupením vyčíst klam samozvaným předákům. Cítil, že spatří-li nyní takové v davu, přes únavu a tísnivý smutek vstane a nohou rozpráší tyto uklánějící se a zavolá na přátele, kteří s ním budou chtít jít kupředu…

Ale místo toho uzřel jen hrubé tváře, netrpělivě čekající na jeho odpověď a hněvivé lidi, rozčilené a pomatené, kteří jsou hotovi, kdyby prosebných slov nevyslyšel, vybuchnouti proti němu zjevnou vzpourou. Bylo znáti, že to dokonce chtějí, lačni, jako každá luza, křiku, nadávek, bitky a rozpaků.

Hořce se zasmál v duši a pohledem plným nesmírného pohrdání a lítosti zároveň přelétl prosící ho řečníky. Viděl tupé nebo chytré tváře, oči zamlžené, v nichž ani nehořel odlesk fanatismu, masité rty a vyčnívající lícní kosti lidí, opožděných v duchovním rozvoji.

Náhlý odpor se ho zmocnil a strašná, nevýslovná, hlodavá touha: »Na Zemi! Na Zemi!!«

Mrtvým pokynem ruky odsunul předáky, kteří se tísnili u jeho kolenou a chtěli už v licoměrné pokoře líbatí jeho šaty…

»Odejděte! Čiňte, jak se vám líbí. Vracím se na Zemi.« Radostný křik byl mu odpovědí. Neposlouchal ho už, ustoupiv rychle dovnitř svatyně.

Ale ani tady ho dlouho nenechali s pokojem. Přišli poslové od arcikněze Elema, žádajíce za prominutí, že Elem sám nepřichází, ale je této chvíle velmi zaměstnán. Zato jim nařídil sem jíti, aby jeho nejvyšším arcikněžským jménem vyslovili živou lítost, dokonce zoufalství, že blahoslavený Vítěz pojal úmysl opustiti Měsíc tak rychle – a aby se zároveň otázali, jaké jsou jeho rozkazy, které vykonati je arcikněz ochoten ihned s obvyklým svým poslušenstvím a pokorou vůči božskému muži.

Marek poslouchaje tato neupřímná slova, ani se už nezasmál. Všecko mu bylo lhostejno a rád by se byl jen co nejdříve zbavil protivných dotěravců. Proto jim řekl, že nemá žádných rozkazů pro Jeho arcikněžskou Výsost a chce jen, aby mu dnes byli dáni lidé, kteří půjdou do Kraje Polárního upozorníti stráž střehoucí vůz, že zítra přijde. Neboť ihned po příchodu ze zámoří poslal tam několik důvěry hodných lidí, ale ti se dosud nevrátili a on neví, zde strážcové všecko opatrují jak náleží, jak jim tehdy nařídil.

Po odchodu poslů počal se ihned chystati na cestu. Pořádal zápisky a rovnal fotografie, zahaluje všecko to zvolna a systematicky, – neboť měl dosti času k odjezdu; část dne a ještě celou noc. Uvažoval, že kdysi si sliboval vzíti s sebou spoutaného šerna a několik měsíčních lidí na Zemi; usmál se teď této vzpomínce. Šern uprchl a zdejších lidí má už opravdu dost!

Vzal by snad jediného Jereta, ale je tu nejpotřebnější a příliš dobrý, aby se na něho dívali na Zemi jako na vzácnost… V duchu se zasmál: což aby vzal Klema a později ho v kleci ukazoval? Ale tato dětinská i škodolibá myšlenka rychle v něm zhasla. Usedl a opřel hlavu o ruce.

Připomněl si téhož Elema tak, jak ho po prvé byl spatřil: v šedém, mnišském rouchu, s oholenou hlavou, s plamennýma očima fanatika, očekávajícího s živými i mrtvými pospolu Vítěze v nezlomné víře, že přijde… Což je to týž člověk? Týž?! A ostatní? A ti všichni, kteří očekávali? Byli klidní, tiší, věřící?… Vždyť Malahuda vítaje ho, pravil: »Zničil jsi všecko, co bylo, – tož nyní buduj…« Co pak se to stalo!?

Vyskočil s místa a v náhlé hrůze se uchopil za hlavu. Jasně uzřel to, co dosud jen chvílemi tušil, že jeho příchod na Měsíc místo aby byl požehnáním, stal se jakousi strašnou a nenapravitelnou pohromou, jakýmsi násilným vpádem do přirozeného, nenáhlého rozvoje tohoto světa lidí buď jak buď zde už zdomácnělých. A to právě převrátilo zde všecko vzhůru nohama, rozpoutalo vášně, ukrytou podlost důkladněji na světlo vydobylo…

Pokrčil rameny:

»Ha, těžko! Tak se patrně musilo stát.« Ale cítil, že tuto fatální větu povídá jen rty, aby ohlušil myšlenku, která povídá něco jiného… A tato myšlenka… »Ihezal…«

Ano, toto jméno dávno v něm pláče, od chvíle, kdy pomyslil už na neodvolatelný návrat… »Ó! ptáčátko, ptáčátko moje zlaté!«

Jakási strašlivá lítost zatřásla mu vnitřnostmi, že až do ruky se kousl, aby nekřičel…

»Odpusť mi, odpusť…,« začal po chvíli pro sebe šeptat, jako by Ihezal stála před ním. Nedovedl si jasně uvědomiti, proč ji prosí za odpuštění, ani nedovedl popsati své skutečné nebo domnělé viny, ale cítil, že tu jde o jakési zničení snu krásnějšího než duha, a o jakési poskvrnění nevinných věcí prostě tím, že jich nevzal do rukou a na prsa, o promarněný život, možná, že – o ztracenou lásku…

Jakási samolibá myšlenka mu stále opakovala, že přece nic zlého neučinil a neví ani, kde se vzala ta podivná změna v dívce a v čem se zakládá, ale proti této myšlence cítil, že jen na něm záviselo, aby Ihezal byla jako nejvonnější květ a že je teď něčím tak nepochopitelným a strašným…

Rád by zahlušil všecky tyto vnitřní rozpory prací s přípravami na cestu a radostnou myšlenkou na Zemí, ale práce šla mu zvolna a vzpomínka na Zemi pokrývala se před jeho očima jakousi mrtvou, šerou mlhou.

Ztrávil čas o samotě až do předvečerní hodiny, kdy slunce se už počalo chýliti k západu a krvavě červenati na obloze. Díval se na toto slunce zčervenalými okny, když ho ze zamyšlení vytrhlo klepání na dveře, zprvu lehké, potom naléhavější. Vstal a otevřel.

Před ním stál Elem v slavnostním rouchu arcikněžském, v starožitném vysokém kalpaku a s dvěma kaditelnicemi v ruce, a za Elemem – na chodbě i na širokých schodech – barevný průvod starších a hodnostářů, který v zadu splýval s nesmírným davem naplňujícím celé náměstí. Sotva se Marek objevil na prahu, arcikněz poklekl před ním na obě kolena a počal mávatí kadidelnicemi, obklopuje ho chuchvalcem hustých, vonných dýmů. Příkladu Jeho Výsosti následovali ostatní členové průvodu; lid, který pro velikou tlačenici nemohl už klekatí, sklonil jen hlavy, vítaje Vítěze neustálým voláním.

A arcikněz zpíval, neustále se ukláněje:

»Blahoslavený buď, pane, se Země přibylý, radosti očí našich který, už odcházíš! O-ha!«

»O-ha!« opakoval po něm dav žalostným nářkem.

»Blahoslavený buď, Vítězi, který jsi šerna porazil a mdc jsi dal do rukou lidských! Srdce naše pláčí, že už odcházíš! O-ha!«

»O-ha! O-ha!« naříkal dav.

»Mír jsi nám daroval a moudrost plynula z úst tvých, abychom byli osvícení! Proč nás teď opouštíš, sirotky ubohé, příliš rychle se navraceje na zářnou Zemi? O-ha! O-ha!«

»O-ha!«

»Díky činíme tobě…«

Marek se obrátil a vešel do svatyně, přibouchávaje za sebou těžké dveře.

Jeho očí, na chodbě oslněné sluncem, padajícím přímo na tvář, bloudily zprvu ve tmě, jež naplňovala ohromný sál… Nevěděl, zda to je přelud nebo skutečnost: tam v pozadí o černou kazatelnu se zlatým nápisem opřena stála Ihezal… Dávno jí už neviděl, téměř od onoho památného dne na plošině střechy. Zvolna se teď k ní přiblížil.

»Ihezal! Vrátím se na Zemi…«

»Vím, že zamýšlíš vrátiti se…«

Zpozoroval v polotmě, že má oči polekané a jakoby těkající, na rtech ztrnulý, úšklebku podobný úsměv, »Ihezal!«

Rychle se rozhlédla. Jakýsi sotva slyšitelný šelest za kazatelnou…

Se ztuhlou maskou na tváří, jakoby z donucení cizí vůle, mechanicky, chvějícíma se rukama rozhalila na prsou šat.

»Pojď…«

Znenadání vztáhla ruce před sebe.

»Ne! Ne! Utíkej ode mne!« začala volatí ztlumeným hlasem. »Zavolej lidí a jdi odtud! Měj slitování se mnou! Se sebou! Utíkej! Vrať se na Zemi!«

Uchopil její vztaženou ruku.

»Co je ti, dívko?«

Znovu slyšeti šelest, – Ihezal pohledla, výraz strašného úleku obrazil se v jejích očích.

»Pojď,« pravila nezvučně, »ukryj tvář sem, na moje prsa, skloň se… Moje tělo voní a je krásné – jako smrt…« Té chvíle otevřely se postranní dveře; několik lidí nesměle se vsunulo do svatyně. Ihezal zpozorovavši je, napolo polekaně, napolo radostně vykřikla – a rychle se dala na útěk. Marek nevlídnou tvář obrátil k příchozím. Ale příchozí pokorně se přiblížili k němu a sklonili hlavy vítajíce ho:

»Buď pozdraven, mistře!«

Byli to jeho nečetní učedníci, kteří se s ním přišli rozloučíti – opravdu smutní. Usedl s nimi tedy na podlahu u kazatelny a hovořil s nimi. Jedné chvíle se mu ještě zdálo, že ze tmy za ním se mihla nějaká černá postava, mizíc rychle v chodbách, vedoucích do starého arcikněžského paláce, ale byl to snad jen přelud…

Učedlníci plakali. Utěšoval je tedy, vysvětluje, že odejíti musí, neboť jeho delší pobyt tady nic dobrého už nevykoná, – ale věří, že jsou zrnem, které zde ponechal na osev – a které po věcích jistě vydá úrodu… Zatím se uklidní vášně a nechuť zámožných proti němu pomine, když jim sejde s očí. A mimo to je už hrozně unaven a touží po svém domově, který je na třpytící se hvězdě nad Velikou Pouští…

A učedlníci počali se ho tedy ještě vyptávati na mnohé věci a raditi se, jak mají činiti, když jeho tu už nebude – a naléhali, aby jim slíbil, že někdy se opět vrátí.

Rozmlouvali tak ztlumenými hlasy v nastávajícím soumraku, když z nenadání znovu bylo slyšeti ťukání na dveře a polekané hlasy, volající Vítěze. Marek nevrle vstal, aby otevřel.

Na prahu stáli s polekanými tvářemi poslové, nedávno do kraje Polárního vyslaní.

»Pane, vůz tam není!«

Marek v první chvíli nerozuměl této strašné zprávě. »Co? Co?«

»Tvůj vůz tam není, pane!« odpověděli. Tato zpráva snad už dříve se mezi lidem roznesla, neboť v celém městě byl nepokoj a zmatek. Na náměstích i v ulicích tvořily se skupiny; hlasitě a udiveně vypravovali o zmizení Vítězova vozu.

Marek stál jakoby bleskem zasažen a nemohl slova promluviti.

Díl čtvrtý.

Tří zprávy jsou na Měsíci o smrti člověka, řečeného Vítězem, který přibyl neznámo odkud, za časů arcikněze Malahudy, a za panování nástupce jeho Elema veřejně byl popraven. První z těchto zpráv – a zdá se, že nejstarší – pochází z dob, kdy vládl Sevin, který dav zardousiti svého předchůdce Elema, nastoupil po něm na stolec arcíkněžský. Tehdy památka Vítězova nebyla ještě svatá, poněvadž Sevin teprve na sklonku svého panování nařídil ctíti ho jako proroka a mučedníka.

Druhá zpráva, mnohem pozdější, sepsána byla historikem Omílkou, známým učencem, který dlouhou dobu byl předsedou Bratrstva Pravdy.

O třetí zprávě se mínění rozcházejí: někteří připisují jí stáří velmi vysoké, tvrdíce, že je dílem jednoho z přátel a učedlníků popraveného Vítěze; jíní pak soudí, že vznikla v dobách novějších, z podání a legend, jež přecházely s pokolení na pokolení.

Všecky tyto tři zprávy shodují se více méně v popisu událostí, jež doprovázely smrt člověka, zvaného Vítězem, liší se však tak nesmírně v názorech na jeho osobu, že pokládáme za přiměřené všecky tři zde uvéstí, žádné ostatně pokud významu se týče nedávajíce přednosti.

Podle chronologického pořadu první je vypravování z dob první poloviny panování arcikněze Sevina:

I.

Pravdivá povídka o potupné popravě nectného zločince, který se vydával za Vítěze proroky ohlašovaného a za svoje šejdířství přísně a zaslouženě byl potrestán.

Pozoruj, čtenáři, abys měl z toho poučení! Arcikněz Elem správně na rozkaz jeho Panující Výsosti, bohabojného Sevina, byl zardoušen, neboť mnoho zla spáchal, z čehož ne nejmenší bylo, že přivedl do země samozvaného Vítěze a rozpustil posvátnou řeholi Bratří Vyčkávajících, jež teprve arcikněz Sevin na radu blahoslaveného starce a proroka znovu ustanovil a podřídiv je bezprostřední vládě panujících arcikněží, na věky věků je zabezpečil proti neloyálním pokusům. Za onoho Elema (kéž by jeho jméno bylo zapomenuto!) zaslouženě byl usmrcen člověk, nazvaný Vítězem, avšak ne na radu nehodného arcikněze, ale z vůle lidu, který pobouřen byl jeho nectnými činy. Tento člověk, způsobiv mnoho zmatku v celé zemi a vehnav lid do těžké války se šerny, která jen pro neobyčejnou odvahu a udatnost vojska, oklamaného uvedeným Vítězem, se neskončila porážkou, předstíral, že by se rád vrátil na Zemi, odkud snad, jak sám pravil, přibyl, ačkoliv mnohem větší je pravděpodobnost, že to byl morec ohromné postavy, který za krev lidí si chtěl koupiti vládu nad šerny, svými otci, a teprve, když se mu to nepodařilo, pokusil se ovládnouti lidí. Pro jeho nečistý původ mluví i ta okolnost, že rád se jinými morci obklopoval a měl dokonce jednoho, jménem Nuzara, který mu zůstal věren až do posledního dechu, podstoupiv zároveň s ním smrt, – šernů pak, třebaže s nimi válčil, šetřil jak mohl z vrozené mu snad příchylnosti.

Tož tento člověk, když se mu nepovedlo dobyti vlády nad šerny, předstíral, že by se rád vrátil na Zemi – přesvědčen, že lid ho jako svého dobrodince a ochránce zadrží a že tak lacino dosáhne kralování nad lidskými plemeny. Tyto výpočty však zklamaly a kromě nehodného arcikněze Elema, který snad byl tajně spolčen s oním Vítězem, nikdo se ani nesnažil pohnouti ho, aby zůstal, obzvláště když už viděli, co zla v lidu mohou způsobiti jeho převratné a nerozumné novoty.

Vítěz tedy uspořádal divadlo jakoby slavnostního loučení, a zatím poslal lidi do Kraje Polárního, kde kdysi sám postavil ohromnou a zbytečnou rouru, namlouvaje lehkověrným, že je to vůz, v němž přibyl se Země a na němž opět může odjeti. Těmto lidem nařídil, aby se podívali, je-li něco prostřed oné roury a aby mu ihned oznámili, kdyby ničeho nenašli. Sám určil tak den rozloučení, aby poslové právě v této době mohli se k němu navrátit.

Přišli tedy a oznámili mu, že v rouře ničeho není, o čemž uvedený Vítěz sám předem dobře věděl, ale když zprávu uslyšel, předstíral veliký zmatek a počal křičeti, že mu jeho vůz ukradli a že už se nemůže vrátiti na Zemi. Všecko to bylo uspořádáno a uděláno proto, aby lidé myslili, že nerad zůstává na Měsíci a jen nevyhnutelností je přinucen. Aby to pak mělo větší zdání pravdy, projevoval nějaký čas velikou stísněnost a zdánlivě se snažil zbudovati nový vůz, z čehož však nic nebylo.

Ale za nedlouho vyšly na jevo jeho tajemné záměry. Neboť jakmile po nějakém čase zpozoroval, že pozbyli dávné vážnosti mezi lidem, odhodil všecky ohledy a přetvářky a stanul ve vší nestoudnosti své skutečné bytosti před očima lidí, od nichž se mu dosud dostávalo jen dobra.

Svolal tedy veliké shromáždění a když lid, více zvědavostí než poslušností veden, se na ně dostavil, vystoupil Vítěz s řečí, v níž oznámil, že donucen přebývati na Měsíci, nechce tu seděti se založenýma rukama, ale že konati bude svoje dílo, osudem mu snad určené, kterého málem se vzdal, znechucen obtížemi, s nimiž se setkával. Nyní však nemá volby a proto nebude váhati, ale vykoná, co tehdy zamýšlel, nepůjde-li to po dobrém, tož násilím. Všichni ho musí poslouchatí, poněvadž on tak chce.

Od této chvíle počal ukazovati, čím v podstatě je a co dovede. Vybral si pochopy a když nikdo nechtěl přijmouti jeho převratných a nemoudrých zákonů, počal lid utiskovat a strachem vynucovati poslušenství.

V staré svatyni, kterou zneuctil, proměniv ji ve svůj obytný dům, založil svůj dvůr, skládající se z podobných nestoudníků jako on byl, s jehož pomocí doufal zakrátko ovládnouti celou měsíční krajinu, lidmi obývanou. Narazil však na neočekávaný odpor a to ho ponenáhlu rozběsňovalo. Krutý a bezuzdný, krví znamenal svou samovládu. Nikdo před ním nebyl bezpečen; všecko chtěl změniti a nikomu nedovolil používati přirozených zákonů. Ctihodným lidem pobral jejich rodné lány, zdánlivě zaváděje na nich společné hospodářství sedláků, ale vpravdě jen proto, aby seslabil zámožné, kteří by se mu účinně mohli vzpíratí. Podobný zmatek způsobil též ve všech továrnách a luze zase poručil, aby neplatila nájemného z bytů, poněvadž – pravil – každý má právo míti střechu nad hlavou. Luza však byla většinou moudřejší než on a nevystupovala proti dobročinným majitelům svých domů, vědouc, že déle potrvají než onen Vítěz, který se tváří býti ochráncem chudých, ale sám z loupeže všelikého majetku žije.

Neboť v ničem se neuskrovňoval onen nezkrotný člověk, a nejméně už v užívání rozkoší s ženami. Onoho času žila jakási dívka, jménem Ihezal, vnučka dřívějšího arcikněze Malahudy, pravděpodobně také na rozkaz Vítězův v poustevně zardoušeného. Tato dívka, jejíž památka správně je dnes ctěna pro velikou čistotu zvyků, byla tak nešťastna, že samozvanec si ji oblíbil a často ji přemlouval. Vzpírala se mu však mužným srdcem a ani násilím ani sliby nedala se přinutiti, aby mu byla po vůli.

Tato dívčina vytrvalost uvedla ho do takového šílenství a zapomnění, že chtěje si její odpor nahraditi, počal k sobě přiváděti všelijaké ženy, většinou lehkých zvyků (ačkoliv ani počestných nepomíjel) a – jakoby je na svou víru obracel – bezuzdné orgie s nimi slavil, o nichž bližší podrobnosti vypravovati ani se nehodí. Dovídal se také od svých tajemných špehů, které ženy upadly kdysi do rukou šernů a morce porodily, a rád je k sobě volával, spokojuje se touto nečistou společností.

A třeba také věděti, že kromě několika morců, z nichž nejmilejší mu byl dříve už vzpomenutý Nuzar, měl také šerna u sebe, starého místodržitele Avije. Tento zlostný šern, kterého v podzemí svatyně ukrýval, takže dlouho nikdo nevěděl o jeho jsoucnosti, vycházel za noci na jehož rozkaz a vraždil lidi a všelijaké necudnosti páchal. Toto všecko teprve po smrti tohoto řečeného Vítěze na jevo vyšlo.

Konečně dovršila se míra lidské trpělivosti. Tato skvrna a hanba [image: image10.jpg].. . jednou nohou stoupl na jeji jasnou hlavu (Str. 285.)



musila býti konečně odstraněna. Hlasitě o tom odedávna mluvili všichni trochu vážnější občané lidské společnosti, a přisvědčoval jim i prorok Choma, stařec nadšený, vyzývající k svaté válce se samozvancem. Poněvadž však nechtěli způsobiti zbytečného krveprolití, neboť očekávali, že onen Vítěz se bude brániti, rozhodli se zmocniti se ho lstí, pokud by bylo možno ve snu, a svázaného postaviti před soud.

Zločinec snad tušil, co se děje, neboť právě před nocí, kdy měl býti záměr vykonán, vyšel s celým svým dvorem ze svatyně a chystal se opustiti město, pravě, že jde do bezlidného kraje zakládati novou říši podle své myšlenky.

Nedovolili mu však toho, správně se obávajíce, že tato jeho říše by byla pravděpodobně horším zlem a větším nebezpečím pro klid a pokoj, než nejbližší sousedství šernů.

Tož tedy měl se už osud onoho zločince dokonati na tom místě, kde tolik neplech natropil. Neboť uzavřeli mu brány města, aby jej z něho nepustili, a když je chtěl násilím vyvrátiti (byl neobyčejně silných rukou), přiběhli k němu poučení poslové, jakoby od arcikněze, aby se honem vrátil do svatyně, poněvadž starší lidu i sám arcikněz rádi by si s ním vážně pohovořili. Nedůvěřoval tuze, neboť se omakával po pasu, jestli má s sebou střelnou zbraň, ale styděl se snad ukázati strach nebo brati s sebou lidi pro stráž, poněvadž velmi důvěřoval své neobyčejné síle, tož nechtěje odříci pozvání, aby se neřeklo, že odmítá dohodu, po níž jako by sám stále volal, nařídil svým stoupencům, aby na něho čekali u bran, a sám se obrátil do středu města, maje jen v patách morce Nuzara, jakoby věrného psa.

Ani daleko neušel, když v úzké ulici ze zároží hodili na něho neočekávaně provaz a ihned na dláždění povalili. Pokusil se brániti a volal morce Nuzara, aby zavolal na jeho stoupence, stojící u bran, nevěda, že té chvíle i tito jsou už vojskem obklíčeni a zajati. Morec jako vzteklý pes se vrhal na lidi, a když mu ruce dozadu uvázali, kousal ještě koho dopadl.

Řečený Vítěz ležel zatím na zemi provazy omotán a nemoha se hnouti, ale lidé ještě se obávali přistoupiti k němu, takovou hrůzu budil svou ohromnou postavou. Když konečně viděli, že je dobře zapleten a tak spoután, že se nemůže uvolniti ani pohnouti a nikomu už nic zlého neučiní, počali směleji přistupovati; ten i onen ho kopl nohou, nebo zatahal za vlasy na ohromném čele, bezvládně ležícím na kamenech.

Rozhodli se vykonati soud ještě téhož dne, aby před nocí byla věc s touto skvrnou skončena.

Arcikněz Elem vyhýbal se souzení, poněvadž se jistě hanbil, že on sám tohoto zločince a svatokráce přivedl, – a chtěl, aby ho v tom zastupoval Sevin, který tehdy ještě nebyl arciknězem. Sevin, člověk nesmírně moudrý a ctnostný, ale skromný, dlouho se vzpouzel, až konečně přímo přinucen, shromáždil soud ze starších a vážnějších občanů na náměstí před poskvrněnou svatyní a dal přivézti vězně.

Dopraven byl na voze, modřinami pokryt a popliván, neboť nikdo se neodvažoval nohou mu rozvázat, aby sám šel, v oprávněné obavě, že by mohl utéci nebo spískati opětně nějakou neočekávanou věc. Tož toho, který se hrdě tvářil býti Vítězem, teď v potupě jako otýpku roští přivezli.

Když ho Sevin uzřel, spěšně povstal se svého křesla, které bylo vyšší než křesla ostatních soudců, a pravil zvučně, že nechce svým rozumem souditi tohoto člověka, ale rád by uslyšel, jaká je stran něho vůle lidu.

Lidu bylo na náměstí mnoho shromážděno. Byl prostřed něho také svatý stařec Choma, který ovšem už neviděl, ale přece ještě trochu slyšel (neboť později ohluchl úplně, jak známo). Tento prorok zaslechnuv, že falešného Vítěze přivedli před soud, počal ihned volat božím duchem vzrušený, že takového zločince nenáleží ani soudit,1 ale okamžitě z vůle lidu třeba ho ukamenovat. Na tento hlas se všech stran volali, aby vězeň byl vydán lidu, který má už pro něho připravenu odměnu za všecka jeho lotrovství.

Ctihodný a důstojný Sevin dlouho mlčky poslouchal toto volání, rozvažuje v duši, co by mu činiti náleželo. Konečně když sami nechtěli stichnouti, domáhajíce se naléhavěji a naléhavěji vydání zločince, pokynul rukou, aby mu dovolili promluvit. A tehdy proslovil asi tuto řeč:

»Velevážení občané a spolurodácí moji! Shromáždili jsme se tady – soudcové – na rozkaz vládnoucího arcikněze, Jeho Výsosti Elema, abychom posoudili věc tohohle svázaného člověka, jehož vydání se právě domáháte!

Zamýšleli jsme, pozorně všecko prozkoumavše, klidně vyslechnuvše svědectví a dobrá zdání, ba i obhajobu tohoto nešťastníka, vydati spravedlivý rozsudek, o němž této chvíle sám ještě nevím, jak by dopadl. Ale všichni jsme sluhy lidu a vaše vůle je pro nás nejvyšším zákonem. Vy však v strašném rozčilení nechcete soudu a vůbec nám nedovolujete zahájiti líčení v obvyklém pořádku. Neodvažuji se souditi, pokud je vaše vůle správná a spravedlivá: vždyť jsem vaším sluhou.

Co mi tedy zbývá činiti? Nemohu jinak – a vím, že zároveň se mnou smýšlí tak všichni ostatní soudcové, – než jen v pokoře poslouchati vašeho hlasu a povoliti vám. Tož odevzdávám obžalovaného do vašich rukou; naložte s ním podle svého rozumu a svědomí, – a prosím vás jen, abyste byli k němu milosrdní.

A proto nechť zapomenou zámožní, že je chtěl majetku zbaviti, důstojní nechť nevzpomínají, že porušoval jejich odvěká práva, mužové nechť zapomenou na bouření svých žen, otcové na hanbu svých dcerek a jedu do srdcí jinošských vštěpovaného; nechť věrní mu odpustí, že svaté náboženství poskvrnil, – nechť chudí mu prominou, že je sváděl a šílených slibů neplnil, vojáci krev svých druhů, marně na dalekých zámořských rovinách prolitou! Pomněte, že možná chtěl dobro a že soud by ho možná dokonce osvobodil, kdybyste dali spravedlností průchod, obzvláště když Jeho Výsost arcikněz Elem pravděpodobně rád by zachránil starého svého přítele a ochránce, jehož přičíněním dostalo se mu kalpaku po vašem otci, Malahudovi, zprvu vyhnaném a potom hanebně zavražděném.

Vy však chcete jinak i nechť se stane vůle vaše, jen na to nikdy nezapomínejte, že ne my této chvíle soudíme člověka, zvaného Vítězem, ale vy sami! Čiňte, co se vám líbí, já však si umývám ruce v této věcí: krví jeho nebudu vinen – nechť padne na vás i na hlavy vašich dětí, chcete-li tak!«

To pověděv, důstojný Sevin zakryl tvář cípem roucha a chvíli tak mlčky setrval. Když oči opět otevřel, Vítěze už na voze nebylo. Lid ho strhl a uvázav mu provazy na nohy, vlekl ho tak hlavou po dlažbě až na mořské pobřeží, kde je místo, zvané Přístav Dobrého Očekávání. Zde zakopali do písku ohromný sloup a svléknuvše onoho falešného Vítěze ze šatů (které bylo třeba rozstříhali, aby je mohli strhat, neboť se báli rozvázati provazy), nahého přivázali ke sloupu tak, že se nemohl hnouti.

Současně přivedli také jeho oblíbeného morce, jménem Nuzara. Tomu slíbili, že bude živ propuštěn (není závazku dostávati slibům vůči morcům), jestli dřevěným nožem rozpáře břicho svému bývalému pánu. Ten však se vzpouzel učiniti to, nerozumně věře, že jeho pán, zachce-li se mu, sloup vytrhne z písku a všecky pozabije. Nebavili se s ním tedy déle, ale položivše ho na tvář, zakopali mu hlavu do písku, takže umíraje, velmi zábavně mrskal nohama vzhůru trčícíma.

Teď se jali raditi, jakou smrt by měli připraviti slovutnému Vítězi, který visel na sloupě jakoby mrtvý, neboť zavřel oči, nechtěje se dívati na smrt svého morce. Různí lidé různá muka navrhovali, takže nebylo možno dohodnouti se. Zatím luza, dlouhým očekáváním netrpělivá, počala po něm házeti kameny, zprvu jen pro kratochvíli, ale potom s větší a větší zběsilostí, aby ho utloukli. Vítěz zprvu otevřel oči a sápl provazy, jako by se chtěl utrhnouti, ale přesvědčiv se snad, že si nepomůže, bezvládně schlípl a očekával smrt, pobrukuje si jen něco.

Trvalo to všecko velmi dlouho, protože ten Vítěz měl tvrdou lebku a kůži také mnohem hrubší než obyčejní lidé, proto mu kamení mnoho neuškodilo. A kdo ví, jak by to všecko skončilo, kdyby dobrý duch nebyl seslal té chvíle na místo vzpomenutou už dívku, jménem Ihezal.

Přišedši, stanula přímo před kamenovaným, který, otevřev oči, ihned ji uviděl prostřed davu. A taková v něm byla nečistá vášeň k této dívce, že bez ohledu na svou blízkou smrt, počal ji volatí jménem.

Tehdy Ihezal vyšla z davu a přistoupila těsně k němu. Na chvíli přestali házeti kamením, aby náhodou i jí neuhodili. Dívka pohrdavě se otázala: »Co ode mne chceš, Vítězi?« To pravivší, vytáhla nůž a poněvadž byla nízké postavy, tož vystoupivši na špičky prstů, počala visícího píchati ostřím do prsou tam, kde je srdce. Měla těžkou práci, neboť jak řečeno kůži měl tvrdou, ale konečně ho zdolala.

A když Vítěz už poslední dech vypouštěl, na střeše zneuctěné svatyně, kterou bylo dobře viděti, objevil se šern, jím tam ukrývaný, o čemž dosud nikdo nevěděl. Zatřepetal ve vzduchu křídly a cítě, že jeho mocný ochránce hyne, odlétl k lesům na svazích Otamora a zmizel tam beze stopy.

Téhož dne k večeru zmizela lidským očím dívka Ihezal; je velice pravděpodobno, že v odměnu za ctnostný život byla vzata na Zemi, kde sídlí Starý Člověk a dobří duchové, pečující o lidská pokolení na Měsíci, a odkud přijde někdy opravdový Vítěz, což co nejdříve kéž se stane!

Tak tedy bídně skončil člověk, který způsobil na Měsíci tolik zmatku, jako nikdo před ním a jistě po něm nikdo nezpůsobí. Poučení z toho vyplývá veliké a spasné, že je třeba ve všem poslouchati vlády a nevěřiti novotářům, kteří jen k zlému a k neštěstí lidi svádějí a vedou.

II

Z díla profesora Omilky, historika, část týkající se historie tak řečeného Vítěze.

… Jednou z nejzáhadnějších postav v dějinách měsíčního lidu je rozhodně Marek, zvaný Vítězem, třebas i mnoho zpráv, kolujících do dneška mezi obecným lidem, třeba svésti na rub legendy, jež nemá s pravdou docela nic společného… Vypravují na příklad, že byl ohromné postavy, dvakrát vyšší než největší lidé na Měsíci, že měl neobyčejnou sílu, kterou sám mohl zdolati to, s čím ani šest chlapů by si nevědělo rady – a více podobných bajek, svědčících jen, jak lid rád všelijak přehání a jak v podáních nafukuje do nemožných mezí mnohem skrovnější skutečnost, týká-li se osob, které zaujaly jeho fantasii. Za každých okolností to byl asi člověk vysokého vzrůstu, dobře stavěný a silný, když tyto jeho fysické vlastnosti tak v paměti lidu utkvěly, že později z něho učinily obra.

Nesmírně zajímavá je věc: kdy vznikla bajka o jeho zemském původu? Zda ještě za jeho života nebo snad teprve nějaký čas po tragické smrti? Mnoho faktů svědčí o tom, že už za časů jeho činnosti v hlavním městě měsíční země obecný lid, navazuje na kněžské podvodné legendy, jako by lidé se Země před věky přišli, počali si šeptat i o tomto buď jak buď zajímavém člověku, že přišel s této hvězdy, jež je nejzajímavějším nebeským fenoménem na Měsíci. Sám však nevěřím, že by Marek sám mohl tento žvast o sobě rozhlašovati; byl příliš rozumný, aby se vydával v nebezpečí směšnosti. Nejvýše jsem ochoten připustíti, že trpným chováním vůči vznikající legendě, pokud o ní doslechl, mohl poněkud dovolití, že vzrostla a rozvinula se, vida prospěch pro sebe v takovém podání prostřed davu o jeho nadměsíčním původu. Neboť toto trpné svolení nekompromitovalo ho před rozumnými lidmi a v očích davu dodávalo mu značné vážnosti.

Za každých okolností původ tohoto podivného člověka je věcí dosud ne úplně vyjasněnou. Zjevuje se znenadání jednoho dne – a to, pokud podání možno věřiti, v Kraji Polárním, daleko od lidských sídel, – bere s sebou Bratry Vyčkávající, přichází do hlavního města u Teplých Jezer a vypudiv vládnoucího arcikněze Malahudu, chápe se ihned kormidla všech věcí.

Nikdo ho neznal jako dítě, nikdo neví, kde byl vychován a odkud nabyl těch rozsáhlých vědomostí, které mu tak mnoho pomohly v další činnosti. Domněnka, jako by původem byl morcem, nezdá se býti dosti pravděpodobnou. Morci vesměs bývají tupí a těžko je uvěřiti, že by některý z nich sám od sebe dospěl k vynálezům, jichž ani šernové neznali, jako na příklad střelná zbraň, jejíž zavedení právě Markovi, Vítěz zvanému, všeobecně se připisuje.

Jisto je, že se nezdržoval v kraji, lidmi obydleném, – poněvadž pak každý rozumný člověk zamítnouti musí bajku o jeho zázračném příchodu se Země, která, jak známo je hvězdou od Měsíce nesmírně vzdálenou a na svém třpytícím se povrchu všeho života zbavenou, tož nezbývá nic jiného, než uznati za fakt domněnku, dávno v lůně Bratrstva Pravdy pronesenou, že vlastí Marka Vítěze byla druhá strana měsíčního globu, jež nám je dnes nepřístupna.

Neboť není nejmenší pochyby o tom, že tam, v kraji kdysi žírném a bohatém, je vůbec odvěké hnízdo lidstva. Na tuto pravdu první ukázal předčasně zahynulý filosof Roda, který zároveň ve svých spisech nezvratně dokázal, že Země nejen není kolébkou lidí bydlících na Měsíci, ale že vůbec na ní není a nemůže býti žádných živých bytostí. Od úctyhodného zakladatele Bratrstva Pravdy liším se však značně v názorech na důvody, které pohnuli lidi přesídliti na tuto stranu globu, kterou před věky zaujali šernové. Otec naší vědy, Roda, soudil, že za legendární postavou Starého Člověka skrývá se vyhnanec, pro nějaké zločiny z kvetoucí vlasti na druhé straně vypovězený, a pokud se týká jeho současníka Marka Vítěze, domnívá se, že to byl prostě posel, který měl zdejší lidi vehnati do boje se šerny, kteří znepokojovali už i ony rozkošné dědiny, ukryté pod povrchem divoké pouště.

Nesmírně si vážím významu Rodova a nepochybuji ani na chvíli, že tento veliký učenec měl asi vážné důvody, když tak soudil, nicméně však musím ve jménu pravdy bez obalu prohlásiti, že to, co pravil, je notná hloupost. Staré lidské dědiny prostřed Veliké Pouště nejsou dnes nikterak krajem kvetoucím. Lidem se tam počíná špatně vésti, zvláště když jim je těsno, neboť poušť ochlazuje víc a více onen skrovný úrodný kraj, kde je možno žíti. Tak řečený Starý Člověk nepřišel z pouště sám, ale přivedl několik lidí: byla to nepochybně výzkumná výprava, zda by nebylo lépe přestěhovati se na tuto stranu?

Proč se záměr neuskutečnil a proč po první výpravě za celá staletí nepřišla další – nedovedu si zatím vysvětliti. Je možno, že pustý kraj a těžké životní podmínky na rovině odstrašily obyvatele starých sídel prostřed pouště, uvyklé pohodlí. Hrstka však, která přišla se Starým Člověkem, zůstala na místě a množíc se založila jakousi druhou lidskou společnost na Měsíci, která s první nikterak se nestýkala.

Po staletích teprve si snad vzpomněli v starých sídlech na dávnou výpravu a poslali Marka Vítěze, aby se podíval, jak to tu vypadá a zda by nebylo lépe přestěhovati se vzhledem k těžším a těžším životním podmínkám na Poušti.

Marek především uviděl, že šernové zde kraj obsadili, že třeba zprvu s nimi se vypořádat, když zbytek lidstva s druhé strany, přestěhovav se sem, nechce se dostati do jejich poroby. Odtud ona vojenská výprava na jih, která konečně nebyla docela bezvýsledná. Bylo dobyto velikého kusu země a založeny tam osady, a třebaže dostaly se časem do područí šernů, přece tvoří hradbu zdejšímu kraji, vykupujíce sobě i nám pokoj jistou ne příliš těžkou, ačkoliv ne tuze milou daní.

Zdá se, že po ukončení války chtěl se Marek Vítěz opravdu navrátiti do své vlasti. Podání o vozu nepokládám za bajku. Marek měl jakýsi vůz, způsobilý podivnou silou vznášeti se, v němž přilétl s pouště, a tento vůz mu někdo poškodil nebo ukradl, takže nemohl už odejíti.

Od té chvíle počíná se jeho tragedie.

V jiné kapitole tohoto spisu, ve spojitosti s válkami plemene lidského na Měsíci, líčím také historii oné Markovy výpravy na jih; zde jen krátce povím okolnosti, bezprostředně se dotýkající úpadku a smrti tak slavného kdysi Vítěze.

Všecko, co Marek Vítěz dělal, usilovalo o jeden cíl: připraviti zde vhodnou půdu pro lidi z pouště, kteří měli přijití po něm. S touto myšlenkou, jak jsem pravil, zahájil válku se šerny, s touž myšlenkou vypudil energického arcikněze Malahudu a usiloval zmocniti se veškeré vlády. Arcikněz Elem, člověk chytrý, Markem na stolec dosazený, poddával se mu zprvu ve všem, doufaje snad v příhodné chvíli – možná, že teprve po Vítězově odchodu? – skliditi veškero ovoce jeho vlády.

Zatím počala vzrůstati nechuť proti příchozímu, a to hlavně z toho důvodu, že samovolně počal měnití odvěké a posvěcené zákony, řídící životní pořádek na Měsíci. Nedomýšleli se ovšem, že to činí proto, aby uvolniv veškera právní pouta a oslabiv nejzámožnější, usnadnil tím dobytí kraje svými krajany, za každých okolností však rozčilení den ode dne vzrůstalo.

Nerad bych byl nespravedlivý vůči Marku Vítězovi, beztak už dost v jistých kruzích opovrhovanému a musím zde učinili jakousi výhradu. Pokud se týče důvodu jeho novotářských snah panuje mezi učenými lidmi hlavně názor výše vyložený; je však i dosti takových, kteří vystupují na jeho obranu, nepřikládajíce mu v tomto směru zlou vůli. Je možno, že onen člověk bez pochybeného záměru oslabiti a v plen vydati raději zdejší společnost snažil se zavěsti pořádek, podle jeho mínění dobrý a v jeho vlasti opravdu závazný, nedbaje jen, že tu jsou jiné poměry a to, co by mohlo býti na Poušti dobré, zde by působilo zhoubně.

Zatím ponechávám tuto věc nerozřešenou. To je jisté, že připravoval půdu buď pro podrobení zdejší společnosti, nebo snad pro spojení rozdělených společností lidských na Měsíci – a že se mu to nepodařilo.

Přímo ho požádali, aby opustil tuto krajinu a odešel co nejrychleji tam, odkud přišel. Byl ochoten učiniti to, možná, že dokonce s úmyslem, že zakrátko se se svými krajany vrátí, ale zatím se mu umělý vůz porouchal. Vypravuje se, že upadl v zoufalství, když dostal tuto zprávu. Zprvu jí nechtěl věřiti a neprodleně se vydal do Kraje Polárního, kde vůz měl býti ukryt v silné železné rouře. (Tato roura možná podnes stojí na onom místě, rzí už napolo ztrávená.)

Přesvědčiv se o pravdě sobě nemilé, vrátil se do hlavního města u Teplých Jezer – a to bylo konečně jeho záhubou. Byl to člověk ctižádostivý, neklidný a chtivý vlády. Kdyby se byl usadil někde v odlehlé krajině, nebo se přestěhoval do nových osad v zemi šernů za mořem, možná, že by se dožil poměrně klidného stáří. Jeho schopnost nemohla se s tím snad smířiti; chtěl vládnouti stůj co stůj – když nemohl s pomocí svých rodáků, tož sám – a svým způsobem obšťastňovati lid, který po tom vůbec nepoužil.

Tož se usídlil v staré svatyni a odtud počal poroučeti. Zprvu ho tuze neposlouchali, ale Marek Vítěz, obklopiv se nečetnou, ale na všecko připravenou hrstkou stoupenců a shromáždiv okolo sebe jistý počet ozbrojených druhů z dob výpravy na jih, násilím si vynucoval poslušnost.

Arcikněz Elem, později, jak známo, svým nástupcem Sevinem zardoušený, nevlídně se díval na všecko to, ale jako člověk moudrý a opatrný obával se sám veřejně vystoupíti proti samozvanému panovníkovi. Ustupoval tedy stranou, pobuřuje zato víc a více lid proti němu – a to hlavně prostřednictvím onoho Sevina, tehdy důvěrného sluhy jeho, jakož i ze srdce oddaného starce, jakéhosi Chomy, který později byl některými za proroka uznán.

Konečně utvářily se věci tak, že co chvíle hrozilo propuknutí zjevného boje. Marek Vítěz to snad také tušil, neboť hromadil síly, jaké mohl shromážditi, a dokonce napsal list jakémusi Jeretovi, tehdy vrchnímu vládci zemí šernům vyrvaných, aby mu přišel na pomoc. Onen Jeret, člověk velmi horlivý, ačkoliv ne moudrý, Marka vpravdě neměl rád, maje s ním jakési osobní spory, vzniklé pravděpodobně za válečné výpravy, ale byl tak oddán otázce jeho reforem, že byl ochoten na vyzvání přijití s ozbrojenci a vraždíti, koho by mu Marek Vítěz ukázal.

Marek Vítěz očekával tedy jeho příchod, když náhle místo toho dostal zprávu, že Jeret zahynul cestou rukou neznámého vraha. Někteří tvrdí, že nějaký šern ho přepadl, ale jsou i takoví, kteří se domnívají, že této smrti nebyl dalek arcikněz Elem, právem se obávaje příchodu posil a vypuknutí domácí války.

Stačí, že i tyto výpočty šíleného příchozího zklamaly. Teď konečně viděl, že sám sobě ponechán, s malinkou jen hrstkou stoupenců, třebaže se Vítěz jmenoval, na vítězství se tu spoléhati nemůže, i rozhodl se pro únavu opustiti krajinu Teplých Jezer. To mu však nebylo dovoleno. Byl úskokem jat a svázaný postaven před soud.

Dlouhé byly spory, kdo má v této věci vynésti rozsudek. Arcikněz Elem, vůbec nerad vystupující otevřeně se svým míněním, a obávaje se snad trochu výčitky, že teď soudí člověka, kterého sám nějak přivedl a Vítězem pojmenoval, odřekl se tohoto soudu a rád by všecko svalil na bedra Sevinova. Bylo to velmi chytře a moudře vymyšleno; lid je vrtkavý a Elem snad tušil, že někdy bude ochoten uctívati dnes popraveného – proto si připravoval ústup, působě svým důvěrníkem. Ostatně Sevin byl už pomalu nepohodlný a nebezpečný, – proto soudím, že arcikněz měl také vedlejší myšlenku využíti proti němu v budoucnu tohoto rozsudku, který nemohl jinak dopadnouti než shodně s vůlí lidu, to jest odsouzením na smrt.

Ale Sevin nebyl méně chytrý než Elem. Prohlédl hru a nařídil věc tak, že vlastně nepronesl rozsudku, ale lid sám, A dokonce šel dále, neboť když se toho Elem nejméně nadál, zanedlouho po popravě Marka Vítěze, kdy rozčilení proti němu ještě nepohaslo, zosnoval spiknutí a odsoudiv vládnoucího arcikněze jako spoluvinníka řečeného Vítěze, jal ho a dal zardousíti, vyhlásiv se arciknězem na jeho místě. To ostatně docela mu nevadilo na konci života a panování prohlásiti Marka za mučedníka, kterému náleží vděčná památka za dobrodiní.

O samém mučení Marka Vítěze vypravují přehnané věci. Pravda je, že podle dávného zvyku na Měsíci byl ukamenován na mořském pobřeží, ne ukrutněji a ne zběsileji než mnoho jiných, kteří za dávných dob vystupovali proti ustanovenému a uznanému pořádku věcí na Měsíci. Jak se zdá, poslední ránu nožem, do srdce namířenou a smrtelnou, zasadila mu vnučka starého arcikněze Malahudy, pomstívajíc takovým způsobem smrt děda, který prý zahynul úskočně zavražděn na rozkaz Marka Vítěze.

Pohlédneme-li nyní na celou tuto věc, podivnou a přece tak prostě a logicky se rozvíjející, a chceme-li ji shrnouti v určitý počet soudů jasných a nepochybných, tu nám bude zformulovati jí asi takovým způsobem:

1. Marek Vítěz si smrti zasloužil a to:

a) vzhledem k reálnému pořádku věcí,

b) vzhledem k ideálnímu pořádku věcí na Měsíci.

2. Jeho smrt stala se neštěstím, hlavně:

a) vzhledem k reálnému pořádku věcí,

b) vzhledem k ideálnímu pořádku věcí.

Pokud se týče částí 1., sluší zásadně poznamenati, že smrti zasluhuje každý, kdo je na smrt odsouzen – aspoň vzhledem k tomu, kdo rozsudek vynáší. To je jasné a nepotřebuje dalších důkazů. Může tu jen býti dána otázka: zda onen rozsudek se shodoval se smyslem určitého pořádku? Nebo jinými slovy: zda z všeobecného stanoviska můžeme mu přiznati oprávněnost na daném místě a v daném období? To právě zamýšlím rozluštiti.

Zprvu pokud se týče 1. a) – Reálným pořádkem věcí nazývám ten souhrn trvajících poměrů, který tvoří společenský, hospodářský i státní život dané společnosti. Jestli se určité poměry utvořily, znamená to, že byly potřebné a tedy i nutné. Kdo usiluje zrušíti tento trvající stav věcí, třebas i v nejlepším úmyslu, vystupuje proti věci potřebné a nutné a tím je vinen zločinem převratu společenského a potahuje na sebe trest.

Neváhám toto veřejně tvrdíti, já – profesor Omilka, ačkoliv jsem členem a dokonce předsedou Bratrstva Pravdy, které mnohými je podezíráno z převratných snah. Je možno, že kdysi, kdy naše Bratrstvo bylo ještě tajným sdružením, podobné myšlenky svítaly v hlavách některých jeho účastníků, ale od této doby dělí nás už mnoho času a dnes s čelem hrdě vztýčeným máme právo vyznati, že chceme jen ponenáhlu zlepšiti a vysvětlovati trvající poměry, a ne neopatrně je rozvraceti.

Činnost Marka Vítěze pak byla právě neopatrná. To jest nejpřiléhavější výraz. Svými novotami ničil trvající pořádek, zamýšleje na jeho místo ustanovití nový, po němž nikdo netoužil, a proto: který nebyl potřebný a tím méně nutný. Právem tedy jako buřič věcí po staletí budovaných, jako znásilňovatel poměrů přirozeným způsobem vzniklých, zasloužil si smrti.

S ideálným pořádkem věcí je to opět trochu jiné. Nazývám jím zde onen pořádek ještě netrvající, po němž společnost touží jako po výsledku rozvoje daných poměrů. Tento ideálny pořádek má na mysli na příklad Bratrstvo Pravdy, snažíc se uspíšíti jeho uskutečnění prostředky (jak má býti) dovolenými a legálními.

Tož hlavní nutností budoucnosti pro lidi je pochopení této nepochybné a dosud nedosti všeobecně uznané pravdy, že člověk na Měsíci se zrodil a zde má žíti, všelijaké pak vypravování o jeho záhvězdném původu je škodlivou bajkou, neboť odpoutává jeho pozornost od jediných skutečných úkolů životních. Chorobní snílkové zvolili si za domnělou vlast hvězdu největší a zřídka odtud vídanou, nazvavše ji Zemí. Byl by už čas tento nepřípadný názor změniti. Zemí nazýváme na Měsíci podklad, který máme pod nohama; říkáme na příklad: země úrodná nebo neúrodná, a tak dále. Tož od času, kdy si usmyslili, že ona hvězda byla podkladem pro člověka, počali ji rovněž »Zemí« nazývati. To jest skutečný původ tohoto hloupého názvu, jehož odstranění by mohlo zabráníti mnoha bludům.

Vracejíce se k věci Marka Vítěze, musíme poznamenat, že jeho příchod oddálil uskutečnění onoho ideálního pořádku budoucnosti a pravdy, utvrdiv mnoho stoupenců v směšném přesvědčení, že tak řečená Země je obydlena, a že lidé odtamtud pocházejí. To, že sám Marek přímo o sobě nikdy netvrdil, že přišel se Země, jeho viny nezmenšuje, neboť takových tvrzení nepopíral, což bylo první jeho povinností. Poněvadž tedy překážel rozřešiti Pravdu na Měsíci, právem byl na smrt odsouzen.

To jest jedna stránka této celé věcí. Druhá jeví se opět jinak. Pravil jsem, že jeho smrt stala se neštěstím. Každá smrt je vlastně neštěstím, a především pro toho, koho stihne, obzvláště nedobrovolně a v plném zdraví. Ale zde neběží o to. Jako členu Bratrstva Pravdy vždycky mi jde o reálný a ideálny pořádek věcí na Měsíci.

Marek Vítěz, zaváděje různé novoty do veřejného zřízení, způsobil jen mnoho smutku, a předčasně popraven ničeho nemohl ukončiti. Kdyby byl dále žil a působit, bylo by se nakonec ukázalo buď:

že jeho záměry byly dobré a uskutečněny mohou prospěti poměrům společenským na Měsíci, nebo také:

že jsou nepochybně špatné a že vůbec není možno úplně je uskutečniti. V prvním i druhém případě byl by z toho prospěch. V prvním, který ostatně pokládám za pravdě nepodobný, jeho smrt zabránila zdokonalení reálného pořádku věcí na Měsíci, v druhém – důkazu, že základy pořádku nyní trvajícího jsou rozhodně dokonalé. Potom by nebylo oněch sporů, rozvířených dnes o cenu jeho teorie, a nebylo by zmatku, který často z toho vzniká.

Rovněž vzhledem k ideálnému pořádku jeho smrt nebyla nikterak zakončením žádoucím. Jak známo, tělo jeho z pod kupy kamení, jímž byl zabit, bylo kýmsi ukradeno a spáleno nebo snad ukryto, takže mrtvoly jeho nikdo už později neviděl. To dalo jeho zatemnělým stoupencům popud k domněnce, že Marek Vítěz po smrti jakousi nadobyčejnou mocí sám zpod onoho kamení vyšel a klidně se vrátil na Zemi, podobně jak to tvrdí legenda o tak řečeném Starém Člověku. To znovu jen utvrdilo značnou část lidu v starém bludu o zemském původu člověka. Kdyby byl žil do konce a zemřel později jako každý pořádný člověk na Měsíci umírá, taková bajka by o něm vzniknouti nemohla.

Ostatně je velmi možno, že žije dále, dal by se možná nakonec pohnouti a projevil by Pravdu, jíž my, v Bratrstvu sloučení, sloužíme, a byl by přiznal, že pochází s druhé strany Měsíce a že tam je odvěký počátek lidu. To by musilo, jak věřím, navždy učiniti přítrž všem bludům a uspíšiti uskutečnění ideálního a tak touženého pořádku. Nyní zase, vyjma členy Bratrstva Pravdy, všichni poulí oči k Zemi: stoupenci zavražděného pseudovítěze v přesvědčení, že se odtamtud na ně dívá jeho duch, a protivníci – očekávajíce s této pusté hvězdy nového, tentokráte pravého Vítěze.

Za žádných okolností není dobře.

III.

Epištola k bratrům, kdekoliv by byli, se zprávou dobrou o vítězi, který žil mezi námi.

Kapitola padesátá sedmá.

Tož tehdy Vítěz onoho večera shromáždil učedníky své u zdí města na místě, kde kdysi byl zbořený zámek šeřím, a shlédnuv, že všichni okolo něho usedli, odpověděl jim, řka:

»Pravímť vám, že přišel čas, abych vás opustil, vraceje se na jasnou hvězdu Zemi, odkud jsem k vám přišel a kde jest věčný domov Starého Člověka, otce duchů vašich.

Spočítal jsem dni ztrávené mezi vámi a zvážil jsem práci učiněnou a vidím, zpět se ohlížeje, že ničeho už nemohu přičíníti k tomu, co jsem učinil.

Jsem unaven a po odpočinku lační duše moje – a srdce mé se dívá k daleké hvězdě nad pouštěmi.

Zůstanete tu sami, abyste ošetřovali setbu rukou mých a budou-li vás pronásledovati pro moji památku, těšte se myšlenkou a posilujte, že hojnou úrodu sklidí vnukové vaši…

Musím už do Kraje Polárního, kde čeká můj vůz okřídlený, připraven nésti mě po širém nebi do mého jasného domova.«

Když to pověděl, pláč propukl mezi učedníky; někteří, zakryvše tváře, padali na kamení vzlykajíce; jiní chytali ho za ruce prosíce, aby ještě zůstal mezi nimi.

Zvláště ženy, které kdysi v moc šernů upadly, a nyní laskavostí Vítězovou do společnosti lidské opět byly přijaty, klesaly k jeho nohám a vlasy pokrývajíce jeho obuv, naříkajíce prosily, aby jich neopouštěl, ale zůstal navždy na Měsíci.

Vítěz dlouho poslouchal pláč i prosby, vůbec neodpovídaje, až konečně vstal a vztahuje ruce nad hlavy schýlených, řekl:

»Touha mě volá na mou hvězdu rodnou, ale možná, že bych zůstal mezi vámi, kdybych věděl, že vám to prospěje.

Nicméně není dobře, abyste vždycky měli pastýře nad sebou, když vás učím, že člověk sám sobě má panovati a sám o sobě rozhodovati. Jestli dětmi se stanete vedle mne a poddanými, jak pak budete později dobro činícími pány sebe samých?

Lépe bude, abych už šel…«

To praviv, sestupoval s návrší, jda k městu, a učedníci šlí za ním, smutní a velmi stísnění.

Byl pak večer blízký a slunce mělo zakrátko zajít, vznášejíc se nízko nad rovinami, kudy vede cesta do Kraje Polárního.

A když Vítěz s učedníky svými vstupoval do zdí městských, vběhli mu do cesty lidé někteří, které kdysi byl vyslal do Kraje Polárního a zdaleka počali volat, že tam není zázračného vozu, který ho kdysi přinesl se Země.

Tehdy Vítěz velmi se polekal a vyptával se jich, aby mluvili pravdu o všem, co by věděli.

Oni pak jali se vypravovat, jak nenalezše vozu na místě, kde byl, vraceli se už v krutých rozpacích, když u prvních lidských osad potkali ženu jakousi jménem Nechem, kterou Vítěz ustanovil za strážkyni svatého Vozu.

Ta s pláčem a nářkem velikým jim vypravovala, že jednoho času přišli duchové a obklopivše Vůz třpytící se září a tak jej očím jejím zakryvše, odnesli jej s sebou do prostoru. To bylo znamení, že na Zemi chtějí, aby Vítěz navždy na Měsíci zůstal a podstoupil zde smrt pro dobro lidí, kteří v něho uvěří.

Kapitola padesátá osmá.

Tehdy po devět dní a nocí budoval Vítěz vůz nový, až dne desátého, přesvědčiv se, že duchové nechtí, aby s Měsíce mohl odejíti, svolal učedníky svoje a tak k nim promluvil:

»Osud můj se naplnil, který mi velí zůstati s vámi až do smrtí. Dosud jsem sil, sklízeti nebudu, ale rád bych pluhem přeoral zemi, aby zrno v ní nezhynulo.

Jste klečí i radlicí i rádlem, jímž brázdím tvrdá role, odvaluje hroudy a niče na nich bujnou zeleň plevelu. Povstávati budou proti vám, že jste buřiči, ale důvěřujte mně i slovům mým, která jsem vám pravil.

Nepřišel jsem učiti vás pokoře ani poddání se, ani trpělivosti nečinné, ani nářkům, jež nepřinášejí žádného ovoce.

Pravím vám jen: myslete více na den zítřejší, než na chvíli přítomnou, více na pokolení budoucí, než na to, jež žije okolo vás. Hle, založme tu kovářské výhně, které budoucí věky osvětlí, a dům bouře, jež osvěží mrtvý vzduch v poledne.«

Tak pravil za onoho času Vítěz učedníkům svým, kteří ho mlčky poslouchali, vrývajíce si v paměť slova, která pravil.

A od onoho dne usadil se Vítěz v svatyni prostřed města, které jest u Teplých Jezer, a uzavřel se v ní s přáteli svými, aby snad úskokem se ho nezmocnili nepřátelé jeho, kteří už tehdy si umyslili zabíti ho.

A kteří chtěli jeho nauky poslouchati, přicházeli ve dne i v noci, a on šel s nimi na střechu a tam před tváří nebe i moře povídal jim všecko to, o čem už bylo psáno v těchto knihách. Když pak zpozoroval zlo, nebo uslyšel o nějaké arcikněžské nepravosti, tehdy posílal ozbrojené lidi a trestal.

Čekal pak Vítěz na přítele a sluhu svého Jereta, který byl za mořem; neboť napsal mu list, aby přišel s mocí, jakou se mu podaří shromážditi, neboť čas už je zavěsti pořádek na měsíčním světě.

Po třech dnech a třech nocech však přijíždějícího Jereta přepadl šern, kterého si choval arcikněz Elem, aby hubil lidi, a zabil ho. Uslyšev o tom, Vítěz hořce plakal a dlouho nepřijímal stravy, stěžuje si přátelům i sluhům.

Když však poledne bylo na nebi, svolal učedníky a tak jim pravil:

»Jsme tu obklíčeni a nic dobrého činiti nemůžeme, neboť nepřátelé poutají nám ruce, na každém kroku ohrožujíce naše životy.

Protož sejděte se všichni a opustíme toto město a půjdeme do Kraje Polárního, kde Zemi je viděti na obloze. Tam vás budu učiti a říkati poslední slova, která mám ještě říci, než osud můj se naplní.«

Tehdy shromáždili se všickni a obléknuvše se opásali se zbraní a zároveň s Vítězem vydali se k městským hradbám, aby vyšli na rovinu.

Ale brány našli zavřené. Neboť arcikněz uslyšel už, že Vítěz zamýšlí odejíti s učedníky svými, i usmyslil si zabiti ho, než odejde.

Počali tedy lidé bušiti do bran, aby v nich učinili průlom, ale téže chvíle přiběhli poslové od arcikněze a pokorně se tvářivše, prosili Vítěze, aby neodcházel, ale šel ještě k Jeho Výsosti, který svolal veliké shromáždění lidu, a tam před tváří veškerého lidu měsíčního rád by se s ním dohodl. Vítěz věděl, že arcikněz má zlé úmysly v srdci, ale pocítil, že to jest jeho osud, kterému už neunikne, i přikázav učedníkům, aby čekali klidně u hradeb, šel sám, maje Elemovy posly okolo sebe po obou bocích.

A když vešli do postranní ulice, takže učedníci u bran stojící nemohli viděti, co se s mistrem děje, vyskočili arcikněžští pochopové za rohem a hodivše Vítězovi dlouhé provazy na hlavu i ruce, povalili ho znenadání na zemi.

Učedníci, uslyševše jeho křik, chtěli mu běžeti na pomoc, ale vojsko, dosud v sousedních domech ukryté, vyrazilo z nenadání a obklopivši hrstku lidí přesilou, jalo se poutati zmatené ztrátou mistra a vůdce.

Kapitola padesátá devátá.

Tož tedy Vítěz úskokem jatý, postaven měl býti před arcikněžský soud. Zprvu však ho pro větší potupu zavlékli v poutech do sklepem v svatyni a přikovali ke stěně, kde kdysi držen byl šern Avij, dávný místodržitel, Vítězem kdysi v první bitvě zajatý.

Tento šern uprchl s Elemovou pomocí a skrýval se pod jeho ochranou, jak už bylo psáno.

Tož když pochopové odešli, zanechavše Vítěze samotného, tento šern se zjevil před ním a usednuv na hromadě pohozených posvátných knih, v nichž sepsán byl slib, počal se mu rouhati.

»Osvoboď se,« – pravil, –– »jsi-li Vítězem opravdu! Hle, byl jsem zde tebou připoután, a teď jsem volný a dívám se na tebe, který zhyneš.«

»Mohl bych tě sám zabíti a ani by ses nemohl brániti mým rukám, ale přeji si, aby tě zabil lid, jemuž jsi dobře činil!

Čekám už dlouho na tvou smrt a až ji uzřím, vrátím se k bratrům za moře a povím jim, jak zhynul ten, který se odvažoval nazývati se Vítězem nad námi!«

Tak pravil šern a smál se. Vítěz mu však neodpovídal, trvaje v myšlenkách na Zemi, na niž zakrátko už se měl navrátit.

Tehdy šern, přiblíživ se k němu, počal ho pokoušeti a pravil:

»Slíbil jsi mně kdysi vzíti s sebou na Zemi a ukázati lidem, kteří na ní bydlí. Nevrátíš se už na Zemi sám, ale za mořem mnoho z mých rodáků tebe ještě nevidělo. Pokloň se mi a přísahej, že budeš mi sloužiti věrně jako pes, a vyrvu tě z rukou lidu tvého a vezmu do země šernů, abys tam klidně žil a naučil morce vyráběti střelnou zbraň, s níž později je pošleme, aby podmanili tvoje vrahy…«

Tehdy Vítěz otevřel oči a pohlédnuv na šerna, odpověděl:

»Zbytečně mě pokoušíš, zvíře. Třebaže zhynu, vaše panování je skončeno, neboť jsem je zničil, a nikdy už ani člověk nejmizernější šernům sloužit nebude!«

Téže chvíle, když Vítěz byl šernem pokoušen, shromáždili se starší z lidu v paláci arcíkněžském a radili se zároveň s Elemem, co s vězněm učiniti.

Hned se všichni dohodli, že není jiného způsobu, jen utratiti je ho třeba, aby zhašeno bylo toto světlo, které z něho září a oslňuje jejich oči, uvyklé tmě a stínu duše.

Tak tehdy rozhodli jeho smrt a to co nejrychlejší, aby ho snad přátelé jeho, shromáždívše se, nevysvobodili z vězení. Báli se však vynésti rozsudek, aby lid, prohlédnuv časem, neobrátil se proti katům dobrodince, vykupitele a učitele svého. Rozhodli se tehdy učiniti tak, aby chátra sama smrti Vítězovy žádala, jakoby proti vůli arcikněze a starších. Tož poslal Elem špehy a buřiče své mezi lid, kteří jej měli poučíti, jak má volatí, až shromáždí se soud, a svého důvěrníka pak, Sevina, poslal se staršími na náměstí, aby soudili Vítěze. Tento Sevin byl arciknězi velmi oddán a rozhodl se učiniti všecko, co arcikněz bude chtít. Ale toho dne láska zemská sestoupila do duše jeho a prohlédl, i bylo mu strašno, že má souditi a popravovati toho, který byl světlem Měsíce.

A zatím Vítěze na voze, svázaného jako zločince, před soud přitáhli a vystoupili podplacení lidé, kteří svědčili proti němu.

A nebylo zločinu ani viny, které by nebylo na jeho jasnou hlavu metáno. Obviňovali ho z loupeže, násilí, vzpoury, zrady, ba i ze spolku se šerny, jichž ničitelem a zhoubcem byl.

Vítěz však neotevřel úst, ale mlčky poslouchal všecko, co mu vyčítali, jsa už myšlenkami na jasné hvězdě Zemi, kde byl počátek lidí a kde vykoupené duše přebývají.

Když konečně utrhační a falešní svědkové mluviti přestali, Vítěz, jako by se vzpamatoval a pozdvihnuv se na voze, pokud mu pouta dovolovala, mocným hlasem zvolal k lidu:

»Přicházeje sem se země, ó! lide měsíční, nevěděl jsem ani, že jsem tak štědrý! Dal jsem vám život svůj i svou smrt vám dávám! Stal jsem se opravdu Vítězem, kterého jste očekávali, a dnešek je opravdu korunou mého vítězství! Po smrti nikdo mne už v duších vašich nepřemůže! A učedníci a přátelé moji, kteří tu možná jste, pamatujte si zločiny, jež mi vyčítají, neboť zanedlouho přijde doba, kdy budou nazývány ctnostmi!…«

Chtěl mluviti ještě dále, ale mezi staršími vznikl křik, a potom také prostřed davu, že se rouhá.

Tehdy jeden z najatých pochopů přiběhl k němu, a boje se blíže přistoupití, udeřil ho do hlavy dlouhým kyjem, který držel v ruce, řka: »Mlč, pse!«

A tu ze středu soudců povstal Sevin s pobledlými rty a zvolal:

»Nebudu souditi tohoto člověka! Lítostí je plno srdce moje, když patřím na jeho úpadek, i vás prosím o lítost k němu. Čiňte s ním však, co sami chcete.«

Když to pravil, obrátil se a odešel, tvář svou zakryv, a po něm povstali ostatní soudcové, odevzdávajíce Vítěze na pospas chátře.

Kapitola šedesátá.

Tehdy uvázali k jeho nohám provazy a jak byl ležel na prknech vozu se spoutanýma rukama, tak ho stáhli a do každého provazu zapřáhlo se po šesti lidech a vlekli ho ulicemi města, až jasné kadeře na jeho hlavě krví se zbarvily od ran, způsobených tvrdými hranami dlažby.

Dav pak četný běžel za vlečeným a křičel, pobízeje táhnoucí lidi k rychlejšímu a rychlejšímu běhu. A tam, kde luza ona přešla, šli tajní učedníci Vítězovi (neboť báli se davu) a šátky sbírali krev jeho nejdražší, plačíce.

A byla mezi nimi také žena jedna smilná a pomatená, jménem Ihezal, která byla vnučkou arcikněze Malahudy, zabitého šernem, kterého měl Elem na zhoubu duší lidských.

Tu si kdysi vyvolil Vítěz, aby ji přivedl k dobrému, poněvadž mu bylo líto její duše zatracení, neboť byla krásná tělem a docela slunci vycházejícímu podobná. Neslušným šílenstvím však spoutána ráda by byla ve Vítězovi poznala muže, a když uviděla, že jeho bytost je ven a ven božská, nenávist pojala proti němu a pomstu mu přísahala.

Ta běžela nyní za průvodem a spílala vlečenému a hlasitě se rouhala, volajíc, až ochabla konečně velikou únavou, neboť útlá byla jako květ.

Tak ji našli učedníci, krev Vítězovu sbírající, ležící tváří na dláždění s vlasy plnými jeho krve a vzlykající. Polekali se tehdy velmi, aby jich neprozradila, ale ona povstavši, novým šílenstvím jata, počala volati velikou lítost předstírajíc, aby běželi a zachránili Vítěze z rukou katů.

A když stáli na rozpacích, nevědouce, co by tato její neočekávaná slova měla znamenati, Ihezal – v tváří se změnivši, vypukla náhle v smích a hrubě se rouhati počala, hrozně proklínajíc jasnou hlavu Vítězovu, střídavě naříkajíc a smějíc se.

A později šla do domu svého obléknouti sváteční šaty a rozcuchané vlasy nakadeřití.

Vítěze zatím odtáhli pochopové na břeh mořský a vzkřísivše ho, neboť omdlel cestou, zdvihli ho na provazech pod paždí podložených, a uvázali ho k vysokému sloupu, který tam odedávna stál, slouže za znamení lodím, plujícím do přístavu.

Přiveden byl také jakýsi morec, který zřeknuv se šernů, sloužil Vítězovi věrně jako pes a zároveň s ním byl jat.

Tomu slibovali velikou odměnu, aby Vítěze zabil, neboť chtěli, aby pro větší potupu zhynul z ruky nečisté. Onen morec však dobrým duchem navštívený, zdráhal se tento zločin spáchati, proto zakopali ho hlavou do písku u nohou Vítězových, takže mrskaje před smrtí nohama, kopal do jeho obnažených a krvavých kolenou.

Tehdy počali Vítěze s velikým křikem kamenovat, aby se naplnila slova prorokova: »Dal jsem vám lásku, vy jste mě za to kamenovali. Krev moje je pečeť.«

Nicméně duchové zemští, s výše seslaní, obklopili ho mrakem neviditelným, který prudkost házených kamenů mírnil, takže měkce na jeho tělo dopadaly, vůbec mu neubližujíce.

Vítr pak se strhl bouřlivý, nezvyklý té chvíle (neboť to už bylo před večerem), a huče hnal mořské valy na pobřežní písek.

Neklid počal se zmocňovati lidí, a byli tací, kteří radili, aby Vítěze sňali se sloupu a na svobodu pustili, nebo aby utekli a ponechali ho jeho osudu a mrazu nastávající noci.

Když tak mluvili, přicházela od města Ihezal, nastrojená v světlých šatech a s nakadeřenými vlasy. A šla se smíchem, jako by na svatbu šla, ačkoliv šílenství jí vyzíralo z očí, neklidně vůkol těkajících.

Uviděl ji Vítěz, a poněvadž po celý život jí dobře činil, tož soudil, že mu teď běží na pomoc. Sebral se tedy a pozdvihnuv trochu zkrvácenou hlavu, zavolal na ni jménem:

»Ihezal!«

Volal pak, ne aby pomoci od ní žádal, neboť věděl, že smrtí musí svoje dílo uzavřítí a že ničí ruka ho nevysvobodí, ale zatoužil po jejím obrácení a soudil, že v poslední chvíli duch dobrý do ní sestoupil při pohledu na jeho krutá muka.

V této ženě však bylo srdce nad pomyšlení zatvrdlé, takže přiběhnuvši k němu, místo aby lítost projevila nebo soustrast, uchopila ostrý nůž a vystupujíc na špičky, bodala ho do srdce až skonal.

To když učinila, ihned zlí duchové ji přepadli a ječíc i vzlykajíc a pomatená utíkala k zahradám na svazích vedle svatyně a tam kdesi zmizela navždy, nečistými duchy snad unesena.

A téže chvíle, kdy Vítěz skonal, šern se objevil s rozpjatými křídly na střeše svatyně a křivolakým letem přilétnuv, s neslýchanou smělostí prostřed lidu usedl na vrcholu sloupu, kde bylo tělo.

Kapitola šedesátá první.

Dav polekán zjevením šerna a znenadání vznikající bouří, rychle se rozprchl, zanechav tělo krvavé a mrtvé, k sloupu ještě přivázané.

K večeru přišli teprve arcikněžští sluhové a přeřezavše provazy, sňali mrtvolu a zasypali velikou kupou písku a kamení.

O půlnoci však nastalo nesmírné jasno a s ohromným hlukem, podobajícím se úderu tisíce blesků, přilétl v ohni jasný vůz Vítězův a zastavil se nad mohylou, nasypanou na břehu mořském.

Jasno toto vidělo mnoho lidí, kteří na ozvěnu rachotu vyběhlí z domů, v neklidu se divíce neobyčejnému zjevu.

A tehdy Vítěz vyšel zpod balvanů, jimiž byl zavalen, mladý a jasný, beze stopy jakékoliv rány na zářném těle. Stanuv na mohyle, pokynul vozu, a ten jako pes poslušný, pánem ochočený, zakroužil veliký kruh a u jeho nohou se zastavil.

Vítěz pak vstoupil do vozu a přelétnuv v ohni nad městem, zamířil k hvězdě Zemi, kde jest jeho i naše vlast.

Netrapte se tedy, bratří moji, a nermuťte, že jste opuštěni, neboť naopak radovati se vám náleží, že krutou smrtí svou pravdu spečetil a dobré věci života svého poslední dal svědectví, a nám dal příklad, jak bez bázně se jde k dílu svému, a pak dal naději, že po smrti je zmrtvýchvstání.

Dívá se se Země vysoké na naše věci tady a žehná činům našim vznešeným a odvážným, a až časy se naplní, přijde znovu v jasnu, ale už ne vésti a učiti, ale trestati přísnou pravicí nepřátele díla svého.

Tak bude.

Konec dílu II.

