
        
            
                
            
        

    
SEN

Emile Zola

I. 

Za tuhé zimy roku 1860 Oisa zamrzla a sněhové spousty pokryly

pláně Dolní Picardie; a od severovýchodu přikvapil kromě toho

vichr, jenž o Štědrém dni téměř zasypal město Beaumont. Sníh, jenž počal padati ráno, proměnil se na večer v pravou chumelenici a v noci utvořil vysoké závěje. V ulici Zlatnické v hořejším městě, na jejímž konci strmí jako vklíněno severní průčelí lodi katedrály, sníh větrem bičovaný se nakupil a sypal se na portál svaté Anežky, kdysi románského, nyní téměř již gotického slohu, pod holým štítem bohatě vyřezávaný. Nazejtří zrána závěje kupily se tu do výše téměř tří stop.

Ulice, oddávající se odpočinku po štědrovečerní slavnosti, ještě

dřímala. Bilo šest hodin. Ve tmách, jež modravým leskem ozařovaly

pomalu a vytrvale padající vločky sněhové, žila jakási neurčitá

postava, devítiletá děvuška, která vyhledavši útočiště pod klenbami dveří chrámových ztrávila tam noc, mrazem se chvějíc a chráníc se co možná nejlépe. Byla oblečena hadry, hlavu měla zahalenu cárem

hrubého hedvábí, a bosé nohy vězely ve velikých botách mužských.

Zabloudila sem patrně teprve potom, když se byla dlouho potloukala městem, neboť klesla zde únavou. Zde nastával jí konec světa, nebylo tu nikoho a ničeho, zbývalo jen poslední osamocení, pouze

hlad, jenž hryže, mráz, který hubí; ve své slabosti, jsouc rdoušena břemenem, spočívajícím na jejím srdci, přestala zápasiti, zbýval jí pouze bezděčný odpor tělesný, pud, aby unikla odtud a zahrabala se do těch starých kamenů – když tu náhlý náraz vichru rozvířil sníh.

Míjela hodina za hodinou. Dlouho se dívenka opírala o pilíř mezi

křídly sousedících výklenků, jehož sloup nese sochu svaté Anežky,

třináctileté mučednice, děvušky jí podobné, s palmou v ruce a

beránkem u nohou. Ve štítu nad římsou zobrazena jest prostomyslnou věrou, prací vypuklou, celá legenda ta o dívce-panně, snoubence Kristově; vlasy jí najednou povyrostly a zahalily ji, když vladař, jehož syna zamítla, ji poslal v místa neřesti; plameny hranice, vyhýbající se jejím údům, popálily katany, jakmile zapálili dříví; zázraky nad jejími ostatky; Constance, dcera císařova, jí vyléčena z malomocenství; zázraky, které se staly s malovaným obrazem jejím; kněz Paulin, jatý touhou po manželce, obětuje prsten zdobený

smaragdem obrazu, jenž vztyčil prst a potom jej stáhl a ponechal si prsten, který lze ještě na prstu viděti; to Paulina zachránilo. Na vrcholu štítu Anežka jest přijata ve vší slávě na nebesích, kde se její ženich Pán Ježíš zasnubuje s ní, třebas tak malou a mladičkou, a dává jí políbení věčné blaženosti.

Když však vítr zadul do ulice, sníh šlehal se strany a bílé kupy

hrozily zatarasiti práh, děvčátko se choulilo ke světicím, umístěným nad podslupím okenního otvoru. Jsou to Anežčiny družky,  světice ji provázející, tři po pravici: Dorota, živená ve vězení zázračným chlebem, Barbora, jež žila ve věži, a Jenofefa, jejíž panenství

zachránilo Paříž; a tři po levici; Agata s ukroucenými a vytrženými prsy, Kristina, mučená vlastním otcem, který jí hodil kus masa vytrženého z jejího těla

do tváří, a Cecilie, milovaná andělem.

Nad těmi vznášejí se ještě jiné světice, tři husté řady panen,

vystupujících s oblouky k vrchu klenutí a vroubí trojí klenbu mořem květů vítězoslavných, čistých těl, mučených a kolem lámaných dole na zemi, nahoře však v nebeském kůru vítaných sbory cherubů,

vznášejících se v posvátném nadšení.

A nic jí již nechránilo po dlouhou dobu, když odbíjelo osm hodin

a nastával den. Kdyby nebyla sníh ušlapávala, byl by jí napadal až po ramena. Starobylé dveře chrámové za ní byly jím pokryty, jakoby sobolinou vyčalounovány, zcela bílé jako odpočivadlo na spodu

šedého průčelí, tak holého a hladkého, že se na něm nezachytilo ani jediné vločky. Veliké světice na výklenku byly jím zvláště přioděny od bílých nohou až po bílé vlasy a skvěly se bělostně. Výše zřetelnými rysy vystupovaly výjevy tympanonu, drobné světice

výklenků, črtané jasnými tahy na tmavém pozadí; totéž platilo

o konečném vytržení, o zasnoubení svaté Anežky, kterou

archandělé jako by oslavovali, sypajíce na ni dešť bílých růží. Stojíc na svém pilíři, s bělostnou palmou, s bílým beránkem u nohou socha panenské světice jevila bělostnou čistotu, tělo neposkvrněného sněhu, v nehybné ztrnulosti mrazu, jenž kolem ní měnil v led

mystické povznesení vítězného panenství. A u nohou světice jiné,

ubohé děvčátko, také zaváté sněhem, ztuhlé a bílé, takže byste si

myslili, že i ono mění se v sochu, nelišilo se již nikterak od velikých světic.

Okenice, která s rachotem byla vytahována v jednom okně

dřímajících průčelí, způsobila, že dívka pozdvihla oči. Zvuk přišel s pravé strany, z prvního poschodí domu sousedícího s katedrálou.

Vyklonila se z něho velmi krásná žena, hodně hnědé pleti, asi

čtyřicetiletá; přes strašný mráz ponechala asi minutku nahé rámě

venku, když zpozorovala pohyb děcka. Soustrastné překvapení

zasmušilo klidný obličej její. Zavřela poté okno, zachvěvši se zimou.

Odnášela v mysli s sebou prchavý zjev rusé hlavičky s modrýma

očima dívčiny zahalené v cáry; obličej podlouhlý, krk zvláště dlouhý, něžný jako lilie, na úzkých ramenou; její ručky a nožky zimou zpola ztuhly, a pouze slabá pára dechu prozrazovala, že mrazem zmodralá bytost ještě žije.

Dítě utkvělo bezděčně očima ve vzduchu, dívajíc se na dům,

úzkou to budovu o jediném poschodí, velmi starobylou, vystavěnou

ke konci patnáctého věku. Byla přilípnuta k samému boku katedrály, mezi dvěma podpornými pilíři, jako bradavice mezi dvěma prsty nohy obrovy.

Takto podepřený dům byl ku podivu Zachovalý; spodek měl z

kamene, poschodí z ploch dřevěných, opatřených úhlednými cihlami;

krytba střechy přesahovala štít domu o metr, vížka byla opatřena

visutými schůdky; v levém koutě jejím bylo okénko, s tabulkami po

starodávnu zasazenými do olova. Prodlením času bylo ovšem třeba

prováděti nutné opravy. Tak mohla pocházeti prejzová krytba asi z

doby Ludvíka XIV. Snadno bylo poznati práce provedené asi v oné

době; vikýř proražený podstavky vížky, úzké dřevěné mřížky,

nahrazující původní okenní tabulky, proměnu dřívějších tří oken

prvního patra ve dvě – okno prostřední bylo zazděno – což dodávalo průčelí větší souměrnosti s druhými stavbami ulice původu novějšího.

Též změny provedené v přízemí byly zřetelné; římsami opatřené

dveře dubové nastoupily na místo bývalých dveří pobitých železem

pod schodištěm, a veliké podokenní výklenky, jejichž spodek, strany i vrchol byly zazděny tak, že zbýval pouze čtyřhranný otvor na způsob širokého okna, nahradily lomený výklenek okenní, jenž kdysi ústil do ulice.

Bezmyšlenkovitě děvčátko dívalo se ještě stále na úctyhodné

sídlo mistra řemeslníka, udržované v náležitém pořádku, a četlo na žluté tabuli, přibité po levé straně dveří, starý, černý nápis:,, Hubert, výrobce mešních rouch“, když v tom upoutal znova jeho pozornost rachot zdvíhané skládací okenice.

Tentokrát to byla okenice v čtyřhranném okně přízemí; vyklonil

se z ní muž ustaraného obličeje, orličího nosu, vyklenutého čela,

vroubeného vlasy hustými a již bílými, třebas mu nebylo snad ani

pětačtyřicet let; také on prohlížel si dítě asi minutu s bolestným rysem kolem něžných, velikých úst. To si povšimlo, jak se zastavil za nazelenalými okny. Obrátil se, pokynul, a objevila se jeho velmi krásná manželka. Stojíce nyní vedle sebe, již se nehýbali, nespouštěli ho s očí a sledovali je zrakem hluboce zarmouceným.

Již po čtyři století obýval rod Hubertů, výrobců mešních rouch,

syn po otci tento dům. Kterýsi mistr vyšivač dal jej vystavěti za

Ludvíka XI., jiný opraviti za Ludvíka XIV.; i nynější Hubert vyšíval tu mešní roucha jako všickni předkové jeho. Ve dvaceti letech zamiloval se do šestnáctileté dívky Hubertiny tak náruživě, že po

odmítnutí matky, vdovy to po úředníku, ji unesl a potom ji pojal za manželku.

Hubertina byla úžasná krasavice; to byl jejich román, radost i –

neštěstí. Když po osmi měsících přišla v požehnaném stavu k

smrtelnému lůžku matčinu, tato ji vydědila a tak proklela, že dítě, narozené právě toho večera, umřelo. Ba ani potom, když již odpočívala na hřbitově v rakvi, umíněná měšťanka neodpustila, a

manželé neměli již děcka, ačkoli si ho vroucně přáli. Po čtyřiadvaceti letech oplakávali ještě dítě, jež ztratili, a pozbývali nyní již naděje, že by nebožku obměkčili.

Maličká, jsouc zmatena jejich pohledy, schovala se za pilířem

svaté Anežky. Také ji znepokojovalo probouzení ulice: krámy se

otvíraly, lidé začali vycházeti.

Tato ulice Zlatnická, jejíž konec směřuje k pobočnímu průčelí

chrámové lodi, byla by pravou slepou uličkou, uzavřenou se strany

výklenku při hlavním oltáři Hubertovým domem, kdyby jí

neuvolňovala s druhé strany ulice Sluneční, úzký to průchod, vinoucí se podél až k hlavnímu průčelí na Klášterním náměstí.

Dvě zbožné ženy šly právě tudy a s úžasem se podívaly na malou

žebračku tu, které v Beaumontu neznaly.

Sníh zvolna, ale vytrvale padal dále, zdálo se, že zimy přibývá se zsinalým světlem denním, bylo slyšeti pouze vzdálený ruch města, jakoby tlumený tlustým, ohromným bělostným příkrovem, jenž

město pokrýval.

Děvčátko zmatené a stydící se za svou opuštěnost, jako by jí bylo

vinno, schoulilo se ještě více, když tu z nenadání poznalo před sebou Hubertinu, která nemajíc služky, vyšla nakoupit pečiva.

,, Co tu děláš, maličká? Kdo pak jsi?“

Neodpověděla, zakryla si tváře. Necítila již svých údů, život jí

unikal, jako by se jí mrazem ztuhlé srdce bylo zastavilo.

Když se dobrá paní od ní odvrátila s posunkem tajné soustrasti,

maličká slabostí poklekla na kolena, a pozbyvši sil nadobro, klesla jako pavučina do sněhu, jehož vločky tiše ji pohřbily.

Dobrá paní, která se vracela s pečivem ještě zcela teplým,

spatřivši ji takto na zemi, přiblížila se k ní znova.

„Nu, maličká, tady u dveří zůstati nesmíš.“

Tu vyšel z domu také Hubert, zastavil se na prahu, vzal od své

manželky pečivo a pravil:

,, Vezmi ji přece a dones ji domů!“

Hubertina ani slovem neodpovídajíc uchopila se jí pevnými

pažemi. Dítě se již nezpěčovalo a nechalo se nésti jako neživá věc; mělo zuby zaťaty, oči zavřeny, a bylo úplně promrzlé a lehké jako ptačátko, které vypadlo z hnízda,

Vstoupili do domu a Hubert zavřel za sebou dveře, mezitím co

Hubertina, nesouc své břímě, procházela |) () kojera s okny jdoucími na ulici, který byl salonem a kde před velikým, čtverhranným oknem bylo vyloženo na ukázku několik výšivek. Potom vstoupila do kuchyně, někdejší místnosti společné, jež vystupujícími trámy, |)

odlahou spravovanou asi na dvaceti místech a mohutným krbem s

kamenným pláštěm zůstala téměř úplně  V původním stavu.

Předměty stálé potřeby jako hrnce, kotlíky, pánve rozložené na

prknech pocházely jistě z minulého nebo předminulého století,

podobně jako staré nádoby majolikové, kamenné i cínové. Starý krb

nahrazovala nyní novodobá kamna litá, jejichž měděné ozdoby

zářily. Byla rozžhavená, bylo slyšeti vodu vařící se v kotli. Na

jednom konci byla udržována v teple nádoba plná bílé kávy.

,, U čerta, tady jest příjemněji než venku! „ promluvil Hubert,

klada pečivo na těžký stůl z doby Ludvíka XIII., jenž zaujímal střed místnosti.,, Posaď to ubožátko blíže ke kamnům, zahřeje se!“

Hubertina dítě posadila; a nyní pozorovali oba, jak přichází k

sobě. Sníh na šatech tál a těžkými kapkami dopadal k zemi. Děrami

velikých bot mužských bylo viděti zmučené nožky, kdežto zchátralý

oděv vystavoval na odiv ztuhlé údy, žalostné to tílko vyhublé bídou a bolestí. Dívenka dlouze se zachvěla, otevřela nejistě těkající oči a trhla sebou jako zvíře, jež procitá, jsouc chyceno v pasti. Zdálo se, že se její obličej zcela noří v cár ovázaný kolem brady. Manželé se domnívali, že nemůže ani rukou vládnouti – tak pevně a nehybně

tiskla ji k prsům.

,, Upokoj se, nechceme ti ublížiti… Odkud přicházíš? Kdo jsi?“

čím více k ní promlouvali, tím více se děsila, obracela hlavu, jako by ji někdo stojící jí za zády chtěl bíti. Prohlížela si kuchyni po očku, pozorovala dlaždice, trámy, lesklé nádobí; potom zatěkal její zrak oběma nepravidelnými okny ven, stopoval zahradu až po stromy biskupství, jehož bílé obrysy se zdvíhaly nad zadní zdí; zdálo se, jako by se podivovala, spatřujíc tu po levici podél stromořadí katedrálu s románskými okny kaplí apsidy.

Znova se roztřásla účinkem tepla z kamen, jež začalo jí pronikati; opět se zadívala k zemi, nehýbajíc sebou.

,, Jsi z Beaumontu?… Kdo jest tvůj otec?“

Protože zatvrzele mlčela, Hubert se domníval, že má snad hrdlo

příliš stísněné, takže nemůže odpovídati.

,, Místo abychom se jí vyptávali, „ řekl, „udělali bychom lépe,

kdybychom jí dali hezký šálek bílé horké kávy. „

To bylo tak rozumné, že jí Hubertina dala ihned vlastní šálek.

Mezitím co mu krájela dva krajíce chleba a mazala je máslem,

děvčátko stále ještě nenabývalo důvěry a couvalo; ale hlad byl

mocnější, a proto jedlo a pilo po chvíli hltavě. Aby jí nevyrušovali, manželé mlčeli a byli pohnuti, když viděli, jak se jí ručka třese, takže sotva nalézá ústa. A používala pouze levičky, pravé rámě zůstávalo upjatě přitisknuto na ňadrech. Když dívka dojedla, byla by málem rozbila šálek, jehož se neobratně dotkla loktem, jako by byla

mrzákem.

„Tys poraněna na ruce? „ otázala se jí Hubertina. ,, Neboj se,

miláčku, ukaž!“

Když však se jí dotkla, děvuška prudce se vztyčila a zpěčovala se; a při tom zápasu nadzdvihla ruku. Slabě vázaná knížka, kterou skrývala na nahém těle, vypadla děrou jejího živůtku. Chtěla ji

zachytit, ale pěsti se jí sevřely vztekem, když zpozorovala, že ti neznámí ji již otevřeli a četli.

Byla to knížka z nalezince, vydaná správou ústavu z

departementu seinského. Na první stránce byly pod obrázkem

svátého Vincence de Paula předtištěny různé rubriky: příjmení

chovancovo, ta byla vyplněna inkoustovou čarou; následující rubrika, ponechaná pro křtící jméno, obsahovala jména: Angelika, Marie; následovalo datum narození: 22. leden 1851 a datum přijetí: dne 23.

téhož měsíce pod číslem matriky 1634.

Otec a matka tedy neznámi; nebylo tu listiny, ani výpisu z

matriky – nic kromě této knížky úředně studené, v bledě růžové

vazbě. Dítě není ve světě ničím – pouhý to zápis, pouze očíslovaná a roztříděná opuštěnost.

,, Ach, nalezené dítě! „ zvolala Hubertina.

Tu teprve promluvila Angelina v návalu šíleného vzteku:

,, Mám větší cenu než všickni ostatní, ano, jsem lepší, stokrát

lepší… Jakživa jsem nikomu nic neukradla, ale jiní mě okrádají o

všecko… vraťte mi, co jste mi ukradli!“

Taková malomocná pýcha, taková náruživost vědomá převahy

lomcovala tělem malé ženštiny, že Hubertovi nad ní ztrnuli.

Nepoznávali již rusovlasé dívčiny pomněnkových očí, dlouhého krku

liliového půvabu. Oči ve zlobném obličeji počerněly, něžný krček se nadul přívalem krve. Nyní, když se již ohřála, vzpínala se a syčela jako užovka sebraná na sněhu.

,, Tys tedy zlá? „ řekl vyšivač mírně.,, Jest to jen ke tvému dobru, chceme-li věděti, kdo jsi.“

A přes rámě své manželky pročítal knížku, jejíž stránky obracela.

Na stránce 2. stálo jméno kojné. ,, Dítě Angelika Marie bylo

odevzdáno dne 25. ledna 1851 kojné Františce, manželce pana

Hamelina, povoláním rolníka, bydlícího v obci Soulanges okresu

neverského; tato kojná obdržela při odchodu plat na první měsíc za výživu a výbavu.,, Následoval křestní list, podepsaný almužníkem nalezince, potom vysvědčení lékařská při odchodu a příchodu dítěte.

Měsíční a čtvrtletní záznamy

o vyplácení odměny za vychování vyplňovaly dále sloupce čtyř

stránek, na nichž se po každé objevoval čitelný podpis výběrčího.

„Jakže, v okresu neverském! „ zvolala Hubertina „tys byla tedy

vychována v Neversu?“

Angelika, všecka se rdící z té příčiny, že jim nemohla zabrániti

čtení zápisů, upadla znova v zarputilé mlčení. Avšak po chvíli opět hněv jí otevřel ústa a rozhovořila se o své kojné.

,, Ba, maminka Nini by vám byla věru natloukla. Bránila mne,

třebas mi také někdy nějakou strčila… Ale nebyla jsem tak nešťastna tam – mezi dobytkem.

Hlas se jí dusil v hrdle, ale vypravovala přece v přerývaných,

nesouvislých větách dále o lukách, na něž vodívala zrzku, o silnici, kde si hrávala, o koláčích, které se pekly, o velikém psu, jenž ji pokousal.

Hubert ji přerušil a četl nahlas:

,, Onemocní-li dítě vážně anebo nakládá-li se s ním nedobře,

zástupce inspektorův jest oprávněn dáti je na vychování jinam.“

Pod tím stálo, že dítě Angelika Marie bylo odevzdáno dne 20.

června 1860 Tereze, manželce Ludvíka Franchomma; oba byli

květináři a bydlili v Paříži.

,, Nu ovšem, rozumím: byla jsi nemocna a dopravili tě do

Paříže.“

Ale to nebylo ještě všecko, a Hubertovi zvěděli celý průběh

teprve tehdy, když jej kus po kuse z Angeliky vyloudili.

Louis Franchomme který byl bratrancem maminky Nini, musil se

odebrati na měsíc na venkov, aby se zotavil po zimnici; a tam dostala jeho manželka, jež si dítě nadmíru oblíbila, od něho svolení, aby si je vzala s sebou do Paříže, kde vzala na sebe úkol vyučovati je květinářkou. Když jí po třech měsících manžel zemřel, byla nucena--

sama jsouc také churava – odstěhovati se k svému bratru, koželuhu

Rabierovi, usedlému v Beaumontu.

Tam zemřela v prvních dnech prosincových, svěřivši své

švakrové děvčátko, kterému od té doby bylo stále spíláno a jež bylo otloukáno tak, že vytrpělo muka.

,, Rabierovi, „ mumlal Hubert, „Rabierovi – ano – ano, koželuzi

na břehu Ligneulu, v dolním městě… Muž pije, žena vede špatný

život.“

,, Jednali se mnou, jako bych náležela na hnůj, „ pokračovala

popuzená Angelika podrážděná tím, že její hrdost byla tak

potupena.,, Potok prý jest dosti dobrý pro pancharta. Když mně ta

ženská pořádně nabila, h4zela mi žrádlo na zemi jako své kočce; a

často jsem chodívala spat bez jídla… Ach, byla bych se na konec

zabila!“

Učinila pohyb prozrazující zuřivé zoufalství.

„Včera ráno o Štědrém dni pili a potom se vrhli na mne

vyhrožujíce mi, že mi pro zábavu palcem vydloubnou oči. A když to

nešlo, pustili se posléze sami do sebe a mlátili se pěstmi tak, že jsem je měla za mrtvé, když se oba svalili na podlahu… Již dávno jsem si umínila, že uteku. Chtěla jsem však svou knížku. Maminka Nini mi ji leckdy ukazovala říkajíc: Vidíš, to jest všecko, co máš, neboť kdybys toho neměla, neměla bys nic! A já jsem věděla, kam ji schovávají po smrti maminky Teresy: do horní zásuvky v prádelníku… Tu jsem je překročila, vzala jsem knížku, přitiskla ji k tělu a utíkala jsem. Byla však příliš veliká, myslila jsem, že ji kde kdo vidí, že mi ji ukradnou.

Ach, to jsem běžela, běžela! A když přišla černá noc, bylo mi zima tady u dveří – ach, taková zima, že jsem již myslila, že již nežiji. Ale to nic nedělá, nepustila jsem jí – tady jest!“

A právě v okamžiku, když Hubertovi ji zavírali, aby ji vrátili,

děvče divoce vyskočilo a vyrvalo jim ji. Potom si usedlo, opřelo se o stůl, drželo knížku oběma rukama a noříc tváře do pokrývky z růžového plátna hlasitě štkalo.

Strašné pokoření deptalo její hrdost, celá podstata její jako by se rozplývala v hořkosti několika těch stránek s odřenými rohy, toho cáru, jenž jí byl pokladem, jediným pojítkem, které ji spojovalo s ostatním světem.

Nebyla s to, aby zbavila srdce zoufalství tak velikého, slzy kanuly jí z očí, řinuly se bez ustání; a v tomto zdrcení nabyla opět hezké podoby rusé holčičky, obličeje trochu podlouhlého, velmi jemného, pomněnkových očí, které bledly roztesklivěním, tenkého, něžného

krku, kterým se podobala malé světici na chrámovém okně.

Náhle se chopila Hubertiny ruky, přitiskla na ni rty toužící po

lásce, a vášnivě ji zlíbala.

Manželům hnula se srdce v těle, zajíkali se, sami sotva odolali

pláči.

,, Milé dítě, miláčku!“

Nebyla tedy dosud úplně špatná? Snad bude lze ji vyléčiti z té

vášnivosti, která je tak polekala.

,, Ó, prosím vás, neposílejte mne zpátky k těm druhým!

„ zakoktala,,, jen ne k těm druhým!“

Manžel a jeho družka podívali se na sebe. Již od jeseně si

umiňovali, že si vezmou na byt učednici, některé děvče, jež by

obveselovalo dům, tak smutný vzájemným žalem jejich, že nemají

dětí.

Rázem se rozhodli.

,, Chceš? „ otázal se Hubert.

Hubertina odvětila beze spěchu, klidným hlasem:

,, Ovšem.“

Hned poté učinili potřebné kroky. Vyšivač šel vypovědět příhodu

smírčímu soudcovi severního okresu beaumontského, panu

Grandsirovi, bratranci ženinu, jedinému to příbuznému, s nímž ještě udržovala styky; ten vzal si na starost všecko, dopsal správě nemocnic a nalezinců, kde Angelika byla snadno poznána dle čísla

matriky, a dostal svolení, aby zůstala v učení u Hubertů, kteří

požívali pro svou čestnost nej lepší pověsti,

Zástupce krajského inspektora, jenž přišel, aby upravil zápisy v

knížce, učinil s novým poručníkem dívčiným smlouvu, dle níž

Hubert měl s ní zacházeti laskavě, udržovati ji v pořádku, posílati ji do školy i na faru a dáti ji vlastní postel. Správa zavazovala se navzájem, že mu bude platit příspěvky a dodávati šatstvo dle

předpisu.

Za deset dní všecko bylo hotovo.

Angelika spávala nahoře, u půdy, v podkrovní světnici, jejíž okno

šlo na zahradu; dostalo se jí již také prvního návodu k vyšívání.

neděli ráno, dříve než ji paní Hubertina zavedla na mši, otevřela

před ní v dílně starou truhlu, v níž uzamykala zlaté ozdoby.

Pozdvihla knížku, položila ji pak v kout zásuvky a pravila;

,, Povšimni si, kam ji pokládám, aby sis ji mohla vzíti, zachce-li se jí tobě, a aby sis to pamatovala!“

Když Angelika toho rána vstupovala do chrámu, opět se ocitla u

portálu svaté Anežky. V týdnu nastala obleva, potom však vrátily se mrazy a to tak silné, že poloroztálý sníh na řezbách vytvořil květenství hroznův a jehliček.

Světice přioděly se nyní průhledným rouchem ledovým,

skleněnými krajkami. Svatá Dorota držela pochodeň, jejíž průhledný vosk kanul jí s rukou; Cecilie nesla stříbrný věnec, s něhož potůčkem se řinuly živé perly; Agata, sevřená na hrdle kleštěmi, byla opatřena křišťálovým krunýřem. A výjevy tympanonu, drobné světice ve výklencích zdály se takto bati již od věků za skly a drahokamy

obrovské rakve s ostatky svatých. Anežka měla dlouhý královský

plášť, utkaný ze světla a vyšívaný hvězdami. Její beránek měl rouno démantové, její palma přioděla se barvou blankytu. Celý portál třpytil se jasem tuhé zimy.

Angelika připomněla si noc, kterou tu ztrávila pod záštitou světic.

Vztyčila hlavu a usmála se na ně.

II. 

Beaumont se skládá ze dvou měst úplně oddělených a rozdílných:

z Beaumontu-Kostelního na návrši, se starou katedrálou z XII.

století, s biskupstvím teprve ze XVII. století a pouze s tisícem

obyvatel, tísnících a dusících se v těsných uličkách – a z BeaumontuMěsta na úpatí návrší, na břehu Ligneulu, bývalého to předměstí, jež továrnami na krajky a batist zbohatlo a nabylo takových rozměrů, že má dnes téměř deset tisíc obyvatel, rozsáhlá náměstí a pěknou podprefekturu moderního rázu.

Obě čtvrti městské, severní a jižní, mají takto společnými

nanejvýše styky úřední. Jakkoli město leží pouze třicet mil vzdáleno od Paříže, kam lze dojeti za dvě hodiny, přece se zdá, jako by Beaumont Kostelní dosud byl uzavřen bývalými hradbami, z nichž

však zbývají již pouze tři brány. Žije tam usedlé, zvláštní

obyvatelstvo životem, jejž tu vedli praotci, syn po otci, po pět set let.

Katedrála vysvětluje všecko; zplodila vše a všecko zachovává.

Jest matkou, královnou; strmí jako obraně v hromádce nízkých

domků, podobných kuřátkům zimomřivě se skrývajícím pod

kamennými křídly jejími. Všickni tu zůstávají jen pro ni a tyjí z ní; řemeslníci pracují, v krámech se prodává, jen aby živili, šatili, vy-, držovali ji a její kněžstvo; a potkáme-li některé občany, jsou to jistě poslední věrní zašlých pokolení. Jest srdcem bijícím uprostřed, každá ulice jest pouze tepnou její, město dýše pouze jejím dechem.

Odtud pochází ta duše jiných věků, ta ztrnulost náboženská v

minulosti, odtud to město klášterní, které ji obklopuje, vonící klidem a věrou.

A z celého tajemného města toho byl dům Hubertů,  v němž

Angelika měla nadále žiti, v nej bližším sousedství  s katedrálou, přidržuje se samého těla jejího.

Povolení stavěti tu, mezi dvěma pilíři chrámovými,

bylo asi uděleno některým farářem z dávných časů, jenž si přál

připoutati k sobě těsněji kteréhosi předka této rodiny vyšivačů jako výrobce kostelních rouch a dodavatele sakristie. Na jižní straně obrovská budova chrámová oddělovala úzkou zahradu; nejprve

ochoz postranních kaplí, jejichž okna šla na záhony, dále štíhlé těleso lodi, již podpíraly oblouky, a konečně obrovská lomenice, krytá olověnými deskami. Nikdy neproniklo slunce na zemi této zahrady,

bujel tam pouze břečtan a zimostráz; a věčný stín padající s obrovské valby apsidy, byl přece velmi příjemný – stín posvátný, hrobový a čistý, jenž voněl. Pouze hlaholy zvonů s obou věží snášívaly se do zelenavého šera, vydychujícího mírný chlad.

Celým domem však, přilepeným na staré ty kameny, splývajícím

s nimi, žijícím z jejich krve, třesavě zvuky zvonů doznívaly.

Zachvíval se při nejmenších obřadech, při slavných mších, při

zpěvích zpěvákův i potlačovaných vzdeších věřících, hučel ve všech místnostech jeho, ukolébával je posvátným dechem, sestupujícím z neviditelna; ba zdávalo se časem, že prostupuje svlaženou zdí

vůně kadidla.

Zde vyrůstala Angelika po pět let jako v klášteře, daleko světa.

Vycházívala pouze v neděli, když chodila na mši o sedmé hodině

ranní, protože se Hubertině dostalo svolení, aby jí neposílala do

školy, kde se obávala pro ni špatné společnosti.

Tato starobylá, tak uzavřená budova se zahradou věčně tichou

byla jí celým světem. Obývala pod střechou světnici vápnem

obílenou; sestupovala ráno nasnídat se do kuchyně; vystupovávala

pak do dílny v prvém patře, aby tam pracovala; a to byly spolu s

kamenným schodištěm, hlemýžďovitě vedoucím do věžičky, jediné

koutky, v nichž žila, právě ty koutky ctihodné, zachovávané v

neporušenosti od věků. Nevstupovalať nikdy do pokoje Hubertův a

procházívala pouze spodním lonem a oběma místnostmi, jež se

přizpůsobily vkusu doby.

saloně trámy byly natřeny sádrou; palmetová římsa s růžicí

uprostřed zdobila strop; čalouny na stěnách, okrášlené velikými

žlutými květy, pocházely z doby prvního císařství právě tak jako krb z bílého mramoru a mahagonový nábytek, malý stolek noční, pohovka a čtyři lenošky, potažené utrechtským sametem.

těch řídkých chvílích, kdy sem přicházívala, aby vyměnila věci

vyložené – několik výšivek vyvěšovaných s okna – vídávala odtud

vždy týž pohled neměnící se, touž uličku ústící k portálu svaté

Anežky; některá pobožnůstkářka opírala se o křídlo dveří, jež se

nehlučně za ní zavíraly, vídala krámy zlatníkův a voskářů, zdánlivě vždy prázdné, s posvátnými ciborii a tlustými svíčkami. A klášterní klid Beaumontu Kostelního, ulice Magloire za biskupstvím, Veliké ulice, do níž ústila Zlatnická ulice, Klášterního náměstí, kde strmí obě věže, bylo cítiti v ospalém ovzduší, klid ten zvolna se ukládal s bledým svitem denním na opuštěné dláždění.

Hubertina vzala na sebe úkol, že doplní Angeličino vzdělání.

Ostatně přidržovala se starého náhledu, že žena umí již dosti, zná-li pravopis a čtyři základní způsoby počítání. Bylo jí však zápasiti s odporem dítěte, jež si krátilo dlouhou chvíli dívajíc se okny, ačkoli se pohledem tím málo zabavovalo, ježto okna šla pouze na zahradu.

Angeliku bavila hlavně jen četba; a přes četné diktáty, vybírané

Hubertinou z klasické četby, nenaučila se nikdy správně napsati

jediné stránky; nicméně měla pěkný rukopis, štíhlý a pevný, poněkud nepravidelný, jakým se vyznačovaly vznešené dámy bývalých časů.

V jiných předmětech, jako v zeměpise, dějepise a

počtech nenabyla vědomostí pražádných. Nač pak by byly vědy?

Jsou úplně zbytečny. Později, když měla jiti po prvé ku přijímání, naučila se katechismu doslovně s věrou tak zanícenou, že překvapovala kde koho věrností své paměti.

Prvního roku si Hubertové často nad ní zoufávali přese všecku

trpělivost svou. Angelika, jež slibovala státi se velmi dovednou

vyšivačkou, zarmucovala je náhlými projevy nevysvětlitelné

lenivosti po dnech neobyčejné horlivosti. Rázem se stávala

rozmazlenou, potměšilou, kradla cukr se sklopenýma očima v

rozpáleném obličeji, a když ji plísnili, odpovídala hrubě. Některé dni, když ji chtěli zkrotiti, podléhávala takřka šílenství: vzpírala se, bila kolem sebe rukama i nohama, byla hotova trhat i kousati.

Couvali strachem před tím malým netvorem, bávali se, že jí

lomcuje sám ďábel. Kdo to vlastně jest? Odkud přišla? Tito nalezenci bývají téměř zpravidla plody neřesti a zločinu.

Po dvakrát již se rozhodli zbaviti se jí a vrátit ji správě nalezince, zoufalí a litujíce, že se jí ujali. Avšak po každé hrozné výstupy ty, jimiž dům dlouho se zachvíval, končily týmž přívalem slz, touž přemrštěnou lítostí, jejímž vlivem dítě se svíjelo po podlaze, takovou žízní trestu, že se jí musilo odpustit.

Ponenáhlu Hubertina nad ní nabyla vlády. Bylať jako stvořena k

tomuto vychování dobrotou svého srdce, silou i něhou své povahy,

svou rozumností a dokonalou rovnováhou. Učila dívku odříkání a

poslušnosti, kterou stavěla proti vášnivosti a pýše. Poslouchati

znamená žiti. Jest třeba poslouchati Boha, rodičů, představených,

celé řady lidí, jimž jsme povinni úctou; neděje-li se to, nabývá

převahy nespořádanost. Proto jí ukládala při každé vzpouře, aby ji naučila pokoře, za pokání nějaké zaměstnání ji ponižující, jako aby myla nádobí a drhla podlahu; a zůstávala u ní až do konce, a udržovala ji skloněnou k dlaždičkám, zprvu soptící vztekem, posléze však přece přemoženou.

Zejména znepokojovala Hubertinu dívčina vášnivost, divokost a

prudkost jejích projevů oddanosti. Několikrát překvapila ji, ana si sama líbá ruce. Vídala ji, jak bývá nadšena obrázky svatých a Ježíšků, které sbírala; jednou na večer přistihla ji, ana takřka bez sebe hořce pláče, majíc hlavu položenu na stůl, ústa přitisknuta k obrázkům

Nastal hrozný výstup, když jí je odňala: dívka křičela a plakala,

jak by ji na nože brali. Od té chvíle držela ji přísně, nedovolovala jí, aby zůstávala samotna, přemahala ji prací, obklopovala ji tichem a chladem, kdykoli pozorovala z těkavých očí a planoucích lící, že se rozčiluje.

Ostatně nalezla Hubertina pomocnici v knížce, vydané správou

nemocnic, chudobincův a nalezinců. Každého čtvrtletí, když ji

výběrčí podpisoval, zůstávala Angelika nad tím zasmušilá až do

večera. Krev se jí rozproudila prudčeji po každé, když si jí náhodou povšimla, vyjímajíc z truhly cívku se zlatými nitmi. A jednoho dne, kdy ji ovládla vášnivá zloba, kterou nic nedovedlo zdolati, všecko v zásuvce divoce přeházela a náhle jako bez ducha zarazila se před knížkou. Dusila se hlasitým štkáním, klesla před Hubertovými na

kolena a pokořovala se koktajíc, že neučinili dobře ujavše se jí a že nezasluhuje pojídati jejich chleba.

Od onoho dne vzpomínka na tuto knížku zdržovala ji často od

výbuchů vzteku.

Tak dožila se Angelika dvanácti let, věku to, kdy přistoupila po

prvé ku přijímání. Ústředí tak klidné, malý dům ten dřímající ve stínu katedrály, vonící kadidlem, chvějící se posvátnými zpěvy, podporovaly ponenáhlé zušlechtění planého proutku toho,

vytrženého kdo ví kde a opět zasazeného do tajemné půdy úzké

zahrádky; a spolu působil pravidelný život, který tu vedli,

každodenní práce, naprostá neznalost událostí velikého světa, z

něhož do dřímající čtvrti nepronikala ani ozvěna.

Jmenovitě však vyvěrala Angeličina něžnost z veliké lásky

Hubertů, jíž jako by ještě více přibývalo nezhojitelnou lítostí. On prožíval dni snahou, aby vymazal z její paměti křivdu, jíž se na ní dopustil, pojav ji za manželku proti přání její matky. Dobře pocítil při smrti jejich dítěte, že naň svaluje vinu tohoto trestu, a usiloval, aby mu bylo odpuštěno.

Toho účelu dosáhl ovšem již dávno – manželka jej zbožňovala.

Sám o tom však časem pochyboval, a tato pochybnost mu ztrpčovala

život. Aby nabyl jistoty, že se nebožka – ta umíněná matka – pod

zemí smířila, byl by si přál ještě jednoho dítěte.

Jediným přáním jejich bylo toto dítě odpuštění, žil

u nohou své manželky, již zbožňoval vroucí a čistou vášní

manželskou, podobnou stálému stavu zasnoubení. jestliže jí nepolíbil ani na vlasy před učednicí, vstupoval do její komnaty i po dvacetiletém manželství se vzrušením mladého manžela o svatební

noci.

Pokoj ten bíle a šedivě malovaný, se stěnami pokrytými čalouny

modře kvítkovanými, s nábytkem z ořechového dřeva pokrytým

ketonem, vydechoval tajemnost. Nikdy z něho nevycházel hluk,

nýbrž linula se z něho něha, jež zvlažovala celý dům. Byla to pro

Angeliku lázeň něžnosti, v níž vyrůstala vášnivá a nadmíru čista.

Kniha dokončila dílo. Když jednou zrána šťárala na kterémsi

prkně v dílně, pokrytém prachem, objevila mezi vyšivačskými

nástroji již nepoužívanými velice starý výtisk,, Legendy zlaté“ od Jakuba de Voragine. Tento francouzský překlad z roku 1549 byl kdysi koupen kterýmsi mistrem vyšivačem mešních rouch k vůli

obrazům, plným prospěšných poučení o svatých a světicích. Angelika zabývala se dlouho také jen těmito obrázky, starými dřevoryty prostoduché víry, jež ji okouzlovaly.

Jakmile jí bylo dovoleno pohráti si, chápala se knihy čtvercového

formátu, žlutě vázané, a zvolna převracela listy, nejprve opakovaný titul, tištěný červeně a černě, s udáním knihkupce;,, V Paříži v ulici Neufve NotreDame v domě zvaném u svatého Jana Křtitele“, potom nadpis vroubený po stranách okrouhlými obrázky čtyř evangelistů,

dole klanějícími se svatými Třemi králi a nahoře vítězného Krista

kráčejícího nad ostatky.

Následovaly obrázky, skvostné iniciálky, veliké i menší dřevoryty

v textu na jednotlivých stránkách: zvěstování Panny Marie –

ohromný anděl zaplavuje paprsky Marii velmi útlou; vraždění

neviňátek – ukrutný Herodes uprostřed hromady drobných mrtvol;

jesle – Ježíšek mezi Pannou Marií a Josefem, držícím svíčku; svatý Jan Almužník obdarovává chudé; svatý Matěj rozbíjí modlu; svatý Mikuláš, biskup, má po boku děti v kádi; a všecky svaté: Anežka s

krkem protknutým mečem, Kristina s prsy vytrženými kleštěmi,

Jenovefa, provázená beránky, Juliana bičovaná, Anastasie pálená,

Marie Egyptská kající se v poušti, Magdalena nesoucí nádobu s

vonnými mastmi.

Jiné a jiné následovaly, strach a soustrast vzrůstaly při každém;

bylyť to jako ty hrozné a přece tak něžné povídky, při nichž se srdce svírá a slzy vstoupají do očí.

Ale Angeliky zmocňovala se ponenáhlu touha, aby správně

věděla, co ty rytiny znamenaly. Oba sloupce hustého tisku černého na zežloutlém papíře ji lekaly barbarským vzhledem gotických písmen.

Nicméně přivykla jim, rozřešila písmena, pochopila zkratky a slova stažená, dohádala se obratův i zastaralých slov; konečně všecko četla plynně, všecka jsouc nadšena, jako by pronikala některé tajemství, plesajíc při každé nově překonané nesnázi.

Z temnot tak namáhavě ozářených plál jí vstříc celý nový svět.

Vstupovala do nebeského jasu. Několik vzorných spisů jejích, tak

suchých a chladných, pro ni již nebylo. Jediná „Legenda“ ji uváděla v nadšení, udržovala ji skloněnu, s čelem svíraným dlaněmi, všecku zaujatu tou měrou, že přestávala zíti všedním životem, neznamenajíc času, dívajíc se, jak se z bezdna záhadnosti rozvíjí vznešený sen.

Bůh jest láska, a jemu jsou nejblíže svati a světice. Jsou

předurčeni k blaženosti, tajemné hlasy zvěstují jejich příchod, jejich matky mívají silů, významné sny. Všickni jsou krásní, silni, vítězní.

Veliká svatozáře je obklopuje, obličej jejich svítí. Dominik má

hvězdu na čele. Čtou v lidských duších, opakují hlasitě, co si kdo myslí. Jejich počet jest nekonečný, jsou to biskupové a mniši, panny i smilnice, žebráci i páni z královského rodu, nazí poustevníci pojídající kořínky, starci bydlící s laňkami v jeskyních.

Dějiny jich všech jsou stejné: rostou pro Krista, věří v něho,

zdráhají se obětovati nepravým bohům, bývají mučeni a umírají v

celé slávě. Pronásledování jich unavuje nakonec panovníky. Ondřej

na kříži káže ještě po dva dni dvaceti tisícům posluchačů. Celé

zástupy se obracejí na víru: čtyřicet tisíc dává se pokřtíti rázem.

Neobracejí-li se davy před zázraky, dávají se ve zmatku na útěk.

Svatí bývají obviňováni z kouzelnictví, dávají se jim hádanky,

které rozřešují, hádají se s učenci, již umlkají. Jsou-li přiváděni do chrámů pohanských, aby tu obětovali, modly se kácejí dotčeny pouze jejich dechem a tříští se. Kterási panna položí svůj pás na krk Venušin, a ta se rozpadá v prach. Země se chvěje, Dianin chrám se

řítí, zasažen byv bleskem; a národové se bouří, vznikají občanské

války.

Často i katané prosívají o křest, králové vrhají se k nohám

světcův oděných v hadry, kteří se zasnoubili s chudobou.

Sabina prchá z otcovského domu. Pavel opouští pět dětí svých a

odříká se koupání a umývání. Umrtvování a posty je očišťují.

Nepožívají ni obilí ni oleje. Germanus sype na své pokrmy popel.

Bernard nerozeznává již pokrmů, poznává pouze chuť čisté vody.

Agathon nosí po tři léta kámen v ústech. Augustin si zoufá, že zhřešil nacházeje zábavu v pozorování běžícího psa.

Zdravím a štěstím pohrdají, jejich radost začíná odříkáním, jež

tělo ubíjí. Tak vítězíce žijí v zahradách, v nichž květiny jsou

hvězdami, kde zpívá listí stromův. Hubí draky, zdvíhají bouře a opět je tiší, ocitají se u vytržení pouze dva lokte daleko od slunce.

Zbožné vdovy pečují o jejich potřeby za živa a ve snu dostávají

pokyn, aby je pohřbily, když jsou mrtvi.

Neobyčejné příběhy je potkávají, zázračná dobrodružství tak

krásná jako v románech. A když\se po staletích otvírají jejich hroby, vystupují z nich libé vůně.

Proti svatým a světicím stojí ďábli, nesčetní ďábli. „Létávají

kolem nás jako mouchy a naplňují vzduch bez počtu. Vzduch je tak

pln ďáblův a zlých duchů, jako paprsek sluneční pln atomů. Jest to samý prach.“

A vzplane boj, věčný boj. Světci bývají vždy vítězi a musí vždy

znova dobývati vítězství. Čím více ďáblů se zahání, tím více se jich vracívá. Napočítalo se jich šest tisíc šest set šedesát v těle jediné ženy, kterou jich zbavuje Fortunat. Zmítají sebou, mluví a křičí hlasem posedlých, jejichž boky lomcují jako vichřice. Vnikají do

nich nosem, ušima, ústy a unikají se řvaním po dnech strašných

zápasů.

Na každé zatáčce cest dřepí posedlý, světec mimojdoucí

podstupuje s ním boj. Basil chtějící zachrániti mladíka bije se s

neviditelným ďáblem a dostává rány. Makarius leží mezi hroby, jest napaden a brání se.

Sami andělé stojící u loží umírajících jsou nuceni zaháněti

zloduchy ranami, aby zachránili duše.

Jindy zase podstupují se pouze zápasy rozumu a ducha. Žertuje se

a baví co nej důmyslněji, apoštol Petr a Simon kouzelník hádají se o zázraky. Satan obcházeje bere na sebe nejrozmanitější podoby, stává se ženou a dokonce činí se podobným samým světcům. Jakmile však jest přemožen, objevuje se v celé šerednosti své: „černá kočka větší než pes, s vypoulenýma, plápolajícíma očima, s jazykem dlouhým až po pupek, širokým a krvavým, s ocasem zkrouceným a zdviženým,

ukazující zadek, z něhož vychází děsný zápach.“

Ďábel jest jedinou starostí jejich, nenávidí ho nade vše. Mají z

něho strach a posmívají se mu, Nezachází se s ním slušně. Vlastně

bývá věčně napalován, třebas že vládne nad celou strašnou soustavou pekelných kotlů. Veškeré smlouvy, v něž vchází, se mu odnímají buď násilím nebo lstí. Slabé ženy jej porážejí, Markéta mu drt. hlavu nohou, Julie mu rozdírá boky ranami řetězem  vzniká z toho veselí a pohrdání zlem, protože je bezmocno, jistota vítězství dobra, ježto ctnost zůstává vládkyní. Stačí pokřižovati se, a ďábel ničeho nezmůže, vyje a mizí. Když se pokřižuje panna, celé peklo se bortí.

Za těchto zápasů svatých a světic se satanem rozvinují se

nejhroznější způsoby mučení a pronásledování. Katané vystavují na

pospas mouchám mučedníky namazané medem; nutí je, aby bosýma

nohama chodili po střepinách skla a žhavém uhlí; vrhají je do jam

naplněných plazy; bičují je důtkami opatřenými olověnými

kuličkami; věší je za vlasy, potom je zapalují; přibíjejí je za živa do rakví, které metají do moře; zalévají jejich rány nehašeným vápnem, roztavenou smolou a olovem; posazují je na rozžhavená sedadla bronzová; vrážejí jim na lebku rozžhavené přílbice; pálí jim boky

pochodněmi, rozbíjejí stehna na kovadlinách, vyloupávají oči,

vyřezávají jazyk, drtí jim prst po prstu.

Ale utrpení nic neznamená, svatí jím zhrdají, ba spěchají a touží

po dalším mučení. Ostatně chrání jich ustavičné zázraky, katané

umdlévají. Jan pije jed, jenž mu neublíží. Šebestián usmívá se, jsa poset šípy. Jindy váznou šípy ve vzduchu napravo i nalevo od mučedníka;

anebo byvše vystřeleny lučištníkem vracejí se a vypichují oči

jemu.

Pijí roztavené olovo jako ledovou vodu. Lvi se jim usazují u

nohou a olizují jim ruce jako jehňátka. Rozpálený rožeň jest příjemně chladný svatému Vavřinci. Volá: „Nešťastníku, tys upekl jen část, obrať druhou a potom jez, protože ta je dost upečena.“

Cecilie, byvši vmetena do vařící se vody,,, jest tu jako na

chladném místě a ani trochu se nezapotí“. Kristina maří

jí určené: její otec dává ji biti dvanácti muži, kteří klesají únavou; přichází jiný kat, váže ji na kolo, zatápí pod ní, plamen však se rozšíří a zahubí patnáct set lidí; vrhá ji do moře se žernovem na krku, avšak andělé ji drží nad vodou, Kristus sám přichází ji pokřtít a odevzdává ji svatému Michalovi, aby ji dovedl zase na zemi; jiný kat konečně ji uzavírá se zmijemi, které se jí lichotivě ovíjejí kol hrdla, nechává ji po pět dní v peci, kde pěje, nepociťujíc bolestí.

Vincenc, který zkouší ještě více, netrpí bolestí: lámou mu údy;

trhají mu boky železnými hřebeny, až vnitřnosti vyhřezly; zbodají ho jehlicemi; vrhají jej na řeřavé uhlí, až se jeho rány zalévají krví; vsazují jej znova do vězení a přibíjejí nohy ke sloupu; a rozsekán, upečen, s otevřeným břichem žije stále; a jeho muky mění se ve vonné květy, veliké světlo ozařuje vězení, andělé zpívají s ním na růžovém loži. „Sladký zvuk zpěvu a libá vůně květů pronikly ven, a když to uviděly stráže, obrátily se na víru, a když Dacián to uslyšel, velice se rozhněval a pravil: „Co můžeme dělati více? Jsme přemoženi.“

Takový jest výkřik mučitelů; musí to skončiti buď jejich

obrácením nebo smrtí. Ruce jim chromnou. Hynou násilně, rybí kosti je zardusují, blesk je zabíjí, vozy se jim lámou. A vězení svatých jsou plna záře, Marie a apoštolé vstupují pohodlně zdmi.

Stálá pomoc a zjevení sestupují z otevřených nebes, kdež se

zjevuje Bůh, držící korunu z drahokamů. Proto také jest jejich smrt radostná, pohrdají jí, rodiče se radují, umírá-li některé z jejich dětí.

Na hoře Araratu hyne deset tisíc ukřižovaných. U Kolína nad,

Rýnem jedenáct tisíc panen dává se povražditi Huny. V cirkusech

kosti praskají v zubech šelem.

Ve věku tří let jest umučen Quiricius, který působením svatého

Ducha mluví jako dospělý. Děti u prsou matčiných spílají katanům.

Pohrdání, znechucení těla, toho cáru lidského, rozdražďuje bolest

nebeskou rozkoší. Dobré jest, jsou-li trháni, drceni, upalováni; jen víc a více, nikdy nebude boj se smrtí dosti krátký a všickni přivolávají železo, meč do hrdla, jenž jediný je usmrcuje. Eulalie stojící na hranici uprostřed zaslepeného davu, jenž ji uráží, vdechuje plamen, aby umřela rychleji. Bůh ji vyslyší, bílý holub vylétá jí z úst a vznáší se k nebi.

Angelika trnula úžasem při této četbě. Tolik hrůz a vítězoslavná

radost ji uchvacovaly a povznášely nad skutečnost.

Ale bavila ji také jiná, jemnější místa „Legendy“, na příklad

zvířata, jimiž se hemží archa Noemova. Zajímala se o havrany a orly mající za úkol, aby krmili poustevníky.

A jak pěkné povídky tu byly o lvech! Služebný lev vyhrabává

hrob Marii Egyptské; ohnivý lev střeží dveře u vykřičených domů,

když tam prokonsulové dávají odváděti panny; a dále lev Jeronýmův, jemuž svěřili osla, kterého sice nechává ukrásti, potom však jej přivádí nazpět.

Byl tu také vlk, jatý lítostí a přinášející nazpět uloupeného vepře.

Bernard vyobcoval mouchy a ty před ním padají mrtvy. Remigius a

Blažej krmí ptáky u svého stolu, žehnají jim a uzdravují je.

František,, naplněný převelikou prostotou holubičí“, jim káže a

napomíná je, aby milovali Boha. „Pták, jenž se nazývá křís, byl na fíkovníku, a František natáhl ruku a zavolal toho ptáka, a ten ihned poslechl a usedl mu na ruku. I řekl jemu: „Zpívej, bratře, a chval Pána našeho! „ Ihned jal se zpívati bez ustání a neodletěl dříve, dokud nebyl propuštěn.“

Angelice byla tato četba stálým pramenem zábavy a přišlo jí při

tom na mysl, aby zavolala vlaštovky, a byla zvědava, přilétnou-li.

Byly tu však i historky, při nichž by se byla k smrti usmála.

Krištof, dobromyslný obr, který nesl Ježíška, rozesmál ji k slzám.

Dusila se při četbě nezdařeného dobrodružství guvernéra se třemi

komornými Anastasiinými, když vladař za nimi jde do kuchyně a líbá kamna a kotly v domnění, že objímá je.,, I vyšel všecek začerněný a zamazaný v roztrhaných šatech. A když sluhové, kteří venku naň čekali, spatřili jej tak vyšňořeného, domnívali se, že se proměnil v čerta. I zbili ho metlami, utekli a nechali ho samotna.“

Avšak přímo šíleně se rozchechtala, když někdo přiskřípl ďábla,

jako na příklad Juliana, která jsouc jím pokoušena ve vězení, dala mu neobyčejný výprask řetězem. ,, I poručil místodržitel, aby přivedli Julianu, a když vyšla, vlekla za sebou ďábla, a ten křičel:, Paní Juliano, neubližujte mi již! ‚ Tak jej vlekla celým tržištěm a shodila konečně do smrduté jámy.“

Opakovávala Hubertovým při vyšívání nej zajímavější legendy

jako pohádky o vílách. Přečítala si je tak často, že je uměla

nazpamět: legendu o sedmi spáčích, kteří obávajíce se

pronásledování byli zazděni v jeskyni a spali tam tři sta

sedmasedmdesát let a jejichž procitnutí vzbudilo tak veliký úžas

císaře Theodosia; legendu

o svatém Klimentovi, nekonečná dobrodružství, nepředvídaná a

dojímavá, o celé rodině – otci, matce a třech synech, rozloučených velikými nehodami a posléze přece se shledavších po nej vznešenějších zázracích.

Její slzy tekly proudem, viděla vše ve snách, žila již jen v tom

žalostném a přece vítězícím světě zázraků, v nadpřirozené říši všech ctností, odměněných všelikými radostmi.

Když Angelika šla po prvé k přijímání, zdálo se jí, že se vznáší

jako světice dva lokte nad zemí. Byla mladou křesťankou prvotní

církve, odevzdávala se do rukou božích zvěděvši z knihy, že bez

milosti nemůže býti spasena.

Hubertovi vedli si prostě: chodili na mši v neděli, k přijímání o

velikých svátcích; to vše konali s klidnou věrou pokorných, částečně také z tradice a k vůli zákazníkům; neboť výrobci mešních rouch, synové po otcích chodívali ke správě boží v době velikonoční.

Hubert sám přerušoval často své dílo, aby poslouchal, jak děvče čte tyto legendy, při nichž se zachvíval s ní; vlasy mu poletovaly při lehkém závanu neviditelného.

Sdílel s ní její vášeň, zaplakal, když ji uviděl v bílých šatech.

Tento den byl jim jako sen, oba se navrátili z kostela plni úžasu a mdloby. Hubertina musila je navečer vyplísniti; jsouc rozvážná, zavrhovala všecku přemrštěnost, třebas i v dobrém.

Od té doby bylo jí bojovati proti přílišné horlivosti dívčině,

zvláště proti přeháněné dobročinnosti, jíž Angelika byla zachvácena.

František učinil si chudobu svou paní, Julian Almužník nazýval

chudé svými pány, Gervasius a Protasius jim umývali nohy, Martin

se s nimi rozdělil o plášť. A dítě chtělo po příkladu Luciinu prodati vše, aby všecko rozdalo. Nejprve se zbavilo drobného majetku svého, potom začalo olupovati dům. Avšak nej horší při tom bylo, že rozdávalo rukama otevřenýma bez rozdílu všem – i nehodným.

Jednoho večera – bylo to pozítří po prvním přijímání –když byla

kárána, že hodila oknem prádlo opilé ženštině, znova podlehla

strašnému záchvatu vzteku. Poté jsouc zdrcena hanbou a postižena

nemocí, musila do tři dni zůstati na loži.

Tak míjely týdny, měsíce. Dvě léta uplynula, Angelice bylo

čtrnáct let a dospívala v ženu. Když čítala ,, Legendu“, hučelo jí v uších, krev bušila jí v modravých tepnách na skráních; nyní pociťovala zvláště sesterskou něžnost k pannám.

Panenství jest sestrou andělů, držením všeho dobra, porážkou

ďáblovou, vládou víry. Dodává milosti, jest nepřemožitelnou

dokonalostí. Duch svatý činí Lucii tak těžkou, že ani tisíc mužův a pět párů volů nedovede ji dovléci na místo hanby, jak káže prokonsul.

Vladař, jenž chce obejmouti Anastasii, jest raněn slepotou. Při

mukách objevuje se neposkvrněná čistota panen, z bělostného těla

jejich, brázděného železnými hřebeny, vytékají proudy mléka místo

krve.

Desetkrát vrací se k příběhu o mladé křesťance, opouštějící svou

rodinu a skrývající se v rouše mnicha, jenž jest obviňován, že

zneuctil dívku ze sousedství. Snáší tyto pomluvy a plesá, když náhle vyjde najevo její pohlaví a tím i její nevinnost. Jest předvedena před soudce, poznává svého otce, roztrhne roucho a ukáže se.

Boj nevinnosti začíná stále znova, dráždění těla nemá konce.

Proto jest strach před ženami moudrostí světců. Vezdejší svět jest samá nástraha; proto se ubírají poustevníci na poušť, kde není žen.

Zápasí strašně, bičují se, nazí se vrhají do trní a na sníh.

Kterýsi poustevník, pomáhaje matce při přechodu brodu, zavinuje

si prsty svým pláštěm. Mučedník, přivázaný a pokoušený kterousi

dívkou, ukousne si sám jazyk a vyplivne jí jej do tváří. František prohlašuje, že nad své tělo nemá většího nepřítele. Bernard volá: ,, Zloděj! Zloděj! „ aby se ubránil ženě, své hostitelce. Zena, jíž papež Lev podal hostii, líbá mu ruku; on si ji uřízne v zápěstí, a Panna Maria ji znova připojuje k tělu.

Všickni oslavují odloučení manželů.

Alexis, veliký boháč, ožení se a učí svou manželku cudnosti;

potom ji opouští. Zasnubují se jen proto, aby zemřeli. Justina, soužící se při pohledu na Cypriana, přemáhá se, obrátí jej na víru a kráčí spolu s ním na popraviště. Cecilie, milovaná andělem, objeví toto tajemství na večer po svatbě svému manželu Valerianovi, který

ochotně prohlašuje, že se jí nedotkne a dá se pokřtíti, aby spatřil anděla.

„I nalezl ve své komnatě Cecilii, ana mluví s andělem; a anděl

držel v ruce dva věnce z růží, dal jeden Cecilii, druhý Valerianovi a řekl: „ponecháte si a zachovejte tyto věnce bez poskvrny srdce i těla!“

Smrt jest mocnější než milování, jest to vyhlášený boj se životem.

Hilarius prosí Boha, by povolal k sobě na nebesa jeho dceru Apiu,

aby se nemohla vdáti; ta umírá skutečně, a tu prosí otce opět matka, aby i ji dal rovněž povolati. A to se také stalo.

Panna Maria bere sama ženám jejich snoubence. Kterýsi šlechtic,

příbuzný krále uherského, zříká se dívky obdivuhodné krásy, jakmile zápas podstupuje Panna Maria.,, Znenadání objevila se svatá Panna a řekla mu: „Jsem-li skutečně tak krásná, jak pravíš, proč mě dáváš za jinou?“

I zasnubuje se s ní.

Mezi všemi světicemi Angelika měla své vyvolené, jejichž

naučení jí pronikala až na dno srdce, které ji dojímaly tou měrou, že se jejich příkladem napravovala.

Tak moudrá Kateřina, narozená v lesku královském, okouzlovala

ji všestrannou učeností svou při svých osmnácti letech, když se hádá s padesáti rétory a gramatiky, vyslanými proti ní císařem Maximem.

Zmate je a umlčuje. „Byli zaraženi podivením a nevěděli co říci, ale umlkli všickni. A císař je pokáral, že se tak ošklivě nechali překonati pannou. „ A těch padesát mu prohlásilo, že se obracejí na víru křesťanskou.,, Když pak tyran to uslyšel, byl jat krutým hněvem a

přikázal, aby byli všickni upáleni uprostřed města. „

V jejích očích Kateřina byla nepřemožitelnou učenou dívkou, tak

hrdou a vynikající moudrostí svou jako krásou, a byla by si přála státi se jí podobnou, aby obracela lidi na víru a byla živena ve vězení holubem, dříve než by byla sťata.

Jmenovitě však Alžběta, dcera krále uherského, stala se jí stálým

příkladem a učila se od ní. Kdykoli se v ní probouzela opět k životu pýcha, když uchvacoval ji hněv, myslívala na tento vzor něžnosti a prostoty, dívku pobožnou již v pěti letech, odříkávající se hraní, lehající na podlahu, aby uctívala Boha, později poslušnou a trýzněnou manželku lantkraběte durynského, ukazující manželovi

stále veselý obličej, třebas celé noci vyplakávala, konečně cudnou vdovu, vyhnanou z jeho zemí, blaženou, že smí tráviti život v ustavičné chudobě.

,, Její šaty byly tak ošklivé, že nosila šedý plášf, nastavený kusem sukna, jinak zbarveného. I sukně byla roztrhaná a spravována látkou jiné barvy.“

„Král, její otec, dává ji hledati kterýmsi hrabětem. A když hrabě ji spatřil v takových šatech, ana předla, zvolal bolestí i údivem: „Nikdy nebyla spatřena dcera královská, která by se takto oblékala a předla!

„ Ona jest vzorem křesťanské pokory, živí se černým chlebem spolu

se žebráky, obvazuje jim bez hnusu jejich rány, nosí hrubý oděv, spí na tvrdé zemi, vykonává dlouhé pouti pěšky.“

„Umývala misky a kuchyňské nádobí, aby se jí od toho

neodvracely její komorné, a říkávala: „Kdybych byla nalezla jiný

život, ještě opovrženější, byla bych jej přijala.“

Po jejím příkladu zakládala si nyní Angelika, jež kdysi soptívala

vztekem, když byla nucena mýti kuchyni, na nízkých pracích,

kdykoli přicházely opět na ni choutky panovačné.

Ale nade všecky, i nad Kateřinu a Elišku vzácná jí byla Anežka,

mladá mučednice. Srdce se jí chvělo, když

Se shledala v Legendě s tou pannou, zahalenou vlasy, která ji

kdysi chránila pod portálem katedrály. Jaký to žár čisté lásky, když zamítá syna vladařova, oslovivšího ji, jdoucí ze školy. Zvolala:,, Odstup ode mne, pastýři smrti, počátku hříchu a živiteli věrolomnosti! „ A jak miluje svého vyvolence!

,, Miluji toho, jehož matkou jest Panna Maria a otcem muž, který

nepoznal ženy, toho, jehož kráse diví se slunce i měsíc, jehož dechem oživují mrtví.“

A když Vespasian káže, aby jí hrdlo prokláli mečem, vstoupá do

ráje, aby se spojila se,, svým ženichem, bělostným a ruměným“.

Zvláště od několika měsíců volávala a vzývala ji Angelika v

hodinách vzrušení, když jí horká krev tepala ve skráních a zdávalo se jí, že se rázem cítí osvěženou. Vídala ji ustavičně u sebe a bávala se často, aby nedělala něco nebo nemyslila na věci, pro něž by se světice cítila uraženou. Když si jednou na večer líbala ruce, jak v tom dosud leckdy nacházela zalíbení, náhle se zarděla a obrátila se ve zmatku, ačkoli byla samotna, uvědomivši si, že ji světice spatřila.

Anežka stala se strážkyní jejího těla.

patnácti letech byla Angelika dívkou hodnou zbožňování. Ani

klášterní život plný práce, ani příjemný stín katedrály, ani „Legenda“

s krásnými světicemi neučinily z ní ovšem hned anděla, bytost

dokonalosti naprosté. Ještě stále podléhala náhlým výbuchům hněvu, v neočekávaných chvílích projevovaly se chyby v koutcích duše, jež z opomenutí dosud nebyly zazděny. Ale potom se cítila tak zahanbenou, tolik si přála, aby byla dokonalou! A v podstatě byla

přece tak vlídná, živá, tak nevědomá a čista!

Když se jednou vracela s velikého výletu, kterého jí Hubertovi

dopřávali dvakrát za rok, v pondělí svatodušní a v den nanebevzetí Panny Marie, vytrhla cestou šípkový keř a radostně jej zasadila do úzké zahrádky.

Ořezávala a zalévala jej; mocně se z toho vzpřímil a dával větší

šípkové růže libě vonící. S obvyklou vášnivosti svou číhala na to, nestane-li se snad zázrak, aby z něho vykvetly růže pravé, ačkoli nedala keř roubovati. Tančívala kolem něho a opakovávala nadšena:,, To jsem já! To jsem já! „ A když ji škádlívali k vůli růžovému keři se silnice, sama se tomu smávala poněkud pobledlá, se slzami na okraji víček.

Její oči pomněnkové barvy staly se ještě něžnějšími, ústa se jí

pootvírala a objevovala bělostné zoubky v podlouhlém oválu

obličeje, jejž rusé, nadmíru jemné kadeře zlatě ozařovaly. Vyrostla, ale nezeslábla, nýbrž šíje a ramena ukazovaly hrdý půvab, měla ňadra plná, pas útlý; byla veselá a zdráva, neobyčejně krásná,

nekonečně roztomilá – v nevinném těle rozkvétala čistá duše.

Hubertovi lnuli k ní den ze dne větší láskou. Oběma přišlo na

mysl, aby ji přijali za svou. Pouze z obavy, aby nevzbudili znova

věčné lítosti své, nemluvili o svém úmyslu. A když se konečně

manžel k tomu odhodlal jednoho rána v jejich komnatě, Hubertina

klesla na pohovku a zavzlykala. Nevzdají-li se naděje, že budou míti přece jednou dítě vlastní, přijmou-li za svou tuto dívku? Ba, nemohli ve svém věku již téměř na to spoléhati; i vyslovila s tím souhlas, jsouc vedena šlechetným úmyslem, že z ní vychová dceru.

Když o tomto úmyslu promluvili s Angelikou, dívka se jim vrhla

kol šíje a zajíkala se slzami. Rozumělo, se samo sebou, že zůstane u nich, v tomto domě, nyní plném její přítomností, omladlém jejím mládím, usměvavém jejím smíchem.

Avšak již při prvním kroku zarazila je překážka.

Smírčí soudce, pan Grandsire, byv otázán o radu, vyložil jim

naprostou nemožnost adoptace, protože zákon vyžaduje, aby dítě

přijaté za vlastní bylo plnoleté. Když však viděl jejich žal, poradil jim jako prostředek úřední poručnictví: každý člověk starší padesáti let může vzíti k sobě nezletilé dítě mladší patnácti let cestou zákonitou, stane-li se totiž úředním poručníkem jeho. Žádaný věk tu byl, přijali tedy nabízený prostředek s velikou radostí; bylo dokonce ujednáno, že se provede adoptace ihned závětí, jak to zákon připouští.

Pan Grandsire obstaral podání manželovo i plnou moc

manželčinu, poté jal se vyjednávati s ředitelem dobročinných ústavů, poručníkem všech dětí z nalezinců, jehož svolení bylo třeba vymoci.

Nastalo šetření, podání byla postoupena ustanovenému smírčímu

soudu v Paříži. Nyní čekali již jen protokol, mající dotvrditi

provedení úředního poručnictví, když v tom dolehly na Hubertovy

dodatečné rozpaky.

Což neměli dříve, než přijali Angeliku za svou, učiniti pokus, aby objevili její rodinu? Žije li dosud její matka, odkud by měli právo, aby nakládali s děvčetem podle své libosti, nemají-li posud naprosté jistoty, že jest zcela opuštěno a že se ho vlastní matka vzdala?

Kromě toho vzpomínali nyní i neznámého původu, té bažiny

hříchu, z níž dívka možná vzešla, což jich kdysi tolik znepokojovalo.

Trápili se těmito úvahami tou měrou, že nemohli ani spáti.

Znenadání Hubert odjel do Paříže. V klidném životě jeho byla

tato cesta skutečnou událostí. Obelhal Angeliku, mluvil o nutnosti jeho přítomnosti k vůli poručnictví. Doufal, že se všeho doví ve čtyřiadvaceti hodinách.

Avšak v Paříži dni míjely, při každém kroku přibývalo překážek;

ztrávil tam celý týden, byl posílán od jednoho ke druhému a bloudil po ulicích jako bez ducha. Bylo mu téměř do pláče. Nejprve jej přijali velmi chladně v kanceláři nalezince; jest totiž zásadou, že se nalezené děti nemají dověděti o svém původu dříve, než dospěly. Tak byl odbýván po tři dni. Byl nucen postaviti si hlavu, podávati vysvětlení ve čtyřech kancelářích, ochraptěti stálým představováním sebe jako úředního poručníka.

než kterýsi místoředitel, vychrtlý, vysoký pán, mu přece nakonec

milostivě oznámil, že není vůbec po ruce určitých dokladův.

Ředitelství nevědělo ničeho, porodní babička odevzdala tu dítě

Angeliku Marii, neudavši jména matčina.

Všecek zoufalý chystal se již Hubert k návratu do Beaumontu,

když v tom přivedl jej nazpět již po čtvrté moudrý nápad, aby si

vyžádal od ředitelství vydání opisu křestního listu, na němž rozhodně musilo býti jméno porodní babičky. I to dalo ještě dosti práce.

Konečně zvěděl žádané jméno; porodní babička nazývala se

Foucartová a bydlila roku 1850 v ulici U dvou tolarů.

I začalo běhání znovu. Konec ulice U dvou tolarů byl rozbourán,

a žádný kupec v sousedních ulicích se již na paní Foucartovou

nepamatoval. Prohlížel si adresář – jména onoho v něm již nebylo.

Se vztyčenou hlavou pročítal si tabulky se jmény,  moudrých žen“ a odhodlal se konečně vstupovati k nim samým.

To byl prostředek, jenž se osvědčil; měl štěstí, že přišel konečně na starou paní, která zvolala: „Jak? Abych neznala paní Foucartovou? Osobu takových zásluh,

která však měla tolik neštěstí? Bydlí v ulici Censier, na druhém konci Paříže.“

Běžel tam. Zmoudřev zkušenostmi, umínil si, že bude jednati

diplomaticky. Avšak paní Foucartová, otylá ženština na krátkých

nohou, nedopřála mu, aby rozvíjel po pořádku otázky, které si

předem připravil.

Jakmile vyslovil křestní jméno dítěte a udal den, kdy bylo

odevzdáno nalezinci, rozpovídala se ihned sama a vypravovala,

unášena jsouc proudem zloby, celý příběh. Aj, ta malá tedy žije! Nu, ta se může chlubiti svou matkou – pověstnou darebnicí! Ba, paní Sidonie, jak ji nazývají od té doby, co je vdovou, pochází prý z dobré rodiny a měla prý dokonce bratra ministrem, což však jí nijak nepřekáželo, aby se neoddávala nejhanebnějšímu zaměstnání!

A vykládala, jak se s ní seznámila, když ta darebnice vedla v ulici Saint-Honoré obchod ovocem a provenckým olejem po svém příchodu z Plassansu, odkud se vystěhovala s manželem, aby se tu

pokusili o štěstí. Když tu její muž umřel a byl pohřben, dostala po patnácti měsících děvčátko; nevěděla zajisté, jak k němu přišla, neboť byla suchá jako pometlo, chladná jako směneční protest,

lhostejná a sprostá jako biřic. Člověk promíjí bIižnímu chyby, nikoli však nevděčnost! Což pak jí neživila – když krám byl sněden – po celé šestinedělí a neposloužila jí tím, že jí zbavila maličké, když ji donesla „tam“? A za odměnu, když se pak sama ocitla na holičkách, nepřiměla jí ani k tomu, aby jí zaplatila za měsíc ošetřování, ba ani těch patnáct franků, které jí půjčila z ručky do ručky!

Dnes obývá paní Sidonie v Rybářském předměstí krámek a tři

pokoje v mezipatří, kdež pod záminkou, že prodává krajky, má na

prodej všecko. Ba, ba – než takovou matku, raději nic!

O hodinu později Hubert přecházel kolem krámku paní Sidonie.

Spatřil tam hubenou, bledou ženu, jejíž stáří a pohlaví bylo těžko určiti; byla oblečena v černé ošumělé šaty, poskvrněné špínou hanebného zaměstnání všeho druhu. Patrně nerozehřála nikdy

vzpomínka na dceru, narozenou pouze náhodou, srdce této běhny.

Doptával se opatrně po ní a zvěděl věci, jichž neopakoval nikomu

– ani své manželce. Přece však váhal ještě, navrátil se naposled k úzkému, tajemnému krámku. nemá-li se snad dát poznati, vyžádati si jejího souhlasu? Bylo na něm, čestném muži, aby posoudil, má-li právo přetrhnouti pouto takto navždy. Znenadání se otočil a navrátil se večer do Beaumontu.

Hubertina právě se dověděla od pana Grandsira, že byl podepsán

protokol o úředním poručenství. A když se Angelika uvrhla

Hubertovi v náručí, poznal z pokorné otázky jejích očí, že pochopila důvod jeho cesty. bekl prostě: ,, Dítě, tvá matka jest mrtva.“

Angelika objala je s pláčem. Nikdy již se o tom nemluvilo. Byla

jejich dcerou.

III. 

Toho roku o svatodušních svátcích, v pondělí, Hubertovi zavedli

Angeliku na snídaní do zřícenin zámku hautecoeurského, který se

zdvíhá nad Ligneulem, dvě míle po vodě od Beaumontu; a nazejtří

po tomto výletu, plném čerstvého vzduchu, běhání a smíchu, když

staré hodiny v dílně odbíjely sedmou, mladá dívka ještě spala.

Hubertina musila vystoupiti a zaklepati na dveře.

,, Nu tak, ty lenochu!… My jsme již posnídali.“

Angelika čile se oblekla a sešla dolů, aby posnídala sama. Když

pak vstoupila do dílny, kde se Hubert a jeho žena právě chystali ku práci, zvolala: ,, Ach, jak jsem spala! A přece jsme slíbili do neděle to mešní

roucho!“

Dílna, jejíž okna šla na zahradu, byla rozsáhlá místnost,

zachovaná ještě v původním svém stavu. Na stropě oba hlavní trámy

a tři trámy příční nebyly ani natřeny žlutou hlinkou, byly velmi

začazeny a provrtány od červů, takže bylo viděti latě pod

odprýsknutou maltou mezi trámovím. Jeden z kamenných nosičů, jež

podpíraly trámy, nesl letopočet 1463; bylo to patrně datum, kdy

stavba byla provedena. Také kamenný krb, rozdrobený a popraskaný,

zachoval si svou prostou eleganci svými vystouplými sloupky,

podstavky a římsou zdobně ukončenou; i na vlysu bylo lze rozeznati ještě věkem otřelou, prostomyslnou skulpturu, představující svatého Klára, patrona vyšivačův. Ale krbu se již nepoužívalo a udělali z něho otevřenou skříni; vložili do ní prkna a hromadili na ně vzorky.

Místnost byla vytápěna nyní velikými, litými kamny, jejichž roura

vedená po stropě ústila v komíně. Dveře, hodně již rozviklané,

pocházely z doby Ludvíka XIV. Přepážky bývalých parket

trouchnivěly mezi novějšími vrstvami, vkládanými postupně do

utvořených otvorův.

Bylo tomu již skoro sto let, co stěny byly žlutě omalovány; malba

nahoře vybledla, dole byla otřena a poseta ledkovými skvrnami. Rok co rok mluvilo se o tom, že se dá dílna přemalovati, ale nemohli se k tomu rozhodnouti z obavy před změnou.

Hubertina seděla u rámu, na němž bylo napiato mešní roucho.

Pozdvihla hlavu a řekla:

,, Víš, že jsem ti slíbila koš macešek do tvé zahrady dodáme-li

práci do neděle?“

Angelika zvolala radostně:

,, Ano! Však se do toho pustím… Ale kde pak mám náprstek?

Nástroje zrovna lítají, když člověk nepracuje.“

Nastrčila si starý náprstek ze slonové kosti na druhý článek

malíčku a usedla na druhý konec rámu naproti oknu.

Od polovice posledního století nenastala nijaká změna v zařízení

dílny.

Módy se měnily, umění vyšivačů se přetvářelo, ale zde bylo ještě

stále viděti nástrk připevněný na stěnu, dřevěný to podstavec, na nějž se opírá rám, který na druhém konci drží pohyblivá koza. V koutech ležely starobylé nástroje: soukačka s ozubeným kolem a cívkami, aby se na ně beze všeho doteku navíjelo zlato s válečků; přeslice na ruční pohyb, jakýsi druh kladly navíjející nit upevněnou na zdi; vyšívací bubínky každé velikosti, opatřené dykytou a žlábky, sloužícími k pletení.

Na jednom prkně byla rozložena stará sbírka krojidel na zlaté

cetky; a bylo tam také viděti měděný závěsník, starý to svícen

bývalých vyšivačů. Na háčkách věšáku, zhotoveného ze řemene,

visela sídla, paličky, kladívka, železná vykrojovadla pergamenu a

hrubé vochlice ze zimostrázu na úpravu nití dle toho, jakých bylo

potřebí.

U nohou lipového stolu, na němž se přistřihovalo, bylo velké

motovidlo, jehož obě mohutná kola z vrbových prutů napínala

přadeno červené vlny. Šňůry cívek s hedvábím živých barev visely

řadou navlečeny na niti poblíže truhly. Na zemi stál koš plný

prázdných cívek. Klubíčko nití spadlo právě se židle a rozvinulo se.

,, Ach, jak jest dnes krásně! „ zvolala Angelika.,, Jest radostí žiti.“

A než se znova sklonila nad svou prací, zadívala se ještě na

okamžik otevřeným oknem, jímž vcházelo zářivé jitro májové. Jeden

paprsek smekl se po střeše katedrály, a svěží vůně šeříku vystupovala z biskupské zahrady. Usmívala se, jsouc omámena a zaplavena jarem. Potom, jako by byla náhle procitla ze spaní, zvolala:

,, Otče, nemám zlata na převlékání.“

Hubert, který dokončoval obtisk vzorku na kanovnický pláštík,

šel vyhledat přadeno v truhle, ustřihl je, roztřepil oba konce a

odstranil zlato, které krylo hedvábí; i přinesl potom přadeno zabalené v pergamen.

,, Je to všecko?“

,, Ano, ano.“

Mrknutím oka se přesvědčil, že jí nic neschází. Byla tu vřetena

různého zlata, červeného, zeleného, modrého; cívky hedvábí všech

odstínů; cetky, krajky, sponky, prýmky a ve víku krabice, jež jí bylo košíčkem, dlouhé, jemné jehly, ocelové kleštičky, náprstky, nůžky a vosková kulička. Vše to leželo na rámu samém, na napiaté látce, které chránil silný, šedivý papír.

Navlekla zlatou nit na prošívání. Ale hned při prvním stehu nit se přetrhla, musela navlékati znova odtřepivši kousek zlata, který hodila do hašple, schránky to na odpadky, která rovněž stála na rámci.

„Ach, konečně! „ pravila, když šťastně provlekla nit jehlou.

Nastalo hluboké ticho. Hubert se dal do napínání nového díla.

Položil obě vratidla na podpěru a na kozu hezky proti sobě, aby mohl napnouti rovně po nitích karmazinové hedvábí kanovnického pláštíku, jež Hubertina právě přišila na barchet. Zastrčil latě do výřezů lišt a upevnil je čtyřmi kolíčky. A když je takto připial vpravo i vlevo, natahoval je dále, posunuje kolíčky. Bylo slyšeti bubnování prstů na látce do krajnosti napiaté.

Angelika stala se znamenitou vyšivačkou; byla tak dovedná a

měla vkus tak vytříbený, že tím uváděla Hubertovy v úžas. S tím,

čemu ji naučili oni, družila svou vášnivost, dodávající květům života, symbolům víry. Pod jejíma rukama hedvábí a zlato nabývalo duše, mystický vzlet povznášel i nejnepatrnější ornamenty; oddávala se

práci úplně, s obrazotvorností stále bdělou, se svou věrou v

neviditelný svět.

Některé z jejích výšivek způsobily v diecesi beaumontské takový

rozruch, že kterýsi kněz, známý archeolog, a jiný, znalec obrazů,

přišli se na ni podívat a byli uvedeni v nadšení jejími svatými

pannami, které přirovnávali k naivním výtvorům italských malířů z

XV. věku.

Byla to táž čistota, týž cit pro nadpřirozený svět, jakoby

zarámovaný v úzkostlivou dokonalost jednotlivých podrobností.

Mělať zvláštní nadání pro kreslení, skutečně zázračné, jež jí

dovolovalo bez návod, u učitelova, pouze večerními studiemi

konanými při světle lampy, aby často opravovala i předložené vzory, odbočovala od nich, poddávala se vzletu obrazotvornosti a tvořila hrotem své jehly.

Proto také bylo před ní ustupovati Hubertovým, kteří prohlašovali

umění kresliti za nutné pro dobrou vyšivačku, ačkoli byli starší jí a zkušenější. A ve své skromné uznalosti dospěli konečně tak daleko, že se stali pouhými pomahači jejími, jí ukládali veškeré zakázky přepychové, připravujíce pro ni pouze podklad.

Kolik skvělých, posvátných divů prošlo od počátku do konce

roku takto jejíma rukama! Kolem ní bylo jen hedvábí, satin, samet, látky zlaté a stříbrné. Vyšívala mešní roucha, taláry, pláštíky, štoly, dalmatiky, mitry, manipuly, závoje na kalichy a ciboria.

Avšak nejčastěji vyskytovala se mešní roucha s paterou,

ustálenou barvou: bílou pro vyznavače a panny, červenou pro

apoštoly a mučedníky, černou pro mrtvé a postní dni, fialovou pro

nevinné a zelenou pro všecky svátky; zlato, jsouc stále používáno, mohlo nahrazovali barvu bílou, červenou i zelenou.

Uprostřed kříže bývaly vždy stejné symboly, počáteční písmena

jmen Ježíš a Maria, trojúhelník, zdobený paprsky, obsahoval beránka, pelikána, holubici, kalich, monstranci nebo krvácející srdce, zbodané trním; okolo krku a na rukávech vystupovaly ornamenty nebo květiny, úplná to ukázka ozdob starých slohů, celé květenství

širokých květů anemonek, tulipánů, pivoněk, granátových jablek a

hortensií.

Neuplynula roční doba, aby v ní nepředělávala symbolických

klasův a hroznů, stříbrem na černém a zlatém na růžovém podkladě.

Na nejbohatších mešních rouších podrobně vyznačovala obrazy:

hlavy světců a obraz ústřední, jako Zvěstování, Jesle, Kalvarii. Brzy býval zlatohlav všíván do pokladu samého, brzy přiší vala hedvábné nebo satinové pásy na zlatý nebo sametový brokát.

A všecka tato nádhera posvátné záře vzrůstala postupně pod

jejími prstíky.

Této chvíle bylo mešní roucho, o němž Angelika vyšívala, z

bílého satinu; kříž byl vyšit ze svazku zlatých lilií, propletených růžemi živých barev z pestrého hedvábí. Uprostřed, ve věnci bledě zlatých růžiček, skvělo se písmeno M, provedené červeným a

zeleným zlatém v nej nádhernějším ornamentu.

Po celou hodinu, kdy Angelika došívala lístečky zlatých růžiček,

jediné slovo neporušilo mlčení. Ale nit se přetrhla opět, a dívka, jsouc nadmíru obratná, ji znova navlekla pod rámem pouze hmatem.

Když pak pozdvihla hlavu, zdálo se, jako by dlouhými doušky

vpíjela v sebe veškeré jaro, které vstupovalo.

,, Ach! „ zašeptala,,, jak krásně bylo včera!… Jak milé jest

slunce!“

Hubertina, chystajíc se navoskovali nit, potřásla hlavou.

, Já jsem jako zmlácena, necítím již rukou. To jest proto, že již mi není šestnáct let jako tobě a že člověk málo kdy přichází na vzduch!“

Přes to však se ihned zase dala do práce; připravovala lilie,

přišívajíc kousky velínu na vzorek, by náležitě vynikly.

,, A jarní slunce člověka omamuje, „ dodal Hubert, který napiav

látku, chystal se označiti na hedvábí lem pláštíku.

Angelika zůstala s očima široce rozevřenýma, vnořenýma v

paprsek, který sem padal s oblouku velechrámu. Dodala něžně:

,, Ne, ne, mne občerstvil, zotavil celý ten den, ztrávený ve volné přírodě.“

l) okončila drobné zlaté lístky a pustila se do jedné z velikých

růží, majíc připraveno tolik navlečených jehel, kolik bylo odstínů hedvábí, a vyšívala různými směry dle korunních lupenů. A přes choulostivost této práce vzpomínky na včerejšek, jejž znova

prožívala, řinuly se s jejích rtů nezadržitelným proudem.

Hovořila o odchodu, o širé krajině, o snídaní ve zříceninách hradu Hautecoeuru na dláždění sálu, jehož sesuté zdi zdvíhaly se nad Ligneulem, tekoucím dole mezi vrbami, ve hloubce padesáti metrů.

Byla všechna unesena těmito zříceninami, roztroušenými zbytky pod

ostružinami, které svědčily o ohromné rozsáhlosti toho obra, když jsa ještě Zachovalý ovládal dvojí údolí. Ještě zbývala hradní věž, zvýši šedesáti metrů, zbavená koruny, rozpuklá, ale přes to pevně stojící na základech tlustých patnáct stop. Podobně obstály ještě dvě jiné věže, věž Karla Velikého a věž Davidova, spojené téměř úplně Zachovalým mezihradbím. Uvnitř bylo ještě několik staveb, kaple,

soudní síň a pokoje. Vše to zdálo se býti vystavěno pro obry, stupně schodišť, výstupky okenní, lavice na terasách – nepoměrně veliké pro pokolení nynější.

Byla to celá pevnost, pět set bojovníků mohlo tu vydržeti

obléhání po třicet měsíců, aniž mělo nedostatek střeliva a potravin.

Od dvou století šípky zakořeňovaly se mezi cihlami spodních

místností, šeřík a čilimník rozkvétal na ssutinách prolomených

stropů, platán vyrostl z krbu strážnice.

Když však při západu slunce kostra ohromného hradu

protahovala svůj stín na tři hodiny cesty po polích a zdálo se, že celý hrad povstává znova v celé své ohromnosti ve večerních temnotách, bylo cítiti dosud bývalou jeho vládu, hrubou sílu, která z něho učinila nedobytnou pevnost, před níž se třásli i králové francouzští.

,, Jsem jista, „ pokračovala Angelika,,, že jest obýván dušemi

zemřelých, a ty se v noci zjevují. Bývá slyšeti různé hlasy, jsou tam všude potvory, které se na vás šklebí, a viděla jsem dobře ohlédnuvši se při našem odchodu, veliké, bílé postavy poletovati nad zdmi Vy znáte dějiny tohoto hradu, matinko – že ano?“

Hubertina mírně se usmála.

,, Ó, já strašidel neviděla nikdy!“

Ve skutečnosti však znala historii hradu z kniha musela ji na

naléhání dívčino vypravovati znova.

Pozemky náležely arcibiskupství remešskému od dob svatého

Remigia, který je obdržel od Chlodvíka. Arcibiskup Severin dal v

prvních letech X. století v Hautecoeuru postaviti tvrz, aby hájil země proti Normanům, kteří pluli po Oise až tam, kde se do ní vlévá Ligneul.

následujícím století dal ji nástupce Severinův za léno Norbertovi, nej mladšímu z rodu Normandů, za roční poplatek šedesáti sous a s podmínkou, že město Beaumont a jeho chrám zůstanou svobodny.

Tak stal se Norbert I. hlavou markýzů Hautecoeurů, jejichž slavný

rod vyplňoval odtud dějiny. Hervé IV., vyobcovaný po dvakrát z

církve k vůli loupení církevních statkův, ohrožoval silnice a zardousil vlastní rukou jednou třicet měšťanů; proto srovnal Ludvík Tlustý, s nímž se odvážil válčili, jeho pevnost se zemí. Raoul I., který se zúčastnil křižácké výpravy s Filipem Augustem, zahynul před Saint—

Jean-ďAcre, byv zasažen kopím do srdce.

Ale nejslavnějším byl Jan V. Veliký, který roku 1225 znovu

vystavěl tvrz, vybudoval v době kratší pěti let strašný ten hrad

Hautecoeur, v jehož úkrytu snil nějakou chvíli o francouzském trůně; uniknuv smrti ve dvaceti bitvách, zemřel na svém loži jako švagr krále skotského. Potom tu sídlel Félician III. ‚, který šel pěšky do Jerusalema, Hervé VII., jenž se dovolával svých práv na trůn skotský, a mnozí jiní ještě muži mocní a vznešení po věky až do Jana IX., který za Mazarina s bolem musel přihlížeti strhování hradeb svého sídla. Po posledním obléhání dal vyhoditi do vzduchu klenby

věží a arkýře a zapáliti stavby, v nichž Karel VI. provádíval orgie a které o dvě stě let později obýval po osm dní Jindřich IV.

po boku Gabriely ďEstrées. Všecky královské vzpomínky ty

spaly nyní v trávě.

Angelika, nedopřávajíc jehle odpočinku, naslouchala vzrušena,

jako by vidina mrtvých velikánů vystupovala z rámce tou měrou, jak z něho povstávala něžným žitím barev růže. Její neznalost dějin zveličovala děje, přenášela je v pozadí zázračné legendy. Zachvívala se nadšenou věrou, před duševním zrakem jejím hrad vystupoval znova ze ssutin, zdvíhal se až k nebeským branám, Hautecoeurové se stávali bratranci samé svaté Panny.

,, A nový biskup náš, pan markýz ď Hautecoeur, jest tedy

potomkem této rodiny? „ otázala se.

Hubertina odpověděla, že Jeho Milost pochází patrně z mladší

větve, ježto starší větev již dávno odumřela. Jest to prý dokonce i podivná shoda, neboť po staletí markýzové d’Hautecoeur a beaumontské kněžstvo byli si ve vlasech.

Roku 1150 kterýsi abbé podnikl stavbu chrámu pouze z řádových

příjmů; proto také brzy se nedostávalo peněz, budova dospěla pouze do výše klenby postranních kaplí, a bylo třeba přestati na dřevěné krytbě chrámové lodi. Uplynulo osmdesát let, Jan V. právě přestavěl hrad a věnoval pak neočekávaně tři sta tisíc lir, které byvše připojeny k jiným obnosům dovolily, aby se pokračovalo ve stavbě chrámu.

Dostavěli chrámovou loď. Obě věže a hlavní průčelí byly dokončeny

mnohem později, v XV. století kolem roku 1430.

Kněžstvo, chtějíc se odvděčiti Janu V. za jeho stědrost, povolilo

jemu i jeho potomkům, aby byli pochováni ve vlastní hrobce v kapli apsidy, zasvěcené svatému Jiří; nazývala se od té doby kaplí Hautecoeurů.

Než dobré styky nemohly potrvati dlouho, hrad pořád ohrožoval

beaumontské svobody, neustále propukávalo nepřátelství k vůli

otázkám poplatkův a výsad. Jmenovitě jedna – právo na mýtné, jímž

markýzové hodlali ke svému prospěchu ztížiti plavbu po Ligneulu –

protahovala spory do nekonečna, když najevo vyšel veliký blahobyt

dolního města, rozkvetlého továrnami na jemná plátna.

Od té doby bohatství Beaumontu vzrůstalo den ze dne, kdežto

blahobytu Hautecoeurů ubývalo až do chvíle, kdy po zrušení hradeb

zvítězila církev. Ludvík XIV. učinil z chrámu katedrálu, biskupství bylo zřízeno v bývalém klášteře; a nyní právě chtěla tomu náhoda, že se jako biskup vrátil sem jeden Hautecoeur, aby panoval tomuto kněžstvu, jež stále bylo na stráži a přemohlo posléze po zápase

trvajícím čtyři sta let jeho předky.

,, Avšak Jeho Milost byl ženat, „ pravila Angelika. ,, Vždyť má

dospělého syna, asi dvacetiletého – že ano?“

Hubertina uchopila se nůžek, aby opravila ústřižek velinu.

,, Ano, vypravoval mi to abbé Cornille. Ó, to jest velmi smutná

historie!… Jeho Milost byl za Karla X. ve věku jedenadvaceti let

setníkem. Roku 1830, když mu bylo čtyřiadvacet let, vzdal se služby a tvrdí se, že vedl až do čtyřiceti let život veselý, mnoho cestoval a podstoupil četná dobrodružství i souboje.

Jednoho večera spatřil u svých přátel na venkově dceru hraběte

de Valencay, Pavlu, velmi bohatou, ku podivu krásnou, jíž bylo sotva devatenáct let, o dvaadvacet méně než jemu. Zamiloval se do ní šíleně, ona zbožňovala jej, a bylo třeba sňatek urychliti. Tehdy koupil zříceniny hradu za babku – deset tisíc franků – s úmyslem – tuším – že jej dá opraviti a usadí se tam s manželkou. Po devět měsíců žili ukryti ve starém sídle v Anjou, nepřejíce si nikoho viděti, žijíce jen svému štěstí a shledávajíce hodiny příliš krátkými… Pavla porodila syna a – zemřela.“

Hubert, chystající se právě vyložiti vzorek bílou ponsou, pozdvihl hlavu všecek zsinalý.

„Ach, ten nešťastník! „ zašeptal.

„Byl by z toho bezmála zemřel, „ pokračovala Hubertina.,, O

týden později vstoupil do řádu. Od té doby

uplynulo dvacet let – dnes jest biskupem___

Co však musím ještě dodati, jest to, že se po dvacet let zdráhal

spatřiti svého syna, to dítě, jež stálo život jeho matku. Zprostil se ho odevzdav jej strýci jejímu, starému abbéovi; nechtěl o něm ničeho věděti, snažil se zapomenouti, že jest na světě. Když mu jednoho dne poslali obraz synáčkův, myslil, že vidí svou nebožku, a nalezli ho na podlaze ztuhlého, jakoby zasaženého ranou kladiva…

Posléze však ukonejšilo stáří a modlitba veliký zármutek ten,

neboť dobrý farář Cornille mi včera řekl, že Jeho Milost právě

povolal syna k sobě.“

Angelika, dodělavši růží tak svěží, že se zdálo, jako by její vůně vystupovala z atlasu, zadívala se opět oknem ozářeným sluncem očima hluboce zadumanýma. Opakovala potichu:

,, Syn Jeho Milosti..

Hubertina skončila vypravování:

,, Mladík jest prý krásný jako bůh. Jeho otec si přál z něho míti

kněze. Avšak starý abbée se tomu vzepřel, ježto mládenec nemá k

tomu stavu povolání… A pak ty miliony! Mluví se o padesáti

milionech! Ano, matka mu prý zůstavila pět milionů, kterých bylo

použito ke koupi pozemků v Paříži, majících prý nyní cenu

desateronásobnou. Věru, jest bohat jako král.“

,, Bohat jako král, krásný jako bůh, „ opakovala Angelika

bezděčně snivým hlasem svým.

Mimovolně vzala s rámce jehlici se zlatou nití, aby se pustila do

vyšívání veliké vypuklé lilie. Vyvlekši nit z konce jehlice, připevnila jej stehem hedvábí na samý okraj sametu, tvořícího výplň. Potom pracovala dále, nedokončujíc myšlenky, utajené v neurčitosti jejího přání: ,, Ach, já bych si přála, já bych si přála… „

Opět nastalo ticho, hluboké ticho, rušené pouze tlumeným

zpěvem, zaznívajícím z chrámu. Hubert rovnal svůj vzorek,

přejížděje štětcem vytečkované čáry výšivky; ornamenty pláštíku

vystoupily takto bíle na červeném hedvábí. Po chvíli opět promluvil: ,, Škoda těch starých časů, kdy panovala taková nádhera! Panstvo

nosívalo šaty, tvrdé jako prkno prošíváním. V Lyonu prodávala se

látka až po šesti stech lir za loket. Musili byste si přečisti stanovy a řády mistrů vyšivačů, kde se praví, že královští vyšivači mají právo i ozbrojenou mocí dát odváděti dělnice jiných mistrů… A mívali jsme erb: v modrém poli pásku proloženou zlatem, zdobenou třemi liliemi, dvěma nahoře, jednou dole… Ach, bylo to krásné! Škoda, že jest tomu již tak dávno!“

Umlkl a poklepával nehtem na rámec, aby jej oprášil. Potom

pokračoval:

,, V Beaumontu se vypravuje ještě o Hautecoeurech legenda,

kterou mi matka často opakovávala, když jsem byl maličký…

Strašný mor zuřil v městě, polovice obyvatel mu již podlehla,

když tu postřehl Jan V., onen, který obnovil tvrz, že mu Bůh poslal možnost zmoci tuto metlu. Bos ubírával se pak k nemocným, klekal před nimi a líbal na ústa; a jakmile se jich dotkly jeho rty a řekl:,, Chce-li Bůh, chci i já, „ nemocní se uzdravili.

Z té příčiny stala se slova tato heslem Hautecoeurů, keří od té

doby vesměs uzdravují nemocné morem… Ach, jací to hrdí muži!

Pravá dynastie! Jeho Milost nazýval se, dříve než vstoupil do řádu, Jan XII., a také jméno jeho syna bude opatřeno řadovou číslovkou jako jméno panovníkovo.“

Každé z těchto slov ukolébalo a prodlužovalo snění Angeličino.

Opakovala stejným hlasem zpívavým: „Ach, já bych si přála, ach, já bych si přála… „

Držíc cívku bez doteku niti, vyšívala zlatem, přetahujíc je zprava nalevo sem tam po velinu; kdykoli docházela konce, připevňovala vlákno hedvábným stehem. Zvolna rozkvétala jí pod rukama veliká

lilie.

,, Ach, já bych si přála, ach, já bych si přála – provdati se za

prince… Za prince, kterého jsem nikdy nespatřila, jenž by přišel

jednou večer za soumraku, vzaly mě za ruku a odvedl si mě do

paláce… A přála bych si, přála, aby byl velice krásný, velmi bohatý, ach, nejkrásnější, nejbohatší, jakého kdy země nosila! Slýchala bych pod okny ržáti koně, proud šperků by mi splýval po kolenou, dešť, příval zlata by mi vytékal z rukou, jakmile bych je otevřela… A přála bych si ještě, aby mě můj princ miloval šíleně, abych i já mohla šíleně milovati jeho. Byli bychom velmi mladí, velmi čisti a velmi vznešení vždy – stále!“

Hubert zanechal díla a přistoupil s úsměvem na rtech; Hubertina

však vlídně zahrozila na dívku prstem.

,, Ach, ty ješitná, ty mlsná, ty se tedy nedáš napraviti? Nyní tedy přišly opět na tebe touhy, abys byla královnou! Tento sen není ovšem tak ošklivý, jako když někdo mlsá cukr a hrubě odpovídá. Než v podstatě i v tom jest ďábel, mluví z toho vášeň a pýcha.“

Angelika zadívala se na ni radostně.

,, Maminko, maminko, co to povídáte?… Což pak jest hříchem

milovati toho, kdo jest krásný a bohatý? Miluji jej, protože jest

krásný a bohatý, a hřeje mě to – tak se mi zdá – u srdce… Víte dobře, že nejsem sobecká. Peníze? Aj, uviděli byste, co bych dělala s penězi, kdybych jich měla mnoho. Pršely by po městě, vylévaly by

se na ubohé. Pravé to požehnání – nebylo by již bídy! Nejprve bych obohatila tebe a tatínka, ráda bych vás viděla v šatech brokátových, jako dámu a vznešeného pána ze starých časů.“

Hubertina pokrčila rameny.

„Blázínku!… Vždyť jsi, děvuško, chudá, nedostaneš k výbavě ani

sous. Jak pak můžeš blouzniti o princi? Ty by ses chtěla tedy provdati za muže bohatšího tebe?“

,, Jak pak ne?!“

Hubertina se skutečně zarazila.

,, Ovšem že ano, provdala bych se zaň!… Protože by měl peníze

on, nač by jich bylo třeba mně? Jemu bych vděčila za vše a milovala bych jej tím více.“

Přesvědčivé dokazování toto nadchlo Huberta. Rád sc vznášel s

děvuškou v oblacích. I zvolal:

,, Má pravdu.“

Ale jeho manželka dala mu pohledem najevo nespokojenost.

Zvážněla.

,, Děvče, uvidíš to později, poznáš život.“

,, Život já znám.“

„Kde bys jej byla mohla poznati?… Jsi ještě příliš mladá, neznáš

zla. Ale zlo jest, jest všemohoucí.“

,, Zlo.. zlo…“

Angelika vyslovovala slovo to pomalu, aby pronikla jeho

význam. A v jejích čistých očích zrcadlilo se stejné, nevinné

překvapení… Znalať zlo dobře,, Legenda“ objevila jí je s dostatek.

Není-li zlo ďábel? Což neviděla ďábla, vždy znova povstávajícího a stále poráženého?

každém zápasu zůstával ležeti na zemi potlučený, politování

hodný.

,, Zlo! Ach, matinko, kdybys věděla, jak jest mi k smíchu!…

Člověk musí jen umět přemáhati se a žije pak šťasten.“

Hubertina posunkem projevila bolestný nepokoj.

„Možná, že budu litovati, že jsem tě vychovala v tomto domě,

pouze o samotě s námi, v ústraní, když nemáš o životě ani potuchy…

O jakém ráji to sníš? Jak si představuješ svět?“

Obličej dívčin zazářil pevnou nadějí, ana jsouc skloněna nad

dílem vytrvale vyšívala dále.

„Máš mne tedy za tak hloupou, matičko?.., Svět je pln dobrých

lidí. Je-li člověk hodný a pracuje-li, dochází vždy odměny… Vím

ovšem, že jsou také někteří lidé zlí. Ale jaký mají význam? S

takovými slušní lidé neobcují, a tak jsou brzy odbyti… A dále,

podívejte se, svět se mi z dáli jeví jako veliká zahrada, ano, jako ohromný libosad, plný květin a slunce. Tak dobře jest žiti, život jest tak sladký, že nemůže býti špatný.“

Oživovala, jakoby omámená třpytem hedvábí a zlata.

,, Štěstí jest zcela prosté. My jsme šťastni. A proč? Protože se

máme rádi. Věru, to není tak těžké… A tak bude také – uvidíte – až přijde ten, jehož očekávám. My se poznáme rázem. Nespatřila jsem ho nikdy, ale vím, jaký musí býti. Vstoupí a řekne;, Jdu si pro tebe.

„ Já pak řeknu; „Cekala jsem tě, vezmi si mne. „ A on si mě vezme – navždy. Odejdeme do paláce spat na zlatém loži, vykládaném

diamanty. Nu, jest to zcela prosté!“

,, Šílíš, mlč! „ přerušila ji Hubertina přísně.

A vidouc ji vzrušenu, znova upadající ve snění, pokračovala;

,, Mlč! Mám o tebe strach… Ubohá, až tě provdáme za některého

chuďasa, zlámeš si vaz, dopadnouc se svého nebe na zemi. Pro nás

chudé štěstí se zakládá pouze na pokoře a poslušnosti.“

Angelika však usmívala se dále v klidné zatvrzelosti.

,, Čekám naň, a on přijde.“

,, Ale vždyť má pravdu! „ zvolal Hubert a povstal rovněž,

zachvácen jsa horečkou. ,,Proč ji plísníš?… Jest tak krásná, že se může o ni ucházeti i král. Všecko se stává.“

Hubertina obrátila k němu smutně krásné, moudré oči své.

,, Nedodávej jí odvahy ke zlému! Víš lépe, než kdokoli jiný, co to stojí, povoluj e-li člověk svému srdci.

Náhle zbledl, veliké slzy objevily se na okraji jeho

řas.

Ihned litovala svého napomenutí a povstala, aby ho uchopila za

ruce. On však se vyprostil a opakoval zajíkaje se:

,, Ne, ne – neměl jsem pravdu… Poslyš, Angeliko, musíš

poslouchati matinky. My oba jsme blázínkové, ona jediná má

rozum… Neměl jsem pravdu, neměl..

Jsa příliš rozčilen, než aby si mohl sednouti, nechal pluviálu, jejž právě napial, a pustil se do polepování korouhve, již hotové, která zůstala na rámci. Vyňav z truhly hrneček s flanderským klihem, navlhčil rub látky štětcem, což dodávalo výšivce pevnosti. Rty jeho stále se ještě slabě zachvívaly; již nemluvily.

Ale jestliže Angelika již poslušně mlčela, potichu sama u sebe

vstoupala výše, ještě výše nad meze svých tužeb; a zcela zřetelně to vyslovovala její ústa, vzrušením pootevřená, její oči, v nichž se odráželo nekonečné modro její vidiny. Nyní zlatou nití vyšívala ten sen chudého děvčete, z něho vyrůstaly na bělostném satinu veliké lilie, růže a začáteční písmeno jména Mariina.

Stvol lilie z podloženého stehu byl štíhlý, jako světelný paprsek, kdežto dlouhé a tenké listy, vytvořené z kovových lístků, přišitých postříbřenými drátky mosaznými, skláněly se jako hvězdná prška.

Uprostřed začáteční písmeno jména Panny Marie přímo oslňovalo; l)

odklad byl z masivního zlata, na něm pak se skvělo nádherné

vyšívání vypuklé, hořící jako sláva tabernakulu v mystickém plameni paprsků. A růže z jemného hedvábí oživly a celé roucho mešní lesklo se bělostným jasem, v zázračném rozkvětu zlata.

Po dlouhém mlčení Angelika pozdvihla hlavu. Podívala se na

Hubertinu se zlomyslným výrazem, potřásla bradou a promluvila:

„Cekám naň, a on přijde. „

Tato představa byla šílenstvím; ona však tvrdošíjně lpěla na ní.

Tak se to stane, tím byla jista. Nic nebylo s to, aby otřáslo radostným přesvědčením jejím.

,, Povídám ti, maminko, že se to skutečně stane.“

Hubertina se rozhodla, že si s ní zažertuje. I jala se ji škádliti: ,, Já však jsem myslila, že se nechceš provdati. Ty tvé světice,

které ti popletly hlavu, se nevdávaly. Než by se tomu poddávaly,

obracely raději na víru své ženichy, utíkaly od svých rodičů a dávaly si řezati krky.“

Děvče poslouchalo zaraženo. Potom však se hlasitě rozesmálo.

Všecko její zdraví, veškerá láska k životu zněla ve zvučné radosti té.

Ty povídky o světicích pocházejí již z doby tak dávné! Časy se zatím hodně změnily, vítězící Bůh nežádá již na nikom, aby pro něho umíral. Ji zaujala v,, Legendě“ zázračná stránka, nikoli pohrdání

světem a touha po smrti. Ach, zajisté, chce se vdáti, milovati, býti milovanou a šťastnou!

„Ze se nestydíš! „ pokračovala Hubertina žertovně, ,, vždyť

rozpláčeš takto Anežku, svou ochranitelku. Což pak nevíš, že odmítla syna vladařova a raději zemřela, by se stala nevěstou Kristovou?“

Veliký zvon na věži se rozezvučel, hejno vrabců se rozletělo s

obrovského břečťanu, který obrůstal jedno z oken apsidy.

Hubert, stále ještě zamlklý, zavěsil právě v dílně napiatou

korouhev, dosud vlhkou klihem, na veliký hřeb zaražený do zdi, aby ji osušil. Postupující slunce ozařovalo staré nástroje, svícník, navíjecí kola z vrbového pletiva a měděné vřeteno; a když se blížilo zvolna k oběma pracujícím ženám, rámec, u něhož vyšívaly, zahořel i s vratidly i tyčemi vyleštěnými hojným užíváním, se vším, co leželo na látce, s dracouny, cetkami, hedvábnými cívkami a vřeteny otočenými jemným zlatem.

Ve vlahém, jarním ozáření tom Angelika se zadívala na velikou

symbolickou růži, kterou právě došila. Potom odpověděla s výrazem

důvěřivé radosti;

„Vždyť já chci Ježíše!“

IV. 

Přes živou veselost svou Angelika milovala samotu; s radostí

skutečného osvěžení dlívala ráno i večer samotna ve svém pokoji.

Tam věnovala se sama sobě, tam se zanícením se oddávala

vznešenému vzletu svých snů. I za dne někdy, mohla-li si tam

odběhnouti na chvilku, cítila se tím šťastnou, jako by tu žila po útěku v úplné svobodě.

Velmi prostranný pokoj zaujímal celou polovičku podkroví, jehož

půda obsahovala zbytek. Byl celý obílený vápnem, jak stěny, tak

trámy i úhledné stříšky částí podkrovních; v nahé bělosti této starý dubový nábytek jevil se černým. V době, kdy se salon a ložnice dole zkrášlovaly, dopravili sem nahoru starobylý nábytek, pocházející ze všech dob; truhlu z doby renaissanční, stůl a židle z věku Ludvíka XIII, ohromnou postel z, věku Ludvíka XIV. a překrásnou skříni z období Ludvíka XV.

Pouze kamna z bílého majoliku a toiletní stolek, pokrytý

voskovaným plátnem, odlišovaly se cd úctyhodných starožitností

těchto. Jmenovitě ohromná postel, zkrytá starým růžovým kartounem

s vřesovými kvítky tak vybledlými, že stěží bylo rozeznati původní barvu červenou, zachovávala vznešenost svého věku.

Ale co se Angelice líbilo obzvláště, byl balkon. Z obou

někdejších skleněných dveří jedno, a to levé, bylo zrušeno prostě tím, že bylo zatlučeno hřeby; a balkon, táhnoucí se kdysi po celé šířce patra, zbýval nyní pouze před pravým oknem. Protože trámy pod ním byly dosud dobré, položili na ně podlahu a opatřili je zábradlím

železným na místě dřívějšího_ zábradlí dřevěného, již prohnilého.

Byl to rozkošný koutek, jakýsi výklenek pod výstupkem

lomenice, jejž uzavíralo šalování, zřízené na počátku tohoto věku.

Když se člověk naklonil, viděl celé pozadí domu, obrácené do

zahrady, s této strany velmi zchátralé, s podezdívkou z drobného

kamení, s trámovím, zazděným úhlednými cihlami a širokými

výklenky, nyní zahrazenými. Dole byly kuchyňské dveře, opatřené

stříškou, pokryté zinkem; nahoře pak byly krajní fošny, vyčnívající o metr, podobně jako slemenní vazba, podepřeny podstavci, jejichž pata se opírala o římsu přízemku. Takovým způsobem balkon se ocitl v celé soustavě trámoví, zelenajícího se levkojemi a mechem.

Od té doby, co obývala tuto komnatu, Angelika tu ztrávila

mnohou hodinu opírajíc se o zábradlí a dívajíc se. Pod ní rozkládala se přede vším ve hloubi zahrada, kterou velké zimostrázy zahalovaly věčnou zelení; v koutě, naproti kostelu, kytice řídkého šeříku obklopovala starou žulovou lavičku, kdežto ve druhém koutě

nacházela se polozakrytá břetčanem, jenž jako plášf pokryl celou

zadní stěnu, malá dvířka ústící do Mariiny ohrady, rozsáhlého to

pozemku, zůstávajícího nevzdělaným.

Tato ohrada bývala štěpnicí mnichů. Protékal jí bystrý potok,

Chevrotte, v němž hospodyně ze sousedních domů měly oprávnění

práti prádlo; rodiny několika chuďasů skrývaly se ve zříceninách

někdejšího mlýna, nyní sesutého. Nikdo jiný neobýval toto pole, jež pouze ulička Guerdache spojovala s ulicí Magloire mezi vysokými zdmi biskupství a paláce Voincourt.

létě stoleté jilmy obou parků svými korunami zacláněly úzký

obzor, jenž na jihu byl uzavřen obrovskou valbou chrámovou. Tak

odpočívala Mariina ohrada, uzavřená se všech stran, v klidu své

osamocenosti, pokrytá býlím a zarostlá topoli a vrbami, jež vítr tam zasel. Mezi oblásky zurčela a klokotala Chevrotta neustálou hudbou křišťálovou.

Dívajíc se na ztracený koutek ten, Angelika nikdy neměla dlouhé

chvíle. A přece nespatřovala již po sedm let každého rána jiného

divadla, než které uviděla již včera. Stromy paláce Voincourtu, jehož průčelí bylo obráceno do Veliké třídy, byly tak husté, že pouze v zimě rozeznávala hraběnčinu dceru Kláru, děvče stejného věku s ní.

V zahradě biskupské větve stromů se proplétaly ještě hustěji; a marně se pokoušela, aby poznala sutanu Jeho Milosti; a stará mřížová vrata, opatřená stříškami, a otvírající se do ohrady, byla asi dávno již zazděna, neboť se nepamatovala, že by je byla spatřila jen jedinkrát otevřená, třebas i k vůli tomu, aby jimi prošel zahradník.

Mimo hospodyně, mlátící prádlo, vídávala tam vždy tytéž malé

ubožáčky v hadrech, povalující se v trávě.

Vesna toho roku byla nadmíru příjemná. Angelice bylo šestnáct



let, a až po ten čas pouze její oči nacházívaly zálibu v novém

rozkvétání Marianské zahrady pod vlahými paprsky dubnovými.

Rašení jemného listí, průzračnost vlahých večerů, všecko to vonné

zmlazování země prostě ji zaujímalo. Tohoto roku však zabušilo jí

srdéčko mocněji hned při rozpuku prvního pupenu. Procitlo v ní

vzrušení mohutnící od chvíle, kdy tráva vzrůstala a kdy vítr jí

přinášel mocnější vůni zeleně. Bez příčiny napadající ji náhlá úzkost zadrhovala jí hrdlo.

Jednou večer vrhla se Hubertině v náručí plačíc, nemajíc nijaké

příčiny k hoři, ba jsouc naopak právě velmi šťastna.

Jmenovitě v noci mívala rozkošné sny, vídala koleni sebe

přecházeti stíny, omdlévala neznámým blahem, jehož po probuzení si netroufala ani vzpomenouti, jsouc všecka zmatena štěstím, jehož jí skýtali andělé. Leckdy odpočívajíc na velikém loži svém znenadání se probouzela, sepiaté ruce tisknouc na ňadra; a byla nucena

vyskočiti bosa na dlaždičky svého pokoje – tak se dusila; i běžela otevřít okno, a zůstávala státi u něho všecka se chvějíc, bez sebe v této lázni čerstvého vzduchu, jenž ji uklidňoval.

Stále se podivovala sama sobě, bývala překvapena tím, že se

nepoznává, že pociťuje, jako by vzrůstala radostmi i žaly, jichž

neznala, celým tím okouzlujícím rozkvétáním ženy.

Aj, což keříky a neviditelné čilimníky biskupské zahrady

vynikaly skutečně vůní tak rozkošnou, že ji nemohla již vdechovati v sebe, aby růžová záplava nevstoupala jí v líce? Dosud nikdy si nepovšimla vlahé vůně té, která se jí nyní dotýkala tak něžně živým dechem svým. A odkud to, že si v předešlých letech nepovšimla veliké kvetoucí pavlonie, jejíž obrovská, fialová kytice se jí

ukazovala mezi dvěma jilmy zahrady Voincourtů? Jakmile se na ni

podívala letos, pohnutí zakalilo jí zrak – tak vstoupala jí k srdci ta fialová bledost květů.

Nemohla se podobně upamatovati, že by byla kdy slyšela

Chevrottu tak hlasitě bublati nad oblásky, v sítinách jejích břehů.

Vždyť potok zrovna mluvil, slýchala, jak hovoří nejasnou řečí, stále se opakující, jež ji naplňovala zmatkem.

Což pak to již nebylo ono pole známé z dřívějška, že všecko v

něm ji nyní překvapovalo a probouzelo v ní jakési city neznámé?

Anebo to byla spíše ona sama, která se měnila, tak že tam cítila,

viděla a slyšela klíčiti život?

Ale ještě více ji překvapovala katedrála po pravici, obrovská

stavba ta, pnoucí se k nebesům. Každého jitra si představovala, že ji vidí po prvé, jsouc vzrušena svým objevem, chápajíc, že staré kameny tyto milují a myslí jako ona. Nebylo to nijak odůvodněno,

neměla vzdělání, poddávala se pouze mystickému vzletu obryně,

jejíž porod trval tři věky a v níž se kupila víra mnohých pokolení.

Dole pod ní velechrám klečel na kolenou, jakoby skloněný k

modlitbě se svými románskými kaplemi v ochozu, s okny do

půlkruhu, holými, zdobenými pouze drobnými sloupky pod

ozdobnými římsami. Výše jako by se vzpřimoval s obličejem a

rukama obrácenýma k nebi se špičatě lomenými okny chrámové lodi,

provedenými o osmdesát let později, okny to vysokými a vzdušnými,

rozdělenými okenními kříži, nesoucími prolamované oblouky a

růžice. Ještě výše opouštěla zemskou půdu a nadšeně se tyčila k

nebesům svými pilíři a opěracími oblouky kůru, opravenými a

ozdobenými o dvě století později, v plném rozkvětu gotiky, se

zvoničkami, hroty a cimbuřími. Otvory okapové u paty opěrných

oblouků chrlily vodu se střech. K tomu byla přistavěna balustráda s trojlistými kříži, ohraničující terasu nad kaplemi apsidy. I štít byl zdoben květinovými ozdobami architektonickými.

A celá budova rozkvétala v poměru, jak se blížila nebesům, ve

stálém povznášení, jsouc zproštěna starobylé hrůzy církevní vlády, vrhajíc se na ňadra Boha lásky a slitování. Měla jakýsi fysický pocit o tom, byla tím uvolněna a oblažena, jakoby posvatnou písní, již by byla zapěla, písní to velmi čistou, velmi jemnou, ztrácející se ve výšinách.

Ostatně katedrála skutečně žila. Na sta vlaštovek vystavělo si

hnízda pod římsami trojlistých křížů, v otvorech zvoniček a cimbuří; stále se dotýkaly v letu opěracích obloukův a pilířů, jež obývaly.

Také hřivnáči s jilmů v biskupské zahradě nadýmaly se tu na okraji teras a procházeli se tu drobnými krůčky. Časem přihlazoval si tu na špičce některé vížky své peří havran, ztrácející se v modru a jevící se veliký sotva jako moucha. Celá flora lišejníkův a trav, vyrážejících z rozsedlin zdí, oživovala staré kameny nepozorovatelnou prací svých kořínkův.

Za dnů velikých lijáků celá apsida se probouzela a hučela v

rachocení proudu bijícího do olověných desek střechy, lijícího se

rýhami galerií, řítícího se s patra do patra se řevem rozpoutaného přívalu.

prudké nárazy říjnových a březnových vichřic dodávaly jí života,

hněvivého i naříkavého hlasu, když fičely jejím lesem lomenic,

mělkých podokenních výklenků, sloupkův a růžic.

A konečně i slunce ji oživovalo měnivou hrou svého světla od

rána, zmlazujícího ji zlatistou jarostí až do večera, jenž pod stíny zvolna se prodlužujícími ji nořil v neznámo. Měla i vlastní život vnitřní jakoby vlastní tepobití: slavnostní obřady, při nichž se všecka zachvívala, znění zvonů, hudbu varhan, zpěv kněží.

Stále se v ní zachvíval život: ztrácející se šum, mumlání při tiché mši, lehké pokleknutí některé ženy, chvění sotva vytušené, nic než zbožná zanícenost modlitby, pronášené beze slov, při zavřených ústech.

Nyní, když dní přibývalo, Angelika zůstávala ráno

večer dlouho na balkoně, podpírajíc se o zábradlí, majíc po boku

velikou přítelkyni svou, katedrálu. Nejlépe se jí líbila navečer, kdy vídala pouze obrovskou stavbu v celku odrážeti se jako balvan od hvězdného nebe. Jednotlivosti se ztrácely, sotva rozeznávala opěrné oblouky, jako mosty vystavěné do prázdna. Cítila, jak se probouzí ve tmách, jsouc plná sněním sedmi století, veliká davy, které doufávaly i zoufávaly před jejími oltáři.

Bylo to stálé bdění, přicházející z nekonečna minulosti, jdoucí do věčnosti budoucna, tajemná a výhrůžná hlídka domu, v němž Bůh nesměl spáti. A v černé spoustě té, nehybné a přece živé, zraky

dívčiny se vracely vždy znova k oknu kaple v kůru, ve stejné výši

ležící s křovisky Marianské ohrady, které jediné svítilo jako těkavé oko, otevřené do noci. Za hranou pilíře zářilo tu nad oltářem věčné světlo, byla to právě ta kaple, kterou někdejší kněžstvo věnovalo Janu V. ď Hautecoeur a jeho potomkům s právem býti tam

pohřbívánu jako odměnu jeho štědrosti.

Jsouc zasvěcena sv. Jiří měla okno již z XII. století, na němž bylo viděti vymalovánu legendu o onom světci. Za večerního šera legenda vystupovala z temnoty v záři jako zjevení; proto právě milovala Angelika ono okno, zírajíc na ně snivým a nadšeným zrakem.

Pozadí okna bylo modré, okraj růžový. Na tomto silně temném

pozadí vystupovaly živými barvami osoby, jejichž vlajícími oděvy

prosvítalo nahé tělo; každá část yla složena z malovaných, temně

stínovaných tabulek, zasazených v olově. Tři výjevy legendy,

postupně položené nad sebou, vyplňovaly okno až k ozdobné římse

obloukové.

Nejdoleji královská dcera, opustivši město v nádherném rouše,

ubírá se na smrt, majíc býti sežrána drakem; u rybníka, z něhož se vynořovala již hlava obludy, potkala svatého Jiřího. Jedna korouhvička měla nápis: ,, Dobrý rytíři, nepodstupuj smrt pro mne, neboť nedovedeš mne osvoboditi, nýbrž zahyneš se mnou. „ Dále uprostřed namalován byl zápas: světec na koni proklál draka s boku, což vysvětlovala věta:,, Jiří vrazil do něho tak silně své kopí, že draka těžce poranil a srazil k zemi.“

Konečně nahoře královská dcera přiváděla do města přemoženou

obludu, Jiří pravil:,, Polož mu svůj pás kolem krku a nic se ho neboj, krásná dívko! „ A když to udělala, drak jí následoval jako poslušný pes.

Když bylo okno pořizováno,. mělo býti nahoře v oblouku

opatřeno vhodným ornamentem. Ale později, když kaple náležela

Hautecoeurům, nahradili tento ornament svým erbem. A tak se stalo, že za tmavých nocí zářil nad legendou rodinný znak novějšího původu ve skvělých barvách.

Erb byl rozdělen ve čtyři pole, z nichž první a čtvrté bylo

věnováno Jerusalemu, druhé a třetí Hautecoeurům. Znak Jerusalema

jest stříbrné pole s berlovitým zlatým křížem, ohraničeným ještě

čtyřmi zlatými křížky; znak Hautecoeurů jest zlatá tvrz v modrém

poli; kromě toho jest v černém štítě prohloubené stříbrné srdce, a všecko to jest obklopeno třemi zlatými liliemi, z nichž dvě jsou nahoře, jedna dole. Štít byl podporován s pravé i s levé strany dvěma zlatými obludami a uprostřed ozdoben modrým chocholem na stříbrné přílbici, vykládané zlatém, přímo posazené s hledím o

jedenácti mřížkách, což jest význačným znakem přílbic vévodův a

maršálků francouzských, vladařův a náčelníků nejvznešenějších

rodů, a pod tím bylo heslo:,, Chce-liBůh, chci i já“. Ponenáhlu se Angelika zamilovala do svatého Jiřího, tak často se dívajíc naň, jak kopím poráží draka, zatím co královská dcera spíná k němu ruce. Na tuto vzdálenost špatně rozeznávala postavy, spatřovala je ve zvětšení svých snů: dívku štíhlou, plavovlasou, čistých rysů, světce běloskvoucího, krásného jako archanděl. Ona to byla, kterou

přicházel vysvobodit, vděčností by mu byla líbala ruce. A s tímto

dobrodružstvím, O němž zmateně snila, s tímto setkáním na břehu

jezera,

s tím velikým nebezpečím, z něhož ji zachránil mladý muž,

krásnější než den, mísila se vzpomínka na výlet do hradu

Hautecoeurů, do feudální hradní věže, trčící k nebi, obývané

vznešenými pány zašlých dob. Erb se leskl jako hvězda za letní noci, znala jej dobře, čítala jej zběžně jeho zvučnými slovy, ježto sama často vyšívala erby. Jan V. chodil od dveří ke dveřím v městě, hubeném morem, vystupoval k umírajícím, líbal je na ústa a

uzdravoval je slovy: „Chce-li Bůh, chci i já“. Felician III. zvěděv, že nemoc brání Filipu Sličnému odebrati se do Palestiny, šel tam za něho bos, se svíčkou v ruce, pročež bylo mu dovoleno, aby měl ve

znaku svém i znak Jerusalema.

Vzpomínala i jiných příběhů, jmenovitě o dámách, z

Hautecouerů, těch ,,šťastných smrtelnicích“, jak je nazývala legenda.

V této rodině ženy umíraly mladé, v úplném štěstí. Časem dvě nebo

tři generace byly ušetřeny, potom však smrt objevila se znova,

usměvavá, se sladkýma rukama, a odnášela dceru nebo manželku

některého Hautecoeura, ne starší dvaceti let, ve chvíli velikého štěstí, vykvetlého z lásky.

Lauretta, dcera Raoula I., postavila se v předvečer svého sňatku

se svým bratrancem Richardem, obývajícím hrad, u okna a spatřila

jej s věže Davidovy ve věži Karla Velikého; i domnívala se, že ji

volá, a ježto měsíční paprsek položil mezi ně jasný most, kráčela k němu. Ale uprostřed cesty odbočila spěšně z paprsků, spadla a zabila se u paty věže. Od té doby kráčívá každé noci, když měsíc jasně svítí, ve vzduchu kolem hradu, jehož bělostně se dotýká tiché šelestění nesmírného roucha jejího.

Balbína, manželka Hervea VII., myslila po šest měsíců, že její

muž byl zabit v boji; konečně jednoho rána poznala, s vrchu věže,

kde ho denně očekávala, jak se vrací po silnici; v běhu sestoupila, tak schvácena radostí, že padla mrtva na posledním stupni schodiště; a dnes, když nastává ve zříceninách soumrak, sestupuje znova, lze ji videti, jak pobíhá z patra do patra, prochází chodbami a komnatami, objevuje se jako stín za okny, zejícími, otevřenými do prázdna.

Všecky se vracely: Ysabea, Gudula, Yvonna, Austraberta, všecky

ty,, šťastné smrtelnice“, milované smrtí, která je ušetřila života, odnášejíc je letmo v plném mládí, v rozkoši prvního štěstí. Některé noci bílý let jejich plnil hrad jako let holubů. Byla mezi nimi i poslední z nich, matka syna Jeho Milosti, kterou nalezli ležící bez života u kolébky jejího dítěte, kam se nemocná dovlekla, aby zemřela radostí, že jej může alespoň políbiti.

Tyto příběhy plnily obrazotvornost Angeličinu: mluvila o nich

jako o skutečných událostech, které se sběhly včera; přečetla jméno Laurettino a Balbinino na starých kamenech náhrobních, zazděných ve zdech kaple. Proč by nemohla také ona zemříti v plném mládí a

štěstí? Erb zářil, světec sestupoval s okna, a ona se vznášela k nebi pod slabým dechem polibku.

Naučila ji tomu legenda: není-liž zázrak obecným pravidlem,

všedním průběhem událostí? Stává se v napiatém stavu stále, děje se neobyčejně snadno za všech okolností, násobí se a rozšiřuje, vystupuje z mezí někdy zcela zbytečně pouze z libosti, aby popřel

zákony přírodní. Člověk žije s Bohem v dobré shodě.

Abakar, král s Edesy, píše Kristovi, jenž mu odpovídá, Ignác

dostává listy od Panny Marie. Na všech místech matka i Syn se

zjevují, proměňují se a hovoří s usměvavou dobrosrdečností. Štěpán potkav je, mluví s nimi zcela důvěrně. Všecky panny zasnubují se s Ježíšem, mučedníci vstupují na nebe, aby spojili se s Marií. A co se týče andělů a svatých, ti jsou obyčejnými průvodci lidí, chodí, přicházejí, procházejí zdmi, ukazují se ve snách, mluví s oblaků,

bývají přítomni narození i smrti, obstarávají poselství, podporují trpící v mukách, vysvobozují z vězení, přinášejí odpovědi, obstarávají poselství. V jejich šlépějích jde nevyčerpatelný rozkvět zázraků.

Silvestr váže drakovu tlamu nití, země se zdvíhá, aby posloužila

jako sedadlo Hilariovi, kterého jeho druhové chtěli ponížiti. Drahý kámen padá do kalicha svatého Lupusa. Strom drtí nepřátele svatého Martina, pes pouští zajíce, požár hasne, poroučí-li to světec. Marie Egyptská chodí po moři, včelky vylétají z úst Ambrožových při jeho narození. Neustále světci hojí choré oči, chromé a uschlé údy, malomocné a jmenovitě stižené morem. Není nemoci, aby odolala

znamení kříže.

V kterémsi zástupu trpící a slabí jsou postaveni stranou, aby

všickni hromadně byli uzdraveni bleskem.

Smrt je přemožena, z mrtvých vstání bývá tak časté, že se stává

drobnou všední událostí. A když svati sami vypustili ducha, zázraky neustávají, množí se, bývají jako živé květy pučící z jejich hrobů.

Dva potůčky oleje, královského to prostředku léčivého, prýští z

nohou a z hlavy Mikulášovy. Růžová vůně vystupuje z rakve

Ceciliiny, když ji otvírají. Rakev Dorotina jest plna many. Všecky ostatky panen a mučedníků matou lháře, nutí zloděje, aby vraceli svůj lup, vyplňují prosby neplodných žen, vracejí zdraví umírajícím.

Není již nic nemožného, vládne neviditelné, vrtoch

nadpřirozenosti jest jediným zákonem. V chrámích kouzelníci

provozují čáry, jest viděti, any srpy žnou samy, jak se kovoví hadi pohybují, jest slyšeti bronzové sochy smáti se a vlky zpívati. Světci však odpovídají ihned a překonávají kouzelníky. Hostie se proměňují v živé tělo, z obrazů Kristových řine se krev, hole zaražené do země rozkvétají, prameny vyvěrají, teplý chléb se rozmnožuje u nohou nuzných, strom se sklání, aby prokazoval božskou úctu Ježíšovi; a

uťaté hlavy mluví, rozbité kalichy se scelují samy od sebe, dešť

vyhýbá se chrámu, aby zatopil sousední paláce, oděv poustevníků

nechátrá, ba obnovuje se rok co rok jako kůže zvířecí.

Armenii pronásledovatelé metají do moře olověné rakve pěti

mučedníkův; rakev obsahující mrtvolu apoštola Bartoloměje staví se v čelo, čtyři ostatní ji doprovázejí jako čestná stráž, a všecky plují pak v pěkném pořádku loďstva zvolna, jsouce hnány větrem, širým mořem až ku břehům sicilským.

Angelika věřila pevně v zázraky. Ve své nevědomosti žila

obklopena divy: vycházením hvězd i rozpukem prostých fialek.

Zdálo se jí šílenstvím představovati si svět jako ústrojí, řízené

pevnými zákony. Tolik věcí jí unikalo, cítila se tak ztracenou, tak slabou uprostřed sil, jichž moc změřiti jí bylo nemožné a jichž by nebyla ani tušila, kdyby nebylo dechu vznešeného, jenž ji časem ovál na lících!

Jako křesťanka prvotní církve, živená četbou „Legendy“,

odevzdávala se netečně v ruce boží, jež s ní měly sejmouti prvotní hřích; neměla svobody, pouze Bůh sám mohl ji spasiti, posílaje jí svou milost. Jeho milostí se stalo, že byla přivedena pod střechu

Hubertů, do stínu katedrály, aby tu žila život pokory, čistoty a víry.

Slyšela jej bouřiti ve svém nitru – ďábla dědičného hříchu. Kdo ví, co by se z ní bylo stalo v rodné půdě? Patrně dívka ztracená, kdežto v tomto požehnaném koutku vyrůstala v každé době v novém zdraví.

Nebylo-li milostí toto ústředí vytvořené z povídek, které znala

nazpaměť, toto místo víry, kterou tu vssála do sebe, tato říše

mysticismu, do níž se nořila, tento svět neviditelna, ve kterém zázrak se jí zdál přirozeným, na stejné úrovni s každodenním životem jejím?

Ta ji vyzbrojovala do boje se živlem, podobně jako mučedníky

ozbrojovala milost. Tak si tvořila svůj svět sama, bezděky; vyrůstal z její obrazotvornosti roznícené bájemi, neuvědomými tužbami jejího panenství, rozvíjel se vším, co jí bylo nepovědomo, probouzel se z neznámého, obsaženého v ní i ve věcech.

Všecko vycházelo z milosti, aby se do ní vracelo, člověk vytvořil

si Boha, aby zachránil člověka – byl tu jen samý sen. Často žasla, dotýkala se obličeje, jsouc všecka zmatena, pochybujíc o vlastní hmotnosti své. Není-li pouhým zjevením, které zmizí, vytvořivši si novou illusi?

Jedné májové noci rozplakala se na tomto balkoně, na němž

trávila tak mnohé hodiny. Nepociťovala smutku, mučilo jí pouze

jakési očekávání, ačkoli nikdo neměl prijíti. Bylo tma. Marianská

ohrada zela jako černá

propast pcd nebem, posetým hvězdami, rozeznávala jen staré

jilmy biskupství a paláce Voincourtů.

Pouze okno v kapli svítilo. Proč bilo její srdce tak mocně, neměl-li nikdo přijíti? Bylo to očekávání pocházející již odedávna, z

nejútlejšího mládí, očekávání, kterého přibývalo věkem, aby dospělo této úzkostlivé horečky dospívajícího panenství.

Nic by jí nebylo překvapilo, po dlouhé neděle slýchala již hluk

hlasů v tomto tajemném koutku, oživeném její obrazotvorností.,,

Legenda“ tu zůstavila nadpřirozený svůj svět svatých a světic, zázrak byl připraven, aby zde rozkvetl. Chápala, že se všecko oživovalo, že hlasy vycházejí z věcí, kdysi mlčelivých, že k ní mluví listy stromů, voda Chevrotty, kameny katedrály. Koho však ohlašuje takto šepot neviditelného světa, co chtějí na ní ony neznámé síly, vanoucí z

onoho světa a vznášející se ve vzduchu?

Stála tak s očima upřenýma do tmy, jako by očekávala

dostaveníčka, jehož jí nikdo nedal, čekala, čekala stále, až upadla v spánek, mezitím co cítila, že neznámá síla rozhoduje o jejím životě, netážíc se po její vůli.

Po celý týden Angelika plakávala takto za tmavých nocí. Vracela

se stále sem a čekala trpělivě. Tísně kolem ní přibývalo večer co

večer, jako by se obzor byl zúžil a ji sevřel. Cosi jí leželo na srdci, hlasové hučeli jí nyní v mozku, aniž jim rozuměla jasněji. Bylo to pozvolné uchvacování, celá příroda, země s neobsáhlým nebem vstupovaly v její bytost. Při nejmenším zvuku ruce se jí rozpalovaly, oči se namáhaly proniknouti tenmotami.

Jest to snad očekávaný zázrak? Nikoli, dosud nic – nic jiného

patrně než šumot křídel nočního ptáka. A znova napínala sluch,

rozeznávala dokonce i rozdílné šumění listí v jilmech a vrbách.

Dvacetkrát jí otřáslo takto mrazení, kdykoli se kámen skutálel do

potoka nebo toulavé zvíře sklouzlo se zdi. Pozbývajíc sil skláněla se přes zábradlí. Nic – dosud nic.

Konečně jednoho večera, kdy teplejší temno padalo s nebe bez

měsíce, cosi začalo. Obávala se, že se. mýlí, bylo to tak jemné, téměř nepostřehnutelné, slaboučký to zvuk, zcela nový mezi těmi, které znala. Dlouho se neopakoval – tajila dech. Posléze ozval se znovu

silněji, stále nezřetelný. Byla by řekla, že jest to vzdálený, sotva vytušený, zvuk kroku – toto chvění vzduchu, ohlašující přibližování nepostřehnutelné a neslyšitelné. To, čeho očekávala, přicházelo z neviditelna, vycházelo ze všeho, co se zachvívalo v jejím okolí. Kus po kuse vyvíjelo se to z jejího sna jakoby uskutečnění nejasných tužeb jejího mládí.

Jest to snad svatý Jiří z okna, který nehybnýma nohama, jak byly

naznačeny na obrazu, kráčí nyní vysokou travou, aby k ní vystoupil?

Okno právě pohledalo, neviděla již jasně světce, podobného

červenému obláčku, vybledlému a vypařujícímu se.

Té noci nemohla se dověděti ničeho určitějšího. Ale následujícího

dne, v touž hodinu a za stejné temnoty, zvuku přibývalo, poněkud se přiblížil. Byl to rozhodně zvuk kroků zjevení, lehce se dotýkajícího půdy. Ustávaly, ozývaly se znova tu i tam, aniž bylo možná určitě stanoviti místo. Snad pocházely ze zahrady Voincourtův od některého poutníka nočního, zdrževšího se pcd jilmy. Anebo vycházely spíše snad z hustého stromoví biskupství, z velikých šeříků, jichž silná vůně zalévala jí srdce. Byť sebe snažněji badala v temnotách, pouze její sluch jí zvěstoval očekávaný zázrak a podobně i čich lokal v sebe zostřenou vůni květin, mezi něž jako by se byl přimísil dech kohosi.

Po několik nocí okruh těchto kroků se zužoval až pod balkon,

slyšela je přibližovati se až ke zdi – ke svým nohám. Tady se

zastavovaly, pak nastávalo hluboké ticho, ukončovalo se toto

objímání, toto pozvolné přibývající svírání neznáma, v němž cítila, jak pozbývá sil.

Následující večery spatřovala objevovati se mezi hvězdami srpek

nového měsíce. Ale luna schylovala se zároveň s končícím dnem a

mizela za vrcholem katedrály, jsouc podobna živě zářícímu oku, jež přikrývá víčko. Sledovala ji, pozorovala, jak vyrůstá při každém soumraku, netrpělivě očekávajíc tuto pochodeň, která měla konečně

osvětliti zjev dosud neviditelný.

A skutečně vystupovala ponenáhlu Marianská ohrada z temnoty,

se zříceninami starého mlýna, s korunami stromů, s prudkým

potokem. A v tomto světle pokračovalo tvoření. Co vzniklo ze snu,

bralo na sebe tělesný stín. Neboť zpozorovala nejprve pouze nejasný stín, pohybující se v měsíční záři. Co to asi bylo? Snad stín větve rozhoupané větrem? Časem všecko mizelo, pole spalo ve smrtelné nehybnosti, měla všecko za klam zraku.

Později však nebylo již pochybnosti, tmavá skvrna přešla přes

osvětlené místo, plížila se od vrby k vrbě. Ztrácela ji s očí, opět ji nalézala, nemohouc dospěti k tomu, aby ji mohla určití. Jednou večer domnívala se, že poznává hbité unikání dvou ramen, a její oči zabloudily rázem ke chrámovému oknu: bylo šedavé, jakoby

prázdné, vyhaslé měsícem, jenž je plně osvětloval.

Od tohoto okamžiku pozorovala, že se živý stín prodlužuje,

přibližuje jejímu oknu, ubíraje se stále mezi travinami místy

zatemněnými podél chrámu. Cím blíže j (‚j tušila, tím větší vzrušení se jí zmocňovalo, tím mocnější byl nervový pocit, jejž pociťuje člověk, je-li pozorován zrakem bytosti tajemné, jíž sám nevidí.

Bylať tu pod listovím zajisté bytost, která s ní nespouštěla očí k ní pozdvižených. Měla na rukou i obličeji fysický dojem těchto pohledů, dlouhých, velmi sladkých i bázlivých; nevyhýbala se jim,

protože cítila jejich čistotu, věděla, že přicházejí z čarovného světa,, Legendy“, a prvotní úzkost její měnila se v rozkošný zmatek, v jistotu štěstí.

Znenadání vyznačil se jedné ncci na zemi, bělostně ozářené

lunou, stín jasnou a čistou čarou – stín to muže, jehož nemohla

viděti, ježto byl schován za vrbami. Muž ten se nehýbal, dlouho se dívala na nehybný stín.

Od té chvíle Angelika měla tajemství. Holá světnice její, obílená

vápnem, byla jím plna. Po dlouhé hodiny zůstávala ve svém velikém

loži, v němž se ve své útlosti takřka ztrácela, se zavřenýma očima, nespíc, stále však vidouc na ozářené zemi nehybný stín.

Když zrána zdvíhala víčka, její oči bloudily od obrovské skříně

ke staré truhle, od majolikových kamen k malému stolku toiletnímu, jsouce překvapeny, že se neshledávají s tajemným obličejem tím, jejž by byla bezpečně nakreslila zpaměti. Spatřilať jej ve spaní, jak se plíží vybledlými kvítky vřesovými na záclonách. Její sny i bdění byly jím oživeny. By. l to stín družící se ke stínu jejímu, měla nyní dva stíny, ačkoli byla se svým. stínem sama.

A tohoto tajemství nesvěřila nikomu, ani Hubertině, jíž až dosud

se svěřovala se vším. Když se jí tato dotazovala, jsouc překvapena její radostí, živě se zarděla a odvětila, že ji plní veselím časné jaro.

Od rána do večera bzučela jako muška, opojená prvními paprsky.

Nikdy dosud mešní roucha, jež vyšívala, neskvěla se takovým

třpytem hedvábí a zlata.

Usmívající se Hubertovi domnívali se jen, že se těší dokonalému

zdraví. Její veselosti přibývalo v poměru, jak ubývalo dne, zpívala při východu měsíce, a když přišla očekávaná hodina, opírala se o balkon, spatřovala stín.

Po celou čtvrt měsíční nacházela stín dochvilně na dostaveníčku,

vzpřímený a mlčelivý, nic jiného o něm nevědouc, neznajíc bytosti, která jej půscbila. Byl to skutečně pouze stín, pouhé zjevení, snad světec zmizevší z okna, či anděl, jenž kdysi miloval Cecilii a nyní sestupoval, aby miloval zase ji?

Tato myšlenka ji činila hrdou, byla jí velmi příjemná, jako projev lásky přicházející cd bytosti neviditelné. Poté však se jí zmocňovala netrpělivá touha poznání, opět nastalo očekávání.

Luna v úplňku ozářila Marianskou ohradu. Když dosáhla vrcholu,

stromy nevrhaly již stínu pod bělostným světlem, jež padalo kolmo, podobajíc se tryskajícím zřídlům němé jasnosti. Celé pole v něm tonulo, světelná vlna křišťálové průhlednosti je zalévala: a jas byl tak pronikavý, že bylo lze rozeznati i jemný, pilovitý okraj vrbových listů. Zdálo se, že nejslabší vánek dovede rozčeřiti toto jezero

paprsků, dřímající ve svrchovaném míru mezi velikými jilmy

sousedních zahrad a obrovskou valbou katedrály.

Dva večery ještě uplynuly, až pak třetí ncci, kdy Angelika přišla

podepřít se o zábradlí balkonu, ucítila prudký otřes srdce. Tam v

živém jasu spatřila jej stojícího, obráceného k ní. Jeho stín, podobně jako stín stromů, stočil se mu pod nohy, zmizel. Stál tu pouze on v plném jasu. Na tuto vzdálenost viděla jej jako za jasného dne – dvacetiletého, rusého, velikého a štíhlého. Podobal se svatému Jiří, skvělému Ježíšovi se zkadeřenými vlasy, jemnými vousy, rovným, poněkud silným nosem, černýma, svrchovaně něžnýma očima.

Poznávala ho dokonale; nikdy nespatřila ho jiným, byl to on,

takhle ho očekávala. Zázrak se konečně uskutečňoval, ponenáhlé

tvoření neviditelna končilo živoucím zjevením tímto. Přicházel z

neznáma, ze chvění věcí,

z šepotajících hlasů, z pohyblivých přeludů noci, ze všeho,

co ji obklopovalo, až klesala v mrákoty. Proto také jej spatřovala ve výši dvou stop nad zemí, v nadpřirozenosti příchodu, mezitím co se všech stran ji obklopoval zázrak, plující

na tajemném jezeře měsíčném. Zůstavil si jako průvod veškerý dav

ten z „Legendy“, ty světce.

jejichž hole rozkvétají, ony světice, z jejichž ran se prýští mléko.

A při bělostném letu panen bledly hvězdy.

Angelika zírala naň bez ustání. Pozdvihl obě ruce a široce je

rozpřáhl. Nebála se, usmívala se naň.

V. 

Bývalo vždy událostí, když každého čtvrt roku Hubertina loužila

prádlo. Zjednávala se k tomu pradlena, matka Gabetová; po čtyři dni se k vůli tomu zapomínalo na vyšívání. I sama Angelika se do toho vkládala, bavila se mydlením a mácháním v jasné vodě Chevrotty.

Když se prádlo vyňalo z vylouženého popela, vyváželo se na káře

malými spojovacími dvířky zahradními. Po všecky ty dni žilo se v

Mariánské ohradě na volném vzduchu a na slunci.

,, Maminko, tentokrát budu práti já, tolik mě to baví!“

A otřásajíc se smíchy, s rukávy vykasanými až nad lokty,

Angelika se rozháněla ochotně pístem na tlučení prádla a měla radost ze zdravé, hrubé práce té, která ji postříkávala pěnou.

,, To mi tuží svaly, to mi dělá dobře, maminko!“

Chevrotta protékala polem šikmo, nejprve zvolna, dále však

velice prudce, proudíc klokotem na křemenitém svahu. Vycházela z

biskupské zahrady jakýmsi stavidlem, upraveným pod zdí; a na

druhém konci, v koutě paláce Voincourtů, ztrácela se pod klenutým

obloukem a mizela pod zemí, aby se o dvě stě metrů dále objevila

opět po celé délce Dolní ulice a vlila se pak do Ligneulu. Bylo tedy třeba bedlivě bdíti nad prádlem, nechtěla-li je pradlena honiti; každý kus puštěný po vodě byl ten tam.

„Maminko, počkejte, počkejte!… Položím tento těžký kámen na

ručníky. Uvidíme, odnese-li je ta zlodějka.“

Položila kámen a vrátila se, aby z mlýnských rozvalin vylomila

jiný, jsouc šťastna, že uplatňuje své síly a unavuje se; a když si při tom poranila prst, třepala jím a říkala, že to nic není.

Za dne rozcházela se rodina ubožáků, kteří nalézali útočiště v

rozvalinách, po žebrotě na silnicích. Ohrada zůstávala prázdna,

rozkošná a čerstvá ve své opuštěnosti se skupinami sivých vrb,

vysokých topolův a jmenovitě travin a býlí tak bujného, že sahalo

téměř po ramena. Mrazivé ticho vycházelo z obou sousedních parků,

jejichž vysoké stromoví zastíralo obzor. Od tří hodin odpoledne stín katedrály se prodlužoval, jako by šířil kolem líbeznost a vůni kadidla.

Ona pak tloukla do prádla mocněji, celou silou svěžích a

bělostných paží.

,, Maminko, maminko, to si pochutnám dnes večer!… Pamatujete

se, že jste mi slíbila jahodový koláč?“

Tentokrát však Angelika při praní a máchání osaměla. Matka

Gabetová, byvši náhle napadena svou dnou kyčelní, nepřišla;

Hubertinu pak zdržely doma jiné starosti hospodářské. Angelika,

klečící v bedně vystlané slámou, vybírala prádlo kus po kuse a

zvolna je máchala, až se voda již nekalila a zůstávala křišťálově

průhledná.

Nikterak nepospíchala, pociťovala od rána neklidnou zvědavost,

nalezši tu ke svému podivení starého dělníka v šedé blůze, který

stavěl lehké lešení před oknem kaple Hautecoeurů. Má se snad

kostelní okno opravovati? Bylo toho věru třeba; v obraze sv. Jiří

chyběly tabulky, jiné pak, rozbité za těch dlouhých staletí, byly

nahrazeny obyčejným sklem. Přece však ji to dráždilo. Bylať tak

zvyklá na mezery v těle světce, probodávajícího draka,

I v těle princezny, vedoucí jej na pásu, že jich již oplakávala, jako by se byl projevil úmysl zmrzačiti je.

Vždyť je to svatokrádež, mění-li se věci tak staré. Najednou však

zmizela její zlost, když se vrátila od posnídávky; na lešení stál druhý dělník, mladý to muž. oblečený rovněž šedivou bluzou.

Poznala jej – byl to on.

Radostně, beze zmatku Angelika zaujala cpět své místo na

kolenou ve slámě bedny. Potom jala se opět v jasné vodě máchati

prádlo nahými pažemi.

Byl to on, velký, štíhlý, rusý, s jemnými vousy a kadeřavými

vlasy jako mladý bůh, s pletí právě tak bělostnou, jak jej spatřila v záři měsíce. Ježto to byl on, okenní tabule se nemusila ničeho báti: dotkne-li se jí on, okrášlí ji.

Nepociťovala také zklamání, že se s ním shledává v této blůze, s

dělníkem, jako jest ona dělnicí, bez pochyby malířem na skle. Tato okolnost způsobila naopak, že se pousmála, jsouc si naprosto jista svým snem o královském štěstí. Vždyť toto vše je pouhým zdáním.

Nač to má věděti? Jednou ráno bude zajisté tím, jímž býti má. Zlatý dešť se řinul s temene katedrály, vítězoslavný pochod zazníval ve vzdáleném hučení varhan. Ani se netázala sama sebe, kterou cestu

koná, aby se ocitl zde v noci i ve dne. Nebydlel-li v některém domě sousedním, mohl přijiti sem pouze uličkou des Guerdaches, táhnoucí se podél zdi biskupství až do ulice Magloire.

Uplynula rozkošná hodinka. Skláněla se, máchala prádlo,

dotýkajíc se téměř obličejem čerstvé vody; ale při každém novém

kousku pozdvihovala hlavu a mrkla po něm pohledem, v němž se i

přes živé pohnutí jejího srdce jevilo trochu šibalství. On pak stoje na lešení a zdaje se velmi zaměstnaným vyšetřováním okna, díval se na ni úkosem a byl uváděn v rozpaky, kdykoli ho překvapovala takto, obráceného k ní zády.

Bylo věru úžasné, jak náhle rudnul, jak se bílá pleť jeho

znenadání zbarvovala. Při nejmenším pohnutí mysli, ať hněvu nebo

radosti, veškerá krev tepen hrnula se mu do tváří. Měl výboj né oči, byl však přece plachý, když cítil, jak ho zkoumá, tak že se stával téměř děckem nevědoucím, co si počíti s rukama, a koktal své rozkazy starci, svému pomocníku.

Co j i naplňovalo zvláštní radostí při práci ve vodě, jejíž čerstvost ochlazovala jí paže, bylo to, že vytušila, jak jest nevinný jako ona a nevědomý, lačně však toužící okusiti života.

Není třeba říkati hlasitě, co jest – zvěstují to neviditelní poslové, opakují to němé rty. Pozdvihovala hlavu, překvapovala jej, jak hlavu odvrací, minuty plynuly – a bylo to rozkošné.

Znenadání jej spatřila, jak skočil s lešení, po té se vzdaloval

pozpátku travinami, jako by se dostati chtěl na pole, aby lépe viděl.

Byla by se téměř hlasitě rozesmála, tak bylo jasné, že se chce pouze přiblížíti co nejvíce k ní.

Rozhodl se k smělému činu člověka, který se odvažuje všeho, a

bylo nyní přímo směšně dojemné, jak stanul několik kroků vzdálen

od ní, obrácen jsa k ní zády, netroufaje se obrátit ve smrtelných

rozpacích pro příliš smělý skutek svůj. Okamžik myslila, že se vrátí k oknu, tak jak sem přišel, ani se neohledna. Nicméně pojal zoufalý úmysl – obrátil se; a když ona právě v tu chvíli pozdvihla hlavu s uštěpačným úsměvem svým, jejich zraky se setkaly a utkvěly na sobě. Byla to pro oba chvíle nej vyššího zmatku; pozbývali mysli a nebyli by se svých rozpaků nikdy zprostili, kdyby se v tom nebyla stala dramatická příhoda.

,, Ach, Bože! „ vykřikla Angelika zoufale.

Kazajka z jemného barchentu, kterou ve svém pohnutí máchala

rukou, o tomto pohybu ani nevědouc, náhle jí vyklouzla, a prudký

proud ji unášel; ještě minutku – a byla by zmizela v koutě zdi

zahrady Voincourtů, pod klenutým obloukem, v němž se ztrácela

Chevrotta.

Vzešlo několik vteřin úzkostného napětí. Pochopil a vymrštil se.

Avšak proud poskakoval po křemenech, a zpropadená kazajka

ubíhala rychleji než on. Naklonil se, doufal, že ji uchvátí, avšak zachytil jen hrst pěny. Dvakrát se mu nepovedlo. Posléze však, jsa popuzen, skočil do vody s výrazem odhodlanosti, s jakým se vrháváme v nebezpečí života, a zachytil kazajku právě v okamžiku,

kdy již mizela pod zemí.

Angelika, která až do té chvíle stopovala toto zachraňování s

úzkostí, cítila nyní, jak ji přepadá smích, srdečný smích.

Aj, toho dobrodružství, o němž tak snívala, toho setkání na břehu

jezera, hrozného nebezpečenství toho, z něhož ji měl vysvoboditi

mladý muž krásnější než den! Svatý Jiří, tribun a bojovník, nebyl

větší než tento malíř na skle, tento mladý dělník v šedivé blůze!

Když jej uviděla, jak se vrací se smáčenýma nohama, drže

nemotorně kazajku, se které kapala voda, a připomněla si směšnou

horlivost, jakou vynaložil, aby ji vytáhl z potoka, musila se kousati do rtů, aby zadržela výbuch veselosti, která ji lechtala v hrdle.

On však stále zíral na ni. Byla tak zbožňování hodna svým

dětstvím, tím smíchem, které zadržovala a jímž se zachvívala celá

mladost její! Jsouc postříkána vodou a ruce majíc zrudlé mácháním v bystřině, voněla čistotou, jasností pramenů tryskajících z lesního mechu. V plné záři sluneční jevila se zosobněným zdravím a radostí.

Bylo lze tušiti v ní dobrou hospodyňku ale také královnu v jejích

pracovních šatech, při štíhlém jejím vzrůstu, podlouhlém obličeji

královské dcery, jak se vyskytuje v legendách. A nevěděl dosud jak jí má vrátiti prádlo, tak shledával ji krásnou, umělecky krásnou, jak sám miloval umění. Dopalovalo, že sám vypadá tak hloupě, neboť postřehl velmi dobře, jak se ze všech sil přemáhá, aby se

nerozesmála. Musil se rozhodnouti – vrátil jí kazajku.

Tu pochopila Angelika, otevře-li rty, že vybuchne. Ubohý hoch!

Velice ji dojímal; ale nemohla odolati, byla příliš šťastna, musila se smáti až do umdlení.

Konečně se domnívala, že již dovede promluviti; chtěla říci

pouze:

,, Děkuj i vám, pane.“

Smích však se vrátil, působil, že se zajíkala, nedořekla; a smích

zněl velmi zvučně, byl to celý příval jasných tónů, které zpívaly s křišťálovým doprovodem Chevrotty.

On, jsa uveden v rozpaky, nenalezl vhodného slovíčka. Jeho bílý

obličej náhle zbrunátněl; jeho oči bázlivého dítěte zasvítily jako oči orlí. A odešel, zmizel spolu se starým dělníkem, mezitím co ona se ještě smála, sklánějíc se k čisté vodě, znova se postřikujíc při máchání prádla v zářném štěstí tohoto dne.

Nazejtří rozprostřeli již od šesti hodin ráno prádlo, jež již od

večera nechali odkapávat. Právě se zdvihl prudký vítr, který

napomáhal při sušení. Aby jím kusy prádla nebyly odneseny, bylo

nutno zatížiti je na všech čtyřech rozích kameny. Všecko prádlo bylo tu rozloženo, pěkně se bělajíc mezi zelenou travou a voníc bylinami, a louka se zdála náhle jakoby rozkvetlou sněžnými plochami sedmikrásek.

Když se po snídaní Angelika přišla sem podívat, byla všecka

zoufalá; veškeré prádlo bylo na odletu, tak zesílily nárazy větru při modrém průhledném nebi, jakoby vyčištěném mocným dechem jeho; a jedno prostěradlo již uletělo, a ubrousky se chytly na větvích vrby.

Chytila sice ubrousky, ale za nimi letěly kapesníky. A není tu nikoho!

Ztrácela hlavu. Když chtěla rozprostřít! prostěradlo, musila se s

větrem rváti. Ohlušoval ji, zahajoval ji prostěradlem jako

třepetajícím se praporem.

Tu slyšela ve větru hlas řkoucí:

„Slečno, přejete si, abych vám pomohl? „

Byl to on, a ona nejsouc ničím jiným zaujata než svou péčí o

hospodářství, zvolala ihned:

,, Ovšem, jen mi pomozte!… Chyťte za dolejší konec! Držte

pevně!“

Prostěradlo, které roztahovali pevnými pažemi, třepetalo se jako

plachta. Potom je položili na trávník a dali na všecky čtyři rohy těžké kameny. A nyní, když zmalátnělo byvši zkroceno, nezdvíhal se ni on ni ona, oba klečeli na koncích, jsouce odděleni velikým, běloskvoucím plátnem tím.

Konečně se usmála – tentokrát nikoli zlomyslně – děkujíc mu

svým úsměvem. Nabyl tím odvahy.

„Já se jmenuji Félician.“

„A já Angelika.“

,, Jsem malířem na skle, dostal jsem za úkol, abych opravil toto

okno.“

„Já bydlím tady se svými rodiči a jsem vyšivačkou.“

Prudký vítr odnášel jejich slova, bičoval je zdravým dechem

svým, prosyceným teplým sluncem, v němž tonuli. Povídali si věci,

které věděli, pouze z radosti, že si je povídají.

,, Snad se okno kostelní nemá nahraditi novým?“

,, Ne, ne. Opravy nebude ani viděti… Mám je tak rád jako vy.“

,, Pravda, mám je ráda. Má tak milé barvy!… Vyšívala jsem dle

něho také jeden obrázek – sv. Jiří – ale nebyl tak krásný.“

,, Ó, ne tak krásný!… Viděl jsem jej, je-li jím ta výšivka sv. Jiří na mešním rouše z červeného sametu, jež měl v neděli na sobě abbé Cornille. Jest to hotový div!“

Zarděla se radostí nad tou pochvalou, ale zhurta naň zvolala:

,, Položte přece kámen na kraj prostěradla nalevo! Vítr nám je

zase odnese.“

Pospíšil si, obtěžkal kamenem kus prádla, které sebou zmítalo,

jako když prudce mává křídly lapený pták pokoušející se, aby zase

uletěl. A když pak se již nehnulo, oba povstali.

Nyní ubírala se úzkými pěšinkami v trávě mezi jednotlivými kusy

a prohlížela si všecky; on pak jí následoval velmi starostlivě, s

výrazem náramně zaujatým možnou ztrátou některé zástěrky nebo

utěrky. Všecko zdálo se zcela přirozeným. Proto jala se žvatlat dále, vypravovala o všedních událostech denních, vykládala o svých zálibách.

,, Já mám ráda, aby všecky věci byly na svém místě… Ráno

budívá mě kukačka z dílny vždycky již v šest hodin; a oblékám se

hned, byť by ani nebylo ještě světlo: punčochy mám. tady, mýdlo

tam – jsem na pořádek jako posedlá. Ale nenarodila jsem se taková, ba ne, byla jsem vám taková nepořádná! To jsem vám dostávala od maminky! To bylo hubování!…

A v dílně bych také nedokázala nic kloudného, kdyby má židle

nebyla na témž místě, vždy naproti světlu. Na štěstí nejsem levačkou ani pravačkou a umím vyšívati oběma rukama, což jest vlastně náramná výhoda, a všecky toho nedokáží… To jest tak jako s

květinami, které zrovna zbožňuji; avšak kytice vedle sebe

nevystojím, protože mě hned z nich strašně rozbolí hlava. Pouze

fialky snesu, a je to divné, jejich vůně mě spíše uklidňuje. Je-li mi dost málo špatně, přivoním pouze k fialkám, a hned se mi uleví.“

Poslouchal nadšen. Opájel se sladkostí jejího hlasu, který se

vyznačoval zvláštním kouzlem, pronikaje duší a doznívaje; byl

patrně velmi přístupný této hudbě lidské, neboť lichotivá ohebnost některých slabik zvlhčovala mu zrak.

,, Aj, „ pravila, přerušujíc své vypravování,,, košile již budou za chvíli suché.“

Poté dokončila důvěrné zprávy své v prostomyslné a bezdečné

nutnosti, aby se dala poznati.

„Bílá barva jest vždycky krásná, že ano? Některé dni mívám

modré, červené a ostatních barev až po krk; barva bílá však mě těší vždy, a nikdy se jí nemohu ani nasytit. Nic při ní neuráží, člověk by si přál, rozplynouti se v ní… Mívali jsme bílou kočičku se žlutými skvrnami – a já jsem jí ty skvrny zamalovala. Byla pak velmi hezká, ale barva nedržela… Poslyšte! Maminka o tom nemá ani tušení, že si schovávám všecky ústřižky bílého hedvábí – mám jich již plnou zásuvku – pro nic a za nic – jen tak ze záliby dívati se na ně čas od času a dotýkati se jich… Ale mám ještě jiné tajemství – ach! – a to je veliké! Každého rána, když procítám, jest u mé postele kdosi – ano!

– bělostný zjev, jenž pak ulétá!“

Nejevil nejmenší pochybnosti, zdálo se jí, že jí pevně věří.

Nebylo všecko tak prosté, v úplném pořádku? Mladá princezna s

veškerou nádherou svého dvora nebyla by ho dobyla tak rychle.

Mělať uprostřed veškerého bělostného prádla tohoto, na zelené té

trávě, vzezření svrchovaně okouzlující, veselé a vznešené, jež

uchvacovalo jeho srdce poutem stále mocnějším. Bylo po něm veta,

měl již pouze ji, následoval by jí až na konec žití.

Kráčela dále drobnými, rychlými krůčky, chvílemi obracejíc

hlavu a usmívajíc se; a on šel stále za ní, duse se tím blahem, bez naděje, že jí kdy dostihne.

Zadula nyní opět náhle vichřice, a mrak jemného prádla, límečků,

perkálových manšet, šátků na krk a náprsních roušek batistových se vznesl a dopadl v dáli jako hejno bílých ptáků, zvířených vichrem.

A Angelika se rozběhla.

,, Ach, Bože, pospěšte přec! Pomozte mi!“

Oba dva odkvapili. Ona zachytila límeček již na břehu Chevrotty,

on držel již dvě roušky nalezené mezi vysokými kopřivami. I

manšety byly postupně polapeny. Avšak v překotném běhu dotkla se

ho po třikrát vlajícími záhyby svých sukní, a po každé pocítil v srdci prudký otřes, tváře se mu náhle zardělý. Též on se jí dotkl při skoku za posledním šátlem, jenž mu unikal. Stanula bez hnutí, těžce dýchajíc. Náhlý zmatek zaplašil její úsměv, již nežertovala, nedělala si již blázny z velikého, nevinného a nemotorného hccha toho.

Co pak se jí stalo, že přestala býti veselou a takhle umdlévala pcd rozkošnou úzkostí? Když jí podával šátek na krk, jejich ruce náhcdcu se dotkly. Zachvěli se a podívali se na sebe bezradně. Živě ucouvla, několik vteřin stanula nevědouc, jak se rozhodnouti při neobyčejném převratu, jenž se v ní stal. Potom najednou rozběhla se jako blázínek a utíkala, nesouc plné náručí drobného prádla, ostatní pak nechávajíc zde.

I chtěl Félician promluviti.

,, Ach, odpusťte, prosím vás!…“

Vítr nabýval ještě větší prudkosti a zbavoval ho dechu. Pln

zoufalství pozoroval, jak utíká, jako by ji unášela silná vichřice ta.

Běžela, utíkala mezi bílými ubrusy a prostěradly v bledém zlatě

zapadajícího slunce. Zdálo se, jako by ji již přijímal stín katedrály, a chystala se již vrátiti se domů zahradní brankou bez ohlednutí nazad.

Avšak na prahu se přece ohledla, jsouc jata náhle vzešlou laskavostí a nepřejíc si, aby si myslil, že se příliš hněvá.

I zvolala ve zmatku, s úsměvem na rtech:

„Díky! Díky!“

Děkovala mu snad za to, že jí pomáhal při chytání prádla? Či za

něco jiného? Zmizela, dveře se zavřely.

Zůstal samoten uprostřed pole pcd prudkými nárazy větru, jenž

živě dul čistým prostorem vzduchovým. Jilmy biskupství sebou

zmítaly s hukotem vzdutých vln mořského příboje, mocný zvuk

prorážel terasami a opěracími oblouky katedrály. On však slyšel

pouze tiché šustění malého čepečku, jenž visel na větvi šeříku jako bílá kytička a náležel jí.

Tím dnem počínajíc spatřovala Angelika, kdykoliv otvírala okno,

Féliciana dole v Mariánské ohradě. Měl záminkou okno a prodléval

tam stále, aniž práce ubývalo dost málo. Po celé hodiny zapomínal na celý svět, leže za některým keřem na trávě a číhaje skrze loubí. A bylo to tak sladké vyměňovati navzájem úsměv ráno i večer. Ona blažená nepřála si více. Praní prádla bude opět až za čtvrt roku,

zahradní dvířka zůstanou až do té doby zavřena. Avšak to uplyne

rychle, budou-li se vídati každodenně – což pak tři měsíce! – a dále, může-li býti větší štěstí než žiti takhle, ve dne k vůli pohledu večernímu a v noci k vůli pohledu rannímu?

Hned při prvním setkání Angelika vypověděla všecky své

zvyklosti, záliby, drobná tajemství svého srdce. On slul Félician – při jeho mlčelivosti nezvěděla ničeho jiného. Snad to muselo tak býti, ježto žena dává vše, muž pak se halí neznámem. Nepociťovala pak palčivé zvědavosti, usmívala se při pomyšlení na věci, které se jistě uskuteční. Ostatně nemělo významu to, čeho nevěděla, důležito bylo pouze to, že ho vídala. Nevěděla o něm ničeho a přece znala jej tak, že mohla mu myšlenky

vyčítati z očí. Přišel, poznala jej, milovali se.

Tak užívali rozkoše, že jeden náleží druhému, alespoň z dáli. Byla to neustále nová rozkoš, tryskající z nových objevů. Měla dlouhé ruce, od šití rozpíchané, jež zbožňoval. Ona si dobře povšimla jeho něžných nohou a byla hrda, že jsou tak malé. Vše na něm se jí líbilo, byla mu vděčna, že je tak krásný, pociťovala prudkou radost toho večera, kdy shledala, že má vousy světlejší než vlasy, což dodávalo jeho úsměvu svrchované lahodnosti. On pak byl všecek opojen, když jednoho rána ona se naklonila a spatřil hnědé znaménko na něžném

krku jejím. Jejich srdce se takto otvírala a konali objevy i v nich.

Pohyb, jímž otvírala okno, v každém ohledu důstojný a hrdý,

vyjadřoval, že třeba jest pouhou vyšivačkou, má duši královskou.

Podobně i ona pociťovala,

jest dobrý vidouc, jak pružným krokem kráčívá po travinách.

Ušlechtilé vlastnosti a půvaby vyzařovaly kolem nich hned při první hodině jejich setkání. Každé shledání přinášelo s sebou nové kouzlo.

Zdálo se jim, že nikdy by nedovedli vyčerpati toto blaho vzájemného shledání.

Nicméně dával Félician bržy najevo jakousi netrpělivost.

Nezůstával již po celé hodiny ležeti za některým keřem v nehybnosti naprostého štěstí. Jakmile se Angelika ukázala na balkoně, opírajíc se o zábradlí pozbýval klidu a snažil se přiblížiti se k ní. To ji na konec poněkud zlobilo, neboť se bála, aby ho nezpozorovali.

Jednoho dne skutečně se rozhněvala: přiblížil se až k samé zdi, a

ona musila opustiti balkon.

To byla skutečná pohroma pro něho, byl tím všecek zdrcen, jeho

obličej svědčil tak výmluvně o jeho pokoře a obsahoval prosbu tak

živou, že mu odpustila již nazejtří a opírala se v obvyklou hodinu znova o zábradlí. Avšak očekávání ho zase neuspokojovalo, a začal znova. Nyní se zdálo, že jest najednou všude v Marianské ohradě, již naplňoval svou horečkou. Vystupoval za každým kmenem stromu, objevoval se za každým keřem ostružinovým. Jako ti doupňáci s

velikých jilem, měl patrně také on své sídlo někde v okolí, mezi

dvěma větvemi. Chevrotta mu byla záminkou, aby tu žil, skláněje se nad jejím tokem, při čemž se tváříval, jako by sledoval let oblak.

Jednoho dne jej uviděla ve zříceninách mlýna, an stojí na trámoví

rozpadlé kolny jsa šťasten, že trochu povystoupil, ale lituje zároveň, že nemůže sletěti jí na ramena. Jindy zase potlačila tichý výkřik spatřivši ho výše, než byla sama, mezi dvěma okny katedrály, na

terase chorových kaplí. Jak mohl vystoupiti na tuto galerii, zavřenou dvířky, od nichž klíč měl kostelník? A jak bylo možná, že ho zase po druhé shlédla pod širým nebem mezi opěrnými oblouky chrámové lodi a vrcholy podporných pilířů?

S těchto výšin zíral do její světnice, podobně jako vlaštovky

létající na temeni věžiček. Nikdy jí dosud nepřišlo na mysl, aby se skrývala. Od té chvíle však se ohrazovala, jímal ji vzrůstající zmatek, že jest obléhána, že žije stále jaksi ve dvojí bytosti. Neměla-li na spěch, proč bilo její srdce nyní tak mocně jako rozhoupané srdce zvonu při velikých slavnostech?

Tři dni uplynuly, aniž se Angelika objevila, jsouc poděšena

vzrůstající smělostí Félicianovou. Přisahala si, že se naň již

nepodívá, pohádala sama sebe, aby ho nenáviděla.

Avšak část jeho horečky přešla i na ni, nedovedla setrvati na

místě, každá záminka jí byla vhod, aby nechala mešního roucha,

které vyšívala. A proto uslyševši, že matka Gabetová jest připoutána na lůžko, v nejvyšším nedostatku, chodila k ní každého jitra na návštěvu. Bydlila v téže ulici o tři domy dále. Přicházela s polévkou, s cukrem, chodila též nakupovat lékův u lékárníka ve Veliké ulici. A jednoho dne, kdy se k ní opět ubírala, nesouc balíčky a lahvičky, všecka se polekala, našedši Féliciana u lože stařenčina. Všecek se zarděl a odplížil nemotorně. Nazejtří objevil se znova, když již odcházela; vyhnula se mu nespokojena. Chce jí snad překážeti, aby

nemohla navštěvovali své chudé? Ocitla se právě tenkrát v období

přepínané dobročinnosti, která ji nutkala, aby rozdala všecko

zahrnujíc dary ty, kteří neměli ničeho. Její bytost se rozplývala

soucitem při pomyšlení na utrpení bližních. Běhala k otci

Mascartovi, chromému slepci z Dolní ulice, a sama mu lžicí podávala polévku, již mu přinášela; chodila k manželům Chouteauovým, devadesátiletým to stařečkům, bydlícím ve sklepě v ulici Magloire, kam dopravila starý nábytek, vzatý s půdy Hubertových. Chodila ještě k jiným a jiným, ke všem nuzným celé čtvrti, které podporovala potají věcmi, válejícími se kolem ní, jsouc šťastna, mohla-li je překvapiti a viděla-li je zářiti radostí k vůli některému zbytku od včerejška.

A hle, nyní u všech se shledávala s Félicianem! Nikdy ho

nevídala tak často, ona, jež se vyhýbala objeviti se u okna ze strachu, aby se s ním neshledala. Jejího zmatku přibývalo, sama se domnívala, že se velice hněvá.

Při tom bylo nejhorší věru to, že se Angelika záhy nabažila svých

skutků milosrdenství. Ten hoch jí kazil radost z dobročinnosti. Dříve snad bývali jiní chudí, ne tito, neboť k nim nedocházíval; patrně na ni číhával, chodíval v jejích šlépějích, aby je poznal a ubíral jí je pak jednoho po druhém. Kdykoli přicházívala nyní k Chouteauovým s košíkem potravin, ležely na stole stříbrné peníze.

Když jednoho dne běžela donést deset sous, veškerou to úsporu

za celý týden, otci Mascartovi, který si neustále naříkal na nedostatek tabáku, uviděla jej obohaceného darem dvacetifranku, lesknoucího se jako slunce. Ba matka Gabetová požádala jí dokonce, aby jí šla proměnit bankovku, když ji přišla navštívit jednou navečer.

Jak jí rozdíralo srdce poznání malomoci, když se jí samé stále

nedostávalo peněz, kdežto on vyprazdňoval, svou tobolku tak hravě!

Věru blažila ji jeho štědrost k vůli jejím chudým; nedostávalo se jí však nadále radosti z vlastních darův a jímal ji smutek, že může dá\

ati jen tak málo, kdežto druhý dával tak mnoho.

Ten nešika, nemající náležitého pochopení, doufal, získati ji tím, že bude co nejštědřejší, neuvažuje, že tím vlastně snižuje význam jejích dárků. Na mysl mu nepřišlo, že jí bude vyslechnouti chvalořeči o něm u všech chuďasů, že jest to,, takový hodný mladík, tak milý, tak dobře vychovaný! „ Mluvili již jen o něm, na odiv stavěli jeho dary, jako by pohrdali dárky jejími.

Přes svou přísahu, že naň zapomene, dotazovala se jich naň

přece:

,, Co pak vám dal? Co řekl? A byl krásný, že ano? A něžný a

ostýchavý? Snad mluvil také o ní?“

Ba věru, mluvil o ní neustále. Potom však jej v duchu odmítla

rozhodně, neboť srdce její bylo jím posléze všecko přeplněno.

Takovým způsobem však věci dále vyvíjeti se nemohly; a

jednoho májového večera, za líbezného soumraku, přišla katastrofa.

Stalo se to u Lemballeusů, v hnízdě těch žebraček, které se

zahrabávaly do země v troskách starého mlýna. Byly tu pouze ženy,

matka Lemballeusová, scvrklá to stařena, Štěpánka, nejstarší dcera, vysoká to divoška asi dvacetiletá, a obě mladší sestry její, Růžena a Jana, se smělýma očima pod zrzavými vlasy. Všecky čtyři žebrávaly na silnicích, podél příkopů a vrácívaly se na noc s unavenýma,

rozpukanýma nohama, v sešmaťhané obuvi, kterou svazovaly

provázky. A právě toho večera navrátila se Štěpánka poraněna, se

zakrvácenými kotníky, protože ztratila zvetšelý křamp v kamení.

Sedíc před vchodem do doupěte ve vysoké trávě Marianské ohrady

vytahovala si z nohou trny, kdežto matka a obě mladší holky vedle ní bědovaly.

Té chvíle přišla Angelika, skrývajíc pod zástěrou chléb, který jim dávala každý týden. Vklouzla sem zahradními dvířky a nechala je za sebou otevřená, neboť spoléhala, že se ihned spěšně navrátí. Avšak pohled na celou rodinu, tonoucí v slzách, ji zarazil.

,, Co pak se stalo? Co jest vám?“

,, Ach, dobrá slečinko, „ úpěla matka Lemballeusová, ,. podívejte

se jen, v jakém stavu se octlo to hovado! Zítra se nebude moci

vypraviti, a den jest ztracen. Potřebovala by střevíců.“

Růžena a Jana, jímž plály zraky pod jejich hřívou, zdvojnásobily

své nářky a křičely pronikavě:

„Potřebovala by střevíců… potřebovala by střevíců!“

Štěpánka poněkud jen pozdvihla hubenou, černou hlavu. Potom

vzdorovitě, beze slova, jala si drásati kůži, hněvivě vydloubávajíc z nohy špendlíkem dlouhý trn.

Angelika odevzdala svou almužnu velmi pohnuta.

,, Tady máte chléb.“

,, Ó, chleba, „ zvolala matka,,, ovšem potřebujeme! Ale v chlebě

se chodit nemůže! A zítra jest trh v Bligny, výroční trh, při němž rok co rok vyžebrává více než čtyřicet sous… Bože, Bože, co z nás bude?“

Soustrastí a zmatkem Angelika pozbyla řeči. Měla v kapse všeho

všudy jen pět sous. Za ty peníze nelze koupiti střevíců, ani

příležitostně. Nedostatek peněz stále ji ochromoval.

A v tom okamžiku dostoupily její rozpaky vrcholu, když

pozdvihnuvši oči spatřila několik kroků dále státi v houstnoucím šeru Féliciana. Patrně všecko uslyšel, snad již tam dlel dlouho. Stále se jí zjevoval takto, aniž kdy věděla, kudy a jak přicházívá.

,, Dá jí střevíce, „ pomyslila si.

A skutečně již se blížil. Na fialové obloze vycházely první

hvězdy. Veliký, vlahý klid snášel se shora k zemi a uspával

Mariánskou ohradu, jejíž vrby se stápěly ve stínu. Katedrála jevila se již jen jako černá závora na západě.

,, Jistě jí dá střevíce.“

Pociťovala v sobě k vůli tomu skutečné zoufalství. Opět dá tedy

všecko on, ani jednou nezvítězí nad ním ona! Srdce jí bilo, div

nepuklo, byla by si přála býti hodně bohatou, aby mu dokázala, že i ona dovede oblažovati.

Ale Lemballeusovy již spatřily dobrého pána, matka spěchala mu

naproti, obě menší sestry fňukaly s rukama k němu vztaženýma,

kdežto dlouhá, nechavši zkrvácených kotníků, dívala se naň úkosem.

„Poslyšte, milá ženo, „ promluvil Félician,,, půjdete do Veliké

ulice na roh Nízké ulice…“

Angelika pochopila: byl tam obuvnický závod. Přerušila jej

prudce, byla tak rozčilena, že jen namátkou vykoktala slova:

,, To jest zbytečná chůze!… Nač to?… Jest daleko prostší…“

Avšak té daleko prostší věci nenalézala. Co dělat, co vymysliti,

aby ho předstihla v prokazování dobročinnosti? Nikdy jí nepřišlo na mysl, že by ho mohla nenáviděti tou měrou.

,, Řekněte, že vás posílám, „ pokračoval Félician. ,, Požádáte…“

Znova jej přerušila opakujíc úzkostlivě;

„Jest daleko prostší… jest daleko prostší…“

Najednou usedla si uklidněna na kámen, zula střevíce, a rychle

svlékla i punčochy.

,, Tu máte, vždyť je to tak prosté! Proč. se namáhat?“

,, Ach, má dobrá slečinko, zaplať vám to Pán Bůh! „ zvolala

matka Lemballeusová, prohlížejíc si střevíce skoro ještě úplně nové.,, Trochu je nahoře proříznu, aby jí byly hezky volné… Štěpánko, poděkuj přece, ty mezku!“

Štěpánka vytrhla Růženě a Janě z rukou punčochy, na něž měly

zálusk; avšak rtů neotevřela.

tom okamžiku však si Angelika povšimla, že má nohy bosé a že

je Félician vidí. Všecka se pomátla. Netroufala si již ani sebou hnouti jsouc jista, že by je uviděl ještě více, jestliže by se pozdvihla. Potom se poplašila, pozbyla hlavy a dala se na útěk.

Její bílé nožky běžely travou. Tmy zatím přibylo. Mariánská

ohrada stávala se jezerem stínu mezi mocnými stromy sousedními a

černým trupem katedrály. Na tmavé zemi bylo viděti pouze útěk

bělostných nožek, svítících hedvábným leskem peří holubice.

Poplašená Angelika, bojíc se vody, běžela podél Chevrotty, aby se

dostala k prknu, jež sloužilo za lávku. Ale Félician jí nadběhl

křovinami. Až dosud tak plachý, zrudnul nyní více než ona, jakmile spatřil bosé nožky její; hnal jej žár, byl by chtěl vykřičeti náruživost, jež ho zcela ovládla hned od první chvíle v překypění mládí. Když se ho pak letem dotkla, dovedl pouze vykoktati vyznání, jež ho pálilo na rtech: ,, Miluj i vás!“

Zastavila se všecka omámená. Vzpřímivši se dívala se naň

okamžik. Její hněv a domnělá nenávist zmizely a rozplynuly se v cit rozkošné úzkosti.

Co to řekl, že byla vzrušena tou měrou? Miloval ji, věděla to, a

hle! slovo to všeptnuté jí do ucha plnilo ji nyní úžasem i strachem.

Dodal si odvahy, srdce mu přetékalo, sblížilo se s jejím láskou

vzájemnou, a opakoval;

,, Miluji vás!“

A ona jala se utíkati znova ve svém strachu před miláčkem:

Chevrotta jí již nepřekážela, skočila do ní jako pronásledovaná laň; bílé nožky její bělaly se mezi křemeny a chvěly se v ledové vodě.

Zahradní dvířka se opět zavřela, její nožky zmizely.

VI. 

Po dva dni Angelika byla trápena výčitkami svědomí. Jakmile

byla samotna, plakala, jako by se byla dopustila nějakého hříchu.

Stále se jí vracela otázka, znepokojující svou nejasností: Hřešila-li s tím mladíkem? Je-li již ztracena, jako ty špatné ženy z,, Legendy“, které se poddávají ďáblu?!

Slova:,, Miluji vás, „ všepnutá v její sluch zaznívala nyní s

rachotem tak hromovým, že zajisté vycházela z některé strašlivé

moci, skryté v hloubi neviditelna.

Ale nerozuměla tomu a chápati nedovedla v nevědomosti a

osamocenosti, v níž vyrostla.

Zhřešila-li s mladým mužem tím? I snažila se, seč byla, aby v

paměti si vyvolala události, probírala sama s sebou výtky své

nevinnosti. Co jest tedy vlastně hřích? Stačí k tomu viděti se,

rozprávěti a rodičům pak lháti? To asi není úplným hříchem. Proč se tedy tak dusí? Prcč cítí, že se stává jinou, zmítanou novou duší, není-

li vinna? Snad hřích vyrůstá teprve z té nepovědomé malátnosti, jež ji skličovala?

Srdce měla přeplněno směsicí věcí lichých, neurčitých, slov i

skutků, které přijíti měly a jichž se děsila, dříve než je chápala.

Záplava krve nachem jí pokrývala líce, slyšela se všech stran

zaznívati slova ji děsící:,, Miluji vás, „ a neuvažovala již, opět se jala vzlykati, mátla se v událostech a obávala se zla přílišně v tom, co nemělo jména ani tvaru.

Největším soužením jí bylo, že se nesvěřila Hubertině. Kdyby se

jí byla mohla zeptati, byla by tato patrně jediným slovem odkryla jí tajemství. Zdálo se jí také, že by se jí ulevilo, mohla-li by s někým jen pohovořiti v svém bolu. Ale tajemství již příliš vzrostlo, byla by zemřela hanbou. Užívala lsti, tvářila se klidnou, mezitím co na dně její bytosti zuřila bouře.

Když se jí dotazovali, kde těká svými myšlenkami, pozdvihla

překvapena oči a odpovídala, že nemyslí na nic. Mezitím co seděla u vyšívacího rámu a ruce mechanicky vedly jehlu zcela správně, byla trýzněna od rána do večera jedinou myšlenkou:,, Býti milovánu! Býti milovánu! „ A miluje-li navzájem také ona? To bylo zatím ještě záhadou, její nevědomost nechávala tuto ctázku nezodpověděnu.

Opakovala si to, až se ohlušovala, slova pozbývala obyčejného

smyslu svého, všecko se sbíhalo na způsob závrati, která ji unášela.

Usilovně opět se vzpamatovávala, přicházela zase k sobě a

vyšívala s jehlou v ruce s obvyklou horlivostí.

jako ve snu. Snad v ní vznikala nějaká těžká nemoc. Když si

jednou večer ulehala, byla zachvácena zimnicí; domnívala se, že již nevstane. Srdce jí bilo, div nepuklo, v uších jí znělo hučení zvonů.

Miluje-li nebo umře? A usmívala se klidně na Hubertinu, která

voskujíc nit plna neklidu ji pozorovala.

Ostatně Angelika se zapřísáhla, že se s Félicianem již neshledá.

Již se neodvažovala vstupovati do bujných travin Marianské ohrady, již nenavštěvovala ani svých chudých. Měla strach, aby se nestalo něco strašného toho dne, kdy by se shledali znova tváří v tvář. V její rozhodnutí mísila se nad to ještě myšlenka na pokání a snaha, aby se potrestala za hřích, jehož by se byla mohla dopustit. Proto také odsuzovala se za jiter, kdy chtěla být na sebe velmi přísná, k tomu, že se ani jednou nepodívá oknem, ze strachu, aby neshledla na břehu Chevrotty toho, jehož se tolik obávala. Když však neodolavši

pokušení přece se podívala a nebyl tam, všecka tím zesmutněla a žal jí neopustil až do druhého dne.

Jednou ráno Hubert právě rovnal dalmatiku, když v tom jej

odvolal zvuk zvonku. Byl to patrně nějaký zákazník, něco

objednávající, neboť Hubertina a Angelika uslyšely dveřmi

vedoucími na schody, které zůstaly otevřeny, šum hlasů. Poté

pozdvihly hlavu v překvapení: bylo slyšeti kroky na schodech, a

vyšivač přiváděl nahoru zákazníka, což se dosud nikdy nestalo.

Mladá dívka zůstala všecka vyjevena, poznavši Féliciana. Byl

oblečen prostě jako umělecký dělník, jehož ruce jsou bílé. Protože nepřicházela již k němu ona, přicházel k ní on po dnech vyplněných marným očekáváním a úzkostlivou nejistotou a ztrávených ubezpečováním sebe sama, že ona ho tedy nemiluje.

,, Poslyš, dceruško! „ vysvětloval Hubert,,, návštěva platí tobě.

Tento pán chce nám svěřiti neobyčejnou práci. A na mou věru, uznal jsem za výhodnější, přijmouti ho zde, abychom si o tom mohli pohovořiti klidně… Musíte, pane, ukázati svůj vzorek mé dceři.“

Ani on ani Hubertina neměli ani dost malého podezření.

Přistoupili jediné ze zvědavosti, aby se podívali. Félician však byl podobně jako Angelika nejvýše vzrušen. Ruce se mu chvěly, když rozbaloval výkres, a musil mluviti zvolna, aby zakryl pohnutí svého hlasu.

,, Má to býti. mitra pro Jeho Milost… Ano, dámy z města, které

mu jí chtějí dáti darem, uložily mi, abych nakreslil náčrtek

jednotlivých částí a bděl nad jejich provedením. Jsem malířem na

skle, avšak mnoho se zabývám také starým uměním… Chci – jak

vidíte – pouze znova upraviti gotickou mitru..

Angelika sklánějící se nad velikým listem, jejž před ní rozkládal, slabě vykřikla.

,, 0, svatá Anežka!“

Skutečně to byla třináctiletá mučednice, nahá panna zahalená

pouze svými vlasy, z nichž vystupovaly jen její ručky a nožky tak, jak to bylo na sloupě jednoho z portálu katedrály, a jak ji zvláště bylo viděti uvnitř chrámu na staré, dřevěné soše, kdysi namalované, nyní ryšavé, zežloutlé věkem. Vyplňovala celou přední část mitry: dva andělé unášeli ji proměněnou do nebe. Zadní část mitry a stuhy

ozdobeny byly kopinatými ornamenty krásného slohu.

,, Ony dámy, „ ujal se opět slova Félician,,, chystají svůj dar na procesí konané k vůli zázraku, a já se ovšem domníval, že k tomu cíli jest mi vyvoliti svatou Anežku!“

,, Toť znamenitá myšlenka! „ podotkl Hubert.

Hubertina dodala;

,, Jeho Milost bude tím velmi dojat.“

Procesí na památku zázraku, které se konalo každoročně dne 28.

července, bylo zavedeno Janem V. d’Hautecoeur na památku

zázračné moci uzdravovati, kterou jemu a jeho rodu Hospodin seslal, aby zachránil Beaumont od moru.

Legenda vypravovala, že Hautecoeurové byli zavázáni vděčností

za tuto moc svaté Anežce, jejímiž byli vroucími ctiteli; odtud pak vzešel starobylý zvyk, že se vynášela ve výroční den stará socha světice z chrámu a nosila ulicemi města ve zbožné důvěře, že i

nadále odvrátí od něho všecka neštěstí.

,, Na procesí na památku zázraku? „ zašeptla konečně Angelika, s

očima upřenýma na výkres;,, to však se koná již za dvacet dní –

nezbude nám k tomu dosti času.“

Hubertovi potřásli hlavami. Taková práce vyžadovala skutečně

nekonečné péče. Nicméně obrátila se Hubertina k dívce:

,, Mohla bych ti pomáhati; vzala bych si na starost ornamenty, a

na tebe by zbyla pouze postava.“

Angelika dívala sé ve svém zmatku stále na světici. Ne, ne!

Odmítala, bránila se proti svůdné nabídce. Bylo by zajisté velikou špatností, býti spoluvinnicí; neboť Félician jistě lhal, vyciťovala dobře, že není chud, že se skrývá za tento oděv dělnický. A tato sehraná prostota, celá ta povídka, mající účelem, aby se jen dostal k ní, pobádala ji, aby se měla na pozoru, ačkoli v hloubi srdce byla vlastně potěšena a šťastna z této přeměny; viděla v něm královského prince, jímž vlastně měl býti, v naprosté jistotě, v níž žila, že se její sen uskuteční úplně.

,, Nikoli, „ opakovala šeptem,,, neměli bychom na to kdy.“

A nepozdvihujíc očí pokračovala, jako by mluvila sama k sobě:

,, Na světici nelze užiti ani dvojitého ani vypouklého vyšívání.

Bylo by to jí nedůstojno… Jest třeba vyšívati ryzím zlatem.“

,, Zajisté, „ souhlasil Félician,,, myslil jsem právě na takové

vyšívání, věděl jsem, že slečna opět pronikla v jeho tajemství…

Dosud jest viděti velice krásný zbytek takového díla v sakristii.“

Hubert se nadchnul.

„Ano, ano, pochází z patnáctého století, byl vyšíván jednou z

mých prababiček… Ryzí zlato! Ach, nebývalo krásnější práce nad tu, pane. Ale vyžadovala příliš mnoho času, bývala velmi drahá a bylo kromě toho na ni třeba. skutečných umělců. Po dvě stě let se již tato práce nedělá… A odřekne-li vám má dcera, musíte se vzdáti své myšlenky, neboť neznám jiné, jež by měla potřebnou bystrost zraku a dovednost ruky.“

Od okamžiku, kdy se mluvilo o ryzím zlatě, Hubertina byla

proniknuta náležitou uctivostí. Dodala přesvědčivě:

,, Ve dvaceti dnech jest to skutečně nemožné………

Jest k tomu třeba míti trpělivost jako víla.“

Dívajíc se však upřeně na světici, Angelika učinila právě objev,

jenž jí zalil srdce radostí. Anežka se podobala jí samé! Obkresluje starobylou sochu, Félician myslil zajisté na ni; a tato myšlenka, že jest takto vlastně stále u něho, že ji spatřuje vždy znova, mírnila její rozhodnutí, oddalovati ho od sebe.

Konečně pozdvihla hlavu a spatřila ho rozechvěného, s očima

zvlhlýma usilovnou prosbou tak žhavou, že byla překonána. Pouze z

té zlomyslnosti, přirozeného pudu toho, vlastního všem dívkám,

třebas zcela nevědomým, nechtěla vyhlížeti tak, jako by svolovala.

,, Není možná, „ opakovala vracejíc výkres.,, Nemohu to udělati

pro nikoho.“

Félician učinil posunek, v němž se prozrazovalo skutečné

zoufalství. Jemu tu věc odpírá – domníval se, že jí rozumí. Odcházeje řekl ještě Hubertovi: ,, Co se týče peněz, dostal byste, kolik byste byl požádal… Ony

dámy jsou ochotny dáti až dva tisíce franků…“

Manželé jistě nebyli zištní; nicméně vzrušil je veliký obnos ten.

Manžel pohledl na ženu. Věru, bylo to mrzuté,, že si musí nechat ujiti zakázku tak výhodnou!

„Dva tisíce franků, „ opakovala Angelika něžným hlasem, „dva

tisíce franků, pane…“

A ona, pro niž peníze neměly významu, potlačovala úsměv,

potměšilý úsměv, jenž jí sotva znatelně poškubával v koutcích úst, radujíc se, že nečiní nijak dojmu, jako by povolovala potěšení, aby se s ním shledala, a nedává mu podnětu ke špatnému mínění o ní.

,, Ó, dva tisíce franků, pane… přijímám… Neudělala bych to pro

nikoho, ale od okamžiku, kdy jest někdo ochoten platit takhle!…

Bude-li třeba, nasadím noci.“

Nyní zase chtěli nabídku odmítnouti Hubert a Hubertina z obavy,

aby se příliš neunavovala.

,, Ne, ne, člověk nesmí odmítati peníze, které přicházejí…

Spolehejte na mne! Vaše mitra bude hotova v předvečer procesí.“

Félician zanechal tu výkres a vzdálil se s krvácejícím srdcem;

neměl již odvahy, aby podával ještě nové výklady a tím se pozdržel.

Vždyť ho zajisté nemilovala, tvářila se, jako by ho již nepoznávala a jako by s ním jednala jako s obyčejným zákazníkem, dobrým pouze k tomu, aby platil.

Nejprve se rozčilil a vinil ji, že má nízkou duši. Tím lépe! Vše

jest skončeno, nebude již na ni mysliti. Potom však, protože myslil na ni neustále, začal ji omlouvati: Cožpak nežije vlastně ze své práce, nemusí-li vydělávati svůj chléb?

Dva dni potom byl velmi nešťasten, jal se potulovati, byl všecek

nemocen, že jí nevidí. Již nevycházela, již se neukazovala ani u oken.

Musil říci sám sobě, nemiluje-li ona jeho, miluj e-li jen výdělek, že tím více miluje on ji, jak člověk miluje ve dvaceti letech bez uvažování, jda pouze za hlasem svého srdce, jen z radosti a bolesti milování.

Jednou navečer ji spatřil a bylo po něm veta: tu nebo žádnou

jinou – ať jest jakákoli, zlá nebo dobrá.

ošklivá nebo hezká, chudá nebo bohata, umře z toho, nedostane-li

jí! Třetího dne jeho utrpení vzrostlo tou měrou, že přes svou přísahu, že zapomene na ni, znova se odebral k Hubertovým.

Když zazvonil, byl dole opět uvítán vyšivačem, jenž se vzhledem

k nejasnosti jeho výkladů rozhodl, že jej zase pozve nahoru.

,, Dceruško, pán si přeje vysvětliti tobě něco, čemu já dobře

nerozumím.“

I vykoktal Félician namáhavě:

„Jestliže by to slečnu příliš neobtěžovalo, rád bych se přesvědčil, jak jste daleko… Ony dámy mi kladly na srdce, abych osobně práci sledoval… Ovšem nevyrušoval-li bych..“

Angelika, vidouc jej přicházeti, pocítila, jak se jí srdce rozbušilo a jak jí tepny prudce bijí i v hrdle – přímo se dusila. Avšak násilně je uklidnila; ani do tváří nevstoupila jí krev. I odpověděla klidně, s výrazem lhostejným: ,, Ó, nic mne nevyrušuje, pane. Pracuji zrovna tak dobře v

přítomnosti jiných… Nákres pochází od vás, a jest jen přirozené, že chcete bdíti nad jeho provedením.“

Félician, uvedený v rozpaky, nebyl by se odvážil posaditi se,

nebýti pozvání Hubertina, která se usmívala na dobrého zákazníka

toho vážným úsměvem svým. Ihned poté pustila se znova do práce

shýbajíc se k mitře, na jejíž zadní straně vypoukle vyšívala gotické ornamenty. A Hubert právě sňal se zdi hotovou, naklíženou korouhev, která se po dva dni tam sušila a již chtěl napnouti. Nikdo již nepromluvil, obě vyšivačky a vyšivač pracovali, jako by tu jiného již nebylo.

A mladý muž se poněkud uklidnil v tom úplném tichu. Tři hodiny

bily, stín katedrály již se prodlužoval, oknem dokořán otevřeným

vpližoval se soumrak. Domku, krčícímu se u paty obrovy v čerstvé

zeleni, soumrak začínal již vlastně o polednách. Na dláždění bylo

slyšet mírné klapání botek; chovanky dívčího ústavu právě byly

vedeny ke zpovědi.

Staré nástroje, staré zdi v dílně, všecko to, čím se tu nehnulo,

zdálo se spáti stoletým spánkem; a vycházelo z toho všeho mnoho

svěžesti i klidu. Veliký čtverec bílého světla, stejnoměrného a

čistého, dopadal na rám, nad nějž se skláněly vyšivačky výrazných

profilů ve žlutavém odlesku zlata.

,, Slečno, chtěl jsem vám říci, „ Zahájil rozhovor Félician v

rozpacích cítě, že musí nějak odůvodniti svůj příchod,,, chtěl jsem vám říci, že na vlasy dle mého mínění by bylo se hodilo lépe zlato než hedvábí.“

Pozdvihla hlavu. Úsměv jejích očí naznačoval jasně, že se

nemusil namáhati, neměl-li jiného na starosti než tento pokyn.

Naklonila se znova a odpověděla hlasem mírně usmívavým;

„Ovšem, pane.“

Pronesl vlastně hloupost, neboť teprve nyní si povšiml, že právě

pracuje o vlasech. Před ní ležel výkres, jejž pořídil a pak retušoval vodovými barvami a naneseným zlatem v měkkosti tóna starobylé vybledlé miniatury, jak bývají v modlitbách. Kopírovala tento obraz s trpělivostí a obratností umělce, malujícího pod zvětšovacím sklem.

Když jej vyznačila obrysem poněkud silným na bílém hedvábí,

pevně napiatém a tlustým, dvojitým plátnem podloženém, pokryla

hedvábí zlatými nitmi, taženými s levé strany na pravou,

připevněnými pouze na obou koncích, jinak však nespojitými a volně se dotýkajícími. Používajíc pak těchto nití jako předložky, odhrnovala je špičkou jehly, aby pod nimi našla výkres, sledovala

tento výkres a přišívala zlaté nitky příčnými stehy hedvábí, které volila dle odstínů vzorku.

částech tmavých hedvábí pokrývalo úplně zlato; v polostínech

stehy se ponenáhlu šířily, a světlá místa byla zhotovena pouze z

nezakrytého zlata. To bylo stínované zlato: zlatý podklad, jejž jehla odstiňovala hedvábím, obraz splývajících barev, jakoby oteplovaných zdola slávou, mystickým leskem.

,, Ach! „ pronesl náhle Hubert, jenž se jal odpínati korouhev,

navinuje na prsty provázek trojitého řetězu, potřebného při tkaní

obrazů,,, mistrovským kusem někdejší vyšivačky bývalo stínované

zlato… Musila vyšiti, jak psáno jest ve stanovách,,, jediný obraz ze stínovaného zlata, velikosti půl třetiny… Ty bys byla bývala přijata, Angeliko.“

A opět se rozhostilo ticho. O vlasech měla Angelika, odchylujíc

se od zásady, touž myšlenku jak Félician: aby se vůbec na ně neužilo hedvábí, nýbrž aby se zlato pokládalo opět zlatem, a pracovala deseti jehlami, navlečenými zlatými nitkami různých odstínův, od tmavé červeně žhavého uhlí, jež uhasíná, až po bledě žluté zlato podzimních lesů. Anežka halila se takto od hlavy až po paty vlnami zlatých vlasův. Vlna začínala na šíji, halila boky hustým pláštěm, rozlívala se vpředu nad rameny ve dvou pramenech, které se spojovaly pod bradou a splývaly až k nohám. Báječná to kštice, pohádkovité to

rouno s ohromnými kadeřemi, vlahé a živoucí to roucho, navoněné

cudnou nahotou.

Toho dne Félician mohl se jen dívati, jak Angelika vyšívá kadeře

stehy protínajícími se směrem jejich zvlnění; a nepřestával se dívati, jak vlasy pod její jehlou vyrůstají a září. Jejich hustota, veliké chvění, které je rozvíjelo, jej mátly. Hubertina, chystajíc se právě našívati cetky, skrývala každou nit špetkou krouceného drátu zlatého; obracela se chvilkami a zkoumala jej klidným zrakem svým, kdykoli musila do koše odhoditi některou cetku nepovedenou. Hubert, jenž

povolil latě, aby odpáral korouhev, nakonec ji pečlivě skládal. A

Félician, jehož rozpaky zvětšovalo všeobecné ticho, posléze

pochopil, že by moudře měl odejiti, ježto nepřicházel na jediný

pokyn, jejž učiniti si byl umínil.

Povstal a vykoktal:

„Vrátím se ještě… Tak špatně jsem nakreslil rozkošnou hlavičku,

že snad budete ještě potřebovati mých pokynů.“

Angelika upřela naň veliké černé oči své a řekla klidně:

,, Ne, ne… Ale přijďte, pane, přijďte opět, máte-li obavu o

provedení!“

Odešel jsa oblažen jejím svolením, zoufalý touto chladností!

Nemiluje ho, nebude ho milovali nikdy – to jest rozhodnuto. Nač

tedy loto vše? Ale nazejtří a po všecky dni následující vracel se přece do chladného domu v Zlatnické ulici. Hodiny, kterých tam neztrávil, byly protivné, kažené vnitřním bojem jeho, mučené nejistotou.

Uklidňoval se teprve u vyšivačky, odevzdával se v osud, že se jí

nelíbí, a utěšoval se vším, byla li jen přítomna ona.

Přicházíval každého rána, mluvil o práci a sedal si k rámu, jako

by jeho přítomnost byla nutna; i to jej okouzlovalo, shledával-li se jen s jemným, nehybným profilem jejím, slopeným rusým jasem jejích vlasů, mohl-li stopovali čilou hru dovedných ruček,

probírajících se v dlouhých jehlách.

Byla velmi prosta, jednala s ním nyní jako s druhem. Nicméně

stále cílil, že jsou mezi nimi věci, o kterých nemluvila a k vůli nimž se znepokojovalo jeho srdce. Zdvíhala časem hlavu s posměšným výrazem svým, s očima neklidnýma a tázavýma. Polom však vidouc

jej, jak se leká, stávala se opět chladnou.

Avšak Félician nalezl prostředek, aby ji nadchnul, jehož hojně

užíval. Vypravoval jí totiž o jejím umění,

o starodávných dílech mistrovských uměleckého vyšívání, která

byl spatřil a jež byla zachována mezi poklady katedrál nebo otištěna v knihách: o nádherných pláštících kanovnických, o plášti Karla Velikého z červeného hedvábí s velikými orly s rozpiatými křídly, o plášti lionském, jejž zdobí celý dav posvatých figur; o dalmatice, jež se pokládá za nejkrásnější kus toho druhu, totiž dalmatice císařské, na níž jest zobrazena vítězosláva Ježíše Krista na zemi i na nebi, proměnění, poslední soud, jehož četné osobnosti jsou vyšity stínovaným hedvábím, zlatem i stříbrem; o stromu v Jesse,

hedvábném krumplování na atlase, jež se zdá býti vzato s okna

chrámového z patnáctého věku: dole jest Abraham, David, Šalomoun

a Panna Maria, nahoře pak Pán Ježíš; o obdivuhodných rouších

mešních, na příklad

o mešním rouše nadmíru prostém, na kterém jest viděti Krista na

kříži krvácejícího, blátem postříkaného, což jest provedeno rudým

hedvábím na zlatém sukně; u jeho nohou stojí svatá Panna

podporovaná svatým Janem; posléze o mešním rouše naintréském, na

němž jest viděti Pannu Marii, trůnící ve vší slávě, s obuví na nohou a. nahým Ježíškem na kolenou. Předváděl jiné a jiné zázraky, ctihodné velikým stářím, věrou, prostomyslností a při tom

bohatstvím, kterého za našich časů již není, zachovávající vůni

kadidla se svatostánků v a mystický jas vybledlého zlata.

,, Ach, „ vzdychávala Angelika,,, s těmi krásnými věcmi již jest

konec! Ani odstín jejich již nelze nalézti.“

A přestávala pracovati, majíc v očích plno záře, když jí

vypravoval dějiny velikých vyšivaček a velikých vyšivačů ze starých časů: o Simoně z Gaules, o Colinu Jolye, jejichž jména přežila věky.

Potom opět pokračovala v díle, zůstávala však všecka proměněna

a v obličeji zachovávala záři umělecké vášně své. Nikdy se mu

nezdála krásnější, tak nadšenou, tak panenskou, zářící čistým

plamenem v lesku zlata a hedvábí, jako při té úžasné pilnosti, té

přepečlivé práci, těch drobných stezích, do nichž vkládala celou duši svou.

Přestával mluviti, díval se na ni, až procitnuvši ze svého opojení jeho mlčením si povšimla horečky.

do níž ho vrhala. Bývala tím zmatena, jako by byla utrpěla

porážka, nabývala opět lhostejného klidu svého a zlobného hlasu.

,, Tak! Opět se mi splete všecko hedvábí!… Maminko, zůstaňte

přece klidnoa!“

Hubertina, která se nepohnula ani dost málo, klidně se usmívala.

Byla nejprve znepokojena horlivostí mladíkovou a rozhovořila se o

ní jednou před spaním s Hubertem. Ten hoch se jim zamlouval, byl

velmi slušný; proč by se tedy měli stavěti v cestu stykům, z nichž Angelice mohlo vzejiti štěstí?

Dopřávala tudí. ^ volného průběhu věcem, nad nimiž bděla

moudrým zrakem svým. Ostatně žila sama již po několik neděl se

srdcem přeplněným marnými projevy něžnosti manželovy. Byloť to

právě v měsíci, kdy pozbyli svého dítěte; a každý rok přinášel s

sebou v tomto období tytéž výčitky, tytéž tužby; zachvíval se jí u nohou, hoře touhou, aby mohl uvěřiti, že mu konečně již odpustila, ona pak milovala a zoufala, všecka se odevzdávajíc, nedoufajíc však, že osud změní. Nemluvili o tom ani slova, před světem nevyměňovali k vůli tomu již ani jediný polibek více; avšak toto

zdvojení jejich lásky vycházelo z ticha jejich pokoje, vyvíjelo se z jejich osobností při nejmenším posunku tak, že jejich zraky vázly vždy v nyjícím zapomnění, kdykoli se setkaly.

Týden uplynul, práce na mitře čile pokračovala. Každodenní

styky ty nabyly rázu veliké, důvěrné něžnosti.

,, Čelo velmi vysoké – že ano? – beze stopy obočí!“

,, Ano, velmi vysoké, bez nejmenšího stínu, úplně tak jako na

miniaturách oné doby.“

,, Podejte mi bílé hedvábí!“

,, Počkejte, hned je rozcupuji.“

Pomáhal jí, tato práce oba uklidňovala; přiváděla jo do

každodenní skutečnosti. Aniž bylo proneseno jediné slůvko lásky,

aniž jediný dotek zúmyslný sblížil jejich prsty, pouto lásky ovíjelo je silněji od hodiny k hodině.

,, Tatínku, co pak děláte? Není vás ani slyšeti?“

Obracela se, pozorovala vyšivače zaměstnaného rukama,

otáčejícíma cívku, s očima však něžně upřenýma na manželku.

,, Podávám tvé matince zlato.“

A z podávané cívky, z němého poděkování Hubertmina, z

neustávající horlivosti, kterou Hubert obklopoval svou manželku,

vyzařoval vlažný dech lásky a zahaloval Angeliku a Féliciana, znova se sklánějící nad vyšíváním.

Sama dílna, stará ta místnost se svými starobylými nástroji a

svým klidem jiného věku, byla spoluvinnicí. Zdála se býti tak daleko od ulice, tak hluboko ponořena v sen, v říši dobrých duší, kde vládne zázrak a snadné uskutečnění veškerých radostí.

Za pět dní mitra měla býti odevzdána; a Angelika, jsouc si jista,

že ji včas dokončí a že bude hotova o celých čtyřiadvacet hodin

dříve, volně si oddychla a podivila se, že nalézá Féliciana tak blízko sebe, opřeného o podstavec. Jsou tedy druhy?

Již se nebránila proti tomu, co cítila vítěziti nad sebou, již se

neusmívala škodolibě všemu tomu, co skrýval před ní a co tušila.

Co ji tedy utišilo v jejím neklidném očekávání? A vracela se

věčná otázka, otázka, kterou si činila každého večera, když šla spat:,, Miluje jej?“

Ležíc na velikém loži svém, po celé hodiny obracela ta slova,

hledajíc jejich smysl, jenž jí unikal. Pojednou, právě této noci,

pocítila, jak jí srdce puká a rozplývala se v slzách, hlavu noříc do podušek, aby jí nikdo neslyšel.

Miluje ho – ano – miluje až k smrti! Proč? Jak?

Nevěděla toho a nikdy se toho asi nedoví; ale miluje ho, veškerá

bytost její to hlasitě provolávala.

Nastalo jasno, láska zazářila jako sluneční paprsek.

Plakala dlouho, plna zmatku a nevylíčitelného blaha, kaleného

pouze lítostí, že se nesvěřila Hubertině. Její tajemství ji dusilo a slavně si přisahala, že bude opět chladnou k Félicianovi, že snese raději vše, než by mu dala najevo svou náklonnost. Milovati jej a nevysloviti toho, to byl její trest, to byla zkouška, jež měla vykoupiti její vinu. Trpěla radostně, myslila na mučedníky z,, Legendy“, zdálo se jí, že jest jejich sestrou, že se bičuje tímto způsobem a že se její ochranitelka Anežka dívá na ni smutnýma a něžnýma očima.

Nazejtří Angelika mitru dodělala. Vyšila roztřepeným hedvábím,

jemnějším než byly nitky na ostatní částky, ručky a nožky světice, jediná to místa obnažená, jež vystupovala z královské zlaté kštice.

Ukončovala obličej liliové něhy, v němž se zlato objevovalo jako

krev v tepnách pod hedvábnou pokožkou. A tento obličej, zářný jako slunce, vystupoval k obzoru z modré plochy; dva andělé unášeli světici.

Když Félician vstoupil, vykřikl úžasem:

,, Ach, jak se vám podobá!“

Byla to bezděčná zpověď, přiznání té podobnosti, kterou

zúmyslně vložil do svého výkresu. Pochopil a živě se zarděl.

,, Skutečně, dceruško, má tvé krásné oči, „ potvrzoval Hubert,

který přistoupil.

Hubertina spokojila se pouhým úsměvem, zpozorovavši tuto

okolnost již dávno; a jevila se překvapenou, ba zarmoucenou, když

uslyšela odpovídati Angeliku hlasem, kterým mluvívala v dobách

špatného rozmaru:

,, Mé krásné oči?! Posmíváte se mi snad?… Jsem oškliva, znám

se dobře.“

Potom povstala, otřásla se a přehánějíc svou hru zištného a

lhostejného děvčete, dodala:

„Ach, věc jest konečně hotova!… Mám jí již dosti, kámen se mi

svalil s krku!… Věřte, nezačala bych toho znovu za stejnou cenu.“

Félician naslouchal s podivným dojmem. Aj, cože? Opět peníze!

A přece ji shledal na okamžik tak něžnou, tak vášnivě zaujatou pro umění! Zmýlil se tedy, shledávaje ji nyní zase přístupnou pouze myšlence na zisk a tak lhostejnou, že se raduje pouze proto, že již dílo dokončila a že se s ním již neshledá?

Od několika dní byl všecek zoufalý, marně hledal, za kterou

záminkou by se mohl vrátit. A ona ho nemiluje a nebude nikdy

milovati! Takový žal svíral mu srdce, že se mu až oči zakalily.

,, Což neupravíte mitru sama, slečno?“

,, Nikoli, maminka to udělá mnohem lépe… Jsem tomu velmi

ráda, že se jí nemusím již dotknouti.“

„Což pak nemáte ráda svého výtvoru?“

,, Já!… Já nemám ráda ničeho.“

Hubertina musila jí přísně umlčeti. Prosila Féliciana, aby odpustil nervosnímu dítěti tomu, a oznámila mu, že zítra časně ráno mitra bude hotova. Tím byl vlastaě propuštěn, ale neodcházel, prohlížel si starou dílnu, plnou stínu a míru, jako by byl vyhnán z ráje. Zažil tu klamnou představu hodin tak sladkých, cítil tak bolestně že tu zůstává jeho srdce z těla vytržené! Co jej nejvíc trápilo bylo to, že se nemůže vyjádřiti, že odnáší s sebou trapnou nejistotu. Posléze přece musil odejiti.

Sotvaže se dveře za ním zavřely Hubert se otázal:

,, Co pak jest ti, dítě? Jsi snad nemocna?“

„O, nikoli! To ten hoch mě již nudil – nechci ho již viděti.“

A Hubertina ukončila pak:

,, Dobrá, neuvidíš ho již. Nic však tomu nebrání, abys byla

alespoň zdvořilá. „

Angelika pod kterousi záminkou sotva se dostala do svého

pokoje. Tam se rozplakala. Ach, jak byla šťastna a jak trpěla! Její ubohý, drahý miláček, jak asi odcházel smuten! Avšak složila přísahu všem světicím, že ho bude milovali až k smrti, on však že se toho nedoví nikdy.

VII. 

Navečer téhož dne, hned když odcházela od stolu, Angelika si

naříkala na velikou nevolnost a odebrala se do svého pokoje. Prudké pohnutí mysli dnešního rána, její boj s sebou samou vyčerpaly její síly úplně. Ulehla ihned, znova se rozplakala, hlavu zakryla pokrývkou a pociťovala zoufalou nutnost, aby zmizela, aby jí již

nebylo.

Hodiny míjely nastala noc, dusná noc červencová, jejíž těžký klid

vstupoval oknem otevřeným dokořán. Na tmavém nebi třpytily se

nesčíslné hvězdy. Bylo asi kolem jedenácté, ubývající měsíc v

poslední čtvrti měl vyjiti teprve asi o půlnoci.

A v tmavé světnici Angelika plakala ještě neustále

nevyčerpatelným proudem slz, když v tom klepání na dveře ji

přimělo, aby pozdvihla hlavu.

Bylo chvilku ticho, potom ozval se něžně hlas:

,, Angeliko… Angeliko… drahoušku!“

Poznala hlas Hubertinin. Bezpochyby, ubírajíc se s manželem na

lože, uslyšela zdáli její vzlykot; a znepokojena, polosvlečena šla se podívat.

,, Angeliko, jsi nemocna?“

Zadržujíc dech dívka neodpovídala. Pociťovala jen nesmírnou

touhu samoty, jediného to útočiště v jejím bolu. Útěcha, projevy

lásky, třebas i matčiny, byly by ji mučily. Představovala si, jak slojí za dveřmi, tušila, že jest bosa, podle tiché chůze po dlaždičkách. Dvě minuty uplynuly, a cítila, že jest tam dosud, nakloněna, naslouchajíc u dveří a přitahujíc uvolněné šaty na sebe krásnýma rukama.

Neslyšíc již ani dechu, Hubertina si již netroufala zavolati na ni znova. Byla si jista, že uslyšela nářek; ale usnulo-li dítě konečně, nač by je měla buditi? Cekala ještě minutu, jsouc znepokojena hořem, které jí dcera tajila, tušíc je nejasně, ježto i její srdce bylo naplněno mocným pohnutím.

rozhodla se, že opět sejde, tak jak byla přišla; ohmatávajíc

nejmenší záhyby schodů, dopodrobna jí známé, nezůstavovala v

tmavém domě po sobě jiného zvuku než jemné šelestění bosých

nohou.

Tu zase jala se naslouchati Angelika, usednuvši si na pelest své

postele. Ticho bylo tak úplné, že rozeznávala lehké přitisknutí

chodidel na hranu každého schodu. Dole otevřely se dveře u pokoje a poté se zase zavřely; potom zaslechla sotva slyšitelné šuškání, láskyplné i smutné šeptání, co si rodiče vypravovali asi, sdílejíce své obavy a svá přání; a neustávalo to, ačkoli jistě již leželi, shasivše světlo. Nikdy dosud nedolehl k ní šum starého obydlí tou měrou jako nyní.

Obyčejně usínávala tvrdým spánkem mládí, neslýchala ani

praskání nábytku, kdežto nyní, když potlačená vášeň potlačila

spánek, se jí zdálo, že celý dům miluje a běduje. Což nedusí také

Hubertovi svých slz, marné a zoufalé něhy, že nemají dětí? Nevěděla toho, měla pouze té horké noci pocit, že dole pod ní bdí oba manželé velikou láskou, velikým hořem, dlouhým a čistým objetím stále mladých nocí svatebních.

A zatím co tu seděla, naslouchajíc rozechvělému a vzdychajícímu

domu, Angelika nedovedla se vzpamatovali, stále kanuly jí slzy z očí, avšak nyní plynuly tiše, vlaze a volně podobně jako krev v jejích tepnách.

Jediná otázka se jí vracela od rána a zraňovala ji v celé bytosti

její: byla-li v právu, když uváděla Féliciana v zoufalství, když jej propouštěla takto s myšlenkou, že ho nemiluje, vraženou mu do srdce jako nůž? Vždyť ho miluje a přece mu způsobila takové hoře a sama jím rovněž trpí hrozně.

Prcč tolik bolesti? Což svati žádají slz? Mrzela-li by se snad

Anežka, kdyby viděla, že jest šťastna? Drásala ji nyní pochybnost.

Kdysi, když očekávala toho, který přijíti měl, představovala si věc co nejkrásněji: on vstoupí, ona ho pozná, oba odejdou spolu velmi daleko, navždy. A on přišel, a nyní oba vzlykají, rozloučeni navždy.

A proč? Co se vlastně stalo? Kdo si vyžádal od ní strašnou tu přísahu, aby jej milovala a nepověděla mu toho?

Jmenovitě však uváděla Angeliku v zoufalství obava, že jest

vinna, že byla zase zlá! Snad v ní vypučela znovu ona dětská zloba?

S podivením si vzpomínala na lhostejné jednání s ním, na uštěpačný způsob, kterým přijímala Féliciana, na škodolibou radost, které pociťovala nad tím, že v něm vzbuzovala nesprávnou představu o

sobě. Její slzy proudily ještě hojněji, srdce se jí rozplývalo

nesmírnou, nekonečnou soustrastí nad utrpením, které takto

způsobila nechtíc. Stále ho viděla, jak odchází, měla stále na očích zoufalství jeho výrazu, zakalené oči, chvějící se rty jeho; a stopovala ho po ulicích i doma, jak jest bledý, na smrt raněn jí samou, jak mu uniká krev – kapka po kapce. Kde jest té chvíle? Nelomcuje jím horečka? Ruce se jí svíraly úzkostí při pomyšlení, že neví, jak by napravila neštěstí. Ach, působiti hoře – ta myšlenka ji pobuřovala!

Byla by si přála býti dobrou ihned, šířiti kolem sebe štěstí.

Půlnoc měla odbijeti co nejdříve, veliké jilmy biskupství

zakrývaly měsíc na obzoru, a pokoj zůstával temným. S hlavou

pokleslou na podušku Angelika již nemyslila, chtěla usnouti;

nemohla však, slzy neustále tryskaly zpod zavřených víček. A

myšlenka se vracela, vzpomínala na fialky, které již po čtrnáct dní nalézala na balkoně, před svým oknem, když chodila spat. Večer co večer bývala tam kytička fialek. Patrně je tam házel Félician z

Marianské hradby, neboť si vzpomněla, jak mu vypravovala, že

pouze fialky zvláštní silou ji uklidňují, kdežto vůně jiných květin působí jí naopak strašné bolení hlavy; a on jí posílal takto sladké noci, navoněný spánek, občerstvovaný dobrými sny.

Ježto toho večera položila kytičku u hlav postele, měla šťastný

nápad, že se jí chopila, položila ji vedle sebe, ke své tváři, a uklidnila se, vdechujíc do sebe její vůni. Fialky zastavily konečně její slzy.

Stále ještě nespala, ležela se zavřenýma očima, tonouc ve vůni, jež přicházela od něho, jsouc šťastna, že odpočívá a čeká v důvěřivé oddanosti veškeré bytosti své.

Pojednou projel jí silný chlad. Půlnoc odbíjela, otevřela víčka a

podivila se, shledávajíc pokoj naplněný živým jasem. Nad jilmy

pomalu vystupoval měsíc, před nímž mizela na pobledlé obloze záře

hvězd. Oknem spatřila bělostnou apsidu katedrály. A zdálo se, že jest to odlesk této bělosti, jenž ozařoval pokoj, mléčné a čerstvé světlo blížícího se jitra.

Bílé zdi, bílé trámy, všecka bílá obnaženost ta jím vyrostla,

rozšířila se a ustoupila jako ve snu. Přece však rozeznávala starý tmavý, nábytek dubový, skříni, truhlu a stolice s lesklými hranami jejich řezeb. Pouze postel, její čtvercová postel královské šířky ji rozčilovala, jako by jí nebyla nikdy viděla, svými sloupky, svými nebesy ze starého, růžového kartounu; byla zalita tak hlubokou září měsíčnou, že se dívce zdálo, jako by se vznášela na oblaku, pod širým nebem, jsouc udržována neslyšitelnými a neviditelnými křídly.

Okamžik jako by se vše s ní kolébalo; po chvíli oči si přivykly, její postel byla ve svém koutě jako obyčejně. Zůstala ležeti hlavou nehýbajíc, s očima těkajícíma uprostřed toho jezera paprsků,

tisknouc na rty kytičku fialek.

Čeho očekává? Proč nemůže usnouti? Byla nyní jista tím, že

někoho očekává. Přestala-li plakati, bylo to proto, že měl přijíti on.

Ta utěšující jasnost, která na útěk zaháněla temnotu špatných snů, jej ohlašovala. Přijde zajisté, měsíc přišel jako předzvěst před ním pouze proto, aby je ozářil bílým jasem zory. Komnata byla potažena bílým sametem, mohli by se tedy viděti.

vstala, ustrojila se: oblekla jen bílé šaty mušelínové, které měla na sobě v den výletu do zřícenin hautecoeurských. Nezapletla si ani vlasů, které jí splývaly po ramenou. Na bosých nožkách měla pouze trepky. A takto čekala.

Dosavad Angelika nevěděla, kudy asi přijde. Bezpochyby nebude

moci vystoupiti k ní, spatří se spolu tak, že se ona opře o balkon, on pak bude dole v Marianské ohradě. Zatím se posadila, jako by byla pochopila zbytečnost, aby zašla k oknu. Proč by nemohl vejiti zdí

jako svati z,, Legendy“?

Cekala. Nebyla však sama, jež čekala – tušila je všecky kolem

sebe, ty panny, jejichž bílý let šuměl koleni ní již od dětství.

Vstupovaly se svitem měsíčním, přicházely s velikých, tajemných

stromů biskupství s modrými vrcholky, ze ztracených koutů

katedrály, spojujících její les kamenů. Z celého obzoru, jí známého a milovaného, ze Chevrotty, z vrb a travin dívka slyšela své sny, které se k ní vracely, své naděje, touhy, vše to, co ze sebe vložila do věci, patříc na ně den co den a co věci jí nyní vracely.

Nikdy dosud hlasy neviditelna nemluvily tak hlasitě, slyšela je ze zásvětí, poznávala v hloubi z dusné noci, neosvěžené ni jediným vánkem, lehounké chvění, jímž jí byl lehký dotek roucha Anežčina,

když se ochranitelka jejího těla jí postavila po bok. Radovala se při vědomí, že Anežka jest zde se všemi ostatními. A očekávala.

Uplynula ještě nějaká chvíle; Angelika si toho neuvědomila.

Zdálo se jí zcela přirozeným, když se objevil Félician vyhoupnuv se přes zábradlí u balkonu. Vysoká postava jeho odrážela se od bílého nebe. Nevstoupil, zůstal v ozářeném rámci okenním.

,, Nebojte se!… Já jsem přišel.“

Nebála se, shledávala pouze, že přišel včas.

,, Vystoupil jste po trámoví, že ano?“

,, Ano, po trámoví.“

Že použil prostředku tak pohodlného, ji rozesmálo. Vyšplhal se

nejprve na stříšku nade dveřmi, potom vylézaje po sloupu, jehož pata se opírala o římsu přízemí, dosáhl balkonu bez námahy.

,, Čekala jsem vás, pojďte, ke mně!“

Félician, který přicházel jako násilník, hotový poddati se šíleným rozhodnutím, ani se nehnul, všecek jsa zmámen náhlým štěstím tím.

A Angelika byla nyní jista, že jí světice nebrání milovati, neboť cítila, jak jej vítají s ní láskyplným úsměvem lehounkým jako dech noci.

Odkud se vzala pošetilá myšlenka ta, že by se Anežka na ni hněvala?

Jí po boku dlela Anežka zářící radostí, cítila ji, jak sestupuje jí na ramena a ovívá ji jako příjemný dech velikých dvou křídel. Všecky, jež zemřely láskou, projevovaly svou soustrast s útrapami panen a bludně se vracely za dusných nocí jen proto, aby neviditelny bděly nad hořem jejich lásky.

,, Pojďte ke mně, čekala jsem vás!“

vstoupil Félician vrávoraje. Řekl si, že ji uchvátí, že ji sevře v náručí, div ji neudusí, třeba by křičela. A hle! Nalézaje ji nyní tak něžnou při svém vstupu do této komnaty, tak bělostné a čisté, stal se sám čistějším a slabším dítek.

Učinil tři kroky. Avšak chvěl se, padl daleko od ní na kolena.

,, Kdybyste tušila, jak hrozná to muka! Nikdy jsem tolik netrpěl,

jedinou bolestí jest vědomí, že člověk není milován… Ochotně chci

ztratit vše, býti ubožákem, umírajícím hladem, sklíčeným nemocí.

Ale nechci prožiti již jediného dne se žalem drásajícím srdce, s

myšlenkou, že mne nemilujete… Buďte dobrá, ušetřte mne!…“

Poslouchala ho mlčky, jsouc zdrcena soustrastí, nicméně však

šťastna.

,, Ach, toho jitra, kdy jste mne nechala odejiti! Představoval jsem si již, že jste se stala lepší, že jste mě pochopila. A shledal jsem vás zase takovou, jakou jste byla prvního dne, lhostejnou, jednající se mnou jako s obyčejným zákazníkem, který přichází a odchází, drsně mi připomínající všední zájmy životní… Na schodech jsem klopýtal.

Venku jsem utíkal, měl jsem strach, že propuknu v pláč. Když pak

jsem přišel domů, zdálo se mi, že bych se zadusil, uzavřel-li bych se…

rozběhl jsem se do širého kraje, bloudil jsem brzy tou, brzy onou

cestou, kam mě oči vedly. Nastala noc, a kráčel jsem dále. Soužení však běželo se mnou stejně rychle a uchvacovalo mě úplně. Kdo miluje, nemůže uniknouti hoři lásky… Vizte! Sem jste nasadila nůž, a hrot vnikal stále hlouběji.“

Nastalo dlouhé naříkání při vzpomíncena zažitá muka.

,, Dlouhé hodiny ležel jsem v trávě, jsa sražen bolestí jako

vyvrácený strom… A ničeho pro mne nebylo – kromě vás. Myšlenka,

že se nestanete mojí, připravovala mi smrt. Mé údy již tuhly, mou

hlavu zachvacovalo šílenství… A proto jsem se vrátil. Nevím, kudy

jsem přišel, jak jsem se mohl dostati až do tohoto pokoje. Odpusťte mi, byl bych však rozbil dveře pěstmi, byl bych se vyšplhal na vaše okno za bílého dne..

Byla ve stínu. On na kolenou v měsíčním svitu neviděl ji všecku

pobledlou litující něžností, tak vzrušenou, že nemohla mluviti.

Domníval se, že nemá citu, sepial ruce.

,, Jest tomu již dávno… Spatřil jsem vás jednou navečer – zde u

tohoto okna. Byla jste pouhým bělostným zjevem, stěží jsem

rozeznával váš obličej, a přece jsem vás viděl, tušil jsem vás takovou, jaká jste. Ale měl jsem veliký strach, bloudil jsem po celé noci nemaje odvahy, abych se s vámi setkal ve dne… A pak jste se mi

líbila v té tajemnosti, mým blahem bylo sníti o vás jako o neznámé, již nepoznám nikdy… Později jsem zvěděl, kdo jste; vždyť nelze odolati nutkání poznati toho, o němž sníme. Tehdy počala má

horečka. Rostla každým setkáním. Pamatujete se, kdy jste byla po

prvé na poli onoho rána, kdy jsem prohlížel okno. Nikdy jsem se

necítil tak nemotorným, vysmívala jste se mi právem… A potom

jsem vás polekal, byl jsem stále neobratný, tak že jsem vás

pronásledoval až k vašim chudým.

Tu přestával jsem již býti pánem své vůle, dělal jsem věci s

úžasem i bázní, že je dělám… Když jsem se objevil s objednávkou té mitry, pudila mě k vám již neodolatelná síla, neboť sám jsem si toho netroufal jsa jist, že se vám zprotivím… Kdybyste věděla, jak jsem ubohý! Nemilujete mne, ale dovolte, abych já směl milovati vás!

Buďte chladná, buďte zlá – budu vás milovati tak, jaká jste. Prosím vás jen, abych vás směl vídati, beze vší naděje, jediné z radosti, že smím býti takto u vašich nohou!“

Umlkl, pozbývaje síly i odvahy v domnění, že nenachází již

ničeho, čím by ji pohnul. A necítil, že se ona usmívá vítězným

úsměvem, rozkvétajícím ponenáhlu na jejích rtech.

Ach, drahý hoch ten byl tak prostomyslný a důvěřivý přednášel tu

svou modlitbu ze srdce lásky tak nezkušeného a vášnivého, v

takovém zbožňování, jako by klečel před vlastním snem svého

mládí! A ona zápasila nejprve sama s sebou, aby se s ním již

neshledala, a potom přisahala, že ho bude milovati, aby se toho

nedověděl jakživ!



Nastalo veliké ticho, světice již nebránily milování, když se

milovalo takto. Jí po zádech přeběhla radost skoro jako záchvěv, jako pohyblivá vlna měsíce na podlaze pokoje. Neviditelný prst – patrně prst její ochranitelky – spočinul na jejich rtech, aby odpečetil její přísahu. Od této chvíle mohla mluviti, vše, co mocného a něžného plulo v jejím nitru, našeptávalo jí slova: ,, Ach, ano, vzpomínám si, vzpomínám…“

A Félician byl rázem okouzlen hudbou tohoto hlasu, jehož půvab

měl naň takový vliv, že jeho láska rostla již pouhým nasloucháním

jemu.

,, Ano, vzpomínám si, jak jse přišel v noci… Byl jste tak daleko

za prvních večerů, že při slabém zvuku vašich kroků tápala jsem v

nejistotě. Potom jsem vás zpozorovala a později jsem spatřila váš

stín, a jednou za krásné noci, podobné dnešní, ukázal jste se v plné záři měsíčné. Vystupoval jste zvolna z předmětů tak, jak jsem vás očekávala po léta…

Pamatuji se, jak stěží jsem zadržovala výbuch smíchu a jak jsem

se přece nakonec rozesmála, když jste zachránil kus prádla,

unášeného Chevrottou. Vzpomínám, jak jsem se na vás hněvala,

když jste mě připravoval o mé chudé, dávaje jim tolik peněz, že jsem vedle vás stála jako skrblice. Vzpomínám si na svůj strach onoho večera, kdy jste mě přinutil k tak rychlému útěku bosýma nohama v

trávě… Ano, vzpomínám si, vzpomínám…“

Křišťálový hlas její byl poněkud zakalen při poslední vzpomínce,

kterou vyvolávala v sobě s chvěním, jakoby přiznání:,, Miluji vás!

„ přeletělo jí znova přes tváře. On pak naslouchal s rozkoší.

„Pravda, byla jsem zlá. Člověk bývá někdy tak hloupý, když

ničeho neví! Dělá věci, které má za nutné, bojí se, že se dopustí

chyby, když poslouchá hlasu svého srdce. Ale co jsem pocítila

výčitek svědomí potom, jak jsem trpěla utrpením vaším!… Kdybych

vám to chtěla vysvětliti, patrně bych toho nedokázala. Když jste

přišel se svým výkresem svaté Anežky, byla jsem nadšena, že mohu

pracovati pro vás, a tušila jsem, že přijdete každého dne. A podívejte se, stavěla jsem se lhostejnou, jako bych vás chtěla naschvál vyhnati z domu. Což pak člověk se musí dělat nešťastným? Kdežto bych si byla přála uvítati vás s otevřenou náručí, na dně mé bytosti byla jiná žena, která se zpěčovala, která se vás bála a nedůvěřovala vám, která si libovala v tom, že vás může týrati nejistotou v liché představě, že musí s vámi vyrovnati při, na jejíž starou příčinu již dávno zapomněla. Nebývám vždy dobrá, vyrůstají ve mně věci, jichž sama

neznám…

A nej horší zajisté jest to, že jsem vám mluvila

o penězích. Ach, peníze! Na ty jsem nemyslila nikdy, přála bych

si pouze dostati jich plné vozy jen z radosti, abych je mohla

rozhazovali, kde bych mohla! Jakou zlomyslnou zábavu mohla jsem

nalézali v tom, že jsem pomlouvala sama sebe? Odpustíte mi?“

Félician klečel jí u nohou. Doplížil se na kolenou až k ní. Jeho

štěstí byl tak neočekávané, tak bezmezné.

Šeptal:

„Ach, duše drahá, neocenitelná, krásná a dobrá, duše zázračné

dobroty, jež mě vyléčila jediným dechem svým! Již nevím, trpěl-li

jsem… A jest nyní na vás, abyste odpustila vy mně, neboť vám

musím učinili vyznání, musím vám říci, kdo jsem.“

Zmocňoval se ho opět veliký zmatek při pomyšlení, že již se

nebude moci skrývali, když ona se mu lak upřímně vyzpovídala. To

by bylo nepoctivé. Přes to však váhal ze strachu, že jí pozbude,

jestliže by se

obávala budoucnosti, konečně ho poznajíc. A ona očekávala, až

promluví, jsouc opět proti své vůli zlomyslná.

Tichým hlasem pokračoval:

,, Obelhal jsem vaše rodiče.“

,, Ano, to vím, „ pravila usmívajíc se.

,, Nikoli, nevíte, nemůžete věděti, to jest příliš netušené… Maluji na skle pouze pro svou zábavu – musíte to věděti…“

Položivši mu náhle ruku na ústa, zarazila další jeho zpověď.

,. Nechci věděti… Cekala jsem vás a vy jste přišel. To stačí.“

Již nemluvil, ta malá ručka na jeho rtech dusila jej štěstím.

,, Dovím se toho později, až přijde čas… Ostatně ubezpečuji vás,

že to vím. Vy můžete býti pouze nejkrásnějším, nej bohatším, nej

vznešenějším, neboť tak jste se mi jevil ve snách. Cekám zcela

klidná, mám jistotu, že se můj sen vyplní… Vy jste ten, který přijíti měl, a já, já jsem vaše…“

Ještě jednou se přerušila, neboť svá slova pronášela s chvěním.

Nenacházela jich pouze sama, přicházely jí z krásné noci z

neobsáhlého, bílého nebe, ze starých stromův a starých kamenův,

usnuvších venku a snících hlasitě své sny; a šeptaly je také hlasy za ní, hlasy jejích přítelkyň z,, Legendy“, jimiž vzduch kolem ní byl oživen. Ale zbývalo pronésti ještě jediné slovo, slovo, v němž mělo splynouti vše, dlouhé očekávání, dlouhé vznikání lásky, horečka vzrůstající od prvního setkání. A vzneslo se bělostným letem ranního ptáčete, vznášejícího se k oblakům, v panenské bělostnosti komnaty.

,, Miluj i vás!“

Angelika s rukama rozpiatýma, sklesnuvšíma na kolena, všecka

se odevzdávala. A Félician tu vzpomínal večera, kdy bosýma nohama

běžela travinami, tak

zbožňování hodná, že ji pronásledoval, jen aby mohl zašeptati jí v ucho:,, Miluji vás. „ A chápal zcela dobře, že mu právě odpověděla týmž výkřikem:,, Miluji vás, „ věčným tím výkřikem, plynoucím konečně z otevřeného srdce jejího.

,. Miluji vás… Vezměte si mě, odneste si mé, jsem vaše.“

Poddávala se, věnujíc se mu celou bytostí svou. Dědičný plamen

zahořel v ní. Chvějící se ruce objímaly prázdno,, hlava těžce se

skláněla na jemnou šíji. Kdyby byl rozpřáhl náručí, byla by se do

něho vrhla, ničeho neznajíc, poddávajíc se pouze pudu svých tepen, cítíc jen potřebu, aby splynula s ním. A on, který přišel, aby ji uchvátil, chvěl se nyní před její vášnivou nevinností. Uchopil ji

něžně v zápěstí, skřížil jí cudné ruce na ňadrech. Okamžik se na ni díval, nepoddávaje se ani pokušení, aby jí vtiskl polibek alespoň na vlasy.

,, Vy milujete mne, a já miluji vás… Ach, jaké blaho ve vědomí

býti milovánu!“

Náhlý nepokoj vytrhl je z jejich vytržení. Co to as bylo? Spatřili se v oslnivém světle, zdálo se jim, že jas měsíční se šíří, že září jako jas sluneční. Nastávalo svítání, mráček nad jilmy biskupství brunátněl. Aj, jak že? Již den? Byli tím zcela zmatení, nemohli ani uvěřiti, že tu dleli již celé hodiny hovoříce spolu. Ona mu neřekla ještě ničeho, a on jí měl toho tolik pověděti!

,, Minutku, jen ještě minutku!“

Svítalo víc a víc, vlahý vzduch jitřní sliboval parný den. Hvězda

uhasínala za hvězdou, a s nimi mizely bludné zjevy, neviditelné

přítelkyně, vystupující v paprsku měsíčném. Ve světle denním pokoj byl nyní bílý pouze bělostí svých zdí a trámů a skoro prázdný se starobylým, temným nábytkem svým. Bylo viděti odestlanou postel,

již poodhrnutá záclona zakrývala jen z polovice.

„Minutku, jen ještě minutku!“

Angelika povstala, odpuzujíc Féliciana a nutíc ho, aby již šel. Od chvíle, kdy denního světla přibývalo, zmocnil se jí zmatek, a pohled na lože jej ještě zvětšoval. Po pravici jako by byla zaslechla jemný zvuk, a její vlasy zavlály, ačkoli do světnice nepronikl ni vánek.

Neodstupuje tu snad od ní poslední sv. Anežka, vypuzená sluncem?

,, Ne, nechte mne, prosím vás!… Jest již nyní tak světlo, bojím

se.“

Tu vzdálil se Félician, jsa poslušen jejího vyzvání. Býti milovánu

– to přesahovalo jeho touhu. V okně však se ještě jednou ohlédl,

podíval se na ni dlouze, jako by chtěl v sobě odnésti něco z ní. Oba dva se usmáli na sebe, jsouce zalití ranní září, dlouhým milujícím pohledem.

Naposled řekl:

„Miluji vás!“

A ona opětovala:

,, Miluj i vás!“

To bylo vše.

On zatím sestoupil po trámoví s čilou obratností, kdežto ona

zůstala na balkoně, a opírajíc se o zábradlí, stopovala jej zrakem.

Uchopila kytičku fialek a vdechovala jejich vůni, aby uklidnila svou horečku. A když on se ubíral Marianskou ohradou a pozdvihl hlavu, zpozoroval, že líbá květiny.

Sotva Félician zmizel za vrbami, Angelika byla jata náhlým

neklidem slyšíc, jak se dole otevřely domovní dveře. Bily čtyři

hodiny, v domě se probouzeli zpravidla o dvě hodiny později. Její

překvapení ještě vzrostlo, když poznala Hubertinu; neboť obyčejně

vycházíval první Hubert. Spatřila ji, jak se prochází pomalu po

cestičkách úzké zahrady s rukama spuštěnýma, s bledým obličejem v

ranním vzduchu, jako by se po žhoucí probděné noci byla v pokoji

dusila a musila tudíž vyjiti. A Hubertina byla ještě velmi krásná ve svých nedbalkách, s vlasy spěšně spletenými; a zdála se velmi unavenou, šťastnou i zoufalou.

VIII. 

Angelika, probudivši se nazejtří po osmihodinovém spánku,

sladkém a hlubokém, jaký se dostavuje po chvílích svrchovaného

štěstí, běžela k oknu. Obloha byla velmi čistá, a tepla stále přibývalo po veliké bouřce, která ji vČera navečer tak znepokojovala; i zavolala radostně na Huberta, chystajícího se dole pod ní otevřiti okenice:

,, Otče! Otče! Slunce!… Ach, jak jsem tomu ráda, procesí bude

krásné!“

Rychle se oblekla, aby mohla sestoupiti. Bylo to dne 28.

července, kdy právě mělo procházeti ulicemi beaumontskými procesí

na památku zázraku. Toho dne slavíval se u vyšivačů každoročně

svatek; nikdo se jehly ani nedotkl, po celý den obydlí se zdobilo dle tradicionelní úpravy, kterou matky odkazovaly dcerám již po čtyři věky.

Angelika, spěšně pijíc bílou kávu, obírala se již v duchu

čalounováním pokojů.

,, Matinko, měli bychom se na čalouny podívati, abychom se

přesvědčili, jsou-li v pořádku.“

,, Máme na to dosti času, „ odvětila Hubertina klidným hlasem

svým.,, Před polednem jich nevyvěsíme.“

Běželo o tři překrásné pásy starobylého vyšívání, které Hubertovi

chovali s úctou jako rodinnou památku a jež vystavovali jedinkrát za rok v den, kdy se procesí ubíralo mimo.

Již od včerejška chodil ceremoniář, dobrý abbé Cornille, dle

zvyku dům od domu, aby upozornil obyvatele na cestu, kterou se

bude ubírati průvod se sochou sv. Anežky, doprovázený Jeho Milostí, nesoucím nejsvětější svatost. Již po čtyři věky tato cesta se neměnila; vycházelo se portálem sv. Anežky, kráčelo se ulicí Zlatnickou, Velikou a Dolní; když pak se prošlo Novým městem, procesí se

vracelo přes Klášterní náměstí k hlavnímu průčelí.

Obyvatelstvo domů, mimo něž se průvod ubíral, předhánělo se ve

své horlivosti a ověšovalo okna, zdobilo zdi nej nádhernějšími

látkami a sypalo na úzký, křemínky vykládaný chodníček, růžové

listí.

Angelika se neuklidnila dříve, než až jí dovolili, aby vyndala ony tři vyšívané kusy ze zásuvky, v níž odpočívaly celý rok.

,, Nic se jim nestalo – zcela nic, „ šeptala potěšena.

Když opatrně sňala papírový obal, který jich chránil, objevily se

všecky tři. Byly věnovány Panně Marii: jak přijímá návštěvu

andělovu, jak pláče pod křížem a jak jest vzata na nebesa. Pocházely z patnáctého století, byly vyšity pestrým hedvábím na zlaté půdě a ku podivu Zachovalé. Vyšivači, již zamítli veliké obnosy, nabízené jim za ně, byli na ně velice hrdi.

,, Maminko, já je zavěsím.“

To nebylo maličkostí. Hubert po celé dopoledne čistil staré

průčelí. Na bidlo upevnil koště a osmejčil dřevěné zdivo, proložené cihlami, až po vrchol štítu; potom houbou omyl kamenný spodek, jakož i všecky části věžičky schodiště, k nimž mohl dosáhnouti.

Tři vyšité pásy byly pak vyvěšeny na příslušná jim místa.

Angelika je zavěsila kroužky na staleté hřebíky;,, Zvěstování“ pod levé okno,,, Nanebevzetí“ pcd pravé; na,, Kalvarii“ hřebíky byly přichystány nad velkým oknem přízemním. Bylo třeba přinésti

řebřík, aby se mohla zavěsiti. Ozdobila již také okna květinami.

a stará budova dělala dojem, jako by se byla navrátila do dávných

dob svého mládí svým zlatým a hedvábným vyšíváním, zářícím v

krásném světle svatečním.

Již hned po snídaní celá Zlatnická ulice ožila. Aby se vyhnulo

přílišnému vedru, procesí vycházívalo teprve

o páté hodině; ale město zdobilo se již od samého poledne.

Naproti Hubertovým bydlící zlatník zdobil svůj závod blankytně

modrými draperiemi, ovroubenými stříbrnými třásněmi, kdežto

voskář, zůstávající vedle, použil rudých bavlněných záclon své

alkovny, které se v plné záři sluneční jevily jako krví zbrocen‘. A tak plály na každém domě jiné barvy, plýtvalo se látkami, vyvěsilo se vše, co kdo měl, ba i ložní předložky, a všecko to se vzdouvalo pod mdlým vánkem horkého dne.

Ulice oděla se takto bujarou, třepetavou veselostí, proměnivši se

v slavnostní galerii, nahoře otevřenou. Všickni obyvatelé tu do sebe vráželi, mluvili hlasitě jako doma, jedni přinášeli plná náručí předmětů, jiní lezli na zdi, přibíjeli, křičeli. Kromě toho byl na rohuVeliké ulice stavěn oltář ženami ze sousedství pospíchajícími, aby včas dodaly vázy a ramenové stojany svícnové.

Angelika přiběhla nabídnout oba empirové svícny, které krášlily

krb v salonu. Nezastavila se ještě od rána a ani trochu se neunavila, jsouc podporována a unášena velikou svou radostí vnitřní. A když se vracela s vlasy vlajícími po větru, aby trhala listy růžové do košíčku, Hubert s ní zažertoval.

,, Nebudeš míti tolik práce, ani až se budeš vdávati… Ci se snad

vdáváš?“

,, Ovšem, vdávám se! „ odpověděla vesele.

Též Hubertina se usmála.

,, A nyní, když náš dům jest tak krásný, bychom udělali nejlépe,

jestliže bychom se šly také obléci.“

„Ihned, maminko… Podívej se, můj košíček jest již pln. „

Doškubala růže, které si ponechávala, aby je házela před Jeho

Milost. Růžové lístky pršely z jemných rukou jejich, košíček, lehký a vonný, byl jimi přeplněn. I zmizela na úzkém schodišti věžičky, volajíc s hlasitým smíchem;

,, Honem! Vystrojím se, že budu krásná jako hvězda!“

Odpoledne pokročilo. Nyní uklidnila se již horečka činnosti v

Kostelním Beaumontu, očekávání rozechvívalo ulice, konečně již

přichystané, šeptající rozvážnými hlasy. Vedra ubylo s klesajícím

sluncem, z pobledlého nebe snášel se mezi stísněné domy již pouze

vlažný a jemný stín mírného jasu. A zbožné zanícení se

prohlubovalo, jako by se celé Staré město stávalo pouhým

prodloužením katedrály.

Pouze rachocení vozů doléhalo sem z BeaumontuMěsta, kde

mnoho továren ani nezarazilo prác, ježto se jim protivilo, aby

oslavovaly starobylý tento svatek náboženský.

O čtvrté hodině začalo se zvonili na veliký zvon severní věže, týž, jehož rozhoupáním zachvíval se dům Hubertův; a téhož okamžiku objevily se Angelika i Hubertina již přistrojené.

Tato měla šaty z režného plátna, vroubeného prostými krajkami

nitěnými, ale ztepilá postava kyprých tvarů činila ji tak mladistvou, že se zdála býti starší sestrou přijaté dcery. Angelika si oblékla bílé šaty hedvábné. Neměla nijaké ozdoby ani na uších, ani na rukou; pouze obnažené ruce, nahý krk a hedvábí její pleti vystupovaly z

jemné látky jako rozvíjející se květ. Neviditelný hřeben spěšně

zastrčený špatně poutal nepoddajné kadeře vlasů, rusých jako slunce.

Byla vtipná a hrdá, nevinně prostá, krásná jako hvězda.

,, Ach, „ řekla,,, zvoní se. Jeho Milost opustila biskupství.“

Hlas zvonu ozýval se stále velebně a vážně ve veliké čistotě

nebes. A Hubertovi se postavili u přízemního okna dokořán

otevřeného; obé ženy opíraly se o příčku okenní, muž stanul za nimi.

Bylo to obvyklé místo jejich, odkud bylo dobře viděti; první mohli pozorovati odtud procesí vycházející z kostela, takže jim neušla ani jediná svíčka průvodu.

,, Kde jest můj košíček? „ otázala se Angelika.

Hubert musel jí podati košíček s otrhanými lístky z růží, jejž

podržela v náručí tisknouc jej k ňadrům.

,, Ach, ten zvon! „ zašeptala znova,,, jako by člověka uspával.“

Celý domek se zachvíval, zvuče hlaholem zvonu; a ulice, celá

čtvrt města, ocitla se v napiatém očekávání, způsobeném tímto

stálým rozechvíváním, mezitím co vyvěšené čalouny mírněji se

vzdouvaly vánkem večerním.

Uplynulo půl hodiny. Potom rázem obě křídla portálu svaté

Anežky se rozevřela, a objevil se tmavý vnitřek chrámu, tu tam

osvětlený malými, zářivými tečkami svíček. Nejprve vyšel podjáhen

v tunice, nesoucí kříž a provázený dvěma akolyty, kteří v rukou

drželi veliké, planoucí pochodně. Za nimi chvátal ceremoniář, dobrý abbé Cornille, který přesvědčiv se o krásné úpravě ulice, zastavil se na chvíli pod chrámovým portálem, aby zjistil, zaujal-li každý své místo.

Laická bratrstva zahájila průvod, následovaly pak náboženské

spolky a školy podle stáří. Capaly tu zcela malé dětičky, děvušky v bílých šatečkách, podobné nevěstám, načesaní hošíčkové s obnaženými hlavami, vyšňoření jako princové, blažení a již

vyhledávající zraky své matky.

Devítiletý šohajík kráčel uprostřed sám, přestrojený za svatého

Jana Křtitele; ovčí kůže splývala mu po hubených, nahých

raménkách.

Čtyři děvčátka, rozkvétající růžovými stuhami, nesla

mušelínovou pavezu, na níž stál snop zralého obilí. Následovaly

dospělé slečny, seskupené kolem mariánské korouhve, černě oděné

dámy, jež měly rovněž svou korouhev z karmazinového hedvábí s

podobou svatého Josefa, a jiné a jiné ještě korouhve sametové a

hedvábné, třepetající se na zlatých žerdích.

Neméně četná byla mužská bratrstva; kajícníci všech odstínů,

jmenovitě šediví kajícníci, oblečení režným plátnem a kapucemi;

vzrušení působil jejich odznak, ohromný to kříž, opatřený kolem, na němž opět visely mučicí nástroje.

Angeličino srdce přetékalo něhou, jakmile se ukázaly děti.

Zvolala:

,, Ach, jak jsou rozmilé! Jen se podívejte!“

Hcšíček, sotva tříletý, sotva vyšší mužské boty, batolil se pyšně

na malých nožkách svých a vyhlížel tak směšně, že Angelika

neodolala, aby neponořila ruku do košíčku a nezasypala ho hrstí listí.

Vzdaloval se s růžovými listy na ramenou i ve vlasech. A veselý

smích, jejž vzbuzoval, se šířil dál a dále, květy pršely naň ze všech oken.

šumném tichu ulice bylo slyšeti již jen volný pochod procesí,

zatím co se hrsti květin sypaly mlčelivým letem na dláždění. Brzy

cesta byla postlaná kvítím.

Přesvědčiv se o pořádku v řadách laiků, abbé Gornille stal se

neklidným k vůli tomu, že průvod již po dvě minuty se zastavil; i

spěchal v jeho čelo a cestou pozdravil Hubertovy milým úsměvem.

,, Co pak to jest, že nejdou? „ otázala se Angelika jata horečkou, jako by od druhého konce byla očekávala svého štěstí.

Hubertina odvětila klidně;

,, Nemají naspěch.“

,, Snad vzešla nějaká překážka, snad se ještě někde dodělává

oltář, „ vysvětloval Hubert.

Dívky u korouhve Panny Marie zapěly posvatncu píseň, a jejich

jasné hlasy zvučely křišťálovou čistotou pod širým nebem.

Průvod se část po části opět rozkolíbal a dal se znova na pochod.

Nyní začalo po laicích vycházeti z kostela kněžstvo, nižší napřed.

Všickni v komžích pokrývali si v chrámové předsíni hlavy

kvadrátky; a každý držel v ruce rozžatou svíci: v pravici ti, kteří kráčeli po pravé straně, a v levici oni, již tvořili levé pořadí; po obou okrajích řad pohybovaly se takto malé pohyblivé plameny, téměř mizející před jasem dne.

Nejprve kráčeli seminaristé, kněžstvo farní a kolegiátní, za nimi

pak duchovní a obročníci katedrály, jimž následovali kanovníci,

mající ramena pokryta bílými pluviály. Uprostřed nich byli zpěváci v kápích z červeného hedvábí, kteří zanotovali plnými hlasy antifonu a jimž veškeré duchovenstvo odpovídalo zpěvem slabším. Hymna,, Pange lingua“ zněla velmi čistě, celá ulice šuměla mušelínem,

vzdouvanými komžemi, jež plaménky svíček prosívaly svými

hvězdami bledého zlata.

,, Ó, svatá Anežka! „ zašeptala Angelika.

Usmívala se na světici, již nesli čtyři klerikové na nosítkách,

zdobených modrým hedvábím a vroubených krajkami.

Každého roku Angelika se podivovala znova, vidouc ji

vynesenou ze stínu, v němž bděla od staletí, zcela jinou v denním

osvětlení v jejím oděvu dlouhých, zlatých vlasů. Byla tak stará a

přece zase velmi mladá se svýma ručkama, útlýma nožkama,

drobným obličejem dívčím, věkem zčernalým.

Nyní musel přijíti biskup. Z hloubi chrámu bylo slyšeti již

houpání kaditelnic.

Nastalo šeptání, Angelika opakovala:

,, Jeho Milost… Jeho Milost…“

A téže chvíle vzpomínala, upírajíc oči na světici, míjející ji,

starých příběhů, vznešených markýzů Hautecoeurů osvobozujících

na přímluvu svaté Anežky Beaumont od moru, Jana V. a všech těch z

toho rodu, kteří přicházeli pokleknout zbožně před jejím obrazem; a viděla je v duchu všecky, vznešené majitele zázraku, jak se postupně ubírají jako řada panovníkův.

Široký prostor zůstal prázdný. Potom přiblížil se kaplan, jemuž

byla svěřena péče o berlu; držel ji přímo vztyčenou, se zahnutým

koncem obráceným k sobě. Za ním objevili se dva nosiči kaditelnic, kteří kráčeli pozpátku a houpali mírnými kyvy kaditelnicemi, majíce každý u sebe akolytu, pečujícího o nádobku s kadidlem. Veliká nebesa z nachového hedvábí, zdobeného zlatými třásněmi, jen s

námahou se dostala ven jedním otvorem portálu. Ale bystře se

obnovil zase pořádek, určení k tomu hodnostáři uchopili se žerdí.

Pod nebesy, mezi čestnými jáhny, kráčela Jeho Milost s

obnaženou hlavou, a rameny pokrytými bílou šerpou, jejíž oba konce zahalovaly jeho ruce, nesoucí vysoko nejsvětější svatost, jíž se nedotýkaly.

Ihned nastoupili nosiči kaditelnic, a rozhoupané kaditelnice

kývaly se v taktu se slabým stříbrným zvukem řetízkův.

Kde pak viděla již Angelika kohosi, jenž se podobal Jeho

Milosti? Zbožné zanícení sklánělo všecka čela; ona však dívala se

naň, majíc hlavu skloněnou jen napolo. Měl vysokou postavu, štíhlou a ušlechtilou, a na svých šedesát let vyhlížel přímo mladistvě. Orlí oči jeho zářily, poněkud silný nos zdůrazňoval vznešenou vážnost obličeje, zmírněnou bílými vlasy, splývajícími v hustých kadeřích; povšimla si také bledosti pleti, obličeje, v němž jako by spatřila náhle vystupovali proud krve. Snad to byl pouze odlesk velikého, zlatého slunce, které nesl zakrytýma rukama a jež jej zahalovalo září tajemného jasu.

Pohledem na Jeho Milost na mysl jí byla uvedena vzpomínka na

kterýsi obličej. Biskup zanotoval, jakmile vykročil, tichým hlasem verše žalmu, na něž jáhnové střídavě odpovídali. Zachvěla se, když spatřila, jak obrací zraky k oknu, v němž stála, tak se jí zdál přísným, vznešeně chladným, odsuzujícím marnivost každé vášně. Jeho oči zabloudily ke třem starobylým výšivkám, k Marii navštívené

andělem, k Marii pod křížem a k Marii vzaté na nebesa. Rozjasnily

se, potom se sklonily a upřely se na ni, aniž ve svém zmatku mohla postřehnouti, zda pobledly tvrdostí nebo něžností. Již však opět se upřely nehybné na nejsvětější svatost, záříce v odlesku velikého zlatého slunce.

Kaditelnice se vznášely do výše a pravidelnými kyvy opět klesaly

se stříbrnými zvuky řetízků, mezitím co se lehký obláček kadidla

vznášel do vzduchu.

Avšak srdce Angeličino bušilo, div nepuklo. Za nebesy právě

spatřila mitru, svatou Anežku unášenou dvěma anděly, dílo vyšívané nit po niti její láskou, jež kaplan, mající ruce zahaleny rouškou, nesl pobožně jako posvatný předmět. A tam mezi laiky, kteří následovali, v davu úředníkův, důstojníkův a členů městského zastupitelstva poznala v první řadě kráčejícího Féliciana, štíhlého a rusého, v

černých šatech, s kadeřavými vlasy, s nosem rovným, poněkud

silným, s černýma očima, zářícíma hrdou něžností.

Cekala ho, nebyla překvapena, že jej vidí konečně proměněného

v prince. Na úzkostlivý pohled, jejž na ni vrhl prose za odpuštění své lži, odpověděla radostným úsměvem.

,, Podívej se! „ zašeptala Hubertina zaražena,,, není-li to ten

mladík?“

I ona ho poznala a pocítila nepokoj, když ohlédnuvši se spatřila

dívku jako vyměněnou.

,, Přelhal nás tedy?… A prcč? Víš to snad?… Víš, kdo jest ten

mladík?“

Ano, snad to věděla. Vnitřní hlas jí dával již odpověď na nové

otázky. Netroufala si však, nesměla se ho již doptávati. Jistota vzejde, až přijde k tomu čas. Cítila jeho přibližování v návalu hrdosti i vášně.

„Co pak se stalo? „ otázal se Hubert nakláněje se za manželkou.

Nikdy nevěnoval pozornosti věcem přítomným. Když mu tedy

označila mladíka, projevil pochybnost:

,, Jaký to nápad! To není on.“

Tu i Hubertina se tvářila, jako by se byla zmýlila. To bylo zatím

nejmoudřejší – však se přesvědčí později.

Avšak procesí, které se právě znova zastavilo, mezitím co biskup

na rohu ulice podkuřoval nejsvětějši svatost mezi zeleným loubím

oltáře, dalo se na další pochod; a Angelika, jejíž ruka bezděčně

zůstala v košíčku, držíc hrst růžového listí, vyhodila v nadšeném

pohnutí kvítí náhlým pohybem. Právě Félician vykročil. Lístky

pršely, dva pak, zvolna se snášející, dopadly mu na vlasy.

Tím věc byla odbyta. Nebesa zmizela na rohu Veliké ulice, konec

průvodu zašel; chodník zůstal opuštěn, probíral se, jako by byl

omámen snivou věrou, poněkud silnými výdechy rozšlapaných růží.

A z dáli zazníval ještě stále slaběji stříbrný cinkot řetízků,

dopadajících při každém rozhoupnutí kaditelnic.

,, Nepůjdeme se podívat do kostela, matinko, abychom je viděli,

až se vrátí? „ zvolala Angelika.

Prvním pohybem Hubertininým bylo odmítnutí. Hned však sama

pocítila velikou touhu, aby nabyla jistoty, takže svolila.

,, Ano, hned, když ti to činí potěšení.“

Ale třeba míti strpení. Angelika, která si došla nahoru pro

klobouk, nevydržela na místě. Co chvíle vracela se k oknu, zkoumala konec ulice, pozdvihovala oči, jako by bloudila v říši vidin; a mluvila hlasitě, sledovala v duchu průvod krok za krokem.

,, Sestupují nyní Dolní ulicí… Ach, teď dospěli asi na náměstí

před podprefekturu… Ty dlouhé ulice BeaumontuMěsta nemají

konce!… A jakou radost mohou míti ti pláteníci, uvidí-li sv. Anežku!

„

Jemný obláček růžový, jemně rozpůlený zlatou síťkou, plul po

nebi. Bylo cítiti v nehybnosti vzduchu, že všechen život občanský

byl odstaven, že Bůh opustil své bydliště, kde každý čekal, až by jej přivedli zpět, aby se ujal opět každodenního zaměstnání.

Modré draperie zlatníkovy na protější straně, červené záclony

voskářovy stále ještě halily krámy. Ulice jako by spaly, z jedné do druhé přecházelo zvolna jen kněžstvo, jehož blížení dalo se tušiti se všech částí města.

,, Matinko, matinko, ubezpečuji tě, že právě vstupují do ulice

Magloire. Teď půjdou do vršku.“

Lhala; byloť teprve půl sedmé, a procesí se nikdy nevracelo před

čtvrtí na osmou. Dobře věděla, že se nebesa té chvíle nesou teprve podél dolního přístavu při řece Ligneulu. Ale měla tak naspěch!

,, Matinko, pospěšme si, sic nedostaneme místa!“

,, Tož pojďme! „ pronesla konečně Hubertina, usmívajíc se proti

své vůli.

,, Já zůstanu doma, „ prohlásil Hubert.,, Sundám výšivky a

připravím stůl.“

Chrám zdál se jim prázdným, protože tu ještě nebylo Boha.

Všecky dveře zůstávaly proto otevřeny, jako dveře nespořádaného

domu, kde se očekává návrat pánův. Vstupovalo málo lidí, pouze

hlavní oltář, vážný to sarkofág románského slohu, svítil v pozadí

chrámové lodi, jsa ozářen svíčkami; a zbytek rozsáhlé lodi chrámové, dolní části a kaple halily se v tmu, jak přibývalo soumraku.

Angelika a Hubertina se zvolna procházely. Dole budova se

krčila, nízké, tlusté sloupy nesly plné oblouky postranních lodí.

Kráčely podél černých kaplí, odpočívajících v hloubi jako hrobky.

Když pak přecházely před hlavním vchodem pod obloukem, na němž

spočívaly varhany, volněji si oddechly pozdvihujíce oči k vysokým

gotickým oknům lodi, která se vypínala nad těžkou vrstvou

románskou. Když však cesta je vedla dále podél dolní strany jižní, opět se cítily stísněnými. U kříže příční lodi čtyři ohromné sloupy vypínající se ve čtyřech úhlech podpíraly svými odnoži klenbu; tam panovalo ještě mdlé světlo, den se tu loučil v růžicích [) obočních průčelí. Vystoupily na tři schody, jež vedly na kůr, a vrátily se ochozem apsidy, nej starší to části budovy, podobající se propadlé hrobce. Na chvíli se zastavily před starou, uměle zpracovanou mříží, která úplně uzavírala kůr, aby se podívaly na světélkující hlavní oltář, jehož plaménky se odrážely od starého vyleštěného dubu křesel, nádherných to křesel, rozkvétajících řezbami. I navrátily se opět k bodu, od něhož vyšly, znova pozdvihujíce hlavy, ježto se domnívaly, že cítí dech mizející ve tmách lodi, mezitím co přibývající temno se šířilo vzad a zvětšovalo starobylé zdi, na nichž mizely zbytky zlata a maleb.

,, Však jsem věděla, že jest příliš záhy, „ děla Hubertina.

Angelika neodpovídajíc pouze zašeptala:

,, Jak jest veliký!“

Zdálo se jí, že nezná chrámu, že jej vidí po prvé. Její oči těkaly po nehybných řadách lavic, pronikaly v pozadí kaplí, kde pouze tušiti se daly ve zdvojených temnotách náhrobní kameny. Ale postřehla kapli Hautecoeurů, poznala okno, konečně opravené se svatým Jiřím, nejasným v umírajícím dni jako vidina. A měla z toho velikou radost.

Téhož okamžiku katedrála se rozechvěla náhlým nárazem –

veliký zvon se znova rozhlaholil.

,, Ach, již jsou tu, již vstupují ulicí Magloire, „ zvolala.

Tentokrát to bylo pravda. Příboj davu zaplavil poboční lodi, a

minutu od minuty bylo lze stopovati, jak mohutní příliv průvodu.

Rostlo to s údery zvonu, se širokým proudem vzduchu, vnikajícího

sem zvenčí otevřeným hlavním portálem. Bůh se vracel.

Angelika, opírajíc se o Hubertinino rámě, vystupovala na špičky

a zírala na otevřený vchod, jehož okrouhlost se odrážela od bílého soumraku Klášterního náměstí. Nejprve se objevil podjáhen nesoucí kříž a provázený dvěma akolyty s pochodněmi; a za nimi chvátal

ceremoniář, dobrý abbé Cornille, všecek udýchaný a zchvácený.

Na prahu chrámu každý nově přišlý se rýsoval na okamžik jasnou

a výraznou siluetou, potom však stápěl se ve vnitřních temnotách.

Přicházeli laikové, školy, spolky a bratrstva, jejichž korouhve,

podobné plachtám, se kymácely, rázem pak byly pohlceny tmou.

Opět bylo viděti bledou skupinu dívek, stojících pod ochranou Panny Marie, které vstupovaly pějíce pronikavými hlasy hymnus. Katedrála polykala vše napořád, hlavní loď se zvolna plnila muži po pravé, ženami po levé straně. Noc však minula, náměstí z dáli zasvitlo

jiskrami, sterými pohyblivými světélky, a nyní vstupovalo kněžstvo, byly neseny již v nepořádku rozsvícené svíčky, dvojitá řada žlutých plamenů vstupovala portálem. A nebylo tomu konce, svíček stále přibývalo: vstupoval seminář, fary, katedrála, zpěváci, znova notující antifonu, kanovníci v bílých pluviálech. A ponenáhlu chrám se rozjasňoval, plnil se plameny, zářil jsa poset sterými hvězdami jako nebe v létě.

Dvě sedadla byla prázdna; Angelika vystoupila na jedno z obou.

,, Sestup! „ opakovala Hubertina,,, není to dovoleno,“

Ona však si postavila hlavu a děla klidně:

,, Proč to není dovoleno? Chci viděti… O, jest to krásné!“

A konečně přiměla matku, aby vystoupila na druhé sedadlo.

Nyní celá katedrála ohnivě plála. Ta záře svíček, která jí

pronikala, rozžehovala odlesk pod stlačenými klenbami dolních částí, v pozadí kaplí, kde zaplálo sklo na rakvi s ostatky, stříbro svatostánku. I v ochozu apsidy, ba i v hrobkách odráželo se světlo.

Kůr zaplál s osvíceným oltářem, se třpytícími se křesly i starou mříží, jejíž růžice se černě odrážely. I chrámová loď vystupovala: dole těžké, krátké pilíře nesly plné klenutí, nahoře skupiny sloupečků se tratily a rozkvétaly mezi lomenými oblouky gotických kleneb – celé to vzepětí víry a lásky, jakoby záření světla samo.

Ale v dupání nohou a v šoupání židlí znovu zazně jasný zvuk

dopadajících řetízků kaditelnic. Varhany zazvučely mohutnou větu,

která se rozlila a naplnila klenbu rachotem hromu. Konečně

vstupoval také biskup. Téže chvíle vcházela do apsidy svatá Anežka, stále nesená kleriky, s obličejem uklidněným v záři svíček a blaženým, že se znova vrací ke svému snění čtyř století.

Před biskupem byla nesena berla, za ním pak mitra; držel

nejsvětější svatost tak jako dříve oběma pozdviženýma rukama,

zakrytýma šerpou.

Nebesa, která se vznášela středem lodi, zastavila se před mříží

choru. Tam nastal na chvíli zmatek, k biskupovi se přitlačily osoby jeho průvodu.

Jakmile se objevil opět Félician za mitrou, Angelika ho

nespouštěla s očí. I stalo se, že se ocitl na pravé straně od nebes; a téhož okamžiku postřehla týmž pohledem bílou hlavu Jeho Milosti a rusou hlavu mladého muže. Blesk vyšlehl jí zpod víček, sepiala ruce a promluvila zcela nahlas: ,, Ó, Jeho Milost-syn Jeho Milosti! „ Její tajemství jí uklouzlo.

Byl to. výkřik bezděčný, konečná jistota, jež vzešla náhlým objevem jejich podobnosti. Na dně své duše to vlastně již věděla, ale nebyla by si troufala své tušení vysloviti; nyní však to vybuchlo, omámilo ji to. Se všech stran, z ní samé i z neživých předmětů vystupovaly vzpomínky a opětovaly její výkřik.

Hubertina jsouc nejvýše překvapena zašeptala:

„Syn Jeho Milosti – ten jinoch?“

Kolem nich obcu lidé se tísnili. Byly známy a obdivovány: matka

dosud zbožňování hcdná v prostém šatě plátěném, dcera sličná jako

archanděl, v rouše z bílého hedvábí. Byly tak krásné a nápadné,

stojíce obě na židlích, že zraky všech utkvívaly na nich v zapomnění.

,, Ovšem, drahá paní, „ řekla matka Lemballeusová, stojící ve

skupině,,, ovšem, jest to syn Jeho Milosti. Jakže? Vy jste to

nevěděla?… A jest to jinoch tak krásný a bohatý, ach, bohatý, že by mohl kcupiti celé město, kdyby chtěl. Má miliony – miliony!“

Hubertina naslouchala všecka pobledlá.

,, Snad jste o tom již slyšely? „ pokračovala stará žebračka. „Jeho matka zemřela, když ho povila, a tehdy Jeho Milost se stal knězem.

Nyní se rozhodl povolati ho k sobě… Jest to Félician VII.

ďHautecceur, jak se nazývají panovníci!“

Tu dala Hubertina posunkem najevo hlubcký zármutek. Angelika

však zářila před svým snem, jenž se uskutečňoval. Stále se ještě

nedivila, věděla, že musí býti nejbohatší, nejkrásnější, nej

vznešenější; ale její radost byla nesmírná, dokonalá, nestarající se o překážky, jichž netušila. Konečně se dal poznati – i naň došlo.

Zlato kanulo s drobnými plamínky svíček, varhany pěly nádheru

jejich zasnoubení, řada Hautecceurů defilovala královsky z hlcubi

legendy: Norbert I., Jan V., Félician III., Jan XII.; potom Félician VII., jenž rusou hlavu svou obracel k ní. Byl potomkem bratranců Panny Marie, mistrem, vznešeným Ježíšem, zjevujícím se ve vší

slávě své po boku svého otce.

Právě se Félician na ni usmál, nepovšimla si však hněvivého

pohledu Jeho Milosti, jenž ji právě uviděl státi na sedadle nad

zástupem se zardělými líci, hrdým na ni a rozvášněným její krásou.

„Ach, ubohé dítě! „ povzdechla Hubertina zoufale.

Ale kaplani a akolyti postavili se napravo i nalevo, a první

diakon, přejav z rukou Jeho Milosti nejsvětější svatost, postavil ji na oltář. Dávalo se poslední požehnání, zpěváci zapěli mocně: Tantum ergo“, kadidlo nasypané z nádobek kouřilo z kaditelnic, pak nastalo náhle ticho před modlitbou. A uprostřed zářícího chrámu, přeplněného duchovenstvem i lidem, pod mohutnou klenbou biskup

vystupoval k oltáři a uchopil se znova oběma rukama velikého

zlatého slunce, jímž třikrát zamával vzduchem pomalým znamením

kříže.

IX. 

Ještě téhož večera Angelika si pomyslila vracejíc se z kostela:

Hned jej uvidím: bude v Marianské ohradě, a já tam půjdu a

najdu ho. „ Jejich oči daly si dostaveníčko.

Večeřelo se teprve v osm hodin, podle zvyku, v kuchyni. Pouze

Hubert při večeři mluvil, jsa vzrušen tímto slavnostním dnem.

Hubertina, jsouc vážná, sotva odpovídala a nespouštěla s očí mladou dívku, která jedla s velikou chutí, ani si toho neuvědomujíc; zdálo se, jako by ani nevěděla, že podává vidličku k ústům, tak byla zaujata svým sněním. A Hubertina jasně jí četla v duši, viděla, jak se vytváří a následuje myšlenka za myšlenkou pod čistým čelem tím, jako pod křišťálem čisté vody.

devět hodin překvapilo je náhlé zazvonění. Byl to abbé Cornille.

Přes svou únavu přišel jim říci, že se Jeho Milost velmi podivovala třem starobylým výšivkám.

,, Ano, mluvil o nich přede mnou. Věděl jsem, že budete míti

radost, až to zvíte. „

Angelika, jejíž zájem se probudil při vyslovení jména Jeho

Milosti, opět se ponořila ve snění, jakmile se hovořilo o procesí.

Potom po několika minutách povstala.

,, Kam pak jdeš? „ otázala se Hubertina.

Tato otázka ji překvapila, jako by sama si nebyla uvědomila, proč

se zdvíhá.

„Matinko, jdu nahoru, jsem velmi unavena.“

A za touto výmluvou Hubertina uhádla pravý důvod, totiž

nutnost, aby se svým štěstím byla samotna.

,, Dej mi políbení!“

Když ji sevřela v náručí, cítila, jak se chvěje. Každovečerní

polibek její byl tentokrát velmi povrchní. I podívala se jí velmi vážně do očí, vyčetla z nich smluvené dostaveníčko i horečku, aby již byla na místě.

„Měj rozum a spi dobře!“

Ale Angelika davši rychle: s Bohem! Hubertovi i abbé

Cornilleovi, stoupala do svého pokoje všecka bez sebe – tak cítila, jak se jí její tajemství zachvívá na rtech. Kdyby ji matka ještě vteřinu podržela v náručí, byla by promluvila.

Když se zamkla na oba západy, světlo jí bylo na závadu; zhasila

tudíž svíčku.

Měsíc vycházel stále později, noc byla velmi tmavá.

Nesvléknuvši se, seděla před otevřeným oknem potmě; čekala celé

hodiny. Minuty míjely obsažně, stále stejná myšlenka stačila k jejich vyplnění: sejde k němu, až udeří půlnoc.

To se stane zcela přirozeně, předvídala své jednání krok za

krokem, pohyb za pohybem, tak snadné, jak se jevívá ve snách.

Skoro hned nato slyšela odcházeti abbéa Gornilea. Potom také

Hubertovi šli spat. Dvakrát se jí zdálo, že se jejich pokoj otvírá, že se nějaké kroky pokradmu blíží ke schodům, jakoby někdo šel sem, aby na chvíli naslouchal.

Potom se jí zdálo, že dům usíná hlubokým spánkem, Když půlnoc

odbila, Angelika povstala.

,, Půjdu – očekává mne. „ I otevřela dveře, jichž za sebou ani

nezavřela. Na schodech, když přecházela pokoj manželů, napiala

sluch; ale neslyšela ničeho jiného než chvění ticha. Ostatně bylo jí zcela volně, nebyla zmatena ani nespěchala, ba neměla ani tušení, že se dopouští něčeho nesprávného. Tajemná síla ji pudila, zdálo se jí to tak ]) rostým, že by se byla usmála při myšlence na nebezpečenství.

Dole kuchyní vyšla do zahrady a opět zapomněla zavříti okenice.

Potom rychlými kroky došla ke dvířkám, otvírajícím se do

Marianské ohrady, a nechala je rovněž otevřena dokořán.

ohradě nerozpakovala se přes hustou tmu ani dost málo, kráčela

přímo k prknu, přešla Chevrottu, a spěla dále po paměti jako na

povědomém místě, kde každý strom jí byl znám. A obrátivší se

napravo pod určitou vrbu, bylo třeba pouze natáhnouti ruce, aby se dotkla rukou onoho, o němž věděla, že jest tu čekaje jí.

Na okamžik sevřela Angelika beze slova ve svých ručkách ruce

Félicianovy. Nemohli se viděti, nebe se [) okrylo dusným mrakem,

jehož srpek vycházejícího měsíce dosud neosvětloval.

I mluvila ve tmách, celé srdce její se povznášelo velikou radostí.

,, Ach, můj drahý pane, jak vás miluji, jak vám děkuji!“

Usmívala se, že ho konečně zná, děkovala mu, že j (; st mlád,

krásný, že jest ještě bohatší, než sama očekávala. Byla to zvučná

radost, výkřik úžasu a vděčnosti před tím darem lásky, jejž jí přinášel její sen.

,, Jste králem, jste mým pánem, a já jsem vaše, lituji pouze, že

jsem tak nepatrná… Ale jsem hrda, že náležím vám, stačí, že vy mě

milujete, abych i já byla královnou… Třebas jsem vás znala a čekala na vás, srdce se mi rozedmulo od chvíle, kdy jste v něm tak vyrostl…

Ach, drahý pane, jak vám děkuji a jak vás miluji!“

I objal ji jemně kolem pasu a odváděl ji řka:

,, Pojďte ke mně!“

Ubíral se s ní bujnými travinami až na konec Marianské ohrady;

vysvětloval jí cestou, jak sem vcházíval každého večera starými,

mříží opatřenými dveřmi biskupství, dávno již nepoužívanými.

Nechal nyní ty dveře otevřeny a zavedl ji, zavěšenou v jeho rámě, do veliké zahrady jeho Milosti. Na nebi pomalu vystupoval měsíc, skrývaje se za závojem teplých par, jež zalíval mléčnou průhledností.

Celá klenba nebeská, neosvětlená ani jedinou hvězdou, byla naplněna prašným oblakem, splývajícím v nočním jase.

Pomalu ubírali se vzhůru proti proudu Chevrotty, jejíž vody

protékaly parkem. Nebyl to však již prudký potok, bystře se valící po obláskovitém svahu; byla to voda klidná, vysílená, bloudící mezi skupinami stromů. A pod světelným oblakem tím, mezi těmito

koupajícími se a plynoucími stromy elysejský potok ten jako by

plynul ve snách.

Angelika ujala se opět radostně slova;

„Jsem tak hrda a šťastna, že tu jsem takto – zavěšena na vašem

rameni!“

Félician, všecek nadšený tak velikou prostomyslností a něhou,

naslouchal, jak se vyjadřuje bez ostychu, ničeho neskrývá a povídá zcela hlasitě, co si myslí v upřímnosti svého srdce.

„Ach, duše drahá, vděčen musím býti vám já za to, že mě chcete

milovati trochu – tak ušlechtile.,. Řekněte mi ještě, jak mě milujete, rcete mi, co se děje ve vás, když jste konečně zvěděla, kdo jsem.“

Přerušila ho roztomilým projevem netrpělivosti;

,, Ne, ne, mluvme o vás – pouze o vás! Což pak záleží na mně?

Má nějaký význam, co jsem já a nač já myslím?… Teď jste pouze vy

jediný – a nikdo jiný“

A vinouc se k němu a zvolňujíc krok podél začaro, vané vody,

dotazovala se ho bez konce, chtěla znáti všejeho dětství, mládí, těch dvacet let ztrávených daleko od otce.

,, Vím, že vaše matka zemřela po vašem narození a že jste vyrostl

u kteréhosi strýce, starého abbéa… Vím, že Jeho milost nechtěl vás spatřiti…“

Odpovídal velmi tiše, hlasem jakoby vycházejícím z dálné

minulosti.

,, Ano, můj otec zbožňoval mou matku, já byl vinen, že jsem

přišel a zabil ji… Můj strýc mě vychovával tak, že jsem neměl tušení o své rodině, vedl mě přísně, jako bych býval chudým děckem svěřeným jeho péči. Pravdu jsem zvěděl teprve velmi pozdě, asi před dvěma lety… Avšak to mne nepřekvapilo, cítil jsem stále to veliké jmění za sebou. Veškerá práce pravidelná se mi zprotivovala, nebyl jsem k ničemu, než jen abvch se toulal po polích. Potom projevila se má záliba pro malovaná okna našeho kostelíka…“

Zasmála se, a též on se rozveselil.

,, Jsem dělníkem jako vy, rozhodl jsem se, že si budu vydělávati

živobytí malováním okenních tabulí, když se na mne vylil ten příval peněz… Můj otec vám projevoval takový žal, když mu strýc psával, že jsem divoch, že nikdy nevstoupím do řádu! Bylo to výslovným ])

řáním jeho, aby mne viděl jako kněze; snad si představoval, že tím odčiním vraždu své matky. Konečně však se poddal a povolal mě k sobě… Ach, žíti, žíti! Jak jest to krásné! Zíti, abychom milovali a byli milováni!“

Jeho zdravé a panické mládí chvělo se v tomto výkřiku, jímž se

otřásla klidná noc. Žila v něm vášeň, táž vášeň, jíž zemřela jeho

matka, vášeň, která ho uvrhla do této první lásky, vzešlé z tajemství.

K ní směřovala všecka jeho prudkost, krása, čerstvost, nevědomost i chtivá touha po životě.

,, Byl jsem takový jako vy, čekával jsem, a oné noci, kdy jste se

ukázala u okna, také jsem vás poznal… Povídejte mi, o čem jste

snívala, vypravujte mi o minulém životě svém!…“

Opět však zavřela mu ústa.

„Nikoliv, mluvme o vás, pouze o vás! Přála bych si, aby mi nic o

vás nezůstalo tajno… Ať vás mám úplně, ať vás miluji celého!“

A nejevila nejmenší únavy, když mu naslouchala, jak mluví o

sobě, v nadšené radosti, že ho poznává, zbožňujíc jej jako ctnostná dívka klečící u nohou Ježíšových. A ani jednoho ani druhé neunavovalo, když si do nekonečna vyprávěli, jak se milovali a jak se milují. Slova se vracela podobná, stále nová, přijímajíce netušený, nevyzkoumatelný smysl. Jejich štěstí rostlo požitkem hudby, linoucí se jim se rtů. On se jí přiznával, jakým kouzlem naň působí již pouhým hlasem svým, tak dojímavým, že se stává jejím otrokem již

pouhým nasloucháním jemu. Ona navzájem vyznávala se jemu, do

jakého rozkošného strachu ji uvádělo, když se jeho bělostná pleť

náhle zardívala proudem krve, při nejmenším záchvěvu hněvu.

Nyní opustili zamžené břehy Chevrotty a hroužili se do tmavé

houštiny velikých jilmů, objímajíce se navzájem kolem boků.

„O, ta zahrada! „ šeptala Angelika, vdechujíc v sebe svěžest,

linoucí se z listí. „Po celá léta jsem toužila, abych sem mohla vejiti…

A nyní, hle, jsem tu s vámi!“

Netázala se ho, kam s ní jde, svěřovala se jeho vedení ve tmách,

staletých kmenů. Půda pod jejich nohama byla hebká, listnaté klenby mizely v náramné výši jako klenby chrámové. Ni zvuku, ni vánku –– pouze tlukot jejich srdcí.

Konečně strčil do dveří jakéhosi pavilonu a řekl jí .. „Vstupte, jste u mne doma!“

Tady stranou, v tomto odlehlém koutku parku, otec uznal za

vhodné ubytovati ho.

Dole byl veliký salon, nahoře úplně zařízené obydlí. Jediná lampa

osvětlovala rozsáhlou místnost přízemní.

„Vidíte tu patrně, „ pokračoval s úsměvem,,, že jste tu u umělce;

zde jest můj atelier.“

Byl to skutečný atelier, zařízený dle vkusu bohatého mládence,

provozujícího z pouhé záliby malbu na skle jako vedlejší zaměstnání.

Postupoval v něm metodou třináctého století, mohl se pokládati za

jednoho z prvotních malířů na skle, vytvářejících chatrnými

prostředky svého věku díla mistrovská. Postačoval mu starobylý stůl, pokrytý rozpuštěnou křídou, na němž kreslil červenou hrudkou; na něm také řezal sklo žhavým želízkem, pohrdaje diamantem. Právě

byla roztopena mufle, malá to pec, zřízená podle nákresu; dodělávalo se v ní vypalování, oprava jiného okna katedrály; byla tu v bednách skla všech odstínů barev, jež si dal zhotoviti: modrá, žlutá, zelená, červená, bledá, jaspisová, popelavá, tmavá, perleťová, vesměs to skla barvy stálé. Komnata byla pokryta nádhernými látkami, atelier byl pln nej skvostnějšího nábytku. Vzadu, na antické skřínce, jež sloužila za podstavec, usmívala se nachovými rty veliká, pozlacená Panna Maria.

,, A vy pracujete, vy pracujete! „ opakovala Angelika s dětinskou

radostí.

Náramně se zajímala o pec, žádala ho aby jí vysvětlil veškerou

práci svou: jak po příkladě starých mistrů se spokojuje při díle pouze barevnými skly na obraze, jejž stiňuje jen černí, proč si právě potrpí na drobných význačných osobách, klada zvláštní důraz na jejich posunky a roucha. Vyvíjel před ní své názory o umění malování na

skle, jež se ocitlo v úpadku, jakmile se začalo malovati na skle

přímo, emailovati a lépe kresliti.

Podle konečného mínění jeho malba na skle měla být pouze

průhledná mosaika, s tóny nejživějšími, seřazenými v nej ladnějším pořádku, tvořícími jemnou a nádhernou kytici barev.

Té chvíle však celé to umění malby na skle jí bylo k smíchu. Věci

ty měly pro ni zájem jediný, že pocházejí od něho, že se jimi zabývá on, že jsou jaksi částí jeho podstaty.

„Ach! „ pravila,,, my budeme šťastni. Vy budete malovati, já pak

budu vyšívati.“

Uchopil se opět jejích rukou uprostřed rozsáhlé místnosti té, jejíž veliká nádhera jí působila radost, která se jí zdála přirozeným ústředím, kdež její půvab měl rozkvésti.

,, Ujednáno tedy?“

,, A co? „ otázal se s úsměvem.

,, Náš sňatek.“

Na chvilku se ocitl v rozpacích. Jeho obličej náhle zrudl. Byla tím znepokojena.

,, Snad jsem vás rozhněvala?“

Avšak již jí stiskl ruku tak silně, že se všecka poddávala.

„Jest ujednáno – stane se. Stačí, přejete-li si jen něčeho, aby se to také stalo, přese všecky překážky. Nemám již jiného důvodu, abych žil, než abych vás poslouchal.“

Angelika vzplála radostí.

,, Vezmeme se, budeme se milovati stále, neopustíme se již

nikdy.“

Nepochybovala již o tom, že se to uskuteční již zítra, tak hravě,

jako se dějí zázraky v legendě. Ani na mysl jí nepřišlo, že by mohla vzniknouti nej menší překážka, vzejiti sebe menší prodlení. Když se milují, proč by měli býti od sebe oddalováni?

Lidé se zbožňují, žení – toť velmi prosté! Cítila z toho velikou,

klidnou radost.

„Už je to uděláno, už je to hotovo! Plácněme si! „ pokračovala

žertovně.

Pozdvihl její ručku ke rtům.

,, Jest ujednáno.“

A když odcházela obávajíc se, aby jich nepřekvapilo jitro, a

protože také pospíchala, aby se konečně mohla svěřiti se svým

tajemstvím, chtěl ji doprovodili.

,, Ne, ne, nedošli bychom tam přede dnem. Však já si již cestu

najdu sama. Na shledanou!“

„Na shledanou zítra!“

Félician uposlechl, spokojil se pouze tím, že se díval za

odcházející Angelikou; ona běžela pod tmavými jilmy, běžela podle

Chevrotty, koupající se ve světle. Již prošla mřížovými vrátky parku a pospíchala potom vysokou travou Marianské ohrady. V běhu uvažovala, že by nesnesla svého tajemství až do východu slunce a že bude tudíž lépe, zaklepá-li na dveře u Hubertův, aby je probudila a vše jim vypověděla.

Bylo to napětí štěstí, vzpoura upřímnosti: cítila se neschopnou,

aby smlčela toto tajemství, skrývané tak dlouho.

Vstoupila do zahrady a zavřela za sebou dveře.

A tam naproti katedrále Angelika spatřila Hubertinu, která na ni

čekala v noci, sedíc na kamenné lávce, obrostlé řídkým keřem

bezovým. Tato procitla v neblahém tušení, vystoupila nahoru a

pochopila, naleznuvši dveře otevřené. Nevědouc v úzkosti své, kam

jíti, a obávajíc se, aby věci ještě nezhoršila, čekala.

Okamžitě padla ji Angelika kolem krku beze všeho zmatku; srdce

jí radostně plesalo, smála se plna veselí, že již nemá čeho před ní skrývati.

„Ach, matinko, již je to hotovo!… Vezmeme se – jsem tak

šťastna!“

Hubertina zadívala se na ni zkoumavě, dříve než odpověděla.

Obavy její však se rozprchly před kvetoucím tímto panenstvím, těmi jasnými zraky, těmi čistými rty.

A zbylo v ní pouze veliké hoře – slzy vytryskly jí z očí.

,, Mé ubohé dítě! „ zašeptla opět jako včera v kostele.

Angelika jsouc překvapena, že tak roztesklivělou spatřuje ji, ženu tak rozvážlivou a nikdy neplačící, ozvala se: „Co se vám stalo, matinko? Vy jste zarmoucena?… Pravda, byla

jsem ošklivá, měla jsem před vámi tajemství. Kdybyste však věděla, jak těžce na mně leželo! Člověk nejprve o tom nemluví a potom již si netroufá… Musíte mi odpustit.“

Usedla si vedle ní a lichotivě ji objala kolem pasu. Zdálo se, jako by stará lavička jaksi zapadla v omšeném tom koutku staré katedrály.

Jim nad hlavami šeřík tvořil stín; byl tu též onen keř šípkový, jejž mladá dívka byla pěstovala, aby uviděla, vykvetou-li na něm růže; ale jsa po delší dobu zanedbáván, živořil a zplaněl.

,, Matinko, všecko vám vypovím, ale jen do ucha.“

Šeptem vyprávěla jí pak o své lásce, v nevyčerpatelném proudu

slov, prožívajíc znova nejmenší události, oživujíc novým prožíváním jich. Ničeho neopomíjela, probírala se ve své paměti jako při zpovědi. A nijak se neostýchala, proud vášně rozněcoval jí tváře,

plamen hrdosti zářil jí v očích, šeptala vášnivě, aniž zesilovala hlas.

Angelika ji konečně přerušila, mluvíc rovněž pošeptmu:

,, Jdi, jdi, kam až jsi se to zase dostala! Ty ses pěkně polepšila!

Dáváš se hned unésti jako prudkým větrem… Ach, ty pyšná, ty

vášnivá, jsi ještě pořád tou malou holčičkou, která se zdráhala

umývati kuchyni a sama si líbala ruce.“

Angelika se nemohla ubrániti smíchu.

„Ne, nesměj se, brzy nebudeš míti dosti slz na pláč… Ten sňatek

se neuskuteční nikdy, ubohé dítě mé!“

Rázem vybuchla její veselost zvučně a neumlkala.

,, Matinko, matinko, co to povídáte? Škádlíte mě snad a chcete

mě potrestati?… Vždyť jest to tak prosté. Ještě dnes večer promluví o tom s otcem. Zítra pak vyjedná vše s vámi.“

Tak si to tedy představovala? Hubertina musila tedy býti

nemilosrdná.

Nepatrná vyšivačka, bez jmění, beze jména, že by se provdala za

Féliciana ďHautecoeur? Za mladíka bohatého na padesát milionů? Za

posledního potomka jednoho z nejstarších rodů francouzských?

Ale na každou novou překážku Angelika odpovídala klidně:

,, A proč ne?“

Bylo by skutečným pohoršením takové manželství bez

obyčejných podmínek štěstí. Vše by se vzepřelo, aby tomu zabránilo.

Chce tedy podstoupiti zápas se vším?

,, A proč ne?“

,, Jeho Milost jest prý velice hrd na své jméno a přísný na

milostná dobrodružství. Může-li doufati ona, že ho oblomí?“

,, A proč ne?“

A v neochvějné víře své pokračovala:

,, Jest to směšné, maminko, za jak špatný máte svět! Když vám

povídám, že se vše vyvine zcela dobře!… Ještě před dvěma měsíci

jste se se mnou vadila, posmívala jste se mi – pamatujete se? – a

přece jsem měla pravdu já, a všecko to, co jsem vám zvěstovala,

stalo se skutkem. „ ‚

,, Ale dočkej konců, nešťastnice!“

Hubertina byla všecka zoufalá výčitkami, že nechala Angeliku v

takové nevědomosti. Byla by jí měla říci, jak trpká naučení dává

život skutečný, objasniti jí krutost a ohavnost světa, nyní však tonula v rozpacích a nenacházela potřebných slov. Jak trudné to bude jednoho dne, bude-li nucena viniti sama sebe, že byla příčinou

neštěstí tohoto dítěte, vychovaného v klášterní odloučenosti, v

ustavičné lži snů!

,, Nu, drahoušku, snad by sis nevzala toho hocha proti vůli nás

všech, proti vůli jeho otce?“

Angelika zvážněla, pohlédla jí do očí a pronesla pak opravdovým

tónem:

,, A proč ne? Já miluji jeho a on miluje mne!“

Opět ji matka objala oběma pažema a přivinula ji k sobě; a také

ona zadívala se na ni, dosud nemluvíc a všecka se chvějíc.

Zastřený měsíc zašel za katedrálou, rozptylující se páry v blížícím se dni slabě brunátněly. Obě ženy stápěly se v této čistotě ranní, ve velikém, svěžím tichu, jež pouze probouzející se ptactvo rušilo slabým štěbetáním.

,, Ach, dítě, pouze povinnost a poslušnost přinášejí štěstí. Člověk trpívá po celý život za jedinou hodinku vášně a pýchy. Chceš-li býti šťastnou, podrob se, zřekni se, unikni!“

Cítila však, jak se Angelika vzpírá v jejím objetí, a tudíž

vyklouzlo nyní jí ze rtů to, co jí dosud nikdy neřekla, co dosud byla váhala jí pověděti.

,, Poslyš, ty nás máš za šťastny – otce i mne. Ano, byli bychom

šťastni, kdyby nám soužení nebylo otrávilo celý život náš…“

Snížila hlas ještě více a vypravovala jí jediným, rozechvěným

dechem celou historii jejich, svatbu proti vůli matčině, smrt jejich dítěte, marné přání, aby měli jiné, ježto tím pykali za svou vinu.

A zbožňovali se, žili z výsledků své práce, beze zvláštních

požadavků; a přece jsou nešťastni a byli by se jistě svářili, byli by měli peklo na zemi, bylo by snad došlo i k rozluce, nebýti vzájemného úsilí jejich, jeho dobroty a její rozumnosti.

,, Uvažuj, dítě, nevnášej do svého života ničeho, zač bys později

musila pykati… Buď pokorná, poslechni, umlč krev svého srdce!“

Angelika, jsouc již překonána, všecka pobledlá a stěží zadržujíc

slzy, zvolala:

,, Matinko, působíte mi žal… Já ho miluji, a on miluje mne.“

A vytryskly jí slzy. Byla ohromena matčinou sdílností, hluboce

dojata, v jejích očích zračilo se zděšení, jako by byla poraněna tímto cípem pravdy, již prohledla. Nepoddávala se však. Tak ráda by zemřela za svou lásku!

Tu teprve se Hubertina rozhodla.

,, Nechtěla jsem ti působiti tolik hoře najednou. Musíš to však

přece zvěděti… Včera večer, když jsi odešla nahoru, vyptávala jsem se abbéa Comilla a zvěděla jsem, proč Jeho Milost, jenž se tak dlouho vzpíral, měl konečně za svou povinnost povolati syna k sobě do Beaumontu…

Velikými obavami naplňovala jej mladíkova prudkost, jeho

spěch, jejž projevoval, aby žil beze vší kázně. Když se biskup s

bolestí musil vzdáti svého úmyslu, aby učinil z něho kněze, nedoufal již, že ho zaměstná přiměřeně dle jeho stavu a jmění. Bude z něho vždy jen vášnivec, pošetilec, umělec… A proto tedy že se obává, aby nezabředl v milostné pletky, povolal jej sem, chtěje ho ihned oženiti.

,, Nuže? „ otázala se Angelika, dosud nechápajíc.

,, Pomýšlelo se na jeho zasnoubení již před jeho příchodem sem,

a dnes zdá se již všecko přichystáno; abbé Cornille mi výslovně řekl, že si má na podzim vzíti slečnu Kláru de Voincourt… Znáš palác Voincourtů tady u biskupství. Jsouť s Jeho Milostí v poměru velmi

přátelském. Ni z jedné ni z druhé strany nemohou si ničeho lepšího přáti, jak co se týče jména, tak jmění. Abbé sám schvaluje toto spojení nadmíru. „

Mladá dívka již neposlouchala těchto důvodů konvenienčních.

Náhle vyvstal jí před očima obraz Klářin. Spatřila ji v duchu, jak ji vídala často procházeti se pod stromy zámeckého parku, takovou, jak ji shledávala o svatcích v katedrále; velikou to slečnu hnědé pleti, stejného asi věku s ní, krasavici snad ještě nápadnější než byla ona sama, vyznačující se chůzí královsky vznešenou. Platila za velmi dobrou, nehledíc k chladnému vzezření jejímu.

„Tu velikou slečnu, tak krásnou, tak bohatou… tu si vezme…“

šeptala to jako ve snách. Potom zvolala, jako by jí bylo puklo

srdce:

„Lže tedy! Toho mi neřekl!“

Vrátila se jí vzpomínka na krátké váhání Félicianovo, na proud

krve, jenž mu náhle vstoupil do lící, když se mu zmínila o jejich

svatbě.

Otřes byl tak prudký, že náhle zsinalá hlava její klesla na rámě

matčino.

„Děvuško, má drahá děvuško… Jest to kruté, vím to. Kdybys

však čekala, bylo by to ještě krutější. Vytrhni tedy ihned nůž z rány!

… Opakuj si, kdykoli ráno procitneš, že nikdy Jeho Milost, hrozný

ten Jan XIL, na jehož neústupnou pýchu svět – jak se zdá – dosud

pamatuje, nedá svého syna, posledního svého rodu, nepatrné

vyšivačce, nalezené u vrat, přijaté chudými lidmi, jako jsme myl“

Ve své ochablosti Angelika to slyšela a již se nevzpírala. Co to

ucítila plynouti přes svůj obličej? Studený dech, zavanuvší z dáli, přes střechy, způsobil, že jí stydla krev. Byla to snad ta světská bída, smutná ona skutečnost, o níž jí povídávali, jako se nerozumným dětem mluvívá o vlku? Zůstávala v ní z toho bolest, která však se jí dotkla pouze povrchně. Neboť již hned omlouvala Féliciana: nelhal, pouze se o tom nezmínil. Bude-li ho jeho otec

chtíti oženiti s onou mladou dívkou, bezpochyby to zamítne.

Netroufal si dosud vejíti v zápas; a že dosavad ničeho neřekl, snad to bylo proto, že se teprve k tomu odhodlá. Před prvním tímto zhroucením svých snů, při němž pobledla, byvši dotčena drsným

prstem života, zůstávala stále ještě doufající, měla dokonce ještě víru v uskutečnění svého snu. Věci se uskuteční, pouze její pýcha byla pokořena, pokorně zase uznávala působení milosti.

,, Matinko, jest to pravda, zhřešila jsem, ale již nezhřeším…

Slibuji vám, že se již nebudu vzpírati, že budu tím, co bude chtíti nebe, abych byla.“

Tu mluvila již z ní božská milost, vítězství zůstalo věrno ústředí, v němž vyrostla, vychování, jehož požívala.

Proč by byla měla pochybovali o zítřku, když se až dosud vše, co

ji obklopovalo, ukazovalo vůči ní tak velikomyslným, tak něžným?

Chtěla si zachovali moudrost Kateřininu, skromnost Alžbětinu,

čistotu Anežčinu, jsouc posilněna podporou světic, jsouc jista, že ony samy jí pomohou k vítězství.

Což pak jí nepřispěje na pomoc stará přítelkyně její, katedrála,

Marianská ohrada a Chevrotta, chladný domek Hubertův a Hubertovi

sami, což jí neubrání všecko to, co miluje, bez vlastního přispění jejího, bude-li jen poslušná a čista?

,, Slibuješ mi ledy, že neuděláš nikdy ničeho proti naší vůli a

jmenovitě ne proti vůli Jeho Milosti?“

,, Ano, matko, slibuji.“

,, Slibuješ mi, že se již nikdy neshledáš s tím mladíkem a že se

nebudeš již v mysli obírali tou pošetilostí, že se zaň provdáš?“

Srdce jí při lom usedalo. Téměř byla by vybuchla poslední

vzpoura, křičící v ní po lásce. Potom však sklonila hlavu, jsouc

pokořena nadobro.

„Slibuji, že neučiním již ničeho, abych ho opět spatřila a aby si

mě vzal.“

Nadmíru dojatá Hubertina sevřela ji zoufale v náručí, děkujíc jí

za její poslušnost. Ach, jaká to bída, když člověk chce dobro a musí působiti žal těm, které miluje! Byla zlomena, povstala, jsouc překvapena pokračujícím probouzením dne. Štěbetání ptactva

přibývalo, jediného však nebylo dosud viděti létat. Na nebi oblaky se rozprchávaly jako plyny v průhledném modru vzduchu.

Tu spočinuly oči Angeličiny bezděčně na jejím šípkovém keři a

povšimly si chatrných jeho květů. Smutně se usmála.

,, Máte pravdu, matinko, na tom tak hned nevykvetou růže!“

X. 

Ráno o sedmé hodině Angelika bývala jako obyčejně při práci; a

dni plynuly, a ráno co ráno dávala se zcela klidná do mešního roucha, kterého včera večer nechala. Nic se nezdálo změněným, stála čestně v daném slově, uzavírala se jako klášternice nesnažíc se shledati s Félicianem.

Jako by jí ta věc ani nezarmucovala, zachovávala veselé vzezření

mládí a usmívala se na Hubertinu, když ji tato překvapovala, upírajíc na ni užaslé oči. Při tom úmyslném mlčení však myslila jen na něho po celý den. Její naděje zůstávala nezdolnou, byla si jista, že se věci uskuteční přese všecky překážky. A tato jistota dodávala jí toho odvážného vzezření, tak pevného a hrdého.

Hubert se s ní časem vadíval.

,, Příliš mnoho pracuješ, shledávám, že jsi poněkud bledá… Spíš-

li pak alespoň dobře? „ Ó, jako pařez! Nikdy jsem se necítila

zdravější.“

Ale také Hubertina se znepokojovala k vůli ní a uznávala za

nutné, aby se nějak osvěžila.

,, Chceš-li, zavřeme dům a vypravíme se všickni do Paříže.“

,, Aj, to by tak scházelo! A co pak zakázky, maminko?… Vždyť

vám povídám, že mým zdravím jest horlivá práce!“

Ve skutečnosti však Angelika očekávala prostě zázraku, nějakého

projevu neviditelného světa, jenž by ji dal Félicianovi. Kromě toho, že přislíbila, že ničeho nepodnikne, nač by měla jednati ona, když za ni vždy jednával svět nadzemský? Proto také, ačkoli v dobrovolné nečinnosti své dělala se lhostejnou, měla sluch stále napiatý,

naslouchala hlasům, všemu, co se zachvívalo v jejím okolí, drobným důvěrným zvukům tohoto prostředí, v němž žila a které jí mělo pomoci.

Něco se zajisté státi musilo. Skloněné nad rámcem u otevřeného

okna neušlo jediné zachvění stromů, jediné hlučnější zašumění

Chevrotty. Nejmenší povzdech katedrály dolehl k ní jsa

zdesateronásoben její pozorností; ba slyšela i klapání trepek

kostelníka zhasínajícího svíčky. Znova slýchala po svém boku jemné doteky tajemných křídel, cítila, že při ní stojí neznámý svět; ba stávalo se jí, že se znenadání obracela domnívajíc se, že některý stín jí všeptl ve sluch prostředek vedoucí k vítězství.

Dni však míjely, a nic dosud nepřicházelo.

Aby se neprohřešila na své přísaze, Angelika v noci se varovala

vykloniti se přes balkon obávajíc se, že by musila opět vyhledati

Féliciana, kdyby ho dole uhlídala. Cekala v pozadí svého pokoje.

Když však ani listí sebou nepohnulo, jako by bylo usnulo, nabývala odvahy a opět začala pátrati po něm ve tmách.

Odkud asi přijde zázrak? Bezpochyby z biskupské zahrady –

planoucí ruka dá jí odtud znamení, aby přišla. Nebo snad z katedrály, kde zahřmí varhany a povolají ji k oltáři.

Nic by jí nebylo překvapilo, ani holubi z,, Legendy“, přinášející

slova žehnající, ani zakročení svatých vstupujících zděmi, aby jí

oznámili, že si Jeho Milost přeje ji poznati. Zbýval pouze údiv,

přibývající den co den: že zázrak dává na sebe čekati tak dlouho. Jak den po dni, tak následovala noc po noci, a neukazovalo se nic, zhola nic.

Když minula i druhá neděle Angelika se podivovala ještě více, že

nespatřila dosud Féliciana. Ona sice vzala na sebe závazek, že se

nijak nepokusí, aby se s ním znova shledala; avšak spoléhala na to –

ačkoli toho nevyslovila – že on učiní vše, aby se jí přiblížil, a přece Mariánská ohrada zůstávala již prázdna; nechodil ani bujnými travinami jejími. Ani jednou za celých čtrnáct těch dní neshledala v hodinách nočních jeho stínu. To však neotřáslo její věrou: nepřichází-

li, děje se to proto, že se zabývá společným štěstím jejich. Nicméně přibývalo údivu smíšeného s počátečním neklidem.

Konečně jednou večer, kdy při večeři u vyšivačů bylo nějak

zvláště smutno a Hubert pak se vzdálil předstíraje, že má cosi

kvapného na starosti, Hubertina v kuchyni s Angelikou osaměla.

Dlouho se na ni dívala očima zvlhlýma, v nichž se zračil údiv nad

krásnou statečností její. Již po čtrnáct dní nepromluvily spolu

jediného slova o věcech, jimiž jejich srdce přetékala; byla tudíž

hluboce dojata tou silou a čestností, již Angelika stála v přísaze. V

náhlém záchvatu něžnosti rozevřela náručí, mladá dívka vrhla se jí na ňadra, a obě se mlčky objaly.

Jakmile Hubertina byla mocna slova, zvolala:

„Ach, ubohé dítě mé, čekala jsem, až budu s tebou samotna;

musíš to zvěděti.. Vše jest skončeno, úplně skončeno.“

Všecka bez sebe vztyčila se Angelika a vykřikla:

„Félician jest mrtev!“

„Ne, ne!“

,, Když nepřichází, jest jistě mrtev!“

I musila jí Hubertina vysvětliti, že nazejtří po slavnostním

průvodu jej vyhledala, aby i na něm si vyžádala přísahu, že se již neukáže, dokud nedostane svolení Jeho Milosti. Bylo to rozhodné odmítnutí, neboť věděla, že sňatek není možný. A ohromila ho

vytýkajíc mu špatné jednání jeho, ježto poškozuje dobrou pověst té chudé, důvěřivé, nezkušené dívky, kterou si přece nemůže nikdy vzíti za manželku; i on ji ubezpečil, že zemře raději hořem, nespatře jí, než aby jednal nečestně.

A ještě ten večer vyznal se otci.

,, Hle, „ pravila Hubertina,,, ty máš tolik statečnosti, že s tebou mluvím bezohledně… Ach, kdybys věděla, miláčku, jak tebe lituji a jak se ti obdivuji od té chvíle, co pozoruji, jak jsi hrda, tak statečná, že mlčíš a jevíš se veselou, ano srdce ti puká!… Ale potřebuješ ještě mnoho, mnoho odvahy… Dnes odpoledne jsem se setkala s abbéem Cornillem. Všemu jest konec – Jeho Milost tomu nechce.“

Očekávala přívalu slz a podivila se, když ji spatřila, jak si opět usedá s klidným vzhledem, ačkoli velmi pobledla.

Se starého, dubového stolu bylo právě sklizeno nádobí, lampa

ozařovala starobylou místnost společnou, jejíž ticho bylo rušeno

pouze hučením kotlíku.

,, Matinko, nic není u konce… Vypravujte mi, mám zajisté právo,

abych všecko zvěděla, že ano? Vždyť ty věci se týkají mne.“

I naslouchala pozorně, co Hubertina si myslila, že jí může

pověděti o věcech, jež měla od abbéa, přeskakujíc určité podrobnosti a nadále ještě zatajujíc život nevědomé dívce. |]

Ode dne, kdy biskup povolal syna k sobě, žil v neklidu. Oddáliv

ho od sebe hned nazejtří po manželčině smrti a po dvacet let nedav svolení, aby ho poznal, spatřil jej nyní v síle a rozpuku mládí, živý to obraz té, jíž oplakával, v jejím věku, rusého a krásného, jak bývala kdysi ona.

Toto dlouhé odloučení, tato nenávist k dítěti, jehož zrození jej

připravilo o manželku, bylo také skutkem opatrnosti; cítil to té

hodiny a litoval, že odvolal prvotní rozhodnutí své.

Stáří, dvacet let modlení, Bůh k němu sestoupivší – nic z toho

všeho neusmrtilo v něm bývalého člověka. A stačilo, že tento syn z jeho krve, syn z krve zbožňované ženy stál před ním s úsměvem jejích modrých očí, aby se rozbušilo jeho srdce, div nepukalo, v

domněnce, že nebožka sama vstala z mrtvých. Bil se v prsa pěstí,

vzlykal v neúčinné lítosti volaje, že by se měl zakázati stav duchovní těm, kteří okusili ženy, jimž zbyly po ní pokrevní svazky.

Dobrý abbé Gornille mluvil o něm s Hubertinou zcela potichu, a

ruce se mu při tom chvěly.

Tajemné pověsti se roznášely, šeptalo se, že se Jeho Milost

uzavírá, jakmile nastává soumrak; a byly to noci zápasu, slz, nářků, jejichž prudkost, dušená čalouny, uváděla biskupství ve zděšení.

Soudil, že zapomněl, že již zkrotil vášeň; ona však se vracela s

prudkostí bouře ke strašnému člověku tomu, jaký býval kdysi, k

muži dobrodruhu, potomku vojevůdců z doby bájí.

Večer co večer pokoušel se, klece na kolenou a maje kůži

rozedřenou žíněnou košilí, zapuditi vidinu s takým žalem

pohřešované manželky, z rakve vyvolával prach, v nějž se zatím

proměnila.

zdvíhala se živá, v rozkošné svěžesti květiny tak, jak ji miloval

kdysi tak mladou šílenou láskou muže již zralého. Muka začala

znova, krvava jako den po její smrti; oplakával ji, toužil po ni s touž vzpourou proti Bohu, jenž mu ji vzal; uklidňoval se teprve za svítáni, úplně jsa vyčerpán, pohrdal sám sebou a cítil odpor k celému světu.

Ach, té vášně, té líté šelmy, kterou by si byl přál rozdrtit, aby opět splynul se ztraceným klidem božské lásky!

Když biskup opouštěl svou komnatu, opět nacházel své přísné

vzezření, klidný a vznešený výraz, poněkud jen zsinalý zbytkem

bledosti. Onoho jitra, kdy se mu Félician vyzpovídal, vyslechl ho

beze slova, přemáhaje se tak, že se nezachvěla v něm jediná žilka.

Díval se naň se srdcem vzrušeným, když jej viděl tak mladým,

krásným, tak vášnivým, když spatřoval opět sám sebe v tomto šílení lásky.

Nebyla to mstivost, byla to naprostá vůle, drsná povinnost, aby

ho uchránil neštěstí, jímž sám tolik trpěl. Chtěl zabiti vášeň ve svém synovi, jak ji chtěl usmrtiti v sobě.

Romantická událost ta naplnila jej posléze úzkostí. Jakže? Dívka

chudá, dívka bezejmenná, malá vyšivačka, spatřená v paprsku

měsíčném, proměněná ve štíhlou pannu z,, Legendy“, zbožňovaná ve

snu!

Odpověděl posléze jediným slovem:,, Nikdy!“

Félician vrhl se mu k nohám, vzýval jej, hájil pře svojí i

Angeličiny. Až potud přibližoval se k němu pouze s chvěním, vzýval ho, úpěnlivě žadonil, aby se nestavěl v cestu jeho štěstí, netroufal si ani pozdvihnouti očí k posvatné osobě jeho. Pokorným hlasem se nabízel, že zmizí, že si odvede svou manželku tak daleko, že jich již nikdo nespatří, že zůstaví církvi veliké jmění své. Přál si pouze býti milovánu a milovati, jsa úplně neznám.

Při tom biskup se zachvěl. Byl vázán slovem Voincourtům,

daného slibu neporuší. A Félician, jsa se svými silami u konce a cítě, že se ho zmocňuje zuřivost, odešel obávaje se přílivu krve, jímž se mu jaly zardívati tváře a který ho hnal k bezbožné, zřejmé vzpouře.

,, Dítě, „ zakončila Hubertina,,, vidíš jasně, že již nesmíš mysliti na toho miadíka, neboť nehodláš zajisté jednati proti vůli Jeho Milosti… To vše jsem předvídala. Jsem však tomu raději, že mluví

skutečnost a že překážka nevychází ode mne.“

Angelika naslouchala s klidným výrazem, s rukama pokleslýma a

sepiatýma na kolenou. Sotva se jí chvílemi přivírala oční víčka,

ztrnulý zrak její viděl výjev, jak Félician klečí u nohou Jeho Milosti mluvě s překypující něžností o ní.

Neodpověděla ihned, přemýšlela dále v mrtvém tichu kuchyně, v

níž právě utichlo i mírné bublání vody v kotlíku. Sklopila víčka a podívala se na své ruce, jež za svitu lampy nabývaly bělostnosti slonoviny. Potom však, když se jí na rty navrátil úsměv nezdolné

důvěry, řekla prostě;

,, Jestliže Jeho Milost odpírá, děje se to proto, že mě chce

poznati.“

Té noci Angelika skoro nespala. Myšlenka, že pohled na ni

přiměje biskupa k příznivému rozhodnutí, jí neopouštěla.

Nebylo v tom nijaké osobní ješitnosti ženské, cítila jen

všemohoucnost lásky, milovala Féliciana tak silně, že to jistě vyjde najevo a že se otec nebude moci zatvrdili tak velice, aby byl příčinou jejich neštěstí.

Dvacetkrát se převrátila na svém velikém loži a neustále si

opakovala tyto věci. Před zavřenýma očima jejíma kráčela Jeho

Milost. Snad právě v něm a jím skuteční se očekávaný zázrak.

Dusná noc tam venku dřímala, ona pak napínala sluch, aby

uslyšela hlasy, aby pochytila to, co jí radí stromy, Chevrotta,

katedrála, ba i její pokoj, oživený stíny jejích přítelkyň. Ale všecko jen hučelo, nepřicházelo nic určitého. Pozbyla trpělivosti nad jistotou, blí žicí se tak příliš pomalu. Usínajíc překvapila sama sebe slovy:

„Zítra promluvím s Jeho Milostí.“

Když se probudila, její odhodlání zdálo se jí zcela prostým a

nutným. Její vášeň byla bezelstná a statečná, v její odvaze byla

veliká, čistá hrdost.

Věděla, že každé soboty kolem páté hodiny odpolední biskup

chodívá vrhnout se na kolena do kaple Hautecoeurů, kdež se rád

modlívá nikým nerušen, ponořuje se úplně v minulost svého rodu a

sebe sama a vyhledávaje samoty, na niž veškeré duchovenstvo bralo

ohled; a právě toho dne byla sobota. Rychle se rozhodla.

biskupství by jí snad nebyli přijali; kromě toho bývalo tam vždy

plno lidí, byla by jimi uvedena v rozpaky; naproti tomu bylo tak

pohodlné čekati v kapli a prohlásiti se Jeho Milosti, jakmile by se ukázal.

Toho dne vyšívala s obvyklou horlivostí a veselostí; neměla

horečky, byla pevně rozhodnuta provésti svou a přesvědčena, že

jedná správně.

O čtvrté hodině řekla pak, že se půjde podívat na matku

Gabetovou a odešla jsouc oblečena jako na obyčejnou vycházku do

města; měla na hlavě zahradní klobouk, nasazený jen tak nazdařbůh.

Zahnula nalevo a strčila do měkce vycpaného křídla portálu svaté

Anežky, jež se tiše za ní zavřelo.

Chrám byl prázdný, pouze ze zpovědnice v kapli sv. Josefa

vyčnívala černá sukně kterési kajícnice; a Angelika, do té chvíle

zcela klidná, jala se chvíti, když vstupovala do této studené, posvatné samoty, kde i slabý zvuk jejích kroků budil strašnou ozvěnu.

Proč se jí tak svíralo srdce? Vždyť se měla za tak silnou, celý den ztrávila v takovém klidu domnívajíc se, že má na to právo, aby chtěla býti šťastnou! A nyní ani nevěděla, jak bledne jako skutečná hříšnice!

I vplížila se až ke kapli Hautecoeurův a byla tam nucena zadržeti

se mříže.

Tato kaple byla z nej hlubších a nej tmavějších kaplí bývalé

apsidy románské. Jsouc podobna hrobce vytesané ve skále, úzká a

holá, s prostými žebry nízké klenby, byla osvětlena pouze oknem, na němž byla znázorněna legenda o svatém Jiří; převládající na něm červená a modrá skla šířila tu šeříkové přítmí. I oltář z bílého a černého mramoru, nijak neozdobený a opatřený pouze křížem a dvěma páry svícnů, podobal se hrobce. A zbývající části zdí byly

vyloženy náhrobními kameny, zapuštěnými shora až dolů a

ohlodanými zubem času; hluboce do nich vyryté nápisy byly dosud

čitelné.

Angelika, dusíc se rozčilením, čekala. Přešel kterýsi kostelník,

který jí ani nespatřil, jak se tiskla těsně ke mříži. Stále ještě viděla sukni kajícnice, přesahující ven. Její oči zvykaly přítmí a upíraly se bezděčně na nápisy, jejichž jednotlivá písmena konečně se jala řešiti.

Jména budila její pozornost, probouzela v ní vzpomínky na legendy

rodu Hautecoeurů, na Jana V. Vehkého, Raoula III, Hervéa VII.

Shledala se tu i s dvěma jinými jmény: s Laurettou a Balbinou, které ji v jejím zmatku dojaly k slzám. Bylyť to ty,  šťastné smrtelnice“, Lauretta zřítivší se s měsíčního paprsku, když šla vstříc svému ženichovi, a Balbina, náhle zkosená radostí z návratu svého manžela, o němž soudila, že padl ve válce; obě se objevovaly v noci, zahalujíce hrad bělostným letem ohromného roucha svého. Ci

neviděla jich v den své návštěvy ve zříceninách poletovati nad

věžemi v bledém popelu soumraku? Ach, jak ráda by zemřela jako

ony v šestnácti letech, v blahu uskutečněného snu svého!

Zachvěla se ohromným hlukem, odrážejícím se pod klenbami.

Způsobil jej kněz, jenž vycházel ze zpovědnice kaple svatého Josefa a zavřel za sebou dveře. Byla překvapena, že neshlédla kajícnice, která zatím již zmizela. Když pak sakristií odešel i kněz, cítila se v rozsáhlém, opuštěném chrámě zcela samotnou.

Při hromovém rachotu staré zpovědnice, jež zaskřípala v

zarezavělých závěsech, domnívala se, že se blíží Jeho Milost. Cekala naň již skoro půl hodiny a neměla o tom jasného vědomí; neboť ve svém rozčilení nepočítala minut.

Nové jméno přivábilo poté její oči. Utkvěly na Félicianovi III.,

jenž odešel do Palestiny se svíčkou v ruce, aby splnil slib Filipa Krásného.

A srdce jí mocněji zabušilo, spatřila v duchu, jak se před ní

vztyčuje mladá hlava Féliciana VIL, potomka těchto všech, toho

rusovlasého šlechtice, jejž zbožňovala a jímž byla zbožňována. Byla všecka bez sebe hrdostí i bázní.

Jest to možné, že jest tu, aby se uskutečnil zázrak? Před sebou

spatřila mramorovou desku, novějšího původu – z posledního století

– na níž běžně četla černými písmeny vyrytý nápis:

,, Norbert, Louis, Ogier, markýz ďHautecoeur, kníže z Mirandy a

Rouvresu, hrabě z Ferriěres, Montégu, Svatého Marka i

Villemareuilu, baron z Combeville, urozený pán z Morainvilliersu,

rytíř čtyř řádů královských, velitel svého vojska, místodržící v

Normandii, správce lovecké smečky při honbách na kance a nej vyšší lovčí.“

Takové byly tituly Félicianova praděda, a ona přišla tak prosta, v šatech dělnice, s prsty propíchanými jehlou, aby si vzala vnuka tohoto nebožtíka!

Ozval se slabý šramot, pouhé šelestění na dlaždičkách. Obrátila

se a uviděla Jeho Milost a byla jako ohromena tichým příchodem tím bez úderu hromu, jehož očekávala.

Vstoupil do kaple; byl velmi vysoký, vznešený, bledých tváří, s

nosem poněkud silným, překrásných očí, jež si zachovaly svůj

mladistvý žár. Nepovšiml si jí nejprve, jak byla opřena o černou

mříži. Když pak se poklonil před oltářem, spatřil ji pojednou u svých nohou.

Angelika, jejiž nohy se chvěly a tuhly úctou i obavou, poklesla

před ním na obě kolena. Jevil se jí jako Bůh Otec, strašný,

neobmezený pán jejího osudu. Měla však statečné srdce a promluvila ihned:

,, 0, Vaše Milosti, přišla jsem…“

On se vzpřímil. Upamatoval se na ni: bylať to ta mladá dívka, jíž

si povšiml u okna v den procesí, kterou pak opět spatřil v chrámě, ana stojí na židli, malá vyšivačka ta, do níž se jeho syn šíleně zamiloval.

Nepromluvil slova, nehnul ani brvou. Cekal vzpřímený, jako

ztrnulý.

,, Ó, Vaše Milosti, přišla jsem, abyste mě uviděl.,. Zamítl jste mě, ale neznal jste mne. A jsem tady, podívejte se na mne, dříve než mě opět zamítnete… Jsem ta, která miluje a jest milována, a nejsem nic jiného, nic bez této lásky, pouze ubohé dítě, sebrané u dveří tohoto chrámu… Vidíte mě u svých nohou, vidíte, jak jsem nepatrná, slába a pokorná. Bude vám hračkou odstranili mě, budu-li vám na obtíž.

Můžete pouze zdvihnouti prst, abyste mě zničil… Avšak kolik slz

bude prolito! Člověk musí znáti utrpení – potom se stává

milosrdným… I já jsem si přála obhájili svou při, Vaše Milosti. Jsem nevědomá, vím toliko, že miluji a jsem milována… Nestačí-li to?

Milovati, milovati a říci to!“

I pokračovala větami přerývanými, přerušovanými vzdechy,

vyzpovídala se úplně v návalu prostomyslnosti a rostoucí vášně. Byla to vyznávající se láska. Troufala si takto, protože byla cudná.

Ponenáhlu pozdvihovala hlavu.

,, Milujeme se, Vaše Milosti. Bezpochyby vám vysvětlil, jak se to

mohlo státi. Já jsem se často tázala sama sebe, aniž jsem našla

odpověď… Milujeme se, ale je-li naše láska hříchem, odpusťte nám

jej, neboť přišla z dáli, ze stromů i ze samých kamenů, které nás

obklopovaly… Když jsem poznala, že jej miluji, bylo již příliš pozdě abych se lásce ubránila… Je-li nyní možná chtíti to? ‚

Můžete ho doma zavříti, jinde jej oženiti, ale nedokážete toho,

aby mne již nemiloval. Umře beze mne, tak jako já umru bez něho.

Není-li ho tuto, mně po boku, cítím přece, že tu jest dosud, že my dva se již neodloučíme nikdy, že jeden odnese s sebcu srdce druhého.

Potřebuji pouze zavříti oči a vidím jej znova – jest ve mně… A vy

byste chtěl roztrhnouti naše spojení? Vaše Milosti, naše láska jest od Boha, nebraňte naší lásce!“

Díval se na ni, tak čerstvou, tak prostou, vonící jako kytice,

oblečenou v prosté roucho dělnice. Slyšel ji, jak pěje svou píseň

lásky hlasem prochvělým kouzlem, ponenáhlu zesilujícím. Zahradní

klobouk se jí svezl na ramena, světlé kadeře její ozařovaly jí obličej jemným zlatem; i zjevila se mu jako jedna z legendárních panen ve starých misálech, tak křehká, prostá, tak zachvácená svou vášní, tak náruživě čistá.

,, Buďte dobrý. Vaše Milosti… Vy jste naším pánem, učiňte,

abychom byli šťastni!“

I vzývala ho vroucně, skláněla znova své čelo vidouc jej tak

chladným, stále ještě nemluvícím, nehybným.

Ach, toho šíleně zamilovaného děvčete u jeho nohou, té vůně

mládí, jež vydechovala její šíje, před ním se sklánějící! Tady znova se shledával s jemnými, rusými kadeřemi, které kdysi líbával tak šíleně. Ta, na niž vzpomínka jej trýznila po dvacetiletém pokání,

měla také toto vonící mládí, tento krk liliové hrdosti a půvabu. Znova se tu rodila, ona sama tu stkala, úpěnlivě ho prosila, aby byl shovívavý k této vášni.

Angelika se rozplakala, ale přece mluvila dále, chtějíc vypověděti všecko.

,, A nemiluji pouze jeho samého. Vaše Milosti, ale miluji také

vznešenost jeho jména, lesk královského jeho jmění… Ano, vím, že

sama ničeho nemajíc a ničím nejsouc vyhlížím, jako bych ho chtěla k vůli jeho penězům; a je to pravda, chci jej také k vůli jeho penězům… Povídám vám to, protože jest nutno, abyste mě poznal…

Ach, zbohatnouti jím, s ním, žíti v blahu a v nádheře přepychu, jemu vděčnou býti za všecky radosti, býti svobodnými v naší lásce, stírati slzy, zaháněti bídu kolem sebe!… Od té doby, co mě miluje, vidím se oděnu brokátem jako za dávných časů; na krku, na pažích mám šňůry drahých kamenův a perel; mám koně, kočáry, veliké lesy, kde se

procházím pěšky, jsouc doprovázena pážaty… Nikdy nemyslím naň,

abych při tom zároveň neprožívala toho snu; a říkávám si, že to tak musí býti, on vyplnil mé přání, abych byla královnou. Vaše Milosti, je to snad špatné, milovati ho ještě více, protože uskuteční veškerá přání má z dětských let a zaplaví mě báječným zlatým deštěm z pohádek o vílách?“

Viděl ji hrdě vztyčenou, se vznešeným půvabným vzhledem

princezny, třebas byla tak prosta. A opět to byla ta druhá, stejně tak něžná jako květinka, prolévající stejně něžné slzy, jasné jako úsměvy.

Vyvírala z ní všecka opojnost, jejíž vlažné chvění cítil stoupati do svých tváří, totéž mrazení vzpomínky, která ho za hlubokých nocí pudila, aby se štkáním poklesal na klekátko a rušil svými nářky

posvatné ticho biskupství.

Dnešní noci zápasil sám s sebou až do tří hodin; a milostné to

dobrodružství, tato znova rozjítřená vášeň opět rozjítřila

nezhojitelnou ránu jeho. Avšak při jeho lhostejnosti nic

neprojevovalo, neprozrazovalo usilovného zápasu, aby zkrotil tlukot srdce.

Kdyby mu byla unikala krev, kapka po kapce, nikdo by jí neviděl

kanouti: jevil se jen ještě bledší a zamlklejší.

Hluboké, tvrdošíjné mlčení jeho uvádělo Angeliku jen ve větší

ještě zoufalství; zdvojila tudíž pokorné prosby své.

,, Odevzdávám se do vašich rukou. Vaše Milosti. Mějte slitování,

rozhodněte o mém osudu!“

A pořád ještě nemluvil, děsil ji, jak před ní vyrostl hroznou

velebností. Opuštěná katedrála s boky lodí již setmělými, s vysokými klenbami, kde již umíral den, zvětšovala ještě úzkost jejího očekávání.

kapli nebylo již lze rozeznati ani náhrobních kamenů, zbýval tam

již pouze on ve své černé sutaně, s podlouhlým bledým obličejem,

jenž jako by samojediný byl na sobě soustředil veškeré hynoucí

světlo.

Spatřila, jak mu planou oči, jak se na ni upírají stále ohnivěji.

Zaněcoval je snad hněv?

,, Vaše Milosti, kdybych nebyla přišla, věčně bych si byla

vyčítala, že jsem přivodila neštěstí nás obou nedostatkem odvahy…

Rcete, úpěnlivě vás o to prosím, že jsem jednala správně, že dáváte svolení!“

Nač by se měl příti s tímto dítětem? Podal důvody svého

zamítnutí synovi – to stačí. Jestliže nemluvil, stalo se to proto, že se domníval, že jí nemá co říci. Patrně mu porozuměla, chtěla se vztyčiti až k jeho rukám, aby je políbila. On však utrhl je prudce nazad; a ona se poděsila zpozorovavši, jak jeho bledý obličej zaplál náhlým přívalem krve.

,, Vaše Milosti… Vaše Milosti…“

Konečně otevřel rty a řekl jí jediné slovo, totéž slovo, kterým

zakřikl syna:

,, Nikdy!“

A odešel ani se nepomodliv. Jeho vážné kroky ztratily se za pilíři apsidy.

Sklesnuvši na dlažbu Angelika plakala dlouho a vzlykala v

hlubokém, prázdném klidu chrámovém.

XI. 

Angelika vyzpovídala se Hubertovým hned večer v kuchyni,

když vstala od stolu; vypravovala o svém zakročení u biskupa a jeho odmítnutí. Byla velmi bledá, ale zcela klidná.

Hubert byl zdrcen. Aj, jeho drahé dítě trpělo tedy již také! I ono bylo již zasaženo do srdce. Měl oči plny slz, cítě se spřízněným s ní onou vášní, tou horečkou po neznámých světech, která je oba tak snadno unášela pospolu při nejmenším vánku.

„Ach, ubohý miláčku můj, proč ses neporadila se mnou? Byl

bych šel s tebou, snad bych byl pohnul Jeho Milostí.“

Pohledem umlčela ho Hubertina. Byl skutečně nerozumný. Není-

li snad lépe uchopiti se této příležitosti a pohřbíti nemožný sňatek ten? Sevřela dívku v náručí a políbila ji něžně na čelo.

„Tož jest po všem, drahoušku, všemu jest konec?“

Zdálo se s počátku, jako by jí Angelika nechápala. Potom však

přicházela jí slova jakoby z dáli. Podívala se před sebe, jako by se dotazovala prázdna, a odpověděla: ,. Bezpochyby, matinko.“

Nazejtří si skutečně usedla k rámci a jala se vyšívati s obvyklým

výrazem v obličeji. Žila znova bývalým životem, zdálo se, že ani

netrpí. Nepadla jediná narážka, jediný pohled nezabloudil k oknu,

sotva zbýval nádech bledosti. Obět byla přinesena.

Sám Hubert tak soudil, poddával se Hubertinině moudrosti, snažil

se, aby oddálil Féliciana, který netroufaje si ještě provésti proti otci vzpouru, upadal v horečku, takže nedovedl již dostáti slibu danému, že vyčká a nepokusí se shledati se s Angelikou. Dopsal jí, a listy byly zachyceny. Dostavil se jednou z rána, a Hubert ho přivítal. Vysvětlení roztesklivělo jednoho i druhého – mladík projevil takový žal, když mu vyšivač vypravoval, jak tiše se Angelika zotavuje, a snažně ho žádal, aby se podrobil a odešel, by jí neuvrhoval znova do hrozného rozčilení, ve kterém žila posledního měsíce.

Félician zavázal se opět, že sečká; ale prudce odmítl vyzvání, aby zrušil své slovo, stále ještě doufal, že otce obměkčí. Prý počká a nechá stav věcí u Voincourtů, u nichž

býval dvakrát za týden na hostině, tak jak jest pouze za tím účelem, aby se vyvaroval zjevné vzpoury. A když odcházel, úpěnlivě prosil Huberta, aby vysvětlil Angelice, proč svoluje k utrpení, že jí již nevyhledává; myslíť jen na ni, všecky skutky jeho nemají jiného cíle, než aby jí dobyl.

Hubertina zvážněla, když ji manžel zpravil o tomto rozhovoru.

Potom se otázala po chvíli mlčení;

,, Budeš opakovati tomu dítěti vše, co ti uložil, abys vyřídil?“

„Měl bych.“

Podívala se naň pevně a prohlásila pak;

,, Jednej dle svého svědomí!… Pouze pamatuj, že on jest nyní

zaslepen a nakonec se přece poddá vůli otcově, a naše drahá dceruška z toho zemře…“

Hubert uznávaje pravdu jejích slov, váhal pln úzkosti a rozhodl se posléze, že jí nepoví ničeho. Ostatně denně se stával klidnějším, když ho manželka upozorňovala na klidné chování Angeličino.

,, Vidíš, jak se rána hojí… Zapomíná.“

Ona však nezapomínala – pouze čekala. Veškerá naděje lidská

zhynula, a proto se vracela k myšlence, že se stane zázrak. Jistě se stane, bude-li Bůh chtíti, aby byla šťastna. Bylo pouze třeba, aby se úplně odevzdala v jeho ruce, soudila, že jest potrestána novou zkouškou touto za to, že se pokusila sama vynutiti jeho vůli,

obtěžujíc Jeho Milost. Bez boží milosti tvor jest chabý, neschopný zvítěziti.

Potřeba milosti učinila ji opět pokornou, doufající jediné v pomoc světa neviditelného, nejednající, nechávající jednati za sebe tajemné síly, těkající v jejím okolí. Začala nyní opět při lampě každého večera čítati ze starobylého svazku,, Zlaté bible“ a byla četbou opět nadšena jako v prostomyslných letech dětství. Nižádného zázraku neměla v pochybnosti jsouc přesvědčena, že moc neznámého světa jest

bezmezná k vůli konečnému vítězství čistých duší.

Právě se dostavil čalouník katedrály, aby objednal u Hubertových

pás velmi bohatého vyšívání na biskupskou lenošku Jeho Milosti.

Tento pás, půl druhého metru zšíři a tři metry zdéli, měl býti

zarámcován do vyřezávaného opěradla a představoval dva anděly v

životní velikosti, držící korunu, pod níž byl znak Hautecoeurů.

Bylo naň třeba vyšívání polovypuklého, práce to vyžadující

velikého umění i značného vynaložení tělesné síly.

Hubertovi s počátku práci odmítli z obavy, že by se jí Angelika

přílišně namáhala a jmenovitě, že by se rmoutila vyšívajíc znak, při němž by pracovala dlouhé neděle a při každém stehu oživovala své vzpomínky. Avšak rozhněvala se, chtějíc zakázku udržeti, a dávala se pak každého jitra do díla s neobyčejnou rázností. Zdálo se, že jest šťastna, může-li se unavovati, že cítí potřebu zničiti své tělo, aby nabyla klidu.

A život plynul dále v staré dílně, stále stejně a pravidelně, jako by tu na chvíli srdce nebyla zabušila rychleji. Mezitím co se Hubert zabýval rámci, kreslil, napínal a povoloval, Hubertina pomáhala

Angelice, a obě mívaly prsty rozpíchány, když se blížil večer. K vůli andělům a ornamentům bylo nutno rozděliti každý předmět v několik částí, o nichž se o každé pracovalo zvláště.

Aby vyznačila veliké vypukliny, Angelika nanášela vřetýnkem

hrubé, režné niti, jež přetahovala opačným směrem bretonskou přízí; a dle potřeby používajíc tu želízka, tu vochle, upravovala tyto niti, brázdila jimi roucha andělův a přiváděla k platnosti jednotlivosti ornamentu. Byla to skutečná práce pro řezbáře. Když byla získána podoba, Hubertina i Angelika přetahovaly ji pak zlatými vlákny, jež přišívaly konopnými stehy.

Byla to hotová zlatá polovypuklina, nesrovnatelně něžná a skvělá,

zářící uprostřed začazené místnosti jako slunce. Staré nástroje řadily se tu v odvěkém pořádku svém: krojidla, šidla, paličky, kladiva; na rámcích poskakovaly krabice na odpadky, vosk, náprstky a jehly; a v koutcích rezavěl moták na zlatý drát, ruční kolečko, motovidlo s cívkami; zdálo se, jako by to vše spalo, jsouc ukolébáno velikým

klidem, vstupujícím sem otevřenými okny.

Dni míjely, a Angelika lámala od rána do večera jehly – tak

obtížné bylo prošívati zlatém tlusté, navoskované niti. Dělala dojem, jako by byla tělesně i duševně vyčerpána obtížnou prací tou měrou, že již ani nemyslila.

O deváté hodině večerní klesala únavou, chodila spat a spala

těžkým spánkem olověným.

Když na chvilku ustávala od práce, divívala se, že nevidí

Féliciana. Jestliže sama nepodnikala ničeho, aby se s ním shledala, soudila, že on alespoň by měl podniknouti vše, aby se jí ocitl na blízku. Ale schvalovala, že se osvědčuje tak moudrým, byla by se na něho hněvala, kdyby byl chtěl urychliti vývoj událostí.

Patrně také on čekal na zázrak.

Žila nyní pouze očekáváním doufajíc večer co večer, že se zázrak

uskuteční nazejtří. Až dosud neprobudil se v ní duch vzpoury.

Nicméně pozdvihovala časem hlavu. ,, Jakže? Dosud nic? „ tázala se sama sebe.

A znova silně píchala jehlou, až jí ručky krvácely. Často ji musila vytahovati kleštěmi. Když se jehla zlomila se suchým zvukem, jako když praskne sklo, ani posunkem neprojevovala netrpělivosti.

Hubertina měla starost, když ji viděla tak zakousnutou do práce, a protože nastala opět doba prádla, přiměla ji, aby nechala pásu, o němž pracovala, a ztrávila dobré čtyři dni na čerstvém vzduchu v jiné činnosti.

Matka Gabetová, jejíž bolesti polevily, mohla jí pomáhati při

mydlení a máchání.

Mariánské ohradě vše zářilo svatečně; tento konec srpna byl

nádherný, obloha byla žhavá, stromoví vrhalo tmavé stíny. Chevrotta vydechovala lahodnou svěžest, stíny vrb ochlazovaly její hbitou vodu.

Angelika ztrávila první den velmi vesele, bouchala do prádla

pístem a máchala je, měla radost z řeky, z jilmů, ze zříceného mlýna, z bylin a ze všech těch družných předmětů, tak plných vzpomínek.

Nepoznala-li zde Féliciana, nejprve tajemného při měsíci, potom tak roztomile neohrabaného onoho rána, když zachránil kazajku, unášenou vodou?

Po každém kousku prádla, který máchala, nemohla se zdržeti, aby

nepohlédla na mříž biskupství, dříve uzavřenou: prošla jí jednou

navečer, zavěšena jsouc na jeho rámě – snad se mříž náhle otevře a projde jí Félician, aby ji odvedl k nohám svého otce. Tato naděje vzpružovala ji při hrubé její práci, při níž byla potřísňována špinavou vodou.

Ale nazejtří, když matka Gabetová přivezla poslední kolečko s

prádlem, které s Angelikou rozprostírala, přerušila nekonečné

povídání své a řekla beze všeho zlého úmyslu:

,, Abych nezapomněla, slečno, víte-li, že Jeho Milost žení svého

syna?“

Mladá dívka, chystajíc se právě rozložití prostěradlo, klesla jako zlomená do trávy.

,, Ano, kde kdo o tom povídá… Syn Jeho Milosti vezme si slečnu

de Voincourt na podzim… Podle všeho jest celá věc již od

předvčerejška hotova.“

Zůstala na, kolenou, hlavou jí hučel proud zmatených myšlenek.

Zpráva ta jí nepřekvapovala, cítila, že jest pravdiva. Co však jí v prvním okamžiku podlamovalo nohy, bylo pomyšlení, že by Félician ze strachu před otcem mohl si vzíti za manželku jinou, nemiluje jí, jednoho večera, kdy by ochabl. Tu by byl ztracen pro ni, kterou zbožňuje. Nikdy nepomyslila na možnou tuto slabost, viděla ho

podrobujícího se povinnosti a působícího neštěstí jim oběma ve

jménu poslušnosti.

A třebas se dosud s místa nehnula, její zraky zabloudily ke mříži, konečně to zabouřilo i v ní, nutkalo ji to, aby zalomcovala tou mříží, násilně ji otevřela, běžela k němu a dodala mu odvahy, by nepovolil.

Byla překvapena sama sebou, když uslyšela svou odpověď matce

Gabetové, danou pouhým pudem, aby zakryla svůj zmatek.

,, Aj, vezme si slečnu Kláru… Jest velmi krásná a prý také velice

hodná…“

Jistě se rozběhne k němu, jakmile stařena odejde Načekala se již

dosti, zruší svou přísahu, že se s ním již neshledá, jako nevhodnou překážku. Jakým právem lidé je takto rozlučují? Všecko tu hlasitě vyvolávalo jejich lásku: katedrála, svěží voda i staré jilmy, pod nimiž se milovali. Protože zde vyrostla jejich láska, chce ji získati opět zde, aby se utekla v jeho náručí daleko odtud, tak daleko, aby jich nikdo nenašel nikdy již.

,, Tož jsem hotova, „ řekla konečně matka Gabetová, která

pověsila na křovisko poslední ubrousky.,, Za dvě hodiny to uschne…

Dobrou noc, slečinko, když už mne nepotřebujete.“

Nyní stojíc uprostřed tohoto rozkvětu prádla, bělostně se

skvoucího na zelené trávě, Angelika vzpomínala onoho dne, kdy při

velikém větru, při vláni ubrusů v a prostěradel, zadala se navzájem tak bezelstně jejich srdce.

Proč přestal ji vyhledávati? Proč se nedostavil k tomuto

dostaveníčku, k tomu zdravému veselí při prádle? Kdyby jej té chvíle v náručí držela ona, jistě by náležel pouze jí. Nemusila by mu ani vyčítati jeho slabost, stačilo by již, jestliže by se mu jen ukázala, aby opět nabyl odvahy bojovati za jejich štěstí. Všeho by se odvážil, jen kdyby se s ním shledala na okamžik.

Hodina uplynula, a Angelika se procházela loudavě mezi

prádlem; i ona byla všecka bílá oslňujícím odleskem slunečním a

nejasný hlas ozýval se jí v nitru, mohutněl a bránil jí přiblížiti se tam ke mříži. Lekala se nastávajícího zápasu.

Co to? Nehlásila se tu v ní pouze její vůle? Jiná věc, která v ni

patrně byla vložena, ji zarážela, činila újmu prostotě její vášně. Jest přece tak prosté běžeti k tomu, kterého milujeme – a ona toho již nedovedla, muka pochybnosti ji zdržovala: vždyť přisahala, a bylo

by to tedy snad velmi špatné.

Když navečer prádlo bylo již suché a Hubertina se dostavila, aby

jí je pomohla dopraviti domů, dosud se nerozhodla a ponechala si

ještě noc na uvažování. Majíc plné náručí tohoto sněhového prádla, které vonělo, pohlédla ještě jednou plna nepokoje na Mariánskou ohradu, již ztopenou v soumrak, jako na koutek spřátelené přírody, zpěčující se býti spoluvinnicí.

Nazejtří se Angelika probudila plna neklidu. Minulo ještě několik

jiných nocí, nepřinášejících jí rozhodnutí. Docházela klidu pouze v jistotě, že jest milována. To přesvědčení zůstalo neochvějným, spoléhala v ně nadšeně. Jsouc milována, může čekati a snese všecko Znova ji zachvátila dobročinnost, roztesklivěla se při nej nepatrnějším utrpení, oči byly stále plny slz, hotových vytrysknouti.

Otec Mascart si vyžádal tabák, Chouteauovi mámili na ní

dokonce i pamlsky. Jmenovitě však Lemballeuseovy těžily z její

štědrosti – ba Štěpánka tančila o svatcích v šatech dobré slečinky!

A hle, když Angelika přinášela jednoho dne matce Lemballeusové

košile, které jí včera byla slíbila, spatřila u žebraček z dáli

neočekávaně paní de Voincourt a její dceru Kláru, doprovázené –

Félicianem! Ten je tam patrně zavedl.

Neukázala se, ale ustoupila se srdcem ztuhlým v led. O dva dni

později spatřila je všecky tři vstupovati k Chouteauovým; a jednoho jitra vypravoval jí otec Mascart o návštěvě krásného, mladého pána s dvěma dámami.

Tu vzdala se svých chudých, kteří nebyli již její, ježto Félician

připraviv ji o ně předával je těmto ženám; přestala vycházeti z obavy, že by se s nimi mohla potkati opět a že by dostala do srdce ránu, jejíž bolest pronikala ji po každé hlouběji; i cítila, že cosi v ní umírá, že uniká z ní život po kapkách.

Jednou na večer po takovém setkání, jsouc samotna ve svém

pokoji a dusíc se úzkostí, bezděčně vykřikla:

,, Vždyť již mne nemiluje!“

Spatřovala v duchu opět Kláru de Voincourt, velikou, krásnou, s

její korunou černých kadeří; a viděla po jejím boku také jeho,

štíhlého a hrdého. Nebyl-li jeden pro druhého stvořen, jsouce

stejného rázu, tak sobě podobni, že by se mohlo předpokládali, že

jsou již svoji?

,, Již mne nemiluje, již mne nemiluje!“

Vybuchlo to v ní s rachotem, jako když se řítí zbořenina. Protože

její víra byla otřesena, všecko se v ní bortilo, aniž nalézala potřebný klid, aby vše zkoumala a chladně uvažovala události. Věřila ještě včera, nevěřila však již té hodiny: postačil k tomu jediný vánek, o němž nevěděla, odkud přišel; a jediným rázem byla uvržena ve svrchované neštěstí, jímž jest domněnka, že člověk není již milován.

Dobře jí to kdysi pověděl: toť jediná bolest, strašné utrpení.

Až dosud dovedla vše porouče¨ti do vůle boží – očekávalať

zázrak. Ale její síla došla s důvěrou, řítila se v dětskou úzkost. A bolestný zápas začal.

Nejprve dovolávala se své hrdosti: tím lépe, když jí nemiluje! Jest zajisté příliš hrda, aby ho ještě milovala. A nalhávala sobě samé, dělala, jako by byla všech závazků prosta, prozpěvovala si na oko bezstarostně při vyšívání znaku Hautecoeurů, do něhož se opět

pustila.

Ale srdce jí bušilo, div jí nezadusilo, styděla se, když se musila přiznati sama sobě, že jest tak zbabělá, že ho bude milovati stále, milovati víc a více.

Po celý týden erb, vyrůstající nit po niti zpod jejích prstů, ji

naplňoval hrozným žalem. Byl rozdělen na čtyři části, z nichž první a čtvrtá byla vyplněna znakem Jerusalema, druhá a třetí znakem Hautecoeurů; znak Jerusalema jest berlovitý, zlatý kříž ve stříbrném poli, zdobený v rozích čtyřmi křížky, znak Hautecoeurů zlatá pevnost v modrém poli, zdobená třemi zlatými liliemi, dvěma nahoře, jednou dole. Vyložení polí erbových bylo provedeno třikrát krouceným hedvábím, zlato a stříbro zlatými a stříbrnými nitkami.

Jaké to utrpení, když pociťovala, jak se jí třese ruka, když

skláněla hlavu, aby skryla oči, jež záře těchto znaků oslepovala

slzami! Myslila pouze na něj, zbožňovala jej v lesku báječné

urozenosti jeho.

A když vyšívala heslo:,, Chce-li Bůh, chci i já“ černým hedvábím

na stříbrné stuze, poznávala již, že jest jeho otrokyní, že se nevzchopí již nikdy: slzy jí bránily, tak že ani neviděla, mezitím co jen tak po paměti dále píchala jehlou.

Bylo to věru žalostné. Angelika milovala zoufale, vzpírala se té

lásce beznadějné, kterou však udolati nedovedla. Stále ještě chtěla běžeti k Félicianovi a znova ho dobýti tím, že se mu uvrhne na šíji; a zápas začínal stále znova. Časem se domnívala, že zvítězila, usidloval se v ní veliký klid, zdávalo se jí, že vidí samu sebe, jako by spatřovala nějakou cizí osobu, tak malinkou, slabounkou, klečící jako poslušnou děvušku, pokorně se podrobující: nebyla to již ona sama, byla to hodná holčička, kterou se stávala, již utvořilo prostředí a vychování.

Potom však proud krve vstoupal jí opět do lící a omamoval ji; její výtečné zdraví, žhavé mládí pádilo bezuzdným tryskem; i shledávala se znova se svou pýchou a vášnivostí, všecka se poddávajíc prudkosti neznámého původu svého. Proč by měla poslouchati? Nebylo tu povinnosti, byla tu jen svobodná žádost.

Již se chystala na útěk, vypočítávala již příznivou chvíli, aby se násilně dostala mříží do biskupské zahrady. Avšak již se také vracela úzkost, temná nevolnost, útrapa pochybování.

Poddá-li se zlu, bude z toho míti věčné výčitky svědomí. Míjely

hodiny, strašné hodiny v této nejistotě, jak se rozhodnouti, v té větrné bouři, která ze vzpoury lásky ji hnala ke hrůze hříchu.

A z každého vítězství nad svým srdcem vycházela stále

vysílenější. Jednoho večera, když se právě chystala opustiti dům, aby vyhledala Féliciana, vzpomněla si pojednou na svou knížku z nalezince ve svém žalu, že již nemá dosti síly, aby oddolala své

vášni.

Vyndala ji z truhly, převracela její stránky, políčkovala se na

každé stránce pro nízkost svého původu a cítila horečnou potřebu,

aby se pokořila.

Otec a matka neznámi, žádné jméno, nic nežli datum a číslo,

opuštěná planá rostlinka, která pučí na kraji cesty. A myšlenky se rojily, vzpomínala na tučné lučiny niévreské, na dobytek, který tam pásávala, na rovnou cestu do Soulanges, kam chodívala bosa, na matku Nini, která ji políčkovala, když jí kradla jablka. Zvláště

některé stránky vyvolávaly její vzpomínky a to ty, na kterých byla potvrzována návštěva zástupce inspektorova a lékařova podpisy, doprovázenými leckde různými poznámkami, jako o nemoci, na niž

by byla málem zemřela, o žádosti její kojné týkající se spálených

střevíců; byly tu i špatné známky pro nezkrotnou povahu její.

Byl to deník její bídy.

Zvláště jeden bod ji dojal až k slzám, totiž zápis potvrzující

přetržení náhrdelníku, který nosila až do šesti let. zpomínala, jak bezděčně pociťovala hnus k tomuto náhrdelníku, zhotovenému z olivových pecek, navlečených na hedvábné šňůře, jejž spínala

stříbrná sponka, nesoucí datum jejího vstupu do nalezince a číslo.

Tušila, že jest to značka otrokyně, byla by jej nejraději malýma

ručkama rvala, nebojíc se následků. Když jí přibývalo let, naříkala si, že ji škrtí. Nechali jí jej však ještě celý rok.

Jaká byla její radost, když zástupce inspektorův přestřihl šňůru v přítomnosti starosty obce a nahradil toto znamení osobnosti popisem, v němž byly uvedeny její oči fialkové barvy a jemné, zlaté vlasy!

Přes to cítila jej stále na krku jako obojek domácího zvířete

známkovaného, aby se poznalo: lpěl jí stále na těle, dusil ji.

Tohoto dne při čtení této stránky stala se opět strašně pokornou,

odešla do svého pokoje a vzlykala, že jest nehodná, aby byla

milována. Ještě dvakrát zachránila ji tato knížka. Potom však ani

knížka ničeho již nezmohla proti jejímu odboji.

Nyní bývala v noci trápena pokušením. Před spaním pročítala

„Legendu“, aby měla čisté sny. Ale majíc čelo opřeno o dlaně

nerozuměla tomu, co četla, ať se namáhala sebe více: zázraky ji

děsily, postřehovala pouze nejasný útěk vidin. Po olověném spánku

ve veliké posteli burcovala ji za tmy náhlá úzkost. Zdvíhala se všecka bez sebe, klekala v rozházených prostěradlech, spánky majíc pokryty potem a zachvívajíc se zimnicí. Spínala ruce a blábolila:,, Bože můj, proč jsi mě opustil?“

Bylo jí bolestno, že v těchto okamžicích dlí tu po tmě zcela

samotna. Zdálo se jí o Félicianovi, bála se obléci a jíti k němu,

ačkoliv zde nebylo nikoho, kdo by jí v tom bránil. Božská milost

odvracela se od ní. Bůh přestal státi při ní a orodovnice ji opouštěly!

Zoufale přivolávala neznámo, naslouchala neviditelnu. Vzduch byl

prázdný, nebylo již šepotajících hlasův ani tajemného šumění. Vše

zdálo se mrtvým: ohrada Mariánská, Chevrotta, vrby, byliny, jilmy v biskupství i sama katedrála.

Nic tu již nebylo ze snů, které do nich vložila, zmizel bílý let

panen, nic tu nezbývalo nežli hrob.

Hynula slabostí, byla odzbrojena jako křesťanka prvotní církve,

již drtí dědičný hřích, jakmile přestává nadpřirozená pomoc. V

posupném tichu ochranného koutku toho slyšela, jak se znova rodí v ní a bouří dědičný hřích, vítězící nad vychováním, kterého se jí dostalo.

Nepřijde-li ve dvou minutách pomoc od neznámých sil,

neprobudí-li se předměty a neposkytnou jí podpory, pak zajisté

podlehne zkáze.

,, Bože můj, Bože můj, proč jsi mě opustil?“

A klečíc uprostřed velikého lože svého schoulená, křehoučká,

cítila, jak umírá.

Po každé, až do poslední chvíle nej vyššího žalu občerstvovala ji

jakási svěžest. Bylať to milost, která s ní měla soustrast, jež

vstupovala v ni, aby jí vracela její ilusi: skákala bosýma nohama na podlahu, běhala k oknu ve velikém zápalu; a tam slýchala znova hlasy, neviditelná křídla dotýkala se jejích vlasů, svatí a světice z,, Legendy“ vystupovali ze stromův a kamenův a obklopovali ji davem.

Její čistota, její dobrota, vše, co v ni žilo v předmětech, vracelo se k ní a zachraňovalo ji.

Od té chvíle již se nebála, vědouc, že je pod ochranou: Anežka

stála opět při ní ve společnosti ostatních panen, těkajících a líbezných v rozechvělém vzduchu. Bylo to posilnění, přicházející z dáli, stálé šepotání o vítězství doléhalo k jejímu sluchu a splývalo s nočním vánkem. Po celou hodinu vdechovala v sebe utěšující lahodu tuto,

jsouc smutna k smrti, posilněna však ve své vůli raději zemříti, než by porušila svou přísahu. Konečně opět uléhala zlomena, usínala se strachem před záchvatem zítřejším, stále jsouc týrána myšlenkami, že nakonec přece podlehne, pozbude-li takto pokaždé síly.

Angeliku vysilovala skutečně jakási malátnost od té chvíle, co

myslila, že již není milována Félicianem. Měla ránu v srdci, umírala jí ponenáhlu, mlčíc, bez jediného projevu žalu.

Nejprve se to projevovalo únavou: pozbývala dechu, musila

pustit nit, zůstávala na minutku jako ztrnulá, s očima vyhaslýma,

upřenýma v prázdno. Potom přestala jisti, vypíjela sotva doušek

mléka; a schovávala svůj chléb, házela jej slepicím svých sousedek, aby neznepokojovala rodičů.

Lékař, byv povolán, ničeho nenalezl, dával vinu příliš

uzavíranému životu a přestával na tom, že doporučoval pohyb.

Bylo to pozvolné odumírání celé bytosti její, zdlouhavé mizení.

Její tělo kolísalo, jako by bylo houpáno dvěma, velikými křídly, ze zdrobnělého obličeje, v němž se spalovala její duše, zdála se vycházeti záře.

Došlo to s ní tak daleko, že nemohla již sejiti ze svého pokoje, leč přidržovala-li se vrávorajíc zdí u schodiště. Avšak byla svéhlavá, tvářila se statečnou, jakmile cítila, že jest pozorována, ba chtěla dokonce i došít tvrdý pás na biskupovu lenošku. Dlouhé ručky její neměly však již síly, a když zlomila jehlu, nedovedla ji již vytáhnouti kleštěmi.

Jednou ráno, když Hubert i Hubertina byli nuceni odejiti, nechali

ji doma samotnu při díle; i nalezl ji vyšivač, jenž se vrátil dříve, na podlaze. Sesmekla se se židle, omdlevši nad prací!

Nebyla již se svůj úkol, jeden z obou velikých, zlatých andělů

zůstal nedokončen.

Poděšený Hubert ji pojal v náručí a usiloval ji postaviti; padala

však znova a neprobouzela se již z mdloby.

„Můj drahoušku, můj miláčku!… Promluv, prosím tebe!…“

Konečně otevřela oči a podívala se naň zoufale. Proč chce, aby

žila? Byla tak šťastna ve smrti!.

„Co je ti, drahoušku? Tys nás tedy klamala, miluješ jej ještě?“

Neodpovídala, dívala se naň s výrazem nesmírného zármutku. I

pozdvihl ji Hubert zoufalou silou a odnesl ji do jejího pokoje; a když ji položil na lože, tak zsinalou a zesláblou,, zaplakal nad ukrutným dílem, jež provedl proti své vůli, oddáliv ji od toho, jejž milovala.

,, Já bych ti jej byl dal! Proč jsi mi ničeho neřekla?“

Nepromluvila však, víčka oční se jí opět zavřela, zdálo se, jako

by opět usínala.

Zůstal státi před ní, jeho oči ulpěly na drobném, liliovém obličeji jejím, srdce mu krvácelo soustrastí. Když pak oddychovala tiše, sestoupil, ježto slyšel vraceti se manželku.

Dole v dílně nastalo vysvětlování.

Sotva Hubertina odložila klobouk, ihned jí oznámil, že tu zdvihl

děvušku a že dříme nyní na svém loži, jsouc raněna na smrt.

,, Mýlili jsme. se. Myslí stále na toho jinocha a umírá z toho…

Ach, kdybys věděla, jakou mi zasadila ránu, jaké výčitky svědomí

mě trýzní od okamžiku, kdy jsem pochopil a donesl ji nahoru tak

ubohou! Jest to naše vina, my jsme je odloučili od sebe lží… Jakže?

Ty bys ji chtěla nechat trpěti, ničeho bys neřekla, abys ji zachránila?“

Hubertina mlčela jako Angelika a dívala se naň hlubokýma,

modrýma očima, všecka pobledlá zármutkem. On však, vášnivec,

kterého opustila při dívčině utrpení obyčejná pokora jeho, se

neuklidňoval a horečně zmítal rukama.

,, Nuže, nyní promluvím já a řeknu jí, že ji Félician miluje, že my jsme měli tolik ukrutnosti a zabránili mu, aby se navrátil, a že jsme oklamali také jeho… Každá slza její mi drásá nyní srdce. Byla by to vražda a cítil bych se spoluvinným na ní.. Chci, aby byla šťastna, ano, šťastna, buď jak buď, kterýmikoli prostředky…“

Konečně promluvila Hubertina, stojíc nehnutě před ním, volným

hlasem:

,, Chceš tedy, aby nám ji vzal, že ano? Aby ji pojal za manželku

proti naší vůli, proti vůli svého otce… To jim tedy radíš a soudíš, že budou potom šťastni, že jim postačí láska…“

A bez přechodu pokračovala dojímavým hlasem svým:,, Vracejíc

se ubírala jsem se mimo hřbitov a s citem naděje jsem tam vstoupila ještě jednou… Poklekla jsem znova na tom místě, na němž jsme tolikrát poklekávali, a dlouho jsem se modlila.“

Hubert náhle zbledl, jeho horečka byla pojednou ochlazena. Ba

věru, znal ten hrob umíněné matky, kam se ubírávali tak často, aby si poplakali a se pokořovali, viníce se ze své neposlušnosti, by jim nebožka konečně odpustila z nitra země. A zůstávali tu dlouhé

hodiny jsouce jisti, že pocítí v sobě vykvétati tuto milost, dostane-li se jí jim vůbec kdy.

Čeho žádali, čeho očekávali, bylo ještě jedno dítě, dítě odpuštění, jediné to znamení, dle něhož by byli poznali, že se jim dostalo posléze prominutí. Nic však nepřišlo, studená a hluchá matka

zůstavovala je neúprosně trestu, že pro ni zemřelo první dítě jejich, jež jim vzala a které se zpěčovala jim navrátit.“

,, Modlila jsem se dlouho“, opakovala Hubertina, ,, a naslouchala

jsem, nezachvěje-li se něco…“

Hubert dotazoval se jí úzkostlivým pohledem.

,, A nic, nic! nevystoupilo ze země, nic se ve mně nezachvělo!

Ach, jest konec, jest příliš pozdě, my sami jsme chtěli své neštěstí! „

Tu se zachvěl a otázal:

,, Obviňuješ mne?“

„Ano, tys viníkem, i já jsem se prohřešila, že jsem šla za tebou…

Byli jsme neposlušní, celý život náš byl tím zkažen.“

,, A ty nejsi šťastna?“

,, Nikoli, nejsem šťastna… Žena, jež nemá dítěte, není šťastna…

Milovati není nic, láska musí býti požehnanou.“

Klesl na židli, bez vlády, oči se mu zalily slzami. Nikdy mu takto nevytkla živou ránu jejich života; a ona, která se vždy tak rychle vracela k němu a jej těšívala, když jej poranila bezděčnou narážkou, dívala se tentokrát naň, jak trpí, stála před ním bez hnutí, nepřiblížila se k němu ani o krok. Zaplakal a zvolal tona v slzách: ,, Ach, ty odsuzuješ to drahé dítě tam nahoře… Nechceš, aby si je

vzal, jako já jsem si vzal tebe, aby trpělo to, co jsi trpěla ty.“

Odpověděla pokynem hlavy prostě, celou silou a prostotou svého

srdce.

,, AIe tys přece sama řekla, že ubohá dívenka naše z toho bude

míti smrt… Chceš tedy, aby umřela? „ „Ano – raději smrt než špatný život.“

Vztyčil se všecek rozechvěn, vrhl se jí v náručí, a oba dva

zavzlykali. Dlouho se vinuli k sobě. On se podroboval; ona pak

musila se nyní opříti o jeho rámě, aby nabyla opět trochu odvahy.

I Pustili se konečně v zoufalství i odhodlání, obsaženém ve

velikém a palčivém mlčení, na jehož konci by byla, bude-li to vůle boží, uznaná smrt dítěte, Tímto dnem počínajíc Angelika musila zůstati ve svém pokoji. Její slatosti přibylo tou měrou, že již nemohla séjíti do dílny: rázem se jí zatočila hlava, nohy jí vypovídaly službu.

S počátku kráčela, ploužila se až k balkonu, opírajíc se o nábytek; potom však musila přestatí na pouhé procházce, od postele k lenošce.

I tato cesta byla jí příliš dlouhá, troufala si na ni pouze ráno a večer a bývala jí všecka vyčerpána.

Nicméně pracovala stále. Zanechala vyšívání polovypuklého,

příliš ji namáhajícího, a vyšívala různobarevným hedvábím pouze

květiny; vyšívala květy bez vůně, které ji nerozčilovaly, hortensie a slezy. Kytice rozkvétala ve váze; často si odpočívala dlouhotrvajícím zíráním na ni, neboť hedvábí, třebas tak lehké, bylo těžké jejím prstům. Ve dvou dnech vyšila pouze jedinou růží, zcela svěží,

vynikající z atlasu; vyšívání – toť byl její život, chtěla držeti jehlu až do posledního dechu. Rozplývajíc se utrpením, jsouc ještě útlejší, stávala se pouze čistým, velmi krásným plamínkem.

Nač by ještě zápasila, když jí Félician nemiluje. Nyní umírala

tímto přesvědčením; nemiluje jí, snad jí nemiloval nikdy. Dokud

měla síly, zápasila proti svému srdci, zdraví, svému mládí, které ji pudily, aby běžela vyhledat ho. Od té chvíle, co se shledávala připoutánu zde, musila se všeho vzdáti, všemu byl konec.

Jednou zrána, když ji Hubert usazoval do lenošky a ukládal

nehybné nožky její na polštář, promluvila s úsměvem;

„Ach, nyní jsem zcela jista, že budu rozumná a neuteku.“

Hubert pospíšil rozlítostněn dolů, obávaje se, že by se rozplakal.

XII. 

Té noci Angelika nemohla spáti. Planoucí víčka její nemohla se

uzavříti, nemohla usnouti, ačkoli byla tak zesláblá; a protože

Hubertovi si již ulehli a brzy

měla odbiti půlnoc, raději vstala, ačkoli ji to nesmírně namáhalo, byvši jata hrůzou před smrtí, zůstala-li by dále v posteli.

Dusila se, zahalila se ranním pláštěm a dovlekla se až k oknu, jež otevřela dokořán. Zima byla deštivá, příjemně vlhká. Potom se spustila do lenošky, povytáhnuvši dříve na stolku před sebou knot

lampy, kterou nechávali tu rozsvícenou po celou noc. Tady vedle

svazku ,, Zlaté legendy“ byla kytice slezu a hortensií, dle nichž

vyšívala.

Aby se vrátila ke skutečnosti, umínila si, že se pustí do práce,

přitáhla rámec a roztržitě udělala několik stehův. Červené zlato růže krvácelo jí mezi bílými prsty, zdálo se, že jest to krev jejích tepen, zvolna dokapávající.

Ona však, jež se již po dvě hodiny marně obracela ve žhoucích

přikrývkách, podlehla téměř ihned spánku, jakmile si usedla. Hlava se jí zvrátila na lenoch a naklonila se poněkud na pravé rámě; protože pak hedvábí zůstalo jí v nehybných rukou, dělala dojem, jako by stále ještě pracovala. Jsouc velmi bleda, velmi klidna, spala tu při lampě v komnatě tiché a bělostné jako hrob. Světlo bíle ozařovalo veliké, královské lože s vybledlými kartounovými záclonami. Pouze

stará, dubová truhla, skříň a židle tvořily na stěnách smuteční skvrny.

Minuty míjely, ona pak spala velmi klidně, všecka

bílá!

Konečně ozval se jakýsi hluk. A na balkoně objevil se Félician

chvějící se a zhubenělý jako ona. Jeho obličej byl poděšen; vskočil do pokoje, když ji spatřil tak zmalátnělou v křesle, ubohou a tak krásnou.

Nezměrný bol sevřel mu srdce, poklekl a ponořil se v srdcervoucí

rozjímání. Tož nebylo jí již, choroba ji tedy zničila, tak že se mu zdálo, jako by již úplně pozbyla váhy, jako by tu ležela jako pírko, které odvane vítr. V jasném spánku jejím bylo viděti její utrpení i odevzdanost v osud. Poznával ji již jen po liliovém půvabu jejím, po vypětí ušlechtilého krku na svislých ramenou, po dlouhém

obličeji, proměněném v obličej světice, letící do nebes.

Její vlasy byly jen září, duše bílá jako padlý sníh vyzařovala zpod průhledného hedvábí její pleti. Vynikala krásou světic, vyproštěných z pout těla, byl jí oslepen a uveden v zoufalství, ztrnul nad ní hlubokým dojmem, s rukama sepiatýma.

Neprobouzela se, díval se na ni stále.

Slaboučký dech z Félicianových rtů zavanul asi Angelice pres

tváře. Pojednou otevřela oči dokořán. Nepohnula sebou, zadívala se naň s úsměvem, jakoby ve snu.

Byl to on, poznávala jej, ačkoli se změnil. Domnívala se však, že

dosud dříme, neboť vídávala ho takto ve spaní, což při procitnutí

zhoršovalo její trýzeň.

Rozpial ruce a promluvil:

,, Duše předrahá, miluji vás… Zvěděl jsem, že churavíte a přiběhl

jsem… Zde jsem, miluji vás…“

Zachvěla se, bezděčným pohybem prsty si přejela víčka.

,, Nepochybujte již!… Klečím vám u nohou a miluji vás, miluji

vás stále“

I vykřikla:

,, Ach, to jste vy!… Již jsem vás nečekala a jste to vy!…“

Hmatajíc kolem sebe uchopila se jeho rukou, ubezpečovala se, že

není bludnou vidinou spánku.

,, Vy mě milujete stále, a já miluji vás – ach! – více, než jsem si představovala, že milovati dovedu!“

Byli zmámeni štěstím, v první chvíli naprosté radosti zapomínali

na vše, jen když měli tu jistotu, že se dosud milují a že si to říkají.

Utrpení včerejška, překážky zítřka zmizely; nevěděli, jak se tu

octli; ale byli tu spolu, sladké slzy jejich splývaly, vinuli se k sobě v cudném objetí, on v ecek zdrcený soustrastí, ona tak vyzáblá zármutkem, e měl z ní v náručí pouhý dech.

okouzlení, že jím byla překvapena, zůstala jako ochromena,

potácela se blahem v lenošce, necítila již svých údů, povstávala jen na polovic, aby opět poklesala v opojení blaha.

,, Ach, drahý pane, jediné přání mé jest splněno: viděti vás, dříve než umru.“

Pozdvihl hlavu s úzkostlivým pohybem.

,, Umříti!… Ale já nechci! Jsem tu, miluji vás.“

Usmívala se nadšeně.

„Ó, mohu umříti, když mě milujete. Smrt mne již neleká, usnu

takto na vašich ramenou… Opakujte mi, že mě milujete.“

,, Miluj i vás, jako jsem vás miloval včera, jak vás budu milovati zítra. – Nepochybujte o tom nikdy, jest to na věky.“

,, Ano, na věky se milujeme.“

Angelika rozhlížela se kolem sebe v bělostném ozářeném pokoji

u vytržení. Ponenáhlu však se probouzela a stávala se vážnější.

Konečně se jala přemýšleti o tom převelikém štěstí, které ji omámilo.

A skutečnost ji překvapovala.

,, Když mě milujete, proč jste nepřišel?“

,, Vaši rodiče mi řekli, že nemáte již lásky ke mně. I já bych byl z toho bezmála zemřel… Teprve když jsem zvěděl, že jste nemocna, rozhodl jsem se jiti k vám, byť by mě i vyhnali z tohoto domu, jehož dveře přede mnou zavírali.“

,, Také má matka mi řekla, že již mne nemilujete, a já matce

věřila… Potkala jsem vás s tou slečnou, myslila jsem, že jste

poslušen Jeho Milosti!“

,, Nikoli, vyčkával jsem. Ale byl jsem zbabělý, chvěl jsem se před ním. „

Nastalo ticho. Angelika se vztyčila. Její obličej ztvrdnul, vráska hněvu zbrázdila jí čelo.

,, Tedy nás klamali jednoho i druhého, obelhali nás, aby nás od

sebe odloučili… Milovali jsme se, a oni nás mučili, bezmála by byli zahubili oba dva… Nuže! Jest to ošklivé, to zprošťuje nás našich přísah… Jsme svobodni.“

divokém pohrdání se postavila. Nepociťovala již bolesti, síly se jí vracely při tomto procitnutí vášně a pýchy. Vždyť věřila, že její sen zemřel, a pojednou jej spatřila ztělesněný a skvělý! Mohla si říci, že se neprohřešili na své lásce, že vinníky byli druzí! Toto vzrůstání jí samé, konečně jisté vítězství toto ji povznášelo, pudilo ji ke svrchovanému odboji.

,, Nuže, poďme! „ řekla prostě.

I přešla pokojem statečně, s celou silou své vůle. Již si vybírala plášť, aby si jím pokryla ramena. Na hlavu postačí krajkový čepeček.

Félician štěstím vykřikl, neboť ona předbíhala jeho přání; myslilť jen na tento útěk, ale neměl odvahy, aby jí jej navrhl.

Ó, odcestovati společně, zmizeti, rázem odstraniti všecky ty

strasti, veškeré překážky! A to okamžitě – bez zápasu uvažování!

,, Ano, okamžitě pojďme, duše drahá! Přišel jsem si pro vás, vím,

kde dostanu kočár. Než vzejde jitro, budeme daleko, tak daleko, že nás již nikdy nikdo nedohoní.“

Otvírala zásuvky a prudce je opět zavírala, ničeho z nich

nevyjímajíc, v rozčilení stále mocnějším. Jak že? Trápila se po celé neděle, vynasnažovala se, aby jej vypudila z paměti a myslila dokonce, že se jí to podařilo! A nedokázala vlastně ničeho, musila tu ošklivou práci začíti znova!

Nikoli, nikdy již by neměla síly k tomu. Ježto se milují, jest to

velice prosté: ožení se, žádná moc jich neodloučí od sebe.

„Nu, co pak mám vzíti s sebou?… Ach, byla jsem tak hloupá s

dětskými výčitkami svými! Když si pomyslím, že se snížili až ke lži!

Ano, byla bych zemřela, protože vás nepozvali… Mám s sebou vzíti

prádlo, šaty – povězte! Zde jest teplejší oděv… A nasadili mi do

hlavy spoustu myšlenek a nahnali mi strachu. Tohle jest dobré, ono zase spatné, tohle se dělati smí, to zase nesmí, byla to taková motanice, že by se z toho člověk zbláznil.

Pořád lžou, není to pravda. Jest jediné štěstí života; milovati toho, kdo miluje vás… Vy jste štěstí, krása, mladost, drahý můj pane, a já se oddávám vám na věky, zcela, jediná radost má jest ve vás, dělejte si se mnou, co se vám zlíbí!“

Plesala v nenadálém vzplání veškerých vášní zděděných, jež v ní

byly umrtveny pouze zdánlivě. Omamovala ji hudba: v duchu

spatřovala jejich královský odjezd, jak ji unáší tento syn knížecí, jak ji činí královnou vzdáleného království; následovala ho, jsouc zavěšena jemu na krku, spočívajíc mu na prsou, v takovém

rozechvění neznámé vášně, že celé tělo její umdlévalo radostí. Ach, býti tu pouze sami dva, svěřiti se tryskem uhánějícím koním, unikati a zmizeti v nerozlučném objetí!

,, Nevezmu s sebou ničeho, že ne?… Nač?“

Plál horečně stoje již u dveří.

,, Ne, ničeho.,. Pospěšme si!“

,, Ano, jen rychle!“

A došla k němu. Ale obrátila se, chtěla se naposled

porozhlédnouti po pokoji. Lampa vydávala stále ještě bledou záři,

kytice hortensií a slezu kvetla dále, nedokončená, živá však růže

uprostřed rámu jako by na ni čekala. Zvláště pokoj nejevil se jí dosud nikdy tak bílým, stěny bílými, postel bílou, vzduch bílým, jakoby naplněným bílým dechem.

Cosi v ní zakolísalo, musila se podepříti o lenoch židle.

„Co jest vám? „ otázal se Félician neklidně.

Neodpovídala, dýchala těžce. Opět ji obešel mráz, nohy jí klesaly, musila si usednouti.

„Nemějte starostí, to není nic!… Pouze minutku si oddechnu, a

půjdeme.“

Umlkli. Rozhlížela se po pokoji, jako by byla zapomněla na

některý drahocenný předmět, jehož by nedovedla pojmenovati. Byla

to lítost, nejprve nepatrná, stále však vzrůstající, která ji ponenáhlu dusila na prsou. Nevzpomínala na něco určitého. Zdržovala ji snad veškerá ta bělost? Vždy milovávala bílou barvu, tak že si schovávala i ústřižky bílého hedvábí, aby se jimi těšila potají.

,, Minutku, jen ještě minutku, a odejdeme, drahý pane můj!“

Avšak neučinila ani pokusu, aby se zdvihla. Pln úzkosti opět

poklesl před ní na kolena.

,, Trpíte snad, nemohu učiniti ničeho, abych vám ulevil? Je-li vám zima, vezmu vaše nožky do svých rukou a zahřeji je, až budou dosti silny, aby běžely.“

Potřásla hlavou.

,, Ne, ne… není mi zima, budu moci jíti… Počkejte ještě minutu,

jen minutku!“

Pozoroval dobře, že neviditelné řetězy jí spínají údy, poutají ji tu tak silně, že snad za okamžik nebude mu již možná vyprostiti ji z nich. A neodvede-li ji ihned, nastane mu již nazejtří nevyhnutelný zápas s otcem, roztržka, které se vyhýbal již po dlouhé neděle. Proto jal se na ni naléhati vroucími prosbami.

,, Pojďte, ulice jsou v tuto hodinu tmavé, kočár nás odveze

potmě; a pojedeme stále, stále jsouce kolébáni, dřímajíce si v náručí, jakoby ukryti poduškou.

nebojíce se nočního chladu; a až vzejde den, pojedeme za světla

slunečního dále, tak daleko, až dojedeme do země, kde nám vzejde

štěstí… Nikdo nás nepozná, budeme žíti ukryti v pozadí veliké

zahrady, nemajíce jiné starosti, než abychom se milovali den ze dne více. Budou tam květiny veliké jako stromy, plody sladší medu. A uprostřed věčné té vesny budeme se sytiti pouze polibky, dušinko

drahá.“

Zachvěla se pod vlivem vroucí lásky té, kterou jí rozžehoval

tváře. Celá bytost její ochabovala při líčení těchto slibovaných

radostí.

„Ach, jen okamžik ještě – hned!“

,, Až pak nás unaví cestování, vrátíme se sem, zřídíme znova

hradby zámku hautecoeurského a tam ztrávíme své dni. Toť můj

sen… Bude-li toho třeba, obětuji naň bez váhání veškeré jmění své.

Mohutná věž hradní opět bude ovládati obojí údolí. Usídlíme se v

nádherných komnatách mezi věží Davidovou a věží Karla Velikého.

Obr bude opět vyzdvižen v celku jako za dnů své moci, mezihradbí,

budovy, kaple – vše v někdejší barbarské nádheře své…

A chci tam žíti s vámi starodávným životem, vy budete

princeznou a já princem, a budeme obklopeni družinou bojovníků a

pážat. Zdi zšíři patnácti stop nás oddělí od světa, budeme žíti jako v pohádce…

Slunce zapadá za pahorky, my se vracíme s honby na vysokých,

bílých koních středem uctivě se klanějících venkovanův. Roh zazní, padací most se spustí. Králové jsou navečer našimi hostmi. V noci jest naše lože na povýšeném místě; nad ním jsou nebesa jako nad

trůnem. Velmi jemná hudba doznívá sem z dáli, mezitím co my

usínáme sobě v náručí, v nachu a zlatě.“

Nyní se usmívala chvějíc se hrdou radostí; znova však ji

přemáhalo utrpení, jež se vracelo, vrhalo se na ni a stíralo úsměv s úst bolem sevřených. Ana bezděčným pohybem odháněla svůdné vidiny, Félicianův žár mohutněl; pokoušel se uchvátit ji, učiniti ji svou v rozvášněném objetí.

,, Ó, pojďte, ó, buďte mojí!… Uprchněme, zapomeňme všeho ve

svém štěstí!“

Vyprostila se prudce bezděčným odporem; vztyčila se, a tato

slova jí splynula se rtů:

,, Ne, ne, nemohu již, již nemohu!“

Bědovala, jsouc zchvácena tím zápasem, váhala a zajíkala se.

,, Prosím vás, buďte hodný, nenuťte mne, počkejte!.. Tolik bych

si přála, abych vás mohla uposlechnouti a dokázala vám, že vás

miluji, abych mohla odejiti, opírajíc se o vaše rámě, do krásných, dalekých končin, abychom bydlili královsky spolu ve hradě vašich snů. Zdálo se mi to tak snadným, tak často jsem si spřádala v duchu plán našeho útěku… Ale co vám povím? Nyní se mi to zdá nemožným. Jest to, jako by dveře rázem byly zazděny a já nemohla

vyjiti.“

Chtěl ji znova ohlušiti, ona však umlčela ho pokynem.

,, Nikoli, již nemluvte!… Jak jest to zvláštní! Cím více mi

povídáte o věcech tak milých, tak rozkošných, jež by mě měly

přesvědčovali, tím větší mě pojímá strach a chlad… Bože můj, jak

jest mi? Vaše slova mě oddalují od vás. Budete-li pokračovali,

nebudu již moci vás poslouchati, budete nucen odejiti… Počkejte,

počkejte trochu!“

I kráčela zvolna pokojem usilujíc, aby se vzchopila, kdežto on

stál tu bez hnutí, zoufalý.

,, Soudila jsem, že vás již nemiluji, byl to však zajisté pouhý

vzdor; ježto právě v tomto okamžiku, když jsem vás opět nalezla u

svých nohou, srdce ve mně poskočilo, v prvním zápalu jsem vás

chtěla následovali jako otrokyně… Když vás tedy miluji, proč mě

lekáte?

A kdo mi brání, abych neopustila tento pokoj, jakoby neviditelné

ruce zdržovaly celé tělo mé, držely mě za každý vlas mé hlavy?“

Zastavila se u lože, vrátila se pak ke skříni a popošla takto i k

ostatním kusům nábytku. Patrně poutaly je tajemné svazky s její

osobou. Jmenovitě bílé stěny, veliká bělost podkrovního stropu

zahalovaly ji rouchem nevinnosti, jež by byla svlékla pouze se

slzami. Od nynějška všecko to tvořilo část její bytosti, toto ústředí vstoupilo v ni.

Ještě lépe to pochopila, když se ocitla naproti rámci, jenž zůstal před lampou, vedle stolu. Srdce jí usedalo, když se zadívala na započatou růží, jíž by nikdy již nedokončila, jestliže by odešla takto jako vinnice.

Léta práce vyvstávala jí v paměti, léta vzorného chování, léta

štěstí, tak dlouhý návyk míru a čestnosti, že již pomyšlení na

poklesek ji pobuřovalo.

Každý den, ztrávený ve studeném domku vyšivačů, činný a čistý

život, jejž v něm vedla stranou světa, obnovoval a přetvořoval

postupně krev v jejích tepnách.

On však vida, jak předměty nad ní nabývají převahy, cítil, že

musí odchod uspíšiti.

,, Pojďte, hodina míjí, brzy nebude již kdy.“

Tu se jí rozjasnilo nadobro, a zvolala:

,, Jest již příliš pozdě… Vidíte zajisté, že vás nemohu následovali.

Byla kdysi ve mně bytost vášnivá a pyšná, jež by se vám oběma

rukama byla zavěsila na krk, abyste ji odnesl. Ale změnili mě,

nepoznávám samé sebe… Což neslyšíte, jak všecko v tomto pokoji

volá na mne, abych zůstala? A uposlechnu ráda.“

Beze slova, bez hádání s ní, pokoušel se ji odvésti jako

neposlušné dítě; unikla mu a utekla k oknu.

,, Nikoli! Milost! Před chvílí ještě byla bych vás následovala. Byl to však poslední odboj. Pokora a odříkání, jež mi tu vnukali, hromadily se ve mně ponenáhlu, bezděčně. Proto také při každém

útoku dědičného hříchu zápas byl méně tuhý, vítězila jsem sama nad sebou snáze. Nyní všemu jest konec, přemohla jsem sebe samu…

Ach, drahý pane, tolik vás miluji! Nečiňme ničeho proti svému

štěstí! Musíme se podrobiti, abychom byli šťastni.“

Když pak postoupil ještě o krok, ocitla se před oknem dokořán

otevřeným na balkoně.

,, Nechcete mne snad donutit, abych se tudy vrhla dolů…

Poslyšte přece, pochopte, co jest ve mně, co mě obklopuje. Neživé

předměty hovoří se mnou již ode dávna, slýchám hlasy a nikdy jsem

jich neslyšela mluviti tak hlasitě… Poslyšte! Celá Mariánská ohrada mi dodává odvahy, abych nezkazila života svého i vašeho oddávajíc se vám proti vůli vašeho otce. Ten zpěvný hlas – toť Chevrotta, tak jasná a svěží, že se zdá, jako by byla vložila ve mne křišťálovou čistotu svou. Ten něžný a hluboký hlas davu – toť hlas veškeré půdy, travin, stromů, všeho klidného života posvatného koutku tohoto, pracujícího o klidu vlastního života mého. A hlasy přicházejí ještě z větší dáli, z jilmů biskupství, z toho obzoru ratolestí, z nichž i nejnepatrnější jeví zájem o mé vítězství… A slyšte dále! Ten mohutný, velitelský hlas – toť stará přítelkyně má, katedrála, která mě vychovala, věčně mě rozjařovala v noci. Každý z jejích kamenů, sloupky jejích oken, vížky podporných pilířů, oblouky apsidy hučí ke mně hukotem, jejž chápu, jazykem, kterému rozumím. Slyšte, co praví: že i ve smrti zbývá naděje. Jsme-li i pokořeni, láska zůstává a vítězí… A poslyšte ještě! Sám vzduch jest pln šepotu duší – toť přicházejí neviditelné družky mé, svaté panny. Slyšte! Slyšte!“

Usmívajíc se pozdvihla ruku s posunkem hluboké pozornosti.

Celá bytost její byla nadšena rozptýlenými vánky. Byly to panny z,, Legendy“, které její obrazotvornost vyvolávala jako za jejího dětství a jejichž tajemný let vycházel ze staré knihy s naivními obrázky, položené na jejím stole. Byla to především Anežka, přioděná svými

vlasy a mající na prstu snubní prsten kněze Paulina; potom všecky

ostatní: Barbora s věží, Genovefa s beránky, Agata s utrženými prsy, Alžběta žebrající u silnic, Kateřina vítězící nad učenci.

Zázrakem stává se Lucie tak těžkou, že tisíc mužův a pět párů

volů nedovede ji odvléci na špatné místo. Vladař, chtějící políbiti Anastasii, oslepl.

A všecky poletují za jasných nocí bělostné, s hrdly dosud

otevřenými vražedným železem, a roní z ran místo krve proudy

mléka.

Vzduch se jimi skví, temnota se vyjasňuje jako prškou hvězd.

Ach, zemříti láskou jako ony, zemříti jako běloskvoucí panna, při

prvním polibku manželově!

Félician se přiblížil.

,, Já žiji, Angeliko, a vy mě odpuzujete k vůli snům…“

,, K vůli snům, „ zašeptala.

„Neboť obklopuj í-li vás tyto vidiny, děje se to proto, že jste je vytvořila sama… Pojďte, nevkládejte ničeho ze sebe do neživých předmětův, a umlknou.“

Posunkem projevila nadšení.

„ó, nikoli! Jen ať mluví, nechť mluví ještě hlasitěji! Ony jsou

mou silou, ony mi dodávají odvahy, abych odolala vám… Toť boží

milost, a nikdy dosud mne nezaplavila takovou silou. Je-li pouhým

snem, jejž jsem vnesla do svého okolí a který se vrací ke mně, co na tom? Zachraňuje mě, odnáší mě do říše vidin bez poskvrny… ó, odříkejte se, poslouchejte jako já! Nechci jíti za vámi.“

Ve své slabosti se vztyčila odhodlaná, nepřemožitelná.

„Ale oklamali vás, „ ujal se opět slova,,, snížili se až ke lži, aby nás rozdvojili! „

,, Hřích druhého neomluvil by hříchu našeho.“

„Ach, vaše srdce se ode mne odvrátilo, již mne nemilujete.“

„Miluji vás, zápasím s vámi jen pro vaši lásku a naše štěstí…

Získejte svolení otcovo, a já vás budu následovali.“

,, Mého otce neznáte. Jediný Bůh mohl by jej obměkčiti,.. Nuže,

rcete! Jest všemu konec? Poručí-li mi otec, abych si vzal Kláru de Voincourt, musím ho uposlechnouti?“

Při poslední ráně té Angelika zavrávorala. Nedovedla potlačiti

tohoto nářku:

,, Toť přílišné… Úpěnlivě vás prosím, odejděte, nebuďte ukrutný!

… Proč jste přišel? Poddala jsem se již osudu, byla jsem připravena na neštěstí, že nejsem vámi milována. A vy mě milujete, a všecka muka má začínají znova!… Jak chcete, abych nyní ještě žila?“

Félician mínil, že se poddává slabosti, a opakoval:

„Bude-li můj otec chtíti, abych si ji vzal…“

Statečně zápasila se svým utrpením, ještě jednou se jí podařilo

vzchopiti se přes to, že jí srdce pukalo; vlekla se ke stolu, jako by mu chtěla uvolnili cestu, a pronesla slabě: ,, Vezměte si jí – musíte uposlechnouti!“

Ocitl se také u okna chystaje se odejiti, když ho posílala.

,, Vy však z toho zemřele! „ zvolal.

Uklidnila se, zašeptla s úsměvem:

,, Ó, to jest již na půl hotovo!“

Ještě na okamžik zadíval se na ni, tak bílou, tak vyhublou, lehkou jako pírko, které vánek odnáší; poté učinil posunek vášnivého rozhodnutí a zmizel ve tmě.

Opírajíc se o lenoch pohovky rozpiala zoufale ruce do tmy,

jakmile zmizel. Prudkým vzlykáním zachvívalo se celé tělo její,

smrtelný pot zalil jí obličej. Bože můj, toť konec, nespatří ho již nikdy! Celá choroba její propukla znova, podlomené nohy klesaly pod ní. Jen s velikou námahou dovlekla se k loži, na něž dopadla

jako vítěz – bez dechu.

Nazejtří ji našli umírající. Lampa právě dohasla sama od sebe, za

svítání, ve vítězné bělosti pokoje.

XIII. 

Angelika umírala.

Bylo deset hodin, jasné jitro konce zimy, počasí svěží, obloha

světlá, všecka rozjařená sluncem. Ve velikém, královském loži,

ověšeném starobylým, kvítkovaným kartounem, ležela od včerejšího

večera bez pohybu, bez vědomí.

Odpočívala na zádech, bělostné ruce jí spočívaly na pokrývce,

neotevřela již očí; jemný profil obličeje ještě více zdrobněl ve zlaté záplavě jejích vlasů. Mohla býti pokládána již za mrtvou, nebýti slabounkého dechu z jejích rtův.

Včera se Angelika vyzpovídala a přijímala, cítíc se smrtelně

nemocnou.

Dobrý abbé Cornille přinesl jí poslední posilu o třetí hodině

odpolední. Když pak navečer ponenáhlu chladla blížícím se skonem,

vroucně zatoužila po posledním pomazání, nebeském tom léku na

uzdravení duše i těla.

Než pozbyla vědomí, poslední slovo její, sotva zašeptnuté,

Hubertinou však ještě pochopené, proneslo tuto touhu po svatých

olejích – ó, hned, aby bylo ještě kdy.

Nastávala však noc, čekali tedy až do rána, a měl přijíti abbé,

jemuž byla podána zpráva.

Všecko bylo přichystáno, Hubertovi právě ještě upravovali pokoj.

Za jasného světla slunce, jež za ranní chvíle té dopadalo okny,

místnost se skvěla bělostí zory, veliké, bílé stěny její bily v oči svou holostí. Stůl pokryli bílým ubrusem. Plály na něm dvě svíce ve stříbrných svícnech, přinesených ze salonu; mezi nimi stál kříž. Byla tu také svěcená voda a kropáč, konvička vody s umyvadlem a utěrákem, dva talíře z bílého porculánu, jeden plný kousků vaty,

druhý s kornoutky z bílého papíru.

Běželi do skleníků v Dolním městě, nedostali tam však jiných

květin kromě růží, velikých růží bílých, jejichž ohromné chomáče

vroubily stůl jako chvějící se bílé krajky. A v rozmnožené bělosti této Angelika oddychovala stále slabým dechem, se zavřenými víčky.

Při ranní návštěvě lékař právě prohlásil, že dne nepřečká! Může

prý umříti každé chvíle, nenabudouc ani vědomí.

A Hubertovi čekali. Věc se státi musila, byť by plakali sebe více.

Přáli-li si této smrti, dávajíce přednost tomu, aby to dítě spíše

zemřelo, než aby bylo odbojné, stalo se to proto, že chtěl tomu s nimi Bůh. Nyní se to vymykalo jejich moci, mohli se pouze podrobiti.

Ničeho nelitovali, celá podstata jejich však se hroutila bolestí. Od chvíle, co byla zde, v posledním tažení, sami o ni pečovali, odmítajíce veškerou pomoc cizí. Byli tu stále ještě samotni, při

poslední hodince té, a čekali.

Hubert šel jako stroj otevřít dvířka majolikových kamen, jejichž

hukot se podobal naříkání. Nastalo ticho, příjemným teplem bledly

růže.

Již nějakou chvilku Hubertina slyšela nějaký hluk z katedrály, za

zdí. Rozhoupáním zvonu rozechvěly se staré kameny; to patrně abbé

Cornille opouštěl chrám se svatými oleji. I sestoupila, aby ho

přivítala na prahu domu.

Dvě minuty uplynuly, silné mumlání naplnilo úzké schodiště ve

vížce. Poté Hubert jatý úžasem ve vlažném pokoji jal se chvíti a

poklesl ve zbožné bázni i naději na kolenou.

Místo očekávaného starého kněze vstupoval sám biskup v

krajkové rochetce; měl fialovou štolu a nesl stříbrnou nádobku, v níž byl posvatný olej pro umírající, posvěcený jím samým na Zelený čtvrtek.

Jeho orlí oči zíraly upřeně, krásný, bílý obličej pod hustými

kadeřemi bílých vlasů zachovával vznešenou vážnost. Za ním pak

jako obyčejný klerik ubíral se abbé Cornille s křížem v ruce a s

rituálem pod paždím.

Stanuv na chvíli ve dveřích, biskup promluvil vážným hlasem;

,, Pax huic domui.  „1)

1 Pokoj domu tomu!

,, Et omnibus habitantibus in ea.  „2)

Jakmile vstoupili dovnitř, také Hubertina, která kráčela za nimi,

všecka se chvějíc vzrušením, poklekla vedle svého manžela. Jeden i druhý modlili se pokorně skloněni, se sepiatýma rukama, z celé duše.

Nazejtří po návštěvě u Angeliky došlo na strašný výklad mezi

Félicianem a jeho otcem.

Hned zrána toho dne jinoch vynutil si přístup a dal se přijmouti v samé modlitebně, v níž biskup dlel ještě na modlitbách po noci hrozného zápasu proti vracející se minulosti.

uctivém synovi, do té chvíle sklánějícím se bázní, propukla náhle

dlouho dušená vzpoura; a střetnutí obou mužů těch, z téže krve,

hotových dopustiti se i násilnosti, bylo velmi prudké.

Starci opustivšímu klekátko zaplály náhle tváře, naslouchal však

mlčky, v hrdé zarputilosti. Mladík, rovněž všecek zardělý, ulevoval svému srdci a mluvil hlasem ponenáhlu mohutnějším a vyčítajícím.

Vypravoval, že Angelika stůně, umírá, líčil, jak ve výbuchu poděšené lásky jí učinil návrh, aby s ním uprchla a jak ona se zříkáním a cudností světice odmítla následovati ho.

Nebylo-li by to vraždou nechat umříti poslušné to dítě, které

chtělo přijmouti ho pouze z ruky jeho otce? Když mohla konečně

míti jej, jeho jméno a jmění, vykřikla;,, nikoli“, zápasila sama s sebou a zvítězila. A on ji také miluje k smrti, pohrdá sám sebou, že jí není po boku, aby s ní společně vydechl duši! Byl-li by kdo tak krutý, aby si přál bídného konce jich obou? Ach, má-li význam

rodová pýcha, lesk bohatství, umíněnost, běží-li o to, aby dva lidé byli učiněni šťastnými?

Spínal chvějící se ruce, lomil jimi, ještě úpěnlivě prosil,

vyhrožoval již.

Biskup však odhodlal se otevříti rty pouze proto, aby odpověděl

jediným slovem své všemohoucnosti; ,, Nikdy!“

Nyní Félician ve své vzpouře přímo zšílel, pozbyl veškerých

ohledův. Mluvil o své mateři. Ona v něm vstala z mrtvých, aby se

dožadovala práv lásky. Což pak jí otec nemiloval a radoval se tedy její smrti, když se ukazuje tak tvrdým vůči těm, kteří se milují a žíti chtějí? Třebas mu srdce ztvrdlo v led náboženským odříkáním, ona stále ho bude navštěvovati a mučiti, ježto on sám mučí dítě, které 2 A všem obývajícím v něm.

vzešlo z jejich manželství. Ona žije stále, chce žíti v dětech svého dítěte nadále, na věky; on však ji zabíjí znova, odpíraje tomuto dítěti vyvolenou snoubenku, v níž by rod žil dále. Nemá se zasnubovati s církví ten, kdo pojal ženu.

I vmetl posléze do očí neúprosnému otci, jenž tu stál, jako by

ještě vyrostl děsivým mlčením svým, slova: křivopřísežník a vrah.

Poté uprchl poděšen a vrávoraje.

Když biskup osamotněl, otočil se jako by byl nožem zasažen

přímo do prsou, a poklesl na obě kolena na klekátko. Děsný chrapot dral se mu z hrdla.

Ó, těch muk srdce, těch nepřemožitelných slabostí těla! Tu ženu,

tu nebožku vždy znova z mrtvých kříšenou, zbožňuje stále tak jako

prvního večera, když jí líbal bělostné nožky; i toho syna miluje jako část náležející k ní, jako kus jejího života, který mu zůstavila; i tu mladou dívku, tu drobnou dělnici, kterou odpuzuje, miluje stejnou vroucností, jakou ji zbožňuje jeho syn! Nyní uvádějí jej v zoufalství v hlubokých nocech ti všickni tři.

Aniž se k tomu přiznával sám sobě, dojala ho v katedrále ta malá

vyšivačka, tak prostá, svými zlatými vlasy, svěží šíjí, vonícím

mládím.

Spatřoval ji znova, míjela jej jemná, čistá, neodolatelně pokorná.

Výčitky svědomí nemohly ho trápiti jistěji, vítězněji. Třebas ji hlasitě odbyl, věděl od té chvíle zcela dobře, že zajala mu srdce pokornýma ručkama svýma, propíchanýma jehlou.

Mezitím co Félician ho vášnivě prosil, spatřil za rusou hlavou

jeho obě zbožňované ženy: tu, již oplakává sám, i druhou, která

umírá pro jeho syna.

Zuře, vzlykaje, nevěda, kde by došel klidu, prosil nebes, aby mu

dodala odvahy, by si vyrval z těla srdce, když to srdce nenáleží již Bohu.

Jeho Milost se modlil až do večera. Když se opět objevil, byl

bledý jako vosk, jeho rysy byly strhány, odhodlání jeho však bylo

pevné.

Nemohl ničeho udělati, opakoval jen strašné slovo:

, Nikdy! „ Bůh sám měl právo zprostiti ho daného slova, Bůh

však, kterého vzýval, mlčel. Bylo tudíž nutno rpěti.

Dva dni uplynuly, Félician toulal se kolem domku, šílený bolestí,

číhaje na nové zprávy. Po každé, když do vycházel, omdléval

obavou. A takto se dověděl no rána, když Hubertina běžela do

chrámu poprosit poslední pomazání, že Angelika dne nepřečká.

Abbéa Cornillea tu nebylo, rozběhl se tedy sám po městě, aby ho

nalezl, skládaje v něj poslední naději v božskou pomoc.

Když však skutečně přiváděl dobrého kněze, jeho naděje zmizela,

podlehl útoku pochybnosti a vzteku.

Co dělati? Jak přiměti nebe, aby zakročilo? Odběhl, znova se

násilně vedral do biskupství; a biskup měl na chvíli strach z

nesouvislé řeči jeho. Potom pochopil; Angelika zápasí se smrtí,

očekává posledního pomazání – pouze Bůh sám ji může zachrániti.

Mladík přišel jen proto, aby se vykřičel ze svého žalu, přetrhl

navždy svazky spojující jej s ohavným otcem a do očí mu vrhl jeho

vraždu.

Jeho Milost naslouchal však jeho šílenému výbuchu bez hněvu,

oči mu náhle zasvitly jasným paprskem, jakoby konečně k němu byl

promluvil jasný hlas. I dal mu pokyn, aby šel napřed, a šel pak za ním řka;

,, Chce-li Bůh, chci i já.“

Féliciana proniklo mrazivé chvění. Jeho otec svoluje, jsa zbaven

břemene vlastní vůle, a podrobuje se dobré vůli zázraku. Nezáleží již na nich. Bůh sám bude jednati. Neviděl pro slzy, an biskup přijímal v sakristii z rukou abbéa Cornilla svaté oleje.

Šel za nimi jako ve snách, netroufal si však vstoupiti do pokoje,

nýbrž poklesl na kolena na chodbě před dveřmi, otevřenými dokořán.

„Pax huic domni.“

,, Et omnibus habitantibus in ea.“

Jeho Milost právě položil na bílý stůl mezi obě svíce svaté oleje, udělav stříbrnou nádobou ve vzduchu znamení kříže. Vzal pak z rukou abbéových kříž a přistoupil k nemocné, aby jí jej podal k

políbení; avšak Angelika byla ještě stále v bezvědomí, víčka oční.

měla zavřena, ruce ztuhlé, podobné drobným a ztrnulým kamenným

rukám, vytesaným na náhrobcích.

Na okamžik se na ni zadíval a postřehl, že není dosud mrtva, dle

slabého dechu jejího; přiložil jí tedy k ústům kříž. Cekal, jeho obhčej zachovával vznešenost služebníka kajícnosti, neprojevilo se v něm nižádné pohnutí lidské, když poznal, že jemným profilem ani

světlými vlasy neproběhl jediný záchvěv. Nicméně žila, a to stačilo na vykoupení od hříchův.

vzal z rukou abbéových kropenku a kropáč; a mezitím co mu

tento držel před očima otevřený rituál, postříkl umírající svěcenou vodou, čta latinská slova: ,, Asperges me, Domine, hyssopo, et mundabor; lavabis me, et

super nivem dealbabor. „ 3)

Krůpěje se rozstříkly, celé veliké lože bylo jimi ovlaženo jako

rosou. Pršely jí na prsty i tváře; ale kapka po kapce splývala s ní jako s bezcitného mramoru.

Biskup se obrátil poté k přítomným a pokropil je rovněž; Hubert

a Hubertina klečící vedle sebe skláněli se ve své potřebě vroucí víry pod proudem tohoto požehnání. A biskup žehnal také pokoj, nábytek, bílé stěny, veškerou holou bělost tuto, až kráčeje mimo dveře ocitl se před svým synem, zhrouceným na prahu, vzlykajícím do rukou horečně rozpálených. Volným pohybem pozdvihl třikrát kropáč a

porosil jej drobnou sprchou.

Svěcenou vodou tou se kropilo všude proto, aby nejprve byli

zahnáni zlí duchové, obletující tu neviditelně v miliardách.

tomto okamžiku bledý paprsek zimního slunce sklouzl až na

postel; zdálo se, že v něm ožil celý vír atomův, pohyblivého prachu v nespočetném množství, sestoupivšího s koutku okna, aby vykoupal vlažnou tou zátopou studené ruce umírající dívky.

Navrátiv se ke stolu, biskup odříkával modlitbu:

„Exaudi nos..

Nijak nepospíchal. Smrt byla tu, za starými, kartounovými

záclonami; poznával však, že nepospíchá, že počká. Ačkoli věděl, že dívka v odumírání své bytosti nemůže ho slyšeti, mluvil k ní a otázal se: 3 Pokropíš mě, Pane, izopem a budu očištěn;

obmyješ

mě, a nad sníh budu zbělen.

,, Nemáte ničeho na svědomí, co by vás tížilo? Vyzpovídejte se ze

svých útrap a ulehčete svému svědomí, má dcero!“

Nehybně ležíc neodpovídala. Když chvilku marně čekal na

odpověď, jal se ji znova vybízeti týmž zvučným hlasem, jako by si

ani neuvědomil, že ani jediné z jeho slov k ní nepronikne.

,, Rozpomeňte se, proste v hloubi své duše Boha za odpuštění!

svatost vás očistí a dodá vám nových sil. Vaše oči se vyjasní, vaše uši očistí, vaše chřípě se osvěží, vaše ústa posvětí, vaše ruce stanou se nevinnými…“

Dopověděl až do konce vše, co říci měl, upíraje na ni oči; a ona

sotva dýchala, jedinká řasa na zavřených víčkách se jí nepohnula.

Potom rozkázal:

,. Modlete se: Věřím v Pána Boha!“

Počkav chvíli modlil se sám:

,, Credo in unum Deum…“

,, Amen, „ odpověděl abbé Cornille.

S chodby stále ještě se ozývalo prudké vzlykání a pláč Féliciana,

pozbyvšího naděje. Hubert a Hubertina modlili se s výrazem

povznešeným i bázlivým, jako by byli pocítili, že sestupují neznámé, všemohoucí síly. Nastala přestávka, vyplněná trhaně pronášenými modlitbami. A nyní začalo odříkávání litanií z rituálu, vzývání

Svatých a světic, zakončené prosbou,, Kyrie eleison“, kterým celé

nebe bylo voláno na pomoc bědnému lidstvu.

Náhle hlasy umlkly a rozhostilo se hluboké ticho.

Biskup si umýval prsty několika kapkami vody, jež na ně abbé

nalíval z konvičky. Znova vzal nádobku se svatými oleji, nadzdvihl víčko a přistoupil k loži.

Slavnostně přistupoval k udělení poslední svatosti této, jejíž moc vymazuje všecky hříchy smrtelné i všední, neprominuté, které zbývají v duši po přijetí ostatních svatostí: staré zbytky hříchů

zapomenutých, hříchů, jichž se člověk dopouští nevědomky, hříchů

spáchaných z netečnosti, hříchů nedopustivších, aby v něm milost

boží byla upevněna. Ale kde ty hříchy vzíti? Přicházely tedy zvenčí, v tom slunečním paprsku, v tom vířícím prachu, jenž jako by přinášel zárodky života až velikou tu postel královskou, bílou a studenou umíráním panny?

Jeho Milost se vzchopil, jeho oči znova se upřely na Angeliku

přesvědčujíce se, že nepřestala dosud slabě dýchati. Stále ještě se bránil veškerému pohnutí lidském. u, vida ji tak zdrobnělou, tak andělsky krásnou, již netělesnou. Jeho palec se nezachvěl, když jej slabě omočil ve svatých olejích a zahájil pomazání na pěti místech těla, kde sídlí smysly, pěti to oknech, jimiž hřích vstupuje do duše.

Nejprve pomazal oči, zavřené víčky, pravé i levé; a palcem slabě

kreslil znamení kříže.

,, Per istam sanctam unctionem et suam piissimam

misericordiam, indulgeat tibi Dominus quidquid per visum deliquisti.

„4)

A hříchy spáchané zrakem byly smyty, chlipné pohledy, nečestná

zvědavost, malichernost divadel, špatná četba, slzy prolité pro

zaviněný žal. Ona však neznala jiné knihy než,, Legendu“, jiného

obzoru kromě apsidy katedrály, která před ní uzavřela ostatní svět.

Slzela pouze v boji poslušnosti proti vášni.

Abbé Gornille vzal kousek vaty, otřel jí obě víčka a zabalil ji pak do jednoho z bílých, papírových kornoutkův.

Poté Jeho Milost pomazal uši na lalůčcích perleťově průhledných,

napřed pravé, pak levé, nepatrně je navlhčiv znamením kříže.

„Per istam sanctam unctionem et suam piissimam misericordiam,

indulgeat tibi Dominus quidquid per auditum deliquisti.  „5)

A všecka mrzkost sluchu byla vykoupena, všecka slova, všecka

hudba, která kazí, pomluvy, na cti utrhání, rouhání, necudné řeči s libostí poslouchané, lži lásky, přispívající k opuštění povinnosti, nemravné písně, dráždící tělo, hudba houslí v orchestru, lkajících pod lustry rozkošnictví.

Ona však neslyšela jakživa ve své odloučenosti dívky

klášternicky uzavřené volného povídání sousedek ani proklínání

vozky, bičujícího koně. V jejím sluchu nezaznívala jiná hudba než

posvatné zpěvy, hučení varhan, šeptání modliteb, kterýmiž zvuky se zachvíval celý chladný domek v boku starého chrámu.

4 Vyslyš nás... ‘

Pro toto svaté pomazání a nejdobrotivější

milosrdenství

vé odpustiž ti Pán, cos spáchala zrakem.

5 Pro toto... Pán, cos spáchala sluchem.

Abbé, otřev uši vločkou vaty, vložil ji do jednoho z bílých,

papírových kornoutkův.

Poté biskup přetřel její nozdry, pravou i levou, podobné dvěma

lístkům bílé růže, které jeho palec očišťoval znamením kříže.

,, Per istam sanctam unctionem et suam piissimam

misericordiam, indulgeat tibi Dominus quidquid per odoratum

deliquisti. „  )

A čich se navrátil k původní nevinnosti, jsa očištěn od veškeré

poskvrny, nejen od tělesné rozkoše z vůní, od pokušení květin,

vydechujících příliš sladce, nýbrž

od hříchů spáchaných čichem vnitřním, od špatných příkladů

daných druhým, od nakažlivého moru pohoršení.

A ona byla přímá, čistá, stala se posléze lilií mezi liliemi, velikou lilií, jejíž vůně sílila slabé, potěšovala silné. Ona právě byla tak panensky choulostiva, že nikdy nemohla snésti ohnivých karafiátů, napižmovaného šeříku horečku působících hyacintů, libujíc si pouze v klidných květech, ve fialkách a lesních petrklíčích.

Abbé otřel chřípě a spustil kousek vaty do jiného, bílého

papírového kornoutku.

Pak sklonil se biskup k zavřeným ústům, jimiž procházel sotva

znatelný dech, a pomazal dolní ret, znamenaje jej znamením kříže.

,, Per istam sanctam unctionem et suam piissimam

misericordiam, indulgeat tibi Dominus quidquid per gustum

deliquisti.  „6)

A celá ústa její byla od nynějška jen kalichem nevinnosti, neboť

tentokráte se jim dostalo prominutí nízkého ukoj ování chuti,

mlsnoty, svůdné žádosti vína a medu a jmenovitě odpuštění zločinů

spáchaných jazykem, všeobecným tím vinníkem, vyzývavým a

otravným, vinníkem způsobujícím hádky, války, zmatky,

pronášejícím nepravdivá slova, jimiž se samo nebe kalí.

Labužnost však nebyla nikdy slabou stránkou její, ba dospěla tak

daleko, že se živila, podobně jako svatá Alžběta, ani nevědouc, co pojídá. A žila-li v bludu, uvedl ji v něj její sen, naděje v život zásvětný, útěcha poskytovaná jí neviditelnem, veškerým tím světem kouzelným, který vytvořila její nevědomost a jenž z ní učinil světici.

6 Pro toto... Pán, cos spáchala chutí.

Abbé osušiv jí ústa, svinul vloček vaty do čtvrtého kornoutku z

bílého papíru.

Konečně biskup pomazal dlaně obou bělostných ruček nejprve

pravou, pak levou, jež ležely na přikrývce a znamením kříže sňal s nich jejich viny.

,, Per istam sanctam unctionem et suarn piissimam misericordiam

indulgeat tibi Dominus quidquid per tactum deliquisti. „ *)

A celé tělo bylo bílé, byvši omyto od posledních skvrn,

způsobených hmatem, od skvrn nejvíce hanobících: loupeží, rvaček,

vražd, nepočítajíc v to hříchy ostatních částí těla při tom

vynechaných, prsou, beder, a nohou, které toto pomazání rovněž

vykoupilo, vše to, co plane a řve v lidském těle, naše zlosti, žádosti, nespořádané vášně, požitky tělesné, za nimiž se honíme, zakázané radosti, po nichž křičí naše údy.

A ona potírala od té chvíle, co tu byla, umírajíc nyní ze svého

vítězství, svou prudkost, pýchu i vášnivost, jako by byla přinesla s sebou na svět dědičný hřích jen proto, aby slavně nad ním vítězila.

Ba nevěděla ani, že měla své tužby, že její tělo vzdychalo po

lásce, že veliké chvění jejích nocí mohlo býti hříšné – tak byla

obrněna nevědomostí, tak bílou, zcela bílou měla duši.

Abbé utřel si ruce, vložil vloček vaty do posledního bílého

kornoutku papírového a spálil pak všech pět kornoutků v kamnech.

Obřad byl skončen, biskup si omýval ještě ruce, dříve než by se

pomodlil závěrečnou modlitbu. Zbývalo mu již pouze povzbuzení

umírající vložením svíčky ji do rukou na označení, že zlí duchové

jsou zapuzeni a že nabyla právě opět nevinnosti novokřtěncovy. Ona však zůstala ztuhlá, s očima zavřenýma, jako mrtva.

Svaté oleje očistily její tělo, znamení kříže zanechala své stopy na pěti oknech do duše, nepřivedla Pro toto… Pán, cos spáchala hmatem.

však do lící životního proudu. Vroucně vyprošovaný, toužebně

očekávaný zázrak se nestal, Hubert a Hubertina, stále ještě klečící vedle sebe, již se nemodlili, nýbrž dívali se před sebe ztrnulým zrakem tak vroucně, že dělali dojem, jako by oba dva utkvěli na věky v nehybnosti, jako postavy dárců kostelních oken, očekávajících vzkříšení někde ve výklenku chrámovém.

Félician do vlekl se na kolenou nyní až k samým dveřím; přestal

vzlykati a také pozdvihl hlavu, aby viděl, jsa popuzen tím, že Bůh jest hluchý.

Jeho Milost přistoupil naposled k loži, jsa následován abbém

Cornillem, držícím rozsvícenou svíci, která se měla dáti nemocné do ruky. A biskup, umínivší si provésti celý obřad až do konce, aby popřál Bohu času k jednání, pronesl formuli;

,, Accipe lampadem ardentem, custodi unctionem tuam, ut cum

Dominus ad iudicandum venerit, possis occurrere ei cum omnibus

sanctis, et vivas in saecula saeculorum. „ 7)

,, Amen, „ odpověděl abbé.

Když však se pokusili otevříti Angeličinu ruku, aby stiskla svíci, ruka bez vlády jí klesla na ňadra.

Tu zachvěl se prudce sám biskup. Dlouho potlačované vzrušení v

něm překypělo, odnášejíc s sebou poslední zbytek kněžské upiatosti.

Oblíbilť si tu dívku ode dne; kdy přišla vyplakat se u jeho nohou.

Té chvíle byla tak politování hodna s tou bledostí hrobu, tak žalně krásná, že nemohl již obrátit očí k jejímu loži, aby jeho srdcem nepronikl hluboký žal. Nedovedl se již přemoci, dvě veliké slzy

naplnily mu víčka a stékaly mu po tvářích. Nikoli, nemohla zemříti takto, byl přemožen jejím půvabem ve smrti.

Jeho Milost připomínaje si zázraky, které se dály v jeho rodu, tu

moc, kterou nebesa mu dala na uzdravování, pomyslil si té chvíle, že Bůh očekává patrně otcovského svolení jeho. Vzýval svatou Anežku, před níž uctivě se klanívali všickni předkové jeho, a jako Jan V.

ďHautecoeur chodíval se modlit k ložím stižených morem a je

líbával, tak modlil se i on a políbil Angeliku na ústa řka:

,, Chce-li Bůh, chci i já.“

Okamžitě Angelika otevřela víčka. Dívala se naň nejevíc

překvapení, probrala se z dlouhé mdloby; a její rty, dosud vlhké jeho polibkem, se usmívaly. Takto musily se věci uskutečniti, snad procitla ze sna, v němž je ještě jednou prožívala, a shledala zcela prostým, že jest tu Jeho Milost, aby ji zasnoubil se svým synem, 7 Přijmi planoucí svíci, chraň svého

pomazání, aby ses

mohla, až Pán přijde soudit, setkati s ním

spolu se všemi svatými a žila na věky věkův.

ježto konečně přišla její hodina. Sama od sebe si usedla uprostřed velikého, královského lože.

Biskupovi odrážela se v očích záře zázraku, an opakoval;

,, Accipe lampadem ardentem…“

,, Amen, „ odpověděl abbé.

Angelika uchopila se rozžaté svíce a držela ji zpříma pevnou

rukou. Vrátil se život, plamen hořel velmi jasně, zaháněje duchy

temnosti.

Hlasitý výkřik zazněl pokojem, Félician se vztyčil, jako by byl

pozdvižen dechem zázraku; Hubertovi naproti tomu, jakoby sraženi

týmž dechem, zůstali klečeti s očima vytřeštěnýma, s obličeji plnými nadšení nad tím, co právě spatřili.

Zdálo se jim, jako by lože bylo zahaleno živým světlem,

bělostnost vystupovala ještě v paprsku slunečním, podobajíc se

bílému peří; a bílé stěny, celý bílý pokoj skvěly se dosud sněhovým třpytem.

Uprostřed toho všeho, jako se občerstvená lilie vztyčuje na své

lodyze, Angelika vydávala tento jas. Její jemné, zlaté vlasy věnčily ji svatozáří, pomněnkové oči její plály božsky, všecka skvělost života zářila z jejího čistého obličeje.

A Félician, vida ji uzdravenu, jsa ohromen touto milostí, kterou

nebe jim prokazovalo, přiblížil se a poklekl u lože.

,, Ach, duše drahá, vy nás poznáváte, žijete… Jsem váš, otec

tomu chce, protože tomu chtěl Bůh.“

Sklonila hlavu a radostně se usmála.

,, Ó, já to věděla, čekala jsem… Vše, co jsem viděla, musí sé

státi.“

Jeho Milost, jenž nabyl zatím opět klidné velebnosti, přiložil jí

znova na ústa kříž, jejž tentokrát políbila jako pokorná služebnice.

Potom udělil vznešeným pohybem, vztahujícím se na celý pokoj, nad

hlavami všech poslední požehnání, při čemž Hubertovi a abbé

Cornille se rozplakali.

Félician uchopil se Angeličiny ruky. A v druhé ručce vysoko

vzplála svíce nevinnosti.

XIV. 

Svatba byla ustanovena na první dni březnové. Ale Angelika

zůstávala velmi slabou přes veškeru radost, která vyzařovala z celé bytosti její.

Nejprve chtěla sejíti do dílny, hned prvního téhodne svého

zotavování, tvrdošíjně si umiňujíc, že dokončí pás vypuklého

vyšívání pro křeslo Jeho Milosti: jest to prý poslední práce její jako dělnice, pravila vesele, a taková objednávka se nenechává na polovic nedodělána.

Unavivši se však touto námahou, musila opětně zůstati ve svém

pokoji. Žila tam se stálým úsměvem na rtech, nenabývajíc již

někdejšího úplného zdraví, jsouc stále bledá a netělesná jako při

posledním pomazání; chodila sem tam drobným krokem jako duch,

odpočívala a dumala po celé hodiny, když vykonala dlouhou pouť od

stolu k oknu.

Svatba byla tedy odložena a stalo se rozhodnutí, že se vyčká, až

se zotaví úplně, což při všeliké péči jí osvědčované nemohlo trvati dlouho.

Každého odpoledne Félician přicházel k ní na návštěvu.

Hubert a Hubertina bývali tu také, všickni pak trávili zde

rozkošné hodiny, a stále se obnovovaly tytéž plány.

Sedíc jevila se živě usměvavá, zahajovala rozprávky o dnech,

vyplněných příštím životem jejich,

o cestách, o znovu zbudování Hautecoeuru, o veškeré blaženosti,

jež ji očekává.

Dělala dojem, jako by již byla úplně zachráněna a nabývala sil

ranným jarem, vcházejícím otevřeným oknem den co den vlažněji.

Do vážného snění upadala pouze tehdy, když byla samotna a

nemusila se báti, že ji někdo uvidí.

noci doléhaly jí ke sluchu slabé hlasy; poté ozývalo se volání

země kol dokola; i v ní samé se rozjasňovalo, chápala, že zázrak

pokračuje pouze k vůli uskutečnění jejího snu.

Což nebyla vlastně již mrtva, nežije-li pouze zdánlivě jen proto,

že jí byla povolena lhůta? To ji ukonejšovalo v hodinách samoty

nezměrnou sladkostí, nepociťovala lítosti při pomyšlení, že jí bude opustiti tuto radost, byla tále jista, že dospěje vrcholu svého štěstí.

Nemoc zajisté počká. Její veliká veselost stávala se tím prostě

vážnou, poddávala se netečně, necítila již těla, vzlétala k čisté

blaženosti; a musila slyšeti, jak Hubertovi otvírají dveře nebo jak přichází na návštěvu Félician, měla-li se vzchopiti; potom se tvářila, jako by se jí zdraví navracelo a hovořila s úsměvem o nastávajících letech domácího hospodaření někde v dálné budoucnosti.

Ke konci března Angelika se ještě zdánlivě rozveselila; ale po

dvakrát omdlela, když zůstala v pokoji samotna. Jednou zrána upadla u lože, když jí Hubert právě přinášel šálek mléka; aby jej oklamala, zažertovala si na zemi a vypravovala, že hledá ztracenou jehlu.

Nazejtří tvářila se velmi veselou a hovořila o tom, že by se měla

svatba urychliti a slaviti v polovici dubna. Všickni tomu odporovali: jest prý ještě příliš slába, proč by se mělo tak pospíchati, když toho není třeba. Ona však se rozčilila a přála si svatby hned – ihned.

Překvapená Hubertina byla jata podezřením pro tento spěch a

zahleděla se na okamžik na ni, pozorujíc, jak bledne i při nepatrném závanu zimy. Již však se drahá nemocná uklidňovala; citlivá snaha její nesla se zajisté k tomu, aby nechala všecky ostatní v klamu, když sama cítila, že její dnové jsou sečteni.

Hubert a Félician, stále ji zbožňující, ničeho nepostřehli, ničeho neviděli. Ona pak sbírajíc poslední síly, chodila sem tam svižným krokem jako dříve, byla roztomilá a tvrdila, že svatební obřad

přispěje k úplnému uzdravení jejímu, ježto bude pak zcela šťastna.

Ostatně rozhodne prý Jeho Milost. Když pak téhož večera biskup

se dostavil, vyslovila mu své přání, noříc svůj zrak v jeho oči, a očí s něho nespouštějíc; její hlas zněl tak sladce, že v jejích slovech byla obsažena vroucí prosba o to, čeho nepronášela. Jeho Milost vše věděl a pochopil. Určil tudíž svatbu na polovici dubna.

Nastal všeobecný ruch, konaly se veliké přípravy.

Ačkoli Hubert byl úředně ustanoveným poručníkem, musil přece

vyžádati svolení ke sňatku od ředitele nemocnice, chudobincův a

porodnic, zastupujícího ještě stále rodinnou radu, ana Angelika

nebyla dosud plno letá. Smírčí soudce pan Grandsire vzal si na

starost tyto věci, aby nepříjemné stránky jejich ušetřil Féliciana a dívku.

Ona však zpozorovavši, že se před ní cosi tají, dala si jednoho

dne přinésti svou knížku z nalezince, ježto si přála odevzdati ji sama svému ženichovi.

Od té chvíle byla ve stavu dokonalé pokory, chtěla, aby úplně

poznal nízkost, z níž ji vybavoval, aby ji povznesl do slávy

staroslavného jména a ohromného jmění svého. Úřední listina ta,

onen zápis, v němž bylo pouze datum a číslo, byla jejím erbovním

pergamenem. Probírala se ještě jednou v jejích stránkách a odevzdala mu ji pak beze zmatku radujíc se tomu, že sama ničím není a že se pouze jím tak povznáší.

Byl tím hluboce dojat, poklekl před ní, zulíbal jí ruce prolévaje

slzy, jakoby ona jemu dala dar jediný – královský dar svého srdce.

Přípravy konané po čtrnáct dní zaujaly Beaumont, vyrušily Horní

i Dolní město. Dvacet švadlen pracovalo ve dne v noci o výbavě.

Svatební roucho samo zaměstnávalo tři šičky; svatební dar v ceně

celého milionu měl býti celým přívalem krajek, aksamitu, atlasu a

hedvábí, celou prškou drahokamův a královských démantův.

Co však zvláště vyrušovalo kde koho, byly veliké almužny;

nevěsta chtěla zajisté darovati chudým právě tolik, kolik dostávala sama, totiž také milion, jenž se měl nad krajem rozliti jako zlatý dešť.

Konečně mohla ukojiti bývalou potřebu dobročinnosti, jak

štědrou bývala ve snách, rozlívajíc nad chudými celý proud

bohatství, záplavu blahobytu.

Z bílého, holého pokoje, ze staré lenošky, na niž byla upoutána,

zazníval nadšený jásot její, když jí abbé Cornille přinášel seznamy o rozdělování obnosů. Jen víc a více! Nikdy se nerozdá dosti!

Byla by si přála, aby se otec Mascart usadil ke knížecím hodům,

aby Chouteauovi žili v palácové nádheře, aby se matka Gabetova

vyléčila a omládla vlivem peněz; a Lemballeusovy byla by zahrnula

úbory i klenoty – matku i dcery.

Lijavec zlaťáků snášel se na město dvojnásobně, jako v

pohádkách o vílách, i nad samu každodenní potřebu, jen pro krásu,

radost a slávu zlata a dopadal na ulice záře na slunci milosrdenství.

předvečer krásného dne toho všecko bylo konečně hotovo.

Félician získal za biskupstvím, v ulici Magloire, starý palác, jehož nádherná úprava právě se dokončovala. Byly tu veliké místnosti, ozdobené obdivuhodnými čalouny, naplněné nej vzácnějším

nábytkem, salon se starobylými čalouny, modrý budoár, tak rozkošný jako ranní obloha, a jmenovitě ložnice, bílé to hnízdečko z bílého hedvábí a bílých krajek – všecko tu bylo bílé, lehounké, jakoby mizející, pouhé to zachvívání světla.

Avšak Angelika, pro niž měl přijeti kočár, stále odmítala vyzvání, aby se jela podívat na tyto divy. Poslouchala líčení toho všeho s nadšeným úsměvem, nedávala však žádného rozkazu, nechtěla se

zabývati úpravou. Ne, ne – to vše jest ještě příliš daleko, v

neznámém světě tom, jehož ještě neznala. Protože jí připravili ono štěstí ti, kteří ji milovali tak něžně, chtěla v ně vstoupiti jako princezna, zavítavší z báječných končin do království skutečného, v němž má vládnouti.

A podobně se zpěčovala poznati svatební dar jí určený, který

rovněž v paláci byl uložen: výbavu jemného prádla, na níž byl vyšit její znak markýzky, slavnostní, vyšívané toilety, starobylé klenoty, – celý to těžký poklad katedrály – a šperky moderní, právé to zázraky jemného zpracování, a brilianty čiré jako voda. Stačilo k vítězství jejího snu vědomí, že toto jmění na ni čeká doma a září jí vstříc ve skutečnosti života, na niž dojde co nejdříve.

Pouze svatební šaty byly jí přineseny hned ráno v den svatby.

Toho jitra procitnuvši dříve než ostatní na velikém loži svém,

Angelika podlehla na minutku zoufalé ochablosti, ježto se obávala, že se neudrží na nohou. Učinila pokus, cítila, že nohy pod ní klesají; a ačkoli předstírala statečně veselost, již osvědčovala již po dlouhé neděle, hrozná úzkost – poslední – křičela z celé bytosti její. Když pak pojednou spatřila vstupovati Hubertinu v radostné náladě, sama byla překvapena, když jí vyšla vstříc; neboť to nebyly již vlastní síly, dostavila se zajisté jakási pomoc z neviditelna, nesly ji ruce jejích družek.

Oblékly ji; nevážila již skoro nic, byla tak lehká, že matka nad

tím žasla a žertem ji vyzvala, aby sebou již nehýbala, nechce-li

uletěti.

Mezitím co se oblékala, chladný domek Hubertů, žijící v boku

katedrály, zachvěl se ohromným dechem obryně, vším tím, co v ní již hučelo v přípravách k obřadu, horečnou činností duchovenstva, jmenovitě však rozmachy zvonů, nepřestávajícím radostným

duněním, jímž se otřásaly staré kameny.

Nad Horním městem zvony zvučely již po celou hodinu jako při

velikých svatcích.

Slunce vyšlo zářivě, bylo jasné jitro dubnové, záplava jarních

paprsků vylákala ven obyvatelstvo, vzpružené zvučným hlaholem

zvonů. Veškerý Beaumont měl živé účastenství na sňatku malé

vyšivačky, jež zaujala všecka srdce. To krásné slunce, zalívající ulice, podobalo se zlatému dešti, darům vil z pohádek, které stékaly z křehkých ruček jejích. A v té radostné záři dav se valil ke katedrále, plnil dolní části lodí a zaplavoval Klášterní náměstí.

Tam se zdvíhalo hlavní průčelí jako bohatě rozkvetlá kytice v

nejzdobnější gotice nad přísnou podezdívkou románského slohu.

Zvony s věží zaznívaly

dále, a průčelí jako by samo dodávalo slavnostního lesku této

svatbě a jako by naznačovalo zázračné povznesení chudé dívky vše

to, co se tu tyčilo a plálo, prolamované krajky kamenné, vížky

liliovitě rozkvétající, balustrády, výklenky podokenní se sochami

svatých, opatřené stříškami, lomenice, vysekané ve způsobe

trojlistého kříže, opatřené štíty a květinovými ozdobami, obrovské růžice, rozkládající mystický rozkvět okenních křížův.

O desáté zaburácely varhany, Angelika a Félician vstoupili a

drobnými kroky procházeli mezi stísněnými zástupy diváků k

hlavnímu oltáři.

Hlavy přítomných se pohnuly něžným dechem obdivu. Ženich,

velmi dojatý, kráčel hrdě a důstojně ve své kráse mladého boha, jevě se ještě štíhlejší v přiléhajícím černém obleku.

Ještě více však povznášela srdce nevěsta: bylať tak rozkošná, tak

božsky krásná, tak tajemně ušlechtilá jako vidina.

Její šaty byly z bílého móru, prostě pokryté starými malinesskými

krajkami, které spojovaly perly, šňůry jemných perel vyznačovaly

garnitury živůtku a náběry sukně. Závoj ze starých krajek

anglických, připiatý na hlavě trojí korunou perleťovou, ji zahaloval a splýval až po paty.

Jinak neměla na sobě ničeho jiného, ani kvítku, ani jediného

klenotu; pouze tato lehká vlnka, tento chvějící se obláček jakoby na křídlech unášel tuto něžnou drobnou postavu panny z chrámového okna s pomněnkovýma očima a zlatými vlasy.

Dvě křesla z karmazínového aksamítu čekala Féliciana a

Angeliku před oltářem; a za nimi poklekli na klekátka určená členům rodiny Hubert a Hubertina, mezitím co na varhanách mohutněji duněly vítací akkordy. Včera manželé pocítili nesmírnou radost,

jejímž vlivem byli dosud zmateni, nenalézajíce dosti projevů díků za vlastní štěstí, jehož se jim dostalo podobně jako jejich dceři.

Hubertina odebrala se totiž ještě jednou na hřbitov, jsouc vedena

smutnou představou, jaká osamocenost jich nyní čeká, jak pustým

bude jejich domek, až tu již nebude milované dcerušky jejich, a

dlouho vroucně se modlila nad hrobem své matky. Náhle se v ní cosi pohnulo: vyskočila radostně rozechvěná, neboť její prosba byla konečně vyslyšena.

Z hloubi země zatvrzelá nebožka odpustila konečně po třiceti

letech a posílala jim dítě odpuštění, tak vroucně žádané a očekávané.

Byla to snad odměna za jejich milosrdenství, za to ubohé stvoření, sebrané jednoho sněživého dne u portálu katedrály, vdávající se dnes za prince s veškerou nádherou slavnostních obřadů?

Proto klečeli tu nyní na obou kolenou nemodlíce se,

nevyslovujíce určitě upravených slov; byliť naplněni vděčností, celá podstata jejich vydechovala dík bez konce.

Na druhé straně chrámové lodi zasedal na biskupském křesle

biskup, rovněž náležející k rodině, plný velebnosti Boha, jejž

zastupoval: zářil ve slávě posvatných rouch, jeho obličej jevil jasnou vznešenost, jsa zproštěn všech vášní tohoto světa; a oba andělé na vyšívaném pásu drželi mu nad hlavou skvělý erb Hautecoeurův.

začala slavnost. Veškeré kněžstvo bylo přítomno, duchovní se

dostavili ze všech farností, aby uctili svého biskupa. V bílé té záplavě kněžských komží, tísnících se u mříží, třpytily se zlaté pláštíky zpěvákův a červené šaty vokalistův.

Věčná noc dolních částí chrámových, ležících za románskými

kaplemi, se vyjasnila tohoto dne zářivým sluncem dubnovým,

zaněcujícím chrámová okna, v nichž rudě vzplály kamenné kružby.

Jmenovitě však tmu chrámové lodi ozařoval roj svící tak četných

jako bývá hvězd na letní obloze: uprostřed jimi zaplál hlavní oltář, symbolický ten keř hořící, zanícený ohněm duší; a jas vycházel i z pochodní, smolnic a lustrů; a před snoubenci tvořily dva veliké kandelábry s ohnutými rameny dvě slunce.

Spousty zelených rostlin proměňovaly chor ve svěží zahradu, v

níž rozkvétaly mohutné chumáče bílých azalek, bílých kamélií a

bílého šeříku. Až v pozadí apsidy jiskřily se odlesky zlata a stříbra, prosvitoval aksamit a hedvábí, z dáli pak zrak oslňovalo tabernakulum, ztopené v zeleni. A nad veškerou září tou vzpínala se chrámová loď, čtyři obrovské pilíře příční lodi se vznášely podporujíce klenbu v třepetavém vánku těchto tisíců drobných

plamínků, kterými se rozechvívalo plné světlo, vnikající vysokými

gotickými okny.

Angelika si přála býti oddána dobrým abbém Gornillem, a když

ho spatřili blížiti se v rochetě., s bílou štolou, provázeného dvěma kleriky, blaženě se, usmála, Konečně se uskutečňoval její sen, vdávala se za jmění, krásu a

moc, převyšující veškeré naděje její. Chrám se rozzpíval svými

varhanami, zazářil svícemi, ožil davem věřících a kněží. Dosud nikdy nezaskvěla se starobylá loď chrámová vznešenější nádherou, jevila se jako rozšířená ve svém posvatném přepychu, rozpětím štěstí.

A Angelika se usmívala vědouc, že v sobě má smrt uprostřed

veškeré radosti té, slavící její vítězství.

Vstupujíc pohlédla na kapli Hautecoeurů, kde dřimaly Lauretta a

Balbina, ony,, šťastné smrtelnice“, jež odešly v jaru mládí, v plném blahu lásky.

A ona byla v poslední hodině této dokonalá, zvítězila nad svou

vášní, napravila a obnovila se, necítila již ani pýchy nad svým

vítězstvím, oddaná i tomuto zániku své bytosti, ve chvalozpěvu

veliké přítelkyně své, katedrály.

Když poklekla, učinila to jako velice pokorná a oddaná

služebnice, úplně zproštěná dědičného hříchu; a byla také velmi

veselá nad svým odříkáním.

Abbé Cornille sestoupiv od oltáře měl k nim proslov hlasem

přátelským. Dával za příklad sňatek, jejž Kristus uzavřel s církví, promlouval o budoucnosti, o dnech, jež jim bude žíti ve víře, o dětech, které bude třeba vychovávati po křesťansku; a tu opětně v

představě této naděje Angelika se usmála, kdežto Félician po jejím boku se zachvíval při pomyšlení na všecko štěstí to, jež měl nyní za zajištěné.

Poté došlo na obřadné otázky a odpovědi, které váží na celý život, na rozhodné „ano“, jež ona pronesla dojata, z hloubi celého srdce, on pak zvučněji s něžnou vážností.

Neodvolatelné bylo vykonáno, kněz spojil jejich pravice a tiše

pronášel formuli:

„Ego conjungo vos in matrimonium, in nomine Patris et Filii et

Spiritus sancti.  „8)

Zbývalo ještě požehnati prsten, jenž jest symbolem neporušitelné

věrnosti, věčnosti svazku. A to chvilku trvalo.

Ve stříbrné kropence kněz vznášel kropáč nad zlatým prstenem v

podobě kříže, pronášeje slova: ,, Benedice, Domine, annulum hune…

„**) Potom jej podal manželovi, aby mu dokázal, že církev pečetí a zavírá jeho srdce, do něhož nesmí vstoupiti již žádná žena; a manžel jej navlékl na prst své choti, aby ji sám také ujistil, že od té chvíle žije pro ni jediný mezi všemi muži.

Bylo to spojení těsné, bez konce, znamení odvislosti na něm, jež

jí stále bude připomínati přísahu věrnosti; byl to rovněž slib dlouhé řady let společných, jako by je ten zlatý kroužek spojoval až do hrobu.

A mezitím, co kněz je povzbuzoval po závěrečných modlitbách

ještě jednou, na lících Angeliky, která věděla, co nastává, objevil se opět jasný úsměv odříkání.

Varhany nyní radostně zajásaly za abbém Cornillem, který

odcházel s kleriky. Jeho Milost, nepohnutý ve své velebnosti, shlédl na dvojici velice laskavě orlím zrakem svým. Hubertovi stále ještě klečící pozdvihli hlavy, jsouce oslepeni slzami radosti.

A velikolepá věta varhan hučela chrámem, tříštila se v pestrou

směsici krátkých, vysokých not, tryskajících od klenby jako ranní

píseň skřivánčí. Ohromný dav věřících, nashromážděný v lodi i v

8 Já spojuji vás v manželství ve jménu

Otce, Syna i Ducha

Svatého.

dolních částech katedrály, se mírně pohnul, něžný šum probíhal jeho řadami.

Uplynuly ještě dvě hodiny svrchované nádhery; bylať sloužena

zpívaná mše v dýmu kadidla.

Vystoupil k oltáři kněz mši sloužící v bílém ornátě, doprovázený

ceremonářem, dvěma nosiči kaditelnic, držícími kaditelnici a

nádobku s kadidlem a dvěma akolyty, nesoucími veliké, zlaté

planoucí svícny. Protože tu byl přítomen biskup, nastaly složité

obřady pozdravování a líbání. Každé chvíle zavlály kleriky kněží,

klanějících se a poklekajících. Ve starých lavicích, zdobených

řezbami, celá kapitola se pozdvihovala; a po chvíli zase klesalo na kolena kněžstvo, jehož množství plnilo apsidu, jako by je ovál dech s nebe. Kněz u oltáře zpíval. Umlkal, šel se posadit, a tu zase sbor pěvecký přednášel vážné zpěvy, něžně a vzdušně zaznívaly písně sboru dětského jako zvuky flét archandělův.

Zazněl hlas velice krásný a čistý, hlas dívčí, jejž radostí bylo

poslechnouti – byl to prý hlas slečny Kláry de Voincourt, která si přála zazpívati o zázračné svatbě této. Varhany, jež ji doprovázely, dýchaly širým, něžným povzdechem, jasem dobré a šťastné duše.

Nastalo náhlé ticho, potom však varhany znova bouřně zaduněly,

mezitím co ceremonář přiváděl akolyty se svícny a uváděl nosiče

kaditelnice a nádobky ke knězi sloužícímu mši, který žehnal kadidlo.

A každou chvíli valil se do výše kouř kadidla a jasně zazníval

stříbrný zvuk řetízkův. Modravý, vonný oblak vystupoval a zahaloval nejprve biskupa, pak duchovenstvo, oltář, evangelium, každou osobu a věc po řadě a konečně i davy lidu; kněz mši sloužící činil tak třemi kyvy; vpravo, vlevo a vpřed.

Mezitím naslouchala Angelika a Félician stále klečící pobožně

mši, jež jest tajemným dovršením zasnoubení Kristova s církví.

Vložili každému do ruky planoucí svíci, znak to nevinnosti,

zachované od křtu.

Po modlitbě Páně zůstali pod závojem na znamení pokory,

cudnosti a skromnosti, mezitím co kněz, stojící na straně epištolní, četl předepsané modlitby.

Stále drželi planoucí svíce, jež jsou zároveň upozorněním na smrt

i v radosti řádného sňatku.

A vše bylo skončeno, obět byla přinesena, kněz odslouživší mši

odcházel, jsa doprovázen ceremonářem, nosičem kaditelnice i

nádobky a akolyty, když se pomodlil napřed k Bohu, aby požehnal

manželům, aby viděli růsti a množiti se své děti až do třetího a

čtvrtého kolena.

V tomto okamžiku celá katedrála zajásala. Varhany rozezvučely

se vítězoslavným pochodem tak mohutným, že stará budova se

otřásala. Chvějící se dav dosud stál a vystupoval, aby viděl; ženy vylézaly na židle, byla tu hlava na hlavě, davy a všechen ten lid se usmíval, srdce mu tlouklo radostí. Tisíce svíček jako by při tomto posledním rozloučení zaplálo výše, protahovalo své plameny a ohnivé jazyky vznášely se ke klenbám. Poslední hosana

duchovenstva neslo se z květin a zeleně, ze středu nádherných

ornamentův a posvatných nádob.

Ale pojednou otevřel se hlavní portál pod varhanami dokořán, a

tmavé stěny zalila záplava oslňujícího světla slunečnho. Bylo jasné ráno dubnové, jarní slunce radostně ozařovalo náměstí Klášterní a jeho bílé domy, A tam očekával novomanžely jiný ještě zástup,

daleko četnější, projevující účastenství živými posunky a radostným voláním.

Svíčky pobledly, varhany přehlušovaly svým hučením hluk ulice.

Volným krokem, mezi dvěma řadami věřících, zamířili novomanželé

ke vchodu. Po triumfu Angelika probouzela se ze sna a vstupovala do skutečnosti. Tato slunečním světlem zaplavená předsíň otvírala se do světa, kterého neznala; šla stále volněji a volněji, dívala se na oživené domy, na hlučící dav na všecky ty, kteří na ni volali a ji zdravili.

Byla tak slabá, že ji manžel musil téměř nésti. Přece však

usmívala se stále, myslila na ten knížecí palác, plný klenotův a

královských úborů, kde ji očekávala svatební komnata celá z bílého hedvábí. Zastavila se, sotva dechu popadajíc, ale učinila ještě několik kroků. Její pohled utkvěl na snubním prstenu, a usmála se na toto věčné pouto. Na prahu portálu, na prvním stupni schodiště,

sestupujícího k náměstí, zavrávorala. Nedospěla-li až do konce

štěstí? Nepřestáva-li tu radost ze života? Poslední silou se vzepiala a přitiskla své rty na rty Félicianovy. A v tomto polibku zemřela.

Nebylo však smutku v její smrti. Jeho Milost dav obvyklé

požehnání pastýřské, přispěl této duši, aby se vyprostila; sám

upokojen oddal se opět božskému klidu. Hubertovi, kterým se

dostalo odpuštění, vrátili se opět k svému zaměstnání s blahým

vědcmím, že sen končí. Celá katedrála, celé město slavilo svatek.

Varhany hučely zvučněji, zvony hlaholily velebněji, dav jásal vstříc milujícím na prahu tajemného chrámu, v nádheře jarního slunce. A byl to vzlet triumfální: šťastná, čistá, povznesená Angelika dočkala se uskutečnění svého snu, pozdvihnuvši se z černých kaplí románských k zářivým klenbám gotickým, z trosek zlata a obrazů do

skutečného ráje legend.

Félician držel v náručí velmi sladkou a něžnou bytůstku – pravé

nic – svatební roucho, plné krajek a perel, hrstku lehkého a dosud vlahého peří ptačího. Vidina přišlá z neviditelna vracela se k neviditelnu. Byl to pouhý zjev, jenž zmizel vytvořiv ilusi. Vše jest pouhý sen. A na vrcholu štěstí Angelika zmizela v jemném dechu polibku.

**) Pro toto… Pán, cos spáchali čichem.
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