
        
            
                
            
        

    
	Emile Zola

	Zabiják.

	 

	I.

	 

	Gervaise čekala na Lantiera až do dvou hodin ráno. Seděla jen v lehkém nočním kabátku u otevřeného okna a celá se třásla zimou. Konečně ulehla napříč na postel a zdřímla, rozčilená jako horečkou a s tvářemi plnými slz. Už po celý týden, kdykoli vycházeli z restaurace „U dvouhlavého telete“, kde jídali, posílal ji s dětmi spát a sám se vracel až pozdě v noci a předstíral, že hledal práci. Dnes večer zatímco čekala, až se vrátí, zdálo se jí, že jej zahlédla vcházet do tančírny Grand-Balcon, jejíchž deset planoucích oken osvětlovalo jako požár černou ulici vnějších bulvárů; a asi pět nebo šest kroků za ním zpozorovala malou Adélu, žehlířku, která obědvávala v jejich restauraci, kterak kráčí s rukama svislýma, jako kdyby se byla právě pustila jeho ramene, aby nevcházela s ním zároveň v ostrém jasu plynových svítilen do dveří.

	Když se Gervaise kolem páté hodiny probudila, celá zkřehlá a polámaná, propukla v pláč. Lantier dosud se nevrátil. Poprvé byl celou noc jinde. Zůstala sedět na okraji postele, pod kusem vybledlého květovaného kartounu, který splýval z tyče, přivázané u stropu provázkem. A zvolna se rozhlížela očima zaslzenýma po bídném najatém pokojíku, opatřeném ořechovým prádelníkem, jemuž jedna zásuvka chyběla, třemi stolicemi z pletené slámy a malým, pomaštěným stolkem, na němž stál potlučený džbán.

	Pro děti přidali železnou postel, která stála před prádelníkem, vyplňujíc dvě třetiny světnice. Jejich společný kufr stál dokořán otevřený v koutě; zel prázdnotou, na dně byl toliko starý mužský klobouk, vtlačený mezi košilemi a špinavými ponožkami; kdežto na zdi a na postranicích nábytku visely kalhoty, prožrané blátem, děravý šál a obnošené šatstvo nejhoršího druhu, jež by žádný vetešník byl nekoupil.

	Uprostřed krbu, mezi dvěma zinkovými, nestejnými svícny, ležel balíček růžových, zástavních lístků. A to byl nejpěknější pokoj tohoto hotelu garni, v prvním poschodí, s vyhlídkou na bulváry.
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	Obě děti ležely vedle sebe na jedné podušce a spaly. Osmiletý Claude dýchal zvolna, ručky položeny na pokrývce, kdežto Etienne, teprve čtyřletý, usmívaje se, jedním ramenem objímal svého bratra. Když zaslzený její zrak na nich spočinul, matka znova vypukla v pláč, přikládajíc si na ústa kapesník, aby utlumila svoje štkaní. A bosa, bez střevíců, které jí prve spadly z nohou, vrátila se k oknu, vyhlížet znova a pokračovat v nočním čekání, pátravým zrakem po chodnících v dáli.

	Hotel byl na Bulváru de la Chapelle, vlevo od brány Poissonnière. Byla to stará, dvoupatrová budova, natřená tmavočerveně až po druhé poschodí, se žaluziemi deštěm zpuchřelými. 

	[& Myslí se ne žaluziové okenice.]

	 

	Nad svítilnou se skly hvězdičkami zdobenými bylo lze čísti mezi dvěma okny nápis: Hotel Bonceur, majitel Marsouillier, velkými žlutými zplesnivělými písmeny, jichž celé kusy již odpadaly.

	Gervaise, jíž svítilna překážela, nahýbala se z okna, kapesník majíc stále na ústech. Dívala se vpravo, stranou k Bulváru de Rochechouart, kde stály před jatkami skupiny řezníků ve zkrvácených zástěrách; čerstvý ranní vítr zanášel sem chvílemi puch a zápach zabitých zvířat. Dívala se vlevo, podél dlouhé avenue, a pohled její zastavil se skoro naproti, u bílé masy nemocnice Lariboisière, tenkrát právě stavěné. Zvolna, od konce obzoru ke konci, posouvala svůj pohled podél městské zdi, za níž tu a tam v noci slýchala křik a volání vražděných; prohlížela vzdálená nároží a temná zákoutí, černá vlhkem a špínou, se strachem, že tam objeví tělo Lantierovo s rozpáraným břichem.

	Když pozvedla oči, zpozorovala za tou šedivou a nekonečnou zdí, která vroubila město pustinným pruhem, velkou záři, sluneční prach, už plný ranního burácení Paříže. Ale stále se vracela k bráně Poissonière, do únavy pohlížejíc mezi dva nízké celní *& pavilony, odkud se valil nepřetržitý proud lidí, dobytka a povozů, spěchajících z výšin Montmartru a z la Chapelle. 

	[&Myslí se na potravní daň na čáře městského území.]

	 

	Jako stádo hnal se ten dav, který chvílemi náhle se zastavil a rozléval se jako kaluž po široké cestě; bylo to nekonečné defilé dělníků jdoucích do práce, s nářadím na zádech a chlebem pod paží; a vřava ústila do Paříže, kde se neustále ztrácela.

	Když se Gervaise zdálo, že v té směsici poznává Lantiera,
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	nahnula se ještě více, div že nespadla dolů; pak silněji přitiskla svůj kapesník ke rtům, jako by zastavovala svůj bol.

	Svěží a veselý hlas odvolal ji od okna.

	„Váš muž není doma, paní Lantierová?“

	„Není, pane Coupeau,“ odvětila Gervaise nutíc se do úsměvu.

	Byl to klempíř, který obýval v nejvyšším patře hotelu pokojík za deset franků. Svůj tlumok měl přehozený přes rameno. Vida, že klíč trčí ve dveřích, vstoupil jako starý známý.

	„Víte,“ pokračoval, „pracuji teď tamhle na nemocnici - To máme krásný květen, co? Dnes ráno vane větřík jako rychlík, viďte?“

	Pohlížel na tvář Gervaisy, zarudlou slzami. Vida, že postel je téměř nedotčena, slabě pokývl hlavou, pak se přiblížil až k lůžku dětí, které stále ještě spaly s tvářičkami růžovými jak andělíčkové, ztlumil hlas a pravil: „Váš muž větří, viďte? - Netrapte se proto, paní Lantierová. Zabývá se moc politikou, tuhle, když byla volba Eugèna Sue *&, jak se zdá, znamenitého člověka, byl jako blázen. Snad že po celou noc s některými přáteli nadával na toho zhýralce Bonaparta *&.“

	[&Joseph Marie Eugène Sue (1804 - 1857) francouzský povídkář - novelista. Čerpal ze svých zkušeností cestovatele na mořích. Byl silně ovlivněn ideami raného socialismu (zvl. Tajemství Paříže a desítisvazkový Putující žid). Tajemství lidu (1849 - 1856) bylo zakázáno cenzurou.]

	[&Charles Louis Napoleon Bonaparte. Napoleon III. (1808-1873), Napoleonův synovec, činný nejprve politicky v Itálii v prospěch revolučních karbonářů a účastník povstání proti papeži, ve Francii porevoluční (1848) Národní shromáždění ho zvolilo prezidentem. Toto postavení mu dovolilo v prosinci 1851 provést roajalistický puč a prohlásit se francouzským císařem. Ctižádost ho vehnala v různá válečná dobrodružství - Nakonec poražen r. 1870 u Sedanu emigroval do Anglie.]

	 

	„Ne, ne,“ pravila Gervaise namáhavě hlasem tlumeným, „nemyslete si. Vím, kde Lantier je - Máme svoje trudy, tak jako každý, ach Bože!“

	Coupeau zamrkal významně očima, jako že se nedá obloudit tou lží. A odcházel nabízeje se, že jí dojde sám pro mléko, nechce-li sama odejít: taková hezká a hodná žena může naň spolehnouti v případě potřeby. Gervaise, jakmile se vzdálil, šla opět k oknu.

	Branou, pořád se valilo to množství za chladného rána; zámečníky poznávala podle modrých halen, zedníky podle bílých košil, malíře podle svrchníků, pod nimiž čouhaly dlouhé blůzy. Z dálky vypadal ten dav jako beztvárná hmota neurčité barvy, v níž vynikala vybledlá modř a špinavá šeď. Chvílemi některý dělník náhle se zastavil a zapaloval si znova dýmku, kdežto druzí kolem něho kráčeli dál, bez úsměvu, druh s druhem nepromluvil, všichni s tvářemi zsinalými a s obličejem upřeným na Paříž, která jednoho po druhém polykala zející ulicí Faubourg-Poissonière *&.

	[& Předměstí „Rybáře“]
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	U obou rohů ulice des Poissonniers, u dveří dvou vináren, jejichž okenice se právě otevíraly, mužové zvolnili kroky; než vešli dovnitř, zastavovali se na okraji chodníku úkosem pohlížejíce k Paříži, s rameny chabými, počínajíce již svůj denní flám. Před pulty ve vinárnách si jednotlivé skupiny připíjely, stály tu vedle sebe, zapomínaly na své povinnosti, plnily místnosti, plivaly, kašlaly a prolévaly hrdla sklenkami.

	Gervaise dávala pozor v ulici vlevo na vinárnu otce Colomba, kde se jí zdálo, že zahlédla Lantiera, když v tom tlustá, prostovlasá žena v zástěře volala na ni z prostředka ulice.

	„Paní Lantierová, vy jste si dnes nějak přivstala!“

	Gervaise se naklonila.

	„To jste vy, paní Bochéová!... Ano, mám dnes tuze mnoho práce!”

	„Tak, tak, samo se to neudělá!“

	Zapředl se hovor z okna až k chodníku. Paní Bochéová byla domovnicí v domě, jehož přízemek zaujímala restaurace „U dvouhlavého telete“. Nejednou čekala Gervaise v jejím domovnickém bytě na Lantiera, aby neseděla v restauraci sama se všemi těmi muži, kteří tam také obědvali.

	Domovnice vypravovala, že jde jenom pár kroků, do ulice Charbonnière*&, k jakémusi zřízenci, aby ho natrefila ještě v posteli, protože muž nemůže od něho dostat peníze za správku kabátu. Pak vypravovala o jednom ze svých nájemníků, který se vrátil se ženou včera večer a dělal takový hluk, že ostatní v domě nemohli spát až do tří hodin ráno.

	[& Uhlířská]

	 

	Zatím, co tak plácala, prohlížela si velmi zvědavě mladou ženu a zdálo se, že přišla sem pod okno, jenom aby se něco dověděla.

	„Pan Lantier ještě spí?“ tázala se pojednou.

	„Ano, spí,“ odvětila Gervaise, bezděky se zardívajíc.

	Paní Bochéová viděla, kterak se jí oči zalily slzami; a v duchu asi spokojená odcházela nadávajíc mužským, že to jsou zatracení ničemové. Pojednou se však ještě vrátila volajíc:

	„Dnes ráno půjdete do prádelny, viďte? Já si také musím něco vyprat a zamluvím vám místo vedle sebe. Pohovoříme si.“

	Poté, jata náhlou soustrastí, dodala:
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	„Chudáku, raději nezůstávejte u okna, ještě se nastudíte. Jste celá modrá.“

	Gervaise však tvrdošíjně zůstávala tady u toho okna ještě nekonečné dvě hodiny, až do osmi. Krámy se otevíraly. Proud blůz sestupujících z výšin přestal a jen několik opozdilců rychlými kroky procházelo branou. U vinárníků ještě titíž mužové pořád pili, kašlali a plivali.

	Po dělnících následovaly dělnice, žehlířky, modistky, květinářky, zahalené v lehké šatečky a cupající podél vnějších bulvárů. Šly ve skupinách po třech nebo po čtyřech, živě hovořily, smály se nenuceně a bystře se rozhlížely na všechny strany, tu a tam některá samojediná, hubená, bledá a vážná, kráčela podle městské zdi vyhýbajíc se kalužím. Potom chodili zřízenci, dýchali si na ruce a v chůzi pojídali svoje housky po jednom sou*&; vyzáblí mladíci v šatech příliš krátkých, s očima nevyspalýma a kalnýma, staříci drobné chůze, tváří zsinalých a strhaných dlouhými kancelářskými hodinami, dívající se na hodinky, aby dle nich zařídili svůj krok.

	[& (z lat. slidus, pevná známka hodnoty) francouzská měnová jednotka již v době Merovingů. Před přijetím eura byl 1 sou 5 centimes = setin, stotinek, haléřů, pětník.]

	 

	A pak nabyly bulváry zase svého ranního klidu; soukromníci ze sousedství procházeli se na sluníčku, prostovlasé matky ve špinavých sukních konejšily zavinutá nemluvňata, jež pak na lavičkách převinovaly; hromada usmrkaných a polonahých dětí se tu strkala a válela po zemi s křikem, smíchem a nářkem.

	Gervaise přestávala doufat a byla jata závratnou úzkostí, která ji až dusila; zdálo se jí, že je po všem, čas že má svůj konec a že Lantier již nikdy se nevrátí.

	Pohled její, upřený do neurčita, bloudil od starých černých jatek, plných krveprolití a zápachu, k nové bledé nemocnici, kde zejícími děrami okenních řad bylo viděti holé síně, v nichž smrt bude mít svoje žně. Proti ní, za městskou zdí, oslňovalo ji zářivé nebe a východ slunce, které stoupalo výš a výše nad obrovskou probuzenou Paříží.

	Mladá žena seděla na stolici s rukama skleslýma a již neplakala, když vtom Lantier docela klidně vstoupil.

	„Tos ty, tos ty!“ volala chtíc se mu vrhnouti kolem krku.

	„Ano, já. Tak co?“ odvětil „Přece nezačneš nanovo svoje hlouposti?“
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	Odstrčil ji. Potom rozmrzelým posunkem hodil svůj černý plstěný klobouk na prádelník. Byl to malý, šestadvacetiletý chlapík, silný brunet hezké tváře, s jemným knírkem, jejž bezděčným pohybem ruky stále si přikrucoval. Měl na sobě modré dělnické plátěnky a starý poskvrněný kabát zapnutý v pasu a jeho řeč měla silný provensálský *& přízvuk.

	[& jihofrancouzský jazyk dospěl i do literární fáze.]

	 

	Gervaise, klesnuvši na stolici, naříkala slabě, krátkými větami.

	„Nezamhouřila jsem oka... Myslila jsem, že se ti něco stalo, že ti někdo něco provedl... Kde jsi byl? Kde pak jsi strávil noc? Můj Bože, nezačínej zase jako posledně, nebo se z toho zblázním ... tak mluv, Auguste, kdes byl?“

	„Tam, kde jsem měl co dělat, hrome!“ pravil krče rameny. „V osm jsem byl u Glacièry, u toho kámoše, co si zařídí továrnu na klobouky. Opozdil jsem se, a proto jsem tam raději zůstal přes noc ... nakonec je ti jasno, že tohle vyzvídání mě štve. Dej mi pokoj!“

	Mladá žena začala natahovat moldánky. Tón jeho hlasu a bezohledné pohyby Lantierovy, který strkal židlemi, probudily děti. Polonahé usedly na posteli, ručkama rovnaly si vlasy a vidouce, že matka pláče, začaly hrozně křičeti, daly se do breku, a ospalostí sotva otevřely oči.

	„Aha, zase ta muzika“ vykřikl Lantier zuřivě. „Povídám, že se seberu a zmiznu! Ale tentokrát na dobro!... Budete mlčet? S Bohem! Půjdu tam, odkud jsem přišel.“

	Už bral do ruky klobouk z prádelníku. Ale Gervaise se vrhla k němu s voláním.

	„Ne, ne!“

	Dusila pláč obou dětí laskáním. Líbala jim vlasy, kladla je znova do postele a chlácholila je. Hoši se rychle uklidnili, smáli se na podušce a žertem se štípali. Otec si ani nezul boty a vrhl se na postel; byl utrmácen a tvář měl celou strhanou po prohýřené noci. Neusnul, ale jeho otevřené oči bloudily po pokoji.

	„Tady to pěkně vypadá!“ bručel.

	Potom, chvíli pohlížeje na Gervaisu, dodal zlomyslně:

	„Ty se už ani nemyješ?“

	Gervaise bylo teprve dvaadvacet let. Byla velká, trochu
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	hubená, jemných tahů, na nichž obrážela se již drsnost jejího života. Rozcuchaná, v pantoflích, třesouc se zimou pod bílým nočním kabátkem, na němž nábytek zanechával stopy svého prachu a mastnoty, zdála se zestárlá o deset let chvílemi úzkosti a slz, jež právě prodělala. Lantierova slova vytrhla ji z její bojácné odevzdanosti.

	„Jsi nespravedlivý,” pravila zase živěji. „Víš dobře, že dělám, co můžu. Nemůžu za to, že jsme takhle dopadli ... Ráda bych viděla, co by sis ty počal sám se dvěma dětmi v pokoji, kde nejsou ani kamna, aby člověk na nich mohl ohřát vodu... Měli jsme se zařídit hned, jak jsme přišli do Paříže, jak jsi slíbil, a neutratit všecky peníze.”

	„Nepovídej!” křičel. „Sežralas úspory se mnou; dnes se ti živobytí nelíbí, protože se nemáš po čem oblizovat.”

	Ona jako by ho neslyšela, pokračovala: „Konečně, kapku odvahy, a můžeme se z toho ještě vysekat... Mluvila jsem včera večer s paní Fauconnièrovou, pradlenou z ulice Rue-Neuve, vezme mne v pondělí ... Jestli se spolčíš se svým přítelem z Glacièry, za půl roku se zase vzpamatujeme, můžeme si zas koupit šatstvo a prádlo a najmout někde nějaký koutek, kde budeme doma ... Ó, jen pracovat, jen pracovat...

	Lantier se mrzutě odvrátil. Gervaise se rozohnila. „Ano, tak je to, láska k práci není tvoje slabá stránka. Jsi ctižádostivý bůhvíjak, chceš si chodit jako někdo a provádět poběhlice v hedvábí. Viď, už se ti nelíbím od té doby, co jsem dala všecky svoje šaty do frcu? – Koukej, Auguste, nechtěla jsem ti to připomínat, byla bych ještě vyčkala, ale vím, kde jsi v noci byl; viděla jsem tě, jak jsi vcházel do Grand-Balconu s tou běhnou Adélou. Ty si pěkně vybíráš! To je čistá ženská, co? Ta se může naparovat jako královna krásy... Válí se s celou restaurací...“

	Skokem ocitl se Lantier na zemi. Oči v jeho zsinalé tváři zčernaly jako inkoust. Hněv toho chlapa přecházel v bouři.

	„Ano, ano, s celou restaurací!” opakovala mladá žena. „Paní Bochéová jí ukáže dveře, i té její sestře, protože je za nimi pořád houf mužských na schodech.”

	Lantier pozvedl obě pěsti, ale pak přemohl přece svou chuť
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	A zase ulehl a divoce jako člověk, který se odhodlá k činu, před kterým dosud sám váhal, koktal:

	„Nevíš, s čím sis začala, Gervaise... Děláš chybu, uvidíš.

	Okamžik ještě děti plakaly. Matka jejich, schoulená na okraji dětské postýlky, držela je v náručí a stále opakovala větu hlasem jednotvárným:

	„Ach, kdyby vás nebylo, chudáčkové! ... Kdyby vás nebylo! Kdyby vás nebylo!“

	Lantier, klidně natažen, oči maje upřené na kus vybledlého kartounu, již neposlouchal, zahloubávaje se víc a více ve svoji utkvělou myšlenku. Ležel tak skoro hodinu, nemohl usnout přes všecku únavu, která tížila mu víčka. Když se obrátil, opíraje svoji tvrdou a odhodlanou tvář o loket, dokončovala Gervaise úklid pokoje. Stlala postel dětí, jež právě dostrojila. Lantier se na ni díval, jak mete a oprašuje nábytek; přesto pokoj zůstával černý a ubohý se svým začouzeným stropem, jehož čalouny byly vlhkem odchlípené, s pochroumanými třemi stoličkami a rozbitým prádelníkem, z nichž se špína pod hadrem ani nehnula; naopak, ještě se rozmazávala. Potom, když se myla, vyhrnuvši a upevnivši si vlasy před malým otočným zrcátkem, zavěšeným na závoře u okna, při kterém se holíval, zdálo se, že prohlíží její nahá ramena, její nahý krk a všecku nahotu, kterou ukazovala, tak jako by v duchu porovnával.

	Ušklíbl se pohrdlivě. Gervaise pokulhávala na pravou nohu; ale nebylo to znát, leda když bývala unavena, když se tomu poddávala, jsouc celá utahaná. Dnes ráno, polámaná tou probdělou nocí, vlekla nohu za sebou a opírala se o zeď.

	Bylo ticho, nepromluvili už ani slova. On jako by čekal. Ona snažila se tvářit lhostejně, ačkoliv bolest ji hryzla; pracovala chvatně dál. Když sbírala na hromadu špinavé prádlo, pohozené do kouta za kufrem, otevřel konečně ústa a tázal se:

	„Co to děláš? ... Kam chceš jít?“

	Zprvu neodpovídala. Potom, když opakoval otázku, odhodlala se a odpověděla nevrle:
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	„Snad to vidíš, ne? ... Jdu to všecko vyprat. ... Děti přece nemohou žít v té špíně.”

	Nechal ji sebrati dva nebo tři kapesníky. A po chvíli nového mlčení pravil:

	„Máš peníze?“

	Vztyčila se hned, hleděla mu přímo do tváře a nepustila špinavé košilky dětí, jež držela v ruce.

	„Peníze, to snad myslíš, že kradu? ... Víš dobře, že jsem předevčírem dostala tři franky za tu černou sukni. Za to jsme dvakrát snídali, a u uzenáře jsi s tím brzo hotov. – Ne, peníze nemám. Mám jen čtyři sous na prádelnu... Já si nevydělávám jako některé ženské.“

	Nevšiml si této narážky. Slezl z postele a prohlížel několik těch hadrů, rozvěšených kolem ve světnici. Konečně sundal kalhoty a šálu, otevřel prádelník a přidal k tomu kabátek a dvě ženské košile, pak hodil to všecko Gervaise do náruče řka:

	„Tu máš, zaraz to.“

	„Snad abych tam zanesla taky děti, ne?“ tázala se. „Kdyby tak půjčovali také na děti, to by jednomu spadl kámen z krku co?“

	Nicméně šla přece do zastavárny.

	Když se za půl hodiny vrátila, položila pětifrank na krb, přidávajíc zástavní lístek k ostatním, mezi oběma svícny.

	„Tohle mi dali,“ pravila. „Chtěla jsem šest franků, ale nešlo to. Ne, tidleti se nepředají... A přec je tam pořád plno lidí.“

	Lantier nevzal hned pětifrank. Byl by rád, aby přinesla drobné, aby jí mohl něco nechat. Ale konečně,
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	když zahlédl na prádelníku zbytek šunky v papíru a kousek chleba, přece vpašoval peníz do kapsy u vesty.

	„Neodvážila jsem se do mlékárny, protože jsme tam už za osm dní dlužni,“ vysvětlovala Gervaise. „Ale vrátím se brzy, ty půjdeš pro chleba a pro kotletky, zatímco zde nebudu, a budeme snídat ... Přines také litr vína,“

	Neříkal, že ne. Zdálo se, že mír zase mezi nimi zavládl. Mladá žena vázala špinavé prádlo do balíku. Ale když chtěla bráti košile a ponožky Lantierovy z kufru, křičel, aby to nechala.

	„Nech moje prádlo, rozumíš! Já nechci!“

	„Co nechceš?“ pravila vztyčivši se. „Přece nechceš ještě oblékat tu špínu? Musí se to vyprat.“

	Pohlížela naň zkoumavě a měla starost, neboť na jeho hezké tváři se objevil výraz tvrdosti, jako by ho už nic nedovedlo obměkčiti. Zlobil se, vytrhl jí, prádlo z ruky a hodil je zpět do kufru.

	„Kurník šopa! Poslechni mne přece jednou! Když ti povídám, že nechci, tak nechci!“

	„Ale proč?“ tázala se a zbledla, jata strašlivým podezřením. „Teď přece je ti košile k ničemu, nikam nepůjdeš. Proč je tedy nemám vzít s sebou?“

	Váhal okamžik, a její planoucí oči, které naň upírala, uváděly jej v rozpaky.

	„Proč? Proč?“ blábolil: „kurník, říkala bys všude, že mne vydržuješ, že na mne pereš a pro mne spravuješ, a to bylo na mne moc! Hleď si svého, já si budu taky hledět svého... Pradleny nejsou na světě zbytečně.“

	Prosila ho a ujišťovala, že si nikdy nestěžovala; ale on zavřel zprudka kufr, usedl naň a křičel jí do tváře: Ne! Že on je pánem toho, co mu patří! Pak, aby unikl pohledům, jimiž jej pronásledovala, vrátil se na postel a ulehl řka, že je ospalý a aby ho už nechala být. Tentokráte skutečně se zdálo, že usnul.

	Gervaise chvíli váhala. Měla chuť odkopnout ten uzlík prádla, sednout si a šít. Ale pravidelný dech Lantierův ji uklidnil. Vzala šmolku*& a kus mýdla, 

	[& Šmolka - modrá barva, která se přidávala po praní do máchací lázně k bílení prádla.]

	 

	který jí zbýval od posledního prádla, a přiblíživši se k dětem, které si hrály se starými zátkami u okna, políbila je a pravila šeptem:
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	„Buďte hodní a nedělejte rámus. Tatínek spí.“

	Když opustila pokoj, ozýval se ve velikém tichu pod černým stropem toliko tlumený smích Clauda a Etienna. Bylo deset hodin. Pootevřeným oknem vnikal sem paprsek slunce.

	Na bulváru zabočila Gervaise vlevo a šla ulicí Neuve de la Goutte-ďOr. Jak šla kolem krámu paní Fauconnièrové pozdravila lehkým pokynem hlavy.

	Prádelna nacházela se uprostřed ulice tam, kde dlažba počínala stoupat. Nad nízkou budovou vyčnívaly veliké nádržky na vodu ze zinkového plechu silně podbitého ukazovaly své šedivé válcové plochy; a ve druhém, velmi vysokém poschodí vypínala se sušárna, uzavřená ze všech stran žaluziemi o tenkých latích, jimiž províval volně vzduch a jimiž bylo viděti kusy prádla, zavěšené na mosazných drátech. Vpravo od nádrží vypouštěla úzká roura parního stroje drsným pravidelným dechem chocholy bílého kouře.

	Gervaise, zvyklá na kaluže, ani nepodkasala sukně a vešla do vrat, kde stálo množství džbánů s louhem. Znala již majitelku prádelny, malou, hubenou ženu s nemocnýma očima, sedící v zaskleném přístěnku; před sebou měla seznamy, na regálech stohy mýdla a v nádobách šmolku a v balíkách sodu. Gervaise jdoucí kolem ní vyžádala si svoji prací plácačku a svůj kartáč, jež jí při posledním prádle dala k uschování. Pak vzala si svoje číslo a vešla do prádelny.

	Byla to obrovská kůlna s nízkým stropem, jehož viditelné trámy spočívaly na litinových sloupech, osvětlovaná širokými jasnými okny. Bledé denní světlo pronikalo volně horkými výpary, vznášejícími se ve vzduchu jako mléčná mlha. Z některých koutů vystupovaly páry, které se rozkládaly a plnily pozadí kolny modravým závojem. Těžká vlhkost, prosycená fádním, mdlým pachem mýdla, kapala dolů, ale chvílemi převládaly silnější proudy výparů louhových. Podél valch, po obou stranách prostřední uličky stály řady žen s rukama až po lokte obnaženýma, s krky rozhalenými a podkasanými sukněmi, zpod kterých čouhaly barevné punčochy a hrubé šněrovací botky. Valchovaly -& usilovně prádlo, smály se a nakláněly se dozadu, 

	[&Valcha byla dřevěná či kovová zvlněná plocha, třením o niž se tkanina zbavovala nečistot.]
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	křičíce něco do té vřavy, nahýbaly se nad svými dřezy, špinavé, rozkajdané a promočené, jako by zmokly, s tváří, šíjí a rukama červenýma, z nichž se až kouřilo. Kolem nich a pod nimi roztékaly se celé proudy, putýnky s teplou vodou byly roznášeny kolem a prudce vylévány, z vysokých kohoutků crčela studená voda, plácačky *& třískaly, z máchaného prádla tekla špína, a kalužiny, v nichž se brodily, stékaly malými potůčky po svahu dlaždic. 

	[&Stejný způsob praní prádla jako v Indii, kde se tkaninou tluče o kameny.]

	 

	A v tom křiku, uprostřed těch ran pravidelně zaznívajících a deštivého šumotu vody, té bouřlivé vřavy, tlumené nízkým vlhkým stropem, dýchal a funěl bez přestání vpravo stojící parní stroj, zahalený bílou jemnou rosou a jeho třesavě tancující setrvačník zdál se ovládati obrovský ten lomoz.

	Gervaise drobnými kroky šla uličkou, pohlížejíc vpravo i vlevo. Nesla svůj balík prádla v náručí houpajíc se v bocích sem a tam a ve vřavě pradlen, které ji strkaly, kulhala ještě víc.

	„Tady, tady, má drahá!“ volal hrubý hlas paní Bochéové.

	Potom, když mladá žena se usadila až dole, po její levici, počala domovnice, která zuřivě drhla ponožku, mluviti bez přestávky, neustávajíc však od práce.

	„Tady, tady, držela jsem vám místo - No, já zde už dlouho nezůstanu. Boché mnoho prádla neušpiní - A vy? Také toho nemáte mnoho, co? Váš balík není velký. Před polednem budeme mít hotovo a můžeme jít k snídani - Já dávala svoje prádlo pradleně v ulici Poulet, ale ta mi všecko pokazila tím svým chlorem a kartáči. Vyperu si to tedy raději sama. Je to lacinější a stojí to jen mýdlo... Ale poslouchejte, tyhle košilky byste měla dát do louhu. Na mou duši, ty děti jako by měly na zadnici saze.”

	Gervaise rozdělávala svůj balík a vyndavala z něho dětské košile, a když jí paní Bochéová radila, aby vzala škopek s mydlinami, řekla:

	„Ó ne, teplá voda stačí ... Vyznám se v tom.“

	Vybrala prádlo, ale některé barevné kusy položila stranou. Potom naplnila svůj džber čtyřmi okovy studené vody, jež natočila z kohoutku za sebou, namočila všecko bílé prádlo, a podkasavši sukni a stáhnuvši si ji mezi stehna, vstoupila na svoje místo, do dřevěného rovně stojícího truhlíku, sahajícího jí až po břicho.
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	„Tak vy se v tom vyznáte?“ opakovala paní Bochéová. „Byla jste pradlenou tam u vás doma, viďte, má drahá?“

	Gervaise vyhrnula rukávy, obnažila krásná svoje ramena mladé ještě blondýnky, na loktech slabě začervenalá, a začala vypírati svoje prádlo z první špíny. Rozložila košilku po úzkém prkně valchy, odřeném a vodou vybíleném; mydlila ji, obracela, a mydlila zas po druhé straně. Než odpověděla, popadla do ruky svou dřevěnou plácačku a jala se tlouci, křičíc svoje věty, jimž silnými a dle taktu odměřenými úhozy dodávala důrazu.

	„Ano, ano, pradlenou... Když mi bylo deset let... Je tomu již dvanáct let. Chodily jsme k řece... Tam to lépe vonělo než tady. To vám bylo tak hezké, takový milý koutek mezi stromovím a čistá, tekoucí voda... Víte, v Plassans*& ... Vy neznáte Plassans?... U Marseilles.“

	[& Smyšlené jméno Zolovo pro jihofrancouzské město Aix en Provence užívané ve všech 20 knihách velkého románového cyklu Rougon Macquart v letech 1871 - 1893.]

	 

	„Čertovská ženská!“ zvolala paní Bochéová, divíc se pádným ranám plácačky. „Ta to umí! Vy byste železo vytepala, a přece máte ramena jako slečinka.“

	Hovor pokračoval velmi hlasitě. Domovnice byla tu a tam nucena se nakloniti, aby lépe slyšela. Všecko bílé prádlo bylo tímto způsobem zvalchováno a jak! Gervaise je znovu namočila do džberu a kus po kuse mydlila a kartáčovala po druhé. Jednou rukou přidržovala kus u valchy; druhou rukou, ve které držela krátký tvrdý kartáč, dobývala z prádla špinavých mydlin, které v dlouhých chumáčích padaly dolů. Při slabším lomozu kartáče se sblížily a hovořily důvěrněji.

	„Ne, nejsme oddáni,“ praví Gervaise. „Já se tím netajím. Lantier není tak hodný, abych si přála být jeho ženou. Kdyby nebylo dětí, bylo by všecko jiné - Mně bylo čtrnáct a jemu osmnáct, když jsme měli první. Druhé přišlo po čtyřech letech ... Přišlo to tak, jak to přichází vždycky, to víte. - Já nebyla doma šťastná, otec Macquart pro jediné slovíčko mne tloukl a kopal. A tak se nedivte, člověk hledá radost jinde... Byli bychom se vzali, ale já už ani nevím, rodiče nechtěli.

	Setřásala mydliny z rukou, které se červenaly pod jejich bílou pěnou.

	„V Paříži je hrozně tvrdá voda,“ pravila.
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	Paní Bochéová prala už jen tak trochu. Zastavovala se v práci, drhla prádlo jenom na oko, jen aby mohla zůstat a zvěděla celou tu historii, která beztoho už po čtrnáct dní jí vrtala mozkem. Ústa v široké její tváři byla pootevřena; vyvalené oči jí jen jen svítily. S vniterným zadostiučiněním, že to všecko tušila, povídala si v duchu.

	„Tak, tak, maličká asi moc mluví. Hádali se.“

	Pak nahlas dodala: „Tak není hodný?“

	„Ach, ani mi o tom, nemluvte!“ odvětila Gervaise. Tam doma se choval ke mně tuze hezky; ale co jsme v Paříži, nic s ním nesvedu ... Musím vám říci, že mu vloni zemřela matka a něco mu zanechala, asi sedmnáct set franků. Chtěl do Paříže. A protože otec Macquart mne fackoval na potkání, odešla jsem s ním a vzali jsme s sebou obě děti. Měl mi tady zařídit prádelnu a sám pracovat, je vyučený kloboučník. Mohli jsme býti úplně šťastni... Ale vidíte, Lantier chce náramně vysoko a je útrata, člověk, který myslí jenom na svoji zábavu. Krátce, za mnoho nestojí... Ubytovali jsme se tenkrát v hotelu Montmartre. A teď to začalo, hostiny, kočáry, divadla, on hodinky, já hedvábné šaty, protože je dobrák, když má peníze. Však rozumíte, při takovém hospodářství byli jsme za dva měsíce hotovi. A tak jsme se přestěhovali do hotelu Boncoeur *& a ten zatracený život tady začal.

	[& (franc.) název hotelu či spíše ubytovny - „U Dobrého srdce“.]

	 

	„Zamlčela se, neboť hrdlo se jí stáhlo a musila zdržovat slzy. Dokartáčovala svoje prádlo.

	„Musím pro horkou vodu,“ pravila tlumeně.

	Ale paní Bochéová, velice rozmrzelá z náhlého konce takových důvěrných sdělení, zavolala na sluhu od prádelny, jdoucího právě kolem.

	„Karlíčku, prosím vás, přineste madam okov horké vody, ona spěchá.“

	Sluha vzal okov a s plným se vrátil. Gervaise platila sou za okov. Vylila vodu do škopku a mydlila prádlo naposledy rukou, nahýbajíc se nad valchou uprostřed páry, která se chytala v šedivých vločkách do jejích plavých vlasů.

	„Počkejte, dejte na to sodu, mám ji tady,“ povídá ochotně domovnice.
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	A vysypala do Gervaisina škopku zbytek sody z kornoutu, jejž měla s sebou. Také jí nabízela louh; ale mladá žena odmítla; to je dobré na mastné skvrny a skvrny od vína.

	„Myslím, že se rád toulá,“ pravila opět paní Bochéová, vracejíc se k Lantierovi, aniž jej jmenovala.

	Gervaise, nakloněná a rukama se probírajíc v prádle, zakývala toliko hlavou.

	„Ano, ano, „pokračovala domovnice, „pozorovala jsem tak všelicos -“

	Ale zarazila se vůči prudkému pohybu Gervaisy, která se vzpřímila, všecka bledá, upřeně na ni pohlížejíc.

	„No ne, já nic nevím! ... Rád si, myslím, zažertuje, víc nic... Tak jako s těmi děvčaty, které bydlí u nás, s Adélou a Virginií, však je znáte, nu, sem tam nějaký špás, ale dál to nejde, to jsem jista.“

	Mladá žena stála pořád ještě vzpřímena před ní s tváří zapocenou a mokrýma rukama a pohlížela na ni stále pohledem upřeným a pronikavým. Domovnice se teď mrzela, bila se v prsa a zaříkala se čestným slovem. Křičela:

	„Když vám povídám, že nic nevím!“

	Pak se uklidnila a dodala slaďoulinkým hlasem, jako když se mluví k osobě, pro niž pravda nemá ceny.

	„Má moc upřímné oči. ... Uvidíte, má milá, že si vás vezme!“

	Gervaise utírala si čelo mokrou svojí rukou. Vytáhla z vody jiný kus prádla znovu potřásajíc hlavou. Na okamžik se obě zamlčely. Prádelna kolem nich se tišila. Bilo jedenáct hodin. Polovina pradlen, sedících na okraji svých škopků, s litrem vína u svých nohou, jedla uzenáče a kusy chleba. Jenom hospodyně, které sem přišly vyprat malé balíčky prádla, spěchaly, pohlížejíce na hodiny zavěšené nad pisárnou. Tu a tam ozvalo se ještě několik úhozů plácačkami uprostřed ztlumeného smíchu a hovoru, který zanikal v hltavém mlaskání čelistí; za to hukot parního stroje, který pracoval bez oddechu, jako by zesílil; třesavý a funící jeho hlas naplňoval rozsáhlou místnost. Ale ani jedna žena jej neslyšela. Byly to jako plíce prádelny, jejichž horký dech hromadil pod trámy stropu věčně se vznášející mlhu. Horko stávalo se nesnesitelným; zleva pronikaly sem vysokými
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	okny paprsky slunce, které v kouřících se parách tvořily opálové obrazce, kmitající všemi jemnými barvami, světle růžovou a šedivě modrou. A poněvadž žaloby na horko se množily, sluha Karel chodil od okna k oknu, spouštěl záclony z hrubého plátna, potom přešel na stranu stínu a pozotevíral špehýrky. Pochvalovaly si ho a tleskaly mu; vzniklo všeobecné veselí. Záhy umlkly i poslední plácačky. Pradleny seděly tu s plnými ústy a nedělaly už žádné jiné pohyby, než otevřenými noži, jež držely v hrsti. Ticho bylo teď takové, že docela vzadu, na konci, bylo pravidelně slyšeti lopatu topiče, nabírajícího uhlí ze země a házejícího je do pece od stroje.

	Gervaise jala se opět práti barevné prádlo v horkých mydlinách, které jí zbývaly. Když byla hotova, přitáhla k sobě dřevěnou kozu a přehodila přes ni všecky kusy, které utvořily na zemi modravé kaluže. A počala máchat. Za ní stékala z kohoutku studená voda do širokého škopku, upevněného na zemi, přes nějž byly položeny dvě dřevěné latě na prádlo. Nad tím o něco výše byly jiné dvě latě, kde prádlo se věšelo, aby voda z něho vykapala.

	„Nu tak, všecko bude šťastně hotovo,“ pravila paní Bochéová. „Já vám to pomohu vyždímat.“

	„Ale ne, děkuji vám, nenamáhejte se,“ odvětila mladá žena, která barevné kusy hnětla pěstmi a máchala je pak v čisté vodě. „Kdybych měla prostěradla, pak jo.“

	Přesto však musila přijmout nabízenou pomoc od domovnice. Ždímaly obě, každá za jeden konec sukni ze špatně obarvené kaštanově hnědé vlny, z nichž tekla žlutavá voda, když v tom paní Bochéová zvolala:

	„Koukejte! Tamhle je ta dlouhá Virginie! - Co ta chce tady prát, tu hromádku hadrů svázaných v kapesníku?“

	Gervaise živě pozvedla hlavu. Virginie byla děvče v jejích letech, větší než ona, velmi snědá, hezká, přestože měla tvář trochu podlouhlou. Měla staré černé nabírané šaty a na krku červenou stuhu; byla pečlivě učesána a vrkoč měla pokrytý modrou šenilovou *& síťkou. 

	[& (franc.) ~ chenille, housenka: látka příčně tkaním vroubkovaná anebo příčně barevně pruhovaná.]

	 

	Když došla k prostřední uličce, přimhouřila na okamžik víčka, jako by něco hledala; potom, když zpozorovala
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	Gervaisu, šla těsně kolem ní, bezohledně a vyzývavě, houpajíc se v kyčlích, a postavila se do téže řady, o pět škopků dál.

	„Co pak jí to napadá!“ pokračovala paní Bochéová tichým hlasem. „Jakživa nevyprala ani pár manžet. To je líná kůže, věřte mi! Švadlena, která si nespraví ani roztrhané punčochy. Jako její sestra, žehlířka, ta daremnice Adéla, která ve třech dnech dvakrát nejde do práce! Nezná to ani mámy ani táty, žije to bůh ví z čeho, kdyby jen člověk chtěl povídat - Co to tam jen drbe? Spodničku, ne? Ta viděla asi pěkné věci, ta spodnička -”

	Paní Bochéová se patrně chtěla Gervaise zavděčiti. Po pravdě však sama nejednou dala se častovat kávou od Adély i Virginie, když holky měly peníze. Gervaise neodpovídala, spěchala, aby byla hotova, a ruce její jen jen se jí míhaly. Modřila prádlo v malém třínohém škopku. Namáčela tam bílé kusy, máchala je chvíli ve zbarvené vodě, jejíž povrch se leskl jako lak; poté, když zlehka je vyždímala, kladla je do řady nahoru na dřevěné latě, aby vykapaly. Po všecku tu práci obracela se úmyslně k Virginii zády. Ale slyšela její uštěpačný smích a pocítila její kosý pohled. Zdálo se, že Virginie přišla, jen aby ji vyzývala. Na okamžik, když se Gervaise ohlédla, obě upřeně na sebe pohlížely.

	„Ale nechte ji,“ šeptala paní Bochéová. „Přece si nevjedete do vlasů ... Když vám povídám, že nic není! S tou nic nemá!“

	V tom okamžiku, když mladá žena věšela poslední kus svého prádla, ozval se u dveří prádelny smích.

	„Tady dva hoši se shánějí po mamince!“ volal sluha Karel.

	Všechny ženy se obrátily ke dveřím. Gervaise poznala, Clauda a Etienna. Jakmile ji zpozorovali, běželi k ní přes všecky kalužiny a tloukli o dlaždice podpatky svých nedošněrovaných střevíců. Claude, starší, držel malého bratra za ruku. Pradleny, kolem kterých hoši běželi, si všimly, že přese všechnu zaraženost se kluci usmívají, přívětivě na ně volaly. Teprve u matky se hoši zastavili, stále se držíce, a zvedali svoje plavé hlavy.

	„Tatínek vás posílá?“ tázala se Gervaise.

	Ale když se shýbla chtíc uvázati tkaničky Etiennových střevíců, zpozorovala, že Claude má v ruce klíč pokoje, na němž visel měděný štítek s číslem.

	23$

	 

	„Cože; neseš mi klíč?“ pravila velmi překvapená. „Proč to?“ Dítě, zpozorovalo klíč, který zapomnělo v ruce, jako by se upamatovalo a volalo jemným hláskem:

	„Tatínek odešel.“

	Šel asi pro snídani a povídal vám, abyste šli sem pro mne?“

	Claude pohlížel váhavě na svého bratra, nevěda, co říci. Pak pravil jedním dechem:

	„Tatínek odejel... Seskočil z postele, složil všecky svoje věci do kufru a snesl jej dolů na vůz - A odejel.“

	Gervaise, která byla skrčená, zvolna vstala, s bledou tváří; tiskla si ruce na tváře a spánky, jako by hlava se jí měla rozskočit. A nedovedla říci než jediné slovo, které opakovala desetkrát tímže tónem:

	„Ach, Bože! ... Ach, Bože!... Ach, Bože!“

	Paní Bochéová honem se vyptávala chlapce sama, všecka rozčilena, že se natrefila k této historii.

	„Tak, hošíčku, musíš to pěkně všecko říct - To on, tatínek, zavřel dveře a povídal vám, abyste donesli klíč mamince, viď?“

	Pak ztlumila hlas a šeptala Claudovi:

	„Byla ve voze nějaká paní?“

	Chlapec byl znova v rozpacích. Počal nanovo vítězoslavně svoje vypravování:

	„Seskočil z postele, složil všecky svoje věci do kufru a odejel.“

	A když jej paní Bochéová propustila, zatáhl svého bratra před kohoutek. Oba se bavili pouštěním vody.

	Gervaise nebyla s to plakat. Byla opřena o svůj škopek a tvář stále zakrývala rukama; zdálo se jí, že se musí zadusit. Občas ji zamrazilo a chvílemi zhluboka vzdychla a pevněji tiskla pěsti k očím, jako by se chtěla zavřít v černých tmách své opuštěnosti. Zdálo se jí, že padá na dno tmavé propasti.

	„Nu tak, co je, má drahá!“ potichu pravila paní Bochéová.

	„Kdybyste věděla, ach, kdybyste věděla!“ odvětila konečně šeptem. „Dnes ráno mě poslal s mojí šálou a košilemi do zastavárny, aby mohl zaplatit ten vůz. -”

	A plakala. Při vzpomínce na tu chůzi do zastavárny vzlykala, div se nezadusila. Ta cesta, to byla hanebnost a největší bolest
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	v jejím zoufalství. Slzy, které již jí ruce promáčely, stékaly jí po bradě, a ani jí nenapadlo utříti se kapesníkem.

	„Mějte rozum a mlčte, koukají na vás,“ pravila paní Bochéová, která se jí ujímala. „Nač pak si dělat takovou bolest kvůli jednomu mužskýmu? ... Měla jste ho vždycky ráda, co? Chudáku! Prve jste byla na něho tak dopálená, a teď pro něho pláčete, až srdce usedá ... Bože, jsme my to husy!

	„Pak jí mateřsky domlouvala:

	„Taková hezká ženuška jako vy, s dovolením! ... Teď se vám může všecko povědět, viďte? Nu tak! Pamatujete se, když jsem šla ráno kolem vašich oken, už jsem to tušila. Představte si, že dnes v noci, když se Adéla vracela, slyšela jsem za ní mužské kroky. Chtěla jsem tedy vědět, kdo to je, a podívala jsem se na schody. Neznámý člověk byl už ve druhém poschodí, ale já poznala dobře kabát pana Lantiera. Boché, který dnes ráno číhal, viděl, jak jde docela klidně dolů - To bylo s Adélou, víte. Virginie má teď pána, ke kterému chodí dvakrát za týden. Ale to je jedno, čistého to není nic, protože mají jenom jeden pokoj a alkovnu, a nevím opravdu, kde by Virginie mohla spát.“

	Zamlčela se na chvíli, aby se obrátila a pokračovala svým hrubým tlumeným hlasem:

	„Ta necita tamhle se vám směje, když vás vidí brečet. Ať se propadnu, jestli to její praní není pouhá přetvářka - Poslala tamty dva pryč a přišla sem, aby jim pak pověděla, jak jste se na to tvářila.“

	Gervaise odundala ruce z tváře a dívala se kolem. Když zpozorovala před sebou Virginii uprostřed tří nebo čtyř žen, které si něco šeptaly a na ni ukazovaly, popadl ji šílený vztek. S rozpřaženýma rukama, celá se třesouc a otáčejíc se na všecky strany, hledala něco na zemi; popošla několik kroků, a když zahlédla plný okov, popadla jej oběma rukama a jediným rozmachem jej vychrstla na Virginii.

	„Ty děvko!“ křičela dlouhá Virginie.

	Uskočila nazpět, takže jenom její botky byly zamáčeny. Celá prádelna, beztak již pobouřená slzami mladé ženy, pospíchala vidět rvačku. Pradleny, které dojídaly svůj chléb, lezly na škopky.
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	Jiné přiběhly, ruce plné mýdla. Utvořil se kruh.

	„Děvko!“ opakovala dlouhá Virginie, „co se tak vzteká jako posedlá?“

	Gervaise na okamžik se zarazila; bradu měla vystrčenou dopředu, tvář křečovitě staženou a neodpovídala, neuměla ještě tak po pařížsku odseknouti. Virginie pokračovala:
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	„Mohla taky zůstat venku, nebylo tomu ještě ani dvanáct, a už se to vyválelo s vojáky, nohu to nechalo doma - Uhnila jí, ta její hnáta-“

	Všecko se smálo. Virginie, pozorujíc svůj úspěch, popošla dva kroky vpřed a vypjala svoji vysokou postavu a křičela ještě hlasitěji:

	„Tak jen pojď, já ti ukážu, zač je toho loket! Sem nás nechoď štvát. ... Vždyť ji člověk ani nezná, tu ženskou! Kdyby mě byla trefila, to bych jí obrátila sukně na ruby, to byste čuměli! ... Aspoň ať teď a kecne, co jsem jí udělala. - Pověz, náno, kdo ti co udělal?“

	„Nemluvte tolik,“ koktala Gervaise. „Však je vám to jasný. Viděli mého muže včera večer - a držte hubu, sic vás uškrtím, uvidíte!“

	„Jejího starýho! Ta je dobrá, tak k smíchu! ... Muž týdle madam! Jako by to mělo nějakého džentlase, když to tahá nohu za sebou! - Já za to nemůžu, že tě nechal na ocet. Já ti ho přece neukradla, co? Prohledej mi kapsy - A víš co, tys ho sama otravovala, toho chlapa! Bylo ho pro tebe škoda ... Měl aspoň obojek? Kdo pak našel muže vod té madam, hé? - Dostane odměnu!

	Okolostojící znova se dali do smíchu. Gervaise hlasem skoro tlumeným stále jen opakovala:

	„Však vy víte, však vy víte - Je to vaše sestra, já ji uškrtím, vaši sestru-”

	„Jojo, kliďánko, jdi si na mou ségru,“ praví Virginie s úsměškem. „Tak má sestra! Možná, ta vypadá jinak než ty - Ale co je mně po tom? Což pak člověk si už ani tady nemůže klidně vyprat svoje prádlo? Dej mi pokoj, rozumíš, protože toho už mám dost!“

	Ale když pět nebo šestkrát uhodila plácačkou do svého prádla, vrátila se. Nadávky ji omámily a strhly. Zamlčela se a počala znova, třikrát opakujíc první větu „Tak jo, tak máš pravdu, moje ségra. Tak - už jsi spokojená? - Mají se oba strašně rádi. Máš je vidět, jak se cucají! - Nechal tě sedět s tvými pancharty! Uličníci, je to samý strup v obličeji! Jeden je od četníka, viď? A tři jsi nechala pochcípat, abys toho nemusila sem tolik tahat. -
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	Tvůj Lantier nám všecko vypravoval. Ach, ten nám toho napovídal, ten tě má až po krk!“

	„Ty cumplochu, ty cumplochu, ty cumplochu!“ řvala Gervaise bez sebe a celá se zuřivě třásla.

	Obrátila se shánějíc znova něco na zemi; a když nenašla nic než malý škopek, popadla jej za nohy a vychrstla všecku namodřenou vodu Virginii do tváře.

	„Mrcha zatracená! Ona mi zničila šaty!“ křičela Virginie, která měla celé rameno mokré a levou ruku zbarvenou modře. „No, počkej, ty flundro!“

	Popadla také okov a vylila ho na mladou ženu. A teď začala pravidelná bitka. Lítaly obě kolem škopků, popadly kde který plný okov a vracely se s ním vylévajíce si jeho obsah na hlavu. A každá ta povodeň byla provázena křikem a nadávkami. Gervaise sama teď odpovídala.

	„Tu máš! Ty svině! Teďs to dostala. To ti zchladí zadek.“

	„Ach, ta ženská hnusná! Tu máš na tu svoji špínu. Aspoň jednou v životě se umeješ.“

	„Ano, ano, však já tě vymočím, ty špindíro!“

	„Ještě jeden! ... Vypláchni si hubu a trochu se můžeš naparádit na tu chvilku, co budeš večer lovit na ulici...“

	Konečně plnily okovy u kohoutků, a zatím než byly okovy plny, pokračovaly ve svých nadávkách. První okovy, špatně mířené, šly mimo. Ale ponenáhlu nabývaly cviku. Virginie první dostala obsah jednoho přímo do tváře; voda vnikla jí za krk, tekla jí na záda a za ňadra a kapala pod sukní. Byla ještě všecka omámená, když druhý zasáhl ji ze strany, plácl ji silně na levé ucho, zamáčel jí vrkoč, který se rozpletl jako provázek. Gervaise byla nejprve zasažena na nohou; jeden okov naplnil jí střevíce a šplýchl až po lýtka; dva druhé promočily ji až po stehna. Záhy nebylo vůbec možno okovy počítati. Obě, jak jedna tak druhá, byly mokry od hlavy k patě, živůtky lepily se jim na ramena a sukně na boky; byly zkřehlé, klepaly se a všude z nich kapala voda jako s deštníků po lijavci.

	„Tohle už přestává všechen špás!“ ozval se chraplavý hlas jakési pradleny.
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	Celá prádelna se nesmírně bavila. Kde kdo ustoupil, aby nebyl postříkán.

	Žvanilo se a vtipkovalo uprostřed toho šplýchání okovů vysokým obloukem vyprazdňovaných. Po zemi tekly louže, obě ženy brodily se v nich až po kotníky. Zatím však Virginie kula zradu a popadla pojednou okov s horkými mydlinami, jejž jedna z pradlen zde nechala stát, a vychrstla jej na Gervaisu. Ozval se výkřik. Myslilo se, že Gervaise je opařená. Ale jenom levá noha byla trochu zasažena. Šílená bolestí, popadla prázdný okov, a tentokrát ani jej nenaplnila a rovnou hodila jej vší silou Virginii mezi nohy, takže Virginie upadla.

	Všecky pradleny mluvily najednou.

	„Rozbila jí nohu!“

	„Hromský dílo! Vždyť druhá ji chtěla opařit!“

	„Má pravdu ta blond, když jí zlákaly muže!“

	Paní Bochéová lomila rukama a volala nebesa na pomoc. Opětně se uchýlila mezi dva škopky, a děti, Claude a Etienne, plakaly, vzlykaly a věšely se jí zděšeně na sukni a mezitím křičely neustále: Maminko, maminko! Když viděla Virginii na zemi, přiběhla a trhala Gervaisu za sukni a opakovala:

	„Už toho nechte, pojďte pryč! Mějte rozum ... Na mou duši, krev mi stydne v žilách! Jakživa jsem, neviděla takovou pranici.“

	Ustoupila však a uchýlila se s oběma dětmi znovu mezi dva škopky. Virginie skočila Gervaise na hrdlo. Popadla ji za krk a škrtila ji. Gervaise silným trhnutím se jí vyrvala a zavěsila se teď sama na její cop, jako by jí chtěla utrhnouti hlavu. Bitva počala znova mlčky, bez křiku a bez nadávek. Nepopadly se za tělo, ale otevřenýma rukama a zkřivenými prsty vjely si do tváří a štípaly a drápaly, kam dosáhly. Červená stuha a modrá šenilová síťka dlouhé brunety byly strženy; její šněrovačka, nahoře prasklá, obnažila jí pleť, celý kus ramene; kdežto blondýna, jíž scházel jeden rukáv nočního kabátku, aniž věděla jak, měla roztrženu košili tak, že bylo viděti kus jejího nahého trupu. Kusy látky lítaly kolem. Nejdříve Gervaise tekla krev, měla dva dlouhé škrábance od úst pod bradu; a chránila jen své oči, mhouřila je při každé ráně, ze strachu, aby nebyla oslepena. Virginie ještě
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	nekrvácela. Gervaise mířila na její uši a vztekala se, že jich nemůže dosáhnout, když konečně zachytila její náušnici, hrušku ze žlutého skla; trhla jí a roztrhla ucho; tekla tedy krev i tady.

	„Vždyť se zabijou! Roztrhněte je od sebe, opice!“ volalo několik hlasů.

	Pradleny se k nim přiblížily a utvořily se dva tábory: jedny štvaly obě ženy na sebe jako dvě feny, které se rvou; druhé, citlivější, celé se třásly, odvracely hlavu, měly toho dost a povídaly, že z toho ještě onemocní. Div že nevznikla z toho všeobecná bitva; nadávaly si necitelných, ničemných; už už nahá ramena se napřahovala a pleskly tři facky.

	Paní Bochéová hledala sluhu prádelny.

	„Karle! Karle! - Kdepak je Karel?“

	Našla jej v první řadě, kterak se díval se založenýma rukama. Byl to velký chlap s obrovským zátylkem. Smál se, kochal se pohledem na nahé části těl, jež obě ženy ukazovaly. Malá blondýna byla kyprá jako křepelka, to by byl špás, kdyby se celá košile roztrhla.

	„Hele,“ povídal, „ona má znamínko pod ramenem.“

	„Cože! Vy jste tady!“ křičela Paní Bochéová, když si ho všimla. „Pomozte nám přece je od sebe odtrhnout! Vy je můžete nejlíp od sebe dostat!“

	„Děkuju, nechci! To bych tak rád!“ odvětil Karel klidně. „Aby mi některá sekla do ksichtu, jako tudle, ne? - Proto tady nejsem, to bych měl práce! ... Nebojte se, ať jen si trochu pustí žilou, to jim je zdravé, aspoň se uklidní.“

	Domovnice chtěla povolat strážníka. Ale majitelka prádelny, mladá, hubená žena, s chorobnýma očima, rozhodně se tomu bránila. Opakovala několikrát:

	„Ne, ne, já nechci, to by uškodilo podniku.“

	Bitka pokračovala na zemi. Pojednou Virginie se vztyčila na kolenou. Popadla valchovou plácačku, kterou mávala, a chroptěla změněným hlasem:

	„Počkej, ty čubko! Ukaž svoje špinavé prádlo!“ Gervaise rychle natáhla ruku a popadla rovněž plácačku a držela ji hrozivě jako palici. Její hlas také byl chraplavý:
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	„Aha, chceš tedy prádlo ... Ukaž kůži, ať z ní nadělám hadrů!“

	Chvilku tak klečely, hrozíce jedna druhé. Vlasy splývaly jim po tvářích, prsa se jim dmula, špinavé a boulemi pokryté číhaly na sebe a čekaly nabírajíce zatím dechu. Gervaise zasadila první ránu; její plácačka se svezla po rameni Virginie. Uskočila stranou, aby se vyhnula ráně své sokyně, jež zavadila jí o stehno A teď, když se tak dostaly do toho, tloukly se tak, jako pradleny tlučou svoje prádlo, bezohledně, do taktu. Když trefily, rána zněla tlumeně, jako když bouchne do škopku plného vody.

	Pradleny kolem nich už se nesmály; některé z nich odešly se slovy, že jim je z toho špatně; druhé, ty, které zůstaly, natahovaly krky, oči jim krvelačně svítily, a pochvalovaly si, jaké to jsou smělé ženské. Paní Bochéová odvedla Clauda i Etienna, a od druhého konce síně bylo slyšeti jejich pláč, který se mísil mezi zvučné rány obou plácaček.

	Gervaise pojednou zasténala: Virginie zasáhla vší silou její nahé rameno, nad loktem; objevila se červená skvrna, maso hned oteklo. Teď se Gervaise vrhla na Virginii a zdálo se, že ji chce zabít.

	„Dost, dost!“ křičely pradleny kolem.

	Její tvář byla tak hrozná, že nikdo se neodvážil přiblížiti. Silou zdesateronásobněnou popadla Virginii v půli, ohnula ji a přitiskla jí tvář k dlaždicím, takže její zadnice jí trčela do výše; a přese všecko její vzpírání vyhrnula jí vysoko sukně. Pod těmi měla Virginie kalhoty. Gervaise vrazila rukou do rozparku, roztrhla jej a obnažila všecko, stehna a celou zadnici. Potom pozvednuvši plácačku jala se tlouci, tak jako kdysi tloukala v Plassanech na břehu řeky Viorne, když její paní prala prádlo vojenské posádky. Dřevo dopadalo pleskavé na měkké maso. Po každé ráně bílá plet zmramorovatěla červenými pruhy.

	„No né,“ vzdychal sluha Karel a oči měl na stopkách.

	Nanovo zahlaholil smích. Ale brzo poté znovu se ozval křik: „Dost, už dost! Gervaise neslyšela neumdlévajíc.

	Pohlížela na svoji práci nakloněna a snažila se nevynechat jediné místo. Chtěla zvalchovat a rozbít, celou tu kůži. A uchvácena šílenou veselostí mluvila a deklamovala starou píseň pradlen:
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	{Pan! Pan! Margot au lavoir Pan! Pan! à coups de battoir

	Pan! Pan! va laver son coeur Pan! Pan! tout noir de douleur.} *&

	 

	[& Bác. Prásk! Markéta pere / Bác. Prásk! rány jdou steré / Bác. Prásk! Srdci čerň bere / Bác. Prásk! Od bolesti šeré.]

	 

	A pokračovala:

	„To je tobě ... tohle tvé sestře ... tohle Lantierovi. Až je uvidíš, tak jim to dej!

	Musili jí vyrvati Virginii... Dlouhá brunetka s tváří zalitou slzami, celá rudá, zmatená, sebrala svoje prádlo a utekla; byla poražena, Gervaise oblékala rukáv svého kabátce a uvazovala si sukně. Ruka jí bolela, a prosila paní Bochéovou, aby jí dala prádlo na rameno. Domovnice hovořila o bitvě, vykládala svoje dojmy a slibovala, že se přijde na ni podívat a že jí prohlédne tělo.

	„Snad že máte nějakou zlámaninu ... Slyšela jsem, že něco prasklo.“

	Mladá žena chtěla odejít. Neodpovídala na soucitné projevy a na mnohomluvnou chválu pradlen, které stály kolem ní v zástěrách. Když měla prádlo na rameni, došla ke dveřím, kde děti na ni čekaly.

	„Dvě hodiny, to dělá dva sous,“ pravila majitelka prádelny zastavujíc ji. Seděla zas už ve svém zaskleném přístěnku.

	Zač dva sous? Nechápala, že od ní žádají poplatek za její místo. Ale pak přece zaplatila svoje dva sous.

	A kulhajíc silně pod tíží mokrého prádla na rameni, celá mokrá, s loktem modrým, tváří zkrvavenou, odcházela, vlekouc obnaženýma rukama Etienna a Clauda, kteří cupali po jejím boku, dosud rozčileni a umounění od pláče.

	Za ní prádelna zas hučela, jako když spustí stav.

	Pradleny snědly svůj chléb, napily se vína a tloukly teď zas prudčeji; tváře jim hořely a byly rozjařeny bitvou Gervaisy a Virginie. Podél škopků pohybovala se nanovo pracovitá ramena a hranaté profily, jako tváře sešlých loutek, nahnuté dopředu a s vyčnívajícími rameny, ohýbaly se prudce a zase se natahovaly tak jako v pantech.
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	Hovor pokračoval od jednoho konce řady ke druhé. Hlasy, veselý smích a peprné poznámky mísily se do šplíchání vody. Kohoutky pouštěly vodu, z okovů vytékaly celé kaluže, celý potok tekl pod valchami. V ohromné síni barvily se páry na červeno, a jenom kulatá sluníčka jako zlaté koule, pronikající trhlinami okenních záclon, je prorážela. Dýchal jsi vlažný dech měkkých mýdlových par. Pojednou se síň naplnila bílou parou; ohromná poklice kotle, v němž se vařil louh, mechanicky vystupovala podél ozubené tyče; a zející otvor měděného kotle, kolem dokola obezděného, pouštěl tento oblak páry nasládlé chuti potaše. Stranou pracovaly stroje ždímací; balíky prádla v kovových válcích vydávaly svoji vodu otočením kola; tyto funící a kouřící stroje otřásaly prádelnou vykonávajíce neustálou práci svými ocelovými rameny.

	Když Gervaise vstoupila do průjezdu hotelu Bon-coeur, slzy znovu jí vytryskly. Byla to černá, úzká chodba, podél zdi vedl žlábek na špinavou vodu: a ten známý zápach jí připomenul těch čtrnáct dní strávených zde s Lantierem, čtrnáct dní bídy a hádek, a upomínka na ně vzbuzovala v ní teď palčivou bolest. Zdálo se jí, že je opuštěna docela.

	Nahoře byl pustý pokoj plný slunce, které sem vnikalo otevřeným oknem. V těch paprscích a v tom vířícím zlatém prachu černý strop a zdi s potrhanými čalouny byly ještě bídnější. Nebylo tu nic nežli na hřebíku u krbu malý ženský šáteček, zkroucený jako provázek. Dětská postýlka, posunutá doprostřed světnice, odkrývala prádelník, jehož otevřené zásuvky zely prázdnotou. Lantier se umyl a dodělal pomádu na vlasy, pomády za dva sous na hrací kartě; mastná voda z jeho rukou naplňovala umyvadlo. A nezapomněl na nic; kout, jejž dříve zaujímal kufr, připadal Gervaise jako ohromná díra. Nenašla ani malé zrcátko, zavěšené na okenní klice. A jala ji předtucha – pohlédla na krb, Lantier sebral všecky zástavní lístky, balík bledě růžový už tady nebyl, mezi oběma nestejnými, zinkovými svícny.

	Pověsila svoje prádlo na lenoch židle, zůstala stát, zkoumavě ohlížela se kolem po nábytku a byla tak užaslá, že ani již neslzela.

	Zbýval jí jenom jediný sou z těch čtyř, jež měla pro prádelnu.
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	A slyšíc u okna smích Etienna a Clauda, kteří se rychle utěšili, přiblížila se k nim, objala jejich hlavy, zahleděla se okamžik do šedivé ulice, kde ráno viděla probouzeti se dělný lid a obrovskou práci Paříže. Dlažba, rozpálená denní prací, vyzařovala v této chvíli horký svůj dech přes město až za městskou zeď. Na tuto dlažbu, do této horké pece byla vyhozena teď samojediná se svými dětmi; jediným pohledem přehlédla vnější bulváry vpravo i vlevo, zastavujíc se na obou koncích, jata jsouc tajnou předtuchou, že od teďka její život je upoután na tato místa a bude se odehrávati tady, mezi Jatkami a Nemocnicí.
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	II.

	 

	Tři neděle poté, okolo půl dvanácté, za krásného slunného dne, Gervaise a klempíř Coupeau pili spolu sklenku švestky *& v krčmě otce Colomba. 

	[& Ovoce přidávané do alkoholických nápojů v Paříži.]

	 

	Coupeau, který kouřil na chodníku cigaretu, přiměl ji, aby tam vešla s ním, právě když přecházela ulicí, vracejíc se z roznášení prádla; její velký čtyřhranný košík na prádlo stál teď na zemi, vedle ní, za malým zinkovým stolkem.

	Krčma otce Colomba byla na rohu ulice Poissonièrs a bulváru de Rochechouart. Nápis, namalovaný přes celé průčelí dlouhými modrými písmeny, zněl toliko „Destillation“ čili kořalna. U dveří stály ve dvou kbelících zaprášené oleandry. Ohromný šenkovní pult se svými řadami sklenic, umyvadlem a cínovými odměrkami nalézal se od vchodu vlevo; rozlehlá místnost byla zdobena kolem dokola sudy světle žlutě natřenými, třpytícími se lesklým lakem, jichž měděné obruče a kohoutky jen svítily. Rozmanité láhve likérů, sklenice s ovocem a všeho druhu nádoby pěkně spořádané výše na policích zakrývaly stěny a obrážely v zrcadle za pultem svoje živé barvy, jablkově zelené, světle zlaté a jemně lesklé. Největší pamětihodnost tohoto závodu byla však vzadu, za dubovým pažením; v zaskleném dvoře, kde viděli hosté destilační přístroj v plné práci, křivule s dlouhými hrdly a kroucené roury, vedoucí pod zem. Byla to ďábelská kuchyně, a za pohledu na ni ožralí dělníci snívali o ráji.

	V tuto dobu snídaně byla krčma prázdna. Velký čtyřicetiletý muž, otec Colombe, ve vestě s rukávy, obsluhoval desítileté děvče, jež žádalo za čtyři sous kořalky do šálku. Proud slunce hrnul se dveřmi a zahříval podlahu stále vlhkou pliváním kuřáků. A z pultu, ze všech těch sudů a z celé místnosti vystupovala kořenná vůně a pach alkoholu, kterým jako by poletující prach sluneční houstl a stával se omamujícím.

	Coupeau kroutil si zatím novou cigaretu. Byl velmi čistý, měl halenu a malou čepici z modrého plátna a usmíval se, ukazuje své bílé zuby. Dolní čelist mu trochu vyčnívala, nos měl slabě zploštělý; jeho krásné hnědé oči koukaly vesele do světa a tvář
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	jeho byla dobromyslná. Hrubé vlasy měl pěkně učesány a kůže přes jeho šestadvacet let byla ještě hebká a jemná. Naproti němu seděla Gervaise v živůtku z černého Orleansu *&, prostovlasá a dojídala svoji švestku, kterou držela za stopku konci svých prstů. Seděli poblíž vchodu, u prvního ze čtyř stolků, postavených podél sudů před šenkovním stolem.

	[&druh látky dle místa původu - město (tradiční sídlo nejbližších královských příbuzných) Orleans.]
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	Když si klempíř zapálil cigaretu, opřel se lokty o stůl, nahnul tvář a pohlížel chvíli bez řeči na mladou ženu, jejíž hezká tvář blondýnky toho dne byla průsvitná jako jemný bílý porcelán. Potom narážkou uvedl hovor na něco známého jen jim dvěma, o čemž už mluvili, tázal se prostě polohlasem:
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	„Tak ne? Povídáte, že nikoli?“

	„To se rozumí, že ne, pane Coupeau,“ odvětila klidně Gervaise usmívajíc se. „Přece nebudeme tady o tom hovořit. Slíbil jste mi, že budete mít rozum ... Kdybych to byla věděla, nebyla bych přijala vaše pozvání.”

	Nemluvil již, ale pohlížel na ni dál docela zblízka, se smělou něžností, která zvlášť vášnivě toužila po koutcích jejích úst, malých koutcích bledě růžových, trochu vlhkých, jimiž prokmitala živá červeň úst, kdykoli se usmívala. Ona nicméně neustupovala, zůstávajíc klidná a srdečná. Po chvíli mlčení pravila opět:

	„Přece na to vážně nemyslíte. Jsem stará ženská, mám velkého, osmiletého chlapce ... Co bychom spolu dělali?“

	„Ke všem čertům!“ pravil Coupeau, tlumeně mžouraje očima, „to, co dělají jiní!“

	Udělala mrzutý posunek.

	„Ach, myslíte, že to je vždycky zábavné? Je vidět, že jste nikdy nežil v domácnosti. - Ne, pane Coupeau, musím myslit na vážné věci. Lehkomyslnost není k ničemu, to přece uznáte. Mám doma dvoje ústa, která toho mnoho spotřebují. Jak pak bych vychovala svoje děti, kdybych mařila čas takovými věcmi? A pak poslyšte, moje neštěstí bylo mi báječným poučením. Víte, mužští – to se mne teď už netýká. Na dlouhý čas mne žádný nedostane.“

	Vykládala to beze všeho hněvu, velmi rozumně, chladně, jako kdyby šlo o nějakou otázku pracovní, jako na příklad o důvody, proč nelze naškrobit šátek na krk. Bylo patrno, že nabyla těchto názorů po zralém uvážení.

	Coupeau něžně opakoval:

	„Působíte mi veliký zármutek, veliký zármutek.“

	„Ano, to vidím,“ odpověděla, „a je mi to líto kvůli vám, pane Coupeau ... Nesmí vás to urážet. Kdyby se mi chtělo do veselého života, můj Bože! Pak bych šla spíš s vámi, než s kýmkoliv jiným. Vypadáte dobromyslně, jste hodný. Žili bychom spolu, viďte, a šlo by to jakž takž. Nedělám žádnou princeznu ze sebe; neříkám, že by se to bylo nemohlo stát... Ale nač, prosím vás, když nemám chuť? Jsem teď čtrnáct dní u paní Fauconnièrové, hoši chodí do školy, já pracuji a jsem spokojená. Co myslíte?
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	Nejlépe, ať to zůstane tak, jak to je.“

	Sklonila se berouc košík.

	„Já tady s vámi klábosím a paní na mne už asi čeká. - Však vy si najdete jinou, pane Coupeau, hezčí, než jsem já, která nebude mít takovou dvojnásobnou přítěž.“

	Pohlížel na hodiny, zarámované v zrcadle. Nutil ji, aby ještě zůstala, volaje:

	„Počkejte ještě! Je teprve pět minut po půl dvanácté ... Mám ještě dvacet pět minut času... Přece se nebojíte, že vyvedu nějakou hloupost, vždyť je mezi námi stůl. – Což pak mne nenávidíte tak, že se mnou nechcete ani chvilku promluvit?“

	Odložila znovu svůj košík, aby ho nerozhněvala; hovořili pak spolu jako dobří přátelé. Povídala, že jedla dřív, než začala roznášet prádlo: on dnes spěchal se svojí polévkou a kouskem masa, aby ji vyčíhal. Gervaise, odpovídajíc ochotně, pohlížela okny, mezi lahvemi ovoce nakládaného v kořalce, na ruch pouliční, kde v polední té chvíli bylo již velmi živo.

	Na obou chodnících úzké ulice lidé spěchali a strkali se bez konce. Opozdilci, dělníci, kteří se zdrželi v práci, mrzutí a hladoví, přecházeli po ulici dlouhými kroky, vstupujíce naproti k pekaři; a když se opět objevili, s librou chleba pod pažím, šli o tři krámy výše, ke Dvojhlavému teleti na polévku a maso za šest sous. Vedle pekaře byla také ovocnářka, která prodávala smažené brambory a slávky s petrželí; nepřetržitá řada dělnic ve dlouhých zástěrách odnášela si kornouty brambor a slávky na miskách; jiná, hezká, prostovlasá děvčata kupovala kytičky ředkviček. Když se Gervaise naklonila, zpozorovala ještě krám uzenáře, plný lidí, z něhož vycházely děti, držíce v rukách v zamaštěném papíru smaženou kotletku, uzenáče nebo horké jelito. Podél ulice, ve které i za hezkého počasí bylo plno černého bláta rozdupaného davem, pospíchajícím sem nebo tam, někteří dělníci již opouštěli hospůdky a postávali ve skupinách, spokojeně si poplácávali břicha, po té snídani naplněná, a klidně a zvolna kráčeli uprostřed tlačenice toho množství.

	U dveří krčmy utvořila se skupina.

	„Poslyš, Bibi-la-Grillade *&“ tázal se chraplavý hlas, „platíš sklenici kořalky?“

	[& Přezdívka (franc.) „Klobouček na grilu“]
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	Vešlo pět dělníků, kteří zůstali stát.

	„Ach, ten zloděj otec Colombe je tady!“ praví opět hlas. „Víte, tak ňákou starou, dobrou, a ne ty ořechové skořápky, opravdové sklenice!“

	Otec Colombe klidně obsluhoval. Přišla jiná společnost tří dělníků. Znenáhla, blůzy se hromadily na rohu chodníku, na krátko se tu zastavovaly a konečně se navzájem strkaly do místnosti mezi oběma oleandry, šedivými prachem.

	„Jste hloupý! Myslíte jen na necudné věci!“ praví Gervaise Coupeauovi. „Měla jsem ho snad ráda ... Ale když mne tak hanebně opustil.

	Mluvili o Lantierovi. Gervaise ho od té doby neviděla; myslila, že žije se sestrou Virginie na Glacière, u toho přítele, který měl zaříditi tu továrnu na klobouky. Ostatně jí ani nenapadlo, aby běhala za ním. Nejdříve jí to působilo velikou bolest, chtěla dokonce skočit do vody; ale teď se už zase uklidnila a všecko šlo docela dobře. S Lantierem by snad nikdy byla nemohla vychovati svoje děti, co ten člověk spotřeboval peněz. Může se přijít podívat na Clauda a Etienna, chce-li, ona mu dveře neukáže. Ale ona sama raději by se dala rozkrájet, než by dovolila, aby se jí prstem dotekl. A povídala to všecko jako žena odhodlaná, která má již dobře promyšlený životní plán, kdežto Coupeau, který se nevzdával své touhy po ní, žertoval, obracel všecko v necudnost, a kladl jí o Lantierovi velmi bezohledné otázky, ale tak vesele, tak cenil bílé svoje zuby, že se nemohla mrzeti.

	„To vy jste ho tloukla,“ pravil konečně. „Jo, vy jste pěkná! Vy dovedete lidem napráskat!“

	Přerušila jej dlouhým smíchem. Byla to pravda, napráskala nějak té dlouhé Virginii! Tenkrát by byla kohokoli chladnokrevně uškrtila. Smála se ještě hlasitěji, protože Coupeau jí vypravoval, že Virginie, celá ztrápená pro to, co všecko světu musila ukázat, opustila čtvrť. Nicméně tvář Gervaisy zůstávala dětsky mírná; natahovala svoje tlusťoučké ruce tvrdíc, že by ani mouchy nezabila, zná rány jen proto, že jich sama v životě hodně dostala. A tu začala mluviti o svém mládí v Plassanech. Nebyla nikdy žádná běhna; mužští ji nudili; když Lantier ji svedl ve čtrnácti

	40$

	 

	[image: C:\C_SCAN_KONTEJNER\0&_NOVE_SCANY\&_Zola_ZABIJAK_obrazky\04_PUBLIKACE\ZOLA_Emile\OBR_150_c5\VYBRANE\041s150_6-8cm.jpg]

	 

	letech, líbilo se jí to, protože on říkal, že je jejím mužem a že si myslila, že si hrají na manžely. Tvrdila, že jediná její chyba byla příliš velká citlivost; že měla každého ráda a že se bláznila po lidech, kteří jí potom vyváděli tisícero nesnází. Tak když ona má ráda muže, nemyslí přitom na žádné hlouposti, sní jen o tom, že budou žíti pospolu a budou šťastni. A když Coupeau vtipkoval řka, že svoje dvě děti přece nevylíhla pod poduškou, klepla jej přes prsty; dodala, že ovšem ona je také ženská, jako každá jiná, jen že není pravda, myslí-li se, že se každá ženská po tom fantí; ženy myslí na svou domácnost, doma se mohou potrhat a lehají pak celé udřené tak, že usnou hned jako zařezané! Ona ostatně se podobá své matce, neúnavné pracovnici, která umřela ze samého dření, a která otci Macquartovi sloužila dvacet let jako kůň. Ona že je docela slabounká, kdežto její matka měla ramena – div neprorazila dveře, když jimi procházela; ale přesto ona se jí podobá tou svou oddaností k lidem. Také to kulhání má od své matky, kterou otec Macquart tloukl až běda. Stokrát jí matka vypravovala o nocích, kdy otec, vraceje se opilý, byl tak surově něžný, že div údy jí nepřerážel; a jistě že některé z těch nocí děkuje za svůj život i za svoji kulhavou nohu.

	„Ale vždyť to skoro nic není, není to ani vidět, ”povídal Coupeau dvorně.

	Ona potřásla hlavou; ví dobře, že to je vidět, až jí bude čtyřicet let, bude to ještě horší. Pak mírně, s lehkým úsměvem pravila:

	„Máte zvláštní vkus, že máte rád kulhavou!“

	A tu on, lokty stále se opíraje o stůl, naklonil se tváří blíže k ní, dělal jí poklony odváženými slovy, jako by ji chtěl omámit. Ale ona pořád vrtěla hlavou, že ne, nedávajíc se svést, ač ten lísavý hlas jí lichotil. Poslouchala s očima upřenýma ven, jako by zrovna ji zajímal rostoucí dav. Teď v prázdných hospůdkách metli; ovocnářka odtahovala poslední pánev smažených brambor, kdežto uzenář rovnal rozházené talíře na svém pultě. Ze všech hospod vycházely skupiny dělníků; vousatí chlapi se vztekali jako kluci a velké jejich střevíce, pobité cvočky, cvakaly, odírajíce šoupavým krokem dláždění; druzí, ruce hluboko v kapsách, kouřili rozvážně; s unavenýma, přimhouřenýma očima.
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	Chodníky a ulice byly přeplněny, z otevřených dveří valily se líné proudy zastavující se uprostřed povozů, tvořící dlouhá procesí modrých nebo černých blůz nebo starých kabátů, vybledlých a ošumělých pod přívalem bledého světla, rozlévajícího se po ulici. V dálce zněly zvony továren; ale dělníci nepospíchali, zapalovali znova své dýmky; pak s ohnutými hřbety, svolávajíce se z vinárny do vinárny, odhodlávali se přece k návratu vleklým krokem do dílen. Gervaise se zájmem sledovala tři dělníky, jednoho velkého a dva malé, kteří se obraceli po každých desíti krocích; konečně šli ulicí dolů a rovnou do krčmy otce Colomba.

	„Tihle tři jsou nějací líní kámoši!“ pravila.

	„Toho velkého znám,“ praví Coupeau, „to je soudruh Mes-Bottes. *&“

	[&Přezdívka (franc.) „Moje boty“.]

	 

	Krčma byla plna. Mluvilo se velmi hlasitě a jednotlivé výkřiky přehlušovaly všeobecný hluk chraplavých hlasů. Občas, při některém úhozu pěstí zařinčely sklenice na pultě. Pijáci stáli s rukama složenýma buďto na břiše nebo na zádech, v malých skupinách, těsně vedle sebe: u sudů byly celé společnosti, kterým bylo čekati až čtvrť hodiny, než otec Colombe jim mohl posloužiti.

	„Cože! To je ten aristokrat Cadet-Cassis*&,“ křičel Mes-Bottes, surově udeřiv Coupeauovi na rameno. „Pěkný pán, který kouří papír a má čisté prádlo! - To věřím, chce omámit svou nejmilejší a platí jí sladkosti!“

	[& Přezdívka (franc.) „Čekatel na borůvkovici“ = Coupeau.]

	 

	„Poslouchej, nedopaluj!“ odvětil Coupeau velmi rozhořčen.

	Ale druhý se posmíval.

	„Dobrá, dobrá, vždyť víme, na čem jsme ... Blb zůstane blbem!“

	Obrátil se zády, když si důkladně prohlédl Gervaisu. Ta sebou trhla, trochu polekána. Kouř dýmek a silná pácheň všech těch mužů vystupovala do vzduchu naplněného alkoholem tak, že se dusila a kašlala.

	„Ó, ten chlast je ošklivá věc,“ pravila polohlasně.

	A vypravovala, že druhdy pívala s matkou v Plassanech ani-sette *&. Ale jednoho dne bylo jí z toho k smrti zle a od té doby si to zošklivila, nemůže likéry už ani vidět.

	[&(franc.) - anýzový likér.]
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	„Hleďte,“ dodala ukazujíc svoji sklenici, „švestku jsem snědla, ale slivovici jsem nechala, protože by mi z toho bylo špatně.“

	Coupeau také nechápal, jak někdo může vypít najednou plnou sklenici kořalky. Sem tam nějakou tu slivovici, není tak zle. Ale kořalka, absint *& a jiná ta všelijaká svinstva, – dej pán bůh dobrou noc, to ne. Ať kamarádi mají pro něj úsměšky, on zůstane u dveří, když ti chlastouni jdou do kořalny. 

	[& Vysoce alkoholický bylinný likér (45-74%) obsahující anýz, fenykl, pelyněk, anýzová nať, nápoj vzniklý koncem XVIII. století ve švýcarském Neuchàtelu, počátkem XIX. stol. zakazovaný.]

	 

	Otec Coupeau, který byl také klempíř jako on, rozbil si jednou po chlastu hlavu na dláždění, když spadl ze žlabu v ulici Coquenard, číslo 25, a ta vzpomínka v rodině všem napravila hlavu. On, když jde ulicí Coquenard a vidí to místo, pil by raději vodu z louže než osminku zdarma ve vinárně. A kouřil řka:

	„V našem řemesle musí mít člověk pevné nohy.

	„Gervaise uchopila se znovu svého košíku. Ale nevstávala, držela jej na kolenou, pohled majíc snivě upřený do neurčita, jako by slova mladého dělníka vzbuzovala v ní vzdálené vzpomínky z jejího žití. A pravila ještě, zvolna, bez patrného přechodu:

	„Můj Bože! Nejsem ctižádostivá, nechci toho mnoho. Můj ideál by byl pracovat klidně, mít vždycky kus chleba, nějaký čistý kouteček na spaní, víte, postel, stůl a dvě sesle, víc nic ... Ach! Taky bych ráda vychovala svoje děti a měla z nich něco kloudnýho, kdyby bylo možný - A pak mám ještě jeden ideál, totiž aby mě nikdy nikdo netloukl, kdybych zas někdy šla do společné domácnosti; ne, to bych nechtěla být bita - A to je všecko, vidíte, to je vše -”

	Rozmýšlela se a hledala ještě nějaké přání, ale nenalézala nic, co by stálo za zmínku. Ale po jistém váhání dodala přece:

	„Nakonec, člověk si může ještě přát umřít ve vlastní posteli. Já, když jsem se tak v životě hodně nadřela, ráda bych umřela doma ve své posteli.“

	A vstala. Coupeau, který živě souhlasil s jejími touhami, sám již stál a měl starost, kolik je hodin. Ale neodešli hned; ona ze zvědavosti šla se ještě podívat dozadu, za dubové pažení, na veliký destilační přístroj z červené mědi, který pracoval na zaskleném malém dvorku. Klempíř, který šel za ní, jí vysvětloval, jak
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	to všecko jde, ukazuje prstem na různé části přístroje a zejména na křivuli, ze které stékal pramének čistého alkoholu. Přístroj se svými recipienty divných tvarů s mnoha trubicemi všelijak zahnutými a kroucenými vypadal pochmurně; nevystupovala z něho žádná pára, sotva že bylo slyšet zevnitř nějaký dech a podzemní supění; byla to jako noční práce konaná za bílého dne nějakým zasmušilým, mohutným a němým pracovníkem. Mes-Bottes, provázený svými dvěma kamarády, přiblížil se zatím také a opřel se lokty o pažení čekaje, až se kousek pultu uprázdní. Smál se vrzavě jako kladka špatně namazaná, pokyvoval hlavou a oči se mu rozplývaly, když pohlížel na tu mašinu na chlast. Člověče, to je mi hezká věc! V tom velkém měděném panděru je toho, že by si člověk mohl celej tejden tím prolejvat krk. On by si tak přál, aby mu připojili tu kroucenou trubičku rovnou do huby, aby cítil kořalku ještě horkou, aby ho plnila, počínaje nohama a pořád výš a výš, jako zdymadlo. Lidičky! To by se už na všechno mohl vyfláknout, to by tak bylo něco místo těch frťánků fotříka Colomba!

	A kamarádi se smáli, povídali, že ta potvora Mes-Bottes má zatraceně dobré nápady, ať říká kdo chce co chce.

	Přístroj potichu pracoval dál, bez ohně, beze všeho veselí; v matném odlesku měděných kotlů vypouštěl svůj alkoholový pot, podobný zvolnému, ale stále tekoucímu prameni, který musil naplnit celou místnost, rozlít se po vnějších bulvárech a zatopit tu obrovskou díru, totiž Paříž. Gervaise se zachvěla a ustoupila o krok; chtěla se usmáti a pravila:

	„To je hloupý, na mě z toho stroje jde až mráz ... z pití je mi zima...”

	Pak se vrátila k myšlence o dokonalém štěstí, jíž se ráda zabývala a řekla:

	„Viďte, že je mnohem lepší pracovat, jíst chleba, mít svůj koutek, vychovávat děti a umřít ve své posteli -”

	„A nebýt bit!“ dodal Coupeau vesele. „Ale já bych vás netloukl, kdybyste chtěla, madam Gervaise ... Nebojte se, já nepiji nikdy, a pak vás mám příliš rád... Tak dnes večer si zahřejeme nožičky.“

	Ztlumil hlas, mluvil jí do ucha, zatím co ona si razila skupinami mužů cestu, s košíkem napřed. Ale stále vrtěla hlavou, že ne. Nic-
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	méně se k němu obracela, usmívala se naň a zdála se šťastnou při pomyšlení, že on nepije. Jistě že by mu byla řekla ano, kdyby si nebyla umínila, že s mužskými už nechce nic mít. Konečně dostali se ke dveřím a vyšli ven. Krčma za nimi byla ještě plná, vysílala až na ulici hluk chraplavých hlasů a kořennou vůni kořalky. Bylo slyšet, jak Mes-Bottes nadává otci Colombovi šibalů, vytýkaje mu, že naplnil mu sklenici jen dopola. On že je dobrák člověk, na kterého každý se odváží. Ale bodejť! ať mu opice hledá vši v hlavě, on že už do týdle díry nezabloudí. A vybízel svoje dva kamarády, aby šli ke „Kašlajícímu dědkovi“, do kořalny u brány Saint-Deniss, kde se pije ta nejčistší, nezfalšovaná kořalka.

	„Ach, to si člověk oddychne,“ pravila Gervaise na chodníku. „Tak sbohem, a děkuji, pane Coupeau... Musím pospíchat.“

	Chtěla po bulváru. Ale on ji vzal za ruku a nepouštěl ji, naléhaje:

	„Pojďte mne vyprovodit ulicí Goutte ďOr, to nemáte velkou zacházku ... Já musím k sestře, než se vrátím do dílny ... Já vás pak také vyprovodím.“

	Konečně přijala tu nabídku a zvolna šli ulicí des Poissoniers vzhůru druh podle druha, ale nezavěšeni. Vyprávěl jí o své rodině. Matka, maman Coupeau, bývalá pletačka, teď jen posluhovala v domácnostech, protože oči jí už neslouží. Bylo jí dvaašedesát let, třetího minulý měsíc. On že je nejmladší. Jedna z jeho sester, paní Leratová, vdova šestatřicítiletá, dělá umělé květiny a bydlí v ulici des Momes v Batignollech. Druhá, třicítiletá, vzala si řetízkáře, toho bručavého Lorilleuxe. A k té že jde, do ulice Goutte ďOr. Bydlí ve velkém domě vlevo. Večer jídává obyčejně u Lorilleuxových; ušetří tím všichni tři. A teď jde k nim oznámit, že dnes nepřijde, protože je pozván od svého přítele.

	Gervaise, která poslouchala, pojednou mu vpadla do řeči tázajíc se s úsměvem:

	„Vy se tedy jmenujete Cadet-Cassis, pane Coupeau?“

	„Ó,“ odvětil, „to je jenom přezdívka, kterou mi dali kamarádi, protože já obyčejně piji cassis *&, když mne zatáhnou proti mé vůli do vinárny. Je to jedno, jmenovat se Cadet-Cassis, nebo Mes-Bottes, moje boty, viďte?“

	[& Crème de cassis je sladký, tmavorudý likér původně dělaný z borůvek máčených v lihu. Složí také a četné koktejly, jako digestiv nebo frappé. Dnes se vyrábí i z jiného podobného ovoce. Cassis je na jihu Francie. ]
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	„Jistě, není to špatné, Cadet-Cassis,“ prohlásila mladá žena.

	Vyptávala se ho po jeho práci. Pracuje pořád tedy za městskou zdí, v nové nemocnici. Ó, práce je tam dost, jistě že tu dílnu letos už neopustí. Je tam na metry okapových rour.

	„Víte,“ pravil, „vidím tam shůry hotel Boncoeur, včera jste byla u okna, dával jsem vám rukama znamení, ale vy jste mne neviděla.“

	Ušli již několik stovek kroků v ulici Goutte ďOr, když Coupeau se zastavil pozvedaje oči a řka:

	„Tady je ten barák - Já se narodil dál, číslo 22 - Ale tenhle dům, to je pořádný barák, uvnitř je to veliké jako kasárna.“

	Gervaise pozvedla hlavu, prohlížejíc průčelí. Do ulice měl dům pět poschodí, každé o řadě patnácti oken, jichž černé žaluzie s polámanými deskami dodávaly této obrovské budově vzhledu sutiny. Dole zabíraly čtyři krámy přízemek: vpravo od vrat velký sál špinavé, mastné hospody, vlevo uhlíř, kupec a prodavač deštníků.

	Dům zdál se býti tím větší, jelikož se vypínal mezi dvěma malými sešlými domky, k němu přilepenými; odrážel se od jasného nebe jako hranatý balvan zhruba nanesené malty, zchátralý a drobící se vlivem deště; ohromná ta kostka vypínala se nad sousedními střechami, zdi její byly nenahozeny a špinavá jejich barva a smutná nahota připomínala zdi nějakého vězení; vyčnívající kamení na přístavbu příštích domů sousedních vypadaly jako vylámané čelisti zející do prázdna. Gervaise si prohlížela zejména průjezd, ohromná klenutá vrata, sáhající až ke druhému poschodí, tvořící v domě jakousi hlubokou síň, na jejímž druhém konci bylo vidět kalné světlo velkého dvora. Uprostřed tohoto průjezdu, dlážděného jako ulice, tekl potůček jemné růžové vody.

	„Jen vejděte,“ pravil Coupeau, „Nikdo vás nezná.

	„Gervaise chtěla naň počkati na ulici. Ale přece vešla do průjezdu, až k bytu domovníkově, který byl vpravo, A tam, na prahu, pozvedla nanovo svoje oči. Ve dvoře měla budova šest pater, čtvero pravidelných průčelí uzavíralo rozlehlý čtverec. Byly to šedivé stěny rozežírané žlutavým mechem, voda, stékající ze střech, utvořila na nich černé čáry, které, jelikož na stěnách
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	nebylo říms, táhly se rovně od střechy až ke dlažbě; jenom roury výlevů rozvětvovaly se do jednotlivých poschodí a olověné kadluby, jichž rozkládající se kov působil na stěnách veliké skvrny, a ty rušily jednotvárnost pohledu. Okna bez žaluzií měla holé tabule, zelenavé jako kalná voda. Z některých oken otevřených visely žíněnky modře kostkované, na provětrání; před jinými na napjatých šňůrách sušilo se prádlo, všecko špinavé prádlo z domácnosti, mužské košile, ženské kabátky a kalhotky chlapců; v jednom z nich ve třetím poschodí byla vyložena dětská plena, plná uschlých výkalů. Shůry až dolů úzké byty jako by se tlačily ven a kusy své bídy jako by propouštěly všemi mezerami. Dole vedly do každého průčelí vysoké a úzké dveře, beze všeho obložení, jako vyříznuté v holé zdi; jimi vcházelo se do paprskovitého vestibulu, v jehož pozadí objevovaly se špinavé schody s železným zábradlím; takových schodů bylo čtvero, a byly opatřeny prvními písmeny abecedy, namalovanými na zdi nade dveřmi. V přízemí byly zřízeny veliké dílny, uzavřené okny prachem až černými; zářilo tu zámečnické ohniště, z dálky bylo slyšeti šustění hoblíku truhlářova, kdežto vedle domovnického kvartýru vypouštěla barvířská dílna ve velkých bublinách ten světle červený potok tekoucí průjezdem. Dvůr, znečištěný loužemi barevné vody, hoblovačkami a škváry z uhlí, porostlý travou vyrážející na okrajích, mezi rozviklanou dlažbou, byl ozářen ostrým světlem, a jakoby rozříznut na dvě části čarou, po kterou slunce pronikalo. Kde byl stín kolem studny, jejíž kohoutek zde udržoval stálé vlhko, zobaly tři malé slepice do země a zablácenými pařáty hledaly červy.

	Gervaise se zvolna rozhlížela od šestého poschodí až dolů za dláždění a zase vzhůru, překvapena tou rozsáhlostí, uprostřed žijícího orgánu v srdci města, a dům ji zajímal, jako kdyby měla před sebou obrovskou osobu.

	„Madam hledá někoho?“ křičela domovnice podezíravě a objevila se u dveří kvartýru.

	Mladá žena vysvětlovala, že jenom na někoho čeká. Obrátila se opět k ulici; potom, když Coupeau nepřicházel, vrátila se zas jako by vábena tajnou mocí, a ještě se rozhlížela. Dům nezdál
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	se jí špatným. Mezi hadry rozvěšenými v oknech usmívaly se také veselé kouty: tu jiřinka kvetla v květináči, tam zase z klece se ozýval štěbetavý zpěv kanárka, a jinde zrcátko k holení vrhalo do temného pozadí světnic kulaté světlé obrazy. Dole si zpíval truhlář, provázen pravidelným sykotem svého hoblíku, kdežto v dílně zámečnické působilo harašení kladiv tlukoucích do taktu silný jasný zvuk. Potom skoro u všech otevřených oken, kterými bylo lze nahlédnouti do nitra mnohé bídy, vystrkovaly děti svoje umazané, smavé hlavy, ženy šily, a profily jejich klidných tváří nakláněly se nad jejich prací. Po snídani znovu se tu dávaly do díla, mužové odešli za svou prací ven a dům se vrátil do toho velikého míru, rušeného jedině lomozem řemesel, kolébavkou nějakého refrénu, pořád stejného, opakovaného po celé hodiny.

	Dvůr byl trochu vlhký. Kdyby Gervaise tady zůstávala, chtěla by mít byt na sluneční straně. Popošla pět nebo šest kroků, dýchala tu ztuchlou vůni chudých bytů, zápach sterého prachu a zažluklé špíny, ale poněvadž ostrost barvířských vod převládala, shledávala, že to tu nepáchne daleko tak ošklivě jako v hotelu Boncoeur. Vybírala si již svoje okno, okno v levém koutě. Zde byla malá bednička se zasazenými boby, jejichž jemné stonky začínaly se otáčeti kolem napjatých provázků.

	„Nechal jsem vás čekat, co?“ děl Coupeau, kterého pojednou vedle sebe zpozorovala. „Je to celá historie, když u nich neobědvám, zvláště dnes, neboť sestra koupila telecí.“

	A když ona překvapením lehce se zachvěla, pokračoval, také se rozhlížeje kolem:

	„Prohlížela jste si dům. Ten je vždycky pronajat shůry až dolů. Je zde, tuším, tři sta nájemníků ... Kdybych byl měl nábytek, byl bych si zde vyčíhal také nějaký pokojíček ... že by to bylo hezké, viďte?“

	„Ano, hezké,“ odvětila Gervaise tichým hlasem. „V Plessanech nebylo tak živo ani v celé ulici... Tamhle to okno v pátém poschodí je hezounké, s těmi fazolemi.“

	A on tvrdošíjně znova se jí ptal, jestli chce. Jakmile budou mít
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	postel, najmou si něco tady. Ale ona se mu vyhnula a pospíchala do průjezdu řkouc, aby nezačínal zas ty hlouposti. Spíše se zboří ten dům, než by ona s ním zde ležela pod jednou přikrývkou. Nicméně Coupeau, rozcházeje se s ní před krámem paní Fauconnièrové, držel chvíli v ruce ruku její, již mu ponechala v plném přátelství.

	Po celý měsíc trvaly dobré styky mezi mladou ženou a klempířským dělníkem. Shledával, že je velmi statečná, když se tak žene do práce; pečuje o děti a večer ještě má čas sešívat všelijaké hadry. Obyčejně nebývají ženy valně pořádné, hýřívají třeba po celé noci a bývají povídavé, ale na mou věru! Ona se jim nepodobá, bere život z této stránky jaksepatří vážně! Tomu se Gervaise smála a skromně se bránila. Na svoje neštěstí nebyla vždycky tak rozumná. Narážela tu na svoje první těhotenství od čtrnácti let; zmiňovala se o litrech anýzové kořalky, jež kdysi s matkou popíjela. Zkušenost ji trochu poučila, toť vše. Není to pravda, když lidé myslí, že má bůhví jak silnou vůli; naopak, je velmi slabá, kam ji ráno postaví, tam ji večer najde, je povolná, ze strachu, aby nikomu neublížila. Její sen je moci žít ve spořádané, počestné společnosti, poněvadž špatná společnost je jako rána palicí, ta vám rozbije lebku, a udolá ženu jakoby nic. Studený pot na ní vyvstal, když pomyslila na budoucnost a přirovnávala se k minci, hozené do výše, která padne buď na líc, nebo na rub, jak tomu chce náhoda dlažby. Všecko to, co již viděla, zvláště špatné příklady, jež vídala již jako dítě, bylo jí důkladným naučením.

	Ale Coupeau jen vtipkoval o jejích černých myšlenkách, dodával jí odvahy, zkoušeje tu a tam ji obejmouti; ona jej odstrčila, pleskla jej přes ruku a on se smál a volal, že na slabou ženu se umí dost ohánět. On že je veselý hoch a nestará se o budoucnost. Den přinese zase den; u všech všudy! Však pán bůh dá vždycky něco najíst a napít. Zdejší čtvrť se mu zdála slušná, nehledě k dobré polovici ožralců, jež by mohli metaři mést po ulicích. On nebyl zlý hoch a mluvíval někdy dokonce velmi rozumně, trochu býval také parádník, na hlavě míval pečlivě přičísnutou stezičku, nosíval pěkné kravaty a v neděli lakové střevíce.
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	Při tom byl dovedný a mrštný jako opice, žertovný jako každý pařížský dělník, plný žvástu a pořád ještě mladistvě půvabný.

	Oba si ponenáhlu prokazovali množství vzájemných pozorností v hotelu Boncoeur. Coupeau jí chodil pro mléko, obstarával jí její obchůzky a nosíval její balíky prádla; často večer, poněvadž se vracel z práce první, chodil s dětmi na procházku po vnějších bulvárech.

	Gervaise na oplátku za jeho zdvořilosti chodila nahoru do úzkého jeho podkrovního pokojíku, kde spával, prohlížela jeho garderobu, přišívala mu knoflíky na modré plátěnky a spravovala mu plátěné haleny. Stávali se velice důvěrnými. Nenudila se nikdy v jeho přítomnosti, písničky, které přinášíval, a různé klepy a historky z předměstské Paříže, pro ni pořád ještě docela nové, ji bavily. On otíraje se neustále o její sukně rozpaloval se čím dál, tím více. Byl zamilován až po uši! Bylo mu to nakonec až nepohodlné. Smál se stále, ale bylo mu přitom tak nevolno, že se mu to už přestávalo líbit. Jeho „hlouposti“ nepřestávaly, kdekoli ji potkal, volával na ni: „Tak kdy pak?“ Ona věděla, co tím myslí a slibovala mu to „až na svatého Dyndy, což nebude nikdy.“ Dobíral si ji tedy, chodil k ní s pantoflemi v rukou, jako by se k ní přistěhoval. Ona žertovala, vydržela třeba celý den, aniž se zarděla nad neustálými dvojsmyslnými narážkami. Jen když nebyl surový, pak snášela od něho všecko. Jen jednou se na něho rozzlobila, když, chtěje násilím od ní hubičku, vytrhl jí trochu vlasů.

	Koncem června ztratil Coupeau svůj dobrý rozmar. Byl všecek rozmrzelý. Gervaise, znepokojena jistými jeho pohledy, zavírala se na noc. Potom, po malé mrzutosti, která trvala od neděle do úterka, pojednou v úterý večer klepal v jedenáct hodin u ní na dveře. Nechtěla mu otevřít; ale mluvil hlasem tak sladkým a tak rozechvělým, že konečně odtáhla prádelník postavený přede dveře. Když vstoupil, byl tak bledý, oči měl tak červené a tvář tak strhanou, že myslila, že je nemocen.

	Zůstal před ní stát, koktal cosi a potřásal hlavou. Ne, ne, není nemocen. Plakal už dvě hodiny nahoře ve svém pokoji; plakal jako dítě, kousaje do podušky, aby sousedé ho neslyšeli. Tři noci již nespal. Takhle to dále již nejde.
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	„Poslyšte, madam Gervaise,“ pravil a hrdlo se mu stáhlo, když slzy znovu se deroucí násilím zdržoval, „musíme to skončit, viďte! ... Vezmeme se. Já jsem rozhodnut, já chci.“

	Gervaise byla velice překvapena. Zvážněla.

	„Ó, pane Coupeau,“ pravila polohlasně, Jak jste na to vlastně připadl? Víte dobře, že jsem tohle, od vás nikdy nežádala. To jsem nechtěla - Ó, ne, ne, nyní je to vážné, rozmyslete si to, prosím vás.“

	Ale on stále potřásal hlavou, jako by rozhodnutí jeho bylo nezvratné. Však rozvážil. Přešel dolů, protože chtěl konečně zase jednou spát. Přece snad nechce, aby se vrátil plakat znovu. Jakmile řekne ano, nebude ji déle obtěžovat, může jít klidně spát. Chtěl prostě od ní slyšeti ano. Zítra pak mohou všecko umluvit.

	„Přece neřeknu ano jen tak,“ praví Gervaise. „Nechci, abyste mi později vyčítal, že jsem vás dohnala k nějaké hlouposti... Vidíte, milý pane Coupeau, chybujete, že jste tak umíněný. Nevíte sám, co ke mně cítíte. Kdybyste mne týden neviděl, vsázím se, že by vás to přešlo. Mužové se často žení pro jednu noc, tu první, a pak noc přijde za nocí, dny se dlouží, celý život, a oni jsou zklamáni... Sedněte si, pohovoříme si o tom hned.“

	A tak tedy až do jedné hodiny ranní v černé té světnici při čadivém světle svíčky, kterou zapomínali utírati, hovořili o svém sňatku, tlumíce hlas, aby nevzbudili obě děti, Clauda a Etienna, kteří spali klidně dýchajíce, obě hlavičky na jednom polštáři. Gervaise stále o nich mluvila a ukazovala je Coupeauovi; to je divné věno, které mu přináší, přece mu nemůže uvázat oba ty kluky na krk. Styděla se místo něj. Co řeknou lidé ve čtvrti? Znali ji, s jejím milencem, její příběh byl znám; nebylo by to valně slušné, kdyby se vzali sotva po dvou měsících. Na všecky tyto dobré důvody odpovídal Coupeau pokrčením ramen. Jemu čerta záleželo na celé čtvrti! On se nestará o záležitosti jiných, příliš se bojí, aby se nepošpinil. Nu tak ano, měla před ním Lantiera, to je pravda. Ale co na tom? Ona přece nežije volně, nevodí si mužské do bytu, jako tolik jiných ženských a bohatších. A děti? Ty porostou, budou je vychovávat, hromský dílo! Nikdy nenajde ženu kurážnější, lepší a lepších vlastností. Ostatně, to
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	všecko nic není, i kdyby se byla potulovala po chodnících, kdyby byla šeredná, ničemná, odporná, kdyby měla spoustu umazaných dětí, to by v jeho očích nic neznamenalo. On ji chce a dost.

	„Ano, chci vás!“ opakoval a pěstí tloukl si do kolena jako kladivem. „Rozumíte, chci vás... Proti tomu nelze přece nic namítat, co?“

	Gervaise pomaloučku měkla. Zmocňovala se jí zbabělost srdce a smyslů vůči té mohutné vůli, která po ní toužila. Neodvažovala se již leda k nesmělým námitkám, ruce jí klesly do klína a tvář polila se sladkým ruměncem. Zvenčí, pootevřeným oknem, posílala sem krásná červnová noc horký svůj dech, ve kterém plápolala svíčka, jejíž vysoký červenavý knot silně čadil; ve velkém tichu spící čtvrťě bylo slyšeti jenom dětinský vzlykot nějakého ožralce, ležícího naznak uprostřed bulváru; kdežto velmi daleko, v hloubi jakéhosi restaurantu nějaké housle hrály divokou čtverylku opozdilým hýřilům; byla to drobná, jako křišťálová hudba, přesná a zřetelná, jako melodie foukací harmoniky.

	Coupeau vida, že mladá žena je se svými důvody v koncích, že ztichla a mlčky se usmívá, vzal ji za ruce a přivinul ji k sobě. Ocítila se v sladké hodině, které se tolik bávala; vzdala se vlastní vůle a byla příliš dojata, aby někomu něco odmítla a způsobila bolest. Ale klempíř nechápal, že se poddává; spokojil se jen tím, že jí tiskl ruce, div je nerozdrtil, a tím se jí zmocňoval, a oba vydechli při té malé bolesti, v níž jejich láska nalézala trochu ukojení.

	„Viďte, že ano?“ tázal se.

	„Vy se mne natrápíte!“ šeptala. „Nuže ano - Můj Bože, snad tím vyvádíme velkou hloupost.“

	Povstal, objal ji kolem pasu a hlučně ji políbil namátkou na tvář. Když však toto laskání způsobilo velký hluk, on první se polekal, pohlížeje na Clauda a Etienna, chodil po špičkách a tlumil hlas.

	„Pst! Buďme rozumní,“ pravil, „nesmíme probudit hochy Zítra na shledanou!“

	A odešel nahoru do svého pokoje. Gervaise, všecka se chvějíc, zůstala skoro hodinu sedět na okraji své postele a ani ji nenapadlo se svléci. Byla hluboce dojata, Coupeau se jí zdál velmi
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	poctivým; neboť chvíli se jí opravdu zdálo, že je konec, že zůstane tady přes noc.

	Ožralec dole pod oknem chroptěl jako zbloudilé zvíře. Housličky v dálce se odmlčely.

	Ve dnech následujících nutil Coupeau Gervaisu, aby jednou večer šla k jeho sestře, v ulici Goutte ďOr.

	Ale mladá, velmi ostýchavá žena strašně se bála té návštěvy u Lorilleuxových. Rozpoznala dobře, že klempíř má tajný strach před oběma manžely. Sic nezávisel nijak na své sestře, která nebyla ani nejstarší. Maman Coupeau dá mu svoje požehnání oběma rukama, neboť jakživa nic neudělala proti synovu přání. Ale v rodině se vědělo o Lorilleuxových, že vydělají denně až
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	deset franků, a odtud jejich veliká autorita. Coupeau by se byl neoženil, dokud by oni nesouhlasili s jeho volbou.

	„Mluvil jsem s nimi o sobě, znají naše záměry,“ vykládal Gervaise. „Bože, vy jste dětina, přijďte dnes večer. - Povídal jsem vám, viďte, že sestra je trochu příkrá. Lorilleux není také vždycky nejroztomilejší. Vlastně jsou nad tím velmi rozmrzelí, že se ožením, poněvadž pak nebudu už u nich jídat, a to pro ně znamená ztrátu. Ale to nevadí, proto vám přece dveře neukážou. Udělejte to mně k vůli, je to rozhodně nutné.“

	Tato slova polekala Gervaisu ještě víc. Jednou v sobotu večer přece povolila. Coupeau pro ni přišel o půl deváté. Ustrojila se co nejlépe: oblekla černé šaty se šálou z vlněného mušelínu se žlutými tištěnými palmami, a bílý šáteček vroubený malou krajkou. Po šest neděl, co pracovala, ušetřila si sedm franků na šálu a půl třetího franku na čepeček; šaty byly staré, vyčištěné a vyspravené.

	„Čekají vás,“ povídal jí Coupeau, co tak kráčeli ulicí Poissomers. Už začínají zvykati myšlence, že se ožením. Zdá se, že jsou dnes večer ve velmi dobré náladě - A pak, jestliže jste ještě neviděla dělat zlaté řetízky, bude vás to zajímat. Mají právě nutnou zakázku na pondělí.“

	„Mají doma zlato?“ tázala se Gervaise.

	„To bych řek, mají toho na zdi, na zemi, všude.“

	Vcházeli pod klenutý průjezd a přecházeli přes dvůr. Lorilleuxovi bydlili v šestém patře, schody B. Coupeau na ni volal, aby se dobře držela zábradlí a nepouštěla je.

	Gervaise pozvedla oči a mžitky se jí udělaly před očima, když shlédla vysokou, dutou věž schodiště, osvětlenou třemi plynovými plameny, pro dvě patra vždy jedním, poslední, až vysoko nahoře, vypadal jako třpytivá hvězda na černém nebi, kdežto druhé dva vrhaly dlouhý jas, podivně se odrážející, podél nekonečné spirály schodů.

	„Tady je cítit česnekovou polévku, co?“ pravil klempíř, přecházeje na plošinu prvého patra. „Tady měli dojista česnekovou polévku.“

	Skutečně. Schodiště B, šedivé a špinavé, se zábradlím
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	a schody mastnými a poškrábanými stěnami, bylo ještě plno silné kuchyňské vůně. Od každé patrové plošiny vybíhaly chodby, v nichž rozléhal se hluk a otevíraly se dveře, natřené žlutě a začernalé u klik od špinavých rukou, ve stejné výši s okny vystupovala z olověných výlevů smrdutá vlhkost, jejíž puch se mísil s pomíchaným zápachem vařeného česneku. Od přízemí až po šesté poschodí bylo slyšeti hřmot nádobí, čištěných hrnků a pánví oškrabovaných lžícemi. V prvním poschodí zahlédla Gervaise pootevřenými dveřmi, na kterých velkými písmeny bylo napsáno „Kreslič“, dva muže u sklizeného stolu pokrytého voskovým plátnem, zuřivě rozprávějící, uprostřed kouře z dýmek. Ve druhém a třetím patře, mnohem klidnějším, bylo jen dveřními skulinami slyšeti odměřený lomoz kolébky, tlumený pláč děcka a hrubý ženský hlas temně bublající jako tekoucí voda, aniž bylo lze rozeznat jednotlivá slova, na lístcích na dveřích přibitých četla „Madame Gaudron, krumplířka *&“ a dále „Monsieur Madnnier, kartonáž“. Ve čtvrtém patře se prali: bylo slyšeti dupot, pod kterým se podlaha chvěla, kácení nábytku a strašný hluk nadávek a ran; přes to přese všecko sousedé naproti hráli klidně karty u otevřených dveří, aby jim bylo vzdušněji.

	[& Krumplování bylo zdobení látek a šatů plastickým vyšíváním dekorativních ozdob rovněž zlatými a stříbrnými nitěmi.]

	 

	 

	Ale když Gervaise přišla do pátého poschodí, musila si oddechnout; nebyla zvyklá choditi tak vysoko; kulatá zeď točitých schodů a bytů, které mimochodem zahlédla, působily jí závrať. Jakási rodina na plošině stála v cestě, otec myl talíře u malých hliněných kamen nedaleko výlevky, kdežto matka, opírajíc se o zábradlí, převinovala dítě, než je dala do kolébky.

	Coupeau dodával mladé ženě odvahy. Blížili se k cíli. A když byl konečně v šestém patře, obrátil se s úsměvem, aby jí pomohl. Ona, pozvedajíc hlavu, hledala, odkud se to ozývá hlas, který slyšela hned od prvního schodu, hlas jasný a pronikavý, vynikající nad ostatní lomoz. To v podstřeší zpívala stará žena, která oblékala panenky po třinácti sous. Gervaise zahlédla ještě, v okamžiku, kdy velké děvče vcházelo s putynkou do sousedního pokoje, rozházenou postel, na níž se povaloval muž v košili, čekaje a oči upíraje na strop, když se dveře zavřely, objevila se na nich
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	psaná visitka, udávající „Mademoiselle Clémence, žehlířka.“ Když pak došla až nahoru, všecka unavená a udýchaná, nahnula se ze zvědavosti přes zábradlí, teď zase plynový plamen zezdola zdál se být hvězdičkou na dně úzké šestipatrové studny; zápachy a všechen obrovský a rušný život celého domu vystupoval jediným dechem a horkým vánkem ovíval její starostlivou tvář, nakloněnou tu jako nad propastí.

	„Ještě nejsme na místě,“ pravil Coupeau. „Páni, to je cesta!“

	Dal se vlevo do chodby. Dvakrát ještě zabočil, poprvé vlevo, podruhé vpravo. Chodba se táhla pořád dál, dělila se, pak úžila, byla oprýskaná a popukaná; tu a tam, ve velkých vzdálenostech byla osvětlena malým plynovým plamenem; dveře jedny jako druhé, v řadě jako ve vězení nebo v klášteře, skoro všady dokořán otevřené, ukazovaly světnice bídy a práce, jež horký večer červnový naplňoval červenavou parou; konečně přišli na konec docela tmavé chodby.

	„Jsme na místě,“ řekl opět klempíř. „Pozor, držte se zdi; jsou tu tři stupně.“

	Gervaise popošla opatrně ještě asi deset kroků v tom temnu. Vrazila do schodů a počítala tři stupně. Na konci chodby otevřel Coupeau dveře bez klepání. Ostrý jas osvítil dlažbu. Vešli.

	Byla to světnice velmi úzká, jakási komora, která tvořila pokračování samé chodby. Vybledlá záclona, v tomto okamžiku šňůrou vyhrnutá, dělila ten úzký dlouhý pokoj ve dví. V první části bylo lůžko, vražené do kouta pod mansardový strop, pak železná kamínka od večeře ještě teplá, dvě stolice, stůl a skříň, jejíž hořejší roh musil býti uříznut, aby se skříň vešla mezi postel a dveře. Ve druhé světničce byla zřízena dílna v pozadí malá výheň s měchem, vpravo svěrák připevněný ke zdi pod policí, na níž se válely různé železné nástroje; vlevo u okna stál malý pracovní stolek, na němž bylo plno kleští, nůžek, malých pilek, všecko mastné a špinavé.

	„To jsme my,“ volal Coupeau, pokročiv až k plátěné zácloně.

	Ale nedostalo se mu hned odpovědi. Gervaise, velice rozčilená a zvláště znepokojena myšlenkou, že vstupuje v místa plná zlata, stála za dělníkem, koktala cosi a pokyvovala hlavou na pozdrav.

	57$

	 

	Veliký jas, lampa hořící na pracovním stolku, žhoucí uhlí na výhni, to všecko zvětšovalo ještě její rozpaky. Konečně přece zahlédla paní Lorilleuxovou, malou, zrzavou, dosti silnou, vytahující vší silou svých krátkých ramen pomocí hrubých kleští drát z černého kovu, jejž protahovala otvory protahovačky, upevněné ve svěráku. Před stolkem pracoval Lorilleux, také malé postavy, ale ramen hubenějších, koncem svého štipce rychle a obratně jako opice, o práci tak jemné, že se mu ztrácela v kostnatých prstech. Muž první pozvedl hlavu, na níž bylo jen málo vlasů, hlavu žlutavě bledou jako starý vosk, podlouhlou a chorobnou.

	„Ach, to jste vy,“ pravil, „dobrá. Máme co dělat, jak víte - Nechoďte do dílny, to by nám překáželo. Zůstaňte ve světnici.“

	A dal se znovu do své jemné práce, tvář stápěje nanovo do zelenavého světla vodové koule, kterou lampa vysílala na jeho práci trs paprsků ostrého světla.

	„Sedněte si!“ volala teď také paní Lorilleuxová. „To je ta paní, viď? Dobře, dobře!“

	A odtáčela drát; přiložila jej k výhni a zde rozdmýchávala uhlí s širokým dřevěným vějířem, rozpalovala jej znovu, než jej protáhla posledním otvorem protahovačky.

	Coupeau přistrčil stolice a nutil Gervaisu, aby si sedla u okraje záclony. Světnice byla tak úzká, že se nevešel vedle ní. Usedl tedy vzadu, a nakláněl se vpřed, šeptaje jí do ucha vysvětlení o té práci. Mladé ženě, zaražené zvláštním uvítáním Lorilleuxových, bylo pod jejich kosými pohledy nevolno a hučelo jí v uších, takže nic neslyšela. Žena zdála se jí příliš zestárlou na svých třicet let; byla zamračená, špinavá, se svými vlasy splývajícími jako kraví ohon po jejím rozepjatém kabátku. Muž, starší toliko o rok, připadal jí jako stařec, s úzkými, zlými rty, v rukávech košile a nahé nohy v děravých pantoflích. Zvláště ji zarážela ta maličká dílna, špinavé zdi, bezlesklé, staré železo nástrojů a všecka ta černá špína povalující se zde v tom nepořádku jako u prodavače starých hřebíků. Bylo tu hrozně horko. Na zažloutlé tváři Lorilleuxově perlily se kapky potu, kdežto paní Lorilleuxová odložila noční kabátek a pracovala s nahými rameny; košile lepila se jí na svislá ňadra.
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	„A to zlato?“ tázala se Gervaise polohlasně.

	Její neklidný pohled prohlížel všecky kouty a hledal ve vší té špíně ten lesk, o kterém snila.

	Ale Coupeau dal se do smíchu.

	„Zlato?“ pravil, „hleďte, tady, tady také, a dokonce i u vašich nohou!“

	Postupně ukazoval tenký drát, s nímž pracovala jeho sestra, a jiný svazek drátu, podobný svazečku drátu železného, zavěšenému na zdi u svěráku, potom, se shýbl, sebral na zemi na dřevěné rohoži, pokrývající dlaždice dílny, kousíček odpadku, podobný špičce rezavé jehly. Gervaise se divila. To přece není zlato, ten černý kov, ošklivý jako železo? Musil kousnouti do odpadku a svými zuby ukázati jí lesklý vryp. Znova jal se vykládati, že páni dodávají zlato co drátek, už přiměřeně smíšené; dělníci je protahují nejdříve protahovadlem, aby dostali potřebnou tloušťku, přičemž pět nebo šestkrát jej přepalují, aby se nepřetrhl. Ó, k tomu je zapotřebí pevné ruky a cviku! Sestra nedovolí svému muži, aby se drátu dotýkal, protože kašle. Ona má dovedné ruce, sám viděl, jak vytahovala drát teninký jako vlásek.

	Lorilleux dostal záchvat kašle a ohýbal se na své stoličce. Uprostřed záchvatu mluvil a pravil hlasem dusivým, na Gervaisu stále na ni nehledě, jako by tu věc konstatoval jedině pro sebe:

	„Dělám sloupek.“

	Coupeau přiměl Gervaisu, aby vstala. Ať jen přistoupí blíže a uvidí. Řetízkář cosi zabručel na souhlas. Obtočil drát, jejž mu žena připravila, kolem formy, jemné, ocelové to hůlky, potom slabounce řízl nožíkem, který prořízl drát podél celé formy, tak že každá otočka utvořila očko. Potom letoval. Očka byla položena na velký kus dřevěného uhlí. Navlhčil je kapkou boraxu, kterou vzal ze dna rozbité sklenice vedle něho ležící; a rychle je rozžhavil na lampě ve vodorovném plameni dmuchavky. A když měl tak nějaké sto oček, dal se opět do své drobné práce, podepřen o okraj rovníku, kusu prkénka, třením jeho rukou zcela ohlazeného. Skládal očka štipcem, po straně je stlačoval a prodlužoval je, a navlékal očko do očka hořejšího, již připevněného,
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	jež otevíral pomocí pilníku. To všecko dělal neustále pravidelně, očko za očkem tak rychle, že řetízek se dloužil před očima Gervaisy, která nedovedla to ani sledovati, aniž chápala, jak to dělá.

	„To je sloupek!“ říká Coupeau. „Jsou ještě řetízky s jemnějšími články, na krk, pak hrubý řetěz, tak zvaný provaz. Ale tohle se jmenuje sloupek. Lorilleux dělá jenom sloupky.“

	Lorilleux se usmál spokojeně. Pokračuje ve své práci, a chytaje štipcem očka, neviditelná v jeho černých prstech, volal:

	„Poslouchej, Cadet-Cassis,... dnes ráno jsem to počítal. Začal jsem, když mi bylo dvanáct let, viď? Nuže, co bys myslil, jak dlouhý sloupek jsem udělal do dneška. Pozvedl svoji bledou tvář a zamžoural zarudlýma očima.

	„Osm tisíc metrů, slyšíš! Dvě míle! – Co! Kus sloupku dvě míle dlouhý! Tím by se mohly obtočit krky všech ženských v celé naší čtvrti - a kus ten pořád roste. Doufám, že se tak dostanu z Paříže až do Versailles!“

	Gervaise vrátila se opět na svoje místo a usedla velmi zklamaná. To všecko shledávala ošklivé. Usmívala se sice pro potěšení Lorilleuxových, ale nejvíce ji mrzelo, že ani slovem nikdo se nezmiňoval o jejím sňatku, věci pro ni přec tak důležité, bez které by vůbec byla nepřišla. Lorilleuxovi stále s ní jednali jako se zvědavou návštěvnicí, kterou přivedl Coupeau. Konečně byl zaveden rozhovor, který se však otáčel výhradně kolem zdejších nájemníků.

	Paní Lorillexuová se ptala bratra, zdali, když šel nahoru, neslyšel, že se lidé ve čtvrtém patře prali. Ti Bénardovi se mažou každý den; muž se vrací ožralý jako prase; ale žena také chybuje, neboť křičí takové ošklivé věci. Potom se mluvilo o kresliči z prvního poschodí, o tom dlouhém čahounovi Baudequniovi, tom flámovi, který je zadlužen až po krk, pořád jen kouří a hádá se s kamarády. Kartonážní dílna pana Madiniera nejde už tak dobře jako dřív; pán propustil včera znovu dvě dělnice; to by bylo věru požehnáním, kdyby ten člověk zkrachoval, neboť sní všecko sám a děti nemají pak co obléci. Paní Gaudronová podivně krampluje svoje žíněnky, zas je v naději, tak že to už ani není hezké v jejím stáří. Domácí vypověděl Coquetovic v pátém patře, dlužili již tři činže;
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	a pak topí pořád na chodbě a nedají si říci, ačkoli právě minulou sobotu slečna Remanjou, ta stará ze šestého poschodí, odvádějíc svoje panenky, přišla právě včas, tak že zachránila malého Linguerlota, že si nepopálil celé tělo. Slečna Clémence, žehlířka, se chová, že to nelze ani vypravovat, ale jináč je hodná, má ráda zvířata a srdce jako zlato. Škoda, taková hezká holka a jde s každým chlapem. Jistě ji seberou jednou v noci někde na chodníku.“

	„Tak tady zas jeden,“ pravil Lorilleux své ženě, podávaje jí kus řetízku, o němž pracoval od snídaně. „Můžeš ho dodělat.“

	A dodal s tvrdošíjností člověka, který nepustí tak snadno nějaký vtip:

	„Zas o půlpáta stopy - opět jsem blíž k Versailles.“

	A paní Lorilleuxová zahřála sloupek a hladila jej, propouštějíc jej protahovadlem, aby jej učinila souměrným. Vložila jej pak do malé měděné pánve o dlouhé rukojeti, plné zředěné kyseliny dusičné a vyčistila jej na ohni výhně. Gervaise, kterou Coupeau znova upozorňoval, sledovala tento poslední pochod se zájmem. Když řetízek byl vyčištěn, byl temně červený. Byl hotov, připraven k odevzdání.

	„Odevzdává se to takhle surové,“ vykládal klempíř. „Ohlazovačky to pak ohladí suknem.“

	Gervaise docházela, odvaha. Horko čím dále tím větší ji dusilo. Dveře zůstávaly zavřeny, poněvadž při nejmenším průvanu se Lorilleux nastudil. Když tedy pořád se nemluvilo o jejich sňatku, chtěla odejít a tahala zlehka Coupeaua za kabát. Coupeau chápal. Také jej začínalo to úmyslné mlčení mrzeti.

	„Tak půjdem,“ pravil, „abychom vás nezdržovali.“

	Váhal ještě okamžik a čekal doufaje, že uslyší nějaké slovíčko nebo nějakou narážku. Konečně se odhodlal, že začne o věci sám.

	Povídám, Lorilleux, spoléháme na vás, že budete svědkem mé ženy na svatbě.“

	Řetízkář pozvedl hlavu jakoby překvapen a uštěpačně se usmál, kdežto jeho žena pustila svoje dráty a postavila se doprostřed dílny.

	„Tak tedy doopravdy?“ pravil. „Zatracený Cadet-Cassis, člověk nikdy neví, na čem s ním je!
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	„Ach ano, tady ta paní je ta osoba!“ pravil jeho choť, prohlížejíc si Gervaisu. „Ach, Bože, my vám nemůžeme nic radit - Je to vždycky zvláštní věc, se oženit. Nu, když oba mermomocí chcete! Když se to nepodaří, budete jen sami vinni, viďte? A často se to nepodaří, – naopak, tuze zřídka, tuze zřídka je v tom štěstí.“

	Poslední slova mluvila volněji a potřásala hlavou; při tom prohlížela Gervaisu od hlavy k patě, prohlížela jí ruce, nohy, jako by ji chtěla očima svléci a okouknouti jí kůži.

	Zdálo se, že prohlídka dopadla lépe, než očekávala.

	„Můj bratr je svým pánem,“ pokračovala tónem podrážděnějším. „Arci, rodina by si byla přála ... Plány se dělají vždycky, ale věci se někdy obrátí docela neočekávaně - Já chci mít především klid. Kdyby nám přivedl tu nejposlednější ženskou z posledních, vždycky bych mu řekla: „Vezmi si ji a dej mi pokoj ... Vždyť u nás mu nebylo zle. Je dost tlustý, aby bylo vidět, že hlad u nás neměl A vždycky teplou polévku, přesně na minutu, když přišel... Pověz, Lorilleux, nemyslíš, že paní je podobná Tereze, víš té ženské naproti, co umřela na souchotiny?“

	„Ano, ano, podoba tady je,“ odpověděl řetízkář.

	„Máte dvě děti, paní. Ale tohle jsem přece bratrovi povídala. Nechápu, proč si bereš ženu, která má dvě děti. - Nesmíte se na mne hněvat, když se ho zastávám; to je přirozené - A přitom nezdáte se být ta nejsilnější.... Viď, Lorilleux, paní vypadá trochu slabá.”

	„Ano, ano, je trochu slabá.“

	O její noze nemluvili. Ale Gervaise pozorovala přece podle jejich kosých pohledů a podle jejich zatínaných retů, že na to narážejí. Stála tu před nimi zahalená ve svůj malý šál se žlutými palmami, odpovídajíc jednoslabičně, jako kdyby byla před přísnými soudci. Coupeau vida, že je jí trapně, zvolal:

	„To všecko nic není... Říkejte si, co chcete, je to jedno. Svatba bude v sobotu 29. července. Počítal jsem podle kalendáře. Tak ujednáno! Hodí se vám to?“

	„Ó, nám se to hodí,“ pravila jeho sestra. „Nemusil ses nás ani ptát o radu. Já nebudu překážet Lorilleuxovi, aby šel za svědka. Já chci mít pokoj.“
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	Gervaise, která tu stála s hlavou skloněnou nevědouc, co má počít, dostala se nohou do díry rohožky, kterou podlaha dílny byla pokryta; potom ze strachu, aby něco nepoškodila, vytáhla opatrně nohu, shýbla se a rohožku narovnávala. Lorilleux rychle se přiblížil s lampou. Prohlížel nedůvěřivě její ruce.

	„Člověk musí dát pozor, „pravil, „malé kousky zlata se přilepí na střevíce a bezděky je člověk pak odnese.“

	Vypravoval hned celou historii. Páni nepovolí ani miligram odpadků. Ukazoval zaječí nožičku, se kterou shraboval vždycky kousky zlata ze svého stolku, i koženou zástěru na kolena, kterou je sbíral. Dvakrát za týden se dílna pečlivě metla; všecko smetí se schovávalo, pak spalovalo, načež se popel prosypával a našlo se v něm za měsíc až za pětadvacet nebo třicet franků zlata.

	Paní Lorilleuxová nespouštěla očí z Gervaisiných střevíců.

	„Nesmíte se hněvat,“ pravila s přívětivým úsměvem. „Madam mohla bych se podívat na podrážky.“

	A Gervaise, silně se začervenavši, usedla opět, pozvedla nohu a ukazovala, že tam nic není. Coupeau otevřel zhurta dveře a pravil drsně: Dobrou noc! Z chodby volal na Gervaisu. Teď vyšla i ona, koktajíc několik zdvořilých slov: že doufá, že se opět uvidí a domluví.

	Ale Lorilleuxovi už jí nedbali, dali se zase do práce v černé díře své dílny, kde oheň malé výhně zas už svítil jako uhel dohořívající ve velkém horku pece. Žena, jíž se košile smekla po rameni, a jejíž pleť leskla se v odrazu červeného světla výhně, znova protahovala své dráty a při každé nové námaze bylo vidět, jak svaly jejího krku se napínají tak jako motouzy. Muž, shrbený před zelenavým světlem vodové koule, počal nový kus řetízku, ohýbal očko kleštičkami, stiskl je po straně a připojil ke kroužku dřívějšímu, a pootevřel je znovu pomocí ostrých nůžek. A tak neustále mechanicky pokračoval, takže neměl ani čas setřít si pot z tváře.

	Když Gervaise vyšla z chodby vedoucí na plošinu schodiště šestého poschodí, nemohla se zdržeti a se slzami v očích pravila:

	„To neslibuje mnoho štěstí, že?“
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	Coupeau vztekle potřásal hlavou. Lorilleux mu tenhle večer draze zaplatí. Viděl kdy kdo takového lumpa? Myslit si, že mu člověk odnese tři zrnka jeho zlata! Však tohle není nic než lakota. Snad si jeho sestra myslila, že se nikdy neožení, jen proto, aby ušetřila čtyři sous ze svého oběda. Ostatně stane se to přece a vezmou se, svatba bude 29. července. Co mu je po nich!

	Ale Gervaise, jdouc po schodech dolů, měla pořád těžké srdce, jala jí hloupá bázeň a oči její úzkostlivě pronikaly temnotami schodiště. V tuto chvíli bylo tu ticho a pusto a schody byly osvětleny toliko staženým plamenem plynovým, kmitajícím na dně těch temnot jako noční lampa.

	Za zavřenými dveřmi vládlo všude hluboké mlčení a ticho temného těžkého spánku dělníků, kteří hned po ukončené večeři šli spát.

	Jenom z pokoje žehlířky ozývalo se tlumené šuškání, kdežto z klíční dírky slečny Remanjou táhl se paprsek světla; slečna ještě šila gázové šatečky panenek po třinácti sous; bylo slyšet slabé cvakání jejích nůžek. Dole u paní Gaudronové ještě plakalo dítě. A z olověných výlivek vystupoval pronikavý zápach uprostřed toho velkého, černého a tichého míru.

	Potom, na dvoře, když Coupeau zvučným hlasem žádal u bytu domovníka, aby mu otevřeli domovní vrata, Gervaise se obrátila, pozorujíc ještě jednou ten dům. Zdálo se jí, že pod nebem bezměsíčným ještě vyrostl. Šedivé zdi, jakoby očištěné od své oblezlosti a ohlazené stínem, šířily se, vystupovaly vzhůru, a zdály se ještě více holé, docela ploché, jakoby svlečené z těch hadrů, za dne se sušících na slunci. Zavřená okna spala. Některá z nich tu a tam byla jasně osvětlena; vypadala jako otevřené oči, šilhající do některých koutů. Šest oken schodiště v řadě nad sebou, bílých bledým jasem, tvořilo nad každým vestibulem úzkou věž, zevnitř osvětelnou. Paprsky lampy, padající z dílny na kartonáže ve druhém poschodí, vrhaly žlutý svůj jas na dláždění dvora, prorážejíce temnoty, jimiž zahaleny byly dílny přízemní. A z hloubi temnot ve vlhkém koutě bylo slyšeti kapky vody, padající zvučně uprostřed ticha, kapka po kapce, z kohoutku pumpy špatně dotaženého. A tu zdálo se Gervaise, že celý dům na ní padá a že studeně doléhá na její
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	ramena. Pořád ten její hloupý strach, dětinství, jemuž se později sama smála.

	„Dejte pozor!“ volal Coupeau.

	Vycházejíc musila překročit velikou kaluž vyteklou z továrny. Dnes byla voda modrá, temně azurová, jako letní nebe, v níž malá noční svítilna domovníkova se obrážela jako hvězda.
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	Gervaise nechtěla mít žádnou hlučnou svatbu. Nač vydávat tolik peněz! Potom se trochu styděla: zdálo se jí zbytečným obraceti pozornost celé čtvrti na ten sňatek. Ale Coupeau byl jiného náhledu: nelze se přece oženit jen tak, a společně ani nepoobědvat. On si čerta dělá z celé čtvrti! Ó, jen něco docela jednoduchého, malou procházku odpoledne, a pak, v jakékoli hospůdce, pojí se kousek králíka a dost. A také žádnou hudbu při dezertu, rozumí se, žádný klarinet, při jehož zvucích by dámy musily potřásat zadečky. Jen tak trochu si připít navzájem, dokud každý nepůjde pěkně domů na kutě.

	Klempíř žertoval a škádlil tak dlouho, až mladou ženu přemluvil; přísahal, že nebude žádná velká zábava. Také dá pozor na sklenice, aby nevznikly žádné hádky. A tak sehnal piknik po pěti francích za osobu u Augusta, „U Stříbrného mlýna“, na bulváru de la Chapelle. Byl to malý laciný vinárník, který měl za svou nalévárnou, stíněnou třemi akáciemi, na dvoře malou tančírnu. V prvním poschodí že budou docela dobře schováni.

	V desíti dnech sehnal hosty v domě své sestry v ulici de la Goutte-d‘Or: pana Madiniera, slečnu Remanjou, paní Gaudronovou a jejího muže. Podařilo se mu dokonce vymámit na Gervaise svolení, aby pozval dva kamarády, Bibi-le-Grillade a Mes-Bottes; sice pravda, že Mes-Bottes si někdy vyhazuje z kopýtka, ale on vám mívá takový k smíchu apetýt, že bývá zván ke všem piknikům, jen kvůli té udivené tváři, jakou dělá krčmář vida, jak Mes-Bottes dovede sprášit svých dvanáct liber chleba. Mladá žena zase slíbila, že přivede svoji mistrovou paní Fauconnièrovou, a Bochéovic, velmi hodné lidi. Všeho všudy bude tedy patnáct osob u stolu. To je dost, je-li jich u stolu příliš mnoho, končí to vždycky nějakou hádkou.

	Ale Coupeau neměl při tom všem ani sou peněz. Sic nechtěl si hrát na velkého pána, ale přece by byl rád slušně vystoupil. Vypůjčil si od svého mistra padesát franků. Za to koupil předem snubní prsteny, zlaté kroužky po dvanácti francích, jež mu
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	Lorilleux opatřil v továrně po devíti francích. Pak si objednal kabát, kalhoty a vestu u krejčího v ulici Myrrha, jemuž splatil na účet toliko dvacet franků. Jeho lakové botky a klobouk ještě ušly.

	Když odložil stranou deset franků, svůj a Gervaisin podíl na pikniku, – neboť za děti se neplatilo, svezou se nádavkem – zbývalo mu šest franků, právě ještě na mši u oltáře chudých. Sic neměl pátery rád, žaludek se mu obracel při pomyšlení, že má zanést šest franků těm darmochlebům, kteří jich věru nepotřebují, beztoho tak dost se nažerou. Ale svatba beze mše, ať si říká kdo chce - co chce, to není svatba. Šel sám do kostela, aby tam pokud možno něco smluvil; a po celou hodinu čachroval s malým, starým knězem ve špinavé klerice, zlodějem horším než hokynářka. Měl, na mou věru, chuť mu dát pár facek. Potom si ho dobíral a ptal se ho, nemá-li na skladě nějakou starší obnošenou mši, ještě ne docela sešlou, se kterou by se párek skromných lidí spokojil. Starý, malý pan páter sice cosi huboval, jako že pán Bůh z tohoto sňatku velkou radost mít nebude, ale konečně nechal mu mši svatou za pět franků. Tak přece dvacet sous ušetří. A zbývalo mu tedy dvacet sous.

	Také Gervaise na tom záleželo, aby slušně vypadala. Od té chvíle, co sňatek byl smluven, snažila se svoje poměry urovnat. Pracovala přes čas a podařilo se jí uspořit třicet franků. Tuze si přála hedvábnou pláštěnku, kterou viděla ve výkladní skříni v ulici Faubourg-Poissonnière, za udanou cenu třinácti franků. Koupila si ji a k tomu za deset franků od muže pradleny, která nedávno zemřela v domě paní Fauconnièrové, modré vlněné šaty, které si přešila pro sebe. Za zbývajících sedm franků měla pár pletených rukavic, růži na čepec a střevíce pro staršího syna Clauda. Naštěstí měli oba hoši ještě dost dobré blůzy. Čtyři noci strávila, nežli všecko vyčistila a vyspravila, až po nejmenší díru ve svých punčochách a v košilích.

	Konečně v pátek, v předvečer velikého dne, Gervaise a Coupeau, když se vrátili z práce, měli ještě do jedenácti hodin co dělat, nežli všecko sehnali. Dříve nežli se každý odebral na svoje lůžko, strávili hodinu pospolu ve světnici mladé ženy, velmi spokojeni, že už je konec těch nesnází. Přes všecko od-
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	hodlání, že se nebude dbáti lidských řečí, přece si je vzali k srdci a nadělali si mnoho starostí. Když si dávali dobrou noc, spali už stoje. Než přes to si oddechli, teď bylo všecko v pořádku. Coupeau měl za svědka pana Madiniera a Bibiho-la-Grillade, Gervaise Lorilleuxa a Boché.

	Mohou teď klidně jít na radnici a do kostela všech šest, bez velkého průvodu lidí. Obě sestry ženichovy prohlásily, že zůstanou doma, že jejich přítomnosti tam není zapotřebí. Jen matka Coupeauova dala se do pláče řkouc, že raději půjde napřed a že se uschová někde v koutku; načež jí slíbili, že ji vezmou s sebou. Dostaveníčko celé společnosti bylo stanoveno na jednu hodinu „U Stříbrného mlýna“. Odtamtud půjde se na procházku na pláň St. Denis, aby dostali chuť k jídlu, tam se pojede dráhou a zpátky pěšky po velké silnici. Slavnost bude moc hezká, žádné veliké jídlo a pití, ale jen tak kousek slušného, pěkného veselí.

	V sobotu ráno, když se Coupeau strojil, jal jej jistý neklid vůči těm jeho dvacíti sous. Vzpomněl si, že by měl svědkům ze zdvořilosti nabídnouti sklenici vína a řízek šunky, ještě před obědem. A pak snad budou nějaké „nepředvídané výdaje“. Rozhodně dvacet sous nestačí. Když se tedy uvolil, že zavede Clauda a Etienna k paní Bochéové, která je večer přivede k obědu, pospíchal do ulice Goutte ďOr a směle šel nahoru k Lorilleuxovým vypůjčit si deset franků. Sice se mu při tom hrdlo stahovalo, neboť věděl, jak se bude švagr šklebit. Ten také bručel a zachechtal se uštěpačně, jako zlé zvíře, ale na konec půjčil přece dva pětifranky. Ale Coupeau slyšel, kterak jeho sestra zasyčela mezi zuby, že to pěkně začíná.

	Sňatek na radnici byl stanoven na půl jedenáctou. Bylo velmi krásně, palčivé slunce opíralo se do ulic. Snoubenci, matka a čtyři svědci, aby nebyli pozorováni, rozdělili se ve dvě skupiny. Napřed kráčela Gervaise zavěšena v rámě Lorilleuxovo, kdežto pan Madinier vedl paní Coupeauovou; pak ve vzdálenosti dvacíti kroků na druhém chodníku šli Coupeau, Boché a Bibi-la-Grillade. Všichni tři měli černé kabáty, ohnutá záda a svislé ruce; Boché měl žluté kalhoty; Bibi-la-Grillade byl upjat až po krk, neměl žádné vesty a čouhal mu jen kousek
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	kravaty, kterou měl ovázánu kolem krku jako provaz. Jenom pan Madinier měl frak, veliký frak se čtyřhrannými šosy; a chodci se zastavovali, ohlížejíce se po tom pánovi, vedoucím na procházku tlustou matku Coupeauovu v zeleném šálu a černém čepci s červenými pentlemi. Gervaise, která pohlížela mírně a vesele do světa, ve svých modrých vlněných šatech a své úzké pláštěnce, trochu úzké v ramenech poslouchala ochotně vtipy Lorilleuxovy, který přes veliké horko ztrácel se ve velikém svrchníku, jako v pytli; potom se chvílemi, na rozích, trochu poohlédla, usmívajíc se na Coupeaua, jemuž nový oblek, svítící se na slunci, jen překážel.

	Zvolna kráčejíce přišli na radnici o dobrou půl hodiny dřív. A poněvadž se starosta trochu opozdil, došlo na ně až k jedenácté hodině. Čekali sedíce na židlích v koutě sálu, pohlížejíce na vysoký sloup a holé stěny, šeptajíce a odstavujíce velmi zdvořile stolice, kdykoli šel kolem nějaký úřední sluha. Nicméně polohlasně nadávali starostovi, že je lenoch; beztoho že je někde u své blondýnky a hojí si tam svoji pakostnici; anebo spolkl svoji šerpu. Když se však ten úředník objevil, vstali s velikou úctou.

	Bylo jim řečeno, aby zůstali sedět. V jejich přítomnosti byly konány ještě tři svatby, s nevěstami v bílých šatech, s načesanými malými děvčátky a družičkami s růžovými pásy, a s nekonečným průvodem pánů a dam, kteří vypadali všichni tuze nóbl. Když byli konečně vyvoláni, bylo by málem se svatby sešlo, poněvadž Bibi-la-Grillade zmizel. Boché našel jej dole na náměstí, kde kouřil svoji dýmku. Povídal, že to jsou ňácí fouňové tam v té boudě, kteří se nestarají o lidi, když jim nemohou strčit pod nos rukavičky, žluté jako máslo.

	Formality, předčítání ze zákoníku, otázky, jež jim kladly, a podpis spisů příslušných, – to vše bylo vykonáno tak rychle, že myslili, že jsou okradeni o polovici obřadů. Gervaise, celá zmámená a úzkostlivá, držela si šátek na ústech, a matka Coupeauova plakala hořké slzy. Všichni se nakláněli nad matrikou podepisujíce svoje jména velkými, hrbatými písmeny vyjma ženicha, který neuměje psáti, načrtl tři křížky. Každý z nich dal čtyři sous na chudé. Když sluha odevzdával Coupeauovi svatební
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	smlouvu, odhodlal se Coupeau, jejž Gervaise loktem povzbudila, přidati ještě deset sous.

	Z radnice do kostela bylo daleko. Cestou pili mužové pivo, matka Coupeauova a Gervaise rybízovou šťávu s vodou. Bylo jim jít dlouhou ulicí, do které pralo slunce přímo bez jediného proužku stínu. Kostelník je očekával uprostřed prázdného kostela; strkal je k malé kapli, zlostně se jich tázaje, mají-li svaté náboženství za blázna, že přicházejí tak pozdě. Přicházel jakýsi kněz dlouhými kroky, mrzutý, s tváří hladem bledou. Kolem něho se otáčel ministrant ve špinavé komži. Pospíchal se mší svatou, polykal latinské fráze, obracel se, klonil, rozpínal ramena, všecko se spěchem, s kosými pohledy na novomanžely a svědky.

	Snoubenci byli před oltářem v nemalých rozpacích, nevěděli co dělat, kdy kleknout, kdy vstát anebo sednout, a čekali vždycky na znamení ministrantovo. Svědkové zůstali ze zdvořilosti stát po všechen čas, kdežto matka Coupeauova znova pouštěla slzy do modlitební knihy, kterou si vypůjčila od sousedky. Zatím bilo poledne, poslední mše byla dosloužena, a kostel se naplňoval lomozem kroků kostelníků a hřmotem uklízených stolic. Připravoval se hlavní oltář pro jakousi slavnost, neboť bylo slyšeti kladivo čalouníků přitloukajících záclony a koberce.

	V pozadí poboční kaple v oblacích prachu, jež pometlo kostelníkovo zvířilo, rozpínal mrzutý kněz rychle hubené ruce nad párkem před ním klečícím, jakoby je spojoval uprostřed nějakého stěhování, zatím co pán Bůh poodešel, mezi dvěma řádnými mšemi. Když svatebčané znovu se podepsali do matriky v sakristii, ocitli se opět na plném slunci před kostelními vraty; zůstali chvíli zde, jakoby sotva dechu popadali, zaraženi, že se ten sňatek odbyl plnou parou.

	„Tak už to je,“ pravil Coupeau s rozpačitým smíchem.

	Kolébal se rozvážlivě a nic vtipného mu nenapadlo. Konečně dodal:

	„Jo, člověče ... nevleče se to; to je pravda. Ani necekneš, a už to je ... Tak jako u zubaře člověk ani nemá času křičet ouvej, a ožení vás bez bolesti.“

	„Tak jest, pěkný kus práce,“ bručel Lorilleux posměšně.
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	„V pěti minutách se to slepí a drží to pak celé živobytí. - Ach, můj ubohý Cadet-Cassis!“

	A čtyři svědkové poklepávali klempíři na ramena, což Coupeau snášel s dobrým rozmarem. Zatím Gervaise objímala matku Coupeauovu, usmívajíc se s očima nicméně zaslzenýma. Odpovídala na přerývaná slova staré ženy:

	„Nebojte se, udělám všecko, co mohu. Kdyby se to nezdařilo,
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	mou vinou to nebude. Ne, jistě že ne, mám příliš velkou touhu být šťastná... No, už se stalo, viďte? Teď záleží na mně a na něm, abychom se dohodli a přičinili.“

	Na to se šlo rovnou ke „ stříbrnému mlýnu”. Coupeau podal rámě své choti. Kráčeli rychle, se smíchem a v náladě povznesené, dvě stě kroků před ostatními a neviděli ani domů, ani chodců, ani povozů. Ohlušující vřava předměstí doléhala jim k uším jako vzdálené znění zvonů.

	Když přišli do vinárny, Coupeau poručil ihned dva litry, chleba a šunku, do malého zaskleného kabinetu v přízemí, bez talířů a bez ubrusu, jen tak pro občerstvení. A vida, že Boché a Bibila-Grillade jeví vážnou chuť, poručil třetí litr a kus sýra. Maman Coupeau neměla hlad, byla příliš dojata. Gervaise, která umírala žízní, vypila několik sklenic vody s trochou červeného vína.

	„To je moje věc,“ míní Coupeau, obraceje se ihned k pultu, kde platil čtyři franky padesát.

	Zatím byla jedna hodina a hosté přicházeli. Paní Fauconnièrová, tlustá žena, ještě hezká, přišla první, měla šaty z nebílené látky, potištěné květy, růžovou kravatu a klobouk s množstvím květin. Pak přišli pospolu slečna Remanjou, hubená, ve svých věčně černých šatech, jež snad neodkládala, ani když šla spát, a manželé Gaudronovi, muž těžkopádný, jako býk, jemuž hnědá jeho vesta praskala při sebemenším hnutí, žena velká, silná, vystrkující svoje požehnané břicho, jehož objem ještě zvyšovala sukně křiklavě fialové barvy. Coupeau vykládal, že nemusí čekati na Mes-Bottes, poněvadž kamarád bude očekávati svatebčany na cestě k Saint-Denis.

	„No, to bude hezké!“ zvolala paní Leratová, která právě vstupovala. „Pohleďte, jak zmokneme. To bude pěkný špás!“

	A volala společnost ke dveřím vinárny, aby se podívala na bouřná mračna, černá jako inkoust, táhnoucí rychle od jihu na Paříž. Paní Leratová, nejstarší z Coupeauových, byla hubená žena, mužských způsobů, huhňala trochu a vypadala ve svých šatech bleší barvy, příliš širokých, jejichž okraj vlekla za sebou, jako hubený pudl, který právě vylezl z vody. Mávala svým slunečníkem jako nějakou holí. Když objala Gervaisu, pravila:
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	„Nedovedete si představit, jak je na ulici horko ... Jako když oheň do tváře fouká.“

	Teď prohlašovali všichni, že bouřku cítili už dávno. Pan Madinier už když vycházeli z kostela, věděl, že to tak dopadne. Lorilleux vypravoval, že pro kuří oka nemohl spát už od tří hodin ráno. Ostatně nemohlo ani jinak být, neboť již po tři dny je horko nesnesitelné.

	„Ó, z tohohle bude čurbes,“ mínil Coupeau, stoje u dveří a pozoruje starostlivě oblohu. „Čekáme jenom ještě na moji sestru, snad přece bychom mohli vyraziti, kdyby přišla.“

	Paní Lorilleuxová opravdu se opozdila. Paní Leratová se pro ni stavovala; našla ji, jak si oblékala šněrovačku a pro její otálení jí domlouvala. Velká vdova pošeptala pak bratrovi:

	„Nechala jsem ji být. Ta je v hrozném rozmaru! - Nu, však uvidíš!“

	Svatba musila čekat ještě čtvrť hodiny; přecházeli sem a tam po vinárně, a mužové stojící, a popíjející u nálevního stolu do nich strkali. Chvílemi Boché, nebo paní Fauconnièrová, nebo Bibi-la Grillade odloučivše se postoupili až na okraj chodníku, obhlížejíce oblohu. Nepršelo, ale nebe se temnilo, větrné nárazy smejčily půdu a hnaly před sebou mračna prachu. Při prvním zahřmění se slečna Remanjou křižovala. Oči všech obracely se úzkostlivě na velké kulaté hodiny nad zrcadlem: byla již hodina a čtyřicet minut.

	„Tu to máme!“ zvolal Coupeau, „andělíčkové už pláčou.“

	Lijavec spustil se na ulici, na níž ženy utíkaly na všecky strany, zvedajíce sukně oběma rukama. Právě za této první spršky přicházela konečně paní Lorilleuxová, udýchaná, všecka zuřící, bojující ve dveřích se svým deštníkem, který se nijak nechtěl zavřít.

	„Kdo pak tohle jakživ viděl!“ hubovala. „Chytlo mne to právě, když jsem vycházela. A už jsem měla chuť vrátit se nahoru a svléknout. A byla bych udělala nejlíp - Tohle je pěkná svatba! Vždyť jsem to povídala, abyste to odložili až ode dneška za týden. Teď prší, protože jste mne neposlechli. Nu, tím lépe! Tím lépe! Ať se obloha třeba protrhne!“

	Coupeau se snažil ji upokojit. Ale ona mu odsekla, ať jí dá pokoj. On že jí pokažené šaty beztoho nezaplatí. Měla šaty z černého hedvábí, úzké, že se v nich dusila, živůtek příliš těsný táhl
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	za knoflíkové dírky a škrtil v ramenech; sukně byla jako pochva a tísnila jí nohy tak, že mohla kráčeti jen docela malými krůčky. Nicméně dámy ze společnosti pohlížely na tuto toaletu závistivě, hryzajíce se do rtů. Jako by ani neviděla Gervaisu, která seděla vedle matky Coupeauovy. Volala na Lorilleuxa, aby jí dal kapesník, kterým v koutě hospody pečlivě osušila každou kapku deště, která padla na hedvábí.

	Liják pojednou přestal. Čím dál tím více se stmívalo, byla téměř noc, noc vlhká, prorývaná širokými blesky. Bibi-la-Grillade ujišťoval se smíchem, že dnes budou padat páni páteři. Potom bouře propukla s neobyčejnou silou. Půl hodiny lilo se jako z konve a hrom rachotil bez přestání. Mužové, stojící u dveří, pozorovali šedivý závoj lijavce, rostoucí potoky vody a vodní prach vystupující z kaluží, do nichž praly dešťové kapky. Ženy usedly polekány a zakrývaly si oči rukama. Nikdo nepromluvil, měli hrdla stažená. Když Boché při silném zahřmění se pokusil o vtip, řka, že to svatý Petr tam nahoře kýchl, nikdo se tomu nesmál. Ale když blesky řídly a hrom se ztrácel v dáli, společnost začala být netrpělivá, nadávali na bouřku, kleli a hrozili na mraky. Nebe bylo teď popelavé a padal nepřetržitý, jemný déšť.

	Teď jsou již dvě hodiny pryč,“ volala paní Lorilleuxová. „Přece tady nezůstaneme přes noc.“

	Když slečna Remanjou navrhovala, aby se přesto přece šlo za bránu, i kdyby se třeba musili zastaviti u hradebních příkopů, celá společnost se bránila: cesty jsou asi v pěkném stavu, člověk by si nemohl ani sednout do trávy, ostatně zdá se, že tomu ještě není konec, přijde asi ještě nějaký příval. Coupeau, který sledoval očima zmoklého dělníka, kráčejícího klidně v dešti, povídal potichu:

	„Jestli ten osel Mes-Bottes na nás čeká na silnici na St. Denis, tak tam, na mou duši, sluneční úžeh nedostane!“

	Smáli se při pomyšlení na čekajícího Mes-Bottes, ale špatný rozmar celkem převládal. To už je přece jen k zlosti. Musili se nějak už rozhodnout. Přece si nebudou koukat takhle druh druhu do očí, až do večerního oběda! Asi čtvrt hodiny uvažovali, co dělat v tom tvrdošíjném dešti? Bibi-la-Grillade navrhoval hrát
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	karty; Boché, který byl potměšilý šprýmař a zamilované nátury, radil zábavnou, malou komickou hru „na zpovědníka“; madame Gaudronová povídala, aby se šlo do ulice Clignancourt na cibulové koláče; paní Leratová by si byla přála vypravovat pohádky; Gaudron se nenudil, bylo mu docela blaze, jenom navrhoval, aby zasedli k tabuli hned. O každém návrhu rozpředl se hovor a hádka, toť je přece příliš hloupé, takhle tady sedět s rukama v klíně, ještě je budou lidé pokládat za venkovany. Potom, když Lorilleux chtěl také říci své mínění, povídal, že věc je velmi jednoduchá, že mohou jít na procházku po vnějších bulvárech až ke hřbitovu Père-Lachaise, kde se mohou jít podívat na hrob Heloisy a Abélarda, bude-li čas. Paní Lorilleuxová nemohouc se již zdržeti dala se do křiku. Ona že půjde domů, ano, to udělá! To jako by ji měli za blázna! Schválně se dá do parády, pak zmokne, a to všecko jen, aby se posadila do vinárny! Ne, ne, takovýdle svatby má až po krk, to raději stokrát zůstane doma. Coupeau a Lorilleux musili jí zastoupiti cestu. Ona však stála na svém:

	„Jděte pryč! Povídám vám, že odejdu!“

	Konečně se jejímu muži podařilo ji uklidnit. Coupeau se přiblížil ke Gervaise, hovořící pořád klidně v koutku s tchyní a paní Fauconièrovou.

	„Ale vy nic nenavrhujete, povídám!“ řekl, neodvažuje se jí ještě tykat.

	„Ó, já jsem ke všemu hotova,“ odvětila se smíchem. „To víte, nejsem vybíravá. Jsem šťastna a více si nepřeji.“

	A skutečně, tvář její zářila klidnou radostí. Od té doby, co hosté se tu sešli, hovořila s každým z nich, arci trochu tichým, pohnutým hlasem, rozumně se nemísíc do jejich hádek. Za bouře dívala se upřeně do blesků, jako by viděla při těch náhlých záblescích ve veliké dáli velmi vážné budoucí věci.

	Pan Madinier dosud nic nenavrhnul. Opíral se o nálevní stůl, šosy svého fraku maje rozhrnuty a zachovávaje vážnost samostatného kupce. Občas vyplivl s velikou důležitostí a koulel velkýma svýma očima.

	„Můj Bože!“ pravil konečně, „vždyť by se mohlo jít do muzea“ - a hladil si bradu, tázavě mrkaje po společnosti očima.
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	„Tam jsou starožitnosti, obrazy, rytiny a moře všelijakých věcí. Je to velmi poučné ... Snad to ani všecko neznáte. To se musí vidět, aspoň jedenkrát v životě.“

	Svatebčané tázavě na sebe pohlíželi. Ne, Gervaise to nezná; paní Fauconnièrová také ne, ani Boché, aniž ostatní. Coupeau tam myslím byl, jednou v neděli, ale už se dobře nepamatuje. Nicméně ještě váhali, když paní Lorilleuxová, na kterou vážnost pana Madiniera působila hlubokým dojmem, shledávala návrh velice dobrým, vhodným a slušným. Když už se ten den obětuje a když jsou ustrojeni, je docela dobře, udělat něco pro poučení! Lépe než cokoli jiného. Všichni souhlasili. Ale poněvadž pořád ještě poprchávalo, vypůjčili si od vinárníka staré deštníky, modré, zelené a kaštanové, jež tu hosté zapomněli, a teď se šlo do muzea.

	Svatebčané zabočili vpravo a šli dolů do Paříže předměstím St. Denis. Coupeau a Gervaise kráčeli opět v čele, pospíchajíce daleko před ostatními. Pan Madinier nabídl teď rámě paní Lorilleuxové, jelikož maman Coupeau zůstala pro svoje slabé nohy ve vinárně. Potom následovali Lorilleux a paní Leratová, Boché a paní Fauconnièrová, Bibi-la-Grillade a slečna Remanjou, konečně manželé Gaudronovi. Bylo jich dvanáct, přece jen hezký průvod po chodníku.

	„Ó, my za to nemůžeme, věřte mi,“ vykládala paní Lorilleuxová panu Madiinerovi. „Nevíme ani, kde ji sebral, či spíše víme to až moc dobře; ale my se přece nemůžeme do toho plést, viďte! ... Můj muž musil koupit snubní prsteny. A dnes ráno, sotva že jsme vstali, už jsme jim musili půjčit deset franků. Jináč by nic nemohlo být... Nevěsta, která nemá ani jediného příbuzného na svatbě! Prý má v Paříži sestru uzenářku, proč pak ji tedy nepozvala?“

	Zamlčela se ukazujíc, jak silně Gervaise na nakloněné ploše chodníku kulhá.

	„Podívejte se! Je tohle v pořádku? – Ó, ta pajdavá!“

	A to slovo „Pajdavá“ se ve společnosti ujalo. Lorilleux se smál škodolibě, a mínil, že jí musí teď tak říkat. Ale paní Fauconnièrová se Gervaisy zastávala, není správné, že se jí tak posmívají, je čistá,
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	jako z cukru, a když je potřeba, pracuje do úmoru. Paní Lesetová, pořád plná dvojsmyslných řečí a narážek, pojmenovala nohu maličké nevěsty „milostná kuželka“ a dodala, že mnozí mužové to mají tak rádi, ale víc o tom nechtěla říci.

	Svatebčané, vycházejíce z ulice St. Denis, přešli přes bulvár. Pro nával povozů chvíli čekali, potom se pustili na jízdní dráhu, proměněnou bouří v kaluž tekoucího bláta. Znovu se dalo do deště, svatebčané rozevírali deštníky; pod ochranou těchto staromódních, chatrných deštníků, viklajících se mužům v rukách, ženy podkasaly si sukně a průvod se táhl blátem sahaje od chodníku k chodníku. Dva uličníci pokřikovali na ně posměšně, lidé se sbíhali a kupci v krámech s potěšením dívali se na to za zasklenými dveřmi svých krámů. V hemžení množství, na šedivém a mokrém pozadí bulvárů odrážely se páry v průvodu jako silné skvrny. Křiklavě modré šaty Gervaisy, šaty paní Fauconnièrové s natištěnými květy, kanárkově žluté kalhoty Bochéovy, a posléze ta nemotornost lidí svátečně oblečených, dodávaly masopustního rázu dokonce i novému kabátu Coupeauovu a čtyřrohému fraku pana Madiinera; kdežto krásná toaleta paní Lorilleuxové, vlečka paní Leratové a obnošená suknička slečny Remanjouové, podivná ta směs mód v jedné řadě, představovala živou ilustraci přepychu chudých. Největší veselost vzbuzovaly však klobouky pánů: staré, zachovalé a uschovávané, ztrativší svůj lesk v temnotách skříně, forem hrozně komických, vysoké a nahoru se rozšiřující, nebo do špičky, s okrajem neobyčejným, buď ohnutým, nebo plochým, příliš širokým nebo příliš úzkým. Veselost nabývala vrcholu, když docela na konci, k vyvrcholení podívané, paní Gaudronová, krumplířka, kráčela ve svých šatech nápadně fialových, se svým břichem těhotné ženy, jehož mohutnou klenbu nesla hodně před sebou. Přesto svatebčané nikterak nepospíchali, dobromyslně těšili se z vtipů, jichž byli terčem a byli šťastni, že jsou předmětem pozornosti.

	„Pohleďte, tohle je nevěsta!“ pravil jeden z těch uličníků, ukazuje na paní Gaudronovou. „Hrome, ta spolkla pilulku!“

	Celá společnost se dala do smíchu Bibi-la-Grillade se obrátil a povídal, že kluk se už brzo prokouše. Krumplířka sama smála
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	se nejvíce a vypínala se hrdě, to není žádná hanba, naopak, nejedna kolemjdoucí dáma šilhala po ní a byla by ráda, kdyby byla na jejím místě.

	Zabočili do ulice de Cléry, potom do-ulice du Mail a na náměstí des Victoires se trochu zastavili. Nevěstě se rozvázala tkanice na levém střevíci, a když si ji zavazovala na podstavci sochy Ludvíka XIV., páry se tu nastavěly kolem ní, čekali a vtipkovali o kousku lýtka, jejž bylo vidět. Konečně, když sešli ulicí Croixdes-Petits-Champs, přišli k Louvru.

	Pan Madinier zdvořile žádal, aby směl vésti průvod.

	Je to tam uvnitř velmi veliké, mohli by zabloudit, on ostatně zná nejlepší místa, protože sem často chodíval s jakýmsi umělcem, velmi inteligentním hochem, od něhož velká továrna na kartonáže kupuje obrázky na škatule. Když svatebčané vešli do musea a poohlíželi se v asyrském sále, mráz jim přejel po zádech. Tady není horko, z toho sálu by byl pěkný sklep. A zvolna páry postupovaly vpřed, s bradami pozdviženými a mžourajíce očima, mezi kamennými obry, bohy z černého mramoru, stojícími věčně ve své hieratické strnulosti, mezi obrovskými zvířaty, polo kočkami polo ženami, s tvářemi jako mrtvoly, tenkými nosy a nabubřelými rty. Všecko to nalézali ošklivým. Dnešního dne se pracuje v kamení docela jinak. Nápisům v písmě foinickém nemálo se divili. To není možná, tuhle škrábaninu přece nikdo nikdy nemůže přečíst. Zatím však pan Madinier, který byl již na prvním odstavci schodů, volal na ně pod klenbou:

	„Tak pojďte již! Tohle ještě nic není - Nahoře v prvním poschodí, tam toho uvidíte!“

	Přísnou nahotou schodiště zvážněli. Důstojný sluha obrazárny, v červené vestě, v livreji pošité zlatem, který jako by je očekával na plošině schodiště, zdvojnásobil jejich dojem. S velikou úctou, a co možná zticha vstoupili do francouzské galerie.

	A bez zastávky, oči majíce plny zlata těch rámů, kráčeli řadou malých salonů, pohlížejíce na obrazy příliš četné, aby všecky mohli také viděti. To aby člověk civěl hodinu před každým, aby tomu porozuměl. Sakra, to je nějakých obrazů! Vždyť tomu není konce. V tom leží něco peněz! Konečně zastavil je pan
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	Madinier na konci sálu před „Vorem Medúzy*&“ a vykládal předmět obrazu. Všichni stáli nehybně a mlčky, hluboce dojati. Když se zase dali na pochod, vyjádřil Boché všeobecný pocit slovy: To je podařená věc!

	[& Théodore Géricault (1791 - 1824), Vor Medúzy (1819) (491-716 cm) jediný autorův monumentální historický obraz: potopení fregaty Medúza u pobřeží Senegalu r. 1816. Jednalo se o politický skandál, protože kapitán zabral záchranné čluny pro sebe a cestující spekulanty a ze zanechaných na vraku 80 námořníků všichni utonuli, až celá loď Argus zmizela pod hladinou.]

	 

	V galerii Apollonově dojala společnost zvláště podlaha, lesklé parkety, hladké jako zrcadlo, v níž se obrážely nohy laviček tu a tam rozestavených. Slečna Remanjou přivírala oči, poněvadž se jí zdálo, že kráčí po vodě. Volali na paní Gaudronovou, aby jen šoupala nohama a hodně pevně našlapovala, poněvadž její stav vyžaduje opatrnosti. Pan Madinier chtěl jim ukázati zlato a malby na stropě, ale přitom je bolel krk a přece dobře neviděli. Dříve než vstoupili do tak řečeného čtyřhranného salonu, ukázal rukou na jisté okno řka:

	„Tady je balkon, z něhož Karel IX. střílel na lid.*&

	[&Karel IX. (1550-1560- 1574) francouzský král z rodu Valois v době napětí mezi protestanty (hugenoty) a katolíky (vedenými de Guisem), který připustil vraždění protestantů (kalvinistů) za tzv. Bartolomějské noci (24. srpna 1572).]

	 

	„Stále dával pozor na průvod. Posunkem poručil zastaviti uprostřed čtyřhranného salonu. Polohlasně jako v kostele vykládal, tady že jsou samá mistrovská díla. Obcházeli salonem. Gervaise žádala vysvětlení obrazu „Svatba v Káni Galilejské“, je to hloupé, že není hned na rámu napsáno, co to je. Coupeau se zastavil před „Giocondou“ shledávaje, že je podobná jeho tetě. Boché a Bibi la Grillade smáli se potutelně, ukazujíce si po očku nahé ženy; zvláště stehna Antiopy těšila se jejich pozornosti. Konečně manželé Gaudronovi se zastavili před Murillovou Madonnou, on s otevřenými ústy, ona s rukama na břiše sepjatýma, oba v pitomém údivu.

	Když bylo po obchůzce salonem, chtěl Madinier začít znovu, neboť to stojí za to. Měl se velice k paní Lorilleuxové, pro její hedvábné šaty; pokaždé, když se ho na něco ptala, odpovídal vážně a s velikou jistotou. Když se zajímala o milenku Tizianovu, jejíž plavý vlas se prý podobá jejímu, povídal jí, že to je krásná Ferronnière, maitressa Jindřicha IV.*&, o které jedná drama, sehrané nedávno v divadle Ambigu.

	[&Jindřich (Henri IV.) (1553 - 1610) zprvu král navarský (1572) a král francouzský (1589) z rodu Bourbonů. Znám svou starostí o chudé, budovatel Paříže (mosty, přestavba Louvru), zavražděn katolickým fundamentalistou.]

	 

	Potom svatba zabočila do dlouhé galerie, v níž jsou obrazy školy italské a flámské. Pořád a pořád samé obrazy, obrazy svatých, mužů a žen, s tvářemi, jimž nelze rozuměti, krajiny docela černé, zvířata zežloutlá, směsice lidí a věcí, z jejichž pestrých
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	barev těm lidem až bolela hlava. Pan Madinier teď už nemluvil a jenom vedl zvolna celý průvod, který jej následoval v úplném pořádku, všichni kroutili krky a oči jejich toulaly se ve výši. Umění celých století táhlo kolem jejich zmámené nevědomosti: jemná křehkost Mérafallistů, nádherný kolorit Benátčanů i sytá bujnost života a krásné osvětlení Holanďanů. Nejvíce je však poutali malíři kopisté se svými štaflemi, kteří malovali bez ostychu uprostřed obecenstva; zvláště dojala je stará dáma,
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	stojící na vysokém žebříku, která malovala jemné nebe na obrovském plátně zednickou štětkou.

	Zatím se asi v Louvru rozšířila zpráva, že galerii navštívila svatba. Malíři se smíchem se sbíhali ze všech stran, zvědavci napřed usedali na lavičky, aby pohodlně mohli sledovati kolemjdoucí průvod; kdežto dohlížitelé, vědomi své důstojnosti, zatínali rety a zdržovali vtipy. Svatebčané, již unaveni, ztráceli pocit úcty, vlekouce svoje boty cvočky pobité s klapajícími podpatky přes dunící podlahu, jako dupající stádo, puštěné doprostřed těchto vznešených, čistotou se lesknoucích sálů.

	Pan Madinier mlčel, připravuje překvapení. Šel rovnou k Rubensovu obrazu „Posvícení“. A zde, beze slova, potměšilým pohledem ukázal na plátno. Když dámy prohlížely obraz docela z blízka, křičely a odvracely se celé červené. Mužové žertujíce je zdržovali a vyhledávali dvojsmyslné podrobnosti.

	„Pohleďte!“ zvolal Boché. „To přece stojí za vstupné. Tadyhle jeden honí Davida. A tenhle zalévá květiny... A tenhle - a ten tady - Ó, jejej... U všech kozlů, ti tady provádějí věci!“

	„Tak pojďme,“ pravil pan Madinier, potěšen svým úspěchem. „Tady už nic není vidět.“

	Společnost se vracela a znova prošla čtyřhranným salonem a galerií Apollonovou. Paní Leratová a slečna Remanjouová si naříkaly, že únavou sotva se udrží na nohou. Ale škatulář chtěl ukázat Lorilleuxovým staré klenoty. Je to hned vedle na zadní stěně malého kabinetu; trefí tam slepě. Přesto však zabloudil a vedl společnost sedmi neb osmi síněmi, pustými, chladnými, na jejichž holých stěnách byly toliko vitríny s nekonečnými řadami starých rozbitých hrnců a ošklivých mužíků. Svatebčany zamrazilo, nudili se k smrti. Pak, když hledali východu, dostali se do sálu kreseb. Nová, nekonečná cesta; kresby neměly konce, salon následoval za salonem, nic zajímavého, leda počmárané listy papíru pod vitrínami u zdi.

	Pan Madinier ztrácel hlavu, ale nechtěl se přiznati, že zbloudil. Našel nějaké schody a vedl společnost nahoru. Tentokráte se dostal doprostřed námořního musea, mezi modely přístrojů a děl obrysových plánů a lodí velikých jako hračka. Po cestě asi za
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	čtvrt hodiny natrefili velmi daleko zase nějaké schody. Když sešli dolů, octli se opět mezi ručními kresbami. Teď už byli opravdu celí zoufalí a odevzdávajíce se náhodě kráčeli sály, pořád v páru za panem Madinierem, který všecek pomaten si stíral pot z čela a nadával na administraci, která přeložila dveře na jiná místa.

	Dohlížitelé i návštěvníci podivením pohlíželi na kolemjdoucí průvod. Ve dvacíti minutách bylo je opět viděti ve čtverhranném saloně, ve francouzské galerii a kolem vitrín, v nichž dřímali bůžkové Orientu. Jakživi se odtud nedostanou.

	Unaveni k smrti bloudili svatebčané bez cíle, tropili hrozný hluk a na svém pochodu nechávali břicho paní Gaudronové daleko vzadu.

	„Zavírá se! Zavírá se!“ volaly mohutné hlasy průvodců.

	Div že je tady nezavřeli. Jeden z dohlížitelů musil je zavést až ke dveřím (digr v2e8p•). Potom na dvoře Louvru, když si vzali ze šatny svoje deštníky, teprve si oddechli. Pan Madinier zase nabyl své vážnosti, chybil prý, že se neobrátil vlevo, teď se pamatuje, že klenoty jsou nalevo. Celá společnost ostatně pokrytecky vyjadřovala svoji spokojenost a všichni tvrdili, kterak jsou rádi, že to všecko viděli.

	Byly čtyři hodiny. Do oběda měli ještě dvě hodiny času. Umínili si tedy, že půjdou ještě na procházku, aby jim ušel čas. Dámy, které byly velmi unaveny, byly by si rády někam sedly; ale když nikdo nenabízel žádného občerstvení, dali se na cestu podél nábřeží. Tam je stihl nový lijavec, tak prudký, že přes všecky deštníky šaty dam dostaly co proto. Paní Lorilleuxová, jíž srdce usedalo při každé kapce, která jí padla na šaty, navrhovala, aby se skryli pod Královský most *&; hrozila, že se tam schová třeba sama, nepůjdou-li s ní. 

	[&Pont Royal, třetí nejstarší most v Paříži, kamenný s eliptickými oblouky, 110 m dlouhý, vystavěn v letech 1685 - 1689.]

	 

	Celý průvod šel tedy pod most Royal. Tady byli tuze hezky ukryti. Opravdu byla to znamenitá myšlenka! Dámy rozložily na dlažbu svoje kapesníky, posadily se na ně, s koleny roztaženými, a trhaly oběma rukama stébla trávy rostoucí mezi kameny, dívajíce se, jak teče černá voda, jako by byly na venkově. Mužové bavili se tím, že křikem vzbuzovali ohlas protější klenby. Boché a Bibi-la-Grillade nadávali do prázdna a jeden po druhém volali „osle!“ a smáli se na celé kolo, když jim ohlas to slovo vracel; potom, když z toho ochraptěli,
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	vybírali ploské oblázky a házeli žabky ve vodě. Déšť přestal, ale společnosti se zde tak líbilo, že nikomu nenapadlo odejít. Po Seině plovaly mastné odpadky, staré zátky a zbytky zeleniny, hromada smetí, kterou vír na okamžik zadržel v neklidné vodě, ztemnělé stínem oblouku, kdežto nahoře na mostě duněly omnibusy a fiakry, všechen ten obrovský ruch Paříže, z níž bylo vidět toliko střechy vpravo, vlevo, jako z hloubi nějaké díry.

	Slečna Remanjou vzdychala, že kdyby tady byly stromy, připomínalo by jí to zákoutí Marny, kam roku 1817 chodila na procházku s mladým mužem, kterého doposud oplakává.

	Nicméně pan Madinier dal znamení k odchodu. Přešli přes zahradu Tuilerií uprostřed houfu malých dětí, jejichž obruče a míče přerušily krásný pořádek průvodu. Potom, když svatba, přišla na náměstí Vendôme, pohlížela na sloup, napadlo panu Madinierovi prokázat damám zdvořilost: nabídl jim výstup na sloup, aby viděly Paříž. Jeho nabídka připadala všem velmi šprýmovnou. Ano, ano, musí nahoru, s velikým smíchem se na tom usnesli. Ostatně to nebylo bez zajímavosti pro ty, kteří ještě jakživi neopustili matku zemi.

	„Myslíte, že se Pajdavá odváží tam nahoru se svým pahejlem?“ mručela paní Lorilleuxová.

	„Já půjdu ráda nahoru,“ rozhodla paní Leratová, „ale nechci, aby za mnou lezl nějaký mužský.“

	A svatba lezla nahoru. V úzké spirále schodů všech dvanáct za sebou drápalo se nahoru, kopali do vyšlapaných schodů a drželi se stěn. Potom, když nastala úplná tma, nebylo smíchu konce. Dámy výskaly, páni je lechtali a štípali je do lýtek. Ale chránily se něco říci, dělaly, jako by myslily, že to jsou myši. Ostatně nemělo to následků, poněvadž se vědělo, kdy a kde ze slušnosti přestat. Potom Boché vynašel vtip, jejž opakovala celá společnost. Volali na paní Gaudronovou, jako by jí byli na cestě někde ztratili a ptali se jí, zdali také její břich tudy projde. Považte si! Kdyby zde tak byla uvázla a nemohla ani dopředu ani dozadu, byla by ucpala díru a nedostali by se jakživi ven. A smáli se tomuto břichu požehnané ženy tak hlučně, že vendômský sloup tím smíchem div se neotřásal. Potom rozdováděný Boché prohlásil,
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	že člověk v tomhle komíně zestárne; což tomu nebude konce? To jde až do nebe. Potom chtěl polekat dámy a křičel, že sloup se kýve. Coupeau neříkal nic, šel za Gervaisou, držel ji v pasu a cítil, kterak se mu poddává.

	Když vstupovali na denní světlo, chtěl ji právě políbit na krk.

	Vy jste mi čistá čeládka, jen se oba dva nic neostýchejte!“ pravila paní Lorilleuxová, mravně pohoršená.

	Bibi-la-Grillade zdál se rozrušen; bručel mezi zuby:

	„Vy jste se nadělali hřmotu, všichni dohromady! Ani jsem nemohl počítat stupně.“

	Pan Madinier byl již na plošině a ukazoval památné budovy. Paní Fauconnièrová a slečna Remanjou nechtěly živou mocí vyjít ze schodů na světlo, už při pouhém pomyšlení na dlažbu dole dělaly se jim mžitky a spokojily se tím, že tu a tam se odvážily nahlédnout malými dveřmi ven. Paní Leratová, už odvážnější, obešla úzkou terasu, držíc se bronzu kopule a opírajíc se o ni. Ale přece jen to bylo hodně rozčilující, když se uvážilo, že by stačilo vystrčit nohu! Nebesa, to by se letělo dolů! Mužové, trochu pobledlí, pohlíželi dolů na náměstí. Člověk by myslil, že se vznáší docela ve vzduchu, jako pán Bůh nad vodami. Ne, na mou milou, z toho naskakuje husí kůže. Pan Madinier doporučoval dívati se přímo před sebe a oči upříti na předměty do veliké dálky, tím že se nejlépe zabrání závrati. Ukazoval dále prstem na dóm Invalidů, Pantheon, Notre-Dame, věž St. Jacques a na Montmartre. Paní Lorilleuxová se tázala, je-li vidět na Bulváru de la Chapelle vinárnu, kde budou obědvat, „U Stříbrného mlýna“. Po deset minut hledali a hádali se; každý hledal vinárnu jinde. Paříž, kolem nich prostírala svoji šedivou nekonečnost až do modravých dálek, v hlubokých jejich údolích vlnilo se celé moře střech; celý pravý břeh byl ve stínu velkého mraku, barvy téměř měděné; okraje tohoto mraku svítily zlatě a pod ním proudil široký jas, kterým na tisíce a tisíce oken na břehu levém se třpytilo jako jiskry, tak že tato část města jakoby ve světle se koupajíc, obrážela se od zářivého nebe, které bouře vysmýčila.

	„Přece jsme se sem nepřišli hádat,“ pravil Boché mrzutě se vraceje ke schodům.
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	Svatba sestupovala dolů mlčky a rozmrzele, takže bylo slyšet jen klepot jejích střevíců na stupních. Dole chtěl pan Madinier platit. Ale Coupeau nepřipustil a pospíšil si zaplatit dozorci čtyřiadvacet sous, za osobu dva sous.

	Bylo skoro půl šesté; právě čas, aby došli k obědu. Vrátili se přes bulváry a Faubourg Poissonière. Coupeau mínil, že procházka nemůže skončit jen tak: nutil hosty do vinárny, kde musili vypít trochu pelyňkového vína s vodou.

	Jídlo bylo objednáno na šest hodin. „U Stříbrného mlýna” čekali na ně již přes čtvrt hodiny. Paní Bochéová, která svěřila svůj domovnický byt známé paní ze sousedství, hovořila s matkou Coupeauovou v salonu prvního poschodí u prostřeného stolu; oba hoši, jež přivedla, hráli si honíce se pod stolem a mezi spoustou židlí. Když Gervaise vstoupivši zpozorovala děti, jichž neviděla celý den, vzala je na klín, mazlila se s nimi a líbala je.

	„Byly hodné?“ tázala se paní Bochéové., Aspoň jestli vás moc nezlobily?“

	Když jí pak paní Bochéová vypravovala věc, které ta malá zvířena všecko za celé odpoledne sežvanila, znovu si je vzala na klín a tiskla je k sobě, s vášnivou něžností.

	„Pro Coupeaua je to přece jen trochu zvláštní“, povídala paní Lorilleuxová ostatním dámám v pozadí salonu.

	Gervaise zůstávala stále tak klidnou a usměvavou jako ráno. Jenom za procházky byla chvílemi všecka smutná, pohlížela na svého muže a oba Lorilleuxovi s tváří rozmýšlivou a rozumnou. Pozorovala, že Coupeau je vůči své sestře zbabělý, Ještě včera večer se zapřísahal, že té zmiji zavře ústa, kdyby vůči jeho ženě neměla náležité vážnosti. Ale před nimi, viděla to dobře, stáhl ocas jako pes, všemu, co řekli, podkládal nejlepší smysl a kroutil se jako úhoř, když myslil, že se naň zlobí. To jedině znepokojovalo mladou ženu pro budoucnost.

	Teď jen ještě čekali na Mes-Bottes, který se dosud neobjevil.

	„Eh co!“ zvolal Coupeau, „zasedněme ke stolu. Však on přijde, nebojte se, má dobrý nos a dobré sousto čuje z daleka. Poslouchejte, ten má asi radost, jestliže pořád ještě civí na silnici na St. Denis.“

	87$

	 

	Toto pomyšlení rozveselilo svatebčany, kteří hřmotně zasedali k tabuli. Gervaise seděla mezi Lorilleuxem a panem Madinierem, a Coupeau mezi paní Fauconnièrovou a paní Lorilleuxovou. Ostatní hodovníci posadili se každý podle chuti, poněvadž to vždycky vede k různým zápletkám a hádkám, když se určují místa předem. Boché se vplížil k paní Leratové, Bibile-Grillade měl za sousedku slečnu Remanjou a paní Gaudronovou. Paní Bochéová a matka Coupeauová dávaly na konci tabule pozor na děti, krájely jim maso, nalévaly pití do sklenic, ale ne mnoho vína.

	„Nikdo se nepomodlí Benedicite?“ tázal se Boché, zatím co dámy rovnaly a upravovaly pod ubrusem svoje sukně, aby si je neposkvrnily.

	Paní Lorilleuxová prohlásila, že takových vtipů nemiluje. Nudlová polévka, již skoro studená, byla snědena rychle a s mlaskavým lomozem.

	Dva sklepníci v krátkých pomaštěných kabátcích a v zástěrách barvy kdysi bílé posluhovali. Čtyřmi otevřenými okny, s vyhlídkou na akácie ve dvoře, vnikalo plné denní světlo, podvečer bouřného dne, přese všechen déšť ještě vlažného a teplého. Odraz stromů v tom vlhkém zákoutí naplňoval zakouřenou síň zelenavým světlem, a stíny listí tančily po ubrusu, zvlhlém neurčitým pachem plísně. Dvě zrcadla plná mušího trusu zdobila síň; na každém konci bylo jedno, tak že odrazem prodlužovala do nekonečna tabuli pokrytou hrubým žlutavým stolním nádobím, na němž mastnota a špína dřezů ještě tkvěla v rýhách vidličkami a noži způsobených. Kdykoli při vstupu sklepníků otevřely se zadní dveře vedoucí do kuchyně, vhrnula se sem silná vůně zbytků jídel.

	„Nemluvme všichni najednou,“ pravil Boché, když všichni mlčeli, noříce svoje nosy do talířů.

	Pila se právě první sklenice vína a hosté očima hltali dvě masové paštiky, jež sklepníci přinášeli, když v tom vstoupil Mes Bottes.

	„Vy jste mi pěkná banda!“ spustil. „Plné tři hodiny jsem chodil po silnici, až jsem si mohl nohy ubrousit, dokonce až četník se
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	ptal po mých papírech - Je to v pořádku nechat takhle naběhnout dobrého přítele? Kdybyste mi byli aspoň poslali lístek po nějakém posluhovi! Ne, víte, žert stranou, tohle je trochu silný tabák. A přitom pršelo, jen se lilo, měl jsem kapsy plný vody... Ještě dosud byste tam mohli lovit podoustve.“

	Společnost se smála plnými ústy. Vždyť to hovado, Mes-Bottes je napilý. Má toho v sobě už aspoň dva litry; jen aby vyrovnal tu žabí polévku, kterou mu pán Bůh po šatech rozlil.

	„Dobrá, dobrá, už mlč, kamaráde!“ na něj Coupeau, „a sedni si tamhle, vedle paní Gaudronové. Vidíš, že na tebe čekáme.“

	To nevadí, však on dohoní ostatní; a bral si polévku třikrát, plné talíře nudlí, do nichž drobil kusy chleba. Když se pustili do paštik, vzbudil nelíčený obdiv celé společnosti. Ten umí polykat! Zděšení sklepníci druh přes druha mu podávali chléb, neboť tenké krajíčky polykal na jedno sousto. Nakonec se dopálil; chtěl, aby položili před něho celý kus chleba. Vinárník vážně znepokojen objevil se na okamžik na prahu sálu. Společnost, která to očekávala, kuckala se smíchy. Ten tomu škrobu vinárníkovi ukáže, co to je jíst! Zatracený chlap, ten Mes Bottes! Vždyť jednou snědl dvanáct vajec natvrdo a vypil dvanáct sklenic, zatím co se odbíjelo v poledne dvanáct hodin! Na mou duši, takových chlapíků je málo! A slečna Remanjou s pohnutím pohlížela na Mes-Bottes jak pracuje čelistmi, kdežto pan Madinier hledal výraz, jímž by vyjádřil svůj bezmála úctyplný obdiv a prohlásil konečně, že tato schopnost jest docela neobyčejná.

	Nastalo utišení. Sklepník přinášel na velmi veliké míse, hluboké jako mísa na salát, pečené zkrájené králičí maso*&. Coupeau, který stále žertoval, měl tentokráte dobrý nápad.

	[&(franc.) fricassé.]

	 

	„Poslyšte, sklepníku, nelezl tenhle králík po střechách? Ještě mňouká, co?“

	Skutečně slabounké zamňouknutí, dokonale napodobené zdálo se vycházeti z mísy. To Coupeau dělal, aniž přitom otevřel ústa. Tento malý společenský vtip měl pokaždé tak jistý výsledek, že Coupeau kdykoliv jedl v restaurantu, poručil si králičinku. Potom předl jako kočka. Dámy si utíraly ubrousky tváře, protože se příliš musily smát.

	89$

	 

	Paní Fauconnièrová si vyžádala hlavu; ona ráda jenom hlavu. Slečna Remanjouová zase nade všecko kousky slaniny. Když Boché prohlásil, že dává především přednost malé cibulce, dobře propečené, paní Leratová sešpulila ústa a poznamenala:

	„To věřím.“

	Paní Leratová, hubená jako tyčka, vedla život pořádné a pilné pracovnice, která od té doby, co ovdověla, neviděla u sebe ani kousek mužského, ale přesto přece neustále dělala necudné narážky; měla zvláštní zálibu ve dvojsmyslných řečech, jichž význam byl ovšem obyčejně tak záhadný, že jen ona sama jemu rozuměla. Když se Boché naklonil žádaje vysvětlení, šeptala mu do ucha:

	„Nu, ovšem, cibulka, víme - To vám snad stačí.“

	Ale hovor zvážněl, Každý mluvil o svém zaměstnání. Pan Madinier vychvaloval lepenkářství; v tom oboru že jsou hotoví umělci, vypravoval o škatulích na novoroční dary, jichž modely znal a které byly něco nádherného. Lorilleux se opovržlivě usmíval; byl velice pyšný, že pracuje ve zlatě, zdálo se mu, že jeho lesk odráží se na jeho prstech a na celé jeho osobě. Konečně, říkával často, klenotníci nosívali kdysi kord; uváděl namátkou za příklad Bernarda Palissyho, ač určitého nevěděl o něm nic. Coupeau vypravoval o větrné korouhvičce, mistrovském kousku jednoho ze svých soudruhů; skládala se ze sloupu, pak ze snopu, ovocného koše a praporku; to všecko bylo tak pěkně napodobeno a sestaveno, jenom z kousků plechu vyřezaných a spájených. Paní Leratová ukazovala Bibimu-la-Grillade, jak se dělá stonek k růži a přitom otáčela držadlo svého nože mezi svými kostnatými prsty. Tak se stávala zábava čím dál tím živější, druh mluvil přes druha; bylo slyšeti v tom lomozu, jak si paní Fauconnièrová povzneseným hlasem stěžuje na jednu svoji dělnici, malou holčici ještě, která jí včera spálila dvě ložní prostěradla.

	„Říkejte si, co chcete,“ křičel Lorilleux a tloukl přitom pěstí do stolu, „zlato je zlato.“

	A uprostřed ticha způsobeného tímto výrokem bylo slyšeti toliko tenký hlas slečny Remanjou, která pokračovala ve svém výkladu:
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	„Tedy já jim vyhrnu spodničky a sešiju je uvnitř - Pak jim vrazím špendlík do hlavy, aby čepec měl na čem držet. – A je to hotovo, prodávají se pak kus po třinácti sous.“

	Vykládala Mes-Bottesovi, jehož čelisti pracovaly zvolna jako dva mlýnské kameny, jak hotoví svoje panenky. On neposlouchal, potřásal toliko hlavou, dávaje pozor na sklepníky, aby neodnášeli mísy, dokud on je docela nevyprázdní. Jedli ještě dušené telecí s omáčkou a zelenými boby. Teď přinesli pečeni, dvě hubená kuřata dřímající na podkladu zvadlé řeřichy. Venku zmíralo slunce na vysokých větvích akácií. V sále houstnul zelenavý odraz listí a z tabule, potřísněné vínem a omáčkou a pokryté příbory v nepořádek uvedenými, vystupovaly výpary; podél zdi odkládali sklepníci špinavé talíře a prázdné lahve, jež vypadaly jako smetené a nahromaděné zbytky hostiny. Bylo velmi horko. Mužové si svlékli kabáty a pokračovali v jídle jen tak, v rukávech košil.

	„Paní Bochéová, prosím vás, nedávejte jim tolik,“ pravila Gervaise, která mluvila málo, dávajíc z dálky pozor na Clauda a Etienna.

	Povstala, a stojíc za stolicemi dětí, chvilku s nimi hovořila. Takové děti nemají ještě rozum; ty by jedly celý den a neodmítly ani kousek a ona sama dávala jim kuře, kousek bílého masíčka. Ale matka Coupeauova povídala, ať si jen zkazí žaludek, pro jednou že nebude tak zle. Paní Bochéová stěžovala si tichým hlasem na svého muže, že štípe paní Leratovou do kolena. Ó, to je potměšilec, ten dovede vyvádět! Viděla dobře, jak mu ruka zmizela. Začne-li znovu, přisámbůh, že mu hodí láhev vody na hlavu!

	Teď, když v obecném hovoru nastalo utišení, mluvil pan Madmier o politice.

	Ten jejich zákon ze dne 31. května to je hanebná věc. Teď musí mít každý dva roky stálý byt. Tři miliony občanů je tím škrtnuto ze seznamu voličů... Bonaparte*& je prý nad tím velice mrzutý, neboť má lid rád, dokázal to několikrát.

	Pan Madinier sám je republikánem; ale obdivuje prince pro jeho strýce *&, který byl mužem, jakých už jak živo nebude.

	[&Naoleon III. viz poznámka nahoře.]

	[&Napoleona I.]

	 

	Bibi-la-Grillade se zlobil; on pracoval v Elysejském paláci,
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	viděl Bonaparta tak, jako vidí Mes-Bottes tady naproti; nuže, ten blbec president vypadá jako bzdinka! Prý pojede teď někam k Lyonu; kdyby tam tak někde v příkopě zlámal vaz, tu by se ho lacino zbyli. A poněvadž debata zabředla v nehezký tón, Coupeau zakročil.

	„Ano, vy jste ještě cucáci, že se tak pouštíte do politiky! - To je pěkná komedie, politika! Co je nám po nich. - Ať si dosadí kohokoli, krále, císaře, nebo nic, proto přece si vydělám svých pět franků, najím se a vyspím se, ne-li? - Ne, to je mi příliš hloupé.“

	Lorilleux potřásal hlavou. On se narodil téhož dne, co hrabě de Chambord *&, 29. září 1820. 

	[& Henri V., comte (hrabě) de Chambord (1820 - 1883), též vévoda (duc) de Bordeaux, za revoluce r. 1830 jmenován sice následníkem Karla X. a ve dnech 2.8. - 7. 8. 1830 nazýván neprohlášeným králem Francie.]

	 

	Tato shoda okolností byla mu nápadnou a velice jej zaměstnávala; oddával se neurčitému snění, ve kterém viděl zvláštní vztah mezi návratem krále do Francie a svým vlastním osudem. Neříkal přímo, co doufá, ale dával na srozuměnou, že se mu pak přihodí něco svrchovaně příjemného. A tak při každém z těch přání, jež byla příliš veliká, aby mohla být teď uskutečněna, odkládal to na pozdějšek, až „král se vrátí“.

	„Ostatně,“ vypravoval, „viděl jsem jednoho dne hraběte Chamborda...”

	Tváře všech obrátily se k němu.

	„Ovšem, docela dobře. Je to silný muž, dobráckého vzezření, v převlečníku ... Byl jsem právě u svého přítele Péquignota, který v Grande Rue de la Chapelle prodává nábytek... Hrabě Chambord tam minulého dne zapomněl deštník. A vstoupil tedy a pravil docela prostě: ,Buďte, prosím, tak laskav a dejte mi můj deštník! ”Bože, ano, byl to on, Péquignot se mi na to zaručil čestným slovem.“

	Žádný z hostí nepochyboval ani dost málo. Byli teď u desertu, sklepníci uklízeli stůl a hřmotili talíři. Paní Lorilleuxové, která se chovala až dosud velmi zdrženlivě, jako nějaká dáma, uklouzlo přece slovíčko: zatracený šmudla, poněvadž jeden ze sklepníků, odklízeje mísu, nakapal jí něco mokrého za krk. Jistě že její hedvábné šaty jsou poskvrněny. Pan Madinier musil jí prohlédnout záda, ale zapřísahal se, že tam nic není.

	Teď se skvěla uprostřed tabule velká mísa s vejci v tlučené smetaně, po jedné straně mísa s různými druhy sýra, po druhé
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	straně pak mísa s ovocem. Vejce, jichž bílek byl převařen a jež plovala ve žlutavém krému, vzbudila úctyplný obdiv, něco takového už se nečekalo a jídlo to shledáno všeobecně velice vznešeným. Mes-Bottes jedl pořád. Vyžádal si znova chléb a dojídal sýry; a poněvadž ještě zbývalo krému, dal si podati mísu a nařezal do ní velké kusy chleba jako do polévky.

	„Ten pán je opravdu znamenitý,“ pravil pan Madinier, jsa tímto stržen k novému obdivu.

	Mužové vstali vytahujíce svoje dýmky. Stáli chvilku za Mes Bottes, poklepávali mu na rameno a vyptávali se ho, je-li mu teď již trochu lépe. Bibi-la-Grillade pozvedl jej i se stolicí; ale, hrome, to hovado váží teď dvojnásob, Coupeau jal se pěstěmi vykládati, že kamarád teď teprve začíná a teď teprve že bude jísti chleba celou noc. Zděšení sklepníci utekli; Boché, který na okamžik sešel dolů, vrátil se a vypravoval, jak se vinárník dole smutně tváří; že stojí celý bledý za svým pultem a polekaná vinárnice že poslala se podívat, mají-li pekaři ještě otevřeno. Dokonce i domácí kočka vypadá tak, jako by chtěla udělat pangrot*&. 

	[&Myslí se bankrot.]

	 

	Na mou milou, je to věru špás, to stojí za ty peníze; bez toho jedlíka Mes-Bottes nemůže být opravdu žádný piknik. A mužové, dýmky majíce zapáleny, pohlíželi naň žárlivě; neboť tolikhle jíst, na to musí mít člověk pevnou konstituci.

	„Vás bych nechtěla živit,“ pravila paní Gaudronová, „za nevím co!“

	„No, no, matičko, jen pomalu.“ odvětil Mes-Bottes úkosem, pohlížeje na život své sousedky. „Vy jste toho spolkla, myslím, víc než já.“

	Posluchači tleskali a volali bravo. To se mu podařilo.

	Byla černá noc, tři plynová světla hořela v síni a osvětlovala nejistě blikotajícím světlem husté mraky kouře, vystupující z dýmek mužů. Sklepníci, když roznesli kávu a koňak, odnášeli poslední haldy špinavých talířů. Dole kolem tří akácií počala banda hudebníků své: dvoje housle a lesní roh hrály tam svoje písničky a ozýval se ženský smích; všecky ty zvuky zněly drsně v té měkké, horké noci.
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	„Tak ještě nějaký punč!“ křičel Mes-Bottes; „dva litry ostré pálenky, hodně citronu a hodně cukru!“

	Ale Coupeau, vida naproti sobě starostlivou tvář Gervaisy, vstal a prohlásil, že se víc pít nebude. Vyprázdnili dvacet pět litrů, každý půldruhého litru, počítaje děti jako velké osoby; to je víc než dost. Sešli se tady, pojedli v dobrém přátelství bez velkých štráchů, poněvadž se navzájem ctí a poněvadž chtěli mít jen tak důvěrnou rodinnou slavnost. Všecko bylo moc pěkné, byli veselí, tak že teď se nesmí prasácky zpít, z ohledu k dámám. Krátce řečeno, přišli toliko připít snoubencům a ne se ožrat pod obraz boží.

	Tato malá řeč, pronesená hlasem přesvědčivým od klempíře, který za každou větou bil se v prsa, setkávala se s živým souhlasem Lorilleuxovým a pana Madiniera. Ale ostatní, Boché, Gaudron, Bibi-la-Grillade, zvláště však Mes-Bottes, všichni čtyři silně podroušení, ujišťovali těžkým jazykem, že mají zatracenou žízeň, kterou přece musí nějak zalejt.

	„Kdo má žízeň, má žízeň, kdo nemá žízeň, ten ji nemá,“ poznamenal Mes-Bottes. „Proto se musí objednat punč... Nechceme nikoho nutit. Aristokrati ať si poručí cukrovou vodu.“

	A když klempíř začal kázati znovu, Mes-Bottes vstal, uhodil se do stehna a hřměl:

	„A víš co, ty drž hubu a polib mi šos!... Sklepníku, dva litry ostré!“

	Coupeau tedy pravil, že je dobrá, ale pak že by se měl oběd hned zaplatit. Tím se zabrání pak všem hádkám. Slušní lidé nepotřebují platit za ožralce. Ale Mes-Bottes sehnal po dlouhém hledání po kapsách toliko tři franky a sedm sous. Však také, proč pak ho nechali tak dlouho lelky chytat na silnici u St. Denis? Nemohl se tam přece nechat tak splachovat a tu tedy načal svůj pětifrank. Za to mohou oni, ne on! Konečně dal svoje tři franky, nechávaje si sedm sous na zítra, na tabák. Coupeau zuřil tak, že by se byl do něho pustil, kdyby poděšená Gervaise ho nebyla s prosebnou tváří zatahala za kabát. Odhodlal se vypůjčit si ještě dva franky od Lorrileuxe, který z počátku odmítl, ale pak v ústraní je půjčil, neboť žena jistě by k tomu nebyla svolila.

	Zatím vzal pan Madinier talíř a sbíral peníze. Slečny a dámy
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	bez průvodu, paní Leratová, paní Fauconnièrová a slečna Remanjou odevzdaly každá svůj pětifrank docela skromně. Poté se páni uchýlili na druhý konec sálu a účtovali. Bylo jich patnáct, tedy dohromady sedmdesát pět franků; když však pětasedmdesát franků bylo na talíři, každý muž přidal pět sous pro sklepníky. Dobrou čtvrt hodiny trvalo, než byly všecky počty náležitě a ke spokojenosti všech skončeny.

	Pan Madinier, který chtěl záležitost vypořádat přímo s hostinským, dal jej požádati, aby přišel nahoru. Ale celá společnost nemálo se polekala prohlášením vinárníka, že tím není účet ještě nikterak vyrovnán. Že dlužno ještě připočísti některé dodatky: pětadvacet litrů místo ujednaných dvacíti, vejce s tlučenou smetanou, jež přidal, vida, že desert vypadl trochu suše, konečně láhev rumu, podávanou s kávou pro případ, že by si někdo přál. Vypukla hrozná hádka. Coupeau, kterého si hostinský vzal stranou, se bránil: jakživ nemluvil nic o dvacíti litrech. Co se týká vajec se smetanou, ta patří k desertu, to je věcí hostinského, neboť je sám dobrovolně přidal. A tak zbývá ještě jen láhev rumu; a to je taková podšitost, jen aby účet byl vyšší, likéry se postaví na stůl a nikdo neví, že se mají platit zvlášť.

	„Byl podáván s kávou, tedy náleží ke kávě... Dejte nám pokoj! Vemte si své peníze, a hrom do toho, nevkročíme již nikdy do toho vašeho baráku!“

	„Ještě šest franků a dost,“ opakoval vinárník. „Dejte mi mých šest franků - A to ještě nepočítám tři kusy chleba pro toho pána!“

	Celá společnost tlačila se kolem vinárníka a druh přes druha mu domlouvali se zuřivými posunky a hlasem zlostí dušeným. Zvláště ženy odložily všecku svoji dosavadní zdrženlivost a bránily se přidat jediný centim. To tak, děkujeme pěkně, to by byla pěkná svatba! Slečna Remanjou se bude mít na pozoru, aby se ještě jednou zúčastnila takového jídla! Paní Fauconnièrová jedla velmi špatně; doma by měla za čtyřicet sous oběd, že by si oblizovala všech pět prstů. Paní Gaudronová si teprve stěžovala, že měla špatné místo na konci tabule vedle Mes-Botes, který neměl k ní těch nejmenších ohledů. Takové společnosti vždycky špatně končí. Chce-li člověk mít svatbu, musí si pozvat hosty,
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	sakra! A Gervaise, která se uchýlila k maman Coupeau, u jednoho ze čtyř oken, neříkala nic, styděla se, cítíc, že všecky ty výčitky padají na ni.

	Pan Madinier sešel s vinárníkem dolů. Bylo je slyšet, jak se tam hádají. Potom, za půl hodiny, škatulář se vrátil; vyrovnal účet třemi franky. Ale společnost přesto byla mrzutá a rozčilená, vracejíc se stále k otázce doplatků. A vřava vzrostla, když paní Bochéová se dopustila násilí. Číhala pořád na svého muže a viděla, jak v koutě objímá paní Leratovou v pasu: popadla láhev s vodou a mrštila jí po něm, takže se nádoba rozbila o stěnu.

	„Je vidět, že váš muž je krejčí, madame,“ pravila dlouhá
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	vdova s dvojsmyslným úsměvem. „To je spodničkář numr ajnc. - Však jsem mu za to pod stolem několikrát šlápla na nohu, a to důkladně.“

	Večer byl tím pokažen, a rozmar byl čím dál tím horší. Pan Madinier učinil návrh, aby se zpívalo; ale Bibi-la-Grillade, který měl pěkný hlas, zmizel; a slečna Remanjou, vyložená z jednoho okna, zpozorovala jej, jak se pod vraty prochází s velkou, prostovlasou holkou. Lesní roh a housle hrály „Prodavače hořčice“, čtverylku, při jejichž jednotlivých slokách tanečníci tleskali.

	Všichni odcházeli; Mes-Bottes a manželé Gaudronovi šli dolů, Boché sám zmizel beze stopy. Z oken bylo viděti párky točící se mezi stromovím, jemuž svítilny zavěšené na větvích dodávaly ostré, nepřirozené barvy. Noc dřímala bez jediného dechu, jako zmámená velikým horkem. V sále počal vážný rozhovor mezi Lorilleuxem a panem Madinierem, zatím co dámy, nevědouce, jak odlehčiti své zlosti, prohlížely svoje šaty hledajíce na nich skvrny.

	Vlečka paní Leratové smočila se v kávě po zemi rozbryndané. Nebílené šaty paní Fauconnièrové byly plny omáčky. Zelený šál maman Coupeauové, který spadl se stolice, byl nalezen v koutě, sbalen, pomačkán a pošlapán. Ale zvlášť paní Lorilleuxová se zlostí necítila. Má skvrnu na zádech: ať se zaříkají, jak chtějí, že ne, ona to cítí. A kroutíc se kolem zrcadla, přece konečně sama ji zpozorovala.

	„Co jsem povídala?“ křičela. „To je omáčka z kuřete. Sklepník mi musí zaplatit šaty. Kdybych se s ním měla soudit... Ach, ten den pěkně skončil... Kdybych byla raději zůstala doma! – Ale teď jdu. Už mám té jejich zlořečené svatby až po krk.“

	A odcházela celá vzteklá, až se celé schody pod jejími podpatky otřásaly. Lorilleux běžel za ní. Ale docílil od ní jedině to, že počká na něho pět minut na chodníku, mají-li odejít pohromadě. Měla odejít hned po bouřce, jak původně chtěla. Tenhle den nezapomene Coupeauovi tak hned! Když Coupeau zvěděl, že tak zuří, zdál se býti všecek bez sebe; a Gervaise, aby mu ušetřila nesnáze, ochotně svolila, aby šli domů hned. Narychlo se loučili, pan Madinier se nabídl, že doprovodí maman Coupeau. Paní Bochéová
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	zavede pro první noc Clauda a Etienna k sobě; jejich matka nemusí mít žádných starostí, hoši budou spát docela dobře na stolicích, ačkoli se oba přecpali vejci s tlučenou smetanou. Konečně novomanželé odcházeli s Lorilleuxovými, zanechávajíce zbytek svatebčanů u vinárníka, když dole na tančírně vypukla hádka mezi jejich a jinou společností; Boché a Mes-Bottes líbali jednu dámu a nechtěli ji žádným způsobem vydati dvěma vojínům, kterým náležela; hrozili, že celou tu boudu vyhází, a to vše při ohlušujícím rámusu lesního rohu a dvou houslí, hrajících polku „Perličky“.

	Bylo právě jedenáct hodin. Na Bulváru de la Chapelle a v celé čtvrti de la Goutte ďOr byl pustý hluk, této soboty připadala právě čtrnáctidenní výplata a odtud to množství opilců. Paní Lorilleuxová čekala dvacet kroků od „Stříbrného mlýna“, stojíc pod plynovým světlem. Zavěsila se v rámě Lorilleuxovo a kráčela napřed, ani se neohlížejíc, tak rychle, že Gervaise a Coupeau sotva jim stačili. Chvílemi sestupovali z chodníku, vyhýbajíce se nějakému opilci, který tu ležel jak široký tak dlouhý. Lorilleux se několikrát obrátil a hleděl všecko zase napraviti.

	„Doprovodíme vás až ke dveřím,“ pravil.

	Ale paní Lorilleuxová pozvedla hlasu svého a povídala, že nemůže pochopit, že chtějí strávit svatební noc v té špinavé díře v hotelu Boncoeur. Cožpak nemohli odložit svatbu, uškudlit pár sous a koupit nábytek, aby mohli teď, v ten první večer, jít domů, do svého? Tam jim bude pěkně, pod střechou v pokojíčku za deset franků, kde není ani trochu vzduchu. No, děkuju, nechci!

	„Já už dal výpověď, nezůstaneme nahoře,“ namítl Coupeau bázlivě. „Necháme si pokoj Gervaisy, který je větší.“

	Paní Lorilleuxová zapomněla na všecky ohledy a obrátila se prudce.

	„To je přece trochu moc!“ křičela „Ty si lehneš do pokoje té Pajdavé!“

	Gervaise zbledla. Přezdívka, které se jí dostalo dnes poprvé do očí, dotekla se jí jako políček. Potom slyšela dobře poznámku své švagrové: pokoj Pajdavé, to byl ten, v němž ona žila měsíc s Lantierem, kde ještě tkvěly stopy jejího minulého života. Coupeau tomu nerozuměl, jeho urazila jen ta přezdívka.
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	„Nemusíš křtít znova jiné, odvětil rozmarně, „Víš přece, že ti v celé čtvrti říkají „Kraví ocas“, pro tvoje vlasy. A to se ti také nelíbí, viď? ... Proč bychom si nenechali pokoj v prvním poschodí? Dnes večer, když tam děti nebudou spát, bude nám tam docela dobře.“

	Paní Lorilleuxová na to neodpovídala, zahalila se ve svoji důstojnost, strašlivě uražená, že jí říkají „Kraví ocas“. Coupeau, aby utěšil Gervaisu, zlehka jí tiskl rameno; podařilo se mu dokonce ji rozveseliti tím, že jí šeptal, že se vrací se sedmi sous v kapse, třemi tlustými měďáky a jedním malým sous, přičemž cinkal penězi. Když přišli k hotelu Boncoeur, dávali si rozzlobeně dobrou noc. V okamžiku, kdy Coupeau domlouval oběma ženám, aby se objaly, říkaje, že jsou hloupé, opilec, který jako by chtěl odbočit vpravo, pojednou zahnul vlevo a vrazil mezi ně.

	„I hleďme, to je pantáta Bazouge!“ všiml si otec Lorilleux. „Ten si dnes přihnul.“

	Gervaise zděšeně se opřela o domovní vrata. Byl to opravdu pantáta Bazouge, nosič mrtvol, asi padesátiletý, se svými černými, zablácenými kalhotami, černým pláštěm zavěšeným na rameni a kloboukem z černé kůže, naraženým při nějakém pádu.

	„Nebojte se, není zlej.“ pokračoval Lorilleux. „Je to náš soused, třetí pokoj na chodbě před námi... Ten by dostal, kdyby jeho šéfové to tak věděli!“

	Pantátu Bazouge však urazil strach mladé ženy před ním.

	„No, no, no“ koktal, „vždyť nikoho nezblafnu. – Jsem právě tak dobrej, jako každej jinej, má děvečko - Ovšem, trochu jsem si dal do zobáku. Když má člověk pracovat, musí mazat kolečka. Ani vy, ani vaše společnost nebyli byste unesli toho prevítníka, vážil šest set liber, kterého jsme dostali na ulici dva, já a můj kamarád, ze čtvrtého poschodí a ani jednou jsme ho neupustili. - Já mám rád veselé lidi.“

	Ale Gervaise se choulila ještě více do kouta vrat a chtělo se jí hrozně do pláče, tak že všechnu radost dnešního dne měla pokaženu. Už jí nenapadlo, aby se objala se svojí švagrovou, prosila toliko Coupeaua, aby odehnal opilce. A tu Bazouge, potáceje se, učinil posunek plný filosofického opovržení.
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	„To nic nepomůže, má děvečko, musíte tam všichni. Možná, že budete jednou ráda, až pro vás přijdou... Znám ženský, který by člověku s radostí poděkovaly, jen kdyby je někdo vodnes.“ A když ho konečně Lorilleuxovi již odváděli s sebou, obrátil se a koktal poslední větu, vzlykaje přitom:

	„Než člověk umře – slyšíte – než člověk umře, to trvá dlouho, moc dlouho.“
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	Poté následovaly čtyři roky krušné práce. Celá čtvrť považovala Gervaisu a Coupeaua za vzorné manžely, žijící klidně pro sebe, bez hádek a pranic, kteří v neděli zpravidla chodívali na procházku směrem k St. Ouenu. Žena pracovala denně dvanáct hodin u paní Fauconnièrové a přes to vedla domácnost v čistotě a ráno i večer celé rodině připravila ještě k tomu jídlo. Muž se neopíjel. Přinášel domů svoji čtrnáctidenní mzdu, kouřil pro občerstvení dýmku u okna, nežli šel spát. Každý je znal pro jejich pořádek a spořivost. A poněvadž oba dohromady vydělali skoro devět franků denně, počítalo se, že ukládají dost pěkné peníze.

	Ale z počátku se musili dost ohánět, aby vystačili. Svým sňatkem se zadlužili na dvě stě franků. Pak se jim nelíbilo v hotelu Boncoeur; ošklivili se jim ti špinaví nájemníci a snili o vlastním domově a o vlastním nábytku, jehož by si tak velice vážili. Často počítali, co by to stálo, kdyby se neměli hned na počátku nuzovat a kdyby chtěli mít po ruce také nějaký ten pekáč a kuchyňskou plotnu pro případ nutností, potřebovali by okrouhle nějakých tři sta padesát franků.

	Pochybovali tuze, že by takový peníz ušetřili ve dvou letech, ale v tom jim přála šťastná náhoda: starý jeden pán v Plassanech si vyžádal od nich Clauda, staršího z obou chlapců, že ho dá do koleje; byl to velikomyslný rozmar originálního člověka, milovníka obrazů, kterého škrabaniny a mazanice malého kluka kdysi nanejvýše zajímaly. Claude beztoho jich stál teď už nekřesťanské peníze.

	Když jim zbývala starost již jen o mladšího, Etienna, sehnali svých tři sta padesát franků za půl osma měsíce. V den, kdy koupili svůj nábytek u překupníka v ulici Belhomme, než se vrátili domů, šli ještě na procházku po vnějších bulvárech, se srdcem plným upřímné radosti. Měli teď postel, noční stolek, prádelník s mramorovou plotnou, skříň, kulatý stůl, potažený voskovým plátnem, šest stolic, všecko ze starého dřeva mahagonového; nepočítajíc ložní prádlo a kuchyňské náčiní skoro
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	nové. Bylo to pro ně jako vážný a definitivní vstup do života, a to do života majetných, jenž dodával jim ve čtvrti důležitosti lidí zámožných.

	Dva měsíce hledali byt. Nejprve chtěli najmout nějaký ve velkém domě v ulici Goutte-ďOr. Ale ani jediný pokojík nebyl tam uprázdněn a musili upustit od uskutečnění svého starého snu. Po pravdě řečeno, Gervaise byla v duchu ráda, bezprostřední sousedství Lorilleuxových ji děsilo. Hledali tedy jinde. Coupeau zcela správně dbal, aby se příliš nevzdalovali od dílny paní Fauconnièrové, a Gervaise v každou denní dobu se mohla podívat na skok domů. Konečně něco našli: veliký pokoj s komorou a kuchyní v ulici Neuve-de-la-Goutte-ďOr, skoro naproti prádelně. Byl to malý dům o jednom poschodí s příkrými schody, vedoucími toliko ke dvěma bytům vpravo a vlevo; dolejšek obýval povozník, jehož povozy zaujímaly kolny rozsáhlého dvora podél ulice. Mladá žena byla všecka unesena, zdálo se jí, jako by se vrátila na venkov; žádné sousedstvo, žádných klepů nebylo se co bát, tiché zákoutíčko, které jí připomínalo uličku v Plassanech za hradbami; na vrchol štěstí mohla od svého pracovního stolu v prádelně viděti svoje okno, jen co pozvedla hlavu, a žehličku nemusila přitom ani pustit z ruky.

	Stěhování dělo se v dubnovém termínu. Tenkráte byla Gervaise v osmém měsíci těhotenství. Ale držela se statně, říkajíc se smíchem, že dítě jí pomáhá při práci; cítila, kterak malé ty ručky v jejím životě rostou a dodávají jí síly. Ó, pěkně vycinkala Coupeauovi, když chtěl, aby si lehla a trochu si odpočinula! Však si lehne, až se dostaví bolesti. Na to je vždycky času dost; neboť teď, až bude o jedna ústa víc, budou oba se musit hodně přičinit. A sama vyčistila byt a pak pomáhala svému muži rozestavovat nábytek. K nábytku tomu cítila zbožnou úctu, otírala jej s mateřskou péčí a srdce ji bolelo, našla-li na něm sebemenší škrábanec. Zarazila se polekaná, kdykoli při metení do něho vrazila, jako by sama se uhodila. Zvláště prádelník měla ráda, líbil se jí, protože byl pevný a vypadal tak vážně. Tajným jejím přáním, jež si ani netroufala, vyslovit, byly hodiny, které by postavila pěkně na prádelník, doprostřed na
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	mramorovou desku, kde by se asi překrásně vyjímaly. Kdyby nebylo přišlo to dítě, snad by se byla odvážila je koupit. Konečně s povzdechem odložila to na pozdějšek.

	Manželé žili v plné rozkoši z nového bytu. Postýlka Etiennova stála v komoře, kde bylo ještě místa pro jinou dětskou postel. Kuchyň byla veliká jako dlaň a celá tmavá, ale pokud byly dveře otevřeny, bylo tam vidět docela dobře; a pak, vždyť nemusila Gervaise vařit pro třicet osob, jen když bude mít místo pro svých pár hrníčků, tak to stačí. Na velký pokoj byli velice pyšni. Ráno stáhli u alkovny záclony z bílého kalika a pokoj byl proměněn v jídelnu, uprostřed níž byl stůl, pak skříň a proti ní prádelník. Poněvadž krb spotřeboval až za patnáct sous uhlí denně, zandali jej; malá železná kamínka na kamenné plotně před krbem dávala i za velkých zim tepla za sedm sous až dost. Stěny ozdobil Coupeau dle možnosti a připravoval ještě další okrasy; velká mědirytina, představující maršála Francie, který mával svou holí mezi dvěma děly a hromadou kulí, visela místo zrcadla, nad prádelníkem byly seřazeny rodinné podobizny ve dvou řádkách, napravo a nalevo od staré kropenky ze zlaceného porcelánu, do níž se dávaly sirky, na římse skříně stála poprsí, Pascalovo*& a Bérangerovo *&, jeden vážný, druhý usměvavý, vedle kukačkových hodin, jichž tikání jako by oba naslouchali. Byl to opravdu krásný pokoj.

	[& Blaise Pascal (1823 - 1862) francouzský matematik (Pascalův trojúhelník), fyzik (jednotka tlaku), vynálezce (mechanická kalkulačka tzv. paskalína), filosof (Myšlenky) a metafyzický myslitel a mravouk (jansenismus).]

	[& Pierre-Jean de Béranger (1780 - 1857) textař a skladatel víceméně politických písní opěvujících svobodu.]

	 

	„Hádejte, kolik tady platíme?“ tázávala se Gervaise každého návštěvníka.

	A když se činže cenila příliš vysoko, volala vítězoslavně, těšíc se, že bydlí tak pěkně za tak málo peněz.

	„Stopadesát franků, nic víc, nic míň! – To je jako zadarmo, viďte?“

	Také ulice Neuve-de-la Goutte-ďOr přispívala velice mnoho k jejich spokojenosti. Gervaise tu žila chodíc z domova k paní Fauconnièrové a zpět. Coupeau chodíval teď večer dolů a kouřil svoji dýmku před domem. Ulice neměla chodníku a špatná dlažba stoupala do vrchu. Nahoře, poblíže ulice de la Goutted‘Or, byly tmavé krámky se špinavými okny, ševci, bednáři, jeden hokynář a jeden vinárník v konkursu, jehož zavřený krám
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	už po několik neděl byl polepován plakáty všeho druhu. Na druhém konci, směrem k Paříži, vypínaly se k nebi čtyřpatrové domy, majíce v přízemí samé prádelny, jednu vedle druhé, celou hromadu; jenom přední strana maloměstské holírny, namalované nazeleno, plná lahviček jemných barev, oživovala toto stinné zákoutí živým leskem, mosazných misek, vždycky pěkně vyleštěných. Nejveselejší byla ulice uprostřed, tam, kde domy byly nižší a širší, pouštějíce do ulice vzduch a slunce. Kolny povozníkovy a sousední závod na výrobu sodové vody, jakož i prádelna naproti rozšiřovaly tichý volný prostor, takže ztlumené hlasy pradlen a pravidelný dech parního stroje prádelny zdály se ještě zvyšovati ten klid. Nízko ležící pozemky, ke kterým vedly úzké cesty mezi temnými zdmi, dodávaly místu vesnického rázu. A Coupeau, který se bavíval pohledem na řídké chodce, kteří přeskakovali věčné potoky mydlin, povídal, že mu to připomíná krajinu, do níž jej zavedl kdysi jeden z jeho strýců, když mu bylo pět let. Největší radost měla Gervaise ze stromu, který stál vlevo od jejího okna ve dvoře. Byla to akácie s jedinou dlouhou větví, jejíž chorá zeleň dovedla okouzlit celou ulici.

	Posledního dne měsíce dubna mladá žena slehla. Bolesti dostavily se odpoledne ke čtvrté hodině, když žehlila pár záclon, u paní Fauconnièrové. Nechtěla odejít hned, zůstala a kroutila se na stolici, žehlíc dál, kdykoli bolesti na okamžik povolily; záclony spěchaly, chtěla je mermomocí dodělat; pak to snad nebylo nic jiného než kolika, bolení břicha přece si nebude všímat. Ale když se chtěla pustit do mužských košil, všecka zbledla. Musila opustit žehlírnu, a šla celá zkřivená po ulici, držíc se zdí. Jedna z dělnic chtěla ji doprovoditi; ale Gervaise nechtěla, prosila toliko, aby se zastavila u porodní báby vedle v ulici de la Charbonnière. Doma nebyl jistě rozdělán oheň. Bude s tím mít asi celou noc co dělat. Přesto, až přijde domů, připraví Coupeauovi oběd; potom však uvidí, lehne na postel tak, jak jest, ustrojená. Na schodech popadly ji takové bolesti, že musila usednout na stupeň, a tiskla obě pěstě k ústům, aby nemusila křičeti, poněvadž se styděla, kdyby ji zde našel nějaký muž, jdoucí nahoru. Bolest přešla, mohla otevřít své dveře a odlehčilo
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	se jí tak, že myslila, že to byl omyl. Dnes večer, chystala skopové ragú s kotlety. Všecko šlo ještě velmi dobře, zatím co ještě škrábala brambory; když kladla kotlety na plotnu, zase se zalila potem a řezavě bolesti popadly ji na novo. Obracela pánev chodíc kolem plotny všecka zaslepená slzami. Slehne-li, toť přece není důvod, aby Coupeau neměl co jíst, je-li pravda? Konečně syčel ragú na mírném, popelem pokrytém žáru. Vrátila se do pokoje doufajíc, že má ještě času prostříti na kousek stolu. Ale musila rychle postaviti litr vína na stůl, neměla již síly dovléci se k posteli, upadla a slehla na zemi, na rohožce. Když porodní bába za čtvrt hodiny přišla, našla ji tam s děťátkem.

	Klempíř pracoval stále ještě na nemocnici. Gervaise zakázala, aby šli pro něho. Když se v sedm hodin vrátil, našel ji na loži, přikrytou až po bradu, a tvář její bledá jako vosk, se odrážela od podušek. Dítě leželo u jejích nohou, zavinuto do šálu a křičelo.

	„Ó, má ubohá ženo!“ pravil Coupeau, objímaje Gervaisu. „A já ještě před hodinou žertoval, zatím cos ty tolik trpěla!... Ale je ti už dobře, viď!... Odbylas to, sotva jiný kýchne.“

	Slabě se usmála; pak zašeptala:

	„Je to děvče.“

	„Dobrá!“ odvětil klempíř a žertem, aby ji rozveselil, dodal: „Také jsem si dceru objednal.... No, a dobřes nás obsloužila! Vždyť ty děláš všecko, jak to chci.“

	A bera do náručí maličkou, pravil:

	„Ať vás přece trochu vidím, slečno Špindírko! ... Vždyť vy máte takovou malou černou tvářinku. Ale ta vám zbledne, nebojte se. Musíte býti hezky hodná, nebýt žádnou rozhoďnožkou rozumně růst, jako tatínek a maminka.

	„Gervaise pohlížela na svou dceru velmi vážně, s očima vyvalenýma, zlehka zastřenýma smutnou předtuchou. Potřásala hlavou; byla by si raději přála hocha, poněvadž hoši vždycky snáze se v Paříži protlučou a neocitnou se v tolikerém nebezpečí jako děvčata. Bába vzala nemluvně Coupeauovi z rukou. Také zapověděla Gervaise mluvit; beztoho je už tuze hluku mnoho kolem ní. Coupeau povídal, že musí vzkázat matce Coupeauové a Lorilleuxovým; ale má hlad jako vlk a dříve se musí naobědvat.
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	Šestinedělka se mrzela vidouc, že se obsluhuje sám, že musí sám do kuchyně pro ragú, že jí na hlubokém talíři a že nemůže nalézt chleba. Přes všechny zákazy naříkala a krčila se pod pokrývkou. Však to bylo hloupé, že nemohla už ani připravit stůl, bolesti ji strhly na zem, jako by ji někdo převalil. Chudák muž bude se na ni hněvat, že se tady tak válí, zatímco on tak špatně jí. Jsou aspoň brambory dobře uvařeny? Ani se nepamatuje, zdali je osolila.

	„Buďte přece zticha!“ napomínala bába.

	„Ach, s tou budete mít ještě práci,“ pravil Coupeau maje plná ústa. „Kdybyste zde nebyla, sázím se, že by vstala, aby mi ukrojila chleba... Prosím tě, holka zlatá, jen zůstaň ležet! Musíš se šetřit, sic toho budeš mít pak dost na čtrnáct dní, než se zase sebereš. .. Ragú je velmi dobré. Madam pojí trochu se mnou. Je-li pravda, madam?

	„Bába se poděkovala; ale skleničku vína si vypije ráda, poněvadž ji to rozčílilo, když našla nešťastnou ženu s dítětem na zemi. Coupeau konečně odešel, aby oznámil zprávu rodině. Za půl hodiny vrátil se se všemi, s maman Coupeau, Lorilleuxovými a paní Leratovou, kterou právě u nich natrefil. Lorilleuxovi, kteří vůči zdaru novomanželů byli velmi roztomilými, chválili Gervaisu nade všecko, byť i tuto chválu značně omezovali pochybovačnými gesty, potřásáním hlavou a příležitostným mrkáním. Věděli, co věděli, ale nechtěli mluvit proti všeobecnému mínění celé čtvrti.

	„Přivádím ti celé příbuzenstvo!“ volal Coupeau. „To už tak je! Všichni tě chtěli vidět. - Neotvírej zobák, víš, že to máš zakázáno. Zůstanou tady a budou se na tebe jenom dívat, bez okolků, nebo né? Já jim uvařím kávu, že budou koukat!“

	Zmizel v kuchyni. Maman Coupeau políbivši Gervaisu, jala se chváliti, jak to dítě je veliké. Druhé dvě ženy také hlučně políbily šestinedělku. A všecky tři stály před postelí a rozebíraly podrobnosti porodu, co chvíli se divíce nad tou zvláštní věcí, že to šlo, jak když trhá zub. Paní Leratová prohlížela maličkou všude, prohlásila, že je dobře rostlá a dodala dokonce, nikoli bez úmyslu, že z ní bude znamenitá ženská; a poněvadž shledávala, že má hlavu trochu šišatou, začala ji zlehka hnísti, aby ji zakulatila,
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	přes to, že dítě řvalo. Paní Lorilleuxová vytrhla jí dítě a zlobila se na ni: pokud má dítě hlavičku ještě takhle měkkou, může tímto způsobem učiniti se přístupným všem neřestem. Potom hledala podobu. Div že se nedaly do hádky. Lorilleux, který stoje za ženskými, natahoval krk, tvrdil; že maličká nemá od táty nic, snad trochu nos, a to ještě sotva! Celá matka, zvláště v očích; tyhle oči nejsou jistě z jejich rodiny.

	Coupeau pořád ještě se nevracel. Bylo jej slyšet v kuchyni, jak tam bojuje s kamny a kávovou konvicí. Gervaise byla všecka nepokojná; to není pro mužského, připravovat kávu; a volala naň, jak to má udělat, nehledě k energickému „pst!“ porodní báby.

	„Uvolněte mi stůl!“ pravil Coupeau, který, vstoupil s kávovou
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	konvicí v ruce. „Nu, byla hodně k nevystání, co? Ona teď musí býti taková... Vypijeme to ve sklenicích, viďte. Víte, koflíky nám ještě zůstaly u kupce.“

	Usedli kolem stolu a klempíř chtěl nalévat kávu sám; káva voněla silně, to nebyla samá cikorka!

	Když bába vysrkala svou sklenici, odešla: všecko šlo tuze dobře, není jí zde potřebí; kdyby noc nebyla dobrá, ať pro ni zítra pošlou. Sotva zavřela dveře, už paní jí Lorilleuxová nadávala, že je to taková ničemná hodovnice. Dá si to čtyři kousky cukru do kávy a za to pak, aby jí člověk platil patnáct franků, a ještě k tomu Gervaise slehla chudák docela sama. Ale Coupeau se jí zastával, těch patnáct franků že rád dá; ostatně tyhle ženské celé mládí studují, tak mají pravdu, že si pak dají zaplatit. Potom Lorilleux se pustil do hádky s paní Leratovou a tvrdil, že má-li to býti kluk, musí se obrátit hlava postele k severu, kdežto ona krčila rameny, to že je dětinství, ale dávala jiný recept, který záležel v tom, dáti pod žíněnku hrst čerstvých kopřiv, trhaných na slunci, ale aby žena o tom nevěděla.

	Přirazili stůl blíže k posteli. Až do desíti hodin Gervaise, uchvácena znenáhla nesmírnou únavou, usmívala se netečně, hlavu majíc na podušce odvrácenu; vše viděla a slyšela, ale neměla tolik síly, aby posunkem nebo slovem to dala najevo; zdálo se jí, že zemřela smrtí velice sladkou a že je velmi šťastna, že může z té své smrti pohlížeti, jak ostatní žijí. Chvílemi maličká slabounce zavrněla uprostřed těch hrubých hlasů, vypravujících široce a dlouze o vraždě spáchané ve staré ulici du Bon-Puits, na druhém konci la Chapelle.

	Když konečně společnost pomýšlela na odchod, mluvilo se o křtu. Lorilleuxovi ochotně svolili, že budou kmotry; za zády se však tvářili kysele; kdyby se však manželé nebyli obrátili na ně, byli by to také zazlívali. Coupeau nenahlížel, proč by maličká měla býti křtěna; z toho nemá ani deset tisíc liber ročních příjmů; a ještě aby se přitom nastudila. Čím méně má člověk s pátery co dělat, tím lépe. Ale maman Coupeau mu za to vynadala pohanů. Lorilleuxovi sice neciví pořád v kostele, ale přece jsou na svoje náboženství domýšliví.
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	„Tak příští neděli, jestli chcete,“ pravil řetízkář.

	Když Gervaise pokynutím hlavy svolila, všichni ji líbali přejíce, aby se jí dobře vedlo. Dali také maličké s pánem Bohem. Každý se naklonil nad tím chvějícím se tělíčkem s úsměvem a něžnými slovy, jako by ten tvor tomu rozuměl. Říkali jí Nana, jméno zdrobnělé z Anna, podle kmotry.

	„Dobrou noc, Nano. – Tak, Nano, ať je z tebe hezká holčička.“

	Když konečně odešli, Coupeau přistrčil svou stoličku docela až k posteli a dokuřoval svoji dýmku, drže ruku Gervaisy ve svých. Kouřil zvolna a mezitím mluvil přerývaně, velmi dojat.

	„Viď, stará, hlava ti jde z toho kolem? Ty toho nahučí! Ale, rozumíš, přece jsem jim nemohl ukázat dveře? Konec konců dokazuje to jejich přátelské smýšlení... Ale je lépe, když jsme sami, viď? Já cítím potřebu být s tebou trochu sám, večer byl mi už trochu dlouhý. Ubohá ženuško! Vystálas mnoho bolestí! Když taková žížala přijde na svět, nemá to pojem, co to stojí bolesti. Opravdu, to musí být, jako když člověku otevírají vnitřnosti. Kde pak tě bolí, já tě tam políbím!“

	Zlehka a opatrně vsunul jí svou velkou, hrubou ruku pod záda, přitáhl ji k sobě a políbil ji na život pod pokrývkou, s něžností hrubého muže vůči tomuto plodnému mateřství, bolestí ještě rozechvělému. Tázal se jí, zdali jí nepůsobí bolest, že by ji pofoukal, aby ji uzdravil. A Gervaise byla velmi šťastna. Ujišťovala jej, že jí už nebolí docela nic. Myslila jenom na to, aby co možná nejdříve vstala, poněvadž teď se nesmí skládat ruce v klín.

	Ale on ji uklidňoval. Copak není tu on, aby se o ni staral? Byl by pěkný bídák, kdyby jí někdy nechal tu holku na krku. To není žádné umění, mít dítě, ale zásluhou je, dítě uživit, je-li pravda?

	Té noci Coupeau valně nespal. Nechal v kamnech hořet oheň a každou hodinu vstával, aby dal dítěti lžičku vlažné cukrové vody. Přes to však odešel ráno do práce tak jako obyčejně. Za odpočinku při snídani došel na radnici ohlásit narození. Na ten čas přišla paní Bochéová a strávila na požádání celý den u Gervaisy. Ale tato po desítihodinném hlubokém spánku si naříkala a povídá, že je jako polámaná od toho ležení. Že z toho
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	onemocní, nedovolí-li, aby vstala. Večer, když Coupeau se vrátil, vypravovala mu o svém trápení: má ovšem důvěru v paní Bochéovou, ale přece jen to nemůže snést, aby cizí osoba se usadila ve světnici, otevírala všecky zásuvky a prohrabávala se v jejích věcech.

	Dalšího dne domovnice už ji natrefila vzhůru a ustrojenou: metla a zabývala se přípravami k obědu pro muže. Ani jí nenapadne, aby si ještě lehla. Aby se jí vysmáli, ne? To je dobré pro velké dámy, dělat, jako by byly hned polomrtvé. Chudý člověk nemá na to času. Tři dny po porodu žehlila už sukně u paní Fauconnièrové, tlačila žehličkou, byť i v tom velikém horku pot se jí s čela jen sléval.

	V sobotu večer přinesla paní Lorilleuxová svoje kmotrovské dary: čepeček za pětatřicet sous a křtící šatečky, plisované *& a obšité malou krajkou, jež dostala za šest franků, poněvadž už nebyly docela nové. 

	[& (z franc. plisé) - Látka se záhyby zažehlovanými v pravidelných odstupech buď rovnoběžně nebo paprskovitě.]

	 

	Druhého dne Lorilleux jako kmotr dal šestinedělce šest liber cukru. Chovali se velmi hezky. Ani večer při hostině, která byla u Coupeauových, nepřišli s prázdnýma rukama. Muž přinesl dvě zapečetěné láhve vína, kdežto žena veliký koláč, koupený u pekaře Chaussée Clignancourt, velmi oblíbeného; jenom to, že Lorilleuxovi vypravovali o své štědrosti v celé čtvrti: stálo je to skoro dvacet franků. Když se Gervaise dozvěděla o jejich klepech, div zlostí nepukla a všech jejich pozorností už si tak nevážila.

	Při těchto křtinách se Coupeauovi blíže seznámili se svými sousedy, bydlícími v témže poschodí. Druhý byt malého domku obývaly totiž dvě osoby, matka a syn, Goujetovi, jak se jim říkalo. Až dosud se pozdravovali na schodech a na ulici, ale víc nic; sousedé zdáli se být poněkud nepřístupni. Potom, když matka, den po porodu, jí přinesla konev vody, Gervaise pokládala za slušné, pozvati je k hostině, tím spíše, když je pokládala za velmi pořádné lidi. A tu se ovšem seznámili.

	Goujetovi byli ze severní Francie. Matka spravovala krajky, syn, dle řemesla kovář, pracoval v továrně na svorníky. Bydlili v tom druhém bytě už po pět let. Za tichým mírem jejich života skrýval se starý bol: otec Goujet jednoho dne v Lille v opilosti
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	zbaven smyslů zabil kamaráda železnou tyčí, načež se ve vězení oběsil na svém šátku. Vdovu a syna, přišedší do Paříže po tom neštěstí, tížila pořád hrůza tohoto dramatu; snažili se smířit osud naprostou počestností, mírností a neochvějnou odevzdaností. Ba mísilo se i něco pýchy do jejich chování, neboť na konec si připadali lepšími, než ti druzí. Paní Goujetová chodila stále černě ustrojená a čelo mívala pokryté jeptišským čepečkem; měla bílou, klidnou tvář matróny, jíž bledé ty krajky a namáhavá práce jejich prstů dodávaly odlesku jasného duševního míru. Goujet byl třiadvacetiletý obr, nádherný mladý muž, růžové tváře, modrých očí a síly herkulovské. Kamarádi v dílně mu říkali Gueuled‘Or, Zlatá huba, pro jeho krásný, plavý vous.

	Gervaise cítila hned upřímnou náklonnost k těmto lidem. Když k nim po prvé přišla, byla všecka unesena čistotou bytu. Mohls koukat, kams chtěl, nikde ani prášek se nepozvedl. Podlaha se leskla jako zrcadlo. Paní Goujetová jí ukázala také pokoj svého syna. Bylo tam všecko hezké a bílé jako v pokoji děvčete: nízká, železná postel s mušelínovými záclonami, stůl, umyvadlo, malá knihovnička, visící na zdi; pak shůry dolů po stěnách samé obrázky, podobizny mužů, vystříhané z ilustrovaných časopisů, nebo malované kresby, hřebíčky upevněné na zdi. Paní Goujetová povídala s úsměvem, že její syn je velké dítě; večer že čtení jej unavuje a že se pak raději dívá na obrázky. Gervaise se zdržela hodinu u paní sousedky, která zatím zase usedla ke své práci u okna. Zajímaly ji ty stovky špendlíků, jimiž krajka byla upevněna, a cítila se šťastnou, že je tady, dýchajíc vůni čistoty toho bytu, kde jemná ta práce šířila nábožné ticho.

	Goujetovi při bližším seznání ještě získali. Pracovávali přes čas a více nežli čtvrtinu své čtrnáctidenní mzdy ukládali do spořitelny. Ve čtvrti je lidé pozdravovali a o jejich úsporách se mluvilo. Goujet neměl nikdy roztrhané šaty, vycházíval v blůze vždy velmi čisté, bez jediné poskvrny. Byl velmi zdvořilý, ba trochu ostýchavý, třebaže měl široká ramena. Pradleny z druhého konce ulice se smávaly, vidouce, jak klopí hlavu jda kolem nich. Nemiloval jejich hrubé řeči, bylo mu to protivné, když ženy přemílaly neustále takové nečisté věci. Jednoho dne přece
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	přišel domů podnapilý. Matka Goujetová na místo všech domluv zavedla jej k podobizně jeho otce, špatné jakési malbě, schovávané zbožně v zásuvce prádelníku, a od tohoto naučení Goujet pil jen tolik, co musil, aniž proto víno nenáviděl, neboť dělník víno potřebuje. V neděli chodíval s matkou, které nabídl rámě; nejčastěji vodil ji směrem k Vincennes, jindy chodíval s ní do divadla. Jeho matka zůstávala jeho vášní. Mluvíval s ní tak, jako by byl ještě docela malý. Se svojí hranatou hlavou, tělem zemdleným krušnou prací kladivem byl jako velké zvíře, těžce chápal, ale byl dobromyslný.

	V prvních dnech ho Gervaise rozčilovala. Potom, za několik neděl, na ni přivykl. Čekával na ni, aby jí pomohl vynésti její balíky, choval se k ní jako k sestře s jakousi hrubou důvěrností, která šla tak daleko, že jí vystřihoval i obrázky dle jejího vkusu. Jednoho dne, když otevřel dveře bez zaklepání, překvapil ji polonahou, jak si myla krk a prsa; a týden se jí pak nemohl podívat do očí, takže i ona se zardívala, kdykoli jej potkala.

	Cadet-Cassis povídal svým pařížským způsobem, že Gueuled‘Or je mezulán. Ne proto, že nepije nebo že na ulici nelítá za každou sukní; ale přece jen mužský musí být mužským, sic ať raděj hned nosí spodničky. Dobíral si jej před Gervaisou a říkali, že po všech ženských ve čtvrti hází očima, a ten tambor docela vážně se bránil. Přesto však oba dělníci byli dobrými kamarády. Volali na sebe ráno, odcházeli pospolu a pívali někdy společně sklenici piva, než se vrátili domů. Od těch křtin si tykali, poněvadž vykání jen prodlužuje řeč.

	V takovém byli spolu poměru, když Gueuled‘Or prokázal Cadet-Cassisovi službu, na kterou se po celý život nezapomíná. Bylo to 2. prosince *&.

	[& (1804) Napoleon (Bonaparte, I.) prohlášen císařem - počátek tzv. Prvního císařství; (1851) puč Louise-Napoléona Bonaparta, Napoleona III. zvoleného prezidentem republiky, připravující k návratu monarchie (za všeobecného souhlasu) o rok později počátek Druhého císařství.]

	 

	Klempíři z pouhé zbůjnosti napadlo podívat se na pouliční demonstrace; dbal starého čerta o republiku nebo o Bonaparta, či jak se to všecko dohromady jmenuje; jenom že rád cítil prach a střílení z ručnic se mu líbilo. A tak by byl býval od demonstrujícího davu přinucen bránit barikády, kdyby se tu nenamátl kovář, právě v pravý čas, aby jej chránil svým velkým tělem a pomohl mu uniknout. Goujet vraceje se ulicí Faubourg-Poissonière, kráčel rychle, s vážnou tváří. On sám
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	zabýval se politikou, byl umírněným republikánem, pro spravedlnost a štěstí všech. Ale ještě nikdy se nechopil ručnice. Měl pro to své důvody: lid má dost na tom, tahal-li jednou za měšťáky kaštany z ohně a připálil si přitom prsty; únorové a červnové události jsou proto znamenitým poučením; v budoucnu nechají předměstí město, ať si věc vyřídí samo, jak chce. Potom, když došel nahoru do ulice des Poissonniers, otočil hlavu, dívaje se na Paříž; tentokrát, zdá se, vzali to přece jen pořádně do ruky; snad toho bude jednou lid ještě litovat, že založil ruce. Ale Coupeau se mu vysmál a povídal, že by byli hloupí oslové, kteří by nastavovali svou kůži jen proto, aby těmi lenochům ve sněmovně zachovali jejich dvacet pět franků denně. Večer pozvali Coupeauovi Goujetovic k obědu. Při desertu se Cadet-Cassis a Gueule-d‘Or líbali na tváře. A teď byli spojeni na život a na smrt.

	Po tři léta plynul život obou rodin, bydlících po obou stranách téže chodby, beze zvláštních událostí. Gervaise vychovávala maličkou, aniž tratila přitom více než dva pracovní dny v týdnu. Stala se z ní konečně tak dobrá pracovnice, že vydělávala až tři franky denně. Teď se také odhodlala dát Etienna, kterému bylo již skoro osm let, do malé pense v ulici de Chartres, kde platila pět franků týdně. Manželé přes toto břímě dvou dítek ukládali svých dvacet až třicet franků měsíčně do spořitelny.

	Když jejich úspory dosáhly výše šesti set franků, pojala mladá žena ctižádostivý plán, který jí nedal spáti; chtěla se zaříditi samostatně, najmouti malý krám a míti sama několik dělnic. Měla všecko vypočítáno. Za dvacet let, povede-li se jim dobře, mohou mít roční důchod, jejž budou trávit klidně někde na venkově. Přesto však se neodvažovala tohoto kroku. Říkala, že hledá krám, aby nabyla času k rozvaze. Penězům se ve spořitelně nic nestane, naopak, dostanou mladé.

	Ve třech, letech uspokojila jen jediné svoje přání, koupila si totiž hodiny; a ještě tyto hodiny, pěkné, z palisandrového dřeva, s kroucenými sloupky a kyvadlem ze zlacené mědi, bude spláceti po celý rok, dvacet sous každý pondělek. Zlobila se, když Coupeau je chtěl natáhnout, ona sama sundavala skleněný poklop, nábožně otírala sloupky, jakoby mramorová plotna prádelníku
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	se byla proměnila v kapli. Pod poklopem, za hodinami, měla uschovánu spořitelní knížku. A často, když snívala o svém krámu, zůstávala zde stát, před ciferníkem, pohlížejíc upřeně na ručičky, jako by čekala na nějaký zvláštní a slavnostní okamžik, aby se rozhodla.

	Coupeauovi vycházeli skoro každé neděle s Goujetovými. Bývaly to hezké vycházky, při kterých jídali buď nějakou pečeni v St. Ouenu *&, nebo králíka ve Vincennes, beze všech okolků a nároků, v zahrádce nějakého restaurantu. 

	[& Sv. Ouen (též Aldwin, Audeon. Owen) (609 - 686) franský biskup v Rouenu.]

	 

	Mužové pili podle žízně, vraceli se zdraví a střízliví, vedouce dámy pod paží. Večer, než šli spát, obě domácnosti počítaly a rozdělily výdaje na polovičku; a nikdy se projeden sous víc nebo míň nehádali.

	Lorilleuxovi byli žárliví na Goujetovy. Připadalo jim to přece jen zvláštní, že Cadet-Cassis a Pajdavá pořád chodí jen s těmi cizími, když mají rodinu vlastní. Jo, jo, ti se tak starají o svoji rodinu! Od té doby, co mají ušetřeno těch pár sous, dělají si, co chtějí. Paní Lorilleuxová, mrzíc se, že bratr jí uniká, začínala znova pomlouvati Gervaisu. Paní Leratová naopak se zastávala mladé ženy, hájila ji a vypravovala podivuhodné příběhy o pokusech svádění večer na bulváru, jimž ona vždy čelila jako hrdinka, ba že dokonce svým zbabělým útočníkům nejednou pořádně nafackovala. Maman Coupeau snažila se všecky rozpory vyrovnávati, tak aby všecky její děti ji rádi viděly; čím dál tím více jí slábly oči, nemohla již tolik vydělávati a byla ráda, dostala-li tu a tam od jedněch nebo druhých nějaký ten pětifrank.

	V den, kdy Naně byla tři léta, natrefil Coupeau, vraceje se večer domů, Gervaisu velmi roztržitou. Nechtěla mluvit, povídala toliko, že to nic není. Ale když prostírala stůl docela na ruby a s talířem v ruce pojednou se hluboce zamyslila, chtěl muž rozhodně vědět, co je.

	„No tak,“ přiznávala se konečně, „krám malého kupce v ulici Goutte-ďOr lze najmout... Viděla jsem to před hodinou, když jsem si šla pro niti. A to mne tak zarazilo.“

	Byl to krám velice čistý a právě v tom velikém domě, kde by si dříve tak tuze byli přáli bydlet. Byl tam krám vepředu, veliká
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	místnost vzadu a dva pokoje: vpravo a vlevo po jednom; zkrátka to, co potřebovali, místnosti sic trochu malé, ale dobře rozdělené. Jenomže to bylo trochu drahé; domácí mluvil o pěti stech francích.

	„Bylas tedy u něho a ptala ses po ceně?“ tázal se Coupeau.

	„Tak, ze zvědavosti!“ odvětila, stavíc se lhostejnou. „Člověk hledá, jde všude, kde je nápis, to k ničemu nezavazuje ... Ale tohle je opravdu příliš drahé. A pak by to byla asi hloupost, kdybych se zařídila samostatně.“

	Ale již po obědě začala o krámku znovu. Načrtla jeho plán na okraji novin. A znenáhla hovořila o tom, měřila kouty, zařizovala jednotlivé pokoje a místnosti, jako by se již zítra měla stěhovat. Coupeau tedy vida, že má do toho takovou chuť, přimlouval jí; jistě že za pět set franků nenajde nic lepšího; ostatně možná, že domácí něco sleví. Jediná nepříjemná věc bylo to, že budou musit bydliti ve stejném domě co Lorilleuxovi, jichž ona nesnese. Ale ona se hněvala, že ona nikoho nenávidí; ba ve své touze dokonce se i zastávala Lorilleuxových; nejsou celkem zlí, však se dobře snesou. A když ulehli, Coupeau již spal, kdežto ona přemýšlela stále ještě o vnitřním zařízení, aniž se však dosud určitě rozhodla pro nájem.

	Druhého dne, když osaměla, nemohla odolati touze, odundala poklop hodin a prohlížela spořitelní knížku. Kdo by to řekl, že její krám je tady, v těch špinavých listech počmáraných! Nežli šla do práce, šla na poradu k paní Goujetové, která velice schvalovala její úmysl se zařídit; s mužem, jako je její, takovým hodným člověkem, který nepije, může býti jista, že se jí dobře povede, a že nepohoří. Při snídani šla dokonce k Lorilleuxovým, aby si vyžádala jejich úsudek; nechtěla, aby se myslilo, že dělá nějaké tajnosti před rodinou. Paní Lorilleuxová byla nepříjemně překvapena. Cože? Pajdavá bude míti teď dokonce krám? Div nepukla zlostí, blábolila něco nesrozumitelného, ale musila se stavět velmi spokojenou: arci, krám je velmi pohodlný, Gervaise dobře dělá, že jej bere. Ale když ona i muž se trochu vzpamatovali, povídali, že dvůr je trochu dlouhý a přízemní pokoje že jsou hrozně smutné. To je tak hnízdo na pěstování revma. Je-li však
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	rozhodnuta krám najmouti, nedá se jistě jejich námitkami od toho odvrátiti.

	Večer Gervaise upřímně a se smíchem prohlásila, že by byla z toho onemocněla, kdyby jí někdo bránil najmouti ten krám. Ale rozhodně dříve, než se to rozhodne, přece by tam ráda zavedla Coupeaua, aby si místnosti prohlédl a pokusil se něco smluviti.

	„Tak tedy zítra, chceš-li,“ pravil její muž. „Přijdeš pro mne v šest hodin k domu, kde pracuji, v ulici de la Nation a zpátky půjdeme ulicí Goutte-ďOr.“

	Coupeau dodělával střechu nového domu o třech poschodích. Dnes měl právě klásti poslední zinkové desky. Poněvadž střecha byla skoro plochá, umístil tam svůj široký pracovní stolek na dvou kozách. Krásné májové slunce právě zapadalo, zlatíc komíny. A tady nahoře, v jasném volném vzduchu, krájel dělník klidně svůj zinek nůžkami, jako když krejčí stříhá pár kalhot. U zdi sousedního domu udržoval jeho učedník, hubený, plavovlasý sedmnáctiletý hoch, měchem oheň úhelné pánve, takže při každém stisknutí vytryskl z něho celý trs jisker.

	„Hej, Zidore, dej železo do ohně!“ volal Coupeau.

	Učedník strčil pájku doprostřed výhně, v denním světle slabě růžové. Pak se jal dmýchat. Coupeau držel poslední zinkovou desku, která měla býti položena na okraji střechy, poblíž okapu, kde byl náhlý sráz a pod ním zející díra ulice. Klempíř, který chodil po střeše tak jako doma v pantoflích, blížil se k tomu místu šoupavě, pískaje si písničku: „Ohé! Les petits agneaux *&“ přised k díře sklonil se, kolenem se opřel o zdivo komínu, a visel tak mezi nebem a zemí. Jedna noha mu visela. Když se nahnul zpět, aby zavolal toho štvance Zidora držel se pro jistotu rohu zdiva.

	[& (franc.) = Holá, malá jehňátka.]

	 

	„Ty kluku jedna!... Dáš tam tu pájku! A neotvírej tu klapajznu tak, pečení ptáci ti přece do huby nepřiletí!“

	Ale Zidore nepospíchal. Poutal jej hustý kouř, který se vznášel nad střechami Paříže směrem ke Grenelle; to bude asi nějaký požár. Nicméně položil se na břicho, hlavu natahuje přes okraj střechy, a podával pájku Coupeauovi. Ten začal pájet desku. Krčil se a pak zase povstával, stále v rovnováze, seděl na jedné
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	noze, opíral se špičkou boty nebo se držel prstem. Měl úžasnou jistotu a odvahu, jíž dodává jenom zvyk, pohlížeti nebezpečí v tvář. Znal to. On se ulice nebál, ale ulice se bála jeho. Poněvadž dýmku nepustil z úst, občas se obracel a plival klidně na ulici.

	„Pohleď, paní Bochéová!“ vzkřikl pojednou. „Holá, paní Bochéová!“

	Zpozoroval domovnici jdoucí přes jízdní dráhu ulice. Ona pozvedla hlavu a poznala jej. A ze střechy na chodník byl zahájen rozhovor. Domovnice měla ruce pod zástěrou, a nos do výše. On, nyní stoje a objímaje levým ramenem rouru komínovou, nakláněl se.

	„Neviděla jste mou ženu?“ tázal se.

	„Ne, neviděla,“ odvětila domovnice. „Je někde tady?“

	„Přijde sem pro mne... U vás všecko zdravý?“

	„Ale je, děkuji! Já jsem na tom nejhůř, to vidíte. - Jdu do ulice Clignancourt pro skopovou. Řezník vedle Moulin-Rouge prodává ji za šestnáct sous.“

	Mluvili hlasitěji, protože jel kolem vůz. V široké a pusté ulici de la Nation přivábil hlasitý jejich rozhovor toliko jednu starou babičku k oknu; a tato stará babička tam zůstávala, podepřena lokty, a s jistou blažeností kochala se v rozčilení, jež vzbuzoval v ní pohled na toho muže naproti na střeše, jako by doufala, že každou chvíli sletí dolů.

	„Tak sbohem,“ křičela ještě paní Bochéová. „Abych nezdržovala.“

	Coupeau se obrátil a vzal pájku, jež Zidore mu podával. Ale v okamžiku, kdy se domovnice vzdalovala, zpozorovala na druhém chodníku Gervaisu, držící za ruku Nanu. Už pozvedala hlavu, chtíc to říci klempíři, když mladá žena energickým posunkem zavřela jí ústa. A polohlasně, aby nahoře nebyla slyšena, vypravovala o svém strachu: bála se, aby muž, kdyby ji najednou shlédl, sebou netrhl a nesletěl. Za čtyři léta jen jednou šla pro něj při práci. Dnes je to po druhé. Nemůže to vidět, krev jí stydne v žilách, když vidí muže mezi nebem a zemí, v místech, kam ani vrabci se neodváží.

	„Je to pravda, není to příjemná věc,“ pravila paní Bochéová,
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	„Můj je krejčí, nemusím se o něj tak bát.“

	„Kdybyste věděla, ze začátku,“ pravila opět Gervaise, „třásla jsem se od rána do večera. Stále jsem ho viděla s rozbitou hlavou na márách... Teď už na to tak nemyslím. Člověk zvykne všemu. Na živobytí vydělávat se musí. „Ale je to drahé sousto, protože přitom jde člověku o život.“

	Zamlčela se, schovávajíc Nanu do sukní, neboť se bála, aby maličká nekřikla.

	Bezděky celá bledá pohlížela vzhůru.

	Coupeau právě pájel nejzazší okraj desky blízko okapu; smýkal se pokud možno, co nejvíce dopředu, ale nemohl dosáhnout konce. Tu se tedy odvážil zvolnými těmi pohyby, vlastní dělníkům, s velkým klidem a skoro těžkopádně ještě více vpřed. Okamžik byl polovicí těla nad chodníkem, nedržel se nic a klidně konal svou práci; a zdola, pod železem, jež pečlivou rukou vedl podél okraje, bylo vidět, jak se mihotá se malý bílý plamének páječky. Gervaise mlčky, s hrdlem úzkostí staženým, stiskla ruce a mechanickým pohybem prosby je pozvedla do výše. Oddechla si slyšitelně teprve, když viděla Coupeaua klidně se vraceti na střechu; ještě naposled pohodlně plivl na ulici.

	„Aha, slídí po mně!“ křičel vesele, když zpozoroval Gervaisu.
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	„Že dělala hlouposti a že nechtěla na mne volat, viďte, paní Bochéová?... Počkej trochu, za deset minut jsem dole.“

	Zbývalo mu jen ještě posadit příklop na komín, to byla už jen maličkost. Pradlena a domovnice stály na chodníku, hovoříce o klepech ve čtvrti a dávajíce pozor na Nanu, aby se nebrouzdala v kaluži, kde hledala rybičky; a obě ženy co chvíli pohlédly na střechu, usmívaly se, potřásaly hlavami a pokyvovaly, jako by chtěly říci, že nejsou netrpělivé. Ta babka naproti pořád koukala z okna, pozorovala muže na střeše a čekala.

	„Co ta sůva pořád kouká!“ pravila paní Bochéová. „Ta má zatracený obličej!“

	Shůry bylo slyšeti silný klempířův hlas zpívat: „Ah! qu'il fait donc bon cueillir la fraise! *&“ Teď, nakloněn jsa nad svůj stolek, stříhal zinek dovednou rukou. 

	[&(franc.) Ach, jak je milé sbírat jahůdky.]

	 

	Rozevřel kružidlo a narýsoval kružnici a křivými plechařskými nůžkami vyřízl vějířovitý kus; potom lehkými údery kladiva sklepal tu kruhovou výseč ve tvar ostrého kužele. Zidore jal se rozdmychávati uhelnou výheň.

	Slunce zapadlo za vedlejší dům za velké růžové záře, zvolna blednoucí, měnící se v jemnou barvu bezu. V té tiché denní chvíli odrážely se od jasného nebe siluety obou dělníků, nepoměrně veliké; na světlém pozadí oblohy bylo viděti temnou hmotu pracovního stolku a zvláštní tvar měchu.

	Když násadec byl hotov, Coupeau zvolal jako obyčejně:

	„Zidore, pájku!“

	Ale Zidore zmizel. Klempíř klel, hledal ho pohledem a volal na něj otevřeným okýnkem od půdy. Konečně jej odhalil o dva domy dále na sousední střeše. Darebák si šel na procházku a obhlížel okolí; řídké jeho vlasy poletovaly ve vzduchu a očima mhouřil směrem k nesmírné Paříži.

	„Povídám, tuláku, co pak myslíš, žes na výletě?“ pravil Coupeau zuřivě „Jsi jako pan Béranger. Dokonce skládáš verše, ne? - Dáš mi pájku, ty kluku jedna! Kdo to jakživ viděl, špacírovat po střechách. Vezmi si sem hned svou holku, abys jí moh‘ zpívat o milování... Dáš mi už tu pájku, ty jeden hajzlíku.”

	Zapájel to a volal na Gervaisu:

	„Hotovo, už jdu dolů!“
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	Komínová roura, na kterou měl nasaditi násadec, byla uprostřed střechy. Gervaise uklidněná stále se usmívala, sledujíc jeho pohyby. Nana, pojednou rozradostněna pohledem na otce, zatleskala malýma ručkama. Usedla na chodník, aby lépe viděla nahoru.

	„Tatínku, tatínku!“ křičela vší silou: „tatínku, podívej se!“ Klempíř se chtěl nakloniti, ale noha mu uklouzla. A tu pojednou se skulil, tak hloupě, jako kočka, jejíž pracky se zapletly, svezl se po málo nakloněné ploše střechy, aniž se mohl zachytiti.

	„Kriste Ježíši!“ zvolal ztlumeným hlasem.

	A padal. Jeho tělo opsalo slabou křivku, otočilo se ve vzduchu dvakrát kolem své osy a dopadlo doprostřed ulice dunivě jako balík prádla, hozený shůry.

	Zděšená Gervaise vykřikla hrozně a zůstala stát s rukama vyzdviženýma vzhůru. Chodci se sbíhali a utvořil se zástup. Paní Bochéová všecka zmatená sotva se držela na nohou a vzala Nanu do náručí, aby jí zakryla hlavu a zabránila pohledu. Stará babička naproti, jako uspokojená, zavírala klidně okno.

	Čtyři mužové konečně odnášeli Coupeaua do lékárny na rohu ulice Poissonniers; a tam zůstal skoro hodinu, uprostřed lékárny na pokrývce, zatím co se šlo pro nosítka do nemocnice Lariboisière. Ještě dýchal, ale lékárník kroutil nad ním hlavou Gervaise, klečíc před ním na zemi, vzlykala neustále, celá uslzená, oslepená, otupená. Mechanicky vztahovala ruce a ohmatávala údy svého muže velmi opatrně. Pak zase ruce odtáhla, pohlížejíc na lékárníka, který jí zapověděl těla se dotýkat; ale několik minut nato začala znova, nemohouc se udržet, aby nezjistila, je-li ještě teplý, a domnívajíc se, že mu udělá tak dobře. Když konečně nosítka byla přinesena, a mluvilo se o tom, že jej donesou do nemocnice, vstala a pravila prudce: „Ne, ne, ne do nemocnice!... Bydlíme v ulici Neuve de la Goutte d‘Or.“

	Darmo jí vykládali, že by nemoc stála velké peníze, kdyby muže vzala k sobě. Opakovala tvrdošíjně:

	„Ulice Neuve de la Goutte-ďOr, ukáži vám dům - Co vám na tom sejde? Mám peníze - Je to můj muž, tak co! Je můj, já to chci.“
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	A musili zanésti Coupeaua domů. Když se nosítka prodrala davem, který se tlačil před lékárnou, ženy z celé čtvrti mluvily o Gervaise s uznáním; třeba že kulhá, je to přece odhodlaná, hodná ženská; ta jistě svého muže zachrání, spíš než v nemocnici, kde se doktoři o nemocné moc nestarají.

	Paní Bochéová zavedla Nanu k sobě do bytu, vrátila se a vypravovala o tom neštěstí s nekonečnými podrobnostmi, ještě celá se třesouc rozčilením.

	„Šla jsem koupit skopovou, stála jsem tadyhle; viděla jsem ho, jak padal, „opakovala. „To kvůli tomu dítěti, chtěl se na ně podívat, a tu máš! Ach Bože, ach Bože! Nechtěla bych to vidět ještě jednou. Ale přece, musím ještě pro tu skopovou.“

	První týden bylo s Coupeauem velmi zle. Rodina, sousedé, kde kdo čekal každou chvíli, že zhasne. Lékař, a to lékař velmi drahý, který si dal platit pět franků za návštěvu, obával se vnitřního zranění. Toto slovo vzbuzovalo mnoho úzkostí a ve čtvrti se říkalo, že klempíři při pádu prasklo srdce. Jenom Gervaise, bděním všecka bledá, zůstávala vážná a odhodlaná a krčila nedůvěřivě rameny. Její muž má pravou nohu zlomenou; to věděl každý; však mu ji napraví. A to ostatní, to prasklé srdce, to nic není. Ona mu je zase uzdraví. Ona ví, jak se léčí srdce: péčí, čistotou a pevným přátelstvím. Dávala najevo hluboké přesvědčení, jsouc jista, že ho uzdraví jenom tím, že zůstane u něho a že se ho bude dotýkati svýma rukama v hodinách horečky. Nepochybovala ani minutu. Po celý týden byla na nohou, mluvila málo a byla odhodlaná jej zachránit, zapomínala na děti, na ulici, na celé město.

	Devátého dne, večer, kdy konečně se lékař za nemocného zaručil, klesla na židli vysílená, nohy pod ní klesly, a vypukla v pláč. Té noci si dala říci a spala dvě hodiny, hlavu majíc podepřenu o pelest v nohách postele.

	Neštěstí Coupeauovo rozrušilo celou rodinu. Matka Coupeauova trávila noci s Gervaisou; ale již v devět hodin usnula na své stolici. Paní Leratová co večer, vracejíc se z práce, značně si zacházela, jen aby se mohla poptati, jak se daří. Lorilléuxovi přicházeli z počátku dvakrát i třikrát denně, nabízejíce se, že zůstanou přes noc, a přinesli dokonce i křeslo pro Gervaisu. Pak ale
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	brzy vznikly hádky o tom, jak třeba pečovat o nemocné. Paní Lorilleuxová tvrdila, že ve svém životě zachránila již mnoho lidí a že tedy tomu dobře rozumí. Vinila také mladou ženu, že ji odstrkává a vzdaluje od lože jejího bratra. To je jistá věc, Pajdavá má proč uzdravovat Coupeaua, neboť kdyby nebyla přišla za ním do ulice de la Nation, nebyl by sletěl. Ale vzhledem k tomu způsobu, jak s ním zachází, jistě ho dorazí.

	Gervaise, když viděla Coupeaua mimo nebezpečí, nehlídala již jeho lože s takovou tvrdošíjnou žárlivostí. Teď už jí ho nikdo nezabije, pouštěla k němu lidi bez nedůvěry. Rodina se začala v pokoji roztahovati. Rekonvalescence potrvá asi velmi dlouho; lékař mluvil o čtyřech měsících. A tu, za dlouhých spánků klempířových, vyčítali Lorilleuxovi Gervaise její hloupost. Co teď z toho má, že si nechala muže u sebe, v nemocnici by se byl zotavil dvakrát tak rychle. Lorilleux si přál býti nemocen, ať už tak nebo tak, aby jí ukázal, zda by jen na okamžik váhal jít do špitálu Lariboisière. Paní Lorilleuxová zná jistou paní, která se nedávno odtamtud vrátila; a ta tam jedla kuřata od rána do večera. A oba dva již po dvacáté počítali, co je Coupeauovi bude stát čtyřměsíční rekonvalescence: především ztracené dny práce, pak lékař, léky a později dobré víno a biftečky. Stačí-li Coupeauovým jen jejich úspory, budou moci býti rádi. Ale zadluží se, jistě. Nu, to je jejich věcí! Ale ať nespoléhají přitom na rodinu, která není tak bohatá, aby mohla vydržovat nemocného. Tím hůře pro Pajdavou, je-li pravda, mohla udělat jako každá jiná, dát odnést muže do špitálu. To jí dodá, proč je taková pyšná.

	Jednoho dne paní Lorilleuxová ptala se jí pojednou zlomyslně:

	„Nu, a co je s vaším krámem, kdy pak jej najmete?“

	„Ano, ano,“ dobíral si ji Lorilleux, „domovník na vás pořád ještě čeká.“

	Gervaise se zarazila. Naprosto zapomněla na svůj krám. Viděla však zlomyslnou radost lidí při pomyšlení, že z krámu teď navždycky už nebude nic. A od toho večera skutečně jen číhali na příležitost, aby si ji mohli dobírat s tím jejím ztroskotaným snem. Když se mluvilo o nějakém nesplnitelném přání, říkali, že se to odloží, až ona bude paní v krásném krámě s vyhlídkou na ulici.
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	A za jejími zády brousili si o ni jazyky. Gervaise nechtěla tomu věřiti, ale ve skutečnosti opravdu se zdálo, že Lorilleuxovi teď mají radost z toho Cóupeauova neštěstí, které bylo příčinou, že se nemohla zaříditi jak samostatná pradlena v ulici de la Goutte-ďOr.

	Sama se tomu chtěla smáti, aby jim ukázala, jak ráda obětuje peníze za uzdravení svého muže. Pokaždé, když brala v jejich přítomnosti spořitelní knížku pod skleněným poklopem hodin, říkávala vesele:

	„Teď jdu najmout krám.“

	Nechtěla vybrat peníze najednou. Brala jen po stu francích, aby neměla tolik peněz najednou v prádelníku; pak doufala neurčitě v nějaký zázrak, v nějaké nenadálé štěstí, jež jí dovolí ještě něco peněz nechat ve spořitelně. Pokaždé, když se odtamtud vrátila, počítala na kousku papíru, kolik jim tam ještě zůstalo. To jen kvůli dobrému pořádku. Ať díra v jejich úsporách rostla sebe víc, zůstávala rozumně odhodlanou, klidně se usmívajíc, a počítala, kolik z úspor už zmizelo. Či nebylo již útěchou to, že těch peněz bylo tak dobře užito? Že je měla v záloze pro případ jejich neštěstí? A beze vší lítosti uložila knížku zase pečlivě za hodiny pod skleněný poklop.

	Goujetovi byli za nemoci Coupeauovy velice přívětiví ke Gervaise. Paní Goujetová ochotně byla jí k službám; nešla ani jedinkráte dolů; aby se nezeptala, nepotřebuje-li cukru, másla nebo soli, nabídla jí vždycky první polévku, když večer vařila maso; a když viděla, že má mnoho práce, obstarala jí kuchyni a pomohla jí mýt nádobí. Goujet každého rána bral konve mladé ženy a přinášel vodu z kašny v ulici des Poissonniers. To byla úspora dvou sous. - Potom po obědě, když rodina odešla, bývali Goujetovi Coupeauovými společníky. Po dvě hodiny, až do desíti, kovář kouřil tam svoji dýmku dívaje se, jak se Gervaise otáčí kolem nemocného. Celý večer promluvil sotva deset slov. Se svojí širokou, plavou tváří, trčící mezi obrovitými rameny, seděl tady a všecek dojat se díval, kterak Gervaise leje odvary do koflíku, dává tam cukr a tiše míchá lžičkou. Když přistoupila k posteli, dodávajíc mírným hlasem Coupeauovi odvahy, byl všecek
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	dojat. Jakživ neviděl takové statečné ženy. Ba i to kulhání jí slušelo, neboť tím větší byla její zásluha, když tak celý boží den pro muže sháněla. Sotva že měla času se najíst a že na čtvrt hodiny usedla. Běhala neustále do lékárny, obstarávala nejodpornější práce a namáhala se, co jen mohla, aby udržela v pořádku pokoj, kde se teď dělalo všecko; a přitom nepronesla ani slova stesku, pořád byla přívětivá, i večer, kdy spala skoro stoje, s očima otevřenýma, jak byla unavena. A kovář, který se svojí oddanou tváří uprostřed všech těch léků, stojících všude na nábytku, tak klidně tady seděl, cítil velikou náklonnost ke Gervaise, když viděl, jak miluje Coupeaua a pečuje o něj z celého srdce.

	„Nu, tak vidíš, staroušku, už jsi zase pohromadě,“ pravil jednoho dne rekonvalescentovi. „Však jsem měl starosti. Tvoje žena je učiněný anděl.“

	Goujet měl se oženit. Aspoň jeho matka vyhledala mu mladé, velmi vhodné děvče, krajkářku jako ona, a přála si tuze, aby si ji vzal. Aby jí nezpůsobil žalost, řekl, že ano, a svatba byla dokonce stanovena na první dny měsíce září. Peníze na založení domácnosti dřímaly už dávno ve spořitelně. Ale když Gervaise s ním mluvila o tomto sňatku, potřásal hlavou a zvolným svým hlasem povídal:

	„Ne všecky ženy jsou takové jako vy, paní Coupeauová. Kdyby všecky ženy byly tak jako vy, vzal by si jich člověk třeba deset.“

	Po dvou měsících mohl konečně Coupeau začít vstávat z lože. Daleko nešel, toliko od postele k oknu, a to ještě Gervaise musila ho podpírati. Tam usedl do křesla Lorilleuxových, pravou nohu maje nataženu na nízké stoličce. Toho posměváčka, který se smával zlámaninám při náledí, moc mrzela jeho nehoda. Nedostávalo se mu klidné rozvahy. Dva měsíce strávil na loži tím, že klel a zlobil se na celý svět. Věru, to není žádný život, ležet na znaku s nohou zašněrovanou a ztuhlou jako uzenáč. Ach, teď zná strop nazpaměť! Je tam trhlina, v rohu u alkovny, kterou by mohl vykreslit se zavřenýma očima. Potom, když se nudil v křesle, začala jiná historie. Jak dlouho bude tady tak přikován jako mumie? Na ulici není valně veselo, nikdo tudy nejde, zapáchá to tam celý
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	den po louhu. Ne, věru, tohle není žádný život. Deset let by za to dal, kdyby se mohl podívat, jak to vypadá na hradbách.

	A pořád žaloval prudkými slovy na svůj osud. V tom jeho neštěstí není žádná spravedlnost; nemělo se to přihodit jemu, který není žádný ničema, žádný piják. Kdyby se to stalo jinému, to by chápal.

	„Otec Coupeau,“ pravil: „srazil si vaz, když se jednou napil přes míru. Nemohu říci, že to bylo zasloužené, ale konečně dá se to vysvětlit - Já měl lačný žaludek, klidný jsem byl jako svatý Jan Křtitel a v těle ani kapky něčeho, a najednou letím, právě když jsem se chtěl obrátit, abych se pousmál na Nanu! - Nemyslíte, že to je trochu mnoho? Je-li tam nahoře nějaký pán Bůh, ten to všecko divně řídí. Jakživ to nepochopím.“

	A když zase mohl chodit, zůstalo mu tajné záští proti práci. Je to nešťastné řemeslo, při kterém musí člověk celé dny lézt po střechách a podél okapů jako kočka. Ti buržousti*& nejsou hloupí, pošlou člověka na smrt, neboť sami jsou příliš bázliví, aby se odvážili na žebřík, usadí se pohodlně u krbu a čerta jim záleží na chudých lidech. A na konec usoudil, že by každý měl si pobít svou střechu plechem sám. Na mou duši! 

	[&(franc.) vl. bourgeois = měšťan, mírně posměšně měšťák, podnikatel, „podvodníkatel“.]

	 

	Podle spravedlnosti mělo by to tak být: nechceš-li zmoknout, udělej si střechu nad sebou. Potom litoval, že se nenaučil jinému řemeslu, hezčímu a méně nebezpečnému, například truhlářství. To bylo také vinou otce Coupeaua; otcové mají ten hloupý zvyk, že nutí děti vždycky do svého povolání.

	Ještě po dva měsíce Coupeau chodil o berlích. Nejdříve mohl sejíti na ulici zakouřit si přede vraty dýmku. Potom šel až k vnějším bulvárům vyhřívaje se na sluníčku, a po celé hodiny sedával na lavičce. Veselost se mu vracela, a jeho velkohubost ještě rostla při těch dlouhých toulkách. K nové radosti ze života přidružovala se záliba v zahálce; rád sladce sníval s rukama založenýma a s nečinnými svaly; pomalu zmocňovala se ho zahálka, která využívajíc jeho rekonvalescence zažírala se mu do kůže a lechtajíc mu tělo uspávala mu ducha. Uzdravil se teď docela, byl pořád dobré mysli, život ho těšil, a nechápal, proč by to tak nemělo trvat stále.

	Když se mohl obejít bez berlí, chodíval na procházky dál a navštěvoval kamarády v dílnách. Před novostavbami stával se
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	založenýma rukama, usmíval se a potřásal hlavou, a dobíral si dělníky, kteří se tam dřeli; natahoval nohu, aby jim ukázal, kam to vede, když se člověk udře. Tyto uštěpačné řeči o práci ostatních uspokojovaly jeho záští proti práci. Sic ovšem, pustí se také do toho, musí to být; ale co možná nejpozději. Ó, po tom, co se mu přihodilo, nikdo na něm nemůže žádat nadšení. A pak to bylo tak sladké, tak trochu lenošit!

	Odpoledne, když se Coupeau nudíval, navštěvoval Lorilleuxovi. Ti ho tuze litovali, snažíce se různými pozornostmi jej upoutati. V prvních letech svého manželství jim unikal vlivem Gervaisy. Teď se ho opět zmocňovali, žertujíce, jak se bojí ženy. Což pak není muž? Nicméně Lorilleuxovi postupovali velmi opatrně a vychvalovali zásluhy Gervaisiny až do nebes. Coupeau, který dosud se ženou dobře vycházel, ujišťoval ji, že sestra ji zbožňuje a že si nepřeje nic toužebněji, než aby k ní byla hodnější.

	První hádka mezi manžely vznikla kvůli Etiennovi. Klempíř strávil odpoledne u Lorilleuxových. Když přišel domů, jídlo nebylo ještě hotovo a děti volaly po polévce; tu se Coupeau zhurta obrátil na Etienna a dal mu pár dobře mířených pohlavků. A celou hodinu ještě bručel a broukal: ten kluk není jeho, také neví, proč ho trpí v domě; konečně vyhodil ho ze dveří. Až dosud trpěl kluka kolem sebe beze všech řečí. Následujícího dne mluvil o své vážnosti. Tři dny poté dostávalo dítě od něho kopance od rána do večera, tak že pak hoch, kdykoli ho slyšel přicházeti po schodech, utekl ke Goujetovým, kde stará krajkářka uklidila mu kousek stolu; aby mohl pracovati svoje úkoly.

	Gervaise zase už dávno pustila se do práce. Teď už nemusila odendávat a nasazovati skleněný příklop hodin; všecky úspory byly stráveny; a teď musila pracovati perně, za čtyři, neboť u stolu bylo čtvero úst. Ona sama jediná živila je všecky. Když ji lidé litovali, rychle omlouvala Coupeaua. Pomyslete přece, tolik chudák trpěl, a nebylo, divu, že jeho povaha trochu zhořkla! Ale to přejde, až se docela uzdraví. A když jí naznačovali, že Coupeau se teď zdá být už zdráv, že by se mohl vrátit do dílny, bránila se: Ne, ne, ještě ne! Nechce ho míti znova v posteli. Však
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	ona dobře ví, co jí řekl doktor. To ona sama nenechávala ho pracovati, opakujíc mu každé ráno, aby si dal na čas, aby se neukvapoval a nenutil. Dokonce mu sama strčila pětifrank do kapsy u vesty. Coupeau to přijímal jako něco docela přirozeného; stěžoval si na všecky možné bolesti, jen aby se s ním mazlila; po půl roce trvala jeho rekonvalescence ještě pořád.

	Teď, když se chodil dívat, jak pracují ostatní, ochotně šel vypít s kamarády sklenici vína. V takové hospodě nebylo tak zle; žertovalo se tam, každý se tam chviličku zdržel, to nebylo pro nikoho žádná hanba. Je to hloupá ostýchavost mít žízeň a zůstávat stát u dveří. Jindy vším právem se mu vysmívali, vždyť sklenice vína ještě nikdy žádného muže nezabila. Bil se v prsa a naparoval se proto, že pije jenom víno; stále jen víno, nikdy kořalku; víno prodlužuje život, udržuje zdraví a neopíjí. Nicméně několikrát
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	[image: C:\C_SCAN_KONTEJNER\0&_NOVE_SCANY\&_Zola_ZABIJAK_obrazky\04_PUBLIKACE\ZOLA_Emile\OBR_150_c5\VYBRANE\128s150_6-8cm.jpg]po dnech strávených v zahálce od dílny v k dílně a od hospody k hospodě vracel se domů podroušený. V ty dny Gervaise zavírala dveře předstírajíc, že ji bolí hlava, jen aby Goujetovi neslyšeli nic z hloupostí Coupeauových.

	Mladá žena bývala čím dál tím smutnější. Ráno i večer chodila do ulice Goutte-ďOr dívat se na krám, který bylo stále ještě možno pronajmouti; a chodila tam potají, jako by se dopouštěla nějakého dětinství, nedůstojného dorostlé osoby. Ten krám začínal ji zase vrtat v hlavě; v noci, když zhasla světlo, myslila na to a ležela s očima otevřenýma, jako by užívala půvabu zapovězené rozkoše. Znovu počítala: dvě stě padesát franků činže, sto padesát franků zařízení, sto franků napřed na živobytí, celkem nanejmíň pět set franků. Nemluvila o tom nahlas jen proto, aby se nezdálo, že lituje úspor, jež padly na nemoc Coupeauovu. Často všecka zbledla, když bezděky jí uklouzlo slůvko, a snažila se proslovené větě dát jiný smysl, jako kdyby byla vyjádřila ošklivou nějakou myšlenku. Teď bude musit pracovati čtyři nebo pět let, než se jí podaří nastřádati tak velkou sumu. Byla nešťastná, že se nemůže zaříditi samostatně ihned; tu by byla mohla opatřiti domácnost snadno, aniž by musila spoléhati na Coupeaua, který by měl pak měsíce času, aby zase našel zalíbení v práci; byla by pak klidnější, jsouc jista budoucností, zbavila by se tajného strachu, který ji někdy jímal, když se Coupeau usmíval velmi vesel, zpívaje a vypravuje nějaký podařený vtip toho Mes Bottes, jemuž platil litr vína.

	Jednoho večera, kdy Gervaise byla sama doma, přišel Goujet a neodešel hned, jako obyčejně, když ji natrefil samotnu. Usedl a kouřil pohlížeje na ni. Měl asi něco vážného na srdci; hledal slov a uvažoval, nemohl však nalézti vhodné formy. Konečně po dlouhém mlčení se odhodlal, vytáhl dýmku z úst a pravil jedním dechem:

	„Madame Gervaise, dovolila byste, abych vám půjčil peníze?“

	Byla skloněna nad zásuvkou prádelníku hledajíc utěrky. Vztyčila se po těch slovech, všecka červená. Tak ji tedy viděl dnes ráno, jak stála u vytržení deset minut před krámem? Usmíval se na ni rozpačitě, jako by jí byl učinil nějaký urážlivý návrh. Ale
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	ona živě odmítala; nikdy nepřijme peněz, o nichž neví, kdy je bude moci splatit. Potom jde opravdu o velmi značnou sumu. A když Goujet naléhal, trochu pomaten jejím odmítnutím, zvolala konečně:

	„A co váš sňatek? Nemohu přece vzíti peníze určené na váš sňatek!“

	„Ó, nemějte starosti,“ odvětil zardívaje se. „Já se už neožením. Víte, to byla jen taková myšlenka... Ne, opravdu, raději vám ty peníze půjčím.“

	Oba dva sklopili hlavy. Bylo mezi nimi něco velmi sladkého, o čem nemluvili. A Gervaise přijala. Goujet své matce už o tom povídal. Šli k ní hned, jen přes chodbu. Krajkářka byla vážná, trochu smutná, a klidná její tvář byla nakloněna nad rámem. Nechtěla překážeti svému synovi, ale také neschvalovala úmysl Gervaisy; a řekla přímo proč: Coupeau se kazí, Coupeau ji sní celý krám. Zvláště nemohla klempíři odpustit, že se nechtěl učit číst za své rekonvalescence; kovář se nabízel, že ho tomu naučí; ale Coupeau jej s tím posílal ke všem čertům řka, že vědou lidé hubnou. Oba dělníci se proto skoro rozhněvali, každý šel pak svou cestou. Paní Goujetová, vidouc prosebné oči svého velkého dítěte, byla ke Gervaise velmi dobrá. Bylo smluveno, že půjčí sousedům pět set franků; budou jim to pak spláceti po dvacíti francích měsíčně, ať to pak trvá, jak dlouho chce.

	„Ty, poslouchej, ten kovář hází po tobě očima,“ zvolal Coupeau se smíchem, když zvěděl, co se stalo. „Ó, já se nebojím, ten je na to příliš velký ťulpas... Však mu jeho peníze vrátíme. Ale věř mi, kdyby měl co dělat s nějakými darebáky, ten by ostrouhal!“
 

	A hned nazítří Conpeauovi najali krám. Gervaise běhala celý den mezi ulicí Neuve a ulicí de la Goutte ďOr. Když ji ve čtvrti viděli tak lehce a rychle pobíhat, že skoro ani nekulhala, myslili, že se dala operovat.
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	Právě v dubnovém termínu opustili také Bochéovi ulici des Poissonniers a usadili se v domovnickém bytě velikého domu ulice de la Goutte-ďOr. To byla šťastná náhoda! Gervaise, která ve svém malém bytě v ulici Neuve žila tak klidně bez domovníka, nemohla dobře přivyknouti myšlence, že teď zase přijde pod vládu takového tyrana, se kterým se bude musit hádat o každou konev vody nebo pro každé večerní bouchnutí dveřmi. Domovníci, to je taková sprostá čeládka! Ale s Bochéovými to bude jedna radost. Znají se a vždycky se domluví, jako v rodině.

	V den, kdy Coupeauovi najímali a podepisovali smlouvu, Gervaise svíralo se srdce, když procházela vysokým podjezdem. Tak tedy přece bude bydlit v domě, který byl veliký jako malé město, přece bude choditi po těch nekonečných chodbách a vzhůru, dolů po těch nesčíslných schodech. S velkým vniterným rozrušením pozorovala šedivé zdi, hadry sušící se v oknech na slunci, světlý dvůr s rozbitou dlažbou jako na náměstí a všechen ten ruch práce, který vystupoval ze zdí, a měla radost, že konečně je u cíle svých ctižádostivých snah, ale bála se, že se jí to snad nepoštěstí a že podlehne v tom hrozném boji proti hladu, jehož dech už už cítila. Zdálo se jí, že podniká něco velmi smělého, že se vrhá do roztočeného stroje, zatímco v dílnách přízemních kladiva zámečníků klepala a hoblíky truhlářů svištěly. Toho dne byly vody z barvírny tekoucí pod průjezdem světle zelené. Překročila je s úsměvem; viděla v té barvě dobré znamení.

	Bylo smluveno, že se sejdou s domácím v portýrském bytě Bochéových. Pan Marescot, velkonožíř z ulice de la Paix, byl kdysi potulným brusičem, který vozil svůj brus podél chodníku. Dnes je prý několikanásobným milionářem. Byl to muž pětapadesátiletý, silný, kostnatý, dekorovaný, ukazující se zálibou svoje obrovské ruce bývalého dělníka; jeho slabou stránkou bylo, že brával s sebou všecky nože a nůžky svých nájemníků, jež sám brousil, jen tak sobě pro radost. Říkalo se, že není pyšný, neboť trávíval celé hodiny u svých domovníků, skryt ve stínu jejich
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	vrátnice, účtoval tam. Vyřizoval tam všecky svoje záležitosti.

	Coupeauovi natrefili jej u zamaštěného stolu paní Bochéové; poslouchal právě zprávu, jak švadlena ze druhého poschodí, schodiště A, nechce platit a ještě k tomu sprostě nadává. Potom, když se podepsala smlouva, podal klempíři ruku. Měl dělníky rád. Však se dříve také něco nadřel, ale prací dosáhne člověk všeho. A když přepočítal dvě stě padesát franků za první pololetí, jež strčil do své hluboké kapsy, vypravoval o svém životě s náležitým důrazem na svoji dekoraci.

	Přesto bylo Gervaise trochu nevolno, když pozorovala chování Bochéových. Dělali, jako by ji neznali. Otáčeli se kolem domácího, klaněli se mu, dávali pozor na jeho slova a kývali hlavami na souhlas. Paní Bocheová rychle vyšla ven, odháněla houf dětí brodících se před pumpou, jejíž otevřený kohoutek zaplavoval dlažbu; když se vracela, upjatá a přísná, šla zvolna přes dvůr a rozhlížela se po všech oknech, jako by se chtěla přesvědčiti, že celý dům je v dobrém pořádku; semkla rty, jako by chtěla označiti, jakou má teď moc, když má pod komandem tři sta nájemníků. Boché mluvil znova o švadleně z druhého poschodí; on myslí, aby se jí dala bez okolků výpověď. Počítal, kolik už je dlužna, s důležitostí intendanta, který se obává, aby jeho správě nebylo nic vyčítáno. Pan Marescot souhlasil s výpovědí, ale chtěl ještě čtvrt léta čekat. Je to kruté vyhazovat lidi na ulici, tím spíše, když z toho domácí nemá ani vindry. A Gervaise se při tom zachvěla, tázala se v duchu, zdali ji také nevyhodí na ulici, až pro nějaké neštěstí nebude schopna platit nájem. Domovnický byt, zakouřený a plný začernalého nábytku, byl vlhký a tmavý jako sklep, všecko světlo padalo na pracovní stůl krejčího, kde se válel starý svrchník, který krejčí měl obrátiti, kdežto malá Pavlína, zrzavé, čtyřleté děvčátko Bochéových, seděla na zemi a klidně se dívala na kus telecího, které se vařilo na kamínkách. Silná vůně kuchyňská naplňovala ji blažeností.

	Když pan Marescot znova podával ruku klempířovi, připomenul mu Coupeau slíbené opravy, o kterých by s ním teď rád pohovořil. Ale domácí se durdil: k ničemu že se nezavázal; ostatně v krámě se nikdy nedělají žádné opravy. Než přece se dal
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	pohnouti, a šel se podívat na místnosti s Coupeauem a Bochém. Malý kupčík se odstěhoval a sebral s sebou celé svoje krámské zařízení; krám, celý holý, měl černý strop, a se zdí visely kusy čalounů kdysi žlutých.

	A tady, v ozvučném prázdnu té místnosti, počal velmi rozčilený hovor. Pan Marescot křičel, že obchodníci si musí krášlit svoje krámy sami, neboť, konečně, obchodník mohl by chtít všude zlato, kdežto on, domácí, nemůže přece zlato dát; pak vypravoval o svém vlastním zařízení v ulici de la Paix, které ho stálo přes dvacet tisíc franků. Gervaise s ženskou neústupností uváděla stále svoje důvody, které jí se zdály nezvratnými: v bytě přece dá nalepit čalouny, je-li pravda? Tak tedy, proč pak nepokládá krám za byt? Nežádala od něho nic jiného, než obílit strop a nalepit čalouny.

	Boché stál tu pořád neproniknutelný a důstojný; otáčel se, díval se do vzduchu a nemluvil. Coupeau darmo na něho mrkal; Boché dělal, jako by nechtěl zneužívati svého velikého vlivu na pana domácího. Konečně přece uklouzl mu takový malý úšklebek a jemný úsměv doprovodil potřásáním hlavy. V tom okamžiku právě pan Marescot zoufale a s nešťastnou tváří, svíraje svých deset prstů jako lakomec, kterému berou jeho zlato, povolil Gervaise, slíbil strop a čalouny s podmínkou, že Gervaise bude platit polovinu čalounů. A rychle utekl nechtěje už o ničem slyšeti.

	Když, pak Boché s Coupeauovými osaměl, poklepával jim velice přátelsky na ramena. To se podařilo, co? Bez něho by neměli ani stropu ani čalounů. Pozorovali přece, kterak domácí po očku se ho tázal o radu, a kterak se najednou rozhodl vida, že on, Boché, se usmívá? Potom ve vší důvěrnosti jim sdělil, že vlastně on je pánem v domě: on rozhoduje o výpovědi, najímá byty lidem, kteří se mu líbí, vybírá činži, kterou třeba čtrnáct dní má ve svém prádelníku. Večer Coupeauovi na důkaz díků a ze zdvořilosti poslali Bochéovým dva litry vína. To přece zasluhovalo nějakou pozornost. Takového něco se musí odměnit.

	Od následujícího pondělí se v krámě pracovalo na opravách. Koupě čalounů byla záležitost velmi důležitá. Gervaise chtěla
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	míti čaloun šedivý s modrými, kvítky, protože stěny jsou pak světlejší a veselejší. Boché se nabídl, že ji zavede k čalouníkovi, aby si vybrala.

	Ale domovník měl přesné rozkazy od domácího, čalouny nesměly stát víc než patnáct sous svitek. Vybírali celou hodinu u kupce, pradlena vracela se stále k hezkému perskému vzoru za osmnáct sous, všecka zoufalá, neboť žádný z ostatních vzorů se jí nelíbil. Konečně domovník povolil; už to nějak zařídí, v nejhorším případě napočítá o jeden svitek víc. A Gervaise koupila na zpáteční cestě koláče pro Pavlínku. Nechtěla zůstat dlužnicí, ať Boché vidí, že se mu ochota k ní vyplatí.

	Za čtyři dny měl býti krám připraven. Ale práce trvaly plné tři neděle. Nejdřív se mluvilo o tom, že se malba smyje prostě louhem. Ale ten starý nátěr byl tak špinavý a smutný, že se Gervaise odhodlala v předních místnostech dáti nátěr světlemodrý se žlutými proužky. A pak nebraly opravy žádného konce. Coupeau, který pořád ještě nepracoval, byl tady už od časného rána, aby viděl, jak práce pokračují. Boché nechal svrchník svrchníkem nebo kalhoty, jichž knoflíkové dírky opravoval, kalhotami, a po jeho boku dozíral na dělníky. A oba dva, stojíce před dělníky s rukama založenýma na zádech, kouřili, plivali a celý den nedělali nic, nežli že posuzovali každý tah štětce. Nekonečné úvahy a hluboká pozorování se konala nad každým hřebíkem, který měl býti vytažen. Malíři, dva velcí, dobromyslní hoši, slézali se žebříků, každou chvíli postavili se také doprostřed krámu mísíce se do hovoru, a po celé hodiny pozorovali s hlavami stranou nakloněnými počatou práci.

	Strop byl obílen brzo, ale práce malířské neměly konce. Nechtělo to schnout. K desáté hodině ukázali se malíři se svými hrníčky s barvami, jež postavili do kouta, trošku se porozhlédli, načež zmizeli; a už je nebylo vidět. Šli se nasnídat nebo dokončit ještě nějakou práci na blízku v ulici Myrrha. Jindy zavedl Coupeau, celou společnost na sklenici piva, Boché, malíře a kamarády, kteří právě se namanuli; a zas bylo půldne ztraceno.

	Gervaise netrpělivostí mřela. Pojednou, ve dvou dnech, všecko bylo hotovo, malby natřeny pokostem, čalouny nalepeny, smetí
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	vyneseno na trakař. Dělníci s tím zatočili, jako by to hračka byla, pískali a zpívali na svých žebřících, jakoby celou čtvrť chtěli omámit.

	Stěhování vykonáno ihned. Gervaise se v prvních dnech radovala jako dítě, kdykoli se vracela z nějaké pochůzky a octla se před krámem. Zastavila se a usmívala se na svůj nový domov. Z dálky, uprostřed černé řady jiných portálů, připadal jí její krám tak tuze přívětivým a lákavým se svou novou světle modrou tabulí, na níž se slova „Prádelna pro jemné prádlo” skvěla velkými, žlutými písmeny. Ve výkladní skříni, uzavřené vzadu malými mušelínovými záclonami a vylepené modrým papírem, aby bělost prádla lépe vynikla, byly vyloženy mužské košile a visely ženské čepečky se svými pentlemi na mosazných drátech. Shledávala svůj krám nesmírně pěkný v té blankytné modré barvě. Uvnitř vstupovalo se opět do modra. Čaloun představoval látku potištěnou à la Pompadour, mřížoví, po němž se vinuly svlačce; pracovní stůl, ohromná to tabule zaujímající dvě třetiny celé místnosti, pokrytý tlustou dekou, byl vrouben kolem dokola potištěným kartounem s velikými modravými větvemi, aby se zakryly kozy, na nichž stál. Gervaise usedla na stoličku a s uspokojením si oddechla, šťastna z té pěkné čistoty, a pozorovala něžným pohledem nové svoje zařízení. Ale první její pohled platíval vždy železným žehlířským kamínkám, kde deset želízek, sesazených kolem ohniště a ležících na nakloněných deskách, najednou mohlo se ohřívati. Poklekla před nimi na kolena a prohlížela je v neustálých obavách, aby její hloupá učednice kamínka nepřetopila, nakládajíc tam příliš mnoho koksu.

	Byt za krámem byl velmi slušný. Coupeauovi spali v prvním pokoji, kde se také vařilo a jedlo; vzadu vedly dveře do dvora. Postel Nany byla v pokojíčku vpravo, osvětlovaném jen kulatým okénkem těsně pod stropem. Etienne dělil se o pokoj vlevo ležící se špinavým prádlem, jehož veliké hromady válely se vždycky po podlaze. Jednu nesnáz však byt přece měl, jíž, Coupeauovi zpočátku nechtěli doznat; zdi potily se vlhkem a od tří hodin odpoledne nebylo už v bytě vidět.

	V celé ulici vzbudil nový krám velký rozruch. Coupeauovým

	136$

	 

	se vyčítalo, že příliš pospíchají a že si působí jen nesnáze. Skutečně vydali těch pět set franků, vypůjčených od Goujetových na zařízení, a neuložili si stranou ani tolik, aby z toho mohli být prvních čtrnáct dní živi, jak si zprvu umiňovali. Ráno, kdy Gervaise otevírala svůj krám poprvé, měla v peněžence právě šest franků. Ale neměla starostí, zákazníci přicházeli a obchod sliboval býti velmi dobrým. Týden poté, v sobotu, nežli ulehla, počítala celé dvě hodiny na kousku papíru, vzbudila Coupeaua a celá zářila, když mu oznámila, že mohou vydělati tisíce, jen když si rozumně povedou.

	„Ano, ano,“ křičela paní Lorilleuxová po celé ulici Goutted‘Or, „můj pitomý bratr musí vidět pěkné věci!... Té Pajdavé víc nescházelo, než dělat paní. Sluší jí to, co?“

	Lorilleuxovi rozkmotřili se s Gervaisou na smrt. Nejdříve, při opravě krámu, div že nepukli zlostí; až když z dálky viděli přicházet malíře, vyhnuli se jim na druhý chodník a šli domů se zaťatými zuby. Modrý krám pro tu poběhlici; nemá-li pak to omráčit poctivé lidi? A hned druhý den po přistěhování, když učednice vylévala nádobu se škrobem, právě když paní Lorilleuxová šla kolem, tato pobouřila celou ulici tvrdíc, že švagrová ji úmyslně dává urážeti svými dělnicemi. A všecky styky byly přerušeny, vyměňovaly se při potkání toliko zuřivé pohledy.

	„Ano, ano, pěkné živobytí!“ opakovala paní Lorilleuxová. „Však se ví, odkud má ty peníze na svou boudu! Vydělala si to s tím kovářem - To jsou také čistí lidé! Táta se podřezal, jen aby ušel šibenici. Inu, špinavá historie každým pádem!“

	Vinila Gervaisu přímo z nedovoleného poměru s Goujetem. Lhala a tvrdila, že jednou večer je překvapila spolu na lavičce, na vnějších bulvárech. Myšlenka na tuto lásku a rozkoše, kterých užívá její švagrová, pobouřily veškeru počestnost ošklivé té ženy. Denně ulehčovala svému srdci slovy:

	„Co jenom na té ženské kulhavé je, že ji mají tak rádi? Po mně se nikdo nefantí!“

	Se sousedkami pouštěla se do nekonečných klepů. Vypravovala celou historii. Tenkrát, když se vdávala, ta vám dělala obličeje! Ta měla jemný nos, cítila už, jak se věci obrátí. Později, můj ty
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	pane Bože! Pajdavá chovala se tak pokrytecky jemnocitnou, že ona a její muž s ohledem na Coupeaua ochotně svolili býti za kmotry Naně; třeba, že, je to hodně stálo, takový křest. Ale teď, věřte, kdyby Pajdavá umírala a potřebovala sklenici vody, ona, Lorilleuxová, jistě jí nepodá nic. Nesnese ani nestydatost, ani darebáctví, ani necudnost. Nanu vždycky ráda uvidí, přijde-li navštívit svoje kmotry; maličká přece nemůže za viny své matky, je-li pravda? Coupeauovi přece nemusí radit jak a co, na jeho místě; každý muž strčil by zadnici své ženy do škopku a pořádně by jí nafackoval; ostatně to je jeho věcí, oni mohou od něho žádat jenom, aby zachoval čest rodiny. Pro Krista! Kdyby tak Lorilleux ji, paní Lórilleuxovou, překvapil jednoho dne s mužským, to by se klidně neprojednalo, ten by jí svými kleštěmi břicho provrtal.

	Avšak Bochéovi, přísní soudcové domácích hádek, nedávali Lorilleuxovým za pravdu. Pravda, že Lorilleuxovi jsou řádní, klidní lidé, pracující celý boží den, platící pravidelně činži, ale tady upřímně řečeno, mluví z nich slepá žárlivost. A pak jsou to lidé, kteří by si dali raději koleno vrtat, než by komu co dali. Škrobové, lidé, kteří schovávají víno před každým, kdo k nim přijde, jen aby nemusili nabídnouti sklenici; zkrátka, nejsou takoví, jací by měli být. Jednoho dne častovala Gervaise Bochéovy malinovkou se sodovou vodou, kterou pili v domovnické místnosti, když paní Lorilleuxová šla kolem, jako by spolkla pravítko a přede dveřmi nápadně plivla. A od té doby, když každou sobotu paní Bochéová metla schody a chodby, nechala přede dveřmi Lorilleuxových všecko smetí.

	„Inu ano!“ křičela paní Lorilleuxová, „Pajdavá je krmí, ty žrouty! Ach, je to všecko jedna banda! Ale ať mne nedopalují! Půjdu si stěžovat domácímu!... Ještě včera jsem viděla, jak se ten potměšilec Boché otírá o sukně paní Gaudronové. Lézt na tak starou ženskou, která má půl tuctu dětí, co, to už je vrchol vší necudnosti!... Ještě jedenkrát něco takového, a řeknu to paní Bochéové, ať poví svému muži, zač je toho loket. Aspoň bychom se trochu zasmáli.”

	Matka Coupeauová navštěvovala obě domácnosti, dávala se často zvát k obědu a vyslechla ochotně obě strany, dceru i snachu, každou jiný večer. Paní Leratová pro tu chvíli nechodila ke
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	Coupeauovým, protože se pohádala s Pajdavou kvůli jakémusi zuavovi*&, který své milé uřízl břitvou nos; stála na straně zuavově a tvrdila, že tento řez břitvou je důkazem velké lásky, aniž však řekla proč. Podněcovala ještě hněv paní Lorilleuxové tvrdíc, že Pajdavá asi před patnácti nebo dvacíti osobami ji beze všeho jmenovala „Kravím ocasem“. Můj Bože, ano, Bochéovi a sousedi jí teď jinak neřeknou než Kraví ocas.

	[& (arab. Zuavas > franc. zouaves) příslušník bývalé francouzské koloniální pěchoty v Alžírsku, sestavené nejdříve z domorodých Zuávů (berberský kmen), později i z řad francouzských dobrovolníků. Jednotky založené v roce 1830 a rozpuštěné 1962.]

	 

	Přese všecky tyto klepy stávala Gervaise, klidně se usmívajíc, na prahu svého krámu a pozdravovala přátele přívětivým pokynem hlavy. Se zálibou poodběhla si sem na okamžik od svého žehlířského prkna a usmála se na celou ulici, s trochou ješitností obchodnice, která má kousek svého chodníku. Ulice Goutte ďOr patřila jí i ulice sousední, ba celá čtvrť. Když tak v bílé kazajce, s rukama obnaženýma, s plavými vlasy, uvolněnými horlivou prací, vystrčila hlavu, rozhlédla se vpravo a vlevo, na oba konce, aby přehlédla jedním pohledem chodce, domy, dlažbu i oblohu; nalevo táhla se klidná a opuštěná ulice Goutte-ďOr, jako kus malého města, kde se ženy u dveří zticha bavily, kdežto několik kroků vpravo, v ulici des Poissonniers hučely vozy a dav neustále přecházel nahoru a dolů, jako na závodišti, na kterém tisíce ženou se za štěstím nebo za smrtí. Gervaise milovala ulici, hrčení vozů na hrubém, hrbolatém dláždění, strkání chodců na úzkých chodnících, které tu a tam se střídaly s malou, silně nakloněnou dlažbou oblázkovou; tři metry žlábku pod chodníkem na odtékající vody před jejím krámem nabývaly neobyčejné důležitosti jako široká řeka, kterou chtěla míti velmi čistou, zvláštní a živoucí; její vody barvívala ta barvírna v domě nejjemnějšími barvami, které se odrážely od černého bláta. Také se zajímala o krámy, o velké kupectví se širokým výkladem suchého ovoce, chráněného hustou sítí, o obchod prádlem pro dělníky, kde se ženské sukně a modré mužské blůzy s roztaženými rukávy klátily sem a tam při nejmenším zavanutí větru. U ovocnářek a hokynářek zahlédla veliké kočky, klidně předoucí na rozích pultů. Její sousedka, uhlířka paní Vigouroux, malá, tlustá žena s černou tváří a lesklýma očima, která ráda lenošně postávala před portálem bavíc se s mužskými, odpovídala na její pozdrav; na její
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	tabuli byla namalována polena na světlém pozadí tak složitě, že se podobala švýcarskému domku. Dámy Cudorgeovy, matka a dcera, druhé její, sousedky, které měly krám deštníkářský, neobjevovaly se nikdy, temná jejich výkladní skříň a jejich dveře byly vždycky zavřeny; krám zdobily zvenčí dva malé plechové slunečníky, natřené tlustou vrstvou rumělkové olejové barvy.

	Než se Gervaise opět dala do práce, neopomenula nikdy pohlédnout naproti na vysokou bílou stěnu, která neměla ani jediné okno, jen ohromná vrata. Obloukem těchto vrat bylo viděti plápol kovářské výhně na dvoře, stále naplněném množstvím povozů a vozíků, jichž voje trčely do výše. Na zdi bylo velkými písmenami napsáno slovo „Kovářství” obtočené věncem podkov. Po celý den zvonila kladiva na kovadlině, a trsy jisker osvětlovaly temný stín dvora. Dole u této zdi, v díře, která nebyla větší než skříň, seděl mezi prodavačem starého železa a ženou, která obchodovala pečenými bramborami, hodinář, pán v čistém šosatém kabátě, který neustále jemnými nástroji vrtal v hodinách, před stolkem, na němž ty jemné věci dřímaly pod skleněnými poklopy, kdežto za ním tikala současně kyvadla dvou nebo tří tuctů malých kukačkových hodin, kukajících uprostřed té černé, nuzné ulice mezi pravidelnými rázy kovářských kladiv.

	V celé čtvrti byl jeden hlas o Gervaise, že je roztomilá. Sic sem tam se o ní klepalo, ale přece nebylo nikoho, kdo by byl nechválil její velké oči a malá ústka s krásnými zuby. Krátce, byla to hezká blondýnka a byla by bývala z nejkrásnějších, kdyby nebylo té nešťastné nohy. Bylo jí osmadvacet let, a trochu zesílila. Jemné její tahy se kulatily, a její pohyby nabývaly mírné volnosti. Stávalo se teď častěji, že sedíc na židli, oddávala se svému snění, když čekávala na čerstvou žehličku, usmívala se pak sama do sebe, a tvář její zářila radostí, kterou vyvolává pochopení pro rozkoše života. Jídala teď ráda dobré věci, každý to říkal; ale to nebyla ošklivá chyba, naopak, když člověk vydělá tolik, že mu zbude na dobré sousto, pak by byl blázen, aby jedl bramborové slupky. Tím spíše, když pracovala stále neúnavně a pro svoje zákazníky se dřela jen což, pracujíc sama celé noci při zavřených okenicích, když toho bylo zapotřebí. Ve čtvrti se říkalo, že má štěstí; všecko
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	se jí dařilo. Prala v domě pro pana Madiniera, slepou Remanjou a Bochéovy; odloudila dokonce své dřívější paní, madame Fauconnièrové, několik dam bydlících v ulici Farbourg-Poissonnière. Hned ve druhých čtrnácti dnech musila přibrati dvě pradleny, madame Putois a dlouhou Clémence, to děvče, které bydlilo dříve v šestém poschodí; a tak měla tři osoby v domě, s tou suchou, šilhavou Augustinou, která se teprve učila a byla šeredná jako opice. Jiní by byli jistě ztratili hlavu v tom nenadálém štěstí. Nikdo tedy jí nemohl zazlívati, když trochu slavívala modré pondělky po celých týdnech úmorného dření. Ostatně bylo toho třeba; byla by bývala nekňuba, kdyby si nebyla dopřála nějakého toho sladkého likéru, toť něco, co lechtalo žaludek.

	Ještě nikdy nebyla Gervaise tak roztomilá. Byla jako beránek a dobrá jako anděl. Mimo paní Lorilleuxovou, které říkala „Kraví ocas“, na oplátku, nepřála nikomu nic zlého, každého hájila a omlouvala. Oddávajíc se své mlsnotě, když se tak dobře nasnídala a vypila svoje kafíčko, bývala nakloněna všecko odpustit. Říkávala: „Musíme si navzájem odpouštět, nechceme-li být živi jako divoši, je-li pravda?“ Když jí někdo povídal o její dobrotě, smála se. To by tak ještě scházelo, aby byla zlá! Bránila se, povídala, že to není žádná zásluha, že je dobrá. Cožpak se všecky její sny nevyplnily? Co pak ještě zbývá v jejím životě nějaké přání? Vzpomínala na svoje dřívější ideály, když se ocitla na ulici: pracovat, najíst se chleba, mít vlastní svůj kout, moci vychovávat děti, nebýt bita a umřít ve své posteli. A teď její ideál byl přetrumfnutý: měla všecko, a to co nejkrásněji. A co se týká té smrti ve vlastní posteli, dodávala žertovně, počítá na to také, ale rozumí se, že co možná nejpozději.

	Zvláště vůči Coupeauovi byla Gervaise roztomilá. Nikdy jí neuklouzlo špatné slovo, nikdy žádná stížnost za zády jejího muže. Klempíř pustil se konečně opět do práce; a poněvadž jeho dílna byla teď na druhém konci Paříže, dávala mu každé ráno dva franky na snídani, na tu trochu zavlažení a na tabák. Jenomže dva dny z týdenních šesti zůstával Coupeau na cestě a propíjel svoje dva franky s některým přítelem, načež vracel se ke snídani předstíraje ledajakou historii. Jednou dokonce nešel ani daleko,
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	poručil si s Mes-Bottes a třemi jinými pořádné jídlo, šneky, pečeni a láhev vína „U Kapucína“, u brány de la Chapelle; jelikož však jeho dva franky na to nestačily, poslal účet své ženě po sklepníkovi a vzkázal žertovně, že je v zastavárně. Žena se smíchem krčila rameny. Co na tom zlého, když se muž trochu baví? Mužům se musí nechat hodně dlouhé udidlo, má-li býti pokoj v domácnosti. Slovo dá slovo – a už padají rány. Můj bože! musí se tomu rozumět, Coupeaua ještě pobolívala noha, potom ho třeba někam zavedou kamarádi, a on musí s nimi táhnout za jeden provaz, nemá-li platit za pitomce. Ostatně vždyť na tom nezáleží; kdyby i přišel podroušený. Lehne si a za dvě hodiny jako by se nic nestalo.

	Nadešla velká horka. Jednou v červnu odpoledne v sobotu, kdy práce kvapila, Gervaise šla sama přiložit koks do plotny, na níž se hřálo deset želízek. V té chvíli se slunce opíralo o portál, horké paprsky, odražené od chodníku, tančily po stropě krámu; a tento snop světla, zamodralý ještě odrazem papírů výkladní skříně a polic, metal na pracovní stůl oslňující jas, jakoby sluneční prach se prosíval jemným prádlem. Bylo tu horko k udušení. Dveře na ulici byly otevřeny, ale ani jediný vánek nezavál odtamtud; z kusů prádla sušících se ve vzduchu a zavěšených na mosazných drátech se kouřilo, uschly natuho jako dřevo sotva za tři čtvrti hodiny. Pod tlakem tohoto dusna panovalo už chvíli hluboké ticho, v němž bylo slyšet jenom nasazování žehliček, tlumené tlustou pokrývkou, obšívanou kalikem.

	„Na mou věru,“ pravila Gervaise, „dnes horkem div neroztajeme! Člověk by nejraději svlékl košili.“

	Seděla skrčena na zemi před velikou mísou a škrobila prádlo. Byla v bílé spodničce, a rukávy její rovněž bílé kazajky, jež se jí trochu sesmekla, byly vyhrnuty, takže šíji a ramena měla obnaženy; byla všecka růžová a potila se tak, že malé kadeře jejích plavých, rozcuchaných vlasů lepily se jí na kůži. Pečlivě namáčela do škrobové vody čepce, náprsenky mužských košil, celé spodničky a obruby dámských spodků. Pak vyždímala jednotlivé kusy a kladla je na dno čtyřhranného koše, načež ponořila ruce do okovu a postříkala naškrobené části košil a spodků.
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	„Tenhle koš je pro vás, paní Putois,“ pravila. „Pospěšte si, ano? To uschne hned, už za hodinu může se začít.“

	Paní Putois byla žena, pětačtyřicíti let, hubená, malá a při žehlení se nepotila ani dost málo, ačkoli byla upjatá až po krk do starého, kaštanového živůtku. Nesundala ani svůj černý čepec, vroubený zelenými stuhami, hrajícími do žluta. Stála zpříma před pracovním stolkem pro ni příliš vysokým, žehlíc svojí žehličkou lámanými pohyby, jako loutka, při čemž lokte pořád zůstávaly ve vzduchu. Pojednou zvolala:

	„Ach ne, slečno Clémence, oblékněte zase svoji kazajku. Víte, nemám to ráda, je to nestydaté. Když se bavíte jinde, ukažte si všecko, co máte, ale tady to nejde. Naproti se už zastavili tři mužští.“

	Dlouhá Clémence zabručela na ní cosi mezi zuby, jako že je stará kobyla. Vždyť se div nezadusí, může si tedy trochu odlehčit; každý nemá kůži jako troud, jako ona. Ostatně, což pak je něco vidět? A pozvedla ruce, při čemž nad jejími bujnými dívčími ňadry div nepraskla košile a její ramena div neroztrhla krátké rukávy. Clémence si umínila užívati života do třicíti let co možná nejvíce; ráno, po prohýřených nocích, necítila půdy pod nohama, spala při práci a hlavu a život měla jako vycpány hadry. Ale přes to přese všecko držela se na místě, neboť ani jedna dělnice nedovedla vyžehliti mužskou košili tak, jako ona. Mužské košile byly její specialitou.

	„Tohle všecko je moje, rozumíte?“ prohlásila konečně a plácla se na ňadra. „Nekouše to, a zlého to nikomu nic neudělá.“

	„Clémence, oblékněte si kabátek, oblékněte,“ domlouvala Gervaise. „Paní, Putois má pravdu, není to slušné.... Lidé by mohli pokládat můj obchod za něco, čím není,“

	Tak tedy Clémence, bručíc, se zase oblékla.

	„To je rámusu! Jako by lidé, kteří jdou kolem, jakživi to byli neviděli!“

	A vylila si zlost na učednici, šilhavé Augustině, která žehlila vedle ní hladké prádlo, punčochy a kapesníky; strčila ji loktem, že div holka neupadla. Ale Augustina, kousavá a potměšile zlá jako šlapané zvíře z pomsty naplila jí ze zadu nepozorovaně na sukni.
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	Gervaise začala pracovati na čepečku paní Bochéové, jemuž chtěla věnovati zvláštní péči. Připravila vařený škrob, aby čepeček přežehlila. Malou, úzkou, na koncích zaokrouhlenou cihličkou pracovala opatrně o střední vniterné části čepečku, když v tom vešla kostnatá žena, jejíž tvář byla pokryta červenými skvrnami; měla mokré sukně, které se jí lepily na nohy. Byla to majitelka prádelny, která zaměstnávala tři dělnice v prádelně v ulici Goutte-ďOr.

	„Přicházíte příliš brzo, paní Bijardová!“ zvolala Gervaise. „Povídala jsem vám, až dnes večer - Teď nás jenom zdržujete!“

	Ale když pradlena naříkala, obávajíc se, že dnes nebude moci prádlo namáčet, Gervaise tedy svolila řkouc, že jí dá špinavé prádlo hned. Šly do světnice, kde spával Etienne, a vracely se s ohromnými balíky, jež naházely na podlahu vzadu v krámě. Výběr trval dobrou, půl hodinu. Gervaise házela jednotlivé druhy na hromady, košile mužské, košile ženské, kapesníky, ponožky a utěráky. Když se jí dostal do ruky kus nějakého nového zákazníka, poznamenala jej křížkem z červené niti, aby jej poznala. V horkém vzduchu vystupoval z toho rozházeného špinavého prádla ztuchlý zápach.

	„Ó, ó, to smrdí!“ zvolala Clémence ucpávajíc si nos.

	„U všech, všudy! Kdyby to všecko bylo čisté, pak by nám to nedávali,“ vysvětlovala klidně Gervaise. Voní to po tom, na čem to bylo, co na tom!... Řekli jsme čtrnáct ženských košil, viďte, paní Bijardová?... patnáct, šestnáct, sedmnáct Počítala nahlas dál. Nic si to neošklivila, byla na špínu zvyklá; prohrabávala se svýma nahýma růžovýma rukama v košilích sežloutlých špínou a potem, v utěrkách ztvrdlých mastnotou nádobí a v ponožkách rozežraných špínou. Ale v silném zápachu, jenž jí vanul do tváře, jal jí pocit jisté nedbalosti. Usedla na okraj nízké stoličky, sklonila se, natahovala zvolna ruce vpravo a vlevo, jako by se omamovala tím lidským zápachem, slabě se usmívajíc, s očima do neurčita upřenýma. A zdálo se, že zahálka její měla první svůj původ tady, v omamujícím vlivu tohoto starého špinavého prádla, jež vzduch kolem ní otravovalo.

	Právě když skládala dětskou plínku, výkaly k nepoznání zamazanou, vstoupil Coupeau.

	„Uf, to je horko!“ Koktal. „Člověku se smaží mozek!“
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	Klempíř se musil držeti stolu; aby nepadl. Bylo to poprvé, co přišel domů takhle nalíznutý. Až dosud vracíval se jen tak trochu podnapilý, víc nic. Ale tentokrát měl nad okem šrám, tak nějakou přátelskou ránu z nějaké, pranice. Jeho kučeravé vlasy, tu a tam již prokvetalé, dostaly se asi do některého rohu nějaké krčmy špinavé, neboť na kadeři vzadu na krku visela pavučina. Byl veselý, ačkoli jeho tahy byly trochu ztuhlé a zestárlé; dolejší čelist vyčnívala ještě více než jindy, ale byl ještě stále dobromyslný a jeho pleť byla ještě tak jemná, že každá vévodkyně mu ji mohla závidět, jak říkal.

	„Já ti to vysvětlím“ pravil obraceje se ke Gervaise „To ten Piedde-Celeri *&, však ho znáš, to ten, co má jednu dřevěnou nohu... Vrací se domů a chtěl nás pohostit... Ach, to se tak právě hodilo, v tom hrozném horku - Na ulici to všecko stůně. Ano, ano, celý svět se motá.“

	[& Přezdívka (franc.) ~ noha od celeru.]

	 

	[image: C:\C_SCAN_KONTEJNER\0&_NOVE_SCANY\&_Zola_ZABIJAK_obrazky\04_PUBLIKACE\ZOLA_Emile\OBR_150_c5\VYBRANE\145s150_6-8cm.jpg]

	 

	A když dlouhá Clémence se tomu smála, že viděl celou ulici opilou, byl sám jat velikou veselostí, která by jej byla zadusila, kdyby jí byl nedal volný průchod. Křičel:

	„Ale ba! Zatracení pijáci! Ti jsou k smíchu!... Ale oni za to nemohou, to dělá to slunce-“

	Celý krám se smál, i madame Putois, která neměla opilce ráda. Šilhavá Augustina křičela jako mladý kohout, otvírala ústa a kuckala se smíchem. Ale Gervaise měla Coupeaua v podezření, že se nevrací domů rovnou, nýbrž že strávil hodinku u Lorilleuxových, kde se mu dostalo špatných rad. Když se jí zapřísáhl, že nikoli, smála se také, plna shovívavosti, a ani mu nevyčítala, že ztratil zase jeden pracovní den.

	„Ten se nažvaní nesmyslů, Bože!“ povídala. „Jak může člověk takové hlouposti jen říkat.“

	Pak dodala mateřským hlasem:

	, Jdi si lehnout, ano? Vidíš, že máme plné ruce práce, překážíš nám tady - Tedy dvaatřicet kapesníků paní Bijardová; a ještě dva, třicet čtyři...”

	Ale Coupeau, nebyl ospalý. Zůstal tedy a potácel se jako hodinové kyvadlo, a tvrdošíjně a potměšile prováděl svoje žerty. Gervaise, která se chtěla zbavit paní Bijardové, zavolala Clémence, aby počítala prádlo, zatím co ona bude zapisovat.
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	U každého kusu dělala ta velká daremnice nějakou drzou, necudnou poznámku; odkrývala bídu zákazníků, tajnosti jejich ložnic, a provázela každou díru, každou skvrnu, která se jí dostala do rukou, řemeslnými vtipy. Augustina dělala, jako by nerozuměla, ale přece napínala uši s instinktivním zájmem malé poběhlice. Paní Putois zatínala rty, povídala, že je to hloupé říkat takové věci před panem Coupeauem; mužský nepotřebuje vidět takové prádlo, slušní lidé se takovým věcem vyhýbají.

	Gervaise byla tak vážně zabrána do své práce, že snad ničeho neslyšela. Píšíc sledovala jednotlivé kusy pozorným zrakem, aby je zas poznala, až je dostane zpět; nemýlila se nikdy, když připisovala jména ke každému, cítila to podle vůně a podle barvy. Tyhle utěrky náleží Goujetovým; to bylo zřejmo, že se jimi neutíraly spodky pánví a pekáčů. Tohle je cejcha, která jistě patří Bochéovým, podle té pomády, kterou paní Bochéová špinila všecko svoje prádlo. Nepotřebovala ani důkladně prohlížet flanelové vesty pana Madiniera, aby věděla, že patří jemu; jeho kůže byla tak mastná, že barvila vlnu. Znala tak všecky zvláštnosti a taje čistoty každého, spodničky sousedek, které chodily po ulici v hedvábí, počet punčoch, kapesníků a košil, které kdo za týden ušpinil, způsob, kterým lidé trhali některé kusy, vždy na těchže místech. Však také mnoho mohla vyprávět! Košile slečny Remanjouové například poskytovaly cenné příspěvky k poznání lidí; trhaly se nahoře; stará panna měla asi na ramenech špičaté kosti; a nikdy nebyly špinavé, i kdyby je byla nosila čtrnáct dní, což svědčilo o tom, že v tomhle stáří je člověk už suchý jako kus dřeva, z něhož nevymačkáš při největší námaze ani kapky.

	Tímto způsobem svlékala se v krámě, při každém přebírání prádla celá čtvrť de la Goutte-ďOr.

	„Fuj, tohle je něco!“ zvolala Clémence otvírajíc nový balík.

	Gervaise jata náhle velkým odporem, trhla sebou.

	„To je balík paní Gaudronové“ pravila, „té už nechci prát, musím najít nějakou výmluvu - Ne, nejsem choulostivější než jiná, měla jsem v rukou všelijak nečisté prádlo, ale opravdu, tohle už nesnesu. Žaludek se z toho člověku obrací... Jak to jen ta ženská dovede, prádlo takhle zmýcet!“
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	A prosila Clémence, aby si přispíšila. Ale pradlena pokračovala ve svých poznámkách, strkala prsty do děr a dělala narážky o kusech, jimiž mávala jako prapory vítězoslavné špíny.

	Hromady kolem Gervaise zatím rostly. Teď, stále sedíc na okraji stoličky, mizela za košilemi a spodničkami. „ Měla před sebou prostěradla, kalhoty, ubrusy, celou zátopu špíny, a tam uvnitř, uprostřed toho rostoucího přílivu, se svými nahými rameny, svým nahým krkem, jemnými kadeřemi malých plavých vlasů lepícími se na skráně, zůstávala pořád růžová a unylá. Byla zase tak usedlá, usmívající se obchodnice, pozorná a pečlivá, zapomínající na prádlo paní Gaudronové, jež už necítila, prohrabávajíc se rukou v hromadách, aby se přesvědčila, že není mýlky. Šilhavá Augustina, která hrozně ráda házela celé lopaty koksu do kamínek, nacpala ho do nich teď tak, že železné pláty byly celé žhavé. Kosé slunce pralo do portálu, krám jen hořel. A tu Coupeau, kterého velké vedro ještě více opíjelo, byl jat náhlou něžností. Pokročil ke Gervaise s otevřenou náručí, velice dojat.

	„Ty jsi dobrá žena,“ koktal. ”Musím tě obejmout.

	„Ale zapletl se do spodniček, které mu tarasily cestu a jen jen že nepadl.

	„Ty blázne!“ pravila Gervaise beze hněvu. „Chovej se klidně, jsme hned hotovy.“

	Ne, chtěl ji mermomocí políbit, cítil toho potřebu, poněvadž, jak pravil, ji má strašně rád. Zatímco tak blábolil, všecky spodničky popletl a tápal v hromadě košil; když potom pořád nechtěl ustoupit, nohy se mu zapletly a padl nosem doprostřed utěrek. Gervaise, jíž trpělivost začínala docházeti, strkala ho se slovy, že všechno poplete. Ale Clémence, a madame Putois sama nedávaly jí za pravdu. Vždyť je přece hodný, přitom při všem. Chtěl jí dáti hubičku.

	Musí se přece dát políbit.

	„Vy jste šťastná, paní Coupeauová,“ říká paní Bijardová, kterou její ožrala muž zámečník co večer tloukl, div ji nezabil.

	„Co bych za to dala, kdyby můj byl takový, když se napije!“

	Gervaise, uklidněna, litovala již svoje unáhlení.

	Pomáhala Coupeauovi vstát. Pak nastavovala s úsměvem tvář.
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	Ale klempíř, neohlížeje se na svoje okolí, objal ji kolem ňader.

	„Neříkám nic,“ povídal, „ale tvoje prádlo také moc nevoní! No, ale přes to tě mám přece rád, vidíš to?“

	„Nech mne, to lechtá,“ křičela smějíc se hlasitěji. „Ty jsi také kmotr, jak pak se můžeš takhle chovat.“ Objal ji a nepouštěl ji z náručí. Nebránila se, omámená lehkou závratí uprostřed všeho toho prádla, jehož se štítila právě tak málo jako vinného dechu Coupeauova. A dlouhý polibek, jejž si tu dali na ústa uprostřed špíny toho řemesla, byl jeho první krok na nakloněné ploše skleslosti jejich života.

	Paní Bijardová vázala zatím prádlo do balíku.

	Mluvila o své malé dvouleté holčičce Eulaii, která měla už rozum jako velká ženská. Mohla ji nechat samotou, ona nikdy neplakala a nehrála si se sirkami.

	Konečně odnášela balíky prádla, silná její postava ohýbala se pod tíží břemene a červené skvrny, na její tváři barvily se do fialova.

	„To už není k vydržení, vždyť se usmažíme,“ pravila Gervaise utírajíc si tvář, dříve nežli se pustila zase do čepečku paní Bochéové.

	Povídala, že dá Augustině pár pohlavků, když zpozorovala, že kamínka jsou celá červená. Želízka také se červenala. Čerchmanské děvče! Člověk nemůže se ani obrátit, aby něco nevyvedlo. Teď musí čekat aspoň čtvrt hodiny, než budou moci použít žehličky. Gervaise udusila oheň popelem a škváry. Napadlo ji, aby na mosazné dráty, na stropě natáhla dvě prostěradla jako záclony, aby utlumila slunce. A teď bylo v krámě velmi příjemně; vypa-
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	dalo to tam jako v alkovně s bílým světlem, byli uzavřeni jako doma, odloučeni daleko ode všeho světa, třebaže za prostěradly bylo slyšeti rychlé kroky kolemjdoucích, teď se mohly ženské trochu uvolnit. Clémence svlékla opět svoji kazajku. Poněvadž Coupeau pořád si nechtěl lehnout, dovolily mu, aby zůstal, ale musil slíbit, že bude klidně sedět v koutku, neboť teď bylo práce plné ruce a na zahálku nebylo času.

	„Co ta žába zase vyvedla s malou cihličkou?“ bručela Gervaise mluvíc o Augustině.

	Hledala se malá cihlička a našla se na místě, kam obyčejným způsobem by se byla nedostala; bezpochyby Augustina ze zlomyslnosti ji tam strčila. Gervaise dokončila konečně čepeček paní Bochéové. Srovnala krajky a složila je rukou dříve, než je zlehka sežehlila. Byl to čepeček, jehož bohatá ozdoba se skládala z úzkých záhybů či řas, střídajících se s výšivkami. Pečlivě a mlčky pustila se tedy do žehlení těchto řas respektive faldů a výšivek na přístroji zvaném kohoutek, obdlouhlém železném to vejci stojícím na nožce upevněné ve dřevěném podstavci.

	Nastalo utišení. Chvíli nebylo slyšeti než nárazy tlumené stolní pokrývkou. Na obou stranách velikého čtyřhranného stolu nakláněla se mistrová, obě dělnice a učednice; stály, zabrány jsouce v práci s ohnutými rameny a ruce jejich stále se míhaly sem a tam. Každá měla po pravici čtyřhrannou kamennou desku, celou popálenou od horkých žehliček. Uprostřed stolu v hluboké míse s čistou vodou ležel hadr a malý kartáč. Kytice velkých lilií, ve staré láhvi od višňovky, vadla a nesla se s velikými těmi širokými, sněhobílými květy v tomto okolí jako kus královské zahrady. Paní Putois pustila se do koše prádla, jejž připravila Gervaise, byly to utěrky, kalhoty, kabátky a manžety. Augustina se loudala se svými punčochami a utěrkami, nos majíc pořád ve vzduchu, bavila se mouchou poletující kolem, kdežto Clémence od rána vyžehlila už třicet čtyři mužské košile.

	„Pořád jen víno, kořalku nikdy!“ pravil pojednou klempíř, který cítil potřebu učiniti toto prohlášení. „Kořalka opíjí, tu nesmím!“

	Clémence vzala z plotýnky žehličku s rukojetí obtočenou koží a přiblížila je ke tváři, aby se přesvědčila, je-li horké. Třela je

	150$

	 

	o svoji čtyřhrannou kamennou plotnu, otřela je kusem hadru visícím jí u pasu a pustila se do třicáté páté košile, žehlíc nejprve náprsenku a rukávy.

	„No, pane Coupeau,“ pravila po malé chvilce, „malá sklenička kmínky, to není tak zlé. Mně to dodá chuti k životu - A pak, víte, čím dřív je s tím člověk hotov, tím líp. Ó, já si z toho nedělám velikých starostí, já vím, že moje kosti nezestárnou.“

	„Vy jste protivná se svými pohřebními myšlenkami!“ přerušila ji paní Putois, která nemilovala smutné hovory.

	Coupeau vstal a zlobil se, maje za to, že ho obviňují, že pil kořalku. Přísahal na svoji hlavu, na hlavu své ženy a svého dítěte, že nemá ani kapku kořalky ve svých žilách. Přiblížil se ke Clémence a dýchal jí do tváře, aby se přesvědčila. Potom, když měl nos až skoro na jejích ramenech, začal dělat hlouposti. Chtěl všecko vidět. Clémence, složivši košili v zádech a sežehlivši ji z obou stran, žehlila teď manžety a límec. Protože se neustále na ni tlačil, udělala falešný záhyb a musela užíti kartáč z okraje hluboké mísy a navlhčit škrob.

	„Madam, prosím vás, ať mi dá pokoj.“

	„Měj rozum a nech ji,“ pravila klidně Gervaise. „Spěcháme, rozumíš!“

	Spěchají, no tak co! On za to nemůže. Nedělá nic zlého. Ani se jí nedotýká, kouká se jenom, víc nic. Cožpak není dovoleno dívat se na pěkné věci, které pán Bůh stvořil? Ta čerchmantská Clémence, ta má boky! Mohla by se dát ukazovat a ohmatávat za dva sous, nikdo by svých peněz nelitoval.

	Dělnice se již nebránila, nýbrž smála se těm hrubým poklonám opilého člověka. Dokonce s ním i žertovala. Škádlil ji s mužskými košilemi a povídal, že vězí pořád mužským v košili. Ale ano, ona v nich žije. U všech kozlů! Ona je zná důkladně a ví, jak je to uděláno, měla jich v rukou sta a sta! Všichni blonďáci i černovlasí ve čtvrti mají práci jejích rukou na svém těle! Ale žehlila dál a ramena se jí třásla smíchy. Položila pět velkých hladkých záhybů na zadní stranu košile prostrčivši žehličku otvorem náprsenky, složila pak přední stranu v několik záhybů a přetáhla ji taká několika dlouhými tahy své žehličky.
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	„Tak, to je prapor,“ pravila smějíc se hlasitěji.

	Šilhavá Augustina vypukla v smích, jak se jí to slovo zdálo komické. Hubovali ji. Usmrkanec směje se věcem, kterým by ani neměla rozuměti! Clémence dala ji svoji cihličku, neboť učednice dodělávala cihličky na svých utěrkách a punčochách, když pro škrobené kusy nebyly již dost horké. Ale popadla ji tak neobratně, že se na zápěstí silně popálila. Teď brečela a vinila Clémence, že ji spálila schválně. Dělnice, která si šla pro horké želízko na náprsenku, uklidnila ji však ihned hrozbou, že jí vyžehlí obě uši, nebude-li zticha. Položila pak kus flanelu pod náprsenku a zvolna přes ni jezdila žehličkou, aby škrob náležitě vystoupil a uschl. Náprsenka košile byla tuhá a lesklá jako papír.

	„Zatrolená ženská, ta to umí!“ zapřísahal se Coupeau, který se otáčel kolem ní se zatvrzelostí opilce.

	Natahoval se na špičky a smál se vrzavě jako špatně mazaná kladka. Clémence tlačila silně a opírala se pevně o stůl s rameny navenek vystrčenými a s napnutou šíjí; všecko její nahé tělo nadýmalo se při tom úsilí, její ramena postupovala zároveň se svaly pod její jemnou kůží a ňadra, vlhká potem, vlnila se jí v růžovém stínu rozhrnuté košile. Coupeau vztáhl ruce a chtěl se jí dotknouti.

	„Madam! Madam!“ křičela Clémence, „ať dá přece pokoj! Že odejdu, jestli nepřestane. Nechci, aby mne urážel!”

	Gervaise položila čepeček paní Bochéové na podstavec potažený plátnem a pečlivě nabírala krajky malým želízkem. Pozvedla oči právě v okamžiku, kdy klempíř, znova vztáhl ruku chtěje se dotknouti Clémence.

	„Opravdu, Coupeau, ty nemáš rozum!“ pravila rozmrzele, jako by hubovala neposlušné dítě, které mermomocí chce se najíst zavařeniny bez chleba. „Pojď si lehnout.“

	„Ano, ano, jděte, pane Coupeaue, to bude lépe,“ prohlásila paní Putois.

	„Bodejť!“ koktal nepřestávaje žertovati. „Vy jste ňáko škaredivé. Tak už si nesmí člověk ani užít trochu srandy, co? Vždyť mne ženské znají, jakživ jsem jim doopravdy nic neudělal. Nějakou ženskou štípnout, viďte? Ale víc nic! To se prokazuje
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	jenom čest ženskému pohlaví. A pak, když se zboží vykládá, musí si člověk vybrat, ne-li? Proč, pak ta dlouhá blondýnka ukazuje také všecko, co má? Ne, to není od ní hezké...“

	A obraceje se ke Clémence pravil:

	„Víš, kočičko, to není dobře, že se tak upejpáš... To snad proto, že to je před tolika lidmi-“

	Ale nedomluvil. Gervaise beze všeho násilí ho vzala za ruku a druhou rukou mu zakryla ústa. Bránil se žertovně, zatímco ona jej strkala do pozadí krámu k pokoji. Vyprostil svoje ústa, povídal, že si lehne, ale že dlouhá blondýna musí přijít mu zahřát nohy. Pak bylo slyšet, jak mu Gervaise zouvá střevíce, konejšila ho a mateřsky mu domlouvala. Když mu svlékala kalhoty, smál se z plných plic; převalil se na postel, třepal nohama a tvrdil, že ho lechtá. Konečně jej pečlivě přikryla, jako dítě. Leží teď dobře? Ale on neodpověděl, nýbrž volal na Clémence: „Poslouchej, kočičko, já jsem tady, čekám na tebe!“

	Když se Gervaise vracela do krámu, šilhavá Augustina dostala od Clémence opravdu facku. Příčinou toho byla špinavá cihlička, kterou našla paní Putois na plotýnce; netušíc nic zlého, začernila tím celý ženský kabátek; a když Clémence na obranu, že nevyčistila žehličku, obviňovala Augustinu a zapřísahala se všemi svatými, že žehlička nebyla její, ačkoli na její spodní straně byla ještě veliká skvrna od spáleného škrobu, holka teď bez okolků naplila jí na sukni zepředu, poněvadž taková nespravedlnost ji svrchovaně dopálila. Odtud ten dobře mířený políček. Šilhavá spolkla své slzy, očistila žehličku oškrábáním, pak ji natřela ještě koncem svíčky a očistila znova; ale pokaždé, kdykoli šla kolem Clémence, sebrala sliny a plivla na ni ze zadu, smějíc se v duchu, když sliny jí stékaly po sukni.

	Gervaise jala se opět varhánkovat krajky čepečku. V náhle nastalém tichu bylo lze rozeznat v pozadí krámu blábolivý hlas Coupeauův. Byl pořád dobromyslný, smál se sám sobě a mluvil v přerývaných větách:

	„Je ta moje žena hloupá! - Je hloupá, že mne ukládá do postele ... Ba, moc hloupá, za bílého dne, kdy se mi nechce ani trochu spát!“ Ale najednou začal chrupat. Gervaise si zhluboka oddechla,
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	ráda, že konečně, je pokoj a že muž se pěkně ze své opice vyspí. Mluvila v tom tichu hlasem klidným a nepřetržitým, nespouštějíc při tom z očí svoji žehličku na varhánkování, jíž hbitě se oháněla.

	„Prosím vás, nemá rozum, nesmíte se na něho horšit. Kdybych s ním špatně zacházela, nic by to nepomohlo. Nejlépe, když mu takhle mírně domluvím a uložím ho; aspoň je to tak hned odbyto a je pokoj... Pak... vždyť není zlý, má mne rád. Však jste to viděly, dal by se rozkrájet, aby mi dal hubičku. Toť je přece od něho docela hezké, mnoho jiných chodí za jinými ženskými, když se napili. - On přijde rovnou sem. Trochu si požertuje s dělnicemi, ale dál to nejde. Rozumíte, Clémence? Nesmíte mu to mít za zlé. Víte přece, co to je opilý muž, zabil by vlastního otce i matku, a pak se na to ani nepamatuje. - Ó, já mu to nijak nezazlívám. Je právě takový, jako ti ostatní.“

	Povídala to všecko docela prostě, mírně, bez vášně, zvyklá již na výstřednosti Coupeauovy, s důrazem na své trpělivé chování vůči němu, ale nevidíc nic zlého v tom, že tady, před ní, objímal její děvčata.

	Když se zamlčela, nastalo ticho znova, ničím již nerušené. Paní Putois při každém kusu prádla, jejž brala, vytáhla košík, skrytý pod kretonovou *& obrubou pracovního stolu; 

	[& Kreton (franc. cretonne) je tkanina v plátnové vazbě s matným vzhledem a tvrdým omakem, což vzniká silným zakroucením příze a zvláštní úpravou na lícní straně. Kreton pestře tkaný barvenou přízí, se nazývá kanafas.]

	 

	potom, když kus byl vyžehlen, natáhla svoje malá ramena a položila kus na polici. Clémence dodělávala svou šestatřicátou mužskou košili urovnávajíc ještě žehličkou záhyby. Práce bylo velmi mnoho; počítaly, že budou nuceny zůstat vzhůru až do jedenácti hodin, i když si hodně přispíší. Celá dílna, nejsouc nyní ničím zdržována, pracovala plnou parou a bez přestání. Nahá ramena pohybovala se sem a tam odrážejíce se svými růžovými barvami od bílého prádla. Kamínka byla znovu naplněna koksem, a poněvadž slunce prodírající se mezi rozvěšenými prostěradly dopadlo právě na výheň, bylo přímo viděti, kterak veliké horko vystupuje v tom slunečním paprsku, jako žár plamene za denního světla, prozrazující se chvěním vzduchu. Pod sukněmi a ubrusy schnoucími u stropu bylo takové dusno, že šilhavé Augustině došly sliny; vyplazovala kousek jazyka. Bylo cítiti přehřátá kamna, kyselou škrobovou vodu, žhavá želízka žehličková, vlažně ztuchlý
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	vzduch jako v lázních, jež čtyři poloobnažené pracovnice naplňovaly ostrou vůní svých vlasů a zpocených šíjí, kytice velkých lilií v zelenavé vodě své vázy vadla vydávajíc velmi čistou a velmi silnou vůni. Chvílemi uprostřed hluku žehliček a pohrabáče škrabajícího v plotýnce zaznělo chrápání Coupeauovo s pravidelností tikotu ohromných hodin, regulujících práci v dílně.

	Následující dny po takových pitkách míval klempíř pusto v hlavě, strašně pusto; nemohl si ani vlasy učesat a chodil celý den se smrdutými ústy a rty napuchlými a zkřivenými. Vstával pozdě, a teprve kolem osmé hodiny mnul si spánek z očí; a plival, potácel se po krámu a nemohl se odhodlat jít do práce. Den byl zase ztracen. Ráno si stěžoval, že nohy mu neslouží, že je má jako z papíru, a huboval, že to je hloupé takhle žrát a chlastat, protože to člověku pokazí všechen rozmar. Také se najde vždycky houf pobudů, kteří se naň navěsí; začne se bezděky pít, svedou člověka k rozmanitým kouskům, a jsi v tom. Zatracenej život! Už se mu to víckrát nestane, ani mu nenapadá, aby trávil svoje nejkrásnější léta po hospodách. Ale po snídani se zase vyfintil, několikrát udělal hm! hm! - aby se přesvědčil, že má zase dobrý hlas. Začal popírati včerejší hýření, snad že byl nanejvýš trochu podroušený. Ale takových lidí jako on je už málo, pořád na místě, pořád pevná ruka; může pít, co chce a necukne ani brvou. A po celé odpoledne se pak potuloval po čtvrti. Když se hodně napokoušel dělnic, dala mu žena dva franky, aby se ho zbavila. Coupeau odešel, koupil si tabák u Petite Civette *& v ulici Poissonniers, kde obyčejně vypil ještě sklenku slivovice a našel si tam nějakého přítele. 

	[& (franc.) = malá cibetka, cibetulka]

	 

	Potom dodělal svoje dva franky u otce Françoise na rohu ulice Goutte-ďOr, kde měli moc pěkné víno, mladé, které lechtalo v krku. Byla to taková šenkovna ze starých časů, černý krám s nízkým stropem s vedlejším, zakouřeným sálem, kde prodávali polévku. Zůstával tady až do večera a vytahoval osminku za osminkou; měl úvěr u Françoise, který se dokonce zavázal, že nikdy nepošle účet jeho ženě. Je-li pravda? Člověk si musí přece vypláchnout ústa z toho všeho neřádu, co tam tudy včera prošlo. Sklenka vína táhne za sebou druhou. On ostatně je při tom všem pořád dobrý
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	chlap, který se nikdy na krásném pohlaví neprohřeší, třeba že má rád nějaký ten žert, dojista, a někdy hloub se podívá do sklenice, ale vždycky slušně; opovrhuje svinstvem těch lidí, kteří se tak topí v alkoholu, že jakživi nejsou střízliví! Vracel se veselý a čiperný jako ryba.

	„Cožpak tvůj milý už nepřichází?“ tázal se někdy Gervaisy, chtějí škádlit. „Už ho není ani vidět, musím jít pro něho.“

	Ten milý, to byl Goujet. Skutečně přicházel velmi zřídka, patrně z úmyslu, aby nepřekážel a aby se proto nedostal do lidských úst. Ale užil přece každé příležitosti, přinášel prádlo, a dvacetkrát šel kolem. V krámě byl koutek, který měl tuze rád, tam sedával celé hodiny nehýbaje se a kouřil ze své krátké dýmky. Přicházíval tak jednou za deset dní večer po obědě a usadil se tam; mnohomluvným nebyl, seděl tu mlčky, stopoval Gérvaisu očima a vyndával dýmku z úst, jen aby se smál všemu, co ona řekla. Když se v sobotu déle pracovalo, zapomínal docela odejít a zdálo se, že se tady baví lépe než v divadle.

	Někdy žehlily žehlířky až do tří hodin ráno. Pak visela ze stropu lampa na železném drátě a veliké stínítko vrhalo všechen kulatý jas na jedno místo, na němž leželo prádlo jako čerstvě padlý sníh. Augustina zavřela pak okenice krámu; ale poněvadž noci červencové byly horké, nechávaly se dveře do ulice otevřeny. A čím bylo později, tím spíše se dělnice pro větší pohodlí rozepínaly. Měly všecky jemnou plet, zlacenou v jasu světla lampy, zvláště Gervaise, která zesílila, měla lesklá ramena jako hedvábí, a na krku táhl se jí lalůček jako u malých dětí. Goujet jej znal tak dobře, že by jej byl z paměti dovedl vykreslit. Veliké horko kamínek a vůně prádla, kouřícího pod horkými žehličkami, přemáhaly ho, a uchvátil ho jakýsi druh polospánku, zatím co jeho myšlenky pracovaly volněji, a otevřené jeho oči sotva viděly ženy, které před ním nahými svými rameny šermovaly sem a tam po celou noc, aby čtvrť opatřily nedělním hávem. Kolem krámu odpočívaly sousední domy v hlubokém spánku a veliké ticho noční se na ně sklánělo. Bila půlnoc, pak jedna hodina, dvě hodiny. Povozy, chodci, všecko zmizelo. Teď jedině z krámu padal jasný pruh světla na temnou, opuštěnou
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	ulici a ležel tam na dlažbě jako kus světlé, žluté látky po zemi rozprostřené. Chvílemi ozvaly, se v dálce kroky, nějaký muž se blížil; a když procházel světlým pruhem, natahoval hlavu překvapen zvukem žehliček, který slyšel a odnášel si plachý obraz poloodstrojených dělnic, které tu pracovaly v červenavé páře.

	Goujet vida, že Etienne působí Gervaise mnoho starostí, chtěl ho zachránit od kopanců Coupeauových, najal ho k tahání měchu do továrny na svorníky, v níž pracoval. Řemeslo hřebíkářské, třeba že nemá na sobě nic lákavého pro špínu v takové kovárně, a poněvadž se musí stále tlouci na tentýž kus železa, je přece výnosné a vydělá se při něm deset až dvanáct franků denně. Hoch, jemuž bylo teď dvanáct let, mohl by to záhy k něčemu přivést, kdyby se mu řemeslo zamlouvalo.

	A Etienne se takto stal novým pojítkem mezi pradlenou a kovářem. Ten přiváděl chlapce a podával zprávy o něm a o jeho chování. Každý říkal Gervaise, že Goujetovi udělala. Ona to věděla, červenala se, jako děvče, tak stydlivě, že její tváře vypadaly jako rajská jablíčka. Ba, ubohý hoch, ten nedělá velkých nároků! Jakživ s ní o tom nemluvil, nikdy žádný necudný posunek, nikdy žádné dvojsmyslné slovo ho neprozradilo. Je málo mužů tak počestných! A nechtíc ani sama si to doznati, cítila velikou radost z toho, že je tak milována, jako Panna Maria. Kdykoli se jí přihodilo něco nepříjemného, myslila na kováře, to ji utěšilo. Když bývali sami pospolu, nebyli nic na rozpacích, pohlíželi na sebe s úsměvem, tváří v tvář, aniž si řekli, co cítí. Byla to náklonnost rozumná, nemyslící na ošklivé věci, poněvadž je přece lépe zachovati si klid, když možno i v takovém klidu nalézti svoje štěstí.

	Koncem léta Nana rozrušila celý dům. Bylo jí šest let, ale už teď jevila vlohy k dokonalé lumpárně. Matka ji odváděla každé ráno, aby se jí v dílně nepletla pořád mezi nohy, do malé pense v ulici Polonceau, ke slečně Josse. Tam Nana uvazovala vzadu svým družkám šaty k židlím, naplňovala tabatěrku své učitelky popelem, ba ještě horší věci, jež nelze ani vypravovat. Dvakrát už ji slečna Josse vyhodila, ale zase ji přijala, aby nepřišla o měsíčních šest franků. Když se Nana vrátila ze školy, mstila se za to, že tam musila tak dlouho být tím, že naplňovala svým křikem
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	průjezd a celý dvůr, kam ji žehlířky posílaly si hrát, neboť doma nemohly s ní obstáti. Scházela se tam s Pavlínou, dcerou Bochéových, a se synem dřívější mistrové Gervaisy Viktorem, velkým desítiletým štvancem, který nejraději pobíhal s malými děvčátky. Paní Fauconnièrová, která byla s Coupeauovými stále zadobře, sama k nim svého syna posílala. Ostatně se dům dětmi jen jen hemžil, celé zástupy dětí hrnuly se po všech čtyřech schodištích dolů za každé doby denní a slétaly se na dvoře jako houfy křičících a zlodějských vrabců. Paní Gaudronová sama jich měla devět, plavovlasých, tmavovlasých, neučesaných, usmrkaných, s kalhotami vždycky krátkými, s punčochami spadlými přes boty a vestami rozhalenými ukazujícími pod špínou bílou pleť. Jiná žena, roznášečka chleba v pátém poschodí jich měla sedm. Celé houfy jich přicházely z každého pokoje. A mezi tou hemžící se drobotinou s různými rety, mytými jen když pršelo, byli také větší, podšitých tváří, pak tlustí, s břichem jako mužští, a maličtí, sotva že z kolébky vyběhli, ještě neohrabaní, docela hloupí, lezoucí po všech čtyřech, kdykoli chtěli běžeti. Nad celým tím hejnem smolíků vládla Nana; hrála si na slečnu a komandovala děvčata dvakrát větší, než byla sama a ráčila postoupiti trochu své moci jen Pavlíně a Viktorovi, důvěrným svým přátelům, kteří ve všem jí byli po vůli. Ta holka nekalá chtěla si hrát pořád jen na maminku, svlékala maličké a zase je oblékala, prohlížela ostatní, trápila všecky a užívala nejbujnější despotismus dorostlé, rozpustilé osoby. Dle jejího rozhodnutí se hrály hry, při kterých rozdávány políčky. Celá ta tlupa se brodila v barevných vodách z barvírny tekoucích, a vylézala odtud s nohama pomalovanýma na modro nebo na červeno až po kolena, potom odběhla k zámečníkovi, kradla tam hřebíky a železné piliny a odešla k truhláři, kde se válela ve vysokých hromadách hoblovaček a s velikou radostí se v nich koulela ukazujíc holé zadečky. Dům náležel jim, dětem, a ozýval klapotem malých střevíčků; strkaly se, rozbíhaly se a křičely pronikavě, kdykoli se znova sešly. V některých činech jim dvůr ani nestačil. Banda se tedy vrhla do sklepů, pak lezla nahoru po schodech a běhala po chodbě, zas dolů, pak po jiných schodech nahoru,
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	do jiné chodby, a to bez únavy po celé hodiny, stále s řevem, a otřásala obrovským domem jako stádo divokých škodlivých zvířat, která tu bouřila vyplňujíce všecky kouty.

	„Jsou to ničemové, ty ropuchy!“ křičela paní Bochéová. „Na mou duši, to musí mít lidé moc dlouhou chvíli, že mohou nadělat tolik dětí - A ještě si to naříká, že to nemá na chleba!“

	Boché povídal, že děti rostou v bídě jako houby na hnoji. Domovnice křičela celý den a hrozila jim koštětem. Na konec zavřela dveře u sklepů, protože se dověděla od Paulíny, které za to
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	dala pár pohlavků, že si tam Nana hraje ve tmě na doktora; to zkažené stvoření kurýrovalo tam ostatní děti holí.

	Jednou odpoledne odehrál se hrozný výstup na dvoře. Musilo k tomu dojít. Nana si vymyslila velmi komickou hru. Ukradla před domovnictvím paní Bochéové dřevák, uvázala ho na provázek a táhla ji jako kočárek. Viktor zase nandal do dřeváku jablkových slupek. Spořádal se průvod Nana kráčela napřed, vlekouc dřevák. Pavlína a Viktor kráčeli po její pravici a levici. Potom následoval celý houf dětí v úplném pořádku, největší napřed, pak za nimi malé, které se také k tomu tlačily; na konci šel knoflík, veliký jako bota, mající na jednom uchu naražené dětské padátko, totiž vycpávku, aby si pádem neublížilo. A průvod zpíval cosi smutného, nějaké „ó“ a „á“, protože Nana povídala, že si budou hráti na pohřeb; slupky z jablek, to byl mrtvý. Když obešly dvůr, začaly znova. Tuze je to bavilo.

	„Co to tropí?“ bručela paní Bochéová, která vystoupila ze svého bydla se podívat a stále nedůvěřivě je pozorovala. A když pochopila, oč běží, křičela vztekle:

	„Toť je můj dřevák. Ó, vy neřádi!“

	Rozdávala rozličně pohlavky. Naně nafackovala na obě tváře, Pavlína dostala kopanec, slepice hloupá, proč nechala vzít dřevák své matky. Gervaise naplňovala právě konev u pumpy. Když zpozorovala, že Nana krvácí z nosu a pláčem se dusí, div že neskočila na domovnici a nepopadla ji za cop. Copak se dítě tluče jako kus dřeva? Něco takového neudělá ani ta úplně nejhorší. To se rozumí, že paní Bochéová nezůstala odpověď dlužna. Když má člověk takového cumplocha dceru, drží si ji pěkně pod zámkem. Na konec Boché sám objevil se na prahu vrátnice a volal na ženu, aby šla domů a tolik se s takovou bandou nešpinila. Nepřátelství bylo teď úplné.

	Po pravdě řečeno, už měsíc nebylo to mezi Bochéovými a Coupeauovými v pořádku. Gervaise, která podle své povahy ráda dávala dary, posílala Bochéovým každou chvíli litry vína, koflíky bouillonu, pomeranče, kusy koláče. Jednou večer nesla do lóže zbytek salátu z divoké čekanky a červené řepy, vědouc, že by se domovnice pro takový salát utloukla. Ale následujícího dne celá zbledla slyšíc
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	vypravovat slečnu Remanjou, kterak paní Bochéová vyhodila salát přede všemi lidmi na dvůr plna ošklivosti, pod záminkou, že díky bohu nepotřebuje se živit tím, v čem se už jiní prohrabávali.

	A od té doby udělala rázem Gervaise konec všem darům: žádné víno, žádný bouillon, žádné pomeranče, žádné koláče, prostě nic. Teď se Bochéovi teprve tvářili! Připadalo jim, jako by Coupeauovi je okrádali. Gervaise uznávala svoji chybu, neboť kdyby nebyla bývala tak hloupá a nebyla jim tolik cpala, nebyla by je tak rozhýčkala a byli by zůstali hodní. Teď jí domovnice nemohla přijít na jméno. V říjnovém termínu štvali domácího, pana Marescota, vylhanými řečmi; Gervaise prý prodává svoje pěkné šaty, jen aby si mohla koupit nějaký mls a ovšem že také s činží se o den opozdila. Pan Marescot, který sám nebyl z nejjemnějších, přišel do krámu s kloboukem na hlavě a žádal své peníze, které ihned dostal. Ovšemže se Bochéovi teď zase udobřili s Lorilleuxovými, jež přijali ve svých prostorách s otevřenou náručí a něžnou smířlivostí. Jakživi by se byli nerozhněvali bez té Pajdavé, která by hory rozvedla. Ach, Bochéovi teď ji teprve znají, teď chápou, co Lorilleuxovi od ní zkusili. Kdykoli šla kolem, dělali, jako by všichni si z ní dělali posměšky.

	Nicméně šla Gervaise přece jednoho dne k Lorilleuxovým. Šlo o matku Coupeauovu, které bylo teď sedmasedmdesát let. Zrak její byl ten tam a také nohy jí nesloužily. Chtíc nechtíc musila se vzdáti poslední své služby a musila by zemřít hlady, kdyby ostatní se jí neujali. Gervaise se za to styděla, že žena takového věku, která má tři děti, je takhle opuštěná od Boha i od lidí. Poněvadž Coupeau nechtěl s Lorilleuxovými mluvit a poradil Gervaise, ať si jde k nim sama, šla tedy Gervaise nahoru pod dojmem rozhořčení, kterým jí srdce překypovalo.

	Nahoře vstoupila bez zaklepání jako bouřka. Nic se, tady nezměnilo od toho večera, kdy Lorilleuxovi poprvé ji přijali způsobem tak málo povzbuzujícím. Tentýž vybledlý vlněný hadr dělil ještě pořád pokoj od dílny. Vzadu seděl Lorilleux, skloněný nad svým pracovním stolkem, a spojoval kroužek s kroužkem, kdežto paní Lorilleuxová vytahovala dráty na protahovadle stojíc před svěrákem. Malá výheň v plném denním světle zářila růžově.

	161$

	 

	„Ano, jsem to já.“ Hlásí se Gervaise. „Divíte se, poněvadž jsme spolu na nůž? Ale nepřicházím ani pro sebe ani pro vás, to si můžete pomyslit. - To kvůli matce Coupeauové. Ano, přicházím se ptát, máme-li to snést, aby žila z cizí almužny?“

	„No, to je ale pěkná návštěva!“ bručela paní Lorilleuxová: „Co si to ta ženská myslí?“

	A obrátila se k ní zády vytahujíc svoje dráty dál, jako by švagrová tady ani nebyla. Ale Lorilleux pozvedl bledou svoji tvář a křičel:

	„Co to povídáte?“

	Potom, jelikož docela dobře rozuměl, pokračoval:

	„Zas nějaké klepy, co?! To je tuze krásné od maman Coupeau, že všude naříká na svoji mizérii!... Ale předevčírem ještě obědvala u nás. Děláme, co můžeme, také nemáme žádné zlaté doly. - Jenže když chodí žvanit k jiným, tak ať si u nich zůstane, protože se nedáme špehovat.“

	Chopil se opět konce řetízku; také on se obrátil zády ke Gervaise a dodal jakoby s povzdechem:

	„Když dá každej měsíčně sto sous, dáme je také.

	„Gervaise se uklidnila; studené, lhostejné tváře Lorilleuxových ji zchladily. Nikdy nevkročila k nim bez jistého pocitu nevolnosti. S očima upřenýma na čtverce rohožky na podlaze, na níž padaly malé kousky zlata, vykládala rozumně svoje názory. Matka Coupeauova má tři děti; dá-li každé sto sous, to dělá toliko patnáct franků; opravdu, to není dost, to na živobytí nestačí; je třeba částku aspoň ztrojnásobit. Ale Lorilleux se bránil. Kdepak má ukrást patnáct franků měsíčně? Lidé jsou k smíchu, myslí, že je bohat, protože má zlato v domě. Potom pomlouval matku Coupeauovou: ráno nemůže vydržet bez kafe, pije kořalku a má požadavky jako kdyby měla bůhvíjaké jmění. Zatracenej život! Každý se rád pohodlně zařídí; ale co ty na to, když člověk nedovedl uspořit nějaký sous, musí dělat, jako to dělají jiní, pěkně se uskrovnit Ostatně matka Coupeauová není ještě v tom věku, aby nemohla pracovat, vidí ještě docela dobře, když se jedná o vylovení dobrého sousta z mísy, krátce, je to stará, potměšilá baba, která by se ráda mazlila. I kdyby měl na to prostředky, měl by za to, že jedná nesprávně, kdyby někoho podporoval v lenosti.
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	Nicméně Gervaise zůstávala smířlivou, mluvila klidně o jeho špatných důvodech. Snažila se Lorilleuxa obměkčit. Ale ten chlap jí nakonec ani neodpovídal. Jeho žena stála teď před výhní a čistila konec řetízku v malém měděném tyglíku s dlouhou rukojetí, plném zředěné kyseliny dusičné. Pořád se obracela ke Gervaise zády, jako by tato byla odtud na sto mil. Ale Gervaise mluvila stále, ačkoli viděla, jak jsou zdánlivě zahloubáni do svého zaměstnání; pracovali jako dva stroje uprostřed černého prachu dílny s nahnutými těly a ve špinavých šatech, které potem a mastnotou byly již tak tuhé a tvrdé jako starý nástroj. A tu pojednou se rozzlobila a zakřičela:

	„Dobrá, je mi to milejší, strčte si svoje prachy za klobouk! Vezmu matku Coupeauovu k sobě, rozumíte? Tuhle večer jsem sebrala kočku, která odněkud přiběhla, proč bych nesebrala také vaši matku, rozumíte? Nebude jí scházet nic, ani to zatracený kafe, ani ten trochet kořalky!... Bože, to je špinavá famílie!“ Paní Lorilleuxová pojednou se obrátila. Pozvedla tyglík, jako by všechnu kyselinu chtěla vychrstnout švagrové do tváře. A koktala: „Už ať jste odtud pryč, nebo se tu stane malér! A na sto sous od nás nespoléhejte, protože nedám ani pětník, rozumíte, ani pětník! - To by tak scházelo, sto sous! Máma vám bude dělat služku a vy byste mých sto sous prožrala! Půjde-li k vám, řekněte jí to, ať chcípne, já jí nepošlu ani sklenici vody. Tak hybaj! Marš odtud!“

	„To je hajzl ženská!“ povídala Gervaise a práskla dveřmi.

	A již následujícího dne vzala matku Coupeauovu k sobě. Dala jí postel do velké komory, kde spala Nana a kam dopadalo světlo kulatým okénkem pod stropem. Stěhování nebylo dlouhé, neboť maman Coupeau neměla nic jiného, než postel, starou skříň z ořechového dřeva, kterou umístili do světnice na špinavé prádlo, stůl a dvě rozvrzané židle; stůl se prodal, židle se daly spravit. A stará žena ještě večer po přistěhování metla, umývala nádobí a byla co možná užitečnou, jsouc tuze spokojena, že to tak dopadlo.

	Lorilleuxovi zlostí div nepukli, tím více, jelikož paní Leratová se s Coupeauovými zase usmířila. Jednoho krásného dne obě
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	sestry, květinářka i řetízkářka, si nafackovaly kvůli Gervaise. Leratová se odvážila schvalovat její jednání vůči matce, potom, aby Lorilleuxovou podráždila, povídala, že ta pradlena má překrásné oči, na nichž by mohl člověk papír zapálit; a na to obě dvě, když si nafackovaly, přísahaly si, že se víckrát nenavštíví. Teď trávila paní Leratová svoje večery v krámě, kde se bavila dvojsmyslnými řečmi Clémence.

	 

	***

	 

	Tři léta uběhla. Rozhněvali se a zase se několikrát udobřili. Gervaise se nestarala o Lorilleuxovy, Bochéovy a všecky ty, kteří nebyli s ní stejného smýšlení. Nejsou-li spokojeni, ať si jdou svou cestou, že jo. Ona vydělává, co chce, a to je hlavní věcí. Ve čtvrti byla konec konců velice oblíbená a vážená, poněvadž, celkem, bylo málo takových lidí, jako ona: platila přesně a smlouvala málo. Chleba kupovala u madame Coudeloup v ulici Poissonniers, maso u řezníka Charlesa v ulici Polonceau, kupecké zboží u Lehongra v ulici de la Goutte-d‘Or, skoro naproti krámu. François, vinárník na rohu ulice, přinášíval jí víno v košíkách po padesáti litrech. Soused Vigourou, jehož žena měla asi boky celé modré, jak ji mužští rádi štípali, prodával jí koks za původní ceny plynárenské A možno říci, že její dodavatelé ji obsluhovali velmi dobře, neboť věděli, že ochotou k ní jen získají. Však také, kdykoli se ukázala na ulici, třeba jen v dřevákách a prostovlasá, pozdravovali ji ze všech stran, byla všude jako doma, sousední ulice jako by náležely k jejímu krámu, který na ulici stále byl otevřen dokořán. Stávalo se teď, že se při svých nákupech venku opožďovala, jak se cítila velice šťastnou uprostřed svých známých. Ve dnech, kdy neměla času postavit něco na plotnu, šla si pro jídlo, do hospody, hovořila pak s hostinským, který měl svůj lokál na druhé straně domu, velkou síň se širokými zaprášenými okny, jimiž bylo vidět do pochmurného dvora. Anebo se zastavovala a povídala, ruce plné talířů a lahví, u některého okna v přízemí, jímž bylo viděti do nitra příštipkářské dílny, na rozházenou postel, podlahu zanesenou hadry a polštářky ze dvou rozviklaných kolébek, a pánev
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	od smoly, plnou černé tekutiny. Ale nejvíce si vážila souseda naproti, toho hodináře, pána v kabátě s dlouhými šosy, čistotného, vrtajícího neustále v hodinách jemnými nástroji; často přešla přes ulici ho pozdravit a smála se dívajíc s potěšením do krámku úzkého jako skříň, jak malé kukačkové hodiny vesele tikají, a poslouchala, jak všecky hodiny najednou odbíjí.
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	VI.

	 

	Jednou na podzim odpoledne Gervaise, která právě odvedla prádlo svým zákazníkům v ulici des Portes-Blanches, došla až na dolejší konec ulice des Poissonniers, když se již začínalo smrákat. Ráno pršelo, vzduch byl vlažný a z uliční dlažby vystupovalo vlhko; a pradlena, jíž její veliký koš překážel, jsouc trochu udýchaná kráčela zvolna, ulicí vzhůru s neurčitou jakousi smyslnou touhou, vzniklou v té únavě. Byla by ráda něco dobrého pojedla. Pozvednuvši oči zpozorovala nárožní tabulku ulice Marcadet a pojednou jí napadlo, aby navštívila Goujeta v jeho kovárně. Nesčíslněkrát ji vybízel, aby se jednou přišla na okamžik podívat, jak se železo obrábí. Ostatně si umínila, že se před druhými dělníky bude ptát toliko na Etienna, aby se zdálo, že přišla jenom kvůli chlapci.

	Továrna na svorníky a hřebíky je asi tamhle, na konci ulice Marcadet. Nevěděla přesně, kde; tím méně, poněvadž často scházela čísla tam, kde mezi domy byly dlouhé, staré zdi a nezastavěná místa. Byla to ulice, ve které by za nic nezůstávala, široká, špinavá, černá uhelným prachem ze sousedních továren, s hrbolatým a rozrytým dlážděním, v jehož prohlubinách stály kaluže vody. Po obou stranách táhly se kolny, prostorné dílny s velikými okny, šedivé budovy, jako nedokončené, otlučené nebo nenahozené, takže bylo vidět jejich cihly a dřevěné kostry; byla to směsice zchátralých baráků, jejichž dveřmi bylo viděti na rozlehlé, venkovsky vypadající dvory. Tu a tam byl ponurý dům, kde bylo lze najmouti pokoj s nábytkem, nebo v němž se nalézala nějaká špinavá krčma. Pamatovala se pouze, že továrna byla vedle skladiště hadrů a starého železa v přízemí, v němž, jak Goujet vypravoval, bylo nahromaděno za sta tisíc franků zboží.

	Uprostřed fabrického hluku snažila se najít dílnu, úzkými rourami na střechách unikala pára prudkými výdechy, parní pila skřípala pravidelně, jako když plátno po kusech trhá, a kolotáním a pravidelnými pohyby strojů továren na knoflíky otřásala se půda. Když pohlížela k Montmartru váhavě se rozmýšlejíc, má-li jíti dále,
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	srazil prudký náraz větru saze z vysokého komína a zatemnil ulici; zavřela oči dusíc se, když v tom zaslechla pravidelný tepot kladiv. Ani o tom nevědouc ocítila se právě naproti továrně, což poznala podle té tmavé díry vedle, plné hadrů. Nicméně váhala ještě, protože nevěděla kudy vstoupit. Poškozeným laťovým plotem vedl průchod mezi hromadami rumu ze zbourané dílny. Jelikož kaluž vody tarasila tady cestu, byla přes ni položena dvě prkna. Gervaise odhodlala se konečně přes prkna, zabočila vlevo a ocitla se v podivném lese starých překocených vozíků, jichž voje trčely do vzduchu; kolem byly polozbořené budovy, jichž dřevěné kostry ještě stály. Až vzadu kmital se šerem večera červený oheň. Lomoz kladiv přestal Gervaise postupovala opatrně kráčejíc za tím jasem, když kolem ní kráčel dělník ve tváři začerněný od uhlí a zarostlý vousem jako kozel, bledýma očima úkosem na ni pohlížeje.

	„Pane, pracuje tady malý hoch jménem Etienne?... Je to můj syn.“

	„Etienne, Etienne,“ opakoval dělník chraplavým hlasem, kolébaje se ze strany na stranu, „Etienne, ne, toho neznám.“

	Jakmile ústa otevřel, čišel z něho zápach alkoholu jako ze starého kořalečního sudu, ze kterého se srážejí obruče. A poněvadž toto setkání se ženou ve stinném zákoutí začalo jej drážditi, Gervaise ustupovala stranou s otázkou:

	„Ale pan Goujet zde pracuje, že jo?“

	„Ach, Goujet, to ano!“ pravil dělník, „toho znám, Goujeta! Chcete-li mluvit s Goujetem, jděte jen tam dál dozadu.“

	A obrátiv se volal hlasem, který zněl jako prasklý měděný kotel:

	„Holá! Gueule ďOr, nějaká paní se po tobě ptá!“

	Lomoz padajících železných tyčí utlumil toto volání. Gervaise šla dozadu. Přišla k nějakým dveřím a natahovala krk. Byla to rozlehlá místnost, v níž zprvu nerozeznávala nic. Výheň v jednom rohu jakoby vyhaslá zářila bledě jako hvězda, která temné stíny zatlačovala do dálky ještě větší, a široké stíny se tu míhaly. Chvílemi kmitly se černé masy před ohněm a zastiňovaly tento poslední zdroj světla; mužové zdáli se nepoměrně velikými
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	v tom osvětlení, tušils jejich mohutné údy. Gervaise, neodvažujíc se postoupiti dále, volala polohlasitě:

	„Pane Goujete, pane Goujete!“

	Pojednou všecko se osvětlilo. Pod dechem měchu vyšlehl bílý plamen. Objevila se kolna, uzavřená prkennými stěnami, jejíž rohy byly hrubě vyzděny. Černý uhelný prach naplňoval celou tu síň špinavým mourem. Z trámů visely pavučiny jako hadry nahoře se sušící, zatížené po léta nahromaděnou špínou. Kolem zdí, na policích, zavěšených na hřebících nebo stojících ve tmavých koutech, povalovaly se v pestré směsici staré kusy železa a zkřivené nástroje neobyčejné velikosti a tvrdých, pitvorných tvarů. Bílý plamen plápolal stále a jasně jako vycházející slunce ozařoval udupanou půdu, kde hlazená ocel čtyř kovadlin, zapuštěných do svých špalků, leskla se jako stříbro posázené zlatými hvězdičkami.

	Gervaise poznávala teď Goujeta před výhní, podle jeho krásného žlutého vousu. Etienne tahal měch. Stáli tu ještě jiní dva dělníci, ale ona viděla jen Goujeta a šla rovnou k němu.

	„Hle! Paní Gervaise!“ zvolal s radostnou tváří. „Toť je pěkné překvapení!“

	Ale vida, že kamarádi se tváří nějak potměšile, dodal strkaje Etienna k matce:

	„Přicházíte se podívat na syna. No, je hodný, dostává už pevnou ruku.“

	„Však jsem se sem lehko nedostala... Toť je tady jako na konci světa...“

	Vypravovala o své cestě. Pak se ptala, proč nikdo v dílně nezná Etienna. Goujet se smál, vykládal jí, že každý mu tady říká malý Zouzou, protože má vlasy tak krátce střižené jako nějaký zuav. Zatímco spolu hovořili, Etienne přestal tahati měch, plamen výhně klesl a růžový jeho jas zmíral uprostřed kolny, která opět se halila ve tmu. Kovář pohlížel všecek dojat na usmívající se ženu, tak čerstvou v tom jasu. Potom, když oba dva nic neříkali, pohříženi ve tmu, jako by se vzpamatoval a přerušil mlčení:

	„Dovolte, paní Gervaise, musím ještě něco dokončit. Zůstanete ještě tady, viďte? Nikomu zde nepřekážíte.”
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	Zůstala. Etienne znova se zavěsil na měch. Výheň plápolala, až z ní lítaly trsy jisker, tím více, jelikož hoch, aby ukázal matce svou sílu, foukal jako vichřice. Goujet stál před výhní a dával pozor na železnou tyč, kterou rozpaloval; čekal s kleštěmi v rukou. Velký jas dopadal na něho a ozařoval jej beze všeho stínu. Jeho košile, jejíž rukávy byly vyhrnuté a límec rozepjatý, obnažovala mu ramena a prsa růžové dívčí pleti, porostlá plavými chloupky. Jak tady tak stál, s hlavou poněkud sraženou mezi rameny, jejichž svaly se boulily, s jasným zrakem a bez jediného cuknutí dívaje se do plamene, podobal se odpočívajícímu obru, obrazu sebevědomé síly. Když tyč žárem zbělela, popadl ji do kleští a pravidelnými lehkými rázy kladiva na kovadlinu uštipoval z ní stejné kusy, jako by lámal sklo. Pak vložil kusy znova do ohně, odkud je vytahoval kus po kuse, aby je zformoval. Koval nýty o šestihranných hlavách. Nejdříve vstrčil kus železa do otvoru kovadliny, roztloukl na placato vyčnívající konec, který měl tvořit hlavu, a zformoval šest stran; hotový hřebík, jehož červený žár zvolna pohasínal, hodil na černou podlahu. To vše konal pravidelnými rázy, pravé jeho rameno třímalo s takovou lehkostí, pět liber těžké kladivo a konalo každým rázem nějakou podrobnost s takovou dovedností, že mohl přitom klidně hovořiti a na každého se podívat. Kovadlina zněla jako stříbro. Zdálo se, že je mu přitom velmi volno, ani kapky potu nebylo na jeho čele, a bušil s takovou dobromyslnou, nevinnou tváři, že se zdálo, že ho to unavuje právě tak málo, jako když si doma vystřihuje obrázky.

	„Ale, to jsou jen hřebíčky, dvacet milimetrů,“ pravil odpovídaje na otázky Gervaisiny. „Až tři sta denně lze jich nadělat. Ale musí mít člověk cvik, jinak se ruka snadno unaví.“

	A když se ho ptala, zdali přece jen k večeru pěst nezemdlí, usmíval se dobromyslně. Cožpak si myslí, že je nějaká slečinka? Jeho pěst se za posledních patnáct let něco nabušila do šedivého železa, tolik se už otírala o nástroje, že je sama jako ze železa. Ostatně má pravdu; pán, který jakživ nekoval hřebíky nebo háky a který by si chtěl zahrát jeho pětiliberním kladivem, byl by za dvě hodiny na hromadě. Vypadá to jakoby nic, ale strhne to často i nejsilnější hochy v několika letech.
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	Zatím také ostatní dělníci bušili, všichni najednou. Jejich velké stíny tančily v jasu sem a tam, červené blesky železa vytahovaného z výhně prorážely černé pozadí a jiskry tryskající pod kladivy na kovadlinách leskly se jako slunce. A Gervaise cítila, kterak ruch kovárny ji uchvacuje, byla spokojena a neodcházela. Velkou oklikou, aby si nepopálila ruce, chtěla se právě přiblížiti k Etiennovi, když v tom viděla vstupovati toho špinavého a vousatého dělníka, na něhož se obrátila ve dvoře.

	„Tak jste ho našla, madam?“ pravil s potměšilou tváří ožralce „Poslouchej, Gueule ďOr, to jsem ti madame poslal já...

	Jmenoval se Bec-Salé*&, zvaný Boit-Sans-Soif*&; byl to statný chlapík, velmi dovedný hřebíkář, který zaléval svoje železo litrem pálenky denně. 

	[& Přezdívka (franc.) = osolený zobák.]

	[& Přezdívka (franc.) = Pije i bez žízně.]

	 

	Poodešel vyrazit sklenku, protože se necítil již dosti pevným, aby mohl vydržeti do šesti hodin. Když se dověděl, že Zouzou se jmenuje vlastně Etienne, zdálo se mu to velmi komické, a smál se ceně svoje černé zuby. Pak si vzpomněl, že Gervaisu zná. Právě včera ještě pil svou sklenici s Coupeauem. Jo, jo, ať jen se zeptá Coupeaua, kdo to je Bec-Salé, zvaný Boit-Sans-Soif, on řekne hned: „No ne, to je chlapík!“ Ó, ten Coupeau, to je znamenitý člověk, platí svůj litr ještě častěji, nežli naň dojde.”

	„Těší mne, že ve vás poznávám, jeho ženu,” pravil. „Zasluhuje, aby měl hezkou ženu... Viď, Gueule ďOr, madame je hezká žena, co?“

	Byl dotěrným a tlačil se k pradleně tak, že vzala zase svůj košík a měla jej před sebou, aby dělníka udržela v náležité vzdálenosti od sebe. Goujet se proto mrzel, neboť dobře rozuměl, že si ho kamarád dobírá pro jeho přátelství ke Gervaise, a zvolal:

	„Povídám, ty lenochu, jak to bude s těmi čtyřicíti milimetry? Máš do toho teď chuť, když jsi plný jako necky, ty ožralo jedna!“

	Kovář mluvil o zakázce hrubých hřebíků, ke kterým bylo zapotřebí dvou kovářů u jedné kovadliny.

	„Chceš-li, tak hned, ty starý křikloune!“ odvětil Bec-Salé, zvaný Boit-Sans-Soif „Cucá to palec a dělá to, jako by to bylo mužskej! A kdybys byl dlouhej jako bidlo, já už byl s jinšíma hotovej.”
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	„Ano, dobrá, pojď hned. Dáme se do toho.“

	„Tak tedy, ty liško podšitá.“

	Nedůvěřovali druh druhu, přítomnost Gervaisy je rozpálila. Goujet dal do ohně kusy želez napřed již připravené, potom připevnil na kovadlinu velmi silnou hřebovnu. Kamarád vzal ze zdi dvě dvacetiliberní kladiva, dvě „sestry“ té kovářské dílny, jimž dělníci říkali Fifina a Dédèla. Pořád ještě se vychloubal a mluvil o půl tuctu velkých nýtů, které koval pro maják v Dunkerku *&, to že byly přímo klenoty, jež se mohly vystavit v každém muzeu, jak byly dokonalé. 

	[& Dunkerque (franc.), Dunkirk (flám.), Dunkerken (holand.) město na pobřeží severní Francie, 10 km od belg. hranic).]

	 

	U čerta, ne, on se nebojí žádné soutěže, v celé Paříži se nenajde chlap takový, jako on. Však se madam zasměje, až uvidí, co jakživa neviděla.

	„Madam sama posoudí“ pravil obraceje se k mladé ženě.

	„Dost těch řečí!“ volal Goujet. „Zouzou, foukej! To není dost, hošíčku!“

	Ale Bec-Salé, řečený Boit-Sans-Soif, tázal se ještě:

	„Tak bušíme dohromady?“

	„Ale kde, každý jeden svorník, kamaráde!“

	Tento návrh působil jako studená sprcha a kamarád byl pojednou přese všecko vychloubání jako zařezaný. Čtyřicetimilimetrové svorníky, zhotovené od jediného muže, to zde ještě nebylo, tím méně, jelikož tyhle svorníky, musily míti kulaté hlavy, práce zatroleně těžká, mistrovský kus, takového něco. Ostatní tři dělníci z kovárny nechali práce a šli se podívat; velký hubený jeden dloubán vsadil se o litr vína, že Goujet prohraje. Nicméně oba kováři volili každý jedno kladivo, se zamhouřenýma očima, poněvadž Fifina vážila o půl libry *& víc než Dédèla. 

	[&1 libra = 0,56 kg.]

	 

	Bec-Salé, řečený Boit-Sans-Soif, položil šťastnou náhodou ruku na Dédèlu, Gueule ďOr dostal Fifinu. Zatím, nežli železo zbělelo, Bec-Salé zase chlubně se postavil před kovadlinu a šilhal zamilovanýma očima po pradleně, postavil se do pozice, rozkročil se jako pán, který se chce bít, a označoval již pohyby rukou, jak se rozpřáhne Dédèlou. Ach, hrom do palice, dnes se cítí; jak tady stál, byl by z Vendômského sloupu udělal kaši.

	„Tak začni“ zvolal Goujet a sám položil kus železa veliký jako dívčí pěst, do hřebovny.
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	Bec-Salé, řečený Boit-Sans-Soif, rozkročil se dopředu a roztočil Dédèlu oběma rukama. Malý a vyhublý, s kozlím svým vousem a vlčíma očima, svítícíma pod jeho rozcuchaným vlasem, ohýbal se při každém rozmachu kladiva a vyskakoval jako by stržen tou ranou. Byl to zuřivec, který se rval se svým železem a zlobil se, že je tak tvrdé; a zachrochtal pokaždé spokojeně, když myslil, že mu dal notnou ránu. Možná, že kořalka jiným seslabovala ruce, ale on potřeboval kořalky do žil místo krve; sklenka, kterou právě vypil, zatopila mu jako pod kotlem a cítil v sobě sílu jako parní stroj. Však také železo dnes večer se ho bojí, roztluče je na kaši. A kladivo Dédèla tancovalo až radost! Provádělo tady skoky, pořád nohy do výšky jako tanečnice z Elysée-Montmartru, ukazující svoje kalhotky, neboť tady nebylo času nazbyt; železo je taková mrcha, hned vystydne, jen aby se kladivu vysmálo. Třicíti ranami Bec-Salé, řečený Boit-Sans-Soif, vytloukl hlavu svorníku. Ale dýchal těžce, oči měl vypoulené a byl všecek vzteklý, když pozoroval, že ho loupe v ramenech. V poskoku a s křikem dal hřebíku ještě dvě rány, jen aby se pomstil za svoji námahu. Když vytáhl svorník z hřebovny, byl hřeb celý křivý a hlavu měl nasazenu šikmo, jako by byl hrbatý.

	„No tak – to je hřebík, co?“ pravil přes to přese všecko se svojí nestydatou jistotou, ukazuje svoje dílo Gervaise.

	„Já tomu nerozumím, pane,“ odvětila pradlena zdrženlivě.

	Ale viděla dobře na svorníku dvě poslední rány Dédèly a měla z toho škodolibou radost; hryzla se do rtů, aby se nemusila smáti, protože Goujet měl teď všecku naději na vítězství.

	Teď došlo na Gueule ďOr. Než se pustil do práce, vrhl na pradlenu pohled plný důvěryplné něhy. Nespěchal, nýbrž zvolna se postavil do přiměřené vzdálenosti a spouštěl svoje kladivo shůry ve velkých pravidelných rozletech. Kul opravdu klasicky správně, jako by všecko měl vypočítáno. Fifina tancovala v jeho ruce nikoli nějaký bláznivý kankán, při němž se vyhazují sukně nohama do výše; lítala vzhůru a dopadala jako vznešená dáma s vážnou tváří, tančící nějaký starý menuet. Podpatky Fifiny tápaly vážně a důstojně do taktu; rozvážně a vypočítavě zatínaly se
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	do červeného železa na hlavici svorníku, rozdupávajíce nejdříve kov uprostřed, potom modelujíce jej řadou rázů rytmicky precizních. Dojista, Gueule ďOr neměl kořalky ve svých žilách, ale krev, čistou krev, která bila mohutně až do jeho kladiva a která řídila jeho sílu. Nádherný člověk, tenhle chlapík při práci! Veliký plamen výhně plál mu přímo do tváře. Jeho krátké vlasy, vlnící se nad nízkým čelem, a jeho krásný zlatožlutý vous, který vlnovitě mu splýval na prsa, zářil a celou tvář mu osvětloval zlatými svými nitkami, takže to vypadalo, jako by měl obličej ze zlata. Při tom měl šíji jako sloup, bílou jako dětský krk; prsa široká a rozsáhlá, že by žena měla tam dost místa napříč, plece a ramena jako by byla obdělána podle ramen obra z nějakého muzea. Když se rozpřáhl, bylo vidět, jak se mu svaly napínají, jak celé hory masa se převalují a tuhnou mu pod kůží; ramena, prsa, krk, všechno se mu nadouvalo; šířil kolem sebe jas, byl krásným, všemohoucím jako Bůh. Už dvacetkrát spustil Fifinu, oči upřené na železo, po každé ráně vydechl a na skráních stékaly mu toliko dvě kapky potu. Počítal: dvacet jedna, dvacet dvě, dvacet tři. Fifina pokračovala klidně ve svých poklonách vznešené dámy.

	„To je flausák!“ posmíval se Bec-Salé, řečený Boit-Sans-Soif.

	A Gervaise, stojíc proti Gueule ďOr, pohlížela naň s něžným úsměvem. Můj Bože! Jsou ti muži přece hloupí! Či nebuší tady ti dva do svých svorníků jen aby se jí dvořili? Ach ano, ona tomu rozumí, bojují o ni rázy svých kladiv, jsou jako dva velcí červení kohouti, kteří si vjedou do hřebenů pro malou bílou slepičku. Jsou to nápady, no ne? Srdce se často vyjadřuje prapodivným způsobem! Ano, pro ni všecko to hromobití Dédèly a Fifiny na kovadlinu; pro ni všecko to rozbíjené železo, to pro ni třásla se celá kovárna, plápolal ten žár a lítaly zářivé jiskry. Kovali jí tedy lásku, přeli se o ni, kdo z nich lépe si ji ukove. A Opravdu v hloubi duše se z toho radovala, neboť konec konců ženy mají rády, když se jim lichotí. Údery kladiva Gueule d‘Orova zvláště odpovídaly jejímu srdci; zaznívaly tam jasnou hudbou jako na kovadlině, provázejíce silné tepy její krve. Zdá se to bláhovostí, ale cítila, že tu cosi do ní vnikalo tak mocného, tak pevného,
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	jako železo toho svorníku. Za soumraku, dříve než vešla sem, když kráčela po vlhkém chodníku, cítila neurčitou touhu, chuť po dobrém nějakém soustu; teď byla uspokojena, jako by rázy Gueule d‘Orovy ji byly nasytily. Vůbec nepochybovala o jeho vítězství. Jemu bude náležet. Bec-Salé, řečený Boit-Sans-Soif, byl příliš ošklivý ve svém špinavém kabátě a své roztrhané blůze a skákal jako splašená opice. A čekala všecka zardělá, nicméně šťastna v tom velikém horku; jala ji rozkoš, kterou zachvěla se od hlavy k patě při posledních mohutných rozletech Fifíny. Goujet počítal ještě pořád.

	„A dvacet osm!“ zvolal konečně odkládaje kladivo na zem. „Hotovo, podívejte se.“

	Hlavice svorníku byla hladká a čistá, bez jediné prohlubiny nebo vyvýšeniny, učiněná zlatnická práce, jako by hlavice byla brusem ubroušena. Tovaryši to prohlíželi a potřásali hlavami; nic nelze namítat, před tím dlužno se jen poklonit. Bec-Salé, řečený Boit-Sans-Soif, pokusil se sic o nějaký vtip, ale zakoktal se a vrátil se konečně ke své kovadlině s dlouhým nosem. Etienne pustil měch a kovárna se naplnila znovu stínem, jako po západu červeného slunce, které pojednou kleslo do černé noci. A kovář a pradlena cítili sladko v srdci, když viděli, že taková noc je zahaluje v té kolně černé sazemi a pilinami, kde vznášela se vůně starého železa, zdálo se jim, že jsou samotni, jako někde v lesíku Vincenneském v němž si dali dostaveníčko kdesi v nějakém travnatém koutě. Chopil ji za ruku, jako by ji dobyl. Když vyšli ven, nevyměnili spolu ani slova. Jeho nic nenapadlo; pravil pouze, že by si mohla vzíti s sebou Etienna, kdyby nebylo ještě půl hodiny práce. Konečně odcházela, ale on ji zavolal zpět, neboť byl by ji rád ještě několik minut zadržel.

	„Pojďte ještě semhle, neviděla jste, ještě všecko - Ne, opravdu, je to velmi zajímavé!“

	Vedl ji vpravo, do jiné kolny, kde jako mistr měl zařízenu celou mechanickou dílnu. Na prahu váhala, jsouc jata instinktivním strachem. Rozsáhlá kolna třásla se pohybem strojů, velké stíny lítaly sem tam a mezi nimi kmitaly se červené ohně. Ale on ji upokojil a usmívaje se ujišťoval, že není se čeho bát, jen dát
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	pozor, aby neploužila šaty příliš blízko ozubených kol. Kráčel napřed, ona pak za ním v tom ohlušujícím lomozu, kde to hvízdalo a hučelo uprostřed těch bílých par, oživených neurčitými bytostmi, černými muži, zaměstnanými u strojů a pohybujícími rameny sem a tam, aniž však je rozeznávala jednoho od druhého. Uličky byly tu velmi úzké, bylo třeba chodit přes překážky a vyhýbati se děrám nebo běžícímu vozíku. Nebylo slyšet vlastního slova. Až dosud neviděla nic, všecko jí tančilo před očima. Když pocítila nad hlavou průvan, jako od mohutného nějakého křídla, stála tiše a pohlížela na transmisi, jejíž dlouhé stuhy visely ze stropu jako pavučiny. Parní stroj skrýval se v koutě za nízkou zdí z cihel, takže se zdálo, že transmise letí sama od sebe, jako by čerpala svůj rozmach odněkud z hloubi stínu, kterým neustále lítala tiše jako noční pták. Bezmála by byla upadla, jak klopýtla přes jednu z rour ventilátoru, jež rozvětvovaly se po hliněné podlaze, udupané jako mlat, a rozváděly svůj ostrý vítr k rozličným menším výhním u strojů. Chtěl, aby to všecko viděla, a nařídil průvan na jedno ohniště. Mohutné plameny vyšlehly vějířovitě na čtyři strany, jako límec z ohnivých krajek, světlo oslňovalo a jevilo sotva červenavý zákmit, bylo tak jasno, že malé lampy dělníků vypadaly jako kalná světýlka při světle slunečním. Musil mluvit velmi nahlas, aby jí všecko vysvětlil, a přešel pak ke strojům: zde byly samočinné stroje, které polykaly jednu železnou tyč po druhé ulamujíce při každém hmatu kusy železa, jež pak zase kus po kusu na druhé straně drhly. Byly zde vysoké, uměle stavěné stroje na svorníky a nýty, které jediným rázem své mohutné hmoty kovaly hlavice, hladicí stroje na otloukání osin s křídly z litiny a litinový válec, který při každém kusu, jehož nerovnosti vyhlazoval, vydával vzteklý jek, stroje na řezání šroubů, obsluhované od žen, vyrábějící závity ve vřetenech a příslušné k tomu matice, stroje, jichž ocelová kola se leskla pod mastnotou oleje. Gervaise mohla tak stopovat celý pochod obráběcí od železné tyče, která tu stála opřena o stěnu, až k hotovým nýtům a šroubům, jichž stály tu kolkolem plné bedny, chápala teď všecko a pokyvovala hlavou, přesto bylo jí nevolno, připadala si tak malou a křehkou mezi těmito drsnými obráběči
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	železa, polekána se ohlížela, kdykoli některý stroj ostřeji zajekl. Znenáhla zvykala na temnotu, když z některé výhně vyšlehly pojednou světlé snopy plamenů, viděla v koutech nehybné muže, pozorující bezduchý tanec strojů. Bezděky vzhlížela stále ke stropu, odkudž vycházel život tyto stroje oduševňující, k tomu tichému letu transmisí, jichž ohromnou němou sílu obdivovala, pozvedla svoje zraky a viděla, kterak řemeny mihotají se temnou nocí pod trámovím.

	Zatím Goujet se zastavil před jedním z lisů na nýty. Zůstal zde státi zamyšleně, s hlavou sklopenou a zraků svých od stroje neodvraceje. Stroj lisoval čtyřicetimilimetrové nýty s klidnou snadností obra. Není opravdu nic jednoduššího. Jeden dělník vezme kus železa z výhně, druhý položí jej do hřebovny, kterou neustálý paprsek vody omývá, aby ocel nezměkla, a tím je to hotovo, lis sjede dolů a hotový nýt spadne na zem, s hlavičkou tak kulatou, jak by přišel z brusírny. Za dvanáct hodin zpracuje tento zatrolený stroj několik set kilo. Goujet nebyl zlý člověk, ale někdy by byl nejraděj i vzal Fifinu a rozbil celý ten krám na kusy ze zlosti, že ta potvora má přece ještě silnější ramena než on.

	Působilo mu to hluboký bol, i když uvážil, že tělo přece nemůže zápoliti se železem. Jednoho dne jistě stroj zničí dělníka; již teď klesla denní mzda ze dvanácti franků na devět a mluvilo se ještě o snížení; ostatně nevypadaly nijak vesele ty bestie, které dělaly svorníky a nýty tak, jako by to byly uzenáče. Pohlížel na tuto bestii tři dobré minuty beze slova; zamračil se a vous se mu hrozivě zježil. Potom mírná oddanost, přeletěla přes jeho tvář a setřela její tvrdý výraz. Obrátil se ke Gervaise, která se přitulila k němu, a řekl smutně:

	„Tohle nás pěkně srazí! Ale možná, že později to udělá všecky šťastnými.”

	Gervaise se málo starala o štěstí všech. Povídala, že svorníky zhotovené strojem jsou špatně udělány.

	„Rozumějte mi dobře,“ pravila ohnivě: „Jsou příliš dobře udělány... Mám radši ty vaše. Je na nich aspoň vidět ruku umělce.“

	Způsobila mu veliké uspokojení touto řečí, poněvadž to byla chvíle, kdy se bál, že jeho práci bude podceňovati, vidouc všecky
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	ty stroje. Ale co platno, je-li on silnější než Bec-Salé, řečený Boit-Sans-Soif, pak stroje jsou zase přece jen silnější než on. Když ji konečně ve dvoře opustil, tiskl jí ruce, jako by ji chtěl rozdrtiti; takovou mu způsobila radost.

	Pradlena chodila každou sobotu ke Goujetovým odevzdávat prádlo. Bydlili stále v malém domku v ulici Neuve de la Goutted‘Or. Prvního roku splácela jim pravidelně dvacet franků měsíčně na těch vypůjčených pět set; aby se účty nepletly, sečítaly se platy v prádelní knížce teprve ke konci měsíce a ona dodávala, čeho bylo zapotřebí do dvacíti franků, neboť prádlo Goujetových měsíčně nepřesahovalo sedm až osm franků.

	Splatila tak asi polovinu sumy, když jednou na počátku kvartálu, nevědouc kudy kam, poněvadž zákazníci nedostáli slovu, musila běžeti ke Goujetovým a vypůjčiti si na činži. Podruhé a potřetí rovněž se na ně obrátila, takže dluh vzrostl opět na čtyři sta dvacet pět franků. Teď nesplácela již ani sous; odečítalo se jenom prádlo. Ne že by pracovala méně, ani že by obchody její šly hůře. Naopak, ale peníze jako by se kutálely nějakými děrami, a byla ráda, když jen tak tak se protloukla. Můj Bože! Jen když se člověk uživí, je-li pravda? Pak už nesmí naříkat. Zatím tloustla a oddávala se ochotně všemu pohodlí své vznikající tělnatosti, nemajíc už síly vzmoci se na děsivou myšlenku na svoji nejistou budoucnost. Co také dělat! Peníze přijdou přece, a zrezivěly by, kdyby je ukládala stranou.

	Nicméně paní Goujetová zůstávala Gervaise stále mateřsky nakloněna. Někdy jí mírně domlouvala, nikoli pro svoje peníze, ale protože ji měla ráda a že se bála, aby se nezničila. O svých penězích vůbec nemluvila. Krátce, ve všem všudy byla plna ohledů.

	Následující den po návštěvě Gervaisy v kovárně byla právě poslední sobota v měsíci. Když přišla ke Goujetovým, kam chodívala pokaždé sama, její koš tak ji ruce unavil, že plně dvě minuty musila lapati dech. Člověk by nevěřil, co to prádlo váží, zvláště když jsou při tom prostěradla.

	„Přinášíte všecko?“ tázala se paní Goujetová.

	Byla v tom vzhledě velmi přesná. Chtěla, aby se jí donášelo
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	prádlo do posledního kousku kvůli dobrému pořádku, jak říkala. Druhý její požadavek byl, aby pradlena přicházela v určitý den a pokaždé v tutéž hodinu, tím způsobem nikdo neztratí času.

	„Ano, je všecko dobře,“ odvětila Gervaise usmívajíc se. „Víte, že nikdy nic neodkládám.“

	„Je to pravda doznala paní Goujetová, „máte sice některé chyby, ale tuhle nikoli.”

	A zatím co pradlena prázdnila svůj koš kladouc prádlo na postel, stará paní ji chválila; nespaluje prádlo a netrhá je jako mnohé jiné, netrhá žehličkou knoflíčky, jenomže příliš modří a škrobí košile.

	„Hleďte, je to jako lepenka,“ pravila ohýbajíc náprsenku. „Můj syn si nenaříká, ale řeže ho to do krku. Zítra, až se vrátíme z Vincennes, bude mít krk celý krvavý.“

	„Ach ne, to neříkejte!“ zvolala Gervaise všecka zoufalá. „Košile na neděli musí být trochu tuhé, sic je to hned jako hadr. Pohleďte na pány - Já sama žehlím všecko vaše prádlo. Nikdy žádná dělnice se toho nesmí dotknout, a dávám si pozor, věřte mi; raději desetkrát bych je přežehlila, protože to je pro vás, víte.“

	Zlehka se zarděla koktajíc poslední větu. Bála se, aby neprozradila rozkoš, kterou ji působí, může-li sama žehliti košile Goujetovy. Sic nemyslila přitom nic zlého, ale přece se trochu styděla.

	„Ó, já nic nemám proti vaší práci, vy děláte všecko co nejlépe, to vím,“ dí paní Goujetová. „Jako tenhle čepeček, ten je jako padlý sníh. Nikdo jiný nedovede tak jako vy přivést vyšívání k platnosti! A tyhle varhánky! Nechte být, však já rozeznám hned vaši ruku. Jakmile dáte třeba jen hadr některé dělnici, pozná se to hned... Viďte, jen je trochu míň oškrobíte, a víc nic! Goujetovi na tom nezáleží, aby vypadal jako pán.“

	Vzala zatím knihu a odškrtávala odvedené kusy. Všecko bylo v pořádku. Když účtovaly, shledala, že Gervaise jí počítá čepeček po šesti sous; bylo jí to mnoho, ale musila uznati, že ostatní věci nejsou drahé, mužská košile - pět sous, ženské kalhoty čtyři sous, cejchy na polštáře - půldruhého sous, zástěry - jeden sous. To nebylo drahé, zvláště když se uváží, že mnohé pradlény
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	berou o dva liardy *&, ba i o celý sous více při všech kusech. Potom, když Gervaise jmenovala špinavé prádlo, které stará paní zapisovala, narovnala všecko do koše, ale neodcházela ještě; byla v rozpacích, neboť měla na rtech prosbu, která jí nesmírně tížila.

	[& Liard (neznámý původ) = čtvrtina sou = 0,0125 FF.]

	 

	„Paní Goujetová,“ pravila konečně, „kdyby vás to nemrzelo, vzala bych si tenhle měsíc peníze za prádlo.“

	A právě tento měsíc byl velmi silný; účet, jejž právě sestavily, činil dohromady deset franků sedm sous. Paní Goujetová okamžik na ni vážně pohlížela. Pak odvětila:

	„Jak chcete, drahé dítě. Nechci váni ty peníze zadržovati, pokud je potřebujete. - Jenže takovým způsobem svůj dluh nesplatíte, říkám to kvůli vám, rozumíte. Opravdu, musíte být opatrná.“

	Gervaise přijímala napomenutí s hlavou sklopenou a koktala cosi. Těch deset franků potřebuje doplnění peněz, jimiž má zaplatit směnku, kterou podepsala svému uhlíři. Při slově směnka byla paní Goujetová ještě přísnější. Dávala sebe samu za příklad: od té doby, co Goujetovi byla snížena mzda ze dvanácti franků na devět, omezuje se ve svých vydáních. Kdo se nestará za mlada, ve stáří musí hladověti. Nicméně se zdržovala a nepověděla Gervaise, že jí dává prát jedině proto, aby jí dala příležitost splatit její dluh; jindy prala všecko sama a bude práti zas, jestliže prádlo jí bude vytahovat takové peníze z kapsy.

	Když Gervaise držela svých deset franků sedm sous v hrsti, poděkovala se a rychle odešla. A venku na chodbě teprve si oddychla, bylo jí takřka do tance, neboť zvykala teď již na nesnáze peněžní a špinavé obchody, z nichž zůstávala jí jenom vzpomínka na šťastné uniknutí, dokud zase příště v tom neuvázla.

	Právě této soboty přihodilo se Gervaise něco zvláštního, když šla od Goujetových po schodech dolů. Musila se přitisknout se svým košíkem k zábradlí, aby kolem ní mohla projit velká prostovlasá paní, která šla nahoru držíc v ruce čerstvou makrelu v papíře zabalenou, jejíž žaberní otvory krvácely. Poznala v ní Virginii, to děvče, jemuž v prádelně tenkrát vzadu vyhrnula sukně. Obě překvapeně na sebe pohlédly. Gervaise přivřela oči,
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	neboť okamžik myslila, že dostane makrelou do tváře. Ale ne. Virginie se jen zlehka usmála. A tu pradlena, jejíž košík tarasil schody, pravila zdvořile:

	„Prosím za odpuštění!“

	„Já vám už dávno odpustila,“ odpověděla dlouhá brunetta.

	A zůstaly státi uprostřed schodů, hovořily, pojednou udobřeny, ani slovem se nezmiňujíce o minulosti. Z Virginie, jíž bylo teď dvacet devět let, stala se překrásná žena, tváří plných, byť i obličeje trochu podlouhlého mezi dvěma prameny vlasů, černými jako uhel. Vypravovala ihned svou historii, aby ukázala, co je: je teď provdaná, z jara si vzala bývalého truhlářského dělníka, který měl právě vyslouženo a ucházel se teď o službu městského strážníka, neboť úřad je vždycky jistější a něco lepšího. Právě šla koupit pro něho makrelu.

	„On hrozně rád makrely,“ pravila. „Člověk musí se trochu starat o ty ošklivé muže, viďte?... Ale pojďte se podívat k nám nahoru. Tady na schodech táhne.“

	Když Gervaise, která také vypravovala o svém sňatku, ještě jí sdělila, že bydlila sama v tom bytě a tam dokonce že se jí narodila holčička, Virginie ještě více ji nutila, aby šla nahoru. Působí to vždycky radost, viděti znovu místa, kde jsme bývali šťastni. Ona že pět let bydlila na druhém břehu Seiny, au Gros-Caillou *&.

	[&Gros caillou (franc.) = Velký oblázek ~ název čtvrti u Martova pole na břehu Seiny.]

	 

	Tam poznala svého muže, ještě když sloužil. Ale nudila se tam, toužila vrátit se do čtvrti de la Goutte ďOr, kde se s každým zná. A čtrnáct dní už bydlí tady, proti Goujetovým. Všechno má ještě v nepořádku, teprve ponenáhlu to všecko rovná. Potom na plošině schodů řekly si konečně, jak se jmenují.

	„Madam Coupeau.“

	„Madam Poisson.“

	Od teďka se jmenovaly stále se zvláštním důrazem madam Poisson a madam Coupeau, jen pro tu radost, že jsou paničkami, ony, které se znaly dříve, jako děvčata v situaci nevalně utěšené. Nicméně Gervaise v hloubi duše tajila nedůvěru. Snad že se dlouhá bruneta udobřuje, jen aby se mohla lépe pomstít za ten výprask v prádelně, kujíc nějaký záludný plán. Gervaise si tedy předsevzala, že se bude mít na pozoru. Tu čtvrt hodiny byla Virginie,
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	velice přívětivá, tedy i ona chtíc nechtíc musila býti přívětivá také.

	Nahoře v pokoji Poisson, její muž, asi pětatřicetiletý, se zsinalou tváří, s rezavým knírem a kozí bradou, pracoval sedě u stolku poblíž okna. Lepil tam malé škatulky. Za nástroje měl toliko nožík, pilku jemnou jako pilník na nehty a hrníček lepidla. Užíval dřeva ze starých škatulek na doutníky; byly to tenké destičky ze surového mahagonového dřeva, jež vyřezával a okrašloval neobyčejně jemně. Den co den, rok co rok hotovil tutéž škatulku, osm centimetrů zdéli a šest zšíři. Jenomže měníval řezbu, vynalézal nové tvary na víko a uvnitř jinak třídil oddělení. To všecko jen tak pro zábavu, aby mu ušel čas, zatím co čekal na svoje jmenování městským strážníkem. Ze svého bývalého truhlářského řemesla zachoval si pouze zálibu pro malé škatulky. Neprodával svou práci, rozdával ji toliko známým osobám.

	Poisson vstal, pozdravil zdvořile Gervaisu, kterou mu žena představovala jako svoji bývalou přítelkyni. Ale nebyl mnohomluvný,
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	chopil se hned zase své pilky. Jen občas vrhl pohled na makrelu ležící na okraji prádelníku. Gervaisu velmi těšilo, že viděla opět svůj bývalý byt; povídala, kde stával který nábytek, a ukázala místo, kde slehla, na holé zemi. Jak se to tak podivuhodně sběhlo! Když kdysi družka družce zmizely z očí, nenadál se, že budou bydlit jedna po druhé ve stejném pokoji. Virginie dodala nové podrobnosti o sobě a o svém choti; on něco podědil po tetě; později jistě ji zařídí samostatně; pro tu chvíli se ona zabývá šitím, tu a tam spíchne nějaké šaty. Konečně za dobrou půl hodiny chystala se pradlena odejít. Poisson sotva že se k ní obrátil. Virginie, která ji doprovázela, slíbila, že jí návštěvu oplatí; mimo to dá u ní prát, toť se rozumí samo sebou. Když ji zdržovala ještě na schodech, Gervaise se domnívala, že jí chce vypravovat o Lantierovi a své sestře, žehlířce Adéle. Myšlenka ta jí všecku rozrušila, ale o těchto choulostivých věcech nepadlo ani slovo, rozcházely se loučíce se velmi přívětivě.

	„Nashledanou, paní Coupeauová.“

	„Nashledanou, paní Poissonová.“

	Toto setkání bylo východiskem velikého přátelství. Týden poté Virginie nešla kolem krámu Gervaisina, aby se tam nezastavila. Zapovídala se tam někdy dvě až tři hodiny, takže Poisson, všecek starostliv a obávaje se, jestli ji někde nepřejeli, přišel pro ni se svojí mlčelivou, zsinalou tváří. Poněvadž Gervaise vídala teď skoro denně švadlenu, nemohla se zbaviti zvláštního pocitu; pokaždé, kdykoli Virginie začala něco povídati, zdálo se jí, že budou mluvit o Lantierovi; bezděky myslívala stále na Lantiera, pokud byla Virginie u ní. Bylo to všecko hloupé, neboť nikdo jí nebyl lhostejnějším nežli Lantier a Adéla, a co jí bylo po tom, co se stalo z něho nebo z ní? Jakživa se na nic neptala, a zdálo se, že si ani nepřeje něco o nich zvěděti. Ne, připadlo jí to docela proti její vůli. Ta myšlenka strašila jí v hlavě jako když někdy člověka pronásleduje protivná nějaká melodie, která nechce a nechce se ho vzdát. Ostatně na Virginii neměla žádného záští, neboť její vinou dojista to nebylo. Bavívala se s ní vždycky velmi dobře a desetkrát ji zdržovala, než ji pustila.

	Zatím se přiblížila zima, již čtvrtá, kterou Coupeauovi trávili
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	v ulici Goutte-ďOr. Tentokrát byl prosinec a leden zvláště krutý. Mrzlo, jen praštělo. Po Novém roce zůstal sníh ležet tři neděle, aniž roztál. Přesto však se pracovalo, dokonce velmi usilovně, neboť zima je pro žehlířky nejlepší doba. V krámě bylo velmi příjemně. Na tabulích výkladní skříně nebyly nikdy žádné rampouchy jako u kupce nebo kloboučníka naproti. Kamínka, plná koksu, udržovala tu teploučko jako v lázni; z prádla se kouřilo a bylo tu jako prostřed léta; poněvadž dveře byly stále zavřeny, teplo se pořád udržovalo, teplo takové, že člověk usnul konečně takřka s otevřenýma očima. Gervaise říkávala se smíchem, že si myslí, že je na venkově. Skutečně, povozy jezdily beze všeho hluku po sněhu; sotva že bylo slyšeti dupot chodců; ve velikém zimním tichu pronikaly jenom dětské hlasy, křik a rámus celé bandy kluků, kteří si zřídili dlouhou klouzačku podél chodníku před kovárnou. Občas chodívala ke dveřím, rukou otřela zapocenou tabuli a dívala se, co je venku při tom psím počasí nového; ale z okolních krámů nikdo ani špičku nosu nevystrčil; celá čtvrť byla zahalena do sněhu, jako by se choulila. Gervaise vyměnila jen pokyn hlavy s uhlířkou vedle, která chodila prostovlasá a radostí záříc od té doby, co tak silně mrzlo.

	Nejlépe chutnal v tom počasí v poledne hrníček horké kávy. Dělnice neměly příčiny si stěžovat; paní vařila kávu velmi silnou a dávala sotva pár zrnek cikorky; byla to káva docela jiná než káva paní Fauconnièrové, která byla hotové patoky. Jenom když matka Coupeauova mívala vaření na starosti, nemělo to konce, poněvadž u kotlíku usínala.

	Právě den po svatých Třech Králích bylo půl jedné po poledni a káva nebyla ještě hotova. Toho dne nechtěla a nechtěla protékat. Matka Coupeauova napomáhala tomu malou lžičkou tlukouc na trychtýř, a bylo slyšeti, jak malé kapky padají zvolna jedna po druhé, o nic však rychleji.

	„Nechte to raději!“ pravila dlouhá Clémence. „Zakalí se... Dnes bude ještě dost co jíst a pít.“

	Dlouhá Clémence jala se žehliti mužskou košili, jejíž záložky rozdělávala nehtem. Měla rýmu až hanba, oči celé uslzené a občas záchvaty kašle, že se až ohýbala, stojíc u pracovního
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	stolu. Přes to přese všecko neměla na krku ani šátečku, nýbrž jen lehkou flanelovou kazajku za osmnáct sous, ve které se klepala zimou. Vedle ní stála paní Putois, zabalená do flanelu až po uši, žehlila spodničku, kterou otáčela okolo žehlířského prkna, jehož konec byl opřen o lenoch židle, na zemi byl prostřen hadr, aby se spodnička neumazala o podlahu. Gervaise sama zabírala přes polovici stolu žehlíc záclony z vyšívaného mušelínu, po nichž smýkala rovně cihličkou rameny roztaženými napínajíc látku, aby nenadělala záhybů. Pojednou pozvedla hlavu, poněvadž káva s velikým sykotem vyběhla. To proto, že ta šilhavá Augustina vrtajíc lžičkou do trychtýře udělala díru do filtračního papíru.

	„Dáš-li pak pokoj!“ křičela Gervaise. „Co tebou také všichni čerti šijí? Teď abychom pily samé bláto.“

	Matka Coupeauova postavila na volný roh stolu do řady pět sklenic. Dělnice nechaly tedy práce. Paní nalévala kávu vždycky sama dávajíc dva kousky cukru do každé sklenice. Na tuto chvíli všechny toužebně čekaly.

	Když toho dne každá vzala svoji sklenici a usadila se na malou lavičku před kamínkami, dveře do ulice se otevřely a vešla Virginie mrazem všecka se třesouc.

	„Ach, děti, dnes to praští! Ani uši necítím. Tam je ale mráz!“ „I koukejme, madame Poisson!“ zvolala Gervaise „Přicházíte právě vhod, vypijete si s námi trochu kávy.“

	„Na mou věru, těžko dnes dát košem. - Jen přejdete ulicí, a máte mráz ve všech kostech.“

	Naštěstí kávy ještě bylo dost. Matka Coupeauova šla pro šestou sklenici a Gervaise ze zdvořilosti nechala Virginii samu si osladit kávu. Dělnice udělaly jí místo poblíž kamen. Chvíli ještě se celá třásla, na nose měla hejla a ztuhlýma rukama obejímala sklenici, aby se zahřála. Přicházela od kupce, kde div nezmrzla, než dostala čtvrtku švýcarského sýra. Divila se, jak je v krámě pěkně teplo: opravdu, jako v peci, toť by mrtvého mohlo vzkřísit, jak to příjemně lechtalo kůži. Když se jí údy potom rozehřály, natáhla svoje dlouhé nohy. A tu všech šest srkalo zvolna svoje kafíčko uprostřed přerušené práce a ve vlhké
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	páře kouřícího se prádla. Jenom maman Coupeau a Virginie seděly na stolicích, ostatní, sedící na nízkých lavičkách, jako by byly na zemi. A šilhavá Augustina skutečně také seděla na zemi, když si přitáhla kus hadru, prostřeného pod spodničkou. Nemluvilo se hned, všechny měly svoje nosy ve sklenicích chutnajíce kávu.

	„Je přece dobrá,“ prohlásila Clémence.

	Ale popadl ji takový záchvat kašle, že div se nezadusila. Opřela si hlavu o zeď, aby si ulehčila.

	„Vy jste pořádně nastuzená,“ povídá Virginie. „Kde jste to sebrala?“

	„Kdož to ví?!“ odvětila Clémence utírajíc si tvář rukávem. „Asi tuhle večer. Tam u vrat Grand-Balconu pustily se dvě do sebe, já to chtěla vidět a zůstala jsem tam ve sněhu stát. Ach, ty se vám mazaly, smíchem div jsem neumřela. Jedna měla natržený nos a krev jí tekla proudem. Jakmile druhá viděla krev, takový dlouhý čahoun jako já, vzala do zaječích... Ale v noci jsem začala kašlat. Taky musím říct, že ti mužští jsou hovada, když jsou se ženskou v noci, pořád ji odkrývají...

	„Pěkné chování.“ bručela madame Putois. „Vy na to zhebnete, má milá.“

	„A co kdyby mi to dělalo radost, zhebnout na to?... Život je tak podivný! Celý den se plahočit, aby člověk vydělal dvacet pět sous, od večera do rána se smažit u plotny a u žehličky, ne, věřte mi, už toho mám až po krk. Nebojte se, ta rýma mne nezabije, odejde tak, jako přišla.“

	Nastalo pomlčení. Ta holka Clémence, která v tančírnách udávala tón a byla ze všech nejrozpustilejší, všecky v dílně rozesmutňovala svými truchlivými řečmi. Gervaise ji dobře znala a říkala pouze:

	„Vy nebýváte veselá po prohýřené noci, co?“

	Celkem by Gervaise byla raději neslyšela vypravovati o ženách, které se perou. Mrzelo ji, pro ten výprask v prádelně, když se mluvilo před ní a před Virginií o kopancích do zadnic nebo o fackách. Právě teď Virginie s úsměvem na ni pohlížela a pravila:

	„Ó, já viděla včera takovou tahanici za copy. Ty se servaly...“

	187$

	 

	„Kdo?“ tázala se madame Putois.

	„Porodní bába na konci ulice a její služka, víte, ta malá blondýnka - Protivná holka! Křičela na bábu: „Ano, ano, vyhnala‘s dítě ovocnářce, udám to na policii, jestli mně nezaplatíš.“ A tu jí nadala, to jste měly slyšet! Bába jí na to dala facku, až se jí v očích zajiskřilo. Ale tu zatracená děvka skočila bábě na hrdlo a trhala a škubala ji, jako by z ní chtěla nadělat nudle!... Uzenář ji musil vyrvat z jejích drápů.“

	Dělnice se tomu smály, líbilo se jim to. Pak všecky popíjely kávu a libovaly si.

	„Vy tomu věříte, že vyhnala plod?“ pravila Clémence.

	„Na mou duši! Mluvilo se o tom v celé čtvrti.“ Odvětila Virginie. „Já při tom nebyla, to víte... Ostatně je to její řemeslo, dělaj to všecky.“

	„Ale jo,“ pravila madame Putois,, je dost hloupejch ženskejch, které se jim svěřují! To tak, abych se od nich nechala kuchat!... Vidíte, neklamný prostředek je tenhleten: každej večír vypít sklenici svěcené vody a udělat přitom palcem tři křížky na břicho. A zmizí to jako nic.“

	Maman Coupeau, o které myslily, že dříme, potřásala hlavou protestujíc proti tomu. Ona zná jinačí prostředek, docela bezpečný. Jíst každé dvě hodiny vejce natvrdo a dát si na boky hořčičné listí. Ostatní čtyři ženy se vážně zamyslily. Ale šilhavá Augustina vždycky vybuchla ve smích, aniž kdo věděl proč a zač, dala se do řehotu, který zněl jako kdákání slepice. Zapomněly na ni. Gervaise pozvedla spodničku a zpozorovala ji na hadru, kde se válela jako podsvinče, s nohama ve vzduchu. Vytáhla ji odtamtud, vyťala jí políček, aby holka vstala. Co se směje, husa hloupá? Copak má poslouchat, když velké osoby hovoří? Především musí odnést prádlo jisté přítelkyni paní Leratové v Battignolles. Za řeči dala jí paní košík do náručí a strkala ji ke dveřím. Šilhavá odmlouvajíc a brečíc vzdálila se šoupavým krokem ve sněhu.

	Maman Coupeau, paní Putois a Clémence rozebíraly účinnost tvrdých vajec a hořčičných listů. A tu Virginie, která byla všecka zamyšlena a sklenici kávy držela v ruce, pravila potichu:
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	„Můj Bože, lidé se perou a mají se rádi, to jde tak napořád, jen když má člověk dobré srdce.”

	A naklánějíc se ke Gervaise, pravila s úsměvem: „Ne, věřte, já se na vás nic nehněvám... Víte, tenkrát v prádelně, pamatujete se?“

	Pradlena byla všechna v rozpacích. Toho se bála. Teď věděla, že přijde řeč na Lantiera a Adélu. Kamínka hučela, z červené plotny sálalo dvojnásobné horko. V ospalém omámení prodlužovaly dělnice svoji kávovou hodinku, aby se mohly dát do práce co nejpozději; pohlížely na sníh venku s tváří spokojenou a labužnickou. Začaly si teď svěřovati důvěrné věci, povídaly si, co by každá udělala, kdyby měla deset tisíc franků ročních příjmů; docela nic by nepracovaly, takhle by se celé odpoledne hřály a zdaleka by jenom plivaly na práci. Virginie se přiblížila ke Gervaise, tak aby ji ty ostatních neslyšely. Gervaise se cítila tak slabou, beze vší pochyby od toho velikého horka, a tak změklou a tak unavenou, že neměla síly, aby obrátila hovor, ba očekávala slova dlouhé brunetky s jistým radostným rozechvěním, k němuž sama ani se nepřiznávala.

	„Nepůsobím vám přece žádnou bolest, myslím,” opakuje švadlena. „Už dvacetkrát mi to přišlo na jazyk. Nu, když jsme už jednou o tom začaly - Jen tak, jako že o tom mluvíme, viďte? Ach, zajisté, já se na vás nehněvám pro to, co se stalo. Na mou čest! Nemám proti vám žádného záští.”

	Míchala zbytek své kávy ve sklenici, aby sebrala všechen cukr, potom pila tři malé doušky zvolna srkajíc kávu rty. Gervaise s hrdlem staženým čekala pořád a ptala se v duchu, zdali opravdu Virginie jí ten výprask mohla odpustit, neboť viděla, jak se v jejích černých očích míhají se žluté jiskry. Ta velká čertova holka strčila asi svoji pomstu do kapsy a kapesník nato.

	„Vy jste měla omluvu,” pokračovala. „S vámi se jednalo hanebně, ostudně... Ne, nechte být, já jsem spravedlivá! Já na vašem místě bych byla vzala nůž.”

	Pila ještě tři doušky, mlaskajíc jazykem při obrubě sklenice, pak odloživši svoji pozvolnou řeč dodala rychle, bez zastávky:

	„Však jim to také nepřineslo štěstí, na mou duši, ne, ani dost
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	málo - Táhli někam až na konec světa v okolí Glacièry *&, a usadili se ve špinavé ulici, ve které je pořád bláta až po kolena. 

	[& Glacière (franc.) = ledárna, lokalita v Paříži XIII., dnes nadzemní stanice metra]

	 

	Já jsem dva dny potom šla k nim na snídani; věřte mi, hrozný kus cesty omnibusem! A vidíte, má drahá, natrefila jsem je, jak se už hádali, jen což! Namoutě, když jsem odcházela, fackovali se. Pěkní milenci, co?... Víte, Adéla nezasluhuje ani provazu, na kterém by měla viset. Je to sice má, sestra, ale přes to přese všecko musím říci, že to je taková děvka. Ta se mi navyváděla svinstev; to by bylo dlouhé povídání a konec konců týká se to jenom nás dvou - A Lantier, toho přece znáte, ten také není ten lepší. Horkokrevný panáček, že jo? Který pro pouhé nic hned do toho maže! Ah ten dovede sevřít pěst - Tak se vám mazali doopravdy. Už když člověk šel po schodech nahoru, mohl je slyšet, jak se řezali. Jednoho dne dokonce přišla na ně i policie. Lantier chtěl mermomocí mít olejovou polévku, takovou hrůzostrašnou věc, kterou žerou tam na jihu; a poněvadž Adéle se přitom zdvihl žaludek, házeli po sobě láhev s olejem, rendlík, polévkovou mísu, všecko možné; zkrátka výstup, že celá čtvrť byla vzhůru.“

	Vypravovala ještě o jiných rvačkách a její povídání o té domácnosti nemělo konce. Byly to věci, až člověku vlasy na hlavě vstávaly. Gervaise poslouchala celou tu historii beze slova, s bledou tváří, s nervózním záhybem v koutcích úst, jenž podobal se slabému úsměvu. Už skoro sedm let neslyšela nic o Lantierovi. Nikdy by byla nemyslila, že jméno Lantierovo k jejímu sluchu doléhající způsobí jí takové rozčilení. Ne, nenadála se, že bude tak zvědava na osud toho nešťastníka, který se k ní tak nepěkně zachoval. Nemohla teď býti ani žárlivá na Adélu; ale v duchu smála se přece tomu bohaprázdnému řádění jich obou, viděla v duchu tělo té holky plné modřin; a to bylo její pomstou, to ji bavilo. A tak by zde byla zůstala až do rána a byla by poslouchala zprávy Virginie. Sama neptala se na nic, poněvadž nechtěla dáti najevo žádný zájem. Bylo jí tak, jako by někdo v jejím životě vyplňoval prázdnou díru; teprve od teďka se připojil její přítomný její život minulosti.

	Virginie konečně ponořila nos do své sklenice; srkala cukr zbylý na dně s očima polo přivřenýma. A tu Gervaise, chápajíc, že musí něco říci, zdánlivě lhostejně se tázala:
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	„A bydlí pořád u té Glacièry?“

	„Ale kde!“ odvětila Virginie; „cožpak jsem vám to nevypravovala - Už týden nejsou spolu. Adéla sebrala jednoho krásného rána svých pět švestek a věřte mi, že Lantier za ní nepospíchal!”

	Pradleně uklouzl lehký výkřik a pravila nahlas:

	„To už nežijí spolu!“

	„Kdo?“ tázala se Clémence přerušujíc svůj hovor s maman Coupeau a paní Putois.

	„Nikdo,“ opáčila Virginie; „vy ty lidi neznáte.“

	Pozorovala Gervaisu a viděla, že je neobyčejně dojata. Přiblížila se opět k ní a zdálo se, že jí vypravování těchto historií působí škodolibou radost. Potom najednou se jí tázala, co by udělala, kdyby se Lantier opět vyskytl nablízku, neboť konec konců mužští jsou tak podivní, a Lantier by byl s to vrátit se ke své první lásce. Gervaise se vztyčila; chovala se docela správně a důstojně, je vdaná a ukázala by Lantierovi jednoduše dveře. Mezi nimi nemůže být už nic, ani ruce si nemohou podat. Opravdu, neměla by ani za mák svědomí, kdyby se někdy chtěla tomu člověku podívat do tváře.

	„Vím dobře, že je mezi námi pouto, které nemohu přetrhnout; Etienne je jeho dítě. Chce-li vidět Etienna, já mu ho pošlu, poněvadž není možno zakázati otci, aby nemiloval svoje dítě... Ale já, vidíte to, paní Poissonová, já bych se raději dala rozkrájet, než bych mu dovolila, aby se mne dotekl třeba jen koncem malíčku. Je konec.“

	Po těchto posledních slovech udělala rukou ve vzduchu kříž, jako by navždycky chtěla zpečetit svou přísahu. Aby ukončila hovor o tom, vstala ze židle, jako by se byla probudila a volala na dělnice.

	„Tak jak pak: myslíte, že se prádlo vyžehlí samo?... To je horlivost! - Honem - do práce!“

	Dělnice nepospíchaly valně; byly unaveny zahálkou, ruce měly v klíně, držíce v jedné z nich prázdné sklenice, kde zbývalo ještě trochu kávové usazeniny, a hovořily dále.

	„To byla malá Celestina,“ pravila Clémence. „Já ji znala. Měla utkvělou myšlenku kočičích chlupů... Viděla totiž všude kočičí chlupy a pořád takhle otáčela jazykem, protože myslila, že má plná ústa kočičích chlupů.“
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	„Já měla přítelkyni,“ pravila madame Putois, „která měla tasemnici. – A tydle červi, ty vám mají rozmary... Ten její kousal jí do břicha, když mu nedávala žrát kuřata. Víte, muž vydělával sedm franků a to všecko padlo na lahůdky pro toho červa -“

	„Já bych jí byla uzdravila hned, vpadla jí do řeči maman Coupeau. „Můj Bože, spolkne se pečená myš a je to! To otráví tasemnici hned.“

	Gervaise sama znovu se oddávala pohodlnému snění. Ale setřásla ze sebe tu unylost a vstala. To by tak bylo, celé odpoledne takhle procamrat. Z toho by člověk neztloustl! Sama paní vrátila se ke svým záclonám; ale poněvadž našla na nich skvrnu od kávy, musila dříve, než na to vezme cihličku, vytříti skvrnu vlhkým hadrem. Dělnice protahovaly se před kamínkami a sháněly brnčíce svoje žehličky. Jakmile Clémence se hnula, dostala tak silný záchvat kašle, že div jazyk nevyplivla; potom dožehlila pánskou košili, jejíž manžety a límec sešpendlila. Paní Putoisová dala se do své spodničky.

	„Tak s pánem Bohem,“ loučila se Virginie. „Chtěla jsem si vlastně dojít pro kousek sýra a Poisson bude myslit, že jsem cestou někde zmrzla“

	Když byla již tři kroky na chodníku, vrátila se a pootevřevši dveře volala, že se Augustina tamhle na konci ulice klouže s hochy. Ta uličnice odešla před dobrými dvěma hodinami. Přiběhla celá červená, udýchaná, s košíkem na rameni, cop omáznutý sněhovou koulí. Když ji hubovali, smála se potměšile řkouc, že pro náledí nemohla tak spěchat. Několik štvanců nastrkalo jí ze zlomyslnosti pár kousků ledu do kapes, nebo za čtvrt hodiny jí teklo ze sukně jako ze sudu.

	Tak ubíhala obyčejně všecka odpůldne. Krám býval útočištěm zimomřivých lidí. Celá ulice Goutte-ďOr věděla, že je tam teplo. Byly tam neustále hovorné ženy, které před kamínkami klábosily, vyhrnujíce si sukně až po kolena. Gervaise byla pyšná na toto pěkné teplo a vábila lidi, měla svůj salon, jak říkali zlovolně Lorilleuxovi a Bochéovi. Popravdě zůstávala přívětivou a ochotnou, ba i chudé volávala, vidouc, že venku mrznou. Zvláště si zamilovala bývalého dělníka natěračského, starce
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	sedmdesátiletého, který bydlil v domě v podkroví, kde hynul hladem a zimou. Ztratil své tři syny ve válce Krymské *&, a žil od těch dvou let, co již štětce v ruce neudržel, ode dne ke dni.

	[& Krymská válka = rozhodující fáze soutěže tehdejších velmocí (Turecko, Francie, Británie, carské Rusko) o vliv na předním východě (francouzská správa jeruzalémských křesťanských památek), mezinárodní statut černého moře průlivů Bospor a Dardanely a vlivu na Balkáně (Rakousko-Uhersko) Spory od r. 1850, válka 1853 – 1856. Carské Rusko poraženo.]

	 

	Jakmile Gervaise zpozorovala otce Brua dupajícího ve sněhu pro zahřátí, zavolala jej a udělala mu místečko u kamen; často ho dokonce nutila, aby snědl kousek chleba se sýrem. Otec Bru, s tělem shrbeným, bílým vousem, tváří zvráskovatělou jako křížala, sedával tu po celé hodiny mlčky, poslouchaje, jak praská koks. Snad vzpomínal na svých padesát let práce, jež strávil na žebřících, půl století, strávené malováním dveří a bílením stropu ve všech koncích Paříže.
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	„Nu tak, otče Bru,“ těžívala ho někdy pradlena: „nač ještě myslíte?“

	„Na nic, a na všechno.“ Odpovídal tupým tónem.

	Dělnice žalovaly, povídaly, že ho bolí srdce. Ale on neposlouchaje jich, upadal zase ve svoje mlčení a svoje tiché zadumání.

	Od té doby Virginie často vypravovala Gervaise o Lantierovi. Zdálo se, že ji ráda baví o jejím bývalém milenci a že jí působí potěšení uvádět ji v rozpaky rozličnými předpoklady. Jednoho dne pravila, že ho potkala, a když pradlena na to mlčela, Virginie dále také nic neříkala, teprve následujícího dne dala na srozuměnou, že s ní dlouho o ní mluvil, a s velkou něžností. Gervaise byla velice rozrušena tímto hovorem šeptaným potichu v koutě krámu. Jméno Lantierovo vždycky na ni působilo, jako kdyby ten člověk zanechal tady, v jejím srdci, kus svého já. Sice že se domnívala, že je dosti silná, chtěla žít jako počestná žena, poněvadž poctivost je polovičkou štěstí. Také nemyslila v této věci na Coupeaua, nemajíc co by si vyčítala vzhledem ke svému muži, ani jediné myšlenky. Na kováře myslila se srdcem váhavým a utrápeným. Zdálo se jí, jako by tento návrat vzpomínek na Lantiera, ten pozvolný výboj, kterým jí dobýval, byl nevěrou vůči Goujetovi, nevěrou vůči jeho nevyslovené lásce, sladké jako přátelství. Smutně prožívala dny, když se domnívala být vinnou vůči svému dobrému příteli. Chtěla cítit náklonnost jenom k němu mimo svoje manželství. Tyto city tkvěly hluboko v jejím nitru, povýšeny nade všechnu nízkou vášeň, na jejíž zrádný odlesk v její tváři Virginie čekala.

	Když přišlo jaro, Gervaise uchýlila se ke Goujetovi. Jakmile si sedla, aby o něčem přemýšlela, připadl jí na mysl první její milovník, viděla jej, jak opouští Adélu, jak ukládá svoje prádlo na dno starého jejich kufru, jak se vrací k ní se zavazadlem na povoze. Když vycházívala, dostávala na ulici hloupý strach, zdálo se jí, že slyší za sebou kroky Lantierovy, neodvážila se obrátiti, třásla se, a zdálo se jí, že jeho ruce ji objímají v pasu. Jistě že za ní slídí a někdy odpoledne ji přepadne, a při tom pomyšlení vyvstal na ní studený pot, neboť jistě ji políbí na ucho, jako kdysi tak často ze žertu činíval. Toto políbení děsilo ji již předem,
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	napřed již ji oblažovalo a obklopovalo ji lomozem takovým, že v něm neslyšela, než jen silný tlukot svého srdce. Kdykoli tedy ten strach ji pojal, bývala kovárna jejím jediným útočištěm, zde se uklidnila a usmívala pod ochranou Goujetovou, jehož zručné kladivo zahánělo její zlé předtuchy.

	Jak šťastna to byla pro ni doba! Pradlena věnovala zvláštní péči prádlu svých zákazníků v ulici des Portes-Blanches. Tam odevzdávala vždycky prádlo sama, poněvadž tato cesta byla jí každého pátku vítanou záminkou jíti ulicí Mercadet a staviti se v kovárně. Jakmile zabočila kolem rohu, cítila se tak lehkou a veselou, jako by podnikala nějaký výlet uprostřed těch málo zastavěných pozemků, vroubených šedými továrnami; cesta černá uhlím a oblaky kouře nad střechami líbily se jí stejně jako mechová stezka v lese v okolí Paříže, jako ztrácející se v houštinách bujné zeleně; milovala i bledý obzor, nad nímž vyčnívaly vysoké tovární komíny, a návrší Montmartru, které zakrývalo oblohu svými křídově bílými domy, jejichž pravidelné řady oken shlížely sem k ní. Čím blíže přicházela, tím volnější byly její kroky, přeskakovala kaluže, procházela s rozkoší v srdci opuštěnými kouty jiných stavenišť. Tam vzadu zářila kovárna i v samé poledne. Srdce jí poskakovalo zároveň s pravidelnými rázy kladiva. Když vcházela, byla celá červená, malé plavé kučery na její šíji poletovaly volně ve větru, jako u ženy, která přichází k dostaveníčku. Goujet ji očekával s nahými rameny a obnaženou šíjí, bušil v ty dny ještě silněji do kovadliny, aby již z dálky jej slyšela. Tušil, že přichází, a vítal ji radostně se usmívaje do svého plavého vousu. Nechtěla jej rušiti při práci a prosila jej, aby se zase chopil kladiva, neboť milovala jej ještě více, když mohutnými svými rameny, jichž svaly se napínaly, mával kladivem. Etienna, který tu tahal měch, pohladila po tváři a zdržela se pak celou hodinu zahloubána v pozorování svorníků. Vyměnili sotva deset slov. Nebyli by nijak jinak uspokojili svou náklonnost, kdyby byli bývali zavřeni v pokoji na dva západy. Vtipy, jimiž si je dobíral Bec-Salé, zvaný Biot-Sans-Soif, je nerušily, neboť je ani neslyšeli. Po čtvrt hodině začalo jí obtěžovat horko, silné páchně a pára ji omamovaly, kdežto temné
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	rány roztřásaly ji od hlavy k patě. Dál nepřála si nic, to byla veškerá její radost; i kdyby byla Goujeta přitiskla k srdci, nebylo by její pohnutí větší. Přiblížila se k němu, aby cítila vítr jeho kladiva na své tváři, aby se tak mohla zúčastniti každé jeho rány. Když jiskry dopadly na její jemné ruce, netrhla jimi, naopak pociťovala jako rozkoš ten ohnivý déšť, který se snášel na její pleť. Jistě že tušil Goujet, jaké štěstí tady pociťuje; odkládal na pátek zvlášť obtížné práce, aby jí veškerou svou silou a dovedností dokázal svoji lásku; nezdržoval se, byť i bylo nebezpečí, že jeho ranami kovadlina se roztrhne ve dví, a zhluboka dýchaje dával v těch ranách vyznívat své radosti, kterou byl naplněn.

	Po celé jaro plnila její láska kovárnu hukotem bouře. To byla idyla v díle obra, uprostřed plápolajícího uhlí, pod tou rozviklanou kolnou, jejíž učazené trámy praskaly. Všecko to rozbité železo, které se musilo poddajně zformovat jako červený vosk, mělo drsnou pečeť její něžnosti. Když pradlena v pátek opouštěla Gueule ďOr, šla zvolna vzhůru ulicí des Poissoniers; byla uspokojena, a její duch i její, tělo nabývaly zase rovnováhy. Znenáhla přestávala se báti Lantiera a zase dostávala rozum. V té době byla by mohla žít velmi šťastně, kdyby nebylo Coupeaua, který se teď rozhodně horšil. Jednoho dne vracela se právě z kovárny, když se jí zdálo, že poznává Coupeaua v krčmě otce Colomba, kterak pije pálu s Mes-Bottes, Bibi-la-Grillade a Bec-Salé, řečeným Boit-sans-Soif.

	Pospíchala rychle kolem, aby se nezdálo, že chce slídit. Ale obrátila se přece: ano, byl to Coupeau, který cvičeným obratem ruky, jehož lze nabýti jenom častým zvykem, svoji malou sklenici pály rázem vyprazdňoval. Lhal tedy, byl přece již až na kořalce! Vracela se všecka zoufalá; všechna její hrůza z kořalky jala ji znovu. Víno by byla odpustila, poněvadž víno dělníka živí; ale alkohol, naopak, to je svinstvo, to je jed, který bere dělníkům chuť na chleba; ach, vláda by měla zakázat výrobu takového svinstva.

	Přicházejíc do ulice Goutte-ďOr, našla celý dům rozrušený. Její dělnice opustily pracovní stůl a koukaly se ve dvoře nahoru. Ptala se Clémence, co se děje.
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	„To otec Bijard, maže svou ženu! Byl, zde dole pod průjezdem, ožralý na mol a číhal, až půjde z prádelny... Herdami ji hnal po schodech vzhůru a teď ji řeže nahoře v pokoji... Slyšíte ten křik?“

	Gervaise rychle šla nahoru. Měla ráda paní Bijardovou, svou pradlenu, ženu velice bodrou. Doufala, že věc ukončí. Nahoře, v šestém poschodí, byly dveře pokoje otevřeny, několik nájemníků se křižovalo na chodbě, kdežto paní Bochéová přede dveřmi volala: „Bude-li pak tomu konec, co?... Já pošlu pro policii, rozumíte?“

	Nikdo se neodvažoval vstoupit do pokoje, poněvadž Bijard byl znám jako neurvalý chlap, kdykoli se opil. Ostatně střízlivý nebyl nikdy. V řídkých dnech, kdy pracoval, postavil litr kořalky, vedle své zámečnické kovadliny a každé půl hodiny se notně napil. Jinak nemohl se již udržet, byl by chytil jak pochodeň, kdyby k němu někdo sirku přiblížil.

	„Ale nemůžeme ji přece nechat rozsekat,“ pravila Gervaise všecka se třesouc. A vešla dovnitř. Podstřešní pokoj, velice čistý, byl holý a chladný, vyprázdněný ožralectvím muže, který sebral i ložní prostěradla, jen aby je propil. V zápase byl stůl odsunut až k oknu, obě převržené židle ležely na zemi nohama vzhůru. Uprostřed na podlaze ležela paní Bijardová, jejíž sukně, ještě mokré z prádelny, lepily se jí na stehna; její vlasy byly rozcuchány a krví zbroceny, chroptěla těžce dýchajíc a vyrážela zvolna tlumené bolestné steny při každém kopanci Bijardově.

	„Tu máš, ty děvko, ty děvko... ty děvko!“ chrochtal dušeným hlasem a provázel každé svoje kopnutí tímto slovem, jež vztekle opakoval, kopaje tím silněji, čím více mu docházel dech.

	Potom selhal mu hlas, ale přece kopal nesmyslně a zuřivě dál; jeho kabát a blůza, visely mu v cárech na strnulém těle, tvář jeho, pokud ji pro špinavý vous bylo viděti, byla modrá, a na jeho čele objevily se velké červené, skvrny. Sousedé na chodbě vypravovali, že ji tluče, protože mu ráno nechtěla dát dvacet sous. Dole u schodů bylo slyšeti, kterak Boché shání svou ženu a křičí:

	„Pojď dolů, nech je, ať se zabijou! Bude o pár darebáků míň.“

	Otec Bru vešel za Gervaisou do pokoje. Oba snažili se přivésti
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	zámečníka k rozumu a dostati jej ze dveří. Ale on se obrátil beze slova a u úst měl pěnu; v bledých jeho očích plál alkohol záludným plamenem vraždy. Pradleně pohmoždil ruku a starým dělníkem praštil, až narazil na stůl. Na podlaze oddychovala paní Bijardová silněji; měla ústa otevřená a oči přimhouřené. Bijard kopaje už jí nezasáhl, vracel se sice k ní, tvrdošíjně tloukl na všecky strany, zuřivě a slepě, a posléze sama sebe uhodil ranami, jež vedl do prázdna.

	Po veškeren tento hrozný výstup pohlížela Gervaise na malou čtyřletou Lalii, která z koutka pokoje se dívala, jak otec dobíjí matku. Dítě drželo ve své náruči svou sestru Henriettu, včera odstavenou, jako by ji chtělo chrániti. Děvčátko stálo, hlavu majíc zabalenu do kartounového kapesníku, bledé, vážné. Černé jeho oči měly hloubavý pohled, plný myšlenek, a slzy neuronilo.

	Když Bijard klopýtl přes stolici a padl na zem, kde ho nechali chrnět, otec Bru pomohl Gervaise zvednouti paní Bijardovou. Ta dala se teď do usedavého pláče; a Lalie, která se k ní přiblížila, pohlížela na ni, jak pláče, plná odevzdanosti, zvyklá těmto věcem. Pradlena vracejíc se dolů, domem zase již uklidněným, viděla stále před sebou ten pohled čtyřletého děcka, vážný a odhodlaný: jako pohled vyspělé ženy.

	„Pan Coupeau je naproti na chodníku,“ volala na ni Clémence; jakmile ji spatřila. „Zdá se, že je hrozně opilý.”

	Coupeau šel právě přes ulici. Div že nevyrazil tabuli ramenem nemoha trefiti do dveří. Byl pod obraz boží, zuby měl semknuty, nos ztuhlý. A Gervaise poznala hned pálu z krčmy v otrávené krvi, kterou mu bělela kůže. Chtěla se smát a dát ho do postele, jako to činívala, když míval svoji opičku. Ale on ji odstrčil beze slova, a jda sám k posteli, hrozil jí pěstí. Podobal se druhému, tomu ožralci, který chrápal tam nahoře, unavený tím mlácením. Gervaise strnula hrůzou. Přemýšlela o mužských, myslila na svého chotě, na Goujeta a na Lantiera, a se srdcem krvácejícím zoufala již nad svým štěstím.
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	Svátek Gervaisy připadal na den 19. června. V takové sváteční dny býval u Coupeauových dům obrácen nohama vzhůru. Strojily se hody, od nichž všichni vstávali najedení jako pecky na celý týden. Všecky peníze se utratily až do posledního sou. Pokud byl peníz v domě, ven s ním! V kalendáři sháněli se po nových svatých, jen aby byla záminka k novému hodování. Virginie ještě posilovala Gervaisu, aby si jen popřála dobrého sousta. Má-li ženská muže, který všecko propije, vykoná jenom dobrý skutek, když si pořádně nacpe žaludek dříve, než se všecky peníze rozkutálí za chlast. Když se už peníze tak jako tak utratí, tak je lépe dát vydělat také něco řezníkovi, nežli všechno odnést do vinárny. A mlsná Gervaise spokojila se takovými výmluvami. Co z toho má? Není-li to vina Coupeauova, že nemůže ušetřit ani haléře? Teď ještě více tloustla, kulhala silněji, jako by její noha, čím více sílila, tím více se krátila.

	Toho roku mluvilo se o svátku už na měsíc napřed. Radili se, co vařit a už napřed se jim z toho sbíhaly sliny v ústech. Celý krám se nesmírně těšil na to hodování. Tentokráte to bude něco docela zvláštního, co se nevidí každý den, něco hodně podařeného. Můj Bože! Vždyť není každý den neděle! Hlavní nesnáz pradleny byla, koho na ten den pozvati, chtěla mít dvanáct osob u tabule, nic víc, nic míň. Ona, její muž, matka Coupeauova, paní Leratová, to jsou čtyři osoby z rodiny. Přijdou také Goujetovi a Poissonovi. Sice si zprvu umínila, že nepozve svoje dělnice, paní Putoisovou a Clémence, aby se nestaly příliš důvěrnými; ale poněvadž se mluvilo před nimi stále o svátku a dělnice čím dál tím se tvářily kyseleji, vybídla je konečně, aby přišly. Čtyři a čtyři osm, a dva deset. Chtíc však rozhodně doplniti tucet, smířila se opět s Lorilleuxovými, kteří od nějakého času se točili kolem ní. Bylo pak umluveno, že Lorilleuxovi přijdou dolů k obědu a že smíření se vykoná se sklenicí v ruce. V rodině přece nemohou zůstati pořád na štíru. Myšlenka na tu slavnost dojímala srdce všech. Byla to příležitost,

	200$

	 

	kterou nebylo naprosto lze propásti. Jenže, když Bochéovi se dověděli o zamýšleném smíření, ihned se také sblížili s Gervaisou různými zdvořilostmi a úsměvy; a nezbývalo než požádati je, aby se také zúčastnili hostiny. A hle, bude jich tedy čtrnáct, nečítaje děti. Jakživa nestrojila hostinu podobnou, byla tím všecka pomatena a pyšná.

	Slavnost připadala právě na pondělí. To byla šťastná náhoda. Gervaise počítala, že v neděli odpoledne počne vařit. V sobotu, zatím co žehlířky pospíchaly s prací, v krámě byly dlouhé porady, aby se definitivně stanovil jídelní lístek. Jediný kus byl již od tří neděl schválen: pečená husa. Mluvilo se o ní s očima chtivýma a labužnickýma. Husa byla dokonce již koupena. Maman Coupeau schválně ji přinesla ze spíže, aby Clémence a madame Putois ji obtěžkaly. Husa se zdála tak veliká, že nestačily ji obdivovat; měla tlustou drsnou kůži, podrostlou žlutavým sádlem.

	„Předtím hovězí maso, je-li pravda?“ míní Gervaise. „Polévka a kousek hovězího, to je vždycky dobrá věc... Potom nějaké jídlo s omáčkou.“

	Dlouhá Clémence navrhovala králíka; ale to nikdo nejí, toho má každý až po krk. Gervaise pomýšlela na něco vznešenějšího. Když se paní Putois zmínila o zadělávaném telecím s bílou omáčkou, pohlížely jedna na druhou čím dál tím spokojeněji. To byl nápad! Nic nebude effektnějšího než telecí s bílou omáčkou.

	„Potom,“ pravila opět Gervaise, „musíme mít ještě nějaké takové jídlo.“

	Matka Coupeauova navrhovala rybu. Ale dělnice se ošklíbaly a žehlily prudčeji. Ryba se nikomu nezamlouvala, to zůstane v žaludku a je to plno kostí. Šilhavá Augustina odvážila se podotknouti, že ráda rejnoka, ale Clémence hned jí štulcem zavřela zobák. Konečně našla mistrová něco, přičemž se všem rozjařily tváře, vepřovou s bramborami. Ale v tom přiletěla Virginie jako vítr s rozčilenou tváří.

	„Dobře, že jdete!“ volala Gervaise. „Maman Coupeau, ukažte jí husu!“

	Maman Coupeau šla podruhé pro husu, kterou Virginie musila obtěžkati. Divila se. U všech, ta je těžká! Ale položila ji hned
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	zase na okraj stolu mezi spodničku a balík košil. Měla myšlenky docela jinde; zavedla Gervaisu dozadu.

	„Poslyšte, má drahá,“ šeptala chvatně, „chci s vámi něco sdělit. ... Jakživa byste neuhodla, koho jsem vám to potkala na rohu ulice? Lantiera, má drahá! Slídí tady kolem a dává pozor... Proto jsem přiběhla. Mám starosti o vás, rozumíte.“

	Pradlena všecka zbledla. Co jí jenom chce, ten nešťastník? A to právě uprostřed všech těch příprav k svátku! Jakživa neměla štěstí; nikdy si nemůže užíti klidně žádné radosti. Ale Virginie jí povídala, aby si proto přece nedělala starosti. To by tak scházelo! Kdyby Lantierovi napadlo ji pronásledovat, ať zavolá strážníka a dá ho sebrat. Od měsíce, co její muž dostal místo policejního strážníka, dlouhá brunetka mluvila velmi řízně a chtěla dát sebrat kde koho. Když teď povýšeným hlasem povídala, že by si jen přála, aby někdo na ulici se jí neslušně dotekl, jen aby nestydu mohla sama přivést na strážnici a vydati Poissonovi, Gervaise prosila ji posunem ruky, aby mlčela, poněvadž dělnice poslouchají. Vrátila se první do dílny a pravila na oko docela klidně:

	„A teď nějakou zeleninu.”

	„Jak pak zelený hrášek se špekem,” na to Virginie. „Já to jím nejradši.”

	„Ano, ano, zelený hrášek se špekem!” souhlasily všecky ostatní, zatím co Augustina radostí vrtala hákem v kamnech pořád hlouběji.

	Příštího dne, v neděli, již ve tři hodiny zatopila maman Coupeau v obou kamnech a od Bochéových vypůjčila si ještě třetí přenosná kamínka. O půl čtvrté vařilo se hovězí ve velikém hrnci vypůjčeném z vedlejšího hostince, poněvadž vlastní jejich hrnec zdál se příliš malý. Umínili si připraviti den napřed tu telecí a vepřovou, poněvadž tato jídla jsou lepší ohřívaná; jenom omáčka k telecímu udělá se teprve až budou zasedati ke stolu. Zbude pořád ještě dost práce na pondělí: polévka, hrášek se špekem a husa. Zadní pokoj byl všecek osvětlen třemi ohni. Hnědé máslo syčelo v hrncích a šířila se silná vůně připalované mouky, kdežto veliký hrnec s polévkou vyrážel páru jako kotel, přičemž jeho stěny se třásly, pokud hluboký a temný klokot nepozvedl po-
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	kličku. Maman Coupeau a Gervaise, každá s bílou zástěrou, šukaly neustále sem a tam, bylo jich všude plno; čistily petržel, sháněly pepř a sůl a obracely pečeni dřevěnými vidličkami. Coupeaua posadily ven, aby jim nepřekážel; ale přesto měly po celé odpoledne dost lidí v cestě. Kuchyně voněla tak pěkně po celém domě, že sousedky přicházely jedna po druhé pod různými záminkami, jen aby zvěděly, co se to kuchtí; postavily se a nehýbaly se z místa, dokud pradlena nemusela pozvednout pokličku.

	K páté hodině objevila se Virginie, viděla opět Lantiera, na mou věru, člověk nemůže vystrčit nohu na ulici, aby ho neviděl. Paní Bochéová také ho zahlédla na rohu chodníku, jak se lstivě rozhlížel. A Gervaisu, která právě chtěla jít pro cibuli na polévku, popadla třesavka a neodvážila se vyjít ven, tím méně, když domovnice a švadlena ji tuze polekaly vypravujíce jí strašlivé historky o mužích, kteří čekali na ženské s noži a bambitkami schovanými pod kabátem. Na mou tě! Vždyť každý den se o tom čte v novinách; když někdy nějaký takový si umíní dostat bývalou milou, je schopen všeho.

	Virginie se ochotně nabídla, že půjde pro cibuli. Ženské si musí. přece navzájem pomáhat, přece nemohou nechat ubohou rozsekat. Když se pak vrátila, povídala, že Lantier tam už není; asi utekl vida, že byl zpozorován. Nicméně mluvilo se o něm kolem ploten až do večera až moc. Když paní Bochéová radila oznámit to Coupeauovi, Gervaise hrozně se ulekla pravíc, aby se nikdo ani slovem o těch věcech nezmiňoval. To by tak byl pěkný špás! Její muž asi už něco tuší, neboť po několik dní před spaním kleje a pěstí mlátí do zdi. Ruce se jí třásly při pomyšlení, že by se oba mužové pro ni mohli dostat do sebe; znala Coupeaua, který by byl s to ze žárlivosti probodnout Lantiera třeba jejími nůžkami.

	Zatím co se tak všecky čtyři vemlouvaly do toho dramatu, omáčky na plotně potichu syčely, telecí a vepřová, když maman Coupeau odundala poklici, prskaly slabounce; velký hrnek chrupal pořád ještě jako spící kostelník, jemuž slunce pere do břicha. Na konec každá si nabrala polévky do koflíku, jen tak na košt.

	Konečně přišel pondělek. Teď, kdy Gervaise měla mít čtrnáct osob u stolu, bála se, že tolik lidí neumístí. Tak se tedy rozhodla,
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	že prostře v krámě, a od časného rána přeměřovala metrem, jakým směrem postavit stůl. Potom bylo potřebí odstěhovat prádlo a sklidit pracovní stůl, neboť na něm budou jíst, postaví ho pouze na jinou trnož. Právě uprostřed tohoto rozruchu přišla zákaznice, a spustila na celé kolo, že už od pátka darmo čeká na svoje prádlo; že o ni asi nestojí, a chtěla prádlo okamžitě. Gervaise se omlouvala a lhala přitom, až se jí od huby prášilo; není to její vinou, že musí poklízet v krámě, dělnice jí přijdou až zítra; a tak se jí podařilo zákaznici ukonejšit. Když zákaznice odcházela, slibovala jí, že ona bude první, jejíž prádlo uvede do pořádku. Když však zákaznice odešla, spustila o ní nehezké řeči. Je to pravda, kdyby měl člověk dát jenom na zákazníky, neměl by ani času se najíst, celé živobytí aby se na ně dřel, jenom pro jejich krásné oči. Vždyť přece není člověk žádný pes na řetěze. To by tak bylo! Kdyby přišel sám turecký sultán a přinesl límec do prádla, i kdyby měla přitom vydělat sto tisíc franků, tenhle pondělek se žehličky ani nedotkne, poněvadž dnes chce také trochu užívat života.

	Celé dopoledne se ještě kupovalo. Třikrát Gervaise odešla a vrátila se s nákladem jako mezek. Ale v okamžiku, kdy odcházela nakoupit vína, zpozorovala, že nemá již dost peněz. Byla by sice mohla koupit víno na úvěr; ale nemohla přece zůstat bez krejcaru v domě, bude ještě sto různých malých nepředvídaných vydání, bez kterých se člověk neobejde. V zadním pokoji smlouvala se s maman Coupeau o tom smutném stavu věcí a počítaly, že potřebují nejméně ještě dvacet franků. Ale kde sebrat čtyři peníze po sto sous? Maman Coupeau, která kdysi byla hospodyní u malé herečky z divadla des Batignolles, první se zmínila o zastavárně. Gervaise se zasmála, ulehčilo se jí. Hloupá! Na tohle nepřipadla! Složila rychle svoje černé hedvábné šaty do ubrousku, jejž sešpendlila. Potom ukryla sama matce Coupeauově balík pod zástěru, nakazujíc jí, aby jej držela tak, aby sousedé to nepoznali, nemusí o ničem vědět; a šla se podívat přede dveře, nejde-li někdo za starou ženou a neslídí-li. Ale babka nebyla ještě ani před uhlířem a už Gervaise ji volala zpět:

	„Maman! maman!“
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	Vrátila se s ní do krámu a stáhla z prstu snubní prsten řkouc:

	„Vezměte tohleto s sebou. Dostaneme víc.“

	A když maman Coupeau jí přinesla dvacet pět franků, skákala radostí. Rychle objednala ještě šest lahví zapečetěného vína k pečeni. Lorilleuxovi zlostí puknou.

	Čtrnáct dní Coupeauovi snili jen o tom, jak dopálit Lorilleuxovi. Oba ti potměšilci, on i ona, tvoří věru pěkný párek dohromady; jakmile mají dobré sousto, zavírají se, jako by to někomu ukradli! Ano, ano, spustí záclonu, aby zakryli světlo a aby lidé myslili, že spí. Ovšem jenom proto, aby v tu chvíli nikdo k nim nešel; a baští pěkně sami a potichu bez jediného hlasitého slova. Potom příštího dne mají se na pozoru, aby nevyhodili kosti na smetiště, poněvadž by se pak vědělo, co jedli; paní Lorilleuxová chodí s nimi až na konec ulice a hází je do kanálu; jednou ráno ji tam Gervaise přistihla, vyprazdňovala tam košík plný ústřicových skořápek. Ach ne, ti lakomci nedovedou žít a dělají pořád všecko, jen aby se zdálo, že jsou chudí. Tak dobrá, dá se jim naučení, ukáže se jim, že oni také za něco stojí, Gervaise, kdyby byla mohla, byla by prostřela stůl na ulici a pozvala každého mimojdoucího. Neboť peníze, je-li pravda, nejsou vynalezeny proto, aby plesnivěly v zásuvkách. Jsou hezké, jen pokud se lesknou docela nové na slunci. Gervaise se tak málo podobala svým příbuzným, že když mívala sotva dvacet sous, dělala tak, jako by jich měla čtyřicet.

	Ve tři hodiny maman Coupeau a Gervaise prostíraly a mluvily přitom o Lorilleuxových. Před výkladní skříň pověsily velké záclony, ale poněvadž bylo horko, zůstaly dveře otevřeny, tak že celá ulice mohla viděti prostřený stůl. Obě ženy nepostavily jediné láhve, talíře nebo slánky, aby neměly při tom úmysl dopálit nějak Lorilleuxovy. Stavěly je tak, aby Lorilleuxovi mohli vidět všecku nádheru tabule a pro ně nechávali nejlepší příbory vědouce dobře, že porculánové talíře vzbudí svrchovanou měrou jejich závist.

	„Ne, ne, maman,“ volala Gervaise, „nedávejte jim tyhle ubrousky. Mám dva damaškové.“

	„Dobrá,“ odvětila stará žena, „ti puknou, to je jistá věc.“

	205$

	 

	A usmívaly se na sebe, stojíce každá na konci toho velkého bílého stolu a čtrnáct srovnaných příborů naplňovalo srdce jejich pýchou. Uprostřed krámu vypadal ten stůl jako kaplička.

	„Dobře tak, proč jsou takoví lakomci,“ pravila opět Gervaise. „Víte, to lhali minulý měsíc, když ona všude vypravovala, že ztratila kousek zlatého řetízku, když šla odvádět práci. Opravdu! Jako kdyby ti někdy něco ztratili - To jen tak, aby mohli naříkat a nemusili vám dávat vašich sto sous.“

	„Však jsem těch sto sous viděla všeho všudy jen dvakrát, pravila maman Coupeau.

	„Vsaďte se, že příští měsíc si vymyslí zase nějakou jinou lež ... Proto si zabedňují okno, když mají králíka k obědu. - Viďte, člověk by měl právo jim říci. „Když jíte králíky k obědu, můžete staré matce platit jejích sto sous.“ Protivové! - Co by z vás bylo, kdybych si vás nebyla vzala k nám!“

	Maman Coupeau pokyvovala hlavou. Dnes byla docela proti Lorilleuxovým, za příčinou té velké hostiny, kterou strojili Coupeauovi. Měla ráda vaření, povídání u kastrolů a hrníčků a domácnost postavenou vzhůru nohama přípravami k slavnostem. Ostatně se s Gervaisou celkem velmi dobře srovnávala. Někdy, když se spolu trochu hašteřily, jak se přihází v nejlepších rodinách, stará žena bručela, naříkala, že je hrozně nešťastna jsouc vydána takhle na milost a nemilost své snaše. V hloubi duše měla pořád něžný koutek pro paní Lorilleuxovou, která byla přece jen její dcerou.

	„Co myslíte? U nich byste nebyla tak tlustá? A žádné kafíčko, žádný tabáček. nikdy nic sladkého!... Myslíte, že by vám dali dvě matrace do postele?“

	„No, to jistě ne,“ odvětila maman Coupeau. „Až přijdou, postavím se proti dveřím, abych viděla, jak se budou tvářit.“

	Tváře Lorilleuxových dělali jim radost už napřed. Ale přece nesmí takhle složit ruce v klín a dívat se pořád jen na prostřený stůl. Coupeauovi snídali dnes pozdě, až k jedné hodině, a to jen trochu uzeného, poněvadž všecky tři plotny byly již obsazeny a protože nechtěli pošpinit mnoho nádobí, ježto všecko bylo pro večer již umyto.
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	Ve čtyři hodiny byly obě ženy jako v ohni. Husa se pekla; byla tak veliká, že jen stěží ji vecpaly do pekáče. Šilhavá Augustina sedíc na malé stoličce a osvětlená plným světlem plamenů na ohništi, občas s velikou vážností polévala husu pomocí dlouhé lžíce. Gervaise připravovala hrášek se špekem. Maman Coupeau, ztrácejíc hlavu uprostřed všech těch jídel, točila se a čekala na okamžik, kdy bude moci přistavit vepřovou a telecí na ohřátí. K páté hodině počínali se hosté scházeti. Nejdříve přišly obě dělnice, Clémence a madam Putois, obě nastrojené, prvá v modrých šatech, druhá v černých; Clémence přinesla květináč s čapím nůskem. Paní Putois otočník. Gervaise, která měla právě ruce zamoučené, dala každé po dvou důkladných hubičkách, s rukama na zádech přeloženýma. Hned za nimi vešla Virginie ustrojená jako nějaká dáma, v šatech z potištěného mušelínu, s šerpou a kloboukem, ačkoliv měla jenom pár kroků. Ta přinesla květináč červených karafiátů. Sama vzala pradlenu do svého šustivého náručí a silně ji tiskla k sobě. Konečně objevili se Bochéovi, on s květináčem macošek, ona s hrnkem resedy; paní Leratová přinesla boží dřevec, květináč, jehož země zamazala jí šaty/z fialového merinu. Všecko se to objímalo a tlačilo ve světnici mezi třemi plotýnkami a roštem, odkudž sálalo horko k udušení. Sykot pečeného a vařeného na plotně tlumil hlasy. Kdosi uvázl sukněmi o plotnu, vznikl z toho rozruch. Husí pečeně voněla tak, že všem se nozdry roztahovaly.

	Gervaise byla velice roztomilá, děkovala každému za květiny nepřestávajíc proto dodělávati na hluboké míse omáčku na telecí. Postavila květináče do krámu na konec stolu i s vysokými obaly z bílého papíru. Jemná vůně květin se míchala do kuchyňských pachů.
 

	„Chcete, abych vám pomohla?“ pravila Virginie. „Když si tak pomyslím, že vy pracujete o těch jídlech po tři dny a že se to všecko spráší za okamžik!“

	„Eh co!“ odvětila Gervaise. „Samo by se to neudělalo. Ne, nezamažte si ruce. Vidíte, všecko je hotovo. Ještě jenom polévku.“

	Každý si vedl teď pohodlně. Dámy položily svoje šaty a čepce na postel a vykasaly si sukně a špendlíky je upevnili, aby se ne-
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	pošpinily. Boché, který poslal svou ženu, aby hlídala vchod až do oběda, strkal už Clémence do koutu k plotýnce tázaje se jí, je-li lechtivá; a Clémence se kroutila sem a tam, tak že ňadra div jí neprotrhla šněrovačku, neboť už při pouhém pomyšlení na lechtání naskakovala jí husí kůže. Ostatní paní, aby nepřekážely kuchařkám, odešly do krámu, kde se postavily ke zdi, proti tabuli; ale poněvadž hovor stále ještě otevřenými dveřmi pokračoval a nebylo dobře slyšeti, každou chvíli vracely se dozadu a naplňovaly malou místnost výbuchy svého smíchu, obklopujíce Gervaisu, která s kouřící lžicí v ruce zapomínala na práci a odpovídala jim. Smály se a slov nevybíraly. Virginie vypravovala, že po dva dny nic nejedla, aby měla dnes dost místa, kdežto dlouhá Clémence, nestyda, povídala ještě něco horšího, že dnes ráno jedla hodně pepřený bouillon, jako Angličané. Na to Boché dával prostředek, jak zažívat okamžitě, jenž spočíval v tom, že se po každém jídle člověk trochu dá sevřít ve dveřích; to že také dělají Angličané a tím způsobem možno jíst dvanáct hodin nepřetržitě a žaludek se přitom neunaví. Viďte, zdvořilost žádá, abychom jedli, když jsme pozváni k hostině. Telecí, vepřová a pečená husa není pro kočku. Ó, mistrová může býti bez starosti; vyčistí jí to všecko tak důkladně, že nebude musit zítra ani mýt nádobí. Společnost dráždila svoji chuť tím, že čenichala kolem ploten a pekáčů. Paničky na konec vyváděly jako mladé holky; strkaly a honily se, běhaly ze světnice do světnice, až podlaha se otřásala, sukněmi roznášely páchně kuchyňské po celém bytě v ohlušující vřavě, kde smích se mísil do klepání sekáčku matky Cóupeauovy, která sekala špek.

	Právě když všecko v bujné rozpustilosti se nejvíce smálo a křičelo, přišel Goujet. Byl tak plachý, že váhal vstoupit s bílým růžovým keřem v náručí, nádhernou květinou, jejíž větve mu sahaly až ke tváři a jejíž květ mísil se s jeho vousem. Gervaise pospíchala k němu, a tváře jí od ohně kamen jen hořely. Goujet nevěděl, kam postavit květináč a když mu jej brala z rukou, koktal něco neodvažuje se ji políbiti. Tu ona musila se postaviti na špičky a nastaviti tvář jeho retům. Byl dokonce tak popleten, že ji políbil prudce na oko, div že ji neoslepil. Oba se chvěli.
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	„Ó, pane Goujete, toť je příliš krásné!“ pravila Gervaise postavivši růžový keř vedle ostatních květin, jež přesahoval celou svojí korunou.

	„Ach ne, ach ne,“ opakoval, nenalézaje jiných slov.

	A když si hlubokým povzdechem trochu odlehčil, oznamoval, že matka nepřijde, že má zase ischias. Gervaisu to velice mrzelo; povídala, že nechá kousek husy stranou, neboť jí rozhodně záleželo na tom, aby paní Goujetová husu ochutnala. Teď už nečekali nikoho. Coupeau se sice toulá teď někde v ulici s Poissonem, pro kterého se po snídani stavoval, přijdou co nevidět, slíbili, že se dostaví přesně v šest hodin. Jelikož polévka byla skoro připravena, Gervaise zavolala paní Leratovou, řkouc, že by bylo asi na čase zajít pro Lorilleuxovic. Paní Leratová ihned zvážněla, neboť ona vedla všecko vyjednávání a smluvila, jak se to všecko mezi oběma rodinami udělá. Přehodila přes sebe šálu a čepec; šla nahoru upjatě a vážně. Dole míchala Gervaise dále svou polévku, dávala do ní italské paštičky a slova nemluvila. Společnost náhle umlkla a čekala slavnostně.

	První objevila se paní Leratová. Vedla je přes ulici, aby smíření mělo slavnostnější ráz. Držela rukou dvéře krámu otevřeny dokořán, kdežto paní Lorilleuxová v hedvábných šatech zastavila se na prahu. Všichni hosté vstali, Gervaise postoupila vpřed, políbila švagrovou, jak bylo ujednáno, a pravila:

	„Pojďte dál, vítám vás - Tak všecko je zase vyrovnáno, je-li pravda?... Budeme teď obě zase zadobře.“

	A paní Lorilleuxová odvětila:

	„Já si jen přeji, aby to tak bylo stále.“

	Když vešla, Lorilleux rovněž se zastavil na prahu a čekal také na políbení, než vstoupil do krámu. Ani ona ani on nepřinesli květin; nechtěli prý, aby se nezdálo, že se příliš podrobují té Pajdavé, kdyby k ní přišli s květinami hned naponejprv. Gervaise volala zatím na Augustinu, aby přinesla dva litry. Potom se nalilo na rohu tabule do několika skleniček vína a Gervaise všecky pobízela. Každý vzal sklenici a připíjelo se na dobré rodinné přátelství. Nastalo utišení, společnost pila, dámy s nadzdviženým loktem vypíjely víno na ráz, do poslední kapky.
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	„Nic není lepšího před polévkou.“ Prohlásil Boché, a mlaskl přitom jazykem. „To je lepší než kopanec do zadnice.“

	Maman Coupeau se postavila naproti dveřím, aby viděla, jak se budou Lorilleuxovi tvářit. Tahala Gervaisu za ruku a zavedla ji do zadního pokoje A obě naklánějíce se nad polévku, hovořily živě a polohlasem:

	„Ty jsou paf, co?“ pravila stará žena. „Vy jste je nemohla vidět, ale já, já dávala pozor. Když uviděla stůl, huba se jí zkroutila takhle a koutky se jí roztáhly až k očím; a jeho to dusilo, až se dal do kašle... Teď se tam na ně podívejte, jak se kousají do pysků.

	„Je z toho až úzko, jak jsou ti lidé žárliví,“ šeptala Gervaise.

	Opravdu, Lorilleuxovi se podivně tvářili. Dojista nikomu není příjemné, aby byl takhle přetrumfnut, zvláště v rodinách, když jedněm se vede dobře, druzí zuří vztekem, to je přirozené. Jenže člověk se zdržuje, že ano? Nejde se s tím hned na trh. Nu, a Lorilleuxovi nedovedli se ovládat. Bylo to silnější než oni, přemáhalo je to, šilhali zprava nalevo a tvářili se kysele. Konečně bylo to vidět tak jasně, že ostatní hosté na ně pohlíželi tázajíce se jich, zdali jim něco neschází. Jakživi se nepamatují na takovou tabuli, s jejími čtrnácti příbory, bílým prádlem stolním a kousky chleba napřed nakrájenými. Člověk by myslil, že je v nějaké restauraci na bulváru. Paní Lorilleuxová šla kolem stolu a sklopila oči, aby neviděla květiny, potají ohmatávala ubrus, neboť trápila ji myšlenka, že je nový.

	„Konečně jsme hotovi!“ volala Gervaise objevivši se usměvavá, s holýma rukama a s vlasy na spáncích trochu rozcuchanými. Hosté obcházeli kolem stolu. Všichni měli hlad a začínali zívat s unavenými tvářemi!

	„Kdyby jen přišel můj muž, mohli bychom začít,“ pravila pradlena.

	„To asi polévka hodně vystydne,“ vece paní Lorilleuxová... „Coupeau vždycky zapomíná. Neměla jste ho pouštět.“

	Bylo již půl sedmé. Všecko se peklo o překot; husa bude naposled přepečená Gervaise nevědouc si rady, povídala, že někoho pošle po vinárnách ve čtvrti, není-li tam někde Coupeau. Potom,
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	když se Goujet nabízel, pravila, že půjde s ním; Virginie, starostlivá o svého muže, je provázela. Všichni tři, prostovlasí, zabírali celý chodník. Kovář, který měl svůj dlouhý, šosatý kabát, měl Gervaisu zavěšenu na rameni levém, Virginii na rameni pravém; povídal, že je jako koš se dvěma uchama; to se oběma ženským tak líbilo, že se zastavily a daly se do smíchu, až se ohýbaly. Podívaly se do zrcadla ve výkladu uzenáře a smály se ještě víc.

	Vedle Goujeta, který byl celý černý, obě ženy - vypadaly jako dvě rozpustilé kokety, švadlena v šatech z mušelínu posetého růžovými kytičkami, pradlena v šatech z bílého perkálu *& s modrými tečkami, s holýma rukama, s malou šedivou hedvábnou kravatou uvázanou na krku. Lidé se po nich ohlíželi, že byli tak

	[&Bavlněná jemná a hustá tkanina, měkká na omak, vázaná jako plátno. Je jednobarevný nebo potištěný a slouží k výrobě dámského a dětského prádla a kapesníků.]
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	veselí, čerství, sváteční ve všední den, strkajíce do davu, který plnil ulici Poissonniers ve vlažném večeru červnovém.

	Ale na žerty nebylo času. Šli rovnou ke dveřím každé vinárny, natahovali krky hledajíce Coupeaua před pultem. Cožpak ten netvor šel pít někam až k Vítězné bráně? Prošli již celou hořejší ulici nahlížejíce do všech možných místností: à la Petite Civette, proslulé svou slivovicí; u matky Baquetovy, která prodávala Orleánské víno za osm sous; U Motýla, kde se scházeli kočové, lidé velmi vybíraví. Coupeau nikde. Když šli dolů k bulváru kolem Francoise, vinárníka na rohu, Gervaise slabě vykřikla.

	„Co je?“ tázal se Goujet.

	Pradlena se již nesmála. Byla celá bledá a tak rozčilená, že div nepadla. Virginie pochopila ihned, vidouc u Francoise sedět za stolem Lantiera, který tam klidně obědval. Obě ženy táhly kováře s sebou pryč.

	„Zvrtla jsem si nohu,“ pravila Gervaise, když opět nabyla řeči.

	Konečně dole v ulici objevila Coupeaua a Poissona v krčmě otce Colomba. Oba stáli uprostřed hloučku mužů; Coupeau v šedivé blůze křičel a zuřivě se oháněl bouchaje pěstí do stolu; Poisson, který toho dne neměl službu, upjat ve svrchníku kaštanové barvy, poslouchal jej s tváří zasmušilou, a mlčky a kroutil si svůj knír a kozí bradu. Goujet nechal ženské na okraji chodníku a vešed položil klempíři ruku na rameno. Ale když klempíř zahlédl Gervaisu a Virginii na chodníku, dopálil se. Kdo mu to poštval na krk tyhle ženské? Teď teprv nepůjde, ty ženské ho zalekly. Ani se nehne, ať si sežerou to svoje krmení samy. Goujet, aby jej ukonejšil, musil si zavdat; a potom ještě lajdal Coupeau pět dlouhých minut před pultem. Když konečně vyšel ven, pravil své ženě:

	„Tohle se mi nelíbí. Zůstanu tam, kde mám co dělat, rozumíš!“

	Ona neodpovídala. Všecka se chvěla. Mluvila asi s Virginií o Lantierovi, neboť tato pobízela svého muže a Goujeta volajíc na ně, aby jen šli napřed. Obě ženy pak kráčely po boku klempířově zaměstnávajíce jej, aby nic neviděl. Byl sotva ťuknutý a to spíše jen od řvaní než od pití. Škádlil je, a když ony chtěly
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	na chodník vlevo, on je strkal na chodník vpravo. Pospíchaly polekány a snažily se zakrýti dvéře u Francoise. Ale Coupeau asi věděl, že Lantier je tady, neboť Gervaise všecka zkoprněla, když ho slyšela láteřit.

	„Ano, viď, kočičko? Tam sedí známý hoch, co? Nemysli si, že jsem tak hloupý. Jen se přiznej, že po něm házíš očima!“

	Mluvil nešetrně. Však on dobře ví, že se nesháněla po něm, když tak lítala po ulici s lokty ve vzduchu a s hubou zamoučenou, to hledala bývalého milovníka. Pojednou popadl ho šílený vztek proti Lantierovi. Ach ten špicpub, ten lump špatná! Jeden z nich musí zůstat na chodníku vykuchaný jako králík. Nicméně Lantier tam uvnitř, jako by ničemu z toho nerozuměl, jedl zvolna telecí s řeřichovým salátem. Lidé počali se sbíhati. Virginie odvedla Coupeaua, který se pojednou utišil, jakmile zahnul za roh. Ale přece jen se vrátili do krámu méně vesele, než odtamtud vyšli.

	Hosté čekali kolem stolu a nudili se. Klempíř podával všem ruku a před dámami se choval nemotorně. Gervaise, trochu stísněná mluvila polohlasem a rozsazovala hosty. Ale pojednou zpozorovala, že paní Goujetová nepřišla, jedno místo že je prázdné vedle paní Lorilleuxové.

	„Je nás třináct!“ povídala velmi rozčílena vidouc v tom nový důkaz, že jí hrozí neštěstí, které tušila již po nějakou dobu.

	Paničky, které již seděly, vstaly neklidně a rozmrzele. Paní Putois se nabízela, že odejde, poněvadž dle jejího náhledu s tím není co žertovat, ostatně ona se ničeho netkne, nešlo by jí to beztoho k duhu. Boché vtipkoval: Jemu je milejší, je-li jich třináct než čtrnáct; na každého se aspoň víc dostane.

	„Počkejte“ řekla Gervaise. „Nějak to zařídíme.

	„A vyšedši ven na chodník zavolala otce Bru, který právě šel přes ulici. Starý dělník vešel, ohnutý, nemotorný, s oddanou tváří.

	„Sedněte si semhle, staroušku,“ pravila pradlena. „Pojíte s námi, viďte?“

	Bru pokývl prostě hlavou. Proč by nechtěl, bylo mu to jedno.

	„Je právě tak dobrý, jako každý jiný!“ pokračovala ztlumivši
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	hlas. „Však se beztoho zřídka nají po libosti. Aspoň se bude mít jednou dobře... Teď se nemusíme ostýchat a můžeme se klidně pustit do toho.“

	Goujet byl tak dojat, že mu zvlhly oči. Také ostatní měli záchvaty soustrasti, líbilo se jim to a dodávali, že jim všem to přinese štěstí. Ale paní Lorilleuxová nezdála se být spokojená, že sedí vedle toho dědečka, poposedala dál; pohlížela na jeho ztvrdlé ruce a na jeho spravovanou a vybledlou bluzu. Otec Bru měl pořád, hlavu skloněnou a překážel mu nejvíc ubrousek; ležící před ním na talíři. Odundal jej zvolna a položil jej na okraj stolu; ani mu nenapadlo dáti jej na kolena.

	Konečně přinášela Gervaise polévku s italskými paštičkami, hosté brali do rukou lžíce, když Virginie zpozorovala, že Coupeau opět zmizel. Snad se vrátil k otci Colombeovi. Ale společnost se hněvala. Tentokrát, tím hůř! Nikdo za ním nepoběhne, může zůstat na ulici, nemá-li hlad. A když lžíce chrastily na dně talířů, Coupeau se objevil se dvěma květináči, pod každým ramenem jeden, s bílou fialou a balsaminkou. Celý stůl tleskal. On galantně popošel a postavil svoje květináče jeden vpravo, druhý vlevo od sklenice Gervaisy; potom se naklonil a objal ji řka:

	„Já na tě zapomněl, moje kočičko. Ale proto přece se máme rádi v takový den, jako je dnešní.“

	„Dnes večer je pan Coupeau opravdu hodný,“ šeptala Clémence Bochéovi do ucha. „Tak je to dobře, má právě tolik v hlavě, aby byl roztomilý.“

	Laskavost domácího pána obnovila opět veselí na okamžik zaražené. Gervaise zase uklidněná se usmívala. Hosté dojídali polévku. Poté kolovaly láhve vína a pila se první sklenice, trochu vína nemíchaného, aby se spláchly paštiky. V sousedním pokoji bylo slyšet hádku dětí. Byli tam Etienne, Nana, Pavlína a malý Viktor Fauconnièr. Pro všecky čtyři byl zřízen stůl a nakázali jim, aby byly hezky hodné. Šilhavá Augustina, která dávala pozor u ploten, musila obědvati s talířem na klíně.

	„Maman, maman!“ křičela pojednou Nana, „Augustina pustila svůj chleba do pekáče!“

	Pradlena přiběhla a přistihla šilhavou, která div si nepopálila
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	chřtán, jak rychle polykala krajíček chleba namočený ve vařícím husím sádle. Dala jí pohlavek, poněvadž ta čertova holka křičela, že to není pravda.

	Když se po hovězím objevilo zadělávané telecí s bílou omáčkou podávané v salátové míse, jelikož v domácnosti nebylo mísy větší, hosté usmívali se labužnicky.

	„Teď to začíná doopravdy,“ zvolal Poisson, který jen zřídka promluvil.

	Bylo půl osmé. Zavřeli dvéře krámu, aby celá čtvrť je neočumovala; zvláště naproti malý hodinář měl oči na stopkách a díval se jim takořka do úst tak zvědavě, že nemohli ani jíst. Záclony visící před skleněnými tabulemi propouštěly jasné, bílé světlo, stejnoměrné a beze stínu, ve kterém se koupal celý stůl s příbory dosud spořádanými a se svými květináči obtočenými vysokými papírovými límci; ten bledý jas a zvolna se snášející soumrak dodával společnosti jistého vznešeného rázu. Virginie našla pravé slovo: rozhlížejíc se po pokoji uzavřeném ze všech stran mušelinovými záclonami prohlásila, že to tu je docela nóbl. Když nějaký povoz jel kolem, sklenice drnčely po ubruse a dámy křičely právě tak jako mužové. Ale hovořilo se ještě málo, všichni chovali se slušně a říkali si zdvořilůstky. Coupeau sám jediný byl v blůze, poněvadž, jak pravil, mezi přáteli není třeba se ostýchat; ostatně blůza je čestný oblek dělníkův. Dámy měly vesměs šněrovačky a vlasy namazané pomádou, tak že denní světlo v nich se obráželo, kdežto páni, sedíce daleko od stolu, stahovali prsa a šermovali lokty ze strachu, aby si nepotřísnili kabáty.

	Nebesa, jaká díra to už je v tom telecím! Mluvilo se sice málo, ale zato, jak je vidět, důkladně se baštilo. Salátová mísa se prázdnila, v husté omáčce vězela lžíce a omáčka byla velmi dobrá, žlutá a třásla se jako huspenina. Lovili z ní kousky telecího, pokud tam nějaké nacházeli, mísa šla z ruky do ruky, tváře se nakláněly nad ní hledajíce v ní houby. Dlouhé velké chleby *&, které stály za hosty opřeny o zeď, mizely, jako by tály. 

	[& Jde o dlouhé bílé pečivo, u nás spíše veka, bageta, nebo francouzský chléb.]

	 

	Mezi jídlem bylo slyšeti, jak odkládané a vyprazdňované sklenice narážejí o stůl. Omáčka byla trochu slaná a bylo zapotřebí čtyř litrů, aby toto zatrolené telecí, které se polykalo jako smetana a které
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	rozehřívalo žaludek, se utopilo. Nebylo času k oddechu, neboť vepřová na hluboké míse, obložená velkými kulatými bramborami, přicházela v oblacích páry. Jediný výkřik obdivu! No, tohle jo, tohle je trefa! Kdekdo to rád. Každý hned si brousil jazyk a každý stopoval mísu kosým pohledem otíraje si nůž o chleba, aby byl připraven. Potom, když si všichni posloužili, strkali se lokty a mluvili majíce plná ústa. U všech všudy, to je jako máslíčko, něco tak měkkého a přece silného, že to člověku projede hrdlem až takořka do bot. Brambory jsou jako cukr. Tohle není sice slané, ale právě pro ty brambory vyžaduje to každé chvilky nějakého zavlažení. Tak tedy novým čtyřem lahvím otevřena hrdla. Talíře byly tak důkladně vyčištěny, že ani nebyly vyměňovány na hrášek se špekem. No, taková zelenina, to nic není. To jedli plnými lžícemi, jen tak pro žert. Taková lahůdka, jen tak pro dámy. Nejlepší přitom byl ten smažený špek, který páchl jako koňské kopyto pálené v kovárně. Dva litry na tohle stačily.

	„Maman, maman,“ křičela pojednou Nana, „Augustina mi strká ruce do talíře!“

	„Eh! Buď už zticha! Dej jí pohlavek!“ odvětila Gervaise, která sbírala právě poslední hrášek z talíře.

	V sousední světnici v čele dětí dělala Nana domácí paní. Seděla vedle Viktora a bratra Etienna posadila vedle malé Pavlíny; takhle si hráli na manžely, byli jako dva páry snoubenců na výletě. Z počátku obsluhovala Nana svoje hosty velmi laskavě, usmívajíc se jako velká osoba; ale když přišel hrášek; nezdržela se a nechala si všechen špek, jejž tak tuze ráda jedla. Šilhavá Augustina, která podezřele obcházela děti, použila vhodné příležitosti a plnou rukou popadla několik kusů špeku pod záminkou, že je lépe rozdělí. Nana, zuříc, kousla ji do ruky.

	„Počkej,“ bručela Augustina, „řeknu tvé mamince, že jsi po telecím řekla Viktorovi, aby ti dal hubičku.“

	Ale všecko se zase porovnalo a Gervaise a maman Coupeau šly pro husu. Hosté u velkého stolu, opírajíce se o lenochy židlí, oddychovali. Mužové rozepínali vesty, dámy si otíraly tváře ubrousky. Oběd jako by byl přerušen; jen někteří stolovníci klapajíce ústy jedli velká sousta chleba, aniž si toho byli vědomi.
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	Čekali, až se jim to v žaludku všecko usadí. Noc pomalu se skláněla. Za záclonami houstl špinavý den, šedivý jako popel. Když Augustina postavila na stůl dvě rozžaté lampy, na každý konec tabule jednu, nepořádek příborů objevil se v plném světle: mastné talíře a vidličky, ubrus potřísněný vínem a pokrytý drobty. Hosté se dusili v silném výparu. Nicméně nosy se otáčely po kuchyni, z níž vycházela horká vonná oblaka páry.

	„Mohla bych vám trochu pomoci?“ volala Virginie.

	Vstala ze židle jdouc do vedlejší světnice. Všecky ženské jedna po druhé ji následovaly. Obklopily pekáč a pohlížely s hlubokým zájmem, kterak Gervaise a maman Coupeau kladou husu na mísu. Pak se ozval lomoz, ve kterém bylo lze rozeznati pronikavé hlasy a radostné skoky dětí. V triumfu se zase všecky vracely: Gervaise nesla husu s tváří zapocenou, s lokty od sebe a spokojeně a mlčky se usmívala; ostatní ženy kráčely za ní a usmívaly se jako ona. Nana až na konci stavěla se na špičky a vyvalovala oči, aby všecko viděla. –

	Když se husa octla na stole, veliká, zlacená, plná sádla, které z ní kapalo, nedali se do ní hned. Úcty-plný obdiv a překvapení připravilo celou společnost o řeč. Ukazovali si ji mrkajíce na sebe očima a kývajíce hlavami. To je panička, ta má boky! A stehýnka a bříško!

	„Ta nestloustla, protože lízala vápno!“ pravil Boché.

	Pustili se do jednotlivostí o huse. Gervaise podávala potřebná vysvětlení, husa byla nejlepší kus, který našla u drůbežníka v ulici Faubourg Poissonnière; vážila půl třináctá libry na váze u uhlíře; spálili celý kotel uhlí, než se upekla, a byly z ní tři velké hrnky sádla. Virginie jí skočila do řeči a chlubila se, že viděla husu syrovou; člověk by ji byl jedl tak, jak byla, měla kůži jemnou a bílou, jako blondýnka. Všichni mužští se podšitě a labužnicky smáli, až se jim pysky nadouvaly. Pan Lorilleux a paní Lorilleuxová nicméně se ošklíbali, byli celí pryč, že viděli takovou husu na stole té Pajdavé.

	„Nu tak přece ji nebudeme jíst v celku,“ řekla konečně pradlena. „Kdopak ji rozkrájí? - Ne, ne, já nikoli! Je příliš veliká, já se jí bojím.“
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	Coupeau se nabízel. Můj Bože! To je přece jednoduchá věc: popadne se za nohu a za křídla a táhne se za ně, kousky proto zůstanou stejně dobré. Ale ostatní se bránili a násilím vzali kuchyňský nůž Coupeauovi z ruky; kdyby on krájel, byl by z husy učiněný hřbitov na míse. Chvíli hledali pána, který by se přihlásil dobrovolně. Konečně madame Leratová pravila vlídným hlasem:

	„Poslouchejte, to přísluší panu Poissonovi... zajisté, panu Poissonovi.“

	A když společnost zdála se nerozuměti, dodala s úmyslem ještě lichotivějším.

	„Ovšem že, pan Poisson dobře umí zacházet se zbraní.“

	A odevzdala strážníkovi kuchyňský nůž, jejž držela v ruce. Celý stůl se smál spokojeně a souhlasně. Poisson uklonil se po vojensku prkenně a položil husu před sebe. Jeho sousedky Gervaise a paní Bochéová ustoupily stranou a udělaly místo jeho loktům. Krájel zvolna, širokými posunky, oči upřené na husu, jako by ji chtěl přibít na mísu. Když založil nůž do těla husy, která praskala, Lorilleux dostal záchvat vlastenectví. Volal:

	„Kdyby to tak byl kozák!“

	„Vy jste bojoval s kozáky, pane Poissone,“ tázala se paní Bochéová.

	„Ne, s Beduíny,“ odvětil strážník, odkrajuje křídlo. „Kozáci už neexistují.“

	Nastalo utišení. Hlavy se natahovaly, pohledy sledovaly nůž. Poisson chystal překvapení. Pojednou řízl naposledy, zadní část husy se oddělila, tak že biskup trčel do vzduchu. Obdivu nebylo konce. Jen staří vojáci dovedou být ve společnosti takhle roztomilí. Zejícím otvorem biskupu vytékalo sádlo, a Boché vtipkoval:

	„Já si to zamlouvám, aby mi to teklo takhle přímo do úst.“

	„O ten nestyda!“ volaly dámy „Jak může mít jenom takové myšlenky!“

	„Ne, to je protiva muž!“ pravila paní Bochéová zlobíc se víc než ostatní. „Mlčíš, ty jeden. Celé armádě by z tebe mohlo být špatně. - Víte, to on dělá schválně, jen aby to všecko pak mohl sníst sám.“
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	Uprostřed vší té vřavy opakovala Clémence několikrát s důrazem.

	„Pane Poissone, slyšíte, pane Poissone... Pro mne schovejte biskupa, ano?“

	„Má drahá, biskup vám náleží vším právem,“ řekla paní Leratová s tváří potměšile veselou.

	Konečně byla husa rozkrájena. Strážník nechal společnost obdivovati po několik minut biskupa, načež ořezal kusy a srovnal je kolem na míse. Hosté mohli si bráti. Ale dámy rozepínajíce svoje šaty, začaly si stěžovati na horko. Coupeau křičel, aby dělaly jako doma, že sousedům osladí večer, a přitom otevřel dvéře na ulici dokořán; hostina pokračovala uprostřed rachotu kočárů a lomozu kolemjdoucích. A tak se pustili znova do jídla, čelisti si zatím odpočinuly a v břiše se udělalo zase trochu místa. Zuřivě se vrhli na husu. Jen pouhé to čekání a podívání, jak byla husa krájena, povídal žertovný Boché, to už samo způsobilo, že mu telecí a vepřová padly až k lýtkám.

	To je přece něco na vidličku, to jest, nikdo ze společnosti se nepamatoval, že by si byl mohl kdy tak pokazit žaludek jako tady. Gervaise seděla s roztaženými lokty a jedla velké kusy bílého masa, nemluvila nic, protože se bála, že by mohla přijít o nějaké sousto; jenom se trochu ostýchala před Goujetem, že je tak mlsná jako kočka. Ostatně Goujet sám se cpal, vida, že je Gervaise tak celá růžová od toho jídla. Přes svoje labužnictví zůstávala Gervaise stále tak roztomilá a dobrá: nemluvila, ale každou chvíli pečovala o otce Bru a podávala mu něco dobrého na talíř. Bylo dokonce dojemné dívati se, jak tato labužnice sama si odepřela křídlo a dala je tomu starochovi, který nezdál se býti znalcem a s hlavou skloněnou všecko polykal, jsa všecek omámen neobvyklou žranicí, on, jehož ponebí už ani nevědělo, jak chutná chleba. Lorilleuxovi vylévali si svůj vztek na pečeni; nabrali si toho na tři dny, byli by spolkli i samu mísu, stůl a celý krám, jen aby Pajdavou zničili naráz. Všecky dámy chtěly prsíčka; prsíčka, to je dámám tím nejmilejším.

	Paní Leratová, paní Bochéová, paní Putoisová obíraly kosti, kdežto maman Coupeau, která k smrti ráda krk, trhala z něho
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	maso svými dvěma posledními zuby. Virginie zase ráda kůži hodně opečenou a každý stolovník nabízel jí z galantnosti svou, takže Poisson vrhal na svou ženu přísné pohledy a kázal jí, aby přestala, že toho je takhle už dost: už jednou, protože se přecpala pečenou husou, čtrnáct dní vyležela s oteklým žaludkem. Ale Coupeau se zlobil a podával Virginii stehýnko; křičel, že nezmůže-li ještě tohle, že není žádná pořádná ženská. Cožpak husa někdy někomu udělala něco zlého? Naopak, husa je dobrá pro slezinu. Může se jíst bez chleba, jako desert. On by mohl toho jíst po celou noc bez nejmenších obtíží; aby to dokázal, nacpal si velký kus masa do úst.

	Zatím Clémence dojedla svého biskupa, sála na něm mlaskajíc rety a smíchy se celá ve své židli kroutila pro nestoudnosti, které jí Boché šeptal tiše do ucha. Můj Bože, co na tom, ať si pokazí na čtrnáct dní žaludek! Když, už jsou jednou tady, musí se to využít, nebo snad ne? Beztoho se člověk sotva jednou do roka dostane k pořádnému žlabu, byl by tedy blázen, aby se nenacpal až po uši. Skutečně bylo vidět, jak se jim břicha čím dál tím více nadýmají, ženské vypadaly jako těhotné. Div nepraskli, žrouti. S otevřenými ústy, bradou pomaštěnou sádlem měli tváře jako zadnice a tak červené, jako zadnice lidí bohatých, pukající blahobytem.

	A víno, děti! To teklo kolem stolu jako voda v Seině. Hotový potok, jako když prší a země je žíznivá. Coupeau naléval
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	zvysoka, aby viděl, jak se červený proud pění, a když láhev byla prázdná, dělal vtipy, obrátil hrdlo a tlačil je, jako když ženské dojí krávu. Zas jedna černoška, které vypili krev! V koutě krámu rostla hromada těchto mrtvých černošek; byl tu celý hřbitov lahví, na něž se házely odpadky z ubrusu. Když paní Putois si přála vodu, klempíř sám rozdurděn sebral ze stolu láhve s vodou. Copak slušní lidé pijí vodu? Chce si nasadit mermomocí žáby do žaludku? A sklenice se prázdnily na ráz, bylo slyšet, kterak tekutina tekla hrdlem dolů šumíc jako déšť, který se za bouřky žene okapovými rourami. Červené víno takřka dštilo; toto červené víno mělo z počátku chuť po starých sudech, ale podivuhodně rychle si na to zvykli, tak že člověku záhy připadalo, že chutná jako ořechy. Bože, Bože! Ať si jezoviti říkají, co chtějí, révová šťáva je přece jen znamenitý vynález! Celá společnost se smála a souhlasila s podobnými výroky, neboť dělník by nemohl žít bez vína, a starý otec Noe pěstoval révu pro klempíře, krejčí a kováře. Víno čistí tělo a sílí po práci a lenochům vlévá oheň do těla; a i když někdy to víno, darebák, něco vyvede, nu, co na tom! Co má dělník ze života, když pracuje do úpadu, přitom nemá krejcaru v kapse a buržoust ještě naň pohlíží přes rameno? Kdo mu pak může zazlívat, že se někdy drobet nalízne, aby přece jednou viděl svět v růžových barvách? A zvláště teď, teď ani o císaře se nikdo nestará. Vždyť i sám císař někdy si zavdá, a toho si živá duše nevšimne, ba myslím, že císař ještě častěji je na modro a tropí víc nesmyslů než našinec. Čert vezmi aristokraty! Coupeau posílal celý svět na šibenici. Povídal, že každá ženská je roztomilá, a plácal si na kapsu, kde mu zvonily tři sous; smál se přitom, jako by se hrabal v pětifrancích. Goujet sám, který jindy byl vždy tak střídmý, byl trochu stříknutý. Boché měl čím dál tím menší oči, Lorilleuxovi oči bledly, kdežto Poisson jimi koulel ve své bronzové tváři starého vojáka. Byli už všichni namol opilí. Také dámy měly svou opičku, ó, zpočátku jen tak docela nepatrnou, ale víno objevilo jim brzy ve tvářích a všecky cítily potřebu trochu se poodstrojit a odložit aspoň svoje fichu *&; jenom Clémence začínala se chovat neslušně. 

	[& Dtto]

	 

	Ale pojednou si Gervaise vzpomněla na šest zapečetěných
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	lahví; zapomněla je postavit na stůl zároveň s husou, přinesli je tedy a sklenice znova byly naplněny. A tu Poisson povstal a sklenku maje v ruce zvolal:

	„Pijte na zdraví hostitelky!“

	Celá společnost hlučně vstávala odstrkávajíc židle; ramena se vztahovala a sklenky narážely na sebe za obecného hluku a křiku.

	„Tak ještě padesát let!“ volala Virginie.

	„Ne, ne,“ odvětila Gervaise dojata a s úsměvem, „byla bych příliš stará. Mlčte, přijde čas, kdy člověk je rád, že může zemřít.“

	Dveřmi dokořán otevřenými dívala se celá ulice účastníc se hostiny. Chodci se zastavovali v jasném pruhu světla padajícím na chodník a smáli se chutě vidouce, jak ti lidé tady pohodlně hodují. Kočové na kozlících se otáčeli a mezitím co dál popoháněli svoje koně, prohodili tu a tam nějaký vtip: „Povídám, to všecko je asi zadarmo, co? - Ó jé, ta tlustá máma tam, hned sem pošlu bábu!

	Silná vůně pečené husy šířila se po ulici a omamovala i rozveselovala chodce. Mládenci u kupce naproti mohli se domnívati, že jedí pečeni s sebou; ovocnářka a hokynářka vycházely každou chvíli před svůj krámek, čenichaly ve vzduchu a oblizovaly se. Zdálo se opravdu, že si celá ulice z té husy pokazí žaludek. Dámy Cudorge, matka a dcera, paraplářky, jež jindy nikdy nebylo vídat na ulici, přecházely několikrát jedna po druhé přes ulici a pokradmo nahlížely do krámu; byly červené jako raci. Malý hodinář u svého stolku nemohl již pracovati; opil se již pouhým počítáním vypíjených litrů a seděl všechen roztržit uprostřed svých veselých kukačkových hodin. Ano, ať se jen celé sousedstvo zúčastní, křičel Coupeau. Nač se ostýchat? Rozjařená společnost už se nic u tabule neostýchala, naopak, lichotilo jí to a ten shromážděný dav, který labužnicky otevíral hubu, ji rozehříval; nejraděj i by byli vyrazili okno v krámě, prostřeli stůl až na ulici a jedli tam desert obecenstvu pod nosem, na dlažbě. Přece z nich nejde ošklivost, co? Tak tedy nemusí se před nikým sobecky zavírati. Coupeau vida naproti malého hodináře, jak počítá penízky padesáticentimové, ukazoval mu z dálky láhev, a když hodinář kývl hlavou, donesl mu tam láhev se sklenici. Tak se pilo s celou
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	ulicí na bratrství a připíjelo se těm, kteří šli kolem. Volali se sem veselí kamarádi, a tak se pitka šířila čím dále tím víc. Celá ulice Goutte-ďOr měla něco z té žranice a popadala se za břicho nad takovou ďábelskou pitkou.

	Paní Vigouroux, uhlířka, už chvíli přecházela přede dveřmi sem a tam.

	„Hola! Paní Vigouroux, paní Vigouroux!“ řvala společnost.

	Uhlířka vstoupila hloupě se smějíc: byla umyta a tak tlustá, že div šněrovačka jí nepraskla. Mužští rádi ji ohmatávali, poněvadž mohli hmatati všude a nikde nepřišli na kost. Boché si ji posadil vedle sebe a hned ji potají popadl pod stolem za koleno. Ale ona, zvyklá na podobné pozornosti, vyprázdnila klidně sklenici vína vypravujíc, že sousedé jsou u okna a že lidé v domě začínají se na to zlobit.

	„No, co se toho týká, to je naše věc,“ pravila paní Bochéová. „My jsme domovníci, je-li pravda? Nu tak, my odpovídáme za klid v domě - Ať jen si přijdou stěžovat, my je pěkně přivítáme.“

	V zadním pokoji rozpoutala se zuřivá bitva mezi Nanou a Augustinou a to pro pekáč, jejž každá chtěla vytírat. Po celou čtvrt hodinu pekáč byl tahán po podlaze sem a tam vydávaje při každém nárazu zvuky jako starý buben. Nana teď pečovala o malého Viktora, kterému uvázla v hrdle husí kost. Mačkala mu prsty ohryzek a nutila jej, aby spolkl kus cukru, to že mu udělá dobře. Přes to přese všecko pořád šilhala po velkém stolu. Každé chvíle přišla prosit o víno, chleba nebo maso pro Etienna a Pavlínu.

	„Tu máš! Pukni!“ povídala jí matka. „Kdy pak mi dáš přece pokoj!“

	Děti už nemohly, ale jedly přece a ťukaly vidličkami do taktu k jákési písničce, aby se, znova rozjařily.

	Uprostřed toho hluku bavila se maman Coupeau s otcem Bru. Stařec, který z vína a pití všecek zbledl, vypravoval o svých synech padlých ve vojně krymské. Ach! Kdyby hoši byli na živu, měl by každý den co jíst. Ale maman Coupeau naklonila se k němu a jazykem trochu těžkým pravila:

	„Nechte být, s dětmi je trápení! Tak na příklad já, – vypadá
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	to, jako bych zde byla šťastna, viďte? Ale kde pak! Popláču si nejednou. - Ne, nepřejte si mít děti.“

	Otec Bru pokyvoval hlavou.

	„Na práci už mne nikdo nechce,“ pravil. „Jsem příliš stár. Přijdu-li někam do dílny, mladí si mne dobírají a ptají se mne, jsem-li to já, který leštil Jindřichu IV. *& boty. 

	[&Henri IV. (1553 - 1610) 1572 král Navarry ve Španělsku, poté i Francie, známý jako „dobrý Jindra král“.]

	 

	- V loni jsem si vydělal ještě třicet sous denně, natíral jsem most; musil jsem tam ležeti na znaku a dole tekla voda. Od té doby kašlu. - Dnes je po všem, všude mi ukazují dvéře.“

	Pohlížel na svoje ubohé ztuhlé ruce a dodal:

	„Je to pochopitelno, neboť nejsem už k ničemu. Mají pravdu, udělal bych to právě tak jako oni. Vidíte, chyba je ta, že jsem ještě neumřel. Ano, je to mojí vinou. Člověk, nemůže-li pracovat, má si lehnout a chcípnout.“

	„Věru,“ pravil Lorilleux, který poslouchal, „nechápu, proč vláda nepomůže invalidům práce, těm, kteří již nemohou pracovat. - Četl jsem nedávno o tom cosi v novinách. -”

	Ale Poisson pokládal za svou povinnost hájiti vládu.

	„Dělníci nejsou invalidi,“ prohlásili „Invalidovny jsou jenom pro vojáky... Nelze žádat nemožných věcí.“

	Byl podáván desert. Uprostřed stolu byl savojský dort ve tvaru chrámu s kupolí, jejíž boky byly z melounu; na kupoli byla nasazena umělá růže, vedle níž se na konci drátku houpal motýl ze stříbrného papíru. Dvě kapky gummy uprostřed květu napodobovaly kapky rosy. Potom vlevo kus bílého sýra ploval v hluboké míse, kdežto druhá mísa napravo byla plna velkých jahod, jichž šťáva se roztékala. Ještě však zbýval salát, velké listy lociky, namočené v oleji.

	„Nu tak, paní Bochéová,“ pravila přívětivě Gervaise, „ještě trochu salátu. Vím, že vy ráda.“

	„Ne, ne, děkuji! Já už toho mám až po krk,“ bránila se domovnice.

	Pradlena se obrátila k Virginii a tato strčila si prst do úst, jako by tam chtěla nahmatati jídlo.

	„Opravdu, já jsem plná,“ pravila, „není už místa. Ani sousto by se mi tam už nevešlo.“

	„Ó, jen kdybyste chtěla,“ řekla Gervaise s úsměvem.
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	„Místečko má člověk ještě vždycky! Salát se může jíst bez hladu... Přece nenecháte tenhle zbytek lociky?“

	„Můžete ho sníst zítra zadělávaný,“ pravila paní Leratová. „Zadělávaný je ještě lepší.“

	Dámy oddychovaly pohlížejíce s lítostí na salát. Clémence vypravovala, že jednoho dne snědla tři velké otýpky řeřichy k snídani. Paní Putois dokázala ještě víc, jedla hlávky lociky neočištěné, jen tak se solí. Všecky by byly žily jen od salátu a byly by ho snědly celé kyblíky. A za této rozmluvy dámy konečně ten salát snědly.

	„Já bych nejradějc lezla po louce po čtyřech,“ povídala domovnice majíc plná ústa.

	Při pohledu na desert se vtipkovalo. Desert se nepočítá. Přichází sice trochu pozdě, ale to nevadí, přece se mu prokáže všechna čest. Kdyby měli prasknout jako pumy, nemohou se přece od toho kousku koláče a trochy jahod dát vysmát. Ostatně nemají nakvap, je času dost, mohou jíst třeba celou noc, je-li jim libo. Zatím naložili si na talíře jahody a smetanový sýr. Mužové si zapalovali dýmky; a poněvadž zapečetěné láhve byly již dávno vypity, vrátili se k vínu čepovanému a pili kouříce. Chtěli však, aby Gervaise ihned nakrájela savojský dort. Poisson velmi galantně vstal, vzal růži a nabídl ji domácí paní, čemuž celá společnost tleskala. Musila si ji přišpendliti vlevo na ňadra, na srdce. Při každém jejím pohybu motýl se pohyboval.

	„Povídám!“ zvolal Lorilleux, který teď teprve si toho všiml „vždyť obědváme na vašem pracovním stole!... No ne, mně se zdá, že se na něm jakživo tolik nepracovalo jako dnes!“

	Tento zlý vtip měl veliký úspěch. Duchaplné narážky jen jen se sypaly; Clémence při každé lžíci jahod, kterou polkla, povídala, že žehlí; paní Leratová tvrdila, že smetanový sýr voní jako škrob, kdežto paní Lorilleuxová bručela mezi zuby, to že je to pravé, na těchže prknech, na kterých se peníze tak těžce vydělaly, hned zase je projíst. Vznikla hotová bouře křiku a smíchu.

	Pojednou ozval se silný hlas a všecko umlklo. Byl to Boché, který vstal a směle a nenuceně jal se zpívati „Vulkán lásky čili svůdný bojovník.“
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	„Jsem Blavin, který hezké dívky svádí...“

	Bouře potlesku uvítala první ten kuplet. Ano, ano, budou zpívat. Do kola, každý bude zpívat svou. Je to zábavnější než cokoli jiného. A společnost opřela se lokty o stůl nebo o lenoch židlí, pokyvovala hlavami při pěkných místech a popíjela při refrénech. Ten zatrolený Boché uměl zvlášť pěkné komické písničky, to byla jeho specialita. Láhve by se byly smály s sebou, když napodoboval reservistu s roztaženými prsty a s kloboukem v týle. Hned po „Vulkánu lásky“ spustil Baronku de Follebiche, nejlepší číslo svého repertoáru. Když přišel ke třetímu verši, obrátil se ke Clémence a zpíval hlasem volnějším a chlípným:

	 

	{„Baronka dnes měla hosty a to svoje čtyři sestry,

	z nichž tři černé,

	jedna plavá,

	osm očí roztomilých.“}

	 

	Rozjařená společnost zpívala refrén. Mužové dávali podpatky takt. Dámy zase vzaly nože a klepaly v taktu do sklenic. Všichni řvali.

	 

	{„U sta hromů kdo pak platí

	víno pro pa-pro pa-pro pa -

	„U sta hromů kdo pak platí

	víno pro pa-pro pa- pro patrolu... „}

	 

	Tabule v oknech krámu drnčely, velkým dechem zpěváků pohybovaly se mušelínové záclony.

	Virginie zatím už dvakrát zmizela a vracejíc se pokaždé se naklonila k uchu Gervaisy a potichu jí něco šeptala. Když, se vrátila potřetí, povídala jí uprostřed hluku:

	„Má drahá, je pořád u Francoise, dělá, jako by četl noviny... Jistě, že má něco za lubem.“

	Mluvila o Lantierovi; Toho tak špehovala. Po každé nové zprávě Gervaise zvážněla.
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	„Je opilý?“ položila Virginii otázku.

	„Ne,“ odvětila dlouhá brunetka. „Vypadá velmi klidně. A to právě mi dělá starosti. Proč pak asi sedí pořád ve vinárně, když je střízlivý? Můj Bože, jen aby se nic nestalo.“

	Pradlena, plná starosti, ji prosila, aby mlčela.

	Pojednou nastalo veliké utišení. Teď vstala madame Putois a zpívala píseň „A l’abordage!“ Hosté tiše a zbožně na ni pohlíželi; i Poisson odložil svoji dýmku na okraj stolu, aby lépe slyšel. Stála zpříma, malá a odhodlaná, s bledou tváří pod černým čepcem: natáhla levou ruku vpřed s přesvědčivou pýchou a rozkřikla se hlasem vyšším, než byla sama:

	 

	{Když odvážný lupič na moři

	V plném větru se k nám vynoří

	Pak běda tomu flibustýři

	Vždyť děla na něj dobře míří

	Postavte se ke kanónu

	Musí zemřít bez pardonu

	Naplňte si hrdla rumem

	Vaší mstivé ruky umem

	Piráti a loupežníci zhynou!}

	 

	Tohle je něco vážného! Zatroleně, to je přece něco! Poisson, který cestoval po moři, kýval hlavou a schvaloval jednotlivé podrobnosti. Ostatně bylo dobře cítit, že tato píseň je jako všitá na náladu paní Putois. Coupeau se naklonil a vypravoval, jak jednoho večera paní Putois zfackovala čtyři muže, kteří ji chtěli zneuctít.

	Gervaise zatím s pomocí maman Coupeau podávala kávu, ačkoli ještě se jedl savojský dort. Ani nepřipustili, aby opět usedla; volali, že teď došlo na ni. Bránila se celá bledá, nebylo jí dobře; ptali se jí dokonce, jestliže snad husa jí nedělá v břiše neplechu. Zanotovala tedy slabým a sladkým hlasem: „Ach, nechte mne spát“

	Když dozpívala k refrénu, v němž si přála spánek plný krásných snů, víčka se jí trochu přivřela a její vlhký pohled ztrácel se v černu, naproti v ulici.
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	Hned poté Poisson pozdravil dámy prudkým pohybem hlavy a spustil pijáckou „Víno Francie“, ale zpíval docela falešně a jenom poslední sloka, vlastenecká, měla úspěch, poněvadž mluvě o trojbarevném praporu pozvedl sklenici velmi vysoko, houpal jí na všecky strany a posléze na ráz vylil do huby dokořán otevřené …

	Pak následovala romance za romancí; v barcarole paní Bochéové byla řeč o Benátkách a gondoliérech, v boleru paní Lorilleuxové o Seville a Andaluzanech, kdežto Lorilleux mluvil dokonce o vůních Arábie, když zpíval o láskách tanečnice Fatiny. Kolem mastného stolu, ve vzduchu zhuštěném dechem špatného trávení, otvíraly se zlaté obzory, došlo na šíje bílé jako slonová kost, vlasy černé jako eben, hubičky při měsíčku a při zvucích kytary, bajadérky rozsévající za každým krokem déšť perel a drahokamů; mužové kouřili blaženě ze svých dýmek, dámy nevědomky usmívaly se rozkoší, všichni myslili, že jsou tam, a že dýchají sladké vůně. Když Clémence začala cukrovati „Udělejte hnízdečko“, přičemž všecky tóny trilkovala, způsobilo to mnoho radosti; neboť to připomínalo venkov, lehké ptáčky, tanec pod korunami stromů, květinky s medovými kalíšky, krátce všechno co vídali v lesíku ve Vincennes, když tam chodívali na pečeného králíka. Virginie spustila zase veselou „Moje drahá kořaličko“, napodobila markytánku ruku opírajíc v bok; druhou rukou nalévala do prázdna, obracejíc zápěstí.

	Společnost tak se rozjařila, že prosila maman Coupeau, aby zpívala „Myšku“. Babka se bránila ujišťujíc, že tohle svinstvo už dávno zapomněla. Nicméně přece spustila svým tenkým, starým hláskem a její vráskovatá tvář s malýma živýma očkama dodávala důrazu narážkám, a markýrovala hrůzu slečny Lisy, když vyhrnovala sukýnky při pohledu na myš. Celý stůl se chechtal, ženy se nezdržely a házely na svoje sousedy jiskrnýma očima; konec konců nebylo to nic neslušného, ani jediné tlusté slovo. Boché, po pravdě řečeno, dělal myš podél lýtek paní uhlířky. Mohlo to skončit dosti zle, kdyby Goujet na prosebný pohled Gervaisy nebyl kázal ticho a nevzbudil úctu svým „Loučením Abd-el-Kadera“, jež zpíval svým hlubokým basem. Na mou duši, to je
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	krásný hlas! Vystupoval z jeho krásného vousu jako zvuk žesťové trouby. Když zvolal: „Ó, moje krásná ušlechtilá společnice!“ (zpíval to o černé kobyle bojovníkově), srdce všech bušila a tleskali nečekajíce na konec, jak silně křičel.

	„Teď vy, otče Bru, teď vy!“ pravila matka Coupeauova. „Zpívejte nějakou tu svoji, staré písně jsou nejlepší - tak honem!“

	A společnost se obrátila k starochovi, pobízejíc jej a dodávajíc mu chuti. Ale on, ve své nehybné masce z vyschlé kůže, díval se strnule na lidi, nechápaje, co mu chtějí. Tázali se ho, zná-li píseň „Pět samohlásek“. Bru sklopil hlavu, ne, už se nepamatuje; všecky písničky ze starých zlatých časů pletou se mu v kotrbě. Když se tedy usnesli, že ho nechají s pokojem, jako by se upamatoval a koktal hlasem hrobovým:

	 

	{„Trou la la, trou la la,

	trou la, trou la, trou la la...“}

	 

	Tvář se mu rozjasnila, ten refrén jako by v něm vzbudil vzdálenou, zaniklou radost, z níž těšil se docela sám, poslouchaje vlastní svůj hlas čím dál tím slabší, s rozkoší dítěte.

	 

	{„Trou la la, trou la la,

	trou la, trou la, trou la la...“}

	 

	„Poslyšte, má drahá,“ šeptala Virginie Gervaise do ucha, „zas odtamtud přicházím. Nedalo mi to... Lantier odešel od Francoise.“

	„Nepotkala jste ho venku?“ tázala se pradlena.

	„Ne, šla jsem rychle, a nenapadlo mě se ohlédnout.“ Ale Virginie pozvednuvši oči, zamlčela se a tlumeně vzdychla.

	„Ach, Bože! – On je tady, na protějším chodníku, dívá se sem.“

	Gervaise, všecka zmatená, odvážila se tam pohlédnout. V ulici nahromadilo se lidí, poslouchajících, jak společnost zpívá. Mládenci z krámu, hokynářka a malý hodinář tvořili skupinu a myslili, že jsou v divadle. Stáli tu vojáci, ba i měšťané v dlouhých kabátech, tři holčičky, pěti nebo šestileté, velmi vážné a udivené. A Lantier skutečně tady stál v první řadě poslouchaje a dívaje se
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	docela klidně. Vzhledem k jeho situaci bylo to trochu nestydaté. Gervaise cítila, jak jí krev už od nohou stydne a neodvažovala se pohnouti, zatímco otec Bru zpíval dále:

	 

	{„Trou la la, trou la la,

	trou la, trou la, trou la la... „}

	 

	„Tak dobře, staroušku, už toho je dost!“ pravil Coupeau. „Znáte tu písničku celou? – Zazpíváte nám ji, viďte, až budete někdy hodně vesel.“

	Společnost se smála. Staroch se zarazil, přestal, a bledýma očima přehlédl všecky kolkolem a upadl opět ve svoje hluboké zamyšlení. Káva byla vypita, klempíř žádal znovu vína. Clémence pustila se opět do jahod. Zpěv na okamžik přestal a mluvilo se o ženě, kterou našli ráno oběšenou v sousedním domě.

	Teď došlo na paní Leratovou, ale ta se na to musila připravovat. Namočila roh svého ubrousku do sklenice vody a přiložila si jej na skráně, protože jí bylo příliš horko. Potom žádala kapku kořalky, jen tak slzičku, napila se a dlouho si utírala rty.

	„Dítko Pána Boha, viďte?“ pravila. „Dítko Pána Boha -”

	A povstala velká, mužského vzhledu, s nosem kostnatým a hranatými rameny jako četník, a jala se zpívati:

	 

	{Když matkou opuštěno je samo dítě

	Vždy na místě svatém najde klid

	Vidí tě Bůh a zachrání tě

	Za vlastní přijme, dá ti dále žít.}

	 

	Hlas její při některých slovech se třásl, a u některých zvláště měkkých tónů se zastavila se zalíbením; kroutila očima k nebesům, zatím co její pravice se houpala před prsy sem a tam a kladla se na srdce v hlubokém pohnutí. A tu Gervaise, dojatá přítomností Lantierovou, nemohla se zdržeti pláče; zdálo se jí, že ta píseň vyjadřuje její vlastní trudy, že ona je tím ztraceným, opuštěným dítkem, jež Bůh vezme pod svoji ochranu. Clémence, velmi opilá, pojednou začala vzlykati; hlava jí klesla na okraj
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	stolu a tlumila svůj pláč ubrusem. Nastalo trapné mlčení. Dámy vytahovaly kapesníky, utíraly si oči, seděly se vztyčenou tváří a pyšnily se svým pohnutím. Mužové pohlíželi s čelem skloněným upřeně před sebe a mrkali. Poisson, který násilím chtěl přemoci svoje pohnutí, zatínal zuby, dvakrát překousl špičku své dýmky a kousky vyplil na zem, kouřit přitom nepřestávaje. Boché, který nechával ruku na koleně uhlířky, už jí neštípal, jat jsa výčitkami svědomí a neurčitou jakousi úctou; po jeho tváři stékaly dvě velké slzy. Tito hýřilové byli ztuhlí jako spravedlnost a něžní jako beránci. Víno teklo jim očima. Když refrén počal znova, volněji a plačtivěji, nikdo se už nemohl udržet a všichni brečeli do svých talířů jako telata, rozepínajíce si břicha a něžností se rozplývali.

	Ale Gervaise a Virginie bezděky nespouštěly očí z protějšího chodníku. Paní Bochéová také zpozorovala Lantiera a slabě vykřikla nepřestávajíc si přitom utírat slzy. Všecky tři měly velmi úzkostlivé tváře a dávaly si bezděčně znamení hlavou. Bože! Kdyby se tak Coupeau obrátil, kdyby Coupeau ho viděl! To by bylo mordování! To by bylo krveprolití! Chovaly se tak nápadně, že klempíř se jich ptal:

	„Co se pořád díváte? Naklonil se a poznal Lantiera.

	„Setsakramentskej život, tohle je trochu moc,“ zabručel. „Ten lump špinavá! Ten lump! - Ne, to je trošku moc, to musí skončit.“

	A když vstával, koktaje strašlivé hrozby, Gervaise, jej prosila tichým hlasem:

	„Poslouchej, prosím tě - Nech nůž - Zůstaň sedět, ať se nestane neštěstí.“

	Virginie musila mu vytrhnouti nůž, který vzal ze stolu. Ale nemohla mu zabrániti, aby vyšel a přistoupil k Lantierovi. Společnost v rostoucím svém pohnutí neviděla nic, brečela silněji, zatím co paní Leratová zpívala s výrazem srdcervoucím:

	 

	{Sirotek se ztratil

	Jeho hlas sem vrátil

	Jen hluchý strom a vítr.}
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	Poslední sloka zaznívala jako žalobný tón bouřlivého vichru. Paní Putois, chtíc se napít, byla tak dojata, že překotila sklenici a víno vylilo se na ubrus. Gervaise zůstala sedět strnulá leknutím, pěst majíc zaťatou na ústech, aby nekřičela, víčka se jí zavírala a zase otvírala zděšením, neboť očekávala každým okamžikem, že jeden z těch dvou mužů tam venku na ulici klesne zabit. Virginie a paní Bochéová stopovaly také ten výstup se svrchovaným zájmem.

	Coupeau, přemožen čerstvým vzduchem, div že si nesedl do vody tekoucí podle chodníku do kanálu, když se chtěl vrhnouti na Lantiera. Ten, ruce v kapsách, toliko se mu vyhnul. A oba mužové se teď na sebe rozkřikli, zvláště klempíř se pustil do Lantiera, nadával mu prašivých prasat a sliboval, že ho vykuchá. Bylo slyšeti dopálené hlasy a viděti zuřivé posunky, jako by měli v úmyslu vykroutit si ramena z kloubů. Gervaise omdlévala, mhouřila oči, poněvadž to trvalo příliš dlouho a poněvadž myslila, že každým okamžikem už už si ukousnou nosy, jak byli sobě blízko, tváří v tvář. Potom, když už neslyšela nic, otevřela oči a byla celá vyjevená vidouc, že oba klidně spolu hovoří.

	Hlas paní Leratové ozval se opět plačtivě a vrkavě, počínaje novou sloku:

	 

	{Když jitro bylo tady

	Skoro mrtvé hlady

	Našli dítě.}

	 

	„Jsou ženy, které přes to přese všecko nestojí, za nic!“ pravila pojednou paní Lorilleuxová uprostřed všeobecného souhlasu.

	Gervaise vyměnila pohled s paní Bochéovou a Virginií. Cožpak se to vyrovnalo? Coupeau a Lantier hovořili dál na obrubě chodníku. Ještě si nadávali, ale po přátelsku. Říkali si „zatracené hovado“ tónem, v němž spočíval zárodek něžnosti. Poněvadž se lidé po nich ohlíželi, počali se zvolna procházeti jeden vedle druhého podél domů, každých deset kroků se otáčejíce. Hovořili velmi živě. Pojednou se zdálo, že Coupeau znova se čertí, kdežto Lantier odmítal, nechal se prositi.

	234$

	 

	A klempíř sám strkal Lantiera a nutil jej, aby šel přes ulici a vstoupil do krámu.

	„Povídám vám, že to je z dobrého srdce!” křičel „Vypijte skleničku vína. – Muži jsou muži, viďte? Můžeme si přece rozumět.” Paní Leratová končila poslední sloku. - Dámy všecky opakovaly refrén, žmolíce svoje šátky:

	 

	{Ztracené dítě je dítě Pána Boha.}

	 

	Chválili tuze zpěvačku, která usedla, dělajíc jako by byla všecka zmořena. Přála si něčeho se napít, poněvadž při té písni spotřebovala vždycky tolik citu, že se bála, aby se jí nevysmekl nějaký nerv.

	Teď se obrátily zraky všech na Lantiera, který seděl docela klidně po boku Coupeauově a jedl již poslední zbytky savojského dortu, jejž smáčel ve sklenici vína. Mimo Virginii a paní Bochéovou nikdo z hostů ho neznal. Lorilleuxovi čuli nějakou čertovinu, ale nevěděli co, a chovali se zdrželivě. Goujet, který zpozoroval pohnutí Gervaisy, pohlížel na nově příchozího úkosem. Když nastala tísnivá pomlčka, Coupeau děl prostě:

	„To je můj přítel!”

	A obraceje se na svoji ženu dodal:

	„No tak, hni sebou... Snad tam je ještě trochu kávy?” Gervaise pozorovala jednoho po druhém, mírně a tupě. Zprvu, když muž strkal bývalého jejího milence do krámu, popadla se oběma rukama za hlavu, tímže bezděčným pohybem jako při veliké bouřce, při každém udeření hromu. Zdálo se jí to nemožným; stěny se musí zhroutiti a všecky tady zasypati. Potom vidouc, že oba mužové usedli, aniž se hnula jediná mušelínová záclona, najednou shledávala ty věci docela přirozenými. Husa ji trochu tlačila v žaludku, opravdu jí snědla mnoho; nemohla teď klidně myslit. Blažená lenost ji uspávala, seděla u stolu jako zmámená, a měla jen jedinou touhu, aby nezhloupla docela. Můj Bože! nač se tak kormoutit, když ostatní toho nečiní a když věci se tak samy sebou urovnají ku všeobecné spokojenosti?

	Vstala, jdouc se podívat, zbylo-li ještě něco kávy.

	V zadním pokoji děti už spaly. Šilhavá Augustina po celý
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	desert jim naháněla strachu, berouc jim jahody a škaredě jim hrozila. Teď jí bylo velmi zle, krčila se beze slova na malé lavičce. Tlustá Pavlína položila si hlavu na rameno Etiennovo, který sám usnul opíraje se o stůl. Nana seděla na okraji postele vedle Viktora, kterého držela kolem krku a neustále mluvila ze spaní se zavřenýma očima slabým hlasem:

	„Ó, matinko, jsem tak unavena, ó, maminko, jsem tak unavena.“

	„To věřím;“ brumlala Augustina, která nedovedla udržet hlavu: „Teď jsou hotovi, vždyť zpívali jako velcí.“

	Při pohledu na Etienna srdce Gervaisino znova se zachvělo. Cítila, jak ji dusí pomyšlení, že otec toho hocha je zde, že jí dort, aniž projevil nejmenší touhy obejmout chlapce. Už už chtěla probudit Etienna a přivésti mu ho do náručí. Potom však ještě jednou si libovala, že se věci tak klidně vyrovnaly. Nebylo by jistě správné kazit takhle konec hostiny. Vrátila se s kávovou konvicí a podávala sklenici kávy Lantierovi, který ostatně podle všeho o ni se nestaral.

	„Teď došlo na mne, co,“ koktal Coupeau drsným hlasem. „Ano, ano, mě si nechali naposled, jako nejlepšího - Nu, tak vám zazpívám „Jaké je to dítě prase!“

	„Ano, ono. „Jaké je to dítě prase!“ volal celý stůl.

	Vřava nastala znova a Lantier byl zapomenut. Dámy připravovaly svoje sklenice a svoje nože, aby provodily refrén. Smály se předem pohlížejíce na klempíře, který se snažil stát pevně na nohou a šelmovsky se tvářil. Počal chraplavým hlasem jako stará žena:

	 

	{Ráno když se probudím,

	je mi někdy na nic,

	svému synku potom dím

	kup kořalky za nic.

	Nevrací se přes hodinu,

	snad že někde zbloudil,

	vypil sám as polovinu,

	jaké je to dítě prase.}
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	A dámy, ťukajíce na sklenice, zpívaly sborem za hrozného veselí:

	 

	{Jaké je to dítě prase!

	Jaké je to dítě prase!}

	 

	Dokonce i ulice Goutté-d‘Or se do toho vmísila. Celá čtvrť zpívala: Jaké je to dítě prase! Naproti malý hodinář, kupečtí mládenci, ovocnářka a hokynářka, kteří znali tu píseň, vpadli do refrénu a druh druha tloukli žertem do zad do taktu. Opravdu, celá ulice byla nakonec zpita; pouhý výpar vystupující z hostiny Coupeauových způsobil, že lidé na chodníku se motali. Tam uvnitř byli ovšem všichni notně opilí. A opilství to rostlo znenáhla, hned od prvního doušku čistého vína, po polévce. Teď dostoupilo vrcholu; všichni byli najedeni jako pecky a seděli tak v červenavém dýmu lamp, které obě kouřily. Hluk jejich veselí převyšoval i hrčení posledních kočárů. Dva strážníci, domnívajíce se, že to je nějaký shluk lidí, přiběhli sem; ale zpozorovavše Poissona pozdravili, jako že už rozumí. Vzdálili se zvolna jeden za druhým, odcházejíce podél černých domů.

	Coupeau zpíval teď sloku:

	 

	{V neděli v Petit Vilette,

	když už slunce nepálí,

	navštívím strýce Tinette,

	jenž tam čistí kanály;

	sbíráme tam z třešní pecky

	a ten kluk, tak aspoň zdá se,

	sebral je tam dole všecky.

	Jaké je to dítě prase!}

	 

	Ale teď dům takořka praskal tím řevem, který se nesl do vlažné a tiché noci; ti řvouni tam sami si tleskali, neboť nemohli doufati, že se jim podaří řvát ještě víc.

	Nikdo z celé společnosti nikdy se nedovedl upamatovat, jak vlastně hostina skončila. Bylo asi velmi pozdě, protože na ulici
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	se neukázala už ani kočka. Možná, že snad ještě tancovali kolem stolu, držíce se za ruce. To všecko se stápělo ve žluté mlze, v níž červené tváře poskakovaly sem a tam, jichž huby byly roztaženy od ucha k uchu. Tolik bylo jisto, že se víno chlastalo z plných sklenic plnými doušky. Jenom se nevědělo jistě, zdali někdo z rozpustilosti nenasypal sůl do sklenice. Děti se asi samy svlékly a lehly do postele. Paní Bochéová se následujícího dne chlubila, že vyťala Bochéovi dvě facky, v koutě, kde hovořil s uhlířkou příliš z blízka; ale Boché, který se na nic nepamatoval, tvrdil, že to je lež.

	Všeobecně káralo se jenom chování Clémence, to děvče nelze rozhodně nikam pozvati. Na konec ukazovala celý svůj krám a bylo jí tak špatně, že jednu mušelínovou záclonu docela zkazila. Mužové s tím šli aspoň na ulici, Lorilleux a Poisson, když se jim žaludky obracely, šli rovnou až ke krámu uzenáře. Dobré vychování se vždycky ukáže. Tak ku příkladu ty dámy, paní Putois, paní Leratová a Virginie, když jim bylo příliš horko, poodešly prostě do zadního pokoje a tam si sundaly šněrovačky, Virginie si dokonce na okamžik lehla na postel, aby předešla zlým následkům. Potom se společnost rozcházela, druh mizel po druhu, všichni se doprovázeli a ztráceli se v pozadí černé čtvrti, v poslední vřavě, kterou způsobila hádka Lorilleuxových, ještě jedno žalostné „trou la la, trou la la“, jež otec Bru tvrdošíjně opakoval, a bylo po všem. Gervaise se zdálo, že Goujet odcházeje plakal; Coupeau zpíval pořád; Lantier zůstal asi až do konce, ba okamžik se jí zdálo, že cítí nějaký dech ve svých vlasech, ale nevěděla, je-li to od Lantiera nebo od horké noci.

	Jelikož se paní Leratová zdráhala vrátiti v tuto noční chvíli do Batignolles, vzali z postele matraci a ustlali jí do kouta krámu odstrčivše stůl. Spala tedy uprostřed odpadků od oběda. A po celou noc, za hlubokého spánku Coupeauových, vyspávajících slavnost, kočka sousedčina uživši otevřeného okna okusovala husí kosti a dodělávala to zvíře, přičemž jemné její zuby slabě skřípaly.
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	VIII.

	 

	Následující soboty přivedl Coupeau, který přišel k obědu až kolem desáté hodiny večer, Lantiera. Jedli spolu telecí nožičky u Thomase na Mortmartru.

	„Nesmíš hubovat, matko,“ pravil klempíř. „Vidíš to, jsme oba hodni... Ó, s ním není žádného nebezpečí, neboj se; ten zavede člověka rovnou na dobrou cestu.“

	A vypravoval, jak se setkali v ulici Rochechouart. Po jídle Lantier zamítl sklenku v kavárně U Černé koule řka, že když má Coupeau doma hodnou a počestnou ženu, nesmí se povalovat v každé hospodě. Gervaise poslouchala s úsměvem. Dojista, nikoli, nenapadlo jí hubovat; byla příliš v rozpacích. Od svátku čekala den co den, že bývalého svého milence uvidí, ale v téhle chvíli, v okamžiku, kdy měla jíti spát, přece ji nenadálý příchod obou mužů překvapil, a třesoucí se rukou upevňovala vrkoč vlasů již rozpuštěných.

	„Rozumíš,“ začíná opět Coupeau, „když byl tak delikátní, že odmítl sklenici venku, musíš ty nám zaplatit nějakou slzičku To nám můžeš udělat s dobrým svědomím.“

	Dělnice už dávno odešly. Maman Coupeau a Nana již ležely. Gervaise, která již zavírala křídlo dveří, když se objevili, nechala krám otevřený a postavila na konec pracovního stolu sklenky a trochu koňaku v lahvi. Lantier zůstal stát a vyhýbal se přímo ji osloviti. Nicméně když mu nalila, zvolal:

	„Jenom maličko, madam!“

	Coupeau na ně pohlížel a vyslovil se bez okolků. Nebudou přece dělat hlouposti, co? Co bylo, to bylo, či ne? Kdyby lidé ještě po devíti, po desíti letech se měli hněvat, nemohl by nikdo s nikým ani mluvit. Ne, ne, on má srdce na jazyku! Především ví, s kým má co jednat, to jest, s poctivou ženou a poctivým mužem, se dvěma přáteli, co? On je klidný, zná jejich počestnost.

	„Ovšem... ovšem. -” opakovala Gervaise se sklopenýma očima, nevědouc ani, co povídá.

	„Je to teď sestra, nic než sestra!“ pravil zase potichu Lantier.
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	„Podejte si ruce, u sta hromů!“ křičel Coupeau, - „a co nám je do koho! Když má člověk tohleto v chřtánu, je nade všecky milionáře. Já – přátelství nade všecko, protože přátelství je přátelství, a nad to není.“

	Tloukl se pěstí do žaludku a byl tak dojat, že ho museli klidnit. Všichni tři mlčky si připíjeli a prázdnili svoje skleničky. Teprve teď mohla si Gervaise Lantiera pohodlně prohlédnout; neboť večer při slavnosti viděla jej toliko v mlze. Zesílil, ztloustl a zkulatěl, nohy a ruce měl těžké za příčinou malé své postavy. Ale tvář jeho měla pořád stejně hezké tahy, přestože byla naduřelá ničemným životem; a poněvadž stále tuze pěstoval svůj malý knírek, byl by mu každý správně hádal jeho třicet pět let. Dnes měl na sobě šedivé kalhoty a tmavomodrý kabát, jako nějaký pán, a kulatý klobouk; ba měl i hodinky a stříbrný řetízek, na němž visel prsten, asi nějaká památka.

	„Musím odejít,“ pravil. „Bydlím moc daleko.“

	Byl již na chodníku, když klempíř ho zavolal ještě zpět, a Lantier musil mu slíbit, že nepůjde kolem, aniž by se u nich zastavil. Zatím Gervaise, která nepozorovaně poodešla, vracela se strkajíc před sebou Etienna, bez kabátu, s ospalou tváří. Chlapec se usmíval protíraje si oči. Ale jakmile spatřil Lantiera, byl na rozpacích a všecek se třásl, obraceje neklidně tázavé zraky na Gervaisu a Coupeaua.

	„Nepoznáváš toho pána?“ tázal se Coupeau. Chlapec sklopil hlavu neodpovídaje. Pak kývl hlavou, že pána poznává.

	Tak nedělej tak hloupého, jdi a dej mu pěknou hubičku!“

	Lantier čekal vážně a klidně. Když se Etienne odhodlal přiblížiti se k němu, naklonil se, nastavil obě tváře a potom sám políbil chlapce upřímně na čelo. Teď teprve se hoch odvážil pohlédnouti na otce. Ale pojednou vypukl v pláč a utekl jako šílený. Coupeau huboval řka, že je jako divoch.

	„To dělá to rozčilení,“ pravila Gervaise, bledá a sama také rozrušena.

	„Ó, jindy on je velmi mírný a hodný“ vykládal Coupeau - „Já ho znamenitě vychoval, však ještě uvidíte. On si na vás zvykne. Musí nejdřív poznat lidi. - Zkrátka, už kvůli tomu chlapci ne-
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	smíme se pořád hněvat, viďte? Už dávno jsme to měli pro něho udělat, nebo raději bych si dal hlavu uříznout, než bych bránil otci, aby viděl své dítě.“

	Poté povídal, že třeba tu láhev koňaku vypít. Všichni tři připíjeli si znovu. Lantier se ničemu nedivil, byl stále naprosto klidný. Než odešel, chtěl se rozhodně odvděčiti klempíři nějakou zdvořilostí a zavíral s ním krám. Potom přál oběma dobrou noc.

	Spěte, dobře! Pokusím se chytit ještě omnibus... Přijdu tedy zase brzo.“

	Od toho večera se Lantier často ukázal v ulici Goutte-ďOr. Přišel, když klempíř byl doma, a hned u dveří se tázával, jak se mu daří, jako by přicházel jedině kvůli němu. Potom sedě zády obrácen k výkladní skříni, vždy ve svrchníku, oholen a učesán, hovořil zdvořile, jako vzdělaný člověk.

	A tak zvěděli Coupeauovi znenáhla podrobnosti o jeho životě. V posledních osmi letech krátký čas řídil továrnu na klobouky, když byl otázán, proč toho nechal, vypravoval vyhýbavě o darebáctví svého společníka, rodáka, který projel celý obchod se ženskými. Ale bývalý jeho titul šéfa zůstal tkvět na celé jeho osobě jako nějaké šlechtictví, které, nemohl odložiti. Říkal každou chvíli, že je hotov uzavříti znamenitý obchod, kloboučnické velkozávody že ho rádi přijmou a že mu svěří obrovské podniky. Zatím nedělal naprosto nic a procházel se na sluníčku s rukama v kapsách, jako buržoust. Když někdy naříkal a oni se odvážili poukázat na některou továrnu, hledající dělníky, odpovídal jen soucitným úsměvem, a pravil, že nemá chuť zmírat hlady a dřít se přitom na někoho jiného. A přece ten chlap nežil pouhým vzduchem, jak říkal Coupeau. Podívejme se, je to podšitá liška, ten si to umí zařídit, má asi nějaký drobný obchod, neboť patrně se mu vede dobře, podle jeho zevnějšku; přece musí mít peníze na svoje bílé prádlo a kravátličky, které nosí jako nějaký městský synek. Jednoho rána zahlédl ho klempíř na rohu bulváru Montmartre, jak si dává cídit boty.

	Podle pravdy Lantier, který tuze mnoho mluvil o jiných, mlčíval nebo lhal, když běželo o něho sama. Nechtěl ani říci, kde bydlí. Ne; bydlí u přítele, tam, velmi daleko, zatím než najde
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	pěkné postavení, říkal lidem, aby k němu nechodili, protože nikdy nebývá doma.

	„Deset míst dostane člověk za jedno,“ vykládal často., jenže to nestojí za to, vstupovat do takové díry, v níž člověk zůstane sotva čtyřiadvacet hodin. - Tak jsem přišel jednoho krásného pondělí k Championovi, v Montrouge. Večer zlobil mne Champion s politikou, neměl tytéž názory jako já. Nuže! v úterý ráno jsem mu dal s pánem Bohem, neboť teď už nežijeme v dobách otroctví a nechci se přece dát prodat za sedm franků denně.“

	Byly tehdy první dny listopadu. Lantier přinášel velmi galantně kytičky fialek, jimiž poděloval Gervaise a obě dělnice. Znenáhla přicházel častěji, až nakonec skoro denně. Zdálo se, že chce dobýti celý dům; ba, celou čtvrť; a počal především okouzlovat Clémence a madame Putois, jimž prokazoval, nehledě k rozdílu stáří nejvybranější pozornost. Po měsíci obě dělnice ho zbožňovaly. Bócheovi, jimž velice lichotilo, že přicházel je zvlášť pozdravovat do jejich bytu, nemohli si jeho zdvořilost ani dost vynachváliti. Kdežto zase Lorilleuxovi, když zvěděli, kdo byl ten pán, který přišel v den svátku k desertu, nemohli z počátku přijít na jméno Gervaise, která se opovážila takhle uvést svého bývalého milovníka do domu. Ale jednoho dne Lantier přišel k nim objednat řetízek pro známou svoji dámu a představil se jim tak pěkně, že ho vyzvali, aby si sedl, a zdrželi jej u sebe celou hodinu, nadšeni jeho hovorem; ba, tázali se v duchu, jak mohl muž tak vznešený žíti s Pajdavou.

	Konec konců nebyly návštěvy kloboučníkovy u Coupeauových již nikomu nápadné a zdály se docela přirozené; tou měrou se mu podařilo získati přízně celé ulice Goutte-ďOr. Jediný Goujet se mračil. Byl-li tu, když druhý přišel, ihned popadl za kliku, aby nebyl nucen blíže se seznamovati, s tímto pánem.

	Zatím Gervaise, přes tu všeobecnou přízeň vůči Lantierovi, žila v prvních týdnech ve velikém rozrušení. Cítila v hloubi srdce svého totéž pálení, které ji sžíralo poprvé při důvěrném sdělení Virginie. Bála se nejvíce toho, že nebude mít dosti síly, až jednoho večera ji překvapí docela samotnou a až bude chtít ji obejmouti. Myslila na něho přespříliš, způsobil jí svého času příliš
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	mnoho starostí. Ale pozvolna se uklidnila vidouc, že se chová tak slušně, že jí nepohlíží přímo do tváře, že se jí ani prstem nedotýká, i když ostatní jsou k nim obráceni zády.

	Virginie, která ji asi prohlédla, vyčítala jí její zlé myšlenky. Proč se celá třese? Slušnějšího člověka na světě přec nenajde. Toho se jistě nemusí již bát. A velká brunetka pracovala tak dlouho, až jednoho dne dostala oba do jednoho koutu a hovor se stočil na vzájemné city. Lantier prohlásil vážným hlasem a vybranými slovy, že jeho srdce je mrtvé a že se od nynějška chce věnovat výhradně štěstí svého syna. O Claudovi, který byl stále ještě na jihu, nemluvil nikdy. Co večer líbal Etienna na čelo, ale když chlapec byl ve světnici, nevěděl, co s ním má mluvit, a brzy naň zapomněl pro různé zdvořilosti, jimiž častoval Clémence.

	Gervaise byla tedy docela upokojena; cítila, že minulost v jejím nitru zmírá. Přítomnost Lantierova stírala její vzpomínky na Plassany a hotel Boncoeur. Poněvadž jej vídala denně, již o něm nesnívala. Dostavil se dokonce i jistý odpor před jejími dřívějšími styky s ním. Ó, teď bylo naprosto po všem, po všem. Kdyby se někdy opovážil něco od ní chtíti, odpověděla by mu několika fackami, nebo ještě lépe, řekla by všecko svému muži. A znovu myslila bez výčitek a s neobyčejnou něhou na upřímné přátelství Goujetovo.

	Clémence, přišedši jednoho rána do dílny, vypravovala, že potkala včera kolem jedenácté hodiny pana Lantiera, kterak se vedl zavěšen s nějakou ženskou. Vyprávěla to výrazy velmi surovými a ve zlém úmyslu, co tomu asi řekne mistrová. Ano, ano, pan Lantier šel nahoru ulicí Notre-Dame de Lorette; ta ženská byla plavovlasá, jedna z těch bulvárovejch napolo chcíplejch rozhoďnožek, které pod hedvábnou sukní nemají ani košili. Pro špás že šla za nimi. Rozhoďnožka šla nejdříve k uzenáři a koupila tam ráčky a šunku. Pak v ulici de la Rochefoucauld čekal pan Lantier na chodníku, až mu maličká dala z okna znamení, načež šel nahoru.

	Ale Clémence darmo k tomu přidávala svoje ošklivé poznámky: Gervaise klidně žehlila bílé šaty. Chvílemi jí ta historie vykouzlila na rty slabý úsměv. Pak povídala, že Provencálci všichni jsou po sukních jako blázni, musí mít nějakou za každou
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	cenu, i kdyby ji měli sebrat třeba na hnoji. Když pak večer kloboučník přišel, bavilo ji tuze škádlení Clémence, která si stále dobírala Lantiera s tou blondýnkou. Ostatně se zdálo, že mu lichotí, že byl zpozorován. Bože! Toť je jen stará přítelkyně, se kterou občas ještě se stýkává, když to nikomu nevadí; děvče velmi chic, má palisandrový nábytek. A počítal její bývalé milovníky, jakéhos hraběte, velkoobchodníka v majolice a syna nějakého notáře. On má rád ženy, které užívají voňavek. A strčil Clémenci pod nos svůj kapesník, jejž maličká mu navoněla, když v tom vešel Etienne. Tu Lantier zvážněl, políbil chlapce dodávaje, že takové žerty nemají následků a že jeho srdce je mrtvé. Gervaise, nakloněna nad svojí prací, pokyvovala souhlasně hlavou. Clémence sklízela sama ovoce své zlomyslnosti, neboť cítila dobře, že Lantier nenápadně už dvakrát nebo třikrát ji štípl, teď zmírala žárlivostí a závistí, že nevoní mošusem *& tak jako ta rozhoďnožka z bulváru.

	[& Lépe dnes: pižmo, pův. výměšek žláz kabara pižmového (Moschus moschiferus) užívaných k značkování jeho teritoria a sloužících podobně udržováním dlouhodobého působení různých voňavek. Protože kabar (j. Sibiř, vnější i vnitřní Mongolsko, Tibet) je na vyhynutí, náhražky zvířecí (ondatra, tesařík, kachna laločnatá, pižmoň a bobr) nebo rostlinné (ibišek) a dnes především syntetické.]

	 

	Když přišlo jaro, Lantier, naprosto již zdomácnělý, povídal, že se přestěhuje do čtvrti, aby byl blíže svým přátelům. Hledal pokoj s nábytkem v čistém nějakém domě.

	Paní Bochéová a sama Gervaise jaly se horlivě pátrati a prohledaly všecky sousední ulice. Ale Lantier byl příliš vybíravý, přál si veliký dvůr, chtěl bydliti v přízemí, zkrátka žádal všecko možné pohodlí. A teď každý večer, když seděl u Coupeauových, jako by tam měřil výšku stropu a studoval rozdělení bytu, a jako by si přál byt podobný. Lidi zlatý, více nechtěl, rád by si udělal svůj pelíšek někde v klidném a teplém koutku. Pak končíval pokaždé svoji prohlídku slovy:

	„Sakramente, vy to tu máte přece jen hezké!

	„Jednoho večera, když tu byl na oběd a svoje rčení při desertu opakoval, Coupeau, který mu začal tykat, pojednou jej zakřikl: „Zůstaň tedy u nás, starý hochu, když tě k nám srdce tak táhne. - Však se nějak srovnáme.“ A vykládal, že z komory na špinavé prádlo, kdyby byla vyčištěna, by byl znamenitý pokojík. Etienne bude pak spát v krámě na matraci na zemi.

	„Ne, ne,“ bránil se Lantier, - „to nemohu přijmout. To by vám příliš překáželo. Vím, že byste to rádi udělali, ale bylo by nám
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	všem příliš těsno - A pak, víte, každý musí mít svoji volnost a svobodu. Musil bych chodit vaším pokojem, a to by se přece jen někdy nehodilo.“

	„I koukněme na toho šelmu!“ pravil klempíř a smíchem div se nezadusil; tloukl pěstí do stolu, aby si rozjasnil hlas; „pořád myslí jenom na ty hlouposti! Ale, ty hlupáku, právě proto se musí něco vymyslit, že ne? V pokoji jsou dvě okna, nu tak, jedno z nich se vybourá až k zemi a udělají se z něho dveře. Tak, rozumíš, budeš chodit dvorem, a my tyhle spojovací dveře zandáme, budeme-li chtít. Pak žádný z nás nebude o druhém nic vědět, ty budeš ve svém a my také.“

	Nastalo utišení. Kloboučník zabručel.

	„Ach tak, to by bylo ovšem něco jiného... Ale ne, byl bych vám přece jen příliš v zádech.“

	Vyhýbal se pohledu Gervaisy. Ale čekal patrně slovíčko od ní, aby nabídku přijal. Gervaise byla však nápadem svého muže velmi nemile překvapena; ne že by ji nějak uráželo nebo znepokojovalo pomyšlení, že Lantier bude bydlit u nich, ale přemýšlela, kam bude dávat špinavé prádlo. Zatím klempíř vychvaloval výhody tohoto zařízení. Nájemné pěti set franků je pro ně přece jen pořád velmi vysoké. Nuže, kamarád jim bude platit za pokoj s nábytkem dvacet franků měsíčně; jemu nebude to mnoho, kdežto jim se přece v činži uleví. Dodal, že se sám postará o velkou bednu, která se umístí pod jejich postele a kam se vejde všecko špinavé prádlo z celé čtvrti. Gervaise, váhala, zdála se pohledem žádati o radu maman Coupeau, kterou Lantier získal už před mnoha měsíci, kdy jí nosil cucavé bonbony na její katar.

	„Nám byste ovšem nepřekážel,“ řekla konečně. - „Nějak bychom to již zařídili.“

	„Ne, ne, děkuji,“ opakoval kloboučník,, jste příliš laskaví, bylo by to zneužívání vaší dobroty.“

	Coupeau se teď dopálil. Copak se dá ještě pořád nutit? Když mu přece povídají, že to je míněno docela upřímně! Vždyť jim udělá tím jen ochotu, rozumíme! Pak zařval vzteklým hlasem:

	„Etienne, Etienne!“

	Hoch usnul u stolu. Pozvedl teď rychle hlavu.
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	„Poslouchej, řekni, že to chceš. - Ano, tomuhle pánovi. - Řekni mu hodně nahlas: Já to chci!“

	„Já to chci!“ koktal Etienne, tak ospalý, že sotva ústa otvíral. Všichni se dali do smíchu. Ale Lantier hned zase zvážněl a zadumal se. Přes stůl podával Coupeauovi pravici řka:

	„Tak přijímám - Z přátelství se to nabízí i přijímá, viďte? Ano, přijímám to kvůli tomu dítěti.“

	Když následujícího dne přišel domácí pán Marescot na hodinku do lóže Bochéových, Gervaise mu to oznámila. Domácí z počátku se kroutil, odmítl a hněval se, jako by chtěla, aby zbořil celé, křídlo domu. Potom, když si místo důkladně prohlédl, když pohlédl nahoru, jako by se chtěl přesvědčiti, že hořejší poschodí nespadnou, dal své svolení, ale toliko s podmínkou, že on sám to nebude platit; a Coupeauovi musili mu podepsati listinu, kterou se zavázali, že uvedou všecko v předešlý stav, jakmile jejich smlouva vyprší. Ještě večer přivedl klempíř kamarády, zedníka, truhláře a natěrače, vesměs dobré chlapy, kteří tu hloupost z dobrého přátelství rádi udělají po práci. Zasazení nových dveří a vyčištění pokoje stálo nějakých sto franků, nepočítaje všecky ty litry, jimiž se práce zalévala. Klempíř povídal kamarádům, že jim to všecko zaplatí později, z prvních peněz svého nájemníka.

	Pak se jednalo o nábytek do pokoje. Gervaise tam nechala skříň matky Coupeauové a přidala k tomu stůl a dvě židle z vlastního pokoje; zbývalo koupiti umyvadlo a postel s úplným lůžkovým prádlem, celkem sto třicet franků, jež se zavázala platit po desíti francích měsíčně. Prvních deset měsíců bylo tedy dvacet franků Lantierových zadáno již napřed učiněnými dluhy, ale za to později bude užitek značný.

	Kloboučník se přistěhoval v prvních dnech měsíce června. Den před tím se Coupeau nabídl, že půjde s ním pro jeho kufr, aby mu ušetřil třicet sous za fiakra. Ale Lantier byl stále v rozpacích, povídal, že kufr je příliš těžký, jako by do posledního okamžiku chtěl zatajiti místo, kde bydlí. Přišel odpoledne, ke třetí hodině. Coupeau nebyl doma. A Gervaise, která stála ve dveřích krámu, všecka zbledla poznávajíc kufr na kočáře. Byl to jejich starý kufr, týž, se kterým odcestovala z Plassans, dnes
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	rozbitý, ošuntělý, svázaný provazy. Viděla návrat toho kufru, tak jak o něm často snívala, a mohla si mysliti, že týž fiakr, ve kterém ta děvka leštička se jí vysmívala, jí ho přiváží zpět. Zatím Boché Lantierovi pomáhal. Pradlena šla za nimi, mlčky, trochu zaražená. Když postavili svoje břemeno doprostřed pokoje, pravila, jen, aby něco řekla:

	„Nu tak, teď je to všecko v pořádku?“

	Potom vidouc, že Lantier rozvazuje provazy ani si jí nevšímá, dodala:

	„Pane Boché, vypijete skleničku vína, viďte?“

	A šla pro litr a sklenice. V tom okamžiku šel Poisson v plné uniformě kolem. Dala mu malé znamení zamžouravši očima a usmála se. Strážník porozuměl docela dobře. Když byl ve službě a když se naň zamžouralo očima, znamenalo to, že se mu nabízí sklenice vína. Často chodíval celé hodiny kolem prádelny čekaje na toto znamení. Pak, aby nebyl viděn, šel přes dvůr a vypil potají svoji sklenici.

	„Ach,“ pravil Lantier, vida jej vcházet, - „to jste vy, Badinguete! *&“

	[& Snad vymyšlené jméno jakéhosi umělce díky falešným dokladům, na něj znějícím, utekl z vězení Napoleon III. (viz tam) když byl v pevnosti Harn vězněn od r. 1840 do r. 1846.]

	 

	Říkal mu Badinguet, posmívaje se jeho císařskému smýšlení. Poisson přijímal tuto narážku svým upjatým způsobem, aniž bylo lze poznati, jestli se proto zlobí čili nic. Ostatně oba tito mužové, ačkoli politických názorů docela rozdílných, byli velmi dobrými přáteli.

	„Víte přece, že císař byl v Londýně městským strážníkem,“ pravil teď Boché. „Ano, na mou duši, sbíral opilé ženské.“

	Gervaise zatím znovu naplnila tři sklenky na stole. Sama se nechtěla napít, neboť cítila, jak srdce se jí svírá. Ale zůstala tady pohlížejíc, kterak Lantier sundává z kufru poslední provazy; jala ji zvědavost, co všecko asi kufr obsahuje. Vzpomněla si ještě, že v jednom koutě byla hromada punčoch, dvě špinavé košile a starý klobouk. Jsou-li pak ty věci tam ještě? Najde-li pak tam ještě ty hadry z minulých dob? Lantier, nežli pozvedl víko, vzal sklenici a připíjel.

	„Na vaše zdraví!“

	„Na vaše,“ odpovídali Boché a Poisson.
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	Pradlena znovu naplnila sklenice. Tři mužové otírali si rety rukou. Konečně kloboučník otevřel kufr. Byl plný novin, knih, starého šatstva a balíků špinavého prádla. Vytáhl z něho postupně kuthan *&, pár bot, poprsí Ledru-Rollina *& s rozbitým nosem, vyšívanou košili a pracovní kalhoty. 

	[& Nízká nádoba na pečení a smažení, pekáč, pánev.]

	[& Alexandre Auguste Ledru-Rollin (1807-1874) francouzský politik a právník (odvolací soud). R. 1830 poslanec za republikány, 1841 poslanec za Le Mans, 1846 vůdcem pracujících, zařazuje se mezi tzv. dynastickou levici.]

	 

	A Gervaise, nakloněna nad kufrem, cítila z něho vůni tabáku, puch nečistého člověka, který pečuje toliko o zevnějšek, o to, co je z jeho osoby vidět. Ne, starý klobouk už nebyl v levém koutě. Za to ležel tam nyní polštářek, jejž neznala, bezpochyby dar nějaké ženy. Upokojila se tedy; pocítila neurčitý jakýsi smutek a stopovala předměty dál, tázajíc se v duchu, jsou-li z jejích nebo z jiných dob.

	„Poslyšte, Badinguete, tohleto neznáte?“ zeptal se opět Lantier.

	Strčil mu pod nos malou knížku, tištěnou v Brusselu: Les Amours de Napoléon III. *&, zdobenou obrázky. 

	[& (franc.) = Lásky Napoleona III. Victor Schoelcher (18041893), Les amours de Napoleon III. ou le lupanarc elyséen devoilé. Orgie de Badinget et ses complices avec leurs maitresses et courtisanes, Jefes, (neboli odhalený Elysejský nevěstinec. Orgie Badingeta a jeho kompliců s metresami a kurtizánami), Londýn - Ženeva 1832.]

	 

	Vypravovalo se tam mezi jinými anekdotami, kterak císař svedl dceru jakéhos kuchaře, teprve třináctiletou; a obrázek představoval Napoleona III., kterak odstrojený a toliko se stuhou řádu čestné legie pronásleduje děvče, které prchá před jeho vilností.

	„I to je dobré!“ zvolal Boché, jehož potměšilé chlípné chtíče to polechtalo. „To se tak děje vždycky!“

	Poisson byl zaražen a pomaten; nenalézal slov na obhájení svého císaře. Bylo to vytištěno v knize, nemohl tedy říci, že to není pravda. Když pak Lantier škádlivě mu stále strkal obrázek pod nos, založil ruce a ze rtů mu vyklouzlo:

	„Nu, tak co? Není-li to něco docela přirozeného.

	„Lantierovi tato odpověď zavřela ústa. Srovnal svoje knihy a noviny na prkno skříně, a když vyjádřil svoji lítost, že nemá žádné knihovničky zavěšené nad stolem, slíbila mu Gervaise, že mu nějakou opatří. Měl Dějiny desíti let od Louis Blanca *&, až na první svazek, jejž ostatně neměl jakživ, Lamartinovy *& Girondisty v sešitech po dvou sous, Tajnosti Paříže *& a Věčného žida od Eugena Sue, nepočítaje hromadu knih filosofických a humoristických, jež nasbíral u prodavačů starých hřebíků. 

	[& Louis Blanc (1811 - 1882), socialistický politik, historik a novinář, jehož ideálem byly státní nebo státem udržované dílny. Ty prosadil, když byl členem prozatímní vlády r. 1848, ale byly sabotovány a končily fiaskem (Marx to nazýval utopickým socializmem). 1848 - 1871 v emigraci v Anglii. Dějiny 10 let [1830 - 1840] (I. - V. 1841 - 1844) Dějiny Francouzské revoluce (I.-XIII. 1847-1862). 1871 členem parlamentu jako vůdce tzv. levice. Jeho heslem bylo „každý podle svých sil, každému podle jeho potřeb.“]
 

	[& Alphonse Marie Louis de Prat de Lamartin (1790 - 1869) francouzský básník a státník. Hnací silou romantizmu, člen Francouzské akademie (1829), politicky velmi aktivní jako republikán 1848 členem prozatímní vlády (ministr zahraničí) nositel ideje a skutečnosti 2. republiky.]

	[& Les mystères de Paris, 1842-1843 ; E. Sue viz nahoře.]

	 

	Zvláště na svoje noviny pohlížel něžným a úctyplným zrakem. Byla to jeho sbírka, nastřádaná po několik let. Pokaždé, kdykoli v kavárně četl v novinách nějaký podařený článek, který hověl jeho
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	názorům, koupil noviny a schovat si je. Měl jich tedy ohromný balík, všech možných dat a různých titulů, nahromaděný beze všeho ladu a skladu. Když vytáhl ten balík z hloubi kufru, poklepával naň líbivě rukou řka k oběma druhým:

	„Vidíte tohle? Nuže to je moje. Nikdo se nemůže pochlubit, že má něco tak pěkného... Nedovedete si představit, co všecko v tomhle je. Totiž, kdyby se užilo poloviny těch myšlenek, společnost byla by rázem vyčištěna. Ano, váš císař a všichni jeho bandité by zhebli...“

	Ale strážník, jehož knír a zrzavá kozí brada v bledé jeho tváři se třásla, jej přerušil:

	„A co armáda, povídám, co byste s ní učinil?“

	Lantier se rozzuřil. Křičel a tloukl pěstí na svoje noviny.

	„Chci odstranění militarismu a sbratření národů... Chci zrušení privilejí, titulů a monopolů... Chci rovnou mzdu, spravedlivé rozdělení výdělku a oslavu proletariátu. - Úplnou svobodu, rozumíte, úplnou. – A rozvod!“

	„Tak jest, rozvod, kvůli mravnosti!“ souhlasil Boché Poisson tvářil se velmi vznešeně. Odpověděl

	„A což, nechci-li tu vaši svobodu? Vždyť jsem svoboden!“

	„Nechcete-li, nechcete-li...” koktal Lantier, jemuž vášeň svírala hrdlo „Ne, nejste svobodný! - Nechcete-li svobodu, pošlu vás do Cayenne *& já, ano, do Cayenne, i s vaším císařem a všemi těmi prasaty z jeho bandy.“

	[& Hlavní město bývalé francouzské kolonie Guyany na severním břehu Jižní Ameriky, dnes zámořského departmentu evropské Francie. Zde také Ďáblův ostrov (jeden z několika drobných ostrůvků od pobřeží zhruba 6 km vzdálených), kam byly posíláni zločinci a političtí nepřátelé 1852 -1953 do vyhnanství.]

	 

	Dostali se takhle do sebe skoro pokaždé, kdykoli spolu mluvili. Gervaise, která nemilovala hádek, obyčejně zakročila. Teď se vzpamatovala ze zadumání, do kterého ji přivedl pohled na kufr, plný ztuchlé vůně staré její lásky; ukázala třem mužům na sklenice.

	„Pravda,“ řekl Lantier, pojednou upokojen a bera sklenici do ruky. „Na vaše zdraví.“

	„Na vaše,“ odvětili Boché a Poisson, kteří si s ním připíjeli.

	Zatím Boché se kolébal sem a tam, pohlížeje úkosem na strážníka.

	„To všecko mezi námi, viďte, pane Poissone?“ řekl konečně tichým hlasem. „ Ukazují a povídají se vám tady věci!...”
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	Ale Poisson nedal mu domluviti. Položil ruku na srdce, jako by chtěl naznačiti, že všecko zůstane tam ukryto. Nebude přece udávati přátele! Jelikož přišel Coupeau, vypil se druhý litr. Strážník pak odešel dvorem a procházel se po chodníku odměřeným a přísným krokem.

	 

	***

	 

	V prvních dobách byl u pradleny celý dům nohama vzhůru. Lantier měl arci svůj zvláštní pokoj, zvláštní vchod a klíč; ale poněvadž v poslední chvíli se rozhodli neodstraňovat společných dveří, stávalo se, že Lantier chodíval nejčastěji krámem.

	Špinavé prádlo nadělalo Gervaise také mnoho starostí, neboť muž se pranic nestaral o tu velkou bednu, o které hovořil; tak jí nezbývalo, než ukládati prádlo takořka všude, v koutech, zvláště však pod postelí, což nebylo za letních nocí valně příjemné. Konečně ji mrzelo, že co večer musí připravovat lůžko pro Etienna uprostřed krámu; když dělnice ještě pracovaly, hoch musil zatím spát na stolici. Když tedy Goujet jí navrhl, aby poslala Etienna do Lilie, kde jeho bývalý mistr, strojník, se sháněl po učednících, chytila se té myšlenky tím spíše, jelikož hoch, nevalně doma spokojený, toužil po samostatnosti a sám ji za to prosil. Jenže se
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	bála rozhodného odmítnutí se strany Lantierovy. Přestěhoval se k nim jedině proto, aby se sblížil se synem, a nebude jej asi chtít ztratit hned čtrnáct dní po svém příchodu. Nicméně když celá se třesoucí mu o té věci vyprávěla, velice schvaloval tu myšlenku řka, že mladí dělníci musí do světa. Ráno, když Etienne odjížděl, měl k němu řeč o jeho právech, pak jej objal a deklamoval:

	„Nezapomeň, že výrobce není otrokem, a že ten, kdo nic nepracuje, je darmožrout.“

	Domácnost záhy se uklidnila a sjížděla ponenáhlu do nových kolejí. Gervaise přivykla na nepořádně rozházené špinavé prádlo a na příchod i odchod Lantierův. Ten pořád ještě mluvil o svých dalekosáhlých úmyslech; vycházíval učesán, v bílém prádle, zmizel na nějakou chvíli, spával dokonce i mimo dům, pak se vracel dělaje unaveného, jako by mu hlava brněla a jako by po celých čtyřiadvacet hodin byl jednal o nejdůležitějších věcech. Po pravdě však se jenom potuloval. Najisto se nikdo nemusil obávati se, že dostane mozoly na rukou. Vstával obyčejně kolem deváté hodiny, odpoledne, když sluníčko se mu zamlouvalo, vyšel si na procházku anebo, když pršelo, zůstal v krámě a četl tam svoje noviny. Zde byl jeho hlavní stan, zde se rozplýval rozkoší mezi všemi těmi spodničkami, otíral se o ženské, liboval si v jejich dvojsmyslných řečech, ke kterým sám je sváděl, zachovávaje však přitom vybranou mluvu, proto se rád bavíval s pradlenami, neboť ty mají vždycky hubu na pravém místě. Když Clémence před ním vykládala svoje šťavnaté rozumy, něžně se usmíval a kroutil si svoje knírky, zapocené dělnice, které hřmotily žehličkami v nahých rukou, celé to zákoutí, podobné alkovně, v níž válelo se prádlo všech dam celé čtvrti, to vše zdálo se být jeho vysněným zákoutím a dlouho hledaným útulkem jeho lenosti a rozkošnictví.

	V prvních dobách Lantier jídal u Francoise, na rohu ulice des Poissonniers. Ale týdně třikrát nebo čtyřikrát obědvával s Coupeauovými, tak že konečně jim nabídl, že bude na stravu u nich, každou sobotu dá jim patnáct franků. Teď už z domu ani nevycházel, usadil se tam nadobro. Od rána do večera bylo ho vidět, jak přechází bez kabátu z krámu do zadního pokoje a zpět, po-
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	výšeným hlasem udílel rozkazy, vyřizoval záležitosti zákazníků, krátce, řídil dům. Poněvadž víno u Francoise mu nechutnalo, přemluvil Gervaisu, aby od nynějška kupovala víno u Vigourouxa, uhlíře vedle, kde spolu s Bochém štípal jeho ženu, když dělal objednávky. Potom shledal, že chleba Coudeloupův bývá špatně propečen, a poslal Augustinu pro chléb do vídeňského pekařství k Meyerovi do faubourgu Poissonnière. Změnil také kupce Lehongra a zůstal toliko u řezníka v ulici Pólonceau, velkého Charlesa, a to pro jeho názory politické. Ke konci měsíce chtěl zavést v kuchyni všeobecně olej. Clémence povídala mu žertem, že u takového zatraceného Provensálce olejová skvrna vždycky zase se objeví. Dělal sám omelety, pečené z obou stran, křehké jako boží milosti a tvrdé jako lodní suchar. Dohlížel na maman Coupeau a chtěl mít bifteky hodně propečené, jako podešve; všude přidával česneku a zlobil se, dávali-li mu do salátu zeleninu, to že není dobře, že by se do toho snadno mohlo připlést něco jedovatého. Zamilované jeho jídlo byla polévka z nudlí ve vodě hustě vařených, do níž přilil půl láhve oleje. Jedl ji jen on a Gervaise, poněvadž ostatní, Pařížané, když ji okusili, byli by málem vyzvraceli všecky své vnitřnosti.

	Znenáhla počal se Lantier zabývati také záležitostmi rodinnými. Jelikož Lorilleuxovi neustále se zdráhali platit sto sous pro matku Coupeauovu, vykládal, že by bylo lze pověsit jim proces na krk. Co jim je do lidí! Lorilleuxovi by měli platit měsíčně deset franků! A šel pro ně sám tak směle a přece s tváří tak roztomilou, že řetízkářka se neodvážila odporovat. Teď také paní Leratová dala dva peníze po stu sous. Maman Coupeau byla by ruce zlíbala Lantierovi, který mimo to hrál úlohu rozhodčího v hádkách staré ženy s Gervaisou. Když pradlena někdy se stávala netrpělivou a se svou tchyní špatně jednala, a když tchyně šla se vyplakat na svoji postel, nedal pokoje, dokud se obě nesmířily, a ptal se jich pak, myslí-li, že má svět z toho radost, když se takhle chovají.

	Stejně bylo s Nanou: podle jeho mínění byla tuze špatně vychovávána. V tom ohledu neměl nepravdu, neboť když otec ji tloukl; brala matka holku v ochranu, a když zase někdy matka ji
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	popadla, způsobil, otec výstup. Nana měla z toho pekelnou radost vidouc, že rodiče se tak nesváří, a prováděla tisícero hloupostí. Tak například ji napadlo chodit si hrát naproti do kovárny; po celý den houpávala se na vojích vozíků; schovávala se s houfem uličníků v zákoutí ponurého dvora, ozařovaného červeným ohněm kovářské výhně; a pojednou zase se objevovala, utíkala křičíc, rozcuchaná a zamazaná, následována průvodem uličníků, jako kdyby rozmach kladiva celé to dětské svinstvo byl zahnal na útěk. Jediný Lantier směl ji hubovat, ač ani z něho si mnoho nedělala. Ta desítiletá holčice hrála si před ním na dámu, houpala se v bocích, pohlížela naň úkosem a s očima již plnýma neřesti. Konečně vzal na sebe její vychování: učil ji tančit a mluvit s provensalským přízvukem.

	Tím způsobem uplynul rok. Ve čtvrti se myslilo, že Lantier žije z úroků, neboť jinak nebylo možno si vysvětlit bujný život Coupeauových. Sice Gervaise neustále vydělávala peníze, ale teď, kdy živila dva muže, kteří nic nedělali, krám jistě na to nestačil; tím méně, když obchodu se již tak dobře nedařilo, neboť dělnice popíjely od rána do večera a zákazníků ubývalo. Po pravdě Lantier neplatil nic, ani bytné, ani stravné. V prvních měsících sice něco dal na účet, potom povídal, že prý dostane velikou sumu, ze které pak zaplatí všecko najednou. Gervaise neodvážila se žádati ho ani o centim. Brala chléb, víno a maso na úvěr. Účty rostly všude, po třech, čtyřech francích denně. Nezaplatila ještě ani sous obchodníku s nábytkem, aniž třem kamarádům, zedníkovi, truhláři a natěrači. Všichni ti lidé začínali hubovati, v krámech byli vůči ní méně zdvořilými. Ale Gervaise byla jako by zpita hrůzou z těch dluhů; chtěla se omámiti, vybírala nejdražší věci a upadala ve svoji mlsnotu tím více, čím méně platila; celkem však zůstávala velmi poctivou, odírána do večera snila o tom, vydělávat sta franků, byť i nevěděla jak, jen aby mohla splácet plné hrsti pětifranků svým dodavatelům. Krátce upadala, a čím klesala více, tím častěji hovořila o rozšíření obchodu. Nicméně uprostřed léta dlouhá Clémence jí odešla, poněvadž nebylo dosti práce pro dvě dělnice a poněvadž po několik neděl čekala na svoji mzdu.
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	Uprostřed této zkázy Coupeau a Lantier se veselili. Chlapi jedli, co hrdlo ráčilo, propíjeli krám a krmili se troskami závodu; druh druha pobízel, jen aby se neostýchal, a poklepávali si se smíchem na břicho při tom desertu, aby lépe trávili.

	Ve čtvrti lámali si hlavy, žije-li Lantier s Gervaisou tak jako prvé. V té příčině názory se rozcházely. Podle Lorilleuxových snažila se Pajdavá všemožně upoutati opět kloboučníka, ale on ji prý již nechce, je mu již příliš uvadlá, má ve městě docela jinačí holčičky. Podle Bochéových zase naopak pradlena hned první noci vyhledala svého starého milence, jakmile ten hňup Coupeau začal chrápat. Ať tomu je již tak nebo tak, slušné není ani jedno ani druhé; ale v životě je tolik špíny, mnohem horší, že lidé konečně začali shledávat to hospodářství ve třech docela přirozeným, ba, velmi hezkým, neboť ti lidé nikdy se neprali a zevnější slušnost byla vždy zachovávána. Dojista, kdyby se tak strčil nos do jiných rodin ve čtvrti, smrdělo by to tam možná ještě víc. U Coupeauových alespoň dálo se všecko v největší dobrotě. Všichni tři žili tu pro kus dobrého sousta, hádali se, pak se zase udobřili, hráli si spolu na tatínka a na maminku, ale nikomu tím nepřekáželi v klidném spánku. A opět celá čtvrť byla unesena způsoby Lantierovými. Ten lichotník dovedl zavřít huby všem klepnám. Šlo to tak daleko, v těch pochybách o stycích s Gervaisou, že když ovocnářka popírala všechen poměr vůbec, hokynářka mínila, že by to bylo přece jen škoda, neboť pak by ti Coupeauovi nebyli daleko již tak zajímaví.

	Zatím Gervaise žila po této stránce docela klidně a na tyhle věci ani nemyslila. Došlo to tak daleko, že ji vinili dokonce, že nemá srdce. V rodině nerozuměli jejímu odporu proti kloboučníkovi; Paní Leratová, která nesmírně ráda se pletla mezi milence, přicházela co večer; říkávala, že Lantier je muž neodolatelný, do jehož náručí se musí vrhnout nejvznešenější dámy. Paní Bochéová nebyla by ručila za svoji ctnost, kdyby byla o deset let mladší. Tajné a trvalé spiknutí rostlo a tlačilo zvolna Gervaisu, jako by všecky ženy kolem ní nalézaly uspokojení v tom, že jí opatřily milovníka. Ale Gervaise se divila, neviděla na Lantierovi tolik svůdnictví. Pravda, změnil se na svůj pro-
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	spěch: nosil stále svrchník, v kavárnách a politických schůzích patrně nabyl vzdělání. Jenže ona, která ho dobře znala, viděla mu až do hloubi duše otvory jeho dvou očí a pozorovala tam hromadu věcí, z nichž jí naskakovala husí kůže. Zkrátka, když se ostatním tolik líbí, proč pak se neodváží na toho pána? To dala jednoho dne na srozuměnou Virginii, která byla z nejvášnivějších. A tu paní Leratová a Virginie, aby v ní vzbudily žárlivost, vypravovaly jí o poměru Lantiera a dlouhé Clémence. Ano, ona ničeho nepozorovala, ale jakmile odešla za nějakým nákupem, Lantier hned Clémence vtáhl do svého pokoje. Teď chodí spolu a on ji často navštěvuje.

	„A co na tom?“ odpovídala pradlena hlasem, trochu se třesoucím: „Co mi je do toho?“

	A pohlížela do žlutých očí Virginie, v nichž zlaté jiskry se leskly jako v očích nějaké, kočky. Ta žena má proti ní tedy přece nějakou zášť, když v ní chce vzbudit žárlivost? Ale švadlena tvářila se hned zase docela nevinně řkouc:

	„Ovšem, že vám do toho nic není... Ale měla byste mu domluvit, aby nechal tu holku, se kterou bude mít jenom nepříjemnosti.“

	Horší bylo, že Lantier, vida, že je ze všech stran podporován, změnil svoje chování vůči Gervaise. Teď, když jí podával ruku, podržel její prsty na chvíli ve svých. Znepokojoval ji svým pohledem a upíral na ni smělé svoje oči, v nichž četla přesně, co na ní chce. Šel-li za ní, pletl se jí koleny do sukní, dýchal jí na krk, jako by ji chtěl uspati. Ještě čekal, než se stane brutálním a než se vysloví. Ale jednou večer, ocítiv se s ní sám, popadl ji beze slova, přitiskl ji všechnu se chvějící ke zdi, vzadu v krámě, a tam ji chtěl obejmouti. Náhoda tomu chtěla, že Goujet vstoupil právě v tom okamžiku. Tu ona se bránila a vymkla se Lantierovi. A všichni tři vyměnili několik slov, jako by se nic nestalo. Goujet, s tváří bledou jako stěna, sklopil hlavu domnívaje se, že je vyrušil, že se bránila jen, aby ji nelíbal přede všemi.

	Následujícího dne přecházela Gervaise v krámě sem a tam, velmi nešťastna, nebyla s to vyžehlit jediný kapesník; cítila potřebu mluviti s Goujetem, vylíčiti mu, jak ji Lantier tiskl ke zdi.
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	Od té doby, co Etienne byl v Lilie, neodvážila se již vstoupiti do kovárny, kde Bec-Salé, řečený Boitsans-Soif, vítal ji s potměšilým úsměvem. Nicméně odpoledne nemohla již odolati své touze, vzala prázdný koš pod záminkou, že jde pro spodničky své zákaznice v ulici des Portes-Blanches. Potom, když byla v ulici Marcadet, před továrnou na hřebíky, přecházela sem a tam spoléhajíc na náhodné setkání. Jistě že také Goujet ji očekával, neboť neubyla zde ani ještě pět minut; když vyšel jakoby náhodou.

	„Hleďme, vyšla jste si na koupi,“ pravil, slabě se usmívaje; „jdete snad již domů -”

	Povídal to, jen aby něco řekl.

	Gervaise byla právě obrácena zády k ulici des Poissonniers. A kráčeli k Montmartru, druh podle druha, aniž se zavěsili. Měli asi jedinou myšlenku: vzdáliti se od továrny, aby to nevypadalo, jako by měli dostaveníčko před vraty. S hlavami sklopenými kráčeli uprostřed továrního hluku po nerovné cestě. Potom, asi po dvou stech krocích, docela přirozeně, jako by znali ta místa, zabočili vlevo, pořád mlčky, a ocítili se na opuštěném pozemku. Byl to pruh lučin ještě zelených, mezi parní pilou a továrnou na knoflíky, se žlutými lány suché trávy; koza, uvázaná ke kolíku, točila se kolem něho s mekotem; vzadu třásl se malý strom na plném slunci.

	„Věru,“ šeptala Gervaise: „tady to vypadá jako na venkově.“

	Popošli až k suchému stromu a usedli tam. Pradlena postavila košík na zem. Proti nim vypínaly se na výšinách Montmartru řady
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	vysokých žlutých a šedivých domů mezi řídkou zelení stromů; a pozvedli-li hlavy ještě výše, zpozorovali širé nebe, zářivě čisté, prostírající se nad městem a jenom na severu táhlo se po něm něco málo bílých mráčků. Ale prudké světlo je oslňovalo, pohlíželi k plochému obzoru do dálky na křídově bílá předměstí, sledovali zvláště dech malého komínu parní pily, který pouštěl obláčky páry. Dlouhý ten dech jako by ulehčoval jejich stísněným prsům.

	„Ano,“ pravila Gervaise, v rozpacích z toho stálého mlčení, vyšla jsem si na koupi...“ Tolik si přála nějaké rozmluvy, ale pojednou neodvážila se mluviti.

	Veliký stud ji pojal. A přece cítila dobře, že oba sem přišli, aby o tom pohovořili; ba, mluvili o tom, aniž potřebovali říci slova. Včerejší událost tížila oba jako závaží, které jim překáželo.

	A tu, jata hrozným smutkem, se slzami v očích jala se vypravovati o smrtelném zápasu paní Bijardové, své pradleny, která zemřela dnes ráno po strašlivých bolestech.

	„To všecko následkem kopnutí Bijardova,“ pravila hlasem měkkým a jednotvárným. „Břicho jí oteklo. Bezpochyby jí uvnitř něco porouchal. Bože! Ve třech dnech bylo po ní, ale co zkusila... Ach, a na galejích jsou darebáci, kteří ještě daleko tolik nevyvedli, jako Bijard. Ale spravedlnost by měla tuze mnoho práce, kdyby se zabývala ženami utýranými od svých mužů. O jedno kopnutí víc nebo míň, co na tom, viďte? Vždyť jich žena dostane denně habaděj! Tím spíše, když chudák Bijardová chtíc zachrániti svého muže od popraviště prohlásila, že si porouchala život pádem na škopek... Křičela celou noc bolestí, nežli vypustila ducha.“

	Kovář mlčel a sevřenou pěstí trhal trávu.

	„Není tomu ani čtrnáct dní,“ pokračovala Gervaise: „Co odstavila své poslední dítě, malého Julesa; a to je ještě štěstí, aspoň to dítě neodpyká. - Teď má ta holka Lalie dvě mrňata na krku. Není jí ještě ani osm let, ale je vážná a rozumná jako opravdová matka. Přitom při všem otec ji tluče... Ach, ano, jsou bytosti, které se narodily, jen aby trpěly.“

	Goujet na ni pohlížel a pravil pojednou s chvějícími rty:

	„Včera jste mi způsobila bolest, ó ano, velikou bolest.“
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	Gervaise zbledla a sepjala ruce. Ale on pokračoval:

	„Vím, musilo k tomu dojít... Jenže jste se měla svěřit mě, doznat, co na tom je, abych si nedělal naděje.

	Nebyl s to dokončiti větu. Ona vstala chápajíc, že Goujet myslí, že teď žije zase s Lantierem, jak tvrdila celá čtvrť.

	A vztáhnuvši ruce volala:

	„Ne, ne, přísahám vám... Strkal mne, chtěl mne políbit, to je pravda, ale jeho tvář ani se nedotekla mojí, a bylo to poprvé, co se pokoušel... Ó, hleďte, věřte mi, přísahám vám na svůj život, na život svých dětí, na vše, co mi je svatého!“

	Avšak kovář potřásal hlavou. Nedůvěřoval tomu, poněvadž ženy vždycky zapírají. Gervaise tedy velmi zvážněla a zvolna pravila:

	„Znáte mne, pane Goujete, nejsem žádná lhářka... Nuže tedy, ne, není tomu tak, na mou čest! Jakživo nic nebude, rozumíte, nikdy! V den, kdy by k tomu došlo, byla bych já ta nejhorší z nejhorších a nezasluhovala bych přátelství počestného muže, jako jste vy.“

	Mluvíc vypadala tak krásně a oči jí zářily takovou upřímností, že ji chopil za ruku a přinutil, aby znovu usedla. Teď dýchal volněji a v duchu se usmíval. Bylo to poprvé, co ji takto držel za ruku a tiskl ji ve své. Oba dva mlčeli. Bílé obláčky na obloze pluly, zvolna, jako labutě. Z kouta pozemku pohlížela na ně koza, obrácená k nim, vyrážejíc v dlouhých, pravidelných intervalech slabý mekot. A nepouštějíce si prsty, s očima utopenýma něhou utápěli se v dálavách, na stráni ponurého Montmartru, kde vysoký les továrních komínů vyčníval nad obzorem, na tom vápenatém a pustém okraji města, kde zelené keříky před krčmami dojímaly je až k slzám.

	„Vaše matka se na mne hněvá, vím to,“ říkala Gervaise tichým hlasem. „Nezapírejte... Dluhujeme vám, tolik peněz!“

	Ale Goujet choval se skoro surově, aby ji přinutil mlčeti. Tiskl jí ruku, div ji nerozdrtil. Nechtěl, aby mluvila o penězích. Pak váhal a koktal konečně:

	„Poslouchejte, už dávno pomýšlím na to, učinit vám jistý návrh ... Nejste šťastna. Moje matka tvrdí, že váš život ve zlé se obrací...“
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	Zamlčel se, vlastní slova ho dusila.

	„Nuže! musíme spolu odejít.“

	Gervaise naň pohlížela, nerozumějíc z počátku dobře, a překvapena tím náhlým vyznáním lásky, o níž dosud ústa jeho slova nepověděla.

	„Jak to?“ tázala se.

	„Ano,“ pokračoval s hlavou sklopenou, „odešli bychom a žili někde třeba v Belgii, kdybyste chtěla. Je to skoro moje vlast... Kdybychom oba pracovali, rychle bychom se zmohli.

	Gervaise se silně zarděla. Byla by se méně styděla, kdyby ji byl přitiskl k sobě a objal. Byl to přece jen zvláštní hoch, že jí navrhoval únos, jako v nějakém románu nebo ve vznešené společnosti. Zvláštní věc! Kolem sebe viděla dělníky dvořit se provdaným ženám, ale oni nezavedli je ani do Saint-Denis. Dálo se to na místě a bez cavyků.

	„Ach, pane Goujete, pane Goujete. -” šeptala, nenalézajíc jiných slov.

	„Zkrátka, byli bychom sami dva,“ pravil opět. „Ostatní mi překáží, rozumíte? Cítím-li pro někoho přátelství, nemohu vidět tu osobu s jinými.“

	Ale Gervaise se opět vzpamatovala a odmítala s rozumnou tváří:

	„Není to možná, pane Goujete. Bylo by to velmi špatné ode mne ... Jsem provdána, viďte? Mám děti... Vím dobře, že cítíte přátelství ke mně a že vám působím starost. Ale měli bychom výčitky svědomí, necítili bychom žádné radosti. - Já cítím také přátelství k vám, až příliš, abych připustila, abyste vyvedl nějakou hloupost. A byla by to jistě veliká hloupost. - Ne, vidíte, je lépe, zůstaneme-li tak, jak jsme. Ctíme se navzájem, naše city souhlasí. A to je mnoho, už nejednou bylo mi to velkou podporou. Zůstane-li člověk v našem postavení poctivým a počestným, však se mu to jednou vyplatí.“

	Pokyvoval hlavou poslouchaje ji. Schvaloval to, co povídala, nemohl tvrditi opak. Pojednou pod širým nebem a za plného dne popadl ji do náručí, tiskl ji, div ji nerozdrtil, vášnivě ji políbil na krk, jako by ji chtěl vykousnouti kůži. Pak ji pustil ne-
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	žádaje nic jiného; a už o jejich lásce nemluvil. Ona se zachvěla, nehněvala se, rozumějíc, že oba dva dobře si zasloužili tu malou rozkoš.

	Ale kovář, kterého vášeň jeho roztřásla od hlavy k patě, popošel od ní dál, aby nepodlehl touze chopiti ji znovu; poklekl, a nevěda, čím zaměstnati ruce; trhal květy pampelišky, jež z dálky jí házel do košíka. Tady, uprostřed širokých ploch spálené trávy, byly nádherné žluté pampelišky. Znenáhla jej toto zaměstnání uklidnilo a bavilo. Svými prsty, ztuhlými prací kladiva, trhal jemně ty květy, házel je jeden po druhém a dobrácké jeho oči se smály, když trefil do košíku. Pradlena podepřela se o suchý strom, veselá a uklidněná, a zesilovala hlas, aby ji bylo slyšet v hlučném ruchu parní pily. Když opouštěli pustý pozemek druh podle druha, hovoříce o Etiennovi, jemuž se v Lilie velmi líbilo, odnášela košík plný květů pampelišek.

	Celkem vzato, Gervaise necítila, se vůči Lantierovi tak odhodlanou, jak tvrdila. Dojista byla odhodlána nedovoliti mu, aby o ni ani prstem nezavadil; ale bála se, kdyby jednou se jí dotekl, své dřívější zbabělosti, té poddajnosti a ochoty každému vyhovět. Nicméně Lantier neobnovil svůj pokus. Několikráte se ocítil s ní o samotě a choval se zticha. Zdálo se, že se teď zabývá hokynářkou, ženou pětačtyřicetiletou, velmi dobře zachovalou. Gervaise mluvila před Goujetem o hokynářce, aby ho upokojila. Odpovídala Virginii a paní Leratové, když tyto chválily kloboučníka, že by se mohl obejít bez jejich obdivu, kdyžtě všem ženám z celého sousedstva popletl hlavy.

	Coupeau řval po celé čtvrti, že Lantier je tím pravým přítelem. Pro něho ať si o nich povídají, co chtějí, on ví, co ví. Čerta se stará o klepy, když má počestnost na své straně. Když vycházeli všichni tři, v neděli, nutil ženu, aby šla s Lantierem zavěšena před ním, ať se celá ulice na to podívá; a pohlížel směle na lidi jsa hotov každému nafackovat, kdo by si dovolil ten nejmenší vtip. Sic ovšem mínil, že Lantier je trochu nafoukaný, vyčítal mu, že se před kořalkou upejpá jako slečinka, dobíral si ho, poněvadž uměl číst a mluvil jako advokát. Ale přesto prohlásil, že je Lantier přece jen chlapík. Druhý jemu podobný se tak snadno
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	nenajde. Krátce, rozuměli si, druh pro druha byl jako stvořen. Přátelství s mužem je pevnější než láska k ženě.

	Jednu věc dlužno doznati: Coupeau a Lantier hýřili pospolu, až se hory zelenaly. Lantier si teď vypůjčoval peníze od Gervaisy, tady deset franků, tam dvacet, kdykoli cítil peníze v domě. To bylo ovšem pořád pro ten jeho velký podnik. Pak v takové dny odloudil Coupeaua. mluvil o daleké pochůzce a odvedl jej; a sedíce pěkně podle sebe v pozadí některé sousední restaurace, cpali do sebe jídla, jež doma nedostali, a zalévali je lahvemi zapečetěného vína. Klempířovi byla by stačila jídla méně vybraná; ale musil se podrobiti aristokratickému vkusu kloboučníkovu, který vybíral z jídelního lístku vždycky omáčky docela zvláštních jmen. Nikdo by si byl nepomyslil, jak nesnadno bylo toho člověka uspokojit. Zdá se, že tam na jihu jsou všichni takoví. Tak ku příkladu nechtěl nic, co působí horko, o každém jídle míval přednášky ze stanoviska zdravotního a vracel maso, kdykoli se mu zdálo přesolené nebo přepepřené. Ještě hůře bylo, byl-li průvan, před tím měl pekelný strach a řval po celé restauraci, byly-li jen jediné dveře trochu pootevřeny. Přitom, byl škrob, nebo na účet sedmi neb osmi franků dával sklepníkovi sotva dva sous.

	Přesto se všichni před ním třásli, a oba byli známí na vnějších bulvárech, od Batignolles až k Belleville. Chodili do velké ulice de Batignolles na drůbky à la mode de Caen, jež jim podávali na zvláštních ohřivadlech. Dole pod Montmartrem, ve Ville de Barle-Duc měli nejlepší ústřice z celé čtvrti. Když se zatoulali až nahoru k Moulin de la Galette, poručili si králíka. V ulici des Martyrs, v restauraci Li las měli specialitu, telecí hlavičku, kdežto restaurace Lion d‘or a Deux Massoniers v Chaussée Clignancourt dávaly jim smažené ledvinky, až si všecky prsty oblizovali. Ale častěji se obraceli vlevo, směrem k Belleville, kde mívali vždycky zamluvený stůl ve Vendanges de Bourgogne, v Cadran bleu a v restauraci Capucin. Všem těmto hostincům bylo možno slepě důvěřovat, tam se mohlo jíst všecko se zavřenýma očima.

	Tyto výlety konávali tajně a mluvili o nich jenom v narážkách jiným nesrozumitelných, když se druhého dne probírali
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	v bramborách Gervaisy. Dokonce jednoho dne přivedl si Lantier do besídky v Moulin de la Galette nějakou ženštinu, se kterou Coupeau jej nechal při desertu o samotě.

	Arci že nelze hýřit a přitom pracovat. Však také od té doby, co kloboučník se přistěhoval do domácnosti, klempíř, který beztak již mnoho nedělal, teprv se nástroje už ani nedotekl. A když se přece někdy dal najmouti k práci, poněvadž měl dlouhou chvíli v té nečinnosti, kamarád pokaždé jej z dílny vylákal, dobíral si ho k zbláznění, viděl-li ho zavěšeného za provaz na střeše a vysmíval se mu, že je jako šunka uvázaná u komína; jen ať sleze dolů a vypije s ním sklenici vína. Klempíř zpravidla nechal práce a dal se zase do pití, které trvalo celé dny, ba, celé neděle. Ó, to bývaly znamenité potulky! Všeobecná přehlídka všech špeluňek ve čtvrti měla za následek opice, přespávané o polednách, načež chlast začal večer znova, sklenice kořaly prázdnila se za sklenicí až do noci, následovaly za sebou jako řada lampiónů při nějaké slavnosti, jeden za druhým, a svíčka posledního jako by zhasla s poslední sklenicí!

	Ale ta potvora kloboučník nedodělal něco takového nikdy až do konce. Nechal druhého se namáznout, opustil ho pak a vrátil ses usměvavou a přívětivou tváří domů. Sám se jen tak lehce nalíznul, aniž to kdo pozoroval. Ten, kdo ho dobře znal, viděl to jen na jeho přimhouřených očích a na jeho podnikavosti vůči ženským. Klempíř, naopak stával se nechutným a nedovedl vůbec pít, aby se neopil pod obraz boží.

	Tak začal Coupeau v prvních dnech měsíce listopadu pitku, která skončila jak pro něho tak pro jiné způsobem naprosto odporným. Včera našel práci. Lantier byl tentokrát plný krásných pocitů; horoval o práci a vykládal, jak práce člověka zušlechťuje. Dokonce ráno vstal ještě při světle lampy, chtěl doprovoditi svého přítele do dílny, docela vážně, neboť ctil v něm dělníka, opravdu hodného toho jména. Ale když přišli před vinárnu Petite-Civette, krčma právě se otevírala a vešli na sklenku slivovice, jenom na jednu, toliko aby pospolu oslavili pevné odhodlání ke spořádanému životu. Naproti nálevně seděl na stolici Bibi-la-Grillade, zády opřen o stěnu, a kouřil nevrle svoji dýmku.
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	„Hleďme! Bibi vytlouká hospody,“ diví se Coupeau. „Flámuješ, staroušku, flámuješ?“

	„To ne,“ odvětil kamarád a protahoval se přitom. „Ale mistři člověka souží... Včera jsem svému vypálil rybník... Všichni jsou lumpové, darebáci...“

	A Bibi-la-Grillade přijal milostivě sklenku. Čekal tady na lavici na něco podobného. Zatím Lantier hájil mistry; někdy také je jim zle, však on by o tom mohl vypravovat, nebo sám byl v tom. Pěkná banda, dělníci! Pořád to hýří, z práce si to nic nedělá, uprostřed objednávky nechají člověka sedět a přijdou teprve, když všecko probili. Tak měl k příkladu malého Picarda, který měl zálibu jezdit v kočáře, ano, jakmile dostal týdenní mzdu, najal si fiakr na celý den. Sluší se tohle na dělníka? Potom, pojednou, začal Lantier dorážet také na mistry. Ó, on vidí všude jasně, a řekne každému pravdu. Konec konců, špinavé plemeno, bezohlední plantážníci, kteří lid jen vysávají. On, díky bohu, může spát s klidným svědomím, neboť on s lidmi vždycky jednal jako přítel a raději nevydělával milliony jako jiní.

	„A teď pojď, příteli,“ pravil, obraceje se ke Coupeauovi. „Musíme mít rozum, ať nepřijdeme pozdě.“

	Bibi-la-Grillade vlekl se za nimi. Venku sotva svítalo, nastával den a slabé světlo odráželo se v kalužinách dlažby; včera pršelo a vzduch byl vlažný. Zhášeli právě plynová světla; ulice des Poissonniers, v níž se vznášely ještě zbytky noci, sevřené vysokými domy, naplňovala se tlumeným dupotem dělníků, sestupujících k Paříži. Coupeau, maje svůj klempířský vak přehozený přes rameno, kráčel s nafoukanou tváří jako měšťan, který náhodou oblékne uniformu národní gardy. Obrátil se a tázal se:

	„Bibi, chceš, abych tě najal? Mistr mi povídal, abych přivedl, možno-li, nějakého kamaráda.“

	„Děkuji,“ odvětil Bibi-la-Grillade: ,já se teď čistím... Musíš to navrhnout Mes-Bottesovi, který včera hledal nějakou dílnu. Počkej, Mes-Bottes je jistě tadyhle.“

	Přicházeli právě na konec ulice a zpozorovali skutečně MesBottesa u otce Colomba. Přes ranní chvíli byla krčma jasně
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	osvětlena, záclony vytaženy a plyn rozsvícen. Lantier zůstal ve dveřích, nakazuje Coupeauovi, aby si přispíšil, poněvadž jim zbývá právě ještě deset minut času.

	„Cože, ty jdeš k tomu sprosťákovi Bourguignonovi?“ křičel Mes-Bottes, když s ním klempíř promluvil. „Jakživ mne nikdo do jeho boudy nedostane! Ne, raději budu vyplazovat jazyk až do příštího roku... Ale však, ty tam, staroušku, nezůstaneš ani tři dny, vzpomeň na mne, že jsem ti to povídal!“

	„Je to opravdu taková špinavá bouda?“ tázal se Coupeau starostlivě.

	„Ó, ta nejhorší. - Člověk se tam nemůže ani hnout. Ta opice sedí člověku pořád v týle. A pak ty jejich způsoby, mistrová vám nadává opilců, v krámě si nesmíš ani plivnout - Já se jim poroučel hned první večír, rozumíš.“

	„Dobře, že to vím. U těch se tedy asi dlouho nezdržím... Dnes ráno to zkusím; ale jakmile mne mistr dopálí, popadnu ho a posadím ti ho mistrové na klín, ale důkladně, jako dva slanečky je stisknu.“

	Klempíř potřásal kamarádovi rukou a děkoval mu za jeho dobré pokyny; chtěl odejít, avšak Mes-Bottes se rozhněval. Hrome! Cožpak kvůli Bourguignonovi ani si nebudou moci vypít slzičku? Cožpak mužové už nejsou muži? Ta opice může přece pár minut počkat. A Lantier vešel přijímaje nabízenou sklenici; všichni čtyři dělníci stáli před nalévárnou.

	Zatím Mes-Bottes se svými roztrhanými střevíci, svou bluzou, až černou, jak byla špinavá, a s placatou čepicí na hlavě řval neustále a koulel pánovitě očima po krčmě. Byl kdysi prohlášen císařem ožralů a králem prasat, protože snědl salát ze živých chroustů a kousl do chcíplé kočky.

	„Poslouchej, ty starý traviči!“ volal na otce Colomba: „dej mi žlutou, z té rozředěné číslo první.“

	A když otec Colombe, který tu stál bledý a klidný v modrém svém trikotu, naplnil čtyři sklenice, pánové rázem je vyzunkli, aby kořalka nevyčichla.

	„Ah, přec jen to působí dobře, když to tak projede vnitřnostmi,“ poznamenal Bibi-la-Grillade. „Ale ta potvora Mes-Bot-
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	tes teď vypravoval k smíchu věc. V pátek byl tak ožralý, že mu kamarádi přilepili dýmku maltou k hubě. Jiný by byl přitom zcepeněl, ale on chrápal na hřbetě dál a pak se tím ještě chlubil.“

	„Smím pánům ještě nalít?“ tázal se otec Colombe vytylým hlasem...

	„Toť se rozumí, ještě jednou kolem,“ pravil Lantier. „Já platím.“

	Teď mluvili o ženách. Bibi-la-Grillade zavedl minulou neděli svou milou do Montrouge k tetě. Coupeau se tázal, co dělá la Maile des Indes *&, pradlena z Chaillot, kterou tady v krčmě dobře znali. 

	[&Přezdívka (franc.) = bágl z Indie.]

	 

	Právě chtěli opět pít, když Mes-Bottes zprudka zavolal Goujeta a Lorilleuxe, kteří šli kolem. Ti přistoupili až ke dveřím, ale zdráhali se vstoupit dovnitř. Kovář necítil chuť něco pít. Řetízkář, pobledlý, třásl se a tiskl v kapse zlaté řetízky, jež šel odvádět; kašlal a omlouval se, řka, že kapka kořalky by ho dorazila.

	„To jsou nekňubové!“ huboval Mes-Bottes. „Ty chlastají asi někde potajmu.“

	Když strčil nos do své sklenice, podával si otce Colomba.

	„Ty stará partyko, tys nalil z jiné láhve!... Víš, se mnou takové žerty netrop!“

	Rozbřesklo se docela, takže v krčmě bylo dvojí světlo a hostinský zhasínal plyn. Coupeau omlouval svého švagra, který opravdu nemůže pít, to přece se mu nemůže vykládat jako zločin. Schvaloval i Goujetovo jednání, neboť konec konců je to štěstí, když člověk nemá nikdy žízně. Povídal zase, že půjde do práce, když Lantier s rozvážnou tváří vznešeného člověka dával mu naučení, že v hospodě se přece platí dříve, než se odtamtud vyndají boty, přece neopustí svoje přátele jen tak, než odejde za povinností.

	„Bude nás ještě dlouho dožírat s tou svou prací?“ křičel MesBottes.

	„Tak teď platí, pán?“ tázal se otec Colombe Coupeaua.

	Ten platil svůj řád. Ale když došlo na Bibi-la-Grillade, ten naklonil se k uchu hospodského, který však zvolným zakroucením hlavy odepřel. Mes-Bottes porozuměl a začal znovu nadávat té
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	držgrešli Colombovi. Cože! Takový lump si dovoluje takové neslušné chování vůči kamarádu! Všichni krčmáři dávají na dluh! A člověk musí přijít do takové tavírny, aby se dal urážet! Hospodský zůstal klidný a opíral se svými tlustými pěstmi o nálevní stůl, načež řekl zdvořile:

	„Půjčte peníze tomu pánovi, to bude jednodušší.“

	„Na mou duši, ano, já mu je půjčím,“ chroptěl Mes-Bottes. „Tu máš, Bibi, hoď mu jeho peníze do chřtánu, tomu darebákovi!“

	Pak rozjařen a rozdrážděn ruksáčkem, jejž Coupeau měl stále ještě na rameni, pokračoval obrácen jsa ke klempíři: „Vypadá jako kojná. Zahoď tu panenku! Jsi v tom beztoho celý hrbatý.“

	Coupeau chvíli váhal; potom klidně, jako by se rozhodl po zralém uvážení, položil vak na zem řka: „Teď už je pozdě. Půjdu k Bourguignonovi po snídani. Řeknu, že stará dostala koliku... Poslyšte, otče Colombe, nechám si nástroje tady pod lavicí a přijdu si pro ně v poledne.“

	Lantier pokynem hlavy schválil toto ujednání. „Dlužno pracovat, o tom není žádné pochyby, jenže když je člověk s přáteli pohromadě, zdvořilost především.“

	Touha po paření počala je znenáhla lechtati a omámila všecky čtyři; ruce jim, tuhly a pohled jejich stal se těkavým. A jakmile měli pět hodin flámu před sebou, zmocnila se jich pojednou hlučná radost, začali se plácati na hřbety a řvali si něžná slova do očí. Zvláště Coupeau, jemuž se odlehčilo, jako by omládl, řikal ostatním: „ty větvičko stará!“ Ještě si smočili a dali si všeobecně jednou kolem; potom šli do hospody „U Chrápající blechy“, malé krčmy, kde byl kulečník. Kloboučník chvilku se zdráhal, protože mu ta hospoda nebyla dost čistá; zednická tam stála frank litr, asi půllitrová láhev o dvou sklenicích deset sous a společnost v lokále nadělala tolik svinstva na kulečníku, že se koule naň lepily. Ale když zastávka už jednou byla smluvena, Lantier, který hrál kulečník neobyčejně pěkně, zase byl roztomilý a dobrého rozmaru; vypínal se při hře a provázel každý karambol zajímavým pohybem boků.

	Když se přiblížila hodina snídaně, Coupeau měl nápad. Začal dupati a křičel:
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	„Musíme pro Bec-Saléa. Já vím, kde pracuje - Vezmeme ho pak s sebou na stehýnka z kuřete k matce Louise.“

	Nápad se líbil. Ano, Bec-Salé, řečený Boit-sans-Soif, ten má asi chuť na stehýnka z kuřete. Odešli. Ulice byly žluté, padal jemný déšť, ale jim bylo uvnitř příliš horko, aby cítili tu lehkou rosu. Coupeau je vedl do ulice Marcadet, do továrny na svorníky. Poněvadž přicházeli dobrou půl hodinu před koncem, klempíř dal dva sous jakémus chlapci, aby šel říci dovnitř Bec-Saléovi, že jeho staré je zle a že má hned k ní jít. Kovář přišel okamžitě kolébavým krokem, docela klidný, neboť jeho nos čul nějaký chlast.

	„Ó, vy bulící!“ zvolal, jakmile je zpozoroval schované za vraty. „Já to cítil... Nu tak Co budeme jíst?“

	U matky Louisy, když všichni olizovali kůstky z kuřat, nadávalo se znova na mistry. Bec-Salé, řečený Boit-sans-Soif, vypravoval, že mají v boudě nutnou zakázku. Ó, ta opice je teď zdvořilá, na čtvrt hodiny; i když člověk zmešká, zůstane přívětivej, může být rád, když se mu vůbec vrátí. Především není se co bát, že by některý mistr se kdy odvážil vyhodit Bec-Saléa, řečeného Boit-sans-Soif, poněvadž mezi mladšími už se nenajde takový, jako je on.“

	Po stehýnkách jedla se omeleta. Každý pil svůj litr. Matka Louisa dala přinést svoje auvergnské víno, víno jako krev, jež bys byl mohl krájet. Teď to začínalo být veselé, páni se rozehřívali.

	„Co ta zatracená opice se má o mne co starat?“ křičel Bec-Salé při dezertu. „Vždyť vám teď pověsil dokonce i zvonec do svého baráku! Zvon je pro otroky... Ať si dnes jen zvoní, jak chce! Hrom do police, teď mne ke kovadlině už nedostane! Pět dní za sebou se tam už dřu, teď můžu jednou taky vynechat. Strhne-li mi něco, však já mu povím, zač je toho loket!“

	„Já,“ pravil Coupeau s důležitou tváří, „jsem nucen vás opustit, půjdu do práce. Ano, slíbil jsem to ženě... Bavte se, kamarádi, v duchu zůstanu s vámi, to víte!“

	Ostatní se mu smáli Ale Coupeau zdál se býti pevně odhodlán, a všichni jej doprovázeli, když povídal, že si půjde pro nástroje k otci Colombovi. Tam vytáhl vak zpod lavice, položil jej před
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	sebe, zatím co se pila poslední sklenka kořalky. V jednu hodinu si společnost ještě nabídla jednou kolem. Coupeau tedy rozmrzele hodil zase nástroje pod lavici, překážely mu, nemohl se náležitě opřít o nálevní stůl, aby o ně neklopýtl. Je to hloupé, půjde k Bourguignonovi až zítra. Ostatní čtyři, kteří se hádali o otázku mzdy, nic se nepodivili, když klempíř beze všech dalších výkladů jim navrhl malou procházku po bulvárech, aby se rozchodili.

	Déšť přestal. Procházka spočívala v tom, že chodili dvě stě metrů sem a tam; klátili rukama a skoro už ani nemluvili. Čerstvý vzduch je omamoval a měli venku dlouhou chvíli. Zvolna, beze vší předchozí úmluvy, ano, aniž bylo potřeba, aby druh druhu loktem udával směr, kráčeli bezděky opět nahoru ulicí des Poissonniers; tam vešli k Francoisovi na láhev vína. Opravdu toho měli potřebí, aby se trochu osvěžili. Na ulici příliš zesmutněli, bylo tam tak blátivo, že by tam člověk ani strážníka nepostavil.

	Lantier přiměl kamarády, aby vešli do pokojíku, malého, úzkého to zákoutí, v němž sotva jediný stůl měl místa, a jež oddělovalo od společné síně dřevěné pažení se špinavými tabulemi. On obyčejně chodíval do takových oddělených kabinetů, poněvadž to bylo vznešenější. A nebylo tady kamarádům dobře? Tady byli jako doma, mohli dokonce bez okolků si dát šlofíka. Vyžádal si noviny, rozložil je široko, a zamračeně je prohlížel. Coupeau a Mes-Bottes dali se do piketu *&. Na stole povalovaly se dva litry a pět sklenic.

	[& (franc. piquet) kdysi velmi oblíbená karetní hra vznikla ve Francii v XVI. stol. (snímáním z talonu se získávají tzv. tercie, které se bodují).]

	 

	„Nu tak, co všecko nalhávají v tom papíře?“ tázal se Bibi-la Grillade kloboučníka.

	Lantier neodpověděl hned. Potom, aniž pozvedl očí, pravil;

	„Čtu tady o komoře poslanců. Zatracení ničemové, ti levičáci, republikáni koupení za pár krejcarů! Cožpak si je národ zvolil, aby mluvili řeči jako sladkou jako malinovka? - Ten věří v pána Boha a těm lumpům ministrům vyznává lásku. - Já, kdybych byl jmenován ministrem, vystoupil bych na řečniště a řekl bych: Hovno! Ano, víc nic, to je moje mínění!“

	„Víte, že, Badinguet tudle svý ženě nafackoval před celým dvorem?“ vypravoval Boit-sans-Soif. „Na mou čest! A pro nic, jen tak se hádali. Badinguet byl podnapilý.“
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	„Dejte nám pokoj se svojí politikou!“ křičel klempíř. „Čtěte o mordech, to je veselejší.“

	A vraceje se ke své hře, ohlašoval terci devítek a tři dámy.

	„Mám terci shůry dolů a tři holubice. - Krinolíny mne neopouštějí.“

	Vyprázdnili sklenice. Lantier jal se čísti nahlas:

	„Strašlivý zločin způsobil pravé zděšení v obci Gaillon (Seineet-Mame). Syn zabil otce motykou pro třicet sous.“

	Všichni se nad tím křižovali. Na mou duši, to je člověk, kterého by všichni rádi viděli na guillotině! Ne, guillotina nestačí; takového rozkrájet na kousky. Příběh o usmrcení děcka rovněž je pobouřil; ale kloboučník, velmi mravokárný, omlouval ženu, sváděje všecku vinu na jejího svůdce; neboť kdyby darebák chlap nějaký té nešťastnici nebyl udělal dítě, nebyla by mohla hodit je do záchodu. Ale za to uvedl je v nadšení hrdinský čin markýze *& de Tentononc, který, vraceje se ráno ve dvě hodiny z plesu, ubránil se na bulváru des Italiens třem otrapům; ani nesvlékl rukavičky a prvních dvou darebů se zbavil tím, že jim hlavou vrazil do břicha, a třetího pak za ucho zatáhl na strážnici. Krucinálfagot, to byla ale past! Škoda, že právě takový člověk musí být šlechticem.

	[& (franc.) marquis - dědičný šlechtický titul původně v hodnosti vévody pohraničního území (marky).]

	 

	„Poslouchejte teď tohle,“ pokračoval Lantier. „Novinky ze vznešené společnosti! Hraběnka de Bretigny provdává svoji nejstarší dceru za mladého barona de Valangay, pobočníka Jeho Veličenstva. Mezi svatebními dary je krajek za sto tisíc franků. -”

	„Eh, co nám je do toho!“ vpadl mu do čtení Bibi-la-Grillade. „Neptáme se jich, jaké barvy mají košile - Ať si má maličká krajek, co chce, vidí přece měsíc stejnými dírami jako každý jiný.“

	Když se Lantier chystal dokončiti svou četbu, Bec-Salé, řečený Boit-sans-Soif, vytrhl mu noviny, sedl si na ně a pravil:

	„Už je toho dost, tak, teď jsou v teple. - Papír beztoho k ničemu jinému není dobrej.“

	Zatím Mes-Bottes, který prohlížel svoje karty, uhodil vítězoslavně pěstí na stůl. Měl devadesát tři.

	„Mám Revoluci,“ křičel. „Kvintmajor. - To dělá dvacet, je-li pravda? - Potom tercmajor, káro, dvacet tři; tři krále, dvacet šest;
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	tři kluky, dvacet devět; tři esa, devadesát dvě. - A hraji v prvním roce Republiky, to dělá devadesát tři.“

	„Dostaneš na frak, chlapečku,“ křičeli ostatní na Coupeaua.

	Poručili si nové dva litry. Sklenice už ani nevyprazdňovali, chlast rostl. K páté hodině začínalo to býti odporné, takže Lantier umlkl a pomýšlel na odchod, od té chvíle, co začali řvát a vylévat víno po zemi, už mu to nevonělo. Právě teď Coupeau vstal a dělal „kříž opilců“. Hlavu poznamenal slovem Montpemasse, pravé rameno Ménilmonte, levé rameno Courtille, prostředek břicha Bagnolet. Tu kloboučník, užívaje křiku vzniklého tímto obřadem, tiše odešel. Kamarádi ani nepozorovali jeho odchodu. On sám byl už dosti důkladně nabraný. Ale venku se otřásl a zase se vzpamatoval a klidně se vrátil domů, kde vypravoval Gervaise, že Coupeau je pohromadě s přáteli.

	Uběhly dva dny. Klempíř se od té doby neobjevil. Potuloval se po čtvrti, nikdo nevěděl kde. Nicméně někteří lidé prý jej viděli jednou u matky Baguetovy „U Motýla“, nebo „U Hrdého muže, který kašle“. Jenže někteří tvrdili, že je sám, kdežto druzí jej potkali ve společnosti sedmi neb osmi ožralců, takových, jako on sám. Gervaise odevzdaně krčila rameny. Můj Bože! Nezbývá, než tomu zvyknout. Nebude přece běhat za mužem; i kdyby ho zahlédla u některého vinárníka, zašla by si raději, jen aby muže nepohněvala, a čekala, až se vrátí, naslouchajíc v noci, nechrápe-li někde u dveří. Spával obyčejně buď někde na smetišti, na lavici, na staveništi nebo v odpadu u chodníku. Ráno, dokud se ještě ze své opice náležitě nevyspal, odešel znova, tloukl na okenice kořalen a pustil se znovu do zuřivé toulky mezi skleničkami, sklenicemi a litry, ztráceje a opět nalézaje svoje přátele na těch cestách, z nichž vracel se celý omámený, ulice mu tančily před očima, viděl soumrak a svítání a neměl přitom jiné myšlenky, než pít a na místě se zase vyspat ze své opice. Neboť když spí, je po všem.

	Nicméně přece šla Gervaise druhého dne do krčmy otce Colomba vyzvědět, co je; víc jí nemohli říci, nežli že tam byl pětkrát. Nezbývalo, než aby tam sebrala vak s nástroji, který zůstal pod lavicí.
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	Lantier vida večer, že pradlena je mrzuta, vybídl ji, aby s ním šla do šantánu, kde by strávili příjemnou chvíli. Zprvu nechtěla, že jí není do zábavy. Jinak neřekla by ne, neboť kloboučník učinil jí svůj návrh s tváří příliš počestnou, aby se obávala nějaké zrady. Zdálo se, že Lantier má účast na jejím neštěstí, a choval se opravdu otcovsky. Ještě jakživ Coupeau nebyl dvě noci mimo dům. Proto bezděky každých deset minut vycházela přede dvéře se žehličkou v ruce, rozhlížejíc se na obě strany ulice, zdali se muž ještě nevrací. Povídala, že jí připadá, jako by jí to vjelo do nohou, že nemůže vydržet na jednom místě. Vždyť by si mohl Coupeau snadno zlámat ruku nebo nohu, dostat se pod vůz a dát se přejet; pak by byla sprostěna pěkného břemene, ale bránila se přímo zachovat v srdci ještě trochu přátelství k osobě takhle odporné. Ale konec konců bylo to přece jen protivné pořád se ptát, přijde-li domů nebo ne. A když se rozsvítil plyn a když Lantier znovu povídal o šantánu, svolila. Celkem bylo by to hloupé, kdyby si odřekla zábavu, když muž již po tři dny pije jako pobuda. Když on se nevrací, vyjde si ona také. Ať si bouda třeba shoří, nevídáno; sama by byla nejraději to všecko podpálila, jak jí život již začínal mrzet.

	Rychle se naobědvali. Gervaise, odcházejíc v osm hodin, zavěšena na rámě kloboučníkovo, prosila maman Coupeau a Nanu, aby hned šly spát. Krám byl uzavřen. Odcházela dveřmi ve dvoře a klíč dala paní Bochéové, řkouc, kdyby to její prase se vrátilo, aby ho laskavě uložila. Kloboučník na ni čekal ve vratech, vystrojený a pískaje si. Ona měla svoje hedvábné šaty. Kráčeli zvolna po chodníku přitisknuti jeden k druhému; tu a tam, když tak šli mluvíce polohlasem a s úsměvem na rtech, ozářilo je světlo krámů.

	Šantán byl na bulváru de Rochechouard, bývalá malá kavárna, kterou rozšířili do dvora prkenným barákem. U vchodu nade dveřmi svítil oblouk ze skleněných koulí, v nichž hořel plyn. Dlouhé afíše *& byly přilepeny na prkna postavená na zemi poblíž uličního rigolu.

	[& Affiche (franc.) = plakát.]

	 

	„Jsme na místě,“ řekl Lantier: „Dnes večer vystoupí poprvé slečna Amanda, subretka.“ V tom zpozoroval Bibiho-la-Grillade,
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	který rovněž četl afiši. Bibi měl černé oteklé oko, asi od nějaké rány včera večer.

	„A kde je Coupeau?“ tázal se kloboučník hledaje kolkolem, „ztratili jste Coupeaua?“

	„Ó, už dávno, od včerejška,“ odvětil Bibi-la-Grillade. „Při odchodu od matky Baquetovy byla pranice, a já takové věci nemám rád... Víte, se sklepníkem matky Baquetovy vznikla hádka kvůli nějakému litru, chlap chtěl, abychom ho platili dvakrát. - Tak jsem vzal roha a šel jsem se trošíčku vyspat.“

	Ještě zíval, spal celých osmnáct hodin. Ostatně, byl úplně střízliv, výraz jeho byl otupělý, starý jeho kabát byl plný peří; lehl si do postele asi celý oblečen.

	„A nevíte, kde je můj muž, pane?“ tázala se pradlena.

	„Nevím, ani dost málo... Bylo pět hodin, když jsme odcházeli od matky Baquetovy. - Počkejte... Snad šel ulicí dolů. Ano, dokonce se mi zdá, že jsem ho viděl vcházet k „Motýlům“ s nějakým kočím... Ó, to je hloupé. Věru, člověk by zasluhoval palicí.“

	Lantier a Gervaise strávili v šantánu velmi příjemný večer. V jedenáct hodin, když se zavíralo, vraceli se zvolna, beze všeho spěchu. Bylo trochu chladno a lidé spěchali houfně domů; nějaká děvčata pod stromy ve stínu div se neukuckala smíchy, protože mužští s nimi žertovali příliš z blízka. Lantier popěvoval si mezi zuby jednu z písniček slečny Amandy: „Jen pod nosem jsem lechtivá.“

	Gervaise, omámená a jako by špitala, opakovala refrén. Bylo jí velmi horko. Potom dvě sklenice, které tam vypila, kouř dýmek a zápach celé té společnosti napěchované v síni působil jí těžkou hlavu. Zvláště však hluboký dojem na ni učinila slečna Amanda. Gervaise by se jakživa neodvážila předstoupiti před obecenstvo tak obnažená. Ale jen co je pravda, ta dáma má pleť jemnou až k závidění. A Gervaise poslouchala se smyslnou zvědavostí podrobnosti, které Lantier vypravoval o té dámě jako pán, který všecky tyto věci dopodrobna zná.

	„Všichni už spí,“ konstatovala Gervaise, která třikrát zazvonila, aniž Bochéovi otevírali.
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	Konečně se dvéře otevřely, ale průjezd byl černý, a když Gervaise klepala na okno lóže žádajíc svůj klíč, ospalá domovnice volala na ni cosi, čemu z počátku nerozuměla. Konečně porozuměla, že strážník Poisson přivedl Coupeaua v hrozném stavu a že klíč trčí v zámku.

	„U čerta“ bručel Lantier, když vešli, „co to tady natropil? To je zápach!“

	Opravdu, byl tady strašný puch. Gervaise, která hledala sirky, šlápla do mokra. Když se jí konečně podařilo rozsvítit svíčku, naskytlo se jim pěkné divadlo. Coupeau vyvrhl všecko, co měl v žaludku, plný pokoj toho byl; postel byla tím potřísněna, koberce rovněž, ano i pohovka byla pokálena. Přitom Coupeau spadl z postele, na kterou jej Poisson asi dopravil, a chrápal tady uprostřed svých výkalů. Válel se v tom jako vepř, jednu tvář měl zamazanou, dýchal smrdutý svůj dech otevřenými ústy, a jeho vlasy již prošedivělé máčely se v kalužině kolem jeho hlavy.

	„Ó, to prase, to prase!“ opakovala Gervaise rozhořčena a všecka zoufalá. „Všecko pošpinil... Ne, pes by tohle neudělal, prašivý pes je čistší než on.“

	Nikdo z obou neodvážil se hnouti, nevěděli, kam šlápnout. Ještě jakživ nevrátil se klempíř tak na mol opilý a neuvedl pokoj do takového odporného stavu jako dnes. Pohled ten zničil navždy ten zbytek citu který jeho žena k němu ještě snad mohla míti. Jindy, když se vracel stříknutý nebo i napitý, byl aspoň přívětivý a nikdy odporný. Ale teď, to bylo přes příliš, žaludek se jí zvedal. Nebyla by se ho dotekla ani kleštěmi. Pouhé pomyšlení, že kůže toho chlapa mohla by se dotknouti jejího těla, způsobovalo jí odpor, jako kdyby se měla položit vedle mrtvého, který zemřel nakažlivou nemocí.

	„A přece si musím lehnout,“ šeptala. „Nemohu přece spát na ulici... Raději ho překročím.“

	Snažila se překročit opilce a musila se opřít o roh prádelníku, aby neklouzla do té špíny. Coupeau zavíral docela přístup k posteli. A tu Lantier, který s úsměvem pozoroval, že této noci přece nemůže spát na své posteli, vzal ji za ruku a pravil tiše a horoucně:
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	„Gervaise... poslouchej, Gervaise...!”

	Ale ona porozuměla, vymkla se mu a ve svém zděšení také mu tykala jako kdysi.

	„Ne, nech mne... Prosím tě, Auguste, jdi do svého pokoje... Však já se už nějak do postele dostanu.“

	„Nedělej hlouposti, Gervaise,” pravil. „Tady to příliš smrdí, tady nemůžeš zůstat... Pojď! Čeho se bojíš? On nás neslyší, pojď!“

	Bojovala, energicky vrtěla hlavou, že ne. Ve svém rozrušení, aby ukázala, že zůstane tady, odstrojovala se, hodila svoje hedvábné šaty na stolici, rychle se vysvlékla do spodničky a do košile, tak že tu stála celá bílá, s obnaženým krkem a nahýma rukama. Její postel patří přece jí, je-li pravda?

	Chtěla mermomocí spáti ve své posteli. Dvakráte ještě hledala nějaké čisté místo, kudy by se tam dostala.

	Ale Lantier neumdléval, vzal ji kolem boků a povídal jí věci, až krev se jí hnala do tváře.

	Ach! To se dostala do pěkného postavení: před ní ten odporný chlap, její muž, pro kterého se nemohla schoulit počestně pod pokrývku, za ní ten zlořečený nestyda, mužský, který chtěl jenom využíti jejího neštěstí, aby se jí znova zmocnil!
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	Když kloboučník začal mluviti hlasitěji, prosila jej, aby byl zticha. A naslouchala napjatě, směrem k pokojíku, kde spala Nana a maman Coupeau. Maličká a stará matka asi spaly, bylo slyšet jejich pravidelný dech.

	„Nech mne, Auguste, vzbudíš je,“ pravila opět s rukama sepjatýma. „Měj rozum. Snad někdy jindy - Ne tady, ne před mou dcerou -”

	Lantier už nemluvil, jen se usmíval; a zvolna políbil ji na ucho, tak jak ji líbával jindy, když ji chtěl škádlit a omámit. A tu ztratila všechnu sílu, cítila, jak jí hučí v hlavě a jak celé její tělo se chvěje. Nicméně přece ještě učinila krok k posteli. Ale musila ustoupit, nebylo možná, odpor byl tak veliký, zápach tak pronikavý, že by sama byla zvracela do postele. Coupeau ležel tady jako zabitý, opilost jej zmohla nadobro, vyspával tu svoji opici se ztuhlými údy a zkřivenými ústy. Kdyby byla přišla třeba celá ulice líbat jeho ženu, ani vlásek by se byl na něm nehnul.

	„Tím hůře,“ koktala, „on je tím vinen, já za to nemohu. Ach Bože, Bože, on mne vyhání z mé postele, nemám už ani, kam hlavu položit.... Ne, nemohu jinak, je to jeho vina...”

	Třásla se a ztrácela hlavu. A zatím co Lantier ji strkal do svého pokoje, objevila se u zasklených dveří pokojíčku za sklem tvář Nany. Maličká se právě probudila a zvolna a opatrně vstala, v košili, bledá ospalostí. Pohlížela na svého otce válejícího se v tom, co zvrátil; potom, tvář tisknouc ke sklu, stála tu, pokud spodnička její matky nezmizela naproti, u druhého muže. Zvážněla. Z velkých očí necudného toho děcka zářila smyslná zvědavost.
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IX.

	 

	Té zimy by se byla maman Coupeau při astmatickém záchvatu bezmála zadusila. Každý rok v měsíci prosinci mohla si být jistá, že ji její záducha na dva nebo na tři týdny upoutá na lože. Nebylo jí už patnáct let, na svatého Antonína jí bude třiasedmdesát. A k tomu všemu byla velmi sešlá, pro nic a za nic lehla a chroptěla, ačkoli byla velká a tlustá. Lékař říkával, že jednoho dne při záchvatu kašle odejde dříve, než by člověk řekl: Dobrou noc, Jeanneton, svíčka už zhasla!

	Maman Coupeau, když ležela na posteli, byla zlá jako žluč. Ovšem, pokojíček, v němž spávala s Nanou, nebyl právě nejveselejší. Mezi lůžkem děvčete a jejím bylo místo právě pro dvě židle. Čaloun, starý, vybledlý šedivý papír, visel v hadrech ze stěn. Kulaté okénko u stropu propouštělo ponuré bledé světlo jako do sklepa. Tam člověk důkladně zestárnul. Zvláště když nemohl dýchat. Ještě v noci, když nemohla spát, poslouchala, jak maličká dýchá, a to ji bavilo. Ale ve dne, poněvadž od rána do večera nikdo jí nedělal společnost, hubovala a plakala a po celé hodiny sama jediná, převalujíc se na polštáři, opakovala:

	„Bože, Bože! Jak jsem nešťastná! - Bože, jak jsem nešťastná! Ve vězení, ano, ve vězení mne nechají umřít!“

	A jakmile přišla nějaká návštěva, Virginie nebo paní Bochéová, ptát se, jak se jí vede, neodpovídala, nýbrž spustila hned celou kapitolu svých nářků.

	„Ach, to je drahý chlebíček, který tady jím! Ne, u cizích bych tolik netrpěla! - Jako když jsem chtěla šálek lipového thé ... přinesli mi ho celý hrnek, jako že toho mnoho chci... Jako ta Nana, to dítě, které jsem vychovala, ráno uteče bosa, a již ji nevidím za celý den. Jako bych smrděla. - A přece v noci spí jako zařezaná, ani jednou se neprobudí, aby se mne zeptala, jak mi je. Krátce, překážím jim, čekají, až chcípnu. Ó, to bude už brzy! Už nemám syna, ta daremnice pradlena mi ho vzala. Tloukla by mne, dorazila by mne, kdyby se nebála spravedlnosti.“

	Gervaise skutečně bývala k ní někdy hrubou. S obchodem
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	bylo čím dál tím hůř, kde kdo v domě byl špatného rozmaru a při nejmenší příčině byla hádka. Coupeau jednoho rána, když měl kocoura, zvolal: „Stará říká pořád, že umře, a přece neumírá!“ slovo, které maman Coupeau hluboce ranilo. Vyčítali jí, co stojí peněz, říkali klidně, že kdyby tu nebyla, co by ušetřili. Po pravdě ona sama se nechovala tak, jak by byla měla. Když se třeba setkala se svojí nejmladší dcerou, paní Leratovou, žalovala jí na svou bídu, vinila svého syna a svoji snachu, že ji nechávají mřít hlady, to však jen, aby z ní vytáhla frank, jejž pak utratila za pamlsky. Také s Lorilleuxovými dělala ohavné klepy vypravujíc jim, že jejich deset franků padne na různé zbytečnosti pradleny, na nové klobouky, na koláče pojídané potají a na věci mnohem horší, jež nelze ani naznačit. Dvakrát nebo třikrát rozeštvala na sebe celou rodinu, takže div se to všecko nepopralo. Brzo byla na straně jedněch, hned zase na straně druhých; krátce, bylo to pekelné hospodářství. Když letos v zimě bylo pořád hůř a hůře, jednou odpoledne, když paní Lorilleuxová a paní Leratová se setkaly u jejího lůžka, maman Coupeau zamrkala očima na znamení, aby se k ní naklonily. Mluvila stěží. Tichým hlasem šeptala:

	„To je čisté hospodářství!... Dnes v noci jsem je slyšela. Ano, ano, Pajdavou a kloboučníka. - Ti prováděli! Coupeau je pěkný hoch! No, to je čisté hospodářství!“

	Krátkými větami vypravovala, kašlajíc a dusíc se, že její syn se vrátil včera večer opilý jako snop. A poněvadž nespala, rozeznávala velmi dobře každý šramot, jak Pajdavá chodí na boso po dlaždicích, jak kloboučník šeptavým hlasem ji volá, jak se společné dveře zticha otevírají a pak to ostatní. Musilo to trvat až do rána, neví určitě, kolik bylo hodin, poněvadž přese všecko úsilí konečně přece usnula.

	„Nejhorší při tom bylo to,“ pokračovala - „že Nana to mohla všecko slyšet. Právě dnes v noci byla všecka rozčilená a převalovala se sem tam, ona, která jindy spí jako kus dřeva; vyskakovala a házela sebou, jako by měla žhavé uhlí v posteli.

	”Obě ženy nezdály se býti překvapeny.

	„U všech hromů!“ pravila paní Lorilleuxová, - „To už tak
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	začalo asi hned první den. Ale když se to tak líbí Coupeauovi, nesmíme se do toho míchat. Ale přece jen čest pro rodinu to není.“

	„Já kdybych zde byla,“ vykládala paní Leratová, zatínajíc rety, „já bych jí zahrála, já bych na ni vykřikla cokoli, třeba: ,Já tě vidím! ’ nebo ,četníci jdou! ’... Služka jednoho doktora mi vyprávěla, že její pán jí povídal, že něco takového může ženskou v určité chvíli na místě porazit. Viďte, dobře by se jí stalo, kdyby zůstala na místě; byla by potrestána tím, čím hřešila.“

	Celá čtvrť věděla záhy, že Gervaise každé noci chodí k Lantierovi. Paní Lorilleuxová hlučně se před sousedkami na to horšila; litovala bratra, toho pitomce, kterého žena podvádí, jako by byl slepý a hluchý; říkávala, že chodí do toho domu jedině kvůli ubohé matce, která je, chudák, nucena žít uprostřed takových ohavností.
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	Celá čtvrť se tedy pustila do Gervaisy. To ona svedla kloboučníka, jistě. Její to vidět na očích. Ale přese všecky tyto ošklivé řeči ten zatrolený potměšilec Lantier byl pokládán za její oběť, protože se choval stále ke každému bezvadně a kráčíval po chodníku s novinami v ruce, jsa pozorný a galantní k ženským, jimž často nosil pamlsky a květiny. Bohužel on dělal to, co dělá každý kohout, mužský je mužský, nemůže se od něho žádat, aby odolal ženským, které se mu vrhnou samy kolem krku. Ale pro ni nebylo omluvy; ona je hanbou ulice Goutte-ďOr. A Lorilleuxovi, jako kmotr a kmotra, volali k sobě Nanu, aby se dověděli podrobnosti. Když se jí vyptávali oklikami, holčice se stavěla hloupou a odpovídala vyhýbavě, skrývajíc plápolající svoje oči za svým dlouhým obrvím.

	Uprostřed tohoto všeobecného rozhořčení žila Gervaise klidně, znavená a jako ospalá. Z počátku cítila se velmi vinnou a nečistou a měla sama před sebou odpor. Když vycházela z pokoje Lantierova, myla si ruce, namočila hadr a třela si ramena a krk skoro do krve, jako by s nich chtěla setříti svou hanbu. Když pak Coupeau s ní chtěl něco začínat, hněvala se a utekla zimou se třesouc do krámu se obléci a také nesnesla, aby kloboučník se jí dotekl po objetí mužově. Byla by chtěla zaměnit kůži, když zaměňovala muže.

	Ale poznenáhla tomu přivykla. Bylo to příliš nepohodlné, pokaždé se umývat. Svou leností přestala být choulostivou, její touha být šťastnou působila, že snažila se dosíci všeho možného štěstí z těch nekalých poměrů. Byla shovívavou k sobě i k jiným, snažíc se jedině zaříditi věci tak, aby nikomu z toho nevzešly nesnáze. Je-li pravda? Jen když muž a její milenec budou spokojeni, když obchod půjde svým pravidelným obyčejným krokem, když od rána do večera se žertuje a když všem ten klidně ubíhající život jde k duhu, pak věru není příčiny k žalobám. A pak, konečně, vždyť přece nemůže dělat nic tak zlého, když se to všecko tak dobře hodí každému ke spokojenosti, obyčejně bývá člověk potrestán, když vyvede něco zlého. A tak její nevázanost se stala zvykem. Teď bylo to pravidelné, jako jídlo a pití, pokaždé, když Coupeau se vrátil opilý, odešla k Lantierovi, což se dálo alespoň v pondělí, v úterý a ve středu každý týden. Dělila se s oběma o svoje noci. Ba i tenkráte, když klempíř chrupal příliš silně, opustila jej
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	jej uprostřed nejkrásnějšího spánku a šla klidně pokračovat na podušku svého souseda. Ne, že by pro kloboučníka cítila větší přátelství. Nikoli, ale shledávala jen, že je čistší, více si odpočinula v jeho pokoji, kde jí připadalo jako by byla v lázni. Krátce, byla jako kočky, které se také rády schoulí na bílé prádlo.

	Maman Coupeau neodvážila se nikdy o těch věcech mluvit nepokrytě. Ale po jakési hádce, když pradlena se jí trochu nemile dotekla, baba nešetřila narážkami. Povídala, že zná muže hodně hloupé a ženské tuze darebné, ano vyjádřila se ještě daleko ostřeji, ona, bývalá vestářka, dovedla mluvit dosti zřetelně. Poprvé se Gervaise na ni upřeně podívala, neodpovídajíc. Potom, vyhýbajíc se také přímým slovům, bránila se důvody jen všeobecnými. Ženě, která má za muže špinavého opilce, který se válí ve svém kalu, nelze zazlívat, hledá-li čistotu jinde. Šla ještě dále, dávajíc na srozuměnou, že Lantier je jejím mužem právě tak jako Coupeau, možná snad ještě víc. Vždyť ho zná od svého čtrnáctého roku! A neměla s ním dvě děti? Nuže! Za takových okolností všecko se odpustí, nikdo po ní nemůže hodit kamenem. Říkala, že to je přirozené právo. Ostatně ať ji nikdo nedopaluje, sic ona také řekne každému jeho díl. Ulice de la Goutte-ďOr také není ta nejčistší! Ta panička Vigourouxová válí se v tom svém uhlí od rána do večera. Kupcová Lehongreová má poměr se svým švagrem, tím dlouhým uslintaným chlapem, do kterého by člověk ani nekopl. Ten hodinář naproti, ten ublízaný pán, jen jen co unikl káznici pro své darebáctví; zapletl se s vlastní dcerou, děvkou, která běhá po bulvárech. A širokým posunkem označila celou čtvrť, hodiny by mohla vykládat špinavé prádlo všech těch lidí, kteří se páří jako zvířata, hromadně, otcové, matky, děti, válejíce se ve svém kalu. Ach, ona toho ví, svinstvo proniká odevšad a otravuje všecky okolní domy! Ano, ano, je to čistá věc, muž a žena, v tomhle koutě Paříže, kde se pro bídu válí jeden na druhém! Kdyby se obě pohlaví dala do jednoho hmoždíře, nevyšlo by z toho nic jiného, nežli hnůj, kterým by se daly pohnojit všecky třešňové stromy v pláni Saint-Deniské.

	„Lépe by udělali, kdyby neplivali do vzduchu, padne jim to na nos,“ volala, dohnána k nejhoršímu. „Každý ať si mete před
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	svým prahem, nebo snad ne? Ať nechají poctivé lidi žít po svém a oni také ať si žijí po svém... Já si myslím, že všecko je tak dobře, jak to je; ale nechci, aby mne tahali do bláta lidé, kteří tam sami vězí až po krk.“

	A když maman Coupeau se jednoho dne vyjádřila určitěji, odsekla jí Gervaise zatínajíc zuby:

	„Těžíte z toho, že jste v posteli. - Poslyšte, vy chybujete, vidíte přece, že jsem hodná, neboť nikdy jsem vám váš život nevyčítala. Ó! Já znám ten váš pěkný život, dva nebo tři muže, ještě za živobytí otce Coupeaua... Jen nekašlete, už jsem to řekla. Chtěla jsem vám to jen povědět, abyste mi konečně dala pokoj, rozumíte!“

	Stará žena div se nezadusila. Následujícího dne, když přišel Goujet pro prádlo své matky a Gervaise nebyla doma, maman Coupeau jej zavolala a dlouho jej zdržela u svého lože. Věděla dobře o přátelství kovářově, viděla, že od nějakého času je smutný a nešťastný a že tuší hanebné ty věci, které se tady dějí. A z povídavosti, také aby se pomstila za včerejší hádku, pověděla mu holou pravdu s pláčem a nářkem, jako kdyby špatné chování Gervaisy bylo zvláštním bezprávím proti němu. Když Goujet vycházel z pokojíčku, opíral se o stěnu a dusil se zármutkem. Potom, když se pradlena vrátila, maman Coupeau na ni volala, že má jít okamžitě k paní Goujetové, ať je prádlo vyžehleno čili nic; byla tak rozčilená, že Gervaise už tušila ty klepy, uhodla smutný výstup a tušila trud, který ji ohrožuje.

	Celá bledá, cítila již teď, že má všecky údy jako polámány; vložila prádlo do košíku a odešla. Po léta neplatila Goujetovým ani sou. Dluh činil stále čtyři sta dvacet pět franků. Pokaždé vybírala peníze za svoje prádlo vymlouvajíc se na zlé časy. Tuze se za to styděla, poněvadž to vypadalo, jako by zneužívala přátelství kovářova a vykořisťovala ho. Coupeau byl teď méně citlivý; dělal špatné vtipy a povídal, že Goujet se jí beztoho v ledajakých koutech dost naobjímal a že je už tím dost zaplacen. Ale Gervaise přes svůj poměr k Lantierovi vzpírala se tomu tázajíc se muže, chce-li býti živ z takového výdělku. Před ní nesmělo se o Goujetovi mluvit zle; její přátelství ke kováři bylo
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	posledním zbytkem počestnosti v jejím srdci. Však také pokaždé, kdykoli donášela prádlo k těm hodným lidem, srdce se jí svíralo, jakmile se ocítila na prvním schodu.

	„Ach, to jste vy, konečně?“ pravila jí suše paní Goujetová otevírajíc jí dvéře. „Až budu potřebovat smrt, pošlu pro vás.“

	Gervaise rozpačitě vešla, neodvažujíc se ani zakoktati nějakou omluvu. Nebyla již v tak svědomitá, nepřicházela nikdy včas, dala na sebe čekat třeba celý týden. Znenáhla upadala ve veliký nepořádek.

	„Už cely týden čekám na vás,“ pokračovala krajkářka. , A- potom ještě lžete, posíláte mi svou učednici, která mi vypravuje, že se moje prádlo už chystá, že ještě ten večer je dostanu, anebo že se něco přihodilo, balík že padl do vody, nebo něco podobného. Já zatím čekám celý den, nic nejde, a já mám starosti. Ne, to není rozumné od vás... Nu tak, co to tu nesete v koši? Je to aspoň všecko? Přinášíte mi aspoň pár prostěradel, které mám u vás už čtyři neděle, a košili, která zůstala z posledního prádla?“

	„Ano, ano,“ šeptala Gervaise, „košile je tady. Vidíte!“

	Ale paní Goujetová se dala do křiku. To není její košile, tu ona nechce. Teď jí dokonce zaměňuje prádlo, to už je vrchol všeho! Už tuhle dostala dva šátky, které neměly její značky. Prádlo, o kterém neví, odkud je, nemůže jí být přece vhod. A pak záleží jí na tom, aby dostávala zase svoje věci v pořádku.

	„A co prostěradla?“ tázala se opět. „Jsou ztracená, viďte?... Má drahá, takhle to dále nejde, zítra ráno je musím mít stůj co stůj, rozumíte!“

	Nastala pomlčka. Gervaisiny rozpaky dosáhly vrcholu, když zpozorovala, že dveře pokoje Goujetová za ní jsou pootevřeny. Tušila, že kovář je asi uvnitř; ach, jak se styděla, že on slyšel všecky ty zasloužené výčitky, na které nevěděla, co odpovědět. Byla teď tak poddajná, odevzdaná, a se sklopenou hlavou kladla prádlo na postel co nejrychleji. Bylo však znova zle, když paní Goujetová se jala prohlížet kus po kuse. Vzala je a zase zprudka odkládala řkouc:

	„Ach, vy už nepracujete tak jako dřív. Teď vás už člověk nemůže pokaždé chválit! Ano, mažete teď, zasviníte svou práci...
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	Pohleďte na tuto náprsenku, je celá spálená, cihličku je znát na každé záložce. A všecky knoflíky jsou utrhány. Bůh sám ví, co s tím tropíte, jakživ žádný knoflík nezůstane... Ó, jako tenhle kabátek, ten vám přece nebudu platit. Podívejte se! Špína je ještě na tom, vy jste ho sotva opláchla a hned vyžehlila. Děkuji pěkně! Když prádlo není už ani čisté.

	Zarazila se počítajíc kusy. Pak sama se lekala.

	„Cože? To je všecko, co jste přinesla? - Vždyť scházejí dva páry punčoch, šest ubrousků, jeden ubrus a utěrky... Cožpak mne máte za blázna? Vždyť jsem vám vzkázala, abyste mi vrátila všecko, ať už je to vyžehlené čili nic. Nebude-li vaše učednice za hodinu tady se zbytkem, rozejdeme se nadobro, paní Coupeauová, věřte mi.“

	V tom okamžiku Goujet vedle v pokoji zakašlal. Gervaise se lehce zachvěla. Bože, jak se to s ní před ním jednalo! A zůstala stát uprostřed pokoje v rozpacích a celá pomatená, čekajíc na špinavé prádlo. Ale když paní Goujetová prohlédla účet, usedla klidně na svoje místo u okna a pokračovala ve správě krajkové šály.

	„A co prádlo?“ tázala se bojácně pradlena.

	„Ne, děkuji,“ odvětila stará paní, „tento týden nic není.“

	Gervaise zbledla. Zákazníci jí odpadávají. Ztratila tedy hlavu nadobro, musila usednout na stoličku, protože nohy pod ní klesaly. Nehájila se, a tázala se toliko:

	„Pan Goujet je tedy nemocen?“

	„Ano, je churav, musil se vrátit domů, místo aby šel do kovárny, a právě ulehl, aby si trochu odpočinul.“

	Paní Goujetová mluvila vážně, měla jako vždy černé šaty a její bílá tvář byla v rámci vdovského jejího čepce. Mzda hřebíkářů ještě klesla, z devíti franků na sedm za příčinou strojů, které konají všecku práci. A vykládala, že teď musí šetřit na všem; bude opět prát svoje prádlo sama. Ovšem, že by jí bylo velice vhod, kdyby Coupeauovi jí vrátili peníze, které jim půjčil syn. Ale ona přece na ně nepošle soudního vykonavatele, když nemohou platit. Od té chvíle, co stará paní mluvila o dluhu, Gervaise stopovala rychlé pohyby její jehly, spravující očko za očkem s hlavou sklopenou.
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	„A přece,“ pokračovala, krajkářka, „kdybyste se trochu uskrovnili, mohli byste docela dobře platit. Neboť vy přece žijete tuze dobře, utrácíte jistě velmi mnoho. - Kdybyste nám platili aspoň deset franků měsíčně...“

	Hlas volajícího Goujeta ji přerušil:

	„Maminko! Maminko!“

	A když se skoro hned poté paní Goujetová vrátila na své místo, změnila předmět svého hovoru. Kovář jistě ji prosil, aby nechtěla od Gervaisy peněz, ale bezděky po pěti minutách mluvila znova o dluhu, ano, ona dobře předvídala, co se stane, že klempíř propije krám a zavede svou ženu daleko. Však by syn jakživ byl peníze nepůjčil, kdyby jí byl poslechl. Dnes by byl ženat, netrudil by se vyhlídkou, že po celý život bude nešťasten. Rozčilovala se, byla krutou a bez obalu obviňovala Gervaisu, že se smluvila s Coupeauem, aby zneužila jejího dobráka syna. Ano, jsou ženy, které dovedou býti po léta pokryteckými a jejichž špatné chování se pak najednou ukáže.

	„Maminko, maminko!“ volal podruhé hlas Goujetův, tentokrát silněji.

	Paní Goujetová vstala, a když se opět objevila, pravila zasedajíc nanovo ke své krajce:

	„Jděte tam, chce s vámi mluvit.“

	Gervaise, celá se třesouc, nechala dveře otevřeny. Tento výstup ji dojímal, protože to bylo jakoby doznání jejich něžného poměru před paní Goujetovou. Malý ten pokojík byl stejně klidný jako druhdy, zdoben jsa obrázky, s úzkou železnou postelí, jako pokojík patnáctiletého chlapce. Veliká, postava Goujetova, s údy jako přelámanými důvěrným sdělením matky Coupeauovy, byla natažena na posteli s očima červenýma, a krásný jeho žlutý vous dosud byl vlhký. V prvním okamžiku svého vzteku asi roztrhl podušku strašnými svými pěstěmi, neboť trhlinou plátna dralo se peří ven.

	„Poslyšte,“ pravil pradleně hlasem sotva slyšitelným, „matka se mýlí. Nedluhujete mi nic. Nechci, aby se o tom mluvilo.“

	Pozvedl se a pohlížel na ni. Oči jeho zalily se ihned velikými slzami.
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	„Jste nemocen, pane Goujete?“ šeptala. „Prosím vás, co vám je?“

	„Nic, děkuji. Včera jsem se příliš namohl. Chci si trochu zdřímnout.“

	Ale srdce mu trnulo a nemohl se zdržeti výkřiku.

	„Ach, Bože, Bože! Nikdy k tomu nemělo dojíti, nikdy! Vy jste přece přísahala. A teď to je, teď to je!... Ach, Bože! To mne příliš bolí, jděte! A odháněl ji rukou s prosebnou něžností. Ona ani se nepřiblížila k loži, nýbrž odešla, jak si to přál, celá pitomá, nemajíc, co by mu řekla na ulehčenou. Ve vedlejším pokoji chopila se opět svého košíku; ale stále ještě neodcházela, byla by ráda něco řekla. Paní Goujetová pokračovala ve své správce, od které ani hlavy nepozvedla. Konečně pravila:

	„Tak sbohem, pošlete mi moje prádlo, později to zúčtujem.“

	„Ano, sbohem,“ koktala Gervaise.

	Zvolna zavřela dveře a naposledy ještě nahlédla do toho čistého, spořádaného hospodářství, kde jako by zanechávala část své poctivosti. Vracela se do krámu všecka pitomá, jako krávy, které se vracejí domů cesty nedbajíce. Maman Coupeau seděla vedle plotýnky na stolici; zas poprvé vstala. Ale pradlena ani slovem nic jí nevyčítala, byla příliš zemdlená, kosti ji bolely, jako by ji byl někdo stloukl; předvídala, že život je přece jen příliš krutý, nemůže přec vyrvat sama srdce z těla, leda by chtěla okamžitě pojít. Teď už si Gervaise nedělala z ničeho nic. Neurčitým mávnutím ruky jako by chtěla říct: „Eh, dělejte si, co chcete, co mi po tom!“ Při každém novém trudu oddávala se čím dál tím více potěšení, jež jí působilo jídlo třikrát za den. Krám ať se třeba zhroutí, jen když ona nebude pod ním, ráda uteče třeba bez košile. A krám se hroutil, ne najednou, ale ponenáhlu. Zákazník po zákazníku se rozhněval a odnášel prádlo jinam. Pan Madinier, slečna Remanjou, ba i Bochéovi vraceli se k paní Fauconnièrové, kde bylo více pořádku a přesnosti. Omrzelo je konečně domáhat se páru punčoch po tři neděle a vracet košile s mastnými skvrnami od minulé neděle. Gervaise ani slovem se nesnažila je zadržeti, přála jim šťastnou cestu a ještě jim vynadala, řkouc, že je ráda, že se nemusí již prohrabávat v jejich špíně. Ať si třeba celá
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	čtvrť ji opustí, aspoň se zbaví hezké hromady nečistot; pak bude také méně práce. Zatím zůstali u ní jen ti, kteří špatně platili, lehká děvčata a ženské, jako paní Gaudronová, jíž ani jedna pradlena z ulice Neuve nechtěla prát prádlo, jak zapáchalo. Krám byl ztracen, musila propustiti svoji poslední dělnici, paní Putois, a osaměla se svojí učednicí, šilhavou Augustinou, která čím více rostla, tím byla hloupější; a ještě i jim dvěma práce někdy se nedostávalo a poposedávaly nečinně na stoličkách někdy celá odpůldne. Krátce, dokonalý úpadek. Zavánělo to naprostou, zkázou.

	Arciže, čím více se lenost a bída tady usazovaly, tím více šla s nimi nečistota ruku v ruce. Nikdo by byl už ani nepoznal ten krásný modrý krám barvy blankytné, který kdysi byl pýchou Gervaisy. Trámoví a okno výkladní skříně, jež nikdo nemyl, zůstávalo postříkáno blátem povozů shůry dolů. Ve výkladu visely na drátech tři šedivé hadry, jež tu nechali zákazníci zemřelí v nemocnici. Ještě hůře bylo uvnitř: vlhkem prádla schnoucího u stropu odchlípl se čalounový papír; krásný vzorek à la Pompadour visel v hadrech jako pavučiny plné prachu, plotýnka rozbitá a děravá stálými nárazy pohrabáče stála v koutě jako trosky starého železa v krámě vetešníkově; pracovní stůl jako by sloužil celé posádce jsa potřísněn kávou a vínem, pokálen zavařeninami a mastný od hodů modrých pondělků. K tomu ke všemu ještě pach ostrého škrobu a zápach smíšený z plesniviny, přiboudliny a špíny.

	Ale Gervaise bylo v tom velmi dobře, nepozorovala, že krám je čím dál tím špinavější, ztratila pro to smysl a zvykla na roztrhané čalouny a na zamazanou výkladní skříň, tak jako nosila roztrhané sukně a nemyla si uši. Ba špína byla jí teplým hnízdem, do něhož ráda se choulila. Opíjela se přímo rozkoší, kterou jí působil ten nepořádek všech věcí, kdy prach se usazoval do všech děr a pokryl všecko svým sametem, kdy cítila, že celý byt kolem ní tuhne v líném zmámení nečinnosti. Hlavně jen když měla klid, pak se o ostatek nestarala. Dluhy, ačkoli neustále rostly, nedělaly jí starostí. Ztratila svoji počestnost; bude se platit, nebude se platit, jí to bylo jedno, raději o tom ani nepřemýšlela. Když jí v některém obchodě odepřeli úvěr, získala si jiného v obchodě
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	sousedním. Vybrakovala celou čtvrť a měla dluhy každých deset kroků. Jen v ulici de la Goutte-ďOr neodvažovala se už ani jít kolem uhlíře ani kolem kupce nebo kolem ovocnářky; proto, když chodila do prádelny, raději si zašla dobrých deset minut přes ulici des Poissonniers. Dodavatelé jí nadávali, že je darebnicí. Jednoho večera člověk, který jí prodal Lantierův nábytek, poštval na ni sousedy, řval, že ji nařeže na holou, a že si to splatí na ní, nedá-li mu peníze. Arci, po takových výstupech Gervaise celá se chvěla; ale otřásla se potom, jako když psu natluče, a bylo po všem, přes to přese všecko večer jí chutnalo stejně dobře. Nestydatí lidé, div že z nich nezpitomí! Peněz nemá, tak přece je nemůže dělat! A pak, kupci beztoho kradou dost, mohou počkat. A usínala zase ve svém zákoutí vyhýbajíc se myšlenkám na to, co jednoho krásného dne státi se musí. Pak to praskne, na mou věru! Ale až do té doby chtěla mít pokoj.

	Maman Coupeau opět se zotavila. Ještě rok domácnost jakž takž se držela. V létě bylo arci vždy trochu více práce, praly se bílé spodničky a perkálové šaty děvčat, která vymetala plesy vnějších bulvárů. Pomalu šlo to z kopce a Gervaise padala každým týdnem hlouběji do kalu a bláta: jednou bylo lépe, podruhé zase hůř, bývaly večery, kdy nebylo sousta, kdežto zase jindy jedla se telecí pečeně plnými ústy. Na chodníku bylo vídati již jenom maman Coupeau, jak skrývá balíčky pod zástěrou a odchází s nimi pomaličku do zastavárny v ulici Polonceau. Hrbila záda a vypadala svatoušsky a labužnicky jako nábožná žena, která jde na mši; takového něco, to bylo pro ni, podobné obchody tuze ji bavily, a to prodávání starých šatů dráždilo záliby té staré klepny. Zřízenci v ulici Polonceau ji znali; říkali jí „čtyřfranková baba“, protože žádala vždycky čtyři franky, kdykoli jí nabízeli tři za její balíky veliké jako kousek másla za dva sous. Gervaise by byla zastavila třeba celý dům; popadla ji hotová vášeň pro zastavárnu, že by si byla dala třeba hlavu ostříhat, jen kdyby jí byli chtěli půjčiti něco na vlasy. Bylo to tak příliš pohodlné, bylo věru nesnadno nezajít si tam pro peníze, když se potom člověku tak dobře vedlo. Celé její hospodářství se tam stěhovalo, prádlo, šatstvo, až i nářadí a nábytek.
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	Z počátku užila i lepších časů a vykoupila, co zase v horších dnech zastavila znova. Pak, když nedbala obchodu, nechala věci zase propadnouti nebo prodávala zástavní lístky. Jenom hodin jí bylo k smrti líto, ale když úřední sluha je chtěl pro dvacet franků zabavit, přece se k tomu odhodlala a zastavila je. Až do té doby přísahala, že raději zemře hladem, než by se hodin dotekla. Když pak maman Coupeau je odnášela v malé škatuli na klobouk, sedla na stoličku, ruce ji klesly bezvládně a oči se jí zamžily, jako by jí odnášeli celé jmění. Ale když se maman Coupeau objevila s dvacíti pěti franky, neočekávaná tato půjčka a těchto pět franků výdělku ji utěšilo; poslala ihned bábu pro víno za čtyři sous, jedině za tím účelem, aby se oslavil ten pětifrank. Teď často, když se spolu dobře shodly, popřávaly si takhle kapičku a na roh pracovního stolu postavily směs kořalky a ryvízové šťávy. Maman Coupeau dovedla přinést plnou sklenici v kapse své zástěry, aniž jediná kapka přišla nazmar. Sousedé nemusí přec o ničem vědět, je-li pravda? Ale po pravdě sousedé věděli to velmi dobře. Ovocnářka, hokynářka a kupečtí mládenci říkali: „Hele, stará jde k tetě,“ anebo. „Koukejme, stará nese svěcenou vodu v kapse.“ A docela právem celá čtvrť byla tím jen štvána proti Gervaise. Probila všecko, za nedlouho probije celý krám. Ano, ano, ještě tři nebo čtyři sousta a pak bude všecko to tam, jako vylízaný talíř.

	Coupeauovi dařilo se uprostřed tohoto všeobecného úpadku znamenitě. Ten zatrolený pijan byl jako ryba ve vodě; po zednické a pálence opravdu jen tloustl. Jedl mnoho a čerta dbal toho vyzáblého Lorilleuxa, který tvrdil, že pití zabíjí; odpovídal mu, poklepávaje si na břicho, jehož kůže byla napjata sádlem jako buben. Prováděl mu na něm muziku, a bubnoval naň jako vyvolavač před kramářskou boudou. Ale Lorilleux, který se zlobil, že nemá břicho, říkal, že to je žluté, špatné sádlo. Ale Coupeauovi na tom nesešlo, opíjel se dál, pro svoje zdraví. Jeho prošedivělé vlasy při každém zavanutí větru jako by jiskřily. Tvář toho ochlasty s opičími dásněmi barvila se znenáhla jako zamodralé víno. Přitom byl pořád vesel; strkal svou ženu, kdykoli ji napadlo stěžovati si mu do svých nesnází. Což pak se mají mužové zabývati takovými hloupostmi? Ať si v komoře není chleba, do
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	toho mu nic není, jen když on má svou paštiku ráno a večer, a nestaral se nikdy, odkud ji dostane. Když po celé týdny nepracoval, chtěl toho ještě více. Vedle toho pořád jen přátelsky poklepával Lantierovi na rameno. Arciže nevěděl nic o tom, jak se mu žena chová, aspoň mnozí, jako Bochéovi nebo Poissonovi, se zapřísahali, že nemá o tom ani tušení a že by to bylo velké neštěstí, kdyby se kdy o něčem dověděl. Ale paní Leratová, jeho vlastní sestra, potřásala hlavou a vypravovala, že zná muže, kterým se to dokonce líbí. Jedné noci Gervaise sama, vracejíc se z pokoje kloboučníkova, celá ztuhla leknutím, cítíc ve tmě ránu do zadní části těla; ale pak se uklidnila, myslila, že narazila na postel. Opravdu, situace byla příliš hrozná, muž si přece nemohl s ní proto tropit žerty.

	Také Lantier nescházel. Pečoval velmi o sebe, měřil svůj břich podle pásu svých kalhot, s neustálým strachem; že bude musit roztahovat nebo stahovat přezku, byl takhle docela spokojen, nechtěl z koketerie ani ztloustnout ani zhubenět. Proto byl s ním kříž, co se týkalo stravy, neboť všecka jídla posuzoval podle toho, nemění-li tělesný objem. I když nebylo v domě ani sou, musil mít vejce, kotletky, věci výživné a lehké. Od té doby, co se dělil s mužem o mistrovou, prohlásil sebe naprosto za polovičku v domácnosti, sbíral franky, jež se tu a tam povalovaly, s Gervaisou si dělal, co chtěl, huboval a křičel a byl víc pánem v domě, nežli klempíř. Krátce, byly to dva páni v jednom hospodářství, nebo dva kohouti na jednom smetišti. Jen že ten druhý, náhodný pán, chytřejší a podšitější, stáhl celou pokrývku na sebe, sebral smetanu všeho, ženu, stůl i ostatek. Vymačkával Coupeauovic, a jak! Neostýchal se nic a dělal to před celým světem. Nana byla jeho miláčkem, poněvadž měl rád hezká malá děvčátka. Čím dále tím méně se staral o Etienna, říkal, že chlapci se mají sami světem probíjet. Když se kdo sháněl po Coupeauovi, našel tu vždycky Lantiera v pantoflích a bez kabátu, vycházejícího ze zadu krámu s rozmrzelou tváří vyrušovaného manžela; odpovídal za Coupeaua, říkal, že to je jedno.

	Mezi těmito dvěma pány nebývalo Gervaise vždycky nejveseleji. Na své zdraví si bohudíky nemusila stěžovat! Také ona
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	silně ztloustla. Ale starat se o dva muže a uspokojovat je, často přesahovalo její síly. Ach Bože, Bože! Jediný muž dovede už člověka přivésti k zoufání! Nejhorší bylo, že si ti dva hafani vždycky dobře rozuměli. Nikdy se nehádali, večer po obědě se sice škádlívali, lokty majíce opřené o stůl, po celý den třeli se o sebe jako dvě kočky, které hledají svoji zábavu. Ve dnech, kdy se vracívali rozkohoutěni, vrhli se oba dva na Gervaisu. Jen na ni! A jen do ní! Ona má široká záda; když tak řvali dohromady, cítili se lepšími kamarády. Pak nesmělo ji napadnout nějak se hájit! Z počátku, když křičel jeden, prosívala ovšem druhého, aby řekl nějaké přátelské slovíčko v její prospěch. Jenže se jí v tom valně nedařilo. A tak byla teď docela poddajná, krčila svoje široká ramena, chápajíc, že jim působí radost, když jí mohou tak lomcovat, protože je taková kulatá, opravdu jako kulička. Coupeau, sprosťák, nadával jí hroznými slovy. Lantier naopak vybíral svoje výrazy, hledal slova, jež nikdo neříká a která ji zraňovala ještě více. Naštěstí člověk zvykne všemu; zlá slova a nespravedlnosti obou mužů nakonec se od ní odrážely jako hrách ode zdi. Ba dokonce bývalo ji milejší, když se zlobili, poněvadž, když byli přívětiví, byli jí ještě větším břemenem, pořád se ometali kolem ní a nenechávali ji klidně vyžehlit ani čepeček. Tu pak od ní žádali všelijaká jídla, měla buď solit málo nebo solit mnoho, musila tancovat, jak oni hráli, mazlit se s nimi a balit je jako do vatičky. Na konec týdne byla pak jako polámaná, hlava se jí točila a oči měly šílený výraz. Takového něco každou ženu by strhlo!

	Ano, Coupeau a Lantier jí zneužívali; jako když zapálí svíčku na obou koncích, Ovšem klempíř neměl žádného vzdělání; ale kloboučník ho měl příliš mnoho, neb aspoň měl vzdělání tak, jako nečistí lidé mají bílou košili a špínu pod ní. Jedné noci se jí zdálo, že sedí na okraji studně, Coupeau ji tam strkal pěstí, kdežto Lantier ji lechtal v bocích, aby tam dříve spadla. Nuže! takový byl její život. Ach ona byla v dobré škole, jaký div, že tak měkla a lenivěla. Lidé ze čtvrti nebyli spravedliví, když jí vyčítali její špatný způsob života, neboť její neštěstí nepřicházelo z ní. Někdy, když tak přemítala, mráz jí přeběhl po zádech.
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	Pak přemýšlela, že by mohlo býti ještě hůře. Bylo lépe mít dva muže, nežli například ztratiti obě ruce. Shledávala svoje postavení přirozeným, podobných je na sta: snažila se užít aspoň za těch okolností trochu štěstí. Jak byla otupená a přístupná jen nejhrubším citům, toho nejlepší důkaz byl, že Coupeaua nenáviděla stejně jako Lantiera. V jakémsi kuse v divadle Gaité viděla ženštinu, která nenáviděla svého muže a otrávila jej kvůli milenci; Gervaise se na ni hněvala, protože necítila nic podobného ve svém srdci. Cožpak nebylo daleko rozumnější, žijí-li v dobré shodě všichni tři? Ne, ne, žádné takové hlouposti, to kazí život, v němž beztak není mnoho dobrého. Krátce, přes všechny dluhy, přes bídu, která jim hrozila, byla by prohlásila, že je docela klidná, docela spokojená, kdyby jen klempíř a kloboučník ji byli méně soužili a méně se s ní křičeli.

	Na podzim pokleslo hospodářství naneštěstí ještě víc. Lantier tvrdil, že hubne, a den co den se tvářil mrzutěji. Bručel na všechno, funěl zvláště proti hrncům brambor, tomu svinskému jídlu, které nemůže prý už jíst, aby nedostal koliku. Nejmenší hádka končila teď rvačkou, při které si házeli celou domácí bídu navzájem na hlavu; břinkali jazykem jako na měděnici, než každý z nich odešel na kutě. Když je po muzice, oslové se perou, je-li pravda? Lantier čul krach; dopalovalo ho, že dům je vyjedený a tak vyčištěný, že už už předvídal den, kdy bude nutno sebrati klobouk a hledati zas jinde útulek a dobré sousto. Byl teď už pěkně zvyklý na svoje zákoutí, mohl hověti svým drobným zvykům a od každého byl hýčkán; byla to zde učiněná zaslíbená země, jejíž sladkosti nikdy nic mu nenahradí. Hrome! člověk se přece nemůže nacpati až po krk a míti pak ještě plný talíř! Zlobil se teď na svůj břich, poněvadž, konec konců, dům teď byl vlastně v jeho břiše. Ale nerozumoval nikterak jen takto: zlobil se ještě také na Coupeau a Gervaisu, že se od něho v tak krátké době dvou let dali vyžrat. Věru Coupeauovi jsou nepochopitelní. Křičel, že Gervaise neumí hospodařit. U sta hromů, co z toho bude? Právě teď ho přátelé opouštějí, kdy měl dojednati skvělý obchod, šest tisíc franků ročních příjmů v továrně, to by stačilo, aby celá malá rodina mohla žít v blahobytu!
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	Jednoho večera v prosinci neměli k obědu, co by do úst dali. Nebylo v domě ani vindry. Lantier, velmi zamračený, časně odešel a potuloval se po městě hledaje nějaký jiný útulek, kde by mu vůně kuchyně rozjasnila tvář. Sedával teď celé hodiny u kamínek a přemýšlel. Pak pojednou jevil veliké přátelství pro Poissonovic. Už si nedobíral městského strážníka, a neříkal mu Badingue, ba, dokonce i připouštěl, že císař je snad dobrý člověk. Zdálo se, že si zvláště váží Virginie, rozumné ženy, jak říkal, která dovede velmi pěkně vést hospodářství. Bylo patrno, že jim lichotí. Ba, zdálo se, že chce k nim na stravu. Ale jeho past měla dvojí dno a byla mnohem složitější. Poněvadž Virginie se mu svěřila se svým plánem, že by ráda otevřela nějaký krám, schvaloval velice tuto myšlenku a prohlásil ji za velmi dobrou. Ano, ona je jako stvořená pro obchod, je velká, přívětivá, čiperná. Ó, ta vydělá, co bude chtít. Jelikož peníze, dědictví po nějaké tetě, dávno jsou připraveny, má docela pravdu, nechá-li těch pár šatů, které za sezónu spíchne dohromady, a dá-li se do obchodu; a uváděl za příklad lidi, kteří nadělali jmění jako ovocnářka na rohu ulice, nebo ta malá prodavačka majoliky na vnějších bulvárech, neboť okamžik je nadmíru příznivý, teď by se mohl prodávat třeba starý brak.

	Virginie však váhala, hledala krám a nerada by byla opustila čtvrť. A tu Lantier zavedl ji stranou a mluvíval s ní potichu deset minut. Zdálo se, že jí cosi vnucuje, a ona už se nezdráhala, a jako by mu dávala své svolení, aby jednal. Jako by měli mezi sebou nějaké tajemství, mrkali na sebe, vyměňovali několik rychlých slov, a tajné to jednání prozrazovalo se až i podáním ruky.

	Od té chvíle kloboučník, odkázaný na suchou kůrku, číhal na Coupeauovic po očku, mluvil mnoho a omamoval je svými neustálými jeremiadami. Po celý den Gervaise musila se prohrabávati v bídě, kterou před ní velmi ochotně rozprostíral. Nemluvil pro sebe. Bůh chraň! On bude se svými přáteli zmírat hlady, pokud, jen budou chtít. Jenomže opatrnost káže, aby si přesně uvědomili postavení, ve kterém se nalézají. Jsou dlužni ve čtvrti alespoň nějakých pět set franků, pekaři, uhlíři, kupci a jiným. K tomu ke všemu dluhují už dvakrát činži, tedy ještě dvě stě padesát franků; domácí pan Marescot povídal dokonce,
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	že je vyžene, nezaplatí-li před prvním lednem. Konečně zastavárna všecko spolkla, a byt byl už tak doopravdy vybrakován, že by tam byli nemohli odnést, ani co by za tři franky stálo; víc tam nebylo nežli hřebíky ve stěně, a těch jsou dvě libry za tři sous. Gervaise, zamotaná do toho všeho, lekla se tohoto počtu, zlobila se, tloukla pěstí do stolu nebo brečela nakonec docela hloupě. Jednoho večera zvolala:

	„Já zítra uteču. - Raději položím klíč na práh a budu spát na chodníku, než abych déle žila v takových starostech.“ „Bylo by moudřejší,“ pravil potutelně Lantier, „postoupit nájem, kdyby se někdo našel. Až budete oba dva odhodláni pustit krám. -”

	Gervaise skočila mu velmi prudce do řeči:

	„Ale hned, hned! - Ach; to by se mi odlehčilo!“ Kloboučník se tedy osvědčil velmi praktickým. Budou-li chtít postoupit nájem, najdou snadno nájemníka nového, který by zaplatil dlužnou činži. A odvážil se mluviti o Poissonových, připomenul, že Virginie hledá krám; snad že by se jí tenhle hodil. Teď se pamatoval, že jednou slyšel, jak si přála mít podobný. Ale pradlena při jméně Virginie pojednou zchladla; však ještě uvidí, ve zlosti se to člověku snadno řekne, opustit byt, ale když o tom pak rozvažuje, není to tak snadné.

	Ve dnech následujících Lantier darmo začínal znova svoje historie, Gervaise odpovídala, že jí bývalo ještě hůř a že se přece z toho vysekala. Čeho by získala, kdyby už neměla krám? Nevydělala by ani na chleba. Naopak, zjedná si nanovo dělnice a vyhledá nové zákazníky. Říkala to jen, aby se bránila dobrým důvodům kloboučníkovým, který jí dokazoval, jak je hotova, jak ji dluhy tíží a že není nejmenší naděje, že by se zase vzpamatovala. Ale neobratně pronesl znova jméno Virginie, takže se celá rozzuřila, a teď teprv ne! Ne, nikdy! Ona odjakživa pochybovala o dobrém srdci Virginie; Virginie chce dostat její krám jistě jenom proto, aby jí ponížila. Snad by ho přepustila kterékoliv ženě z ulice, ale nikdy té dlouhé potměšilé ženské, která jistě již po léta na to čeká, aby viděla, jak to s ní jde z kopce. Ó, teď si vysvětluje všecko. Teď rozumí těm žlutým
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	jiskrám v kočičích očích té kuběny. Ano, Virginie nemůže zapomenout na svůj výprask v prádelně, dusí svou pomstu pod popelem. Ale udělala by lépe, kdyby si dala svůj výprask někam pod pokličku, aby nedostala druhý. Nebylo by to tak nesnadné, to může být jista.

	Lantier vůči této spoustě zlých slov nejdříve se Gervaise obdivoval; ale pak jí vyčítal tvrdohlavost, zlou hubu a fouňovství a dokonce vinil i Coupeaua, že je pod pantoflem, a vytýkal mu, že nedovede přiměti svou ženu, aby měla náležitou úctu před jeho přítelem. Potom vida, že hněv by všecko pokazil, zapřísahal se, že se nikdy nebude míchat do záležitosti jiných, beztoho člověk za to vděku nemá.

	Zdálo se opravdu, že se nechce dále starat o postup nájmu, ale zatím jen číhal na příležitost, kdy by mohl znovu o věci mluvit a přiměti pradlenu k ústupu.

	Přišel leden, počasí bylo nepříjemné, vlhko a zima. Maman Coupeau, která kašlala a dusila se celý prosinec, musila po Třech králích ulehnout. Bylo to tak pokaždé, každou zimu na to čekala. Jenže se letos v jejím okolí říkalo, že víckrát z pokoje nevyjde, leda nohama napřed. Měla opravdu takový šeredný a podezřelý kašel a přitom byla velká a tlustá, ale jedno oko bylo už mrtvé a polovice tváře zkroucena. Dojista by si její děti nepřály jejího konce; ale umírala už tak dlouho, byla tak na překážku, že konec konců pohlíželi na příští smrt jako na vysvobození pro všecky. Ona sama bude mnohem šťastnější, neboť vykonala již svoji úlohu, je-li pravda, a když člověk žil svůj čas, co s ním? Lékař, který jednou byl povolán, víckrát se ani neukázal. Dali jí lípový čaj, ale jen aby se neřeklo, že ji opouštějí docela. Každou hodinu chodili se dívat, je-li ještě živa. Dusila se tak, že už ani nemluvila, ale svým zdravým okem, čilým a jemným, pohlížela upřímně na přítomné osoby; bylo mnoho věcí v tom oku: smutek nad zašlým mládím, smutek z toho, že by se jí její lidé tak rádi brzo zbavili, a hněv proti té nezdárné Naně, která se již nic neostýchala v noci v košili chodit se dívat zasklenými dveřmi.

	Jednou v pondělí večer, Coupeau přišel domů silně podrou-
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	šený. Od té doby, co matka byla na poslední cestě, žil v náladě neustále rozteskněné. Když ulehl a začal chrápat, jako když pilou řeže, Gervaise poodešla od něho a bděla chvíli u matky. Také Nana byla velmi kurážná a spala stále vedle stařeny říkajíc, kdyby slyšela, že umírá, že už to všem oznámí. Té noci, poněvadž malá spala a nemocná zdála se klidně dřímat. Pradlena povolila Lantierovi, který ji volal ze svého pokoje a radil jí, aby si šla k němu odpočinout. Nechali jen hořet svíčku na zemi za skříní. Ale po třetí hodině Gervaise pojednou seskočila z postele celá zimou se třesouc; popadla ji úzkost. Zdálo se jí, jako by chladný nějaký dech jí ovál tělo. Kousek svíčky dávno dohořel, a Gervaise si přivázala spodničku ve tmě všecka zmámená a v horečném chvatu. Teprve v pokojíčku, narážejíc na nábytek, mohla rozsvítit i malou lampu.

	Uprostřed tísnivého ticha noci bylo slyšet jenom vážné chrápání klempířovo. Nana, ležíc na znaku, dýchala lehce silnými svými rety. A Gervaise, pozvedla lampu, za kterou tančily dlouhé stíny a ozářila tvář matky Coupeauovy: viděla, že je všecka bílá, hlava klesla jí k ramenům a oči měla otevřené.

	Matka Coupeauova byla mrtva.

	Zvolna, bez nejmenšího hlesnutí, tiše a opatrně vrátila se pradlena do pokoje Lantierova. Ten zatím zase usnul. Naklonila se k němu šeptajíc:

	„Poslyš, je po všem, umřela.“

	Lantier, všecek ospalý, sotva že se probudil, bručel nejprve:

	„Dej mi pokoj a lehni si... Nemůžeme nic dělat, když zemřela.“

	Pak povstal, opřel se o loket a tázal se:

	„Kolik je hodin?“

	„Tři hodiny.“

	„Teprve tři! Tak jen si lehni - Ještě se nachladíš. Až se rozední, uvidíme.“

	Ale Gervaise jej neposlechla a oblékla se úplně. Lantier se tedy schoulil pod pokrývku, s nosem ke zdi obráceným a bručel cosi o tvrdé ženské palici. Cožpak to tak spěchá ohlásit lidem, že je mrtvý v domě? Uprostřed noci není to nic veselého; a byl všecek rozmrzelý vida, že jeho spánek je zkažen černými myš-

	298$

	 

	lenkami. Zatím, když Gervaise odnesla všecky svoje věci do svého pokoje, dokonce i svoje vlásničky, usedla a dala se do pláče nemajíc již obav, že bude přistižena s kloboučníkem. Celkem měla ráda matku Coupeauovu, cítila veliký žal po prvním tom okamžiku, kdy měla jen strach a nevoli vidouc, že si tchyně zvolila tak nevhodnou hodinu k věčnému odchodu. A plakala docela sama, a pláč její rozléhal se v tom tichu, aniž však klempíř přestal chrápat; neslyšel nic, přes to že naň volala a jím cloumala, až konečně se odhodlala nechat ho na pokoji. Myslila si, že by to byla jenom nová nesnáz, kdyby se probudil. Když se vrátila k mrtvému tělu, zpozorovala, že Nana sedí na posteli a mne si oči. Maličká chápala, co se stalo, natáhla hlavu, aby lépe viděla babičku, se zvědavostí zlotřilé uličnice; neříkala nic, trochu se třásla, poněkud udivená i spokojená vůči té smrti, kterou si přála už od dvou dnů, jako šerednou věc, skrývanou před dětmi a jim zakázanou; a vůči té bílé tváři, na níž vášně života vyryly hluboké vrásky, její kočičí zornice se rozšířily a totéž strnutí, kterým jindy stávala jako přibitá za oknem dveří, když se chodila dívat na věci, po kterých takovým usmrkancům není nic, teď jí ztužilo hřbet.

	„Tak honem, vstávej,“ povídala matka tiše. „nechci, abys tady zůstala.“

	Nana nerada vylézala z postele obracejíc hlavu a nespouštějíc z mrtvoly očí. Gervaise nevěděla dobře, co s ní, než se rozbřeskne.
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	Už ji chtěla ustrojit, když Lantier ve spodkách a v pantoflích k nim přišel, nemohl již spát, trochu se styděl za svoje chování. A tak všecko zařídili.

	„Ať si lehne do mé postele,“ pravil tichým hlasem, „místa bude mít dost.“

	Nana pozvedla k matce a k Lantierovi své velké, jasné oči a koukala hloupě jako na nový rok, když dostávala čokoládové bonbony. Nemusili ji tam věru nutit; utíkala tam v košilce a holé její nohy sotva se dotýkaly podlahy; vklouzla jako hádě do postele, která byla ještě teplá, schoulila se tam a pak natáhla tak, že její hubené tělíčko sotva bylo pod pokrývkou znát. Matka, kdykoli sem vešla, viděla, jak se jí oči v zaražené tváři lesknou, jak nespí a nehýbe se a celá je červená, jako by přemýšlela o vážných věcech.

	Zatím Lantier pomohl Gervaise obléknout matku Coupeauovu, nebyla to snadná práce, neboť mrtvá měla svou váhu. Nikdy by člověk nevěřil, že ta bába je tak tlustá a bílá. Dali jí punčochy, bílou spodničku, kabátek a čepec, krátce, její nejlepší prádlo. Coupeau chrápal pořád, ve dvou notách, jedna byla hluboká, když vydechoval, druhá ostrá, když vdechoval; vypadalo to jako chrámová hudba, provázející obřady velkého pátku. Když tedy mrtvá byla oblečena a pěkně položena na svou postel, Lantier nalil si sklenici vína, aby se zotavil, neboť bylo mu špatně od žaludku. Gervaise hrabala v prádelníku, hledajíc malý měděný křížek, jejž si přinesla z Plassans, ale vzpomněla si, že matka Coupeauova sama ho asi prodala. Rozdělali oheň v kamnech. A strávili pak zbytek noci dřímotou na židlích, dopíjeli rozdělaný litr, ačkoli byli unaveni a otupeni, vadili se spolu, jako by to všecko bylo jejich vinou.

	K sedmé hodině, před svítáním, Coupeau se konečně probudil. Když zvěděl, co se stalo, nejdřív ani slzičky neuronil, koktal něco, domnívaje se neurčitě, že si z něho tropí šašky. Potom vrhl se na zem a ležel před mrtvolou; objímal ji, brečel jako tele, takovými slzami, že smáčel prostěradlo, utíraje si jím tváře. Gervaise znovu jala se štkáti, velmi jsouc dojata bolestí svého muže, jež ji s ním smiřovala; ano, Coupeau má lepší srdce, než si myslila.

	Zoufalost Coupeauova se mísila se silnou kocovinou. Rukama
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	vjížděl si do vlasů, měl ústa napuchlá jako vždycky ráno po chlastu a přes těch deset hodin spánku byl pořád ještě trochu podroušený. Naříkal, zatínaje pěsti. Bože, Bože, ubohá matka, kterou měl tak rád, odešla na vždy. Ach, jak ho bolela hlava, tohle mu dodá! Jako by měl ve vlasech řežavé uhlí, a srdce jeho by mu někdo trhal z hrudi. Ne, osud není spravedlivý, že člověka takhle neustále pronásleduje!

	„Jen se vzpamatuj, starochu,“ pravil Lantier, pomáhaje mu vstát, „a musíš se sebrat.“

	A nalil mu sklenici vína; ale Coupeau nechtěl pít.

	„Co to jenom mám? Jako bych měl měď v kotrbě. To je maminka! Pokaždé, když jsem ji viděl, jako bych cítil příchuť po mědi. Maminko, Bože! Maminko, maminko!”

	A znova plakal jako dítě. Nicméně vypil přece sklenici vína, aby uhasil oheň, který mu plál v útrobách.

	Lantier brzo se ztratil pod záminkou, že to oznámí členům rodiny a že se staví na radnici ohlásit úmrtí. Cítil potřebu čerstvého vzduchu. Však také nepospíchal, kouřil cigarety a liboval si v čerstvém, ranním chladu. Vycházeje od paní Leratové vstoupil dokonce do mlékárny v Batignollech vypít šálek horké kávy.

	A zůstal tady dobrou hodinu přemýšleje.

	Zatím v devět hodin rodina se shromáždila v krámě, jehož dveře zůstaly zavřeny. Lorilleux neplakal; ostatně měl nutnou práci a vrátil se skoro ihned do své dílny, když se chvíli pozdržel s tváří okolnostem přiměřenou. Paní Lorilleuxová a paní Leratová líbaly se s Coupeauovými a utíraly si oči, z nichž stékaly drobné slzy. Ale Lorilleuxová, když se zběžně poohlédla kolem
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	mrtvé, pozvedla pojednou svého hlasu, řkouc, to že nemá smyslu, to že se nikdy nedělá, nechat u mrtvoly rozsvícenou lampu; na to že je zapotřebí svíčky. A poslali Nanu koupit balík velkých svíček. To tak! Umřít u Pajdavé, ta by tak člověka pěkně upravila! To je pitomá ženská, neví ani, jak se chovat k mrtvému! Cožpak jakživa nikoho nepohřbívala? Paní Leratová musila k sousedkám vypůjčiti krucifix; přinesla příliš veliký, kříž z černého dřeva, na němž byl přibit Kristus malovaný na papíře, který zakryl celá prsa matky Coupeauovy a jehož tíže jako by ji drtila. Potom hledali svěcenou vodu, ale nikdo nevěděl, kde ji sehnat, tak tedy Nana běžela znova do kostela, a přinesla jí plnou láhev. Obratem ruky vypadal pokojíček docela jinak; na malém stolečku hořela svíce, vedle stála sklenice svěcené vody, v níž byla větévka zimostrázu. Teď kdyby někdo přišel, bude to aspoň slušné. Rozestavili v krámě stolice do kola, aby mohli přijímat návštěvy.

	Lantier se vrátil teprve v jedenáct hodin. Vyptával se na podrobnosti pohřbu v pohřební kanceláři.

	Rakev stojí dvanáct franků,“ pravil. „Chcete-li míti mši svatou, to stojí o deset franků víc. Pak je pohřební vůz, který se platí podle výzdoby...”

	„Ó, to je docela zbytečné“ šeptala paní Lorilleuxová, pozvedajíc překvapeně a starostlivě hlavu „Tím se přece maminka nevzbudí, je-li pravda?... Každý podle svých prostředků.“

	„Zajisté, to já taky myslím,“ pravil kloboučník. „Já se vyptal toliko na čísla, abyste věděli, čím se řídit... Řekněte, co si přejete; po snídani to půjdu objednat.“

	Mluvilo se polohlasně v pološeru, které vládlo v krámě, vnikajíc skulinami okenic. Dveře do pokojíčku zůstaly otevřeny dokořán; a z toho zejícího otvoru vystupovalo veliké ticho smrti. Ze dvora ozýval se smích dětí, v bledém zimním slunci tancovalo tam několik děvčátek. Pojednou bylo slyšeti Nanu, která utekla od Bochéových, kam ji poslali. Rozkazovala pronikavým hlasem a podpatky klepaly na dlažbu, zatím co bylo slyšeti písničku, jako když hejno ptáčků štěbetá:
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	{Osle náš, oslíčku náš,

	Ty kopyto na dranc máš,

	Kde máš paní tetičku

	Ta zná dobrou mastičku

	Připravila střevíček

	Libuje si oslíček.}

	 

	Gervaise čekala, až došlo na ni, pak povídala:

	„My nejsme bohatí, to je jistá věc, ale chceme se přece zachovat slušně. - I když matka Coupeauova nám nic nenechala, proto přece ji nemusíme hodit do země jako psa... Ne, musí mít mši svatou a pěkný pohřební vůz.“

	„A kdopak, to bude platit?“ tázala se drsně paní Lorilleuxová. „My ne, minulý týden přišli jsme o peníze, vy také ne, smrdíte grošem. - Ach, měli byste už přece vědět, kam to vede, když se lidem hází písek do očí.“

	Coupeau, byv otázán, koktal cosi s posunkem naprosté lhostejnosti, usnul znova na své židli. Paní Leratová povídala, že svůj díl si zaplatí. Souhlasila s Gervaisou, že se musí vystoupit slušně. A obě dvě jaly se na kousku papíru počítat, celkem vylezlo by to asi na devadesát franků, poněvadž po dlouhých úvahách se rozhodly pro pohřební vůz, zdobený úzkým příkrovem.

	„Jsme tři,“ končila pradlena. „Každý dáme třicet franků, to nás nezabije.“

	Ale paní Lorilleuxová zuřivě vyletěla.

	„Já, - já nedám nic, ne, nedám! - Ne kvůli těm třicíti frankům. Dala bych sto tisíc, kdybych je měla a kdyby mohly probudit maminku. Ale nemám ráda takové flancmajorství. Vy máte krám, vy si myslíte, že se musíte celé čtvrti ukázat. Ale my se na to nechytíme, nechceme platit za něco, co nejsme... Ó, však vy to zařídíte. Dejte na pohřební vůz třeba chocholy, dělá-li vám to radost.“

	„Nic od vás nechceme,“ odpověděla, konečně Gervaise. „Kdybych se měla sama prodat, nechci, aby se mi něco vyčítalo. Uživila jsem maman Coupeau bez vás, však ji také bez vás pohřbím .... Nebude to ponejprv, co vám ji nepřenechám; seberu opuštěnou
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	kočku, nerci-li, abych kvůli vám nechala vaši matku v blátě.“

	Na to paní Lorilleuxová dala se do pláče a Lantier ji musil zdržovat, aby neodešla. Hádka byla tak hlučná, že paní Leratová energicky je zakřiknuvši šla zvolna do pokojíčku a hněvivě a starostlivě pohlížela na mrtvou, jako by se bála, že se matka probudila a že poslouchá, co se to vedle hádají. V tom okamžiku začal tanec malých děvčat ve dvoře znova, a pronikavý hlásek Nany vévodil ostatním:“

	 

	{Osle náš, oslíčku náš

	V bříšku velkou bolest máš

	Polívčičku z masíčka

	už ti vaří tetička

	to je ten pravý léčíček

	libuje si oslíček.}

	 

	„Bože, to je hrozné, ty děti s tím jejich zpíváním“ obrací se k Lantierovi Gervaise všecka rozčilena. Div že znovu se nedala do pláče netrpělivostí a smutkem. „Prosím vás, ať jsou zticha, a zaveďte Nanu zase k domovníkovým, i kdybyste jí musil dát pár kopanců.“

	Paní Leratová a paní Lorilleuxová odešly snídat, slibujíce, že se opět vrátí. Coupeauovic zasedli ke stolu, jedli uzeniny, ale bez hladu; pozorně, aby vidličkami nestropili mnoho hluku. Byli velmi mrzuti a otupeni s tou ubohou matkou Coupeauovou, která jako by jim ležela na prsou a jako by naplňovala celý byt. Jejich život byl rozrušen. V prvním okamžiku stále přecházeli, nemohouce nalézti to, co hledali, bručeli a bylo jim nevolno jako po prohýřené noci. Lantier zase už byl ze dveří venku, vraceje se do pohřebního ústavu a odnášeje třicet franků paní Leratové a šedesát franků, které Gervaise běžela si vypůjčit od Goujeta, prostovlasá, jako bez rozumu.

	Odpoledne se dostavily některé návštěvy, sousedky plné zvědavosti, jež přišly vzdychajíce a kroutíce soustrastně očima; vešly do pokojíčka, prohlížely si mrtvou, křižovaly se a kropily svěcenou vodou větévkou zimostrázu; potom usedly v krámě,
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	kde hovořily o drahé té ženě, bez konce a bez únavy opakujíce tutéž větu po celé hodiny. Slečna Remanjou zpozorovala, že pravé její oko zůstalo otevřeno, paní Gaudronová opakovala, že na svoje stáří měla ještě tuze krásnou pleť a paní Fauconnièrová se divila, že ještě před třemi dny ji viděla pít kafíčko. Ba, tuze rychle to jde s člověkem, každý se může hned dát zaopatřit.

	K večeru začínal Coupeau toho všeho mít až po krk. Je to velký zármutek pro rodinu míti tak dlouho mrtvolu v domě. Vláda by měla v té věci udělat jiný zákon. Ještě celý večer, celou noc a celé ráno, ne toť nemá konce! Když už člověk nemůže plakat, je-li pravda, zármutek se obrátí ve zlost a naposled se člověk chová neslušně. Maman Coupeau, němá a ztuhlá, vzadu v úzkém pokojíčku čím dále tím více se v bytě roztahovala, stávala se závažím, které tížilo všecky. A rodina přes to přese všechno plahočila se dál, ztrácejíc úctu před mrtvou.

	„Pojíte trochu s námi,“ řekla Gervaise paní Leratové a paní Lorilleuxové, když obě se vrátily., Jsme příliš smutni, nesmíme se opustit.“

	Prostřely na pracovní stůl. Každý, vida talíře, vzpomínal na hostiny, které se tu strojívaly. Lantier zatím se vrátil a také Lorilleux přišel dolů. Paštikář přinesl dort, neboť pradlena nebyla v náladě, aby se mohla zabývat kuchyní. Když zasedli, přišel Boché oznámit, že pan Marescot by rád přišel, a domácí se také objevil, velmi vážný, s řádovou stužkou v kabátě. Pozdravil mlčky a šel rovnou do pokojíčka, kde poklekl. Byl velice nábožný; modlil se zkroušeně jako nějaký farář, pak udělal ve vzduchu kříž a pokropil mrtvolu větvičkou zimostrázu. Celá rodina se zvedla od stolu a stála kolem hluboce dojata. Pan Marescot, dokončiv svoji pobožnost, přešel do krámu a pravil Coupeauovým:

	„Přišel jsem si pro dlužnou činži. Můžete platit?“

	„Ne, pane, ne všecko,“ koktala Gervaise, kterou velice mrzelo, že se o tom mluví před Lorilleuxovými. „Rozumíte, při tomhle neštěstí, které nás potkalo...“

	„Zajisté, ale každý má své starosti,“ ujišťoval domácí a roztahoval svoje obrovské prsty bývalého dělníka. „Je mi tuze líto,
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	ale déle nemůžu čekat. Nezaplatíte-li pozítřku ráno, byl bych nucen dát vyklidit byt.“

	Gervaise sepjala ruce se slzami v očích, mlčky a prosebně naň pohlížejíc. Energickým pohybem hlavy dal jí však domácí na srozuměnou, že všecky prosby jsou marné. Ostatně úcta k mrtvým bránila jakékoliv další rozmluvě o tom. Odešel zdvořile pozpátku.

	„Prosím tisíckrát za odpuštění, že jsem vyrušoval.“ bručel. „Pozítřku ráno, nezapomeňte.“

	A jelikož odcházeje znovu kráčel kolem pokojíčku, pozdravil naposledy zbožným pokleknutím tělo za dveřmi dokořán otevřenými.

	Jedli zprvu rychle, aby se nezdálo, že jídlo jim působí potěšení. Ale přišedše k desertu, váhali, z potřeby blahobytu. Chvílemi Gervaise nebo některá ze sester vstala s plnými ústy a nahlédla do pokojíčku, aniž pustila ubrousek z ruky, a když opět usedla, dojídajíc sousto, ostatní na ni vteřinu pohlíželi, aby zvěděli, je-li vedle všecko v pořádku. Potom se dámy vyrušovaly méně často, na matku Coupeauovu se zapomnělo. Uvařily hrnek kávy, a to velmi silné, aby mohly celou noc bdít. K osmé hodině přišli Poissonovic. Byli vyzváni, aby vypili sklenici s nimi. Lantierovi, který pozoroval tvář Gervaisy, se zdálo, že teď nadešla příležitost, na kterou čekal už od rána. Když se mluvilo o špinavosti domácích, kteří přijdou pro peníze do bytu, kde leží mrtvý, pravil pojednou zprudka:

	„Je to jezovita, ten špinavec, dělá, jako by pořád sloužil mši svatou!... Ale já na vašem místě, já bych ho nechal sedět i s tím jeho krámem.“

	Gervaise, zmírajíc únavou, zondaná a zesláblá, odvětila lhostejně:

	„Ó, dojista, já mu nevyčkám, až na mne pošle ouřad... Ach, už toho mám až po krk, až po krk.“

	Lorilleuxovi, těšíce se pomyšlením, že Pajdavá nebude mít už krám, hlasitě jí to schvalovali. Člověk by nemyslil, co takový krám stojí. Bez něho vydělá sice jen tři franky, ale aspoň nemá žádné režie, nehrozí jí ztráta velkých peněz. Nutili Coupeaua,
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	aby opakoval tyto důvody; ale Coupeau pil mnoho, udržoval se ve stálém pohnutí a plakal docela sám do svého talíře. Když se zdálo, že pradlena se nechává přesvědčovat, Lantier zamrkal na Poissonovic. A dlouhá Virginie teď spustila velmi přívětivě:

	„Víte, mohli bychom se dohodnout. Já bych převzala vaši smlouvu a tu záležitost s domácím bych vyrovnala... Byli byste zkrátka klidnější.“

	„Ne, děkuji,“ prohlásila Gervaise, která se vzpamatovala, jako by ji zamrazilo. „Budu pracovat, mám, díky bohu, svoje dvě ruce, abych vybředla z nesnází.“

	„Později se o tom může ještě pohovořit,“ rychle podotekl kloboučník. „Teď večer se to nehodí... Později, ku příkladu zítra.”

	V tom okamžiku paní Leratová, která šla do pokojíčku, slabě vykřikla. Lekla se, protože svíčka tam zhasla, dohořevši až ke konci. Všichni pospíchali rozsvítit novou; potřásali hlavami tvrdíce, že to není dobré znamení, když světlo vedle mrtvoly zhasne.

	Bdění počínalo. Coupeau se natáhl, ne aby spal, jak pravil, nýbrž aby přemýšlel; a pět minut poté již chrápal. Když posílali Nanu spát k Bochéovým, dala se do pláče, těšila se od rána v naději, že se pěkně zahřeje ve velké posteli svého dobrého přítele Lantiera. Poissonovi zůstali až do půlnoci. Nakonec začali připravovat punč v míse na salát, protože káva působila příliš na nervy těch dam. Hovor přecházel v něžné výlevy a začínal býti cituplný. Virginie mluvila o venkovu, přála si býti pohřbena v koutku v lese, a na hrobě aby jí rostlo polní kvítí. Paní Leratová vypravovala, že má v almaře už svůj rubáš a že jej parfumuje občas kyticí levandule; ráda by měla pěknou vůni pod nosem, až bude hrýzti trávu. Potom beze všeho přechodu strážník vypravoval, že zatkl dnes ráno velké hezké děvče, které kradlo v uzenářském krámě; když ji odstrojovali na komisařství, našli kolem těla zavěšených deset uzenáčů, napřed i vzadu. Když paní Lorilleuxová s výrazem odporu ujišťovala, že by ty uzenáče nejedla, celá společnost dala se potichu do smíchu. Začali býti veselí, ale bez porušení slušnosti.

	Ale když dopíjeli punč, zvláštní šramot jako temné bublání
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	ozýval se v pokojíčku. Všichni pozvedli hlavy, pohlížejíce na sebe.

	„To nic není,“ pravil klidně Lantier, ztlumiv hlas. „To ona se vyprazdňuje.“

	To vysvětlení je upokojilo a společnost postavila sklenice na stůl.

	Konečně Poissonovic odcházeli. Lantier odešel s nimi: půjde ke svému příteli, pravil, a přenechá svoji postel dámám, které si mohou každá na hodinu na ní střídavě odpočinout. Lorilleux šel spát docela sám a tvrdil neustále, tohle že se mu od jeho sňatku ještě nepřihodilo.

	Gervaise a obě sestry, osaměvše se spícím Coupeauem, usadily se kolem plotýnky, na níž si ohřívaly kávu. Seděly tu schouleny, ruce majíce pod zástěrami, nos nad ohněm, a hovořily šeptem ve velikém tichu celé čtvrti. Paní Lorilleuxová naříkala: nemá černé šaty, a přece si nechce kupovat nové, neboť jsou teď zle, zle v úzkých; a vyptávala se Gervaisy tázajíc se, nezanechala-li matka Coupeauova černou sukni, tu, kterou dostala k svátku. Gervaise musila jít hledat sukni. Založí-li se v pasu, bude ještě dobrá. Ale paní Lorilleuxová chtěla také staré prádlo, mluvila o posteli, o skříni, o dvou stolicích, hledala očima drobnosti, o něž se musí rozděliti. Div se nerozhněvaly. Paní Leratová zjednala zase mír; byla spravedlivější: Coupeauovi se o matku starali, tak si těch pár hadrů dobře zaslouží. A všecky tři skrčily se znovu nad plotnou jednotvárně povídajíce. Noc jim připadala strašně dlouhou. Chvílemi se otřásly, pily kávu, natahovaly hlavy do pokojíčka, kde svíčka, jejíhož knotu nesměly utírati, hořela plamenem červeným a smutným, zveličeným zuhlovatělým knotem. K ránu je mrazilo, přes to že kamínka silně pálila. Úzkost a únava z toho stálého hovoru je dusila, jazyky měly suché a oči je bolely. Paní Leratová se převalila na lože Lantierovo a chrápala jako mužský, zatímco obě druhé s hlavou skloněnou nad kolena spaly u kamínek. Za svítání probudily se chladem. Svíčka matky Coupeauovy opět zhasla. Ale když v temnu to tlumené bublání začalo znovu, paní Lorilleuxová vysvětlovala hlasitě, aby sebe samu uklidnila.
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	„Ona se vyprazdňuje,“ povídala rozsvěcujíc novou svíčku.

	Pohřeb byl určen na půl jedenáctou. Pěkné ráno proti noci a dni včerejšímu. Gervaise, třeba že neměla ani sous, byla by dala sto franků tomu, kdo by si byl přišel pro maman Coupeau před třemi hodinami. Ne, ať si má člověk svého rád jak chce, jakmile umře, je přece jen příliš na obtíž; a čím víc ho měl rád, tím dříve by se ho rád zbavil.

	Ráno poskytuje naštěstí pohřeb ještě dost rozmanitosti. Musí se vykonat všeliké přípravy. Především se snídalo. Potom přinesl otec Bazouge, obstaravač mrtvol ze šestého poschodí, rakev a pytel otrub. Dobrý ten muž ani nevystřízlivěl. Dnes v osm hodin byl ještě všecek opilý od včerejšího chlastu.

	„Tak, tady je to, je-li pravda?“ pravil.

	A postavil rakev, která zavrzala jako nová bedna, na zem.

	Ale když odkládal pytel s otrubami stranou, vyvalil oči a otevřel hubu zpozorovav před sebou Gervaisu.

	„Odpusťte, já se mýlím,“ koktal. „Povídali, že to je pro vás.“

	Už se zase chopil pytle tak, že pradlena musila naň zavolati:

	„Počkejte, je to tady!“

	„I, sranda stranou! To se musí přec vysvětlit!“ volal pleskaje se do stehna. „Aha, už rozumím, to je pro starou...“

	Gervaise celá zbledla. Otec Bazouge přinesl rakev pro ni. Pokračoval galantně, chtěje se omluviti:

	„Je-li pravda? Včera vypravovali, že dole, v přízemí, jedna umřela. Tak já myslil... Víte, při našem řemesle jedním uchem to přiletí a druhým je to zase hned venku - Ale u vás, všechna čest. Co? Čím později, tím lépe, ačkoli život není také vždycky ten nejveselejší, ba ne.“

	Poslouchala ustupujíc o krok, bála se, aby ji nepopadl svýma špinavýma rukama a neodnesl ve své bedně. Už jednou, večer po svatbě, jí povídal, že zná ženské, které by mu děkovaly na kolenou, kdyby si pro ně přišel. Nu, tak daleko ona ještě není; při té myšlence ji ale zamrazilo v zádech. Její život se sice kazil, ale nechtěla přece odejít tak brzo, ano, raději by po léta trpěla hlad, než by tak najednou se zakousla do trávy.

	„On je na mol.“ šeptala s odporem a zděšením zároveň.
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	„Závod by přece neměl posílat ožralce. Beztak to stojí nekřesťanské peníze.“

	Teď byl funebrák sprostý a drzý.

	„Jen nechte být, matko, já přijdu tedy někdy jindy, jsem vám stále k službám, rozumíte! Nepotřebujete, než mi dát znamení. - Já jsem útěchou ženských... A neplivejte po otci Bazougoevi, protože měl v náručí hezčí ženské, než jsi ty, které se nechaly upravit bez odmluvy, spokojeny, že budou pěkně spát v chládku.“

	„Mlčte, otče Bazouge!“ pravil přísně Lorilleux, který přikvapil, když slyšel hlasitý hovor, „to nejsou slušné vtipy. Kdybychom si stěžovali, byl byste propuštěn! - Rychle, ať už jste venku, když se neumíte slušně chovat.“

	Funebrák se vzdálil, ale dlouho bylo ho slyšet, jak koktal na chodníku:

	„Cože, slušnost?... Není žádná slušnost. - Není slušnost. - Je jenom poctivost!“

	Konečně bilo deset hodin. Pohřební vůz nejel. V krámě byli již lidé, přátelé a sousedé, pan Madinier, Mes-Bottes, paní Gaudronová, slečna Remanjou; a každou chvíli natahovala se mezi zavřenými okenicemi a zejícím otvorem dveří některá mužská nebo ženská hlava podívat se, zdali ten louda vůz už jede. Rodina, shromážděná v zadním pokoji, podávala všem ruce. Nastávaly krátké pomlčky, přerušované rychlým šepotem, pak rozčilující čekání, při kterém tu a tam zašustěla některá sukně, buď že paní Lorilleuxová zapomněla svůj kapesník nebo paní Leratová sháněla výpůjčkou modlitební knihu. Každý příchozí zpozoroval uprostřed pokojíčku před postelí otevřenou rakev a bezděky každý zkoumal po očku, jak je to možná, aby ta tlustá maman Coupeau se do toho vešla. Všichni na sebe pohlíželi s tou myšlenkou, aniž ji kdo pronesl. Pojednou dveře z ulice se rozletěly. Pan Madinier ohlašoval hlasem vážným a slavnostním, ukazuje rukou:

	„Už jdou!“

	To nebyl ještě pohřební vůz. Čtyři funebráci vcházeli, jeden za druhým, rychle, s červenými tvářemi a upracovanýma rukama
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	speditérů, v ošumělých černých šatech, odřených a vybledlých stálým třením o rakve. Otec Bazouge kráčel první, napilý, ale slušný; jakmile byl ve službě, dovedl se vždycky udržet. Nemluvili ani slova, klopili trochu hlavy, vážíce maman Coupeau již pouhým pohledem. Všecko šlo velmi rychle, ubohá stařena byla uložena, ani bys neřekl švec. Nejmenší z nich, mladý šilhavý člověk, vysypal otruby do rakve, a ucpával je, jako by hnětl těsto. Jiný, vysoký, vyzáblý chlap, špásovitého vzezření, pokryl rakev příkrovem, Pak jedna, dvě, a už to šlo. Všichni čtyři popadli tělo, dva u nohou, dva u hlavy. To všecko obratem ruky. Lidé, kteří na to natahovali krky, mohli se domnívat, že maman Coupeau sama skočila do škatule. Vsunula se tam jako domů, ó, tak právě, že bylo slyšet, jak to zašustělo o nové dřevo. Dotýkala se rakve na všech stranách, jako obrázek v rámci. Ale konečně vešla se tam, čemuž účastníci velmi se divili; jistě že od včerejška jí ubylo. Zatím funebráci vstali a čekali; malý šilhavý vzal víko a vyzýval rodinu, aby dala mrtvé poslední sbohem, zatím co Bazouge dával hřebíky do úst a chystal kladivo. A tu Coupeau, jeho dvě sestry a Gervaise poklekli, políbili matku, která odcházela, s velikými slzami, jichž horké kapky padaly na tu ztuhlou tvář, studenou jako led, a stékaly po ní. Ozývalo se táhlé vzlykání. Víko se zavřelo, otec Bazouge zatloukl svoje hřebíky s odbornou dovedností, dvě rány na každou hlavičku; teď už nikdo sama sebe neslyšel plakat v té vřavě, která upomínala na spravování nábytku. Bylo po všem. Odcházeli.

	„Jak je jen možná v takovém okamžiku dělat tolik hluku!“ pravda paní Lorilleuxová svému muži, spatřivši pohřební vůz přede dveřmi.

	Pohřební vůz rozrušil celou čtvrť. Hokynářka volala na kupecké mládence, malý hodinář vyšel na chodník, sousedé vyhlíželi z oken. A všichni ti lidé mluvili o příkrovu s bílými bavlněnými třásněmi. Ach, Coupeauovi lépe by učinili, kdyby platili svoje dluhy! Ale, jak povídali Lorilleuxovi, když má člověk pejchu v sobě, vyleze to všude na povrch, i při takové příležitosti.

	„Je to hanba,“ pravila v tomže okamžiku Gervaise, mluvíc

	312$

	 

	o řetízkáři a jeho ženě. „Ti škrobi nepřinesli ani kytičku fialek pro svou matku.“

	Lorilleuxovi skutečně přišli s prázdnýma rukama. Paní Leratová dala věnec z umělých květin. A na rakev byl dán ještě věnec z nezabudek a kytice koupená od Coupeauových. Pohřební zřízenci musili hodně zprudka zabrat, aby rakev pozvedli a posadili na ramena. Průvod pomalu se seřazoval. Coupeau a Lorilleux, oba ve svrchnících, s kloboukem v ruce, kráčeli v čele smutečních hostí, prvý ve svém pohnutí, jež udržovaly dvě láhve bílého vína ráno vypité, zavěsil se za rameno svému švagrovi, nohy pod ním klesaly a bolela ho hlava. Pak kráčeli mužští, pan Madinier, velmi vážně, oblečen cele černě, Mes-Bottes, přes bluzu maje paletot, Boché, jehož žluté kalhoty byly dole už otřepány, Lantier, Gaudron, Bibi-la-Grillade, Poisson a ještě jiní. Pak šly dámy, v první řadě paní Lorilleuxová, která vlekla spíchanou sukni nebožky, paní Leratová, skrývající pod šálou svůj improvisovaný smutek, živůtek potištěný bezovými květy, a na konec Virginie, paní Gaudronová, paní Fauconnièrová, slečna Remanjou a veškeren zbytek průvodu. Když se pohřební vůz rozkolébal a sjížděl zvolna ulicí Goutte-d‘Or, uprostřed chodců křižujících se a pozdravujících, čtyři funebráci seřadili se v čelo průvodu, dva napřed, ze druhých dvou jeden vpravo a druhý vlevo. Gervaise zůstala pozadu, aby zavřela krám. Nanu svěřila paní Bochéové a dohonila rychle průvod, zatímco maličká, kterou domovnice držela za ruku pod průjezdem, dívala se okem plným zájmu, jak babička její mizí na konci ulice v krásném tom kočáře.

	Právě v okamžiku, kdy pradlena celá udýchaná dohonila průvod, přicházel také Goujet. Přidružil se k mužům; ale obrátil se a pozdravil ji pokynem hlavy, tak něžně, že se pojednou cítila všecka nešťastná a znovu se dala do pláče. Neoplakávala však jenom maman Coupeau, oplakávala něco ohavného, co by byla nemohla říci a co ji dusilo. Po všechen pochod držela si šátek na očích. Paní Lorilleuxová, s tvářemi suchými a rozpálenými, pohlížela na ni úkosem, jako by ji chtěla obviňovati, že se přetvařuje.

	V kostele byl obřad brzo hotov. Mše však se přece trochu pro-
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	táhla, poněvadž kněz byl velmi starý. Mes-Bottes a Bibi-la-Grillade zůstali raději venku, kvůli ofěře. Pan Madinier po všechen čas studoval kněze a sděloval se o svoje pozorování s Lantierem: „Když ti flausisti *& tak plivají tu svoji latinu, nevědí sami, co to vlastně melou hubou; pohřbívají právě tak jako křtí nebo zasnubují, v srdci necítí přitom toho nejmenšího.“

	[& (z něm. Flause) = žvanilové.]

	 

	Potom pan Madinier káral hromadu těch obřadů, ta světla, ty smutné hlasy, že se to tak všecko před celou rodinou vykládá. Opravdu, člověk ztrácí svoje lidi dvakrát, doma a v kostele. A všichni mužové s ním souhlasili, neboť byl to opravdu trapný okamžik, když po mši spustili ještě to brebentění modliteb a když účastníci musili defilovati před rakví, stříkajíce na ni svěcenou vodou.

	Naštěstí hřbitov nebyl daleko, malý hřbitov de la Chapelle, kousek zahrady, ústící do ulice Marcadet. Průvod tam dorazil v nepořádku, a dupaje nohama mluvil každý o svých záležitostech. Zmrzlá země duněla, člověk by byl s chutí práskl do bot. Zející otvor, vedle kterého postavili rakev, byl již všecek zmrzlý a vyhozená hlína byla bledá a kamenitá jako hrubá malta. A účastníci, seskupení kolem pahrbků z hlíny, nemyslili na to, jak je to podivné, že je zde nechávají čekati v takové zimě, neboť pohled na zející díru je omamoval. Konečně kněz jakýsi v klerice vystoupil z domečku, třásl se zimou, bylo mu vidět dech vystupující z úst při každém „de profundis *&“ jež proslovil. Při posledním znamení kříže odešel, aniž jevil chuť počíti znova. 

	[& (lat.) = z hlubokosti, část bohoslužby (z hlubokosti voláme Tebe, Bože).]

	 

	Hrobník popadl lopatu, ale za příčinou mrazu nenabral veliké hromádky, které pak tropily pěknou muziku tam dole na dně, jako by tu rakev někdo bombardoval řadou dělových ran, div že dřevo nepopraskalo. Darmo je člověk egoistou, tahle hudba vám jde až do žaludku. Pláč počal znovu. Truchlící odcházeli, byli již venku, ale pořád ještě slyšeli to bouchání. Mes-Bottes foukaje si do prstů poznamenal hlasitě:

	„Ach, hromský dílo, maman Coupeau nebude tam mít moc teplo.“

	„Dámy a pánové,“ zval klempíř těch několik přátel, kteří zůstali, na ulici s truchlící rodinou, „dovolíte, abychom vám nabídli maličkost -”
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	A vstoupil první do vinárny v ulici Marcadet, „U Hřbitovních dveří“. Gervaise, která zůstala na chodníku, zavolala Goujeta, který se vzdaloval pozdraviv novým pokynem hlavy. Proč pak nepřijme sklenku vína? Ale vždyť spěchá, musí do dílny. Pohlíželi pak na sebe beze slova.

	„Nehněvejte se na mne pro těch šedesát franků,“ šeptala konečně pradlena. „Já byla jako šílená, vzpomněla jsem si na vás...”

	„Ó to je maličkost, nemám co odpouštět,“ vpadl jí do řeči kovář. „Víte, že jsem vám vždycky k službám, kdykoli se vám přihodí nějaké neštěstí. Ale neříkejte nic mé mamince, ona má své náhledy a názory, a nechci ji pohoršit.“

	Gervaise stále naň pohlížela; a vidouc že je tak dobrý a tak smutný s krásným svým žlutým vousem, už už chtěla přijmouti jeho dávný návrh a odejíti s ním, aby byli spolu někde šťastni. Pak napadla ji jiná špatná myšlenka, vypůjčit si od něho tu dvojnásobnou dlužnou činži, ať to stojí, co stojí.

	„Nehněváte se na mne, viďte?“

	On potřásl hlavou a odvětil:

	„Ale kde pak, nikdy se na vás nebudu hněvat... Jenže, víte, je po všem.“ A odcházel dlouhými kroky, opouštěje Gervaisu omámenou a poslouchající, jak jeho poslední slova zní jí v uších, dorážejíce na její sluch jako srdce velikého zvonu. Vstupujíc do vinárny, slyšela v hloubi svého nitra: Je po všem, nu tak, je po všem; mně už nic nezbývá, když je po všem! Usedla, pojedla kousek chleba a sýra a vypila plnou sklenici stojící před ní.

	Byl to tu v přízemí dlouhý sál s nízkým stropem, v němž byly dva veliké stoly. V řadě stály na nich litry, čtvrtky chleba a široké plátky sýra na třech talířích. Společnost jedla rukama, bez talířů a bez příborů. Dále u kamen, v nichž praskal oheň, dojídali čtyři funebráci snídani.

	„Můj Bože!“ vykládal pan Madinier, „na každého dojde. Mladý může, starý musí. Váš byt vám bude připadat hodně prázdným, až se vrátíte.“

	„Ó, můj bratr to pronajme“ odvětila živě paní Lorilleuxová. „Takový krám by člověka zničil.”

	Coupeaua už připravili. Kde kdo jej nutil, aby postoupil
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	nájemní smlouvu. Sama paní Leratová, která byla velmi zadobře s Lantierem a Virginií od toho času, co ji dráždilo pomyšlení, že by se oba mohli do sebe zamilovat, mluvila o úpadku a o vězení, tváříc se přitom velmi poděšeně. A pojednou klempíř se rozzlobil, jeho pohnutí změnilo se ve vztek, beztoho již příliš vínem zalévaný.

	„Poslouchej,“ křičel své ženě do tváře. „Chci, abys mne poslouchala! Ta tvoje zatracená hlava chce vždycky po svém. Ale tentokrát musí to jít, jak já chci, rozumíš!“

	„Dobře tak!“ přidal se Lantier. „Jako by u ní kdy rozumné důvody něco zmohly! Člověk aby měl kladivo, než jí něco vtluče do palice.“

	A oba dva na ni chvíli doráželi. Při tom při všem ústa pilně pracovala, sýr mizel, z litrů teklo víno jako z fontán. Zatím však Gervaise těmi domluvami měkla. Neodpovídala nic, ústa majíc pořád plná, spěchala, jako by měla veliký hlad. Když už oba umdlévali, pozvedla mírně hlavu, řkouc:

	„Tak už toho je dost, co? Co je mi do krámu, už ho nechci! Rozumíte, už ho nechci, je po všem.“

	A teď si poručili sýr a chléb znova a hovořili vážně. Poissonovi převezmou nájem a nabízeli zaplatit zatím obojí dlužnou činži. Boché s důležitou tváří souhlasil jménem domácího s takovým opatřením. Pronajal dokonce na místě Coupeauovým uprázdněný byt v šestém poschodí, na chodbě u Lorilleuxových. Co se týká Lantiera, můj Bože! Ten si rád podrží svůj pokoj, nebude-li to vadit Poissonovým. Městský strážník se uklonil, jemu to nevadí docela nic, přátelé se vždycky snesou, i přes různé názory politické. A Lantier nemíchaje se dále do smlouvy jako člověk, který dojednal svůj obchůdek, ukrojil si obrovský kus sýra „de brie“; pak se opřel o stolici a jedl nábožně, přičemž krev se mu hrnula do tváře; měl stejnou radost a střídavě mrkal na Gervaisu, pak zase na Virginii.

	„Eh, otče Bazouge!“ volal Coupeau, „pojďte se napít! Nejsme pyšni, vždyť jsme také pracující lid.“

	Čtyři odcházející funebrové vrátili se připít si se společností. Ne že by něco vyčítali, ale ta paní, kterou právě pochovali, měla
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	svou váhu a zasloužili si svoji sklenici vína. Otec Bazouge pohlížel upřeně na pradlenu, ale slova nevhodného nepromluvil. Přesto vstala, bylo jí to nepříjemno, a opustila muže, kteří se začali opíjeti. Coupeau, sám už namol, začal vzlykati a povídal, to že je smutkem.

	Večer, když se Gervaise vrátila domů, klesla tupě na židli. Připadalo jí, že místnosti jsou pusté a prázdné. Opravdu, je to tu důkladně vyklizeno. Nezanechala tedy jenom matku Coupeauovu tam v hloubi toho hrobu, v malé zahrádce v ulici Marcadet. Scházelo jí s ní mnoho věcí, kus jejího života, i její krám, i její pýcha jako mistrové a jiné ještě pocity, které dnes pochovala spolu. Ano, zdi jsou holé a prázdné, a její srdce také, všecko se z něho
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	vystěhovalo a skácelo se do hrobu. Cítila se příliš unavenou, později se snad z toho sebere.

	V deset hodin Nana odstrojujíc se, plakala. Chtěla spát v posteli babičky Coupeauovy. Matka pokoušela se nahánět jí strachu; ale maličká byla příliš přezralá, mrtví vyluzovali v ní jenom velkou zvědavost, ale žádný strach; takže, aby byl pokoj, dovolili jí konečně protáhnout se na místě maman Coupeau. Ta uličnice měla ráda široké postele, roztahovala a válela se po nich. Té noci spala velmi dobře, pěkně v teple, a péřová spodnice příjemně ji lechtala.
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	Nový byt Coupeauových byl v šestém poschodí, schody B. Když se přešlo kolem slečny Remanjouové, šlo se chodbou vlevo. Pak bylo nutno ještě jednou zabočit. První dveře vedly k bytu Bijardovu. Skoro naproti, v díře beze vzduchu, pod malými schody, vedoucími ke střeše, spával otec Bru. O dva byty dále přišlo se k Bazougeovi. Konečně vedle Bazouge byli Coupeauovi, obývajíce pokoj a přístěnek s vyhlídkou do dvora. A na konci chodby byly ještě dvě rodiny, než se přišlo až na konec k Lorilleuxovým.

	Pokoj a přístěnek, víc nic. Coupeauovi teď seděli tady. A jistě pokoj nebyl větší nežli dlaň. A musili tu dělat všecko, spát, jíst, i to ostatní. Do přístěnku vešla se tak právě postel Nany; musila se odstrojovat u otce a u matky, a dveře v noci zůstávaly otevřeny, aby se neudusila. Bylo to tak malinké, že Gervaise postoupila mnoho věcí Poissonovým, když opouštěla krám, nemohouc zde všecko umístiti. Postel, stůl, čtyři židle, a byt byl plný. Ať byla jakkoli zkrušená, neměla odvahy odloučiti se od svého prádelníku; hromský ten nábytek přece sem vpravila, ovšem tak, že tarasil polovinu okna. Jedno křídlo okna nemohlo vůbec být otevřeno, ubíralo to pokoji světla i veselí. Když chtěla pohlédnouti do dvora, jelikož byla velmi silná, neměla místa pro lokte a nakláněla se tedy šourem, natahujíc krk, aby něco viděla.

	V prvních dnech pradlena malomyslně plakávala. Připadalo jí to příliš krutým, že se nemůže doma ani hnout, když pořád mívala tolik místa. Dusila se tu, celé hodiny sedávala u okna, mezi zdí a prádelníkem, div že z toho nedostala křivou šíji. Jedině tady si oddechla. Nicméně dvůr nevzbuzoval v ní smutné myšlenky. Naproti na sluneční straně viděla svůj dřívější sen, okno v pátém poschodí, kde španělský hrách každého jara otáčel svoje tenké stonky kolem provázkovité sítě. Její pokoj byl na stinné straně, reseda v květináčích vadla tu v osmi dnech. Ach ne, život nestojí za nic, to není život, v jaký ona doufala. Místo aby měla k stáru květy, řítila se do hlubin nevalně čistých.
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	Když se jednoho dne nakláněla z okna, měla podivný pocit, zdálo se jí totiž, že vidí samu sebe tam dole, pod průjezdem, u domovnické lóže, s hlavou vzhůru, jak poprvé si prohlíží ten dům, a ten skok o třináct let nazpět dal jí ránu do srdce. Dvůr se nezměnil, holá průčelí byla stejně černá a rozpukaná, z rozežraného olova odvodních rour vystupoval zápach; na šňůrách u oken sušilo se dětské prádlo a pokálené plínky, dole byla rozbitá dlažba stále zanesená uhelnými škváry od zámečníka a hoblovačkami od truhláře, dokonce i ve vlhkém koutě fontány měla kaluž tekoucí z barvírny krásnou modrou barvu, modř stejně jemnou jako kdysi. Ale za to Gervaise cítila se teď hodně změněnou a sešlou. Nestojí tam dole jako tenkrát, s tváří k nebi obrácenou, spokojená a odhodlaná, toužící po pěkném bytě. Je až pod střechou, ve všivém koutě, v nejšpinavější díře, v místě, kam paprsek slunce nikdy se neprodere. A tím vysvětlují se její slzy, nemůže býti nadšena svým osudem.

	Nicméně, když Gervaise poněkud přivykla, nebyly počátky hospodářství v novém bytě tak zlé. Zima byla skoro u konce, těch pár sous, které utržila za nábytek prodaný Virginii, usnadnilo zařízení. Potom, jakmile nastaly krásné dni, měli štěstí. Coupeau byl zjednán na práci na venek, do Étampes, a tam vydržel skoro tři měsíce, aniž se opil, venkovský vzduch na chvíli jej vyléčil. Nikdo by nevěřil, jak taková změna vzduchu působí na opilce, neboť vzduch Paříže je opravdu plný výparů kořalky a vína. Když se vrátil, byl čiperný jak růže a přinesl čtyři sta franků, jimiž zaplatili dlužnou dvojnásobnou činži za krám, za niž se Poissonovi zaručili, jakož i jiné dloužky ve čtvrti, ty nejkřiklavější. Tím způsobem ucpala Gervaise dvě nebo tři ulice, kam se už vůbec neodvažovala. Ovšem, že se teď dala zase najímati jako žehlířka na denní plat. Paní Fauconnièrová, velmi hodná žena, jen když se jí trochu lichotilo, ráda ji zase vzala do práce. Dávala jí dokonce tři franky denně, jako první dělnici, vzhledem ke dřívějšímu jejímu postavení jako mistrové. A tak se zdálo, že hospodářství se zase vrací do svých kolejí. S trochou práce a hospodařením Gervaise viděla dokonce už den, kdy budou moci všecko zaplatit a upraviti si snesitelné živobytí.
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	Jenže si to slibovala v té horečce, kterou jí způsobil ten velký peníz, vydělaný mužem. Když ochladla, spokojila se s životem takým, jaký byl, říkajíc, že pěkné věci nemají dlouhého trvání.

	Nejvíce Coupeauovy trápilo, že musili přihlížet, kterak Poissonovi se uvelebují v jejich krámě. Nebyli povah příliš nepřejících, ale lidé je stále štvali a úmyslně se před nimi divili, kterak jejich nástupci krám zvelebují. Bochéovi, a zvláště Lorilleuxovi neustávali. Podle jejich řečí nikdy nikdo neviděl hezčího krámu. Vypravovali, v jaké špíně Poissonovi místnosti našli, že mytí samo stálo třicet franků. Virginie po krátkém váhání rozhodla se pro malý obchod lahůdkářský a prodávala bonbony, čokoládu, kávu a čaj. Lantier jí horlivě tento obchod doporučoval, neboť v lahůdkách prý možno vydělati hrozné peníze. Krám byl natřen černě a zdoben žlutými proužky, tedy ve dvou vznešených barvách. Tři truhláři pracovali celý týden o vnitřní úpravě, hotovíce pokladnu a zásuvky, pult s velikou plotnou pro pokály, jak u cukráře. Malé dědictví, které Poisson měl v záloze, dostalo asi notnou trhlinu. Ale Virginie triumfovala a Lorilleuxovi s pomocí domovníkových neušetřili Gervaisu ani pokladnou ani výkladní skříní, ani pokály, a bavilo je, když viděli, jak se Gervaise tváří. Byť i člověk nebyl závistivý, vzteká se vždycky, kdykoli mu jiný obléká jeho střevíce a přitom ještě mu šlape po nohou.

	Potají v tom vězel také ještě mužský. Chválilo se, že Lantier opustil Gervaisu. Čtvrť prohlásila, že to tak je velmi dobře. Konečně se zas vrátí trochu mravnosti do ulice. A všechna čest toho odloučení padla na hlavu toho kloboučníka, za nímž ženské pořád se fantily. Vypravovaly se podrobnosti. Pradlena byla po něm tak celá blázen, že jí prý musil natlouci, aby byla zticha. Arciže nikdo neřekl skutečnou pravdu, ti, kteří ji mohli věděti, pokládali ji za příliš jednoduchou a ne dosti zajímavou. Lantier skutečně opustil Gervaisu v tom smyslu, že ji už neměl k disposici stále, ve dne i v noci; ale jistě leze k ní do šestého poschodí, kdykoli po ní zatouží, neboť slečna Remanjou jej vídala odcházet od Coupeauových ve chvílích tuze málo vhodných. Zkrátka, poměr pokračoval tak všelijak, aniž jeden nebo druhý měli z toho zvláštní nějaké potěšení; byl to zbytek zvyku nebo vzá-
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	jemná ochota, víc nic. Věc stávala se tím zavilou, že celá čtvrť strkala Lantiera a Virginii na jednu postel. Také v tom se čtvrť ukvapovala. Beze vší pochyby se kloboučník dlouhé brunetce dvořil; nic snazšího, neboť ona zaujímala místo Gervaisy ve všem a všude v bytě. Vypravoval se o tom dokonce vtip, a tvrdilo se, že jedné noci šel Lantier pro Gervaisu do postele sousedovy a že si odvedl a nechal Virginii, kterou ve tmě nepoznal, teprv až za svítání. Smáli se té historce, ale ve skutečnosti nebyl Lantier ještě tak daleko, neboť sotva se odvážil sem tam Virginii štípnouti do stehna. Lorilleuxovi nicméně mluvili před Gervaisou smutně pohnuti o lásce Lantierově a paní Poissonové, doufajíce, že Gervaise bude žárlit. Bochéovi také dávali na srozuměnou, že jakživi neviděli lepšího párku. Zvláštní při tom všem bylo, že ulice Goutte-ďOr docela nijak se nezdála býti rozhořčena touto novou trojčlennou domácností, ne, morálka, pro Geivaisu tak krutá, ukázala se vůči Virginii shovívavou. Snad že usměvavá shovívavost ulice měla svůj původ v tom, že muž byl městským strážníkem.

	Naštěstí žárlivost Gervaisu moc netrápila. Nevěra Lantierova nechávala ji docela klidnou, protože její srdce už odedávna v tom poměru nehrálo žádnou úlohu. Zvěděla beze všeho vlastního přičinění špinavé historky o stycích kloboučníkových s děvčaty všeho druhu, s rozhoďnožkami nejnižšího řádu; a mělo to na ni tak nepatrný účinek, že byla k němu ochotnou dál, aniž nalézala v sobě dosti síly, aby poměr s ním přerušila. Nicméně s novou náklonností svého milence nesmířila se tak snadno. S Virginií to byla jiná věc. Připadli na to oba, jen aby ji dráždili; třeba že dovedla leccos přehlédnouti, přece v některých věcech neznala žertu. Proto, když paní Lorilleuxová nebo některá jiná zlá osoba v její přítomnosti povídala, že Poisson pro svoje parohy již ani neprojde branou Saint-Deniskou, celá zbledla, dýchala těžce a v nitru svém cítila palčivou bolest. Zaťala rety, a tajila zlost, nechtíc poskytnouti svým nepřátelům toho škodolibého potěšení. Ale hádala se asi s Lantierem, neboť slečně Remanjouové se zdálo, že tuhle odpoledne slyšela plesknouti políček; ostatně jistě že nějaké rozmíšky byly, neboť Lantier po čtrnáct dní s ní ne-
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	mluvil; pak přišel zas první a zdálo se, že hospodářství začíná znova, jako by se nic nestalo. Pradlena raději se chovala docela zticha; bála se zase nějaké ženské pranice a nechtěla si kaziti život ještě víc. Ach, už jí není dvacet let a nefantí se už za mužskými tak, aby pro jejich krásné oči tloukla do zadnic a svoje postavení dala všanc. Přidala tyto zkušenosti prostě k ostatním.

	Coupeau se posmíval nejvíc. Ten pohodlný muž, který byl slepý vůči vlastnímu paroháčství, vtipkoval neúmorně o parozích Poissonových. V jeho domácnosti, to nic nebylo; ale v domácnostech jiných mu to připadalo hrozně k smíchu, a dával si velikou práci, aby podobné věci vyšťáral, kdykoli dámy ze sousedství chodily nepravými cestami. To je pitomec, ten Poisson! A ten nosí šavli, chce strkat do lidí na chodníku! Potom Coupeau dokonce i z Gervaisy si tropil smích. Tak, její milenec pěkně ji opustil! Věru, nemá štěstí: poprvé se jí nevydařil kovář, podruhé zase kloboučník na ni udělal dlouhý nos. To proto, že se chytá takových lehkomyslných řemesel. Proč pak si nevezme zedníka, solidního člověka, který je zvyklý rozdělávat důkladně maltu? Říkával všecky tyto věci sice jen žertem, ale přesto Gervaise bledla jako zelinka, poněvadž se přitom na ni tak pronikavě díval, jako by ji chtěl svými slovy provrtati. Když začal mluvit oplzlé věci, nevěděla nikdy, myslí-li to žertem nebo doopravdy. Člověk, který po celý rok se opíjí, nemá už hlavu v pořádku, a jsou manželé, kteří ve dvacíti letech velmi žárlí, kteří však pitím stávají se ve třicíti letech velmi povolnými, co se týká věrnosti manželské.

	Měli jste vidět Coupeaua, jak se choval vyzývavě, po ulici Goutte-ďOr. Nazýval Poissona paroháčem. To těm žvanilům ucpe hubu! Teď už jím nebude on paroháčem! Ó, však on ví, co ví! Třeba, že jistý čas se zdálo, jako by neviděl a neslyšel, bylo to bezpochyby jen proto, že nemá rád klepy. Každý se škrabe tam, kde ho nejvíc svrbí, jeho nikde nic nešimrá, neumí se tedy poškrabovat jenom lidem pro radost. Nuže, a městský strážník, slyšel ten něco? A přece to je tenkrát pravda; lidé milence viděli, tedy už nešlo o pouhé klevety do vzduchu. A Coupeau se zlobil, nechápal, kterak muž, vládní zřízenec, trpí v domě takový skandál. Zkrátka, městský strážník má bezpochyby rád opotřebované
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	věci. Večer, když se Coupeau nudil sám se ženou v jejich díře pod střechou, sešel dolů pro Lantiera a násilím ho přitáhl. Bylo mu doma smutno od té doby, co kamarád tam nebyl. Pokud viděl, že je s Gervaisou na štíru, smířil oba. U sta hromů, co je mu do celého světa, cožpak je zakázáno bavit se, jak je komu libo? Posmíval se, a v jeho tetelících se očích ožralce blýskaly dalekosáhlé myšlenky, touha dělit i se o všecko s kloboučníkem, jen aby si okrášlil živobytí. A zvláště v těch večerech Gervaise už nevěděla, mluví-li žertem nebo doopravdy.

	Uprostřed těch událostí Lantier dělal, jako by se ho to všecko netýkalo. Choval se otecky a důstojně. Třikráte již zabránil neshodě mezi Coupeauovými a Poissonovými. Dobrá shoda obou domácností náležela k jeho blahobytu. Díky něžným a pevným pohledům, jimiž dohlížel na Gervaisu a Virginii, předstíraly obě navzájem stále veliké přátelství. Jak blondýnce, tak brunetce vládl Lantier klidně jako paša a tloustl při tom dvojnásobném poměru. Ten chlap zatrolená, ještě trávil z Coupeauových a již ujídal z Poissonových. Ó, neostýchal se ani dost málo. Jeden krám spolkl a začal ohlodávati druhý. Jenom lidé toho druhu mohou mít takové štěstí.

	 

	 

	Téhož roku v červnu šla Nana poprvé ke svatému přijímání. Bylo jí na třináctý rok a byla dlouhá jako chřest, s drzým výrazem ve tváři, minulého roku ji vyhnali z katechismu pro její špatné chování; pan farář ji připustil letos jen, protože se obával, že ji vůbec neuvidí a že pustí na ulici zas jednu pohanku. Nana tančila radostí, že bude mít bílé šaty. Lorilleuxovi jakožto kmotři slíbili šaty, o kterémžto daru mluvili v celém domě; paní Leratová dá závoj a čepec, Virginie peníze a požehnání, Lantier modlitební knihu; a tak hleděli Coupeauovi obřadu vstříc bez velikých starostí. I Poissonovi, kteří chtěli vystrojit jakousi zahajovací slavnost v novém bytě, zvolili právě tuto příležitost, bezpochyby na radu kloboučníkovu. Pozvali Coupeauovi a Bochéovi, jejichž dceruška také šla k prvnímu přijímání. Večer budou mít u Poissonových skopovou kýtu a ještě něco k tomu.

	Právě večer, v okamžiku, kdy Nana užaslá prohlížela dárky,
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	rozestavené po prádelníku, vrátil se Coupeau ve hrozném stavu. Vzduch pařížský zase ho schvátil. Nabíral ženu a dítě ožraleckými výklady a mluvil ošklivá slova, která se do těchto okolností zvlášť nehodila. Ostatně se Nana naučila také pořádně odseknout uprostřed těch špinavých řeči, které musila neustále poslouchati. V hádce nadávala sama matce kurev a starých krav.

	„A co chleba!“ řval klempíř. „Já chci jíst, vy zatracené ženské ... Vy husy, s těmi vašimi hadry. Že si vám sednu na celý ten krám, víte, jestliže nedostanu večeři!“

	„To je protiva chlap, když je namazaný!“ bručela Gervaise netrpělivě.

	A obracejíc se k němu, pravila:

	„Večeře se už ohřívá, dej nám pokoj.“

	Nana dělala skromnou, poněvadž dnes se jí to tak líbilo. Prohlížela dále svoje dárky na prádelníku, dělajíc, jako by klopila oči a jako by nerozuměla sprostým řečem svého otce. Ale klempíř, když byl nachmelený, nepřestal dráždit. Hučel jí do uší: „Já ti dám bílé šaty, co? To si zas nastrkáš papírové koule pod živůtek, viď, jako tůdle v neděli?... Ano, ano, počkej trochu. Myslíš, že nevidím, jak kroutíš zadnicí? Leze ti to do hlavy. Táhneš odtud, ty ještěrko! Dej pryč ty pracky a ty krámy slož do zásuvky, sic ti to všecko vyhodím!“

	Nana s hlavou sklopenou, pořád nic neodpovídala. Vzala malý tylový čepeček a tázala se matky, co stojí. A když Coupeau natahoval ruku, aby jí čepeček vytrhl, Gervaise sama jej odstrčila, řkouc:

	„Ale, nech tu holku, je hodná, nedělá nic zlého.“

	Tu klempíř spustil na celé kolo:

	„Ach ty děvky! Matka a dcera, to je pěkný pátek. Je to v pořádku, jít k večeři Páně a ohlížet se přitom za mužskými. Opovaž se říct, že ne, ty rozhoďnožko malá... Do pytle tě obléknout, uvidíme, bude-li ti to škrábat kůži. Ano, do pytle, aby tobě i tvým flanďákům přešla chuť. Cožpak to potřebuji, aby se ti vštěpovala neřest? Kurva šteluňk, budete mne obě poslouchat!“

	A pojednou se Nana zuřivě obrátila, zatím co Gervaise vztáhla ruku chráníc věci, které Coupeau chtěl roztrhat, jak pravil. Dítě
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	pohlíželo upřeně na otce, potom zapomínajíc na skromnost, kterou jí její zpovědník doporučoval, pravila zuby zatínajíc:

	„Ty prase!“

	Jakmile klempíř snědl svoji večeři, už chrápal. Následujícího dne se probudil jako beránek. Ze včerejška mu ještě trochu zbylo, právě tolik, co stačilo, aby byl přívětivým. Byl při oblékání své dcery, bílý šat ho dojímal, povídal, že taková maličkost dělá z toho červa hotovou slečnu. Inu, povídal, otec v takový den musí být přirozeně na svou dceru pyšný. Stálo za podívanou, jak se Nana chovala chic ve svých krátkých šatečkách, usmívajíc se rozpačitě, jako veverka.
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	Když sešli dolů a Nana zpozorovala na prahu domovnické lóže Pavlínu ustrojenou stejně jako ona, zastavila se; prohlédla si ji jasným svým okem, ale vidouc, že je oblečena méně vkusně a že vypadá jako nějaký balík, byla zase velmi přívětivá. Obě rodiny odešly pohromadě do kostela. Nana a Pavlína, kráčely napřed, modlitební knihy držíce v rukách a chytajíce svoje závoje, jež vítr jim nadýmal; nemluvily ani slova a radostí sotva se udržely vidouce vycházeti z chrámu lidi nábožně se tvářící a nastavovali uši, řeknou-li jim mimochodem, jak jsou hezké. Paní Bochéová a paní Lorilleuxová zůstávaly pozadu, protože si svěřovaly svoje úvahy o Pajdavé, která všecko jen sní, a jejíž dcera nikdy by se nedostala ke svatému přijímání, kdyby příbuzní jí byli všecko na to nedali, ano, všecko, až po novou košili, z úcty ke stolu Páně. Paní Lorilleuxová mluvila zvláště o šatech, o svém daru, a pohlížela zuřivě na Nanu, říkajíc jí „ta velká svině“ pokaždé, kdykoli holčice sukničkou setřela někde nějaký prach, přibližujíc se příliš některému krámu.

	V kostele Coupeau pořád plakal. Bylo to hloupé, ale nemohl se zdržet. Dojímalo ho, když tak pan farář se rozpřahoval, a děvčátka jdoucí za sebou s rukama sepjatýma vypadala jako andělé; a ta hudba varhan pronikala mu až do žaludku, a příjemná vůně kadidla nutila jej čichat, jako by mu někdo strkal kytice pod nos. Krátce, měl mžitky před očima a byl tuze dojat. Zvláště jedna písnička, tak tuze slaďounká, jako by mu krkem tekla, zatímco ty holky polykaly svatou hostii *& a po celých zádech ho to lechtalo. 

	[& (lat. = obětní dobytče) ~ různé druhy pečiva nebo i jiných potravin, spolupojídaných účastníky oběti na znamení skutečné nebo naznačované jednoty člověka a jeho duchovního vůdce.]

	 

	Ostatně citlivé osoby kolem něho také si utíraly šátkem oči. Opravdu, je to krásný den, nejkrásnější v životě. Kdežto zase, když vyšel z kostela a když se stavoval na sklenici vína s Lorilleuxem, jemuž oko ani nezvlhlo a který se mu posmíval, zlobil se a nadával na ty havrany, že pálí tam v kostele čertovy byliny, jen aby lidé změkli. Konec konců on, Coupeau, toho nezapírá, ano, oči mu slzely, ale to jenom dokazuje, že nemá v prsou kamení. A objednal nové pití.

	Večer byla u Poissonových velmi veselá hostina. Od počátku až do konce jídla panovalo bez přerušení nejlepší přátelství. Ačkoli zlých dnů je mnoho, přece tedy člověk také natrefí pěkné
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	večery a chvíle, kdy se mají rádi lidé, kteří si jinak nemohou přijít ani na jméno. Lantier, který měl po levici Gervaisu a po pravici Virginii, byl přívětivým k oběma, prokazuje jim pozornosti jako kohout, který chce mít pokoj ve svém kurníku. Poisson naproti pořád tiše snil jako přísný strážce; byl tak zvyklý, nemyslet na nic a mít oči zamžené, za svých dlouhých hlídek na chodnících. Ale královnami slavnosti byla obě děvčata, Nana a Pavlína, jimž bylo dovoleno nepřevléknout se; seděly zpříma, ze strachu, aby si nepotřísnily bílé šaty, a každou chvíli někdo na ně pokřikoval, aby seděly rovně a pořádně jedly. Nanu to konečně rozmrzelo a vylila si všecko víno na živůtek; byl z toho křik, svlékli ji a vyčistily hned živůtek sklenicí vody.

	Potom při desertu hovořilo se docela vážně o budoucnosti obou dětí. Paní Bochéová byla už rozhodnuta, Pavlína bude se učit vyšívačkou zlata a stříbra; vydělá přitom pět až šest franků. Gervaise ještě nevěděla co a jak; Nana nejevila k ničemu chuti. Ó, potulovat se, to ano, to bylo její, ale jináč měla tuze choulostivé ruce.

	„Já bych z ní na vašem místě udělala květinářku,“ pravila paní Leratová. „Je to čisté a pěkné řemeslo.“

	„Květinářky,“ bručel Lorilleux. „To jsou všecky takové lehké holky.“

	„Cože, a co pak já?“ zvolala velká vdova nakvašeně. „Vy jste pěkně galantní. Víte, já nejsem žádná taková, která hned přiběhne, když na ni kdokoli zapíská!“

	Celá společnost ji chlácholila.

	„Paní Leratová, ale paní Leratová!“

	A upozorňovali ji po očku na obě děvčata, která dnes poprvé šla ke svatému přijímání a která strkala nosy hluboko do svých sklenic, aby se nedala do smíchu. Ze slušnosti i sami mužové mluvili až doposud vybranými slovy. Ale paní Leratová nepřijala tohoto naučení. Tak jak právě mluvila, tak slyšela hovořit i v nejlepších společnostech. Ostatně, však ona dovede se vyjádřit; častokrát jí lidé dělávali poklony, jak dovede o všem hovořit i před dětmi, aniž kdy urazí jejich stud.

	„Mezi květinářkami jsou velmi slušné ženské, rozumíte!“ volala. „Jsou jako všecky jiné, a kůže jim všude nestačí, to je jistá
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	věc. Ale umí se držet a mají vkus, když už se někdy musí s někým zaplést... Ano, to mají z květin. To mě také vždycky drželo.“

	„Můj Bože,“ vpadla jí do řeči Gervaise, ,já nemám odpor ke květinám. Především se to ale musí zamlouvat Naně, víc nechci, dětem se nemá nikdy jejich povolání vnucovat. Tak Nano, nedělej hloupou a odpověz. Jak pak květiny, líbí se ti to?“

	Maličká, nakloněná nad svým talířem, sbírala drobty koláče vlhkým prstem, jejž pak oblizovala. Nespěchala, smála se prostopášně.

	„Ale ano, mamko,“ prohlásila konečně“ „líbí se mi to.“

	Věc byla tedy na místě smluvena. Coupeau chtěl, aby paní Leratová vzala holku hned nazejtří do své dílny, v ulici du Caire. A společnost mluvila vážně o povinnostech života. Boché povídal, že Nana a Pavlína jsou už ženské, když jsou po svatém přijímání. Poisson dodal, že od nynějška musí se učit vařit, spravovat punčochy a vést hospodářství. Mluvilo se dokonce o tom, že se provdají a že budou mít jednoho dne děti. Holčice nastavovaly uši a chechtaly se tomu, třely se jedna o druhou, byly pyšné, že jsou z nich ženské a červenaly se a byly v rozpacích ve svých bílých šatech. Nejvíc je lehtalo, když Lantier se jich ptal, nemá-li některá z nich už svého mužíčka. Násilím přiměli Nanu k doznání, že má ráda Viktora Fauconnièra, syna maminčiny paní mistrové.

	„Ale povídám,“ neodpustila si dodat při odchodu paní Lorilleuxová před Bochéovými,, je to sice naše kmotřenka, ale od té chvíle, jak z ní udělají květinářku, nechceme o ní slyšet ani slova. To by tak bylo, zas o jednu rozhoďnožku po bulvárech více Upláchla by jim za půl roku!“

	Coupeauovi, odcházejíce nahoru spát, povídali si, že všecko šlo tuze dobře, a že Poissonovi nejsou zlí lidé. Gervaise dokonce mínila, že krám je velice pěkně uspořádán. Myslila, že jí bude trapno trávit celý večer ve starém bytě, kde se teď jiní roztahují; byla celá překvapena, že ani vteřinu jí nenapadlo se zlobit. Nana, která se odstrojovala, tázala se matky, byly-li šaty slečny z druhého poschodí, která měla minulý měsíc svatbu, také z mušelínu, jako její.
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	Ale to byl poslední krásný den domácnosti. Uplynula dvě léta a za tu dobu upadali čím dále, tím více. V zimě zvlášť vedlo se jim zle. Za teplých dní měli ještě na chleba, ale s deštěm a zimou přišel hlad a tanec před prázdnou špižírnou a obědy z paměti v té malé Sibiři jakou byla ta díra. Ten darebák prosinec vplížil se k nim skulinou dveří a přinášel s sebou všecko možné zlo; v dílnách nebylo práce, v nečinnosti a mrazu tuhly údy, a počínala černá bída vlhkých dní. První zimy ještě někdy topili, choulíce se kolem kamen, raději měli teplo než by jedli; druhé zimy kamna nepřestala rezivět a smutným svým vzhledem činila pokoj ještě studenějším. Nejvíc jim podráželo nohy a úplně je vyčerpávalo placení činže. Ó, lednová činže, kdy nebylo v domě ani vindry, a kdy otec Boché předložil kvitanci. To čišela zima ještě víc, to byl hotový severák. Pan Marescot přišel následující soboty, zahalený v teplý zimník a velké svoje pařáty měl v pěkně pletených rukavicích; pořád měl slovo vyhazov na jazyku a zatím venku se chumelilo, jako by se jim připravovalo lože na chodníku s bílým prostěradlem. Byli by maso z těla prodali, aby mohli platit činži. Ta činže vyprazdňovala špíž a kamna. Ostatně z celého domu ozýval se nářek. Plakalo se ve všech poschodích, hudba bídy vrněla podél schodišť a chodeb. Nebyl by z toho tak hrozný kvikot, ani kdyby byl každý měl mrtvého v bytě. Věru, hotový soudný den, život nemožný a bič chudého lidu. Žena ze třetího poschodí žebrala po celý týden na rohu ulice Belhomme. Jistý dělník, zedník z pátého patra, kradl u svého mistra.

	Beze vší pochyby byli Coupeauovi sami vším vinni. Život je sice krutý, ale pořádkem a hospodárností se z něho přece člověk vyseká, toho důkazem jsou Lorilleuxovi; staří platili pravidelně svou činži, zabalenou v kouskách špinavého papíru; ale ti opravdu žili jako hubení pavouci, takže by člověku i práci mohli znechutit. Nana nevydělala v květinách ještě nic; ta spíše pro sebe hodně spotřebovala. Gervaisu paní Fauconnièrová už ani valně ráda neviděla, protože čím dál tím více ztrácela svoji dovednost a pracovala tak bídně, že mistrová jí platila už jen čtyřicet sous, jako špatné dělnici. Přitom byla velmi pyšná a citlivá, vyčítajíc kde komu dřívější svoje postavení samostatné ženy.
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	Vynechávala dny, odcházela z dílny, kdy jí to napadlo, tak jednou, když paní Fauconnièrová vzala do práce paní Putoisovou, byla tak uražena, že má žehliti po boku své bývalé dělnice, že čtrnáct dní se neukázala. Po takových událostech přijali ji zase jen z útrpnosti, což ji však dopalovalo tím víc. Arci že pak koncem týdne mzda nebyla veliká; a jak říkala trpce, ještě naposled bude musit sama některou sobotu mistrové doplácet.

	Coupeau snad pracoval, ale pak jistě daroval svou práci státu; neboť Gervaise od té doby, co byl propuštěn z Étampes, haléře u něho neviděla. Ve dnech výplaty už se ho ani neptala po penězích, když se vrátil. Přicházel s rukama rozklácenýma, s prázdnými kapsami, v nichž často ani kapesníku neměl; ach Bože, ano, ztratil svůj šátek, anebo snad některý šelma kamarád mu to udělal. Zpočátku skládal účty, vymýšlel různé nehody, deset franků že musil dát na jakousi subskripci, dvacetifrank mu vypadl dírou v kapse, jíž ukazoval, padesáti franky splatil nějaký na rychlo vymyšlený dluh. Poté se už ani neostýchal. Peníze zmizely, nic jinak! V kapse už nebyly, měl je v břiše, byl to jenom jiný způsob přinášet domů ženě peníze. Pradlena na radu paní Bochéové chodila sice někdy čekat na muže, když vycházel z dílny, aby zachytila čerstvě snesený poklad, ale valněji to neprospělo, kamarádi upozornili včas Coupeaua, peníze zmizely buď v botě nebo v místě ještě horším. Paní Bochéová byla velmi pálená v těch věcech, protože Boché tuze často jí vyeskamotoval dvacetifranky, které schovával, aby jimi později mohl platit králičí pečeni svým roztomilým známým dámám; prohlížela nejtajnější záhyby jeho šatu a nalezla obyčejně scházející peníz ve štítku čepice, zašitý mezi kůží a suknem. Ach, klempíř, ten to prováděl se svými zlaťáky jinak, ten si je dával do žaludku. Gervaise nemohla přece vzít nůžky a rozpárat mu kůži na břiše.

	Ano, byla to jejich vina, že hospodářství klesalo od sezóny k sezóně. Ale to jsou věci, ke kterým se člověk nikdy nepřizná, zvláště trčí-li v blátě. Vinili osud a tvrdili, že pán Bůh se na ně zlobí. Jejich domov byl teď učiněné peklo. Celý den se hádali. Ale přece se aspoň ještě netloukli, leda sem tam v hádce přiletěla nějaká facka sama od sebe. Nejsmutnější bylo, že otevřeli klec
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	všemu přátelství, a dobré city odletěly pak jako vrabci. Ono otcovské a mateřské teplo, které pojí rodiče a děti, prchalo od nich, a oni se třásly zimou, každý ve svém koutě. Všichni tři, Coupeau, Gervaise i Nana, byli jako kohouti, pro každé slovo vjeli si do vlasů a oči měli plné nenávisti; zdálo se, že cosi rozbilo velkou rodinou vzpruhu, stroj, který u lidí šťastných dává tlouci srdcím do taktu. Ach, dojista, Gervaise nebývala teď již tak rozčilena jako jindy, když vídávala Coupeaua viseti na okraji okapových rour, dvanáct nebo patnáct metrů nad chodníkem. Sama by ho byla ovšem nestrčila, ale kdyby byl spadl, na mou věru, svět by o mnoho nepřišel. Když se svářívali, volala, proč jí ho raději nepřinesou na márách. Čekala na to, přinesli by to její štěstí. Nač je ten ožrala na světě? Jen aby ona plakala, aby on jí všecko snědl a ji vrhal do bídy. Nuže, takové neužitečné lidi hodit co možná nejrychleji do díry a tancovat nad nimi polku osvobození. A když matka říkala: „Zab!“ Dcera odpovídala: „Doraz!“ Nana čítala o neštěstích v novinách s úvahami zvrhlé dcery. Její otec měl takové štěstí, že kdyby omnibus ho přejel, ani by nevystřízlivěl. Kdypak jen chcípne to hovado?

	Uprostřed tohoto života, zoufalého bídou, Gervaise ještě trpěla hladem, který zuřil kolem ní. Toto zákoutí toho domu byl ten nejbídnější kout, kde tři nebo čtyři domácnosti jako by se byly smluvily, že nebudou míti denně chleba. Dveře darmo se otevíraly, velmi zřídka se z nich vyvalila kuchyňská vůně. Na chodbách bylo mrtvé ticho, a stěny zněly dutě jako prázdné žaludky. Chvílemi počínal rej a bylo slyšeti ženský pláč a nářek hladových dětí; rodiny se hádaly, jen aby zkonejšily žaludky. Jakoby tady ze všech stran zela na člověka otevřená ústa, křečí strnulá tak, že nemohla se zavřít; a prsa zapadala pouhým vdechováním tohoto vzduchu, ve kterém ani mouchy by nemohly žít pro nedostatek potravy.

	Nejvíce soustrasti vzbuzoval u Gervaisy pořád ještě otec Bru ve své díře pod malými schody. Choulil se tam jako svišť do klubíčka; aby mu bylo méně zima; lehával tak celé dny bez hnutí na hromadě slámy. Ani hlad ho odtud nevyhnal, neboť co by mu pomohlo udělat si venku chuť k jídlu, když ho přece nikdo
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	k obědu nepozve. Když se někdy čtyři nebo pět dní neobjevoval, otevírali sousedé dveře dívajíce se, není-li s ním už po všem. Ne, žil přesto přese všecko, sic ne mnoho, jen málo, jen tak jedním okem; dokud nepřijde smrt, která naň asi zapomněla. Gervaise, kdykoli měla chleba, dávala mu kůrky. Třeba že se teď pohoršila a nenáviděla muže kvůli Coupeauovi, měla přece vždycky upřímnou soustrast se zvířaty, a otec Bru, ten ubohý stařec, kterého nechali zmírat, protože už neudržel žádného nástroje v ruce, byl pro ni jako pes, zvíře mimo službu, z něhož ras by nekoupil ani kůži ani sádlo. Jako kámen tížilo ji na srdci vědomí, že je stále zde, naproti na chodbě, opuštěný od Boha i od lidí, že tráví ze sebe sama tak, že je pořád menší a menší, až bude jako dítě, svraštělý a vyschlý jako pomeranč ponechaný na krbu.

	Pradlena strádala také mnoho sousedstvím toho funebráka Bazouge. Tenká prkenná stěna dělila oba pokoje. Slyšela všecko, i kdyby si byl třeba prst do úst strčil. Jakmile se večer vrátil domů, stopovala bezděky jeho počínání: klobouk z černé kůže položený na prádelník zněl dutě jako hrst hlíny, černý zavěšovaný plášť šustil po stěně jako křídla nočního ptáka; všechen svůj obnošený černý šat hodil do prostřed pokoje a zbavil se tak všech svých smutečních odznaků. Slyšela ho, jak přechází, znepokojovala se při nejmenších jeho pohybech, škubla sebou, kdykoli narazil na nábytek nebo šramotil nádobím. Ten zatracený pijan stále ji zaměstnával, měla z něho tajný strach, smíšený s nechutnou zvědavostí. Byl pořád vesel, pořád měl plné kapsy peněz, kašlal, plival, zpíval si „la mère Godichon *&“, mluvil sám k sobě necudné řeči a narážel na všecky svoje čtyři stěny, než našel svoji postel.

	[&(franc.) = matka Gaudichonová]

	 

	Gervaise všechna bledá naslouchala a tázala se v duchu, co to tam provádí, měla o tom hrozné představy, vzala si do hlavy, že to přinesl s sebou mrtvého a že ho strká pod postel. Bože! V novinách byla taková historie, že jeden zřízenec pohřebního ústavu sbíral dětské rakvičky, aby nemusil tak často chodit na hřbitov. Tolik bylo jisto, že kdykoli Bazouge přišel domů, bylo stěnou cítit mrtvolný zápach. Jako by člověk bydlil před hřbitovem Père-Lachaise, uprostřed království krtků. Ten chlap byl
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	hrozný, že se tak pořád smál docela sám, jako by ho jeho řemeslo tak rozveselovalo.

	I když přestal lomoziti a padl na znak, chrápal způsobem docela zvláštním, že se pradleně tajil dech. Po celé hodiny naslouchala, myslíc, že vedle táhne pohřeb za pohřbem.

	Ano, nejhorší při tom bylo, že ta hrůza Gervaisu vábila položit ucho na stěnu, aby lépe slyšela. Bazouge na ni působil tak, jako krásní mužové na počestné ženy: rády by se jich dotekly, ale neodvažují se, dobré vychování je od toho zdržuje. Ach, kdyby strach ji nezdržoval, Gervaise by byla ráda jednou ohmatala smrt, aby viděla, jak vlastně vypadá. Bývala teď někdy taková divná a se zatajeným dechem čekávala pozorně na každé slovo, na každý pohyb Bazougeův, doufajíc, že se jí to tajemství objeví, takže Coupeau se jí jednou posměšně tázal, je-li snad vedle do toho funebráka zamilována. Gervaise se hněvala a povídala, že se odstěhuje, jakou ošklivostí ji to sousedství naplňuje; ale bezděky, jakmile se staroch vrátil se svou hřbitovní vůní, upadala opět ve svoje zamyšlení, byla všecka rozpálená a ustrašená, jako manželka, která se chystá porušiti svatební smlouvu. Cožpak jí dvakrát nenabízel, že ji sebere s sebou někam spát, tam, kde spánek je tak blažený, že člověk najednou na všecku bídu zapomene? Snad by to nebylo ani tak zlé? Znenáhla bylo pokušení, jednou to zkusit, pořád větší a větší. Zkusit to takhle na čtrnáct dní, na měsíc. Ó, prospat měsíc, zvlášť v zimě, kdy se má platit činže, kdy trudy života ji tolik utlačují! Ale to nebylo možné, když jednou člověk začne spát hodinu, pak musí spát pořád; a pomyšlením tím celá strnula, její náklonnost k smrti mizela vůči věčnému a přísnému přátelství, které žádá země.

	Nicméně jednoho večera v lednu tloukla oběma pěstmi na tenkou stěnu. Prožila hrozný týden, celý svět ji odstrkával, neměla ani jeden sou a odvaha její byla u konce. Toho večera nebylo jí dobře, chvěla se horečkou a před očima tančily jí plameny. Místo, aby vyskočila oknem, jak chvíli měla chuť, začala tlouct a volat.

	„Otče Bazouge, otče Bazouge!“

	Funebrák zouval si střevíce a zpíval: „Byly tři krásné dívenky“.
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	Měl za dne asi mnoho práce, neboť zdálo se, že je ještě neklidnější než jindy.

	„Otče Bazougel“ otče Bazouge!“ volala Gervaise silnějším hlasem.

	Cožpak jí neslyší? Vždyť chtěla jíti hned s sebou, mohl ji popadnouti za krk a odnésti ji tam, kam odnáší svoje druhé ženské, chudé a bohaté, které tešíval. Bolela ji jeho píseň „Byly tři krásné dívenky“, protože viděla v ní opovržení muže, který má příliš mnoho milenek.

	„Co je? Co se stalo?“ koktal Bazouge. „Komu pak je zle?... Už jdu, matičko!“

	Ale při tom drsném hlase Gervaise se probudila jako z těžkého sna. Co to vyvedla? Tloukla na stěnu, ano. A tu jako by ji někdo holí přes lýtka přetáhl; rána jako by jí nohy podrazila, uskočila myslíc, že vidí hrubé ruce funebrákovy prorážet stěnu a se natahovat, aby ji popadly za pačesy. Ne, ne, ona nechce, není ještě připravena. Zavadila asi jenom nevědomky loktem o stěnu, když se ohnala. Děs se jí zmocnil a od kolenou až k ramenům jí projel při pomyšlení, že by ruce toho starce jí objaly, ztuhlou a bílou jako křída.

	„Nu tak, už tam není, nikdo?“ tázal se Bazouge v tom tichu. „Počkejte, k dámám je člověk vždycky ochotný.”

	„Nic, to není nic.“ Dostala ze sebe konečně pradlena stísněným hlasem. „Nepotřebuji nic, děkuji.“ Zatímco funebrák usínal, neustále při tom pobručuje, Gervaise plná úzkosti bděla a poslouchala: neodvážila se hnouti ze strachu, aby si nemyslil, že ji slyší tlouci znova. Zapřísahala se, že si teď dá pozor. Kdyby umírala, nebude žádat souseda o pomoc. Říkala to, aby sama sobě dodala odvahy, neboť v jistých hodinách, přes všecku svoji úzkost, cítila pořád ještě tuto strašlivou náklonnost. Ve svém zákoutí bídy, uprostřed trudů svých i cizích, nalézala Gervaise přece ještě krásný příklad statečnosti Bijardových. Malá Lalie, to osmileté děvčátko, veliké jako za dva sous másla, obstarávala domácnost čistotně jako velká osoba; byla to těžká práce, neboť musila se starati o dvě malé děti, bratra Julesa a sestřičku Henriettu, děti tří- a pětileté, na něž musila dohlížeti celý den; i když metla
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	a myla nádobí. Od té doby, co otec Bijard zabil svou ženu kopnutím do břicha, byla Lalie matkou celé té rodině. Beze slova zaujala místo mrtvé a to tak důkladně, že to tupé hovado, otec, aby podobnost s matkou byla co největší, dobíjel teď dceru tak, jako dříve dobíjel matku. Když se vracel domů opilý, musil míti ženské, do kterých by tloukl. Nedbal ani dost málo toho, že Lalie je ještě maličká; do staré kůže by byl třískal právě tak. Dlaní pokryl celou její tvář, když ji políčkoval, a tělo její bylo ještě tak jemné, že pět jeho prstů bylo na něm znát po dva dny. Byly to nedůstojné tresty, rány pro pouhé „ano“, nebo „ne“, přepadal ji jako vzteklý vlk ubohého malého bázlivého beránka, hubeného až k pláči, a ona to přijímala svýma krásnýma odhodlanýma očima, beze vší žaloby. Ne, nikdy se Lalie nevzpírala. Trošku se
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	sice choulila, aby chránila tvář; ale zdržovala se pláče, aby neprobudila dům. Potom, když otec byl už zemdlen kopanci, jimiž ji zaháněl do všech koutů světnice, čekala, až se zase zotaví a bude míti síly dáti se opět do práce; a myla děti, připravovala jídlo a nenechávala ani prášku na nábytku. Byla to její denní povinnost, nechat se tlouci.

	Gervaise pojala veliké přátelství ke své malé sousedce. Jednala s ní jako se sobě rovnou, jako s dorostlou ženskou, která zná život. Lalie měla ovšem bledou a vážnou tvář a výraz starého děvčete. Když mluvila, byli byste jí hádali třicet let. Uměla velmi dobře kupovat, spravovat, udržovat domácnost v pořádku, a o dětech mluvila, jako by byla už dvakrát nebo třikrát slehla. Nejdřív se tomu lidé usmívali, slyšíce tak mluvit osmiletou; pak hrdlo se jim stáhlo a utíkali, aby se nemusili dát do pláče.

	Gervaise ji co možná vábila k sobě, dávala jí všecko, co mohla, jídlo a staré šaty. Jednoho dne, když jí zkoušela starý Nanin živůtek, lekla se vidouc, že to dítě má záda samou modrou podlitinu, loket že je natržený a ještě krvavý a všecko nevinné maso jejího malého tělíčka že je zmučeno a jen tak tak že visí na kostech. Nu, tady může mít otec Bazouge svůj truhlík připravený, tohleto dlouho trvat nemůže! Ale maličká prosila pradlenu, aby nic neříkala. Nechtěla, aby kvůli ní měl otec nepříjemnosti. Bránila ho, ujišťujíc, že by nebyl tak zlý, kdyby se neopíjel. Pak že je beze smyslů a neví, co dělá. Ach, ona se naň nehněvá, protože bláznům se musí všecko odpustit!

	Od té doby Gervaise bděla a snažila se něčemu podobnému zabránit, jakmile slyšela otce Bijarda vystupovat po schodech. Ale většinou sebrala také nějaký štulec pro sebe. Když za dne někdy vstoupila dohlédnout k Lalii, nalezla ji nezřídka uvázanou u nohy železné postele. Zámečník míval takové nápady, že, než odešel, uvázal dítě za nohy a za břicho silným provazem, ač nikdo nechápal proč; byl to nápad mozku pitím pokaženého; bezpochyby chtěl maličké ukázati svoji moc i ve své nepřítomnosti. Lalie, ztuhlá jak roubík, s nohama krví podlitýma zůstávala tak uvázána často po celý den; ba jednou i po celou noc, když Bijard zapomněl se vrátit. Když Gervaise, všecka rozrušená, ji chtěla
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	odvázat, prosila ji Lalie, aby nehnula ani provázkem, protože by otec zuřil, kdyby shledal, že uzly nejsou tak, jak je udělal on. Opravdu, není jí tak zle, aspoň si odpočine; říkala to s úsměvem, a přitom krátké nožky toho malého andělíčka byly oteklé a ztuhlé. Měla jenom starost, že práce přitom stojí, když je tak přilepená k posteli vůči tomu domácímu nepořádku. Otec měl by „si vymysliti raději něco jiného. Přes to dávala pozor na děti, domlouvala jim, aby ji poslouchaly, volala k sobě Henriettu a Julesa, aby jim utřela nos. Jelikož ruce měla volné, pletla zatím punčochu, aby neztrácela čas. Největší bolest cítila, když Bijard ji odvazoval; dobrou čtvrt hodiny se vlekla po zemi neschopná stát, protože krev ještě náležitě neobíhala.

	Zámečník si vymyslil ještě jiný žert. Kladl jednotlivé sous na kamna, až se do červena rozehřály, pak je položil na roh krbu, zavolal Lalii a poručil jí, aby přinesla dvě libry chleba. Maličká vzala nic netušíc peníz a vykřikla a hodila jej na zem potřásajíc ubohou popálenou ručkou. Avšak Bijard zuřil, kdo že mu to přivedl do domu takovou ničemnici? Teď ještě bude ztrácet peníze, ne! A hrozil, že jí nařeže na holou, nesebere-li peníz hned. Když maličká váhala, dal jí na pamětnou takovou ránu, že slyšela všecky andělíčky zpívat. Mlčky, s velkými slzami v očích, sebrala sou a odcházela, přehazujíc peníz ve dlani sem a tam, aby vychladl.

	Ne, nikdy si nelze představit, jaké krutosti mohou vyklíčit v mozku pijanově. Jednou odpoledne, například, si Lalie, když všecko dala do pořádku, hrála s dětmi. Okno bylo otevřeno, byl průvan, a vítr, který zavál z chodby, zabouchl několikrát slabě dveřmi.

	„To je pan Větrovský,“ řekla maličká. „Jen dál, pane Větrovský. Račte vstoupit.“ Dělala poklony přede dveřmi, pozdravovala vítr, Henrietta a Jules za ní pozdravovali také a smáli se té hře, která je tuze bavila, jako by je někdo lechtal. Byla všecka růžová radostí vidouc, že se děti tak upřímně baví, ba, sama měla z toho potěšení, což se beztoho stávalo jednou za uherský měsíc.

	„Dobrý den, pane Větrovský! Jak se máte, pane Větrovský?“
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	Pojednou drsná ruka vyrazila dveře a vstoupil otec Bijard. Teď se výstup změnil, Henrietta a Jules upadli na zadečky proti stěně, kdežto Lalie zastavila se zděšeně uprostřed poklony, jako zkamenělá. Zámečník držel v ruce zbrusu nový formanský bič s dlouhým bičištětem z bílého dřeva, jehož řemínek končil jemným provázkem. Postavil tento bič do kouta k posteli a nekopl jako obyčejně maličkou, která už se choulila, nastavujíc boky. Posměšně cenil všecky svoje černé zuby a byl velmi vesel a opilý jako snop, a jeho zářící měděná tvář jen jen svítila záludnou myšlenkou na nějaký hrubý žert.

	„Cože!“ pravil, „ty jsi dnes nějak veselá, ty čertovo děvče! Slyšel jsem tě až dole tancovat... Tak hybaj! Blíž, u všech rohatých, a obrať se ke mně tváří, nechci ti očuchávat zadnici. Co ti dělám, že se třeseš jako osyka? - Zuj mi střevíce.“

	Lalie, zděšená, že nedostala svoji obvyklou dávku ran, celá zbledla a zula otci střevíce. Bijard usedl na okraji postele, lehl ustrojen, zůstal ležet s otevřenýma očima a sledoval v pokoji pohyby maličké. Ta se otáčela postrašena jeho pohledem a údy se jí načaly poznenáhlu chvěti takovým strachem, že na konec rozbila šálek. Otec ani nepovstana vzal bič a ukazoval jí ho.

	„Povídám, ty huso hloupá, podívej se na tohle; to je dárek pro tebe. Ano, zase mě stojíš padesát sous. S touhlej hračkou nebudu musit za tebou utíkat, nemusíš se schovávat do koutů. Chceš to zkusit? Ach, ty tedy rozbíjíš šálky! Tak hop, tancuj, dělej poklony panu Větrovskému!“

	Zůstal ležet, váleje se po zádech s hlavou zabořenou do podušky, a zapráskal velkým bičem ve světnici, dělaje přitom lomoz jako postilión *&, pobádající koně. Potom snížil ramena, otočil bič, Lalii kolem těla a zase jej roztočil jako kolem káči Lalie upadla a chtěla utéci po čtyřech; ale on ji šlehl znova a postavil na nohy.

	[& (z franc.) ~ kočí poštovních vozů (XIX. stol.)]

	 

	„Hop, hop!“ řval, „tak se prohánějí staré oslice!... Co? To je zdravé, ráno v zimě; já si pěkně klidně ležím, nenastudím se, zasáhnu svoje telátko hezky z daleka a nepotřebuji namáhat nohy ... Chceš do kouta, tu máš, opice! A do druhého kouta? Tu máš také! A tamhle? Tu máš znova. Ach, i kdybys zalezla pod postel, budu mlátit bičištěm. Hop! hop! hopla!“
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	Rty se mu slabě zapěnily a žluté jeho oči mu vystupovaly z temných důlků. Lalie, celá zděšená, úpěla a skákala chuděra z kouta do kouta, choulila se na zemi a tiskla se ke zdi; ale jemný střapeček velkého biče zasáhl ji všude, práskaje ji vedle uší jako vystřelená kulka, a řezal jí dlouhé krvavé pruhy do těla. Opravdový tanec hovada, které se učí nějakým kouskům. Ubohé to kotě tančilo, že to stálo za podívanou. Paty ve vzduchu jako holčice tancující po provaze a volající o pomoc. Nemohla dýchat, vyskakujíc jako gumový míč nahoru a dolů; nechala se tlouci, protože byla jako oslepená a znavená hledáním nějakého útulku. A ten zvlčilý otec jásal, nadával jí děvek, ptal se jí, má-li už dost a vzdává-li se teda už naděje, že mu teď ještě unikne.

	Ale pojednou vstoupila Gervaise, přilákána skučením maličké. Divadlo, které se jí naskytlo, vzbudilo v ní zuřivé rozhořčení.

	„Ty chlape mizerná!“ křičela, „Necháš ji, ty lotře! Sic tě udám na policii.“

	Bijard zabručel jako zvíře, vyrušované ze svého klidu. Koktal:

	„Co chcete, vy kulhavá! hleďte si svého. Snad abych oblékl rukavičky, když ji trestám, ne? Vidíte přece, že jí chci jenom ukázat, že mám dlouhé ruce!“

	A švihl naposledy a zasáhl Lalii přímo do tváře. Natrhl jí při tom hořejší ret, z něhož vytryskla krev. Gervaise popadla židli a chtěla se vrhnouti na zámečníka. Ale maličká vztahovala k ní prosebně ruce, říkala, že to nic není, že to už přestalo. Stírala krev rohem své zástěrky a konejšila děti, které hlasitě plakaly, jako kdyby samy dostaly ten déšť ran bičem.

	Kdykoli si Gervaise vzpomněla na Lalii, neodvažovala se naříkati. Přála si míti odvahu té osmileté holčice, která snášela sama tolik, co všecky ženy v tomhle poschodí dohromady. Viděla, kterak po tři měsíce nejedla nic, než suchý chléb, ale ani tenkrát nenajedla se kůrek dosyta; byla tak hubená a slabá, že se musila přidržovat zdí, když šla, a když jí Gervaise přinášela potají zbytky masa, srdce jí usedalo pohledem na to dítě, které s velikými tichými slzami v očích, jedlo po malých kouscích, protože jeho hrdlo zúžilo se již tak, že potravu ani nepropouštělo.
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	Přesto byla Lalie pořád něžná a oddaná, měla rozum nad svoje stáří a vykonávala svoje povinnosti hospodyňské až do úmoru. Však také Gervaise si brala za příklad toto milé stvoření, učila se od ní, kterak trpět a odpouštět a jak snášet svoje trudy a svoje mučednictví. Lalii zůstával jen její němý pohled, její velké oddané černé oči, v jejichž hloubi bylo lze tušiti noc agónie a bídy. Nikdy nepronesla slova žaloby, jenom její velké černé oči dokořán otevřené mluvily.

	V rodině Coupeauově počínal jed zabijáku také svoje zhoubné dílo. Pradlena očekávala hodinu, kdy její muž také popadne bič jako Bijard, aby ji roztancoval. Neštěstí, které jí hrozilo, činilo ji však ještě citlivější vůči neštěstí maličké. Ano, s Coupeauem bylo bledě. Ten čas byl ten tam, kdy pití mu dodávalo zdravější barvy. Už si nemohl poklepávat na břicho a říkat vesele, že ten zatrolený chlast mu zakládá na sádlo, neboť to ošklivé žluté sádlo prvních let zmizelo a on hubnul a jeho pleť nabývala zelenavého odstínu jako mrcha hnijící v louži. Ztratil všechnu chuť k jídlu. Znenáhla ani chléb mu nechutnal, ba plival dokonce na dobré jídlo. Kdyby mu připravili žrádýlko sebepečlivěji, žaludek se mu přitom zvedal a měkké jeho zuby vypovídaly mu službu. Aby se udržel, potřeboval denně svoji holbu kořalky, byla to jeho dávka, jeho jídlo a pití; jediná strava, kterou přijímal. Ráno, jakmile seskočil z postele, zůstal dobrou čtvrt hodiny schoulen, kašlaje až kosti mu chrastily, držel si hlavu a plil šlemy, cosi hořkého, jako pelyněk, co ho škrábalo v hrdle. To se opakovalo pravidelně, jed by na to člověk mohl vzít. Teprve když vypil první sklenici kořalky, mohl se postavit na nohy, byla to proň hotová medicína, jejíž oheň mu zahřával vnitřnosti. Ale za dne se mu síly zase vrátily. Nejdříve cítil jakési lechtání, svědění na kůži, na nohou a na rukou, žertoval, povídal, že mu všude sypají drobečky a že mu žena strká bezpochyby vlasy pod prostěradlo, jež ho pak šimrají. Pak dostal těžké nohy, lechtání se přeměnilo v hroznou křeč, která svírala maso jako ve svěráku. To mu připadalo už méně žertovným. Už se nesmál, musil se zastavovat na chodníku celý omámený, v uších mu hučelo a v očích měl jiskry. Všecko jako by bylo žluté, domy tančily, motal se pár vteřin
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	a bál se, že se převalí. Jindy zase, za bílého dne, na plném slunci najednou ho zamrazilo, jako kdyby mu studená voda tekla od ramenou po zádech. Nejvíc ho zlobilo slaboučké třesení v rukou; zvláště pravá ruka vyvedla asi něco špatného, neboť tancovala nejvíc. Zatracenej život, copak už není chlap, vždyť je jak stará baba! Natahoval zuřivě svoje svaly, popadl sklenici, vsázel se, že ji podrží bez hnutí, jako by měl ruku z mramoru; ale sklenice přese všecko jeho namáhání tancovala v jeho pravici, skákala vpravo, skákala vlevo, pravidelně se přitom třesouc. Tak tedy vlil její obsah do hrdla a řval, že jich potřebuje tucet, a potom že ponese třeba celý sud a ani prstem nehne. Gervaise naopak mu říkala, aby už nepil, chce-li se přestat třást. Vysmíval se jí, pil po litrech, aby zase přišel do toho, zuřil a nadával na kolemjedoucí Omnibusy, které jsou toho příčinou, že se tak potácí.

	Jednou v měsíci březnu Coupeau přišel domů promočený až na kůži; vracel se s Mes-Bottes z Montrouge, kde si dopřáli úhořové polévky; od brány des Foumeaux až po bránu Poissonière utíkali v lijáku, hezký kus cesty. V noci ho popadl hrozný kašel; byl velmi zarudlý a měl silnou horečku, tak že dýchal, div se mu prsa nerozskočila. Když ho lékař Bochéův ráno viděl a proklepal ho na zádech, potřásal hlavou a vzal Gervaisu stranou, raději, aby ihned odvezla muže do nemocnice. Coupeau měl zápal plic.

	Gervaise arci se proto nehněvala. Jindy by se byla dala spíš rozkrájet, než by svěřila svého muže opatrovnicím. Po tom neštěstí v ulici Nation utratila i svoje úspory, jak ho hýčkala. Ale krásné ty pocity trvají jenom nějakou chvilku, když mužové klesají do bláta. Ne, ne, teď ji nic takového ani nenapadlo. Mohli jí ho vzít a nikdy víc nevrátit, ještě by se za to pěkně poděkovala. Nicméně když přišla nosítka a když naložili Coupeaua jako kus nábytku, celá zbledla a zaťala rety; i když si to tak často myslívala, že by to tak bylo nejlépe, srdce její nebylo přitom a byla by ráda měla deset franků v prádelníku, aby jej nemusila pustit. Šla s sebou do nemocnice Lariboisière a přihlížela, jak opatrovníci ho ukládají do postele; položili ho na konec velikého sálu, kde nemocní leželi ve dlouhé radě s tvářemi na smrt bledými; povstávali a sledovali očima kamaráda, kterého přiváželi. To
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	byla tady pěkná umrlčí síň, horečný dech vznášel se v té místnosti až k zadušení a souchotinářská hudba zněla tu tak, že člověk sám div si vlastní plíce nevyplivnul. Nehledě k tomu, že sál přitom vypadal jako malý hřbitov Père-Lachaise, vroubený řadami bílých postelí, učiněná to alej náhrobků. Potom, když viděla, že leží klidně na své podušce, odešla beze slova rozloučení, aniž mu mohla něco zanechati na přilepšenou, když tě naneštěstí sama neměla v kapse ani vindry.

	Venku naproti nemocnici se obrátila a pohlédla ještě na budovu. A myslila na dny uplynulé, kdy Coupeau, zavěšený na okraji okapů, kladl tam nahoře svoje zinkové desky, zpívaje si v plném slunci. Tenkrát nepil, měl pleť jako dívka. Ona, ze svého okna v hotelu Boncoeur, hledala jej a nalézala uprostřed nebes, a oba dva mávali šátky, posílali si hubičky po telegrafu. Ano, Coupeau pracoval tam nahoře, nemysle ani na to, že pracuje také pro sebe. Teď už nechodil po střechách jako veselý švitořivý vrabec; byl pod střechou, vystavěl si hnízdo v nemocnici, kde asi zhebne, stará, svraštělá kůže. Bože, jak ten čas lásky jí připadal dnes daleko!

	Následujícího dne, když Gervaise přišla se poptat, jak je, našla postel prázdnou. Jedna ze sester jí vysvětlovala, že bylo nutno jejího muže převézt do azylu sv. Anny, poněvadž večer začal pojednou strašlivě zuřit. Hotové bláznění, chtěl si rozrazit lebku o zeď a vyl, že ostatní nemocní nemohli spát. Zdálo se, že to je z pití. Pijáctví, které bylo v jeho těle, chytilo se té příležitosti a kroutilo mu nervy v tom okamžiku, kdy zápal plic učinil jej bezbranným. Pradlena se vrátila všecka rozrušena. Její muž tedy, šílí! Život bude teď divný, jestli ho propustí. Nana křičela, že ho musí nechat v nemocnici, poněvadž by je na konec obě dvě zabil.

	Teprve v neděli mohla Gervaise jít k sv. Anně. Byla to dlouhá cesta. Na štěstí omnibus z bulváru Rochechouart na Glacière zastavoval nedaleko azylu. Sestoupila v ulici de la Santé a koupila dva pomeranče, aby nepřišla s prázdnýma rukama. Také veliká budova, s šedivými ponurými dvory a nekonečnými chodbami, se zápachem starých zatuchlých léků, jež mnoho veselosti nevzbuzovala. Ale když ji zavedli do jedné z cel, byla
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	celá překvapena, vidouc Coupeaua skoro zas docela čiperného. Seděl právě na trůně, velmi čisté, dřevěné bedně, z níž nevycházel ani nejmenší zápach; a smáli se oba, že ho překvapila takhle v úřadě, kdy jeho zadní část byla v plné činnosti. Že se chová jako nemocný výborně? Usadil se tady jako papež; a huba mu jela jako kdy jindy. Ó, je mu mnohem lépe od té doby, co s tímhle je zase v pořádku.

	„A co zápal?“ tázala se pradlena.

	„Je pryč!“ Odpověděl. „Naráz mi to odstranili. Ještě trochu kašlu, ale to už jsou jen zbytky toho vymetání.“

	Potom, když opouštěl trůn, vraceje se opět na postel, žertoval znovu.

	„Máš dobrý nos, nebojíš se, že dostaneš šňupeček?“

	Rozjařili se ještě víc. Celkem se těšili; byl to tak jejich zvyk, osvědčovati si bez velkých řečí vzájemnou spokojenost, že žertovali způsobem tak jemným. Člověk musí ošetřovat nemocné, aby poznal, jaká je to radost vidět je opět tak v plné práci.

	Když byl opět v posteli, dala mu oba pomeranče, což ho velice dojalo. Od té doby, co pil jenom čaj a co nemohl již zanechávati svoje srdce na nálevnách kořalen, stal se opět roztomilým a přítulným. Konečně se odvážila mluviti s ním o jeho poblouzení a byla všecka překvapena, když slyšela, že rozumuje docela tak, jako kdy jindy za starých dobrých časů.

	„Ach ano,“ pravil, směje se sám sobě, „to jsem se namluvil nesmyslů! - Jen si představ, viděl jsem všude krysy a utíkal jsem po čtyřech, abych jim nasypal sůl na ocásek. A ty jsi na mne volala, nějací mužští tě chtěli znásilnit, krátce, všecky možné pitomosti, strašidla za bílého dne. Jo, pamatuji se na to velmi dobře, moje palice je ještě pevná. Teď je po všem, zdává se mi sice všelicos, když usnu, tlačí mě můra, ale to už tak bývá.”

	Gervaise zůstala u něho až do večera. Když přišel sekundář na večerní návštěvu v šest hodin, poručil mu roztáhnout ruce, ty se skoro už docela nic netřásly, jen ještě docela málo na koncích prstů. Ale, když se smrákalo, Coupeaua znenáhla jímal nepokoj. Povstal dvakrát na posteli a díval se na zem a do tmavých koutů světnice, Pojednou roztáhl ruce, jako by zabíjel zvíře u stěny.

	346$

	 

	„Co je?“ tázala se Gervaise polekána.

	„Krysy, krysy,“ šeptal.

	Potom po chvilce mlčení usínaje zmítal sebou a mluvil nesouvislá slova.

	„Bože, vždyť mi prožerou kůži!... Fuj, ošklivá zvířata!... Drž dobře! Stáhni si sukně! Dej pozor, ten sviňák je za tebou! U sta hromů, teď ji převalili a ti blbci ještě se smějí! Hovada, všiváci, raubíři!“

	Rozdával políčky do prázdna, popotahoval přikrývku, balil si ji na prsa, jako by se chtěl chrániti proti vousatým chlapům, jež viděl. Přiběhl opatrovník a Gervaise odešla, všecka strnulá tímto výjevem. Ale když několik dní poté se vrátila, nalezla Coupeaua docela uzdraveného. Také tlačení můry úplně přešlo, spal jako dítě, deset hodin, ani údem nepohnuv. Proto dovolili ženě, aby si ho odvedla. Jenomže při odchodu sekundář jí dával různá naučení a vřele na srdce jí kladl, aby jich dbala. Kdyby začal pít, znova dostane recidivu a bude pak konec. Ano, záleží to jedině na něm samém. Viděl přece, jak hned okřeje, když se neopíjí. Nuže, ať tedy pokračuje doma v rozumné životosprávě, kterou počal u sv. Anny, ať si představí, že je pod dohlídkou a že kořalny neexistují.

	„Ten pán má pravdu,“ povídala Gervaise v omnibuse, který je vezl zpět do ulice Goutte-ďOr.

	„Ovšem, že má pravdu,“ odpověděl Coupeau. Potom, když minutu přemýšlel, pravil:

	„Víš, sklenička tu a tam přece nemůže člověka zabít, to pomáhá při trávení.“

	A ještě večer pil skleničku kmínky pro trávení. Po celý týden choval se dost rozumně.

	Byl vlastně velký zbabělec a nemyslil na to, že by mohl skončit v blázinci v Bicêtru. Ale posléze zvítězila jeho vášeň, první sklenička vedla jej bezděky ke druhé, ke třetí, ke čtvrté, a po čtrnácti dnech pil svou obvyklou „ dávku, denně asi půl litru zabijáku. Gervaise celá zoufalá byla by mu nejraději roztřískala lebku.

	Byla ještě tak hloupá, že znovu snila o počestném životě, když viděla tam v ústavu všecky ty jeho dobré úmysly! Zas jedna
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	radost je ta tam, jistě ta poslední. Teď, kdy už nic ho nedovede napraviti, dokonce ani strach před blízkým zahynutím, zapřísahala se, že také nebude míti žádných ohledů; ať si jde domácnost od desíti k pěti, co je jí potom. Povídala, že si půjde pro potěšení také tam, kde je najde.

	A život, který teď počal, byl učiněné peklo, rodina klesala do bahna hloub a hloub, aniž bylo nejmenší naděje na lepší časy. Nana, když ji otec tloukl, ptala se vztekle, proč to hovado nezůstalo v nemocnici. Povídala, že čeká jen, co si vydělá víc peněz, že mu bude kupovat víc kořalky, aby rychleji pošel. Gervaise zase jednoho dne, když Coupeau litoval, že si ji vzal, také se dopálila. Cože, ona že mu přinesla, co už jiní nechtěli? Ona že se nechala sebrat na chodníku, ona že jej svým svatoušstvím přilákala? U všech čertů, tohle je přece nestydatost. Každé slovo jedna lež. Podle pravdy ona ho nechtěla. On ji prosil na kolenou, aby se rozhodla, zatímco ona mu radila, aby si to dobře rozmyslil. Kdyby se to mohlo ještě opakovat, ach, jak ráda by řekla ne. Raději by si dala ruku useknout, než by mu ji podala. Pravda, věneček už neměla, když ho poznala; ale žena, která není pannou a pracuje, stojí za víc, nežli takový mužský panák, který špiní svou čest a čest své rodiny ve všech kořalnách. Toho dne poprvé byla u Coupeauových pranice podle všech pravidel; řezali se tak důkladně, že jeden starý deštník a jedno koště na to padlo.

	A Gervaise dostála slovu. Zanedbávala se ještě víc; vynechávala dílnu častěji a celé dny prolajdala; k práci byla měkká jako vosk. Když jí něco vypadlo z ruky, ať si to zůstane na zemi, však on to někdo sebere. Boky jí narůstaly, a ten špek nechtěla si odřít. Byla čím dál tím línější a pometlo nevzala do ruky, leda když už přes nečistotu klopýtala. Lorilleuxovi, chodíce, teď kolem její světnice, ucpávali si nos, říkali, že to tam čpí jako opravdový jed. Oni žili jako krtkové tam na konci chodby, zacpávajíce uši před vší tou bídou, která hnízdila ve všech koutech toho domu, a uzavírajíce se, aby nemusili půjčovati dvacetisous. Ó, to byli dobrosrdeční lidé; sousedé, kteří pomohli! Ano, ti byli laskaví! Člověk nepotřeboval než zaklepat a požádat o sirku neb o špetku soli, o trochu vody, a mohl být jist, že mu hned přirazí dveře před
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	samým nosem. A k tomu ke všemu měli jazyky jako zmije. Když běželo o pomoc bližnímu, křičeli, že se jakživi o nikoho jiného nestarají; ale starali se od rána do večera, když běželo o to, bližního pomlouvat. Zavřeli pěkně dveře, před okno pověsili tlustou přikrývku a nadto ještě ucpali klíčovou dírku, načež se pásli na těch klepech, nicméně neodkládajíce však ani na okamžik svoje zlaté nitky. Úpadek Pajdavé poskytoval jim hojnost látky k rozhovorům na celý den, libovali si v tom, jako když kocoura hladí. Lidičky, to je dales, to je úpadek! Čekali na Gervaisu, když šla na koupi, a posmívali se tomu kousíčku chleba, jejž přinášela pod zástěrou. Počítali dny, kdy tancovala před špižírnou. Věděli, jak je u ní hustě prachu, kolik špinavých nemytých talířů nechávala; každé opomenutí, jež přináší s sebou bída a lenost přemílali, až Bůh brání. A ty její šaty! Tak odporné hadry nesebrala by ani žádná vetešnice! Bože, Bože! Té teď prší pěkně do boudy, té krásné blondýně, té ctnostné panně, tomu zrcadlu ctnosti, která dřív nevěděla, jak kroutit panímandou, když měla ještě ten krásný modrý krám. Tu bylo vidět, kam to vede konečně, když je člověk tak mlsný, pije rád likéry a strojí žranice. Gervaise, která velmi dobře věděla, jak ji češou, zouvala střevíce a plížila se v punčochách k jejich dveřím naslouchat, ale pro přikrývky nemohla nic slyšet, jen jednou zaslechla, jak jí říkají „ta tlustá kojná“, snad proto, že její ňadra přes špatnou stravu, při které ostatní kůže jí vráskovatěla, byla nápadně silná. Ostatně ji to nerozčilovalo, nepřestávala s nimi mluviti, aby se vyhnula řečem, ač věděla dobře, že od těch špinavců nelze očekávat nic, než urážky a pohany; ale neměla síly se jim postaviti nebo nevšímati si jich s opovržením. A pak nač?

	Toužila jen po svém pohodlí, aby mohla sedět klidně na místě a otáčet palce. A když se někdy dařilo dobře, víc si nepřála.

	Jednou v sobotu jí slíbil Coupeau, že ji zavede do cirku. Viděti dámy jezdit tryskem na koních a skákat zalepenými obručemi, to přece stálo za námahu. Coupeau dostal právě svoji čtrnáctidenní mzdu, mohl tedy čtyřicet sous na to obětovat; ba dokonce chtěli i obědvat mimo dům, neboť Nana měla dnes večer dlouho práci u svého mistra kvůli jakési nutné zakázce. Ale v sedm
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	hodin Coupeau nikde, v osm hodin, pořád nikdo. Gervaise zuřila. Její ožralec jistě propíjel s kamarády svoji mzdu někde v kořalně. Vyprala si schválně čepec, trápila se celý den spravováním děr ve starých šatech, aby se přece mohla ukázat. Krátce, k deváté hodině s prázdným žaludkem a zlostí celá modrá odhodlala se se jít dolů a hledat někde v okolí Coupeaua.

	„Hledáte svého muže?“ volala na ni paní Bochéová, zahlédnuvši její rozzlobenou tvář. „Je u otce Colomba. Boché s ním právě pil trochu višňovky.“

	Gervaise se poděkovala. Šla rovnou ulicí, přemýšlejíc o tom, jak přepadne Coupeaua. Pršelo jemně, takže její procházka byla ještě méně zábavnou. Ale když přišla před krčmu, strach, že by naposled ještě sama dostala, kdyby tam muže podráždila, pojednou ji uklidnil a přiměl k opatrnosti. Krám jen zářil, všechny plynové hořáky byly rozsvíceny, zrcadla se leskla, jako slunce, fíoly a pokály ozařovaly stěny svými barevnými skly. Zůstala chvíli stát nakloněna dopředu a zrakem pronikala okno mezi dvěma lahvemi výkladu, hledajíc Coupeaua v pozadí sálu.

	Seděl tam s kamarády kolem malého zinkového stolku, všichni v neurčitém světle, v zamodralém dýmu tabákovém. Poněvadž nebylo možno slyšet, jak křičeli, působilo komicky, když tak živě gestikulovali s nakloněnými těly a vyvalenýma očima. Jak jen bylo, proboha, možné, že ti lidé opustili svoje ženy a svůj domov a uzavřeli se do takové díry, ve které div se nezalkli!

	Déšť stékal Gervaise po krku, vztyčila se zase a odcházela na vnější bulvár, rozmýšlejíc, co teď počít; neodvažovala se vejíti dovnitř. Ach, Coupeau by ji pěkně uvítal, neboť nechtěl tady být vyrušován. Pak opravdu nezdálo se jí to být vhodné místo pro počestnou ženu. Zatím ji chytila pod mokrými stromy lehká zimnice a už myslila, že si asi uloví nějakou pořádnou nemoc. Ještě dvakrát se vrátila a postavila se před portál, znova oko přiblížila k oknu a ke své zlosti viděla tam ty zatracené ochlasty, kteří tam řvali a pili ještě pořád. Světelný pruh z krčmy odrážel se v kalužinách dlažby a kapkami deště se jejich povrch neustále třesavě pohyboval. Poodstoupila a brodila se v tom, jakmile dveře se otevřely a zase zavřely, přičemž mosazné kování jejich klapalo. Konečně
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	pravila si v duchu, že je hloupá, otevřela dveře a kráčela přímo ke stolu Coupeauově. Vždyť přece to je její muž, pro kterého jde; má k tomu právo, když on slíbil, že ji dnes večer zavede do cirku. Tím hůř, ona nemá chuti roztéci na chodníku jako kus mýdla.

	„I koukejme, to jsi ty, stará!” volal klempíř, přičemž smíchy se kuckal. „Na mou duši, to je k smíchu, u všech všudy!... Co? že ne, to je k smíchu!”

	Všichni se smáli, Mes-Bottes, Bibi-la-Grillade a Bec-Salé, řečený Boit-sans-Soif. Ano, připadalo jim to všem komické; ale nevěděli proč. Gervaise zůstala stát, trochu pomatena. Zdálo se jí, že Coupeau je v rozmaru velmi dobrém, a odvážila se podotknouti:
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	„Víš přece, chtěli jsme někam jít. Musíme si pospíšit. Přijdeme ještě v čas, abychom něco viděli.“

	„Nemohu vstát, jsem přilepen!... Bez žertu,“ řekl opět Coupeau, který stále vtipkoval. „Zkus to sama a přesvědč se; táhni mne za ruku ze všech sil, u čerta! - ještě silněji. Ohé, holá, hop!

	… Vidíš, to ten lump stará, Colombe mne přišrouboval k lavici!“

	Gervaise přijala ten žert; a když mu pustila ruku, kamarádům se ten vtip tak líbil, že se vrhli druh na druha, vřeštěli a třeli si ramena jako hřebelcovaní oslové. Klempíř smíchy tak hubu roztahoval, že mu bylo vidět až na tipec.

	„Huso hloupá!“ pravil konečně; „můžeš si přece také na minutku sednout. Tady je líp, než cachtat se venku... Nu ano! Nepřišel jsem domů, měl jsem nutné záležitosti. Škleb se jak chceš, nic to nepomůže. - Jděte trošku dál, hoši!“

	„Kdyby si madam chtěla sednout mně na klín, bylo by to měkčí,“ pravil galantně Mes-Botes.

	Gervaise, aby nezpůsobila výtržnost, vzala stolici a usedla na tři kroky od stolu. Dívala se, co mužští pijí; byl to zabiják, který se leskl jako zlato ve sklenicích; trochu kořalky vyteklo na stůl a Bec Salé, řečený Boit-sans-Soif za řeči namočil do toho prst a velkými písmeny napsal na stůl ženské jméno Eulalie. Gervaise pozorovala, že Bibi-la-Grillade hrozně sešel, že byl hubenější než chmelová tyčka. Mes-Bottes měl kvetoucí nos, jako modrá burgoňská dálie. Všichni čtyři byli velmi špinaví, jejich štětinaté, nečesané vousy vypadaly jako štětky na čištění záchodu, z jejich blůz visely hadry a za nehty měli špíny, že by tam moh řepu sázet. Ale skutečně bylo ještě možno ukázat se v jejich společnosti, neboť přesto, že již od šesti hodin bendili, chovali se dosti slušně, právě ještě tak, jako když se člověk začíná opíjet. Gervaise viděla tady před pultem dva jiné, kteří se doráželi. Byli tak ožralí, že si vylévali sklenice pod bradu a košili, myslíce přitom, že si splachují hrdla. Tlustý otec Colombe natahoval svoje dlouhá ramena, která udržovala pořádek v místnosti, a klidně naléval. Bylo velmi horko, kouř dýmek vystupoval do oslňujícího jasu plynových plamenů, kde se válel jako prach, zahaluje hosty do mraku stále houstnoucího, z toho oblaku vystupoval ohlušující
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	 a zmatený ryk, ozývaly se chraplavé hlasy, cinkání sklenic, nadávky a bouchání pěstí podobné výstřelům. Gervaise se k tomu všemu podivně tvářila, neboť takový pohled není právě tuze příjemný pro ženu, zvláště není-li mu zvyklá; dusila se tady, oči ji pálily a hlavu měla již těžkou páchní alkoholu, jež stoupala z celého sálu. Potom pojednou měla ještě větší pocit nevole, cosi za jejími zády ji znepokojovalo. Když se ohlédla, spatřila destilační přístroj, tu mašinu na chlast pracující pod skleněnou střechou úzkého dvora; pekelná ta kuchyně temně se chvěla. Večer byly její měděné nádoby ještě ponuřejší, lesknouce se toliko ve svých vypuklinách širokou červenou hvězdou; a stín toho přístroje na zadní stěně dvora měl ty nejpodivnější tvary: vypadalo to jako figury s ohony neb obludy otevírající svoje tlamy, jako by chtěly pohltiti celý svět.

	„Povídám ty sladkohubá Mářo, nedělej tady uraženou!“ křičel Coupeau. Víš, kdo chce kazit žert, ať raději táhne! - Co chceš pít?“

	„Ó, docela nic,“ odpověděla pradlena. „Já ještě neobědvala.“

	„Tak tím spíš. To tě udrží, kapka něčeho silného.“

	Ale když pořád se nemohla rozhodnouti, podotkl Mes-Botes znova galantně:

	„Madam asi má ráda sladkosti.“

	„Mám ráda chlapy, kteří se neopíjejí,“ odvětila hněvivě. „Ano, mám ráda, když se mzda přinese pěkně domů a když se dostojí slibu.“

	„Ach, tak proto jsi tak nakvašená!“ pravil klempíř, nepřestávaje žertovati. „Chceš svůj díl? Nu tak, hloupá huso, proč pak nechceš nic pít?... Jen pij, to je nádavkem.“

	Pohlížel na ni upřeně, s vážnou tváří, a přitom se mu položila přes čelo vráska jako černá čára. Gervaise odpověděla zvolným hlasem:

	„Ale vidíš, ty máš pravdu, to je dobrá myšlenka. Takhle propijeme peníze spolu!“

	Bibi-la-Grillade vstal, aby jí přinesl sklenici anýzovky. Gervaise přistrčila svoji židli a přisedla ke stolu. Zatímco srkala svoji anýzovku, pojednou si vzpomněla na švestku, kterou jedla s Coupeauem, kdysi, tam u dveří, když se jí dvořil. Tenkrát se
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	šťávy naloženého ovoce ani nedotekla. A teď se pouští do likérů. Ó, znala se dobře, neměla vlastní vůle ani za dva sous. Stačilo ji jen tak trochu postrčit, a jistě by klesla do propasti chlastu. Ba, ta anýzovka jí dokonce velmi chutnala, snad že byla trochu moc sladká a trochu slabá. Oblizovala svoji skleničku, poslouchajíc, kterak Bec-Salé, řečený Boit-sans-Soif, vypravoval o svém poměru s tlustou Eulalií, která prodává ryby na ulici, ženská hrozně mazaná, která hned čuje, v které vinárně právě sedí, když tak svůj vozejček strká před sebou po ulici, kdyby ho kamarádi sebečasněji varovali a sebe lépe schovávali, ona přece ho chytí, ba, ještě včera vyťala mu pořádnou facku, protože nešel do práce. To je přece k smíchu, co? Bibi-la-Grillade a Mes-Bottes popadali se smíchy za břicho a poklepávali přátelsky na rameno Gervaise, která se nakonec a proti své vůli také smála, jako by ji někdo lechtal. Radili jí, aby to také tak udělala, jako tlustá Eulalie, aby přinesla svoji žehličku a Coupeauovi přežehlila na pultu uši.

	„No, pěkně děkuji,“ volal Coupeau, který obrátil skleničku anýzovky, již pila jeho žena. „Tohle’s pěkně vycucala. Koukněme na to, ta se s tím neloudá!”

	„Ještě jednu, madam?“ tázal se Bec-Salé, řečený Boit-sans-Soif.

	Ne, už má dost. Nicméně, řekla to váhavě. Anýzovka jí kazí žaludek. Byla by raději něco silnějšího, aby si napravila vnitřnosti. Mrkala po očku na tu mašinu na pití za sebou. Ten zatrolený hrnek, tlustý a kulatý jako břicho tlusté vetešnice, se svým nosem, který se prodlužoval a kroutil se tak, že přejížděl až mráz po zádech, vzbuzoval v ní strach a zároveň touhu. Ano, vypadá to, jako by tu pracovaly kovové vnitřnosti nějaké velké čarodějnice, která vypouští kapku po kapce oheň ze svých střev. Pěkný pramen jedu, smělý a hrozný, který by měl být skryt v nejhlubším sklepě. Ale přes to přese všecko byla by přece ráda do toho strčila svůj nos, přivoněla k tomu, okusila to svinstvo, i kdyby si na tom spálila jazyk tak, že by se jí z něho sloupla kůže jako z pomeranče.

	„Co to tady pijete?“ tázala se potutelně mužů a oči jí svítily při pohledu na krásnou zlatou barvu jejich sklenic.

	„To je kafr otce Colomba, má stará.“ Odvětil Coupeau. „Nebuď hloupá a ochutnej, ano?“
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	A když jí přinesli sklenici té pály a jí se po prvním doušku zatajil dech, zvolal klempíř plácaje se do stehen:

	„Co? To projede chřtánem, co? Vypij to na ráz! Každá sklenice vytáhne doktorovi šestifrank z kapsy.“

	Při druhé sklenici Gervaise necítila již hladu, který ji trápil. Teď byla s Coupeauem smířena, už se naň nehněvala, že nedostál slovu. Půjdou do cirku jindy; není to beztoho nic tak zvláštního; koukat se na ty jezdce, kteří jezdí na koních pořád jen do kolečka. U otce Colomba neprší, a i když mzda se tady rozplyne jako sníh na slunci, aspoň se jí člověk zahřeje a vypije ji tekutou a lesklou jako zlato. Ach, co jí je po tom, co řeknou lidé! Život jí neposkytuje tolik zábavy; ostatně zdálo se jí pravou útěchou, že se teď z polovice účastní utrácení peněz, bylo jí tady volno, tak proč by nezůstala? Pro ni ať si třeba škopky padají, ona se nehne, když se jednou někde usadí; pekla se sic tady v tom horku, živůtek se jí lepil na tělo a takové blaho se po ní rozlévalo, že všecky údy se jí znenáhla uspávaly. Smála se bez důvodu, lokty se opírajíc o stůl a oči majíc zamženy. Dva hosté u vedlejšího stolu velmi ji bavili, jeden veliký, tlustý, druhý takový malý knoflík, kteří byli tak opilí, že se neustále objímali a líbali.

	Ano, smála se krčmě, smála se měsíčkové tváři otce Colomba, jež vypadala jako nadité prasečí střevo, smála se hostům, kteří tu kouřili ze svých krátkých hliněných dýmek a křičeli a plivali, a smála se posléze i plynovým plamenům, které se odrážely od zrcadel a likérových lahví. Zápach ji už neobtěžoval, naopak lechtalo ji to v nose, povídala, že to tady voní pěkně; víčka se jí napolo zavírala, dýchala velmi krátce, ale bez obtíží, a chutnala rozkoš líbezného polospánku, který se jí zmocňoval. Když vypila třetí sklenici, klesla jí brada na ruce a viděla jenom Coupeaua a jeho kamarády; seděla tu s nimi hlava vedle hlavy, docela těsně, horkým dechem hořely jí tváře a pozorovala jejich špinavé vousy tak důkladně, jako by chtěla počítat jednotlivé chlupy. V tuto chvíli byli již všichni hezky opilí. Mes-Bottes slintal s dýmkou v ústech a vypadal vážně a důstojně jako spící vůl. Bibi-la-Grillade vypravoval, jak dovede vyprázdnit na ráz litr, a že sklenici tak vesele políbí, že vidí jejím dnem. Zatím Bec-Salé, řečený
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	Boit-sans-Soif, šel k pultu pro hru turniket, chtěje si zahrát s Coupeauem o zaplacení řádu.

	„Dvě stě... Ty lumpe jediná, ty vytáhneš vždycky vysoká čísla.“

	Pero turniketu vrzalo, obraz Štěstěny, velké, červené dámy, která za sklem bubnu byla namalována, otáčel se tak rychle, že vypadala jen jako jediná červená skvrna od vylitého červeného vína.

	„Tři sta padesát! - Co to tropíš, zatracený chlape! Ach co, já už nehraji!“

	Gervaisu turniket zajímal. Pila teď velkými doušky a říkala Mes-Bottesovi „můj synáčku“. Mašina na chlast za jejími zády pracovala stále, hučíc jako podzemní potok; trápilo ji, že ji nemůže zadržeti a ji vyprázdniti, tajný hněv ji pojal proti tomuto přístroji a měla chuť skočiti na velkou křivuli jako na divoké zvíře, kopati je, rozdrásati mu břicho. Všecko se jí pletlo, viděla, jak stroj se pohybuje, cítila, jak železná jeho ramena ji uchvacují, kdežto potok kořalky jako by tekl jejím tělem.

	Potom celý sál se s ní otáčel i s plynovými plameny, které se točily jako hvězdy. Gervaise byla na mol. Slyšela zuřivou hádku mezi Bec-Salé, řečeným Boit-sans-Soif a tím zatraceným tátou Colombem. Zloděj hospodský, který dělá čárky vidličkou! Přece se tady nenechají napalovat! Ale pojednou začala strkanice, hluk a vřava převržených stolů. To otec Colombe vyhazoval celou společnost bez velkých okolků a všechny najednou. Přede dveřmi mu nadávali darebáků a podvodníků. Pršelo stále a vál mrazivý větřík. Gervaise ztratila Coupeaua, našla jej zase a ztratila znova. Chtěla jíti domů a hmatala po krámech, hledajíc cestu. Pojednou se tuze divila, že je noc. Na rohu ulice des Poissoners sedla si do potoka vedle chodníku, myslíc, že je v prádelně. Všecka tekoucí voda působila jí závrať a bylo jí velmi zle. Konečně došla domů. Kráčela rychle kolem lóže domovníků, u nichž rozeznala dobře u stolu Lorilleuxovy a Poissonovy, kteří se s odporem ošklíbali pozorujíce, v jakém je stavu.

	Jakživa nepochopila, jak se dostala do šestého poschodí. Nahoře v okamžiku, kdy zahýbala do chodby, malá Lalie, která
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	slyšela její kroky, přiběhla s otevřenou náručí s posunkem laskavosti, volajíc se smíchem:

	„Paní Gervaise, tatínek nepřišel, pojďte se podívat, jak moje děti spí! Ach, ty vám jsou roztomilé!“

	Ale vůči strhané tváři pradleny ustoupila celá se třesouc. Znala ten kořalečný dech, ty bledé oči, ta křečovitě se škubající ústa. A tu maličká, když Gervaise beze slova se potácela kolem ní, stojíc na prahu dveří, sledovala ji svýma černýma, němýma a vážnýma očima.
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	Nana rostla, stalo se z ní děvče. V patnácti letech vyrostla najednou jako tele, měla bílou pleť a byla kyprá jako klubíčko. Ano, patnáct let jí bylo, měla všecky zuby a nenosila šněrovačky. Pravá tvář kurtisány smočená v mlíce, s kůží sametovou jako broskev, ohrnutý nosík, růžová ústa, kukadla blýskavá, že mužští dostávali chuť si na nich zapálit doutník. Hromada jejích plavých vlasů měla barvu zralého ovsa, a jako by jí spánky zasypávala zlatým prachem; přitom měly vlasy zlatité, červenavé odstíny, jako by někdy mívala sluneční korunu kolem hlavy. Pěkná panenka, jak říkali Lorilleuxovi, usmrkanec, kterému by bylo třeba ještě utírati nos, a jejíž široká ramena byla přece tak kulatá a plná a tak zralé vůně, jako u dorostlé ženy.

	Teď už si nestrkala Nana papírové koule do živůtku, narostlo jí teď pár kuliček a to docela nových, z bílého hedvábí. Nebylo jí to nevhod, byla by toho ráda měla plnou náruč, a v mládí svém byla tak nenasytná a neprozřetelná, že si přála mít ňadra jako kojná. Vypadala mlsnou zvláště pro svůj ošklivý zvyk, že strkala stále špičku jazyka mezi svoje bílé zuby. Bezpochyby se shlížela tak v zrcadle a líbilo se jí to. A tak celý den, aby se zdála hezkou, vyplazovala jazyk.

	„Zastrčíš toho lháře!“ volala na ni matka.

	„Schováš ten červený hadr!“

	Nana byla velice koketní. Sic nemyla si často nohy, ale za to oblékala teď úzké střevíce, že prodělala pekelná muka; tázal-li se jí kdo, co jí je, když bývala tak celá modrá, odpovídala, že má koliku, jen aby se nemusila přiznat ke své koketerii. Když doma nebylo chleba, bylo dost nesnadno se parádit. Prováděla pak pravé divy, přinášela si stuhy z dílny, strojila si toalety, špinavé šaty pokrývala mašlemi a střapci. Léto byla doba jejích triumfu. Šaty měla třeba jen z perkálu za šest franků, ale svou plavou krásou naplňovala celou ulici Goutte-ďOr. Ano, znali ji od vnějších bulvárů až po šance, a od chaussée *& de Clignancourt až k velké ulici de la Chapelle. 

	[& (franc.) = silnice.]
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	Říkali jí „slepička“, protože měla opravdu jemnou a čerstvou pleť jako kuřátko.

	Zvláště jedny šaty jí výborně slušely. Byly to bílé šaty s červenými tečkami, jako hrách velikými, velmi jednoduché, beze všech ozdob. Pod sukní, trochu krátkou, bylo vidět její nohy, rukávy, široce otevřené a splývající, obnažovaly jí ruce až po lokte; výstřih živůtku, jejž srdcovitě si sešpendlila v temném koutě schodiště, protože se bála ran otce Coupeaua, ukazoval její sněhobílou šíji a zlatisté stíny jejího krku. Neměla žádné jiné ozdoby než růžovou stuhu, otočenou kolem plavých vlasů, stuhu, jejíž oba konce oblétaly její šíji. Vypadala v tom čerstvá jako kytička. Voněla mládím, nahotou děcka a ženy.

	Neděle byly pro ni v té době dny dostaveníčka s davem, se všemi muži, kteří chodili kolem ní a kteří si ji prohlíželi. Čekala na ty neděle celý týden, a již napřed dráždily ji požitky, které na ni čekaly; v týdnu se dusila, neděle vyplnila její touhu po čerstvém vzduchu, po procházce v slunci a v davu svátečního předměstí. Od rána se už strojila, po celé hodiny stála v košili před kusem zrcadla, zavěšeného nad prádelníkem; a poněvadž celý dům ji mohl vidět oknem, matka se zlobila a tázala se jí, zdali se už dost prošpacírovala v košili. Ale ona klidně si lepila cukrovou vodou malé kučery na čelo, přišívala si knoflíky na botkách nebo spravovala něco na svých šatech, bosa, s košilí z ramen sesmeknutou a s rozcuchanými vlasy. Ach, takhle byla hezká, jako Maří Magdaléna, říkal otec Coupeau, který ji škádlil a si ji dobíral. Mohla dělat lesní žínku a dát se ukazovat za dva sous. Volával: „Schovej svoje maso, ať mohu jíst svůj chléb!“ Byla obdivuhodná, tak bílá a jemná pod plavou střechou svých vlasů a tak růžová, když se zlobila, neodvažujíc se odmlouvat svému otci. Vztekle kousala nit suchým a zuřivým cvaknutím, jež otřáslo nahotou krásného děvčete.

	Potom, hned po snídani, odešla dolů do dvora. Dům dřímal v teplém nedělním míru; dílny dole byly zavřeny; okna bytů byla otevřena dokořán a jimi bylo vidět stoly již prostřené pro večer, očekávající rodiny, které si vyšly na hradby pro náladu; nějaká žena ve třetím poschodí užila volného dne k úklidu svého pokoje, odstavovala postel a přendavala nábytek, zpívajíc po celé
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	hodiny tutéž píseň měkkým a plačtivým hlasem. Uprostřed ticha odpočívajících řemesel na prázdném a vzdušném dvoře začaly Nana, Pavlína a jiná děvčata hráti s míčem. Bylo jich pět nebo šest, vyrostly dohromady, staly se teď královnami domu a dělily se o zamilované pohledy pánů. Když nějaký mužský přecházel po dvoře, spustily svůj stříbrný smích, naškrobené jejich šaty šustily a lítaly jako větrem. Nad nimi zářilo sváteční nebe, horké a těžké, jakoby změklé leností a zbělené prachem promenád.

	Ale hra míčem byla jenom záminkou, jak uniknout. Pojednou v domě nastalo hrobové ticho. Vyklouzly na ulici a hajdy na vnější bulváry. Všech šest, držíce se za ruce, zaujímaly celou šíři ulice a odcházely ve světlých svých šatech, prostovlasé, se stuhami otočenými kolem hlav. Pronikavé jejich oči, které vrhaly skryté pohledy na všecky strany, viděly vše; smějíce se nachylovaly hlavy dozadu a vypínaly tak svoje krky a kypré podbradky. Vypukly v hrubý, veselý smích, kdykoli nějaký hrbáč šel kolem nich, nebo když nějaká stará ženská čekala u patníku na svého pejska; pak smíchem se rozbila jejich řada, některé zůstávaly pozadu, zatím co druhé násilím je táhly vpřed, houpaly se v kyčlích, seskupily se zase v klubíčko, a znova se rozprchly, jen aby vzbudily pozornost procházejících a aby při jejich pohybech vynikly lépe jejich mladistvé formy, tak bujné, že jim živůtky praskaly. Ulice patřila jim, na ní vyrostly, tam zvedaly první svoje sukýnky podél krámů; ještě teď se tam vyhrnovaly až po kolena, upevňujíce si podvazky.

	Uprostřed pomalého a bledého davu, mezi chorými stromy bulvárů pospíchal ten veselý jejich houfec od brány Rochechouart až ke bráně St. Denis; strkaly do lidí, trhaly skupiny chodců, obracely se a uprostřed výbuchů smíchu dělaly svoje poznámky. Z vlajících záhybů jejich šatů čišela smělost jejich mládí: hrubé, drzé ty uličnice, přitom lákavé a něžné jako panny vracející se z lázně s šíjí ještě vlhkou, roztahovaly se ve volném vzduchu a v plném slunci.

	Nana byla vždycky uprostřed se svými růžovými šaty, zářícími v slunci. Nabídla rámě Pavlíně, jejíž šaty – žluté květy na bílém podkladě – hořely také, jako propíchané malými plaménky.
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	A poněvadž byly ze všech nejsilnější, ze všech nejvíc ženské a nejvíc drzé vedly celou bandu, přijímajíce pohledy a poklony kolemjdoucích. Druhé holčice tvořily jim zleva a zprava průvod a nafukovaly se, aby si jich lidé také všímali. Nana a Pavlína mívaly velmi složité plány koketních zálud. Utíkaly sotva dechu popadajíce proto, aby bylo viděti jejich bílé punčochy a aby stuhy jejich účesů hodně lítaly. Když pak pojednou se zastavily, dělajíce, jako by chtěly vydechnout, pak byl tu jistě někde na blízku nějaký jejich známý, nějaký mladík ze čtvrti; kráčely pak zvolna, šeptajíce a smějíce se mezi sebou, stopujíce jej žádostivými pohledy. Běhaly tak, aby se s ním setkaly jakoby náhodou uprostřed strkajícího se davu. Velcí, svátečně odění hoši v krátkých kabátech a kulatých kloboucích zdržovali je na chvíli na obrubě chodníku, žertovali s nimi a snažili se štípnouti je do boků. Dvacítiletí dělníci, rozhalení, v šedivých blůzách, s krkem a prsama skoro obnaženýma, hovořili s nimi zvolna a s rukama skříženýma, foukali jim pod nos kouř svých krátkých hliněnek. Tyto styky byly celkem bezvýznamné, neboť ti hoši s nimi vyrostli. Ale počínaly si z nich už vybírati. Pavlína scházela se vždycky se synem paní Gaudronové, sedmnáctiletým truhlářem, který jí kupoval jablka. Nana už zdaleka na druhém konci ulice poznávala Viktora Fauconnièra, syna pradleny, se kterým se líbala ve tmavých koutech. Ale dál to nešlo. Byly příliš prohnané, aby nevědomky provedly nějakou hloupost. Jenom v řeči byly hodně daleko.

	Potom, když slunce zašlo, bylo největším potěšením těch žab zastavovati se tam, kde prováděli kejklíři svoje kousky. Přicházeli pak eskamotéři a herkulesové, kteří venku, na ulici, prostírali svoje roztrhané koberce. Zevlouni se pak zastavovali, utvořil se kruh, zatímco komediant uprostřed pohrával svými svaly v ošumělém trikotu. Nana a Pavlína stávaly celé, hodiny v nejhustší tlačenici. Jejich krásné čerstvě žehlené šaty mačkaly se mezi svrchníky a špinavými blůzami. Jejich holá ramena, obnažený krk a prosté vlasy jen jen hořely pod otravným dechem, v zápachu vína a potu. Smály a bavily se beze vší ošklivosti, červenější než jindy, jako by byly na hnojišti, které bylo jejich domovem.
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	Kolem nich ozývaly se sprosté poznámky, nepokrytá svinstva a úvahy ožralých mužů. To byl jejich způsob mluvy, věděly a znaly všecko, obracely se se smíchem, klidně a beze studu, aniž jejich jemně bledá, hebká, hedvábná kůže dost málo se zarděla.

	Jediná nepříjemná věc, která se jim mohla přihodit, bylo setkání s otci, zvláště byli-li opilí. Dávaly tedy pozor a družka družku upozorňovala.

	„Nano, pozor,“ volala pojednou Pavlína, „tamhle je otec Coupeau.“

	„K šlaku, běda, mně se zdá, že není opilý!“ k tomu Nana mrzutě.

	„Já se ztratím, počkejte! Nemám chuť si dát vyhnat blechy. Hleďte, ten zas dělá oči Bože, Bože, jako by si chtěl srazit vaz!“

	Jindy, když se Coupeau najednou objevil, aniž mohla již utéci, skrčila se a šeptala. „Schovejte mne, holky! Hledá mne, slíbil, že mi nařeže na holou, přistihne-li mne na ulici.“

	Potom, když opilec přešel, zase se vztyčila a všecky se opět smály z plna hrdla. Najde ji - nenajde ji. Byla to opravdu hra na schovávanou. Nicméně jednoho dne, když Boché přišel pro Pavlínu a za uši ji přitáhl domů, i Coupeau zahnal Nanu kopanci do zadnice.

	Když se stmívalo, šly ještě naposledy na procházku a vracely se s počínající nocí uprostřed unaveného davu korzujících. Rozvířený prach zhušťoval vzduch a zatemňoval oblohu. V ulici Goutte-ďOr vypadalo to jako na venkově, klepající matky stály ve dveřích a jejich hlasy rušily vlažné ticho té čtvrti, v níž přestaly jezdit vozy. Zastavily se chvíli ve dvoře, chopily se opět pálek a snažily se vzbudit zdání, že se odtud ani nehnuly. Vrátily se domů, vypravujíce nějakou smyšlenou povídačku, jíž však často ani nemusily užít, když zastihly svoje rodiče v plné práci, fackující se pro polévku buď přesolenou, nebo připálenou.

	Teď byla Nana již dělnicí, vydělávala čtyřicet sous u Titrevillea, firmy v ulici du Caire, tam, kde se vyučila. Coupeauovi nechtěli, aby odcházela odtamtud, přejíce si, aby zůstala pod dozorem paní Leratové, která už po deset let byla v dílně dozorkyní. Ráno matka se dívala na hodiny, když holka již odcházela sama, čilá a hezoučká přestože měla černé šaty příliš krátké a úzké v ramenech; a paní
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	Leratová měla uloženo stanovit, v kolik hodin děvče přišlo, což pak oznámila Gervaise. Měla vyměřeno dvacet minut z ulice Goutte-ďOr do ulice Caire, a to stačilo, neboť taková žába má nohy jako srnka. Někdy přicházela tak právě, ale tak červená a udýchaná, že jistě tu byla od brány v desíti minutách a před tím se někde cestou potulovala. Nejčastěji se o sedm nebo osm minut opožďovala; a až do večera velmi se lichotila k tetě a prosila jí očima chtíc jí tak pohnouti a zabrániti, aby nic neříkala. Paní Leratová, která rozuměla mládí, lhala Coupeauovým, ale domlouvala Naně nekonečnými řečmi, anebo mluvila o své zodpovědnosti a o nebezpečí, jemuž mladé děvče jde vstříc na dlažbě pařížské. Ach, Bože, Bože, co se například jí chlapi napronásledují! Něžnými pohledy svých očí, z nichž stále blýskaly rozličné dvojsmyslné myšlenky, pozorovala svoji neteř a pomyšlení, že jest jí bdít nad nevinností této ubohé kočičky, naplňovalo ji opravdovou horlivostí.

	„Víš přece,“ opakovala často, „že mi musíš vždycky všecko říci. Jsem příliš dobrá na tebe, musila bych se jít utopit do Seiny, kdyby se ti přihodilo nějaké neštěstí ... Rozumíš mi, kočičko, kdyby mužští na tebe mluvili, musila bys mi všecko říci, doslova... Ano? Ještě nikdo ti nic neříkal... Jistě ne?“
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	Nana smála se pak tak podivně, že takořka křivila hubu. Ne, ne, mužští s ní nemluvili. Šla příliš rychle. A pak, co by jí mohli říci? Vždyť s nikým nic neměla. Svoje zpoždění vykládala s hloupou tváří: zastavila se a dívala se jen na obrázky nebo doprovázela Pavlínu, která jí vypravovala nějakou historku. Může ji stopovat, když jí nevěří; nesejde nikdy z levého chodníku; a spěchá vždycky, předběhne všecky ostatní slečny, jako nějaký kočár. Jednoho dne ji skutečně paní Leratová přistihla s nosem vzhůru, jak se se třemi jinými lehkomyslnými květinářkami směje, protože nahoře v okně se nějaký pán holil; ale maličká se horšila, tvrdíc, že chtěla jít právě k pekaři na rohu koupit si housku.

	„Ó, já bdím, nebojte se,“ říkala dlouhá vdova Coupeauovým. „Ručím vám za ni jako za sebe samu. Kdyby nějaký sviňák se jí chtěl jenom dotknout, ten by dostal.“

	Dílna u Titrevillea byl velký sál v mezipatře, se širokým stolem, postaveným na kozách, zaujímajícím celý prostředek. Podél čtyř prázdných zdí, jichž trhlinami šedivých vybledlých čalounů prokukovala holá zeď, táhly se regály plné starých krabic, balíků, modelů a starého zapomenutého braku, pod silnou vrstvou prachu. Na stropě byla nad plynovými plameny silně začazená místa. Obě okna byla tak široká, že dělnice, aniž potřebovaly vstávati od stolu, viděly chodce naproti na chodníku.

	Paní Leratová pro dobrý příklad přicházívala první. Potom dveře vrzaly plnou čtvrt hodinu. Všecky ty malé květinářky přicházely jedna po druhé, nebo v houfech, zapocené a s rozcuchanými vlasy.

	Jednoho červencového rána přišla Nana poslední, což se ostatně stávalo častěji.

	„Ach Bože,“ povídala, „také by nebylo žádné, neštěstí, kdybych měla kočár.“

	A neodloživši ani klobouk, takovou starou, obnošenou hučku, že už ji mrzívalo ji nasazovati a kterému říkala „moje helmice,“ přiblížila se k oknu, nahnula se vpravo a vlevo, dívajíc se do ulice.

	„Nač se díváš?“ tázala se jí paní Leratová nedůvěřivě „Cožpak tě otec doprovázel?“
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	„Ne, to jistě ne,“ odvětila Nana klidně. „Nedívám se na nic... Koukám se jenom, že je dnes notné horko. Opravdu, je to dnes nezdravé, musit takhle utíkat.“

	Ráno bylo opravdu horko k udušení. Dělnice spustily záclony, mezi nimiž slídily po ruchu pouličním, a daly se konečně do práce, sedíce ve dvou řadách u stolu, na jehož jednom konci trůnila paní Leratová sama jediná. Bylo jich osm, a každá měla před sebou hrnek lepidla, malé klíštky, nástroje a polštářek na vytlačování. Na stole válela se hromada drátu, cívek, vaty, zeleného a kaštanového papíru, zelené listí a listy květinové, vystříhané z hedvábí, atlasu nebo sametu. Uprostřed do hrdla velké vodové láhve zastrčila jedna z květinářek malou kytici za dva sous, která už od včerejšího večera vadla jí na prsou.

	„Poslouchejte, víte to?“ povídala Leonie, hezká brunetka, naklánějíc se nad svou hromádkou kvítkových lístků a vybírajíc z nich lístky růží. „Ta ubohá Karolina je velmi nešťastná s tím klukem, se kterým se tuhle večer seznámila.“ Nana, která právě stříhala úzké zelené papírky, zvolala:

	„To bych řekla, to je člověk, který je jí za den aspoň jednou nevěrný!“

	Dílna začala se celá potají veselit a paní Leratová musila uplatnit veškerou svou přísnost. Ohrnula nos se slovy:

	„Tys mi čistá holka, to se mluví takhle? Řeknu to tvému otci a uvidíme, bude-li se mu to líbit nebo ne.“

	Nana nadula tváře, jako by zdržovala smích. To tak, její otec! Cožpak ten mluví jinak? Ale Leonie pojednou rychle zašeptala „Pozor! Mistrová jde“

	Skutečně, vcházela paní Titrevilleová, dlouhá, hubená žena. Zdržovali se obyčejně dole v krámě. Dělnice se jí tuze bály, protože nikdy nežertovala. Zvolna obešla stůl, nad nímž se teď však šíje pilně skláněly, mlčky a činně. Jedné z dělnic vynadala a nechala ji znovu pracovat na kopretině. Pak odešla právě tak přísně, jak přišla.

	„Hopsá, hejsa!“ zvolala Nana několikrát, zatímco si celý sál upřímně oddechl.

	„Slečny, slečny!“ kárala je paní Leratová, která chtěla se stavět přísnou, „nutíte mne opravdu, abych učinila opatření -”
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	Ale nikdo jí neposlouchal, valně strachu nenaháněla. Bývala příliš shovívavá, spolužití s těmito mladými děvčaty, která měla stále hlavu plnou šelmovství, ji příliš dráždilo; brávala je stranou a vyptávala se jich po jejich milencích, nebo vykládala jim karty na volném rohu pracovního stolu. Její tvrdá kůže a celá její četnická postava jen jen se třásla, když se počalo mluviti o milostných dobrodružstvích. Jenom sprostých slov nesnesla; všecko se jí mohlo říci, jenom ne sprostě.

	Opravdu, Nanině výchově byla v této dílně nasazena koruna! Měla sice od přírody mnoho nepěkných vlastností, ale denní styk s hromadou děvčat, která bídou a neřestí byla již vysílena, teprve jí dodal. Seděly tady jedna na druhé, a to je kazilo, jako když nahnilá jablka jsou v košíku pohromadě. Arci ve společnosti se držely jakž takž, měly se na pozoru, aby neprozradily svou sprostou povahu a neužívaly neslušných výrazů. Zkrátka, dělaly ze sebe na venek slušné slečny. Ale do ucha a v zákoutích šeptaly si vesele lecjaké necudnosti. Jakmile byly jenom dvě pohromadě, už se kroutily smíchy nad svinstvem, které si povídaly. Večer se navzájem provázely, a pak si svěřovaly důvěrnosti, až vlasy na hlavě vstávaly; obě holky zastavovaly se pak na chodníku jako slepé a hluché vůči tlačenici davu. Pro taková děvčata, která byla ještě nevinná jako Nana, pouhé ovzduší dílny bylo zkázonosné; dělnice ve svých rozcuchaných účesech a v pomačkaných sukních, ve kterých jako by celou noc spaly, přinášely s sebou zápach tančíren a prohýřených nocí. Tato měkká lenost, následující po nocích probdělých, modré kruhy pod nevyspalýma očima, jež paní Leratová ve své vybrané řeči nazývala modřiny lásky, to potřásání a protahování a chraplavé hlasy, to všecko dýchalo jakoby dechem zkázy nad pracovním stolem uprostřed něžných a křehkých těch umělých květin. Nana vdechovala tento vzduch a opíjela se jím, dostala-li za sousedku děvče, které mělo první bitvu lásky za sebou. Po dlouhý čas sedávala vedle dlouhé Lízy, o níž se povídalo, že je těhotná, a pozorovala svoji sousedku takovými pozornými a bystrými pohledy, jako by před jejíma očima mohla bobtnati a puknouti. Naučit se něčemu novému, bylo již dosti nesnadno; ta ničemnice věděla všecko, všemu se
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	naučila na dlažbě ulice Goutte-ďOr. Jenomže v dílně viděla, jak se to dělá, a vzbuzovala se v ní chuť dělati to také.

	„Tady se člověk div nezalkne!“ bručela a blížila se k oknu, jako by chtěla spustit záclonu ještě níže.

	Ale naklonila se z okna a vyhlížela znova napravo a nalevo. V tomže okamžiku Leonie, která pozorovala muže stojícího naproti na chodníku, zvolala:

	„Co to tam dělá pořád ten dědek! Už čtvrt hodiny tady očumuje!“

	„Nějaký starý kocour,“ poznamenala paní Leratová. „Nano, sedneš! Zakázala jsem ti, abys chodila k oknu.“

	Nana chopila se fialkové stopky, kterou upravovala, zatímco celá dílna zabývala se tím mužem. Byl to pán elegantně oblečený, ve svrchníku, asi padesátiletý; měl bledou tvář, velmi vážnou a důstojnou, věnčenou šedivým vousem, bezvadně střiženým. Po celou hodinu stál před krámem zelináře, dívaje se na žaluzie dílny. Květinářky si šuškaly mezi sebou a lomoz pouliční přehlušoval jejich smích; nakláněly se velmi horlivě nad svou práci, ale ani na okamžik nespouštěly toho pána z očí.

	„Koukejme!“ podotkla Leonie - „má skřipec. Ó, to je nějakej nóbl pán... čeká jistě na Augustinu.“

	Ale Augustina, velká šeredná blondýnka, odpověděla špičatě, že nemá staré ráda. A paní Leratová, potřásajíc hlavou, pravila se svým úsečným úsměvem, plným dvojsmyslnosti:

	„To je chyba, má drahá; staří jsou nejněžnější!“

	V tom okamžiku sousedka Leonina, malá tlustá osůbka, pošeptala jí cosi do ucha a Leonie pojednou se nahnula nazpět na své židli a dala se do hlasitého smíchu, kroutila se, pohlížela stranou k tomu pánovi a smála se ještě víc. Koktala:

	„Ano, ano, ó ano, tak jest! Ach, ta Žofie, to je potvora!“

	„Co povídala? Co povídala?“ tázala se celá dílna, hoříc zvědavostí.

	Leonie utírala si slzy s očí neodpovídajíc. Když se trochu utišila, začala opět lepit listí a prohlásila:

	„To nelze opakovat!“
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	Naléhaly na ni, ona odmítala hlavou a pořád ještě se smála. Augustina, její sousedka po levici, prosila ji, aby jí to pošeptala. A Leonie konečně dala si říci a pověděla jí to, přibližujíc svoje rety k jejímu uchu. Augustina se ohnula nazpět a smíchy mohla se popukat. Potom sama opakovala tu větu, která takto letěla od ucha k uchu uprostřed výkřiků a tlumeného smíchu. Když konečně všechny poznaly svinstvo Žofiino, pohlédly na sebe, vespolek vypukly ve smích, přece však trochu červené a zaražené. Jenom paní Leratová nic nevěděla. Byla velmi mrzuta.

	„To je od vás velice nezdvořilé, co tady tropíte, slečny,“ pravila. „Ve společnosti nikdy se nešeptá... Nějaká neslušnost, viďte? Ach, to jsou čisté věci!“

	Nicméně neodvážila se žádat, aby jí řekli neslušnost Žofiinu, přes to, že by to byla hrozně ráda věděla. Ale za okamžik, sklopivši hlavu a stavíc se vážnou, nahrazovala si ten nedostatek hovorem dělnic. Žádná z nich nemohla pronést slovo třeba sebe nevinnější, například o své práci, aby ostatní v tom hned nehledaly nějaké čtveráctví; vykládaly slovo v jiném smyslu, dávaly mu necudný význam a ve slovech docela prostých hledaly neobyčejné narážky, jako řekněme: „Moje kleště jsou roztaženy!“ nebo: „Kdo pak se to hrabal v mém hrníčku?“ A vztahovaly to všecko na pána, který dole pořád ještě číhal tam naproti; stále byl ten pán předmětem jejich narážek. Ach, tomu asi brněly uši! Nakonec mluvily věci velmi hloupé, poněvadž za každou cenu chtěly být chytré. Přesto se jim tato zábava tuze líbila, dráždily se, oči jim svítily a pokračovaly v tom pořád dál a dál. Paní Leratová nemohla se hněvat, nikdo neříkal nic sprostého. Ona sama byla příčinou, že smíchem jen se koulely, když pravila:

	„Slečno Lízo, mně to už nechce hořet, podejte mi svůj plamen!“

	„Ach, ono to paní Leratové už nehoří!“ křičela dílna.

	Chtěla začít vysvětlovat.

	„Až budete v mém stáří, slečny.“

	Ale nikdo jí neposlouchal, povídaly, že zavolají toho pána, aby znovu zapálil oheň paní Leratové.

	Stálo za podívanou, jak se Nana zúčastnila při těchto salvách
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	smíchu. Žádné dvojsmyslné slovíčko jí neušlo, sama dávala ty nejsilnější k lepšímu a zdůrazňovala je pak příslušnými posunky. V neřesti jí bylo jako rybě ve vodě. A přitom točila svoje fialkové stonky velmi dobře, třebaže se smíchy na své židli celá kroutila. Byla neobyčejně dovedná, nepotřebovala ani tolik času, co by si zatočila cigaretu. Sáhla toliko po úzkém proužku zeleného papíru a už to bylo! Papírek už byl otočen kolem drátu; potom kapka gumy na to, aby to drželo, a bylo to hotovo, čerstvý a jemný zelený stonek mohl býti ihned zasazen někam na dámskou toaletu. Chic byl v prstech, v těch útlých prstech mladé uličnice, které byly tak jemné a měkké, jako by byly bez kostí. Z celého svého řemesla jen tomuhle se dovedla naučit. Hotovila stopky tak dobře, že dělala všecky, pro celou dílnu.

	Zatím ten pán z chodníku naproti odešel. Dílna se uklidnila, pracujíc ve velkém tom horku. Když bilo poledne, hodina snídaně, všecky vstaly. Nana, která pospíchala k oknu, volala, že půjde dolů a že holkám koupí, co budou chtít. Leonie si objednala za dva sous ráčků, Augustina kornout pečených brambor, Líza kytičku ředkviček, Žofie uzenáče. Ale když již sestupovala, paní Leratová, jíž byla nápadna její dnešní láska k oknu, volala na ni, dohánějíc ji velikými kroky.

	„Počkej, já půjdu s tebou, já také něco potřebuji.“

	A hle, v průjezdu zpozorovala onoho pána, který tu stál jako svíčka a házel po Naně očima! Maličká se silně zarděla, teta ji popadla rychle za rameno a hnala ji po ulici, zatímco ten dobrý muž pospíchal za nimi. Ach, ten kocour tedy přicházel kvůli Naně! To tak, to by tak scházelo, v půl šestnácti letech vodit mužské za sebou! A paní Leratová horlivě se vyptávala. Ale Bože, Nana nic neví; ten pán ji sleduje teprve po pět dní, nemůže vystrčit ani nos na ulici, aby se jí nepletl mezi nohy, myslí, že je obchodník, nebo továrník kostěných knoflíků. Paní Leratová byla velmi rozčilena. Obrátila se a po očku si prohlížela toho pána.

	„Je vidět, že, je zazobaný,“ povídala. „Poslouchej, kočičko, musíš mi pěkně všecko říci. Teď se nemáš čeho bát.“

	Hovoříce, chodily z krámu do krámu, k uzenáři, k ovocnářce a k hokynáři. A balíčků v mastných papírech hromadilo se jim
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	v rukách. Přitom byly obě slaďounké, kroutily se, smály se potichu a házely za sebe jiskrnýma očima. Paní Leratová sama se upejpala, a kvůli továrníkovi knoflíků, který jim byl stále v patách, hrála si na mladou holčičku.

	„Je velmi vznešený,“ prohlásila, vracejíc se do průjezdu. „Jen má-li počestné úmysly...”

	Potom, když vystupovaly po schodech, jako by si náhle na něco vzpomněla:

	„Abych nezapomněla, pověz mi, co si to slečny šeptaly, víš, to, co povídala Žofie.“

	Nana se neostýchala. Jenomže vzala paní Leratovou za krk, přitáhla ji k sobě o dva stupně níž, protože opravdu to nelze opakovat nahlas, ani ne na schodech. A pošeptala jí to. Bylo to tak hrubé, že teta jen zakývala hlavou, vyvalila oči a zakroutila ústy. Konečně to ví a už je jí lehčeji.

	Květinářky snídaly z klína, aby nezamazaly stůl. Jedly všechny rychle, poněvadž jídlo je nudilo, raději užily prázdného času, dívajíce se na mimojdoucí nebo šeptajíce si v koutech důvěrnosti. Dnes snažily se vyzvědět, kde se skrývá ten pán od rána; ale skutečně, on zmizel. Paní Leratová a Nana pohlédly na sebe významně, se zaťatými rety. Bylo již deset minut přes jednu, a dělnice pořád ještě se neměly do práce, když v tom Leonie svými rety dala zvláštní znamení, znějící jako „cvikl“. Byl to signál, kterým volají na sebe malířští pomocníci. V okamžiku byly všecky na svých židlích skloněny nad svou prací. Paní Titreville vstoupila a přísně obešla stůl.

	Od toho dne se paní Leratová těšila z prvního milostného dobrodružství své neteře. Neopouštěla ji, provázejíc ji ráno i večer a předstírajíc svoji zodpovědnost. Naně to bylo trochu nepříjemné; ale na druhé straně si na tom zakládala, že je střežena jako poklad, a hovory, jimiž se obě bavily na ulici, majíce továrníka knoflíků za sebou, rozčilovaly ji a dodávaly jí chuti, aby se odvážila toho skoku. Ó, teta rozuměla takovým pocitům, i ten továrník knoflíků, ten pán už obstarožný a tak slušný ji dojímal, neboť dojista cit u osob dospělých má vždycky hlubší kořeny. Jenomže přece dávala pozor. Toliko přes její mrtvolu dostane se k maličké.
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	Jednou večer přiblížila se k tomu pánovi a povídala mu bez okolků a přímo do očí, že to, co dělá, není správné. On zdvořile pozdravil, neodpovídaje, neboť byl to starý hříšník, zvyklý na příbuzenská napomenutí. Opravdu, nemohla se na něho zlobiti, choval se opravdu krásně. Svými řečmi, jimiž dávala praktické pokyny o lásce, vypravujíc rozličné příhody o děvčatech, které pak tuze litovaly, že se poddaly, Nanu ještě více rozněcovala, a když maličkou opouštěla, oči její jen jen hořely v bílé její tváři.

	Ale jednoho dne, nedaleko Faubourg-Poissonière, továrník knoflíků strčil nos mezi neteř a tetu a povídal věci opravdu neslýchané. To paní Leratovou poděsilo a teď nabyla přesvědčení, že sama už na ochranu nestačí, a pověděla všecko bratrovi. A teď se s tím zatočilo jinak. U Coupeauových byl toho dne notný rámus. Především klempíř Naně natloukl. Co se to tady dovídá? Ta poběhlice se zaplétá se starými? To je pěkná věc! Ať jen jí nenapadne, aby on jí při něčem takovém přistihl, pak může být jista, že jí hlavu uřízne, jen to fikne! Kdo to jakživ viděl! Takový usmrkanec by chtěl zneuctít rodinu. A třepal jí až běda, volal pána Boha na pomoc a křičel, že musí zůstat na cestě ctnosti, neboť nadále bude on sám nad ní bdít. Kdykoli se teď vrátila, prohlížel ji, díval se jí do tváře chtěje se přesvědčiti, nepřináší-li si domů ještě nějaký úsměv v očích, nebo není-li tam nějaké stopy po hubičkách, jež tam takoví staří chlapi rádi dávají. Očuchával ji a ohmatával ze všech stran. Jednoho večera dostala co proto, poněvadž našel na jejím krku tmavou skvrnu. Děvka odváží se říci, že tohle není od líbání! Nana tvrdila, že to je prostě modrá skvrna, kterou jí Leonie ze žertu tam udělala. On ji naučí dělat modré skvrny, však on jí zabrání takhle se zapomínat, a kdyby jí měl pracky roztřískat. Jindy, když býval v dobrém rozmaru, posmíval se jí a tropil si z ní žerty. Opravdu, pěkná kůstka pro muže, rovná jako šindel, a k tomu na ramenech má dolíky, že by se do nich vešla celá pěst. Nana, která byla bita pro samé ošklivé věci, jichž se nedopustila, pronásledována surovými obžalobami svého otce, jevila ke všemu tomu potměšilou a vzteklou lhostejnost, jako divoké zvíře, obklíčené honci.
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	„Dej jí pokoj!“ říkala často Gervaise, mnohem rozumnější. Ještě jí dodáš k tomu všemu chuť, když jí o tom budeš stále mluvit.“

	Ba že ano, chuť také přišla! To jest, celé její tělo ji lechtalo, aby si jen pospíšila a dostala se do toho, jak říkal otec. Sám jí příliš vštěpoval ty myšlenky, takže i nejpočestnější děvče by bylo od toho chytlo. I způsobem, kterým na ni láteřil, naučil ji věci, kterých dosud neznala, což bylo opravdu podivuhodné. Znenáhla si zvykala podivným věcem. Jednoho rána zpozoroval otec, že děvče se hrabe v nějakém papíře a že si něco maže po obličeji. Byl to rýžový prášek, kterým ze špatného vkusu kazila si svoji jemnou atlasovou pleť. Setřel jí to kusem papíru, div že jí tvář nerozedřel, a nadával jí, že vypadá jako děvečka ze mlýna. Jindy přinesla si červené stuhy, aby si zřídila svůj klobouk, tu starou, černou hučku, za kterou se tolik styděla. Otec se jí tázal zuřivě, odkud má ty stuhy. Cože, vydělala si na ně snad ležíc na zádech? Anebo je koupila za pět prstů a chmat? Kurva nebo zlodějka, snad obojí najednou. Několikrát viděl v jejích rukách úhledné předměty, jako kameolový prsten, pár rukávů s malou krajkou, nebo otevírací srdíčko, které si děvčátka ráda věšívají na krk mezi ňadra. Coupeau chtěl všecko sebrat, ale ona bránila svoje věci zuřivě, patří to jí, daly jí to různé dámy nebo si to vyměnila v dílně. Například to srdíčko našla na ulici Abukir. Když však otec jí to její srdíčko rozbil podpatkem, všecka strnula, zbledla a zaťala rety, a vztek ji pudil, aby se naň vrhla a něco mu vyrvala. Dva roky už toužila mít takové srdíčko a teď se po něm šlapalo nohama! Ne, to bylo přes příliš, to musí nějak skončit.
 

	Přitom způsob, kterým Coupeau chtěl si Nanu otočití kolem prstu, byl spíše škádlením než výchovou k počestnosti. Často neměl pravdu a jeho nespravedlivosti sváděly holčinu k zoufalství. Tak konečně začínala zanedbávat dílnu; potom, když ji klempíř počastoval obvyklou dávkou ran, setřásla je a povídala, že se k Titrevillové už nevrátí, poněvadž ji posazuje pořád vedle Augustiny, jíž zapáchá z úst, jako by snědla svoje nohy. Coupeau ji tedy sám zavedl do ulice du Caire a prosil, aby ji jinam neposazovali než k Augustině, z trestu. Každého rána po čtrnáct dní
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	neobtěžoval sobě sestoupiti od brány Poissonnière, aby doprovodil Nanu až ke dveřím dílny, a zůstal pět minut na chodníku, aby byl jist, že vešla dovnitř. Ale jednou ráno, když natrefil kamaráda a s ním vešel do vinárny v ulici St. Denis, zpozoroval děvce deset minut poté, kterak kývajíc svým košíkem na vlnu rychle jde ulicí dolů. Po čtrnáct dní ho tak podváděla; vystoupila o patro výše, místo aby šla k Titrevillovým, a sedla si tam na schody, až se jí zdálo, že otec již odešel. Když pak Coupeau vinu toho sváděl na paní Leratovou, prohlásila tato zkrátka a dobře, že této výčitky nepřijímá; řekla své neteři o mužích všecko, co říci měla, její vinou to není, má-li holka ještě náklonnost k takovým necudům. Teď umývá svoje ruce v nevinnosti; přísahala, že se nikdy nebude míchat do ničeho, protože ví, co ví; má už dost těch klepů v rodině, zvláště toho, že ji lidé obviňují, jako by ona Nanu zkazila a jako by měla z toho nečistou radost, když dítě před jejíma očima se učí tančit kankán. Ostatně Coupeau zvěděl od mistrové, že Nanu svedla jiná dělnice, ta děvka Leonie, která pustila se květin a chytila se nevázaného života. Jistě že to dítě, chtivé toliko pouličních toulek, mohlo by se ještě vdát s oranžovým věnečkem na hlavě. Ale u kozla! Ať si hodně pospíší, chtějí-li ji dát mužovi ještě tak, aby nebylo nic natrženého, čistou a v dobrém stavu, zkrátka, ještě celou, tak jako slečny, které dbají na svou čest.

	V domě v ulici Goutte-ďOr mluvilo se o Nanině starém pánu tak, jako by ho každý znal. Ó, byl pořád velmi zdvořilý, trochu plachý dokonce, ale tvrdošíjný a trpělivý jako sám ďábel, stopuje Nanu ve vzdálenosti desíti kroků jak poslušný lokaj. Někdy vešel až do dvora. Paní Gaudronová ho potkala jednoho večera ve druhém poschodí, jak se plížil podél zábradlí, s hlavou skloněnou, rozehřátý a bázlivý! Lorilleuxovi hrozili, že se přestěhují, bude-li ta hadrnice neteř vodit za sebou mužské, neboť to začínalo být odporné, už na schodech je jich plno, člověk ani nemůže sejít dolů, aby jich neviděl na každém stupni, jak čenichají a čekají; opravdu, jako by v tomhle koutě domu bylo nějaké zvíře v říji. Bochéovi litovali osudu toho ubohého pána, muže tak ctihodného, který se zabouchl do takové běhny. Je to opravdu obchodník,
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	viděli jeho továrnu na knoflíky na bulváru de la Vilette, ten by mohl učinit ženu šťastnou, kdyby připadl na počestnou dívku. Díky těmto podrobnostem, vypravovaným od Bochéových, všichni lidé ve čtvrti, Lorilleuxovic nevyjímaje, prokazovali starému pánu největší úctu, když tak přicházel Naně v patách, se svislým spodním rtem a bledou, šedivým vousem vroubenou tváří.

	První měsíc starý pán Nanu tuze bavil. Stálo za podívanou, jak se stále kolem ní točil.

	Na ulici, v davu ohmatával jí sukně, jako by se nechumelilo. Nohy měl jako hůlky nebo jako sirky. Na holé jeho lebce už nic nerostlo, a těch pár vlasů, přilípnutých na krku, uvádělo ji vždycky v pokušení, zeptat se ho po adrese parukáře, který mu češe cestičku na hlavě.

	Ach, byl to moc starý kocour, až to ani nebylo hezké.

	Pak, když jej neustále měla v patách, už jí tak nepřipadal k smíchu. Měla před ním tajný strach, byla by křičela, kdyby se jí byl více přiblížil. Často, když se zastavila před krámem nějakého klenotníka, hned slyšela, jak jí něco šeptá ze zadu do ucha. Byla to pravda, co povídal, byla by ráda měla na krku zlatý křížek na černé sametce, nebo ty malé korálové náušničky, tak malinké, jako kapky krve. Ale i kdyby ani nechtěla ty skvosty,
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	nemůže přece déle chodit v těch svých hadrech, už toho má po krk šatit se tak bídně, z toho, co vydělala v ulici Caire; zvláštní odpor měla proti svému starému klobouku, té hučce, na níž květiny, nakradené u Titrevillové, vypadaly, jako když žebráku navěsí rolničky a zvonečky. Kráčejíc tak v pouličním blátě, postříkána kočáry, oslněná září výkladních skříní, měla chutě, které ji trápily, jako by se jí žaludek bolestivě stahoval; přála si být pěkně ustrojená, obědvat v restaurantech, chodit do divadla, mít vlastní pokoj s pěkným nábytkem. Zastavovala se celá bledá touhou, cítila, jak z dlažby pařížské vystupuje žár vzhůru podél jejích lýtek, a zdvihá chuť, zakousnouti se do požitků, které ji obklopovaly ze všech stran ve velké tlačenici na ulici. V takových okamžicích nikdy nescházel její starý, který jí šeptal do ucha svoje lákavé návrhy. Ach, jak by si s ním byla ráda plácla, kdyby se ho byla nebála, kdyby v jejím nitru se bylo něco neozývalo, jakýsi vnitřní odboj, který ji posiloval v jejím odmítání; mužské neznámo ji pobuřovalo a vzbuzovalo její hnus, přese všecku její neřestnost.

	Ale když přišla zima, stal se život u Coupeauových nesnesitelným. Každý večer byla Nana bita. Když otec byl ranami již unaven, řezala ji matka, aby ji naučila slušnému chování. Často celá rodina byla v sobě, když jeden ji tloukl a druhý bránil, tak že na konec všichni tři se váleli na podlaze uprostřed rozbitého nádobí. Přitom se nenajedli a zimou jen se třásli. Koupila-li si holka něco pěkného, nějakou stuhu nebo manžetové knoflíky, rodiče jí to sebrali a promazali to. Neměla svého nic, nežli tu dávku ran, jež dostala pokaždé, než se schoulila do těch pár hadrů, z nichž se skládala její postel a kde se třásla zimou pod svou černou spodničkou, která byla její jedinou přikrývkou. Ne, tenhle prokletý život nemůže takhle dál pokračovat, v tom nenechá za nic svou kůži. Na otce už dávno nespoléhala; opíjí-li se otec tak, jak ten její, to už není o těchto, je ohavné zvíře, jehož se člověk chce jenom zbavit.

	Také matka ztrácela čím dál tím víc v jejích očích. Pila také. Chodila ráda za mužem k otci Colombovi, jen aby si dala nabídnout nějakou kořalku. Usazovala se tam pohodlně za stůl, netváříc 376$

	 

	se už tak zděšeně jako poprvé, vyzunkla sklenici rázem a po celé hodiny se tu povalovala opírajíc se o lokty a odcházejíc odtud s vypoulenýma očima. Když Nana, jdouc kolem krčmy, zahlédla tam v pozadí matku, s nosem ve sklenici, sedící tupě mezi řvoucími muži, popadl ji šílený vztek, poněvadž mládež, jejíž smysl se obrací po jiných pochoutkách, nechápe pijácké vášně. Za takových večerů naskýtal se jí krásný obraz, opilého otce a podroušené matky, bezbožného domova, v němž nebylo chleba a jejž otravuje výpar kořalky. Ani žádná druhá by tady nevydržela. Žádný div, kdyby jednoho krásného dne utekla; rodiče mohli by se pak biti v prsa a volati má vina, má vina, neboť sami ji vyhnali.

	Jednou v sobotu Nana, vrátivši se, našla otce a matku v hrozném stavu. Coupeau, převalený přes postel, chrněl. Gervaise seděla bezvládně na židli, hlava se jí klátila, a mlhavé, nepokojné oči vyvalovala do prázdna. Zapomněla ohřát oběd, zbytek nějakého ragú. Lojová svíčka, jejíhož knotu neutírala, ozařovala hanebnou bídu toho brlohu.

	„Jsi ty to, červe?“ blábolila Gervaise. „Počkej, táta tě přivítá!“

	Nana neodpověděla, stála tu celá bledá, pohlížela na studená kamna, na neprostřený stůl, na ponurou světnici, do níž ten pár ožralců vnášel zsinalou hrůzu jejich zvířecího otupení. Nesundala si ani klobouk, přešla po světnici, a pak, zatínajíc zuby, otevřela opět a odcházela.

	„Jdeš zase dolů?“ tázala se matka, nemohouc obrátit hlavu.

	„Ano, zapomněla jsem na něco. Já se zase vrátím... dobrý večer.”

	Ale nevrátila se. Následujícího dne Coupeauovi, vystřízlivěli, prali se a druh druhu vyčítal Nanin útěk. Ach, ta už je daleko, jestli utíkala pořád! Jako se říká dětem, když chtějí chytit vrabce, rodiče jí mohli jen nasypat trochu soli na zadnici a byli by ji měli.

	Velká ta rána dorazila Gervaisu, která cítila velmi dobře, přes svoje poklesnutí, že pád její holky, kterou teď náhoda bude zmítati, ji samu jen ještě hlouběji strhne; teď je opuštěná, nemá již žádného dítěte, které by ji drželo na uzdě; teď se spustí nadobro a bude klesati čím dál tím hlouběji. Ano, to nezvedené dítě odnášelo s sebou
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	ve svých špinavých sukních poslední kus její počestnosti. Po tři dny se Gervaise opíjela; zuřivá, se zaťatými pěstmi a oteklými ústy nadávala nejsprostšími výrazy na svou nezdárnou dceru. Coupeau, když byl prošel všecky vnější bulváry a každé mimojdoucí ženské se podíval do tváře, kouřil znova klidně svoji dýmku; jen když zasedl ke stolu, mával vztekle nožem a křičel, že je zneuctěn; pak opět usedl a jedl klidně svoji polévku.

	V domě, z něhož každý měsíc děvčata odlétala jako špačci, jimž nechá se otevřená klec, příhoda u Coupeauových nevzbudila žádného podivení. Ale za to Lorilleuxovi triumfovali. Ó, oni to tušili, že se to děvče zvrhne. Dobře tak, všecky květinářky se zvrhnou. Bochéovi a Poissonovi rovněž se pošklebovali a pyšnili se přitom neobyčejně svojí ctností. Jenom Lantier hájil potutelně Nanu! Bože, je pravda, prohlásil s tváří svatouška, děvče, které uteče, prohřeší se proti všem zákonům; potom dodal, s rychlým zábleskem v očích, že, sakra! ta holka byla taky příliš hezká, aby ve svém mládí zahynula v takové bídě.

	„Vy to nevíte?“ volala jednoho dne paní Lorilleuxová v lóži Bochéových, kde celá společnost pila kávu. „Nuže, jako že je sám Bůh nade mnou, Pajdavá prodala svou dceru... Ano, prodala ji a mám na to důkazy!... Ten starý, co jsme ho potkávali ráno a večer na schodech, už šel nahoru platit splátku. Toť je docela jasné! A včera! Kdosi je viděl pospolu v divadle v Ambigu, slečinku a jejího kocoura... Na mou čest! žijí pohromadě, vidíte to!“

	Dopíjeli kávu hovoříce o tom. Konec konců, možné to je, na světě se dějí ještě horší věci. A ve čtvrti i ti nejblahovolnější lidé opakovali, že Gervaise prodala svou dceru.

	Gervaise teď živořila a nedbala lidských řečí. Kdyby jí byli na ulici nadávali zlodějek, nebyla by se ani obrátila. Už měsíc nepracovala u paní Fauconnièrové, která ji musila vyhodit ze dveří, aby se vyhnula hádkám. V několika týdnech pracovala u osmi pradlen; dva nebo tři dny v každé dílně, pak ji propustili, protože svojí práci opravdu zasvinila; byla teď tak bezstarostná a nečistá, a tou měrou ztrácela hlavu, že zapomněla i svoje řemeslo. Konečně nahlížejíc, jaká se z ní stala hudlařka, nechala žehlení;
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	prala za denní mzdu v prádelně v ulici Neuve; brodit se ve špíně, potýkati se s nečistotou, sestoupiti až k nejsurovější, ale nejsnazší části řemesla, to ještě dovedla, ale tím jen klesla ještě o stupeň níže na nakloněné ploše své zkázy. Prádelna také nepřispívala k její kráse. Vypadala jako politý pes, když odcházela odtamtud, mokrá a s červenomodrýma rukama a rameny. Přitom tloustla pořád, přesto že tak často musila tancovat před prázdnou špižírnou, a její noha zkrátila se tak, že sotva mohla jít vedle někoho, aby do něho nevrážela, jak kulhala.

	Ovšem, že když ženská takhle sejde, zmizí i všecka její pýcha. Gervaise odložila všecky svoje dřívější nároky, svoji koketerii, svoji potřebu lepšího cítění, svoji touhu po slušnosti a ohledech. Mohli ji teď kopat zepředu nebo zezadu, necítila toho, byla na to příliš lhostejná a otupělá.

	Také Lantier ji nadobro opustil, ani tak pro formu ji už nepoplácal a zdálo se, že Gervaise ani nepozoruje konce té dlouhé lásky, která se teď táhla, až posléze skončila v němé otupělosti. Bylo to pro ni aspoň o jedno břemeno méně. Dokonce i styky Lantiera s Virginií ji naprosto nic nerozrušovaly, všecky ty hlouposti, pro které kdysi zuřívala, teď se jí ani netkly. Kdyby byli chtěli, byla by jim sama k tomu posvítila. Teď věděl to už každý, že kloboučník a kupcová vedou pěkný život. Měli to také velmi pohodlné, neboť ten paroháč Poisson měl každý druhý den noční službu, tak že se klepával zimou na opuštěných chodnících, zatímco žena a soused doma si spolu ohřívali nožičky. Ó, moc nespěchali, slyšeli podél krámu jeho volné kroky v černé a prázdné ulici, ale proto nevystrčili z peřin ani špičku svého nosu. Městský strážník zná jenom svoji povinnost, je-li pravda? A zůstali klidně ležet až do svítání, kradouce mu jeho majetek, zatímco tento bručivý muž bděl nad majetkem jiných. Celá ulice Goutte-d‘Orse smála tomuto dobrému vtipu. Nasadit parohy takovému důstojnému úřadu bylo příliš komické. Ostatně Lantier tohoto koutu dobyl: krám a krámská patřily k sobě. Snědl pradlenu a teď hlodal na kupcové; v myšlenkách už jí dával celou řadu nástupnic papírnice, modistky, měl dásně silné dost, aby je strávil.
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	Ne, jakživ se žádný mužský tak v cukru neválel, jako on. Lantier provedl to tuze šikovně, když radil Virginii obchod v lahůdkách. Byl příliš Provensálcem, aby netoužil po sladkostech; to jest, dovedl docela dobře živiti se jen samými pastilkami, bonbónky, cukrovím a čokoládou. Zvláště jeden druh cukroví jedl rád, cukrované mandle; lechtalo ho to v chřtánu, až se mu sliny v ústech sbíhaly. Už po celý rok jedl toliko bonbony. Otevíral zásuvky a nabíral si toho plné hrstě, když jej Virginie prosívala, aby hlídal krám. Často, když tu bylo pět nebo šest lidí, sundal za hovoru víko z některého pokálu na pultě, strčil tam ruku a počal pak chroupat, pokál zůstal otevřený a brzo byl prázdný. Už si toho nikdo ani nevšímal; říkal, že je to jeho zlozvyk. Potom si vymyslil věčný kašel, škrábání v hrdle, jež prý musí zmírniti. Stále ještě nepracoval, chystal podniky čím dál tím vážnější a větší, přemýšlel o skvostném vynálezu, o klobouku proti dešti, který by se dal při prvních dešťových kapkách proměnit na hlavě v deštník; sliboval Poissonovi polovinu užitku a vypůjčoval si dokonce od něho dvacítifranky na první pokusy. Zatím se krám rozplýval na jeho jazyce; všecko zboží ochutnával, až po čokoládové doutníky a dýmky z červeného kandisu. Když byl tak naditý cukrovinkami a když jat jsa milostnou něhou, popřál si jako poslední lahůdku Virginii, v nějakém koutě. Virginie shledávala jej tak přecukrovaným, že jeho rty chutnaly jako pralinky. To byl muž, jehož polibky byly sladké! Na mou věru, byl celý jako z medu. Bochéovi říkali, že nepotřebuje než dát prst do kávy a bude z ní sirup.

	Lantier, rozněžněn tímto věčným desertem, choval se ke Gervaise velmi otcovsky. Dával jí rady a huboval ji, že už nemiluje práci. U čerta! Žena v jejích letech musí se přece ještě ohánět! Vyčítal jí, že byla odjakživa mlsná. Ale poněvadž dlužno podat ruku i lidem, kteří toho nezasluhují, sháněl pro ni sem tam nějakou práci. Tak přiměl Virginii, aby jednou za týden zjednala Gervaisu na mytí krámu a světnice, to že je její živel, voda, louh a mýdlo; a pokaždé si vydělala třicet sous. Gervaise přišla v sobotu ráno, se škopkem a kartáčem, a zdálo se, že je jí to jedno, když se sem vrací na takovou nečistou a nízkou práci umývačky,
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	v tomže bytě, kde kdysi trůnila jako krásná, plavovlasá mistrová. Bylo to její poslední ponížení, konec její pýchy.

	Jednou v sobotu bylo jí mnoho trpěti. Pršelo po tři dny, zdálo se, že nohy kupujících nanesly do krámu všechno bláto z celé čtvrtě. Virginie byla za pultem, dělala dámu, načesaná, s límečkem a rukávky z krajek. Vedle ní, na úzké lavičce z červeného moleskinu, roztahoval se Lantier jako doma, jako skutečný domácí pán; nonchalantně strkal ruku do pokálu s pokroutkami z máty peprné; to tak ze zvyku chroupal cukroví.

	„Poslyšte, paní Coupeauová,“ volala Virginie, která sledovala práci umývačky se zaťatými rty, „necháváte mnoho bláta tamhle v tom rohu. Trochu to lépe vykartáčujte, povídám.”

	Gervaise poslechla. Vrátila se do kouta a počala drhnout znova. Klečíc na zemi, uprostřed špinavé louže sehnula se, ramena jí vyčnívala a ruce měla zamodralé a tuhé. Její stará modrá spodnička lípla jí k tělu. Vypadala tady na podlaze jako hromada něčeho nečistého, byla rozcuchaná, děrami jejího kabátku bylo viděti její tlusté tělo, balík masa, které, když sebou pohybovala, semo tamo se koulelo a skákalo při silných pohybech její práce; potila se tak, že z mokré její tváře kapaly velké kapky potu.

	„Čím více potu na to steče, tím se to bude více lesknout,“ řekl Lantier filosoficky, ústa maje plná pokroutků.

	Virginie, nakloněná dozadu jako princezna, oči majíc polo přimhouřené, sledovala, stále to mytí a činila poznámky.

	„Ještě trochu napravo. Teď dávejte pozor na dřevěné obložení ... Víte, poslední sobotu jsem nebyla valně spokojena. Zůstaly skvrny.“

	A oba dva, kloboučník a kupcová roztahovali se ještě víc, jako na trůně, zatímco se Gervaise u jejich nohou vlekla v černém blátě. Virginii se to asi líbilo, neboť její kočičí oči zazářily na okamžik žlutými jiskrami, a pohlížela na Lantiera s úsměvem. Teď konečně byla pomstěna za výprask v prádelně, který ještě v pořád ji tížil!

	Když Gervaise přestala drhnout, ozývalo se z vedlejšího pokoje slabé vrzání pilky. Otevřenými dveřmi bylo vidět profil Poissonův, odrážející se od silného světla dvora; Poisson měl dnes
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	prázdno a užíval svého času oddávaje se své vášni pro malé škatulky. Seděl před stolem a řezal s neobyčejnou horlivostí arabesky do mahagonového dřeva doutníkové škatulky.

	„Poslouchejte, Badingue“ volal Lantier, který teď zase z přátelství mu tak říkal, „zamlouvám si vaši škatulku jako dárek pro jistou slečnu.“

	Virginie jej štípla, ale kloboučník galantně nepřestávaje se usmívati, splatil ji zlé dobrým a pod pultem ji pošimral na stehně; a vytáhl ruku zcela klidně, když manžel pozvedl hlavu, ukazuje svoji zrzavou kozí bradu a svoje kníry, ježící se v jeho zsinalé tváři.

	„Právě jsem tohle udělal pro vás, Auguste,“ pravil městský strážník. „Budiž vám to přátelskou památkou.“

	„Ach, u čerta, tak si nechám tu vaši škatuličku!“ řekl Lantier ve smíchu „Víte, dám si ji na krk na stužku.“

	Potom pojednou, jako by tato myšlenka mu vybavila jinou, zvolal:

	„Abych nezapomněl, potkal jsem včera večer Nanu.“

	Tato zpráva zapůsobila takovým dojmem, že Gervaise rázem přestala pracovat a usedla do louže špinavé vody, která naplňovala krám. Všecka zpocená a udýchaná držela kartáč v ruce.

	„Ach“ vydechla toliko.

	„Ano, šel jsem dolů ulicí des Martyrs a dívám se na holku, která se kroutila po boku nějakého dědka přede mnou a povídám si: Koukejme, tuhle zadnici bych měl znát.... Zrychlil jsem krok a ocítím se tváří v tvář s naší zatrolenou Nanou... Nu, nemáte ji co litovat, je tuze šťastná, má na sobě pěkné lněné šaty, zlatý křížek na krku a přitom při všem vypadá prvotřídně hezky.“

	„Ach!“ opakovala Gervaise hlasem tlumenějším.

	Lantier, který dojedl pokroutky, vzal z jiného poháru kus pomerančové kůry.

	„A je prohnaná, ta holka!“ pokračoval. „Představte si,“ dala mi s hroznou smělostí znamení, abych ji následoval. Potom posadila svého dědka někam do nějaké kavárny... Né, to vám bylo rozkošné s tím dědkem!... A vrátila se ke mně do průjezdu. Jako veverka! Roztomilá, lichotná a lísavá jako kočička! Ano, objala mne, chtěla vědět, jak se všem vede... Zkrátka, byl jsem velice rád, že jsem se s ní setkal.“
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	„Ach!“ vzdychla po třetí Gervaise.

	Mlčela, čekala pořád. Cožpak její dcera neměla pro ni žádného vzkazu? V tichu bylo znovu slyšet vrzání pilky Poissonovy, Lantier rozjařen cucal rychle svoji pomerančovou kůru a sykal svými rety.

	„Já, kdybych ji měla potkat, já bych hned přešla přes ulici,“ řekla Virginie, která znovu štípla kloboučníka velmi silně. „Ano, začervenala bych se až po uši, kdyby mne taková holka měla veřejně pozdravit...

	Neříkám to proto, že jste tady, paní Coupeauová, ale vaše dcera je pěkně vyčůraná. Poisson jich sebere každý den, a o mnoho lepších.“

	Gervaise neříkala nic, ani se nehýbala, oči upřeny do prázdna. Posléze zvolna potřásala hlavou, jako by odpovídala myšlenkám vlastního nitra, zatímco kloboučník s labužnickou tváří bručel:

	„Takovou potvorou by si člověk rád zkazil žaludek. Ta je jemná jako kuřátko.“

	Ale kupcová naň pohleděla tak strašlivě, že musil se zamlčeti a ukonejšiti ji nějakou roztomilostí. Pohlížel opatrně na městského strážníka, pozoroval, že se sklání nad svojí škatuličkou a užil té příležitosti a vecpal Virginii do úst kus pomerančové kůry. Virginie se spokojeně usmála. Potom obrátila svůj hněv proti pradleně.

	„Pospěšte si trochu, ano? Takhle toho moc nenaděláte, zůstanete-li sedět jako kus dřeva...
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	Tak hybaj, nemám chuti brouzdat se tady ve vodě až do večera.“

	A dodala tlumeněji a zlobně:

	„Cožpak za to mohu, že její dcera je taková?“

	Gervaise bezpochyby neslyšela. Začala opět drhnouti podlahu s ohnutou šíjí, skloněná k zemi a vlekouc se s pohyby zkřehlými jako žába. Oběma rukama držíc veliký kartáč, hnala před sebou černý proud, který jí stříkal bláto až do vlasů. Zbývalo již jen podlahu opláchnout, když špinavá voda byla sehnána do kanálu před domem.

	Zatím po malé pomlčce Lantier, který se nudil, opět pravil:

	„Poslouchejte, Badingue, viděl jsem včera v ulici Rivoli vašeho pána a mistra. Ten je po čertech strhaný, víc bych mu nedal, než ještě šest měsíců... Na mou duši. Však také vede živobytí!“

	Mluvil o císaři. Městský strážník odvětil suše, aniž pozvedl oči:

	„Kdybyste vy byl vládou, také byste nebyl tak tlustý.“

	„Ó, milý příteli, kdybych já byl vládou,“ pravil kloboučník, dělaje pojednou vážného, „vedlo by se vám trochu líp, to mi věřte Tak, jako ta jejich zahraniční politika, věru, od nějakého času to už je k zbláznění. Povídám vám, kdybych znal jenom jediného žurnalistu, však já bych mu sdělil o svoje názory...“

	Rozehříval se, a poněvadž dokousal svoji pomerančovou kůru, otevřel zásuvku, ze které vytáhl několik kousků ajbišového těsta, jež pojídal nepřestávaje gestikulovati.

	„To je náramně jednoduché... Především bych obnovil Polsku a zřídil bych velký skandinávský stát, který by severního obra držel na uzdě... Potom bych založil republiku ze všech německých království. Anglie, té není se co bát; kdyby se hnula; poslal bych sto tisíc lidí do Indie... Myslete si ještě, že bych pažbami zahnal Velkoturka do Mekky a Papeže do Jeruzaléma. - Co, to by byla Evropa rychle vyčištěna? Povídám, Badingue, podívejte se!“

	Zamlčel se a vzal hrst pěti nebo šesti kousků z ajbišového těsta.

	„Nuže, déle by to netrvalo, než tohle.“

	A naházel do otevřených úst kousek po kousku.

	„Císař má jiný plán!“ pravil městský strážník po dvou minutách vážného přemýšlení.
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	„Ale mlčte!“ zaútočil opět zprudka kloboučník. „Známe ten jeho plán! Evropa si čerta z nás dělá... Každý den seberou otroci z Tuilerií vašeho pána pod stolem, válejícího se mezi dvěma vznešenými nevěstkami.“

	Poisson vstal. Předstoupil a ruku maje na srdci, pravil:

	„Vy mne urážíte, Auguste. Mluvte, o věci, ale osob se nedotýkejte.“

	Teď se do toho vložila Virginie, pravíc, aby byl pokoj. Evropa ať jí vleze na záda. Jak je to možné, aby dva mužové, kteří se dělí o všecko ostatní, byli hned v sobě, jakmile začnou o politice? Okamžik brnčeli ještě nesrozumitelná slova. Potom přinesl městský strážník, aby ukázal, že se nehněvá, víko škatulky, kterou právě dokončil; bylo tam možné číst vyřezáno literami: „Augustovi z přátelství na památku.” Lantierovi to velice lichotilo, nahnul se a natáhl se tak přes Virginii, že ji skoro celou zakrýval. Manžel na to pohlížel s tváří barvy jako stará zeď, v níž bezvýrazné jeho oči neříkaly nic; ale zrzavé chlupy jeho kníru pohybovaly se samy od sebe tak zvláštním způsobem, že muž, který by své věci si byl méně jist, než Lantier, byl by tím býval znepokojen.

	Ten neomalený Lantier měl takový drzý klid, který se ženským tak tuze líbil. Když Poisson se obrátil zády, napadla jej bláznivá myšlenka políbit Virginii na levé oko. Obyčejně byl zchytrale opatrný; ale když se hádali o politice, odvážil se všeho poněvadž aspoň vůči ženám chtěl míti pravdu. Tyto nezřízené něžnosti, které tropil za zády strážníkovými jeho ženě, byly jeho pomstou za císařství, které z celé Francie udělalo vykřičený dům. Tentokráte zapomněl na přítomnost Gervaisy, která přetřela krám a vysušila podlahu, a stála teď zpříma před pultem, čekajíc na svých třicet sous. Políbení naoko nic jí nerozčililo, jako něco, co shledává docela přirozeným a do čeho jí nic není. Virginie zdála se trochu v rozpacích. Hodila Gervaise jejích třicet sous na pult, ale ta se ani nehnula, jako by pořád ještě na něco čekala; byla unavena mytím, promáčená a ošklivá jako pes vytažený z kanálu.

	„Tak vám neříkala nic?“ tázala se konečně kloboučníka.

	„Kdo?“ zvolal Lantier. „Ach tak, Nana! Ne víc než nic. Ta holka má pusu jako malinu.“
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	A Gervaise odcházela se svými třicíti sous v ruce. Z jejích sešmajdaných střevíců tekla voda jako z pumpy; byly to střevíce takořka hudební, které vrzaly celou árii, zanechávajíce na dlažbě vlhké otisky svých širokých podešví.

	Ve čtvrti vypravovali teď pijáci jejího druhu, že pije ze zoufalství nad pádem své dcery. Ona sama, když vypíjela na pultu svoji sklenku pály, tvářila se velmi tragicky; vylila si to do chřtánu a přála si, aby jí to přivedlo do hrobu. Když se vracívala domů napitá jako necky, koktala, že to je ze smutku a starosti. Ale slušní lidé krčili nad ní rameny: to tak bývá, pijanství, které si odnesla z krčmy, svádět na zármutek; vším způsobem mělo by se to jmenovat zármutek v lahvích. Jistěže v prvních dobách nedovedla se smířit s útěkem Nany. Ta trocha počestnosti, která v ní zbyla, vzpírala se proti tomu; a tak žádná matka vůbec to nesnese, aby její dceři každou chvíli kdokoli tykal. Ale byla už zlomena; její hlava byla příliš nemocna a její srdce příliš stísněno, aby vědomí hanby dlouho bylo živé. U ní to přišlo a zase odešlo. Uběhl často celý týden a na Nanu si ani nevzpomněla; ale pak pojednou jala ji něžnost nebo vztek, dle toho, jestli hladověla nebo měla plné břicho, nebo zuřivá touha Nanu někde štípnout, políbit nebo tlouci, jak to právě okamžik přinesl. Konečně nebyl jí pojem slušnosti ani dost jasný. Věděla jen, že Nana jí patří, nebo snad ne? Nuže, má-li člověk nějaký majetek, nechce, aby oň přišel.

	Když takové myšlenky se jí zmocnily, prohlížela Gervaise ulice jako četník. Ach, kdyby někde zahlédla toho svého neřáda, tu by ho doprovodila domů! Právě v tu dobu celá čtvrť byla nohama vzhůru. Prorážel se bulvár Magentu a bulvár Ornano, při čemž zmizela stará brána Poissonière a vnější bulvár byl proražen. Nikdo by to tu nepoznal. Celá jedna strana ulice des Poissoniers byla stržena. Z ulice Goutte-d‘Or bylo teď viděti širokým průlomem hodně slunce a volného vzduchu; a na místě budov, které bránily výhledu na tu stranu, vypínala se na bulváru Ornano velká budova o šesti poschodích, s krásně rozdělenou fasádou, zdobenou sochami, jako kostel, jehož jasná okna s vyšívanými záclonami dýchala bohatstvím. Tento dům, celý bílý,
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	stojící právě naproti ulici, jako by ji osvětloval pruhem světla. Každý den hádali se Lantier a Poisson o tento dům. Kloboučník nepřestával nadávati na bourání v Paříži; vinil císaře, že staví všude paláce a dělníky že vyhání na venek, a městský strážník, bledý studeným hněvem, odpovídal, že naopak císař nejdříve pomýšlí na dělníky a že by vyhladil celou Paříž, kdyby bylo zapotřebí, jen aby zjednal dělníkům práci. Gervaise také nebylo to okrašlování vhod, neboť jí kazilo to její černé zákoutí předměstské, na něž byla zvyklá. Zlobilo ji nejvíc, že čtvrť se zvelebovala, právě když ona padala do zkázy. Člověk nerad dostává paprsek přímo na hlavu, když sedí v blátě. Proto v ty dny; kdy hledala Nanu, vztekala se, že musí lézt přes hromady staviva, nebo broditi se podél nově budovaných chodníků v blátě a narážeti na ploty. Krásná budova v bulváru Ornano vzbuzovala všechen její hněv. Podobné budovy, jsou pro taková kvítka, jako je Nana.

	Zatím dostala několikráte zprávy o děvčeti. Najdou se vždycky ochotné jazyky, které vám nějakou zlou novinu honem oznámí. Ano, vypravovaly jí, že jednoho krásného dne Nana opustila svého dědka, což byl hloupý kousek nezkušené holky. Měla se velmi dobře u toho starého, byla hýčkána, zbožňována a měla i drobet svobody, když to dovedla popadnout za dobrý konec. Ale mládí je hloupé; odešla asi s nějakým hejskem, neví se to docela určitě. Tolik zdá se jisté, že jednoho odpoledne na náměstí Bastilly žádala na svém starém tři sous na malou potřebu a že dědek na ni čeká dodnes. V lepších společnostech se tomu říká zmizet po anglicku. Jiní lidé tvrdili, že ji viděli od té doby tancovat v Grand Salonu de la Folie, v ulici de la Chapelle.

	Od té doby Gervaise tvrdošíjně navštěvovala všecky tančírny ve čtvrti. Nešla kolem žádné zábavní místnosti, aby nevstoupila dovnitř. Coupeau ji doprovázel. Nejprve prošli jenom síněmi, prohlížejíce si lehké holky, které tady prováděly svoje rejdy. Potom, jednoho večera, ježto měli náhodou peníze, usedli ke stolu a pili punč, aby se občerstvili, a čekali, nepřijde-li Nana. Za měsíc zapomněli na Nanu a dopřávali si tančírny jen pro svoji zábavu, neboť tanec se jim líbil. Seděli tu mlčky po celé hodiny, lokty opírajíce se o stůl, zadumáni uprostřed otřesů podlahy
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	a vyhaslé jejich oči stopovaly s potěšením pohyby děvčat od bulváru, které v červeném jasu sálu ukazovaly svoje půvaby.

	Jednoho listopadového večera vešli do Grand Salonu de la Folie se ohřát. Venku vál ostrý vítr pichlavě do tváře chodců. Sál byl nabit. Byl tu pekelný hluk, všecky stoly byly obsazeny, i mezi nimi stáli lidé, ba i jako by se ve vzduchu vznášeli, byli tu nacpáni jako slanečci; ano ti, kdož rádi tlačenku, mohli si tu pochutnat. Když už dvakrát obešli sál, aniž našli volného místa, raději zůstali stát, čekajíce, až některá společnost jim ustoupí. Coupeau se houpal na nohách ve špinavé blůze, ve staré soukenné čepici bez štítku a připlácnuté na temeni. Stál tady v cestě a viděl, kterak jakýsi hubený mladík čistil si rukáv, kterým se o něho mimochodem otřel; „Poslouchejte,“ křičel vztekle vyndávaje svoji dýmku z černých úst, „nemůžete se omluvit, co?... Co se vám oškliví, co, že mám dělnickou blůzu?“

	Mladý muž se obrátil a měřil od hlavy k patě klempíře, který pokračoval:

	„Zdá se, že nevíš, holobrádku, že blůza je nejkrásnější šat, ano, šat práce!... Já tě naučím, otírat si rukávy, chceš-li, dostaneš pár facek. Takový mizera chce tady urážet dělníka!“

	Gervaise darmo se snažila jej uklidniti. Roztahoval se ve svých hadrech, tloukl si na bluzu a řval:

	„Tady uvnitř jsou mužská prsa!“

	Mladý muž zmizel uprostřed davu a bručel:

	„No né, to je ale nějaký otrapa!“

	Coupeau chtěl za ním. Přece si nedá nic líbit od takového panáka v tom svrchníku, který beztoho nezaplatil! Sebral to asi u nějakého vetešníka, jen aby mámil ženské. Jestli ho najde, přinutí ho, aby klekl a vzdal blůze hold. Ale tlačenice byla příliš veliká, nebylo možno vpřed. Gervaise i on zvolna se pohybovali kolem místa, kde se točila trojnásobná řada tlačících se párů; tváře oběma hořely, když některý pán se komicky pohyboval nebo holka některá vyhazovala nohy tak, že všecko jí bylo vidět; a poněvadž oba byli malí, vystupovali na špičky, aby mohli vidět aspoň účesy a klobouky, které poskakovaly. Orchestr hrál na svoje rozpukané dechové nástroje zuřivě hlučnou čtverylku,
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	která se rozléhala sálem, až se všecko třáslo; kdežto tancující dupajíce nohama zvířili prach, který tlumil plápolající plynové plameny. Horko bylo k udušení.

	„Pohleď, tamhle!“ pravila najednou Gervaise.

	„Co je?“

	„Tamhle ten sametový kašket *&“

	[&(z franc.) casquette zdrobnělina z casque = helmice, vojenská přilba (kožená, plechová nebo plátěná) v 16. a 17. stol.]

	 

	Stoupali na špičky. Po levici zahlédli starý klobouk z černého sametu, se dvěma ošumělýma perama, jako chochol z pohřebního vozu. Ale neviděli pořád nic jiného než ten klobouk tancující ďábelský tanec; klobouk se otáčel, mizel a zase se objevoval. Chvílemi ztráceli jej ve vlnách ostatních hlav a našli jej pak opět, kterak se vznášel nad ostatními s takovou podivnou drzostí, že lidé kolem se smáli, jen když viděli tancovati ten klobouk, aniž vlastně věděli proč.

	„No tak, co je?“ tázal se Coupeau.

	„Nepoznáváš ten účes?“ šeptala Gervaise a hrdlo se jí stáhlo. „Sázím hlavu, že to je ona!“

	Klempíř rameny rozhrnul dav. Bože, ano! Byla to Nana.

	A v jaké toaletě! Neměla na sobě nic než obnošené hedvábné šaty, na jejichž skvrnách bylo patrno, že jimi vymetala všecky tančírny a z nichž všude visely natržené volány. Přitom byla jen tak v živůtku, nemajíc žádné šály přes sebe, a holý ten živůtek měl několik povážlivě vytržených knoflíčkových dírek. Vzhledem k tomu, že ta holka měla toho starého, který s otcovskou péčí se ji ujal, tak asi hodně hluboko klesla; teď běhala bezpochyby za nějakým Pepíkem, který ji asi tluče! Přesto byla pěkně čerstvá a k nakousnutí, načechraná jako čubička a růžová ústa její se smála pod tím neforemně velikým kloboukem.

	„Počkej, já tě naučím tancovat!“ zvolal Coupeau.

	Nana neměla o ničem arci ani zdání. Ta se kroutila, to stálo za podívanou! Brzo panímandou házela vlevo, brzo vpravo se ukláněla, až celá se přelomila, nohama mrskala až svému kavalíru do obličeje, jako by se chtěla vejpůl roztrhnout! Udělal se kolem ní kruh, který jí tleskal; to ji rozohnilo tak, že sebrala sukně a vykasala si je až po kolena; ten divoký rej uchvátil ji tak horečně, že se točila kolem své osy jako čamrda, pak klesla na podlahu s roztaženýma
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	nohama tak, že byla docela nízko, pak znovu dávala se do skromného tanečku houpajíc se v bokách a vypjala ňadra s neobyčejným půvabem. Člověk by ji byl odnesl do kouta a tam láskou snědl.

	Ale Coupeau vpadl doprostřed pastorely, prorazil kruh a ze všech stran byl uvítán štulci.

	„Povídám vám, že to je moje dcera!“ křičel. „Pusťte mne k ní!“

	Nana pohybovala se právě pozpátku, metla parkety svou roztrhanou vlečkou a vystrčila svůj zadek, kterým sem tam trochu mrštila, aby to pěkněji vypadalo. Tu dostala mistrovský kopanec právě na nejlepší místo, vymrštila se a celá zbledla, poznávajíc otce a matku. Na mou věru, to nemá dnes štěstí.

	„Ven, ven!“ řvali tanečníci.

	Ale Coupeau, který našel v tanečníku své dcery hubeného mladíka ve svrchníku, nestaral se o lidi.

	„Ano, to jsme my“ řval. „Co? Tos nečekala, viď. Tak tady jsi, s tím zobákem, který právě před chvílí se tak neuctivě ke mně zachoval!“

	Gervaise, zatínajíc zuby, strkala jej se slovy:

	„Buď zticha!... Není třeba takového kecání.“

	Přistoupila blíž a vlepila Naně dva pořádné políčky. Po prvním svezl se klobouk s peřím stranou, druhý zanechal na její tváři, bílé jako prostěradlo, červenou skvrnu. Nana byla příliš překvapena a přijala tedy obě ty facky bez slzí, a bez odporu. Hudba hrála pořád dál, lidé se zlobili pro přerušení tance a křičeli ještě prudčeji:

	„Ven! Ven!“

	„Tak jdi!“ řekla Gervaise, „pěkně napřed! A ať ti nenapadne utéct, sic tě dám sebrat a zavřít!“

	Mladíček opatrně zmizel. Nana tedy kráčela napřed, zpříma, celá zmámená svým neštěstím. Když se chtěla uhnout stranou, dal jí dobře mířený štulec zezadu zase směr ke dveřím. A vyšli takto všichni tři uprostřed vtipů a křiku davu, zatímco hudba končila čtverylku trombóny s takovým hlukem, jako by chrlily dělové koule.

	Starý život počal znovu. Nana, když ve svém bývalém pokojíčku spala plných dvanáct hodin, byla po celý týden velmi roztomilá. Upravila si zase svoje staré skrovné šatečky a nosila čepeček,
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	jehož stuhy svazovala pod svým účesem. Jata nějakým podivným úmyslem prohlásila, že bude pracovat doma; doma může člověk vydělat co chce a pak nemusí poslouchat necudné řeči jako v dílně; a našla si práci, usadila se u stolku se svými nástroji, vstávala v prvních dnech v pět hodin a balila fialkové stopky. Ale když jich odevzdala pár tuctů; protahovala se před svou prací, do rukou, které pozbyly zručnosti v tvoření stonků, dostávala křeče a trápila se, že je pořád zavřená, ona, která půl roku se tolik nalítala na volném vzduchu. A tu hrníček s lepidlem vysychal, květinové lišty a zelený papír dostávaly zamaštěné skvrny a mistr sám přišel třikrát, láteřil a žádal zpět ztracený materiál.

	Nana živořila dál; od otce přijímala denně pár pohlavků, s matkou hádala se od rána do večera, přičemž obě ženské si vyčítaly ohavné věci. Tak to dále nešlo; dvanáctý den děvka utekla, když sebrala s sebou jedině skromné svoje šatečky a svůj čepeček. Lorilleuxovi, jichž se návrat a lítost děvčete nemile dotkly, byli radostí celí bez sebe, tohle je druhé představení, útěk číslo dvě. Ne, to je příliš komické. Ta Nana má chic, jak pěkně dovede vyklouznout! Nu, chtějí-li si ji Coupeauovi teď nechat doma, nezbude, než aby jí zašili její krám a posadili do klece!

	Coupeauovi před lidmi dělali, jako by byli rádi, že se jí zbavili. V duchu však zuřili. Ale vztek se brzo vybouří. Záhy se dověděli, že se Nana potlouká po čtvrti, a ani brvou přitom nehnuli. Gervaise, která ji vinila, že to dělá proto, aby je zneuctila, nedbala klepů; kdyby potkala tu nezdárnici na ulici, nešpinila by si ani ruce, aby jí dala facku; ano, je po všem, i kdyby ji našla umírající někde na zemi nebo nahou na dláždění, šla by kolem ní, ani by neřekla, že tu nevěstku nosila pod srdcem.

	Nana byla hvězdou všech okolních tančíren. Znali ji od Reine Blanche až po Grand Salon de la Folie. Když přišla do Elysée Montmartre, lidé vystupovali na stoly, jen aby viděli, jak bláznivě tančí. Poněvadž ji v Chateau Rouge dvakráte vyhodili, potloukala se toliko na blízku, čekajíc na svoje známé. Boule noir na bulváru a Grand Ture v ulici Poissoniers byly vznešené sály, kam chodila jen když měla čisté prádlo. Ale ze všech těch tančíren ve čtvrti měla nejraději ples v Ermitagi, ve vlhkém dvoru, a ples u Roberta
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	v uličce Cadran, byly to dvě špinavé, malé místnosti, osvětlené půl tuctem svítilen, tam to bylo velice srdečné, každý si dělal, co chtěl; ba šlo to tak daleko, že nikdo ani necekl, když tanečníci svoje dámy někde v koutech bez okolků líbali. S Nanou šlo to nahoru a zase dolů, jako kouzelným proutkem, brzo nosila vybrané toalety jako módní dáma, brzo vymetala pouliční bláto a prach bídnými hadry. Ach, ta vedla pěkné živobytí!

	Několikráte se Coupeauovým zdálo, že zahlédli dceru v místnostech hodně vykřičených. Obrátili se zády a šli jinam, aby nebyli nuceni, ji poznat. Neměli již chuť dát se vysmívat celým sálem, jen aby si přivedli domů takovou tulačku. Ale jednou večer, k desáté hodině, když už šli spát, tloukl někdo na dveře. Byla to Nana, která přišla docela klidně, chtíc doma přespat; ale v jakém byla stavu,

	Bože svatý! Na hlavě nic, šaty samý hadr, střevíce roztrhané, krátce toaleta, pro kterou by ji policie musila sebrat a zavřít? Toť se rozumí, že dostala svůj výprask, potom se vrhla hltavě na kus tvrdého chleba a usnula únavou ještě s posledním soustem v ústech.

	A takový život vedla dál. Když holka cítila, že se důkladně zotavila, jednoho krásného rána opět zmizela. Sešla z očí, sešla s mysli! Ptáček uletěl. Uběhly týdny a měsíce, zdálo se, že je ta tam, když pojednou objevila se opět, nikdy neříkajíc, odkud přichází, někdy špinavá, že by se jí
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	člověk nechtěl klíštkami dotknout, a poškrábaná na celém těle, jindy pěkně ustrojená, ale tak zmalátnělá, znavená a vysílená hýřením, že sotva se držela na nohou. Rodiče musili tomu zvyknout. Z ran si nedělala nic. I když ji kopali, přece užívala jejich bytu jako útulku, kde možno týden spát. Věděla, že svou postel zaplatí výpraskem, když ten svůj výprask dostala, ohmatávala se, aby se přesvědčila, jestliže přitom obchodu neprodělala. Ostatně i to tlučení omrzí a Coupeauovi konečně se smířili s příchodem a odchodem Nany. Přišla, nepřišla, jen když nenechávala otevřené dveře, to stačilo. Bože, zvyk setře poctivost právě tak; jako všecko ostatní. Jen jedna věc ještě Gervaisu dopalovala. To, když se dcera objevila v šatech s vlečkou a kloboukem pokrytým peřím. Ne, s tímhle přepychem nemohla se smířit. Ať si Nana hýří, když chce; ale když přijde k matce, ať se aspoň ustrojí tak, jak sluší na dělnici. Šaty s vlečkou pobouřily celý dům: Lorilleuxovi se posmívali; Lantier všecek rozčilen točil se kolem děvčete a liboval si, jak pěkně voní; Bochéovi zakázali Pavlíně chodit s tou ničemnicí, ověšenou samými cetkami. Rovněž se hněvala Gervaise na ten Nanin tvrdý spánek, když tak po několika divoce, prohýřených týdnech spávala až do bílého poledne, s rozhalenými ňadry, vlasy rozcuchanými, ještě plnými vlásenek, tak bledá, krátce dýchajíc, že vypadala jako mrtvá. Zalomcovala s ní ráno pět nebo šestkráte, hrozíc jí, že na ni vylije škopek vody. Bylo to k zoufání, že toto krásné, práce se štítící děvče, které tu leželo před ní polonahé, vyspávalo tady svoje milostné omámení, jímž tělo její tolik kypělo, aniž bylo možná ji vzbudit. Nana pootevřela oko, zavřela je zas a natáhla se pak ještě víc.

	Jednoho dne, když ji Gervaise příkrými slovy vyčítala její život a se jí tázala, zdali se už potlouká i s vojáky, že přichází tak hrozně vysílena a zondána, provedla konečně svou hrozbu a mokrou rukou přetáhla ji po těle. Holka zuřila, zabalila se do svých hadrů a křičela.

	„Ale teď toho mám už dost; maminko! Nemluvme o mužskejch, to bude lépe. Ty sis dělala, cos chtěla, já si budu také dělat, co budu chtít.“

	„Jak to? Jak to?“ koktala matka.
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	„Ano, nikdy jsem s tebou o tom nemluvila, protože mi do toho nic nebylo; ale ty ses ňák moc neostýchala; však já tě často viděla v košili, tam dole, když otec chrápal... Teď se ti to už nelíbí, ale líbí se to zase jiným. Dej mi pokoj, nemusilas mi dřív dávat takový příklad.“

	Gervaise zůstala celá bledá, ruce se jí třásly, otáčela se, nevědouc, co dělá, zatím co Nana, ležící na břiše, objímala svoji podušku a upadla znova ve svůj tvrdý, zmámený spánek.

	Coupeau bručel a už mu ani nenapadlo, aby ji tloukl. Ztratil naprosto rozum. A opravdu, nebylo ani možno mu vyčítat, že je nemravný otec, neboť chlast ho úplně zbavil vědomí dobra a zla.

	Jeho život byl teď upraven. Půl roku nevyšel z opilosti, potom klesl a byl dopraven k sv. Anně; bylo to tam pro něho jako letní pobyt. Lorilleuxovi říkali, že pan vévoda z Kořaly se odebral na svoje statky. Za několik týdnů propustili ho z azylu, spraveného, slepeného, ale on začal opět se ničit, až jednoho dne skácel se znova a měl potřebí nové správky. Ve třech letech byl takto sedmkrát u Sv. Anny. Ve čtvrti se vypravovalo, že tam má reservované místo. Nejhorší při tom bylo, že zavilý ten pijan byl pokaždé horší, pokaždé se rozbíjel hůř, takže od pádu k pádu bylo lze předvídat konečný přemet, kdy při posledním poprasku ten nemocný sud, jehož obruče jedna po druhé pukaly, musí se rozpadnouti. Přitom krásy nijak mu nepřibývalo, vypadal jako strašidlo. Jed ho strašlivě ničil. Jeho tělo, prosáklé alkoholem, scvrkalo se jako nezralý lidský plod v pokálech lékařů. Byl tak hubený, že když sedl k oknu, jeho tělo bylo průsvitné. Tváře měl vpadlé a z očí mu tekla voda, že bys louku byl zalil; zůstal mu jen jeho krásný červený vous, který vypadal jako osamělý květ na uschlém pni. Kdo věděl, kolik je mu let - čtyřicet – to ho zamrazilo, když ho viděl chodit shrbeného a potácivého. Ruce se mu třásly pořád víc a víc, zvláště jeho pravá ruka tancovala tak silně, že často musil vzít sklenici do obou hrstí, aby ji dostal k ústům. Zatraceně, to zatrolené třesení, to byla jediná věc, která ho v jeho otupělosti ještě zlobila. Často bylo slýchat, jak divoce hrozí svým rukám. Jindy po celé hodiny sedával zadumán dívaje se na svoje třesoucí se ruce, které skákaly jako žáby; už se nezlobil
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	a jako by mlčky hledal, který to vniterný ústroj mu to tak těma rukama hází; jednoho večera přistihla ho tak Gervaise a dvě velké slzy tekly mu po jeho rozbrázděné pijácké tváři.

	Poslední léto, kdy Nana trávila u svých rodičů zbytky svých nocí, bylo pro Coupeaua zvláště zlé. Jeho hlas se naprosto změnil, jako kdyby docela nový nástroj byl zasazen do jeho hrdla. Na jedno ucho ohluchl. Potom v několika dnech i zrak mu valně zeslábl; musil se držet zábradlí, nechtěl-li spadnout ze schodů. Jeho zdraví bylo na dovolené, jak se říkává. Míval hrozné bolení hlavy, a návaly, že slyšel všecky andělíčky zpívat. Najednou dostával hrozné bolesti do ramen a do nohou; zbledl, pak musil usednout a po celé hodiny byl na židli jako ukován; po jednom takovém záchvatu zůstalo mu jedno rameno ochromeno po celý den. Několikráte ulehl na postel; choulil se, přikrýval se přikrývkou, dýchal silně a sténal jako nemocné zvíře. Výstřednosti od Sv. Anny počínaly pak znovu. Stal se nedůvěřivým a neklidným, a dostal silnou horečku; válel se v zuřivých záchvatech, trhal bluzu a kousal křečovitě do nábytku; anebo upadl ve veliký smutek, naříkal pak jako dítě, vzlykal a sténal, že nikdo ho nemá rád. Jednoho večera Gervaise a Nana, které se vracely pospolu, nenašly ho v posteli. Na své místo položil podhlavnici. A když jej pak objevily schovaného mezi postelí a zdí, jektal zuby a vypravoval, že přijdou nějací lidé ho zavraždit. Obě ženy musily ho znova uložit a upokojit jej jako dítě.

	Coupeau znal jen jediný lék: vrazit si svoji holbu kořalky do břicha; to ho zase postavilo na nohy. Každého rána léčil takto svoje hrdlo, plné hlenu. Paměť ho opustila už dávno, lebku měl prázdnou; neboť jakmile jen trochu mohl lézt, dělal si ze své nemoci šoufky. Nebýval nikdy nemocen. Ano, byl už tak daleko jako pacient, který umírá a říká, že mu je vážně dobře. Ostatek také pro všecko ostatní ho opouštěla paměť.

	Když Nana po šesti nedělích zas přišla domů, myslil, že jen vyšla nakoupit. Často, když ji potkal zavěšenu s nějakým pánem, usmíval se na ni, ale nepoznal ji. Krátce, už se s ním nepočítalo, v domácnosti byl jako kus nábytku, jenže živého. Když nastaly první mrazy, Nana zase utekla, odešla pod záminkou, že se staví
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	u ovocnářky, nemá-li pečené hrušky. Cítila zimu, nemůže přece cvakat zuby před vyhaslými kamny. Coupeauovi hubovali, že tak dlouho nejde, nadávali jí mrch, protože čekali na hrušky. Však ona se vrátí; minulou zimu zůstala venku tři týdny, když šla pro tabák za dva sous. Ale uběhly měsíce a holka se už neukázala. Ta se tentokrát nějak rozběhla! Nevrátila se ani s letním sluncem v červnu. Opravdu, už je po všem, asi našla někde bělejší chléb. A Coupeauovi, když jednoho dne neměli co jíst, prodali holčinu železnou postel za rovných šest franků, jež propili v St. Ouenu.

	Ta postel jim překážela. Jednoho rána v červenci zavolala Virginie mimo jdoucí Gervaisu a prosila jí, aby ji pomohla umýti nádobí, poněvadž včera Lantier přivedl dva přátele k obědu. A když Gervaise myla nádobí, hodně mastné od hostiny kloboučníkovy, tento, právě zažívaje v krámě, zvolal pojednou:

	„Matko, víte, co nového? Tuhle viděl jsem Nanu.

	„Virginie, sedíc starostlivě u pultu před poháry a zásuvkami víc a více se prázdnícími, pozvedla zuřivě hlavu. Zdržovala se, aby se neprozradila, neboť konec konců bylo to již povážlivé: Lantier vídal Nanu příliš často! Nebyla by za něho ručila ani dost málo, on byl muž, který byl všeho schopen, jakmile mu spodnička spletla hlavu. Paní Leratová, která právě vstoupila a která byla teď s Virginií hodně zadobře, přijímajíc její důvěrnosti, tvářila se rozpustile a tázala se:

	„A v jakém stavu jste ji viděl?“

	„Ó, v nejlepším odvětil kloboučník; jemuž to lichotilo, a kroutil si přitom s úsměvem knírky. „Jela v kočáře, kdežto já klopýtal po dláždění. Opravdu, ujišťuji vás. Nepotřebujete se nad tím zastavovat, neboť i synkové z nejlepších rodin, kteří jí tykají, jsou proklatě k závidění.“

	Oči mu svítily, obrátil se ke Gervaise, která stála vzadu v krámě, utírajíc mísu.

	„Ano, seděla v kočáře, a jakou měla krásnou toaletu! Nepoznával jsem ji, jak se podobala vznešené dámě, s bílými zoubky ve svých ústech byla čerstvá jako kytička. Usmívala se na mne a kývala na mne rukavičkou! Myslím, že ulovila nějakého hraběte. Ó, ta je vysoko! Z nás všech nemusí si nic dělat, ta holka
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	má víc štěstí než rozumu. Ale je to roztomilá kočička. Ne, nemáte ponětí, jak je půvabná.“

	Gervaise utírala pořád svou mísu, třebaže mísa byla už dávno čistá a leskla se. Virginie přemýšlela, dvě směnky, zítra splatné, dělaly jí starosti, kdežto velký, tlustý Lantier, potící se cukrem, kterým se živil, naplňoval svým nadšením pro malé, hezky ustrojené rozhoďnožky celý lahůdkářský krám, jejž ujedl už ze tří čtvrtin a z něhož vanul již dech úpadku. Ano, zbývalo ještě jen několik pralinek a něco pomerančové kůry, a obchod Poissonových bude ten tam. Pojednou zpozoroval na chodníku naproti městského strážníka, který měl dnes službu a kráčel tu vážně s kordem po boku. To jej rozjařilo ještě víc. Pobízel Virginii, aby se podívala na svého muže.

	„Ten se dnes tváří přísně, náš Badingue,“ poznamenal. „Podívejte, jak dává pozor, aby někoho přistihl,“

	Když se Gervaise vrátila nahoru, našla Coupeaua sedícího na posteli. Byl právě celý strnulý svým záchvatem. Pohaslým zrakem díval se na podlahu. Gervaise sama usedla na židli, údy měla jako rozbité a ruce visely jí podél špinavé sukně bezvládně dolů. Asi čtvrt hodiny seděla tak mlčky proti němu.

	„Mám zprávy,“ povídala konečně slabým hlasem. „Viděli tvou dceru. Ano, tvé dceři daří se velmi dobře a už tě nepotřebuje. Je tuze šťastná, to bych řekla. Ach, Bože, Bože, co bych za to dala, kdybych byla na jejím místě!“

	Coupeau stále se díval na podlahu. Pak pozvedl svoji zpustošenou tvář, pitomě se zasmál a koktal:

	„Poslouchej, kočičko, já tě nedržím. Nejseš ještě tak zlá, když se pořádně umyješ. Víš, jak se říká, žádný hrnek není tak starý, aby se naň nenašla poklička. U čerta! Kdyby nám to mohlo opatřit trochu omastku!”
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	Bylo to snad v sobotu po činži, asi 12. nebo 13. ledna, Gervaise už ani nevěděla jistě. Ztrácela poznenáhla rozum, protože to bylo Bůh ví jak dlouho, co neměla nic teplého v žaludku. Ó, to byl pekelný týden! Hotová kúra hladem; dva čtyřliberní chleby musily vydržet od úterka do čtvrtka, pak jedla suchou kůrku, kterou ještě našla večer, a od té doby nic, ani drobečku po šestatřicet hodin, učiněný tanec před špižírnou. Nevěděla a necítila nic jiného, než to psí počasí, které venku zuřilo; byla třeskutá zima a pochmurno, a po nebi se honily těžké mraky, jež nechtěly nikterak pustit sníh, jejž obsahovaly. Je-li člověku zima a má-li zároveň hlad, nepomůže žádné stahování v pasu ani dost málo.

	Snad přinese Coupeau večer nějaké peníze. Povídal, že pracuje. Všecko je možné, je-li pravda? A Gervaise, přese všecky svoje zkušenosti, přece jen na tyto peníze spoléhala. Po rozmanitých předchozích příhodách nesvěřil jí v celé čtvrti nikdo už ani hadřík k praní, i jedna stará dáma, jíž posluhovala, ukázala jí dveře viníc ji, že jí vypila likéry. Nikdo ji nechtěl, jako by měla na čele vypálené znamení. Celkem bylo jí to vhod, neboť klesla teď již tak hluboko, že by raději byla hlady zemřela, než by hnula rukou. Krátce, přinese-li Coupeau svoji mzdu, pojí přece něco teplého. Poněvadž také ještě nezvonilo poledne, zůstala zatím ležet na slamníku, neboť je menší zima i menší hlad, když člověk leží.

	Gervaise tomu říkala slamník; ve skutečnosti bylo to jen trochu slámy v koutku. Peřiny znenáhla se odstěhovaly k vetešníkům ve čtvrti. Nejprve, když byl hlad, rozpárala žíněnky, z nichž vytrhala hrsti vlny. Vzala je do zástěry a prodávala za deset sous libru v ulici Belhomme. Potom, když žíněnky byly prázdné, zpeněžila jednoho rána obal, za třicet sous, aby si mohla koupit kávu. Následovaly podušky, pak podhlavnice. Zbývalo dřevo postele; to však nemohla vzít pod paží, kvůli Bochéovým, kteří by byli pobouřili dům, kdyby byli viděli, že záruka pana domácího letí ven. A přece jednou večer s pomocí Coupeauovou vyčíhala Bochéovi, když se hádali, a odstěhovala postel docela klidně,
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	kus po kuse, postranice, pelesti i prostředek. Z desíti franků za to žili tři dny. Což pak slamník nestačí? I dokonce jeho obal putoval za žíněnkami, a tak snědli celé lůžko. Z výtěžku za slamník zkazili si po čtyřiadvacítihodinném postu žaludky tím množstvím chleba, jež spolykali. Sláma se trochu načechrala koštětem, pak bylo lože pořád připraveno a nebylo to o nic špinavější, než co jiného. Na této hromadě slámy ležela Gervaise ustrojená, schoulená, ruce měla zastrčeny v roztrhané své sukni, aby se zahřála. Tak skrčená s očima dokořán otevřenýma přemílala myšlenky ne právě nejveselejší.

	Ne, takhle nelze dále žít, ani sousta v ústech! Necítila již svého hladu, ale v žaludku jako by měla olovo, kdežto hlavu měla prázdnou. Když se tak rozhlížela po svých čtyřech stěnách, nemohlo jí arci býti tuze veselo. Byl to teď hotový chlév, kde by chrti, chodící po ulicích s teplými přikrývkami, nezůstali ani namalovaní. Bledé její oči pohlížely na holé stěny. Ode dávna už všecko bylo v zastavárně. Zbýval prádelník, stůl a jedna stolice; přitom mramorová plotna a zásuvky prádelníku odešly touže cestou jako dříví postele. Požár by tady neměl už žádné potravy, drobnosti byly všecky ty tam, počínaje od hodin za dvanáct franků až po rodinné podobizny, jichž rámečky koupila jakás obchodnice; obchodnice velmi ochotná, ke které zanesla ještě také pánev, žehličku, hřeben, a která jí za to dala pět sous, tři sous, dva sous, podle předmětu, začez si přinesla s sebou kus chleba.

	Teď zbýval již jen starý rozbitý kratiknot *&, za který obchodnice nechtěla dát ani jeden sou. 

	[& Kratiknot = nůžky upravené ke stříhání knotů na hořících svíčkách. Někdy opatřené schránkou na ustřihnuté případně ještě hořící části knotu.]

	 

	Kdyby tak jen věděla, kam prodat smetí, špínu a bláto, hned by byla na to otevřela krám, neboť v pokoji bylo něco nečistoty! Viděla z toho všeho jen pavučiny v koutech, a pavučiny jsou snad dobré na sečné rány, ale dosud nikdo je nekupuje. Tak tedy usoužená její hlava vzdala se naděje na nějaký obchod, schoulila se ještě více na slámě a raději vyhlížela oknem na oblohu, plnou sněhu; byl smutný den, až jí morek stydnul v kostech.

	Jak ji všecko tížilo. Nač se tolik trápit a mučit si mozek? Kdyby si aspoň mohla zdřímnout! Ale ten dokonalý úpadek její domácnosti příliš jí šel do hlavy, Domácí pan Marescot přišel
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	včera sám a povídal, že je vyhodí, nezaplatí-li v týdnu dvojí dlužnou činži. Nu tak, ať je vyhodí, na ulici nebude jim jistě o nic hůře! Koukejme se na toho sviňáka v tom jeho svrchníku a pletených rukavičkách, který přijde a vykládá jim o činži, jako by měli někde nějaké skryté poklady! Hrom do toho! Než si takhle sešněruje hrdlo, raději by si dřív ještě něco vrazila do žaludku! Opravdu, je to bídný chlap, ten břicháč, ten ať jí vleze, však už víte, kam, a to hodně hluboko! Tak jako to staré hovado Coupeau, ten také nemůže přijít domů, aby se na ni nevrhnul a jí nenatlouk, toho si přála mít právě tak, jako domácího. V tu chvíli musilo být to její dotyčné místo hodně široké, neboť tam posílala kde koho, chtíc se zbaviti světa vůbec a života zvlášť. Stala se hotovým skladištěm ran pěstí. Coupeau měl krátkou hůl, které říkal vějíř na oslice, a ovíval jím svou ženu a jak! Až se koupala v potu. Ale ona také nebyla nejpřívětivější, neboť kousala a škrábala. A tak se mazali v prázdné světnici tak dlouho, až je hlad docela přešel. Konečně nedělala si z tohoto krupobití ran právě tak nic, jako ze všeho jiného. Nechť si Coupeau slavil modré pondělky celý týden, nechť byl opilý třeba po celé měsíce, vracel se ožralý do zuřivosti a tloukl ji, jak chtěl, zvykla tomu, říkala mu jen, že je k nevystání víc nic. A v těch dnech posílala ho tam do toho místa. Ano, do zadnice, to prase, svého muže, tam posílala Lorilleuxovi, Bochéovi, Poissonovi, tam měla celou čtvrť, kterou nenáviděla. Celou Paříž tam posílala pohybem ruky, v němž spočívala svrchovaná lhostejnost, cítila se šťastnou a pomstěnou, že to tam všecko mohla umístit.

	Všemu člověk zvykne, jenom bohužel nikoli nic nejíst. To jediné Gervaisu znepokojovalo; bylo jí lhostejno, že je z bídných ta nejbídnější, že se válí tak hluboko v kalu, a že si lidé utírají rukávy, pakliže náhodou o ně zavadila. Nezpůsoby jiných jí už nevadily, ale hlad jí pořád kroutil vnitřnostmi. Samozřejmě, už dávno se zřekla všech lahůdek, jedla všecko, co našla. Ve sváteční svoje dny, kdy měla něco peněz, kupovala u řezníka odpadky z masa, libru za čtyři sous, které se tam už tak dlouho válely na talířích, že začínaly černati. Smíchala to s dávkou brambor a svařila to v pánvi. Anebo jedla rozsekané volské srdce,
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	po němž se ještě dlouho oblizovala. Jindy, když měla víno, nadrobila si do něho chleba; z toho byla polévka, z níž dostala špičku. Za dva sous italského sýra, několik jablek nebo čtvrtka malých bobů, vařených ve vlastní šťávě, to byly hody, jichž si nemohla dopřáti často. Sklesla až k smeteným odpadkům z pokoutních hospod, kde za jeden sou dostala hromadu rybích kostí se zbytky pokažené pečeně. Klesla ještě níže, žebrajíc u soucitných restauratérů o kůrky z talířů hostí; z toho si udělala chlebovou polévku a nechala to vařit co možná nejdéle někde na plotně u sousedů. Stávalo se, že v dobách hladu spolu se psy se toulala kolem domovních dveří, vyhledávajíc z vyhozených odpadků kuchyňských něco jedlého. Tak mívala někdy opravdu bohaté hody: našla nahnilé melouny, zkažené ryby a kotlety, jejichž papírové manžetky zprvu opatrně stáhla z kostí obávajíc se, aby si z ní někdo netropil žerty. Ano, tak daleko to došlo; lidi jemnocitné naplňuje to snad ošklivostí; ale kdyby jemnocitní tři dny neměli nic v ústech, rádi bychom se podívali, zda by se zlobili na svůj žaludek, nebo zdali by si lezouce po čtyřech nevecpali do úst odporné věci právě tak jako druzí. Ach, té bídy chudých, jichž prázdné vnitřnosti křičí hladem! Jako zvířata, jimž klapou zuby, musí se nacpati věcmi odpor vzbuzujícími; v té velké, zlaté, zářivé Paříži! Kdo by věřil, že si Gervaise kdysi kazila žaludek mastnými husami! Teď si mohla po nich otírat ústa. Jednoho dne, když ji Coupeau ukradl dvě známky na chleba, aby je zase prodal a peníze propil, byla by ho bezmála uškrtila, hladová a rozzuřená krádeží toho kousku chleba.

	Zatím, když tak pohlížela na pochmurné nebe, usnula krátkým, těžkým spánkem. Bylo jí tak zima, že se jí zdálo, že se na ni sesypala obloha plná sněhu. Pojednou se vzchopila a vstala, probuzena smrtelnou úzkostí. Bože, cožpak umírá? Zimou se celá třásla, a vyjeveně se rozhlížela, že je pořád ještě den. Cožpak noc nenastane? Jak je čas dlouhý, nemá-li člověk nic v břiše! Žaludek se jí také probudil a trápil ji. Klesnuvši na židli s hlavou skloněnou a ruce majíc mezi stehny, aby se zahřála, počítala již, jaký bude oběd, až Coupeau přinese peníze; chleba, litr vína a dvě porce špeku.

	Kukačka otce Bazouge bila tři hodiny, teprve tři hodiny!
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	Plakala. Do sedmi hodin to nevydrží. Celé tělo se jí houpalo, a jako holčička, která chce ukonejšit velikou svou bolest, kolíbala se sem a tam a tlačila si lokty žaludek, aby ji přestal upomínat a aby ho necítila. Ach, opravdu, porod nebolí tak jako hlad! Poněvadž nic se jí neulehčovalo, jal ji zuřivý vztek, vyskočila a pobíhala po světnici, přičemž doufala, že svůj hlad ukonejší jako dítě. Asi čtvrť hodiny tloukla se tak mezi čtyřmi stěnami prázdné světnice, pak pojednou se zastavila s vyjevenýma očima. Stůj co stůj, ať si řeknou cokoli, nohy jim bude líbat, budou-li chtít, ale musí tam jíti a vypůjčiti si od Lorilleuxových deset sous.

	V zimě bylo v tomto všivém koutě neustále živo: desíti nebo dvacíti-sous pořád se půjčovaly, a tito hladomřivci prokazovali si bez přestání vzájemné nějaké úsluhy. Ale každý by byl raději, umřel, než by se obrátil na Lorilleuxovi, poněvadž se vědělo, jak neradi pouštěli chlup. Gervaise, klepajíc u jejich dveří, dokazovala nemalou odvahu. Na chodbě měla takový strach, že po zaklepání se jí ulehčilo jako člověku, který zazvoní konečně u zubaře.

	„Volno!“ volal pronikavý hlas řetízkářův.

	Jak bylo uvnitř příjemně! Výheň plála, osvětlujíc úzkou dílnu svým bílým plamenem, zatím co paní Lorilleuxová kladla svazeček zlatého drátu k rozehřátí na pánev. Lorilleux se potil u svého stolku, jak mu bylo horko; zatavoval očka dmuchavkou. Ach! tak hezky to tu vonělo, zelná polévka ohřívala se na plotně a přitom naplňovala vzduch parami tak vonnými, že se s Gervaisou všecko točilo, div neomdlévala.

	„Ach, to jste vy,“ zabručela paní Lorilleuxová, ani ji, nepobízejíc, aby usedla. „Copak chcete?“

	Gervaise neodpovídala. Nebyla právě tak zle s Lorilleuxovými tento týden, ale prosba za deset sous přece jí uvázla v hrdle, protože tu zpozorovala Boché, který se tu roztahoval u plotny, vypravuje nějaké klepy. Ten dobytek vypadal tak, jako by mu po celém světě nic nebylo. Smál se na plnou hubu a tváře měl tak nadité, že mu ani nebyl vidět nos; krátce, jako panímandu.

	„Co chcete?“ ptal se Lorilleux.

	„Neviděli jste Coupeaua?“ koktala konečně Gervaise. „Myslila jsem, že je tady.“
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	Řetízkář a domovník se dali do uštěpačného smíchu. Kdepak! Ani ho neviděli. Nedávají dost skleniček kořalky, aby Coupeau chodil tak beze všeho k nim. Gervaise se přemohla a začala koktat znova:

	„Slíbil, že se vrátí... Ano, má mi přinést peníze... A protože rozhodně něco potřebuj i...“

	Nastala trapná pomlčka. Paní Lorilleuxová zprudka foukala do výhně, Lorilleux se sklonil nad kouskem řetízku, který měl v prstech, kdežto Boché pořád se usmíval jako měsíček, a ústa měl tak kulatá, že člověk měl chuť strčit mu tam prst, aby se přesvědčil.
 

	„Kdybych měla aspoň deset sous,“ pravila Gervaise tichým hlasem.

	Pořád ticho.

	„Nemohli byste mi půjčit deset sous? Vrátila bych vám je ještě dnes večer.”

	Paní Lorilleuxová se obrátila a upřeně se na ni podívala. Kůže líná, chce je dostat na špek! Dnes z nich vytáhne deset sous, zítra dvacet a nebude příčiny, proč přestat. Ne, ne, z toho nebude nic. Až z některé neděle některý týden!

	„Ale má drahá,“ volala paní Lorilleuxová, „vy víte velmi dobře, že nemáme peněz! Hleďte, moje kapsy. Můžete v nich hledat... Jinak s největší radostí.”

	„Radost to dělá člověku vždycky!“ bručel Lorilleux. „Jenže když to nejde, tak to nejde.“

	Gervaise velmi pokořena pokyvovala smutně hlavou. Nicméně neodcházela, pokukovala po zlatu, po svazku zlatého drátu, pověšeném na zdi, po drátu, jejž žena vytahovala protahovačkou vší silou svých suchých rukou, po zlatých očkách, nahromaděných pod kostnatými prsty mužskými. A napadlo jí, že by kousek toho ošklivého, černavého kovu stačil na dobrý oběd. Třeba byla dílna dnes špinavá se svými starými železnými nástroji, svým uhelným prachem, svými olejovými skvrnami špatně utřenými – ona viděla ji zářící bohatstvím, jako krám peněžníkův. Odvážila se tedy zticha opakovat.

	„Já bych vám je vrátila, já bych je jistě vrátila. Deset sous, to by vám neublížilo.“
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	Srdce jí trnulo, protože nechtěla doznati, že od včera neměla sousta v ústech. Potom cítila, jak nohy pod ní klesají, bála se, aby nepropukla v pláč, a ještě koktala:

	„Jak by to bylo laskavé od vás!... Nemůžete si pomyslit... Ano, jsem tak daleko, Bože, jsem, už tak daleko...“

	Lorilleuxovi tedy zaťali rety a rychle se na sebe podívali. Pajdavá žebrá. Nu, pád je úplný. Tohle se jim nelíbilo! Kdyby to byli věděli, byli by se zatarasili, poněvadž člověk se musí míti stále na pozoru před žebráky, lidmi, kteří se vetřou do bytu pod různými záminkami a kteří pak fouknou sebravše nějaký vzácný předmět. Tím spíše, jelikož u nich pro krádež je toho dost; kamkoli sáhnout, a už se přilepí na prsty třicet, čtyřicet franků, netřeba než sbalit pěst. Již několikráte byli nedůvěřiví, zpozorovavše podivnou tvář Gervaisy, když se postavila před zlato. Tentokrát například měli ji co střežit. A jelikož se přibližovala, šoupajíc nohama po dřevěné rohožce, řetízkářka křičela na ni urputně, neodpovídajíc dále na její prosbu.

	„Povídám, dejte trochu pozor, odnesete ještě kousky zlata na svých podešvích... Věru, vypadá to, jako byste si je byla namazala sádlem, aby to lepilo.“

	Gervaise zvolna ustupovala. Opřela se na okamžik o regál, a vidouc, že paní Lorilleuxová se jí dívá na ruce, otevřela obě a ukázala dlaně, řkouc hlasem měkkým, bez zlosti, jako padlá žena, která neodmlouvá již ničemu.

	„Nevzala jsem nic, můžete se přesvědčit.“ A odcházela, protože z té silné vůně zelné polévky a z toho tepla dílny bylo jí příliš nanic.

	Lorilleuxovi ji věru nezdržovali. Šťastnou cestu, ať je v tom sám čert, jestliže jí ještě jednou otevřou. Mají dost té její tváře, nechtí mít u sebe cizí bídu, když ta bída je zasloužená. Oddávali se teď radosti hrubého egoismu, připadali si bohatými, tak hezky za větrem, s vyhlídkou na znamenitou polévku. Boché se také roztahoval, ještě více nadýmal tváře, takže jeho smích byl až necudným. Cítili, že jsou všichni pěkně pomstěni za dřívější způsoby Pajdavé, za modrý krám, za hostiny a všecko to ostatní. Až příliš dobře se to podařilo, to dokazuje, kam vede chlupatý jazyk. Čert vezmi všechny labužníky, lenochy a prostopášníky.
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	„Pěkné způsoby! Přijde to žebrat o deset sous!“ zvolala paní Lorilleuxová za Gervaisou. „Bodejť, hodím ti je na hlavu, ne? Půjčím jí hned deset sous, aby to šla propít!“

	Gervaise vlekla se po chodbě ztěžka, ohýbajíc záda. Když byla u svých dveří, nevstoupila do světnice, měla z ní strach. Lépe chodit, bude jí tepleji a snáze se dočká. Mimochodem natáhla krk do výklenku otce Bru pod schody, také jeden, který má asi dobrý apetyt, neboť už po tři dny snídal a obědval na paměť; ale nebyl zde, byla tu jen ta jeho díra a Gervaise cítila žárlivost při pomyšlení, že snad je někde pozván k obědu. Pak, když přicházela před byt Bijardův, slyšela nářky; vešla dovnitř, neboť klíč trčel ve dveřích.

	„Co se to tu děje?“ tázala se.

	Světnice byla velmi čistá. Bylo patrno, že Lalie ráno ještě metla a uklízela. Darmo bída sem foukala, odnášela kus po kuse a rozsévala svoje ničivé semeno, Lalie kráčela jí v patách, napravovala všecko a dodávala věcem pěkného vzhledu. Nebylo sice u ní bohatství, ale všecko vypadalo pěkně, bylo znát dobrou hospodyni. Toho dne našly její děti Henrietta a Jules staré obrázky, jež si klidně v koutě vystřihovaly. Ale Gervaise byla všecka překvapena, vidouc, že Lalie leží velmi bledá na svém nízkém popruhovém lůžku s pokrývkou staženou až po bradu. Lalie v posteli! To je asi tuze nemocna!

	„Co vám je?“ tázala se Gervaise starostlivě.

	Lalie už nenaříkala. Pozvedla zvolna svoje bílá víčka a chtěla se usmáti rety, jež křečovitě se chvěly.

	„Nic!“ Zašeptala Lalie potichu, „opravdu, docela nic.“

	Pak, zamhouřivši oči, řekla namáhavě:

	„Byla jsem tyto dny příšerně unavená, tak si trochu hovím, válím se, jak vidíte.“

	Ale její dětská tvář, pokrytá hnědými a modrými skvrnami, měla výraz bolesti tak svrchované, že Gervaise, zapomínajíc na vlastní agónii, sepjala ruce a klesla vedle ní na kolena. Už před měsícem pozorovala, kterak se Lalie při chůzi opírá o stěnu a kterak ji trýzní kašel; který nevěstil nic dobrého. Malinká už ani nemohla kašlat. Dostávala škytavku a proužky krve stékaly jí z koutků úst.
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	„Já za to nemohu, necítím se dosti silnou,“ šeptala, jako by se jí bylo ulehčilo. „Ještě jsem se trochu vlekla a trochu jsem uklízela... Je to zde dosti čisté, je-li pravda? A chtěla jsem umýt okno, ale nohy mi vypověděly službu. Je to hloupé. Inu, když je člověk hotov, tak si lehne!“

	Zamlčela se a pak dodala:

	„Podívejte se, prosím vás, aby se děti nepořezaly nůžkama.“

	Umlkla a celá se třásla, slyšíc těžké kroky, vystupující po schodech. Prudce strčil otec Bijard do dveří. Měl jako obyčejně svoji opici a oči mu hořely zuřivým šílenstvím kořalky. Když zpozoroval, že Lalie leží, poklepal si posměšně na boky, pak sňal ze stěny velký bič a bručel:

	„U všech kozlů, to je trochu mnoho! Ale teď se zasmějeme... Krávy že si lehají na slámu v pravé poledne?... Děláš si blázna ze všech svatých, zatracená potvoro! Vstávej, hop, ven z toho hnízda.“

	A už práskal bičem nad postelí. Ale dítě úpěnlivě prosilo.

	Ne, tatínku, prosím tě, nebij mne... Uvidíš, že tě to bude mrzet ... Nebij!“

	„Vyskočíš nebo ne!“ zařval silněji. „Ne-li, polechtám ti boky! Vyskočíš, ty děvko jedna!“

	A ona pravila jemně:

	„Nemohu, rozumíš... Umřu.“

	Gervaise vrhla se na Bijarda a vytrhla mu bič. Bijard se zarazil a zůstal státi před popruhovou postýlkou. Co to píská ten usmrkanec? Což pak umírá takové kotě, když ani nebylo nemocno? To je nějaká past, aby dostalo cukrlátko. Ach, však on se přesvědčí, jestli lže nebo ne.“

	„Uvidíš, že to je pravda,“ pokračovala. „Pokud jsem mohla, ušetřila jsem ti starosti. Buď hodný aspoň teď a řekni mi sbohem, tatínku.“

	Bijard popotáhnul se za nos, pořád ještě se bál, že to je nějaká léčka. Ale bylo to přece pravda, měla takovou nějakou podivnou tvář, prodlouženou a vážnou jako velká osoba. Dechem smrti, který vál světničkou, vystřízlivěl. Porozhlédl se kolem jako člověk, který se probouzí z dlouhého spánku, viděl domácnost v po-
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	řádku, obě děti, které si hrály a smály se pěkně umyté, a klesl na židli a koktal:

	„Naše matičko, naše matičko!...

	Nenalézal jiného slova, a už to bylo velmi něžné pro Lalii, která nikdy nebyla tak hýčkána. Těšila svého otce. Bylo jí zvláště líto, že odchází dříve, než vychovala docela svoje děti. Bude se o ně starat otec, je-li pravda? Umírajícím hláskem svým udávala mu podrobnosti, jak to zařídit; aby byly vždycky v pořádku. On, otupělý, upadající opět v mlžiny opilství, kroutil hlavou vida, kterak naň to dítě pohlíží svýma kulatýma očima. Tak všelicos se v něm hnulo, ale nevěděl už, co říci, a byl příliš zatvrdlý, aby plakal.

	„Poslyš ještě,“ řekla Lalie po krátké pomlčce., Jsme dlužni čtyři franky sedm sous pekaři; musí se to zaplatit... Paní Gaudronová má od nás žehličku, aby ti ji vrátila. Dnes večer jsem nemohla připravit polévku, ale je tu chleba a dáš ohřát brambory -”

	Až do posledního dechu zůstával ten nebožáček matičkou všech těch svých lidí. Za tuhle nebude nikdy náhrady! Umírala, protože měla ve svém věku tolik rozumu jako opravdová matka, ale prsa její byla ještě příliš něžná a příliš úzká, aby obsáhla tolik mateřství. A tak mizel tento poklad vinou toho divokého zvířete - otce. Když zabil matku kopancem, utloukl i dceru! Oba dobří andělé budou v hrobě, a on zcepení jako pes na hnoji.

	Gervaise zatím se držela, aby nepropukla v pláč. Vztahovala ruce, snad by mohla děcku nějak ulehčiti; a když kus hadru z přikrývky se smeklo, pozvedala je a upravovala mu lůžko. A tu se objevilo ubohé tělíčko umírajícího děcka. Ach, Kriste Ježíši! Jaký trud a jaká bída! Lalie byla celá nahá, jenom zbytky nějakého kabátku místo košile měla na ramínkách; ano, docela nahá, nahota svaté mučednice, krvácející a bolestivá. Neměla už masa, její kosti prorážely kůži. Z boků táhly se jemné fialové pruhy až ke stehnům, otisky docela čerstvých šlehů bičem. Červená skvrna táhla se kolem levého ramene, jako kdyby drápy nějakého svěráku byly popadly a stlačily jemný ten úd, slaboučký jako sirka. Na pravé noze byla rána sotva zacelená, asi od nějakého silného úhozu, jež ráno při úklidu vždycky znova se otevřela; od hlavy až k patě byla pokryta černými skvrnami! Ó, jak hrozný
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	byl pohled na toto vražděné dětství, na tohoto křehkého andělíčka, který tu ležel zdrcen těžkými pěstmi surového muže, na to znásilnění života tak útlého, který nesl tak těžký kříž! V kostelích uctívají se bičovaní svatí, jichž nahota není tak čistá, jako byla tato. Gervaise poklekla znova; pohled na toto bídné nic na postýlce rozrušil ji tak, že zapomněla stáhnouti hadr přikrývky a její rety snažily se bláboliti modlitbu.

	„Paní Coupeauová,“ šeptala maličká: „prosím vás...”

	Svýma příliš krátkýma ručkama snažila se přetáhnouti přes sebe přikrývku, plna studu a hanbíc se pro svého otce za svoje tělo. Bijard seděl tu pořád ještě strnulý a upíral oči na tuto mrtvolu, dílo jeho pěstí; pořád potřásal hlavou zvolným pohybem jako zvíře, které je vyrušováno ze svého klidu.

	A Gervaise, když znovu přikryla Lalii, nemohla tu zůstati déle. Umírající holčička slábla, nemluvila již, nemajíc než svůj pohled, svůj bývalý hluboký pohled oddaného a přemýšlivého děvčátka, jejž upírala na obě svoje děti, vystřihující svoje obrázky. Pokoj naplňoval se stínem a Bijard zvolna střízlivěl při pohledu na toto umírání. Ne, ne, život je příliš ohavný! Ah, odporná věc, odporná věc!

	A Gervaise odešla, sestupovala po schodech jako ve snách; byla tak naplněna ošklivostí, že by se byla ochotně vrhla pod kola omnibusu, aby všemu byl konec.

	Spílajíc zatracenému osudu, ocitla se přede dveřmi mistra, u něhož Coupeau prý pracoval. Nohy ji zanesly sem a žaludek začal zase svoji písničku, tu starou píseň hladu o devadesáti verších, kterou znala zpaměti. Zastihne-li Coupeaua u východu, zmocní se tak hned peněz a nakoupí zásob. Počká nanejvýš malou hodinku, to ještě vydrží, když si cucala palce teprve od včera.

	Bylo to v ulici de la Charbonnière na rohu ulice de Chartres, nepříjemná křižovatka, kde vítr foukal ze všech čtyř stran. Ne, věru, teplo tady nebylo, když tak člověk musil chodit po chodníku. Ještě kdyby tak měla nějakou kožešinu! Obloha byla pořád takové ošklivě olověné barvy, a sníh nahromaděný nahoře jako by tvořil ledovou čepici celé čtvrti. Nepadal sice, ale ve vzduchu
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	bylo hluboké ticho, v němž se chystalo přestrojení Paříže. Město dostane docela nový háv, krásný bílý nový plesový oblek. Gervaise pozvedla hlavu prosíc pána Boha, aby nespouštěl svůj mušelín hned. Dupala nohama, pohlížela na kupecký krám naproti, pak se odvrátila od něho, poněvadž bylo zbytečno dodávati si chuti napřed. Na křižovatce nebylo moc zábavy. Pospíchalo tudy několik chodců zabalených do šátků; neboť ovšem, když zimou mrznou nosy, nechodí se na procházku. Zatím Gervaise spatřila čtyři nebo pět žen, které tu hlídaly jako ona u dveří mistra klempíře; také nešťastnice, dojista manželky, čekající na mzdu, aby nezmizela ve vinárně. Stála tu ženská jako kyrysar s tváří jako četník, přilepená ke zdi, hotová skočit muži na záda. Jiná maličká, celá černá, poníženého vzhledu a slaboučká, procházela se na druhé straně ulice. Jiná zas přivedla s sebou dvě malé děti, které táhla po pravici i po levici, třesoucí se zimou a plačící. A všecky, jak Gervaise tak její družky ve hlídání, přecházely sem a tam, pohlížejíce na sebe úkosem a beze slova. Příjemné setkání! Ano! Každá by se ráda byla tomu vyhnula. Nepotřebovaly spolu navazovat známosti, aby poznaly svůj osud. Bydlily všecky u téže domácí, u paní Bídy a spol. Mrzly ještě více vidouce jedna druhou tak mlčky přecházeti, v té husté lednové zimě.

	Ale od mistra nevycházela ani myš. Konečně objevil se dělník, pak dva, pak tři, ale tihle byli beze vší pochyby dobří hoši, kteří přinášeli pořádně domů svoji mzdu, neboť potřásali hlavami zpozorovavše stíny plížící se kolem dílny. Ten velký kyrysar se lepil ještě více na dveře, pojednou vrhla se ta ženská na malého pobledlého muže, který se právě opatrně rozhlížel. Ó, to se velmi rychle vyřídilo! Prohledala jej a sebrala mu peníze. Byl chycen, peníze ty tam, nebylo z čeho koupit slzičku! Malý mužíček tedy, zuřivý a zoufalý, následoval svého četníka a plakal horké slzy jako dítě. Dělníci vycházeli stále, a když ta tlustá matka se svými dvěma dětmi se přiblížila, tu veliký, hnědý hoch s prohnanou tváří, který ji zpozoroval, rychle se vrátil, aby to oznámil jejímu muži; když pak tento houpavým krokem přišel, už zašantročil dvě kola, dva velké pětifranky, docela nové, do každého střevíce jeden. Vzal jednoho z chlapců do náručí a odcházel, vypravuje
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	své ženě, která ho hubovala, nějakou lež. Někteří byli velmi veselí, skokem ocitli se na ulici a spěchali, co mohli, aby promazali svoji čtrnáctidenní mzdu se svými kamarády. Jiní byli zamračeni, mrzutě mačkali v ruce mzdu za tři nebo čtyři dny, jež z celých čtrnácti pracovali, a pobručovali si pijácké kletby. Nejsmutnější byla bolest té malé, oddané, něžné ženy v černých šatech; její muž, hezký hoch, utekl jí před nosem tak surově, že ji bezmála porazil, tak tedy odešla sama, potácela se podél zdí a z očí jejích hrnuly se neustále slzy.

	Konečně zmizel poslední dělník. Gervaise, která stála uprostřed ulice, dívala se pořád ještě upřeně na dveře. To začínalo být povážlivé. Přišli ještě dva opozdilí dělníci, ale pořád ještě žádný Coupeau. A když se ptala dělníků, nepřijde-li Coupeau, odpověděli nestoudně, že kamarád právě foukl zadními dveřmi. Gervaise porozuměla. Zase ji Coupeau přelhal, teď si může jít, kam chce! A tu zvolna, vlekouc se ve svých rozbitých střevících, sestupovala ulicí de la Charbonnière. Její oběd čím dál tím více před ní ubíhal, a viděla, jak mizí ve žlutém soumraku, až mráz jí přeběhl po zádech. Tentokrát je konec. Ani nejmenší jiskřičku naděje; nic než noc a hlad. Ach! Krásná noc k chcípnutí, noc špinavá, která jí padala na ramena.

	Stoupala těžce ulicí des Poissonniers, když v tom zaslechla hlas Coupeauův. Ano, byl tedy u Petite Civette, a dal si platit sklenici od Mes-Bottes. Ten šelma Mes-Bottes měl koncem léta ten chytrý nápad, že se oženil s dámou, která byla sice již hodně odkvetlá, ale přece měla ještě hezké zbytky. Jo, byla to dáma z ulice des Martyrs, žádná taková obyčejná pouliční běhna. Stál za podívanou tento šťastný smrtelník, jak žije po měšťácku s rukama v kapsách a jak je dobře ošacený, dobře živený. Byl teď tlustý až k nepoznání. Kamarádi vypravovali, že jeho žena má u svých známých pánů práce, co chce. Taková žena a dům na venkově, víc si nepotřebuje člověk přát pro krásu života. Proto také Coupeau pohlížel na Mes-Bottes s opravdovým obdivem. Vždyť ten filuta měl dokonce i zlatý prsten na prstě!

	Gervaise položila ruku na rameno Coupeauovo v okamžiku, kdy vycházel z Petite Civette.
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	„Poslouchej, já čekám... Mám hlad. Což pak mně nic nedáš?“

	Ale ten jí dal!

	„Máš hlad“? Sežer si pěst! A druhou si nech na zítra!“

	Povídal, že to je do nebe volající, že tak před celým světem dělá komedii! Cože? On nepracuje a pekaři přece zadělávají! Pokládá jej opravdu za tak dětinského, aby jej zastrašovala svým babským povídáním o hladu?

	„Cožpak chceš, abych kradla?“ pravila temným hlasem.

	Mes-Bottes hladil si bradu s mírumilovnou tváří. „To ne, to je zakázáno!“ pravil. „Ale dovede-li se ženská trochu zakroutit a otočit.“

	Zde jej přerušil Coupeau a volal mu výborně! Ano, to je to pravé, ženská se musí umět otočit. Ale jeho žena byla vždycky staré bručadlo, hromada neštěstí. Je to její vina, že chcípají na slámě. Pak začal znova vyjadřovat Mes-Bottesovi svůj obdiv. Ten vypadá jako frajer, dobytek! Jako domácí pán! Bílé prádlo a střevíčky jako dáma! Na mou duši, to není maličkost! Aspoň jeden, jehož paní dovede pořádně vést domácnost.

	Oba mužové odcházeli k vnějšímu bulváru. Gervaise šla za nimi. Po malé pomlčce pravila Coupeauovi za zády:

	„Poslouchej, mám hlad. Spoléhala jsem na tebe. Musíš mi něco opatřit k jídlu.“

	Coupeau neodpovídal a ona naléhala s výrazem smrtelné úzkosti:

	„Tak to je všecko, co mi dáváš?“

	„Ale u čerta, když sám nic nemám,“ řval obraceje se zuřivě. „Dej mi pokoj, sic ti jednu vrazím!“

	Už zvedal pěst. Gervaise ucouvla a zdálo se, že se k něčemu odhodlala.

	„Jdi si, já si najdu jiného muže.”

	Klempíř začal se posmívati. Dělal, jako by to pokládal za žert, a podněcoval ji ještě k tomu, jakoby nic, To je pravda. To je skvělá myšlenka. Při večerním světle může ještě něco dělat. Uloví-li nějakého muže, tož jim doporučoval restaurant Capucin, kde jsou malé pokojíčky, v nichž se obědvá znamenitě. A odcházeje na vnější bulváry, bledý a plachý, ještě za ní křičel:
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	„Poslouchej, přines mi vejslužku z desertu, jím rád koláče. A bude-li tvůj pán pěkně nastrojen, požádej ho o starý svrchník, ať také něco z toho mám!“

	Gervaise, pronásledována těmito ďábelskými slovy, kráčela rychle. Potom ocitla se sama uprostřed davu a zmírnila krok. Byla odhodlána. Mezi krádeží a tímhle, raději by volila tohle, protože tím aspoň nikomu neublíží; přitom nakládá aspoň s něčím, co náleží jí. Jistá věc, že správné to není; ale správné, nesprávné, to se teď v její hlavě všecko pletlo, když člověk umírá hlady, nenadělá tolik filosofie, jí chleba, kdy a kde se naskytne. Šla nahoru až k chaussée Clignancourt. Noc pořád ještě nenastávala. Tak tedy zatím kráčela tak jako na procházce, když se chce před jídlem ještě trochu projít na čerstvém vzduchu.

	Tato čtvrť Paříže se teď tak zvelebovala, že se Gervaise až styděla, na všecky strany se to otevíralo do volného prostoru. Bulvár Magenta vycházel ze srdce Paříže a bulvár Ornano vedl ven do polí; oba prorazily staré hradby. Pěkný kus zdiva byl to tu odstraněn; obě táhlé dlouhé třídy byly se svými novými domy ještě docela světlé a jasné, a po jejich bocích rue Faubourg-Poissonnière a des Poissonniers se svými zkomolenými konci táhly se do města jako skroucená, tmavá střeva. Už dávno před tím rozšířily se odstraněním městské zdi vnější bulváry a jejich postranní ulice, mající uprostřed široký pruh cesty pro pěší, vroubený čtyřmi řadami malých platanů. Byla to nesmírná křižovatka, z níž se ulice táhly do velké dálky až k obzoru, a jimi valil se dav sem a tam, objevoval se a mizel v chaosu budov. Mezi vysokými novostavbami stálo ještě mnoho bídných domečků; mezi fasádami s výzdobou sochařskou objevovaly se černé mezery, z nichž zela bída, se svými nečistými zchátralými baráky na spadnutí, v jejichž oknech sušily se hadry. Na lesk novostaveb a rostoucí přepych Paříže tlačila se bída předměstí, která poskvrňovala tuto čtvrť nového města, tak rychle budovanou.

	Gervaise, ztracená v tlačenici širokého chodníku podél malých platanů, cítila se samotná a opuštěná. Ty dlouhé avenue tamhle prázdnily jí žaludek ještě víc, a v tomto davu lidí, kde bylo přece tolik lidí zámožných, ani jediná dobrá duše nepoznávala její situaci
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	a nevtiskla jí do ruky deset sous! Ano, ano! Bylo to příliš veliké, příliš krásné, hlava se jí točila a nohy pod ní klesaly pod tou nekonečně širou šedivou oblohou, rozkládající se nad takovým valným prostorem.

	Soumrak měl takovou špinavou žlutou barvu pařížských soumraků, barvu, která vzbuzuje touhu umřít hned, neboť život pouliční zdá se v ní nesmíme ošklivým. Světlo se kalilo, dálavy začaly mizeti v husté šedohnědé mlze. Gervaise, již unavena, dostala se právě do davu dělníků odcházejících z práce. V této chvíli dámy v kloboucích a elegantně ustrojení pánové, obývající nové domy, mizeli uprostřed lidu, v průvodech mužů a žen ještě bledých zkaženým vzduchem dílen. Z bulváru Magenta a ulice Faubourg-Poissonnière rozlévaly se jich celé proudy, udýchaných cestou do kopce. Při těžkém rachotu omnibusů, fiakrů a vozů nákladních a nábytkových, které bez nákladu ujížděly tryskem domů, hemžilo se blůz a pracovních kabátů na ulici čím dál tím více. Posluhové vraceli se s popruhy na rameni. Dva dělníci, kráčející rychle vpřed, druh druhu po boku dlouhými kroky, třeba že mluvili hlasitě a živě gestikulovali, ani na sebe nepohlédli; jiní šli ojediněle ve svrchníku a čepici, se sklopenou hlavou na okraji chodníku; zase jiní kráčeli po pěti nebo šesti mlčky za sebou; měli ruce v kapsách a jejich pohledy byly zemdleny; jednotliví ponechali si v ústech svoje vykouřené dýmky. Zednici seděli na dělnických vozech, jež najali po čtyřech a na nichž kyblíky na vápno klátily se semo tamo: mezi jejich náčiním objevovaly se jejich bledé, maltou postříkané tváře. Malíři nesli svoje hrnky s barvami; zinkovač jeden nesl veliký žebřík, kterým mohl snadno někomu oko vyrazit; kdežto opožděný pumpař, se svou truhlicí na nářadí na zádech, hrál na ústní harmoniku píseň o králi Dagobertovi *&, smutnou melodii, která melancholicky zaznívala v lednovou mlhu. Ó, té hudby smutné, která jako by provázela dupot stáda soumarů, vlekoucích se znaveně po silnici. Zase jeden den u konce.

	[& Dagobert I. (603 - 639) král franské Austrasie, Král všech Franků (629 - 634) a král Neustrie a Burgundska (629 639) z merovejské dynastie. První franský král pohřbený v basilice Saint Denis. Učinil Paříž hlavním městem své říše. Proslulý písničkou Dagobert, dobrý král. V předrevolučních dobách se stal synonymem antimonarchismu.]

	 

	Opravdu, dny jsou dlouhé a následují po sobě příliš často. Sotva že má člověk čas nacpat si žaludek a ve spaní jídlo strávit, už je zase den a znova je třeba převzít na svoje bedra břímě bídy. A přece jen hoši si pískali, klepali střevíci na dlažbu a rychle
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	táhli ulicí, protože jejich zobák byl obrácen směrem ke žlabu. Tak putovala Gervaise s proudem lhostejná ke štulcům; brzo ji někdo strčil doprava, a hned zas doleva, a dav, ji tak vlekl s sebou, neboť mužové nemají času býti galantními, jsou-li zmořeni únavou, a když hlad je pohání vpřed.

	Pojednou pradlena, pozvednuvši oči, zpozorovala před sebou bývalý hotel Boncoeur. Dům, který byl potom podezřelou kavárnou, kterou policie zavřela, byl opuštěn, okenice byly pokryty afišemi, svítilna byla rozbita a omítka pukala a opadávala větrem a deštěm. Jinak kolkolem jako by se nic nezměnilo. Papírník a tabáčník byli tu ještě. Vzadu, nad nízkými domky bylo vidět i ještě plísní pokrytá průčelí domů o pěti patrech, vypínajících svoje velké chatrné siluetty. Jenom Grand Balcon již neexistoval. V sále o devíti planoucích oknech se zřídila řezárna cukru, jejíž stroje syčely po celý den.

	Tady v tom bídném hotelu Boncoeur začal všechen ten její zlořečený život. Gervaise se zastavila, pohlížela do okna v prvním poschodí, kde visela natažená žaluzie, a vzpomínala na svoje mládí s Lantierem, na první jejich rozmíšky a na ohavný způsob, jak ji opustil. Ale tenkrát byla mladá, všecko se jí zdálo tak veselé, když teď tak z dáli na to pohlížela. Jenom dvacet let, můj Bože, a teď klesá na chodníku. Při pohledu na hotel bylo jí úzko a tak šla zase bulvárem vzhůru směrem k Montmartru.

	Na hromadě písku, ležící mezi lavicemi, hrálo si několik kluků v počínající temnotě. Ještě pořád valil se dav ulicemi. Teď táhly kolem většinou dělnice; pospíchaly rychlým krokem, aby dohonily čas zameškaný u výkladních skříní. Jedna velká se zastavila ponechávajíc svoji ruku v ruce mladíka, který ji doprovázel až ke třetímu domu od jejího bytu; jiné rozcházejíce se smlouvaly si dostaveníčko na večer v Griand Salon de la Folie nebo v Boule noire. Uprostřed skupin byli také dělníci konfekční, kteří vracejíce se nesli šaty sbalené pod pažím. Hrnčíře, zapřaženého popruhem k vozíčku, plnému rumu, div že nepřejel omnibus. V proudu lidí, jenž teď přece ponenáhlu řídnul, bylo viděti ženy prostovlasé, které zatopivše doma seběhly ještě honem nakoupit potraviny na večeři; strkaly do lidí, vcházely k pekařům nebo uzenářům a vracely se kvapně nikde se nezdržujíce, se zásobami
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	v ruce. Bylo vidět malé, osmileté holčičky, posílané nakoupit; kráčely podél krámů tisknouce k prsům čtyřliberní chleby, stejně veliké jako ony samy; podobaly se krásným, plavovlasým panenkám, a někdy víc než pět minut pozdržely se u obrázků výkladních skříní opírajíce svoje tvářičky zamyšleně o chléb. Potom dav řídnul, skupin bylo čím dál tím méně, práce vrátila se domů; a v záplavě plynových světel, po skončeném dni, vystupovala tajná probouzející se pomsta lenosti a nevázanosti.

	Ach ano, Gervaise dokončila svůj den.

	Byla uondanější než všichni ti lidé práce, jimiž se právě prodírala. Může tedy ulehnout a zcepenět, neboť práce ji už nechce a v živobytí se už dosti nadřela, aby mohla říci: „Kdo začne teď? Já jsem svůj díl vykonala!“ Teď, v této chvíli každý jedl. Ano, je konec, slunce zhaslo svoji svíčku a nastává dlouhá, dlouhá noc. Bože! Moct se takhle natáhnout po libosti a už nevstat, odložiti svoje nářadí navždycky a zůstat tak věčně ležet bez práce! Ach, jak by to bylo krásné po tom dvacetiletém dření! A Gervaise v té křeči, která jí svírala žaludek, myslila bezděky na dny sváteční, na hostiny a veselé chvíle svého života. Zvláště vzpomínala na jeden středopostní *& čtvrtek, kdy za třeskuté zimy

	[& Myslí se na Popeleční středu - pohyblivý křesťanský svátek, 40 denní postní příprava na Velký pátek.]
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	okoušela radosti života. Byla tenkrát ještě hezká, blondýnka, čerstvá jako broskev. Její prádelna v ulici Neuve prohlásila ji královnou pradlen, přestože kulhala, a tak v slavnostním úboru jela ve voze věnci zdobeném uprostřed vznešeného světa, přes bulváry, kde ji kde kdo okouknul; ano, páni nasazovali sklíčka, jako by šlo o skutečnou královnu. Večer byla pak hostina, až se stoly prohýbaly, a tancovalo se až do bílého rána. Královna, ano, královna s korunou a šerpou, plných čtyřiadvacet hodin, to je doba, při které ručičky přejdou dvakrát přes číselník. Těžká její hlava klesala pod útrapami hladu, jako by v uličním odtoku hledala místa, kde ztratila svůj dřívější královský majestát.
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	Znovu pozvedla oči. Ocitla se naproti jatkám, jež bourali. Strženou fasádou bylo vidět tmavé zapáchající dvory, ještě vlhké krví. A když znovu sešla na bulváry, viděla také nemocnici Larboisière s velikou šedivou zdí, nad kterou se vypínaly vějířovitě ponurá křídla budovy s pravidelnými řadami oken. Jedny dveře ve zdi naplňovaly celou čtvrť hrůzou, dveře, jimiž vyváželi mrtvé a jichž pevná dubová křídla neměla nejmenší trhliny, vypadala vážně a klidně jako náhrobní kámen. Aby jim unikla, zoufale pospíchala dál a sešla až k železničnímu mostu. Vysoké předprsně ze železného pobitého plechu bránily výhledu; rozeznávala jen obzor Paříže, plný světel, a kout širokého nádraží s velikou, uhelným prachem začernalou, střechou; slyšela pískat lokomotivy ve velikém osvětleném prostoru, pravidelné nárazy točnic, krátce všechen hluk té obrovské, z části skryté rušné činnosti. Pak přejel vlak, vyjíždějící z Paříže, s rostoucím rachocením a hukotem, z vlaku toho zahlédla jen bílý chochol kouře, který zprudka vyrazil z předprsně a zmizel. Ale most se třásl, ona sama cítila otřes tohoto rychlého odjezdu. Obrátila se, jako by chtěla shlédnouti neviditelnou lokomotivu, jejíž hukot zmíral v dálce. Na té straně tušila venkov, volné nebe, v pozadí mezi vysokými domy vpravo a vlevo osamělými, postavenými beze všeho ladu a skladu, s fasádami nenahozenými nebo se stěnami pomalovanými reklamními nápisy, ale krásné ty malby byly zažluceny a začerněny sazemi lokomotiv. Ó, kdyby mohla takhle odejet tam, za dosah těch domů bídy a trápení! Snad by začala žít znova. Pak
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	bezmyšlenkovitě četla plakáty nalepené na plechu. Byly zde plakáty všech barev. Jedna malá, pěkně modrá, slibovala padesát franků za nález ztracené čubičky. To zvíře bylo asi tuze milováno.

	Gervaise zvolna kráčela dál. V začouzené, tmavé mlze, která padala, rozsvěcovaly se plynové plameny, a ty dlouhé třídy, ztápějící se znenáhla v temnotě, objevily se teď zase v plném světle; vypadaly ještě delší než ve dne a protínaly noc až k pochmurným dálavám obzoru. Jako by velký nějaký dech rozsvítil tisíce plynových hvězdiček rozšířené čtvrti pod nesmírnou, bezměsíční oblohou. V tuto chvíli zářily na bulvárech od konce ke konci četné vinárny a kořalny se svými světly vesele do temného večera; a z jejich nitra ozýval se smích a zpěv pijáků. Den výplaty oživoval chodníky množstvím lidí, toužících po požitku, kteří všichni chtěli nastoupit svoji cestu za chlastem. Ve vzduchu vznášel se dech nočního hýření, dosud ještě snesitelného, jen tak počátek opičky, víc nic. V pozadí veřejných kuchyň cpali si lidé žaludky; všemi okny bylo vidět, kterak lidé, kteří se přitom smáli, jedli plnými ústy a tak hltavě, že se ani nezdržovali polykáním. U vinárníků usadili se již pijáci a řvali, živě gestikulujíce. Byl to pekelný hluk ječivých a drsných hlasů, které se ozývaly uprostřed neustálého dupotu chodců na chodníku. „Povídám, pojď se nakrmit. Tak pojď sem, ty loudo! Platím láhev! Koukejme, Pavlína! Ó ne, dnes z toho nebude nic!“ Dveře bouchaly, propouštějíce pokaždé pácheň vína a několik tónů lesního rohu. Před krčmou otce Colomba tlačil se zástup, krčma byla osvětlena jako katedrála o půlnoční; a na mou duši byl bys myslil, že se tam uvnitř konají nějaké obřady; neboť pijáci zpívali s tlustými břichy, nadouvajíce tváře jako kostelníci před zpěváckým pultem. Slavili svatou Výplatu, světici velice roztomilou, která byla nahoře, v nebi, bezpochyby pokladní. Stálo za podívanou, jak ztřeštěně to počínalo! Malí soukromníci, kteří vodili svoje manželky v podpaží, poznamenávali, potřásajíce hlavami, že jistě bude dnes v noci setsakramentsky mnoho ožralých chlapů. A noc byla velmi tmavá, mrtvě a studeně spočívala nad mořem domů; jenom dlouhé linie bulvárů rozpínaly svoje ohnivé pruhy do všech čtyř koutů světa.
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	Gervaise stojíc před krčmou, uvažovala. Kdyby měla dva sous, šla by dovnitř vypít skleničku. Snad že by trocha kořalky jí zahnala hlad. Ach, kolik těch sklínek už vypila! A zdálo se, že pití jí jde k duhu! A z dálky prohlížela tu mašinu na chlast, cítíc, že všecko její neštěstí pochází odtud, a slibovala si, že kořalkou udělá jednou svému životu konec, až jen bude mít na ni peníze. Když tak přemýšlela, roztřásl jí mráz a zpozorovala, že je již černá noc. Teď nastal okamžik; kdy měla být statečnou a kdy se měla ukázati roztomilou, ač nechce-li zahynout uprostřed té všeobecné veselosti. A to tím více, když to podívání na ostatní, jak jedí, jí valně nenasycovalo. Zvolnila ještě svůj krok a rozhlížela se kolem. Pod stromy rozkládal se stín ještě hustší. Šlo tudy málo lidí a ti, kteří tady kráčeli, šli rychle, přecházejíce chvatně přes bulvár.

	A na tomto tmavém a opuštěném chodníku, na němž zmíralo veselí sousedních ulic, čekaly ženštiny. Po dlouhou dobu ani se nehnuly, stojíce trpělivě a nepohnutě, jako malé, tenké ty platany; potom zvolna a krokem vleklým kráčely po zmrzlé půdě a po každých desíti krocích znova se zastavovaly, jako k zemi přikovány. Tady byla jedna neforemně tělnatá, s rameny a nohama tenkýma a křehkýma jako sirky; její překypující tvary byly zahaleny v hadry, kdysi černě hedvábné a na hlavě měla žlutý šátek. Jiná, velká a suchá, obvázala si bílou zástěru, aby vypadala jako služka. Jiné zase byly staré, ale tím více nalíčené; některé mladé byly tak špinavé a odporné, že ani hadrář by je byl nesebral.

	Gervaise nevěděla, jak se má chovat, snažila se tomu naučit od nich a dělati to po nich. Byla rozčilena jako děvče, nevěděla, cítí-li nějaký stud, jednala jako v ošklivém nějakém snu. Asi čtvrt hodiny stála docela nehybně. Mužští chodili kolem ní, ani hlavy nepozvedajíce. A tu tedy hnula sebou také, dodala si odvahy a oslovila muže, který ruce maje v kapsách si pískal, a volala stísněným hlasem.

	„Pane, počkejte.”

	Muž podíval se na ni úkosem a odcházel, pískaje si silněji.

	Gervaise stávala se smělejší. Zapomínala na vše v divém zápase této zoufalé honby, hladová, honíc se za svým obědem, který stále jí unikal. Dlouho přecházela, ztrácejíc pojem času
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	i místa. Kolem ní pohybovaly se ony tiché, černé postavy pod stromy kroky tak pravidelnými sem a tam, jako divoká zvířata v kleci. Opouštěly temnoty zvolna a váhavě, jako nějaká zjevení; kráčely-li v jasu některé svítilny, objevila se na okamžik jejich nabílená tvář, a znova nořily se zpět do hlubin stínu, v němž trochu svítila bílá obruba jejich spodničky; nabývaly pak zase hrůzného půvabu temnot. Někdy se jim podařilo některé muže na okamžik zadržet; ti promluvili s nimi několik rozpustilých slov, vtipkovali a se smíchem šli dál. Jiní následovali potají, nenápadně a v rozpacích deset kroků za některou z těch ženštin. Někdy bylo ticho pojednou přerušeno hlasitým hovorem nebo hádkou, vedenou tlumenými hlasy; do tiché noci ozývalo se zuřivé smlouvání. Ať šla Gervaise jakkoli daleko, všude viděla tyto podivné hlídky, jako by celé vnější bulváry byly od konce ke konci posázeny ženštinami, a každých dvacet kroků viděla jinou; daleko táhl se tento řetěz a ztrácel se v dáli; celá Paříž byla takto hlídána. Jala ji ošklivost; rozzlobena změnila svoje místo a šla teď ze chaussée Clignancourt k ulici de la Chapelle.

	„Počkejte, pane.“

	Ale mužští šli dále. Odcházela od jatek, jejichž rozvaliny zaváněly krví. Pohlédla na bývalý hotel Boncoeur, uzavřený a pustý. Kráčela kolem nemocnice Lariboisiére a bezděčně počítala osvětlená okna podél průčelí, svítící jako noční lampy u lože umírajícího bledým a klidným světlem. Přešla přes železniční most, který se otřásal lomozem vlaků, rachotících a pronikajících vzduch zoufalým křikem svých píšťal. Ó, jak byly v noci všecky tyto věci smutné! Pak se obrátila; zase spatřily její oči tytéž řady domů, sobě tak podobných na tomto konci třídy; a tak asi desetkrát, dvacetkrát prošla neklidně tento kus ulice, neodpočívajíc ani minuty na některé z laviček. Ne, nikdo ji nechtěl. Zdálo se, že hanba její roste tímto opovržením. Sešla ještě jednou dolů k nemocnici a zase vzhůru k jatkám. Byla to její poslední procházka, mezi krvavými domy, kde se poráželo, a bledými sály, kde smrt natahovala lidi na prostěradlech, každému stejně sloužících. Tady se odehrával její život.

	„Počkejte, pane.“
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	A pojednou zpozorovala na zemi svůj stín. Když se blížila k některému plynovému světlu, neurčitý stín houstnul a nabýval pevnějších tvarů; byl ohromný, krátký, sražený a kulatý tak, že byl až směšný. Všecko splývalo v jeden celek, břicho, prsa, boky a všecko dohromady se to pohybovalo. Kulhala tak silně, že stín na zemi každým krokem dělal přemety jako tatrmánek! Potom, když se vzdalovala, tatrmánek se natahoval, rostl do obrovských rozměrů, plnil bulváry a kymácel se, div se nepotřískal o stromy a domy. Bože! jak byla komická a hrozná! Jak živa tak dobře nechápala, jak hluboko klesla. Nemohla odvrátiti očí od té stínohry, stopujíc poskoky svého stínu. Ó, to byla pěkná ženská, která to tu kráčela vedle ní! Ta vypadala! Ta musila ovšem ihned lákati mužské. A ztlumila hlas, neodvažovala se už nic víc, než koktati chodcům do zad:

	„Počkejte, pane.“

	Zatím bylo už asi hodně pozdě. Veselí ve čtvrti tichlo. Veřejné kuchyně se zavíraly a plyn červenal ve vinárnách, odkudž ozývaly se chraplavé hlasy ožralců. Ze žertů a smíchu byly hádky a pračky. Otrhaný velký chlap řval „Počkej, já ti kosti přelámu, – pak si je přepočítej.“ Děvka nějaká prala se se svým milencem na prahu tančírny, nadávajíc mu špinavých hovad a nemocných prasat, kdežto milenec odpovídal: „A tvoje sestra?“ neboť jiného mu nenapadlo. Pijáctví v krčmách vzbuzovalo jistou potřebu se rvát, cosi divokého uchvacovalo pijany a řídkým chodcům působilo bledé a strhané tváře. Na ulici strhla se rvačka, ožralec jeden padl jak široký tak dlouhý, zatím co jeho soudruh, který myslil, že ho dorazil, utíkal, klapaje hrubými střevíci. Celé zástupy řvaly necudné písničky, pak zase nastalo veliké utišení, přerušované škytavkou nebo temným pádem některého opilce. Čtrnáctidenní hýření vždycky takhle končívalo, víno teklo od šesti hodin tak silně, že vytékalo až na chodník. Ó, to byly kaluže, takové červené ohony, které se tady po dlažbě šířily a jež musili přeskakovati slušní lidé pozdě se vracející, aby se v tom nebrouzdali, nechtěli-li do toho šlápnouti. Na mou věru čtvrť vypadala čistě! Cizinec, který by ji tak byl viděl před samým úklidem, byl by si o ní udělal pěkný pojem. Ale v této chvíli byli
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	ožralci pány, čerta jim bylo po Evropě. U sta hromů, nože lítaly z kapes a slavnost končila krví. Ženštiny kráčely rychle, mužové plížili se s očima jako vlci, noc houstla, prosycena hrůzami.

	Gervaise kráčela pořád klátivě, vzhůru, dolů, s jediným přáním kráčeti neustále. Ospalost ji přemáhala, dřímala, jsouc kolébána svojí nohou; pak se pojednou vzpamatovala ohlížejíc se kolem a zpozorovala, že šla kus cesty bezvědomí, jako mrtva. Její nohy, když tak v chůzi dřímala, až jí otekly v děravých jejích střevících. Byla tak unavena a vysílena, že tupěla a ztrácela cit. Poslední jasná myšlenka, která ji zaměstnávala, byla ta, že ta její dcera nevěstka právě teď snad jí ústřice. Potom všecko se jí popletlo, oči měla sice otevřeny, ale musila se velice namáhat, aby byla schopna souvislé myšlenky. Uprostřed toho zániku své bytosti cítila toliko zimu, pronikavou a smrtelnou, jaké doposud jakživa nezakusila. Jistě, že ani mrtvým pod zemí není taková zima. Těžce pozvedla hlavu a ve tváři pocítila ledové bodnutí. To sníh začal konečně padati ze začazené oblohy, sníh jemný, tvrdý, jímž lehký vítr vířil ve vzduchu. Tři dni už byl ten sníh očekáván. Padal právě vhod.

	Tento první náraz větru Gervaisu probudil, kráčela rychleji. Mužové pospíchali, utíkali rychle domů; jejich ramena byla už bílá sněhem. A když viděla jednoho, který se zvolna blížil pod stromy, přistoupila k němu a řekla opět: „Počkejte, pane,“

	Muž se zastavil. Ale zdálo se, že neslyšel. Vytáhl ruku a tlumeným hlasem pravil:

	„Prosím o malou almužničku!“

	Oba na sebe pohlédli. Ach, bože! tak daleko to došlo! Otec Bru žebrá a paní Coupeauová potlouká se po ulicích! Pohlíželi na sebe strnule. Teď mohli si podat ruce. Celý večer se starý dělník tady potloukal, neodvažuje se nikoho osloviti, a první osoba, kterou zastavil, byl právě takový hladomřivec jako on. Kriste Pane! Není to hrozné? Pracovat padesát let a pak žebrat. Být z největších pradlen ulice Goutte-ďOr a končit na chodníku! Dívali se na sebe pořád. Potom beze slov každý šel svou cestou v chumelenici, která jim pleskala do tváře.

	Byla to hotová vichřice. Tady na těchto výšinách, uprostřed míst
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	zevšad otevřených, vířil jemný sníh jako by byl sháněn ze všech čtyř úhlů světa. Nebylo vidět na deset kroků, všecko se stápělo v tom vznášejícím se prachu. Čtvrť zmizela, bulvár zdál se býti mrtvým, jako kdyby metelice byla svým bílým příkrovem ztlumila škytání posledních opilců. Namáhavě šla v Gervaise ještě dál, sníh ji oslepoval a zbloudila. Chytala se stromů, aby se vyznala v okolí. Čím více kráčela vpřed, tím více mizelo světlo plynových plamenů v bledém vzduchu, jako by to byly pohasínající pochodně. Ale když přešla velkou jednu křižovatku, ani těchto světel už nebylo; vítr ji popadl a zahalil ji do bílého víru vloček, aniž mohla rozeznati něco, co by jí bylo ukázalo cestu. Půda se svým nejistým sněhovým příkrovem jí ubíhala pod nohama. Šedivé zdi ji obkličovaly. A když se zastavila, váhajíc a závojem obracejíc hlavu; tušila za tímto ledovým závojem nekonečnou dálavu tříd s nedozírnou řadou svítilen, tu celou pustou, černou nekonečnost spící Paříže.

	Byla právě na křižovatce vnějšího bulváru s bulvárem Magenta a bulvárem Ornano, a těšila se, že se tady položí na zem, když v tom zaslechla lomoz kročejů. Pospíchala, ale sníh jí ucpával oči, a kroky se vzdalovaly, aniž mohla rozeznati, jdou-li vpravo či vlevo. Konečně spatřila široká ramena muže, temnou a pohyblivou skvrnu mizející v mlze. Ne, tohohle už nepustí! A pospíchala rychleji, dohonila jej a popadla jej za blůzu.

	„Pane, počkejte, pane!“

	Muž se obrátil. Byl to Goujet.

	Tak, teď chytila Gueule-d‘Or, právě teď! Ale copak udělala pánu Bohu, že ji tak mučí až do konce? To byla poslední rána, že se vpletla mezi nohy kovářovi, on že ji vidí mezi rozhoďnožkami, bledou a žebronící. A to stalo se právě pod plynovou svítilnou, viděla svůj neforemný stín, který jako by tancoval po sněhu, jako hotová karikatura. Jako stín opilé ženy! Ach, Bože! Nemít kouska chleba, ani kapky vína v těle a být pokládánu za opilou ženu! Byla to její vina, proč se opíjí! Jistě že Goujet myslí, že pila a že v opilství chce hýřit dál.

	Zatím Goujet se na ni díval, kdežto sníh v hustých vločkách se usazoval v jeho krásném plavém vousu. Když pak ustupujíc sklonila hlavu, zadržel ji.
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	„Pojďte se mnou!“ pravil.

	A kráčel napřed. Ona šla za ním. Oba dva prošli tichou čtvrtí, jdouce mlčky podél zdí. Ubohá paní Goujetová zemřela v říjnu na silný revmatismus. Goujet obýval stále ještě malý domek v ulici Neuve, zádumčivý a sám. Dnes se opozdil, ošetřuje raněného kamaráda. Když otevřel dveře a rozsvítil lampu, obrátil se ke Gervaise, která pokorně zůstala stát venku u schodů. Řekl zticha, jako by ho matka mohla slyšet:

	„Vstupte!“

	První pokoj, bývalý pokoj paní Goujetové, zůstal zbožně zachován ve stavu, ve kterém ona jej zanechala. U okna na stolici stál krajkářský bubínek vedle velké lenošky, která jako by čekala na starou krajkářku. Lůžko bylo ustláno, a mohla si přijít lehnout, kdyby opustila hřbitov a chtěla strávit večer se svým dítětem. Pokojem vanulo cosi nábožného a vanula z něho vůně počestnosti a dobroty.

	„Vstupte!“ opakoval hlasitěji kovář.

	Vešla bázlivě, jako nevěstka, která náhodou přijde na počestné místo. On, všecek bledý, třásl se na celém těle, že přivádí ženu ke své mrtvé matce. Prošli po špičkách pokojem, jako by se chtěli vyhnouti hanbě, aby nebyli slyšeni. Potom, když Goujet uvedl Gervaisu do svého pokoje, zavřel dveře. Tady byl doma. Znala tento úzký, takřka dívčí pokojík s nízkou železnou postelí a bílými záclonami. Na zdi byly jen vystřižené obrázky, nalepené vysoko, až ke stropu. Gervaise neodvážila se v té čistotě pokročiti vpřed a ustupovala daleko od lampy. A on, uchvácen tichým vztekem, chtěl ji popadnout a rozdrtit svýma rukama. Ale ona omdlévala a šeptala:

	„Ach, Bože! Ach, Bože!“

	V kamnech, jejichž oheň byl pokryt koksovým prachem, ještě doutnalo a ze zbytku ragú, jejž kovář nechal ohřívat doufaje, že se brzo vrátí, ještě se kouřilo na rendlíku. Gervaise, kterou teplo probudilo z její zmámenosti, byla by se nejraději vrhla na zem, aby mohla něco sníst z té plotny. Bylo to silnější než ona sama, žaludek se jí trhal a ona se s povzdechem naklonila. Goujet tomu porozuměl. Postavil ragú na stůl, ukrojil chleba a nalil jí vína.

	„Děkuji, děkuji!“ Pravila. „Můj Bože, jak jste dobrý! Děkuji!“

	Koktala, nemohla už pronésti souvislého slova. Když vzala do
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	ruky vidličku, třásla se jí ruka tak, že ji upustila. Hlad, který ji trápil, otřásal jejím tělem tak, že klepala hlavou jako stařena. Musila jísti rukou. Když si nacpala do úst první brambor, vypukla v pláč. Velké slzy koulely se jí jako hrachy po lících, padajíce jí na chleba. Jedla pořád, polykala hltavě svůj chléb namáčený slzami, dýchala zhluboka a brada se jí křečovitě třásla. Goujet ji nutil, aby pila, aby se nakonec nezalkla; a sklenice jí drkotala, narážejíc na zuby.

	„Chcete ještě chleba?“ tázal se polohlasně.

	Plakala, říkala, že nikoli, pak že ano, sama nevěděla. Ach, Kriste! Jak je to dobré a smutné, jíst, když člověk, hlady umírá!

	A on stoje proti ní pozoroval ji. Teď ji viděl dobře pod jasným světlem stínítka. Jak zestárla a jak sešla! Teplo rozpustilo sníh na jejích vlasech a šatech. Byla mokrá. Její ubohá třesoucí se hlava byla celá šedivá, šedivé její kadeře rozcuchal vítr.

	Krk byl vpadlý mezi rameny, byla celá zhroucená, ošklivá a tlustá, že by byl člověk nad ní splakal. A vzpomněl na jejich lásku, když ještě byla celá růžová, ohánějíc se žehličkou, se svým jemným, dětským, holým krkem. V těch dobách tam chodíval a celé hodiny na ni pohlížel, spokojen jsa jenom tím pohledem. Později přicházela ona do kovárny a tam prožívali spolu tichou čistou radost, když on bušil do svého železa a ona přihlížela, jak jeho kladivo tancuje. Kolikrát on hryzl v noci svůj polštář, přeje si v duchu, aby ji měl ve svém pokoji! Ó, přál si jí tolik, že by ji byl rozdrtil, kdyby ji byl dostal do svých rukou. A teď byla jeho, mohl ji míti. Ona dojídala svůj
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	chléb a vytírala jim své slzy z rendlíka, své veliké, tiché slzy, které jí pořád ještě kapaly do jídla.

	Gervaise vstala. Dojedla. Chvíli stála s hlavou skloněnou, v rozpacích nevědouc, zdali ji chce. Potom vidouc, že plamen se mu kmitá v očích, pozvedla ruku ke svému kabátku a rozepjala první knoflík. Ale Goujet klesl na kolena, vzal ji za ruce a pravil něžně:

	„Já vás mám rád, paní Coupeauová, ó, já vás mám rád ještě a přese všecko, přísahám vám!“

	„Nemluvte tak, pane Goujet!“ zvolala rozčilená až k šílenství, že klečí u jejích nohou. „Ne, nemluvte tak, příliš mne to bolí!“

	A když jí pravil, že nemůže mít dvojího citu v životě, zoufala si ještě víc.

	„Ne, ne, já nechci, stydím se příliš. – Pro lásku boží vstaňte! Na zemi je moje místo.“

	Vstal, všecek se chvěje a pravil koktavě:

	„Dovolíte mi, abych vás políbil?“

	Ona, celá zmatená překvapením a pohnutím, nenalézala slov. Jen hlavou řekla, že ano. Ach, Bože! Byla jeho, může s ní dělat, co mu libo. Ale on jen nachýlí ústa k polibku.

	„To nám oběma stačí, paní Gervaise,“ šeptal. „To je celé naše přátelství, viďte.“

	A políbil ji na čelo, na kadeř jejích šedin. Nepolíbil nikoho od té doby, co jeho matka byla mrtva. Jeho dobrá přítelkyně Gervaise sama jediná zůstala v jeho životě. Když ji tedy políbil s takovou úctou, odvrátil se od ní a klesl napříč svoji na posteli a hrdlo div mu nepuklo, jak plakal a štkal. Gervaise nemohla tu zůstati déle; bylo to příliš smutné a příliš hrozné, aby milující byli v takových okolnostech. Volala na něho: „Mám vás ráda, pane Goujete, miluji vás také. Ne, není to možná, rozumím tomu. Sbohem, sbohem, nebo nás oba by to zabilo!“

	Spěšně přeběhla pokoj paní Goujetové a ocitla se na ulici. Když se vzpamatovala, zvonila už v ulici Goutte-ďOr. Boché otevřel dveře. Dům byl docela temný. Vstoupila dovnitř, jako do svého smutku. V této noční době zející a špatně dlážděný průjezd vypadal jako otevřená tlama. Kdo by si byl pomyslil, že kdysi
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	zákoutí této prokleté kasárny bývalo jejím nejzbožnějším přáním! Cožpak měla zacpané uši, že neslyšela tenkrát tu zatracenou hudbu zoufalství, která zaznívala pořád za jejími zdmi? Od toho dne, kdy sem vstoupila, začalo to s ní jít z kopce. Ano, musí to mít vzápětí neštěstí, když tady v takových velikých dělnických domech jedni sedí tak na druhých; člověk se tady tak snadno nakazí cholerou bídy.

	Toho večera celý svět jako by chcípal. Slyšela jenom napravo, jak Bochéovi chrápou, kdežto vlevo Lantier a Virginie vrčeli jako kočky, které nespí a kterým je volno, s očima přimhouřenýma. Na dvoře připadalo jí to jako skutečný hřbitov: sníh na zemi tvořil bledý čtverec; vysoké fasády trčely šedivé a pochmurné bez jediného světla, jako zdi rozvalin; a nikde ani dechu, jako když celá vesnice je pohřbena a ztuhlá zimou a hladem. Musila překročiti černý potok, kaluž vypuštěnou z barvírny, kouřící a razící si blátivé koryto v sněhové běli. Byla to voda téže barvy jako její myšlenky. Odplynuly již krásné vody světle modré a světle růžové!

	Potom vystupujíc do šestého patra v temnotách musila se dát do smíchu; ale byl to šeredný smích, který ji bolel. Vzpomněla si na svůj dřívější ideál, klidně pracovati, jísti svůj chléb, míti trochu čisté zákoutí ke spaní, dobře vychovávat své děti, muž, aby ji nebil, a zemříti na vlastním loži. Ne, je to komické, jak to všecko se uskutečnilo! Už nepracuje, už ani nejí, spí na hnojišti, její dcera živí se neřestí, její muž ji mlátí; nezbývá jí než zcepenět na dlažbě, a bylo by to hned, kdyby jen našla odvahy vyskočit z okna, až přijde domů! Nemohlo by se přece říci, že žádala na nebesích třicet tisíc franků ročních příjmů, a bůh ví, jaké ohledy? Ba, věru, ať si je člověk na tom světě sebe skromnější, přece to nic nepomůže. Nemít ani kouska chleba a teplého hnízda, to je obyčejný osud. Ještě jednou vyvolala její ošklivý smích vzpomínka na její naději, že se uchýlí na venkov, až bude dvacet roků žehlit. Nuže, teď půjde na venek. Chtěla mít svoje zákoutí, – zelený trávník na hřbitově Pere Lachaise.

	Když vešla na svoji chodbu, byla jako šílená. Všecko jí v hlavě vířilo. Vlastně velká její bolest měla svůj původ v tom, že se s kovářem navždy rozloučila. K tomu pak všecko její ostatní neštěstí
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	pomátlo jí docela hlavu. Mimochodem strčila hlavu Bijardovým do dveří; viděla Lalii ležeti mrtvou, ó, jak ta byla spokojena a jak se jí zdálo příjemným, že může tady tak odpočívati na věky! Poněvadž skulinou dveří otce Bazouge pronikalo světlo, vstoupila odhodlaně k němu, poněvadž cítila neodolatelnou touhu jíti toutéž cestou jako ta maličká.

	Starý ten šelma Bazouge se vrátil dnes v noci neobyčejně vesel. Nalíznul se tak silně, že chrupal na zemi přes všecku zimu; dojista mu to nijak nevadilo v líbezném snu, neboť jeho břicho se takřka třáslo smíchy i ve snách. Lojová svíčka hořela a osvětlovala jeho frak, jeho ploský černý klobouk, v koutě se válející, i jeho černý plášť, který si přetáhl přes nohy jako kousek přikrývky.

	Gervaise, když jej shlédla, počala pojednou tak hlasitě naříkati, že se probudil.

	„U všech čertů, zavřete přece dveře! To sem jde zima! - To jste vy?... Co je? Co chcete?“ A tu Gervaise, vztahujíc ruce a nevědouc již, co mluví, začala jej úpěnlivě prosit:

	„Ó, odneste mne, už toho mám dost, chci odejít - Nesmíte se na mne hněvat. Já nevěděla, můj Bože! Člověk nikdy neví, není-li připraven - Ach, ano, člověk je rád, když se tam jednoho dne dostane!... Odneste mne, odneste mne, já vám za to poděkuji.“

	A klesla na kolena celá se třesouc touhou, všecka bledá. Nikdy se takhle u nohou žádného muže neválela. Zarudlá pijácká tvář otce Bazouge se zkřivenými ústy a kůží zaprášenou prachem pohřbů zdála se jí krásnou a zářící jako slunce. Ale staroch, ještě rozespalý, myslil, že si z něho tropí žerty.

	„Poslouchejte,“ povídal, „tohle mi nedělejte!“

	„Odneste mne,“ opakovala úpěnlivěji, Gervaise.

	„Vzpomeňte si, jednoho večera tloukla jsem na stěnu; potom jsem povídala, že to nebylo pravda, protože jsem byla ještě moc hloupá. Ale hleďte, podejte mi jen ruce, já se už nic nebojím. Odneste mne spát, uvidíte, že se ani nehnu... A mám jen to jediné přání, přitom bych vás měla tak ráda!“

	Bazouge, pořád galantní, měl za to, že nesmí vystrčit dámu, která se zdála mít jej v takové lásce. Schází sic, ale přesto by měla ještě krásné zbytky, kdyby se tak vyparádila.
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	„Vy jste na docela dobré cestě,“ pravil přesvědčivě; „právě dnes jsem zandal tři, které by byly daly slušné zpropitné, kdyby byly mohly sáhnout do kapsy. – Jenže, drahá matičko, to nejde jen tak beze všeho.

	„Odneste mne, odneste mne,“ volala stále Gervaise: „chci odejít.“

	„U kozla; před tím přece musí být malá operace... Víte, takové kvík!“

	A udělal ústy takový zvuk, jako by polykal jazyk. Ten vtip se mu zalíbil a smál se potutelně.

	Gervaise zvolna vstala. Tedy ani on nemůže pro ni nic učiniti! Vešla do své světnice, celá pitomá, a vrhla se na slámu, litujíc, že se najedla. Ach ne, na mou duši, bída nezabíjí dost rychle!
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	Coupeau té noci konal jednu ze svých pijáckých okružních cest Následujícího rána dostala Gervaise deset franků od svého syna Etienna, který byl strojníkem u dráhy. Hoch jí posílával občas sto sous věda, že doma přebytku není. Postavila hrnek s masem a zeleninou na plotnu a snědla to pak sama, neboť to hovado Coupeau ani dnes domů se navrátil. V pondělí nikdo, v úterý také nikdo, uběhl celý týden. Ach, u kozla, kdyby tak nějaká dáma ho unesla, to by bylo štěstí! Ale právě v neděli dostala Gervaise potištěný papír, kterého se nejprve lekla, poněvadž to vypadalo jako z policejního komisariátu. Potom se uklidnila, bylo to jenom oznámení, že to její prase zase chcípá u sv. Anny. Papír to oznamoval ovšem zdvořileji, ale bylo to jedno. Ano, tak opravdu dáma nějaká si odnese Coupeaua a ta dáma se nazývá paní s Kosou, poslední dobrá přítelkyně pijanů.

	Gervaisu to valně nerozrušilo. Coupeau zná cestu, však on se dovede sám vrátit z azylu; tolikrát ho tam uzdravili, že mu zas asi ještě jednou provedou ten kousek a uzdraví ho. Vždyť právě dnes ráno se dověděla, že po celý týden bylo vidět koulit se Coupeaua jako kuličku po vinárnách v Belleville, ve společnosti Mes-Bottově. A Mes-Bottes také platil; sáhl asi hodně hluboko do pokladu své čisté polovičky, jejž nastřádala při té své pěkné hře, však víte. Ach, ti vychlastali nějakých peněz, z těch mohli mít všecky možné nemoce. Tím lépe, když Coupeau z toho dostal trochu koliky! A Gervaise zvláště proto zuřila, když vzpomněla, že si ti dva chlapi sobečtí se na ni vykašlali, místo aby ji vzali s sebou a zaplatili jí nějakou tu kapku. Kdo to jakživ viděl, po osm dní hýřit a nemít ani trochu galantnosti k dámám! Když tedy člověk pije sám, ať chcípne sám!

	V pondělí měla Gervaise dobré jídýlko navečer, zbytek bobů a holbu vína; povídala si, že malá procházka jí dodá chuti. To psaní z azylu tady na prádelníku jí bylo nepohodlné. Sníh roztál, bylo příjemno, oblaka sice zatažena, ale mírný vzduch byl čiperný, jakoby s předtuchou jara. Odcházela v poledne, neboť cesta byla dlouhá; bylo dlužno projiti celou Paříž a její noha
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	pořád se opožďovala. Mimoto byly mraky lidí na ulici, ale lidé ji bavili, a tak se tam také vesele dostala. Když řekla svoje jméno, vypravovali jí hrozné věci; podle všeho vylovili Coupeaua u mostu Pont Neuf; vrhl se přes zábradlí, protože myslil, že nějaký vousáč mu stojí v cestě. Pěkný skok, co? Jak se Coupeau ocítil na mostě Pont-Neuf, to sám nedovedl vysvětliti.

	Opatrovník zatím vedl Gervaisu. Vystupovala po schodech když v tom slyšela řvaní, které až kosti jí pronikalo.

	„Ten dělá muziku, co?“ pravil ošetřovatel.

	„Kdo?“ tázala se.

	„Váš muž! Řve takhle od předvčírka: A tancuje – však uvidíte!“

	Ach, Bože, jaká podívaná! Gervaise zůstala jako omráčená. Komůrka byla od hůry až dolů vycpaná; na zemi byly dva slamníky, jeden na druhém, a v koutě se válela žíněnka poduška a víc nic. Tam uvnitř tancoval a řval Coupeau. Vypadal jako maškara se svou roztrhanou bluzou a svými údy, kterými mával ve vzduchu. Ale ta maškara nebyla k smíchu, ne, ne, ta maškara tady křepčila tanec, až člověku všecky vlasy na hlavě hrůzou vstávaly. Maškara ta představovala umírajícího. Nebesa, byl to „pán sám“. Skákal na okno, ustupoval pozpátku, rukama si dával takt, třepal jimi, jako by je chtěl od sebe odvrhnout a hodit lidem do tváře. V tančírnách tu a tam jsou špásovní lidé, kteří to všecko napodobují, ale napodobují to špatně; musí vidět tancovat tu čtverylku těch pijanů, kdo chce soudit, jak to vypadá, když se to dělá doopravdy. Také píseň má svůj zvláštní ráz, je to neustálé masopustní řvaní, přičemž z úst dokořán otevřených ozývají se po celé hodiny tytéž tóny, jako z chraplavé trouby. Coupeau křičel jako pes, kterému šlápnete na ocas.

	„Kriste Pane! Co je to, co to dělá? Co to tropí?“ opakovala Gervaise jako zkamenělá.

	„Sekundář, velký, plavovlasý růžový hoch v bílé zástěře, klidně usednuv dělal si poznámky. Případ byl zvláštní, sekundář nemocného neopouštěl.

	„Zůstaňte okamžik, chcete-li,“ pravil pradleně, „ale chovejte se klidně... Zkuste ho oslovit, nepozná vás.“

	Coupeau skutečně jako by své ženy ani neviděl. Vstoupivši
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	viděla ho velmi špatně, poněvadž se tolik pohyboval sem a tam. Když se teď naň podívala zblízka, ruce jí klesly leknutím. Probůh, jak je to jen možná, aby měl takovouhle tvář, oči krví podlité a rty pokryté jakoby korou? – Jistě by ho byla nepoznala. Především se tuze ošklíbal, aniž se vědělo proč; ústa stáhl pojednou docela nakřivo, nos se mu svraštil a tváře byly naduté, takže měl obličej opravdu jako zvíře. Kůži měl tak horkou, že se z něho skoro kouřilo; a pleť se mu leskla těžkým potem, který z něho kapal. Když tak vztekle tancoval, bylo patrno, že mu není nikterak volno, hlavu že má těžkou a údy že ho bolí.

	Gervaise přiblížila se k sekundáři, který bubnoval prsty na lenochu stolice nějaký pochod.

	„Řekněte, pane, tentokrát je to tedy vážné?“

	Lékař kývl hlavou, aniž odpovídal.

	„Povězte, nemluví teď šeptem? Slyšíte to také? Co to je?“

	„Věci, které vidí,“ odvětil mladý muž. „Mlčte teď, nechte mne poslouchat.“

	Coupeau mluvil trhaným hlasem. Nicméně se zdálo, že jiskra žertovné nálady svítí mu v oku. Díval se na zem, vpravo, vlevo, a obracel se, jako by se procházel v lesíku Vincenneském, hovoře sám pro sebe.

	„Á, to je pěkné, to se podařilo. To jsou roztomilé boudy, celý jarmark. Ata hezká muzika! Ti tancují jako blázni! Ti rozbijí tady všecko nářadí jakoby nic. Moc krásně! Aj! Tady vystupují také červené taláry, jak ty skákají, jak se vznášejí. No né, co svítilen visí na stromech! Je tady zatroleně krásně! Všude vodotrysky a vodopády a voda, která pleská a šumí, ach, jako by děti zpívaly ve sboru. Podivuhodné vodopády!“

	Vztyčil se, jako by chtěl lépe slyšeti rozkošnou píseň vody, dýchal silně vzduch, jako by pil čerstvý déšť, tryskající z fontán. Ale znenáhla jeho tvář nabývala výrazu úzkosti. Tu se sehnul a utíkal podél stěn své cely s neurčitými hrozbami.

	„Zas ti lumpové a to všecko! Ne, já jim nevěřil. Ticho, ty hromado darebáků. Ano, ano, vy si ze mne nic neděláte. Chcete se mi smát, když tady se svými ženskými chlastáte. Já vám dám ve vaší boudě!... Čerta starýho! Dáte mi pokoj!“
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	Sevřel pěstě; pak chraplavě vykřikl a shrbeně utíkal. A koktal, přičemž zuby hrůzou mu cvakaly:

	„Mám se zabít - Ne, nevrhnu se tam! - Všecka ta voda, to znamená, že se bojím. Ne, neskočím tam!“

	Vodopády, které ustupovaly, když k nim přicházel, blížily se zas, když ustupoval. A pojednou pohlížel tupě kolem sebe a koktal hlasem sotva slyšitelným:

	„To není možná, přírodozpytci se proti mně spikli!“

	„Já odejdu, pane, dobrý večer!“ omlouvá se Gervaise sekundáři. „Příliš mne to rozčiluje; přijdu opět.“

	Byla bílá hrůzou. Coupeau pokračoval ve svém tanci „pán sám,“ od okna k žíněnce a od žíněnky k oknu, přitom se potil, napínal všecky svoje síly, a dával si takt.

	Tak tedy odešla. Ale třebaže rychle spěchala ze schodů, slyšela až dolů ten hrozný ryk, který prováděl její muž. Ach, jak bylo venku pěkně, tady si člověk oddychne!

	Večer celý dům v ulici Goutte - ďOr mluvil o podivné nemoci otce Coupeaua. Bochéovi, kteří teď pohlíželi na Pajdavou přes rameno, nalívali jí přesto ve své lóži sklenku rybízové, jen aby se dověděli podrobnosti. Přišla paní Lorilleuxová a paní Poissonová také. K tomu sáhodlouhé poznámky a vysvětlivky. Boché znal truhláře, který utekl docela nahý na ulici Saint-Martin a který umřel, tancuje polku; ten pil absint. Dámy se ohýbaly smíchy, neboť jim to připadalo přece jen komické, třebaže smutné. Potom, když pořád ještě nechápaly, jak se něco takového může stát, Gervaise odstrčila je stranou volajíc, aby jí udělaly místa, a uprostřed lóže, zatímco ostatní přihlíželi, napodobila Coupeaua, řvala, skákala a šklebila se hrozně. Ano, čestné slovo! Bylo to právě takhle! Teď se všickni divili: není možná! Tohle by člověk nevydržel ani tři hodiny. Nuže! Přísahala při všem co jí je nejsvětějšího, že Coupeau to tak provádí od včerejška, už třicet šest hodin. Ať se jen jdou podívat, nevěří-li. Ale paní Lorilleuxová prohlásila, že děkuje pěkně! Jednou už byla u sv. Anny, a nedovolila by, aby muž tam nohou vkročil. Virginie, s jejímž krámem šlo to čím dál tím hůř, a která vypadala teď tuze špatně, povídala toliko, že život není vždycky ten nejveselejší, ach, Bože, kdepak!

	436$

	 

	Dopili rybízovku, a Gervaise přála společnosti dobrou noc. Když přestala mluviti, její tvář nabyla ihned zděšeného výrazu a oči měla vytřeštěné. Bezpochyby viděla muže, jak tancuje. Následujícího dne vstávajíc slibovala si v duchu, že tam už nepůjde. Nač? Nechtěla se sama z toho zbláznit. Nicméně každých deset minut upadala v zamyšlení, těkala myslí bůhvíkde. Bylo by to přece zvláštní, kdyby ještě pořád tak mrskal nohama. V poledne nemohla se déle zdržeti; nepozorovala ani, jak je cesta dlouhá, jak touha a strach, co na ni čeká, jí vrtají mozkem. Ne, nepotřebovala se ani ptát, jak je. Hned dole u schodů slyšela Coupeauovou písničku. Právě tatáž melodie, právě tentýž tanec. Jako by právě odtamtud odešla a šla zase zpátky. Ošetřovatel ze včerejška, který nesl na chodbě hrnky s léky, kýval na ni, když ji poznal, chtěje býti přívětivým.

	„Pořád stejně?“ tázala se.

	„Ach jo, ano pořád!“ odvětil, ani se nezastaviv.

	Vešla, ale zůstala v koutě u dveří, poněvadž u Coupeaua byli lidé. Plavovlasý a růžový sekundární lékař stál nabídnuv svoji židli starému pánu s řádovým knoflíkem, holohlavému, s liščí tváří. To byl jistě přednosta kliniky, primář, neboť pohlížel rychle a pronikavě kolem sebe pohledy jako vrtáky. Všichni tito handlíři se smrtí mají vám takové pohledy.

	Gervaise ostatně nepřišla kvůli tomuto pánovi, postavila se za jeho holou lebkou, pohlížejíc dychtivě na Coupeaua. Šílenec řval a tancoval ještě víc, než včera. Vídala kdysi, při středopostních plesech, sluhy z prádelny, důkladné to hochy, tancovat celou noc, ale nikdy, nikdy by si nebyla pomyslila, že by to někoho mohlo těšit takhle dlouho, řekla „těšit“, protože se to tak říká, neboť to není ani žádná zábava, proti vůli sebou mrskat jako kapr, jako by člověk spolkl sud prachu. Coupeau koupal se v potu a jen se z něho ještě víc kouřilo než včera, jinak žádný rozdíl. Jeho ústa tím křikem jako by se byla rozšířila. Ó, těhotné ženy ať se na takového něco ani nedívají. Tolik už se nachodil mezi žíněnkou a oknem sem a tam, že bylo na podlaze vidět pěšinku, také slamník byl od jeho střevíců sešlapán.

	Ne, opravdu tohle není nic hezkého a Gervaise celá se třesouc, tázala se v duchu, proč sem jen přišla. A včera večer Bochéovi ještě ji vyčítali, že přehání. Nuže! Ani polovičku toho neukázala.
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	Teď viděla lépe, jak si Coupeau přitom vede, jakživa nezapomene, jak vyvaloval oči do prázdna. Přesto zachytila některé věty prohozené mezi sekundářem a přednostou. První vykládal podrobnosti o minulé noci a pravil, že muž od večera do rána mluvil a tancoval, co to jen znamená?

	Pak starý, holohlavý pán, ostatně ne příliš zdvořilý, konečně si všiml její přítomnosti; a když mu sekundář řekl, že to je žena nemocného, začal se jí vyptávati přísně jako policejní komisař:

	„Otec toho muže tedy pil?“

	„Ano, pane, trochu, tak jako každý.

	Zabil se, když jednou v opilosti spadl ze střechy.“

	„Pila jeho matka?“

	„Ale pane, tak jako každý, to víte, tady kapku, tam kapku.

	Jinak, rodina je velmi slušná! Jeden bratr umřel velmi mlád na křeče.“

	Lékař pohlížel na ni pronikavým svým okem. Pravil opět bezohledným hlasem:

	„Vy pijete také, že?“

	Gervaise koktala, omlouvala se, a kladla si ruku na srdce na doklad.
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	„Vy pijete! Dejte pozor, vidíte, kam vede pití. Dřív nebo později umřete takhle.“

	Gervaise zůstala stát, opírajíc se o stěnu. Lékař obrátil se k ní zády. Skrčil se; nedbaje, že otírá prach na slamníku svým svrchníkem; studoval dlouho třesení Coupeauovo, čekaje, až půjde kolem a sleduje ho svým zrakem. Dnes třásly se jen nohy, třesení přešlo z rukou do noh, byl jako loutka, jejíž šňůrky někdo stále popotahuje, a hýbal údy, přičemž trup zůstával nehybný jako dřevo. Choroba ponenáhlu rostla. Vypadalo to jako hudba pod kůží; každou třetí, čtvrtou vteřinu počalo to znova, vířilo chvíli a pak se to zarazilo; nastalo třesení, právě tak jako u zbloudilých psů, když v zimě mrznou někde pod průjezdem. Břicho a ramena třásla se již teď jako vařící voda. Přece jen zvláštní způsob zkázy, umírat a kroutit se přitom, jako lechtané děvče.

	Tu a tam Coupeau sténal temným hlasem. Zdálo se, že trpí víc nežli včera. Z jeho přerývaných nářků šlo soudit na bolesti všeho druhu. Tisíce špendlíků ho píchalo. Měl všude na kůži cosi, co ho tížilo; studené, mokré zvíře ovíjelo se mu okolo lýtka a kousalo ho do nohy. Pak jiná zvířata sedala si mu na ramena a drápy svými drásala mu záda.

	„Mám žízeň, já mám nekonečnou žízeň,“ naříkal neustále. Sekundář vzal trochu limonády z prkénka a podával mu ji. Coupeau popadl hrneček oběma rukama a hltavě činil doušek, přičemž polovinu tekutiny vylil na sebe; ale hnedle doušek vyplil se zuřivým odporem a křičel:

	„Fuj! To je kořalka!“

	Sekundář na znamení lékařovo chtěl mu dáti vodu, ale nádoby z ruky nepouštěje. Tentokrát Coupeau polkl doušek, ale vyl jako by byl polkl oheň.

	„Toť je kořalka! Fuj, to je kořalka!“

	Od včera všecko co pil, byla kořalka. To zdvojnásobovalo jeho žízeň a nemohl již pít, protože všecko ho pálilo. Přinesli mu polévku, ale on myslil, že ho chtěj otrávit, protože polévka mu zaváněla pálou. Chléb byl kyselý, zkažený. Kolkolem byl samý jed. Cela zaváněla sírou. Vinil dokonce i ošetřovatele, že mu zapalují sirky pod nosem, aby jej otrávili.
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	Lékař vstal a poslouchal Coupeaua, který teď, za plného poledne, měl znova příznaky. Na stěnách myslil, že vidí pavučiny velké jako lodní plachty. Pak se z těchto pavučin staly sítě, jichž oka se zadrhovala a roztahovala; podivná hračka! V sítích koulely se černé koule, jaké mívají kejklíři, nejdříve veliké jako koule kuželníkové, pak jako koule dělové, zvětšovaly se a zase zmenšovaly, jen proto, aby se zlobil. Pojednou křičel: „Zatraceně, krysy, hle krysy, teď v tuhle dobu!“

	Koule změnily se v krysy. Ošklivá ta zvířata rostla, prolézala sítí a skákala na žíněnku, kde mizela. Také opice vystoupila ze zdi, pak zase ve zdi zmizela, pokaždé se přibližujíc k němu, tak že ustupoval ze strachu, aby mu neukousla nos. Najednou to všecko se změnilo, stěny se asi počaly kymáceti, neboť křičel, ač hrůza i vztek mu stahovaly hrdlo:

	„Tak, jen tak! Lomcujte se mnou, z toho si nic nedělám! Bacha, prásk! Ta bouda už je na zemi, všecko letí! Ano, zvoňtě si na všecky zvony, černá bando! Jen si hrajte na varhany, abych nemohl přivolat hlídku! A za zeď postavili mašinu, lumpové! Slyším ji dobře, jak supí; vyhodí nás do povětří. Hoří, probůh, hoří! Všichni křičí: hoří! Vidíte plameny? Ó, to je světlo, to je světlo. Celé nebe hoří, červený oheň, žlutý oheň, zelený oheň! Pomoc, pomoc, hoří!“

	Jeho křik přešel ve chrapot. Bleptal již jen nesouvislá slova, u úst měl pěnu a bradu celou poslintanou. Lékař třel si prstem nos, jak to měl asi ve zvyku vůči těžkým případům. Obrátil se k sekundáři a tázal se jej polohlasně.

	„A teplota stále čtyřicet stupňů? Nebo ne?“

	„Ano, pane.”

	Primář se ošklíbl. Zůstal tady ještě dvě minuty, oči upíraje na Coupeaua. Pak pokrčil rameny a dodal:

	„Dělejte totéž co dřív, bujón, mléko, citrónová šťáva, slabý chininový prášek. Neodcházejte od něho, kdyby něco bylo, dejte mne zavolat.”

	Odešel a Gervaise za ním otázat se ho, není-li ještě naděje. Ale on kráčel tak upjatě na chodbě, že se neodvážila ho oslovit. Zůstala zde chvíli stát, váhajíc, má-li se ještě podívat na muže. To,
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	co viděla a slyšela, bylo beztoho až dost kruté. Když pak ho slyšela křičet znova, že limonáda zapáchá kořalkou, na mou duši, raději utekla, už měla dost toho představení. Na ulici vzbuzoval v ní cval koní a hluk vozů zdání, že celá sv. Anna je jí v patách. A ten lékař, který jí hrozil! Opravdu, už myslila, že má tu nemoc.

	Ovšem, že v ulici Goutte-ďOr Bochéovi a ostatní už na ni čekali. Jakmile se objevila ve vratech, zavolali ji do domovnické lóže. Nu tak! Otec Coupeau pořád ještě žije? Ach, Bože, ano, pořád. Boché zdál se překvapen a v rozpacích: vsadil se o litr vína, že otec Coupeau do večera nevydrží. Cože! Ještě je živ! A celá společnost se divila pleskajíc se do stehen. Ten chlap má tuhý život! Paní Lorilleuxová počítala hodiny třicet šest hodin a čtyřiadvacet, to je šedesát hodin. Pro Boha! Už šedesát hodin třepe nohama a namáhá hrdlo! Jakživ nikdo neviděl takový výkon. Ale Boché, který tomu nechtěl dobře věřit kvůli svému prohranému litru, vyptával se Gervaisy s pochybovačnou tváří, je-li jista, že za jejími zády nenatahoval jedenáctky. Ó ne! Skákal příliš silně, ještě se mu nechtělo. A tu Boché prosil ještě naléhavěji, aby ukázala, jak to dělá, aby si o tom člověk mohl udělat pojem. Ano, ano, ještě kousíček, na všeobecnou žádost! Společnost mínila, že by to bylo od Gervaisy tuze hezké, kdyby to udělala, neboť jsou zde právě dvě sousedky, které to včera večer neviděly a které schválně přišly dolů, aby byly přítomny tomu představení.

	Domovník křičel, aby udělaly místo, společnost vyprázdnila střed lóže, strkali se lokty a nedočkavostí se chvěli. Ale Gervaise klopila hlavu. Opravdu, bála se, aby z toho ještě neonemocněla. Ale aby dokázala, že se nechce dát prosit, udělala dva nebo tři malé skoky; ale bylo jí z toho na nic a musila usednout; na svou čest, nemůže! Společnost dávala mručením svoje zklamání najevo: to je škoda, dovedla to přece tak dokonale napodobit. Inu, když nemůže, jakáž pomoc! A když Virginie se vrátila do krámu, zapomnělo se na otce Coupeaua a hovořilo se živě o domácnosti Poissonových; tam je teď babylonský zmatek; včera přišli soudní vykonavatelé, městský strážník přijde o místo. Lantier se teď otáčí okolo dcery vedlejšího restauratéra, znamenitá ženská, která si chce zřídit hokynářství. Zatraceně! Už se tomu smáli
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	a viděli v duchu hokynářku sedět v krámě, po lahůdkách zase něco solidního. Ten paroháč Poisson se ke všemu tomu tváří velmi dobromyslně; u čerta, jak je to jen možné, aby člověk, který má být z povolání všemi mastmi mazaný, byl ve vlastním domě slepý a hluchý?

	Ale pojednou se zamlčeli, poněvadž, docela vzadu zpozorovali Gervaisu, která pro sebe napodobovala Coupeaua, třepajíc rukama a nohama. Bravo! To je to pravé, víc nemohli žádat. Gervaise byla jako omámená, jako by se probouzela ze sna. Potom rychle odešla. Pěknou dobrou noc, celá společnosti! Šla nahoru, zkoušejíc usnout.

	Následujícího dne v poledne viděli ji Bochéovi odcházet, jako po oba minulé dny. Přáli jí dobrou zábavu. Dnes třásla se u sv. Anny celá chodba křikem a dupotem Coupeauovým. Ještě byla venku a už ho slyšela výt:

	„Fuj, to je cháska, to jsou děvky. Pojďte trochu sem, ať vám kosti zpřeřážím! Ach, ony mne chtějí zabít! Ó, ty děvky! Ale já jsem chytřejší než vy všichni! Pryč, u všech čertů!“

	Chvíli nabírala Gervaise přede dveřmi dechu. Cožpak se pere s celou armádou? Když vešla, bylo to ještě horší. Coupeau zuřil, jako by prchl z Charentonu *&! 

	[& Veliká psychiatrická klinika, něco jako Bohnice, Kroměříž]

	 

	Stál uprostřed cely a namáhal se, tloukl rukama na všecky strany, na sebe, na stěny a do podlahy, a pořád kolísaje mlátil do prázdna; chtěl otevřít okno, skryl se, volal a odpovídal sám sobě, a prováděl takový rambajs, jako muž, který v těžkém snu brání se množství útočníků. Pak Gervaise porozuměla, že si myslí, že stojí na střeše, kde klade svoje zinkové desky. Napodoboval ústy foukání měchu, obracel železo ve výhni, klekal a palcem jel podél švu slamníku, protože myslil, že tam letuje. Ano, jeho řemeslo ještě jednou se mu v duchu objevilo, v okamžiku, když už konec jeho se blížil, křičel a vyl teď tak silně, jen protože mu banda nějakých lumpů překážela v práci. Na všech střechách kolkolem byli lumpové, kteří ho zlobili. A přitom štvali mu ti chvastouni celé houfy krys mezi nohy. Ach, ta ošklivá zvířata, pořád je viděl! Darmo je šlapal, šoupaje nohama po podlaze ze všech sil, přicházely stále nové houfy, celá střecha byla jimi černá. A nejsou tu také velcí pavouci? Trhal svoje kalhoty, chtě zabíti tlusté pavouky,
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	kteří mu lezli po nohou. U sta hromů! Cožpak ani nedokončí svůj pracovní den, chtěj ho zničit, mistr ho pošle do polepšovny! Když pak rychleji pracoval, myslil, že má v těle parní stroj; otevřel ústa dokořán, jako by dýchal kouř, hustý kouř, který naplňoval celu a vystupoval oknem; a nakloněn, dýchaje stále díval se ven, jak pruh kouře se valí k nebesům a zakrývá slunce.

	„Hle, křičel, to je ta banda ze silnice na Clignancourt; jsou přestrojeni za medvědy a tropí hluk.“

	Zůstal skrčen před oknem, jako kdyby stopoval průvod v ulici, ve výši střech.

	„Tady jsou také lvi a pardálové, ti se šklebí. Děti jsou přestrojené za psy a kočky. A tady je taky dlouhá Clémence, se svojí parukou plnou per! I sakra, dělá přemety a ukazuje celý svůj krám! Povídám, kočičko! Musíme utéci spolu. Eh, ty lumpe, necháš ji! Nestřílejte, u sta hromů! Nestřílejte!“

	Hlas jeho sílil, byl chraplavý a hrozný, pak rychle se shýbl a povídal, že tam dole je policie a vojáci, kteří naň míří svými ručnicemi. Ve zdi viděl hlaveň pistole, namířenou na jeho prsa. Zase mu berou tu holku.

	„Nestřílejte, probůh, nestřílejte!“

	Potom bořily se domy, napodobil praskot čtvrti, která se kácí a všecko zmizelo, všecko bylo to tam. Ale neměl čas si odechnout, jiné obrazy s neobyčejnou rychlostí se střídaly. Zuřivá touha mluvit plnila mu ústa slovy, jež neustále vypouštěl beze vší souvislosti, zvyšoval stále hlas.

	„Hle, to jsi ty, dobrý den. Žádné žerty! Nestrkej mi vlasy do úst!“

	A otíral si tvář rukama, foukal, jako by chtěl odstranit vlasy. Sekundář se ho tázal:

	„Koho to vidíte?“

	„Koho jiného, než svou ženu.“

	Pohlížel na stěnu, zády obrácen ke Gervaise. Ta se notně lekla a prohlížela také zeď, aby se přesvědčila, zdali se neuvidí. Coupeau pokračoval:

	„Víš, nevěš mi žádného bulíka na nos! Nechci, aby mne někdo balamutil. Hrome! Ty jsi hezká, máš pěknou toaletu. Kdes na to
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	vydělala, krávo? Vracíš se z bulváru, ty kurvo! Počkej trochu, já ti dám! Cože? Skrýváš svého panáčka v sukních. Kdo je to? Sehni se přece, abych také viděl. Hrome, to je zase on!“

	Hrozným skokem vrazil hlavou do stěny; ale vycpávka zmírnila rány. Bylo slyšeti toliko, jak se tělo odrazilo a padlo na slamník, kam ho náraz hodil.

	„Koho teď vidíte?“ tázal se sekundář.

	„Kloboučníka, kloboučníka!“ sténal Coupeau.

	Sekundář se ptal Gervaisy, kdo to je, ale ta koktala něco, nemohouc pořádně odpovědít neboť tento výjev vzbudil v ní vzpomínky na všecky trudy jejího života. Klempíř pozvedl pěstě.

	„Pojď sem, chlapečku! Konečně musím s tebou účtovat! Ach, ty přicházíš sem tak beze všeho, aby ses mě před lidmi vysmál! No počkej, já ti zakroutím krk, ano, ano, rukavičky na to neobléknu! Jen se tak nenaparuj! Tu máš, a teď na, na, na!“

	Bušil pěstmi do prázdna. Zmocnila se ho zuřivost. Naraziv pozpátku na stěnu myslil, že ho napadají zezadu. Obrátil se a pustil se do stěny. Skákal z kouta do kouta, tloukl se do břicha, do zadnice, na ramena, válel se po zemi a zase vstal. Kosti mu měkly a maso pleskalo jako mokrá koudel. Provázel tuto hru nesmyslnými hrozbami a hrdelními a divokými skřeky. Zdálo se, že boj pro něho končí smutně, neboť dech se mu krátil, oči vylézaly z důlků a znenáhla stával se bojácným jako dítě.

	„Vrah! Vrah! Dělejte, ať jste oba už pryč. Fuj, ti zlí, ještě se smějí! Teď zvedá všecky čtyři do vzduchu, ta děvka! Ta musí do toho, jen pryč! Ach ten vrah, teď ji řeže! Nožem uřezává jí nohy! Druhá noha leží na zemi, břicho je vejpůlky, všude plno krve! Ó, Bože! Ó, Bože, Ó, Bože!“

	A všecek zapocen, s vlasy nad čelem vyježenými a s hrůzným výrazem v tváři, odcházel pozpátku, prudce pohybuje rameny, jako by chtěl odvrátiti od sebe děsný ten výstup. Dvakrát vyrazil srdcervoucí výkřik a padl na žíněnku, do níž se podpatkem zapletl.

	„Pane doktore, pane doktore, je mrtev!“ vzkřikla Gervaise spínajíc ruce.

	Lékař přistoupil blíže a vytáhl Coupeaua doprostřed žíněnky.
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	Ne, nebyl mrtev. Zuli mu střevíce a jeho nahé nohy čouhaly mu z kalhot, tancovaly samy, noha vedle nohy, v taktu, malý, rychlý, pravidelný tanec.

	Právě teď vešel primář. Přiváděl ještě dva kolegy, jednoho hubeného a druhého tlustého, také dekorovaného jako on. Všichni tři se naklonili beze slova, prohlížejíce muže ze všech stran; pak vyměnili svoje názory, mluvíce velmi rychle. Obnažili Coupeaua od boků až k ramenům a Gervaise vystupující na špičky viděla celý jeho nahý trup. Nu! Teď třesení bylo všeobecné, sestoupilo z ramen a vystoupilo od noh výše a také trup už se třásl. Skutečně, ten tajtrlík se smál teď také břichem. Podél boků stahovaly se jeho svaly jako k smíchu a přes břicho se to táhlo, když namáhavě dýchal, jako šílený smích, při kterém pobřišnice hrozila prasknout. Všecko se pohybovalo, k neuvěření! Svaly tančily protějšky, kůže se třásla jako buben, ba i vlasy a chloupky na těle tančily valčík a pozdravovaly se. Konečně nadcházel asi velký převrat, kvapík ke konečnému cíli, kdy už svítá a všichni tanečníci drží se za ruce a dupají zběsile nohama.

	„Spí,“ šeptal primář.

	A upozorňoval oba druhy na mužovu tvář. Coupeau, ležící tu s očima zavřenýma, měl slabé, nervosní cukání, jež mu stahovalo celou tvář. Byl ještě strašlivější, když tak zde ležel se svislou bradou a s tváří umrlce, který měl děsná vidění. Ale lékaři, vidouce jeho nohy, naklonili se s hlubokým zájmem docela blízko k nim. Nohy tancovaly pořád. Přesto, že Coupeau spal, nohy tancovaly. Ó, jejich pán mohl spát, jak chtěl, na tom jim nezáleželo, pokračovaly ve svém třesení, o nic rychleji ani volněji. Opravdové nohy samohybné, nohy, které šly za svým potěšením, kdykoli se jim líbilo.

	Gervaise vidouc, že lékaři kladou ruce na trup jejího muže, chtěla jej také ohmatati. Přiblížila se k němu zvolna a položila mu ruku na rameno. Minutu ji tam tak nechala. Můj Bože, co se to děje tam uvnitř? Všecko tam tancuje až do nejhlubšího nitra; samy kosti tam asi skáčou. Z dálky se to chvělo, pak vlnilo, teklo jako řeka pod kůží. Když trochu přitiskla, cítila bolestivé škubání až do kosti. Prostým okem bylo viděti toliko
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	malé vlnky, kterými pohybovala se kůže jako na povrchu vodním, ale uvnitř, tam byla asi pěkná zkáza. Zatracená práce - jako v krtčí hromádce! To byl zabiják z Krčmy, který tam tak kopal. Celé tělo bylo jím prosyceno a věru byl čas, aby skončila tato práce, při níž Coupeau se drobil, a tím velikým všeobecným třesením celého těla se rozpadával.

	Lékaři odešli. Po hodině Gervaise, která tu zůstala se sekundářem; opakovala tichým hlasem:

	„Pane doktore, pane doktore, on je mrtev!“ Ale sekundář, který pozoroval nohy, kroutil hlavou, že nikoli. Nahé nohy vystrčené z lůžka, pořád tancovaly. Nebyly valně čisté a měl na nich dlouhé nehty. Ještě několik hodin uběhlo. Pojednou se natáhly a nehýbaly se. Sekundář se obrátil ke Gervaise, řka:

	„Tak je po všem!“

	Smrt sama jediná zastavila nohy.

	Když se Gervaise vrátila do ulice Goutte-ďOr, zastihla u Bochéových hromadu bab, které živě spolu hovořily. Myslila, že na ni čekají, aby zvěděly o Coupeauovi něco nového, jako včera a předevčírem.

	„Už je po něm! Pravila vrazivši do dveří, klidně, s tváří znavenou a zdrcena.

	Ale nikdo ji neposlouchal. Celý dům byl nohama vzhůru. Ó, to je historie k nezaplacení! Poisson přistihl svou ženu s Lantierem. Nevědělo se určitě, jak se to sběhlo, poněvadž každý to vypravoval jinak. Zkrátka, padl na ně v okamžik, kdy žádný z nich ho nečekal. Dodávaly se dokonce podrobnosti, při kterých ženské zatínaly rty. Při takové podívané Poisson ovšem div z kůže nevyletěl. Byl jako tygr, ten málomluvný muž, který chodil vždycky jako by spolkl pravítko, zrudl jako krev a jal se skákati jako blázen. Pak nebylo nic slyšet. Lantier bezpochyby tu celou věc Poissonovi vyložil. Zkrátka, dál to tak nešlo. A Boché oznamoval, že dcera z vedlejší restaurace už definitivně najala krám a že tam zařídí obchod s drůbky. Ten lump kloboučník k smrti rád drůbky, které bude prodávat.

	Gervaise, vidouc, že přichází paní Lorilleuxová s paní Leratovou, opakovala měkce:
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	„Je po všem. Můj Bože! plné čtyři dny skákat a řvát...”

	Obě sestry nemohly jinak, než vytáhnout kapesníky. Bratr měl mnoho chyb, ale konec konců byl to přece jen bratr. Boché pokrčil rameny a povídal dost hlasitě, aby každý to mohl slyšet: „Eh co! Aspoň je o jednoho ochlastu míň.“

	Od toho dne Gervaise někdy ztrácela rozum a náleželo k pamětihodnostem toho domu, nechat ji napodobit Coupeaua. Nebylo již třeba ji prosit, dávala představení zadarmo, třesouc nohama a rukama, a bezděčně přitom vyrážejíc skřeky. Beze vší pochyby měla tu mánii od sv. Anny, kde se příliš dlouho dívala na svého muže. Ale nebyla tak šťastná a neumřela na to, jako on. Šklebívala se jen jako opice, která utekla z klece a na kterou uličníci házejí košťály.

	Gervaise živořila tak po měsíce. Klesala ještě hloub, přijímala trpělivě nejsprostší nadávky a hladověla čím dál tím víc. Jakmile měla čtyři sous, propila je a potácela se podél zdí. Dávali ji vyřizovat nejšpinavější věci z celé čtvrti. Jednoho dne kdosi se vsadil, že nebude jíst cosi odporného; ale jedla to přece, aby dostala deset sous. Marescot se rozhodl, že ji vystěhuje z pokoje v šestém poschodí. Ale poněvadž našli otce Bru mrtvého v jeho díře pod schody, domácí přenechal jí ten výklenek. Tak tedy bydlila ve výklenku otce Bru. A tady, na staré slámě jektala zuby s prázdným žaludkem a studenými kostmi. Země patrně ji už nechtěla. Zblbla a už ani jí nenapadlo skočit ze šestého poschodí na dlažbu dvora, aby tomu byl konec. Smrt ji ubírala kousek po kousku, znenáhla, a vlékla ji tak až na konec toho jejího zatraceného života. Ba ani se vlastně nikdy nevědělo, nač umřela. Mluvilo se o horečce. Ale podle pravdy bída, špína a únava udělaly konec jejímu životu. Podle Lorilleuxových zcepeněla ve své zhovadilosti. Jednoho rána bylo na chodbě cítit hrozný zápach, vzpomněli si, že ji neviděli dva dny; a našli ji už celou zelenou v jejím výklenku.

	Právě přicházel otec Bazouge se svojí rakví, aby ji naložil. Byl dnes zase pořádně nachmelený, ale byla to opice velmi dobromyslná, byl veselý a čiperný jako ryba. Když poznal, s kým má co dělat, spustil svoje filosofické úvahy, obstarávaje svoji malou záležitost.
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	„Každý se tam, dostane. Nikdo se nemusí strkat, místa je tam pro všecky. A je to hloupé pospíchat, i když to jde trochu pomalu. Já rád každému všecko udělám. Jeden chce, druhý nechce. Vyřiďte si to mezi sebou, kdo z vás má pravdu. A tahle nechtěla, a potom chtěla. Tak ji nechali čekat. Inu, už to je! A opravdu, pro ni je to lepší! Tak vesele do toho!“

	A když popadl Gervaisu do svých hrubých černých rukou, byl jat zvláštní něžností, pozvedl zvolna tu ženu, která se po něm tak dlouho bláznila. Potom uloživ ji do rakve s oteckou péčí, blábolil škytaje při tom:

	„Víš... poslouchej... to jsem já, veselý Bibi,“ pravil, „utěšitel dam... Jdi, jsi šťastna. A spi sladce, moje krásko.“
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