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U ŠTĚSTÍ DAM
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Denisa přišla pěšky po noci na tvrdé lavici vagónu třetí třídy ze Svatolazarského nádraží, kam ji i s oběma bratry dovezl vlak z Cherbourgu. Pepíčka vedla za ruku a Jan šel za ní - všichni tři byli celí utrmácení po cestě, vylekáni a zmateni v širé Paříži, vzhlíželi na vysoké domy, na každé křižovatce se vyptávali na Michodierskou ulici, kde bydlil jejich strýc Baudu. Když však dívka konečně došla na Gaillonovo náměstí, překvapením strnula na místě.

“Ach, dívej se chvilku, Jendo!”

A zůstali stát, tiskli se k sobě v černých šatech, které dotrhávali od otcovy smrti. Denisa na svých dvacet let byla slaboučká, vypadala chudě a nesla malý balíček; z jedné strany se jí držel za ruku pětiletý bratříček a z druhé se jí díval přes rameno vyšší bratr, pěkný šestnáctiletý chlapec, nevědoucí co s rukama.

“Tohle…” pokračovala po chvilce mlčení, “tomu se už říká obchod!”

Na nároží Michodierské a Novoaugustinské ulice stál obchod s módním zbožím a jeho výklady zářily ve vlahém bledém říjnovém světle jasnými barvami. Na Svatém Rochu odbíjela osmá, na chodnících byla ranní ptáčata Paříže, úředníci, pospíchající do kanceláří, a hospodyně na nákupech. Před vchodem stáli na štaflích dva prodavači a dokončovali rozvěšování vlněných látek a ve výkladu do Novoaugustinské klečel zády k nim jiný prodavač a opatrně skládal do záhybů kus modrého hedvábí. V obchodě ještě nebyly zákaznice, právě se tam scházeli zaměstnanci, dům hučel jen uvnitř jako probouzející se úl.

“Safra!” řekl Jan. “Kampak na tohle Valognes… Ten tvůj obchod nebyl tak hezký.”

Denisa pokývla hlavou, Pracovala tam dva roky u Cornaille, nejlepšího obchodníka s módním zbožím ve městě;

7$

a ten obchod, který náhle uviděla, obchodní dům, pro ni obrovský, ji chytil za srdce, zarážel ji dojetím, zájmem, až na všecko zapomněla. V členěném průčelí na Gaillonově náměstí dosahoval vchod, celý skleněný, až k mezipatru a kolem samé složité zlacené ozdoby! Dvě alegorické postavy, usměvavé ženy s hlubokým výstřihem, napolo nakloněné dozadu, roztahovaly vývěsní nápis - Štěstí dam. A dál pokračovala skla výkladů, táhly se do Michodierské i do Novoaugustinské, zabíraly tam kromě rohového domu ještě čtyři další, dva vlevo, dva vpravo, přikoupené a nedávno upravené. V ubíhající perspektivě, ve výkladech v přízemí a ve skleněných deskách mezipatra, nepokrytých zrcadlící vrstvou, takže bylo vidět celý ruch obchodního domu, jí ty linie podniku připadaly nekonečné. Nahoře stála slečna v hedvábných šatech a ořezávala si tužku, vedle ní dvě jiné rozkládaly sametové pláště.

“Štěstí dam,” řekl Jan s něžným úsměvem hezkého chlapce, který se již ve Valognes přátelil s děvčaty. “Co říkáš? Zní to pěkně, asi to přitáhne spoustu lidí!”

Ale Denisa zůstávala zamyšlená před výkladem u hlavního vchodu. Ven na ulici, vlastně na chodník se z obchodu hrnulo levné zboží, lákalo ke vstupu, výprodej, který zastavoval zákaznice při cestě kolem domu. Hrnulo se to z výšky, kusy vlněných látek, pruhy merina, ševiotu, vlněného flanelu, všecko viselo z mezipatra a střízlivé šedomodré, šedo olivové, zelenavé tóny pruhů látek překrajovaly jen nápisy na bílých cedulích. Vchod byl jako zarámovaný pruhy kožešin, úzkými pásy šatových doplňků, jemnou popelavou barvou polních králíků, čistou bělobou labutích bříšek, imitací hermelínu z králičin a nepravé kuny. Potom se dole v přihrádkách na stolech mezi hromadami zbytků kupilo pletené zboží, prodávané za babku, vlněné rukavice a háčkované vložky do výstřihů halenek, přehozy na hlavu, vestičky, zkrátka celá sbírka křiklavě barevných zimních potřeb z různobarevných nití, proužkované nebo i krvavě červeně tečkované věci. Denisa si všimla skotského šátku za pětačtyřicet centimů, norkové lemovky za frank a rukavice bez prstů po pětadvaceti centimech. Obří jarmark - obchodní dům jako by praskl
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a přebytek zboží, který se nemohl vejít dovnitř, se vysypával na ulici.

Na strýce Bauduho zapomněli. Dokonce i Pepíčkovi, neustále držícímu sestru za ruku, div nevypadly oči z důlků. Kočár je zahnal z prostředka náměstí a bezděčně zamířili do Novoaugustinské, procházeli kolem výkladů, zastavovali se znovu a znovu před každou výkladní skříní. Nejdříve je zlákal složitě uspořádaný výklad - nahoře ležely šikmo deštníky, jako by z nich naskládali doškovou střechu venkovské chaloupky; pod nimi napjali na úzké trojúhelníky hedvábné punčochy, naznačující oblé obrysy lýtek, některé byly ozdobené kytičkami růží, jiné zbarvené všemi odstíny, černé na den, červené s vyšívanými špičkami, pleťové, jejichž zrnitý satén se jemně leskl jako kůže světlovlásek; a k tomu na polici, pokryté látkou, byly souměrně rozložené rukavice s nataženými prsty a úzkými dlaněmi byzantských panen, půvabné ve své neohebnosti, v jakémsi ženském mládí dosud nenošené látky. Ale nejvíce je zdržela poslední výkladní skříň. Výstavka hedvábí, saténu a sametu, sestavených v jemné, ale oslnivé škále, samé něžné barvy květů - nahoře samet černý jako noc nebo bílý jako kyselé mléko; pod ním satén v růžových a modrých odstínech s jiskřícími záhyby, světlý do nesmírně něžných tónů; a ještě níže hedvábné látky, složené do duhových barev, nařasené jako lastury, upravené jako na vzepjaté postavě, oživené obratnými a zkušenými prsty prodavačů, a za každým druhem, za každou barevnou větou výkladu se vinul nenápadný doprovod, tenoučká nakroucená stuha ze žlutavě průsvitné látky. A tady po obou stranách ležely obrovské hromady těch dvou druhů hedvábí, jež se prodávalo jen v tomto módním domě, hedvábí “Štěstí Paříže” a “Zlato”, zvláště vyráběné zboží, jež se chystalo v prodeji módních látek udělat revoluci.

“Takové zlevnění na pět franků šedesát!” zašeptala Denisa, užaslá nad Štěstím Paříže.

Jan se začínal nudit. Zastavil kolemjdoucího.

“Prosím vás, kde je Michodierská?”

Když mu ji ukázal - byla to první vpravo - vrátili se všichni kousek zpět a odbočili kolem obchodu. Ale Denisu,
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vcházející do ulice, zaujala opět výkladní skříň, kde vystavovali dámskou konfekci. U Cornaille ve Valognes obstarávala právě prodej konfekce. A nikdy neviděla nic takového, obdiv ji přimrazil k chodníku. V pozadí visel velice drahý pruh narůžovělé bílé brugské krajky, který po obou stranách lemoval jakési oltářní prostírání; spirály alençonských krajek tu visely jako girlandy, a pak tu byly záplavy všech druhů krajek, malínských, valencienských, nášivek z bruselských krajek, vložky z benátských, těch jako by se chumelilo. Zprava do leva stály štůčky tmavých látek, takže oltář připadal ještě vzdálenější. A tam, v té kapli byly hotové oděvy vystavené zbožnému obdivu ženské krásy; prostředek zabíralo vybrané zboží, sametový plášť s nášivkami ze stříbrné lišky, po straně visela hedvábná pelerinka, podšitá králičí kožešinkou, z druhé strany vlněný plášť lemovaný kohoutími pery, a dále plesové pláště z bílého kašmíru a s bílou teplou podšívkou, ozdobené labutím peřím nebo lemované třásněmi. Bylo tu zboží pro každý rozmar od večerních plášťů za devětadvacet franků až po sametový plášť, ozdobený cedulkou s cenou - osmnáct set franků. Kulatá ňadra krejčovských panen napínala látku, statné kyčle podtrhávaly úzký pás a místo hlavy tam stála velká cedule, připíchnutá špendlíkem do červeného flanelu na krku; zrcadla po obou stranách, postavená promyšleně šikmo proti sobě, vystavené věci odrážela a rozmnožovala do nekonečna, zalidňovala ulici těmi krasavicemi na prodej, které místo hlav měly cedule s velkými číslicemi cen.

,,Ty jsou skvělé!” zašeptal Jan, jemuž nic jiného nenapadlo, aby vyjádřil vzrušení.

Najednou sám strnul s otevřenými ústy. Před tím vším ženským přepychem radostí zčervenal. Vypadal žensky hezký, krásu jako by byl ukradl sestře, měl zářivou pleť, světlé zvlněné vlasy, rty i oči mu vlhly něhou. Denisa se vedle něho skláněla a tak vypadala ještě drobnější, měla dlouhý obličej s hodně velkými ústy, barvu obličeje již unavenou a vlasy málo zářící. Pepíček, také světlovlasý, dětsky světlovlasý, se k ní tiskl stále více, jako by ho zaplavila neklidná potřeba něžnosti ve zmatku před těmi krásnými dámami ve výloze. Všichni tři světlovlásci chudě oblečení v černém, ta smutná dívka mezi
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hezkým dítětem a skvělým chlapcem, vypadala na chodníku tak zvláštně a kouzelně, že se chodci s úsměvem otáčeli.

Z druhé strany ulice se chvilku na ně díval tlustý bělovlasý muž s velkým žlutavým obličejem, stojící na zápraží krámu. Stál tam s nazlobenýma očima a zaťatými zuby již před tím, výlohy Štěstí dam ho rozčilovaly, ale při pohledu na dívku a její bratry se rozzlobil docela. Co takoví hlupáci trčí před šarlatánskou přehlídkou?

“A co strýc?” připomněla najednou Denisa, jako by ji někdo vytrhl ze snu.

“Jsme v Michodierské ulici,” odpověděl Jan, “jistě tu někde bydlí.”

Napřímili hlavu, otočili se. A právě proti sobě uviděli nad tlustým pánem zelený vývěsní štít se žlutými, deštěm smytými písmeny: Starý Elbeuf. Vlněné a bavlněné látky. Hauchecorne, nástupce Baudu. Dům natřený starou zvětralou malbou, nízký mezi velkými sousedními paláci ve stylu Ludvíka XIV,. měl v průčelí jen tři okna, a ta čtvercová okna bez prořezávaných okenic byla vybavena prostě kovovým zábradlíčkem a dvěma skříženými tyčemi. Ale v té vší holosti Denisu, jež měla oči ještě plné jasných výloh Štěstí dam, zarazil především krám v přízemí, nizoučký až ho strop tlačil k zemi, a nad ním velmi nízké mezipatro, s vězeňsky zamřížovanými půlměsícovitými okny. Dřevěné obložení, stejně zbarvené jako vývěsní štít, totiž tmavozeleně jako láhve - čas ovšem přidal okr a špínu - chránilo vlevo i vpravo dvě hluboké tmavé a zaprášené výkladní skříně, v nichž bylo málo vidět na hromadu naskládané látky. Otevřené dveře jako by vedly do vlhkého temna sklepení.

“Tady je to,” pokračoval Jan.

“Tak musíme dovnitř,” prohlásila Denisa. “Jdeme, pojď Pepíčku.”

Všichni tři však obavami zrozpačitěli. Když jejich otec zemřel na stejnou horečku, jaká jim o měsíc dříve zabila matku, strýc Baudu v dojetí nad tím dvojnásobným smutkem sice neteři napsal, že bude mít pro ni vždycky místo ve svém obchodě, jakmile se přijede pokusit o štěstí do Paříže, ale ten dopis byl asi rok starý a dívka si nyní hořce vyčítala, že jen
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tak v unáhlenosti opustila Valognes a strýci to neoznámila. A on je vůbec nezná, jakživ se tam nevrátil od chvíle, kdy docela mladý odjel nastoupit jako druhý příručí u Hauchecorna, obchodníka s látkami, jehož dceru si nakonec vzal.

“Je tu pan Baudu?” zeptala se Denisa, když se konečně odhodlala oslovit tlustého pána, stále si je prohlížejícího a divícího se jejich oblečení.

“To jsem já,” odpověděl.

Tu se Denisa začervenala jako růže a zakoktala:

“Ach, tím líp… Já jsem Denisa, tady je Jan a tohle je Pepíček… Vidíte, strýčku, přijeli jsme.”

Baudu vypadal ohromeně. Velké zčervenalé oči mu zamžikaly v žlutém obličeji, pomalá slova mu uvázla na rtech. Zřejmě měl hezky daleko k této rodině, která mu padla na krk.

“Cože? Cože? Vy jste tu?” opakoval několikrát. “Ale vždyť jste byli ve Valognes!… Proč nejste ve Valognes?”

Musila mu svým jemným, trochu rozechvělým hlasem podat vysvětlení. Po smrti otce, který ve své barvírně nechal všechny peníze, zůstala jako matka obou dětí. Výdělek u Cornaille vůbec nestačil, aby je všechny tři uživil. Jan sice pracoval v uměleckém truhlářství, u opravce starožitného nábytku - ale neměl žádný plat. Ale staré krámy se mu zalíbily, vyřezává ze dřeva panáčky; jednou dokonce našel kus slonoviny, bavilo ho vyřezat hlavu, kterou náhodný cestující uviděl, a ten pán je právě přemluvil, aby odjeli z Valognes a našli pro Jana místo v Paříži u řezbáře slonoviny.

“Víte, strýčku, Jan hned zítra nastoupí do učení u nového mistra. Peníze po mně nechtějí, bude tam na stravu i na byt… A tak jsem si myslela, že se s Pepíčkem vždycky sami uživíme. Hůř než ve Valognes nám být nemůže.”

Zamlčela jedinou věc. - Janův milostný kousek, dopisy, které psal děvčátku, šlechtické dcerce z města, polibky, které od ní dostával přes zeď, prostě skandál, který ji přinutil odjet; a jela do Paříže s bratrem především proto, že na něho chtěla dohlédnout, dostala mateřský strach o to velké hezké veselé dítě, které zbožňovaly všecky ženy.

Strýc Baudu se nemohl vzpamatovat. Opakoval otázky.
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Přece jen, když ji tak slyšel mluvit o bratrech, začal jí tykat.

“Tak po otci vám nic nezůstalo? Já myslil, že ještě pár franků má. No, já se mu v dopisech dost naradil, aby si to barvilství nebral! Hodný člověk, ale rozumu neměl za groš!… A tobě ti kluci zůstali na starosti, musela jsi oba živit!” Zlostný obličej se mu vyjasnil, už neměl krvavé oči, jako když se díval na Štěstí dam. Najednou si uvědomil, že jim překáží ve dveřích.

“Tak pojďte, když už jste přijeli… Pojďte dál, bude to lepší než breptat před takovými podvodníky.”

Pohlédl zlostně naposled na protější výklady a pustil děti dovnitř; vstoupil do krámu první a volal ženu a dceru. “Alžběto, Jenůfko, pojďte sem, máte tu hosty!”

Ale Denisa i chlapci před temnem krámu zaváhali. Jasné světlo ulice je oslnilo, mrkali na prahu jako u neznámé jeskyně, hledali špičkou boty podlahu, měli pudový strach, že tam bude zrádný schůdek. Ten nejasný strach je sblížil ještě víc, tiskli se k sobě, dítě se stále drželo dívčiny sukně a starší chlapec šel za ní, a tak vkročili s půvabným úsměvem a nejistě. Ranní jas odrážel proti ulici jen černé obrysy smutečních šatů; ale šikmé světlo jim zároveň pozlacovalo vlasy.

“Pojďte dál, pojďte dál,” opakoval Baudu.

Několika kratičkými větami pověděl paní Bauduové i dceři, co je nového. Ženu měl droboučkou, zesláblou chudokrevností, celou bílou - bílé vlasy, bílé oči, bílé rty. U Jenůfky se matčina neduživost ještě stupňovala, byla malátná a bezbarvá jako květina, vyrostlá ve stínu. Ale nádherné černé husté a těžké vlasy, vyrostlé z toho ubohého těla jako zázrakem, ji zdobily jakýmsi smutným půvabem.

“Pojďte dál,” řekly nyní obě ženy. “Vítáme vás.”

Usadili Denisu za prodejním stolem. Pepíček hned sestře vylezl na klín, Jan se opíral zády o polici a stál u ní. Uklidňovali se, rozhlíželi se po krámě, kde si jejich oči pomalu zvykaly přítmí. Nyní krám viděli i s nízkým tmavým stropem, s dubovými stoly, uhlazenými dlouhým používáním, i se stoletými přihrádkami a skříněmi, opatřenými silným kováním. Balíky tmavého zboží se vršily až k stropním trámům. Vlhkost podlahy podporovala pach sukna i barev, hořký zápach che-13$

mikálií. Vzadu dva prodavači a jakási dívka rovnali kusy bílého flanelu.

“Ten mladý pán by třeba chtěl něco jíst?” zeptala se paní Baudová, usmívajíc se na Pepíčka.

“Děkuji, ne,” odpověděla Denisa. “Měli jsme šálek mléka v jedné kavárně proti nádraží.”

A když se Jenůfka podívala na lehounký balíček, který Denisa položila na zem, dodala:

“Kufr jsem tam nechala.”

Červenala se, chápala, že tak znenadání se nemůže k někomu vpadnout. Již ve vlaku, sotva vyjel z Valognes, ji zaplavily výčitky; proto také po příjezdu uložila kufr a koupila dětem snídani.

“Poslyšte,” řekl najednou Baudu, “pohovoříme si stručně a jasně… Já ti psal, to je pravda, ale to už je rok; a víš, děvče, poslední rok šel obchod špatně…”

Zarazil se, dusilo ho vzrušení, které nechtěl dát najevo. Paní Bauduová a Jenůfka odevzdaně sklopily oči.

“Ach, to je krize, která přejde,” pokračoval, “já jsem klidný… Jenže jsem snížil počet prodavačů, jsou tu jen tři a teď ještě nepřišla vhodná chvíle, abych si vzal čtvrtého. Zkrátka, milé děvče, nemůžu ti dát místo, jak jsem ti nabízel.” Denisa celá zbledlá poslouchala strnule. Naléhavě dodal. “Nebylo by to k ničemu dobré ani pro tebe, ani pro nás.” “Dobře strýčku,” řekla nakonec utrápeně. “Ale přece jen se pokusím nějak z toho se dostat.”

Bauduovi nebyli zlí lidé. Naříkali si však, že nikdy neměli štěstí. V dobách, kdy obchod šel dobře, musili vychovávat pět chlapců, z nichž tři ve dvaceti letech zemřeli, čtvrtý se nevyvedl a pátý právě odjel jako kapitán do Mexika. Zůstala jim jen Jenůfka. Taková rodina stála spoustu peněz a Baudu se vyčerpal docela, když v Rambouilletu, odkud pocházel otec jeho ženy, koupil obrovský dům. A tak v poctivosti starého obchodníka, až nesmyslné, rostla hořkost.

“Člověk přece napíše předem,” pokračoval čím dál, tím nazlobenější na svou vlastní bezcitnost. “Mohla jsi mi přece napsat, byl bych ti odpověděl, abys tam zůstala… Když jsem se dověděl o smrti tvého otce, hrome, to jsem ti řekl, co bývá
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zvykem. Ale ty sem vpadneš, ani necekneš. To jsou těžkosti.” Rozhovořil se hlasitěji, ulevoval si. Žena i dcerka klopily stále oči k zemi jako lidé podřízení, kteří by si nikdy nedovolili zasáhnout. Ale zatímco Jan bledl, Denisa vyděšeného Pepíčka přivinula k sobě. Ukáply jí dvě velké slzy.

“Tak dobře, strýčku,” opakovala. “Tak my půjdeme.” Rázem se zadržel. Zavládlo rozpačité mlčení. Potom drsně spustil:

“Já vás nevyhazuju … Když jste už u mne, přece se dnes vyspíte nahoře. Pak uvidíme.”

A to mu již paní Bauduová i Jenůfka poznaly na očích, že mohou tu věc urovnat. Všecko domluvily. O Jana se nikdo nemusí starat. Pokud jde o Pepíčka, bude mu báječně u paní Grasové, staré paní, která v Kopřivové ulici bydlí v rozsáhlém přízemí a ubytovává tam malé děti, celé zaopatření stojí čtyřicet franků měsíčně. Denisa prohlásila, že na prvý měsíc peníze má. Zbývalo tedy najít místo pro ni. Přece se něco v okolí najde.

“Nehledal Vingard prodavačku?” řekla Jenůfka.

“Vida! To je pravda!” volal Baudu. “Půjdeme po obědě k němu. Musíme kout železo, dokud je žhavé.”

To rodinné domlouvání nevyrušil ani jediný zákazník. Krám zůstával temný a prázdný. Vzadu oba příručí i slečna pokračovali ve své práci, šeptali si při tom, bylo slyšet jen sykavky. Ale přece jen vešly tři dámy, Denisa zůstala na okamžik sama. Srdce měla těžké, políbila Pepíčka při pomyšlení, že se brzy rozejdou. Dítě bylo mazlivé jako kotě, schovávalo si hlavu a neřeklo ani slovo. Když se paní Bauduová s Jenůfkou vrátily, našly ho hezky sedět a Denisa je ujistila, že nikdy nedělá hluk - mlčí celé dny, jen se dá rád hladit. A tak až do oběda všechny tři hovořily o dětech, o domácnosti, o životě v Paříži a na venkově, mluvily v krátkých neurčitých větách jako příbuzní, kteří trochu tonou v rozpacích, poněvadž se neznají. Jan se šel postavit na zápraží krámu a nehnul se odtud, zajímal ho život na ulici a usmíval se na hezké dívky, které kolem něho procházely.

V deset hodin se objevila služka. Obyčejně bylo prostřeno pro Bauduho, Jenůfku a vedoucího prodavače. V jedenáct
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se prostíralo po druhé pro paní Bauduovou, druhého prodavače a krámskou.

“Tak jíst!” volal obchodník s látkami, obraceje se k neteři.

Poněvadž již všichni usedli v maličké jídelně za krámem, zavolal prvního prodavače, který se zdržel v krámě.

“Colombane!”

Mladík se omluvil - chtěl dorovnat flanel. Byl tlustý, pětadvacetiletý, těžkopádný pořízek. S velkými, měkkými ústy vypadal počestně, ale oči měl potměšilé.

“Ale jděte k šípku, všecko má svůj čas,” řekl Baudu, seděl pevně a krájel kousek studeného telecího opatrně a obřadně, jak se na šéfa sluší, odhaduje pohledem téměř na gram tenké plátky, které každému přiděloval.

Obsloužil všecky, nakrájel dokonce i chléb. Denisa si vzala Pepíčka k sobě, aby hezky jedl. Ale temná místnost ji zneklidňovala; rozhlížela se tu, bylo jí těsno, protože přivykla velkým světlým poloprázdným pokojům venkovských městeček. Jediné okno vedlo na zadní dvorek, z něhož se na ulici vycházelo tmavou chodbou; a ten mokrý, špínou zamořený dvorek byl jako dno studny, padalo tam jen maličko kalného světla. V zimních dnech tu musili svítit plynem od rána do večera. A když počasí dovolovalo nesvítit, bylo tu ještě smutněji. Denisa musila chvilku posečkat, než si oči zvykly a viděly dostatečně maso na talíři.

“To je chlapík, má zdravý žaludek,” prohlásil Baudu vida, že Jan telecí již dojedl. “Jestli je k dílu jako k jídlu, bude statný muž. Ale co ty, děvče, ty nejíš?… Teď si můžeme promluvit, proč ses vlastně nevdala ve Valognes?”

Denisa postavila sklenici, kterou právě zvedala k ústům.

“Ach, strýčku, já a vdát se? Co si to myslíte?… A co by bylo s dětmi?”

Nakonec se rozesmála, tak ji ten nápad připadal směšný. Ostatně copak by ji někdo chtěl, když nemá ani groš, je hubená jako ženatý vrabec a ani není hezká? Ne, ne, nikdy se nevdá, má dost těch dvou dětí.

“To děláš chybu,” odpověděl strýc, “žena vždy potřebuje mužského. Kdybys byla našla hodného chlapce, nepřišla bys s bratry jako cikáni.”
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Zmlkl a znovu s naprostou spravedlivou šetrností rozděloval mísu brambor se slaninou, kterou služka přinesla. Pak ukázal lžící na Jenůfku a Colombana:

“Podívej se, ti dva se na jaře vezmou, jestli bude dobrá zimní sezóna.”

Patriarchální zvyk domu. Zakladatel, Aristid Finet dal dceru Desireu vedoucímu příručímu Hauchecornovi; on sám, Baudu, přistál v Michodierské se sedmi franky v kapse a vzal si dceru starého Hauchecorna Alžbětu; myslil si tedy, že jednou dá dceru Jenůfku a podnik Colombanovi, jakmile se obchod oživí. Sňatek, ujednaný již tři roky, odkládal pro své skrupule, pro umíněnou poctivost - přejal vzkvétající obchod a nechtěl ho za žádnou cenu odevzdat do zeťových rukou se zmenšeným počtem zákazníků a v nejistém stavu.

Baudu hovořil, představil Colombana, rodáka z Rambouilletu jako otec paní Bauduové, dokonce jsou tak trošku příbuzní. Je dobrý pracovník, v obchodě se už honí deset let a poctivě postupoval! Ostatně není jen tak někdo, jeho otec je ten hýřil Colomban, zvěrolékař známý po celém kraji Seina a Oise, svým způsobem umělec, ale tak hltavý, že utratí všecko, co vydělá.

“Bohudík,” řekl obchodník na závěr, “otec sice pije a běhá za sukněmi, ale syn se tu naučil znát cenu peněz.” Zatímco hovořil, Denisa si prohlížela Colombana a Jenůfku. Seděli u stolu vedle sebe, ale naprosto klidně, ani jednou se nezačervenali a neusmáli. Ode dne, kdy mladík nastoupil v obchodě, počítal s tím sňatkem. Prošel všemi stupínky, učedník, placený prodavač, potom patřil k rodině v soukromí i při zábavě, všecko přišlo po trpělivém čekání; žil jako hodiny a na Jenůfku se díval jako na výtečnou a poctivou obchodní záležitost. Poněvadž věděl jistě, že bude jeho, nemusil po ní toužit. A děvče si také zvyklo mít ho rádo, ale zůstalo vážné - mělo zdrženlivou povahu - dokonce to byla hluboká vášeň, kterou si Jenůfka při plochém uspořádaném všedním životě sama neuvědomovala.

“Když se dva sobě navzájem líbí a mohou si to dovolit…” považovala Denisa za vhodné se zdvořilosti říci.

“Ano, nakonec k tomu člověk vždycky dojde,” prohlásil

17$

Colomban, který až dosud pomaličku žvýkal a nepromluvil ani slovo.

Jenůfka se na něho dlouze zadívala a pak zase ona řekla: “Lidé si musí porozumět, potom to jde samo.”

Jejich láska vyrostla v tomto staropařížském přízemí. Byla jako květina ve sklepě. Deset let již znala jen jeho, žila celé dny blízko něho za týmiž hromadami látek v temnotách krámu v poledne i večer sedali bok po boku v uzounké jídelně, chladné jako studna. Lépe by se nemohli skrýt a být méně nápadní ani venku v polích, pod křovím. Jen pochybnost a žárlivý strach potom dívce pomohl objevit, že v tom napomáhajícím přítmí darovala srdce, poněvadž je potřebovala něčím naplnit a zahnat nudu.

Denise se však přece jen zdálo, že v Jenůfčině pohledu, upřeném na Colombanovi, postřehla zárodek nejistoty. Proto milým tónem odpověděla:

“Pch, když se dva mají rádi, rozumějí si vždycky.”

Ale Baudu velitelsky dohlížel na jídlo. Rozdělil plátečky brijského sýru na oslavu příbuzenské návštěvy a požádal o druhý zákusek, sklenici rybízového kompotu; ta štědrost jako by Colombana překvapila. Pepíček, doposavad hodný, se při kompotu nedovedl pěkně chovat. Jana zaujal hovor o sňatku, prohlížel si sestřenku Jenůfku - zdála se mu příliš ochablá, příliš bledá, v hloubi duše ji přirovnával k bílému králíčkovi s černýma ušima a červenýma očima.

“Konec povídání, uděláme místo druhým!” uzavřel obchodník s látkami, dávaje tím povel k odchodu z jídelny. “Když si dopřejeme něco výjimečného, není důvod k přehánění ve všem.”

Nyní si šli sednout ke stolu paní Bauduová, druhý prodavač a krámská. Denisa zůstala opět sama, seděla u vchodu a čekala, až ji strýc bude moci odvést k Vingardovi. Pepíček si hrál před ní na podlaze a Jan si opět stoupl na svou pozorovatelnu před krámem. Celou hodinu se bavila sledováním všeho, co se kolem ní dělo. Čas od času přicházely zákaznice - vstoupila dáma, potom dvě jiné. Krám si stále uchovával zápach staroby a polotmy, v němž jako by zastaralý dobromyslný a prostý obchod plakal opuštěností. Ale na druhé straně ulice ji vzru-18$

šoval dům Štěstí dam, viděla jeho otevřenými dveřmi jeho výkladní skříně. Obloha zůstávala polojasná, jiskřilo na ní rozptýlené světlo a velký obchod oživoval, prodej byl v plném proudu.

A tu Denisa dostala pocit, že se dívá na stroj, běžící při vysokém tlaku a že plné obrátky zasahují i do všech poschodí. Již to nebyly chladné výlohy jako ráno, nyní se rozehřívaly, získávaly teplo a život zevnitř obchodního domu. Prohlížela si je spousta lidí, ženy se zastavovaly a tlačily před skleněnými tabulemi, stál tu rozdychtěný a rozvášněný dav. A látky oživly tím vzrušením ulice - krajky se chvěly, splývaly a zakrývaly hlubiny obchodního domu, to chvění bylo plné náznaků; dokonce i mohutné a silné kusy látek dýchaly, vydechovaly svádivou vůni, a zatímco se pláště více a více napínaly na pannách, jež dostávaly duši, velký sametový plášť se nadouval, byl nyní hebký a teplý jako na ramenou živého těla, jako by pod ním bilo srdce a chvěly se boky. Ale horko továrny, které obchodní dům vyzařoval, pocházelo především z prodeje, tlačenic lidí u pokladen, to vycítila i skrze zdi. Uvnitř hučel běžící stroj, hojnost zákaznic, namačkaných v jednotlivých odděleních a omámených zbožím, pak odvlečených k pokladnám. A všecko uspořádaně, organizovaně s mechanickou přesností, prostě chrám davu žen, procházejících silou a logikou soukolí.

Denisu od rána svádělo pokušení. Ten obchod, pro ni obrovský, kam viděla v jediné hodině vstupovat více lidí než ke Cornaillovi za půl roku, ji omamoval a lákal; v její touze vstoupit tam byl nejasný strach, který pokušení jen zvětšoval. A zároveň v ní strýcův krám probouzel pocit nevolnosti. Bylo to nerozumné opovržení, pudový odpor k chladné díře zastaralého obchodu. Všecky vjemy - rozpačitý příchod, zahořklé přijetí příbuzných, smutný oběd v přítmí kobky a ospalé čekání ve zmírajícím starém domě - se sčítaly do nesmělého protestu, do vášnivé touhy po životě a jasu. Třebaže měla dobré srdce, oči se jí stále otáčely ke Štěstí dam, jako by se prodavačka, která v ní byla, potřebovala zahřát u toho plápolajícího plamene velkého prodávání.

“Tam je aspoň plno lidí,” uklouzlo jí.

19$

Ale hned těch slov litovala, všimla si Bauduových blízko sebe. Paní Bauduová již dojedla oběd a celá bílá upřeně hleděla na netvora; byla smířená s osudem, ale nemohla ho na druhé straně ulice vidět, aniž se jí oči zaplavily slzami zoufalství. A Jenůfka s rostoucím znepokojením sledovala Colombana, netušícího, že je hlídán, také hleděl u vytržení vzhůru na prodavačky v oddělení konfekce, jejichž oddělení bylo vidět za okny mezipatra. Baudu se tvářil žlučovitě a spokojil se slovy:

“Není všecko zlato, co se třpytí. Trpělivost.”

Rodina zřejmě polykala záplavu nenávisti, stoupající na jazyk. Sebeúcta jim bránila ukázat se tak napoprvé před dětmi, které dnes ráno přijely. Obchodník s látkami se vzchopil, otočil se, aby neviděl divadlo prodeje naproti.

“No tak,” pokračoval v řeči, “podíváme se k Vingardovi. Místa jsou hledaná, zítra by třeba už bylo pozdě.”

Ale než odešel, poručil druhému prodavači, aby došel na nádraží pro Denisin kufr. A paní Bauduová, které Denisa svěřila Pepíčka, se rozhodla, že využije volné chvíle a odvede dítě do Kopřivové ulice k paní Grasové, pohovoří s ní a dohodnou se. Jan sestře slíbil, že se z krámu ani nehne.

“Jsme za chviličku zpátky,” vysvětloval Baudu neteři cestou po Gaillonově ulici. “Vingard si vybral speciální druh hedvábí, to se ještě prodává. Ach, má těžkosti jako všichni, ale je vychytralý, při své křečkovské lakotnosti na živobytí sežene… Ale stejně si myslím, že toho kvůli reumatismu nechá…” Krám byl v ulici Na políčkách u Choiselova průchodu. Byl čistý a světlý, přepychově, docela moderně zařízený, ale přece jen malý s nepatrnými zásobami zboží. Baudu s Denisou našel Vingarda zabraného do vyjednávání s dvěma pány. “Nevyrušujte se,” volal Baudu. “Nespěcháme, počkáme.” A vraceje se ohleduplně ke dveřím, naklonil se k dívčině uchu a dodal:

“Ten hubený je zástupce vedoucího oddělení hedvábných látek ve Štěstí dam, ten tlustý je továrník z Lyonu.”

Denisa pochopila, že Vingard vnucuje Robineauovi, příručímu Štěstí dam, svůj obchod. Tvářil se upřímně, měl otevřený výraz a dával čestné slovo lehce jako muž, kterého žádná
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přísaha nezavazuje. Podle jeho slov byl obchod učiněný zlatý důl; a třebaže překypoval zdravím a tloušťkou, občas přerušil větu zasténáním a lítostivým prohlášením, že ho ti sakramentští doktoři nutí, aby se vzdal zbohatnutí! Ale nervózní, rozechvělý Robineau mu netrpělivě skákal do řeči - věděl o krizi, která módní zboží postihuje, mluvil o obchodu s hedvábnými látkami, ubitém blízkostí Štěstí dam. Rozohněný Vingard promluvil hlasitěji:

“Hrome! Úpadek toho osla Vabra musel přijít. Jeho žena utratila všechny peníze… A pak, my tu jsme víc než pět set metrů od módního domu, kdežto Vabre byl skoro naproti.” A tu zasáhl Gaujean, továrník vyrábějící hedvábí. Hlasy znovu utichly. Gaujean obviňoval velké obchody, že ubíjejí francouzské továrny; tři nebo čtyři obchodní domy nařizují ceny, vládnou trhu jako králové; netajil se tím, že jediný způsob, jak proti nim bojovat, je podpora malých obchodů, především specializovaných, těm patří budoucnost. Proto také nabízí Robineauovi štědrý úvěr.

“Podívejte se, jak se k vám Štěstí dam zachovalo!” opakoval. “Ani slovo za prokázané služby, ti jen dovedou lidi využít!… Už dávno vám slibovali místo vedoucího oddělení a pak najednou přijde odněkud Bouthemont, nemá na to žádné právo, ale ten to dostal hned.”

Jizva po té nespravedlnosti v Robineauovi ještě krvácela. Přece jen však váhal zavést si vlastní obchod, vysvětloval, že peníze nepocházejí od něho, jeho žena totiž zdědila šedesát tisíc franků a Robineau se pro tu částku trápil, raději si utne obě ruce, než by je ohrozil nejistým podnikem.

“Ne, nejsem rozhodnut,” uzavřel konečně. “Dejte mi čas na rozmyšlenou, ještě si o tom pohovoříme.”

“Jak si přejete,” odpověděl Vingard, zakrývaje zklamání dobromyslným výrazem. “Není to pro mne žádná výhoda, když obchod prodám. Víte, nebýt těch mých bolestí…” Přišel doprostřed krámu:

“Čím vám mohu posloužit, pane Baudu?”

Obchodník, naslouchající jedním uchem, představil Denisu, vyložil z jejího případu, co uznal za vhodné, řekl, že venku dva roky prodávala.
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,,A protože hledáte dobrou prodavačku, jak mi říkali…”

Vingard předstíral zármutek.

“Ach, to je ale smůla! Ovšem, hledal jsem prodavačku celý týden. Ale už jsem jednu vzal, nejsou to ani dvě hodiny.”

Zavládlo mlčení. Denisa vypadala zdrceně. A tu si Robineau, který si ji se zájmem prohlížel a zřejmě dojat byl chudým oblečením, dovolil poradit:

“Vím, že u nás někoho hledají pro konfekční oddělení.”

Baudu nedovedl zadržet výkřik z hloubi srdce:

“U vás? Ach, no to přece jenom ne!”

Potom zůstal rozpačitě stát. Denisa se celá začervenala - nikdy by se neodvážila nastoupit do toho velikého obchodu, a pomyšlení, že by tam pracovala, ji unášelo pýchou.

“Ale proč?” namítl překvapeně Robineau. “Pro slečnu by to naopak bylo štěstí… Radím ji, aby se zítra ráno představila paní Aurélii, vedoucí oddělení. Co se může stát, přinejhorším ji nepřijmou.”

Obchodník, aby zakryl, jak se proti tomu v nitru bouří, začal neurčitě - zná paní Aurélii, nebo spíše jejího muže pokladníka Lhomma, tlustého pána, kterému omnibus přejel pravou ruku. Pak se náhle vrátil k Denise.

“Ostatně je to její věc, moje ne… Přece si může dělat, co chce.”

Pozdravil Gaujeana i Robineaua a odcházel. Vingard ho doprovázel až ke dveřím, stále drmolil, jak je mu to líto. Dívka postávala bázlivě uprostřed krámu, byla by se ráda příručího vyptala podrobněji. Ale neodvážila se, také pozdravila a prostě řekla:

“Děkuji vám.”

Baudu venku na neteř nepromluvil. Šel rychle, musila za ním běžet, snad ho unášely myšlenky. V Michodierské již vstupoval domů, ale sousední obchodník, stojící na prahu, na něho kýval. Denisa se zastavila a čekala.

“Copak je, tatíku?” zeptal se Baudu.

Starý Bourras byl vysoký stařec s prorocky vlasatou a vousatou hlavou, v houští obočí mu jiskřily pronikavé oči. Měl obchod s holemi a deštníky, opravoval je, dokonce sám vy—
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řezával rukojeti, což mu ve čtvrti vyneslo slávu umělce. Denisa nahlédla do výkladních skříní jeho obchodu, hole a deštníky tam stály ve vyrovnaných řadách. Ale vzhlédla nahoru a především ji překvapil dům - barák na spadnutí vězel mezi Štěstím dam a velkým palácem ve stylu Ludvíka XIV., vražený záhadným způsobem do úzké mezery, v níž se tísnily jeho dvě nízká poschodí. Bez opory vlevo i vpravo by spadl, břidlice na střeše se kroutila, již se rozpadávala, průčelí se dvěma okny bylo celé zjizvené puklinami, táhnoucími se v rzivých čarách k poloshnilému dřevěnému vývěsnímu štítu.

“Víte, že psal mému domácímu - chce koupit dům?” řekl Bourras, upíraje ohnivé oči pevně na obchodníka s látkami.

Baudu zbledl ještě více a shrbil ramena. Dolehlo na ně mlčení, oba muži zůstali hluboce zamyšleni stát proti sobě.

“To už musím čekat všecko,” zašeptal konečně.

Ale stařec se rozčilil, potřásl kšticí i řekou vousů.

“Ať si dům koupí, ať zaplatí čtyřnásobek ceny!… Ale já vám přísahám, že do mé smrti nebude mít ani kámen. Nájemní smlouva vyprší až za dvanáct let… Uvidíme, uvidíme!”

Bylo to vyhlášení války. Bourras se otočil směrem ke Štěstí dam, které ani jeden, ani druhý nejmenovali. Baudu chviličku potřásal mlčky hlavou; potom přešel ulici, vracel se podlomený domů, jen opakoval:

“Ach bože!… Ach bože!…”

Denisa poslouchala, potom šla za strýcem. Paní Bauduová se také právě vracela s Pepíčkem; hned hlásila, že paní Grasová si dítě vezme k sobě, jakmile budou chtít. Ale Jan zatím zmizel, sestru to znepokojilo. Když se vrátil, obličej mu jen zářil, vykládal ohnivě o bulváru, ale dívala se na něho tak smutně, že se začervenal. Prodavač přinesl jejich kufr, budou spát nahoře v podkroví.

“No, a co Vingard?” ptala se paní Bauduová.

Obchodník vyprávěl o marné pochůzce, potom oznámil, že neteři řekli o jiném místě; napřáhl paži opovržlivě ke Štěstí dam a procedil slova:

“No, tamhle!”

Celou rodinu to pohoršilo. Večer se první skupině po—
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dávalo jídlo v pět hodin. Denisa si s oběma chlapci sedla ke stolu s Baudum, Jenůfkou a Colombanem. Plynová lampa osvětlovala jídelničku, kde se dusili vůní jídel. Při večeři mlčeli. Ale při zákusku paní Bauduová nevydržela v krámě, přišla si sednout za neteř do jídelny. A to již proud hořkosti, od rána zadržovaný, prorazil, všichni si ulevovali a útočili na netvora.

“Je to tvá věc, můžeš dělat co chceš,” opakoval zpočátku Baudu. “Nechceme tě ovlivňovat… Ale kdybys věděla, co je to za módní dům!”

Úsečnými větami vykládal příběh toho Oktáva Moureta. Samé šťastné náhody! Chlapík, přišlý z jižní Francie s roztomilou odvahou dobrodruha, hned potom pletky se ženskými, věčné využívání žen, skandál při přistižení in flagranti, o němž se ještě ve čtvrti mluví, a pak náhlé a nevysvětlitelné dobytí paní Hédouinové, která mu přinesla Štěstí dam.

“Chudák Karla!” skočila mu do řeči paní Bauduová. “Byla má vzdálená příbuzná. Ach, kdyby ta byla zůstala naživu, všecko by dopadalo jinak. Ta by nás nenechala ubíjet… To on ji připravil o život. Ano, při přestavbách! Jednou odpoledne se šla podívat na stavbu a spadla do díry. Za tři dny umřela. Ta přece nikdy ani nezastonala, byla tak zdravá a hezká… V základech toho domu je její krev.”

Ukazovala bledou rozechvělou rukou směrem k velkému obchodu. Denisa to poslouchala jako strašidelnou pohádku, lehounce se zachvěla. Strach, který se od rána mísil do základů obdivu, jímž ji obchod lákal, snad pocházel právě z krve té ženy, zdálo se jí, že paní Hédouinovou nyní vidí v červené maltě sklepení.

“Jako by mu to všecko přinášelo štěstí,” dodala paní Bauduová, aniž vyslovila Mouretovo jméno.

Ale obchodník pokrčil rameny, takovými dětskými historkami opovrhoval. Pokračoval v příběhu, vysvětloval situaci po obchodní stránce. Štěstí dam založili bratří Deleuzové roku 1822. Po smrti staršího bratra si jeho dcera Karla vzala majitele továrny na plátno Karla Hédouina; a později, když ovdověla, provdala se za Moureta. Přinesla mu tedy věnem polovinu obchodu. Tři měsíce po sňatku zemřel také bez-24$

dětný strýc Deleuze; a tak když Karla nechala život v základech domu, ten Mouret zbyl jako jediný dědic, jediný majitel Štěstí dam. Samé šťastné náhody!

“To je nápaditý člověk, nebezpečný podnikavec, který obrátí celou čtvrť na ruby, jestli ho nechají!” pokračoval Baudu. “Myslím si, že Karlu - byla taky trochu romantická - uchvátily výstřední plány toho pána… Zkrátka ji přemluvil, aby koupila sousední dům vlevo, potom vpravo; když potom zůstal sám, koupil ještě dva další, a tak obchod neustále rostl a rostl, až teď hrozí, že nás pohltí všecky!”

Obracel se k Denise, ale mluvil vlastně pro sebe, z horečné potřeby ulevit si přežvykoval znovu příběh, kterého měl plnou hlavu. Doma mezi svými byl zlostný, prudký, pěsti měl stále zaťaté. Paní Bauduová již nezasahovala, seděla nehybně na židli; Jenůfka i Colomban klopili oči, roztržitě sbírali a jedli drobty chleba. V místnůstce bylo tak horko a dusno, že se Pepíček opřel o stůl a usnul, Janovi se oči také klížily.

“Musíme mít trpělivost,” pokračoval Baudu, rozohněný náhlou zlostí, “podvodníci také jednou zakopnou! Mouret je v krizi, já to vím. Jistě obětoval všechen zisk na šílené rozšiřování krámu a na reklamu. Krom toho dostal nápad, jak získat kapitál - přemluvil většinu zaměstnanců, aby si peníze uložili u něho. Jistě teď nemá ani groš, a jestli se nestane zázrak, jestli neztrojnásobí obrat, jak doufá, uvidíte tu porážku!… Ach, já nejsem zlomyslný, ale ten den, čestné slovo, si pořádně přihnu!”

Hovořil stále mstivým tónem, vypadalo to, jako by úpadek Štěstí dam měl obnovit ohroženou důstojnost obchodu. Copak to někdo někdy viděl? Módní obchod, kde se prodává kdeco? To je tedy bazar? A zaměstnanci jsou proto pěkná cháska, banda hejsků, pobíhají jako po nádraží a se zbožím i se zákaznicemi zacházejí jako s balíky, utečou šéfovi nebo je šéf propustí pro jediné slovíčko, prostě nepotřebují ani náklonnost, ani slušnost, ani umění. Najednou se dovolával Colombana jako svědka - Colomban má přece dobrou školu, ví, jak pomaličku a jistě se dojde k jemnostem obchodu, k trikům oboru. Umění netkví v tom, že se prodá hodně, nýbrž prodat draze. A pak, on může říci, jak s ním zacházeli, jak rostl s ro-25$

dinou, jak o něho pečovali, když onemocněl, jak mu perou, spravují prádlo, otcovsky se o něho starají, zkrátka jak ho mají rádi.

“Ovšem,” opakoval Colomban po každém šéfově zvolání.

“Ty jsi poslední, můj milý,” prohlásil nakonec rozněžněle Baudu. “Po tobě se to už dělat nebude… Ty jsi má jediná útěcha, protože už ničemu nerozumím, jestli se dnes říká obchod takové davové tlačenici, to raději půjdu od toho.”

Jenůfka, sklánějící hlavu na stranu, jako by ji husté černé vlasy příliš tížily na bledém čele, zkoumala usměvavého příručího; v jejím pohledu bylo podezření, touha uvidět, zda Colombana nezačne hrýzt svědomí a nezačervená se při takovém vychvalování. Ale chlapík byl zvyklý komediantství starého obchodu, měl tvář klidnou, obvyklý dobrácký výraz i lstivý záhyb u rtů.

Baudu však křičel hlasitěji, vyčítal obchodu naproti, že rozšiřuje výběr zboží, ti divoši se vzájemné ubíjejí v tom jejich boji o život, nakonec ničí rodiny. Jmenoval sousedy z letního bytu, Lhommovy, matku, otce a syna, kteří jsou všichni tři zaměstnáni v jednom baráku, lidé bez rodinného krbu, jsou stále venku a jedí doma jen v neděli, zkrátka žijí jako v hotelu a u stolu v hostinci! Zajisté, jeho jídelna není veliká, dokonce by měla být světlejší a vzdušnější, ale aspoň se k ní váže kus jeho života, tam sídlí láska rodiny; až se rozechvěl při nepřiznaném pomyšlení, že ti divoši, kdyby se jim podařilo nakonec zničit jeho obchod, by ho jednou mohli vystěhovat z jeho díry, kde mu mezi ženou a dcerou bylo dobře. Při vší sebejistotě, jakou předstíral, když ohlašoval konečný úpadek konkurenta, v nitru trnul hrůzou, cítil dobře, jak je celá čtvrť zaplavována a poznenáhlu pohlcována.

“Neříkám to, abych ti je znechutil,” opakoval trochu klidněji. “Jestli je v tvém zájmu tam nastoupit, řeknu ti první:

,Nastup tam.”

“Já si to myslím, strýčku,” zašeptla zmateně Denisa, jejíž touha být ve Štěstí dam při tom všem rozhořčení vzrůstala.

Opřel se lokty o stůl, nespouštěl ji z očí.

“No tak, ty jsi přece z oboru, řekni mi, jestli je rozumné, když prostý módní závod začne prodávat všecko možné. Kdysi,
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když se ještě obchodovalo počestně, módní obchod prodával jen tkaniny, nic jiného. Dnes přemýšlejí jen o tom, jak by předběhli sousedy a všecko zhltli… Na to si právě celá čtvrť naříká, protože tím malé krámy začínají strašně trpět. Mouret je ruinuje… Podívej se. Bédoré a jeho sestra, obchod stávkovým zbožím v Gaillonově ulici, již přišli o polovinu zákazníků. U slečny Tatinové, obchodnice s prádlem v Choiselově průchodu, došli už tak daleko, že snižují ceny, soutěží lácí. A účinek toho biče, toho moru je znát až v ulici Na políčkách, náhodou jsem zaslechl, že bratři Vanpouillové, kožešníci, nemohou vydržet soutěž… Co? Módní látky, a prodávají kožešiny, to už je příliš směšné. Zase jeden Mouretův nápad!” “A rukavice,” řekla paní Bauduová. “Není to ohavné? Odvážil se založit rukavičkářské oddělení!… Když jsem včera šla Novoaugustinskou ulicí, Quinette stál u dveří a tvářil se tak smutně, že jsem se neodvážila zeptat, jak se mu daří.” “A deštníky,” poznamenal Baudu. “To už je vrchol všeho! Bourras je přesvědčen, že ho Mouret tím chtěl prostě utopit; ostatně jak to jde dohromady - deštníky a látky?… Ale Bourras se drží pevně, ten se nenechá podříznout. Jednou se pěkně pobavíme.”

Hovořil o jiných obchodnících, prošel celou čtvrť. Občas mu uniklo přiznání - jestliže se Vingard snaží obchod prodat, mohou to ostatní sbalit, protože Vingard je jako krysa, která utíká z domu, protože se brzy zhroutí. Ale pak to vyvracel, snil o spojenectví, o dohodě malých specializovaných obchodů, aby se obrovi mohly postavit. Už celou chvíli váhal mluvit o sobě, mával rukama, rty se mu chvěly nervózním škubáním. Konečně se odhodlal.

“Já si doposavad nemůžu příliš naříkat. Ach, nadělal mi, mrcha, také spoustu škod. Ale vede zatím jen dámské látky, šatovky, a silnější látky na pláště. Lidé ke mně stále chodí pro pánské zboží, pro samet na lovecké úbory, pro látky na livreje; to nemluvím o flanelu a moltonu, jen ať si zřídí takový výběr… Jenom mě utiskuje, myslí, že mě utýrá, proto dal oddělení látek právě naproti. Vidělas jeho výklad, co? Vždycky tam dá své nejlepší šité šaty mezi štůčky látek, učiněný pouťový výklad, aby se ženské nachytaly… Čestné slovo, já bych se
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jako slušný člověk styděl za používání takových prostředků. Po těch sto let, co je Starý Elbeaf známý obchod, nepotřebuje u vchodu takové chytačky hejlů. Pokud budu naživu, krám zůstane tak, jak jsem ho převzal, prostě čtyři druhy vzorků vlevo a vpravo, víc ne!”

Celou rodinu to dojalo. Jenůfka si dovolila po chvilce mlčení promluvit:

“Naši zákazníci nás mají rádi, tatínku. Musíme doufat. Dnes zase přišla paní Desforgesová a paní de Boves. Čekám paní Martyovou, že přijde pro flanel.”

“Já jsem včera obsluhoval paní Bourdelaisovou,” prohlásil Colomban. “Pravda, hovořila o jakémsi anglickém ševiotu, který mají naproti vyvěšený s cenou o půl franku nižší, prý je stejný jako náš.”

“Když si tak pomyslím,” zašeptla paní Bauduová obvyklým unaveným hlasem, “že jsme ten obchod viděli v dobách, kdy byl maličký, pouhý čtvereček! Ano, ano, milá Deniso, když ho Deleuzové zakládali, měl jedinou výkladní skříň do Novoaugustinské, vlastně skříňku, kde byly dva balíky kartounu, tři balíky plátna, a už byla přeplněná! V krámě se člověk nemohl otočit, tak byl malý… V té době Starý Elbeuf měl za sebou šedesát let, vypadal už právě tak, jako dnes… Ach, to se všecko změnilo, hodně změnilo!”

Potřásala hlavou, pomalá řeč dokreslovala tragédii jejího života. Narodila se ve Starém Elbeufu a milovala ho, milovala i jeho vlhké kamenné zdi, žila jen krámem a pro krám; kdysi byla na obchod pyšná, byl největší a nejbohatěji vybavený v celé čtvrti, proto ji neustále trápil poznenáhlý růst soupeře, zpočátku jím opovrhovala, potom se jim vyrovnal, předběhl je a nyní ohrožoval. To byla stále krvácející rána, zmírala strachem o ponížený Elbeuf, žijící stále - jako ona - ze setrvačnosti, ale cítila dobře, že smrt obchodu bude i její smrtí a že dodýchá toho dne, kdy krám zavřou.

Zavládlo mlčení. Baudu ťukal konečky prstů do voskovaného plátna stolu, jako by vybubnovával večerku. Zachvátila ho únava, téměř lítost, že si zase tak vylil srdce. V tom smutku se ostatně celá rodina dívala do neurčita a stále se v myšlenkách točila v trpkosti svého osudu. Nikdy se na ně neusmívalo štěstí.
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Děti odrostly, Bauduovi začínali bohatnout, a vtom konkurent najednou způsobí jejich úpadek. A je tu ještě ten dům v Rambouilletu, venkovský dům, o němž obchodník již deset let snil, že se tam jednou k stáru odstěhuje, příležitostná koupě, jak říkal, prastarý barák, který se musil stále opravovat - rozhodl se, že ho pronajme, a nájemníci vůbec neplatili. Poslední zisk padl na dům, jinou libůstku neměl, byl poctivě a umíněně věrný starým zvykům.

“No tak,” prohlásil náhle, “musíme uvolnit stůl druhým… Tohle jsou zbytečné řeči!”

Jako by se probudili. Plynová lampa syčela v nehybném a horkém ovzduší místnůstky. Všichni rázem vstali, tím skončilo smutné mlčení. Pepíček však spal tak tvrdě, že ho uložili na balíky moltonu. Zívající Jan se již vrátil ke dveřím krámu.

“Abychom to skoncovali, uděláš, co budeš chtít,” opakoval Baudu znovu neteři. “My ti o všem povíme, a dost… Záleží jen na tobě.”

Naléhavě se na ni díval, čekal rozhodnou odpověď.

Denisu příběh ještě více nadchl, místo aby ji od Štěstí dam odradil, tvářila se klidně a mile jako vždy, srdce měla plné umíněné vůle jako pravá Normanďanka. Odpověděla pouze:

“Uvidíme, strýčku.”

A rozhovořila se o tom, že půjde s dětmi brzy spát, protože jsou všichni tři unaveni. Před chvilkou však odbíjela šestá, chtěla tedy ještě zůstat v krámě. Setmělo se, šla se podívat blíže ke dveřím na noční ulici, mokrou po jemném hustém deštíku, který se spustil po západu slunce. Pro ni to bylo překvapení - stačilo pár vteřin, a vozovka se pokryla kalužinami, potůčky vody odnášely špínu, husté rozdupané bláto se rozlévalo po chodníku; a v pleskající přeháňce viděla jen zmatený průvod deštníků, které na sebe narážely a rozpínaly se jako temná křídla v tmách. Nejdříve ucouvla, otřásla se zimou, srdce se jí sevřelo tísní v málo osvětleném krámě, v tuto dobu hrůzně smutném. Z ulice vanul vlhký vzduch, dech staré čtvrti; vypadalo to, že voda, crčící z deštníků, stéká až k prodejním stolům, že se dlažba s blátem a kalužinami roztahuje dovnitř a zaplavuje plesnivinou prastaré přízemí, zbělalé ledkem. Před očima jí vyvstávala celá stará vlhká Paříž, až se otřásla v znechu-29$

ceném překvapení, že vidí velkoměsto tak studené a odporné.

Ale na druhé straně ulice Štěstí dam rozsvěcovalo dlouhé řady plynových lamp. A Denisa popošla o kousek blíže, znovu ji přitahovalo a jako by rozehřívalo to ohnivé zřídlo světla. Stroj stále hučel, ještě běžel, vypouštěl páru v posledním tahu, kdy prodavači již skládali látky a pokladníci sčítali tržbu. Za skleněnými okny, zamlženými oparem, vypadal obchod jako neurčité hemžení světel, jakási dvorana továrny. Za clonou padajícího deště to neurčité zkalené zjevení dostávalo ráz obrovské kotelny, kde se na rudém pozadí topenišť míhají temné stíny topičů. Výkladní skříně se rozplývaly, přes ulici bylo vidět už jen sníh krajek, jejichž bělost zdůrazňovalo matné sklo před řadou plynových světel; a na tom pozadí jako v kapli vyvstávaly hotové šaty, velký sametový plášť s límcem ze stříbrné lišky se promítal jako bezhlavé ženské tělo, chystající se do deště někam za zábavou do neznáma temnot Paříže.

Denisa neodolala pokušení, došla až ke dveřím, neodradily ji ani rozstřikující se kapky, které ji smáčely. V této noční hodině ji Štěstí dam svou září vysoké pece uchvacovalo docela. Ve velkém městě, tmavém a němém v dešti, v té pro ni neznámé Paříži svítilo jako maják, vypadalo samo jako světlo a život velkoměsta. Snila o své budoucnosti v něm, o spoustě práce, než vychová děti, a ještě o dalších věcech, nevěděla přesně co, o daleké budoucnosti, před níž se chvěla touhou a strachem. Napadla ji myšlenka na mrtvou ženu v základech domu; dostala strach, připadalo jí, že záře zkrvavěla; potom ji bělost krajek uklidnila, do srdce jí vklouzla naděje, naprostá jistota radosti, a zatímco jí rozprášené kapičky vody studily na rukou, opadala v ní horečka po cestě.

“To je Bourras,” ozval se za ní hlas.

Naklonila se a uviděla Bourrase nehybně stát na rohu ulice před výkladem, kde si ráno všimla umné stavby z deštníků a holí. Vysoký stařec se postavil do tmy a pásl se očima na tom vítězném výkladě; měl bolestný výraz, ani snad necítil déšť, který ho bil do hlavy, až mu z vlasů stékaly potůčky vody.

“Hlupák,” poznamenal hlas, “ještě nastydne.”

Tu se Denisa ohlédla a uviděla, že Bauduovi opět stojí za ní. Stejně jako Bourras, o němž řekli, že je hlupák, bezděčně
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stále a stále chodili ke dveřím na podívanou, která jim drásala srdce. Rozdmýchávali v sobě bolestnou zášť. Jenůfka zbledla, všimla si, že se Colomban dívá do mezipatra na stíny prodavaček, míhající se na skle, zatímco Bauduho dusil zadržovaný vztek, oči paní Bauduové tiše zvlhly slzami.

“Viď, ty se tam zítra půjdeš ucházet o místo?” zeptal se nakonec obchodník, trýzněný nejistotou - ostatně vycítil, že ji Štěstí dam uchvátilo jako jiné ženy.

Zaváhala, potom tiše odpověděla:

“Ano, strýčku, pokud vás to nebude příliš mrzet.”

 


II

Denisa druhý den ráno v půl osmé stála před Štěstím dam. Chtěla se tam představit, než odvede Jana k jeho mistrovi, který bydlel daleko nahoře ve čtvrti Temple. Ale vyšla při svém zvyku ranního ptáčete příliš brzy - prodavači teprve přicházeli; poněvadž se bála, že by vypadala směšně, a protože měla strach, přešlapovala na Gaillonově náměstí,

Vál studený vítr, který již vysušil dláždění. Ze všech ulic, osvětlených bledým svítáním pod popelavou oblohou spěchali prodavači, měli zvednuté límce plášťů a ruce v kapsách - první chladna zimy je překvapovala. Většinou pospíchali každý sám a mizeli ve vchodu, aniž na kolegy promluvili nebo se na ně aspoň podívali, třebaže šli vedle nich; někteří zase šli v trojici nebo po dvou, zabírali celou šířku chodníku a rychle hovořili; ale všichni stejným gestem před vchodem odhazovali do vody, splachující při chodníku smetí do kanálu, cigaretu nebo doutník.

Denisa si všimla, že si jí mnoho těch pánů cestou prohlíží. Její ostýchavost tím vzrostla, neměla již odvahu jít za nimi a rozhodla se, že vstoupí, až všichni přejdou - červenala se při pomyšlení, že by se mezi těmi všemi muži měla protlačit do vchodu. Ale proud nekončil, a tak aby se vyhnula pohledům, pomalu obcházela náměstí. Když se vrátila, našla před Štěstí dam velkého bledého, trochu se klátícího se chlapce, asi tu čekal již čtvrt hodiny jako ona.
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“Slečno,” zeptal se jí nakonec nejistým hlasem, “nejste snad prodavačka tady z obchodu?”

Oslovení toho neznámého chlapce ji zarazilo tolik, že ani hned neodpověděla.

“Víte, já se totiž chci podívat, jestli by mě nevzali,” koktal ještě více, “a vy byste mi mohla poradit.”

Byl stejně bázlivý jako ona a odvážil se na ni promluvit, protože tušil, že se chvěje stejně jako on.

“Poradila bych vám ráda,” odpověděla konečně.

“Ale já nevím o nic víc než vy, také se jdu ucházet o místo.”

“Aha, dobře,” řekl již docela zmateně.

Zrudli jako mák, jejich ostych je držel chviličku proti sobě dojaté bratrskostí jejich postavení, ale přece jen se neodvažovali popřát si nahlas úspěch. Když pak již nic neříkali a byli čím dále tím rozpačitější, nemotorně se rozešli a zase čekali každý sám několik kroků od sebe.

Prodavači stále přicházeli. Denisa je nyní slyšela, jak žertují, když šli kolem ní a úkosem si ji prohlédli. Byla tím rozpačitější, že tu stojí tak vystavená pohledům, přemýšlela, zda se nemá jít na půl hodiny projít, ale zdržela ji ještě minutu podívaná na mladého muže, rychle přicházejícího Port-Mahonskou ulicí. Zřejmě to byl vedoucí oddělení, protože ho všichni prodavači zdravili. Byl velký, měl bílou pleť a pečlivě přistřižené vousy; oči měl jako světlé zlato, měkké jako samet, a když přecházel náměstí, chvilku je na ni upřel. Ale již lhostejně vcházel do obchodu, zatímco Denisa zůstala strnulá, ten pohled ji ohromil, zaplavil zvláštním vzrušením, v němž bylo víc rozpaků než okouzlení. Zřejmě dostala strach, vykročila pomalu dolů Gaillonovou ulicí, potom ulicí Svatého Rocha, čekala, až se jí vrátí odvaha.

Byl to důležitější člověk než vedoucí oddělení, to přišel sám Oktáv Mouret. Tu noc nespal, protože po večerní zábavě u jakéhosi burzovního jednatele šel ještě v noci něco pojíst a vypít se svým přítelem a dvěma ženami, které sehnali za kulisami malého divadla. Zapjatý plášť zakrýval frak a bílou vázanku. Rychle zmizel ve svém pokoji, umyl se a převlékl; když si sedal za psací stůl ve své pracovně v mezipatře, byl již energický, oči měl jiskrné, pleť svěží, celý zabraný do práce,
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jako by byl odpočíval deset hodin v posteli. Rozsáhlá pracovna, zařízená starožitným dubovým nábytkem a potažená zeleným rypsem, byla ozdobena jediným obrazem, portrétem té paní Hédouinové, o níž se ve čtvrti ještě mluvilo. Od doby, kdy zemřela, Oktáv na ni uchovával dojatou vzpomínku, byl jí vděčen za bohatství, kterým ho zahrnula tím, že si ho vzala. A než se posadil k psacímu stolu, kde na podložce s pijákem ležely připravené poukazy, které měl podepsat, usmál se šťastně na obraz. Cožpak se nevracel vždycky k ní, když šel pracovat, třebaže to bylo po dobrodružstvích mladého vdovce, po odchodu z ložnicových přístěnků, kam ho hnala potřeba rozkoše?

Někdo zaklepal a bez čekání vstoupil vysoký a hubený muž s úzkými rty, se špičatým nosem, jinak velmi vážný, poněvadž nosil hladký účes, kde se již začínaly ukazovat proužky šedivých vlasů. Mouret se na něho podíval, potom pokračoval v podpisování a zeptal se:

“Spal jste dobře, Bourdoncle?”

“Dobře, děkuji,” odpověděl muž, přecházející drobnými kroky, jako by tu byl doma.

Bourdoncle, syn chudého chalupníka z okolí Limoges, kdysi začínal u Štěstí dam v stejné době jako Mouret, když krám zabíral jen nároží na Gaillonově náměstí. Byl velmi bystrý, velmi podnikavý, tehdy se zdálo, že méně vážného kamaráda snadno vytlačí, protože Mouret stále někde běhal, byl zdánlivě splašený a pořád měl znepokojivé sukničkářské historie; ale Bourdoncle nepřicházel se skvělými nápady jako vášnivý Provensálec, ani nebyl tak odvážný, ani tak vítězně milý. Ostatně ho vedl pud opatrného člověka, sklonil se před ním, od počátku a bez boje ho poslouchal. Když Mouret svým příručím radil, aby si peníze uložili v jeho obchodě, Bourdoncle vyhověl jako jeden z prvních, svěřil mu dokonce i nečekané dědictví po tetě; a poznenáhlu prošel všemi stupni kariéry, byl prodavačem, potom zástupcem vedoucího oddělení, potom vedoucím oddělení hedvábných látek a stal se jedním z šéfových pobočníků, nejmilejším, jehož radám Mouret nejčastěji naslouchal, prostě jedním ze šesti společníků, kteří mu pomáhali řídit Štěstí dam, členem jakési ministerské rady pod absolutním králem. Každý
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z nich dohlížel na jednu provincii. Bourdoncle měl na starosti celkový dohled.

“A co vy,” zeptal se kamarádsky, “spal jste dobře?”

Když Mouret odpověděl, že nespal vůbec, potřásl hlavou a zašeptal:

“Špatná hygiena.”

“A proč?” zeptal se Mouret vesele. “Jsem méně unavený než vy, milý příteli. Máte víčka očí oteklá spánkem, jste těžkopádný z toho vašeho opatrného života… Bavte se přece také, to vám povzbudí mozek.”

Takhle přátelsky se hádali vždycky. Bourdoncle se zpočátku milenkám vyhýbal, protože ho prý nenechají vyspat. Nyní hlásal, že sukně nenávidí, ale jistě chodil na dostaveníčka, i když o nich nemluvil, protože v jeho životě málo znamenala, jen v obchodě využíval zákaznic a strašně jimi opovrhoval pro jejich lehkomyslnost, s jakou se ruinovaly pro hloupé hadříky. Mouret naopak předstíral nadšení, zůstával vůči ženám okouzlený a vesele něžný, stále ho přitahovaly nové lásky, každé jeho zamilování bylo jako obchodní reklama, snad ho zajímalo celé ženské pohlaví, snad je miloval všecky, aby je snáze poplašil a dostal do područí.

“Viděl jsem v noci na tom plese paní Desforgesovou,” pokračoval. “Vypadala báječně.”

“Copak jste pak nešel na večeři k ní?” zeptal se společník. Mouret se odmítavě zasmál.

“No tohle! Ta je příliš počestná, milý příteli… Ne, šel jsem na večeři s Heloisou, děvčátkem z Folies. Hloupá jako husa, ale tak legrační.”

Vzal druhý balíček poukazů a pokračoval v podpisování. Bourdoncle se stále procházel drobnými krůčky. Šel se na chviličku podívat z vysokého okna do Novoaugustinské ulice, pak se vrátil a poznamenal:

“Víte, že se pomstí.”

“A kdo?” zeptal se Mouret, kterému souvislost hovoru unikla.

“No ženy.”

A to se již rozesmál ještě více, přestal zakrývat divokost, zastřenou smyslným zbožňováním. Jako by pokrčením ramen
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prohlašoval, že je všecky odhazuje jako vysypané pytle, jakmile mu pomohly zvětšit bohatství. Umíněný Bourdoncle s chladným výrazem opakoval:

“Pomstí se… Jednou se najde jedna, a ta pomstí ostatní, to je osud.”

“Neboj!” volal Mouret venkovsky, jako v Provenci. “Taková se ještě nenarodila, kamaráde. A kdyby přišla, víte…”

Zvedl násadku pera do výše, třímal ji a zabodl ji do vzduchu, jako by chtěl probodnout nožem neviditelné srdce. Společník znovu začal přecházet, podlehl jako vždycky nadřazenosti šéfa, jehož genialita, třeba plná mezer, přece jen ho zarážela. Sám byl tak jasný, logický, bez vášní, nemohl zakopnout a ještě stále nedovedl pochopit, co to je úspěch u žen. Paříž se vzdávala v jediném polibku neodvážnějšímu.

Zavládlo mlčení. Bylo slyšet jen skřípání Mouretova pera. Bourdoncle pak na jeho otázky odpověděl zprávou o zahájení velkého prodeje nových zimních modelů, připravovali to na pondělek. To byla nesmírně důležitá věc, obchod do toho vložil valnou část peněz; pověsti, kolující v okolí, byly přece jen trochu opodstatněné, protože Mouret se pouštěl do spekulací jako básník, s takovou výpravou, s takovou touhou po kolosálnosti, že se všecko pod ním mohlo zhroutit. Měl smysl pro moderní obchodování, zdánlivou fantastičnost, která kdysi znepokojovala paní Hédouinovou a ještě dnes i při prvních úspěších občas zarážela jeho společníky. Potichu vytýkali šéfovi, že se žene příliš rychle, obviňovali ho, že obchod rozšířil nebezpečně dříve než se mohl spolehnout na širší okruh zákazníků; a především se třásli strachem, že vsází celou tržbu na jedinou kartu, naplňuje sklady haldami zboží, aniž si ponechá jediný groš v záloze. A také na to zahájení zimní sezóny zaplatil obrovské částky stavitelům a všecky peníze vydal - zase to byla sázka o život. A on sám si při tom všeobecném strachu uchovával vítězoslavnou veselost, jistotu, že přijdou milióny, jako člověk, kterého ženy zbožňují a nemohou ho zradit. Když se Bourdoncle odvážil dát najevo obavy týkající se přehnaného rozšiřování těch oddělení, jejichž obrat zůstával nejistý, Mouret se důvěřivě rozesmál a volal:

“Nechte toho, milý příteli, obchod je příliš malý!”
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Bourdoncle vypadal zaraženě, dostal strach, který se již nesnažil zakrýt. Obchod je příliš malý! Módní obchod, který má devatenáct oddělení a čtyři sta tři zaměstnance!

“Ale jistě!” pokračoval Mouret. “Budeme muset za půldruhého roku podnik rozšířit. Myslím na to vážně. Včera v noci mi paní Desforgesová slíbila, že mě na zítřek ujedná setkání s jistou osobou… No, pohovoříme si o tom, až to bude zralé.”

Skončil podpisování poukazů, vstal a šel společníkovi poklepat na rameno - Bourdoncle se těžko vzpamatovával. Moureta zděšení opatrných lidí v podniku bavilo. V návalu unáhlené upřímnosti, kterou občas zasypával své důvěrné přátele, prohlásil, že je v podstatě židovštější než všichni židé na světě - má to po otci, jemuž se i podobá, po tom statném chlapíkovi, který znal cenu každého pětníku; a jestliže má po matce tu trošku neklidné fantazie, snad je to jeho největší výhoda, protože dovede prožívat neodolatelnou rozkoš, když se odváží všeho.

“Víte dobře, že půjdeme s vámi až do konce,” řekl nakonec Bourdoncle.

A tak než se vydali na cestu po obchodě, aby se jako obvykle všude podívali, vyřešili spolu několik podrobností. Prozkoumali vzorek sešitku na zapisování příjmů, který Mouret právě vymyslil pro krámské účely. Všiml si totiž, že z módy vyšlé zboží, ležáky, mizejí tím rychleji, Čím větší procento z tržby dostane prodavač, a založil na tom nový způsob prodeje. Od té doby prodavači dostávali prémie z každého zboží, přiřkl jim jakési procento ze sebemenšího kousku látky, ze sebemenší věcičky, kterou prodali - zařízení otřáslo módním obchodem, vzbudilo mezi prodavači boj o živobytí a šéfové na tom vydělávali. Pro něho to ostatně byl způsob, který měl nejraději, zásada organizace, kterou zaváděl všude. Rozdmýchával vášeň, zapřahal sílu lidí do boje, nechával statnější pohlcovat slabší a bohatl z toho souboje soukromých zájmů. Vzorek sešitu schválili - nahoře na pevné části listů bloku i na trhacích účtenkách byl název oddělení a číslo prodavače, dále se po obou stranách stejně opakovaly sloupce pro metráž, číslo zboží a cenu; prodavač prostě podepsal účtenku, než ji ode-36$

vzdal pokladníkovi. Tak se všechno mohlo velice snadno kontrolovat, stačilo v účtárně sečíst účtenky, odevzdané pokladnou, a srovnat je s čísly na zbytcích účtenek, které zůstaly v prodavačově bloku. A tak prodavači každý týden dostávali svá procenta a prémie, omyl nebyl možný.

“Budou nás méně okrádat,” poznamenal spokojeně Bourdoncle. “To jste měl skvělý nápad.”

“A dnes v noci jsem myslil ještě na jinou věc,” vykládal Mouret. “Ano, v noci, při té večeři… Mám chuť dát účetním malé prémie za každý omyl, který v součtech pokladen objeví při porovnání s bloky prodavačů… Chápete, budeme se pak moci spolehnout, že jim nic neujde, spíše si budou omyly vymýšlet.”

Rozesmál se, společník se na něho díval s obdivem. Nové využití boje o život ho okouzlovalo, měl úžasný smysl pro organizaci, snil o tom, jak celý obchod uspořádá tak, aby využil lidské touhy po penězích a pro klidné a úplné uspokojení vlastní touhy. “Když chceme, aby lidé napjali všechnu sílu,” říkával často, “když v nich chceme vycepovat dokonce trochu poctivosti, musíme zapřáhnout jejich vlastní chtivost.” “Dobrá, tak jdeme dolů,” pokračoval Mouret. “Musíme se starat o to zahájení prodeje… Hedvábí došlo včera, viďte? A Bouthemont je asi u přejímky zboží.”

Bourdoncle šel za ním. Oddělení, kde se přijímalo zboží, bylo v podzemí u Novoaugustinské ulice. Tam se v úrovni chodníku otvírala zamřížovaná klec, do níž nákladní vozy skládaly zboží. Vážili je tam, potom shazovali na rychlý skluz, jehož dubové dřevo i kování se leskly, jak je uhlazovaly balíky a bedny. Všecky zásilky procházely tou zející pastí; zde neustále mizely věci, balíky látek padaly s hukotem řeky. Zvláště v dobách velkého obratu skluz vrhal do podzemí nepřetržitý proud lyonského hedvábí, anglické vlny, flanderského plátna, alsaského kalika a rouenské bavlny, nákladní vozy občas musely stát ve frontě a dopadající balíky dole temně duněly jako kameny, vržené do hluboké tůně.

Mouret se cestou na okamžik zastavil u skluzu. Pracoval, řady beden sjížděly samy, lidi, jejichž ruce je nahoře podávaly, nebylo vidět; vypadalo to, že sem přicházejí vlastní tíží, že
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proudí jako vodopád z pramene na ulici. Pak se objevily balíky, valící se jako oblázky v řece. Mouret se díval, neřekl ani slovo. Ale oči mu zajiskřily při podívané na lavinu zboží, která se k němu hrnula, na ten proud, vydávající tisíce franků za minutu. Ještě nikdy si tak jasně neuvědomil bitvu, do které se dal. Ta lavina zboží se musí rozprodat po celé Paříži. Nepromluvil, pokračoval v inspekci.

V šedém světle, vnikajícím širokými sklepními okny, skupina mužů přejímala zásilky, zatímco druzí pod dohledem vedoucích oddělení otvírali bedny a rozbalovali balíky. V sklepení železné pilíře podpíraly klenbu, zdi byly omítnuté a lidé se v těch podzemních hlubinách hemžili jako v tovární hale.

“Máte všecko, Bouthemonte?” zeptal se Mouret, když došel k mladíkovi se širokými rameny, který si ověřoval právě obsah jedné bedny.

“Ano, má tu být všecko,” odpověděl vedoucí. “Ale přepočítání mi bude trvat celé dopoledne.”

Vedoucí oddělení stál u velkého pultu, na který prodavači kladli jeden po druhém svitky hedvábí, jak je vybírali z bedny, a nahlížel do dodacího listu. Za nimi stála celá řada pultů, právě tak obložených zbožím, zkoumal je celý dav prodavačů. Zde se všecko vybalovalo, zdánlivě tu byla změť látek, které tu v hluku hlasů prohlíželi, obraceli a označovali.

Bouthemont, který se začínal ve svém oboru proslavovat, měl kulatý obličej veselého kumpána, inkoustově černé vousy a hezké, kaštanově hnědé oči. Narodil se v Montpellieru, rád si zahýřil a hlučně se pobavil, jako prodavač byl nevalný, ale nákupčí byl nedostižný. Do Paříže ho poslal otec, majitel obchodu s módním zbožím, ale když si stařík řekl, že syn umí dost, aby mohl převzít obchod, syn se za žádnou cenu nechtěl vrátit domů; od té doby mezi otcem a synem rostly spory, starý pán zastával svůj venkovský obchůdek a pohoršovalo ho, že prostý příručí vydělává trojnásobek toho, co vydělává on, syn zase vtipkoval o staré rutině, cinkal penězi a při každé návštěvě obrátil dům vzhůru nohama. Měl jako každý vedoucí oddělení kromě tří tisíc pevného platu jisté procento z prodeje. V udiveném a uctivě obdivujícím Mont-38$

pellieru se říkalo, že mladý Bouthemont za minulý rok dostal patnáct tisíc, a to byl jen počátek, lidé rozzlobenému otci předpovídali, že se ta částka ještě zvětší.

Bourdoncle zatím vzal do ruky kus hedvábí a pozorným odbornickým pohledem zkoumal tkaninu. Byla to silnější černá látka s modrým a stříbrným lemováním, slavné Štěstí Paříže, které mělo rozhodnout o úspěchu.

“Je opravdu velmi dobré,” zašeptal Mouretův společník. “A hlavně vypadá ještě lepší, než je ve skutečnosti,” řekl Bouthemont. “Jen Dumonteil nám dovede vyrobit něco takového … Při mé poslední cestě, když jsem se pohádal s Gaujeanem, byl ochoten zařídit sto stavů na tenhle vzorek, ale požadoval víc o pětadvacet centimů za metr.”

Bouthemont jezdil téměř každý měsíc do továren, žil celé dny v Lyonu, bydlel v nejlepších hotelích a měl příkaz nakupovat u továrníků za hotové peníze. Měl ostatně naprostou svobodu, nakupoval, jak uznal za vhodné, ovšem s podmínkou, že plánovitě bude každý rok zvyšovat obrat svého oddělení, právě z toho zvýšení dostával procenta. Jeho postavení ve Štěstí dam stejně jako všech vedoucích zaměstnanců bylo celkem vzato postavení specializovaného obchodníka v souhrnu rozličných krámů, v jakémsi velkoměstě obchodu.

“Tak rozhodnuto, značkujeme to za pět franků šedesát…” pokračoval. “Víte, že to je téměř nákupní cena.”

“Ano, ano, pět franků šedesát,” odpověděl rychle Mouret. “Kdybych byl sám, prodával bych to se ztrátou.”

Vedoucí nákupu se dobrácky zasmál.

“Copak já, mně se to hodí… Prodá se toho třikrát víc, a když můj zájem je zvýšit tržbu…”

Ale Bourdoncle zůstával vážný, rty sevřené. Podílel se na celkovém zisku, snižovat ceny nebylo v jeho zájmu. A právě on dohlížel na značkování cenami, aby Bouthemont v touze po zvýšení prodeje nedával zboží s příliš malým ziskem. Ostatně ho při těch reklamních, jemu nepochopitelných tricích znovu trápily obavy. Odvážil se nechuť dát najevo, řekl: “Jestli to prodáme za pět franků šedesát, je to jako se ztrátou, protože vlastně zvyšujeme své náklady a ty jsou značné… Jinde by to hedvábí prodávali všude za sedm franků.”
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Mouret se rázem rozzlobil. Popleskal dlaní hedvábí a nervózně křičel:

“Ale to já vím, proto chci to hedvábí dávat zákaznicím jako dárek… Milý příteli, vy vlastně ženám nikdy nebudete rozumět. Pochopte přece, že se o to poperou!”

“To dojista,” přerušil ho společník umíněně, “a čím víc se o to budou prát, tím více doplatíme.”

“My ztratíme pár centimů na tomhle zboží, to uznávám. No a? To je neštěstí, když nalákáme všecky ženy a budou bezmocné, svedené, splašené před hromadami našeho zboží a vysypou bez rozmyšlení peněženky! Všecko, příteli, záleží na tom, abychom je rozohnili, na to je potřebí zboží, které se vlichotí, které dělá módu. Potom můžete ostatní druhy zboží prodávat stejně draho jako druzí obchodníci, budou věřit, že dostanou u vás levněji všecko. Například naše Zlato, ten taft po sedmi a půl francích, se prodává za tu cenu všude, ale budou ho také považovat za výjimečnou příležitostnou koupi, to postačí vysoce nahradit ztrátu na Štěstí Paříže… Uvidíte, uvidíte!”

Rozpovídal se.

“Pochopte přece, že chci, aby Štěstí Paříže do týdne obrátilo obchod naruby! To je náš pokus o štěstí, to nás zachrání a proslaví. Bude se mluvit jen o něm, stříbřité a modré lemování bude známé po celé Francii… A uslyšíte vzteklé bědování konkurence. Malým obchodům vyškubeme další peříčka. Všichni ti vetešníci, chcípající na reuma ve svých sklepech, budou pohřbeni!”

Kolem šéfa prodavači kontrolovali zásilky a usmívali se. Mluvil rád a byl rád, když mu přikyvovali. Bourdoncle znovu ustoupil. Bedna se zatím vyprázdnila a dva skladníci otvírali další.

“Továrníci se neradují!” poznamenal Bouthemont. “V Lyoně na vás zuří, předstírají, že je nízké ceny ruinují… Víte, že mi Gaujean doslova vyhlásil válku. Ano, přísahal, že dá raději malým obchodům dlouhodobý úvěr, než by přijal mé ceny.” Mouret pokrčil rameny.

“Jestli se Gaujean neumoudří,” odpověděl, “padne jako ostatní… Nač si naříkají? Platíme jim hned, odebíráme
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všecko, co vyrobí, mohou tedy aspoň pracovat levněji… A ostatně stačí, že z toho mají zákazníci užitek.”

Příručí vyprazdňoval další bednu, zatímco Bouthemont odškrtával ve faktuře jednotlivé kusy. Jiný příručí na konci pultu je označoval číslicemi zavedenými, a když bylo zboží odpočítáno, podepsal vedoucí oddělení fakturu a poslal ji do ústřední pokladny. Mouret ještě chviličku přihlížel, jak pracují, jak se činí při tom vybalování zboží, které se hromadilo, jako by se chystalo sklepení zaplavit, potom beze slova, jako velitel spokojený s výkonem svých vojsk, odešel a Bourdoncle za ním.

Oba pomalu procházeli podzemím. Sklepní okna v určitých vzdálenostech propouštěla bledé světlo a v temných koutech nebo na křižovatkách úzkých chodeb neustále svítily plynové lampy. Právě v těchto chodbách byla skladiště, dřevěným pažením rozdělené sklepy, kde různá oddělení měla přebytečné zásoby zboží. Šéf se cestou podíval na ústřední topení, které mělo v pondělí poprvé začít topit, a na hasičskou hlídku, střežící obrovský vodoměr za kovovou mříží. Kuchyně a jídelny, bývalé sklepy, přestavěné na malé sály, byly vlevo, pod nárožím na Gaillonově náměstí. Nakonec došel k druhému konci podzemí, k zásilkové kanceláři. Balíčky, které si zákaznice neodnesly, se soustřeďovaly sem, zde se třídily na pultech a ukládaly do přihrádek číslovaných podle městských čtvrtí; odtud vedlo široké schodiště, ústící právě proti Starému Elbeufu, tam balíky nakládaly na vozy stojící u chodníku.

V organizaci Štěstí dam to schodiště do Michodierské ulice bez ustání chrlilo zboží, které před tím bylo pohlceno skluzem v Novoaugustinské a prošlo nahoře soukolím pultů a pokladen v odděleních.

“Campione,” řekl Mouret vedoucímu zásilkové služby, hubenému bývalému poddůstojníkovi, “proč šest párů prostěradel, které jedna dáma koupila včera asi ve dvě hodiny, nebylo do večera doručeno?”

“Kde bydlí ta dáma?” zeptal se úředník.

“V ulici Rivoli, na rohu Alžírské… Paní Desforgesová.”

Nyní po ránu byly třídicí stoly prázdné, v přihrádkách bylo jen pár balíčků, zbylých od včerejška. Zatímco Campion si prohlédl
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seznam a zkoumal balíčky, Bourdoncle se díval na Moureta a přemýšlel o tom, že ten ďábelský člověk ví všecko a stará se o vše, dokonce i u stolků nočních vináren i v ložnicích svých milenek. Konečně vedoucí zásilkové služby objevil omyl - pokladna ohlásila špatně adresu a balík se vrátil.

“Která pokladna to vyřizovala?” zeptal se Mouret. “Hm, říkáte pokladna číslo 10…”

Obrátil se ke společníkovi.

“Desítka, to je Albert, viďte?… Půjdeme za ním, povíme mu něco…”

Ale než projde obchodem, chtěl se ještě podívat do expedice, zabírající několik místností v druhém patře. Tam docházely všecky objednávky z venkova i z ciziny; chodíval se tam každé ráno podívat na došlou poštu. Ta korespondence již celé dva roky den ze dne vzrůstala, nejdříve se o ni staralo deset úředníků, nyní jich na ni muselo být již třicet. Jeden dopisy otvíral, druzí je u téhož stolu četli, další je třídili, každý dopis dostal číslo objednávky a podle čísla byl uložen do příslušné přihrádky; když pak rozdělili dopisy různým oddělením obchodu a oddělení vydala zboží, ukládali postupně zboží do přihrádek podle objednacích čísel. Potom již jen zboží porovnali s objednávkou a dali je zabalit do sousední místnosti, kde skupina dělníků od rána do večera vázala balíčky a zatloukala bedny.

Mouret položil obvyklou otázku:

“Kolik dnes přišlo dopisů, Levasseure?”

“Pět set třicet čtyři, pane šéfe,” odpověděl vedoucí. “Bojím se, že až v pondělí zahájíme prodej zimních látek, nebudu mít dost lidí. Včera jsme se musili hodně honit, abychom to stačili.”

Bourdoncle spokojeně pokyvoval hlavou. Nečekal, že by v úterý mohlo dojít tolik objednávek. Kolem stolu úředníci otvírali a četli šustivé dopisy, zatímco se kolem přihrádek již hromadilo zboží. Služba v tomto oddělení byla velmi složitá a expedice bylo jedno z největších oddělení obchodního domu - žili tu v stálém shonu, protože měli příkaz všecky ranní objednávky do večera odeslat.
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“Dostanete lidi, když je budete potřebovat, Levasseure,” odpověděl nakonec Mouret, který na první pohled zjistil, že oddělení pracuje dobře. “Víte přece, když je práce, neodmítáme opatřit nové zaměstnance.”

Nahoře v podkroví byly pokoje, kde spaly prodavačky. Ale Mouret šel dolů k ústřední pokladně, byla blízko jeho pracovny. Místnost zavíraly skleněné zamřížované dveře s měděným rámem přepážky, kterým bylo vidět obrovskou pokladnu u protější zdi. Dva pokladníci tu soustřeďovali tržbu, kterou každý večer přinášel Lhomme, hlavní pokladník prodeje, potom peníze použili na výdaje, platili továrníkům, zaměstnancům, všem lidem pracujícím pro podnik. Pokladní místnost sousedila se sálem obloženým zelenými pořadači, kde deset účetních kontrolovalo faktury. Za účtárnou bylo ještě oddělení, kde se šest mladých úředníků hrbilo nad černými pultíky, za sebou měli rejstříky, porovnávali a zapisovali tržby prodavačů, aby jim vypočítali podíl na zisku. Toto zcela nové oddělení pracovalo špatně.

Mouret s Bourdonclem prošel pokladnou a kontrolní účtárnou. Když vstoupili do druhé kanceláře, smějící se mladíci sebou trhli překvapením. Ale Mouret je nenapomínal, vysvětlil jim systém prémií, které jim hodlal platit za každý omyl objevený v účtenkách; a když odešel, úředníci se již nesmáli, dali se do práce, jako by je poháněl bič, hledali vášnivě omyl.

V přízemí - v krámských místnostech - Mouret šel přímo k pokladně deset, kde si Albert Lhomme leštil nehty, než přijdou zákazníci. Říkalo se běžně: “Lhommova dynastie,” a od té doby, kdy paní Aurélie, vedoucí dámské konfekce, prosadila muže na místo hlavního pokladníka a potom dosáhla ještě toho, že syn, vysoký bledý smyslný mladík, který nikde neobstál a dělal jí neustále starosti, dostal pokladnictví oddělení. Ale u pokladny Mouret ustoupil stranou - bylo mu nepříjemné odhodit milé chování a zacházet s někým jako četník, uchovával si takticky a zálibně úlohu dobrého božstva. Lehce loktem postrčil Bourdoncla, svého hlasatele, který se obvykle postaral o potrestání.

“Pane Alberte,” řekl společník přísně, “vy jste zase po—
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znamenal špatně adresu, balík přišel zpět… To nemůžeme trpět.”

Pokladník si myslil, že se musí hájit, zavolal si jako svědka poslíčka, který zboží balil. Poslíček, jmenoval se Josef, patřil také k Lhommově dynastii, byl to Albertův soukojenec a dostal místo zásluhou paní Aurélie. Poněvadž ho mladý Albert nutil, aby řekl, že omyl zavinila zákaznice, poslíček koktal, kroutil si bradku, protahující zjizvený obličej, váhal mezi čestností bývalého vojáka a vděčností ke svým ochráncům.

“Nechte přece Josefa na pokoji,” křičel již Bourdoncle, “a hlavně už nic neříkejte… Ach, jste šťastný člověk, že máme ohled na vynikající práci vaší matky!”

Ale vtom přiběhl Lhomme. Viděl od své pokladny u vchodu na synovu pokladnu rukavičkářského oddělení. Byl již bělovlasý, těžkopádný při svém sedavém životě, měl rozměklý bezvýrazný obličej, jakoby unavený leskem stále počítaných peněz. Uříznutá paže mu při té práci vůbec nevadila, dokonce se zvědavci chodili dívat, jak přepočítává tržbu, tak rychle se mu bankovky míhaly v levé ruce, která mu zbyla. Jeho otec býval berním v Chablisu, syn přišel do Paříže jako písař u obchodníka v Port-aux-Vins. Bydlel v Cuvierově ulici, kde se oženil s dcerou domovníka, alsaského krejčíka; od svatby byl pod pantoflem, její obchodní schopnosti si vynucovaly, jeho úctu. Vydělávala v konfekčním oddělení přes dvanáct tisíc franků, zatímco on dostával jen pevný plat pět tisíc. A uctivé chování k ženě, která domů nosila takové peníze, přenášel i na syna, na jejího syna.

“Co se stalo?” zašeptal. “Albert něco provedl?”

Mouret nyní podle svého zvyku nastoupil na scénu, aby si zahrál na milostivého vladaře. Když Bourdoncle postrašil, Mouret mohl pečovat o svou oblíbenost.

“Hloupůstka,” zašeptal. “Milý Lhomme, váš Albert je třeštidlo, měl by si z vás vzít příklad.”

Potom změnil námět hovoru a hovořil ještě přívětivěji. “A co ten koncert předevčírem?… Měl jste dobré místo?” Bílé tváře starého pokladníka zčervenaly. Měl jedinou vášeň, hudbu, tajnou vášeň, kterou ukájel samotářsky, běhal po divadlech, po koncertech a vystoupeních; třebaže měl

44$

uříznutou paži, hrál s pomocí důmyslného systému klepet na roh, a poněvadž paní Lhommové byl hluk nepříjemný, tlumil večer nástroj látkou, temné zvuky, které nástroj takto přidušený vydával, ho přece jen okouzlovaly až do extáze.

V neklidné domácnosti, jak to u nich nutně musilo být, si z hudby udělal svou poustevnu. Vlastně nic jiného neznal, jen to a peníze v pokladně, ovšem kromě obdivu ke své ženě.

“Seděl jsem velice dobře,” odpověděl a oči mu zajiskřily. “Jste velmi laskav, pane Mourete.”

Moureta v duchu těšilo, když mohl uspokojit něčí vášeň, dával občas tedy Lhommovi lístky, které mu vnucovaly pořadatelky dobročinných představení. A dovršil jeho radost povzdechem:

“Ach, Beethoven! Ach, Mozart… To je přece hudba!”

Nečekaje na odpověď odešel za Bourdonclem, který již obcházel oddělení. V ústřední hale, totiž na bývalém nádvoří, pokrytém skleněnou střechou, bylo oddělení hedvábí. Prošli nejdříve galerii při Novoaugustinské, zde se po celé délce prodávaly bílé tkaniny. Nepostřehli nic neobvyklého, procházeli pomalu kolem uctivě se uklánějících prodavačů. Potom zamířil k rouenské bavlně a k oddělení pleteného zboží, kde bylo také vše v pořádku. Ale v galerii, kolmo k Michodierské, Bourdoncle se znovu ujal úlohy hlavního popravčího, když viděl mladíka, sedícího na pultu, unaveného po prohýřené noci; ten mladík - jmenoval se Liénard a byl syn bohatého obchodníka s módním zbožím v Angersu - měl při svém lenošivém bezstarostném hýřivém životě jedinou obavu, totiž aby ho otec nevzal zpět na venkov, proto poníženě přijal pokárání. Od té chvíle bylo připomínek jako máku, galerie u Michodierské schytala blesky - v oddělení vlněných látek prodavač, přijatý za byt a stravu, jeden ze začátečníků, co spali ve svých odděleních, přišel večer až pojedenácté hodině; v oddělení, kde se prodávalo krátké zboží, se zástupce vedoucího nechal přistihnout ve sklepě, kde si dokuřoval cigaretu. Ale bouře spustila hlavně v rukavičkářství, padla na hlavu jednoho z mála Pařížanů, zaměstnaných v obchodě, na krasavce Mignota, jak se mu říkalo, nemanželského deklasova-45$

něho syna jakési učitelky hry na harfu - dopustil se přečinu, že udělal skandál v jídelně, stěžoval si na stravu. Poněvadž se jedlo na tři směny, první v půl desáté, druhá v půl jedenácté a třetí v půl dvanácté, pokoušel se vysvětlit, že jako všichni ze třetí směny dostává pořád jen zředěné omáčky a zbytky masa.

“Cože? Jídlo není dobré?” promluvil konečně Mouret, tváře se naivně.

Platil vedoucímu kuchyně, strašnému chlapu z Auvergne, jen půl druhého franku za den na osobu, ale ten si ještě dovedl najít způsob, jak na tom vydělat, jídlo bylo tedy opravdu hnusné. Ale Bourdoncle pokrčil rameny - kuchař, který má udělat čtyři sta obědů a čtyři sta večeří, nemůže se zdržovat jemnůstkami svého umění.

“Nevadí,” pokračoval dobrácky Mouret, “přeji si, aby všichni zaměstnanci měli zdravou a bohatou stravu… Promluvím s kuchařem.”

Tím byla Mignotova stížnost pohřbena. Vrátili se pak na místo, odkud vyšli, blízko vchodu, k deštníkům a vázankám. Mouret a Bourdoncle vyslechli hlášení jednoho ze čtyř inspektorů, pověřených dohledem na obchod. Starý Jouve, bývalý kapitán, vyznamenaný u Constantiny, dosud hezký chlapík se smyslným velkým nosem a majestátní pleší, jim oznámil, že jistý prodavač na jeho pouhé napomenutí mu odpověděl, že k stáru blbne; prodavač byl na hodinu propuštěn.

Obchod byl zatím prázdný, zákaznice ještě nepřicházely. Pustými galeriemi procházely jen hospodyně z okolí. Inspektor, který u vchodu odškrtával příchod zaměstnanců, právě uzavřel knihu a začal zapisovat do zvláštního sešitu opozdilce. V této chvíli prodavači zaujímali místa ve svých odděleních, která již od pěti hodin sluhové zametali a čistili. Každý odkládal do své skříňky klobouk a převlečník, zakrýval zívnutí, všichni ještě byli bledí a rozespalí. Někteří se rozpovídali a rozhlíželi, jako by se chtěli rozhýbat do nového pracovního dne; druzí beze spěchu skládali zelené plátno, kterým včera večer přikryli uložené zboží; objevovaly se stoly pečlivě složených látek, celý obchod byl čisťounký a uspořádaný, rozzářil se
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ranním veselým světlem v očekávání nového ruchu prodeje, který všecko zpřehází a namačká haldami plátna, sukna, hedvábí a krajek.

V jasu ústřední haly hovořili potichu dva mladí prodavači za pultem hedvábných látek. První - malý příjemný statný chlapík s růžovými tvářemi - se snažil uspořádat vyložené hedvábí tak, aby se barvy k sobě dobře hodily. Jmenoval se Hutin a byl to syn hostinského v Yvetotu; dokázal se za půl druhého roku stát jedním z nejlepších prodavačů, protože byl bystrý, uměl stále lichotit, což zakrývalo jeho zuřivou touhu po kariéře, získával si všecky, polykal je i bez hladu, jen z rozkoše.

“Poslyšte, Faviere, čestné slovo, já bych mu na vašem místě dal facku!” říkal druhému, vysokému žlučovitému chlapíkovi, suchému a žlutému, pocházejícímu z besangonské tkalcovské rodiny; nebyl hezký a chladným chováním zakrýval bezohlednou vůli.

“Fackovat lidi nevede k ničemu,” zašeptal lhostejně. “Lepší je čekat.”

Oba mluvili o Robineauovi, který na prodavače dohlížel, zatímco vedoucí oddělení byl ve skladišti. Hutin nenápadně podrýval zástupce vedoucího, toužil po jeho místě. Již tehdy, když se uvolnilo místo vedoucího, které měl Robineau slíbené, vymyslil způsob, jak sem uvést odjinud Bouthemonta, aby zástupce vedoucího urazil a přiměl ho k výpovědi. Robineau se zatím držel dobře, nyní vedli neustálý boj. Hutin snil o tom, jak proti němu poštvat celé oddělení a vypudit ho zlovolným jednáním a schválnostmi. Ostatně využíval svého milého chování, dráždil především Faviera, který nastoupil jako prodavač později a zdálo se, že se dá ovlivnit, ale občas se najednou vzepřel, potají snad vedl vlastní boj.

“Pst! Sedmnáct!” řekl rychle kolegovi, smluveným heslem ho tak upozorňoval, že se blíží Mouret a Bourdoncle.

Ti opravdu pokračovali v inspekci, procházeli halou. Zastavili se a zeptali se Robineaua, proč jsou zásoby sametu v krabicích na pultě, kde překážejí. A když Robineau odpověděl, že je málo místa, Mouret usměvavě zvolal:

„Já vám říkal, Bourdoncle, že je obchod již příliš malý!
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Jednou budeme muset probourat zdi až k Choiselově ulici… Uvidíte tu tlačenici příští pondělí!”

A znovu se začal Robineaua vyptávat na podrobnosti toho zahájení zimní sezóny, které připravovali ve všech odděleních, dával mu příkazy. Ale již několik minut, aniž přerušil hovor, sledoval Hutinovu práci, viděl, jak prodavač opatrně klade modré hedvábí vedle šedého a žlutého, jak ustupuje o krok, aby posoudil soulad barev. Najednou zasáhl.

“Ale proč se tak snažíte šetřit lidem oči?” řekl. “Nebojte se, klidně je oslňte… Podívejte, červená! Zelená! A žlutá!” Vzal látky, rozhodil je, nařasil tak, aby vznikla škála ostrých barev. Všichni byli zajedno, že šéf patří mezi nejlepší úpravce výkladů v Paříží, vlastně je úpravce, který dovede zavádět nový způsob, který zakládá ve vědě, jak upravit výklad, školu oslnění a ohromení. Líbilo se mu rozhodit látky tak, jako by se náhodou vysypaly z bedny, líbily se mu nejvýraznější oslňující barvy, které vzájemně oživují svou ohnivost. Říkával, že když zákaznice vyjde z obchodu, musí ji bolet oči, Hutin naopak zastával klasickou školu symetrie a umných melodií barevných odstínů, přihlížel bez jediného slova kritiky, jak mu na pultu vzniká požár barev, ale zatínal rty jako nespokojený umělec, jehož cit takové hýření uráží.

“Tak,” volal Mouret, když úpravu dokončil. “A nechte to tak… Povíte mi, jestli to v pondělí bude lákat ženy!” Právě když se vracel k Bourdonclovi a Robineauovi, přicházela sem žena a zůstala chvilku zaujatá stát před vyloženými látkami. Byla to Denisa. Váhala již hodinu venku, strašně se ostýchala, ale právě se odhodlala vstoupit. Jenže byla celá zmatená, dokonce nechápala ani nejjasnější vysvětlení; prodavači, kterých se koktavé přeptala na paní Aurélii, jí marně ukazovali schodiště do mezipatra, poděkovala, a přece zamířila vlevo, když jí radili jít vpravo, takže již deset minut bloudila přízemím, obcházela všecka oddělení nevnímajíc zlomyslnou zvědavost a zamračenou lhostejnost příručích. Mísila se v ní chuť utéci a nutnost obdivovat, která ji zadržovala. Připadala si ztracená, maličká v nitru obludy, stroje, který ještě neběžel, chvěla se strachem, že padne do soukolí, které se roztočí, až se budou zdi otřásat. Vzpomínka na starý
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temný krám Starý Elbeuf ještě zvětšovala dojem velikosti obrovského obchodu, připadal jí tím prosvětlenější, jako město s pomníky, náměstími a ulicemi, kde se snad nikdy nevyzná a nenajde cestu.

Zatím se však přece jen neodvažovala vstoupit do haly hedvábí, jejíž vysoká skleněná střecha a přepychové stoly připomínaly chrám, ostýchala se tam jít. Když tam pak konečně vstoupila, aby utekla příručím v oddělení ložního prádla, kteří se smáli, najednou jako by ztuhla před Mouretovým výkladem; a třebaže byla zmatená, probudila se v ní žena, tváře jí zčervenaly a nemohla se odtrhnout od podívané na požár barev hedvábí.

“Podívej se,” zašeptal Hutin Favierovi do ucha, “to trdlo z Gaillonova náměstí!”

Mouret předstíral, že poslouchá Bourdoncla a Robineaua, ale v nitru byl polichocen zaujetím té chudé dívky, asi jako markýzu dojme náhlá vzrušená touha kolemjedoucího vozky. Avšak Denisa vzhlédla k nim a zrozpačitěla tím více, že poznala pána, kterého považovala za vedoucího oddělení. Zdálo se jí, že na ni hledí přísně. A tak ve zmatku, jak odejít, oslovila zase prvního prodavače, který se jí naskytl, totiž Faviera, stojícího nejblíže.

“Prosím, kde je paní Aurélie?”

Favier nepřívětivě odpověděl pouhým slůvkem.

“V mezipatře.”

A Denisa spěchala, aby se na ni již nedívali všichni ti muži, poděkovala a znovu zamířila obráceně než ke schodišti, ale vtom Hutin podlehl vrozenému dvornému chování. Mluvil o ní jako o “trdlu”, ale zastavil ji milým způsobem hezkého prodavače.

“Ne, slečno, tudy… Pojďte laskavě za mnou…”

šel dokonce pár kroků s ní, dovedl ji dolů ke schodišti po levé straně haly. Tam se uklonil, usmál se - ten úsměv měl pro všechny ženy.

“Nahoře se dejte vlevo… Konfekce je právě proti schodům.”

Ta úlisná zdvořilost Denisu dojala až do hloubi duše. Připadala jí jako bratrská pomoc. Podívala se na Hutina a po—
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zorovala ho, byl jí milý, i jeho hezký obličej, i jeho pohled zaplašující obavy, i hlas, který ji něžně pohladil. Vděčnost jí zaplavila srdce, v několika slovech, jež dokázala při svém dojetí ze sebe vykoktat, vlastně darovala přátelství.

“Jste moc hodný… Nezdržujte se… Děkuji vám mnohokrát.”

Hutin se již vracel k Favierovi a šeptal mu ostrým hláskem: “No, to je ale hubené vyžle!”

Denisa se nahoře dostala přímo do konfekčního oddělení. Veliká místnost s vysokými zdobenými dubovými skříněmi u všech stěn, jasná okna vedla do Michodierské ulice. Běhalo tu a povídalo si asi šest žen v hedvábných šatech, velmi půvabných s navlněnými, dlouhými, nad krkem staženými vlasy, sukně měly vzadu podložené do krinolíny. Jedna prodavačka, dlouhá hubená dívka s příliš protáhlým obličejem, až se podobala splašenému koni, se opřela zády o skříň, jako by ji únava již zmáhala.

“Je tu paní Aurélie?” opakovala Denisa.

Prodavačka neodpověděla, jen se na ni podívala opovržlivě pro její chudé šaty, potom se otočila ke kolegyni, malé dívce s bílou, nehezkou pletí, a netrpělivě, nevrle se zeptala: “Slečno Vadonová, nevíte, kde je vedoucí?”

Bílá dívka pravě řadila panny podle velikosti, ani se nenamáhala ohlédnout.

“Ne, slečno Prunairová, já o ní nevím,” uráčila se sotva otevřít ústa.

Všechny umlkly. Denisa zůstala stát a nikdo se o ni nestaral. Ale čekala chvilku a pak se odvážila zeptat se znovu: “Myslíte, že se paní Aurélie vrátí brzy?”

To již na ni křikla zástupkyně vedoucí, hubená ošklivá prodavačka, kterou dosud neviděla, vdova s vysedlými čelistmi a vlasy jako žíně - volala z výkladní skříně, kde ověřovala cenové lístky:

“Jestli si přejete mluvit s paní Aurélií osobně, čekejte!” Ohlédla se po jiné prodavačce a zeptala se:

“Nepřijímá právě zboží?”

“Ne, paní Fredericová, myslím, že není ve skladu,” odpověděla prodavačka. “Nic neříkala, to asi nebude daleko,”
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Po těchto zprávách Denisa zůstala stát. Bylo tu sice několik židlí pro zákaznice, ale když ji nikdo nevyzval, aby si sedla, neodvážila se usednout, třebaže se jí v tom všem zmatku podlamovala kolena. Ty slečny v ní zřejmě vytušily prodavačku, která se jde ucházet o zaměstnání, měřily si ji, po očku ji nemilosrdně zkoumaly s němým nepřátelstvím lidí u stolu, kteří se neradi sesednou, aby nově přišlý hladový měl místo. Byla čím dál tím rozpačitější a pro uklidnění drobnými krůčky přešla místnost a podívala se z okna. Starý Elbeuf naproti jí se svou opadávající omítkou a nevýraznými výkladním skříněmi připadal tím ošklivější a ubožejší, že se právě dívala z toho přepychového živého prostředí, dokonce jí jakési výčitky svědomí sevřely srdce ještě více.

“Poslyšte,” říkala velká Prunairová malé Vadonové, “všimla jste si jejích střevíců?”

“A ty šaty!” zašeptala prodavačka.

Denisa se stále dívala ven, cítila, jak ji hltají očima. Nezlobila se však, ani jedna, ani druhá jí nepřipadaly hezké, ta velká s dlouhým ohonem zrzavých vlasů, splývajících po koňském krku, ani ta malá s pletí jako sedlé mléko, že obličej měla proto bezvýrazný, plochý jako bez kostí. Klára Prunairová, dcera ševce z Vivetu, kde vyráběl hlavně dřeváky, přišla o nevinnost na zámku Mareuil, mezi lokaji, když ji hraběnka zaměstnávala jako švadlenu pro opravy prádla; později se dostala do obchodu v Langres a v Paříži se mužům mstila za všecky ty kopance, kterými jí starý Prunaire dělal modřiny na bocích. Markéta Vadonová, pocházející z Grenoblu, kde její rodiče měli obchod s látkami, musila se vypravit k Štěstí dam, aby skryla svůj hřích - ani nevěděla, jak otěhotněla; bude-li žít počestně, vrátí se domů, dostane otcův obchod a provdá se za bratrance, který na ni čeká.

“Ale co,” šeptala zase Klára, “zase jedna, která tu bude jako páté kolo u vozu.”

Utichly však, přicházela asi pětačtyřicetiletá žena. Byla to paní Aurélie, silná paní, utažená v černých hedvábných šatech, na prsou lesklých jako brnění, tak byla látka napjatá baculatými rameny a plnými ňadry. Pod tmavým čepečkem měla velké nehybné oči, přísná ústa, široké, trochu ochablé
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líce a při důstojném vystupování vedoucí oddělení její obličej se nadýmal jako odulá césarská tvář.

“Slečno Vadonová,” volala podrážděným tónem, “vy jste včera nedonesla do dílny ten modelový rozešitý plášť?” “Bylo potřebí ještě něco přezkoušet, paní vedoucí,” odpověděla prodavačka, “a tak plášť uschovala paní Fredericová.” Zástupkyně vedoucí tedy vyňala model ze skříně a vysvětlování pokračovalo. Jakmile paní Aurélie považovala za vhodné dokázat svou autoritu, všecko se před ní sklánělo. Byla ješitná, dokonce ani nepřipouštěla, aby jí říkaly paní Lhommová - to jméno se jí nelíbilo - zapírala i otcovu správkárnu, hovořila o dílničce jako o krejčovském závodě a jednala přívětivě jen s prodavačkami úlisnými a poddanými, které před ní obdivem div neklekaly. Kdysi, když se pokoušela zřídit vlastní obchod s dámskou konfekcí, zahořkla, protože měla stále smůlu, zatrpkla, když cítila, že je schopná tolik, aby mohla zbohatnout, a přitom všecko končilo neúspěšně; i dnes, dokonce po úspěchu u Štěstí dam, kde vydělávala dvanáct tisíc franků ročně, jako by lidi nenáviděla, jednala se začátečnicemi tvrdě právě tak, jako život zpočátku zacházel s ní.

“Dost těch řečí!” skončila suše, “paní Fredericová, vy nejste o nic chytřejší než ostatní… Ať to přiopraví hned.” Denisa se při tom jednání přestala dívat do ulice. Vytušila správně, že ta dáma je paní Aurélie; poněvadž ji však hádavý tón jejího hlasu zalekával, zůstávala stát a stále čekala. Prodavačky se s uspokojením, že vedoucí se se zástupkyní dostaly do sporu, vrátily k práci a tvářily se naprosto lhostejně. Uběhlo několik minut a nikdo nebyl tak milosrdný, aby dívce pomohl z rozpaků. Konečně si jí všimla sama paní Aurélie a s údivem, že stojí tak zaraženě, se jí zeptala, co si přeje.

“Vy jste, prosím, paní Aurélie?”

“Ano, já.”

Denisa měla v ústech sucho, ruce ztuhlé - zaplavil ji opět ten strach, jaký mívala v dětství, když se třásla, že bude bita. Vykoktala svou žádost, ale musila ji zopakovat, aby jí bylo rozumět. Paní Aurélie na ni zírala upřeně, její císařský obličej se neobměkčil ani trochu.

52$

“Ale kolik je vám let?”

“Dvacet, paní Aurélie.”

“Cože, dvacet? Nevypadáte ani na šestnáct!”

Prodavačky si ji opět prohlížely. Denisa honem dodávala: “Ach, já sílu mám!”

Paní Aurélie pokrčila rameny. Potom prohlásila:

“Bože, já vás ráda zapíšu mezi uchazečky. Zapíšeme každého, kdo se přihlásí… Slečno Prunairová, podejte mi seznam.”

Nenašly ho však hned, asi ho měl inspektor Jouve. Zatímco vysoká Klára šla pro sešit, přišel Mouret, stále provázený Bourdonclem. Končili obhlídku oddělení v mezipatře, prošli již krajkami, přehozy, kožešinami, dekorací a prádlem, nakonec se dostali ke konfekci. Paní Aurélie poodešla, chvilku s nimi mluvila o dodávce plášťů, které chtěla objednat u velkého pařížského továrníka; obyčejně nakupovala přímo a na vlastní odpovědnost; při dodávkách tak velkých se raději poradila s vedoucím podniku. Bourdoncle jí pak vyprávěl o nedbalosti jejího syna Alberta - zdálo se, že je proto zoufalá, to dítě ji přivede do hrobu, otec sice nevyniká, ale aspoň se k ní umí dobře chovat. Celý ten rod Lhommů, jehož byla nesporně hlavou, jí občas dělal hodně starostí.

Mouret překvapený, že tu zase vidí Denisu, se naklonil k paní Aurélii, aby se vyptal, co tu dívka chce; a když mu vedoucí oddělení odpověděla, že se uchází o místo prodavačky, Bourdoncle při svém opovržení ženami se dopálil na takovou troufalost.

“Prosím vás!” zašeptl. “To je nápad! Je příliš ošklivá.” “Pravda, krasavice to není,” řekl Mouret nemaje odvahu ji obhajovat, třebaže ho ještě dojímalo její nadšení dole před výkladem.

Ale seznam už tu byl a paní Aurélie se vracela k Denise. Opravdu nedělala dobrý dojem. V ubohých černých plátěných šatech vypadala čisťounká a to chudé oblečení by nikomu nevadilo, protože podnik prodavačkám opatřoval jakýsi stejnokroj, předepsané hedvábné šaty, ale vypadala příliš slabá a měla smutný výraz. Nepožadovali od děvčat krásu, ale
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chtěli, aby dívky byly při prodávaní příjemné. A tak Denisa celá zmatená, že ji zkoumá tolik očí mužů a žen, které ji posuzují a zkoumají jako kobylu, vystavenou venku na trhu.

“Jak se jmenujete?” zeptala se vedoucí, držela pero a chystala se na rohu stolu zapisovat.

“Denisa Bauduová, paní Aurélie.”

“Věk?”

“Dvacet let a čtyři měsíce.”

Odvážila se podívat na Moureta, na toho domnělého vedoucího oddělení, kterého tu všude potkávala a jehož přítomnost ji přiváděla do rozpaků; opakovala:

“Nevypadám na to, ale jsem statná.”

Usmáli se. Bourdoncle si netrpělivě prohlížel nehty. Věta ostatně zapadla do málo povzbuzujícího ticha.

“V kterém obchodě v Paříži jste pracovala?” zeptala se opět vedoucí prodavačka.

“Ale, paní Aurélie, já přijela z Valognes.”

Nové neštěstí! Obchodní dům Štěstí dam zpravidla požadoval od prodavaček jednoletou praxi v některém menším pařížském obchodě. To již Denisa ztratila naději; nebýt pomyšlení na bratry, byla by odešla, jen aby skoncovala to zbytečné vyslýchání.

“Kde jste pracovala ve Valognes?”

“U Cornaille.”

“Toho znám, to je dobrý obchod,” bezděky řekl Mouret. Obvykle nikdy nezasahoval do přijímání zaměstnanců, vedoucí oddělení si totiž za své zaměstnance odpovídali sami. Ale při svém jemném čichu pro ženy vytušil u této mladé dívky jakési skryté kouzlo, schopnost půvabu i něhy, jichž si třeba ani sama nebyla vědoma. Dobrá pověst předchozího obchodu byla velmi důležitá, často rozhodovala o přijetí. Paní Aurélie pokračovala milejším tónem:

“A proč jste od Cornaille odešla?”

“Z rodinných důvodů,” odpověděla Denisa a začervenala se. “Zemřeli nám rodiče, Musila jsem odjet s bratry… Ostatně mám tady vysvědčení.”

Bylo skvělé. Znovu začínala doufat, ale vtom ji přivedla do tísně poslední otázka.
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“Máte ještě nějaká doporučení z Paříže?… Kde bydlíte? “U strýce,” zašeptla váhajíc oznámit jeho jméno, bála se totiž, že je ani nenapadne přijmout neteř konkurenta. “U strýce Bauduho, zde naproti.”

Mouret rázem zasáhl podruhé.

“Cože? Vy jste neteř Bauduho?… A to vás posílá Baudu?” “Co vás napadá!”

A nedokázala se ubránit smíchu, ta představa jí příliš připadaly zvláštní. A jako by se proměnila. Stále byla růžová a úsměvem na jejích trochu velkých ústech jí rozkvetl celý obličej. Šedé oči zajiskřily něžnými plaménky, na tvářích se objevily přepůvabné dolíčky, dobrácká a statečná veselost celé její bytosti jako by zavanula i jejími vlasy.

“Ale …je přece hezká!” řekl Mouret potichu Bourdonclovi. Společník to odmítl uznat, mrzutě mávl rukou. Klára zaťala rty, Markéta se otočila zády. Jen paní Aurélie přikývla, když se Mouret opět rozhovořil:

“Váš strýc udělal chybu, že vás nepřivedl, jeho doporučení by postačilo… Prý se na nás zlobí. My nejsme tak úzkoprsí, a když nemůže neteř zaměstnat ve svém závodě, co na tom, my mu ukážeme, že stačí, aby zaklepala u nás, a bude přijata… Vyřiďte mu, že ho mám stále rád a že se má zlobit ne na mne, nýbrž na nové poměry v obchodování. A řekněte mu, že se utopí dočista, jestliže bude umíněně trvat na té spoustě směšných zastaralých názorů.”

Denisa opět celá zbledla. To je Mouret! Nikdo neřekl jeho jméno, ale projevil se sám a ona ho nyní vyciťovala, chápala, proč na ni ten muž tolik zapůsobil na ulici, v oddělení hedvábí a ještě tady. To zapůsobení, které nedovedla rozluštit, na ni doléhalo čím dále tím tíživěji jako příliš velká váha. Připomínala si všecky historky, jež jí o Mouretovi strýc vyprávěl, povznášely ho, obklopovaly legendou, povyšovaly ho na pána strašného stroje, který ji od rána do večera držel v železných zubech svého soukolí. A za tou hezkou tváří s pečlivě upravenými vousy, s očima zbarvenýma jako staré zlato viděla mrtvou ženu, paní Hédouinovou, jejíž krev stmelila kameny domu. Zamrazilo ji jako včera, myslila si, že z něho má prostě strach.
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Paní Aurélie však zavírala seznam. Potřebovala jednu prodavačku, zapsaných uchazeček již bylo deset. Ale příliš se chtěla šéfovi zavděčit, neváhala ani trochu. Žádost sice projde obvyklou cestou, inspektor Jouve se půjde na uchazečku vyptat, oznámí, co zjistil, a vedoucí prodavačka rozhodne.

“To stačí, slečno,” prohlásila důstojně, aby si uchovala vážnost. “Napíšeme vám.”

Denisa ještě chvilku rozpačitě postávala. Nevěděla, jak má z celé té velké společnosti odejít. Konečně poděkovala paní Aurélii; když měla projít kolem Moureta a Bourdoncla, pozdravila. Ti se o ni ostatně již nestarali, ani jí na pozdrav neodpověděli, tak se zabrali s paní Fredericovou do zkoumání modelového pláště. Klára podrážděně mávla rukou - dívala se přitom na Markétu - jako by věštila, že novou prodavačku zvláštní štěstí v oddělení nečeká. Denisa jistě tušila za sebou tu lhostejnost a nechuť, protože odcházela po schodišti dolů právě tak zmatená, jako když přicházela nahoru, zmítala jí podivná úzkost při pomyšlení, zda má zanechat nadějí či se radovat, že sem šla. Smí s tím místem počítat? Ze skleslosti, která jí bránila jasně chápat, o tom znovu začala pochybovat. Ze všech zážitků přetrvaly jen dva a přikrývaly poznenáhlu ostatní - prudké vzrušení, jaké v ní vzbudil Mouret, tak hluboké, že se až blížilo strachu, a pak laskavé Hutinovo chování, jediná radost toho dopoledne, vzpomínka na okouzlující vlídnost, která ji zaplavovala vděčností. Cestou obchodním domem ven se po mladíkovi rozhlížela, těšilo ji pomyšlení, že mu poděkuje ještě očima, a posmutněla, že ho nevidí.

“Tak co, slečno, měla jste úspěch?” zeptal se jí něžný hlas, když byla konečně na ulici.

Ohlédla se a poznala vysokého bledého neobratného mladíka, který ji ráno oslovil. Také vycházel ze Štěstí dam a vypadal ještě polekanější než ona, byl celý zmatený z výslechu, jaký musil podstoupit. Odpověděla:

“Bože, já vůbec nevím!”

“Tak jste na tom jako já. Ti uvnitř se ale na vás dovedou dívat a mluvit!… Já jsem z krajek, právě jsem odešel od Crèvecoeura v ulici Mail.”
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Znovu stáli proti sobě a nevědouce, jak se rozloučit, začervenali se. Mladík potom, aby v záplavě ostychu něco řekl, odvážil se svým neobratným dobráckým tónem zeptat: “Jak se jmenujete, slečno?”

“Denisa Bauduová.”

“Já Jindřich Deloche.”

Nyní se na sebe usmívali. Dojímala je příbuznost jejich situace - podali si ruku.

“Hodně štěstí!”

“Ano, hodně štěstí!”

 


III

Paní Desforgesová každou sobotu od čtyř do šesti hostila šálkem čaje a koláči své blízké známé, když ji měli chuť navštívit. Byt měla v třetím poschodí na rohu Alžírské a Rivoli, okna obou salónů vedla do parku Tuileries.

Tu sobotu Mouret, když ho měl sluha uvést do velkého salónu, hned z předsíně pootevřenými dveřmi zahlédl paní Desforgesovou, procházející malým salónkem. Zastavila se, jakmile ho uviděla, vstoupil tedy do salónku a obřadně ji pozdravil. Když potom sluha zavřel za sebou dveře, rychle vzal mladou paní za ruku a něžně ji políbil.

“Buď opatrný, je tu mnoho lidí!” řekla potichounku a ukázala na dveře velkého salónu. “Šla jsem pro tenhle vějíř, chtěla jsem jim ho ukázat!”

Lehounce ho vějířem vesele pleskla do tváře. Byla černovlasá, trochu baculatá a měla velké žárlivé oči. Ale Mouret ruku nepustil a zeptal se:

“Přijde?”

“Určitě!” odpověděla. “Slíbil mi to.”

Mluvili o baronu Hartmannovi, řediteli Hypoteční banky. Paní Desforgesová, dcera člena Státní rady, byla vdova po burziánovi, který jí zanechal bohatství, jež někdo popíral, druhý přeháněl. Již za manželova života se prý chovala vděčně k baronu Hartmannovi, rady velkého bankéře byly manželům užitečné; a později, po manželově smrti, asi poměr
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pokračoval, ale vždy diskrétně, bez jediné neopatrnosti, nezavdali nikdy příčinu k pomluvám. Paní Desforgesová se nikdy nevystavila řečem, přijímali ji všude v bohatých měšťanských vrstvách, z nichž pocházela. Dokonce i nyní, kdy vášeň bankéře, skeptického a chytrého člověka, přecházela v jakousi prostou otcovskou náklonnost, i když si dovolovala mít milence, což snášel, zachovávala při svém každém zamilování tolik umírněnosti, byla tak jemná a taktní, používala společenské obratnosti tak dovedně, že dekorum zůstalo vždy uchováno a nikdo by si nedovolil nahlas zapochybovat o její počestnosti. S Mouretem se kdysi seznámila u společných přátel a zpočátku jí byl protivný; pak se mu později vzdala - unesla ji prudká vášeň, s níž ji dobýval - a od té doby, co s ní zacházel tak, aby si s její pomocí získal barona, klíčila v ní poznenáhlu opravdová hluboká láska, zbožňovala ho s ohnivostí pětatřicetileté ženy (přiznávala ovšem jen devětadvacet), byla zoufalá při pomyšlení, že Mouret je mladší, a třásla se strachem, že o něho přijde.

“Ví, oč jde?” zeptal se.

“Ne, vy mu záležitost vysvětlíte sám,” odpověděla a již mu přestala tykat.

Dívala se na něho, myslila si, že asi nic netuší, když tak používá její známosti s baronem, jako by ho snad prostě považoval za jejího starého přítele. Ale držel ji stále za ruku, říkal jí milá Jindřiško - a paní Desforgesová cítila, jak jí srdce jihne. Mlčky mu nastavila rty, přitiskla je na jeho ústa; potom tiše řekla:

“Pst… Čekají mě… Přijď až po mně!”

Z velkého salónu zaznívaly tiché hlasy, přitlumené tapetami. Otevřela dveře, nechala obě křídla dokořán a podala vějíř jedné ze čtyř dam sedících uprostřed místnosti.

“Tady je,” řekla. “Nevěděla jsem už, kde je, a komorná by ho nikdy nenašla.”

Ohlédla se a s veselým tónem pokračovala:

“Tak pojďte dále, pane Mourete, projděte salónkem. Aspoň to nebude tolik obřadné.”

Mouret pozdravil dámy, znal je. Salón, vybavený nábytkem, potaženým nepravým kytičkovaným brokátem, ozdobený po—
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zlacenými bronzovými předměty a vysokými zelenými rostlinami, byl žensky něžně intimní, třebaže byl hodně vysoký; a oběma okny bylo vidět z tuilerijského parku kaštany, jimž říjnový vítr obíral listí.

“Ale ty krajky nejsou vůbec špatné!” zvolala paní Bourdelaisová, která měla právě vějíř v ruce.

Paní Bourdelaisová, třicetiletá žena, malá světlovláska s jemným nosíkem a živýma očima, byla Jindřiščina přítelkyně z penzionátu: provdala se za náměstka přednosty na ministerstvu financí. Pocházela ze staré měšťanské rodiny, vedla tedy domácnost i výchovu tří dětí čile, laskavě a s jemným smyslem pro praktický život.

“A tys za ten kousek zaplatila pětadvacet franků?” pokračovala, zkoumajíc každé oko krajky. “Co? Říkáš, že v Lucu, u venkovské dělnice?… Ne, ne, to není drahé… Ale musilas to dát napnout.”

“Samozřejmě,” odpověděla paní Desforgesová. “Kostra stojí dvě stě franků.”

To se již paní Bourdelaisová rozesmála. Jestli tomuhle Jindřiška říká výhodná koupě! Dvě stě franků za prostou kostru ze slonoviny, ozdobenou monogramem! A pro kousek krajky Chantilly, na němž ušetřila tak jeden frank! Za sto dvacet franků se přece seženou stejné vějíře již hotové. Řekla název obchodu v ulici Poissonnière.

Vějíř zatím koloval z ruky do ruky. Paní Guibalová se sotva ráčila podívat. Vysoká štíhlá dáma, zrzavá, s lhostejným výrazem v obličeji, kde v šedých očích chvilkami za neúčastným pohledem zajiskřil strašlivý hlad sobectví. Nikdy nechodívala s manželem, známým advokátem v Justičním paláci, prý také vedl svobodný život, zaplněný trestnými spisy a rozkoší.

“Ach,” zašeptla podávajíc vějíř paní de Boves, “kdo ví, jestli jsem v životě vůbec nějaký koupila… Člověk jich dostává až příliš…”

Hraběnka odpověděla jemně posměvačným tónem:

“Jste šťastna, má drahá, že máte tak galantního muže.” Naklonila se k dceři, velké, dvacet a půl roku staré dívce: “Jen se podívej na monogram, Blanko. To je ale
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pěkná práce!… Asi právě monogram vějíř tolik zdražil.” Paní de Boves právě překročila čtyřicítku. Skvělá žena, urostlá jako bohyně, s velkým pravidelným obličejem a velikýma zasněnýma očima - její muž, hlavní inspektor hřebčinců, si ji vybral pro krásu. Zdálo se, že ji uchvacuje jemnost monogramu a že ji zaplavuje touha, až jí vzrušením vybledly oči. A najednou se zeptala:

“Řekněte nám, co o tom soudíte vy, pane Mourete. Je ta kostra vějíře za dvě stě franků drahá?”

Mouret stál s úsměvem mezi pěti ženami, zajímalo ho to, co zajímalo je. Vzal vějíř, prohlédl si ho, a právě se chystal vyjádřit, ale sluha otevřel dveře a ohlásil:

“Paní Martyová.”

Vstoupila hubená ošklivá žena, posetá dolíčky od neštovic, oblečená v honosné róbě. Její věk se nedal určit, jejích pětatřicet vypadalo na čtyřicet nebo na třicet podle nervové horečky, která jí zmítala. V pravé ruce jí visela červená kožená kabela, neodložila ji.

“Paní Desforgesová, prominete mi jistě, že jdu s kabelou,” řekla Jindřišce. “Představte si, cestou na návštěvu k vám jsem se stavila ve Štěstí dam, a protože jsem zase dělala hlouposti, nechtěla jsem ji nechat dole v drožce, aby mě někdo neokradl.”

Ale v tom si všimla Moureta, zasmála se a dodala:

“Ach, pane Mourete, to nebylo proto, že bych vám chtěla dělat reklamu, já netušila, že tu budete… Ale máte nyní opravdu úžasné krajky.”

Odvedla tím zájem od vějíře a Mouret ho odložil na stolek. Dámy nyní zajímalo, co asi paní Martyová nakoupila. Znaly ji, jak je chtivá kupování, nedovedla odolat pokušení - byla přísně počestná, neschopná vyhovět žádnému milenci, ale zato před sebemenším hadříčkem ztrácela hlavu a neovládala se. Byla dcera drobného úředníka, nyní ruinovala manžela, třídního profesora páté třídy Bonapartova lycea, který musil svůj šestitisícový plat zdvojnásobovat tím, že dával soukromé hodiny, jen aby stačil na neustále stoupající výdaje na domácnost. A neotvírala kabelu, držela ji na klíně, hovořila o své čtrnáctileté dceři Valentině - to byla její nejnákladnější
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vášeň, protože ji oblékala stejně jako sebe podle nejnovější módy, nemohla žádné novince odolat.

“Víte,” vykládala, “na letošní zimu děvčatům šijí šaty lemované úzkou kraječkou… A když jsem viděla tuze krásnou valencienskou krajku, přirozeně jsem…”

Konečně se odhodlala otevřít kabelu. Dámy natáhly krk, ale v tichu zazněl z předsíně zvonek.

“To je můj muž,” zakoktala zmateně paní Martyová. “Má se tu pro mne stavit cestou z lycea.”

Honem zavřela kabelu a zastrčila ji pudovým pohybem pod křeslo. Všecky dámy se rozesmály. To se již začervenala za svou unáhlenost, vytáhla ji zpět na klín a vykládala, že to muži nikdy nechápou a nepotřebují všecko vědět. “Pan de Boves, pan de Vallagnosc, ” ohlašoval sluha.

To je překvapení! Ani paní de Boves nepočítala, že manžel přijde. Byl to hezký chlapík s kníry a s muškou, vojensky obřadně vystupující, jak se to líbilo v Tuileriích; políbil ruku paní Desforgesové, znal ji od mládí, chodíval k jejímu otci. A ustoupil stranou, aby zase mohl pozdravit paní domu druhý host, vysoký bledý mladý muž, neobyčejně chudokrevný. Ale sotva se měl rozproudit rozhovor, zaznělo dvoje tiché zvolání:

“Hleďme, to jsi ty, Pavle?”

“Podívejme se, Oktáv!”

Mouret si s Vallagnoscem tiskl ruku. Nyní se zase divila paní Desforgesová. Jak to, že se znají? Ovšem, vyrůstali spolu v plassanské koleji; vlastně byla náhoda, že se u ní ještě nesetkali.

Drželi se pod paží, žertovali a odešli do malého salónku právě ve chvíli, kdy sluha přinášel na stříbrném podnosu čaj v čínském porcelánu; postavil podnos před paní Desforgesovou doprostřed stolku s mramorovou deskou s nizoučkou měděnou ohrádkou. Dámy si přisedly, rozhovořily se hlasitěji právě se daly do nekonečných řečí jedna přes druhou; pan de Boves zatím stál za nimi, občas se skláněl a řekl dvorné slůvko, jak se na hezkého hodnostáře sluší. Veliká místnost, milá a veselá již svým zařízením, zjasněla ještě těmi povídavými, smíchem přerušovanými hlasy.
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“Ach, ten Pavel!” opakoval Mouret.

Sedl si na pohovku vedle Vallagnosca. Byli sami u okna salónku, půvabného pokojíku, vytapetovaného hedvábím žlutým jako pryskyřník, daleko od všech ostatních - sami již viděli dámy jen dokořán otevřenými dveřmi, vtipkovali, zkoumali se, plácali do kolenou. Probouzelo se celé jejich mládí, stará kolej v Plassansu, obě nádvoří, vlhké učebny a jídelna, kolik se tam snědlo tresek - i ložnice, kde polštáře létaly z postele na postel, jakmile dohližitel začal chrápat. Pavel byl ze staré soudcovské rodiny, z drobné zchudlé zatrpklé šlechty, výborně překládal do latiny, vždycky byl první a profesor ho dával ostatním za vzor, předpovídal mu skvělou budoucnost; Oktáv zatím patřil k posledním ve třídě, líně spal mezi pětkaři, byl spokojený, baculatý a utrácel sílu v bujných zábavách, jakmile se dostal na vycházku. Třebaže měli rozdílnou povahu, spoutalo je pevně důvěrné kamarádství, trvající až do maturity, kterou jeden složil s vyznamenáním, druhý jen tak tak po dvou pokusech. A potom je rozvedla cesta za živobytím, setkali se nyní po deseti letech již změnění a starší.

“Poslyš,” ptal se Mouret, “čím vlastně jsi?”

“Ale ničím.”

Vallagnoscovi v radosti ze setkání zůstal unavený a zklamaný výraz; když se překvapený přítel naléhavě vyptával: “Ale něco přece děláš… Co?”

Pavel odpověděl:

“Nic.”

Oktáv se rozesmál. Nic - to není mnoho. Vynutil si po kouskách Pavlův příběh, obvyklý příběh chudých mládenců, věřících, že je původ zavazuje k setrvání ve svobodných povoláních a v podstatě upadajících do ješitné prostřednosti, a přitom šťastných, že při plných zásuvkách vysvědčení neumírají hladem. Pavel vystudoval práva, jak to žádala rodinná tradice, potom ho musila živit ovdovělá matka, která již měla dosti starostí se zaopatřením dvou dcer. Konečně se zastyděl, nechal tři ženy živořit z trosek majetku a odjel do Paříže, kde si sehnal místo úředníčka ministerstva vnitra a žil tam zalezlý jako krtek.

62$

“A kolik bereš?” zeptal se Mouret.

“Tři tisíce franků.”

“Ale to je žebrácký groš! Chlapče, to mě mrzí… Tak nadaný chlapík, nestačil ti z nás ani jeden! Už tě ubíjejí pět let, a to ti platí tři tisíce? Ne, to není spravedlivé.”

Zmlkl, pak přivedl řeč na sebe.

“To já se jim uctivě poděkoval… Víš, co dělám?” “Ano,” odpověděl Vallagnosc. “Někdo mi říkal, že ses dal do obchodování. Máš ten velký obchodní dům na Gaillonově náměstí, viď”

“Právě ten… Hadříky, kamaráde.”

Mouret napřímil hlavu, znovu ho poplácal po koleně a opakoval vesele, jak se patří na chlapíka, který se nestydí za povolání, jež mu vynáší:

“Hadříky, samé hadříky… Pravda, sám si vzpomínáš, já na to učení moc nebyl, třebaže jsem se nikdy nepovažoval za hloupějšího než ostatní. Když jsem udělal maturu, mohl jsem se klidně pro spokojenost rodičů stát advokátem nebo lékařem jako kamarádi; ale z takových povolání jsem měl strach, člověk vidí tolik lidí, jak při tom suší hubu… No, bože, knížky jsem zahodil, víš, ani mě to nemrzelo, a pustil jsem se do podnikání.”

Vallagnosc se trochu rozpačitě usmíval. Nakonec zašeptl: “Pravda, to tvé maturitní vysvědčení ti asi při prodávání látek není moc platné.”

“To opravdu ne!” odpověděl Mouret vesele, “hlavně když mi nepřekáží, víc po něm nežádám… A víš, když se jednou člověk dá do učení, nezbaví se toho jen tak snadno. Jde do praktického života těžko jako želva, zatímco druzí, kteří nemají na nohou nic, utíkají lehce jako srnky.”

Když si pak všiml, že to přítele bodá, vzal ho za ruku a pokračoval:

“No tak, já ti nechci říkat nic nepříjemného, ale přiznej se, že ti tvá vysvědčení nepomohla k uspokojení ani jednoho přání… Víš, že můj vedoucí oddělení hedvábných látek letos vydělá přes dvanáct tisíc franků? No určitě! Je to bystrý chlapík, stačil mu pravopis a umět počítat… Obyčejní prodavači u mne mají tři až čtyři tisíce, tolik nevyděláš ani ty;
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a nikdo je nemusel živit, když studovali, když šli do života, nikdo jim nesliboval žádný úspěch… Ovšem, vydělávat peníze není všecko. Jenže mám-li si vybrat mezi mládencem, který je nabitý učeností, je ve svobodném povolání přebytečný a nemá ani dost na jídlo, nebo mládencem praktickým, vyzbrojeným pro život, mládencem, který se dokonale vyzná ve svém povolání, na mou duši si vyberu toho, myslím si, že takový chlapík opravdu rozumí své době.”

Rozhovořil se nadšeněji; Jindřiška, podávající čaj, se ohlédla. Když viděl, že na druhé straně velkého salónu se usmála, a všiml si, že ještě dvě dámy naslouchají, sám se rozveselil svými větami.

“Zkrátka, chlapče, kdo teď začíná prodávat hadříky, už je skoro milionář.”

Vallagnosc se líně opřel o pohovku. Přivřel oči jako unavený a lhostejný člověk, trochu hrané pózy se mísilo do skutečné vyčerpanosti jeho rodu.

“Pch!” zašeptl, “život nestojí za tolik námahy. Člověka nic nebaví.”

A když se překvapený Mouret na něho pobouřeně podíval, dodal:

“Všecko je, a nic z toho. Klidně můžeš složit ruce do klína.

To již hovořil o svém pesimismu, o ubohosti a zmetkovitosti života. Kdysi na chvíli snil o spisovatelství, od té doby zůstal po styku s básníky nakažen všeobecnou beznadějí. Úvaha končila vždycky zbytečností úsilí, nudou neustále stejně marných hodin, zkrátka hloupostí světa. Radost se zkazí, člověk nemá ani potěšení ze zla.

“Poslyš, copak ty se bavíš?” zeptal se nakonec.

Moureta pobouření ochromovalo tak, že skoro křičel: “Cože! Abych se nebavil!… Ach, ty ale plácáš nesmysly. Takhle to s tebou vypadá!… No ovšem že se bavím, dokonce i když něco dopadne špatně, protože to se aspoň rozčiluju, že to tak dopadá! Já jsem vášnivý, neberu život lhostejně, asi právě to mě zajímá.”

Ohlédl se krátce k salónu a ztišil hlas.

“Och, některé ženy mě pořádně potrápily, to se přiznám.
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Ale když už nějakou ulovím, mám ji pořádně! A ne že by to vždycky špatně dopadlo, já se jen tak nedám, to mi můžeš věřit… Ostatně nejde jen o ženy, konec konců na ně kašlu. Víš, jde o to, jak chtít a jednat, nakonec se něco vytvoří… Máš nápad, bojuješ za něj, vtloukáš ho lidem do hlavy, vidíš, jak ten nápad vzrůstá a vítězí… Ach, ano, kamaráde, já se bavím!”

V Mouretově řeči zaznívala ozvěna celé radosti z práce, celé radostnosti života, opakoval, že žije, jak to doba žádá. Přece člověk musí být slabý, neduživý mozkem i tělem, jestliže nechce dělat, když je doby takového rozmachu práce a celé století spěchá k pokroku. Vysmíval se zoufalcům, znechucencům a pesimistům, všem lidem onemocnělým prvními krůčky naší vědy, všem, kdo se v té celé obrovské dílně současnosti tváří bolestně jako básníci nebo opovržlivě jako pochybovači. To je ale pěkné, takové čisté a chytré stanovisko, když někdo zívá nudou nad dřinou druhých lidí!”

“Zívat před lidmi je snad mé jediné potěšení,” řekl Vallagnosc a chladně se usmál.

Mouretův zápal rázem opadl. Rozhovořil se znovu přátelsky laskavě

“Ach, ten můj Pavel, pořád stejný, pořád si libuje v paradoxech!… Viď, přece jsme se nepotkali proto, abychom se hašteřili? Každý má své názory, naštěstí! Ale já ti musím podnik ukázat v chodu, uvidíš, že to není tak hloupé… No tak, co je nového u vás? Doufám, že se matce i sestrám vede dobře? Nechystal ses před půlrokem v Plassansu oženit?” Vallagnoscovo prudké škubnutí ho zarazilo, a protože se neklidně zadíval do salónu, Mouret se také ohlédl a všiml si, že je slečna de Boves nespouští z očí. Blanka se vysokou statnou postavou podobala matce, jenže jí rysy obličeje již hrubly, nadouvaly se nezdravou otylostí. Pavel na diskrétní otázku odpověděl, že ještě nic není ujednané, třeba z toho vůbec sejde. S dívkou se poznal u paní Desforgesové, chodíval sem minulou zimu často, ale nyní přichází jen zřídka, proto se také mohlo stát, že se tu nesetkal s Oktávem. Zato ho zvou Bovesovi, má nejraději otce, starého požitkáře, chystajícího se do penze ve státní službě. Ostatně nejsou bohatí - paní de Boves manželovi přinesla věnem jen Junoninu krásu, ro-65$

dina žije z posledního zadluženého statku, k jehož chudému výnosu naštěstí mají těch devět tisíc franků, které hrabě dostává jako generální inspektor hřebčinců. A ty dámy, matka a dcera, dostávají od něho jen hubený groš - milostná dobrodružství ho venku neustále vysávají - a tak někdy obě klesnou tak, že si musí přešívat šaty samy.

“Tak proč tedy?” zeptal se prostě Mouret.

“Bože! Nějak to přece musím skončit,” řekl Vallagnosc a přivřel unaveně oči. “A pak je tu jakási naděje, čekáme, že brzy umře jedna teta.”

Mouret zatím nespouštěl pana de Boves z očí - inspektor seděl u paní Guibalové, dvorně se snažil usmívat se srdečně jako venkovský šlechtic - potom se obrátil k příteli a mrkal očima tak významně, že Vallagnosc dodal:

“Ne, tahle to není… Aspoň zatím ne… Naneštěstí ho služba vláčí po celé Francii do všech možných vzorných stájí, a tak má pořád nějakou záminku, jak se ztratit. Minulý měsíc žil s jednou učitelkou hry na piano někde na předměstí v hotelu, zatímco si jeho žena myslila, že je v Perpignanu.” Umlkli. Potom Vallagnosc, nyní také sledující, jak se hrabě dvoří paní Guibalové, potichoučku pokračoval:

“Asi máš pravdu… Tím spíše, že ta dámička prý snad vůbec není plachá. Vypráví se o ní, jaké měla směšné dobrodružství s důstojníkem. Jen se na něj podívej! Jak ji po očku svádí! To je ta pravá stará Francie, kamaráde!… Já toho člověka zbožňuji, může. klidně tvrdit, že si beru dceru kvůli němu!”

Moureta to tuze bavilo, smál se. Znovu se vyptával Vallagnosca, a když se dověděl, že ten jeho sňatek s Blankou napadl nejdříve paní Desforgesovou, zalíbilo se mu to ještě více. Tak dobrák Jindřiška se začíná bavit vdovským způsobem - žení své známé; dokonce když se postará o dceru, dává otci příležitost, aby si v její společnosti vybral přítelkyni, a to tak přirozeně, tak miloučce, že společnost nikdy nemá příležitost vykládat o skandálu. A Mouret, který ji miloval jako činorodý spěchající člověk, zvyklý se svými city počítat, zapomínal tady na vypočítavou svůdnost a cítil k ní kamarádské přátelství.
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A právě se ukázala ve dveřích salónku v doprovodu starého asi šedesátiletého pána - přítelkyně si ani nevšimly, že přišel. Dámy totiž chvílemi hovořily hezky nahlas, a ještě hovor doprovázelo cinkání lžiček; v šálcích z čínského porcelánu; v kratičkých chvilkách ticha se ozývalo ťukání talířků, příliš prudce odložených na mramor stolku. Náhle se objevil na okraji mraku paprsek zapadajícího slunce, pozlatil vrcholek kaštanů v parku a vnášel okny opar červeného zlata, až v tom požáru zahořely brokátové potahy křesel-i měděné předměty na nábytku.

“Tudy, drahý pane barone,” říkala paní Desforgesová. “Představím vám pana Oktáva Moureta, velice rád by vám řekl, jak si vás váží.”

Oktávovi dodala:

“Pan baron Hartmann.”

Rty starého pána se svíraly lišáckým úsměvem. Byl malý, podsaditý, měl velkou hlavu Alsasanů, tlustý obličej zajiskřil bystrým pohledem při sebemenším škubnutí rtů nebo mrknutí očí. Tomu setkání, které si Jindřiška přála, odpíral již čtrnáct dní, a ne že by přehnaně žárlil - smířil se, jak se na moudrého muže sluší, s úlohou otce - ale byl to již třetí muž, s nímž ho Jindřiška seznamovala, a bál se tedy, že se pomalu trochu zesměšní. Proto se také při setkání s Oktávem nenápadně usmíval jako bohatý ochránce, který třeba ráčí být milý, ale nedá se vodit za nos.

“Ach, pane barone,” hovořil Mouret nadšeně, jak se na Provensálce patří, “poslední finanční operace Hypoteční banky byly tak úžasné! Ani nevíte, jak jsem rád a jak jsem hrdý, že vám mohu stisknout ruku.”

“Jste příliš milý, příliš milý,” opakoval baron a stále se usmíval.

Jindřiška se na ně dívala zářícíma očima, nebyla rozpačitá. Zůstávala s nimi, zvedala hezkou tvářičku, dívala se na jednoho i druhého, a jak tak v krajkových šatech ukazovala své jemné paže a krk, spokojeně se usmívala, že je tak vidí spolu dobře vycházet. Konečně řekla:

“Pánové, nechám vás, abyste si pohovořili.”

Potom se ohlédla k Pavlovi, který mezitím povstal, a dodala
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“Nevezmete si šálek čaje, pane de Vallagnosc?”

“Vezmu si rád, milostivá paní.”

A vrátili se spolu do salónku.

Když se Mouret opět posadil na pohovku, nyní k baronu Hartmanovi, začal se ještě jednou rozplývat ve vychvalování podniků Hypoteční banky. Potom se rozhovořil o plánu, na němž mu velmi záleželo, vykládal o nové ulici, pokračování Réaumurovy třídy, právě dostavěli jeden úsek mezi Bursovním a Operním náměstím a dali jí název třída Desátého prosince. Rozhodnutí o veřejné potřebě ulice bylo vyhlášeno před půldruhým rokem, sestavili právě vyvlastňovací komisi, celou čtvrť vzrušovalo proražení té ohromné cesty, zajímali se, kdy začnou práce a které domy se budou bourat. Mouret na to čekal již tři roky - jednak myslil na rozproudění prodeje, jednak na rozšíření obchodního domu, jaké ani nahlas nepřiznával, tak se jeho sen rozrůstal. Poněvadž třída Desátého prosince měla přetnout Choiseulovu a Michodierskou, viděl již, jak Štěstí dam zabírá všechny budovy, sevřené těmito ulicemi a Novoaugustinskou. Představoval si již čelo paláce, jak se vyvyšuje na nové třídě jako pán dobytého města. Proto si tolik přál seznámit se s baronem Hartmannem, zjistil, že Hypoteční banka uzavírá smlouvu s úřady a zavazuje se prorazit a postavit domy v Třídě 10. prosince - banka při tom získá přilehlé pozemky.

“Opravdu jim odvádíte hotovou ulici,” pokoušel se o co nejprostomyslnější výraz, “i s kanály, chodníky a plynovým osvětlením? Postačí přilehlé pozemky jako náhrada? To je zajímavé, strašně zajímavé!”

Konečně se dostal k choulostivému místu. Dověděl se, že Hypoteční banka potají skupuje budovy v bloku, kde bylo Štěstí dam, a to nejen ty, které měly propadnout motykám odklízečů, ale i ty, které měly zůstat. Čichal v tom plán na jakýsi příští podnik a velmi ho to vzrušovalo - bál se, že rozšíření obchodního domu, jeho sen, jednou narazí na mocnou společnost, majitelku budov, které určitě nepustí z rukou. Právě ta obava ho donutila, aby se co nejdříve s baronem spojil, a to spojení aby bylo milé, totiž prostřednictví ženy, což dvorné muže dokáže upoutat k sobě velmi pevně. Mohl
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dojista finančníka navštívit v jeho kanceláři a hovořit s ním o velkém podniku, který mu chtěl navrhnout. Ale připadal si u Jindřišky silnější, věděl, jak společná milenka dovede sblížit a obměkčit. Zdálo se mu, že to bude zaručený úspěch, když oba posedí v jejím salóně v milované vůni a bude-li s nimi, aby je přemluvila úsměvem.

“Nekoupili jste starý Duvillardův dům, tu barabiznu vedle mého obchodu?” zeptal se nakonec rázně.

Baron Hartmann chviličku zaváhal, potom to popřel. Ale Mouret se mu podíval do očí a zasmál se, od té chvíle začal hrát úlohu upřímného mladíka, který vyjednává otevřeně.

“Podívejte se, pane barone, když už mám to nečekané štěstí, že jsem se s vámi setkal, musím se vám svěřit… Ne, vaše tajné záměry nechci vědět. Jen vám chci povědět svoje, jsem přesvědčen, že by ani nemohly být v moudřejších rukou… Ostatně potřebuji vaši radu a už dávno jsem chtěl jít za vámi, ale neodvážil jsem se.”

Opravdu se svěřoval, vykládal o svých počátcích, neskrýval ani finanční obtíže, jimiž prochází při svém úspěchu. Zmiňoval se o všem, o postupném rozšiřování, o zisku neustále investovaném do obchodu, o částkách, které mu svěřili jeho zaměstnanci, o tom, že módnímu domu při každé nové sezóně jde o bytí či nebytí, protože všechen kapitál je vsazován do hry jako v kartách. Ale přesto nechce vyjednávat o penězích, věří okruhu zákaznic skálopevně. Jeho ctižádost jde výše, navrhuje baronovi společenství, do něhož by Hypoteční banka dala obrovský palác, jak si ho vysnil, zatímco on zase by dal své nadání a zásoby již zavedeného obchodu. Takový přínos by se měl ocenit, připadalo mu, že uskutečnění by bylo naprosto lehké.

“Co uděláte se svými pozemky a budovou?” zeptal se naléhavě. “Jistě máte nějaký plán. Ale jsem si jist, že se váš nápad nevyrovná mému. Myslete na to. Postavíme na pozemcích prodejní halu, zbouráme nebo upravíme domy a otevřeme nejrozsáhlejší obchod v Paříži, obchodní dům, na němž vyděláme milióny.”

A bezděčně vyhrkl upřímné zvolání:

“Ach, kdybych se mohl bez vás obejít!… Ale vy nyní
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máte všecko v rukou. A pak…, neměl bych potřebný úvěr… Poslyšte, musíme se dohodnout, jinak by to byla vražda myšlenky.”

“Vy se ale ženete!” spokojil se baron Hartmann poznámkou místo odpovědi. “Vymyslit takové plány!”

Pokyvoval hlavou a stále se usmíval - rozhodl se, že neoplatí důvěru svěřením. Hypoteční banka zamýšlela postavit v ulici Desátého prosince konkurenční podnik Grandhotelu, přepychovou budovu, jejíž poloha ve vnitřním městě by lákala cizince. Ostatně hotel zabere jen pozemek na okraji, baron bude moci stejně přivolit Mouretovu plánu jednat s ním o ostatních domech v bloku, i tak to bude rozsáhlá plocha. Ale dal doporučení již dvěma Jindřiščiným přátelům, úloha vlídného ochránce ho již trochu nudila. A pak - třebaže vášnivě miloval podnikavost a ochotně dával úvěr všem mladým bystrým odvážným obchodníkům - smělá podnikavost Mouretova ho spíše zarážela než vábila. Tohle, takový obrovský obchodní dům, přece je spíše fantastova neopatrnost! Když rozšíří módní závod do tak nadměrné šíře, vystavuje se nebezpečí nutné katastrofy! Zkrátka nevěřil, odmítal.

“Jistěže… nápad je snad lákavý,” říkal. “Jenže to je básníkova myšlenka… Kde vezmete tolik zákaznictva, abyste naplnil takovou katedrálu?”

Mouret se na něho chvilku tiše zadíval, jako by ho odmítnutí ohromilo. Je to možné? Člověk, který má takový čich, který cítí peníze vždycky na sto honů? Rázem řečnicky napřáhl paži, ukázal dámy v salóně a volal:

“Tady je přece mé zákaznictvo!”

Slunce pohledalo, ohnivý slabý prach se již změnil ve světlou zář, jejíž zbytky skomíraly na hedvábí čalounů a výplni nábytku. Nyní, když se blížil soumrak, velkou místnost zaplavovalo milé teplo důvěrnosti. Zatímco pan de Boves hovořil s Pavlem de Vallagnosc u okna a zadívali se do dálky na park, dámy si přisedly těsněji k sobě a vytvořily uprostřed místnosti těsný kruh sukní, kruh, z něhož se ozýval smích, šeptání vzrušených otázek a odpovědí; prýštila tu všecka ženská vášeň pro utrácení a látky. Mluvily o šatech, paní de Boves vykládala o jakési plesové róbě.
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“Předně průsvitné slézové hedvábí, na něm volánky ze staré alençonské krajky, třicet centimetrů široké…”

“Ach, copak je to možné!” přerušila ji paní Martyová. “Některé ženy mají štěstí!”

Baron Hartmann sledoval Mouretovo gesto a díval se dokořán otevřenými dveřmi na dámy. A poslouchal je jedním uchem, zatímco se mladý obchodník svěřoval více a více, jen aby ho přemluvil; vykládal mu, jak běží nový způsob obchodování módním zbožím. Spočívá nyní v neustálém a rychlém oběhu kapitálu a jde o to, jak ho co nejčastěji proměnit ve zboží za jediný rok. Tak třeba již letos jeho kapitál - pouhých pět set tisíc franků - oběhl čtyřikrát a tak dosáhl obratu dvou miliónů. Ostatně i to je ubohé, musí se to zmnohonásobit, říká si, že později kapitál v některých odděleních jistě oběhne patnáctkrát nebo dvacetkrát..

“Rozumíte, pane barone, v tom je celý mechanismus. Je to docela jednoduché, ale musilo se na to přijít. Nepotřebujeme hromadu kapitálu. Naše jediná snaha je zbavit se co nejrychleji nakoupeného zboží a nahradit je novým, právě tolikrát z kapitálu dostaneme úroky. Proto se můžeme spokojit s malým ziskem; poněvadž naše celkové náklady dosahují dokonce až šestnáct procent, a nepřipočítáváme si téměř nikdy více než dvacet procent z ceny předmětů, zisk je tedy nejvýše čtyři procenta; jenže konec konců z toho budou milióny, jestliže se obrat bude týkat značného množství neustále vyměňovaného zboží… Chápete, viďte? Je to přece naprosto jasné.”

Baron znovu potřásl hlavou. Souhlasil vždy i s nejodvážnějšími plány - ještě se hovořívalo o některých jeho smělých kouscích, třeba při prvních pokusech s plynovým osvětlením - ale nyní zůstával neklidný a zaujatý.

“Rozumím vám dobře,” odpověděl. “Prodáváte levně, abyste prodali mnoho, a prodáváte mnoho, abyste mohli prodávat levně… Jenže musíte prodávat a já se vrátím ke své první otázce: komu budete prodávat? Proč doufáte, že udržíte tak obrovský obrat?”

Náhlý rozruch hlasů, ozývajících se ze salónu, přerušil Mouretovo vysvětlení. To paní Guibalová hlásala, že by dala
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přednost volánům ze starých alençonských krajek jen na přednici sukně.

“Ale, drahá přítelkyně,” odporovala paní de Boves, “přední část sukně byla pošitá také. V životě jsem neviděla nic bohatšího.”

“Poslyšte, to jste mě přivedla na myšlenku,” rozhovořila se paní Desforgesová. “Mám již doma pár metrů alençonských krajek… Musím si přikoupit, abych měla na celé pošití.”

Hlasy opět utichly, zbylo jen šeptání. Ozývaly se číslice, smlouvání podněcovalo touhu, přítomné dámy nakupovaly krajky po desítkách metrů.

“Nu,” poznamenal Mouret, když mohl opět mluvit, “člověk prodá cokoliv, když to dovede! V tom je naše vítězství.”

A hned s provensálskou řečností, vřelými větami, které vybavovaly představy, popisoval nový obchod v chodu. Předně znásobená působivost hald zboží, všech druhů soustředěných na jednom místě, kde jedna věc podporuje druhou a vzájemně si pomáhají vnutit se; nikdy žádná zastávka, stále je tu zboží příslušné sezóny a od pultu k pultu zákaznice zapadá hlouběji do osidel, tu koupí látku, tam předené nebo stávkové zboží, jinde plášť, obléká se, pak se střetne s něčím nepředvídaným a neodolá touze po zbytečných hezkých věcech. Z toho objevu vyplývá velká revoluce v obchodě s módním zbožím. Starý způsob, drobný obchod, skomírá, a je to proto, že nemůže snést souboj nízkých cen, zahájený označováním zboží cenami (digr v2 rmr). Nyní soutěž probíhá před očima veřejnosti, prohlídka výkladů stanoví ceny, každý obchod je snižuje, spokojuje se s nejnižším možným ziskem a žádné podvádění, žádný šťastný, dlouho předem promyšlený zisk na látce prodávané za dvojnásobek ceny, nýbrž stálý běh, tolik a tolik procent pravidelně získávaných na všem zboží, bohatnutí závisí na dobrém běhu prodeje, tím většího, že se všecko děje veřejně. Copak to není úžasný objev? Otřásl trhem, proměnil Paříž, poněvadž město stojí a padá s povahou žen.

“Ženy mám v hrsti, na ostatek kašlu!” přiznal se surově, jak ho vášeň unesla.

To zvolání jako by barona Hartmanna zviklalo. Z jeho úsměvu vymizela ironie, díval se na mladého obchodníka,
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poznenáhlu ho získávala jeho víra, začínal k němu pociťovat jistou náklonnost.

“Pst!” zašeptal otcovsky. “Dámy vás uslyší.”

Ale ty právě mluvily všecky najednou, byly tak vzrušené, že se ani vzájemně neposlouchaly. Paní de Boves končila popis večerní toalety - blůzička ze slézového hedvábí, ozdobená a zřásněná krajkovými růžicemi, hluboký výstřih a další krajkové růžice na ramenou.

“Uvidíte,” pravila, “dávám si šít takovou blůzičku ze saténu…”

“Já jsem zase chtěla samet,” přerušila ji paní Bourdelaisová, “z nějakého výprodeje!”

Paní Martyová se ptala:

“No, a co stojí hedvábí?”

Potom se všecky hlasy ozvaly zároveň. Paní Guibalová, Jindřiška, Blanka měřily, střihaly a marnotratně utrácely peníze. Bylo to jakési loupežení látek, plenění obchodů, záliba v přepychu, což se tu rozlévalo v popisech záviděných a vysněných toalet, ve štěstí být mezi látkami, takže v nich žily zasypané, jako by to byl teplý, pro život nutný vzduch.

Mouret se zatím ohlédl po salónu. A šeptem baronu Hartmannovi dokončil vysvětlování soukolí velkého novodobého obchodu v několika větách, jako by se svěřoval se svou láskou, jak to potichu muži dělávají. A tím jasněji než dříve udaná fakta se na závěr ukázalo vykořisťování žen. Všechno mířilo k tomu - neustále kolující kapitál, záměrné hromadění na jednom místě, přitažlivá láce, veřejné vyznačení cen, což uklidňuje. Obchody se soutěží vlastně rvaly o ženy, chytaly je do neustálých pastí výprodejů, jakmile je oslnily svými výkladními skříněmi. Probouzely v těle nové touhy, stály tu jako nesmírná pokušení, jimž ženy osudově podléhaly; nejprve kupovaly jako dobré hospodyně, potom je zlákala krása zboží a konečně se daly pohltit. A znásobením prodeje, zevšeobecněním přepychu se obchodní domy staly strašlivými agenty vydání, pustošily domácnosti, připravovaly bláznivé módní, čím dál dražší kousky. A tak je doma žena královnou, kterou, muži hýčkají a podporují ve slabůstkách, zahrnují lichotkami, vládne tam však jako královna krásy, jejíž pod-73$

daný pracuje a ona platí kapkami jeho krve každý svůj rozmar.

I tou svou dvorností Mouret tak projevoval surovost spekulanta, prodávajícího ženy na váhu - stavěl jim chrám, najal legie příručích, aby jim podkuřovali, vytvářel nové náboženství, myslil jen na ně a neustále vymýšlel čím dál působivější svody - ale za jejich zády, když jim vybral kapsy a vzrušil nervy, tajně jimi opovrhoval jako muž, jehož milenka udělala hloupost, že se mu dala.

“Když budete mít ženy,” řekl tiše baronovi se smělým úsměvem, “prodáte všechno na světě.”

Baron nyní chápal. Stačilo pár vět a ostatek uhodl; tak dvorné vykořisťování ho rozpalovalo, oživovalo v něm minulost požitkáře. Mrkal očima na souhlas, obdivoval již vynálezce toho stroje pohlcování žen. Bylo to úžasné. A promluvil jako Bourdoncle, řekl to, co věděl ze staré zkušenosti:

“Víte, že vám naletí všecky.”

Ale Mouret pokrčil rameny tak, že to znamenalo zdrcující opovržení. Všecky mu patří, jsou jeho majetkem - a on nepatří žádné. Jakmile z nich vyláká peníze a rozkoš, odhodí je na smetiště pro lidi, kteří z nich ještě mohou něco mít. Uvážené opovržení člověka z jihu a spekulanta.

“Tak co, milý pane barone,” zeptal se konečně, “chcete se mnou spolupracovat? Myslíte, že to s těmi pozemky půjde?”

Baron byl napolo přesvědčen, ale přece jen váhal zavázat se tak docela. V hloubi okouzlení, které ho poznenáhlu opřádalo, zůstávala jakási pochybnost. Chystal se odpovědět vyhýbavě, ale nepříjemný úkol mu ušetřilo náhlé naléhavé volání dam. Usmívaly se a opakovaly:

“Pane Mourete! Pane Mourete!”

Ale Moureta mrzelo vyrušení a předstíral, že neslyší; paní de Boves však právě stála, přišla tedy až ke dveřím salónku.

“Volají vás, pane Mourete… Není od vás právě dvorné, když se tady schováváte v koutku, abyste mohl hovořit o svých obchodech.”

Odhodlal se tedy, a zřejmě ochotně, dokonce nadšeně - to barona okouzlilo. Oba vstali a šli do velkého salónu.

“Jsem vám přece k službám, milé dámy,” prohlásil s úsměvem, když vcházel.
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Uvítal ho vítězný hluk. Musil jít ještě blíže, dámy mu udělaly místo uprostřed. Slunce právě zapadlo za stromy v parku, stmívalo se, lehký stín pomaloučku zaplavoval velkou místnost. Nastávala něžná hodinka soumraku, ta chvíle jemné rozkoše, kdy v pařížských bytech pohasíná světlo zvenčí a sluha teprve připravuje lampy. Pan de Boves stál s Vallagnoscem ještě u okna a za nimi padal na koberec pruh stínu; před chvilkou přišel nenápadně pan Marty, v druhém okně poslední záblesk světla ukazoval jeho vychrtlou siluetu, těsný čisťounký šosatý kabát a profesorskou pobledlou tvář, znechucenou tím vším ženským řečněním o toaletách.

“Dodržíte to zahájení prodeje příští pondělí?” ptala se právě paní Martyová.

“Ale ovšem, milostivá paní,” odpověděl Mouret sladce, hereckým tónem, jakým mluvíval se ženami.

Vtom zasáhla Jindřiška.

“Víte, že přijdeme všechny… Říká se, že chystáte učiněné zázraky.”

“Ach, zázraky?” zašeptal v ješitné skromnosti. “Já se jen prostě pokouším, abych si zasloužil vaši chválu.”

Ale nepřestávaly se vyptávat. Paní Bourdelaisová, paní Guibalová, dokonce i Blanka chtěly se dovědět, co tam bude.

“Poslyšte, povězte nám to podrobně,” opakovala naléhavě paní de Boves. “Umíráme kvůli vám zvědavostí.”

Obklíčily ho, ale Jindřiška poznamenala, že si ani nevzal šálek čaje. To bylo lítosti - hned čtyři ho začaly obsluhovat, ale s podmínkou, že potom bude odpovídat. Jindřiška nalévala, paní Martyová držela šálek, zatímco paní Bourdelaisová se hádala s paní de Boves o čest čaj osladit. Když pak odmítl posadit se a začal pomalu upíjet čaj vstoje uprostřed mezi nimi, všechny se přiblížily až k němu a sevřely ho do úzkého kruhu sukní. Vzhlížely k němu zářícíma očima a usmívaly se.

“Co to vaše hedvábí Štěstí Paříže, o kterém píší všecky noviny?” začala netrpělivě paní Martyová.

“Och, to je výborné zboží!” odpověděl. “Černé silné hedvábí, přitom poddajné a pevné… Uvidíte samy. A najdete to jen u nás, máme výhradní vlastnictví.”
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“Opravdu? Pěkné hedvábí za pět franků šedesát!” řekla paní Bourdelaisová nadšeně. “To je k nevíře!”

To hedvábí od chvíle, kdy se objevily reklamy, zabíralo v jejich každodenním životě hodně místa. Hovořily o něm, slibovaly si, že si je koupí, vzněcovalo v nich touhu i pochybnosti A v povídavé zvědavosti, kterou mladého obchodníka zahrnovaly, se projevovaly jejich vlastnosti zákaznic - paní Martyovou unášela zuřivá marnivost, ta si ve Štěstí dam kupovala všecko bez výběru, jak to viděla ve výkladě; paní Guibalová se tam procházela celé hodiny, ale nikdy si nedělala zásoby, byla šťastná a spokojená, že může očím dopřát prosté potěšení; paní de Boves měla málo peněz, stále ji trápila nějaká touha přesahující její možnosti, a zlobila se na zboží, které si nemohla vzít; paní Bourdelaisová měla čich opatrné a praktické měšťanky, šla přímo za výprodejem a ve velkých obchodních domech kupovala obratně jako dobrá hospodyně, naprosto nevzrušeně, takže tam při nákupu ušetřila spoustu peněz; a konečně Jindřiška, velmi elegantní dáma, ta tam kupovala pouze některé zboží, rukavice, punčochy a hrubší prádlo.

“Máme ještě jiné úžasné látky, jsou levné a skvělé,” pokračoval Mouret zpěvavě. “Tak třeba vám, dámy, doporučuji náš taft Zlato, je neobyčejně oslnivý… A vzorkované hedvábí je také okouzlující, vybíral je nás nákupčí z tisíců předloh; pokud jde o samet, najdete nejbohatší škálu odstínů… Upozorňuji vás, že se letos budou nosit hodně vlněné šaty. Uvidíte naše látky na pláště a ševiot.”

Již ho nepřerušovaly, jen ještě zmenšily kruh kolem něho, pootevřely ústa neurčitým úsměvem, natáhly krčky k svůdci, jako by se celé vzepjaly k němu. Oči jim zmatněly, po šíji jim přebíhal lehký mráz. A Mouret stál klidně jako dobyvatel v těch vzrušujících parfémech, stoupajících z jejich vlasů. Upíjel po každé větě doušek čaje, jehož vůně zmírňovala ostřejší parfémy žen, v těch byla jakási příchuť šelem. Při pohledu na tak jisté sebevědomí, mocné natolik, že si mohlo s ženami pohrávat, aniž uvízlo v opojení, jež vydechují samy, baron Hartmann cítil, jak čím dále tím více obdivuje muže, kterého nespouštěl z očí.
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“Tak se budou nosit vlněné šaty?” zeptala se paní Martyová jejíž vzrušený obličej zkrásněl koketní vášní. “Musím se na ně podívat.”

Paní Bourdelaisová, uchovávající klidný jasný pohled, řekla:

“Výprodej zbytků máte ve čtvrtek… Počkám, musím obléci všecky děti.”

Otočila jemnou plavovlasou hlavu k paní domu a dodala:

“Ty šiješ pořád u Sauveurové?”

“Bože, ovšem!” odpověděla Jindřiška. “Sauveurová je velmi drahá, ale jen ona z celé Paříže dovede dobře ušít blůzičku… A pak - pan Mouret může říkat co chce, ale má nejhezčí vzorkované látky, takové vzorky se jinde nevidí. Já nemohu vystát, když šaty, jaké mám, vidím na všech ženách.”

Mouret se nejdříve opatrně usmál. Potom mu uklouzlo, že paní Sauveurová látky nakupuje u něho; samozřejmě některé vzorkové zboží kupuje přímo u továrníků a zajistí si výhradní právo na ten vzor, ale například při černém hedvábí čeká na výprodej Štěstí dam, dělá si značné zásoby a pak je rozprodává za dvojnásobnou nebo trojnásobnou cenu.

“Proto vím jistě, že její zákaznice budou nosit naše Štěstí Paříže. Proč by měla takové hedvábí platit továrníkovi dráže než mně?… Čestné slovo, to prodáváme se ztrátou!”

To byla poslední rána. Pomyšlení, ze budou mít zboží koupené pod cenou, povzbuzovalo v dámách ženskou chtivost, žena má z nákupu dvojnásobnou radost, když se domnívá, že obchodníka okradla. Věděl, že nedovedou odolat láci.

“My přece prodáváme všecko za babku!” volal vesele, přitom se otočil a vzal vějíř paní Desforgesové, který zůstal ležet na stolku. “Podívejte se, ten vějíř… Kolik jste říkala, že stál?”

“Chantillyské krajky pětadvacet franků a kostra dvě stě,” odpověděla Jindřiška.

“Nu, krajky nejsou drahé. Stejně však máme právě takové za osmnáct… Ale kostra, milostivá paní, to vás strašně okradli. Neodvážil bych se ji prodávat dráže než za devadesát franků.”

“Já to říkala!” volala paní Bourdelaisová.

“Devadesát franků!” šeptala si paní de Boves, “to už by člověk nesměl mít ani groš, aby si to nedopřál.”
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Vzala znovu vějíř a prohlížela ho s Blankou ještě jednou; v pravidelné velké tváři a v široce vykrojených nevýrazných očích se začínala objevovat zadržovaná zoufalá chuť dopřát si rozmaru, který nemohla ukojit. Potom vějíř ještě jednou koloval v rukou dam, to již ne bez poznámek a výkřiků. Pan de Boves s Vallagnoscem zatím odešli od okna. První se vrátil za křeslo paní Guibalové a díval se jí na živůtek, ovšem slušně a povýšeně, druhý se nakláněl k Blance a pokoušel se říci něco milého.

“Ta bílá kostra s černou krajkou vypadá trochu smutně, viďte, slečno?”

“Já viděla jednou perleťový vějíř,” odpověděla vážným tónem, ani se jí buclaté tváře nezačervenaly, “s bílými pery. Byl takový panenský.”

Pan de Boves zřejmě postřehl smutný pohled, kterým jeho žena sledovala vějíř, a konečně také promluvil:

“Ty hračky se tak lehce polámou!”

“Ani o tom nemluvte!” prohlásila paní Guibalová, krabíc ústa, jak to hezkým plavovláskám sluší, a předstírajíc lhostejnost. “Ani je nestačím dávat spravovat.”

Paní Martyovou rozhovor velmi vzrušoval, již chvíli horečně převracela na klíně červenou koženou kabelu. Ještě neměla příležitost ukázat nákup a v jakési smyslné touze se nemohla dočkat, aby věci rozložila na odiv. A najednou zapomněla na manžela, otevřela kabelu a vytáhla několik metrů úzké krajky, natočené na kousku kartonu.

“To je ta valencienská krajka pro dceru,” řekla. “Je široká tři centimetry a rozkošná, viďte?… Stála jeden frank devadesát.”

Krajka šla z ruky do ruky. Dámy ani nechtěly uvěřit. Mouret potvrzoval, že ty drobné ozdoby prodává za výrobní cenu. Paní Martyová však zavřela kabelu, jako by tam skrývala věci, které se neukazují. Ale když valencienské krajky měly takový úspěch, nemohla odolat chuti vytáhnout ještě kapesník.

“Měli tam také tenhle kapesník… Aplikace z bruselských krajek… Ach neuvěřitelné! Dvacet franků!”

A pak už byla kabela nevyčerpatelná. Červenala se rozkoší, vzněcovala ji stydlivost svlékající se ženy, v rozpacích byla
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roztomilá při každém novém kousku, který vybírala z kabely. Španělská béžová páska na krk za třicet franků, tu nechtěla, ale prodavač jí přísahal, že je to poslední a nové budou dražší. Pak závojíček z chantillyských krajek - trochu drahý, stál padesát franků; nebude-li ho nosit, udělá z toho něco dceři.

“Bože, krajky jsou tak nádherné!” opakovala s nadšeným smíchem. “Když se v nich přebírám, skoupila bych celý obchod.”

“A tohle?” zeptala se jí paní de Boves. Zkoumala zbytek krajky z krouceného hedvábí.

“To je krajková vložka…” odpověděla. “Je jí šestadvacet metrů. “Metr za frank, chápete?”

“Opravdu?” řekla paní Boudelaisová překvapeně. “A co z ní uděláte?”

“Já na mou duši nevím… Ale má tak zajímavý vzorek.”

Právě se rozhlédla a všimla si manžela, jak ohromeně stojí proti ní. Zbledl ještě více, čišela z něho smířená úzkost chudého člověka, přihlížejícího rozhazování svého tak těžce vydělávaného služného. Každý další kousek krajky pro něho znamenal pohromu, únavu při hořkých dnech vyučování, zhltnutí času při tajných pochůzkách po hodinách, běhání blátem, stálé úsilí, vedoucí jen k skrývané nouzi, k peklu chudé domácnosti. Viděla, jak se dívá stále zděšeněji, chtěla honem schovat kapesník, závojíček i pásku, mávala horečně rukama a opakovala v rozpačitém smíchu:

“Ještě mě bude manžel hubovat… Ale já tě ujišťuji, že jsem byla dosti rozumná, protože tam byla velká krajka za pět set a ta byla nádherná.”

“Proč jste ji nekoupila?” řekla klidně paní Guibalová. “Pan Marty je přece nejdvornější muž.”

Profesorovi nezbývalo než se uklonit a prohlásit, že jeho žena opravdu může dělat, co chce. Ale při pomyšlení na nebezpečí té velké krajky mu přeběhl ledový mráz po zádech; poněvadž Mouret právě prohlašoval, že nové obchodní domy zvyšují blahobyt středních měšťanských domácností, vrhl po něm zlý pohled, záblesk nenávisti bázlivého člověka, který se neodváží někoho uškrtit.
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Dámy ostatně krajky nepustily z rukou. Opájely se jimi. Rozmotávaly pásky, znovu a znovu se vracely ke každé z nich, přerovnávaly je, sbližovaly se nad nimi. V jejich klínech to bylo jako hlazení zázračné jemně uháčkované tkaniny, v níž jejich hříšné ruce uvízly. A tiskly mezi sebou těsněji i Moureta, zaplavovaly ho novými otázkami. Jak se tak stmívalo, musil se občas sklonit, pohladit svými vousy jejich vlasy při prohlížení krajek a zkoumání vzorku. Ale v té měkké rozkoši soumraku, v rozpálené vůni jejich ramen zůstával přece jen jejich pánem, i když předstíral okouzlení. Byl jako žena, cítily, jak jimi proniká a jak je ovládá jemným smyslem pro jejich nejhlubší tajemství - a poddávaly se, daly se vést; on však nyní věděl jistě, že mu neodolají, a trůnil nad nimi despoticky a surově jako král látek.

“Ach, pane Mourete! Pane Mourete!” jektaly šeptající a zmírající hlasy v přítmí salónu.

Na měděném kování nábytku zanikal pohasínající bělavý přísvit oblohy. Jen krajky si uchovávaly sněhový lesk na temných klínech dam, jejich skupina, zmateně se tísnící kolem mladého obchodníka, připomínala vzrušené hemžení modlících se žen. Na boku čajové konvice zářil jediný odlesk jako nevelké, ale jasné světélko noční lampičky v ložnici, ovlažené vůní čaje. Najednou však sluha vstoupil se dvěma lampami a kouzlo se rozplynulo. Salón se probudil, byl jasný a veselý. Paní Martyová ukládala krajky do kabely, paní de Boves si vzala ještě koláček, zatímco Jindřiška vstala a potichu hovořila ve výklenku okna s baronem.

“Je okouzlující,” řekl baron.

“Viďte?” uniklo mimoděk zamilované ženě.

Usmál se, podíval se na ni s otcovskou shovívavostí. Poprvé ji viděl tak zaujatou, a poněvadž byl příliš povznesen, aby ho to trápilo, cítil jen soucit, že je v rukou chlapíka tak něžného a zároveň tak chladného. Pomyslil si tedy, že ji musí varovat, a zašeptal jakoby žertem:

“Dejte si pozor, má milá, pohltí vás všecky.”

V Jindřiščiných hezkých očích zableskl plamínek žárlivosti. Zřejmě chápala, že ji Mouret prostě použil k sblížení s baronem. A přísahala si, že mu zaplete hlavu šílenstvím touhy,
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právě jeho, člověka tak zaměstnaného, že jeho láska měla lidový půvab písničky, zpívané každému.

“Ach, přece je to vždycky tak, že nakonec beránek pohltí vlka,” odpověděla předstírajíc také žertování.

To již barona zaujalo, povzbudil ji přikývnutím. Třeba je to právě ona, které je souzeno pomstít se za všecky ostatní.

Když Mouret pozval Vallagnosca znovu, aby se přišel podívat na jeho stroj v chodu, a přišel blíže k oknu rozloučit se, baron ho zdržel ve výklenku, za nímž byl temný park. Již podlehl lákání, uvěřil Mouretovi ve chvíli, kdy ho viděl mezi ženami. Chvilku spolu potichu hovořili. Pak bankéř prohlásil:

“Dobře, rozmyslím si ten obchod… Je ujednaný, jestliže vaše pondělní tržba bude taková, jak jste řekl.”

Stiskli si ruce a Mouret spokojeně odešel, protože mu večeře nechutnala, když si večer nezašel do Štěstí dam zjistit výši tržby.

 


IV

Tehdy v pondělí desátého října pronikl jas vítězného slunce šedými mraky, které již týden zahalovaly Paříž. Ještě celou noc sněžilo, vlhko rozmývalo špínu ulic; ale za svítání, když zafoukal rychlý větřík, unášející mraky, byly chodníky již suché a modrá obloha byla jasně veselá jako na jaře.

A tak od osmé ráno ve Štěstí dam všecko při jasném slunci zářilo slávou velkého zahájení prodeje zimního módního zboží. U vchodu vlály prapory, plátěné vývěsky se třepotaly v chladivém ranním větru a oživovaly Gaillonovo náměstí hlukem výročního trhu; a v obou ulicích řady výkladních skříní spouštěly svou symfonii barev, jejichž oslnivé odstíny ještě zvyšovalo blýskání vyleštěného skla. Takové hýření barvami, že to až jásotem drásalo ulici, prostě tu bylo dokořán otevřeno nároží spotřebního zboží, kam si každý mohl jít potěšit oči.

Ale v této hodině tam vcházelo málo lidí, jen několik spěchajících zákaznic, hospodyň z okolních domů nebo žen, které

81$

se chtěly vyhnout odpolední tlačenici. Za látkami, vyvěšenými venku, čišel obchodní dům prázdnotou, byl jen vyzbrojený do boje a čekal na bitvu na vyleštěných parketách ve všech odděleních, přeplněných zbožím. Spěchající dav ranních lidí se sotva na výkladní skříně ohlédl, ani nezpomalil krok. Novoaugustinská ulice i Gaillonovo náměstí měly být plné seřazených drožek, ale nyní v devět hodin tam byly jen dvě. Jen obyvatelé čtvrti, hlavně drobní obchodníci, vzrušeni takovou výzdobou praporů a vývěsek, postávali ve skupinách u dveří a na nároží, dívali se vzhůru a bručeli hořké poznámky. Především je rozhořčovalo, že z Michodierské, od východu u oddělení pro odesílání nakoupeného zboží, vyjel jeden ze čtyř vozů, zakoupených nedávno Mouretem pro dodávky v Paříži - zeleně natřené povozy, křiklavě ozdobené žlutou a červenou; pečlivě lakované desky po straně svítily na slunci jako zlaté a rudé. Povoz s novým křiklavým nátěrem nesl po každé straně firmu obchodního domu a nad ní nápis, ohlašující zahájení sezónního prodeje; táhl jej klusem nádherný kůň, jakmile naložili balíčky, zbylé od včerejška, a Baudu, blednoucí na zápraží Starého Elbeufu, hleděl za ním, jak ujíždí k bulváru a veze po celé Paříži proklaté jméno Štěstí dam, zářící jako hvězda.

Zatím však přece jen přijelo několik drožek a postavily se do řady. Kdykoliv vstoupila zákaznice, zavlnila se řada zřízenců obchodního domu, stojících u vchodu a oblečených v livreji - frakový kabát a kalhoty světle zelené, žlutě a červeně pruhovaná vesta. A inspektor Jouve, kapitán ve výslužbě, tu stál v černém šosatém kabátě, s bílou vázankou, na prsou řád jako doklad zavedené poctivosti; přijímal dámy vážně a uctivě, ukláněl se a vysvětloval jim cestu k jednotlivým oddělením. Potom vcházely do haly, upravené jako orientální salón.

A tak hned ode dveří je okouzlovalo překvapení, úžas. Mouretův nápad. Jako první z obchodníků nakoupil ve východních zemích za výhodných podmínek sbírku starých i nových koberců, těch vzácných koberců, jaké až dosud nesmírně draho prodávali obchodníci se starožitnostmi; chystal se, že zaplaví trh, prodával je téměř za nákupní cenu, získal tím
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jen nádhernou výzdobu, která měla přilákat vznešené umělecké zákaznictvo. Ten orientální salón bylo vidět již ze středu Gaillonova náměstí; zřízenci tu podle jeho rozkazů naskládali a rozvěsili samé koberce a závěsy. Nejdříve napjali ve stropě koberce ze Smyrny, jejichž rudý podklad byl výrazně ozdoben složitými vzory. Po všech stěnách byly závěsy - z Karamanie a ze Sýrie, zeleně, žlutě a rudě pruhované, pak obyčejnější a drsnější z Diarbekiru, připomínající pastýřské pláště; a zase tenké koberce, které se hodily i na závěsy, dlouhé běhouny z Ispahanu, z Teheranu a z Kermanši, širší ze Šumaky a z Madrasu se zvláštními květnatými vzory palem a pivoněk jako fantastická vysněná zahrada. Na podlaze opět koberce, kupy silných vlněných kusů; uprostřed ležel koberec z Agry, nádherný kus s bílým podkladem a světle modrým okrajem, zdobeným nafialovělými, neobyčejně promyšlenými ornamenty; a všude kolem zázraky, turecké, sametově lesklé koberce, modlící koberečky z Dagestanu se symbolickými náměty, kurdistanské koberce, poseté rozkvetlými květy, a konečně v jednom rohu levnější zboží, hromada koberců z Gerdesu, Kuly a Kiršeru od pouhých patnácti franků. V tom nádherném stanu pro pašu stála křesla a divany, samé velbloudí pytle, některé křiklavě kostkované, jiné s něžnými růžovými květy. Byly tu věci z Turecka, Arábie a Indie. Věci z paláců, uloupené ozdoby z mešit i bazarů. Plavé zlato převládalo nad matnějšími starými koberci, jejichž pobledlé tóny zabíhaly do teplých temnějších odstínů tavby vyhaslé peci, do krásných pálených barev starých mistrů. A v tom přepychu barbarského umění, v té opojné vůni, kterou si stará vlna uchovala z krajů špíny a slunce, se nesly vidiny Orientu.

Když v osm hodin Denisa procházela orientálním salónem - to pondělí právě nastupovala - zůstala ohromeně stát, nepoznávala vchod do obchodu a harémová výzdoba hned u dveří ji dočista zmátla. Zřízenec ji dovedl do podkroví a odevzdal ji paní Cabinové, ta měla na starosti úklid a dohled v pokojích; paní Cabinová jí přidělila pokojík číslo sedm, kam už jí odnesli kufr. Podkrovní místnůstka byla malá a úzká jako cela, stropní okénko se otvíralo ve střeše; byla vybavena malou postelí, ořechovým šatníkem, toaletním stol-83$

kem a dvěma židlemi. Tak bylo po klášterní, žlutě malované chodbě dvacet pokojů a z pětatřiceti mladých prodavaček módního domu dvacet, které neměly v Paříži příbuzné, bydlelo zde, ostatních patnáct bydlelo jinde, u tetiček nebo některé u vymyšlených sestřenic. Denisa si hned svlékla tenké vlněné šaty, odřené kartáčováním, na rukávech dokonce spravované, jediné šaty přivezené z Valognes. Oblékla si pak stejnokroj svého oddělení, černou hedvábnou róbu; upravili ji pro ni, čekala ji na posteli. Šaty jí však byly ještě příliš veliké, široké v ramenou. Ale spěchala tolik, že ve vzrušení vůbec nepomyslila na takové koketní jemnůstky. Hedvábné šaty nikdy neměla. A tak svátečně nastrojená, celá nesvá přišla dolů a dívala se, jak se jí leskne sukně, a styděla se za hlasitý šustot látky.

Když dole přicházela do oddělení, začínala hádka. Slyšela Kláru, jak vysokým hlasem říká:

“Paní Aurélie, já přišla před ní.”

“To není pravda,” odpovídala Markéta. “Odstrčila mě u dveří, ale už jsem byla jednou nohou v sále.”

Šlo jim o zápis na tabulku pořadí, podle té přijímaly zákaznice. Prodavačky se zapisovaly na břidlicovou tabulku tak, jak přicházely, a kdykoliv některá obsloužila zákaznici, zapsala se znovu na konec seznamu. Paní Aurélie nakonec dala zapravdu Markétě.

“Pořád samá nespravedlnost!” zašeptala vztekle Klára. Ale příchod Denisy usmířil obě slečny. Podívaly se na ni, pak se usmály. Jak se jen někdo může obléci takhle jako strašák! Dívka se šla ostýchavě zapsat na tabulku pořadí - zůstala poslední. Paní Aurélie se mračila a nespokojeně si ji prohlížela. Nezdržela se, aby neprohlásila:

“Drahé děvče, do vašich šatů by se vešly dvě takové, jako jste vy. Musíte si je dát zúžit… Vždyť vy se neumíte obléknout. Pojďte, já vám to trochu upravím.”

Odvedla ji před jedno z vysokých zrcadel, mezi hladkými dveřmi skříní, kde viselo namačkané konfekční zboží. Velký sál, obložený těmi zrcadly a leštěným dubovým dřevem, ozdobený červeným kobercem s velkým vzorem, vypadal jako obvyklý hotelový salón, kudy probíhá neustálý kvapík
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cestujících. Podobnost zvyšovaly ještě zdejší slečny, oblečené v předepsané hedvábné šaty; předváděly tu prodejnou krásu a nikdy se neposadily na tucet křesel, vyhrazených pouze zákaznicím. Všecky měly mezi knoflíkovými dírkami živůtku velkou tužku, jakoby zapíchnutou do srdce, špičky čněly ven; a také z kapes vyčnívaly jako bílé skvrny sešitky účtenek. Některé se odvážily nosit šperky - prsteny, brože nebo řetízky; ale jejich koketnost, přepych, v němž při nařízené jednotnosti toalety soupeřily, se soustředovaly na ničím nezakryté vlasy, bohaté vlasy, ještě rozmnožené umělými copy nebo uzly, když přirozené nestačily, a byly načesané, nakadeřené a vystavené na obdiv.

“Přitáhněte si trochu vpředu pás,” opakovala paní Aurélie. “Tak aspoň nebudete mít na zádech takový hrb… A ty vlasy! Copak je můžete takhle ničit! Byly by nádherné, kdybyste si dala práci.”

Opravdu - to byla jediná ozdoba Denisy. Popelavě světlé vlasy měla dlouhé až po kotníky a když si vzala klobouk, vadily jí tak, že si je raději stáčela vzadu do uzle a nechávala je v jedné hromadě, jak je silné zuby rohového hřebene udržely. Kláru ty vlasy popíchly, předstírala, že se jim musí smát, tak byly při vší své divoké kráse sčesané křivě. Kývla na prodavačku z oddělení prádla, dívku se širokým, příjemným obličejem. Obě sousední oddělení spolu vedla neustálé boje, ale slečny se občas dorozuměly a posmívaly se lidem.

“Slečno Cugnotová, jen se podívejte na tu hřívu,” opakovala Klára; Markéta ji pošťuchovala loktem a také předstírala, že se dusí smíchem.

Jenže prodavačce prádla nebylo právě do smíchu. Dívala se již chvilku na Denisu a vzpomínala si, co sama zkusila první měsíce ve svém oddělení.

“No a?” řekla. “Každý takovou hřívu nemá.”

A vrátila se do svého oddělení, obě prodavačky nechala rozpačitě stát. Denisa hovor slyšela, vděčně se za ní podívala, zatímco jí paní Aurélie odevzdávala blok účtenek s jejím jménem a říkala:

“Ale co, zítra se upravíte lépe… Teď se snažte pochytit zvyky našeho obchodního domu, čekejte, až bude na
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vás řada. Dnes budete mít perný den, uvidíme, co dokážete.”

Zatím tu zůstávalo prázdno, nahoru do oddělení konfekce přicházelo jen málo zákaznic. Prodavačky se šetřily, stály nebo pomalu přecházely, aby byly připravené na odpolední námahu. A tak si Denisa ve strachu, že číhají na její první vystoupení, začala ořezávat tužku, jen aby se udržela klidná; potom si ji jako ostatní zastrčila mezi knoflíky do živůtku. Dodávala si odvahu, musí tu přece pro sebe vydobýt místo. Včera jí vysvětlili, že je přijata jen za stravu a bydlení, tedy bez pevného platu, bude mít jen svá procenta a prémie za zboží, které prodá. Ale doufala, že tak dosáhne dvanáct set franků, protože věděla, že dobré prodavačky dostávají až dva tisíce, když se o to snaží. Rozpočet měla rozmyšlený, sto franků měsíčně stačí na vydržování Pepíčka i Jana, ten ještě nevydělával vůbec nic; pro sebe si bude moci koupit trochu prádla a šatů. Má-li však dosáhnout tak velké sumy, musí dokázat, že je pracovitá a statná, nesmí se rozlítostňovat nad zlovolným jednáním svého okolí, když to bude třeba, musí bojovat a vyrvat svůj díl kamarádkám. Jak se tak povzbuzovala do boje, usmál se na ni vysoký mladík, který právě šel kolem oddělení, a když poznala Deloche, který včera nastoupil v oddělení krajek, oplatila mu úsměv, měla radost, že znovu nachází toto přátelství, viděla v tom pozdravu dobré znamení.

V půl desáté se ozvalo zvonění, ohlašující, že první skupina zaměstnanců může k obědu. Po chvíli nové vyzvánění svolávalo druhou. A zákaznice stále nepřicházely. Zástupkyně vedoucí oddělení, paní Fredericová, si při své zasmušilé vdovské povaze libovala v myšlenkách na pohromu a kratičkými větami ujišťovala, že to je ztracený den - nepřijde sem ani noha, mohou zavřít skříně a odejít; taková předpověď velmi zachmuřila plochou tvář Markéty, byla totiž chtivá peněz, zatímco Klára při své povaze toulavého děvčete již snila o výletě do Vincennes, jestliže obchodní dům udělá úpadek. Paní Aurélie mlčela, tvářila se vážně a obhlížela jako císařovna prázdné oddělení, byla generálem, odpovědným za vítězství nebo porážku.

Kolem jedenácté hodiny se objevilo několik dam. Přicházela řada na Denisu a právě hlásili zákaznici.
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“Víte, ta tlustá z venkova,” zašeptla Markéta.

Byla to asi pětačtyřicetiletá paní, přijíždějící čas od času do Paříže z dalekého zapadlého okresu. Tam celé měsíce střádala pětník k pětníku, potom, sotva vystoupila z vlaku, přiběhla do Štěstí dam a utratila všecko. Zřídka co objednávala písemně, chtěla totiž zboží vidět, měla radost, že může věci brát do rukou, nakupovala tu dokonce i jehly, které prý u nich doma stály nekřesťanské peníze. Znal ji celý módní dům, věděli, že se jmenuje paní Boutarelová, že bydlí v Albi - jinak se o ni nezajímali, ani o její postavení, ani o její život.

“Jak se vám vede, milostivá paní?” vyptávala se příjemným tónem paní Aurélie, která ji šla uvítat. “A co si budete přát? Hned vás obsloužíme.”

Potom se otočila a zavolala:

“Slečny!”

Denisa šla k ní, ale Klára ji předběhla. Obvykle se do prodávání příliš nehrnula, o peníze jí nešlo, daleko víc vydělala venku a bez námahy. Jen ji popíchla myšlenka, že by mohla nové kolegyni přebrat dobrou zákaznici.

“Promiňte, řada je na mně,” řekla pobouřeně Denisa.

Paní Aurélie ji odehnala přísným pohledem a zašeptla:

“Pořadí neplatí tak docela, poroučím tu já… Počkejte, až si tu zvyknete, pak budete moci obsluhovat stálé zákaznice.”

Dívka ustoupila, poněvadž jí bylo do pláče; chtěla zakrýt svou přecitlivělost, otočila se zády a postavila k matnému oknu - předstírala, že se dívá na ulici. Copak jí budou v prodávání bránit? Copak se všecky dohodly, že ji nepustí k většímu nákupu? Zaplavil ji strach o budoucnost, připadala si jako v kleštích svévolných zájmů ostatních prodavaček. Tonula v hořké opuštěnosti, opírala si čelo o chladivé sklo a dívala se naproti na Starý Elbeuf, přemýšlela o tom, zda neměla strýce uprosit, aby si ji ponechal u sebe - třeba si přál změnit své rozhodnutí, připadal jí včera velmi dojatý. A teď je dočista sama v tom obrovském domě, kde ji nikdo nemá rád, kde ji urážejí, kde je jako ztracená. Pepíček a Jan žijí u cizích, děti, které se stále držely její sukně; to byla příliš velká rána
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a dvě velké slzy, až dosud zadržované, jí zkalily oči tak, že obraz ulice zmizel jako v mlze.

Za ní zatím hlučely hlasy.

“Tenhle mě tísní,” říkala paní Boutarelová.

“Milostivá paní se mýlí,” opakovala Klára. “V ramenou padne jako ulitý… Leda že by milostivá paní měla raději krátký kožišinový volný plášť.

Denisa se zachvěla. Někdo jí položil ruku na paži - paní Aurélie ji přísně napomínala.

“Tak co, teď neděláte nic? Díváte se na ulici?… To by takhle nešlo.”

“Ale když nesmím prodávat, paní Aurélie.”

“Je tu pro vás jiná práce. Začněte začátkem… Skládejte nabízené zboží.”

Musili již přeházet zboží ve skříních, aby uspokojily zvědavost několika zákaznic, které již přišly, a tak na dlouhých dubových stolech vpravo i vlevo ležela hromada plášťů, kožišinových pláštěnek, límců a kusů látek. Denisa je začala bez odmluvy třídit, pečlivě skládat a opět ukládat do skříní. Nenamítala již nic, věděla dobře, že vyžadují naprostou poslušnost, a čekala, až se vedoucí uráčí pustit ji k prodávání, jak zpočátku snad měla v úmyslu. A skládala ještě, když se objevil Mouret. Lekla se, zčervenala, cítila, že ji zaplavuje zvláštní strach, myslila si, že snad na ni promluví. Ale Mouret ji ani neviděl, jíž si nevzpomínal na drobné děvče, které ho na chviličku okouzlilo tak, že podpořil její žádost o místo.

“Paní Aurélie!” zavolal suše.

Byl pobledlý, ale oči měly přece jen jasný a rázný výraz. Při obchůzce oddělení shledal, že jsou prázdná, a tak před ním náhle vyvstala možnost porážky, i když tvrdohlavě věřil ve štěstěnu. Pravda, teprve odbilo jedenáct hodin a věděl ze zkušenosti, že se dav nahrne až odpoledne. Jenže - některé příznaky ho zneklidňovaly; při jiných zahájeních sezóny se prodej rozproudil již ráno, a pak, neviděl ani ženy bez klobouků, místní hospodyně, které sem chodívaly tak po sousedsku. Přepadla ho pověrčivá úzkost jako všechny velké vovojevůdce ve chvíli, kdy mají zahájit bitvu, třebaže to byl obvykle rázný činorodý muž. Snad se to nepovede, bude
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ztracen a ani by nemohl říci proč - dokonce se mu zdálo, že tu porážku vidí na obličejích dam, které kolem něho procházely.

Paní Boutarelová, ta, která kupovala vždycky, právě odcházela a říkala:

“Ne, nemáte nic, co by se mi líbilo… Uvidím, rozmyslím si to.”

Mouret se díval, jak odchází. Paní Aurélie přiběhla k němu, odvedl ji stranou, rychle se rozhovořili. Mávla smutně rukou, zřejmě odpovídala, že se prodej ne a ne rozproudit. Vteřinu stáli a dívali se do očí, oba zaplavila jistá pochybnost, kterou generálové svým vojákům skrývají. Potom svým odhodlaným tónem prohlásil hlasitě:

“Budete-li potřebovat pomoc, vezměte si některé děvče z krejčovské dílny… Pomůže vám aspoň trochu.”

A zklamaně pokračoval v prohlídce. Vyhýbal se od rána Bourdonclovi, jeho bázlivé úvahy ho dráždily. Když odešel z oddělení prádla, kde prodej šel ještě hůře, setkal se s ním a musil snést jeden z jeho záchvatů strachu. To už ho rázně poslal k čertu, a hrubě, v hodinách špatné nálady nešetřil ani své nejpřednější úředníky.

“Tak mi dejte pokoj! Všecko klape… Ještě nakonec s třasořitkami vyrazím dveře.”

Mouret se postavil sám k okraji galerie dvorany. Odtud viděl po celém obchodě, měl oddělení mezipatra kolem sebe, na sály dole v přízemí viděl také. A to prázdno mu shora připadalo žalostné - v oddělení krajek kvůli jakési staré paní přehrabovali krabice, aniž co koupila, v oddělení prádla tři děvčata, zřejmě nemající co dělat, dlouze vybírala límečky za necelý frank. Dole, v otevřených sálech, ozářených proudy světla zvenčí, začínalo být zákaznic více. Pomalý proud přecházel kolem pultů, ještě v něm bylo plno děr; v pleteném a stávkovém zboží se tlačily chudě oblečené ženy, zato v ložním prádle a ve vlněných látkách nebylo živé duše. Zřízenci u vchodu v zelené livreji s velkými lesklými měděnými knoflíky postávali s prázdnýma rukama. Občas prošel kolem nich některý inspektor s bílou vázankou, ztuhle vážný obřadným chováním. A Mouretovi se svíralo srdce hlavně tím mrtvým
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klidem dvorany; tam padalo světlo shora, střechou z matných skleněných tabulek, rozprašujících proud slunce do jakéhosi světelného prachu, rozptýleného a jakoby klidně stojícího; oddělení hedvábí v něm spalo v chladném chrámovém tichu. Jen kroky prodavačů, šepot nebo šustění sukně přecházející ženy tu zaznívaly potichounku, tlumeně v teple ústředního topení. A přece přijížděly kočáry - bylo slyšet náhlé zastavení koní, pak prudce zaklapávala dvířka. Venku byl hluk čím dál tím hlasitější, zvědavci se tlačili k výkladním skříním, drožky zastavovaly na Gaillonově náměstí, dav se blížil. Ale když viděl pokladníky sedět bez práce, pohodlně opřené za přepážkami, když zjistil, že stoly na zabalené zboží zůstávají prázdné, jen s připravenými kotouči provázků a haldami modrého papíru, Moureta pobouřil vlastní strach a připadalo mu, že se velký stroj pod ním zastavuje a vychládá.

“Poslyšte, Faviere,” zašeptl Hutin, “podívejte se nahoru na šéfa… Nevypadá zrovna vesele.”

“Tohle je bídný barák!” odpověděl Favier. “Jen si pomyslete, ještě jsem neprodal ani za frank.”

Vyhlíželi spolu zákaznice a sem tam něco potichu prohodili, aniž se na sebe dívali. Ostatní prodavači jejich oddělení právě pod Robineauovým vedením rovnali balíky Štěstí Paříže, Bouthemont dlouze vyjednával s mladou hubenou ženou a snad potichu přijímal velkou objednávku. Kolem nich na půvabných tenkých poličkách se složené hedvábí v dlouhých papírových nažloutlých sáčcích hromadilo jako brožury nezvyklého formátu. A vzorkované hedvábí, moaré, satény i plyš ležely na prodejních stolech, vypadaly jako záhony posekaných květů, jako sklizeň jemných drahocenných tkanin. Opravdu hezké oddělení, pravý salón, kde zboží - lehounké zboží - vlastně patřilo k přepychové výzdobě.

“Potřebuji na neděli sto franků,” pokračoval Hutin. “Jestli neudělám aspoň dvanáct franků průměrně denně navíc, jsem v pěkné kaši… Počítal jsem s tím jejich zahájením sezóny…” “Sakra! Sto franků je pořádná suma,” řekl Favier. “To mně by stačilo padesát šedesát… Copak si vydržujete tak elegantní dámičky?”

“Ale ne, kamaráde. Představte si tu pitomost - vsadil jsem
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si a prohrál jsem… A tak musím hostit pět lidí, dva muže a tři ženy… Zatraceně! Jak mi nějaká padne do rukou, nacpu jí dvacet metrů Štěstí Paříže!”

Hovořili ještě chvilku, pověděli si, co dělali včera a co chtějí dělat za týden. Favier sázel na dostizích, Hutin měl loď a vydržoval si zpěvačky ze šantánů. A oba poháněla potřeba vydělat peníze, myslili jen na ně, honili se za penězi od pondělka do soboty a pak v neděli všecko utratili. V obchodním domě to byl jejich tyranský zájem, boj na život a na smrt. A ten chytrák Bouthemont si zabral tu dívku, kterou si poslala paní Sauveurová, tu hubenou, co se s ní tolik bavil! Dobrý obchod, dva nebo tři tucty kusů látky, velká švadlena spotřebovala pořádné dávky. A Robineau právě také dokázal přebrat Favierovi zákaznici!

“Hm, ten chlap, musíme mu to oplatit,” poznamenal Hutin; využíval sebemenších událostiček, aby oddělení pobouřil proti muži, jehož místo chtěl pro sebe. “Copak vedoucí a zástupce vedoucího mají prodávat?… Čestné slovo, kamaráde, jestli jednou budu zástupcem vedoucího, uvidíte, jak budu s prodavači jednat slušně.”

A z celé milé baculaté postavičky Normanďana mocně vyzařovalo hrané dobráctví, Favier se nezdržel, aby se na něho nepodíval úkosem, zachoval však klid morouse, jen odpověděl:

“Ano, já vím… Přál bych si to.”

Potom zahlédl přicházející dámu a tišeji dodal:

“Pozor! Tady máte příležitost.”

Dáma měla uhříky ve tváři, žlutý klobouk a červené šaty. Hutin na první pohled uhodl, že nic nekoupí. Honem se sklonil pod prodejní stůl, předstíral, že si zavazuje botu; v skrytu šeptal:

“No, to ne, ať si s ní hraje někdo jiný… Děkuji, ztratit pořadí na takové zákaznici!”

Robineau ho však volal:

“Kdo je na řadě, pánové? Pan Hutin?… Kde je pan Hutin?” Poněvadž se Hutin vůbec neozýval, obsloužil uhříkovitou dámu prodavač zapsaný za Hutinem. A opravdu - chtěla jen vzorky a vědět ceny, zdržela prodavače dobrých deset
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minut, potrápila ho vyptáváním. Jenže zástupce vedoucího viděl, jak Hutin vstává za stolem. A tak když přišla další zákaznice, přísně zakročil, jakmile k ní mladík běžel.

“Pořadí jste promeškal… Já jsem vás volal a vy jste byl tady za…”

“Ale, pane Robineau, já neslyšel.”

“Nemluvte!… Zapište se na konec pořadníku… Tak, pane Faviere, je řada na vás.”

Faviera příhoda v podstatě velmi bavila, ale pohledem se kamarádovi omluvil. Hutin měl zbledlá ústa, otočil se jinam. Zlobilo ho totiž, že zákaznici znal, byla to hezká světlovlasá krasavice a do jejich oddělení chodila často; prodavači jí mezi sebou říkali “ta hezká paní”, nevěděli o ní nic, ani neznali její jméno. Nakupovala hodně, dávala si zboží odnést do kočáru a pak zmizela. Byla vysoká, elegantní, skvěle oblečená, zdálo se, že je bohatá a z dobré společnosti.

“Tak co ta holka?” zeptal se Hutin Faviera, když se vrátil od pokladny, kam dámu doprovodil.

“Ach… holka?” odpověděl prodavač. “Nebude to holka, vypadá příliš slušně. Asi to bude žena nějakého burziána nebo lékaře, já vlastně nevím, snad něco takového.”

“Ale nechte na hlavě! Je to lehká holka… Dnes se dovedou tvářit tak vybraně, copak jim někdo může věřit?”

“Ale co na tom!” namítl Favier. “Umluvil jsem ji na zboží za dvě stě šest franků. Z toho mám asi tři franky.”

Hutin zaťal zuby a ulevil si nadáváním na sešitky s účtenkami - zase jeden divný vynález, zbytečně to mají v kapsách. Vedli malý boj. Favier obyčejně předstíral, že ustupuje a uznává Hutinovy přednosti, stačilo mu, že mu škodí potají. A Hutina také opravdu zlobily ty tři snadno vydělané franky, a dokázal to prodavač, jehož schopnosti neuznával. Opravdu, pěkný den! Jestli to bude takhle pokračovat, nevydělá si pro své hosty ani na sodovku! V bitvě, jež se rozpoutávala, přecházel před stoly, nenasytně číhal na kořist, chtěl vydělat svůj podíl, záviděl dokonce i vedoucímu, který právě doprovázel mladou hubenou ženu a opakoval jí:

“Dobrá, ujednáno. Vyřiďte, že udělám, co budu moci, jen abych u pana Moureta dosáhl té slevy.”
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Mouret již dávno nebyl v mezipatře u zábradlí galerie. Náhle se objevil nahoře u schodiště do přízemí, i odtud viděl po celém módním domě. Obličej mu zčervenal, důvěra se mu vracela a rostla při pohledu na vzrůstající příliv lidí, poznenáhlu zaplavujících obchod. Konečně ten očekávaný příliv, ta odpolední tlačenice, o níž začal v horečce na chvilku pochybovat; všichni prodavači byli na svých místech, zvonění již ohlásilo konec podávání obědů třetí skupiny, a strašné dopoledne, které zřejmě zavinila přeháňka kolem deváté hodiny, se mohlo ještě napravit, protože slunce opět zářilo vítězně na modré obloze jako po ránu. Nyní ožila oddělení v mezipatře, musil se postavit stranou, aby mohly projít skupiny dam, jdoucích do oddělení prádla a oddělení konfekce, a za sebou, v krajkách a přehozech, slyšel vysoké číslice. Především ho však uklidňoval pohled na postranní chodby v přízemí - lidé se tlačili před ložním prádlem, nitěnými výrobky, především zaplavili i oddělení vlněných látek, proud nakupujících žen houstl, nyní téměř všecky měly klobouky, jen pár opozdilých hospodyň bylo v čepcích. V dvoraně, kde se prodávalo hedvábí, si dámy svlékaly rukavice, něžně ohmatávaly kousky “Štěstí Paříže” a potichu přitom diskutovaly. Již se nemýlil v hluku, přicházejícím zvenčí - to přijížděly drožky, klapala dvířka kočárů a stále se zvětšoval Šum davu. Cítil, jak se pod ním stroj rozbíhá, rozehřívá a ožívá od pokladen, kde cinkalo zlato, od stolů, kde zřízenci módního domu spěšně balili zboží, až po hlubiny suterénu, po oddělení, které se staralo o rozvoz zboží a nyní se plnilo balíky - spouštěnými shora, podzemním hlukem se rozechvíval celý dům. V tlačenici se procházel inspektor Jouve a rozhlížel se po zlodějkách.

“Podívejme se, to jsi ty!” řekl najednou Mouret, když uviděl Pavla de Vallagnosc, kterého k němu vedl zřízenec od vchodu. “Ne, ne, nerušíš mě… A ostatně, když chceš všecko vidět, stačí, půjdeš-li se mnou, dnes zůstanu na bitevním poli.”

Pochybnost mu zůstávala. Ovšem, lidé přicházeli, ale bude zahájení sezóny takové vítězství, v jaké doufal? Ale s Pavlem hovořil usměvavě a vesele ho odváděl s sebou.

“Vypadá to, jako by se to chtělo trochu rozběhnout,” říkal
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Hutin Favierovi. “Jenže nemám štěstí, někdy se člověku na mou duši lepí smůla na paty! Právě jsem zase přišel o výdělek, ta káča u mne nic nenakoupila!”

Kývl hlavou za odcházející dámou, která se po všech látkách rozhlížela, jako by se jí hnusily. Z platu tisíc franků si na nohy nepomůže, když nic neprodá; obyčejně vydělal sedm nebo osm franků denně na procentech a prémiích, s pevným platem míval tedy průměrně kolem deseti franků za den. Favier dosahoval tak osmi franků, a ten vrták mu zase urve sousto od samých úst - právě prodal látku na další šaty. A to je zamračený chlapík, který nikdy nedokáže zákaznici pobavit! Bylo to k zlosti!

“Vypadá to, že punčocháři a niťaři dnes nadělají peníze,” zašeptal Favier; hovořil o prodavačích pleteného a nitěného zboží.

Ale Hutin se rozhlížel po hale a vyhrkl:

“Znáte paní Desforgesovou, šéfovu dobrou přítelkyni?… Podívejte se, ta černovlasá v oddělení rukavic, ta, co jí Mignot zkouší rukavičky.”

Zmlkl, potom se rozhovořil potichu, jak by něco říkal Mignotovi, kterého nespouštěl z očí.

“Jen se čiň, kamarádíčku, hezky jí mačkej prsty, ať si pomůžeš nahoru! Přece známe, jak umíš šplhat!”

Mezi prodavači v oddělení rukavic a jím vřelo soupeřství mladých hezkých chlapíků, oba dva předstírali, že dovedou se zákaznicemi koketovat. Ostatně ani jeden, ani druhý by se nemohli pochlubit žádným skutečným dobrodružstvím - Mignot žil z vymyšleného vyprávění o ženě jakéhosi policejního komisaře, která se prý do něho zamilovala, zatímco Hutin si opravdu ve svém oddělení získal prýmkařku, kterou již nebavilo chodit po nekalých hotelích v okolí; lhali však, rádi připouštěli domněnky, že mají tajná dobrodružství a dovedou si při prodávání ujednat schůzku s hraběnkou.

“Měla by přijít za vámi,” řekl Favier neviňoučce. “Kdepak!” ozval se Hutin. “Jestli sem přijde, tak ji napálím, potřebuji pětifrank!”

V rukavičkářství seděly dámy v řadě před úzkým prodejním stolem, potaženým zelenou sametovou látkou; na
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rozích měl poniklované obložení. Usměvaví prodavači před dámy kupili ploché, ostře růžové krabice, které vytahovali z přihrádek prodejního stolu - podobaly se číslovaným zásuvkám stolu na spisy. Mingot víc než ostatní nakláněl svůj hezký obličej loutky a ráčkující výslovnost Pařížana zabarvoval mazlivým tónem. Prodal již paní Desforgesové dvanáct párů z kozinky, lehkých rukavic “Štěstí”, specialitu módního domu. Požádala potom o troje jelenice a nyní zkoušela dlouhé rukavice, chtěla se přesvědčit, že jí padnou.

“Ó, dokonalé, milostivá paní!” opakoval Mignot. “Šest a tři čtvrti by byly příliš velké pro vaši ručku.”

Téměř na stole ležel, držel ji za ruku, bral prst po prstu a navlékal rukavici pomalým pohlazením, které stále opakoval a zdůrazňoval; a díval se na ni, jako by čekal, že se jí ve výrazu tváře objeví smyslná radost. Ale paní Desforgesová si opírala loket o lem sametu, zvedla ruku a nechávala ho navlékat rukavice na prsty stejně klidně, jako nechávala nohu své komorné, když jí zapínala střevíce. Nebyl to muž, používala ho sice při důvěrném dotyku rukou, ale s navyklým opovržením k služebnictvu, ani se na něho nepodívala. “Nemačkám vám prsty, milostivá?”

Odpověděla, že ne, zavrtěla hlavou. Vůně dlouhých rukavic, ten zvířecí pach zmírněný voňavkou, ji obyčejně vzrušoval, dokonce se tomu občas smála, přiznávala se k zálibě v té smyslné vůni, v níž je něco ze zápachu žijícího zvířete, uvězněného v pasti dívčí pudřenky. Ale u všedního prodavačského stolu rukavice necítila, nevzbuzovaly v ní žádný smyslný zápach k jakémusi prodavači, konajícímu svou práci.

“A dále, milostivá paní?”

“Nic, děkuji… Odneste to laskavě k pokladně číslo deset pro paní Desforgesovou, ano?”

Jako stálá zákaznice obchodu oznámila jedné pokladně své jméno a posílala tam každý nákup - prodavač ji nemusil doprovázet. Když poodešla, Mignot mrkl očima a otočil se k prodavači vedle sebe, jemuž by rád namluvil, že se právě stalo něco zvláštního.

“Co říkáte?” zašeptl bez obalu, “tu by člověk oblékal a svlékal pořád.”
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Paní Desforgesová zatím pokračovala v nakupování. Vrátila se vlevo, zastavila se u plátna nakoupit utěrky, potom obešla galerii až dozadu k vlněným látkám.

Poněvadž byla spokojená s kuchařkou, chtěla jí dát látku na šaty. Oddělení vlněných látek bylo přeplněné, hustý dav se tam ani nevešel, kdejaká měštka tam přiběhla ohmatat látky a zamyslet se v němých výpočtech; musila si na chvilku sednout. V přihrádkách se hromadily velké balíky látek, které prodavači s namáhavým škubnutím jeden po druhém podávali dolů. A také se již ani pomalu nevyznali v plných prodejních stolech, kde se látky kladly přes sebe a rozvíjely. Vypadalo to jako příliv méně nápadných barev, tmavší odstíny vlny, tmavošedá, šedožlutá, šedomodrá, jen občas zazářila skotská kostka nebo krvavě rudý flanel. Bílé lístky přivěšené na každém balíku byly jako řídké sněžení velkých vloček, posévající sem tam černou prosincovou půdu.

Za hromadou balíků popelínu žertoval prodavač Liénard s vysokou prostovlasou dívkou, dělnicí z okolí, kterou její zaměstnavatelka poslala pro zásoby merina. Nenáviděl takové dny velkého prodeje, byl po nich celý utahaný a snažil se dřině vyhnout, protože dostával dost peněz od otce a mohl se prodávání vysmát, stačilo, když pracoval jen tolik, aby nedostal výpověď.

“Poslyšte, slečno Fanynko,” říkal. “Vy máte pořád naspěch… Jestlipak ta křížová vlna šla tuhle dobře na odbyt? Víte, že si k vám přijdu pro prémie.”

Ale dělnice se zasmála, utekla mu a Liénard se ocitl právě před paní Desforgesovou a nemohl udělat nic jiného než se zeptat:

“Co si milostivá paní přeje?”

Chtěla na šaty, ne příliš drahé, ale přece jen slušné. Liénard si chtěl ušetřit práci, to byla jeho jediná starost, začal jednání tak, aby si vzala některou z látek již rozložených na stole. Byly tu kašmíry, harasy, křížové vlněné kusy a Liénard přísahal, že nic lepšího není, ta látka se nedá roztrhat. Ale zdálo se, že ji nic neuspokojuje. Všimla si v jedné přihrádce modravé silnější látky. Musil se tedy odhodlat, snesl balík dolů, ale paní Desforgesová usoudila, že ta látka je příliš
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hrubá. Potom nastoupil ševiot, proužková látka, šedá, všecky druhy vlny, jak jí napadlo si je ohmatat jen tak pro potěšení, vlastně jí nezáleželo na tom, co koupí. Mladý prodavač proto musil vyprazdňovat i z nejhořejší přihrádky, ramena ho bolela, stůl už dávno zmizel pod hedvábně lesklým zrnitým kašmírem a popelínem, pod drsnou srstí ševiotu a pod křížovou vlnou, jemnou jako prachové peří. Objevily se tu všecky druhy tkanin a všecky odstíny. Ačkoliv neměla ani nejmenší chuť je koupit, dala si ukázat granadské látky a síťovinu z Chambéry. Když se pak nasytila, řekla:

“Bože, ta první byla stejně nejlepší. Je to pro mou kuchařku… Ano, ten drobně puntíkovaný haraš po dvou francích.” A když Liénard, zbledlý zadržovanou zlostí, naměřil látku, oznámila:

“Odneste to laskavě k pokladně číslo deset… Pro paní Desforgesovou.”

Když odcházela, uviděla paní Martyovou a s ní dceru Valentinu, velkou čtrnáctiletou slečnu, hubenou a vyzývavou - již se ohlížela žensky chtivě po látkách.

“Vy, má milá?”

“Samozřejmě… To je lidí, viďte?”

“Ani mi nemluvte, div se člověk neudusí. To je úspěch… Viděla jste orientální salón?”

“Nádherný! To je neslýchané!”

A tak v tlačenici, v proudu méně naditých peněženek, spěchajících k levnějším vlněným látkám, nadšeně vykládaly o výstavě koberců. Paní Martyová potom oznámila, že hledá látku na plášť; ale ještě se nerozhodla, chce si dát ukázat silnou vlněnou látku.

“Ale poslyš, maminko,” zašeptala Valentina, “to je přece příliš banální.”

“Pojďte do oddělení hedvábí,” řekla paní Desforgesová. “Musíme vidět to slavné Štěstí Paříže.”

Paní Martyová okamžik váhala. To by bylo hodně drahé a ona manželovi výslovně přísahala, že bude rozumná! Již hodinu kupovala, nosili za ní celou sbírku zboží, rukávník a nabíraný límeček pro ni, punčochy pro dceru. Nakonec prodavači, který jí ukazoval zimníkovou látku, řekla:
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“Ale ne, půjdu se podívat na hedvábí… Tohle se mi nějak nehodí.

Prodavač vzal zboží a vedl dámy k hedvábí.

Tam se také sběhl dav lidí. Mačkali se především u vnitřní výstavky, jak ji uspořádal Hutin a mistrovsky pozměnil Mouret. Byla v pozadí dvorany kolem štíhlého litinového sloupu podpírajícího skleněnou střechu a vypadala jako proud látky, načechraná bystřina, stékající shora a šířící se u podlahy. Nejdříve tryskaly světlé satény a jemné hedvábí - královský satén, renesanční satén zbarvený perleťově jako pramenitá voda; lehounké hedvábí průsvitné jako křišťál, zelenavé jako Nil, indická modř, jarní růžová a dunajská světle modrá. Potom tu visely silnější tkaniny - těžší satény a skvělé hedvábí teplejších odstínů - to již byl proud látek mohutnější. A dole jako v nádrži spočívaly těžké látky, vyšívané hedvábí, damašek, brokát, hedvábí pošité perličkami nebo protkávané zlatem; látky ležely v hlubokém lůžku sametu, černého, bílého i barevného, s hedvábnými nebo saténovými vzorky a splývaly jako plující skvrny na nehybném jezeře, kde se odrážejí krajiny i obloha. Rozdychtěné ženy bledly, skláněly se, jako by se chtěly v té hladině vidět. Všecky se zastavovaly u toho spuštěného vodopádu v tichém strachu, že je zaplaví takový přepych, a v neodolatelné chuti se do něho vrhnout, zahynout v něm.

“Tak ty jsi tady?” řekla paní Desforgesová, když uviděla paní Bourdelaisovou u prodejního stolu.

“Hleďme! Dobrý den!” odpověděla paní Bourdelaisová a podala dámám ruku. “Ano, přišla jsem se sem na chvilku podívat.”

“Viď, ta výloha je úžasná! Jako ve snu… A orientální salón, viděla jsi orientální salón?”

“Ano, ano, úžasné!”

Ale pod nadšením - zřejmě to již bylo heslo dne - si paní Bourdelaisová uchovávala chladnokrevnost praktické hospodyně. Zkoumala pečlivě kus “Štěstí Paříže”, přišla totiž výhradně využít neobyčejné láce toho hedvábí, pokud ovšem uvidí, že je to opravdu výhodné. Zřejmě s ním byla spokojena, poručila si pětadvacet metrů, neboť počítala, že
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z něho jistě bude mít pro sebe šaty a pláštík pro malou dceru.

“Cože? Ty už jdeš?” divila se paní Desforgesová. “Projdi s námi také dům.”

“Ne, děkuji, čekají mě doma… Nechtěla jsem brát děti do takové tlačenice.”

A odešla, šel před ní prodavač nesoucí pětadvacet metrů hedvábí. Dovedl ji k pokladně číslo deset, mladý Albert tam již nevěděl, kde mu hlava stojí, tolik lidí po něm chtělo zaplatit. Když se prodavači podařilo dojít k němu, zaznamenal tužkou prodej i na část účtenky, která mu zbyla v bloku, oznámil prodej, pokladník zapsal číslice do rejstříku, zopakoval je a odtrženou část účtenky nabodl na kovovou jehlu u razítka, “zaplaceno”.

“Sto čtyřicet franků,” řekl Albert.

Paní Bourdelaisová zaplatila a oznámila adresu, protože tu byla pěšky a nechtěla si obtěžovat ruce. Za pokladnou Josef již držel hedvábí a balil je, potom je hodil páternosteru, který balík dopravil do odesílacího oddělení, kam se nyní snad propadlo všecko zboží jako hučící vodopád.

V oddělení hedvábí však začínala taková tlačenice, že paní Desforgesová s paní Martyovou zpočátku nemohly nalézt volného prodavače. Zůstaly stát mezi davem paniček - prohlížejících si látky - ohmatávaly je a postávaly tu celé hodiny, aniž se mohly rozhodnout. Ale úspěch mělo především “Štěstí Paříže”, kolem něho se rozhoříval rostoucí zájem, jehož horečka dovede za jediný den rozhodnout o módě. Všichni prodavači stříhali a stříhali jen toto hedvábí; mezerami mezi klobouky bylo vidět jiskřivé záblesky světlých okrajů dlouhých kusů hedvábí a neustálé mihotání prstů, posunujících dubové metry, zavěšené na měděných tyčích; ozývalo se klapání nůžek střihajících bez ustání látku, a bez ustání také rozvinovali balíky, jako by tu nebylo dost paží, které by stačily vyhovět napjatým hltavým rukám zákaznic.

“Za pět franků šedesát opravdu není špatné,” prohlásila paní Desforgesová, když se jí podařilo na okraji stolku dosáhnout na jeden kus.

Paní Martyová a její dcera Valentina zažily zklamání. Noviny o tom hedvábí psaly tolik, že čekaly látku lepší a honosnější.
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Ale Bouthemont právě poznal paní Desforgesovou, a poněvadž se toužil zavděčit hezké ženě, o níž se říkalo, že je u šéfa všemohoucí, běžel k ní jako obvykle s trochu lidovou přívětivostí. Cože! Nikdo je neobsluhuje! To je neodpustitelné! Musí být shovívavá, opravdu nevědí, kde jim hlava stojí. A hledal mezi ostatními sukněmi křesla, dobrácky se smál a v tom smíchu bylo něco z vášnivě bezohledné lásky k ženám, což Jindřišce nebylo protivné.

“Co tomu říkáte,” zašeptl Favier Hutinovi cestou pro krabici sametek do přihrádky, “podívejte se na Bouthemonta, obsluhuje tu vaši paničku.”

Hutin zapomněl na paní Desforgesovou - rozčilila ho stará dáma, která mu zabrala čtvrt hodiny a nakonec koupila jen metr černého saténu na korset. Jakmile nastala tlačenice, nedbali tabulky s pořadím, prodavači obsluhovali zákaznice, jak se náhodou uvolnili. Hovořil právě s paní Boutarelovou, která přišla odpoledne, třebaže u Štěstí dam strávila již tři hodiny dopoledne, ale Favierovo upozornění jím škublo. Přece si nenechá ujít šéfovu milenku, umínil si, že na ní vydělá pětifrank! To už by byl vrchol smůly, nevydělal ještě ani tři franky na těch káčách, co se jen přehrabovaly ve zboží!

Bouthemont právě hlasitě volal:

“Tak pánové, někdo sem!”

Hutin tedy postoupil paní Boutarelovou volnému Robineauovi.

“Poslyšte, milostivá, obraťte se na zástupce vedoucího… Vysvětlí vám všecko lépe než já.”

Rozběhl se k dámám a přijal od prodavače vlněného zboží, který je doprovázel, zboží. Toho dne vzrušení jistě zničilo jeho jemný čich. Obyčejně si při prvním pohledu na některou ženu řekl, zda koupí a kolik. Potom zákaznici umluvil a pospíšil si, aby se jí zbavil a dostal se k druhé, vnutil jí, co si má vybrat, přesvědčil ji, že ví lépe než ona, jakou látku potřebuje.

“Jaké hedvábí, milostivá paní?” zeptal se co nejdvorněji.

Sotva paní Desforgesová otevřela ústa, spustil:

“Já vím, mám, co se vám hodí.”

Když rozbalil Štěstí Paříže v úzké mezeře mezi hromadami
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jiného hedvábí, paní Martyová s dcerou přistoupily ke stolu. Trochu znepokojený Hutin pochopil, že nejprve půjde o nákup těchto dam. Polohlasně se domlouvaly, paní Desforgesová své přítelkyni radila.

,,No ovšem,” šeptala, “hedvábí za pět franků šedesát nikdy nebude takové jako za patnáct, ani za deset.”

“Je to hadřík,” opakovala paní Martyová. “Bojím se, že není na plášť dost pevné.”

Při takové poznámce prodavač zasáhl. Mluvil s přehnanou zdvořilostí člověka, který se nemůže mýlit.

“Ale, milostivá paní, poddajnost je právě přednost toho hedvábí. Nemačká se… Právě to se vám hodí.”

Taková jistota na dámy zapůsobila, zmlkly. Vzaly znovu látku do rukou, opět ji zkoumaly, ale vtom se někdo dotkl jejich ramene. Paní Guibalová! Již hodinu se pomaloučku procházela módním domem, dopřála si potěšení z prohlídky takového nahromaděného přepychu, aniž koupila metr kalika. Znovu se rozjely jazyky.

“Cože! Vy jste tu?”

“Ano, jsem, trochu utahaná tou tlačenicí.”

” Viďte, to je lidí! Sotva člověk projde… A co říkáte orientálnímu salónu?”

“Rozkošný!”

“Bože, to je úspěch!… Počkejte s námi, půjdeme společně nahoru.”

“Ne, děkuji, právě odtamtud jdu.”

Hutin čekal, zakrýval netrpělivost úsměvem, který ani na chvilku neopouštěl rty. Budou ho tak zdržovat dlouho? Ženy se opravdu neostýchají, a přitom ho vlastně okrádají o peníze. Paní Guibalová konečně odešla, pokračovala v pomalé příjemné procházce kolem výstavy hedvábí.

“Já bych si na vašem místě koupila plášť ušitý,” řekla paní Desforgesová, když si znovu prohlédla “Štěstí Paříže”. “Stálo by vás to méně.”

“To je pravda, když započítám přípravu a fazónu…” zašeptala paní Martyová. “A člověk si vybere.”

Všechny tři vstaly. Paní Desforgesová stojíc proti Hutinovi řekla:

101$

“Doveďte nás laskavě do oddělení konfekce.”

Zůstal strnulý, nebyl zvyklý na takové porážky. Cože! Černovlasá dáma nic nekoupí! Tak ho čich zklamal? Nechal paní Martyovou, naléhavě se rozhovořil s Jindřiškou a zkusil na ní dovednost dobrého prodavače.

“Milostivá paní si nepřeje prohlédnout náš satén a náš samet?… Máme neobyčejně výhodné věci.”

“Děkuji, někdy jindy,” odpověděla klidně a dívala se na něho právě tak málo jako na Mignota.

Hutin musil vzít nákup paní Martyové a vést dámy do oddělení konfekčního zboží. Dokonce ještě prožil nepříjemnou podívanou - Robineau prodal paní Boutarelové hezkých pár metrů hedvábí. Už je to tak, ztratil čich, nevydělá si ani na chleba. Pod pozorným chováním milého chlapce hořkl vztek okrádaného člověka, kterému druzí ubírají výdělek.

“Do prvního poschodí, dámy,” řekl nepřestávaje se usmívat. Ale nebylo již snadné dostat se na schodiště. Pod galerií se kolébalo bouřlivé vlnění lidí, hlava na hlavě, rozšiřující se uprostřed dvorany jako rozvodněná řeka. Obchodní bitva se rozpoutávala, prodavačům se dal na pospas celý dav žen, brali jednu za druhou a zápasili s časem. Nastávala chvíle strašlivého odpoledního šílenství, kdy přetopený stroj uchvátil zákaznice do svého víru a vysával z nich peníze. Zvláště u hedvábí ženy bláznily, “Štěstí Paříže” přitahovalo takový dav, že Hutin několik minut nemohl postoupit ani o krok; Jindřiška se podívala nahoru a uviděla na schodišti Moureta - vracel se stále na tuto vyhlídku, odkud obhlížel vítězství. Usmála se, doufala, že přijde dolů jí pomoci z tlačenice. Ale ani ji v davu nepostřehl, ještě byl s Vallagnoscem, zářil triumfem a snažil se mu ukázat obchodní dům. Nyní zmatek uvnitř přehlušoval zvuky zvenčí, již nebylo slyšet hrčení kočárů ani zaklapávání dvířek a nad hukotem nesmírného rozprodeje zůstal jen pocit nesmírné Paříže, té nesmírnosti, která dokáže stále dodávat koupěchtivé ženy. V nehybně stojícím vzduchu, v němž dusný vzduch topení oteploval pach látek, rostl tak hluk složený ze všech šumotů, neustálého přešlapování, stejných, stokrát opakovaných vět u prodejních stolů, z cinkotu zlatých mincí na měděných deskách pokladen, obléhaných
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davem peněženek, páternosteru pro zboží, neustále dodávajícího kupy balíků do zející sklepní šachty. A v lehounkém prachu se všecko dokázalo smísit, jednotlivá oddělení splývala - dole nitěné zboží jako by utonulo, bílé prádlo o kousek dále v rohu, kam padalo slunce výlohou v Novoaugustinské, připomínalo zlatý šíp ve sněhu, a zde v rukavičkářství a v oddělení vlněných látek hustá záplava klobouků a uzlů vlasů zahradila vyhlídku do rozlehlého domu. Už ani nebylo vidět šaty žen, nad hladinou se držely jen účesy, křiklavě ozdobené péry a stuhami; několik pánských klobouků tu bylo jako tmavé skvrny, ale kolem pobledlá pleť dam v té únavě horka zprůsvitněla, připomínala plátky kamélií. Hutin statnými lokty konečně prorazil dámám, kráčejícím za ním, cestu. Ale když Jindřiška vystoupila po schodech, nenašla tam již Moureta, právě zatáhl Vallagnosca přímo do davu, chtěl ho omámit docela a sám také dostal chuť vychutnat fyzicky lázeň úspěchu. Pro něho bylo rozkoší ztrácet v davu dech, tlačenice mu připomínala dlouhé pohlazení všech zákaznic.

“Vlevo, prosím,” přívětivým hlasem radil Hutin, třebaže v něm kvasila zlost.

Nahoře bylo plno lidí stejně jako dole. Dokonce se tlačilo i v oddělení dekorací, obvykle nejklidnějším. Oddělení šál, kožišin a prádla se hemžilo jako mraveniště. Dámy míjely oddělení krajek a potkaly další známou. Byla tu totiž paní de Boves s dcerou Blankou - obě se přehrabovaly ve zboží, které jim předkládal Deloche. A Hutin musil znovu čekat s balíkem v ruce.

“Dobrý den… Myslela jsem na vás.”

“Já vás hledala. Ale copak někoho mezi tolika lidmi najdete?”

“Nádherné, viďte?”

“Oslňující, drahoušku. Už nás sotva nohy nesou.”

“A kupujete?”

“Ach, to ne, díváme se. Aspoň si trochu odpočineme, když tu posedíme.”

Paní de Boves opravdu v peněžence měla jen na drožku domů, ale dávala si vytahovat krabice, všechny druhy krajek jen pro potěšení z prohlížení a ohmatávání. Vycítila v Delo—

103$

chovi prodavače začátečníka, pomalého a neobratného chlapce, který by si nedovolil rozmarům dam odporovat - a tak zneužívala vyděšené ochoty, zdržovala ho již půl hodiny a požadovala stále nové a nové zboží. Stůl přetékal krajkami a ona nořila ruce v stoupající záplavě výšivek, malínských, valencienských i chantillyských krajek, prsty se jí chvěly touhou, obličej se jí poznenáhlu rozpaloval smyslnou radostí; Blanka vedle ní zatím podléhala téže vášni, ale zbledla, rozměkla jako nakynuté těsto.

Povídání se rozvlekalo a Hutin stál, čekal, až se jim uráčí, ale nejraději by je zbil.

“Hleďme!” divila se paní Martyová. “Prohlížíte si krajky do vestiček a závojíčky, takové už mám.”

Byla to pravda, paní de Boves od soboty neměla pro krajky paní Martyové klid a nemohla odolat touze aspoň stejné vzory ohmatat, když nedostatek peněz, v jakém ji manžel zanechával, jí nedovoloval krajky mít. Lehounce se začervenala a vysvětlila, že Blanka si chtěla prohlédnou žluté španělské krajky do bluziček. Potom dodala:

“Vyjdete do oddělení konfekce… Tak za chvíli na shledanou. Chcete třeba v orientálním salóně?”

“Výborně, v orientálním salóně… Co říkáte, to je nádhera.”

Rozplývaly se při loučení, třebaže se kolem tlačili lidé při nákupu krajkových vložek a levných nášivek. Deloche byl rád, že má co dělat, a dal se znovu do otvírání krabic před matkou a dcerou. Mezi skupinami, namačkanými u prodejních stolů, se pomalu procházel vojensky vzpřímený inspektor Jouve, vystavoval na odiv svůj řád a hlídal to drobné, ale drahé zboží, které se snadno mohlo zastrčit do rukávu. Když procházel za paní de Boves, překvapilo ho, že se přehrabává v takové spoustě krajek, a pozorně se zahleděl na ty rozechvělé ruce.

“Vpravo dámy,” řekl Hutin a dal se na cestu.

Byl celý bez sebe. Copak to nestačí, že zmešká prodávání dole? A nyní se ještě loudají, zastavují se v každém koutě obchodu! V jeho rozčilení převládala hlavně zlost prodavače z oddělení látek na prodavačky v oddělení hotových šatů,
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ta oddělení spolu stále bojovala, přetahovala si zákaznice a tím se vzájemně okrádala o procenta a prémie. Hedvábí se rozčilovalo ještě více než oddělení vlněných látek, když některý prodavač musil doprovodit do konfekce dámu, která se rozhodla pro hotový plášť, ale nejdříve si prohlédla tafty a černé silnější hedvábí.

“Slečno Vadonová!” řekl nazlobeným hlasem, když konečně došel k prodejnímu stolu.

Ale ta proběhla kolem neslyšíc, byla celá zabraná do prodeje, který právě domluvila. Místnost byla plná, proud lidí jí procházel ode dveří z oddělení krajek do protějších dveří oddělení prádla; vzadu si zákaznice jen v živůtcích zkoušely šaty - vypínaly se před zrcadly. Červený plyšový koberec tlumil kroky, hlučné vzdálené zvuky z přízemí tu doznívaly, už to byl jen tajemný šepot, teplo salónu, obtěžkaného celým davem žen.

“Slečno Prunairová!” křikl Hutin.

Ale když se ani ta nezastavila, procedil zuby, aby ho nikdo neslyšel:

“Opice!”

Především on je neměl rád, nohy měl už polámané od neustálého vodění zákaznic po schodišti sem nahoru, zuřil, že mu vlastně tak tahají zisk z kapsy. To byl tichý boj, v němž prodavačky projevovaly stejnou úpornost při stejné únavě, když všichni byli pořád na nohou, až lýtka bolela, rozdíl pohlaví zmizel a zůstávalo jen soupeření o peníze, podněcované horečkou obchodování.

“Copak tu není nikdo?” zeptal se Hutin.

Všiml si však Denisy. Zaměstnávali ji od rána při balení, pustili ji jen k několika pochybným prodejům - ostatně neuspěla. Když ji poznal, jak uklízí ze stolu ohromnou haldu oděvů, běžel k ní.

“Poslyšte, slečno, poslužte tady dámám, které čekají.”

Hbitě jí podal zboží paní Martyové, už měl dost toho nošení. Znovu se začal usmívat a v tom úsměvu byla tajná zlomyslnost zkušeného prodavače, tušícího, do jakého zmatku přivede dámy i mladou dívku. Ta však zatím byla dojatá nečekaným prodejem, který se jí naskytl. Již podruhé se
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objevil jako neznámý přítel, bratrský a něžný, stále skrytý ve stínu, aby jí mohl pomoci. Oči jí zajiskřily vděčností, dlouze ho sledovala pohledem, jak se tlačí mezi lidmi, aby se dostal co nejrychleji zpět do svého oddělení.

“Přála bych si plášť,” řekla paní Martyová.

A Denisa se jí začala vyptávat. Jaký ten plášť má být? Ale zákaznice nevěděla, neměla žádný záměr, chtěla vidět, jaké modely módní dům prodává. A dívka byla již velmi unavená, zmatená tolika lidmi, ztratila tedy rozvahu - u Cornaille ve Valognes vždycky obsluhovala nepočetné zákaznictvo; nevěděla, kolik modelů tu je na skladě, ani kde který je ve skříních. Proto ani neuměla netrpělivým přítelkyním odpovědět a paní Aurélie si již všimla paní Desforgesové, asi znala její poměr k Mouretovi, neboť si pospíšila s otázkou:

“Stará se někdo o dámy?”

“Ano, ta slečna, která tamhle hledá,” odpověděla Jindřiška. “Ale zdá se, že se tu příliš nevyzná, nemůže nic najít.” Vedoucí okamžitě zarazila Denisu, šla jí potichu říci: “Vidíte přece, že se v tom nevyznáte. Prosím vás, nepleťte se do toho.”

A zavolala:

“Slečno Vadonová, plášť!”

Zůstala tam, zatímco Markéta ukazovala modely. Ta se zákaznicemi hovořila suše zdvořilým tónem, chovala se nepříjemně jako slečna v hedvábných šatech, znající všechny druhy elegantních věcí, po nichž nevědomky sama chtivě toužila. Když od paní Martyové uslyšela, že chce něco do dvou set franků, zatvářila se soucitně. Ach, milostivá zaplatí více, je přece nemožné, aby si milostivá za dvě stě franků vybrala něco slušného. A házela na stůl obyčejné pláště gestem, které znamenalo: “Podívejte se přece, to je chudé!” Paní Martyová se neodvažovala říci, že se jí líbí. Naklonila se k paní Desforgesové a šeptala:

“Hm, nejste spokojenější, když vás obsluhuje muž?… Připadá mi to příjemnější.”

Markéta konečně přinesla hedvábný plášť, zdobený gagátovými knoflíky a s tím zacházela uctivě. Paní Aurélie zavolala Denisu.
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“Tak buďte aspoň nějak užitečná… Vezměte si ho přes ramena.”

Denise jako by vrazila nůž do srdce; byla zoufalá, že zde nikdy nebude mít úspěch, a zůstala strnulá, s rukama bez vlády podle těla. Určitě ji propustí, děti budou bez chleba. Hluk davu jí hučel v hlavě, zdálo se jí, že má závrať; svaly měla unavené po neustálém zvedání náručí šatstva, takovou nádenickou práci nikdy nedělala. A přece musila poslechnout, nechat Markétu pověsit na ni plášť jako na krejčovskou pannu.

“Stůjte rovně,” řekla paní Aurélie.

Ale téměř hned na Denisu zapomněly. Právě vstoupil Mouret s Vallagnoscem a Boudonclem; zdravil dámy, přijímal od nich chválu za nádhernou výstavu zimních novinek. Samozřejmě spustily velebení orientálního salónu. Vallagnosc po procházce všemi odděleními byl však spíše překvapen, než aby obdivoval; při své pesimistické lhostejnosti si myslil, že to je konec konců jen obrovská záplava hadříků. A Bourdoncle, ten zapomněl, že patří k podniku, také šéfovi blahopřál, aby Mouret zapomněl na jeho pochybnosti a starostlivý neklid z dnešního rána.

“Ano, jde to dosti dobře, jsem spokojený,” opakoval zářící Mouret, odpovídaje s úsměvem na Jindřiščiny něžné pohledy. “Ale nesmím vás, dámy, vyrušovat.”

Vtom se zraky obrátily zpět k Denise. Odevzdala se do Markétiných rukou, prodavačka ji pomalu otáčela.

“Hm. Co si o tom myslíte?” vyptávala se paní Martyová paní Desforgesové.

Ta totiž neodvolatelně rozhodovala jako vrchní sudí módy.

“Není špatný, má originální střih… Jen mi připadá, že nedělá pěknou postavu.”

“Ó, to byste musila vidět plášť na milostivé paní samotné,” zasáhla paní Aurélie. “Chápete, že nedělá žádný dojem, protože slečna není právě statná… Napřimte se, slečno, ať plášť vynikne.”

Usmáli se. Denisa zbledla jako vosk. Zaplavila ji hanba, že z ní udělali stroj, který klidně zkoumají a vysmívají se mu. Paní Desforgesová neudržela nechuť k ženě, která měla právě
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opačnou povahu než ona, rozčiloval ji totiž dobrácký dívčí obličej, a tak zlomyslně dodala:

“Pravda, padl by lépe, kdyby slečna neměla tak Široké Šaty.”

Ohlédla se na Moureta s posměvačným pohledem Pařížanky, která se směje směšnému vystrojení venkovské dívky. Mouret cítil něžné pohlazení tohoto pohledu, triumf ženy šťastné, že je krásná a umí se oblékat. A z vděčnosti zbožňovaného muže asi považoval za povinnost také se posmívat, třebaže cítil k Denise náklonnost, neboť jeho galantní povaha vyciťovala její skryté kouzlo.

“Také by potřebovala účes,” zašeptl.

To byl vrchol. Ředitel se ráčil usmát, všechny slečny se tedy rozchechtaly. Markéta si dovolila lehké zakoktání vznešené dívky, která se dovede ovládat; Klára nechala prodávání, aby se pohodlně pobavila, přišly dokonce i prodavačky z oddělení prádla, přilákal je hluk. Dámy se bavily zdrženlivěji, tvářily se společensky chytře; jedině císařský profil paní Aurélie se nesmál, jako by ji krásné přirozené vlasy a jemná panenská ramena začínající prodavačky dělaly ostudu v dobře upraveném oddělení. Denisa zbledla ještě více mezi těmi lidmi, kteří se jí posmívali. Zdálo se jí, že ji násilím svlékají do naha a že se nemůže bránit. Co vlastně provedla, že jí tak vytýkají příliš Štíhlou postavu a velmi bohaté vlasy? Především ji však trápil smích Moureta a paní Desforgesové, pudově vycítila jejich vztah a srdce jí zabolelo trýzní, jakou dosud neznala; ta dáma je určitě zlá, když se tak pustí do děvčete, které nic neřeklo, a on ji zřejmě zdrcoval děsem, zastírajícím jiné pocity, ani je nemohla rozebírat. A tak opuštěná jako pária, zraněná v nejhlubším studu ženy a pobouřená proti křivdě zadržela jen s vypětím sil vzlykot, který se už už chystal propuknout.

“Viďte? Ať se zítra učeše, takhle je to nevhodné,” opakoval paní Aurélii strašlivý Bourdoncle, který odsuzoval Denisu hned při prvním pohledu, opovrhoval drobnými údy.

Vedoucí nakonec šla vzít plášť z dívčiných ramen a tiše jí řekla:

“No, slečno, to byl hezký začátek. Opravdu, pokud jste

108$

nám chtěla ukázat, co dovedete… Přece tu nejsme dnešní.” Denisa ze strachu, aby nezačala plakat, rychle pospíchala k hromadě šatů, třídila je na stole a odnášela. Tam se aspoň ztratila mezi ostatními, únavou ani nemohla přemýšlet. Ale uslyšela vedle sebe prodavačku z oddělení prádla, která se jí zastala už ráno. Sledovala totiž právě výstup a šeptala Denise:

“Děvče, chudinko, nebuďte tak citlivá. Nedejte na sobě nic znát, jinak vám provedou jiné kousky… Já jsem ze Chartres. Ano, Pavla Cugnotová, rodiče tam mají mlýn… No, když jsem přišla sem, první dny by mě byly sežraly, kdybych se jim dala… No tak, odvahu! Podejte mi ruku, až budete chtít, pěkně si popovídáme.”

Ta pomocná ruka, která se nabízela, Denisin zmatek ještě zvětšila. Pokradmu ji stiskla a pospíchala odnést těžký náklad plášťů, bála se, že zase udělá něco špatně a že jí vyhubují, když budou vědět, že má přítelkyni.

Paní Aurélie zatím sama dala plášť paní Martyové na ramena a začala chválu: “Ach! Skvělé! Báječné! Hned to vypadá jinak!” Paní Desforgesová prohlásila, že by se vhodnější nenašel. Nastaly úklony - Mouret se loučil; Vallagnosc si u krajek všiml paní de Boves a její dcery, pospíchal matce nabídnout rámě. Markéta již stála u pokladny v přízemí, vyvolávala rozličné předměty, které paní Martyová nakoupila - ta zaplatila a přikázala, aby jí balík odnesli do kočáru. Paní Desforgesová našla všecko své zboží u pokladny číslo deset. Potom se dámy sešly znovu v orientálním salóně. Odcházely, ale přitom vášnivě spustily svůj obdiv. Dokonce i paní Guibalová byla nadšena.

“Ach, to je rozkošné… Člověk si připadá, jako by byl tam!” “Viďte, jako v harému! A není to drahé!”

“Ty smyrenské koberce! Ty barvy a ta jemnost!” “Tenhle kurdistánský, jen se podívejte! Učiněný Delacroix!”

Dav se pomalu rozcházel. Vyzvánění dvakrát po hodině pozvalo první dvě skupiny zaměstnanců k večeři. Právě se měla podávat večeře potřetí a v odděleních, téměř prázdných, zůstaly již jen opozdilé zákaznice, které v zuřivém utrácení
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zapomínaly na čas. Zvenčí se ozývalo drkotání posledních drožek do směsi hluku Paříže, chrápání nasyceného obra, trávícího plátno i sukno, hedvábí i krajky, kterými ho od rána krmili. Uvnitř plály plynové lampy, hořící už od počátku soumraku a osvětlující poslední záchvěvy prodeje - bylo to tu jako na bitevním poli ještě žhavém po masakru tkanin. Prodavači, celí polámaní únavou, stáli u vybrakovaných skříní a prodejních stolů, snad tudy prošel uragán a všecko vymetl. Procházeli těžko kolem oddělení v přízemí, židle tu stály v cestě, jak byly rozházené; u rukavic musili překračovat hromadu krabic nastavěných kolem Mignota; u vlněných látek se vůbec nedalo projít, Liénard podřimoval v moři látek, kde stočené role, které zůstaly stát, třebaže z nich polovina ubyla, vypadaly jako trosky domů, v nichž řeka, vystouplá z břehů, strhává poslední stěny; a dále bílé prádlo zasypalo sněhem podlahu, naráželi na hromady ubrousků, šlapali po lehkých vločkách kapesníků. Stejné spousty byly v mezipatře - kožišiny se válely na podlaze, konfekce se kupila jako přilby vojáků, padlých v bitvě, krajky i prádlo ležely rozbalené, pomačkané, náhodně pohozené a připomínaly celý pluk žen, které se tu snad svlékaly ve zmatku vzrušené touhy; dole zatím v hlubinách domu odesílací oddělení pracovalo na plné obrátky, stále chrlilo do vozů balíky, kterých tu bylo plno - poslední úkon přetopeného stroje. Ale hlavně v oddělení hedvábí, kam se zákaznice hrnuly především, bylo úplně prázdno - tam se mohlo procházet snadno, síň byla holá, celé obrovské zásoby Štěstí Paříže byly dnes rozstříhány a rozneseny jako při náletu hltavých kobylek. V té prázdnotě Hutin s Favierem listovali v blocích s účtenkami a udýchaní po tom boji si počítali svá procenta. Favier si vydělal patnáct franků, Hutin dokázal získat jen třináct, ten den byl poražen a zlobil se na svou smůlu. Oči jim jiskřily vášnivou touhou po výdělku, celý obchod kolem nich také sčítal čísla a hořel stejnou horečkou uprostřed surové radosti jako večer po řeži.

“Tak co, Bourdoncle,” volal Mouret, “ještě se třesete strachem?”

Vrátil se na své oblíbené místo, k zábradlí nad schodištěm
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do mezipatra. A vítězně se smál při pohledu na ten masakr látek, který se mu rozkládal před očima. Strach, který měl ráno, ten okamžik neodpustitelné slabosti, o němž se nikdo nedoví, ho nutil k halasné potřebě triumfu. Bitva je tedy s konečnou platností vyhraná, malé obchůdky v okolí poraženy, baron Hartmann získán a s ním i jeho milióny a parcely. Když se tak díval na pokladníky, skloněné nad účetními knihami a sčítající dlouhé sloupce čísel, když tak poslouchal tichý cinkot zlata, které pouštěli z rukou do měděných misek, viděl již, jak se Štěstí dam rozrůstá do nedohledna, rozšiřuje prodejní síně a prodlužuje galerie až k Třídě 10. prosince.

“Už jste se přesvědčil, že je dům příliš malý?… Byli bychom prodali dvakrát tolik.”

Bourdoncle se kořil, ostatně byl rád, že se mýlil. Ale při pohledu na jednu podívanou zvážněli. Jako každý večer první pokladník odbytu Lhomme právě shromáždil příjem jednotlivých pokladen a vyvěsil celkovou sumu - nabodl list s číslicí na kovový háček a pak tuto tržbu odnášel do hlavní pokladny jednak v aktovce, jednak v pytlících podle druhu mincí. Dnes převládalo zlato a stříbro a tak stoupal po schodišti s třemi obrovskými pytlíky. Pravou paži měl amputovanou v lokti, mačkal je tedy levičkou k hrudi, horní přidržoval bradou, aby mu nevyklouzl. Bylo slyšet zdaleka, jak těžce dýchá, a tak šel pyšně pod tou tíží před uctivýma očima příručích.

“Kolik je toho, Lhomme?” zeptal se Mouret.

Pokladník odpověděl:

“Osmdesát tisíc sedm set čtyřicet dva franky deset centimů.”

Po Štěstí dam proběhl radostný smích. Číslice kolovala. Byla největší, jakou kdy nějaký módní dům za jediný den utržil.

A večer, když Denisa přišla nahoru spát, opírala se o tenké stěny chodbičky pod zinkovou střechou. V pokojíčku zavřela dveře a lehla si na postel - tak ji nohy bolely. Dlouho se zmateně dívala na toaletní stolek, skříň, na chudobu hotelového pokojíčku. Tak tady bude žít; a první den se jí vryl do paměti jako ohavný a nekonečný. Nikdy by nenašla v sobě odvahu
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začít znovu. Potom si všimla, že má hedvábné šaty, ten stejnokroj jí byl na obtíž, byla tak dětinská, že si na vybalování svých věcí chtěla obléci staré vlněné šaty, které zůstaly přehozené přes židli. Ale když měla na sobě ty chudé vlastní šaty, sevřelo ji dojetí, najednou vyhrkly vzlyky, které od rána zadržovala, i proud horkých slz. Klesla znovu na postel, stále plakala, neměla ani sílu se zout, taková únava a smutek ji zaplavily.

 


V

Když druhý den byla Denisa v oddělení půl hodiny, paní Aurélie jí stručně oznámila:

“Slečno, máte přijít na ředitelství.”

Dívka našla ve velké pracovně, potažené zeleným ripsem, Moureta sedět samotného. Právě si vzpomněl na “neučesanou dívku”, jak jí říkal Bourdoncle; obyčejně mu byla četnická úloha protivná, ale najednou ho napadlo, že ji dá zavolat, aby jí trochu napravil hlavu, jestliže bude ještě tak venkovsky oblečená. Třebaže včera žertoval, bylo mu před paní Desforgesovou nepříjemné, že se mluvilo o nevhodném oblečení některé jeho prodavačky. Prostě to byl nejasný pocit, směs sympatie a hněvu.

“Slečno,” začal, “my vás přijali kvůli vašemu strýci a neměla byste nás nutit k smutné povinnosti…”

Ale zarazil se. Proti němu před psacím stolem Denisa stála vzpřímená, vážná a bledá. Hedvábné šaty už neměla příliš široké, v oblém pasu je měla utažené a padly jí přesně na panenská ramena; jestliže vlasy, spletené ve velkých pramenech do uzle, zůstávaly trochu divoké, rozhodně se pokoušely držet pohromadě. Dívka totiž usnula oblečená, oči uplakané, ale probudila se kolem čtvrté a zastyděla se za takový záchvat nervové přecitlivělosti. Okamžitě se dala do zužování šatů a seděla celou hodinu u malého zrcadla s hřebenem v ruce, marně se pokoušejíc vlasy utáhnout, jak by chtěla.

“Ach, chvála bohu!” zašeptal Mouret, “dnes vypadáte lépe… Jen ještě ty ďábelské vlasy!”

112$

Vstal, šel jí opravit účes stejně důvěrným způsobem, jako se o to pokoušela včera paní Aurélie.

“Poslyšte, přičešte si je za ucho, uzel máte příliš vysoko.”

Nepromluvila, nechala se upravovat. Ačkoliv si slíbila, že bude velmi rázná, došla do pracovny celá ztuhlá, myslila si, že ji zvou jistě proto, aby jí oznámili propuštění. Mouretova zřejmá vlídnost ji neuklidňovala, bála se ho dále, bylo jí u něho úzko, což si vysvětlovala jako naprosto přirozený zmatek, přece je před mocným mužem, na němž záleží její osud. Když si všiml, že se tak třese, kdykoliv se jí rukama dotkl krku, zamrzelo ho, že je tak ochotný, bál se totiž především, aby neztratil autoritu.

“Zkrátka, slečno, pokuste se hledět si svého oblékání,” pokračoval, stavě se opět tak, aby mezi nimi byl psací stůl. “Nejste už ve Valognes, všímejte si tu Pařížanek… Jestliže jméno vašeho strýce vám postačilo otevřít nás závod, chtěl bych doufat, že dostojíte naději, kterou jsem ve vás skládal. Na neštěstí tu všichni nesdílejí mé mínění… Tak víte předem, co by se mohlo stát, viďte? Nedopustíte, abych se mýlil.”

Jednal s ní jako s dítětem, spíš soucitně než laskavě, měl jen tušení, že z té chudé a neobratné dívky bude opojná žena, a to vzbuzovalo jeho zájem.. Zatímco ji káral, všimla si obrazu paní Hédouinové, jejíž hezký pravidelný obličej se vážně usmíval ve zlaceném rámu, a přeběhlo ji mrazení, třebaže mluvil povzbudivě. To je ta mrtvá paní, jejíž smrt mu sousedé kladli za vinu, její krev je prý v základech domu.

Mouret stále mluvil.

“Tak běžte,” řekl konečně, posadil se a pokračoval v psaní.

Vyšla z pracovny a na chodbě si oddechla, ulevilo se jí.

Od toho dne Denisa dokazovala divy statečnosti. Záchvaty přecitlivělosti zakrývala činorodou uvážlivostí, vší odvahou při své slabosti žít sama a dokázat se vesele postavit jakékoliv povinnosti, která se naskytla. Dělala málo hluku, šla přímo k cíli přes všecky překážky; a to prostě, přirozeně, protože celá její povaha byla založena na té nepřemožitelné mírnosti.

Předně dokázala zdolat strašnou únavu z práce v oddělení. Od balíků šatů měla ruce polámané, první týdny dokonce v noci, když se celá zničená obracela v posteli, křičela bolestí,
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jak měla ramena bolavá. Ale ještě více ji tlačily střevíce, ty hrubé střevíce přivezené z Valognes, a nedostatek peněz jí bránil koupit si lehčí polobotky. Byla neustále na nohou, běhala od rána do večera, jakmile se jen na chviličku opřela o dřevěné obložení, hned jí vyhubovali, a tak jí nohy otékaly, ty nohy malé dívenky, které hrubé střevíce drtily, jako by to byly palečnice při středověkém mučení; paty jí hořely horečkou, na kůži chodidel se jí objevovaly puchýře, až se jí stržená kůže potom lepila k punčochám. Navíc cítila celkovou únavu, ruce, nohy i orgány celého těla byly strženy únavou, prudkými poruchami ženských orgánů, které se prozradily bledostí těla. A tak drobná, tak křehce vypadající Denisa vydržela, zatímco řada prodavaček musila odejít z módního domu, protože onemocněly ženskými chorobami. Trpěla klidně, statečná umíněnost ji udržovala usměvavou a přímou, i když podléhala, poněvadž neměla dost sil a byla vyčerpána prací, kterou nevydrželi ani muži.

Další muka pocházela z toho, že celé oddělení bylo proti ní. K fyzickému utrpení se připojovalo tiché pronásledování jejích kolegyň. Neodzbrojila je ani po dvou měsících trpělivosti a mírného chování. Padala urážlivá slova, kruté výmysly, jakýsi bojkot, který ji bodal do srdce, když tolik potřebovala vlídnost. Dlouho se žertovalo o neúspěchu prvního dne; kolovala slova jako “dřevák” nebo “dřevěná palice” komu se nepovedl prodej, byl posílán do Valognes, zkrátka byla terčem celého oddělení. Když se pak ukázalo, že je vynikající prodavačka - poznala už, jak to tu je zařízené - ostatní to ohromilo a pohoršovalo; od toho dne se slečny dohodly, že ji nepustí k žádné vážné zákaznici. Markéta s Klárou ji pronásledovaly s pudovou nenávistí, spojily se, aby je nová prodavačka nepředběhla, bály se jí, i když předstíraly opovržení. A paní Aurélii urážel hrdý odstup mladé dívky, která se jí netočila kolem sukně v něžném obdivu; proto ji vydávala na pospas svých oblíbenkyň, milců svého dvora, stále uctivě klečícím, stále lichotícím, jak to její panovačná povaha potřebovala, aby byla spokojená. Pár dní zástupkyně vedoucí, paní Fredericová, jako by se spiknutí neúčastnila; ale asi to bylo tím, že si toho nevšimla, protože pak byla stejně tvrdá, jakmile
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si uvědomila nesnáze, do nichž by ji slušné chování mohlo přivést. A tak byla opuštěná úplně, všichni stíhaly “neučesanou”, a Denisa musila každou hodinu bojovat a dokázala jen tolik, že se stěží udržela při vší své odvaze v oddělení.

Nyní to bylo už pořád takové. Musila se usmívat, tvářit se mile a přívětivě v hedvábných šatech, které jí nepatřily; zmírala přitom únavou, špatně ji živili, špatně s ní jednali a neustále jí hrozilo surové propuštění. Pokojík bylo její jediné útočiště, kde si mohla zaplakat, když ten den zažila příliš mnoho příkoří. Ale při hrozné zimě, která čišela ze zinkové, prosincovým sněhem pokryté střechy, musila se krčit v posteli, přikrýt se vším, co měla, plakat pod pokrývkou, aby jí zimou nerozprýskala kůže na obličeji. Mouret s ní už nepromluvil. Když se střetla při své práci s přísným pohledem Bourdonclovým, celá se rozechvěla, cítila v něm přirozeného nepřítele, který by ji neprominul ani nejmenší chybičku. Při tom všeobecném nepřátelství ji zarážela zvláštní vlídnost inspektora Jouva; když ji potkal samotnou, usmíval se na ni, snažil se říci pár vlídných slov; dvakrát ji dokonce uchránil před pokáráním, aniž mu projevovala vděčnost, jeho ochrana ji spíše znepokojovala než dojímala.

Jednou k večeru po jídle, když prodavačky uklízely šaty do skříní, přišel Josef Denise oznámit, že nějaký mladík jí vzkazuje, aby přišla dolů. Znepokojeně šla.

“Hleďme!” řekla Klára. “Neučesánek má tedy milého?” “Z nouze čert i mouchy lapá,” řekla Markéta.

Dole u dveří Denisa našla bratra Jana. Výslovně mu již dávno zakázala, aby jen tak za ní chodil do obchodu, dělalo to velmi špatný dojem. Ale nechtěla ho napomínat, tak jí připadal vzrušený, byl bez čepice a celý udýchaný, jak běžel z Templářské ulice.

“Máš deset franků?” koktal. “Dej mi deset franků, nebo bude se mnou zle.”

Velký chlapec se světlými kadeřavými vlasy byl při svém hezkém dívčím obličeji tak směšný, když vyhrkl větu z melodramatu, že by se usmála nebýt úzkosti, do níž ji přiváděla jeho žádost o peníze.

“Cože! Deset franků?” zašeptala. “Co se děje?”
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Začervenal se, vykládal, že potkal sestru jednoho kamaráda. Denisa mu řekla, že to stačí, jeho rozpaky jí napověděly dost a nepotřebovala víc vědět. Už dvakrát takhle přiběhl zkusit podobné půjčky; ale poprvé chtěl frank dvacet pět, podruhé frank padesát. Neustále měl něco s děvčaty.

“Nemohu ti dát deset franků,” odpověděla. “Plat za Pepíčka jsem ještě nezaplatila a mám právě jen tolik. Zbude mi sotva na koupení polobotek, ty nutně potřebuji… A ostatně nejednáš rozumně, Jendo. To je špatné.”

“Tak je se mnou zle,” opakoval s tragickým gestem. “Poslyš, sestřičko - je to starší černovláska, šli jsme s jejím bratrem do kavárny a já netušil, že jídlo bude…”

Musila ho znovu zarazit a poněvadž drahý blázínek se chystal rozplakat, vytáhla peněženku, vzala desetifrankovku a strčila mu ji do ruky. Hned se rozesmál.

“Já dobře věděl… Ale čestné slovo, já už nikdy! To bych musel být opravdu mizera.”

Políbil ji vášnivě na tvář a odběhl. Zaměstnanci obchodu se divili.

Tu noc Denisa spala špatně. Od té doby, co nastoupila u Štěstí dam, měla stále starosti o peníze. Zůstávala pořád jen o procentech a stravě, pevný plat neměla; a poněvadž jí slečny v oddělení bránily v prodávání, stačila jen platit na Pepíčka, na to stačily bezvýznamné zákaznice, které jí ponechávaly. A tak žila v strašné nouzi, v bídě oblečené v hedvábných šatech. Často musila probdít noc, aby udržela skromné vybavení v pořádku, spravovala prádlo, košile tak, jako by byly krajkové, nepočítaje to, že si našila na boty příštipky stejně obratně jako švec. Pouštěla se do prádla v malém umyvadle. Především ji však znepokojovaly staré vlněné šaty - jiné neměla a musila si je každý večer obléknout, jakmile si svlékla hedvábný stejnokroj, a tak se strašně rychle opotřebovávaly; pro skvrnu dostávala horečku, nejmenší natržení ji připadala jako hrozné neštěstí. A neměla nic, ani pětník, neměla na nákup drobných věciček, jaké ženy potřebují; musila čekat čtrnáct dní, než si mohla opatřit nitě a jehly. Proto kdykoliv se najednou objevil Jan se svými milostnými pletkami a poničil ji rozpočet, byla to katastrofa. Jakmile jí odnesl frank,
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vyhloubil tím učiněnou propast. Nebylo ani pomyšlení, že by zítra sehnala deset franků. Až do svítání měla těžké sny. Zdálo se jí, že Pepíčka vyhodili na ulici a ona měla ruce zkrvácené, jak obracela dlažební kostky, hledala pod nimi peníze.

A hned od rána se musila usmívat, hrát dobře oblečenou slečnu. Do konfekce přišly známé zákaznice a paní Aurélie ji několikrát zavolala; přehodila jí přes ramena plášť, aby bylo vidět nový střih. Zatímco se vypínala a hrála postoje, odkoukané z módních časopisů, přemýšlela o čtyřiceti francích na Pepíčkovo živobytí, které slíbila večer zaplatit. Obejde se tento měsíc ještě bez střevíčků; ale i když přidá k třiceti frankům, které jí zbyly, ty čtyři franky, které našetřila po pětnících, stále to bude jen čtyřiatřicet franků, a kde vzít šest franků, aby to doplnila na potřebnou částku? Ta úzkost jí svírala srdce.

“Všimněte si, jak jsou volná ramena,” říkala paní Aurélie.

“Je to vkusné a velmi pohodlné. Slečna si může založit ruce přes sebe.”

“Lehce…” opakovala Denisa, předstírajíc přívětivý výraz. “Ani necítím, že mám plášť na sobě… Milostivá paní bude spokojena.”

Nyní si vyčítala, že minulou neděli šla k paní Grasové pro Pepíčka, aby se prošli po Elysejských polích. Ubohé dítě se s ní dostalo tak zřídka na procházku! Ale musila mu koupit perník a lopatku, potom jít do loutkového divadla; to všecko stálo téměř půldruhého franku. Opravdu, Jan zapomíná na mladšího bratra, když dělá takové hlouposti. A pak na to všecko doplatí ona.

“Jestliže se milostivé paní nelíbí…” pokračovala vedoucí konfekce. “Poslyšte, slečno, vezměte si kulatý límec, ať milostivá paní posoudí.”

A Denisa kráčela drobnými krůčky s límcem kolem krku a odříkávala:

“Je teplejší… Letos je to móda.”

A tak se Denisa až do večera pod přívětivostí, která patřila k povolání, mučila přemýšlením, jak sehnat šest franků. Slečny měly dost práce a pustily ji k většímu prodeji, ale bylo úterý, musí počkat čtyři dny, než dostane procenta za tento týden.
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Po večeři se rozhodla, že návštěvu paní Grasové odloží na zítřek. Omluví se, řekne, že se zdržela v práci, a třeba nějak šest franků do zítřka sežene.

Poněvadž se Denisa vyhýbala sebemenší útratě, chodila spát brzy. Co mohla dělat na ulici bez jediného pětníku, při svém samotářství a ve zmatku, jaký prožívala ve velkoměstě, kde znala jen ulice v okolí módního domu? Došla až k Palais-Royal, aby se nadýchala trochu vzduchu, a pak se rychle vracela, zavírala a začala šít nebo prát. Na dlouhé chodbě pokojíků to byl společný kasárenský život, děvčata se často ukazovala neučesaná, tlachaly u vodovodu, kde si braly vodu na mytí a prádlo a vylévaly si po kouscích hořkost v stálých hádkách a usmiřování. Jinak sem za dne nesměly; nežily tu, jen tu přespávaly, vracívaly se na poslední minutku, ráno utíkaly ještě ospalé, neprobuzené po příliš rychlém umytí; a ten věčný průvan, zametající stále chodbu, únava po třináctihodinové pracovní době je vrhala do postelí celé udýchané, měnilo podkroví v noclehárnu plnou zloby utahaných cestujících. Denisa neměla přítelkyně. Ze všech těch slečen jediná Pavla Cugnotová projevovala trochu náklonnosti; a k tomu konfekce a oddělení prádla, sousedé, byly v otevřené válce, proto se sympatie obou prodavaček až dosud musily omezit na pár slov, která si řekly v běhu. Pavla sice bydlela právě v sousedním pokoji, vpravo od Denisy, ale protože odcházela ven hned po večeři a vracela se až v jedenáct, Denisa ji slýchala jen jak si lehá a nikdy se nesetkaly v mimopracovní době.

Tu noc se Denisa rozhodla, že si znovu zahraje na obuvníka. Držela boty, zkoumala je, dívala se, jak by je mohla udržet pohromadě do konce měsíce. Nakonec se rozhodla, že silnou jehlou přišije podrážku, která se chystala odtrhnout od nártu. Zatím se v umyvadle odmočí namydlený límeček a manžety.

Každý večer slyšela tytéž zvuky, slečny se vracely jedna po druhé, občas zašeptly mezi sebou pár slov, někdy se zasmály, jindy přitlumeně hádaly. Pak zavrzaly postele, ozvalo se zívání a pokoje utonuly v těžkém spánku. Sousedka vlevo často mluvila ze spaní, což ji zprvu vylekalo. Snad některé jsou vzhůru jako ona a spravují si prádlo, třebaže je to zakázané; jistě to dělaly opatrně jako ona, pohybovaly se pomalu,
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střežily se sebemenšího nárazu, protože od zavřených dveří se neozývalo nic, všude hrobové ticho.

Jedenáctá odbila již před desíti minutami, když se ozvaly kročeje, při nichž zvedla hlavu. Zase jedna slečna přicházela pozdě! A poznala Pavlu, otvírala dveře do sousedního pokoje. Zůstala však ohromená, když slyšela, že se tiše vrací - zaklepala u ní.

“Honem, to jsem já.”

Prodavačky nesměly v pokojích přijímat návštěvy. Proto Denisa honem zamkla, aby u ní sousedku nepřistihla paní Cabinová, dohlížející na přesné dodržování příkazů.

“Byla tu?” zeptala se Denisa při zamykání.

“Kdo? Paní Cabinová?” řekl Pavla. “Ach, té se nebojím… To spraví pětifrank!”

Potom dodala:

“Už dávno si chci s vámi pohovořit. Dole to nikdy nejde… A dnes při večeři se mi zdálo, že vypadáte tak smutně.”

Denisa jí děkovala, prosila, aby si sedla, dojímalo ji, že je tak hodná. Ale zmatená tou nečekanou návštěvou stále držela střevíc, který právě sešívala; a Pavliny oči utkvěly na střevíci. Pokrčila rameny, rozhlédla se kolem sebe a všimla si límečku a manžet v umyvadle.

“Chudáku, já to tušila,” rozhovořila se. “No co. Já to znám.

V prvních měsících, když jsem přijela ze Chartres a otec mi neposlal ani pětník, já se také naprala košil! Ano, opravdu, i košile! Měla jsem dvě, byla byste vždycky našla jednu mokrou.”

Posadila se, byla udýchaná po spěchu domů. Široká tvář s malýma živýma očima a s velkými něžnými ústy měla pod baculatostí jistý půvab. Bez okolků rázem vyložila svůj životní příběh - mluvila o mládí ve mlýně, o procesu, který otce připravil o majetek, o tom, jak ji otec poslal s dvaceti franky v kapse za štěstím do Paříže; potom o začátcích prodavačky v prachu obchodu v Batignolles, pak u Štěstí dam, ty strašné začátky s urážkami a s bídou; konečně dnešní život, výdělek dvě stě franků měsíčně, jak se nyní může pobavit a jak bezstarostně může trávit dny. Šperky, brož, řetízek k hodinkám zářily na jejích modrých vlněných šatech, půvabně utažených
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v pase; a usmívala se pod plochým sametovým kloboučkem ozdobeným velkým šedým perem.

Denisa se silně začervenala pro svůj střevíc. Chtěla zakoktat nějaké vysvětlení…

“Vždyť jsem to prožila také!” opakovala Pavla. “No tak, jsem starší než vy, je mi šestadvacet a půl roku, třeba by to nikdo neřekl… Vyprávějte mi, jaké máte starosti.”

Denisa se poddala tomu přátelství, které se nabízelo tak upřímně. V sukni, se starým šálem přes ramena, se posadila k Pavle ve společenských šatech; a začalo milé povídání.

V pokoji mrzlo, zima čišela ze zdí mansardy, holých jako vězení, ale nevšimly si, že jim zalézá za nehty, zabraly se docela do svěřování. Denisa poznenáhlu vyprávěla o sobě všecko, mluvila o Janovi a o Pepíčkovi, vysvětlila, jak ji souží nedostatek peněz; to je přivedlo na slečny v konfekci, Pavla si ulevila:

“Ach, ty zlé mrchy! Kdyby se chovaly jako dobré kamarádky, mohla byste si přijít na víc než sto franků.”

“Všichni jsou proti mně, a já nevím proč,” říkala uplakaná Denisa. “Tak třeba pan Bourdoncle pořád po mně číhá, aby mě přistihl při nějaké chybě, jako bych mu překážela… Jen starý Jouve…”

Pavla ji přerušila:

“Ta stará opice! Ach, milá, nevěřte tomu inspektorovi… Víte, muži, kteří mají tak velký nos! Ať si vystavuje svůj řád, vykládá se o něm stejně, že u nás v prádle měl nějakou dívku… Ale vy jste dětinská, že se tak trápíte. To je smůla, že jste tak citlivá. Safra, přece co se děje vám, stává se všem - člověk tady musí zaplatit vstupné.”

Vzala ji za ruce, z dobrosrdečnosti ji políbila. Vážnější je záležitost s penězi. Chudé děvče ovšem nemůže živit dva bratry, platit ubytování za malého a milenky za velkého, když vydělá pár franků při nejistém prodeji, o který ostatní nestály; přece jí hrozí, že pevný plat nedostane dříve, než začne v březnu nová sezóna.

“Poslyšte, takhle to nemůžete dále vydržet,” řekla Pavla. “Já bych na vašem místě…”

Při zvuku z chodby zmlkla. Třeba je to Markéta, tu obvi—
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ňovaly, že v noci špehuje, zda každá spí. Prodavačka z prádla tiskla přítelkyni stále ruce, dívala se na ni chvilku mlčky a nastražila uši. Potom velmi potichu s něžnou přesvědčivostí pokračovala:

“Já bych si na vašem místě někoho namluvila.”

“Jak to, někoho?” zašeptala Denisa, zprvu ani nechápajíc. Když pochopila, vymkla jí ruce a zůstala celá omráčená. Ta rada ji mrzela jako myšlenka, jaká by ji nikdy nenapadla - a neviděla v tom žádnou výhodu.

“To ne,” řekla prostě.

“Takhle se z toho nedostanete,” pokračovala Pavla, “za to vám ručím!… To si stačí spočítat - čtyřicet franků na malého bratra, občas nějaký pětifrank většímu, pak vy sama, přece nemůžete pořád chodit oblečená jako žebračka a v botách, kterým se slečny v oddělení vysmívají; ano, ty vaše boty vám škodí… Namluvte si někoho, to bude mnohem lepší.” “Ne,” opakovala Denisa.

“No, to neuvažujete rozumně… Je to nutné, má milá, a také přirozené! Všechny jsme tím prošly. Podívejte se na mne, já jsem měla také jako vy jen pokoj, jídlo a procenta. Ani haléř platu. Ovšem, jídlo a bydlení bylo, ale člověk potřebuje na šaty a pak - přece nemůže zůstat zavřený v pokoji a dívat se pánubohu do oken. No tak co, člověk se musí přizpůsobit…”

A rozhovořila se o svém prvním milenci, písaři v advokátní kanceláři, seznámila se ním při jakémsi výletě do Meudonu. Potom se zapletla s poštovním úředníkem. A nakonec - od podzimu - se stýká s prodavačem obchodního domu Láce, vysokým, tuze milým chlapcem, tráví s ním všechen volný čas. Tedy vždycky jen jednoho. Je přece počestná - a pohoršovala se nad děvkami, které se dávají každému, kdo přijde.

“Já vám snad neradím, abyste vedla nepořádný život!” dodala rázněji. “To já bych taky nechtěla, aby mě někdo potkal někde s tou vaší Klárou, bála bych se, že by mě považoval za stejnou couru, jako je ona. Ale když člověk klidně s někým sedí a nemusí si nic vytýkat… To vám připadá ošklivé?”
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“Ne,” odpověděla Denisa. “Jen mi to nesedí, to je vše.” Znovu zmlkly. V promrzlém pokojíčku se obě usmívaly, ten tichý hovor je dojímal.

“A pak - to bych musila někoho mít ráda,” dodala Denisa celá zrůžovělá.

Prodavačka prádla se nesmírně podivila. Nakonec se rozesmála, políbila ji podruhé a řekla:

“Ale, má milá, když se člověk s někým seznámí a líbí se mu! Vy jste ale zvláštní! Nikdo vás nebude nutit násilím… Poslyšte, nechcete, aby nás v neděli Baugé doprovodil někam ven? Přivede některého ze svých kamarádů.”

“Ne,” opakovala Denisa mírně, ale umíněně.

Pavla tedy již nenaléhala. Každá je svou paní a může žít, jak se jí líbí. Co řekla, bylo z dobré vůle, opravdu ji trápí, když vidí kamarádku nešťastnou. Poněvadž za chvilku bude půlnoc, vstala, že půjde. Ale nejdříve přinutila Denisu, aby si od ní vzala těch šest franků, které jí chybějí, a aby je vrátila, teprve až bude vydělávat více.

“Teď zhasněte svíčku, aby nebylo vidět ven, které dveře se otevřely… Pak si ji zase zapálíte.”

Potmě si ještě stiskly ruku a Pavla potichu vyklouzla, vrátila se do svého pokoje - jen lehce zašustily šaty v hlubokém spánku ostatních pokojíčků, kde odpočívaly znavené prodavačky.

Denisa si chtěla, než půjde spát, došít střevíc a namydlit prádlo. Jak noc postupovala, bylo čím dále tím chladněji. Ale necítila to, popovídání jí rozproudilo krev v srdci. Vůbec se nepohoršovala, pomyslila si, že každý si může život uspořádat jak chce, když je na světě sám a svobodný. Nikdy neměla předsudek, přímost rozumu a zdravá povaha ji vedly k počestnosti, kterou dodržovala. Kolem jedné hodiny si konečně lehla. Ne, přece nikoho nemiluje. Tak proč si převracet život naruby, ničit mateřskou oddanost, kterou zasvětila bratříčkům? Ale přece neusínala, teploučké chvění jí přebíhalo po krku a nespavost pod zavřenými víčky očím přivolávala neurčité zjevy, které se pak rozplývaly ve tmě.

Od té chvíle se Denisa zajímala o milostné příběhy kolegyň v oddělení. Kromě hodin, kdy byla spousta práce, žily
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v neustálé starosti o muže. Kolovaly klepy, jednotlivá dobrodružství slečny bavily po celý týden. Klára byla učiněný skandál, prý ji vydržují tři muži nepočítaje celé procesí náhodných milenců, které se za ní táhlo; zaměstnání, kde pracovala co nejméně, nenechala jen proto, aby rodiče nic netušili - opovrhovala platem, když vydělávala peníze jinde příjemnějším způsobem; ale neustále se bála otce, pana Prunaira, byl by schopen přijet do Paříže a zpřerážet ji svými dřeváky ruce i nohy. Markéta žila slušně, nevědělo se o žádném milenci, což bylo překvapující, kdekdo mluvil o jejím dobrodružství, o dítěti, které přijela potají porodit do Paříže - jak tedy mohla mít dítě, když je tak ctnostná? A někteří mluvili o náhodě a dodávali, že si uchovává počestnost pro bratrance z Grenoblu. A slečny vtipkovaly také o paní Fredericové, vymyslili si, že má nenápadné vztahy k význačným osobnostem, ale po pravdě o záležitostech jejího srdce nic nevěděly; večer odcházela vdovsky zamračená, uspěchaná, a nikdo nemohl říci, kam tak běží. Pokud šlo o vášně paní Aurélie a prý o záletech s poslušnými mládenečky, určitě to nebyla pravda, to vymýšlely nespokojené prodavačky a bylo to k smíchu. Snad kdysi vedoucí dala najevo přílišnou mateřskou náklonnost k jakémusi synovu příteli, jenže nyní v módním domě měla postavení vážné ženy, kterou by už nebavilo takové dětinství. A pak se mluvilo o stádu podřízených, které se večer vyhrnulo ven - na devět z deseti u dveří čekali milenci. Na Gaillonově náměstí, na rohu Michodierské a Novoaugustinské postávaly celé legie mužů, po očku hlídali východ; když začala přehlídka odcházejících prodavaček, každý nabízel paži a odváděl si tu svou, vytráceli se, povídali si tak klidně jako manželé.

Denisu však nejvíce zarazilo, když postřehla Colombanovy tajné spády. Stále ho viděla naproti u dveří obchodu Starý Elbeuf, díval se nahoru po slečnách v konfekci. Když si všiml, že ho Denisa vidí, pokaždé se začervenal a otočil, jako by se bál, že ho dívka prozradí sestřenici Jenůfce, třebaže se Bauduovi se svou neteří od chvíle, kdy nastoupila u Štěstí dam, vůbec nestýkali. Zprvu si myslila, že se zamiloval do Markéty, když ho viděla tvářit se jako zoufalého milence, Markéta totiž
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žila slušně a spala v módním domě, nebylo tady snadné si ji získat. Pak zůstala ohromená, když bezpečně zjistila, že prodavačovy vroucí pohledy patří Kláře. Celé měsíce tak hořel na protějším chodníku nemaje odvahu lásku vyznat, a to pro svobodně žijící dívku, bydlící v ulici Ludvíka Velikého, tu mohl oslovit, než přijala rámě některého muže, každý den jiného. Objev Denisu bolestně vzrušil. Tak láska je tedy tak hloupá? Přece ten prodavač má své štěstí doma a kazí si život, zbožňuje děvku jako nejsvětější svátost! Od toho dne ji bolelo srdce, kdykoliv za zelenými tabulemi Starého Elbeufu zahlédla bledý a bolestný Jenůfčin profil.

Tak večer Denisa přemýšlela, když viděla slečny odcházet s milenci. Ty, které nespaly ve Štěstí dam, odcházely a vracely se až ráno s městskou vůní v šatech - opojnou vůní neznámých míst. Musila občas odpovědět s úsměvem na přátelské pokynutí hlavou, když se potkala s Pavlou, kterou Baugé pravidelně v půl deváté čekal venku u rohu kašny na Gaillonově náměstí. Potom odcházela poslední, pokradmu se prošla v okolí, vrátila se první a pracovala nebo odpočívala, hlavu plnou snů - zaujala ji zvědavost na život v jí neznámé Paříži. Kolegyním ovšem nezáviděla, byla šťastná, že je sama, že se může zavřít ve své plachosti jako do hlubin skrýše. Ale fantazie ji unášela, pokoušela se všecko uhodnout, představit si zábavy, o nichž se před ní neustále vyprávělo, kavárny, restaurace, neděle u vody nebo ve výletních hospůdkách. Byla po tom jako duševně unavená a zdálo se jí, že už je přesycená těmi zábavami, které ještě ani neokusila.

Ale na takové nebezpečné snění jí přece jen zbývalo málo času, musila stále pracovat. V obchodě pod tíží třináctihodinové dřiny se mezi prodavači a prodavačkani málo myslilo na lásku. Když neustálý boj o peníze zahladil ohledy k druhému pohlaví, postačila pak neustálá honička na ubití jakékoliv touhy - spěch zabíral všecky myšlenky a zmáhal tělo. V tom všem nepřátelství nebo kamarádství mezi muži a ženami, v tom neustálém soupeření jednotlivých oddělení se mohlo mluvit jen o několika vzácných milostných vztazích. Každý byl jen pouhé kolečko, unášené pohybem soukolí stroje, vzdali se svých osobností, prostě jen sčítali své síly na všední
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a obrovskou celkovou sumu pluku. Teprve venku se obnovoval osobní život a probouzel se prudký požár planoucích vášní.

Denisa však jednou zahlédla Alberta Lhomma, syna vedoucí konfekce, jak strká nenápadně jedné slečně z prádla do rukou bankovku - předtím jako by lhostejně několikrát prošel oddělením; nadcházela mrtvá zimní sezóna, trvající od prosince do ledna, byly tedy chvilky odpočinku, hodiny, které jen prostála a vyhlížela z hlubin obchodu, až přijdou zákaznice. Prodavačky v konfekci byly hned vedle prodavaček krajek, ale samozřejmost důvěrného chování nepřekračovala meze tiše pronášených žertů. V krajkách byl zástupce vedoucího vtipálek, který pronásledoval Kláru hrozným svěřováním, jen tak pro švandu, ve skutečnosti mu byla tak lhostejná, že se ani nepokusil s ní sejít venku; tak to bylo v každém oddělení, muži na ženy občas mrkli, jako by si rozuměli, prohodili slovíčko tak, aby mu rozuměla jen slečna, jen občas si potají špitali, nedívajíce se na sebe, jako by jen tak snili - zlý Bourdoncle nesměl nic postřehnout. Deloche se dlouho spokojoval s úsměvem, když potkal Denisu; potom se při setkáních osmělil, zašeptl přátelské slůvko. V den, kdy si všimla, jak syn paní Aurélie dává prodavačce prádla bankovku, se jí právě Deloche ptal, zda se dobře naobědvala - zajímal se o ni a nenapadlo mu nic přívětivějšího. Také viděl bílou obálku dopisu, podíval se na Denisu a oba se začervenali při pletce, která se před jejich očima navázala.

Denisa si však v tom horkém ovzduší, které v ní poznenáhlu probouzelo ženu, ještě uchovávala dětský klid. Jen při setkání s Hutinem se jí rozbušilo srdce. To však ostatně podle jejího mínění byla pouhá vděčnost, domnívala se, že ji zaujala jen zdvořilost toho muže. Kdykoliv přivedl do konfekce zákaznici vždycky zůstala trochu zmatená. Často se cestou od pokladny přistihla, že nejde přímo, nýbrž zbytečně prochází oddělením hedvábí a hrdlo se jí svírá podivným vzrušením. Jednou odpoledne tam zastihla Moureta, zdálo se, že se za ní s úsměvem dívá. Již se o ní nestaral, jen zřídka s ní promluvil, a to jí vždycky radil, jak se musí oblékat, žertoval, že je spíš kluk než děvče a že se mu z ní nikdy nepodaří udělat vábné děvče, ačkoliv při svých zkušenostech s ženami ví, co dovedou;
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dokonce se smál, někdy ji škádlil, ale nechtěl se přiznat, jak ho ta malá prodavačka s těmi směšnými vlasy vzrušuje. Denisa se při tom němém úsměvu zachvěla, jako by byla při něčem přistižena. Snad proboha neví, proč Denisa jde oddělením hedvábí, třebaže by sama nedovedla vysvětlit, co ji přimělo k takové zacházce?

Hutin ostatně jako by dívčiny vděčné pohledy nepozoroval. Takové dívky nebyly podle jeho vkusu, předstíral, že jimi opovrhuje a víc než dříve se chvástal neobyčejnými dobrodružstvími se zákaznicemi; u jeho prodejního stolu prý jakási baronka zůstala jako omráčená a žena jistého architekta mu prý padla do náruče, když ji jednou navštívil pro chybu v měření látky. Pod tou lišáckou chvástavostí prostě zakrýval děvčata z hospod a tančíren. Jako všichni mladí muži z módního zboží nesmírně rád utrácel, celý týden se honil ve svém oddělení a zuřivě lakotil - měl jedinou touhu, aby mohl v neděli peníze rozházet na dostizích nebo v restauracích a při tancovačkách. Nikdy si peníze neuložil, neměl ani frank v záloze, sotva výplatu přijal, hned ji spotřeboval v naprosté bezstarostnosti o zítřek. Favier se těch zábav neúčastnil. S Hutinem se kamarádil v obchodě, ale sotva vyšli ze dveří, rozloučili se a již spolu nemluvili; to se stávalo celé řadě každodenně spolu pracujících prodavačů, že si byli cizí a nestarali se o život druhých, jakmile vykročili z obchodního domu ven. Ale Hutin měl za důvěrného přítele Liénarda. Oba bydlili v stejném domě, v hotelu Smyrna v Svatoannenské, v tmavém domě, kde byli sami obchodními zaměstnanci. Ráno chodili spolu do práce, večer po ní, když bylo zboží v Hutinově oddělení uložené, chodíval přítele čekat do kavárny Svatého Rocha v ulici Svatého Rocha, do kavárničky, kde se často scházeli prodavači obchodu Štěstí dam, tam pili, pokřikovali, hráli karty a kouřili dýmky. Často tam uvízli a odcházeli až k jedné hodině, když je unavený hostinský vyhnal. Ostatně už měsíc třikrát týdně zapadali do šantánu na Montmartru, vodili tam kamarády a tleskali slečně Lauře, tlusté zpěvačce, nové Hutinově milence, jejíž úspěch podporovali takovým voláním a klapáním holí, že tam už dvakrát musila zasáhnout policie.
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Tak uběhla zima. Denisa konečně dosáhla toho, že jí dali tři sta franků pevného platu. Bylo už na čase, hrubé střevíce se právě rozpadaly. Poslední měsíc raději ani nevycházela, aby se jí nerozsypaly na nohou.

“Bože! Slečno, vy ale v těch botách naděláte rámusu!” opakovala často nazlobeně paní Aurélie. “To je nesnesitelné… Co to máte na nohou?”

V den, kdy Denisa přišla dolů v látkových střevících, za něž zaplatila pět franků, Markéta a Klára se polohlasem podivily, ale tak, aby je bylo slyšet.

“Hleďme, rozcuchánek už nemá ty dřeváky,” řekla jedna.

“Ta je asi oplakala,” odpověděla druhá. “Měla je jistě po matce.”

Ostatně proti Denise nastalo všeobecné pozdvižení. Konfekce konečně odhalila její přátelství s Pavlou a náklonnost k prodavačce z nepřátelského oddělení považovala za schválnost. Slečny mluvily, jako by to byla nějaká zrada, obviňovaly ji, že u sousedů poví, co všechno řekly. Tím válka mezi konfekcí a prádlem vzplála novým požárem, nikdy se nebojovalo tak zuřivě - slova létala jako ostré špendlíky, dokonce se jednou odpoledne ozvala za haldou kartónových krabic na košile facka. Snad ten odedávna trvající rozbroj pocházel z toho, že v prádle se nosily vlněné šaty, zatímco konfekce chodila v hedvábí; rozhodně však prodavačky prádla o sousedkách mluvily jako pohoršené počestné dívky - skutečnost jim to dosvědčovala, každý si všiml, že hedvábí snad napomáhalo nevázanosti slečen z konfekce. Kláru pomlouvaly pro její stádo milenců, i Markétě předhodily její dítě a paní Fredericovou obviňovaly z tajných vášní. A všecko kvůli té Denise!

“Slečny, jen žádná ošklivá slova, zdržte se!” říkala vážným tónem paní Aurélie v rozpoutaném hněvu svého stádečka. “Dokažte, kdo jste!”

Raději se o to nezajímala. Jak se kdysi na Mouretovu otázku přiznala, považovala všecky slečny prodavačky za stejné zboží. Ale najednou ji to vášnivě zaujalo - dověděla se od Bourdoncla, že právě přistihl kdesi v suterénu jejího syna, jak líbá prodavačku z prádla, právě tu, které mladík potají nosil do—
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pisy. To bylo hrozné a rovnou obvinila prádlo, že na Alberta nalíčily past; ano, to přece je útok na ni, ty prodavačky se snaží ji zneuctít tím, že zkazí nezkušeného chlapce, poněvadž se přesvědčily, že jejímu oddělení nic vytýkat nemohou. Křičela, co mohla, jen aby všecko popletla - o synovi si totiž nedělala pražádné iluze, věděla, že je schopen každé hlouposti. Jednu chvíli málem z toho byl vážný případ, byl v tom zapletený Mignot, prodavač rukavic! S Albertem se přátelil a poskytoval výhody milenkám, které k němu Albert posílal, děvčata bez klobouku, která se vydržela přehrabávat v krabicích celé hodiny; a navíc ještě příběh bílých kožených rukavic, které dostala dívka z oddělení prádla a nikdo nevěděl jak. Konečně skandál ututlali kvůli paní Aurélii, poněvadž si sám Mouret vedoucí konfekce vážil. O týden později Bourdoncle jen propustil prodavačku z prádla pod záminkou, že se nechala líbat. Jestliže ti pánové přihmuřovali oči nad nevázaným hýřením venku, netrpěli ani nejmenší pletky v domě.

A na to dobrodružství doplácela Denisa. Třebaže paní Aurélie věděla o všem, přece jen se na ni potají zlobila, viděla ji, jak se směje s Pavlou, myslila si, že to Denisa dělá schválně, že klepou o láskách jejího syna. A tak v oddělení Denisu nechala ještě osamělejší. Už dávno se chystala pozvat slečny na neděli do Rigolles u Rambouilletu, kde si koupila za prvních našetřených sto tisíc franků statek; a najednou se rozhodla za trest Denisu veřejně nechat stranou. Pozvala všecky, jen ne Denisu! Konfekce už čtrnáct dní předem hovořila o výletě - dívaly se na oblohu, prozářenou májovým sluncem, plánovaly si zábavu na každou hodinu dne, těšily se na švandu, na jízdu na oslících, na mléko a černý chléb. Budou tam samé ženy, to se lépe pobaví! Paní Aurélie obvykle tak trávila volno, procházela se s dámami, nebyla totiž zvyklá žít s rodinou, kde jí nebylo příjemně, připadala si jako u cizích, když občas večeřela doma s manželem a se synem; tak i večer raději nechala domácnost domácností a chodili na jídlo do restaurace. Lhomme běžel za svou zábavou, byl rád, že zase může žít jako za svobodna, Albertovi se také ulevilo a pospíchal jako obvykle za děvkami; a tak si ani na domov nezvykli, v neděli se tam nudili a bytem jen prošli jako všedním
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hotelovým pokojem, určeným jen na přespání. Před výletem do Rambouilletu paní Aurélie prohlásila prostě, že by se nehodilo, aby jel s nimi Albert, a od otce že by bylo taktní, kdyby řekl, že tam jet nechce - z čehož oba muži měli radost. Blahoslavený den se zatím blížil, slečny o ničem jiném ani nemluvily, probíraly šaty, které si vezmou, jako by se chystaly na půlroční cestu; Denisa je musila poslouchat celá bledá a zamlklá ve své osamělosti.

“Co? Zlobí vás?” řekla jednou ráno Pavla Denise. “To bych je vypekla, být na vašem místě! Budou se bavit, tak bych se bavila taky, a dobře!… Pojeďte v neděli se mnou, Baugé mě doprovodí do Joinville.”

“Ne, děkuji,” odpověděla dívka jako vždy klidně a umíněně.

“Ale proč?… Snad se ještě nebojíte, že by vás někdo znásilnil?”

A Pavla se dobrácky usmála. Denisa se také usmála. Věděla dobře, jak to bývá - právě na takových výletech slečny se seznámily s prvním milencem, obyčejně to byl jakoby náhodou přivedený přítel; a to ona nechtěla.

“Poslyšte,” dodala Pavla, “já vám přísahám, že Baugé nikoho nevezme s sebou. Budeme jen my tři… Když se vám to nelíbí, přece vás nebudu nutit do vdavek.”

Denisa váhala; zaplavila ji taková touha, že se jí krev nahrnula do obličeje. Když kolegyně vykládaly o radosti, jakou na venkově zažijí, dusila se, najednou si přála být venku, snila o lučinách, kde bude trávy až po pás, snila o obrovských stromech, jejichž stín na ni splyne jako svěží voda. Probouzelo se v ní dětství, které prožila v husté zeleni Cotentinu, a také touha po slunci.

“Tak dobře, pojedu,” řekla konečně.

Umluvily podrobnosti. Baugé pro ně přijede v osm hodin na Gaillonovo náměstí; odtud pojedou drožkou na Vincenneské nádraží. Denisiných pětadvacet franků měsíčního platu pokaždé spotřebovaly děti, stačily jen na opravu starých vlněných šatů - ozdobila je šikmo našitou stuhou z drobně čtverečkovaného popelínu; sama si udělala klobouk, pošila totiž čapkovitou formu hedvábím a přidala modrou stužku.

V tom prostičkém oděvu vypadala velmi mladě, jako příliš
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rychle vyrostlé děvčátko, čisťounké, jako chudí bývají, trochu stydlivá a ostýchavá pro překypující hojnost vlasů, řinoucích se pod neozdobeným kloboučkem. Pavla měla naopak jarní hedvábné šaty s bílými a fialovými proužky, bohatě ozdobený kulatý klobouk, celý pokrytý péry, na krku i na rukou šperky, prostě bohatství zazobané obchodnice. Vypadalo to, jako by si v neděli vynahrazovala hedvábí, když po celý týden byla odsouzena ve svém oddělení nosit vlnu, zatímco Denisa, tahající od pondělka do soboty hedvábný stejnokroj, oblékla zase na neděli tenké vlněné šaty své nouze.

“To je Baugé,” řekla Pavla a ukázala na vysokého mladíka u kašny.

Představila jí svého milence a Denisa s ním byla hned spokojená, vytušila v něm hodného člověka. Baugé byl vysoký chlapík, silný a pomalý jako tažný kůň, obličej měl flámsky podlouhlý a nevýrazné oči se mu smály s dětinskou radostí. Narodil se v Dunkerque jako mladší syn obchodníka s koloniálním zbožím a přišel do Paříže, protože ho otec a bratr téměř vyhnali - považovali ho za příliš hloupého. Ale Baugé si vydělával v Láci tři a půl tisíce franků. Byl hloupoučký, ale v plátně se vyznal výtečně. Ženám byl milý pro svou dobrotu.

“A co drožka?” zeptala se Pavla.

Musili až na bulvár. Slunce již hřálo, na dlažbě ulic se smálo překrásné májové ráno; a na obloze ani mráčku, ta radostná nálada se nesla modrou oblohou, čistou jako křišťál. Denise se ústa pootvírala bezděčným úsměvem, dýchala zhluboka, zdálo se jí, že se jí hruď zbavuje půlročního dusna. Konečně dýchá jiný vzduch než v uzavřené místnosti, vzduch těžkých kamenů Štěstí dam! Čeká ji přece celý den v přírodě na venkově! Připadalo jí to jako navrácené zdraví, nesmírná radost, do níž vcházela s novými dětskými pocity. Ale v drožce ostýchavě otočila hlavu ven, když Pavla bouřlivě políbila milence.

“Podívejme se!” řekla stále obrácená ke dvířkům. “Tamhle je pan Lhomme… A jak pospíchá!”

“Nese si lesní roh,” dodala Pavla, jakmile vyhlédla z drožky. “Starý blázen! Utíká jako na schůzku s milenkou!”

A Lhomme opravdu nesl pouzdro s nástrojem pod paží
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a Spěchal kolem budovy divadla Gymnase, hlavu dopředu, usmíval se pro sebe v myšlenkách, jak se pobaví. Šel na celý den k příteli, flétnistovi z jakéhosi divadélka, tam se hudebníci v neděli scházeli a hráli komorní hudbu hned po bílé kávě při snídani.

“V osm ráno! Ten je do toho žhavý!” pokračovala Pavla. “A vy víte, že paní Aurélie s celou svou klikou jistě odjela do Rambouilletu, vlak vyjíždí za pět minut půl sedmé… Dnes se muž se ženou určitě neuvidí.”

Obě se rozpovídaly o výletu do Rambouilletu. Nepřály ostatním déšť, to by zmokly také; kdyby se však mohlo protrhnout mračno někde tam, aniž by zapršelo i v Joinville, měly by z toho přece jen švandu. Potom se pustily do Kláry, do té hýřilky, která nevěděla, jak rozházet peníze od svých vydržovatelů - ta si třeba koupí tři páry střevíčků najednou, a pak je druhý den vyhodí rozstříhané, protože má po nich nohy plné puchýřů. Ostatně slečny z módního zboží nebývají o nic rozumnější než pánové; utrácejí všecko, neušetří si ani pětník, vyhodí dvě stě tři sta franků měsíčně na hadříky a pamlsky.

“Ale on je přece jednoruký!” řekl najednou Baugé. “Jak může hrát na lesní roh?”

Stále se díval za Lhommem. Pavlu občas bavila jeho prostoduchost a tak mu žertem vykládala, že si pokladník opírá nástroj o stěnu; věřil jí na slovo, považoval to za velmi vynalézavé. Když pak Pavla měla výčitky svědomí a vysvětlila mu, jak si Lhomme na pahýl ruky nasazuje protézu s háčky, kterých potom užívá jako ruky, potřásal hlavou, začal být nedůvěřivý a prohlásil, že takovou pohádku nespolkne.

“Ty jsi hrozně hloupý!” řekla mu nakonec a zasmála se. “Ale to je jedno, stejně tě mám ráda.”

Drožka ujížděla, blížili se k Vincenneskému nádraží právě včas k vlaku. Platil Baugé, ale Denisa prohlásila, že jinak nedá a zaplatí svůj díl útraty - vyrovnají se večer. Nasedli si do dvojky, z vagónů hučel radostný smích. V Nogentu vystoupili svatebčané, všichni se smáli. Konečně vystoupili v Joinville, hned šli na ostrov, kde si objednali oběd, a zůstali tam na břehu pod vysokými topoly vroubícími Mamu. Stín byl chladný, při zářícím slunci vál čerstvý vítr a rozháněl opar v dálce
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na druhém břehu nad obilím na polích, pláň byla průzračně čistá. Denisa šla pomaloučku kousek za Pavlou a jejím milencem, kteří se drželi kolem pasu; nasbírala kytičku blatouchů, šťastně se dívala na tekoucí vodu, srdce jí bušilo radostí a klopila oči, když se Baugé skláněl a přítelkyni líbal na šíji. Až se jí slzy nahrnuly do očí. Ale tohle nebylo bolestí. Co se to s ní děje, že jí je tak úzko, a proč ji ta venkovská krajina, kde si měli podle svých plánů užít bezstarostný den, zaplavuje jakousi neurčitou bolestí, jejíž příčinu si nedovede vysvětlit? Potom ji při obědě překvapil Pavlin hlučný smích. Prodavačka totiž milovala okolí Paříže jako sboristka v divadle, zvyklá na plynové světlo a plno lidí kolem sebe, a tak chtěla poobědvat v besídce, ačkoli vál chladný vítr. Smála se, jak občas stahuje ubrus, loubí jí připadalo legrační, poněvadž ještě nebylo obrostlé popínavými rostlinami, jen laťky mělo čerstvě namalované a jejich kosočtverce se promítaly na stůl. A k tomu hltala jídlo jako vyhladovělý žrout, protože v obchodním domě dostávala slabé večeře a venku si tedy přeplácávala žaludek vším, co jí chutnalo; to byla její neřest, která ji stála všechny peníze, kupovala si koláče, ovoce a drobná jídla, honem si popřávala, jakmile měla volno. Poněvadž Denisa měla dost vajec, smažených rybek a kuřete, zdržela se, neodvážila se poručit jahody - byly v tu dobu ještě velmi drahé a bála se, že by hodně zvětšila útratu.

“Co teď budeme dělat?” zeptal se Baugé, když jim donesli kávu.

Obyčejně se odpoledne vraceli s Pavlou do Paříže na večeři a chodívali do divadla. Ale na Denisino přání se rozhodli, že zůstanou v Joinville; to bude švanda, užijí venkova ažaž. A tak celé odpoledne chodili polními cestami. Chvilku také přemýšleli, zda si nemají najmout loďku, ale pak toho nechali. Baugé vesloval příliš špatně. Ale při toulkách polními cestami se přece jen drželi břehu Marny, zajímali se o vodáky, o eskadry člunů a bárek, prostě o život na vodě. Slunce se již sklánělo k západu, vraceli se k Joinville a cestou zahlédli dva čluny jedoucí po proudu, jak se předhánějí a pokřikují na sebe záplavy nadávek, mezi nimiž se nejčastěji opakovala slova hadráři a knihomolové.
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“Hleďme, to je Hutin” řekla Pavla,

“Ano,” přisvědčil Baugé, který si stínil rukou oči. “To je jeho mahagonová jola… V té druhé asi jsou nějací studenti.” Rozhovořil se o dávném nepřátelství mezi vysokoškoláky a prodavači. Denisa se zastavila, jakmile uslyšela Hutinovo jméno, upřeně sledovala štíhlou loď, hledala mezi veslujícími mladého prodavače, ale zahlédla jen bílé šaty dvou žen; jedna z nich seděla u kormidla a měla červený klobouk. Hlasy se rozplývaly v hukotu řeky.

“Knihomolové do vody!”

“Hadráři do vody, do vody!”

Večer se vrátili do restaurace na ostrově. Ale ochladilo se tak, že musili jíst v jedné z dvou uzavřených jídelen, kde zimní vlhko ještě prolínalo ubrusy, byly chladné jako namočené prádlo. Od šesté hodiny už stoly nepostačovaly, výletníci spěchali a hledali místečko; číšníci stále přinášeli židle, lavičky, stavěli talíře těsněji k sobě, tlačili hosty blíže. Nyní tu zase bylo dusno a hosté si dali otevřít okna. Venku ubývalo světla, zelenavý soumrak pronikal korunami topolů, smrákalo se tak rychle, že hostinský, nepříliš vybavený na podávání jídel uvnitř, musil pro nedostatek lamp na každý stůl postavit svíce. Rámusu tu bylo do ohlušení, lidé se smáli, volali na sebe, nádobí cinkalo; poněvadž otevřeným oknem šel průvan, svíčky pohasínaly nebo plápolaly k jedné straně; noční motýlci třepotali křídly ve vzduchu plném vůně masa, jen občas unášeném závany chladného průvanu.

“Tak co, ti se baví, že?” zeptala se Pavla, zaujatá rybou po námořnicku, o níž říkala, že je báječná.

Naklonila se a dodala:

“Poznala jste přece tamhle vzadu pana Alberta?”

Opravdu tam seděl mladý Lhomme se třemi podezřele vypadajícími slečnami; byla s nimi také stará paní v žlutém klobouku, odporně připomínající kuplířku, a dvě nezletilé dívenky, asi třináctileté nebo čtrnáctileté, chovající se klackovitě a drze, až to bylo nepříjemné. Albert byl již velmi opilý, klepal sklenicí o stůl a vykřikoval, že číšníka zbije, jestli hned nepřinese likéry.

“No, to je mi pěkná rodina!” hovořila Pavla. “Matka je
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v Rambouilletu, otec v Paříži a syn v Joinville… Ti si-vzájemně nešlapou na paty.”

Denise se hluk protivil, ale přece se usmívala, vychutnávala radost, že v takovém rámusu na nic nemusí myslet. Najednou se však v sousední místnosti ozval takový křik, že všecko přehlušil. Tam někdo řval, asi padly nějaké facky, slyšeli totiž strkání, padání židlí, prostě rvačku, při níž se ozývaly stejné výkřiky jako na řece.

“Hadráři do vody!”

“Knihomolové do vody!”

Když mocný hlas hostinského utišil tu bitvu, objevil se najednou Hutin. Měl červenou bundu, na hlavě obrácený dámský klobouk a vedl podpaží velké děvče v bílých šatech, kormidelníci, která si zastrčila do vlasů kytičku vlčích máků, aby se ozdobila barvou lodi. Jejich příchod uvítalo volání a potlesk; Hutin zářil, nafukoval se, šel houpavě jako námořník, vystavoval na odiv modřinu na tváři po ráně pěstí a vypínal se radostí, že si ho lidé všímají. Za ním šla osádky lodi. Obsadili stůl ztečí, rámusili, co mohli.

Baugé poslouchal rozhovor za sebou a vysvětloval:

“Zdá se, že studenti poznali tu ženu, co je s Hutinem, chodívala po studentské čtvrti a teď zpívá v šantánu na Montmartru. Tak se o ni seprali… Studenti ženám nikdy neplatí!”

“Tahle je rozhodně s těmi zrzavými vlasy pěkně šeredná…” řekla Pavla jízlivě. “Pravda, já nevím, kde je pan Hutin bere, ale jedna je ubožejší než druhá.”

Denisa zbledla. Zamrazilo ji v prsou, jako by jí krev kapka po kapce odtekla ze srdce. Již na břehu při pohledu na rychlou jolu pocítila první mrazení, a nyní již nemohla pochybovat, ta děvka tu byla opravdu s Hutinem. Krk se jí sevřel, ruce roztřásly - přestala jíst.

“Co je vám?” zeptala se jí přítelkyně.

“Nic,” zašeptala, “je tu trochu horko.”

Ale Hutinův stůl byl hned vedle jejich stolu a když si prodavač všiml Baugého, s nímž se znal, začal pronikavým hlasem rozhovor, aby zůstal terčem pozornosti jídelny. “Poslyšte,” křičel, “jste v Láci stále tak ctnostní?”

“Ani ne,” odpověděl Baugé a začervenal se.
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“Neříkejte! Berou u vás jen panny a mají zvláštní zpovědnici pro muže, kteří se na ně podívají… Pěkně děkuji, obchodní dům, kde se milenci žení!”

Lidé se rozesmáli. Liénard, člen jeho osádky, dodal: “To není jako v Louvru… Tam oddělení konfekce má svou porodní asistentku. Čestné slovo!”

Rozesmáli se tím více. I Pavla se rozchechtala, pomyšlení na porodní asistentku v obchodním domě ji připadalo směšné. Ale Baugého stále pobuřovalo žertování o ctnostnosti jejich obchodu. Najednou se rozpovídal:

“Ale za to vám se ve Štěstí dam vede báječně! Stačí slovo, a už vás vyrazí! A pan šéf se tváří, jako by všecky zákaznice chtěl získat sváděním!”

Hutin už neposlouchal, spustil chvalořeč na náměstí Clichy. Zná tam prý dívku tak nóbl, že se ji zákaznice bojí o něco požádat ze strachu, aby ji nepokořily. Potom si přitáhl talíř a začal vykládat, že za minulý týden vydělal sto patnáct franků, ach, to byl nádherný týden, Favier zůstal daleko za ním na dvaapadesáti francích, napálil celý šik kolegů v oddělení: a jak je to znát, ne? Ty peníze se utratí, přece nepůjde spat, dokud z těch sto patnácti franků něco zbude! A jak se potom opíjel, napadl ho Robineau, zástupce vedoucího prodavače, takový ubožák, který se jich straní, dokonce by se na ulici s některým ze svých prodavačů ani neukázal.

“Mlčte, příteli,” řekl Liénard. “Mluvíte příliš.”

Bylo tam stále větší dusno, svíce kapaly na ubrusy polité vínem, otevřenými okny, když na chvilku ustal hluk hodujících, zazníval z dálky hlas, stálý hlas řeky a vysokých topolů, usínajících v klidné noci. Baugé právě ohlásil, že zaplatí, viděl, že Denise stále není dobře - zatínala ústa, aby se nerozplakala, číšník však nešel a musila ještě snášet Hutinovo povykování.

Nyní hlásal, že je lepší než Liénard, protože Liénard jen utrácí otcovy peníze, zatímco on jen to, co si vydělá, výsledek své obratnosti. Baugé konečně zaplatil a obě ženy odešly.

“Tady sedí jedna z Louvru,” zašeptala Pavla, když procházely první jídelnou a uviděla vysokou hubenou dívku, která si právě oblékala plášť.
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“Tu neznáš a nic o ní nevíš,” připomněl jí mladík. “Když se takhle nastrojí!… Ta je z oddělení porodní asistentky, abys věděl! Jestli to slyšela, asi má radost!”

Byli venku. Denisa si oddechla, jak se jí ulevilo. Připadalo jí, že v tom dusném horku a hluku hostince zahyne - stále svou nevolnost vysvětlovala špatným vzduchem. Nyní může dýchat. Z výšin posetých hvězdami padala chladná svěžest. Když slečny vycházely ze zahrady restaurace, v přítmí se ozval ostýchavý hlas:

“Dobrý den, slečny!”

Stál tu Deloche. Neviděly ho v pozadí prvního sálu, kde večeřel sám, přišel sem pro osvěžení pěšky z Paříže. Když trpící Denisa poznala ten přátelský hlas, bezděky podlehla touze mít oporu.

“Pane Deloche, pojeďte s námi,” řekla. “Podejte mi ruku.” Pavla s Baugém šli napřed. Divili se. Nevěřili by, že to tak dopadne, že půjde právě s tímto chlapcem. Ale měli ještě hodinu do odjezdu vlaku, šli až na konec ostrova po břehu pod vysokými stromy; občas se ohlíželi a šeptali si:

“Kde jsou? Aha, tady… To je divné.”

Denisa a Deloche zpočátku mlčeli. Poznenáhlu utichal hluk z hostince, už jen zazníval z dálky jako noční hudba; šli dál a dál do chládku pod stromy, ještě rozehřátí horkem té pece a plaménky svíček postupně zhasínaly za listím stromů. Před nimi stála jen zeď temnoty, masa stínů tak hustá, že ani nerozeznávali bledou stopu cestičky. Ale šli klidně, beze strachu. Potom si oči zvykly, viděli vpravo kmeny topolů, podobné tmavým sloupům, nesoucím chrám korun, mezi nimiž prosvítaly hvězdy; zatím vlevo byla hladina v noci jako lesklé stříbrné zrcadlo. Vítr zanikl, slyšeli jen šplíchání vody.

“Jsem rád, že jsem vás potkal,” vykoktal konečně Deloche; odhodlal se promluvit první. “Ani nevíte, jakou mám radost, že mi dovolíte procházet se s vámi.”

Pod pláštěm tmy a po dlouhé ostýchavé řeči se odvážil přiznat, že ji miluje. Již dávno jí chtěl napsat; ale bez té krásné spoluvinice - noci - bez této líbezně plynoucí vody a těch stromů, zastírajících je záclonou stínu by se to snad nikdy nedověděla. Denisa však neodpovídala, jen šla vedle
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něho stále rozbolestněná. Snažil se jí vidět do tváře a vtom zaslechl tiché vzlyknutí.

“Ach, bože! Vy pláčete, slečno, vy pláčete…” rozhovořil se. “Snad jsem vám neublížil?”

“Ne, ne,” zašeptala.

Snažila se zadržet slzy, ale již nemohla. Už v restauraci myslila, že jí pukne srdce. A nyní ve tmě se již neudržela, zalykala se vzlykotem při pomyšlení, že by neodolala, kdyby na místě Deloche tu byl Hutin a říkal jí ty něžné věty. Konečně si to přiznala a byla celá zmatená. Hanbou jí hořely tváře, jako by byla klesla pod stromy v náručí mládence ukazujícího se s děvkami.

“Já vás nechtěl urazit,” opakoval Deloche dojatý slzami. “Ne, poslyšte, já se na vás nezlobím,” řekla ještě rozechvělým hlasem. “Jen vás prosím, nemluvte už se mnou tak, jako jste mluvil před chvilkou… Nemohu splnit, co žádáte. Ach, vy jste hodný hoch, ráda budu vaše přítelkyně, ale víc ne… Slyšíte, přítelkyně!”

Zachvěl se. Po několika krocích mlčky zakoktal:

“Zkrátka - vy mě nemáte ráda?”

Poněvadž se vyhýbala zármutku ze surového ne, rozhovořil se tichým bolným tónem:

“Já to ostatně čekal… Nikdy jsem neměl štěstí, já vím, že nemohu být šťastný. Doma mě bili. V Paříži jsem pořád byl obětním beránkem. Víte, když člověk neumí nikomu přebrat děvče a je nešikovný, takže nevydělá tolik jako ostatní, to by měl raději hned někde v koutku umřít… Buďte klidná, já vás už nebudu trápit. Ale milovat vás budu, v tom mi nemůžete zabránit, viďte? Budu vás milovat jako hlupák, i když mou lásku nebudete opětovat… No, všecko je to tam, to už je můj osud.”

Nyní zase plakal on. Utěšovala ho a při přátelském svěřování zjistili, že jsou krajané, ona z Valognes, on z Briquebecu, vzdáleného třináct kilometrů. To znamenalo mezi nimi nové pouto. Jeho otec, chudý kancelářský sluha, chorobně žárlivý člověk, ho bil a nadával mu, že je panchart, zlobilo ho, že syn má podlouhlý bledý obličej a vlasy světlé jako konopí, což prý nikdo v rodině nemíval. Povídání je přivedlo na širé
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louky, ohraničené živými ploty, na zarostlé cestičky, které se ztrácely pod jilmy, na travnaté pěšiny jako aleje v parku. Tma kolem nich bledla, rozeznávali rákosí u břehu, krajku stínů černajících se v jiskřivém svitu hvězd. A tak se uklidňovali, zapomínali na trápení, jejich smůla je sbližovala přátelstvím dobrých kamarádů.

“Tak co?” zeptala se Pavla Denisy a odvedla ji u nádraží kousek stranou.

Dívka porozuměla úsměvu a něžnému zvědavému tónu. Celá se začervenala a odpověděla:

“To nikdy, Pavlínko! Přece jsem vám řekla, že nic takového nechci!… Je to můj krajan. Povídali jsme si o Valognes.”

Pavla a Baugé zůstali zmateně stát, co si myslili, neobstálo, a tak nevěděli, čemu mají věřit. Deloche se s nimi rozloučil na náměstí Bastilly - jako všichni mladí prodavači, žijící jen za prémie, spal v obchodním domě a musil být v jedenáct doma. Denisa si dala napsat dovolenku do divadla, a tak mohla přijmout Pavlino pozvání k Baugému. Prodavač se totiž přestěhoval do ulice Sv. Rocha, aby měl blíž k milence. Najali si drožku a Denisa cestou zůstala jako omámená, když se dověděla, že její přítelkyně zůstane spát u svého přítele. To se dalo snadno zařídit, stačilo dát paní Cabinové pět franků, tak to dělaly všecky prodavačky. Baugé provázel Denisu bytem a chlubil se starým empirovým nábytkem, který mu poslal otec. Rozzlobil se, když Denisa začala mluvit o placení, nakonec však přijal patnáct franků šedesát, které položila na prádelník; chtěl ji tedy aspoň pohostit šálkem čaje a trápil se celou chvíli u lihového vařiče, dokonce si musil dojít pro cukr. Byla půlnoc, když naléval čaj.

“Musím už jít,” opakovala Denisa.

A Pavla odpovídala.

“Za chvilku… Divadla nekončí tak brzy.”

Denisa se v tom mládeneckém pokoji ostýchala. Viděla že si její přítelkyně odložila kabátek a zůstala jen v sukni a šněrovačce, dívala se, jak odestýlá postel, malými pažemi natřepává polštáře; zrozpačitěla při tom hospodaření před nocí lásky, vykonávaném před ní, také si při tom vzpomněla
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na Hutina a znovu ji zabolelo u srdce. Takovéhle dny pro ni nejsou.: Konečně ve čtvrt na jednu odešla. Styděla se však, když na nevinné přání dobré noci Pavla rozjařené křičela:

“Děkuji za přání, noc bude skvělá!”

Vedlejší vchod k Mouretovu soukromému bytu a k pokojům zaměstnanců byl z Novoaugustinské. Paní Cabinová otvírala dveře a podívala se na příchozí - zapisovala dobu návratu. Chodbu osvětlovalo slabé noční světlo. Denisa váhavě prošla přítmím, byla neklidná, protože než došla ke dveřím, zahlédla, jak sem vchází tmavý mužský stín. Asi to byl šéf, vracející se z nějakého večírku, a pomyšlení, že je tu v tom temnu, že snad na ni čeká, ji zaplavovalo podivnou hrůzou, jakou občas před ním bezdůvodně cítila. Někdo kráčel v prvním poschodí - vrzaly tam boty. To už ztratila hlavu a otevřela dveře do prodejní haly - nechávali je nezamčené, aby tudy mohli procházet noční hlídači. Octla se u oddělení bavlněných látek.

“Bože, co si teď počnu?” zakoktala vzrušením.

Napadlo jí, že nahoře jsou ještě jedny spojovací dveře k pokojíkům. Jenže to by musila projít celým obchodním domem. Raději se dala tou cestou, třebaže v chodbách u oddělení nebylo žádné světlo. Nesvítila tu ani jediná plynová lampa, jen tu a tam u lustrů slabounce svítily olejové lampičky. Ta řídce rozesetá světélka, podobná žlutavým skvrnám, ztrácející se ve tmě jednotlivých oddělení, vypadala jako nouzové lampičky v dolech. Mihaly se tu stíny, jen stěží rozeznávala hromady zboží, vypadající hrůzně jako sesuté sloupy, ležící zvířata nebo číhající zloději. Ticho tu tížilo, někde v dálce oddechovali spící lidé a tma byla tím nepříjemnější. Ale přece jen našla směr; oddělení bílého prádla po levé straně odráželo bledou zář jako modravé stíny domů na ulici za letních nocí; chtěla hned projít napříč celou halou, ale narazila na balíky tištěných látek a usoudila, že bude lépe, když projde kolem oddělení pleteného zboží a vlněných látek. Tam ji polekalo jakési hřmění - zvučné chrápání sluhy Josefa ležícího za smutečním zbožím. Honem zabočila do haly, kam skleněná střecha propouštěla šerosvit zvenčí; dvorana vypadala větší, plná
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nočního děsu chrámových lodí, kde stíny stolů a stojících metrů vypadaly jako obrácené kříže. Nyní už málem utíkala.

V krátkém zboží a v rukavičkářství zase div nešlápla na spící sluhy, ale konečně si myslila, že je zachráněná - došla na schodiště. Ale nahoře u konfekce se zděsila znovu, poněvadž zahlédla blikavé světlo - někdo šel s lampičkou. Byla to hlídka, dva hasiči obcházeli dům a zaznamenávali na kontrolních hodinách, že tudy prošli. Chvilku se dívala nechápavě, jak odcházejí k šálům a k oddělení bytových doplňků a prádla, zděšeně přihlížela, jak se podivně pohybují, jak skřípe klíč v zámcích a zabouchávají se kovové dveře. Když se blížili, schovala se vzadu v oddělení krajek, odkud ji však okamžitě vypudilo volání. Poznala Delochův hlas, spal ve svém oddělení a každou noc si tu stavěl kovovou postel; ještě neusnul, jen ležel a přemítal o sladkých chvílích, které večer prožil.

“Kde se tu berete, slečno?” řekl Mouret, s nimž se Denisa setkala na schodišti; držel v ruce svíčku.

Zakoktala se, chtěla se vymluvit, že si pro něco šla do konfekce. Ale Mouret se netvářil rozzlobeně, prostě se na ni díval otcovsky a zvědavě.

“Vy jste měla dovolenku do divadla?”

“Ano, pane Mourete.”

“A bavila jste se dobře?… V kterém divadle jste byla?” “Já jsem si vyjela za Paříž, pane Mourete.”

Zasmál se tomu. Potom se důrazně zeptal:

“Snad ne sama?”

“Ne, byla jsem s přítelkyní,” odpověděla a začervenala se při pomyšlení, co ho zřejmě napadlo.

Už mlčel. Ale stále se na ni díval, jaké má chudičké černé šaty a na klobouku pouze jedinou modrou stuhu. Snad z té nepěstěné dívčiny nakonec nebude krasavice? Po procházce na venkově celá voněla, vypadala kouzelně s těmi nádhernými vlasy, lehce zkadeřenými na čele. A on s ní přece už půl roku jedná jako s děckem, občas jí radí, když ho napadne udělat nějaký pokus nebo když chce zlovolně poznat, jak se z děvčátka stává žena a kazí se v Paříži; už se neusmíval, cítil jakési překvapení a strach smíšený z něhou. Zřejmě tak zkrásněla, poněvadž má milence. Při tom pomyšlení se mu
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zdálo, že ho oblíbené ptáče, s nímž si rád hraje, klovlo do ruky.

“Dobrou noc,” zašeptla Denisa a bez meškání odcházela po schodišti nahoru.

Neodpověděl, díval se za ní, dokud nezmizela. Potom odešel do bytu.

 


VI

S nastávajícím mrtvým letním obdobím zavál do Štěstí dam vítr paniky. Hrůzu působilo hromadné propouštění zaměstnanců, ředitelství tak vymetalo obchodní dům, kam v červenci a srpnu nepřicházely téměř žádné zákaznice.

Mouret při ranní inspekci s Bourdonclem zval vedoucí oddělení k sobě, a třebaže je v zimě nutil přijmout víc zaměstnanců, než bylo třeba, jen aby obchod netrpěl, teď chtěl, aby si vybrali jen nejlepší z prodavačů. Nyní se snažil zmenšit výdaje tím, že vyhodil třetinu příručích na dlažbu, totiž těch slabších, kteří se nechali překonat zdatnějšími.

“Podívejte se,” říkal, “máte mezi svými prodavači lidi, kteří vám nevyhovují… Přece si je tu nemůžeme nechat, aby tu stáli s prázdnýma rukama.”

Když vedoucí oddělení váhal a nevěděl, koho má obětovat, domlouval mu:

“Promyslete si to, musí vám stačit šest prodavačů… Přijmete v říjnu jiné, běhá jich po ulicích až dost.”

Jinak se o popravy postaral Bourdoncle. Dovedl tenkými rty procedit tak hrozné: “Jděte si pro výplatu!” že to dopadlo jako rána sekyrou. Na uvolnění místa se mu hodila jakákoliv záminka. Vymýšlel si chyby, využíval sebemenšího opomenutí. “Vy jste v oddělení seděl; jděte si pro výplatu! - Odmlouváte, myslím; jděte si pro výplatu! - Nemáte vyleštěné boty; jděte si pro výplatu!” I dobří prodavači se třásli, když viděli, jakou řezničinu po sobě zanechává. Když pak ten jeho mechanismus nepracoval tak rychle, jak by chtěl, vymyslel si léčku, na níž lehce nachytal předem stanovený počet zaměstnanců. Od osmé hodiny stál s hodinkami u vchodu a při tříminu-141$

tovém opoždění nemilosrdně ohlásil: “Jděte si pro výplatu!” Tak snadno popravoval udýchané mládence. Taková čistá a rychlá prácička!

“Vy jste ale ošklivý!” řekl dokonce jednou chudákovi, který měl křivý nos, což bylo Bourdonclovi nemilé. “Jděte si pro výplatu!”

Prodavači, které někdo chránil, dostávali čtrnáct dnů neplacené dovolené, což byl lidštější způsob, jak zmenšit náklady. Ostatně prodavači se smiřovali se svým těžkým postavením, hnala je k tomu nouze a zvyk. Od příjezdu do Paříže sháněli místo, začínali se učit v jednom obchodě, dokončili vyučení jinde, byli vyhazováni nebo odcházeli najednou sami, jak se právě něco naskytlo. Když zůstala stát továrna, majitelé vzali dělníkům chléb, což se dělo s lhostejností stroje, zbytečné kolečko se klidně odhazovalo jako kovová část soukolí, za jejíž služby nikdo nemusí být uznalý. Tím hůř pro lidi, kteří nedovedli urvat svůj díl z kořisti!

Nyní se v odděleních o ničem jiném nemluvilo. Každý den koloval nový příběh. Vypočítávali jména propuštěných prodavačů jako se při epidemii počítají mrtví. Nejvíce to postihlo oddělení šálů a vlněných látek - tam zmizelo sedm prodavačů za jediný týden. Potom katastrofa zasáhla lněné látky, kde se jakési zákaznici udělalo špatně a obvinila prodavačku, která ji obsluhovala, že jedla česnek; a prodavačku vyhnali na hodinu, třebaže to děvče nemělo na jídlo, stále hladovělo a tak si prostě v oddělení ukouslo kousek chleba. Ředitelství bylo nemilosrdné při každé sebemenší stížnosti zákaznice, neuznávalo žádnou omluvu, v neprávu byl vždycky prodavač a musil odejít jako vadný nástroj, škodící dobrému chodu prodeje; jeho kamarádi jen klopili hlavu, ani se ho nepokoušeli hájit. V rozvířené panice se každý bál o svou kůži. Mingot jednou přes zákaz pod žaketem odnášel balíček, málem ho přistihli - už si myslil, že ho očekává vyhození; Liénard, známý svou leností, vděčil jen dobrému postavení svého otce v obchodě s módním zbožím, že nevyletěl, když ho jednou Bourdoncle přistihl, jak spí vstoje, opřený mezi balíky anglického sametu. Nejvíce se však báli Lhommovi, čekali každý den Albertovo propuštění; vedení obchodního domu se netajilo
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nespokojeností s jeho prací v pokladně a s návštěvami žen, které za ním chodily a rušily ho v práci; paní Aurélie ho musila dvakrát na ředitelství omlouvat.

Denisa v tom všem vymetání nepotřebných zaměstnanců byla tak ohrožena, že žila v ustavičném očekávání neštěstí. Ať byla sebestatečnější, ať do boje vložila celou svou veselou povahu i rozum, jen aby nepodléhala bolestným záchvatům své citlivosti, přece jakmile za sebou zavřela dveře pokojíku, už se trápila pomyšlením, že se octne na dlažbě teď, kdy není se strýcem zadobře a nebude vědět, kam se poděje, když nemá naspořený ani pětník a musí se postarat o dva bratry. Opakovaly se pocity, jaké prožívala v prvním týdnu, připadala si jako zrníčko prosa mezi obrovskými mlýnskými kameny; cítila zoufalou opuštěnost, strašnou bezvýznamnost v tom obrovském soukolí, které ji rozdrtí s klidnou lhostejností. Nemohla mít pražádné iluze - budou-li chtít propustit prodavačku z konfekce, čeká to určitě ji. Při výletě do Rambouilletu slečny zřejmě paní Aurélii něco proti ní namluvily, protože s ní od té doby jednala přísněji, téměř trochu zlostně. Ostatně jí neodpustily, že si vyjela do Joinville, považovaly to za vzpouru, za jakýsi výsměch celé konfekci, když se ukázala ve společnosti slečny z nepřátelského oddělení. Denisa nikdy v konfekci tolik nezkusila a už nedoufala, že by si kolegyně mohla získat.

“Tak je nechte!” říkala jí znovu a znovu Pavla. “Jsou to pozérky a hloupé husy!”

Ale právě to jejich velkopanské chování Denisu děsilo. Téměř všecky prodavačky se při každodenním styku s bohatými zákaznicemi naučily vznešenému jednání, nakonec z nich bylo cosi mezi dělnicemi a paničkami, ale pod jejich uměním hezky se oblékat, pod jemným jednáním a naučenými větičkami byla jen nevzdělanost, četba ubohých románků, pár úsloví z divadelních her a všelijaké hlouposti kolující po dlažbě Paříže.

“Víte, že rozcuchánek má dítě?” řekla jednou ráno Klára, když přišla do oddělení.

A když se tomu divily, dodala:

“Já ji včera večer viděla na vlastní oči, jak se prochází s klučíkem! Asi ho má někde na bytě.”
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Za dva dny se Markéta vracela z večeře a přinesla novou zprávu:

“No to je pěkné, právě jsem viděla rozcuchánka, jak na ni čeká milenec… Představte si, nějaký špinavý dělník s vlasy do žluta - číhal na ni za oknem.”

Teď už to byla ověřená pravda - Denisa má milence dělníka a dítě schovává někde v okolí. Zasypávaly ji zlomyslnými narážkami. Když je poprvé pochopila, celá zbledla, takové pomyšlení bylo příliš hrozné. Chtěla tu ohavnost vysvětlit a koktala:

“Ale to jsou přece moji bratři!”

“Aha, bratři!” řekla Klára posměvačně.

Paní Aurélie musila zakročit:

“Tak mlčte, slečny, raději nechte takových poznámek… Slečna Bauduová může venku žít, jak je jí libo. Kdyby aspoň pořádně pracovala tady!”

Ta suchá ochrana vlastně znamenala odsouzení. Děvče se zalykalo, jako by ji obvinily ze zločinu; marně se však snažila vysvětlit, jak to je. Smály se, krčily rameny. Zůstala jen bolestná rána v srdci. Když se pomluvy začaly šířit, Deloche to tak pohoršovalo, že měl tisíc chutí slečny z konfekce zpolíčkovat; zadržel ho jen strach, že by Denisu kompromitoval. Od večera v Joinville ji poslušně miloval, vlastně to bylo zbožňující přátelství - díval se na ni jako dobrácký pes. Nikdo nesměl vědět o jejich náklonnosti, vysmívali by se jim; to mu ovšem nebránilo, aby o ni vášnivě nesnil, aby nemyslil na to, že zbije z pomsty každého, kdo by ji před ním pomlouval.

Denisa nakonec na pomluvy neodpovídala. Připadalo jí to příliš hnusné, nikdo by jí neuvěřil. Když se některá kolegyně odvážila mluvit v narážkách, jen se na ni upřeně podívala, smutnýma a klidnýma očima. Ostatně měla jiné nesnáze, ještě více ji totiž trápily peněžní těžkosti. Jan stále prováděl své kousky, každou chvilku ji pronásledoval prosbami o peníze. Bylo jen málo týdnů, kdy za ní nepřišel s dlouhatánským příběhem na celých čtyřech stránkách dopisu; a když jí vrátný obchodního domu odevzdával takový dopis nadepsaný velkým vášnivým písmem, honem je schovávala do kapsy, proto-144$

že se prodavačky při tom smály a prozpěvovaly uštěpačné písničky. Když si za chvíli našla výmluvu, aby si dopis mohla jít přečíst někam na opačný konec domu, umírala strachem - ubohý Jan se vždycky v něčem topil. Každá jeho pohádka jí připadala věrohodná, všecky ty podivné milostné příběhy pravdivé, a poněvadž byla nezkušená, považovala je za nebezpečnější, než mohly být. Jednou to byl dvoufrank, aby unikl pomstychtivé žárlivosti jakési ženy, pak pětifrank a šest franků, které měly napravit čest jakési chudé dívky - jinak by ji otec zabil. A tak když plat a procenta z prodeje nestačily, napadlo jí hledat nějaký výdělek k svému zaměstnání. Svěřila se s tím Robineauovi, byl jí sympatický od setkání u Vingarda; Robineau jí opatřil šití uzlů na vázankách, čtvrt franku za tucet. V noci od devíti do jedné jich mohla našít šest tuctů, čímž získala půldruhého franku, ovšem z výdělku musila odečíst čtyři pětníky za svíčku. Ale ten frank třicet za den stačil na výpomoc Janovi, na nedostatek spánku si nestěžovala a byla by velmi spokojená, kdyby jí zase neštěstí neporouchalo celý rozpočet. Koncem druhé poloviny měsíce, když přišla k podnikatelce, která jí zadávala šití, našla dveře zamčené - úpadek, bankrot, a tím přišla o osmnáct franků třicet, o značný obnos, na který se už týden spoléhala. Všecky nesnáze v konfekci se rozplynuly při té pohromě.

“Jste smutná,” řekla jí Pavla, když se potkaly v oddělení nábytku. “Nepotřebujete něco? Řekněte si?”

Ale Denisa byla přítelkyni dlužna již dvanáct franků. Pokusila se usmát a odpověděla:

“Ne, děkuji… Špatně jsem spala, to je všecko.”

Bylo to dvacátého července, kdy hrůza z propouštění vrcholila. Bourdoncle už ze čtyř set zaměstnanců vyhnal padesát a kolovala zpráva, že se bude ještě propouštět. Nemyslila však jen na hrozící nebezpečí, dusila ji úzkost z nového Janova dobrodružství, horšího než všecky předešlé. Teď potřeboval patnáct franků, jen to ho mohlo zachránit před pomstou jakéhosi podváděného manžela. Včera dostala od Jana první dopis - vylíčení nehody; potom hned po sobě přišly dva - ten druhý právě dočítala, když se setkala s Pavlou, v tom jí Jan oznamoval, že večer musí umřít, jestliže nesežene patnáct
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franků. Trápila se. Nemohla vzít peníze z platu za Pepíčka, ten odevzdala předevčírem. Všecka smůla přišla najednou, protože přece jen doufala, že těch osmnáct franků třicet dostane, když o tom řekla Robineauovi, ten snad najde podnikatelku, která jí dávala šít uzly vázanek; ale Robineau dostal čtrnáct dní dovolené a včera nepřišel, ačkoliv ho čekali.

Pavla se jí znovu přátelsky vyptávala. Když se tak sešly někde daleko od svých oddělení, pohovořily si pár minut, ale stále se pozorně rozhlížely. Najednou sebou Pavla škubla, jako by chtěla utéci - právě zahlédla bílou vázanku inspektora, vycházejícího z oddělení šálů.

“Ach, to nic, to je starý Jouve,” zašeptla uklidněně. “Nevím, proč se dědek pořád směje, když nás vidí spolu… Na vašem místě bych se ho bála, je na vás příliš vlídný. Je to opelichaný pes, zlý jako had - a ještě ke všemu si pořád myslí, že tu poroučí vojákům!”

Starého Jouva opravdu nemohl vystát žádný prodavač, protože dohlížel příliš přísně. Víc než polovina propuštěných za to děkovala jeho hlášení. Jeho červený nos Vysloužilého hýřivého kapitána se tvářil lidštěji jen v odděleních, kde pracovaly ženy.

“Proč bych měla mít strach?” ptala se Denisa.

“Bože!” ulevila si Pavla a zasmála se. “Třeba bude od vás požadovat důkazy vděčnosti… Tady si ho hledí celá řada slečen.”

Jouve přešel, jako by je neviděl; slyšely ho, jak se pustil do jakéhosi prodavače krajek - provinil se tím, že se díval do Novoaugustinské na padlého koně.

“Abych nezapomněla,” pokračovala Pavla, “vy jste přece včera hledala pana Robineaua? Už nastoupil.”

Denisa v tom viděla záchranu.

“Děkuji, já to projdu tudy a stavím se v hedvábí… Co se dá dělat, poslali mě nahoru do dílny pro předělávku.”

Rozešly se. Denisa ustaraně, jako by běhala z oddělení do oddělení a hledala, kde došlo k omylu, došla ke schodišti a seběhla do dvorany. Bylo tři čtvrtě na deset, právě zvonili pro první skupinu na oběd. Skleněnou střechu rozpaloval dusný žár slunce, a třebaže byly zataženy šedé plátěné stóry, horko
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v nehybném vzduchu rostlo. Občas zavál chladnější vzduch od podlahy, kterou občas sluhové kropili. Všecko bylo ospalé, vládla letní únava jako po jídle, oddělení byla prázdná, zdála se větší, vypadala jako kaple, zešeřelé po poslední mši. Prodavači nedbale postávali, jen několik zákaznic procházelo ochozem, vstupovalo do dvorany tím volným krokem žen znavených horkem.

Když Denisa přicházela dolů, Favier právě měřil na šaty lehkou hedvábnou růžově tečkovanou látku pro paní Boutarelovou, která včera přijela z jižní Francie. Od počátku měsíce tu byl samý venkov, přicházely jen dámy nápadně vystrojené, žluté šály, zelené sukně, prostě celý výkvět venkova. Prodavači byli lhostejní, ani se již nesmáli. Favier doprovodil paní Boutarelovou do niťařství, a když se vrátil, řekl Hutinovi:

“Včera samé dámy z Auverne, dnes samé Provensálky… Už mě z toho bolí hlava.”

Ale Hutin, na němž byla řada, spěchal k prodejnímu stolu - poznal “krasavici”, překrásnou blondýnku, kterou tak jeho oddělení označovalo, protože o ní nic nevěděli, ani jméno. Všichni se na ni usmívali, neminul ani jediný týden, aby nepřišla do Štěstí dam, a vždycky sama. Dnes měla s sebou asi pětiletého chlapečka. Prodavači se o tom rozpovídali.

“Tak ona je vdaná?” ptal se Favier, když se Hutin vrátil od pokladny, kam donesl účtenku na třicet metrů atlasu.

“To je možné,” odpověděl kolega, “ale ten chlapeček nic nedokazuje. Mohlo to být dítě nějaké přítelkyně… Ale je jisté, že dnes plakala. Ta byla smutná, a ty červené oči!” Zavládlo ticho. Oba prodavači se zamyšleně zadívali do dvorany. Favier se pak znovu pomalým tónem rozhovořil: “Jestli je vdaná, třeba ji manžel zbil.”

“To je možné,” opakoval Hutin, “pokud ji třeba milenec nepustil k vodě.”

Po nové chvilce mlčení uzavřel:

“Ale co mi je do toho.”

Denisa právě procházela oddělením hedvábí; zpomalila krok a rozhlížela se, kde je Robineau. Neuviděla ho, odešla do ochozu, kde prodávali bílé zboží, potom prošla znovu
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hedvábím. Oba prodavači si všimli, jak tu nápadně chodí. “Ta hubená je tu zas,” zašeptal Hutin.

“Hledá Robineaua,” řekl Favier. “Nevím, co to spolu mají. No, nic zvláštního, na to je Robineau hloupý… Říká se, že jí sehnal nějakou práci, prý uzle kravat. Co říkáte, to je výdělek, co?”

Hutin přemýšlel, co by jí provedl. Když Denisa šla kolem něho, zastavil ji otázkou:

“Hledáte mne?”

Začervenala se jako mák. Od večera v Joinville se neodvažovala zkoumat své srdce, byl v něm zmatek protichůdných pocitů. Stále si ho představovala s tou zrzavou děvkou, a pokud se v jeho přítomnosti chvěla, snad to bylo odporem. Měla ho předtím ráda? Má ho stále ráda? Nechtěla o tom přemýšlet, ty otázky jí byly nepříjemné.

“Ne,” odpověděla zaraženě.

Tu se již Hutin bavil, její rozpačitostí.

“Jestli chcete, abychom vám ho předložili… Faviere, předložte slečně Robineaua.”

Podívala se na něho upřeně, tím smutným klidným pohledem, jako při urážlivých narážkách slečen z konfekce. Ach, je tedy zlý, popichuje ji stejně jako ostatní! Něco se v ní trhalo, snad poslední pouto mezi nimi. Ve tváři se odrážela taková bolest, že Favier, třebaže neměl laskavou povahu, přece jen jí honem pomáhal:

“Pan Robineau přebírá právě zboží,” vysvětloval. “Určitě přijde na oběd… Najdete ho tu odpoledne, jestli s ním potřebujete mluvit.”

Denisa poděkovala a vrátila se do konfekce, kde ji paní Aurélie již čekala celá nazlobená. Už se toulá půl hodiny! Kde byla? Určitě ne v dílně! Dívka klopila oči a myslila, jak umíněně na ni nehody útočí. Jestli se Robineau nevrátí, bude konec… Ale přece jen se půjde za ním dolů podívat.

Robineaův návrat rozpoutal v hedvábí úplnou revoluci. Oddělení doufalo, že se nevrátí, že se mu už znechutily nesnáze, které mu stále dělali; a skutečně byla doba, kdy ho Vingard, který mu chtěl prodat svůj obchod, nutil tak, že ho málem převzal. Potměšilé Hutinovo úsilí, podkop, který po
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celé měsíce zástupci vedoucího oddělení chystal pod nohama, měl konečně vybouchnout. V době, kdy měl Robineau dovolenou a Hutin zastupoval vedoucího, snažil se co mohl uškodit mu u šéfa, zaujmout jeho postavení vystavováním své píle - objevoval a poukazoval na drobné závady, předkládal návrhy na zlepšení, vymýšlel nové plány. V oddělení ostatně všichni, od začátečníka, který chtěl být dobře placeným prodavačem, až po vedoucího, který toužil stát se členem vedení závodu, měli jedinou myšlenku - zbavit se kamaráda, stojícího o stupínek výše, aby mohli postoupit, zničit ho, kdyby překážel; ten zápas o peníze, ten souboj mezi zaměstnanci vlastně zajišťoval dobrý chod závodu, to zvedalo prodej a zapalovalo zář úspěchu, kterému se Paříž obdivovala. Za Hutinem byl Favier a řada ostatních. Každý měl ústa přichystaná k hltání. Robineau byl odsouzen, kolegové si užuž odnášeli své sousto.

A když zástupce vedoucího znovu nastoupil, ozvalo se všeobecné reptání. Muselo se to nějak skoncovat, vedoucímu oddělení postoj prodavačů připadal tak hrozivý, že právě Robineaua poslal převzít zboží, aby vedení závodu mělo čas se rozhodnout.

“Jestli ho tu nechají, to raději všichni odejdeme!” prohlašoval Hutin.

Případ Bouthemonta mrzel, jeho veselá povaha těžko nesla takový rozruch uvnitř oddělení. Byl nerad, že má kolem sebe samé nazlobené obličeje. Ale přece jen chtěl být spravedlivý.

“No tak, dejte mu pokoj, nic vám nedělá.”

Ale všichni měli své námitky.

“Jak to, že nám nic nedělá?… Je to nesnesitelný člověk pořád se zlobí a je tak ješitný, že by po nás klidně šlapal!”

To byl hlavní důvod zášti zaměstnanců. Robineau byl přecitlivělý jako žena a dovedl být nesnesitelně ostrý a podrážděný. Vyprávěli o něm řadu případů, třeba jak po jeho napomenutí jakýsi mladý prodavač onemocněl nebo jak dokonce urazil zákaznici opovržlivými poznámkami.

“Konec konců, já nemohu rozhodovat sám, pánové!…” řekl Bouthemont. “Oznámil jsem to na ředitelství a za chvíli si o tom půjdu znovu pohovořit.”

Zvonění ohlašovalo, že se podává oběd druhé skupině;
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ze suterénu vyzvánění stoupalo jako z dálky a hluše doznívalo v nehybném vzduchu obchodního domu. Hutin s Favierem odešli dolů. S nimi se trousili po jednom prodavači ze všech oddělení, dole se tlačili v úzkém průchodu před kuchyní, ve vlhké, neustále plynovými lampami osvětlované chodbičce. Tlačili se tu mlčky, zamračeně k stále hlasitěji cinkajícímu nádobí a silnější vůni jídla. Na konci chodby se potom rázem zastavili u přepážky. Kuchař tam podával jídlo mezi horami talířů, vidliček a lžic, které pak potápěl do měděných kádí. Když ustoupil od přepážky, bylo za břichem, potaženým bílou zástěrou, vidět jasně ozářenou kuchyni.

“No tak…” šeptal si Hutin a prohlížel si jídelní lístek, napsaný na černé desce nad přepážkou, “hovězí s omáčkou nebo rejnok… V tomhle krámě jakživa není pečeně! To člověk těžko tloustne po takových rozvařených masech nebo rybách!”

Rybě se ostatně všichni vyhýbali, kotel zůstával plný. Favier si však přece jen dal rejnoka. Hutin se za ním sklonil a řekl:

“Hovězí s omáčkou.”

Kuchař navyklým pohybem napíchl kousek masa, potom ho polil lžící omáčky; a Hutin, zalykaje se horkým vzduchem, kterého se u přepážky nadechl z kuchyně, si odnášel talíř, zatímco se hned za ním jako litanie ozývala slova: “Hovězí s omáčkou…” “Hovězí s omáčkou…” Kuchař přitom bez odpočinku napichoval maso a poléval je omáčkou tak rychle a pravidelně, jako dobře jdoucí hodiny.

“Ten rejnok je studený,” poznamenal Favier - necítil na ruce teplo talíře.

Všichni nyní pospíchali s vodorovným talířem v napjaté ruce, báli se, aby se nesrazili. Kus dále byla přepážka s nápoji, s lesklým cínovým plechem; tam stály řady přídělů vína, lahvičky bez zátek, ještě mokré po vypláchnutí. A každý si prázdnou rukou bral cestou jednu láhev a pak kráčel vážně s nákladem ke stolu - dávali pozor, aby nic nerozlili.

Hutin potichu bručel:

“S tím nádobím je pěkná procházka!”

Sedal s Favierem u stolu vzadu na konci chodby, v poslední
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jídelně. Jídelny byly ostatně stejné, dříve to bývaly sklepy čtyřikrát pět metrů; nyní byly omítnuté a vybavené zařízením společné jídelny; vlhko však prolínalo malbou, žluté stěny byly mramorované zelenými skvrnami a z úzkých světlíků vedoucích na ulici těsně u chodníku sem pronikalo bleďoučké světlo, neustále se měnící, jak přecházeli chodci. Dusili se tu v červenci jako v prosinci horkou párou, prosycenou nepříjemným zápachem ze sousední kuchyně.

Hutin došel ke stolu první. Na stole, upevněném jednou stranou ke zdi, byl potah z voskovaného plátna; rozestavěné sklenice, vidličky a nože označovaly místa. Na obou koncích stolu byly sloupce talířů, uprostřed ležel velký dlouhý chléb a v něm kolmo zapíchnutý nůž. Hutin si odložil láhev, postavil talíř, pak si v dolní přihrádce police, která tu stála jako jediná ozdoba stěn, vzal svůj ubrousek a s povzdechem se posadil.

“Při tom všem mám hlad jako vlk!” zašeptal.

“To je tu vždycky,” řekl Favier, sedaje si k němu zleva. “Když člověk umírá hlady, nemají nic pořádného.”

Stůl se rychle zaplňoval. Bylo tu dvaadvacet míst. Nejdříve hlučně zacinkaly příbory, poněvadž muži, vyčerpaní každodenní třináctihodinovou únavnou prací, jídlo hltali. Kdysi zpočátku si mohli prodavači zajít někam na kávu - měli na oběd celkem hodinu volna - a také snědli vždy jídlo za dvacet minut a spěchali ven. Ale to je příliš rozptylovalo, vraceli se roztržití, myslili na jiné věci než na prodej; a ředitelství rozhodlo, že již nebudou odcházet, mohou si za patnáct centimů příplatku koupit šálek kávy v jídelně, budou-li chtít. A tak nyní se s jídlem loudali, nechtělo se jim do oddělení dříve, než musili. Většinou polykali velká sousta a četli přitom noviny, složené a opřené o láhev vína. Ostatní sotva trochu ukojili hlad, hlučně rozprávěli o věčných námětech hovoru, o špatném jídle, o vydělaných penězích, o tom, co dělali minulou neděli a co budou dělat příště.

“Poslyšte, jak je to s vaším Robineauem?” zeptal se jakýsi prodavač Hutina.

Boj v hedvábí proti zástupci vedoucího prodavače zajímal všechna oddělení. Denně se o tom v kavárně u Svatého Rocha
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mluvilo až do půlnoci. Hutin, usilovně krájející svůj kousek hovězího, odpověděl zkrátka:

“No, pan Robineau znovu nastoupil.”

Potom se najednou rozzlobil:

“K sakru, kuchař mi dal oslí, ne hovězí… To už je hnusné, čestné slovo hnusné!”

“Tak si nenaříkejte!” poznamenal Favier. “Já zas udělal tu pitomost, že jsem si vzal rejnoka… Páchne.”

Mluvili jeden přes druhého, rozčilovali se a vtipkovali. U rohu stolu při zdi jedl mlčky Deloche. Byl velký jedlík, nikdy neměl dost, poněvadž nevydělával tolik, aby si mohl zaplatit přídavky, krájel si obrovské kusy chleba, hltal i nejméně chutná jídla a tvářil se spokojeně. Proto se také všichni bavili na jeho účet. Volali:

“Faviere, dejte toho rejnoka Delochovi… Má ho rád smradlavého.”

“A to maso, Hutine - Deloche si je vezme jako zákusek.” Chudák chlapec jen krčil rameny, ani neodpovídal. Přece není jeho vinou, že umírá hlady. Ostatně druzí třeba na jídlo nadávali, ale hltali je stejně jako on.

Při tichém hvízdnutí však zmlkli. To bylo upozornění, že chodbou jde Mouret s Bourdonclem. Poslední dobou si zaměstnanci na jídlo naříkali tolik, že vedoucí závodu se chlubil tím, že sám chodí dolů posoudit jakost jídel. Kuchař musil z půldruhého franku, které dostával denně na každého zaměstnance, platit všecko - nákup, uhlí, plyn i svůj personál; a Mouret se prostoduše podivoval, když jídlo nebylo vynikající. Právě ráno každé oddělení vyslalo jednoho prodavače a Mignot s Liénardem měli mluvit za ostatní. Proto v náhle nastalém tichu všichni napjali uši a naslouchali, co se říká ve vedlejší jídelně, kam Mouret s Bourdonclem právě vstoupili. Bourdoncle hovězí vychvaloval a Mignot pohoršený tak klidným tvrzením, stále opakoval: “Jen si to zkuste rozkousat a uvidíte.” Liénard zatím útočil na rejnoka a klidně prohlašoval: “Ale ryba páchne, pane řediteli!” Vtom se Mouret začal rozplývat srdečnými slovy - udělá všecko pro blaho svých zaměstnanců, přece je jako jejich otec, raději bude jíst suchý chléb, než by je nechal špatně jíst.
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“Slibuji vám, že tu otázku prozkoumám,” skončil na závěr hodně hlasitě, aby ho bylo slyšet po celé chodbě.

Když prohlídka vedení závodu skončila, rozlehlo se znovu cinkání vidliček. Hutin mumlal:

“Ano, spolehni se na to a zatím pij vodu!… Ach, pěkných slov mají dost. Když toužíš po slibech, tu máš! A přitom vás krmí masem tuhým jako podrážka a vykopnou vás na dlažbu jako psa!”

Prodavač, který se již jednou Hutina ptal, opakoval:

“Tak tedy ten váš Robineau…?”

Ale jeho hlas přehlušil cinkot nádobí. Prodavači si sami brali jiné talíře, sloupce mizely vlevo i vpravo. A když kuchařský pomocník nesl velké plechové mísy, Hutin křičel:

“Rýžová kaše, no to už je vrchol!”

“No, hodila by se jako dobré lepidlo!” poznamenal Favier při nabírání.

Někdo ji měl rád, někomu připadala mazlavá. Prodavači, kteří četli noviny, mlčeli dále zahloubáni do povídky v novinách, ani snad nevěděli, co jedí. Všichni si otírali čelo, úzké sklepení bylo plné husté páry a po stolech stále přebíhaly pruhy stínů, jak chodci přecházeli kolem světlíků.

“Podejte Delochovi chléb!” volal jakýsi vtipálek.

Každý si ukrojil kousek, pak zapíchl nůž do kůrky až po střenku; chléb neustále putoval kolem stolu.

“Kdo si vezme mou rýži a dá mi moučník?” ptal se Hutin.

Když ujednal ten obchod s malým drobným chlapcem, pokoušel se také vyměnit víno; to však nikdo nechtěl, připadalo všem příliš špatné.

“Já vám říkal, že Robineau znovu nastoupil,” pokračoval v hluku smějících se a křičících kolegů. “No, je to s ním vážné… Představte si, že kazí prodavačky! Obstarává jim šití vázanek!”

“Ticho!” zašeptal Favier. “Právě ho soudí.”

Po očku ukazoval Bouthemonta, procházejícího chodbou mezi Mouretem a Bourdonclem, všichni tři byli zabráni do tichého živého rozhovoru. Jídelna vedoucích prodavačů a jejich zástupců byla právě naproti. Když Bouthemont zahlédl Moureta, dojedl, vstal od stolu a vykládal mu, jaké má potíže
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ve svém oddělení, v jakých je rozpacích. Oba vedoucí závodu naslouchali, nechtěli obětovat Robineaua, výborného prodavače, který tu pracoval již v době paní Hédouinové. Když však došlo na příběh s šitím uzlů vázanek, Bourdoncle se rozčilil. Copak ten chlapík šílí, že něco takového zprostředkovává, aby prodavačky měly vedlejší příjem? Obchodní dům přece platí slečnám za odpracovaný čas dosti; pokud pracují v noci pro sebe, dělají méně ve dne ve svém oddělení, to je jasné; okrádají tedy obchod a ohrožují své zdraví, které jim nepatří. Noc je přece na spaní, všecky budou spát, nebo je vyhodí.

“Již přihořívá,” poznamenal Hutin.

Kdykoliv ti tři pánové při své pomalé procházce prošli kolem vchodu do jídelny, prodavači číhali a hádali, co znamená každé jejich gesto. Zapomínali tak na rýžovou kaši, v níž právě jeden pokladník našel knoflík od kalhot.

“Zaslechl jsem slovo vázanka,” poznamenal Favier. “Viděl jste přece, jak Bourdonclovi rázem zbledl nos.”

Moutet zatím sdílel společníkovo rozhořčení. Prodavačka donucená pracovat v noci ohrožuje celou organizaci módního domu. Kdo je ta hloupá zaměstnankyně, která nedovede vyjít s prémiemi z prodaného zboží? Když však Bouthemont jmenoval Denisu, Mouret zmírnil a omlouval ji. Ach, to děvčátko, není ještě vycvičené, a tvrdí se, že z výdělku někoho živí. Bourdoncle mu skočil do řeči poznámkou, že by ji měli okamžitě propustit. A Mouret v nesnázích předstíral, že se směje. Panebože, to je kruťas, copak ani jednou nemůže něco prominout? Zavolá si obviněnou a vyhubuje jí. Celkem to je všecko vina Robineauova, měl jí to spíše vymluvit, je přece zkušený prodavač a zná zvyky módního domu.

“Podívejte se, šéf se teď směje!” pokračoval Favier překvapeně, když skupinka znovu prošla kolem dveří.

“K čertu,” klel Hutin, “jestli nám umíněně nechají Robineaua na krku, to jen tak nenecháme!”

Bourdoncle se díval Mouretovi do očí; potom opovržlivě mávl rukou, naznačil, že konečně chápe a že to je hloupé. Bouthemont si začal znovu stěžovat - prodavači vyhrožují, že dají výpověď, a někteří z nich jsou výteční. Ale pány více zajímala zpráva, že Robineau se přátelí s továrníkem Gau—
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jeanem; prý ho Gaujean nutí, aby si zde v okolí zařídil obchod sám, nabízí mu prý obrovský úvěr, aby mohl zvítězit nad Štěstím dam. Pánové zmlkli. Ach, Robineau sní o souboji? Mouret zvážněl; předstíral, že mu to je lhostejné, neodhodlal se k žádnému rozhodnutí, jako by to všecko bylo málo důležité. Uvidí se, pohovoří s ním. A hned začal s Bouthemontem žertovat o jeho otci, který včera přijel ze svého krámku v Montpellieru a málem se udusil ohromením a pohoršením, když viděl obrovskou dvoranu, kde syn vládne. Smáli se starému pánovi, jak se pak vzpamatoval a začal všecko hanět, dokonce tvrdil, že módní zboží skončí na mizině.

“Tady jde právě Robineau,” zamumlal vedoucí oddělení. “Já jsem ho poslal převzít zboží, aby nedošlo k nepříjemným hádkám… Promiňte, že tak naléhám, ale v oddělení je tak napjatá situace, že je potřebí ji vyřešit.”

Robineau se skutečně vracel a cestou do jídelny pozdravil Moureta s oběma pány.

Mouret pouze opakoval:

“Dobrá, podíváme se na to.”

Odešli. Hutin i Favier je stále vyhlíželi. Když se už neobjevili, ulevilo se jim. Tak vedení závodu bude nyní chodit při každém jídle do kuchyně počítat jim sousta? To by nebyla švanda, kdyby se nemohli ani v klidu najíst! Po pravdě však viděli, že přišel Robineau a šéfova veselá nálada je znepokojovala, báli se o výsledek boje, který začali. Ztišili hlas a vymýšleli nové schválnosti.

“Já umírám hlady!” pokračoval pak Hutin nahlas. “Člověk má po obědě větší hlad než předtím!”

Ale snědl již dvě porce zavařeniny, svou a tu, kterou získal výměnou za rýži. Najednou zvolal:

“K čertu, dám si přídavek… Viktore, ještě jednu zavařeninu!”

Číšník právě rozdal zákusky. Potom přinesl kávu, kdo si ji bral, dával mu hned tři pětníky. Několik prodavačů odešlo, loudali se po chodbě a hledali temný koutek, kde by si zapálili cigaretu. Ostatní zůstali malátně u stolů se špinavým nádobím. V pachu připáleného omastku, který už necítili, uši jim červenaly dusným horkem, ale mačkali si kuličky z chle—
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bové střídy a opakovali stále stejné příběhy. Stěny se potily, z plesnivé klenby padal nedýchatelný vzduch. Deloche se opíral o zeď, mlčky trávil spolykaný chléb a díval se do světlíku - bavil se jako vždycky po obědě pohledem na nohy chodců, spěchajících nahoře po chodníku; viděl je jen po kotníky, některé v neohrabaných botách, jiné v elegantních střevících, jemné polobotky žen, stálé spěchání živých nohou bez těla a bez hlavy. Když pršelo, byly velmi špinavé.

“Panebože! Už?” zvolal Hutin.

Na konci chodby zacinkal zvonec, byl čas odejít od stolu a popustit místo třetí skupině. Obsluhující číšníci přicházeli se džbery teplé vody a velkými houbami umýt plátno na stolech. Jídelny se pomalu vyprazdňovaly, prodavači odcházeli nahoru do svých oddělení, pomalu se vlekli po schodech. A v kuchyni se kuchař zase postavil k přepážce mezi kotlíky s rejnokem, hovězím a omáčkou, vyzbrojil se vidličkou a sběračkou - chystal se znovu klást na talíře jídlo tím rytmickým pohybem, přesným jako hodiny.

Hutin a Favier se opozdili, potkali tady Denisu.

“Pan Robineau se vrátil, slečno,” řekl první s posměvačnou zdvořilostí.

“Obědvá,” dodal druhý. “Ale jestli to spěchá, můžete jít za ním.”

Denisa šla dále, neodpověděla, ani se neohlédla. Ale když procházela chodbou kolem jídelny vedoucích oddělení a jejich zástupců, neubránila se, aby tam nenahlédla. Robineau tam opravdu seděl. Pokusí se s ním pohovořit odpoledne, zatím pokračovala chodbou ke svému stolu, její jídelna byla na druhém konci.

Ženy obědvaly zvlášť ve svých dvou vyhrazených jídelnách. Denisa vstoupila do první. Také to byl bývalý sklep, přestavěný na jídelnu, ale upravili ho trochu lépe. Na oválném stole, stojícím uprostřed, leželo patnáct příborů trochu dále od sebe, víno bylo v karafách; mísa s hovězím a mísa s rejnokem stály naproti sobě na koncích stolu. Ženám podávali jídlo číšníci v bílých zástěrách, nemusili si tedy nosit oběd od přepážky. Řediteli se to zdálo slušnější.
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“Vy jste byla někde po závodě?” vyptávala se Pavla, která již seděla u stolu a krájela si chléb.

“Ano,” odpověděla Denisa a začervenala se, “doprovázela jsem zákaznici.”

Lhala. Klára strčila loktem prodavačku, sedící vedle ní. Co se to s rozcuchánkem dnes děje? Je taková divná. Přicházejí jí dopisy od milence jeden za druhým, pak běhá po obchodě jako pominutá, předstírá, že musí do dílny a vůbec tam nebyla. Určitě se s ní něco děje. A tak Klára, která rejnoka jedla klidně, protože kdysi jako děvče musila jíst špatnou slaninu, začala vykládat o hrozném dramatu, kterého byly plné noviny.

“Četli jste o tom muži, který milenci své ženy podřezal břitvou krk?”

“Bože, vždyť ji přistihl s jiným!” poznamenala drobná prodavačka z oddělení prádla. “Dobře jí udělal.”

Ale Pavla se vzbouřila. “Přece když některá přestane milovat nějakého muže, nebude proto ten muž mít právo ji zabít. No, to přece nejde!” Zmlkla a otočila se k číšníkovi.

“Petře, víte, já to hovězí nemohu rozkousat… Řekněte jim, ať mi udělají přídavek, nějakou omeletu, ano? A měkoučkou, prosím.”

Zatímco čekala, vytáhla z kapsy čokoládové bonbóny - nosila stále něco sladkého s sebou - a začala je jíst s chlebem.

“Pravda, takový muž, to není žádná legrace,” pokračovala Klára. “A těch žárlivých je! Nedávno přece jeden dělník hodil ženu do studny.”

Nespouštěla Denisu z očí, myslila si, že uhodla, když viděla, jak zbledla. Ta svatá netykavka se zřejmě bojí, aby ji milenec nezbil - asi mu je nevěrná. To bude švanda, jestli za ní přijde do obchodu, zdá se, že se toho bojí. Ale rozhovor se stočil jinam, jedna prodavačka vykládala, jak se dá čistit samet. Potom se hovořilo o divadelní hře, kterou dávali v Gaîté, rozkošná děvčátka tam tančila lépe než dospělé ženy. Pavla se na chvilku zachmuřila, omeleta jí připadala příliš vypečená, ale znovu se jí vrátila nálada, když zjistila, že není tak docela špatná.
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“Podejte mi víno,” řekla Denise. “Měla byste si poručit omeletu.”

“Ach, hovězí mi stačí,” odpověděla dívka, nechtěla nic utratit a jedla to, co se podávalo, ať už to bylo sebehorší.

Když číšník přinesl rýžovou kaši, slečny se bouřily. Minulý týden ji nechaly a doufaly, že ji už nebudou vařit. Denisa v roztržitosti, zmatená po Klářiných historiích kvůli Janovi, jedla rýži sama a všechny se na ni opovržlivě dívaly. Začaly hýřit přídavky, cpaly se zavařeninou. Ostatně to patřilo k dobrému chování, když si daly jídlo za své peníze.

“Víte, že prodavači podali stížnost,” řekla útlocitná prodavačka prádla, “a že ředitelství závodu slíbilo…”

Přerušili ji smíchem, již se mluvilo jen o ředitelství. Všechny si objednaly kávu, ovšem kromě Denisy, řekla, že ji nesnáší. A vysedávaly před šálky, prodavačky prádla ve vlněných šatech jako drobné měšťanské paničky, prodavačky konfekce v hedvábí s ubrousky na krku - nechtěly si šaty umazat - ty vypadaly jako dámy, které ráčily přijít na oběd do kuchyně se svými komornými. Otevřely zasklené mříže okénka, aby se vyvětral dusný páchnoucí vzduch; musily však okno hned zavřít, byl hned hluk, jako by jim drožky jezdily po stole.

“Pst!” vydechla Pavla. “Je tu ta stará bestie.”

Byl tu inspektor Jouve. Rád tak obcházel koncem doby jídla sály slečen. Ostatně měl na tyto místnosti dohlížet. Vstupoval usměvavý, šel kolem stolu, někdy se dokonce rozhovořil a vyptával se, zda jim chutnalo. Ale protože je znepokojoval a nudil, všecky spěchaly pryč. Třebaže dosud nezvonilo, Klára vstala první, ostatní za ní. Ve chvilce v jídelně zůstala jen Pavla s Denisou. Pavla dopila kávu a dojídala čokoládové bonbóny.

“Poslyšte, já si pošlu sluhu pro pomeranče…” řekla a vstala. “Jdete také?”

“Za chvilku,” odpověděla Denisa; kousala chléb a byla rozhodnuta zůstat poslední, aby se mohla cestou nahoru stavit u Robineaua.

Ale když zůstala sama s Jouvem, začalo jí to být nepříjemné; třebaže nerada, odešla od stolu. Jakmile ji viděl jít ke dveřím zastoupil jí cestu.
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“Slečno Bauduová…”

Stál před ní a otcovsky se usmíval. Vypadal při svých dlouhých šedých vousech a do ježka přistřižených vlasech velmi počestně a vojensky. A vpředu na hrudníku vystavoval červenou stužku.

“Co si přejete, pane inspektore?” zeptala se klidně. “Dopoledne jsem si vás zase nahoře všiml, jak jste si povídali za koberci. Víte, že to je proti předpisům a kdybych podal hlášení… Ta vaše přítelkyně Pavla vás má tolik ráda?” Vousy se mu zachvěly, propadlý velký zahnutý nos, připomínající jeho býčí choutky, mu zrudl.

“Tak co? Co je to s vámi dvěma, že se tak milujete?” Denisa nechápala, ale znovu jí v jeho přítomnosti bylo nepříjemně. Přiblížil se k až ní, mluvil jí přímo do tváře.

“Pravda, povídaly jsme si, pane inspektore,” zakoktala, “ale není přece nic zlého, když si člověk trochu pohovoří… jste velice hodný, děkuji vám.”

“Neměl bych být hodný,” odpověděl. “Vlastně mám být jen a jen spravedlivý… Jenže když to někomu tolik sluší…” Blížil se ještě více. To už najednou dostala strach. Vzpomněla si na Pavlina slova, vzpomněla si na historky, jaké kolovaly o prodavačkách, které starý Jouve donutil, aby si jeho přízeň vykoupily. Ostatně v obchodě se spokojoval drobnými důvěrnostmi, poklepal ochotné slečny jen odulými prsty po pažích, bral je za ruce a držel je, jako by je zapomněl pustit. To zůstávalo v rámci otcovského chování a býčím choutkám povoloval jen venku, když některá přijala jeho pozvání na večeři u něho ve Vrabčí ulici.

“Nechte mne,” zašeptla dívka a ustoupila o krok zpět. “No tak, nebude přece tak plachá před přítelem, který vás stále chrání,” říkal Jouve. “Buďte trochu milá, přijďte večer ke mně na šálek čaje. Zvu vás srdečně.”

Nyní se už bránila.

“Ne! Ne!”

Jídelna zůstávala prázdná, číšník sem ještě nepřišel. Jouve pozorně naslouchal, zda se neozvou kroky, a opatrně se ohlédl; pak se nezdržel, překročil otcovskou důvěrnost a vzrušeně se pokoušel ji políbit na krku.
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“Zlá, nebuďte tak hloupoučká… Když někdo má takové vlasy, může být tak hloupý? Přijďte dnes večer, je to jen pro zábavu.”

Ale Denisu to poplašilo, jakmile se k ní přiblížil jen zrudlý obličej a ucítila jeho dech, zděšeně se vzpírala. Najednou ho odstrčila tak prudce, že se zapotácel a málem upadl na stůl. Na štěstí klesl na židli a jen převrátil karafu s vínem, které mu potřísnilo bílou vázanku a červenou stužku. Zůstal tam sedět, ani si skvrny neosušil, zlostí se zalykal pro tu hrubost. Cože! Přece nic nechtěl, nepoužil síly, jen byl trochu dobrácký.

“Ach, slečno, toho budete litovat, spolehněte se.”

Denisa utekla. Právě zvonilo a ve zmatku a v rozechvění zapomněla na Robineaua, běžela nahoru do svého oddělení. Pak se již neodvažovala jít dolů do přízemí. Poněvadž odpolední slunce rozpalovalo zeď, obrácenou ke Gaillonovu náměstí, přes všecky záclony se ve zvýšeném přízemí dusili. Přišlo pár zákaznic, a třebaže nic nekoupily, slečny v konfekci se při obsluze zapotily. Celé oddělení zívalo, paní Aurélie se jen dívala velkýma ospalýma očima. Když ve tři hodiny Denisa viděla vedoucí, jak dřímá, tiše vyklouzla ven a znovu přeběhla obchodem, jako by něco hledala. Aby zmýlila zvědavce, kteří by se za ní mohli dívat, nešla přímo k oddělení hedvábí; nejdříve jako by měla co dělat v oddělení krajek, oslovila Deloche a požádala, aby jí něco vysvětlil, potom v přízemí prošla bavlněnými látkami, šla k vázankám, ale najednou se zarazila na místě. Stál před ní Jan.

“Cože! Ty!” zašeptala celá bledá.

Nechal si pracovní blůzu, neměl klobouk, světlé vlasy měl rozcuchané, kadeře mu splývaly na dívčí pleť. Stál před prodejním stolem s úzkými černými vázankami a tvářil se hluboce zamyšleně.

“Co tu děláš?” pokračovala.

“Bože!” odpověděl. “Čekal jsem na tebe… Zakazuješ mi chodit za tebou. Tak jsem šel dovnitř, ale nikomu jsem nic neřekl. Můžeš být klidná. Dělej, jako bys mě neznala, jestli chceš.”

Prodavači se na ně již dívali celí udivení. Jan ztišil hlas.
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“Víš, chtěla sem jít se mnou. Ano, stojí na náměstí u kašny… Dej mi honem těch patnáct franků nebo je s námi zle, to je jisté, jako že je slunce nad námi!”

Vtom se Denisa lekla. Posmívají se jim, slyší to vyprávění. A poněvadž schodiště do suterénu bylo právě za oddělením vázanek, zavedla bratra tam a pospíchala dolů. V podzemí rozpačitě vykládal o své nehodě, vymýšlel si, jak to bylo, bál se, že mu neuvěří.

“Peníze nejsou pro ni. Na to je příliš slušná… A její muž by se na patnáct franků vykašlal. Nedovolil by ženě nic ani za milión. Továrník na lepidla, říkal jsem ti to? Tuze zámožní lidé… Ne, to je pro jednu mrchu, jakýsi její známý, a ten nás viděl spolu; chápeš, jestli mu večer nedám patnáct franků…”

“Mlč!” šeptala Denisa. “Řekneš mi to za chvilku… Tak jdi…”

Došli k odesilatelně. Mrtvé období uspávalo obrovské podzemí osvětlené bledoučkým světlem sklepních okének. Bylo tu chladno, pod klenbou se neozýval ani nejmenší šum. Ale přece tu jakýsi sluha odnášel několik balíčků určených do čtvrti Madeleine a na velkém stole, kde se balíky třídily, seděl Campion, vedoucí výpravny; nohy mu volně visely, oči měl otevřené.

Jan pokračoval:

“Ten manžel má obrovskou dýku…”

“Tak jdi!” opakovala Denisa a stále ho tlačila před sebou.

Procházeli úzkou chodbou, kde ve dne v noci svítily plynové lampy. Vpravo i vlevo v hlubinách temných sklepů ležely za laťkovými ohradami temné stíny zásob zboží. Konečně se zastavila u jedné ohrady. Sem nikdo určitě nepřijde; ale bylo to zakázané a chvěla se strachy.

“Jestli ta mrcha promluví,” pokračoval Jan, “ten manžel s velkou dýkou…”

“Kde mám vzít patnáct franků?” řekla zoufale Denisa. “Copak nemůžeš mít rozum? Pořád se zaplétáš do takových divných věcí!”

Udeřil se do prsou. V tom svém barvitém vymýšlení sám nevěděl, co je vlastně přesně pravda. Prostě z potřeby peněz
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dělal drama a vždycky v podstatě něco potřeboval okamžitě.

“Při všem, co mi je posvátné, tohle je čistá pravda… Já ji takhle objímal a ona mě líbala…”

Poručila mu, aby mlčel, zlobila se, protože ji to trápilo, dohánělo k zoufalství.

“Já o tom nechci nic vědět. Takové ohavné chování si nech pro sebe. Ani nevíš, jaké je to bídáctví!… A mučíš mě každý týden, pracuji do úpadu, jen abych pro tebe vydělala pětifrank. Ano, jsem celé noci vzhůru… A to nepočítám, že ubíráš peníze pro svého bratra.”

Jan zůstal strnulý, celý zbledl. Jak to? To je bídáctví a on to nechápal, sestru od malička považoval za kamarádku, připadalo mu přirozené, že si u ní vylije srdce. Ale nejvíce ho pohoršilo, že pracuje v noci. Pomyšlení, že ji ubíjí a ujídá Pepíčkovi chléb, jím otřáslo tak, že se rozplakal.

“Máš pravdu, jsem mizera,” zvolal. “Ale bídáctví to není, to si nemysli! Naopak - proto lidé začínají znovu a znovu… Téhle je už dvacet let, víš? Myslila si, že se jen trochu pobaví, protože mi teprve bude sedmnáct… Bože, mám na sebe takový vztek, že bych si nafackoval!”

Vzal ji za ruce, líbal je a smáčel slzami.

“Dej mi těch patnáct franků, bude to naposledy, to ti přísahám… Nebo ne, nedávej mi nic, já radši umřu. Jestli mě její manžel zabije, aspoň se mne zbavíš.”

Rozplakala se také a v Janovi se hnulo svědomí.

“Já to říkám, ale nic nevím. Třeba nebude chtít zabít nikoho. Nějak to uděláme, to ti slibuji, sestřičko. Tak já jdu. Sbohem.”

Vyrušily je však kroky, někdo šel na konci chodby. Chvilku slyšeli jen sykot plynové lampy, hořící kousek ohně. Potom se kroky přiblížily a když se podívala ven, poznala inspektora Jouva, který vojenským krokem právě vcházel do chodby. Jde sem jen tak náhodou? Nebo ho nějaký dohlížitel, postávající u vchodu do obchodu, upozornil? Dostala takový strach, že ztratila hlavu; vystrčila Jana z tmavého sklepa, kde byli schovaní, vyháněla ho ven a koktala:

“Honem utíkej pryč! Jdi pryč!”

Oba utíkali, slyšeli těsně za sebou oddechování starého Jou—
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va, rozběhl se za nimi. Proběhli znovu oddělením zásilek a dostali se ke schodišti, kde zasklené mřížové dveře vedly do Michodierské ulice.

“Jdi honem pryč!” opakovala Denisa. “Pryč!… Jestli je budu mít, pošlu ti patnáct franků přece.”

Jan celý zděšený utekl. Udýchaný inspektor právě přicházel zahlédl jen šos bílé blůzy a kadeře světlých vlasů, vlajících při běhu po chodníku. Chviličku oddechoval, aby mohl důstojně promluvit. Měl právě novou bílou vázanku, kterou si vzal v oddělení prádla, a široký uzel se na ní leskl jako padlý sníh.

“No, to je pěkné, slečno,” řekl rozechvělými rty. “Ano, to jsou pěkné věci, moc pěkné věci… Jestli doufáte, že budu v suterénu trpět takové pěkné věci..,”

Pronásledoval ji takovými slovy celou cestu nahoru do obchodu; zalykala se vzrušením a nenapadlo ji ani slůvko na obhajobu. Teď už ji mrzelo, že utíkala. Proč to nevysvětlila a neukázala bratra? Zase si budou představovat něco špatného a bude marně přísahat, nikdo jí neuvěří. Zapomněla opět na Robineaua a šla přímo do konfekce.

Jouve nemeškal a šel na ředitelství závodu podat hlášení. Sluha mu však řekl, že u šéfa je Bourdoncle a Robineau - hovoří spolu již čtvrt hodiny. Dveře byly ostatně pootevřené. Slyšel Moureta, jak se prodavače vyptává, zda měl hezkou dovolenou, vůbec se nejednalo o propuštění, mluvil spíše o nějakých změnách, které mají v oddělení nastat.

“Vy si něco přejete, pane Jouve?” volal Mouret. “Pojďte dále.”

Ale inspektora varoval pud. Poněvadž Bourdoncle přišel ven, Jouve raději všecko vyprávěl jemu. Prošli pomalu oddělením šálů, kráčeli těsně vedle sebe, inspektor se nakláněl a tiše vykládal, druhý poslouchal a jeho přísný obličej neprozrazoval žádný dojem.

“Dobrá,” prohlásil konečně Bourdoncle.

Poněvadž právě došli ke konfekci, zašel dovnitř. Paní Aurélie se právě zlobila na Denisu. Odkud to zase přišla? Tentokrát snad nebude říkat, že byla v dílně? Takové neustálé vytrácení opravdu nemůže dále trpět.
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“Paní Aurélie!” zavolal Bourdoncle.

Rozhodl se k ráznému kroku, nechtěl se radit s Mouretem, bál se jeho slabosti. Vedoucí prodavačka šla k němu a Bourdoncle jí potichu vylíčil případ. Celé oddělení čekalo, tušilo katastrofu. Paní Aurélie se konečně obrátila s důstojným výrazem.

“Slečno Bauduová…”

Její velebná tlustá tvář císařovny byla neúprosně ztuhlá jak sama všemohoucnost.

“Jděte si pro výplatu!”

Hrozná věta zazněla v prázdném oddělení velmi hlasitě, nebyla tu právě žádná zákaznice. Denisa zůstala stát bez dechu, přímá a bledá. Potom se teprve vzchopila a zakoktala:

“Já? Já?… A proč? Co jsem udělala?”

Bourdoncle odpověděl, že sama ví a že udělá lépe, když si nebude vynucovat vysvětlení; zmínil se o vázankách, řekl, že by bylo pěkné, kdyby se všecky ženy scházely s muži v suterénu.

“Ale to byl můj bratr!” zvolala v bolestném hněvu uražené panny.

Markéta i Klára se rozesmály, i paní Fredericová, obvykle tak slušná, také nevěřícně kroutila hlavou. Stále její bratr! Vždyť to je už hloupé! Tu se Denisa po všech rozhlédla - viděla Bourdoncla, který ji tu nechtěl hned od počátku, Jouva, stojícího tu jako svědek, od něhož nečekala ani stín spravedlnosti, a pak ty slečny, které si nedokázala získat za celých devět měsíců statečností a přívětivostí, jistě jsou teď šťastné, že se podařilo ji vyhodit. Nač se bránit? Nač se tu prosazovat, když ji nikdo nemá rád? A tak bez jediného slova ani se již neohlédla na oddělení, kde se tak dlouho snažila.

Sotva však byla sama u zábradlí dvorany, sevřelo se jí srdce bodavější bolestí. Nikdo ji nemá rád, ale náhlá myšlenka na Moureta ji hned připravila o všecku odevzdanost. Ne, nemůže se smířit s takovým propuštěním. Třeba by uvěřil ohavné pomluvě, že se scházela s muži ve sklepě. Při tom pomyšlení ji začala trýznit hanba, taková úzkost, jaká ji ještě nikdy nesevřela. Chtěla jít za ním, vysvětlí mu to, jen aby o tom věděl - až bude Mouret vědět pravdu, bude jí jedno,

164$

že ji vyhazují. A strach, rozechvění, jaké před ním mívala, se najednou změnily v horoucí touhu uvidět ho, jít z obchodu teprve potom, až mu odpřisáhne, že žádnému jinému muži nepatřila.

Bylo asi pět hodin, v předvečerním chládku obchod trochu oživl. Pospíchala k ředitelství. Ale když stála před kanceláří, zaplavil ji znovu zoufalý smutek. Nemohla mluvit, tíže života na ni dopadla celou vahou. Neuvěřil by jí, smál by se jako ostatní a strachem z toho ztratila odvahu. Je konec, bude jí lépe, až bude sama, až odtud zmizí jako mrtvá. Ani tedy nešla za Delochem, ani za Pavlou, šla přímo k pokladně.

“Slečno, máte odpracováno dvaadvacet dnů,” řekl jí úředník. “To je osmnáct franků sedmdesát, k tomu sedm franků procent z prodeje a prémie. Je to tak správně, ano?”

“Ano, pane účetní… Děkuji.”

Denisa odcházela s penězi a konečně potkala Robineaua. Již se dověděl, že byla propuštěna, a slíbil jí, že najde paní, která jí dávala šít vázanky. Potichu ji utěšoval, rozčilovalo ho to - takové bídné živobytí! Být pořád závislý na pouhém rozmaru! Být vyhozen na hodinu, dokonce bez možnosti požadovat plat za celý měsíc! Denisa šla nahoru ohlásit paní Cabinové, že se pokusí někoho večer poslat pro svůj kufr. Odbíjelo pět hodin a Denisa stála na chodníku Gaillonova náměstí celá zmatená v hluku drožek a chodců.

Ten den večer, když Robineau odcházel domů, dostal od Moureta dopis, v němž mu krátce oznamoval, že je nucen pro klid v závodě zříci se jeho služeb. Robineau pracoval v podniku sedm let, ještě dopoledne mluvil s Mouretem a Bourdonclem - prostě rána palicí. V hedvábí Hutin a Favier jásali nad vítězstvím stejně hlučně, jako Markéta s Klárou se radovaly v konfekci. To se jich zbavili! Výpověď dělá místo! Jen Deloche s Pavlou, když se náhodou setkali ve zmatku přicházejících zákazníků, prohodili pár smutných slov, litovali hodnou a tolik počestnou Denisu.

“Ach, kdyby se jí to jednou povedlo,” řekl mladík, “byl bych rád, kdyby se vrátila sem a mohla šlápnout na krk těm chudákům!”

A Bourdoncle dostal od Moureta pořádně vynadáno. Když
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se dověděl, že Denisu propustili, rozzlobil se. Obyčejně se o zaměstnance nijak zvlášť nestaral, ale tentokrát to považoval za překročení pravomoci, za pokus udělat něco bez jeho souhlasu. Copak tu snad není šéfem on, že si Bourdoncle dovoluje dávat rozkazy? Musí o všem vědět, naprosto o všem, jinak vyhodí každého, kdo se mu postaví. Když se potom sám přeptal - případ ho vzrušoval, aniž to mohl zakrýt - rozčilil se podruhé. Chudák děvče nelhalo, byl to skutečně její bratr, Campion ho bezpečně poznal. Tak proč ji propouštět? Mluvil dokonce o tom, že ji přijme nazpět.

Bourdoncle se obrnil trpným odporem, hrbil při bouři záda. Zkoumal Mouretovu povahu. Když ho pak viděl jednou klidnějšího, odvážil se podivným hlasem prohlásit:

“Je to lépe pro všecky, že odešla.”

Mouret zrozpačitěl a začervenal se.

“Pravda,” odpověděl s úsměvem, “snad máte pravdu… Půjdeme se podívat dolů, jak jde obchod. Obrat zase stoupá, včera se utržilo téměř sto tisíc franků.”

 


VII

Denisa chvilku zůstala zmateně stát na dlažbě, v pět hodin ještě rozpálené sluncem. Červenec ohříval splachovací stružky u chodníků, Paříž byla ozářená letním křídově bílým světlem, oslňujícím odlesky. A neštěstí dopadlo tak znenadání, vyhodili ji tak surově, že mechanicky v kapse obracela pětadvacet franků sedmdesát a přemýšlela, kam jít a co si počít.

Nemohla projít souvislým proudem drožek z chodníku u Štěstí dam. Když konečně se mohla odvážit mezi kola vozů, přešla Gaillonovo náměstí, jako by mířila k ulici Ludvíka Velikého; potom si to rozmyslela, obrátila se k ulici Svatého Rocha. Ale neměla žádný plán, proto se zastavila na rohu ulice Na políčkách, nerozhodně se rozhlédla a nakonec šla tudy. Naskytl se jí Choiselův průchod, prošla na druhou stranu, ani nevěděla, jak se ocitla v Monsignyho ulici a došla opět do Novoaugustinské. V hlavě jí hučelo jako v úle; uviděla posluhu a napadlo jí, že si má poslat pro kufr - ale kam si ho
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má dát odnést a proč vlastně, když ještě před hodinou věděla, kde bude večer spát?

Rozhlédla se po domech a prohlížela si okna. Sledovala nápisy. Viděla je jako v mátohách, stále a stále se celá chvěla. Je to možné? Najednou je v tom neznámém velkoměstě bez opory a bez prostředků! Musí však jíst a spát. Ulice se střídaly, Mlýnská, pak Anenská. Běhala po čtvrti, vracela se stále zpět, přitahovala ji jediná křižovatka, kterou znala. Najednou strnula - stála opět před Štěstím dam; aby unikla té posedlosti, dala se Michodierskou.

Baudu naštěstí nestál na prahu, v Starém Elbeufu za temnými okny bylo jako po vymření. Nikdy by se neodvážila jít k strýci, říkal, že se k ní už nehlásí, a Denisa nechtěla v neštěstí, které jí předpovídal, k němu jít prosit. Ale na druhé straně ulice ji zaujala vývěska: Zařízený pokoj k pronajmutí. To byl první, kterého se nebála, tak ten dům vypadal chudě. Už ho poznávala, měl dvě nizoučká poschodí, omítku na průčelí opadalou a krčil se mezi Štěstím dam a bývalým Duvillardovým palácem. Na prahu obchodu s deštníky zkoumal starý Bourras, vlasatý a vousatý jako prorok, na nose brýle, slonovinu držadla hole. Měl najatý celý dům, a aby zmenšil výdaje na nájem, pronajímal jako hotelové pokoje obě poschodí.

“Máte volný pokoj?” zeptala se Denisa; poslechla pudové vnuknutí.

Podíval se na ni velkýma očima pod huňatým obočím a zůstal překvapeně stát. Znal všecky zdejší prodavačky. Prohlédl si její čisté chudé šaty, počestný obličej a odpověděl.

“Ten se vám nebude hodit.”

“Ale kolik stojí?” zeptala se znovu Denisa.

“Patnáct franků měsíčně.”

Chtěla ho vidět. V těsném obchodě, kde si ji stále udiveně měřil, vyprávěla o tom, jak ji vyhodili z obchodu a že nechce být strýci na obtíž. Stařec konečně šel k desce v místnosti za krámem, kde visely klíče - v té tmavé komůrce si vařil a spal; za špinavým oknem vzadu bylo vidět zelenavé světlo dvorku, širokého sotva dva metry.

“Povedu vás, abyste neklopýtla,” řekl Bourras ve vlhké chodbičce vedle krámu.
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Zakopl o schody, vykročil nahoru a stále Denisu opatrně upozorňoval. Pozor, zábradlí je u stěny, v zatáčce je díra, podnájemníci občas nechávají na schodech stát plechovky s odpadky. Denisa v té naprosté tmě nerozeznávala nic, cítila jen chlad vlhké omítky. V prvním poschodí však přece jen čtvercové okénko do dvora vnášelo trochu světla, takže mohla v přítmí jako na dně rybníka rozeznat zborcené schody, stěny zčernalé špínou a oprýskané dveře.

“Kdyby aspoň některý z těch dvou pokojů tady byl volný,” rozhovořil se Bourras. “Tady by se vám hezky bydlelo… Ale stále je mají najaté slečny…”

V druhém poschodí bylo jasněji, ostřejší světlo odhalovalo ubohost bytu. V prvním pokoji bydlel pekařský tovaryš; volná byla druhá zadní místnost. Když je Bourras otevřel, musil zůstat na schodech, aby si pokoj mohla Denisa dobře prohlédnout. Vedle postele v rohu vedle dveří totiž mohl projít právě tak jeden člověk. V pozadí stála malá ořechová skříň, zčernalý stolek z měkkého dřeva a dvě židle. Nájemníci, kteří si vařili, musili klečet u krbu, kde stála hliněná kamna.

“Bože, je to chudé,” vykládal stařec, “ale z okna je veselá vyhlídka, je vidět lidi na ulici.”

Když se Denisa udiveně podívala na roh stropu nad postelí, kde jakási přechodně bydlící dáma napsala plamenem svíčky své jméno Arnoštka, dobrácky dodal:

“Kdyby se to mělo opravovat, jakživo by mi nezbylo na živobytí… No, to je všecko, co mám.”

“Bude se mi tu bydlet dobře,” prohlásila dívka.

Zaplatila měsíc předem, požádala o ložní prádlo, dvě prostěradla a dva ručníky a hned si ustlala postel - byla šťastná, ulevilo se jí, když věděla, kde bude spát. Za hodinu si již poslala posluhu pro kufr, měla svůj byt.

Nejdříve přišly dva měsíce strašlivého šetření. Nemohla už platit za Pepíčka ubytování, vzala si ho tedy k sobě a spal na starém křesle, které jí starý Bourras půjčil. Potřebovala nutně frank padesát denně, aby měla na byt a jídlo, ale to musila jíst suchý chléb, když chtěla dítěti dát kousek masa. Prvních čtrnáct dní to ještě vyšlo, začala hospodařit s desíti franky, potom na štěstí našla vázankářku a ta jí zaplatila
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osmnáct franků třicet. Ale pak se octla naprosto na mizině. Marně se ucházela o místo v obchodech, v Clichy, v Láci, v Louvru - v okurkové sezóně obchody nešly, říkali jí, ať se pokusí na podzim, nyní bylo na dlažbě pět tisíc obchodních zaměstnanců, propuštěných jako ona a bez naděje na místo. Pokusila se tedy sehnat drobnou práci, jenže při své neznalosti Paříže nevěděla, kde zaklepat, přijímala nevhodné nabídky, dokonce někdy ani nedostala zaplaceno. Některé večery dávala večeři jen Pepíčkovi, pouhou polévku, a říkala, že sama se najedla venku; lehala si a hlava jí třeštila horečkou, ruce jí pálily. Když vpadl do té bídy Jan, zlostně si vyčítal, že je zločinec, tak zoufale, že musila lhát - často se jí podařilo sehnat a podstrčit mu dva franky, aby mu dokázala, že má úspory. Před dětmi nikdy neplakala. V neděli, kdy mohla péci kousek telecího - klečela na dlaždici před kamny u krbu, chlapci vesele v pokoji vykládali, neměli starost, jak budou živi. Ale když se potom Jan vrátil k svému mistrovi a Pepíček usnul, v úzkosti, jak bude zítra, trápila se Denisa celou noc.

Vzrušovala ji také jiná obava. Obě slečny z prvního poschodí si vodily pozdě večer návštěvy, občas se některý muž zmýlil a zaklepal u ní nahoře. Bourras jí klidně poradil, aby neodpovídala, přikrývala si tedy hlavu polštářem, aby neslyšela nadávání. Potom se její soused pekař chtěl pobavit; vracel se z práce až ráno, číhal na ni, když si šla natočit vodu; dokonce prorazil v přepážce dírky, díval se, jak se myje, tak musila po stěně rozvěsit šaty. Ale ještě více ji zlobily dotěrnosti na ulici, neustálá posedlost chodců. Nemohla si jít ven ani koupit nějakou drobnost, po blátivých chodnících číhala smyslnost starých čtvrtí; hned za sebou slyšela hlasité povzdechování, sprosté chtivé narážky, muži ji dokonce pronásledovali až do tmavé chodbičky, špinavost domu je povzbuzovala. Proč tedy nemá milence? Lidé se tomu divili, vypadalo to směšně. Stejně jednou přece podlehne. Sama by nedovedla vysvětlit, jak může odolat, když jí hrozí hlad a vzduch kolem ní plane zmatkem touhy.

Jednou odpoledne Denisa neměla ani chléb k Pepíčkově polévce a jakýsi pán s řádem na prsou ji začal pronásledovat.
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Před vchodem se vnucoval násilím, a tak mu hnusem pobouřená práskla dveřmi před nosem. Potom si nahoře sedla; ruce se jí třásly. Chlapec spal. Co mu poví, až se vzbudí a řekne si o jídlo? Přece stačilo jen přikývnout. Bída by skončila, měla by peníze, šaty, hezký pokoj. Bylo by to snadné, říká se, že všecky k tomu dojdou, protože v Paříži se žena sama neuživí. Ale celá její bytost se proti tomu vzpírala, nepohoršovala se nad ostatními, prostě se jí hnusila špinavost a nerozum. Představovala si svůj život jako logický, moudrý a statečný.

Denisa se tak často zamýšlela. Vzpomínala si na starou píseň o námořníkově nevěstě, kterou láska chránila před nebezpečím v době čekání. Ve Valognes si kdysi popěvovala sentimentální refrén, když se dívala po pustých ulicích. Miluje tedy v skrytu srdce také někoho, že je tak statečná? Myslila s nechutí na Hutina. Každý den ho vídala, jak jde kolem. Nyní, když byl zástupce vedoucího oddělení, chodil sám a prostí prodavači ho uctivě zdravili. Nikdy se nepodíval nahoru a Denisa si myslila, že ji trápí ješitnost toho mladíka, dívala se za ním - nemusila se bát, že si ji všimne. A jakmile uviděla Moureta, který každý večer také chodil kolem, celá se rozechvěla a honem se schovala. Nemusí přece vědět, kde bydlí; a styděla se, že bydlí v tak chudém domě, trápilo ji, co by si o ni pomyslil, třebaže se s ním asi nikdy nesetká.

Denisa ostatně žila v ruchu Štěstí dam. Pokojík oddělovala od jejího bývalého oddělení pouze zeď a hned od rána jako by znova nastupovala do práce, cítila, jak se vedle hrnou zákaznice, jak zase stoupá obchod. Sebemenší hluk otřásal stařičkým baráčkem, přilepeným k boku obra - chvěl se jeho mocným tepem. Kromě toho se Denisa nemohla vyhnout některému setkání. Dvakrát potkala Pavlu a přítelkyně jí nabízela pomoc, mrzelo ji, že je na tom špatně, Denisa dokonce musila lhát, aby se vyhnula Pavliným návštěvám nebo je nemusila jít oplácet v neděli k Baugému. A ještě hůř se bránila Delochově zoufalé lásce; číhal po ní, věděl o všech jejích starostech, čekal na ni u dveří; jednou večer jí chtěl půjčit třicet franků, úspory svého bratra, jak celý červený říkal. Ta setkání udržovala neustálý stesk po obchodě, připomínala jí život, jaký v něm vedla, vlastně ho duchem ani neopustila.
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K Denise do bytu nikdo nechodil. Jednou odpoledne ji překvapilo zaklepání. Přišel Colomban. Zůstala při jeho návštěvě stát. Colomban nejdříve rozpačitě koktal, zeptal se, jak se má, hovořil o Starém Elbeufu. Snad ho poslal strýc Baudu, lituje třeba, že byl tak bezcitný, protože svou neteř ani nepozdravil, ačkoliv věděl, v jaké je nouzi. Když se však příručího zeptala přímo, začal tonout v ještě větších rozpacích - ne, ne, šéf ho neposílá; nakonec jmenoval Kláru, chtěl si prostě pohovořit o Kláře. Poznenáhlu se osmělil, požádal o radu, myslil si totiž, že by mu Denisa mohla u bývalé kolegyně pomoci. Marně mu vymlouvala naděje, vyčítala mu, že Jenůfku trápí pro takové bezcitné děvče. Za několik dní přišel znovu a zvykl si ji navštěvovat. Jeho bázlivé lásce to postačilo, neustále se opakoval týž rozhovor, neovládal se a chvěl se radostí, že mluví s ženou, která Kláru dobře zná. A Denisa tím spíše myšlenkami žila u Štěstí dam.

Teprve koncem září dívka upadla do hrozné bídy. Pepíček onemocněl, dostal takovou rýmu, až měla o něho strach. Měla by mu dávat dobrý bujón, a neměla ani na chléb. Jednou večer se již neovládla a vzlykala tak zoufalá, že jiné děvče by se vrhlo do bahna nebo do Seiny; vtom tiše zaklepal starý Bourras. Nesl chléb a konvici na mléko plnou polévky.

“Nate! To je pro chlapce,” řekl svým obvyklým odměřeným tónem. “Neplačte tolik, vyrušuje to ostatní podnájemníky.”

Když mu děkovala a znovu se rozplývala v slzách, řekl: “Tak mlčte!… Zítra přijďte ke mně, pohovoříme si. Mám pro vás práci.”

Bourras od strašné rány, kterou mu Štěstí dam. zasadilo tím, že zavedlo oddělení deštníků a slunečníků, už nezaměstnával žádné prodavače. Dělal všecko sám, aby zmenšil výdaje; čistil, spravoval i šil. Ostatně se jeho zákaznictvo zmenšovalo tak, že občas sám neměl co dělat. Musil tedy druhý den práci vymýšlet, když Denisu posadil v koutě krámu. Ale nemohl u sebe nikoho nechat umřít hlady.

“Dostanete dva franky denně,” řekl. “Až si najdete něco lepšího, půjdete jinam.”

Bála se ho a pospíšila si s prací tak, že ho přivedla do ne—
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snází, když jí měl dát novou. Sešívala proužky hedvábí a spravovala krajky. První dny se ani neodvážila zvednout od práce hlavu, bylo jí úzko, když ho viděla kolem sebe s tou jeho hřívou starého lva, zahnutým nosem a pronikavýma očima pod rozčepýřenými chumáči tuhého obočí. Mluvil drsně, škubal rukama a maminky z okolí strašily děti, že pro něho pošlou, jako se posílá pro četníky. Ale kluci běhali kolem jeho krámu a vždycky pokřikovali něco neuctivého, to však jako by ani neslyšel. Celá jeho umíněná zlost mířila jen proti bídákům, kteří zneuctili jeho řemeslo a prodávali levné zboží, brak, jaký by nechtěl, jak říkal, ani pes.

Denisa se třásla, když slyšela, jak zuřivě křičí:

“S řemeslem je konec, slyšíte!… Už nikdo neudělá ani pořádné držadlo. Hole ano, ale ozdobné držadlo, s tím je konec!… Sežeňte mi slušné držadlo, a já vám dám dvacet franků!”

To byla jeho pýcha umělce, ani jeden dělník v Paříži nedokázal udělat držadlo jako on, tak lehké a pevné. Vyřezával hlavně jejich konce tak ozdobně a s tak kouzelnou fantazií, neustále obměňoval tvary, květy, ovoce, zvířátka, hlavy, všecko jako živé a vždycky to dělal po svém. Na to mu stačil nůž, celé dny ho viděla s brýlemi na nose, jak opracovává zimostráz nebo eben.

“Ti hlupáci, stačí jim nalepit hedvábí na kostice!” říkal. “Kupují držadla ve velkém, hotová držadla… A prodává to, kdo chce! Slyšíte, s uměním je konec!”

Denisa se nakonec uklidnila. Řekl jí, ať si Pepíček přijde hrát do krámu, měl děti vášnivě rád. Když chlapeček lezl po čtyřech, nebylo tu ani hnutí, Denisa seděla vzadu a spravovala potahy, Bourras u výkladu vyřezával dřevo. Nyní už každý den byla stejná práce a stejný rozhovor. Při práci neustále mluvil o Štěstí dam, neúnavně vysvětloval, jak stojí jeho strašná bitva. Od roku 1845 má najatý ten dům, smlouva je na třicet let, nájemné osmnáct set franků; poněvadž má tisíc franků nájemného ze čtyř zařízených pokojů, platí z krámu vlastně osm set. To je málo, výdaje nejsou velké, může vydržet ještě dlouho. Když počká, nelze pochybovat o vítězství, tu obludu zmůže.

172$

Někdy se najednou zeptal:

“Řekněte sama, mají tam takové psí hlavičky?” Přimhuřoval za brýlemi oči a posuzoval hlavu dogy, kterou právě vyřezával, hlavu s vyceněnými zuby, s pootevřenou tlamou, byla jako živá, jako když pes vrčí. Pepíček jásal nad psem, postavil se a opřel obě ručičky o starcova kolena.

“Pokud mi peníze vystačí, na všecko kašlu,” pokračoval Bourras a opatrně uhlazoval špičkou nože jazyk psa. “Mizerové, připravili mě o výdělek, ale třebaže nic neušetřím, aspoň neprodělávám, nebo jen málo. A tak radši tady umřu, než bych jim ustoupil.”

Mával nožem, bílé vlasy mu vlály vichřicí hněvu.

“Ale kdyby vám nabídli slušnou částku,” odvážila se potichu namítnout Denisa, nezvedajíc oči od svého šití, “přece jen by bylo rozumnější přijmout.”

To už umíněnost vybuchla naplno.

“Nikdy!… I kdybych měl hlavu pod sekerou, řekl bych ne, na mou duši!… Nájem platí ještě deset let, dřív než za deset let dům mít nebudou, i kdybych tu měl prázdný krám a umíral hlady… Přišli už dvakrát, chtěli mě obalamutit. Nabízeli mi dvanáct tisíc za zboží a celé nájemné do budoucna, osmnáct tisíc franků, tedy třicet tisíc… Ale ani za padesát tisíc! Mám je v hrsti, budou se přede mnou plazit po břiše!”

“Třicet tisíc franků je pěkná suma,” namítla Denisa. “Mohl byste si zařídit krám jinde… A co když koupí dům?” Bourras právě dokončoval jazyk dogy, chvilku ho to zaujalo a na sněhobílé tváři Boha Otce se mu objevil dětský úsměv. Potom spustil znovu:

“Dům - to není nebezpečí!… Mluvili o koupi domu loni, dávali za něj osmdesát tisíc, dvakrát tolik, než by dnes stál. Ale majitel, bývalý zelinář, hlupák jako oni, na nich chtěl vydírat. A ostatně se mne bojí, vědí, že bych tím spíše nepovolil… Ne! Ne! Kde jsem, tam zůstanu! Ani císař se vším vojskem by mě odsud nedostal!”

Denisa se již neodvážila ani pípnout. Šila, zatímco stařec mezi jednotlivými zářezy nožíku promlouval další úryvky vět; teprve to začíná, později se teprve uvidí všelicos, ví, jak jim
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to pokazit s tím oddělením deštníků, zkrátka ve své umíněnosti se bouřil jako drobný řemeslník proti všední záplavě zboží ve velkém.

Pepíček zatím nakonec vylezl Bourrasovi na klín. Netrpělivě sahal po psí hlavičce.

“Dej mi to!”

“Hned, chlapče,” odpovídal stařec něžnějším hlasem. “Nemá ještě oči, teď mu musím udělat oči.”

A vyřezávaje oko znovu se rozhovořil s Denisou:

“Slyšíte je?… Vedle ještě to hučí! To mě rozčiluje nejvíc, čestné slovo! Mám je pořád za zády a musím poslouchat ten hukot, jako by to byla lokomotiva!”

Stolek se mu prý chvěje. Celý krám se třásl a k němu nevstoupil za odpoledne ani jeden zákazník, zatímco od vedle, od Štěstí dam, cítil dupot davů. To byl námět, který se věčně opakoval. Zase dobrý den, za zdí to klape, hedvábí jistě utržilo deset tisíc; nebo se radoval, když zeď zůstala chladně tichá, třeba déšť odradil zákazníky a nic se neutržilo. Tak i nejslabší hluk, třeba jen jako dech, a už začalo nekonečné dohadování.

“Slyšíte, někdo upadl. Ach, kdyby si tak všichni polámali nohy!… Teď, děvče, to se tam hádají dámy. Tím lépe, tím lépe!… Slyšíte teď? To padají balíky do suterénu. To je hnusné!”

Denisa mu nesměla v hovoru odporovat, to jí hned hořce připomínal, jak nepěkně ji propustili. Potom mu hned musila už posté vyprávět, jak se dostala do konfekce, o svém počátečním trápení, o nezdravých pokojíčcích, o špatném stravování a o neustálém boji mezi prodavači; oba dva od rána do večera vlastně mluvili neustále o Štěstí dam, neustále dýchali jeho ovzduší.

“Dej mi to,” opakoval toužebně Pepíček a stále natahoval ruce.

Psí hlava byla hotová, Bourras ji vesele zkoumal zblízka i z dálky.

“Dej si pozor, kousne tě… Tak si s ní pohraj, a nerozbij to, ale to něco vydrží.”

Potom se vrátil k utkvělé myšlence a hrozil pěstí proti zdi.
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“Marně se sem tlačíte, aby dům spadl… Ten nedostanete, ani kdybyste měli celou ulici!”

Denisa nyní měla každý den co jíst. Byla proto starému obchodníkovi vděčna, viděla, že má dobré srdce, třeba zakryté prudkým podivným chováním. Přece jen však toužila najít práci jinde, všimla si, že si Bourras někdy vymýšlí drobné práce, chápala, že dělnici při úpadku svého obchodu nepotřebuje a že ji zaměstnává jen z dobročinnosti. Uběhlo půl roku, dostali se znovu do mrtvé zimní sezóny. Zoufale se bála, že nenajde do března místo, ale jednou večer v lednu na ni čekal u dveří Deloche a dal jí radu. Proč by nešla požádat o místo Robineaua, třeba někoho potřebuje?

V září se Robineau odhodlal koupit Vingardův obchod, třebaže se bál obětovat ženino věno, šedesát tisíc franků. Zaplatil za obchod s hedvábím čtyřicet tisíc a začal se zbylými dvaceti tisíci. To bylo málo, ale stál za ním Gaujean, ujednali, že mu pomůže dlouhodobým úvěrem. Gaujean od té doby, kdy se rozešel se Štěstím dam, neustále snil, že kolosu nadělí konkurenci, věřil, že určitě zvítězí, když v okolí budou specializované obchody, kde zákaznice najdou značný výběr zboží. Jen velmi bohatí továrníci v Lyoně, třeba Dumonteil, mohli přijmout požadavky velkých obchodů, spokojovali se s tím, že továrna běží, výdělek nacházeli u menších obchodů. Ale Gaujean si nestál zdaleka tak pevně jako Dumonteil. Byl dlouho pouhým zprostředkovatelem, továrnu měl teprve pět šest let a ještě ke všemu zaměstnával řadu ručních tiskařů, kterým dodával látku a platil jim od metru. Právě pro ten způsob, který zvyšoval náklady, nemohl bojovat proti Dumonteilovi při dodávkách módnímu domu Štěstí dam. Nenáviděl proto Moureta a viděl v Robineauovi nástroj pro rozhodující bitvu proti těm barbarům s módním zbožím, které obviňoval, že ničí francouzskou výrobu.

Když Denisa přišla požádat o místo, našla paní Robineauovou samotnou. Byla dcera zeměměřiče u silniční správy, ani za mák se nevyznala v obchodě a ještě navíc byla mile neobratná, jak se slušelo na chovanku penzionátu kláštera v Blois. Měla velmi černé vlasy, byla mírná a veselá krasavice s okouzlující povahou. Ostatně svého muže zbožňovala a žila jen té
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lásce. Denisa se právě chystala, že tu nechá jen vzkaz, ale Robineau se vrátil a okamžitě ji přijal, právě včera mu totiž odešla jedna prodavačka zpět do Štěstí dam.

“Nenechají nám ani dobrou sílu,” řekl. “Ale s vámi mohu počítat, protože jste na tom jako já, asi sotva je máte ráda… Nastupte zítra.”

Večer Denisa Bourrasovi rozpačitě oznamovala, že odchází. A opravdu jí řekl, že je nevděčnice, zlobil se; když se potom se slzami v očích bránila, když mu pověděla, že ví dobře, jak ji zaměstnával jen z dobročinnosti, změkl zase on, koktal, že má hodně práce a že ho opouští právě ve chvíli, kdy chce dát do prodeje deštník, který vynalezl.

“A Pepíček?” zeptal se.

Dítě bylo právě Denisina největší starost. Neodvažovala se dát je opět k paní Grasové a nemůže Pepíčka přece nechat celý den samotného, od rána do večera zavřeného v pokoji.

“Dobrá, já si ho tu nechám,” odpověděl stařec. “Chlapci se vede u mne v krámě dobře… Budeme spolu kuchařit.”

Když ze strachu, aby mu nebyla na obtíž, odmítala, zaláteřil:

“Proboha, vy mě nevěříte… Já vám přece to dítě nesním!”

Denisa byla u Robineaua šťastnější. Platil jí málo - šedesát franků měsíčně a dával jí k tomu jen stravu, procenta z prodeje ne, to nebylo v žádném starém obchodě. Ale jednal s ní mnohem přívětivěji, hlavně paní Robineauová se u svého prodejního stolu stále usmívala. Šéf byl nervózní, utrápený, občas prudký. Za měsíc byla Denisa již jako členka rodiny stejně jako druhá prodavačka, drobná souchotinářka. Již se před nimi neostýchali, hovořili o obchodech při jídle v zadní místnosti, která měla okno do velkého dvora. A tam jednou večer se rozhodli začít kampaň proti Štěstí dam.

Gaujean přišel na večeři. Hned po večeři - kýtě, jaká bývá v měšťanských rodinách - začal o té otázce; mluvil bezbarvým hlasem Lyoňana, navyklého mluvit v mlhách při Rhôně hodně hlasitě.

“Začíná to být nesnesitelné,” opakoval. “Jdou k Dumonteilovi, víte, vyhradí si jeden vzor, odvezou rázem tři sta balíků a požadují ovšem slevu padesát centimů na metru, po—
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něvadž platí hotově, mají ještě výhodu osmnáctiprocentní slevy při účtování… Dumonteil často nemá ani dvacet centimů na metru. Dělá to, aby továrna běžela, protože každé podnikání, které stojí, začne hynout… A tak jak máme my v menších podnicích a s našimi vzorkaři vydržet ten souboj?” Robineau v zamyšlení zapomínal jíst.

“Tři sta balíků!” zašeptal. “Já se třesu, když jich beru dvanáct a na tři měsíce… Můžou vyznačit cenu o frank nebo o dva nižší než my. Spočítal jsem si, že snižují ceny o patnáct procent u věcí, které jsou v ceníku, když se to porovná s našimi cenami… A to ubíjí drobný obchod.”

Ztratil na chvíli odvahu. Ženu to znepokojilo, něžně se na něho zadívala. Obchodu nerozuměla, z číslic se jí točila hlava, nechápala, proč si dělat tolik starostí, když je tak snadné se usmívat a milovat. Ale přece jí stačilo, že muž chce zvítězit, a vášnivě se vzrušovala s ním, udřela by se v obchodě k smrti.

“Ale proč se všichni továrníci spolu nedohodnou?” namítl prudce Robineau. “Poroučeli by oni jim, místo aby musili poslouchat.”

Gaujean si vyžádal ještě plátek kýty a pomalu žvýkal. “Hm, proč, proč… Specialisté musejí pracovat, to jsem vám říkal. Když se vyrábí tak trochu všude, v okolí Lyonu, v kraji Gard, v Is?re, nesmí stavy zahálet ani den, jinak jsou hrozné ztráty… A pak my, kdo zaměstnáváme vzorkaře, kteří mají deset nebo patnáct stavů, řídíme výrobu, pokud jde o výběr zásoby; velcí továrníci musí mít co největší a nejrychlejší pravidelný odbyt… Proto také jsou vydáni na milost a nemilost velkým obchodním domům. Znám tři nebo čtyři, ti se o ně perou a raději prodělají, jen když dostanou objednávky. Vynahradí si to pak na menších obchodech, jako máte vy. Ano, továrna běží pro velké domy, ale výdělek mají od vás… Bůhví, jak ta krize skončí!”

“To je hrozné!” uzavřel hovor Robineau, kterému se zlostným výkřikem ulevilo.

Denisa mlčky poslouchala. Potají přála velkým obchodům, protože pudově milovala logiku života. Mlčeli, jedli nakládané zelené lusky. Ale nakonec se odvážila vesele poznamenat;
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“Ale zato zákazníci si nenaříkají!”

Paní Robineauová se nezdržela a lehce se zasmála, což manžel i Gaujean přijali s nelibostí. Ovšemže, zákazník je spokojený, poněvadž celkem vzato na snižování cen vydělá - ale kam by se došlo, kdyby pod záminkou všeobecné spokojenosti byl uspokojován spotřebitel na úkor výrobce? A začala diskuse. Denisa jako by žertovala, ale při tom říkala vážné důvody - mizejí zprostředkovatelé, agenti továren, zástupci, komisionáři, což velmi napomáhá zlevnění; ostatně velcí továrníci ani nemohou bez velkých obchodních domů žít, poněvadž jakmile některý přijde o jejich objednávky, nevyhnutelně ho čeká úpadek, a je to vlastně přirozený vývoj obchodu, když všichni pro to pracují, ať už dobrovolně nebo ne, tedy se ničím nezabrání, aby se věci nevyvíjely, jak mají.

“Tak vy obhajujete ty, kdo vás vyhnali?” zeptal se Gaujean.

Denisa celá zčervenala. Sama se divila, proč tak vášnivě velké obchody hájí. Co to má v srdci, když jí v hrudi dokáže vzplanout tolik ohně?

“Bože! Ne!” odpověděla. “Asi se mýlím, vy tomu jistě rozumíte lépe… Já jen říkám, co si myslím. Kdysi ceny určovalo asi padesát obchodů, dnes asi čtyři, a ty je snížily, poněvadž mají značný kapitál a velké zákaznictvo… Tím lépe pro veřejnost, to je všecko!”

Robineau se nezlobil. Zvážněl, zadíval se na ubrus. Často pocítil vichřici nového způsobu obchodování, ten vývoj, o kterém dívka mluvila; ve chvílích, kdy viděl jasně, uvažoval, proč má bojovat s proudem tak mocným, že strhne všecko?

I paní Robineauová, když viděla, jak se muž zamyslil, laskavým pohledem přisvědčila Denise, která zase skromně zmlkla.

“No tak,” rozhovořil se Gaujean, aby ukrátil mlčení, “to jsou samé teorie… Mluvme o naší záležitosti.”

Služka právě přinesla po sýru zavařeninu a hrušky. Vzal si zavařeninu, jedl ji lžičkou s bezděčnou hltavostí tlouštíka, zbožňujícího sladkosti.

“Musíte totiž porazit jejich “Štěstí Paříže”, letos to byl jejich hlavní úspěch… Dohodl jsem se s několika kolegy v Lyoně a nesu vám výjimečnou nabídku, těžké černé hedvábí, které
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budete moci prodávat za pět franků padesát… Prodávají své za pět franků šedesát, viďte? A tak to bude o desetník méně, to stačí, předběhnete je.”

Robineauovi opět zazářily oči. Při svém nervózním podráždění přelétl často ze strachu do nadějí.

“Máte vzorek?” zeptal se.

A když Gaujean vytáhl z peněženky čtvereček hedvábné látky, vzplanul docela a volal:

“Vždyť je hezčí než “Štěstí Paříže!” Rozhodně udělá lepší dojem, má hrubší zrno… Máte pravdu, musí se to zkusit. Ujednáno, buď padnou oni, nebo padnu tentokrát sám!” Paní Robineauová byla nadšena stejně jako on, prohlásila, že to hedvábí je nádherné. I Denisa věřila, že budou mít úspěch. Večeře tedy končila vesele. Rozhovořili se hlasitě, zdálo se jim, že Štěstí dam již skomírá. Gaujean dojídal misku zavařeniny a vykládal při tom, jaké obrovské oběti si on i jeho kolegové ukládají, aby mohli dodávat takovou látku tak lacino, ale raději udělají úpadek, přísahali si, že velké obchody zničí. Když pili kávu, veselost ještě zvětšil příchod Vingarda. Stavil se tu pozdravit přátelsky svého nástupce.

“Báječné!” volal, když ohmatal hedvábí. “S tím je porazíte, za to vám ručím!… No, můžete mi být opravdu vděčný. Já vám dobře říkal, že ten obchod je zlatý důl!”

o Sám právě najal restauraci ve Vincennes. To byla jeho dávná myšlenka, o které potichu snil, když se topil v hedvábí a bál se, že nenajde nikoho, kdo by od něho odkoupil obchod, než udělá úpadek; přísahal si, že svých pár grošů vloží do obchodu, kde bude moci hodně okrádat. Myšlenka na restauraci ho napadla při svatbě jednoho bratrance; člověk musí pořád jíst a tam jim podali za deset franků jakési pomyje, v nichž plavalo pár nudlí. U Robineauů z radosti, že jim pověsil na krk špatný obchod, když ani nedoufal, že se ho zbaví, se mu ještě více kulatil obličej s dobráckýma očima a přívětivými ústy, který i jindy kypěl zdravím.

“A co vaše nemoc?” zeptala se zdvořile paní Robineauová. “Co? Má nemoc?” zeptal se udiveně.

“Ano, ten revmatismus, který vás tu tolik trápil.” Vzpomněl si a lehce se začervenal.
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“Ach, ten zlobí pořád… Ale přece jen, víte, ten venkovský vzduch… No co, máte báječný obchod. Nebýt revmatismu šel bych odsud za necelých deset let s deseti tisíci franky renty… Čestné slovo!”

Za čtrnáct dní začal boj mezi Robineauem a Štěstí dam. Bitva byla slavná, jednu dobu se o ní zajímal celý pařížský obchod. Robineau použil zbraní svého protivníka a dělal si v novinách reklamu. Kromě toho dbal na hezky upravené výkladní skříně, nahromadil ve výlohách obrovské hromady svého slavného hedvábí, dal vlepit obrovské bílé vývěsky, na nichž vynikaly obrovské číslice 5,50. To číslo právě ženy vzrušovalo - o desetník méně než u Štěstí dam, a hedvábí se zdálo pevnější! Hned první dny přišla spousta zákaznic; paní Martyová pod záminkou, že šetří, koupila na šaty, které vůbec nepotřebovala; paní Bourdelaisové látka připadala dobrá, ale raději počkala, zřejmě tušila, co se bude dít. A Mouret skutečně za týden snížil cenu Štěstí Paříže hned o dvacet centimů, prodával hedvábí za pět franků čtyřicet; předtím ovšem měl s Bourdonclem a ostatními vedoucími, zúčastněnými na zisku, vzrušenou poradu, dalo mu práci je přesvědčit, že musí výzvu k bitvě přijmout, třebaže na prodeji prodělá; těch dvacet centimů byl prodělek, protože již nyní prodávali za nákupní cenu. Pro Robineaua to byla těžká rána, nevěřil, že soupeř sníží cenu, protože taková sebevražedná konkurence, prodej se ztrátou, nikdy ještě nebýval; a proud zákaznic, vedený lácí, hned znovu zamířil k Novoaugustinské a obchod v ulici Na políčkách se vyprázdnil. Gaujean přispěchal z Lyonu, nastalo zděšené dohadování a nakonec došli k hrdinskému rozhodnutí: hedvábí sníží cenu, bude se prodávat za pět franků třicet, za cenu, pod jakou nikdo nemůže jít, leda by zešílel. Druhý den Mouret vystavil hedvábí za pět franků dvacet. A pak už to byl souboj zuřivců - Robineau odpověděl pěti franky patnácti, Mouret ohlásil pět franků deset. Soutěžili již jen o pětník, prodělávali značné sumy, kdykoliv dali zákaznictvu takový dárek. Zákaznice se smály, souboj je bavil, vzrušovaly je údery, které si oba obchody zasazovaly jen kvůli nim. Nakonec se Mouret odvážil a stanovil cenu na pět franků; jeho zaměstnanci zbledli,
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trnuli nad takovou výzvou osudu. Zničený Robineau se také zastavil na pěti francích, ztratil dech a neodvážil se jít níže. Zůstali na svých bojových pozicích proti sobě a kolem nich ležely spousty, nadělané ve zboží.

Ale jestliže na obou stranách si uchránili čest, pro Robineau začínalo být jeho postavení kritické. Štěstí dam mělo úvěr a věrné zákaznice, které pomáhaly ztráty nahradit na jiném zboží; Robineaua podporoval jen Gaujean, nemohl nic vydělat na jiném druhu zboží a zůstal vyčerpaný, každý den sklouzával o kousek po svahu úpadku, zmíral na svou odvahu, třebaže mu trvající boj přivedl mnoho zákaznic. A potají se trápil, když viděl, jak ho poznenáhlu opouštějí, vracejí se ke Štěstí dam, třebaže prodělal spoustu peněz a tolik se snažil zákaznice získat.

Jednou mu dokonce došla trpělivost. Jedna zákaznice, paní de Boves, přišla koupit plášť - Robineau totiž odborný obchod hedvábím rozšířil o konfekci. Nemohla se rozhodnout, stěžovala si na jakost látky. Nakonec prohlásila:

“Jejich Štěstí Paříže je mnohem pevnější.”

Robineau se zdržel, tvrdil jen s obchodnickou zdvořilostí, že se mýlí; snažil se být tím uctivější, že se bál, aby zlost v nitru nevybuchla.

“Ale podívejte se na hedvábí na tom kulatém límci!” opakovala. “Člověk by přísahal, že je to pavučina… Ať říkáte co chcete, proti tomu hedvábí je to jejich učiněná kůže.”

Již neodpovídal, krev se mu nahrnula do obličeje, rty měl zaťaté. Měl totiž důmyslný nápad, že pro svou konfekci dal nakoupit hedvábí u svého soupeře. A tak na látce prodělával Mouret, ne on. Prostě jen dal odstřihat značku na lemovce. “Opravdu se vám zdá, že Štěstí Paříže je hustší?” zašeptal. “Ach, to stokrát!” řekla paní de Boves. “To se ani nedá přirovnat.”

Ta nespravedlnost zákaznice, která znevažovala zboží za každou cenu, ho pohoršovala. Jak tak stále znechuceně obracela límec, objevil se kousek modré lemovky na rubu límce, zřejmě ji švadlena zapomněla odstřihnout. To už se nemohl udržet, přiznal se k svému triku, to už by šel raději na popravu.
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“Abyste věděla, milostivá paní, to hedvábí je Štěstí Paříže, sám jsem tu látku dal koupit, ano, právě tak!… Podívejte se na značku!”

Paní de Boves odešla nesmírně uražená. Mnoho dam ho opustilo, o příhodě se mluvilo ve společnosti. A Robineau v tom zhroucení, kdy dostal strach o budoucnost, třásl se jen o svou ženu, vychovanou ve šťastném klidu a neschopnou žít v bídě. Co s ní bude, jestli je nehoda vyžene na ulici s dluhy na krku? Je to jeho vina, neměl na těch šedesát tisíc sahat. Musila ho utěšovat. Přece ty peníze jsou jeho stejně jako ona. Miluje ji, víc ona nechce, dává mu vše, srdce i život. Denisa slyšela, jak ji v místnosti za krámem líbá. Poznenáhlu se běh obchodu ustálil, každý měsíc se hromadily ztráty, postup byl pomalý a oddaloval osudné rozřešení. Umíněná naděje je držela zpříma, stále hlásali nadcházející zhroucení Štěstí dam.

“Pch,” říkával, “my jsme také mladí… Budoucnost je naše.”

“A ostatně, co na tom záleží? Udělal jsi, co jsi chtěl,” poznamenávala paní Robineauová. “Když jsi spokojený, jsem spokojená také, můj milý.”

Denisa je měla ráda, když viděla tolik něžnosti. Bála se o ně, cítila nevyhnutelný pád; ale neodvažovala se již nijak zasahovat. Právě nyní již dokonale pochopila moc nového obchodu a vášnivě obdivovala tu sílu, která přetvářela Paříž. Její myšlenky byly zralejší, také její ženská krása se rozvíjela, už to nebylo nepěstěné dítě, jaké přijelo z Valognes. Ostatně měla nyní dosti klidný život, i když ji práce unavovala a měla málo peněz. Když přežila den vstoje, musila honem domů a postarat se o Pepíčka, kterého naštěstí starý Bourras stále krmil, ale zůstaly i jiné starosti, musila si vyprat, spravit blůzičku a přitom děcko rámusilo, až jí hlava třeštila. Nikdy se nedostala do postele před půlnocí. Neděle byla dnem hlavní práce - uklízela pokoj, přešívala si šaty a měla tolik práce, že se často učesala až v pět hodin odpoledne. Považovala však za potřebné přece jen si vyjít ven, vodila chlapce na dlouhé procházky, obyčejně někam k Neuilly; a obvykle si tam pochutnávali u jednoho sedláka na mléce, nechával je posedět na
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dvoře. Jan takovými výlety opovrhoval; ukazoval se občas večer v týdnu, potom zase mizel, říkal, že musí na návštěvu jinam; už nežádal peníze, ale tvářil se někdy tak smutně, že mu znepokojená sestra vždycky nachystala pětifrank. To byl její přepych.

“Pět franků!” volal pokaždé Jan. “Hrome, ty jsi ale hodná!… Právě žena jednoho papírníka…”

“Mlč,” přerušovala ho Denisa. “O tom nechci nic vědět.” Jan si však myslil, že ho obviňuje z vychloubání.

“Ale říkám ti, že to je papírníkova žena!… Ach, ta je hezká!” Uběhly tři měsíce. Vracelo se jaro, Denisa odmítla znovu jet s Pavlou a s Baugém do Joinville. Občas je potkávala v ulici Svatého Rocha cestou od Robineaua. Pavla se jí při jednom takovém setkání svěřila, že si asi svého milence vezme; trochu ještě váhala, u Štěstí dam neměli vdané prodavačky nijak rádi. Myšlenka na sňatek Denisu překvapila, neodvážila se přítelkyni radit. Jednou ji zastavil u kašny Colomban, chtěl si popovídat o Kláře - a ta právě přecházela náměstí. Denisa musila utéci, protože jí snažně prosil, aby se bývalé kolegyně zeptala, zda by si ho neráčila vzít. Co se to se všemi děje? Proč se tak mučit? Považovala za velké štěstí, že nikoho nemiluje.

“Víte, co je nového?” řekl jednou obchodník s deštníky, když se vracela domů.

“Ne, pane Bourras.”

“No, ti pitomci právě koupili Duvillardský palác… Teď jsem v obklíčení!”

Mával dlouhýma rukama tak zuřivě, že se mu bílé vlasy ježily.

“To je galimatyáš, že by se v tom čert nevyznal!” pokračoval. “Palác prý patřil Hypoteční bance, a její předseda, baron Hartmann, ho právě postoupil našemu slavnému Mouretovi… Teď mě mají zprava, zleva i zezadu… Prostě mě mají v hrsti, jako držím v dlani tady držadlo hole!”

Byla to pravda, asi prodej domu podepsali včera. Bourrasův domek, utlačený mezi Štěstím dam a Duvillardovým palácem, tu visel jako vlaštovčí hnízdo ve škvíře zdi, zdálo se, že se musí zhroutit tlakem, jakmile obchodní dům zabere
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palác, a ten den nastal, kolos obklopil slaboučkou překážku, ohradil ji svou horou zboží, chystal se domek pohltit a vstřebat pouhou silou svého obrovitého dechu. Bourras jasně cítil tlak, pod nímž se barák hroutí. Zdálo se mu, že se zmenšuje, bál se, že to pohltí i jeho, že ho vsají i s deštníky a s holemi, tak hrozně ten děsný stroj právě hučel.

“No, slyšíte je?” volal. “Jako by se prokousávali zdí! A ve sklepě, na půdě, všude je tentýž rachot, jako když pila prořezává omítku… Ale co! Snad mě nerozmáčknou jako list papíru. Zůstanu, i když mi strhnou střechu a liják sem spustí jak z konve přímo do postele!”

V té době Mouret Bourrasovi vzkázal novou nabídku - zvýšil sumu, kupoval jeho zásoby i nájemní smlouvu za padesát tisíc franků. Nabídka starcovu zlost zdvojnásobila, odmítl s nadávkami. Copak ti pitomci kradou, že chtějí platit padesát tisíc za věc, která nemá cenu ani deset? A bránil svůj krám jako počestná dívka chrání svou čest jen ze sebeúcty.

Denisa pozorovala, jak Bourras má celých čtrnáct dní starosti. Horečně běhal, měřil rozměry zdí domku, zkoumal ho zprostředka ulice jako nějaký architekt. Pak najednou přišli dělníci. Došlo k rozhodující bitvě, pojal odvážnou myšlenku porazit Štěstí dam vlastními prostředky, tím, že přistoupil na moderní přepych. Zákaznice, kterým se nelíbil temný krám, se určitě k němu vrátí, až uvidí, jak září jako nový. Předně zasádrovali pukliny a omítli průčelí; potom natřeli dřevěné obložení výkladu světlou zelenou barvou, dokonce šel v nádheře tak daleko, že dal pozlatit vývěsní štít. Pohltilo to tři tisíce franků, které si Bourras schovával na nejhorší časy. Ostatně celá čtvrť byla jako v horečce - lidé se chodili dívat na tu nádheru, na to, jak blázní a neví, jak se tu má chovat. Zdálo se mu, že už není doma v tak zářícím prostředí, v těch krásných barvách, vypadal zděšeně se svým dlouhým plnovousem a dlouhými vlasy. Nyní se chodci na protějším chodníku divili, jak mává rukama a vyřezává držadla holí. A hnala ho jakási horečka, bál se, že něco ušpiní, schovával se do hlubin hezkého obchodu, kterému nerozuměl.

Přitom zahájil Bourras boj proti Štěstí dam stejně jako Robineau. Nabízel svůj vynález, deštník s ochranným okrajem,
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který se později všeobecně rozšířil. U štěstí dam ostatně okamžitě jeho vynález zdokonalili. A tak začal boj v cenách. Nabízel kus za frank pětadevadesát z lehké bavlněné zanelly, s ocelovou kostrou; vývěska hlásala, že je nezničitelný. Především však chtěl nad soupeřem zvítězit ozdobností držadel, bambusovými, modřínovými, olivovými, myrtovými a rákosovými, prostě všemi myslitelnými druhy. Štěstí dam bylo méně umělecky založené, staralo se víc o látky na potah, chválilo své alpagy i mohéry, serže i květovaný taft. A zvítězilo, zoufalý stařec opakoval, že s uměním je konec a že mu zbývá jen vyřezávat pro potěšení svá držadla, aniž by doufal, že je prodá.

“To je má vina!” křičel, když přicházela Denisa, “Copak jsem měl mít na skladě takový brak za frank pětadevadesát?… Vidíte, kam to nové myšlenky můžou přivést. Chtěl jsem obchodovat jako ti lupiči, dobře mi tak, že na to chcípnu!”

Červenec byl horký. Denise bylo v uzounkém pokojíčku v podkroví dusno. Když odcházela z obchodu, vyzvedala Pepíčka u Bourrase, a místo aby hned šla nahoru, chodila se trochu nadýchat vzduchu do Tuilerií, zůstávala tam, dokud v parku nezavírali vrata. Když tak jednou mířila ke kaštanovým alejím, najednou se zarazila - někdo šel kousek proti ní, zdálo se jí zprvu, že je to Hutin. Potom se jí srdce rozbušilo. Byl to Mouret, vracel se z večeře někde na levém břehu Seiny a spěchal pěšky na návštěvu k paní Desforgesové. Všiml si, jak mu dívka honem uhýbá a prohlédl si ji. I v soumraku ji však poznal.

“Ach, to jste vy slečno.”

Neodpověděla, zarazilo ji, že ji tak laskavě oslovil. Mouret se usmíval a přívětivostí zakrýval rozpaky.

“Vy jste stále v Paříži?”

“Ano, pane Mourete,” odpověděla konečně.

Pomalu ustupovala, ráda by se rozloučila a procházela se s Pepíčkem. Ale sám se otočil a doprovodil ji pod temné stíny vysokých kaštanů. Začínal chládek, v dálce se smály děti honící obruče.

“To je váš bratříček, viďte?” zeptal se dívaje se na Pepíčka.
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Dítě se ostýchalo v nezvyklé přítomnosti pána a kráčelo vážně vedle sestry, drželo se jí za ruku.

“Ano, pane Mourete,” odpověděla znovu.

Začervenala se, vzpomněli si na ohavné výmysly Kláry a Markéty. Mouret jistě pochopil důvod začervenání, protože honem dodal:

“Poslyšte, slečno, musím se vám omluvit… Opravdu bych byl šťasten, kdybych vám byl měl dříve příležitost říci, jak mě mrzel omyl, který se stal. Příliš lehkomyslně vás obvinili… Ale už se stalo, já vám jen chtěl říci, že u nás teď každý ví, jak máte své bratry ráda…”

Mluvil dále velmi uctivým tónem, jakému prodavačky Štěstí dam nebyly u něho zvyklé; Denisa byla čím dále tím rozpačitější - ale srdce jí zaplavila radost. Ví tedy, že neměla žádného milence! Oba nyní mlčeli, zůstával však u ní a přizpůsobil chůzi krůčkům děcka. Hluk Paříže, přicházející zdálky, dozníval pod vysokými stromy.

“Mohu vám nabídnout jedinou náhradu, slečno,” pokračoval. “Pochopitelně v případě, že byste se k nám chtěla vrátit.” Přerušila ho, horečně odmítla.

“Pane Mourete, já nemohu… Ale přesto vám děkuji, našla jsem si však jiné místo.”

Věděl to, nedávno mu někdo řekl, že je u Robineaua. A klidně na základě okouzlující rovnosti se rozhovořil o svém soupeři, mluvil o něm spravedlivě - chlapík velmi bystrý, jen trochu nervózní. Skončí to s ním špatně, Gaujean mu pověsil na krk příliš těžkou věc, padnou v ní oba. Denisu zlákalo důvěrné jednání, promluvila také otevřeněji, přičemž se ukázalo, že v boji mezi malými a velkými obchody zastává velké; rozohnila se, dávala příklady, dokázala, že otázce dobře rozumí a že její myšlení je široké a nové. Mouret okouzleně poslouchal celý překvapený. Obracel se k ní, snažil se rozeznat výraz jejího obličeje, třebaže šero již houstlo. Vypadala stále stejná, nosila prosté šaty, tvář měla něžnou a skromnou; ale z té nenápadnosti a skromnosti čišela jakási dojímavá vůně, která ho mocně přitahovala. To děvče je zřejmě prolnuté kouzlem Pařížanky, nyní z ní začíná být žena a dovede se líbit, je rozumná, má krásné vlasy, vonící něhou.
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“Když jste naše zástupkyně,” řekl s úsměvem, “proč zůstáváte u našich protivníků?… Dokonce mi řekli, že bydlíte u toho Bourrasa.”

“To je hodný člověk,” zašeptala.

“Ne, nechte ho, je starý blázen, potřeštěnec, který mě donutí, abych ho zničil, ačkoliv jsem se ho chtěl zbavit spoustou peněz!… A neměla byste tam bydlet, dům nemá dobrou pověst, pronajímá pokoje osobám, které…”

Vycítil dívčiny rozpaky a honem dodal:

“Člověk může žít počestně všude, dokonce je to tím větší zásluha, když není bohatý.”

Ušli znovu několik kroků mlčky. Pepíček jako by pozorně poslouchal, vypadal jako předčasně chápavé děcko. Občas se zadíval na sestru, divil se, jak se jí třesou horké ruce.

“Víte co,” pokračoval vesele Mouret, “chcete být mým vyslancem? Chci zítra ještě zvýšit svou nabídku, nabídnout Bourrasovi osmdesát tisíc franků… Promluvte s ním o tom první, řekněte mu, že dělá sebevraždu. Snad vás poslechne, má vás rád a vy mu tím prokážete opravdovou službu.” “Budiž!” odpověděla Denisa a také se usmála. “Vyřídím mu to, ale bojím se, že nepochodím.”

Znovu zmlkli. Nevěděli již nic, co by si pověděli. Chviličku se pokoušel zavést hovor na strýce Bauduho, ale musil toho nechat, viděl, jak jí to je nepříjemné. Procházeli se však spolu, nakonec zamířili alejí směrem k ulici Rivoli, tam bylo ještě světlo. Když vyšli z přítmí pod kaštany, jako by se rázem probudili. Pochopil, že déle zdržovat nesmí.

“Dobrou noc, slečno.”

“Dobrou noc, pane Mourete.”

Ale neodcházel. Rozhlédl se a právě před sebou na rohu Alžírské ulice uviděl osvětlená okna bytu paní Desforgesové, která ho čekala. Znovu se zadíval na Denisu, viděl ji v bledém šeru dobře - proti Jindřišce je hubená, proč mu tedy rozpaluje krev? Je to hloupý rozmar.

“Chlapeček se už unavuje,” promluvil, aby jen tak nemlčel. “A nezapomeňte, ano? Náš obchod je vám kdykoliv otevřen. Stačí přijít, dám vám náhradu, jak se patří… Dobrou noc, slečno.”
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“Dobrou noc.”

Když Mouret odešel, Denisa se vrátila do tmy pod kaštany. Dlouho šla bez cíle mezi obrovitými kmeny, tváře měla zčervenalé a v hlavě se jí točily nejasné myšlenky. Pepíček se jí pořád držel za ruku a natahoval nožky, jen aby jí stačil. Zapomněla na něho. Nakonec řekl:

“Sestřičko, jdeš moc rychle.”

Sedla si tedy na lavičku; protože dítě bylo unavené, usnulo jí na kolenou. Držela Pepíčka v náručí, tiskla ho k panenským ňadrům a dívala se do tmy. Když se po hodině tiše vracela do Michodierské ulice, vypadala už klidná jako jindy, vypadala jako rozumná dívka.

“Bože!” křičel Bourras hned z dálky, jakmile ji uviděl, “už je to hotové… Ta mrcha Mouret právě koupil můj dům…”

Byl celý bez sebe, až se bušil do prsou, jak tak stál sám uprostřed krámu a zuřivě gestikuloval, div také nevyrazil skla výkladní skříně.

“Ach, ten mizera… Píše mi to zelinář. A víte, zač ten můj barák prodal? Za sto padesát tisíc, dostal čtyřikrát tolik, než zač stojí! Taky pěkný zloděj… Představte si, že nároky odůvodnil opravami, které jsem dal udělat; ano, využil toho, že jsem dal dům znovu omítnout… Copak mi nedají pokoj?”

Rozčilovalo ho pomyšlení, že peníze, které vydal za barvy a laky, mohly prospět zelináři. A teď je Mouret jeho domácí pán, tomu bude platit nájemné, bude bydlet nyní u toho prokletého konkurenta! Při tom pomyšlení mu vřela zlostí krev.

“Já je slyšel, že kutají ve zdi díru… Teď je mám tady, jako by mi jedli z talíře!”

Bušil do stolu v krámě, až deštníky a slunečníky poskakovaly.

Zmatená Denisa ani nestačila promluvit. Zůstala bez hnutí, čekala, až záchvat skončí, unavený Pepíček zatím usínal na židli. Když se Bourras konečně trochu uklidnil, rozhodla se, že vyřídí Mouretův vzkaz; stařec je sice podrážděný, ale právě přemíra zlosti a slepá ulička, v níž se ocitl, to ho mohlo přimět k náhlému rozhodnutí, že nabídku přijme.

“Já právě někoho potkala,” začala. “Ano, jednoho pána
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ze Štěstí dam, ví tam o všem… Prý vám zítra nabídnou osmdesát tisíc odstupného…”

Přerušil ji svým křikem:

“Cože? Osmdesát tisíc franků? Osmdesát tisíc!…Teď ani za milión!”

Chtěla ho přimět k rozumu. Ale dveře krámu se otevřely a Denisa rázem ustoupila, zmlkla a zbledla. Vstoupil totiž její strýc Baudu, tvář měl žlutou, byl zestárlý. Bourras vzal souseda za knoflíky kabátu a než mohl Baudu promluvit, křičel mu přímo do obličeje, tak ho povzbudil jeho příchod.

“Víte o té nestydatosti, co mi nabízejí? Osmdesát tisíc franků! Tak na tom ti zloději jsou. Myslejí si, že se prodám jako děvka… Aha, koupili dům, myslejí si, že mě mají v hrsti! Ale to je konec, krám nedostanou! Třeba bych byl ustoupil, ale když je jejich, pokoušejí se mi ho vzít!”

“Tak je to přece pravda?” řekl Baudu svým pomalým tónem. “Někdo mi to tvrdil, právě jsem se chtěl zeptat.”

“Osmdesát tisíc!” opakoval Bourras. “Proč ne sto tisíc? Právě ty peníze mě rozčilují. Copak si myslejí, že za jejich peníze udělám nějakou špinavost?… Ksakru ne, nedostanou ho. Nikdy, slyšíte, nikdy!”

Denisa přerušila mlčení, řekla tichým klidným hlasem: “Budou ho mít za devět let, až skončí nájemní smlouva.” A třebaže tu byl strýc, zapřísahala starce, aby nabídku přijal. Bojovat už nemůže, jsou daleko silnější, nemůže při zdravém rozumu odmítnout celé jmění, které se mu nabízí. Ale odpovídal stále, že nepřijme. Doufal, že za devět let nebude žít a nic už neuvidí.

“Slyšíte, pane Baudu?” pokračoval. “Vaše neteř je při nich, ji pověřili, aby mě svedla… Je při těch lupičích, čestné slovo!”

Strýc do té chvíle jako by Denisu neviděl. Zvedal hlavu stejně zamračeně, jako když postával před krámem a neteř Šla po ulici. Ale poznenáhlu se otočil a zadíval se na ni. Velké rty se mu rozechvěly.

“Já vím,” zašeptal.

A stále se na ni díval. Denisu to dojímalo k slzám, viděla, jak ho zármutek ničí. Bauduho začaly trápit výčitky svědomí,
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že jí nepomohl, asi myslel na dobu nouze, kterou zažila. A zdálo se, že ho dojímá podívaná na Pepíčka, spícího na židli při tom všem křiku.

“Deniso,” řekl prostě, “přijď zítra s chlapcem na večeři… Žena i Jenůfka mě prosily, abych tě pozval, jestli tě potkám.” Denisa se začervenala a políbila ho. A když Baudu odcházel, Bourras z radosti nad usmířením za ním volal:

“Napravte jí hlavu, je hodná… Ale můj dům třeba spadne, najdou mě však tady v tom kamení.”

“Naše domy se už hroutí, sousede,” řekl Baudu smutně. “Pohřbí nás všecky.”

 


VIII

Zatím již celá čtvrt mluvila o nové třídě, kterou postaví od nové Opery k burze - bude se jmenovat Třída 10. prosince. Vyvlastňovací rozsudky byly vyneseny a dvě skupiny dělníků již bouraly na místě budoucí třídy, jedna začala se starými domy v ulici Ludvíka Velikého, druhá z opačné strany strhávala tenké zdi bývalého divadla Vaudeville; hluk krumpáčů se sbližoval z obou stran, lidé z Choiselovy a Michodierské ulice se vášnivě zajímali o své odsouzené domy. Za čtrnáct dní měl být připraven široký průsek, plný rámusu a slunce.

Ještě více se však čtvrť zajímala o přestavbu Štěstí dam. Mluvilo se o rozsáhlém rozšíření domu, o obrovských obchodních prostorách, zabírajících tři průčelí, jedno do Michodierské, druhé dvě do Novoaugustinské a Monsignyovy. Mouret prý jednal s baronem Hartmannem, předsedou Hypoteční banky, a převezme všecky nové domy kromě budoucí řady v třídě Desátého prosince, kde baron chtěl postavit Grandhotelu konkurenční podnik. Štěstí dam všude vykupovalo nájemní smlouvy, krámy se zavíraly, nájemníci se stěhovali pryč a v prázdných budovách armáda dělníků začínala přestavbu, všude se vznášela mračna sádry. V tom převratu jen úzký barák starého Bourrase zůstával klidný a neporušený, umíněně usazený mezi vysokými zdmi, na nichž všude pracovali zedníci.
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Když se druhý den Denisa s Pepíčkem vypravila k strýci Bauduovi, ulici právě zahrazovala řada kár, z nichž skládali cihly před bývalý Duvillardův palác. Strýc stál na prahu krámu a zamračeně přihlížel. Čím více se Štěstí dam rozšiřovalo, krám Starý Elbeuf jako by se scvrkával. Dívce se zdálo, že výklady jsou ještě temnější, ještě stísněnější pod nízkým mezipatrem s vězeňskými obloukovitými okny, a vlhko pokračovalo ve smývaní starého zeleného vývěsního štítu, celé průčelí podléhalo zkáze, šedlo a opadávalo.

“Tak jste přišli,” řekl Baudu. “Pozor, div člověka neušlapou.”

V krámě bylo Denise právě tak úzko u srdce. Viděla, jak ztmavěl a podřimuje jako rozpadávající se hrad; v koutech bylo prázdno a tma, na prodejních stolech a skříních ležel prach, z balíků látek čišel sklepní pach - nikdy se s nimi nehýbalo. Paní Bauduová a Jenůfka stály mlčky a nehybně u pokladny jako v opuštěném místě, kam je nikdo nepřijde rušit. Matka vroubila utěrky. Dcera měla ruce složené v klíně a hleděla do prázdna před sebou.

“Dobrý večer, tetičko,” pozdravila Denisa. “Jsem ráda, že vás opět vidím, a jestli vám dělám starosti, odpusťte mi to.” Paní Bauduová ji políbila, dojalo ji to.

“Chudáčku děvče,” odpověděla, “kdybych neměla jiné starosti, viděla bys mě veselejší.”

“Dobrý večer, sestřenko,” rozhovořila se znovu Denisa a sama políbila Jenůfku na tváře.

Sestřenice jako by se náhle probudila ze sna. Oplatila jí polibky, ale mlčela, nemohla promluvit. Obě ženy pak objaly Pepíčka, který je vzal kolem krku. Usmířili se docela.

“No tak, je šest hodin, půjdeme večeřet,” řekl Baudu. “Proč jsi nepřivedla Jendu?”

“Měl přijít,” zašeptla Denisa rozpačitě. “Viděla jsem ho právě dnes dopoledne, výslovně mi to slíbil… Ale nebudeme čekat, asi ho mistr zdržel.”

Tušila nějaké dobrodružství a chtěla ho předem omluvit. “Tak půjdeme večeřet,” opakoval strýc.

Pak se otočil k temnému pozadí krámu.

“Colombane, můžete večeřet s námi. Nikdo nepřijde.”
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Denisa příručího ani nepostřehla. Teta jí vysvětlila, že musili propustit druhého prodavače i slečnu. Obchody jsou čím dál horší, Colomban stačí, dokonce i on prostojí celé hodiny bez práce, stává na místě a podřimuje s otevřenýma očima.

V jídelně hořela plynová lampa, třebaže byl dlouhý letní den. Denisa se lehce zachvěla, když vcházela dovnitř, ze zdí čišelo chladno, až jí na ramenou zamrazilo. Viděla znovu kulatý stůl potažený voskovaným plátnem, okno, kudy vnikalo světlo a vzduch z temného páchnoucího kouta dvorku. To všecko jí připadalo - stejně jako krám - temnější a smutnější než kdysi.

“Tati,” řekla Jenůfka trochu se stydíc před Denisou, “nemám zavřít okno? Nějak to ze dvorku páchne!”

Strýc nic necítil, zůstal překvapeně stát.

“Tak zavři, když chceš,” odpověděl konečně. “Ale budeme tu mít málo vzduchu.”

Opravdu jim bylo dusno. Večeře byla rodinná, docela prostinká. Po polévce, jakmile služka podala vařené hovězí, strýc se nezdržel, aby nezačal mluvit o soupeřích naproti. Zprvu hovořil snášenlivě, uznával, že neteř může mít své mínění.

“Bože, klidně si obhajuj, když chceš, ty naparáděné baráky… Děvče, každý má své názory… Když tě nerozzlobilo, že tě tak špinavě vyhodili na ulici, jistě máš dobré důvody, proč se ti tam líbí; kdyby ses k nim vrátila, neměl bych ti to vůbec za zlé, víš… Řekněte sami, zlobil by se tu někdo na ni kvůli tomu?”

“Vůbec ne,” řekla paní Bauduová.

Denisa rozvážně vyložila své názory, jak je říkala u Robineaua, mluvila o vývoji obchodu, o nutnostech, jaké vyžaduje doba, o nádheře nových velkých podniků a konečně o prospěchu, který to nese zákazníkům. Baudu otvíral co mohl kulaté oči, zatínal rty, zřejmě napínal mozek a sledoval výklad. Když skončila, potřásl hlavou:

“To jsou vymyšlené sny. Obchod je obchod, nedá se jinak dělat… Já jen uznávám, že vyhrávají, a to je všecko. Dlouho jsem si myslil, že ztroskotají, ano, čekal jsem to, vždyť víš? A teď už ne, dnes to vypadá, že vyhrají zloději a počestní lidé
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že umřou na slámě… Tak jsme dopadli, musím uznat skutečnost. A já ji, bože, uznávám, já ji uznávám…”

Poznenáhlu v něm klíčil tichý hněv. Najednou vzplál, zašermoval vidličkou.

“Starý Elbeuf nikdy neustoupí!… Slyšíš, já říkal Bourrasovi. Sousede, paktujete se s těmi šarlatány, to malování je učiněná hanba!”

“Tak už jez!” přerušila ho paní Bauduová; znepokojovalo jí, že se tolik rozčiluje.

“Počkej, má neteř si musí dobře zapamatovat mé heslo… Poslouchej, děvče: já jsem jako ta karafa, ani se nehnu. Když to vyhrají oni, tím hůře pro ně! Já jen protestuji, to je všecko!”

Služka přinášela kousek telecí pečeně. Krájel ji třesoucíma se rukama, již neměl dobrý odhad, jistotu při krájení masa. Vědomí porážky ho připravilo o autoritu váženého šéfa. Pepíček si myslil, že se strýc zlobí, a musili ho uklidnit - dali mu hned moučník, suchary, přichystané právě před jeho talířem. Strýc pak ztišil hlas a pokusil se hovořit o něčem jiném. Chvilku povídal o bourání domů, schvaloval stavbu třídy Desátého prosince, určitě to pomůže pozvednout obchod v okolí. Ale hned zase přešel na Štěstí dam; všecko mu ten módní dům připomínalo, už to byla chorobná posedlost. Všude plno sádry, nic se neprodávalo od té doby, kdy nákladní vozy se stavebním materiálem zahrazovaly ulici. Ostatně je směšné, když to bude takové veliké, zákaznice tam zabloudí, proč hned nepostaví veletržní palác? Třebaže se po něm žena prosebně dívala a snažila se ho zaujmout něčím jiným, přešel od přestavby na obrat obchodu. Copak to není nepochopitelné? Za necelé čtyři roky obrat zpětinásobili, jejich roční prodej býval osm miliónů, a nyní po poslední inventuře téměř čtyřicet miliónů. To je šílenství, jakživo nic takového nebývalo, proti tomu se nedá bojovat. Stále rostou, nyní mají tisíc zaměstnanců, ohlašují, že budou mít osmadvacet oddělení. Nejvíce ho pobuřovala ta číslice osmadvacet oddělení. Zřejmě některá rozdělili, ale některá budou úplně nová, třeba oddělení nábytku a oddělení pařížského zboží. Pochopí to někdo? Pařížské zboží! Ti lidé nemají kouska hrdosti, nakonec budou prodávat i ryby. Strýc
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předstíral, že Denisiny názory nechá na pokoji, ale nakonec ji začal poučovat.

“Měj rozum, nemůžeš je přece obhajovat. Copak bys chtěla, abych k obchodu s látkami přidal hrnčířství? Co: Řekla bys, že jsem blázen… Aspoň se přiznej, že si jich nevážíš.”

Dívka se jen rozpačitě usmála, pochopila, že by zbytečně uváděla rozumné důvody, Baudu pokračoval:

“Zkrátka se jich zastáváš. Už o tom nebudeme mluvit, je zbytečné, abychom se kvůli nim zlobili. To už by byl vrchol všeho, aby se pletli mezi mne a mé příbuzné!… Vrať se k nim, když se ti to zamlouvá, ale nesmíš mi už hučet do uší jejich historie!”

Zavládlo mlčení. Někdejší zlost opadala do takové horečné rezignace. Poněvadž se v úzké místnosti, vyhřáté plynovou lampou, dusili, služka opět musila otevřít okno; stůl zaplavil zápach ze dvorku. Podávali smažené brambůrky. Nabírali si pomalu, beze slova.

“Podívej se! Jen se podívej na tyhle dva,” začal znovu Baudu a ukázal nožem na Jenůfku a Colombana. “Zeptej se jich, jestli mají to tvé Štěstí dam rádi!”

Colomban a Jenůfka seděli vedle sebe na svých obvyklých místech, kde se scházeli dvakrát denně už dvanáct let, jedli pomalu a nepromluvili ani slovo. Colomban se tvářil dobrácky, za tlustými tvářemi a přimhouřenými víčky však snad skrýval niterný oheň, který ho pálil; Jenůfka skláněla více než dříve hlavu s příliš těžkými vlasy, seděla sklesle, jako by ji trýznila skrytá bolest.

“Minulý rok byl katastrofální,” vysvětloval strýc. “Musili jsme odložit jejich svatbu… No tak, jen se zeptej, co si asi tak myslí o tvých přátelích.”

Denisa mu chtěla vyhovět a zeptala se obou mladých lidí. “Já je nemohu mít ráda, sestřenko,” odpověděla Jenůfka. “Ale buďte klidná, každému nejsou protivní.”

A zadívala se na Colombana, který si zamyšleně dělal kuličku ze střídy. Jakmile ucítil dívčin pohled, spustil prudce: “Takový mizerný podnik!… A sami ničemové, jeden jako druhý!… Zamořují čtvrť jako cholera!”

“Slyšíte ho! Slyšíte ho!” křičel nadšeně Baudu. “Toho si
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nikdy nezískají!… No, jsi jeden z posledních, takoví se už nerodí!”

Ale Jenůfka neodvracela přísný a bolestný obličej od Colombana. Viděla mu do hloubi srdce a příručí ve zmatku nadával tím více. Paní Bauduová seděla proti nim, dívala se mlčky neklidně z jednoho na druhého, jako by tušila nové neštěstí. Už celou dobu ji dceřin smutek lekal, cítila, že Jenůfka umírá.

“V krámě je prázdno,” řekla konečně vstávajíc od stolu, chtěla totiž tu scénu skoncovat. “Podívejte se, Colombane, zdálo se mi, že někdo přišel.”

Dojedli a vstali od stolu. Baudu a Colomban si šli pohovořit se zprostředkovatelem, který si přišel pro objednávky. Paní Bauduová odvedla Pepíčka, chtěla mu ukázat obrázky. Služka hbitě sklidila ze stolu; Denisa, stojící zamyšleně u okna a pozorující dvorek, se náhle otočila a uviděla Jenůfku, jak stále sedí na svém místě a upírá oči na voskované plátno, ještě vlhké po umytí.

“Bolí vás něco, sestřenko?” zeptala se jí.

Dívka neodpověděla, umíněně si prohlížela škrábnutí na plátně, jako by ji celou unášelo přemýšlení, kterému se stále oddávala. Potom těžce zvedla hlavu a podívala se na soucitný obličej, který se k ní skláněl. Tak ostatní odešli? Co dělá tady u stolu? A najednou se rozvzlykala, hlava jí klesla na stůl. Plakala, až si slzami smáčela rukáv.

“Bože, co je vám?” zvolala zděšeně Denisa. “Mám někoho zavolat?”

Jenůfka ji chytila křečovitě za paži. Nechtěla ji pustit, koktala:

“Ne, ne, zůstaňte… Ach, jen ať se to nedoví maminka!… Že to víte vy, to mi je jedno, ale ostatní ne, ostatní ne!… Přísahám vám, já nerada. Myslila jsem, že tu jsem sama… Vidíte, už je mi lépe, už nepláču.”

Ale záchvaty se opakovaly, otřásaly křehké tělo prudkým škubáním. Zdálo se, že jí spousta černých vlasů tíží na krku. Jak převracela trpící hlavu na rukou, jedna jehlice vypadla a vlasy se jí rozlily po šíji a pohřbily ji celou pod tou černou barvou. Denisa se jí potichu, aby nikoho nepřivábila, snažila zatím pomoci. Rozepjala jí blůzičku a zůstala zděšená nad
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tou chorobnou vyhublostí - ubohé děvče mělo hrudník propadlý jako dítě, ňadra zmizela jako u chudokrevné panny. Denisa jí uchopila do dlaní vlasy, ty nádherné vlasy, které jako by jí užíraly život; potom je pevně spletla, aby se Jenůfka pod nimi nedusila a mohl k ní vzduch.

“Děkuji, jste hodná,” říkala Jenůfka. “Ach, já jsem tlustá, co? Bývala jsem silnější, ale všecko ze mne spadlo… Zapněte mi šaty, maminka by mohla vidět ramena. Schovávám je, jak mohu… Bože, mně není dobře, mně není dobře.”

Ale záchvat se přece jen uklidňoval. Zůstávala skleslá na židli a upřeně se dívala na sestřenici. Po chvilce mlčení se zeptala:

“Povězte mi pravdu, miluje ji?”

Denisa cítila, jak jí červeň zaplavuje tváře. Jasně pochopila, že jde o Colombana a Kláru. Ale předstírala překvapení.

“Kdo, má drahá?”

Jenůfka potřásala nedůvěřivě hlavou.

“Prosím vás, nezapírejte mi to. Prokažte mi službu a řekněte mi to, abych to konečně věděla jistě… Vy to asi víte, cítím to. Ano, znala jste se s tou ženou a všimla jsem si, jak za vámi Colomban běhá, jak s vámi potichu hovoří. To vám říkal vzkazy pro ni, viďte?… Ach, mějte slitování, povězte mi pravdu, přísahám vám, že mi to jen prospěje.”

Denisa ještě nikdy nebyla v takových rozpacích. Klopila oči před tou stále němou dívkou, která uhodla vše. Přece jen se však vzchopila natolik, aby jí neřekla pravdu.

“Ale vždyť přece miluje vás!”

To už jenůfka mávla zoufale rukou.

“Dobrá, nechcete nic povědět… Ostatně to je jedno, já je viděla. On neustále chodí ven na chodník a dívá se na ni. Ona se nahoře usmívá jako děvka… Určitě se venku scházejí.”

“To ne, to vám přísahám!” zvolala Denisa - zapomněla se, strhla ji touha dát Jenůfce aspoň tuto útěchu.

Dívka silně oddechovala. Slabě se usmála. Potom tichým hlasem nemocné poprosila:

“Mám chuť na sklenici vody… Promiňte, že vás obtěžuji. Sklenice je tam, v příborníku.”
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Když jí Denisa nalila z karafy, vypila rázem velkou sklenici vody. Odstrkovala Denisu, která se bála, že si tím Jenůfka ublíží.

“Ne, ne, nechte mě, já mám pořád žízeň… I v noci vstávám a piju.”

Znovu zmlkly. Jenůfka se pak tiše rozhovořila.

“Vy to nevíte, ale já jsem už deset let zvyklá myslit na tu svatbu. Nosila jsem ještě dětské šatečky, a už jako by Colomban byl můj… Ani se vlastně nepamatuji, jak se to všecko stalo. Jak jsme tak žili stále společně, jak jsme zůstávali tady uzavřeni spolu a nikdy se nešli někam pobavit, asi jsem nakonec předčasně uvěřila, že je to můj muž. Nevěděla jsem, zda ho mám ráda, prostě to byl můj manžel… A teď chce odejít s jinou! Ach bože, srdce mi puká. Víte, já nevěděla, co to je taková bolest. Sevře mě to u srdce a v hlavě, potom po celém těle, zabíjí mě to.”

Znovu se rozplakala. Denise také oči zvlhly soucitem; zeptala se:

“Teta něco tuší?”

“Ano, myslím, že něco ví… Tatínek má příliš mnoho trápení, neví, jakou mi dělá bolest, když odkládá svatbu… Maminka se mě několikrát vyptávala. Zneklidňuje ji, že tak vadnu. Sama také nebyla nikdy žádná silačka, často mi říkala: “Dceruško, dceruško, neporodila jsem tě statnou… Ale v krámech nikdo neroste příliš zdravý. Teď se jí asi zdá, že moc hubnu… Podívejte se mi na paže, copak je to možné?”

Třesoucí se rukou vzala zase karafu. Sestřenice jí chtěla zabránit, aby pila.

“Ne, mám hroznou žízeň, nechte mě.”

Slyšely, jak se rozléhá Bauduho hlas silněji. A Denisa, jak ji vedlo dobré srdce, si klekla a objala sestersky Jenůfku. Líbala ji, přísahala, že všecko dobře dopadne, že si vezme Colombana, uzdraví se a bude šťastná. Pak honem vstaly. Volal ji strýc.

“Je tu Jan, pojď sem.”

Opravdu tam byl Jan, celý polekaný; přišel na večeři. Když mu řekli, že už je osm hodin, zůstal stát jako u vyjevení. To přece není možné, jde rovnou od mistra. Žertovali, že sem šel
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kolem celé Paříže. Ale jakmile mohl promluvit se sestrou, tiše jí zašeptal:

,,To mladá pradlena odváděla prádlo… Mám tu najatou drožku. Dej mi pětifrank.”

Na minutu odběhl a vrátil se na večeři, protože paní Bauduová by nepřenesla přes srdce, aby odešel a nesnědl aspoň polévku. Jenůfka přišla mlčenlivá a jako obvykle nenápadná. Colomban podřimoval za prodejním stolem. Večer ubíhal pomalu a smutně, ozývaly se jen strýcovy kroky - chodil křížem krážem po prázdném krámě. Hořela jediná plynová lampa a od nízkého stropu padaly velké vločky tmy jako černá hlína do otevřeného hrobu.

Přešlo několik měsíců. Denisa se téměř denně stavovala pobavit trochu Jenůfku. Ale u Bauduových bylo čím dále tím smutněji. Přestavba naproti je neustále trápila a oživovala jejich neštěstí. I když na chvilku žili v naději, když přišla nečekaná radost, stačila kára cihel nebo rámus kameníka, ba prosté zavolání některého zedníka, a hned měli po radosti. Ostatně byla vzhůru nohama celá čtvrť. Z dřevěné ohrady, uzavírající tři ulice, se ozýval hukot horečné práce. Třebaže architekt použil dosavadních staveb, otvíral všude stěny a přestavoval domy uvnitř; uprostřed spojených dvorů stavěl ústřední dvoranu, obrovskou jako chrám; k té se mělo chodit hlavním vchodem z Novoaugustinské ulice pod středem průčelí. Zprvu měli velké nesnáze při úpravě sklepů, protože se dostali k místům, kde se nahromadilo bahno, prosáklé z kanálů, a také na navážku plnou lidských kostí. Potom okolní domy nesmírně zajímalo vrtání studně, sto metrů hluboké, která měla dávat asi pět set litrů vody za minutu. Nyní už byly zdi opravené i v prvním poschodí; všelijaká lešení a pomocné stavby tesařů uzavíraly celý ostrov; ozývalo se bez ustání řinčení rumpálů, vytahujících nahoru kamenné kvádry, prudké rány při skládání železných plátů, křik celého národa dělníků, doprovázený hlukem kopání a rámusem kladiv. Nejvíce však lidi ohlušoval otřásající hukot strojů; všecko bylo totiž poháněno parou, ostré hvízdání rozvířilo vzduch, zatímco sebemenší větřík unášel mraky prachu sádry a vápna, které se pak snášely na střechy v okolí jako závěje sněhu. Zoufalí Bauduovi
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viděli, jak nelítostný prach proniká všude, prolíná i nejpečlivěji uzavřenými dveřmi skříní, špiní látky v krámě a dostává se jim i do postelí; pomyšlení, že to chtě nechtě dýchají a že na to nakonec zahynou, jim otravovalo život.

Poměry se ostatně měly ještě zhoršit. Architekt se v září začal obávat, že nebude včas hotov, a rozhodl se pro noční směny. Postavili tu mocné elektrické osvětlení a pak již hluk neustal ani na chvilku, skupiny dělníků se střídaly, kladiva bušila nepřetržitě, stroje hvízdaly stále, neustávající strašný hlomoz jako by zvedal a rozséval prach. A tak rozzlobení Bauduovi se ani nemohli vyspat; jejich přístěnek, kde spali, se otřásal, hluk se měnil v těžké sny, sotva je únava uspala. A tak bosi vstávali, aby se zbavili horečky, a když trochu rozhrnuli záclonu, zůstali zděšeně stát při podívané na Štěstí dam, osvětlené v temnotách jako obrovitá huč, kde se ukovává jejich úpadek. Mezi napůl postavenými zdmi zůstávaly prázdné díry pro velká okna a elektrické lampy odtud vrhaly široké proudy modravého oslňujícího světla. Odbíjely dvě hodiny ráno, pak tři, potom čtyři. A v přetrhaném spánku čtvrti to staveniště, promítnuté měsíčním světlem do obrovských rozměrů, vypadalo fantasticky a hemžilo se černými stíny hlučných dělníků, jejichž míhající se siluety se pohybovaly na ostře osvětlených nových bílých zdech.

Strýc Baudu to řekl správně, drobný obchod v sousedních ulicích dostal novou strašnou ránu. Kdykoliv Štěstí dam otevřelo nové oddělení, v okolí se zhroutilo několik obchodů. Neštěstí se šířilo, nastával pád i nejstarších firem. Slečna Tatinová, obchodnice s prádlem v Choiselově průchodu, ohlásila úpadek; rukavičkář Quinette se mohl udržet už sotva půl roku; kožišníci Yanpouillovi musili část obchodu pronajmout; jestliže se Bedoré a sestra, obchod pleteným zbožím v Gaillonově ulici, jakž takž drželi, zřejmě žili z peněz, které si kdysi nahospodařili. A hle, nyní přijdou nové úpadky kromě těch předvídaných - oddělení pařížského zboží ohrožovalo obchodníka s hračkami v ulici Svatého Rocha, tlustého horkokrevného Deslignièra; oddělení nábytku postihlo firmu Piot a Rivoire, jejichž obchod dřímal ve stínu Svatoanenského průchodu. Dokonce se lidé báli, že hračkáře klepne mrtvice,

199$

protože nevycházel ze zlosti, když viděl, že u Štěstí dam vyvěsili reklamu na peněženky o třicet procent levnější. Obchodníci s nábytkem byli klidnější, předstírali, že ti hadráři jsou k smíchu, když se pletou do stolů a skříní; ale zákaznice je už opouštěly, jak se zdálo úspěch oddělení byl obrovský. To znamenalo konec, musili se sklonit; a po nich čekal úpadek další obchody, vlastně nebyl žádný důvod, proč by poznenáhlu nezanikly všecky malé krámy. A Štěstí dam jednoho dne zakryje svou střechou celou čtvrť.

Nyní už každé ráno, když přicházelo tisíc zaměstnanců, nebo večer, když odcházeli, tvořila se na Gaillonově náměstí dlouhá fronta, že se lidé zastavovali jako při přehlídce pluku. Zaplavili na deset minut chodníky; a obchodníci myslili na svého jediného příručího, kterého už nedovedli uživit. Poslední inventura velkého obchodního domu, číslice čtyřicet miliónů obratu, také pobouřila celé sousedství. Kolovala z domu do domu a všude s výkřikem překvapení a zlosti. Čtyřicet miliónů! Copak je to možné? Čistý zisk je jistě nejvýše čtyři procenta, když mají tak velký všeobecný náklad a prodávají tak lacino. Ale šestnáct set tisíc zisku je přece jen krásné číslo, to se tedy mohou spokojit se čtyřmi procenty, když se operuje s takovým kapitálem. Vyprávělo se, že někdejší Mouretův kapitál, prvních pět set tisíc franků, roste každoročně o celý zisk obchodu, nyní to musí být asi čtyři milióny, a ten kapitál tedy za rok prošel jako zboží desetkrát přes prodejní stoly. Když Robineau takto začal po jídle počítat před Denisou, zůstával celou dobu ohromený a díval se sklesle do prázdného talíře - měla pravdu, právě ten neustálý koloběh kapitálu dělá z nového způsobu obchodování nepřemožitelnou sílu. Jen Bourras popíral skutečnost, odmítal to pochopit, byl skvělý a hloupý jako patník. Banda zlodějů, to je vše! Lháři! šarlatáni, jednou je posbírají na dlažbě!

Bauduovi, třebaže si umínili na zvycích Starého Elbeufu nic neměnit, pokoušeli se v soupeření obstát. Poněvadž k nim již zákazníci nechodili, snažili se jít za nimi, posílali agenty. Tehdy byl na Pařížském náměstí zprostředkovatel, který měl styky se všemi velkými krejčovskými firmami, ten zachraňoval menší obchody se sukny a flanely, když se mu zlíbilo je zastu-200$

povat. Samozřejmě se o něho div neprali, tvářil se jako vysoce postavená osobnost; a Baudu s ním smlouval tak dlouho, až konečně viděl, že se dohodl s Matignonovými z Křížové Na políčkách. Pak ho dva agenti těsně za sebou okradli; třetí, počestný člověk, nedělal nic. Nastávalo pomalé skomírání bez otřesů, neustálé zpomalování obchodu, postupné ztrácení zákaznic. Přišel den, kdy bylo těžko splatit pohledávky. Až dosud žili z někdejších úspor, teď začínaly dluhy. V prosinci se Baudu zděsil počtu podepsaných směnek a odhodlal se k nejkrutější oběti - prodal svůj venkovský dům v Rambouilletu, dům, který ho stál každou chvíli peníze na opravy a nájemníci ani neplatili; rozhodl se tedy, že své obtíže vyřeší takto. Prodej domu zničil jediný sen jeho života, srdce mu krvácelo jako při ztrátě milovaného člověka. Musil se vzdát za sedmdesát tisíc věci, která ho stála přes dvě stě tisíc. Ještě musil být rád, že se našli Lhommovi, jeho sousedé, kteří měli chuť své pozemky rozšířit. Sedmdesát tisíc mohlo obchod ještě nějakou dobu udržet. Přes všecky porážky ho napadala myšlenka, že bude bojovat - bude mít nyní pořádek, snad ještě může zvítězit.

Tu neděli, když Lhommovi vyplatili peníze, přijali ochotně pozvání, že přijdou do Starého Elbeufu na večeři. Paní Aurélie přišla první; na pokladníka musili čekat, přišel pozdě a celý vyjevený po dlouhém hudebním odpoledni, mladý Albert sice pozvání také přijal, ale nepřišel. Ostatně to byl trapný večer. Bauduovi žili v zatuchlé malé jídelně, kde bylo málo vzduchu, a těžce snášeli prudký vír, který sem Lhommovi přinesli svým neuspořádaným rodinným životem a zálibou v svobodném chování. Jenůfku uráželo císařské chování paní Aurélie a nepromluvila ani slovo, zatímco Colomban ji rozechvěle obdivoval při pomyšlení, že poroučí Kláře.

Než šli spat, pan Baudu se dlouho procházel po místnosti, ačkoliv paní Bauduová již ležela v posteli. Vzduch byl vlahý, příjemné vlhké počasí po tání. Třebaže byla okna zavřená a záclony zatažené, zvenčí hučely stroje na stavbě naproti.

“Víš, nač myslím, Alžběto?” řekl konečně. “Nu, Lhommovi mohou vydělat spoustu peněz, ale raději jsem s tebou než u nich… Pravda, mají se skvěle. Paní přece vyprávěla, ne? Ušetřila
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letos na dvacet tisíc franků, proto si mohli koupit můj nešťastný dům. Ale co na tom? Už nemám dům, ale aspoň nechodím hrát na jeden konec Paříže a ty se netouláš na druhém konci… Ne, víš, opravdu nemohou žít šťastně.”

Ještě ho bolela jeho oběť, hryzalo ho záští proti lidem, kteří koupili jeho sen. Když přicházel blíže k posteli, skláněl se k ženě a mával rukama, pak u okna chviličku mlčel, poslouchal hluk staveniště. Opakoval stará obvinění, zoufalé výtky novým časům - copak to někdo viděl, aby příručí vydělával víc než obchodník, teď už pokladníci kupují domy šéfů. Všecko se hroutí, rodina už neexistuje, žije se jako v hotelu; skončil proroctvím, že mladý Albert časem prohýří pozemky v Rambouilletu s herečkami.

Paní Bauduová ho poslouchala, opírala se o polštář a hlavu měla bledou tak, že obličej splýval s plátnem.

“Zaplatili ti,” řekla nakonec tiše.

Baudu rázem zmlkl. Chviličku přecházel se sklopenýma očima. Potom spustil znovu:

“Pravda, zaplatili mi a konec konců jsou jejich peníze stejně dobré jako od někoho jiného… Byla by švanda, kdybychom mohli právě s těmi penězi pozvednout obchod. Ach, kdybych nebyl tak starý a tak unavený!”

Zavládlo dlouhé mlčení. Obchodník s látkami byl plný neurčitých plánů. Žena nehybně upírala oči na strop a najednou promluvila:

“Všiml sis v poslední době Jenůfky?”

“Ne,” odpověděl.

“No, mám o ni trochu strach… Bledne, je čím dál zoufalejší.”

Stál celý udivený před postelí.

“Cože? A proč?… Jestli je nemocná, má to říci. Zítra musíme zavolat lékaře.”

Paní Bauduová ležela stále nehybně. Po dlouhé chvíli jen svým uvážlivým tónem prohlásila:

“Myslím, že by se ta svatba s Colombanem měla už oslavit.” Podíval se na ni, potom začal znovu přecházet. Napadaly mu všecky skutečnosti. Copak je možné, aby dcera onemocněla kvůli příručímu? Má ho ráda tak, že už nemůže počkat?
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Zase jedno neštěstí! Vzrušovalo ho to tím spíše, že o tom sňatku měl jasný názor. Nechtěl by ho slavit za nynějších okolností. Ale přece jen ho starost obměkčovala.

“Dobře,” řekl konečně, “promluvím si s Colombanem.” Nepromluvil již, začal znovu přecházet. Ženě se oči brzy zavřely, spala bledá, jako mrtvá. Baudu ještě přecházel. Než si lehl, rozhrnul záclony a vyhlédl ven - z druhé strany ulice proražená okna bývalého Duvillardského paláce zela prázdnotou a zírala na staveniště, kde se dělníci činili v oslňujícím světle elektrických lamp.

Baudu druhý den hned ráno odvedl Colombana do úzké zadní části skladu v mezipatře. Večer si stanovil, co mu řekne.

“Chlapče, víš, že jsem prodal dům v Rambouilletu,” začal. “To nám umožní pohnout pořádně obchodem… Ale především bych si chtěl s tebou trochu pohovořit.”

Mladý příručí jako by se rozhovoru bál, čekal a tvářil se hloupě. V kulatém obličeji mu oči pomrkávaly a stál s otevřenými ústy, což u něho znamenalo obrovský zmatek.

“Poslouchej mě dobře,” pokračoval obchodník. “Když mi starý Hauchecorne postupoval Starý Elbeuf, obchod vzkvétal; sám ho kdysi dostal od starého Fineta v dobrém stavu… Znáš mé názory - považoval bych za bídáctví, kdybych dětem to rodinné jmění odevzdal zmenšené, proto jsem ostatně stále odkládal tvůj sňatek s Jenůfkou… Ano, stál jsem umíněně na svém, doufal jsem, že obchod přivedu k někdejšímu rozkvětu, chtěl jsem ti předložit obchodní knihy a říci: Podívej se, ten rok, kdy jsem nastupoval, se prodalo tolik a tolik sukna, a teď, kdy odcházím, prodalo se ho za deset nebo dvacet tisíc franků navíc… Zkrátka, chápeš, přísahal jsem si to, je přirozené, že jsem toužil dokázat, že obchod v mých rukou neupadl. Jinak bych si myslil, že vás okrádám.”

Dojetí mu přiškrtilo hlas. Vysmrkal se, aby si ulevil, a zeptal se:

“Ty nic neříkáš?”

Ale Colomban nevěděl, co má říci. Pokyvoval hlavou, čekal čím dál tím zmatenější, myslil si, že tuší, kam šéf míří. Sňatek co nejrychleji! Jak odmítnout? To by nikdy nedokázal. A co to druhé děvče, o kterém v noci snil tak rozpálený, že si až ze stra—

203$

chu, aby ho ta horečka nezabila, lehal nahý na holé dlaždice!

“Dnes máme peníze, které nás mohou zachránit,” pokračoval Baudu. “Situace je den ze dne horší, ale snad když nasadíme poslední páku… Zkrátka jsem ti to chtěl vysvětlit. Vsázíme všecko a můžeme všecko vyhrát. Jestli nás porazí, tak nás to pohřbí… Jenže, ubohý chlapče, váš sňatek se tím zase odloží, nechci vás poslat do boje samotné. To by bylo příliš zbabělé, viď?”

Colombanovi se ulevilo; sedl si na balíky moltonu. Ještě se mu třásly nohy. Bál se, že na něm bude vidět radost, sklopil hlavu a svíral prsty na kolenou.

“Ty nic neříkáš?” opakoval Baudu.

Ne, neříkal nic, nic mu nenapadlo. A obchodník pomalu pokračoval:

“Já věděl, že tě to zarmoutí… Musíš být statečný. Trochu se seber, nezůstávej takhle zdrcený… A hlavně pochop mé postavení. Mohu vám pověsit na krk takovou trosku? Místo dobrého podniku bych vám dával možná úpadek. Ne, takové kousky dovedou dělat jen ničemové… Jistě si přeji jen vaše štěstí, ale to se musí srovnávat s mým svědomím.”

Vykládal tak dlouho, zmítal se v protichůdných frázích jako člověk, kterému by Colomban měl porozumět z narážky, kterého by příručí měl k sňatku donutit. Když mu slíbil dceru a krám, přísná poctivost ho nutila odevzdávat oboje v dobrém stavu, bez poskvrny a bez dluhů. Jenže byl utahaný, břímě se mu zdálo příliš těžké, jeho koktáním prolínala vlastně snažná prosba. Slova mu vázla na rtech, čekal od Colombana rozlet, volání srdce, ale to se neozývalo.

“Já vím,” šeptal, “staří lidé už nemají ten plamen… Když přijdou mladí, obchod sebou pohne. Mají v těle víc ohně, to je přirozené… Ale ne, ne, já nemohu, čestné slovo ne! Kdybych vám ustoupil, později byste mi to vyčítali.”

V rozechvění zmlkl; a poněvadž mladík stále seděl se sklopenou hlavou, zeptal se po chvilce trapného mlčení už potřetí: “Ty nic neříkáš?”

Colomban se vyhýbal jeho pohledu; konečně řekl:

“Co mám říkat… Vy jste pán, jste moudřejší než my. Když to vyžadujete, počkáme, pokusíme se být rozumní.”

204$

To byl konec, Baudu ještě doufal, že se mu vrhne do náručí a řekne: “Tatínku, odpočiňte si, teď budeme bojovat my, dejte nám obchod jak je, my uděláme zázrak a zachráníme ho!” Potom se na něho podíval a zaplavila ho hanba, v duchu si vyčítal, že chtěl své děti oklamat. Stará umíněná obchodníkova poctivost se v něm probudila, ten opatrný chlapec má pravdu, v obchodě neplatí žádné city, tam jsou jen čísla.

“Obejmi mě, chlapče,” řekl na závěr. “Ujednáno, o svatbě nebudeme mluvit dříve než za rok. Především musíme myslit na vážné věci.”

Když se večer v ložnici paní Bauduová ptala manžela na výsledek rozhovoru, zase našel sílu bojovat sám až do konce. Nesmírně vychvaloval Colombana - je to rázný chlapec, má pevné názory, ostatně je velmi slušný, například se nedovede bavit se zákaznicemi jako ti hejskové u Štěstí dam. Ne, je počestný, ví, co to je rodina, nevsází na sňatek podle obratu obchodu jako na akcie na burze.

“Tak kdy bude svatba?” zeptala se paní Bauduová.

“Později, až budu s to dostát svým závazkům.”

Ani sebou nehnula, jen řekla:

“Dcera z toho bude mít smrt.”

Bauduho popadla zlost, ale zdržel se. Smrt z toho bude mít on, jestli ho budou pořád tak rozrušovat! Copak je to jeho vina? Má dceru rád, říkával, že by za ní vycedil krev; ale přece nemůže dokázat, aby obchod běžel, když už běžet nechce. Jenůfka by měla mít trochu rozumu a trpělivě počkat na lepší inventuru. K čertu! Colomban tu přece zůstává, nikdo jí ho neukradne!

“To je neuvěřitelné!” opakoval. “Tak dobře vychované děvče!”

Paní Bauduová již k tomu nic neřekla. Ovšem, uhodla Jenůfčina muka žárlivosti, ale neodvážila se mluvit o nich s manželem. Jakási ženská cudnost jí bránila, nemohla s mužem nikdy hovořit o některých jemných záležitostech lásky. Když viděl, že mlčí, obrátil hněv proti lidem z protějška; hrozil pěstí do prázdna směrem k staveništi, kde tu noc právě montovali za velikého hluku kladiv železnou konstrukci střechy.

Denisa se chystala vrátit do Štěstí dam. Pochopila dávno, že
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Robineauovi, donuceni omezit počet personálu, nyní nevědí, jak ji propustit. Pokud chtěli ještě vydržet, musili si všecko dělat sami; Gaujean, umíněný ve svém hněvu, jim prodlužoval úvěr, dokonce jim sliboval opatřit peníze, ale dostali strach a chtěli to zkusit se šetrností a pořádkem. Čtrnáct dní Denisa cítila, jak jim překáží; a nakonec musila promluvit první, oznámit, že má jiné místo. Ulevilo se jim, paní Robineauová ji políbila, dojímalo ji to a prohlašovala, že se jí bude po ní vždycky stýskat. Když na přímou otázku dívka odpověděla, že se vrací k Mouretovi, Robineau zbledl.

“Máte pravdu!” vykřikl prudce.

Méně snadné bylo oznámit zprávu starému Bourrasovi. Ale Denisa mu musila dát výpověď z bytu a toho se bála, poněvadž mu byla nesmírně vděčná. Bourras právě nevycházel ze zlosti nad rámusem na staveništi kolem něho; vozy se stavebním materiálem zatarasovaly vchod do jeho krámu, krumpáče bušily do jeho zdí, při úderech kladiv poskakovaly všecky hole i deštníky. Vypadalo to, jako by se domek, umíněně stojící mezi tím vším bouráním, měl zhroutit. Nejhorší však bylo, že si architekt, aby spojil původní oddělení módního domu s novými, které se zřizovaly v bývalém Duvillardově paláci, vymyslel vyhloubení průchodu pod domkem, stojícím uprostřed. Poněvadž dům patřil společnosti Mouret a spol. a nájemní smlouva zněla tak, že nájemník musí strpět opravy domu, přišli jednoho dne dělníci k Bourrasovi. Bourras málem dostal záchvat mrtvice. Copak nestačí, že ho rdousí ze všech stran, zprava, zleva i zezadu? Musí ho ještě popadnout za nohy, musí pod ním podkopávat půdu? Zedníky vyhnal, podal žalobu. Opravy budiž! Ale tohle je přece adaptace! Čtvrť si myslila, že soud vyhraje, ale přece jen lidé netvrdili nic najisto. Rozhodně se zdálo, že hrozí dlouhý proces a vášnivě se zajímali o ten nekonečný souboj.

V den, kdy se Denisa konečně odhodlala dát výpověď, Bourras se právě vrátil od svého obhájce.

“Věřila byste tomu?” křičel. “Teď říkají, že dům není pevný a chtějí podat důkaz, že je nutné upevnit základy… Hrome, dost se domem natřásli těmi prokletými stroji. Není nic divného, když se sype!”
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Když mu pak dívka ohlásila, že se odstěhuje, protože nastoupí u Štěstí dam s tisíci franky platu, zarazilo ho to tak, že jen zvedl staré rozechvělé ruce k nebi. Vzrušením padl do křesla. “Vy! Vy!” koktal. “Tak už jsem jen sám, zbyl jsem jen já!” Po chvilce ticha se zeptal:

“A co chlapec?”

“Vrátí se k paní Grasové,” odpověděla Denisa. “Měla ho ráda.”

Znovu zmlkli. Byla by raději, kdyby zuřil, klel a bušil pěstí; toho zničeného skleslého starce jí bylo líto. Ale poznenáhlu se vzchopil a začal opět křičet.

“Tisíc franků nikdo neodmítne, to se ví… Půjdete tam všichni. Tak jděte, nechte mě samotného. Ano, samotného, slyšíte dobře. Jeden člověk přece nikdy neskloní hřbet… A vyřiďte jim, že proces vyhraju, i kdyby mě to stálo poslední košili!”

Denisa měla od Robineaua odejít až koncem měsíce. Zašla si za Mouretem, všecko měla ujednané. Když se jednou večer vracela domů, zastavil ji Deloche, čekal na ni u vchodu. Říkal, jak je rád, právě se to dověděl; mluví o tom celý módní dům. A vesele jí vykládal klepy z jednotlivých oddělení.

“To víte, dámy z konfekce mají dlouhé obličeje!” Potom odbočil:

“Abych nezapomněl, vzpomínáte si na Kláru Prunairovou? Nu, zdá se, že s ní šéf něco měl… Rozumíte, ano?” Začervenal se. Denisa zbledla a zvolala:

“Pan Mouret?”

“Divné záliby, viďte?” pokračoval. “Žena, která vypadá spíše jako kobyla… Ta malá prodavačka z prádla, kterou loni měl dvakrát, ta byla aspoň milá. Ostatně to je jeho věc.” Denisa přišla do svého pokoje celá skleslá. Určitě běžela po schodech příliš rychle. Opírala se lokty o okno a najednou jako by viděla Valognes, opuštěnou ulici s dlážděním, porostlým mechem, jak to vídala ze svého pokoje jako dítě; zaplavila ji touha žít znovu tam doma, utéci se do zapomenutí a míru venkova. Paříž ji dráždila, nenáviděla Štěstí dam a nevěděla, proč se chtěla vlastně do módního domu vrátit. Určitě ji tam čeká znovu trápení, již nyní cítila neurčitou ne-207$

volnost při historce, kterou jí vyprávěl Deloche. A najednou se bezděky rozplakala, musila odejít od okna. Plakala dlouho, než se jí vrátilo trošku odvahy žít.

Druhý den za poledne ji Robineau poslal vyřídit nějakou pochůzku, a protože šla kolem Starého Elbeufu, otevřela dveře - viděla totiž Colombana v krámě samotného. Bauduovi obědvali, z jídelničky za krámem se ozýval cinkot příborů.

“Můžete dále,” řekl příručí. “Obědvají.”

Ale Denisa položila prst na ústa a odvedla ho do kouta krámu. Potichu mu vykládala:

“Já chci mluvit s vámi… Copak nemáte srdce? Vy nevidíte, že vás Jenůfka miluje a že kvůli vám umírá?”

Byla celá rozechvělá, včerejší záchvat horečky se jí vrátil. Colomban oněměl, byl celý vyjevený a udivený tím prudkým útokem.

“Slyšíte,” pokračovala. “Jenůfka ví, že jste se zamiloval do jiné ženy. Řekla mi to, plakala jako šílená… Ach, chudáček! Už je lehká jako pírko. Kdybyste viděl, jaké má tenké paže! Je to k pláči… Poslyšte, přece ji nemůžete nechat takhle umřít!”

Konečně promluvil, byl celý rozrušený.

“Ale není tolik nemocná, vy přeháníte… Já nic nevidím… A pak - svatbu odkládá její otec.”

Denisa tvrdě odmítla tu lež. Vytušila, že by strýce přesvědčilo sebemenší mladíkovo naléhání. Pokud šlo o Colombanovo překvapení, nepředstíral je, opravdu si nikdy nepovšiml pomalého Jenůfčina skomírání. Pro něho to bylo velmi nepříjemné sdělení. Pokud nic nevěděl, nemusil si nic hrozného vyčítat.

“A kvůli komu to děláte?” pokračovala Denisa. “Pro bezcennou osobu!… Copak nevíte, koho to vlastně milujete? Nechtěla jsem vás zatím zarmucovat, často jsem se vyhýbala vašim věčným otázkám… Ale co je pravda - ta jde s každým, kašle na vás, nikdy ji nebudete mít, leda jako ostatní jednou, tak náhodou.”

Poslouchal ji celý zbledlý; při každé větě, kterou mu mezi zuby cedila do očí, se mu chvěly rty. Dala se bezděčně unést krutostí, aniž si to uvědomovala.
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“Posledně byla s panem Mouretem, jestli to chcete vědět,” řekla jako poslední bolestný šíp.

Hlas se jí zadrhl, zbledla víc než on. Dívali se vzájemně do očí.

Potom vyjekl:

“Já ji miluji!”

Tu se Denisa zastyděla. Co jí to napadlo mluvit s tím mužem takhle a proč se tolik vzrušuje? Zůstala němá, prostá slova, kterými ji právě odpověděl, doznívala v jejím srdci jako vzdálený hlas zvonu, jenž ji ohlušoval. “Já ji miluji, já ji miluji” - cosi v ní mohutnělo; má pravdu, jinou si vzít nemůže.

Otočila se a vtom zahlédla Jenůfku na prahu jídelny.

“Mlčte!” řekla honem.

Ale bylo pozdě, Jenůfka je asi slyšela. Ve tváři by se jí krve nedořezal. Právě vcházela zákaznice, paní Bourdelaisová, jedna z posledních věrných Starému Elbeufu, kupovala tu poctivé látky; paní de Boves už dávno podlehla módě a chodila ke Štěstí dam, ani paní Martyová už nepřicházela, protější výkladní skříně je svedly dočista. A Jenůfka ji musila přivítat a zeptat se bezbarvým hlasem:

“Milostivá paní si přeje?”

Paní Bourdelaisová si chtěla vybrat flanel. Colomban podal ze skříně balík, Jenůfka ukázala látku; stáli tak spolu s chladnýma rukama vedle sebe za prodejním stolem. Zatím přišel z jídelny i Baudu, poslední za ženou, která si šla sednout na lavičku za pokladnu. Nemíchal se však hned do prodávání, usmál se na Denisu a zůstal stát, díval se na paní Bourdelaisovou.

“Ten není pěkný,” říkala. “Dejte mi nejsilnější, jaký máte.”

Colomban podal jiný balík. Nastalo ticho. Paní Bourdelaisová zkoumala látku.

“A stojí?”

“Šest franků, milostivá paní,” odpověděla Jenůfka.

Zákaznice sebou škubla.

“Šest franků! Ale naproti mají takový za pět!”

Bauduovi se lehce zkřivil obličej. Nedovedl se zdržet, velice zdvořile se vmísil do hovoru. Milostivá paní se určitě

209$

mýlí, to zboží by se mělo prodávat za šest franků padesát, není možné, aby bylo za pět franků. Jistě je to jiné zboží.

“Ne, ne,” opakovala v umíněnosti měšťanky, která je pyšná, že se v tom vyzná. “To je stejná látka. Možná, že je ještě hustší.”

Nakonec se dohadování přiostřilo. Bauduovi se rozlévala žluč a těžko se snažil zůstat usměvavý. Hořkostí proti Štěstí dam se až dusil.

“Opravdu se mnou musíte jednat lépe,” řekla konečně paní Bourdelaisová, “jinak půjdu naproti jako ostatní.”

To již ztratil hlavu a zadržovaná zlost zvítězila.

“Tak tam běžte.”

Rázem se velice uraženě napřímila, otočila se k východu, a aniž se ohlédla, odpověděla:

“To také udělám.”

A odešla.

Zůstali ohromeni. Šéfova prudkost je všecky zarazila. Sám zůstal strnulý, chvěl se, že něco takového řekl. Věta mu utekla bezděčně při výbuchu zadržované zlosti. A Bauduovi se teď dívali za paní Bourdelaisovou, jak přechází ulici. Zdálo se jim, že odnáší jejich jmění. Když klidným krokem vešla do vysokých dveří Štěstí dam a Bauduovi viděli, jak se její záda ztrácejí v davu, měli pocit, že se v nich něco přetrhlo.

“Zase jedna, kterou nám přebrali!” zašeptal obchodník. Pak se obrátil k Denise, věděl, že přijala nové místo. “Tebe taky zase vzali… No nic, já se na tebe nezlobím. Mají peníze, jsou silnější.”

Denisa přece jen doufala, že Jenůfka Colombana neslyšela, a šeptala jí:

“Má vás rád, buďte veselejší.”

Ale dívka jí potichu bolestným hlasem odpověděla: “Proč lžete?… Podívejte se, nemůže se udržet a dívá se tam nahoru… Vím, že mi ho vzali, jako nám berou všecko.” A sedla si k matce na lavičku u pokladny. Paní Bauduová jistě uhodla, že dívku postihla nová rána, protože se lítostivě dívala na dceru, pak na Colombana a na Štěstí dam. Pravda, okrádalo je o všecko - otci bralo majetek, matce nemocné dítě, dceři deset let čekaného manžela. Denisa měla srdce
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plné soucitu a chvilečku se bála, že je špatná příbuzná. Copak nejde pomáhat stroji, který drtí chudé lidi? Ale unášela ji jakási síla, cítila, že nedělá nic zlého.

“Pch!” ulevil si Baudu, chtěl si dodat odvahy. “Na to neumřeme. Jedna zákaznice ztracená, dvě se najdou… Slyšíš, Deniso, mám sedmdesát tisíc franků, pro ty bude ten tvůj Mouret mockrát špatně spát… No tak, lidi, netvařte se tu jako na pohřbu!”

Nedokázal je rozveselit, sám upadal do hrůzného ohromení; a všichni se ohlíželi po té obludě naproti jako posedlí, přitahovala je, krmila se jejich neštěstím. Přestavba končila, u zdí zbourali lešení a objevila se celá plocha obrovské budovy s bílým zdmi, posetými širokými jasnými okny. U chodníku, konečně uvolněného, se právě řadilo osm rozvážkových vozů u oddělení zásilek a sluhové je postupně nakládali. V sluneční záři, pronikající úzkým pruhem do ulice, žlutě a červeně vroubené zelené výplně zářily jako zrcadla a vysílaly oslňující záblesky až do hlubin Starého Elbeufu. Kočí byli v černém, seděli vznešeně jako by měli vézt hraběte, drželi koně zkrátka, nádherná spřežení, potřásající bujně stříbrnými uzdami. A sotva byl některý vůz naložený, ozval se na dlažbě zvučný hrkot, až se krámy v okolí otřásaly.

Při té vítězné přehlídce, kterou Bauduovi musili snášet dvakrát denně, jim div nepuklo srdce. Otec ztrácel odvahu, přemítal, kam všude jde ten neustálý proud zboží; matka, nemocná z pohledu na muka své dcery, upírala oči ven, aniž co viděla, oči měla plné slzí.

 


IX

V pondělí čtrnáctého března Štěstí dam zahajovalo prodej v nových obchodních místnostech velkou výstavou letních novinek; měla trvat tři dny. Venku foukal ostrý severák a chodci, překvapení tím návratem zimy, spěchali, co mohli, a zapínali si pláště. Ale v okolních krámech kvasilo vzrušení, za skly výkladů bylo vidět bledé tváře drobných obchodníků, zaujatých počítáním prvních kočárů, které se zastavovaly před
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novým hlavním vchodem v Novoaugustinské ulici. Ta brána, vysoká a hluboká jako chrámový portál, ozdobená nahoře sousoším průmyslu a obchodu, které si podávaly ruce uprostřed příslušných symbolů, byla chráněná velkou střechou, jejíž čerstvé pozlacení jako by osvětlovalo chodník slunečním svitem. Vpravo i vlevo se táhly dlouhé čerstvě bílé zdi, odbočující do ulice Monsignyho a Michodierské; Štěstí dam zabíralo celý blok kromě strany do Třídy 10. prosince, kde se chystala stavět Hypoteční banka. A v celé budově, obrovské jako kasárny, viděli drobní obchodníci hory zboží za obrovskými okny otvírajícími celý dům světlu od přízemí až po druhé patro. Ta nesmírná krychle, ten úžasný bazar jim zastíral oblohu a zdálo se jim, že snad může za chladno, které je roztřáslo v jejich ledových krámech.

Mouret byl zatím v obchodě již od šesti hodin, dával poslední rozkazy. Uprostřed, po ose za hlavním vchodem, vedla celým domem dlouhá ústřední galerie, vedle ní z boku dvě menší, Monsignyho galerie a Michodierská. Dvory pokryli skleněnou střechou a změnili je v prodejní dvorany, nad přízemím se zvedala kovová schodiště, z galerie do galerie vedly v obou poschodích kovové mosty. Architekt, náhodou bystrý mladý člověk, milující nové časy, použil kamene jen v suterénu a pro úhelné pilíře, jinak celou kostru postavil z kovu, všecky přepážky a trámy podpíraly sloupy. Stropy a vnitřní přepážky byly z cihel. Všude se získala spousta místa, vzduch i světlo sem mohly proudit naplno, zákazníci pohodlně procházeli pod těmi smělými, daleko sahajícími železnými spojkami. Byl to chrám moderního obchodu, pevný a zároveň lehký, stavěný pro záplavu zákaznic. Dole hned za hlavním vchodem, kde byl výprodej a levné zbytky zboží, nabízeli vázanky, rukavice a hedvábí, Monsignyho galerii zabíralo bílé zboží a bavlněné látky, Michodierskou galerii pletené zboží, sukno a vlněné látky. V prvním poschodí bylo oddělení konfekce, prádlo, šály, krajky a další nová oddělení, zatímco ložní prádlo, koberce, potahové látky, prostě všecko zboží, které zabíralo příliš místa a těžko se přenášelo, dali až do druhého poschodí. Nyní bylo devětatřicet oddělení a obchodní dům měl osmnáct set zaměstnanců, z toho dvě stě žen.
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Vznikal nový svět v tom zvučném prostředí vysokých kovových lodí.

Mouret měl jedinou vášeň - ovládnout ženy. Chtěl, aby byly v jeho obchodním domě královnami, postavil jim ten chrám - aby je tam měl vydané na milost a nemilost. To byla celá jeho taktika, opojit je dvornou pozorností a využít jejich tužeb, těžit z jejich horečky. Proto si ve dne v noci lámal hlavu a vymýšlel nové objevy. Již dávno chtěl choulostivým dámám ušetřit námahu a dal postavit dva výtahy vyložené sametem. A právě otevřel místnost s občerstvením, kde podávali zdarma limonády a sušenky, a pak čítárnu, obrovskou síň, vyzdobenou s nesmírným přepychem, kde se dokonce odvážil vystavovat obrazy. Ale pokud šlo o ženy, kterým na módě příliš nezáleželo, měl geniální myšlenku získat je prostřednictvím dětí; nevynechal žádnou sílu, spekuloval se všemi city, zařizoval oddělení pro chlapečky a děvčátka, zastavoval maminky a dával nabízet dětem balónky - dostala je každá žena s dětmi, která něco koupila - červené balónky z tenkého kaučuku, na nichž byl velkým písmem název obchodního domu, ty pak na šňůrce pluly vzduchem a nesly po ulicích živou reklamu!

Velkou silou byla především reklama. Mouret došel tak daleko, že za rok vydával tři sta tisíc na katalogy zboží, plakáty a oznámení. Před zahájením letních módních látek rozeslal dvě stě tisíc katalogů, z toho padesát tisíc do zahraničí, ty byly přeloženy do všemožných jazyků. Dával je nyní ilustrovat kresbami, dokonce v nich byly vzorky látek, přilepené na stránkách. Vlastně to byla záplava výkladů, Štěstí dam bilo do očí celého světa, zaplavovalo zdi, noviny, dokonce i opony divadel.

Hlásal, že se ženy reklamě neubrání, osudově jdou tam, kde je hluk. Ostatně na ně líčil vynalézavější léčky, analyzoval jejich povahu jako pronikavý psycholog. Tak objevil, že neodolají láci, že kupují i to, co nepotřebují, když se domnívají, že koupě je výhodná; a na tom poznatku založil systém snižování cen, postupně snižoval ceny neprodaného zboží, dával přednost prodeji se ztrátou, poněvadž věrně dodržoval zásadu rychlého obnovování skladu zboží. Konečně pronikl žen-213$

ským srdcem ještě hlouběji, právě zavedl “zboží na zkoušku”, veledílo jezuitského svádění. “Vezměte si, milostivá paní, v každém případě, nebude-li se vám předmět líbit, můžete nám ho vrátit.” A žena, která odolávala, měla poslední výmluvu, možnost bláhovou koupi napravit. Nyní prodej na zkoušku a snižování cen nastupovalo jako klasický způsob nového obchodu.

V jednom se však Mouret osvědčil jako nepřekonatelný mistr, totiž v úpravě vnitřních prostor obchodního domu. Uložily jako zákon, že ani jediný koutek Štěstí dam nesmí zůstat bez lidí; všude musil být hluk, dav lidí, život; říkal, že život přitahuje, rodí a rozmnožuje život. Z toho zákona vyvozoval řadu praktických závěrů. Předně - lidé se musí u vchodu tlačit, na ulici to musí vypadat jako učiněné vzbouření; a dosáhl této tlačenice tím, že do vchodu dal výprodej, police a koše přeplněné levným zbožím, a tak se tu chudší lidé hromadili, zatarasovali vchod a dělali dojem, že je dům přeplněný, ačkoliv uvnitř byl často zpola prázdný. Dále podél galerií vychytrale dovedl rozesít sezónní oddělení, která občas zahálela, tak, aby nebyla nápadná, třeba šály v létě nebo lehkých bavlněných látek v zimě; rozestavěl je tak, aby kolem byla živá oddělení, utopil je v ruchu prodeje. Právě on dal zřídit oddělení koberců a nábytku v druhém poschodí, tam nepřišlo tolik zákaznic a tato oddělení by v přízemí dělala prázdné chladné mezery. Kdyby mohl, vedl by ulici prostředkem svého domu.

Mouret byl právě vzrušen novým nápadem. Když v sobotu večer si šel naposled prohlédnout přípravy na pondělní zahájení prodeje, o něž se staral už celý měsíc, najednou si uvědomil, že pořadí jednotlivých oddělení, jak je stanovil, je hloupé. Bylo to sice naprosto logické uspořádání, na jedné straně látky, na druhé hotové oděvy, rozumný pořádek, který by zákaznice samy pochopily a všecko si našly samy. O takovém uspořádání kdysi snil v úzkém spletišti krámu paní Hédouinové. A najednou změnil názor, právě v den, kdy to viděl ve skutečnosti. Náhle vykřikl, že se to musí všecko změnit, rozházet jinak. Měli osmačtyřicet hodin času a měla se přestěhovat celá část obchodního domu. Zaměstnanci celí vyje-214$

vení a zmatení musili obětovat dvě noci a neděli na ten hrozný převrat. Dokonce ještě v pondělí ráno, hodinu před otevřením, nebylo zboží na svém místě. Šéf se jistě zbláznil, nikdo to nechápal, všichni byli nad tím strnulí.

“Tak honem!” křičel Mouret s klidnou jistotou svého génia. “Ještě mi musíte odnést šaty nahoru… A jsou japonérie na hlavním schodišti?… Tak děti, ještě kousek práce, a za chvíli uvidíte tu tržbu!”

Bourdoncle tu byl také od samého svítání. Nechápal to o nic lépe než ostatní a sledoval neklidně šéfa. Neodvažoval se ho na nic ptát, věděl, jak by ho asi uvítal v takovém záchvatu. Konečně se odhodlal a tiše se zeptal:

“Bylo to opravdu nutné všecko tak zpřeházet těsně před naší výstavou?”

Mouret nejdříve pokrčil rameny, aniž odpověděl. Když si Bourdoncle dovolil naléhat a ptal se znovu, vybuchl:

“Aby se všecky zákaznice nahromadily v jednom koutě ne? To jsem ale měl krásný, geometricky promyšlený nápad! Nikdy by mě to nepřestalo mrzet… Pochopte, že jsem dav soustřeďoval na jedno místo. Žena by vstoupila, šla by přímo, kam by chtěla, od sukní k šatům, ani jednou by nezabloudila… A ani jedna by si neprohlédla náš obchod!”

“Ale když jste teď všecko smíchal a rozhodil,” poznamenal Bourdoncle, “zaměstnanci si uchodí nohy, až budou vodit zákaznice z oddělení do oddělení.”

Mouret královsky mávl rukou.

“Na to kašlu! Jsou mladí, aspoň porostou… Tím lépe, když se trochu projdou! Bude to vypadat, že jich je víc, rozmnoží ještě dav zákazníků. Ať je tlačenice, všecko dobře dopadne!”

Smál se, konečně se uráčil potichu vysvětlit svůj nápad: “Poslyšte, Bourdoncle, uvažte výsledky… Předně to neustálé přecházení zákaznic je tak trochu rozeseje všude, zdánlivě zvyšuje jejich počet a tak při tom trochu ztratí hlavu; dále je budou musit vodit z jednoho konce domu na druhý, protože třeba budou k látce na šaty chtít také podšívku, to cestování všemi směry způsobí, že se jim dům bude zdát třikrát větší; za třetí budou musit projít odděleními,
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kam by je ani nenapadlo vstoupit, cestou je něco bude lákat a podlehnou, za čtvrté…”

Bourdoncle se smál s ním. Mouret z toho měl radost a zastavil se - křičel na zřízence:

“Výborně, chlapci! Teď to trochu zamést a bude to hezké!” Když se však otočil, uviděl Denisu. Stál totiž s Bourdonclem právě před konfekčním oddělením - právě konfekci rozdělil na dvě části, šaty a kostýmy dal odnést do druhého patra, na druhý konec obchodního domu. Denisa přišla dolů první a vyvalovala oči, byla po té nové úpravě jako ztracená. “Co se děje?” zašeptala. “Stěhování?”

To překvapení Moureta asi bavilo, zbožňoval divadelní zápletky. Denisa se vrátila do Štěstí dam hned počátkem února a spokojeně se divila, že s ní zaměstnanci jednají zdvořile, téměř uctivě. Hlavně byla vlídná paní Aurélie; Markéta a Klára jako by se smířily a starý Jouve se jen hrbil, tvářil se rozpačitě, zřejmě si přál zahladit ošklivou vzpomínku z minulosti. Stačilo, že promluvil Mouret, a všichni si šeptali, když se za ní dívali. V té všeobecné přátelskosti ji zraňoval jen zvláštní Delochův smutek a záhadné Pavliny úsměvy. Mouret se na ni usměvavě díval.

“Čemu se divíte, slečno?” zeptal se konečně.

Denisa si ho před tím nevšimla. Lehce se začervenala. Od jejího návratu o ni projevoval zájem, což ji velmi dojímalo. Pavla jí bůhvíproč vypravovala o šéfově lásce ke Kláře, o tom, kde se s ní schází a kolik jí platí, mluvila o tom často, dokonce hovořila o druhé milence, jisté paní Desforgesové, kterou znal celý módní dům. Takové vyprávění Denisu vzrušovalo, kdykoliv ho potkala, dostávala strach jako kdysi a také nevolnost, v níž se vděčnost mísila s hněvem.

“Tomu stěhování,” zašeptala.

Mouret přišel až k ní a tiše jí řekl:

“Přijďte večer po uzavření obchodu laskavě do mé pracovny. Rád bych s vámi mluvil.”

Rozpačitě přikývla, neřekla ani slovo. Ostatně odešla do svého oddělení, kam už přicházely ostatní prodavačky. Ale Bourdoncle Moureta slyšel a s úsměvem se na něho díval. Když byli sami, dokonce se mu odvážil říci:
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“I tahle? Dejte si pozor, nakonec to bude vážné!” Mouret se honem bránil, zakryl vzrušení výrazem svrchované lehkomyslnosti.

“Nemějte strach, to je jen pro zábavu! Kamaráde, žena, která mě dostane, se ještě nenarodila!”

Poněvadž se dům konečně otevíral, pospíšil si naposled se podívat do jednotlivých oddělení. Bourdoncle pokyvoval hlavou. Tahle prostá a tichá Denisa ho začínala znepokojovat. Poprvé nad ní zvítězil bezohledným propuštěním. Ale vrátila se a zacházel s ní jako s vážným nepřítelem, před ní byl němý a čekal, co bude dál.

Dohonil Moureta v Novoaugustinské dvoraně proti hlavnímu vchodu. Křičel:

“Copak někdo kašle na to, co nařídím? Řekl jsem, aby modré slunečníky lemovaly ostatní… Hned to změňte!” Nechtěl nic slyšet, skupina zřízenců musila předělat výstavku slunečníků. Když viděl, že už přijíždějí zákaznice, dal dokonce na chvilku zavřít dveře; opakoval, že obchod neotevře, dokud modré slunečníky budou uprostřed. To přece ničí sestavu. Známí sestavovatelé výloh jako Hutin, Mignot a ostatní se přišli podívat a dívali se překvapeně, ale předstírali raději, že tomu nerozumějí, protože jsou z jiné školy.

Konečně se otevřely dveře a proud lidí se nahrnul dovnitř. Hned první hodinu, ještě než byly prostory plné, ve vstupní dvoraně nastala taková tlačenice, že musili zasáhnout strážníci, aby se venku mohlo procházet po chodníku. Mouret počítal správně - všecky hospodyně, hustý zástup drobných paniček a žen v čepcích, zaútočily na výprodejní zboží, na zbytky a kazové věci, vystavené i ve vchodu. Zvedaly ruce, neustále ohmatávaly vystavené pruhy látek, vyvěšené u dveří, kaliko za pětatřicet centimů, tmavé polovlněné látky za pětačtyřicet centimů a především hladký lehký polovlněný “Orleans” za osmatřicet centimů, ten tahal chudým lidem peníze z kapes. Kupující se strkali, horečně pobíhali kolem polic a košů, odkud zlevněné zboží, kusy krajek za deset centimů, stuhy za pětadvacet, podvazky za patnáct, rukavice, spodničky, vázanky, ponožky a punčochy mizely, jako by na ně padly kobylky. Třebaže bylo chladno, prodavači venku na chodníku
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nestačili prodávat. Jakási těhotná žena začala křičet. A div neušlapali dvě děvčátka.

Tlačenice rostla celé dopoledne. Kolem jedné hodiny se lidé stavěli do fronty, zatarasili ulici, jako by se bouřili. Paní de Boves právě stála na protějším chodníku s dcerou Blankou, váhaly; vtom k nim přišla paní Martyová, také s dcerou Valentinou.

“Co říkáte? To je lidí!” řekla první. “Uvnitř jde o život… Já jsem neměla chodit, ležela jsem a pak jsem vstala, abych se dostala na vzduch.”

“Právě tak jako já,” prohlásila druhá. “Slíbila jsem manželovi, že navštívím jeho sestru na Montmartru… Ale cestou jsem si vzpomněla, že potřebuji tkanici. Mám ji koupit tady nebo jinde, ne? Ach, nechci utratit ani pětník! Ostatně nic nepotřebuji.”

Ale nespouštěly bránu z očí, uchvátil je a unesl proud davu.

“Ne, ne, já nepůjdu dovnitř, já se bojím,” šeptala paní de Boves. “Blanko, pojďme pryč, tady nás umačkají.”

Ale hlas jí slábl, již pomalu nemohla odolat touze jít tam, kam jde tolik lidí; a strach se rozpouštěl v neodolatelné přitažlivosti tlačenice. Paní Martyová také nevydržela. Opakovala: “Drž se mne za šaty, Valentino… No to jsem jakživa neviděla! Vždyť vás lidé nesou! Co jen to bude uvnitř!”

Dámy strhl proud, již se nemohly vrátit. Zdálo se, že vlny zákaznic, hrnoucí se do vstupní dvorany, vpíjejí do sebe chodce z ulice, že přitahují lidi ze všech konců Paříže, jako řeka v údolí saje jednotlivé proudy ze svahů. Postupovaly jen velmi pomalu v davu tak hustém, že ztrácely dech, držela je břicha a ramena sousedek, cítily jejich měkké teplo; a uspokojená touha se radovala i z toho nepříjemného dotyku, dráždilo to jejich zvědavost. Byla tu směsice dam v hedvábí, drobných paniček v chudých šatech, děvčata bez klobouku a všecky hořely společnou vášní. Pár mužů, ztrácejících se v naprosté převaze blůziček, se znepokojeně rozhlíželo po svém okolí.

V největší tlačenici chůva zvedala nad hlavu nemluvňátko, které se spokojeně smálo. Jen jakási hubená žena se zlobila, hrubě nadávala a obviňovala sousedku, že ji strká.
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“Myslím, že na to padne má sukně,” opakovala paní de Boves.

Paní Martyová mlčela, tváře měla ještě červené po svěžím vzduchu venku a stoupala na špičky, aby přes hlavy ostatních před sebou viděla dovnitř do rozlehlých prostor obchodu. Šedé oči zužovaly zorničky jako kočce, když se octne v plném světle; a měla pleť odpočinuté ženy, jasný pohled člověka, který se probouzí.

“No, konečně,” povzdechla si zhluboka.

Dámy se právě vyprostily z proudu. Stály v Novoaugustinské dvoraně. Velmi je překvapilo, že je téměř prázdná. Ale zaplavila je blaženost, zdálo se jim, že jsou v jarním vzduchu po té zimě na ulici. Zatímco venku foukal mrazivý vítr s přeháňkou, v galerii Štěstí dam již měly dojem vlahého jara mezi těmi lehkými látkami, v zářivém jasu světlých barev, venkovského veselí letní módy a slunečníků.

“Jen se podívejme!” volala paní de Boves upřeně hledící vzhůru.

Byly tam vystavené slunečníky. Všecky byly otevřené, kruhové jako bojové štíty a pokrývaly shora dvoranu od skleněného obrovského okna až po hřeben střechy z lakovaného dubového trámu. Kolem arkád v poschodí visely jako květiny v půlkruhu, kolem sloupů splývaly ve spirálách dolů, na zábradlích galerií i schodišti, stály jako rovné husté řady vojáků, byly všude rozestaveny symetricky, barvily stěny červeně, zeleně a žlutě, připomínaly obrovské lampióny, svítící při nějaké obrovské slavnosti. V rozích byly sestaveny v složitých arabeskách, v hvězdicích ze slunečníků po franku devadesáti pěti centimech, jejichž světlé barvy, bleděmodrá, bledě žlutá, narůžovělá svítily mírně jako noční lampička; za to nad nimi obrovské japonské slunečníky se zlatými draky letícími na purpurové obloze hořely jako velký požár.

Paní Martyová marně přemýšlela, jak vyjádřit své okouzlení, napadlo ji jen zvolání:

“To je jako v pohádce!”

Potom se pokoušela najít směr.

“No, tkanice je v pleteném zboží… Koupím si ji a poběžím.”
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“Doprovodím vás,” řekla paní de Boves. “Viď, Blanko, jen projdeme obchodem, jinak nic.”

Ale hned u vchodu dámy zabloudily. Odbočily vlevo, ale poněvadž pletené zboží Mouret dal přestěhovat jinam, dostaly se mezi nabírané ozdoby na šaty, potom k bižutérii. Pod krytými galeriemi bylo horko, vlhké skleníkové teplo uzavřené místnosti, v němž utichá dupot davu. Vrátily se tedy ke vchodu, kde proudily také řady vycházejících, celá nesmírná přehlídka žen a dětí, nad nimiž se vznášely červené balónky. V obchodě bylo uchystáno na rozdání čtyřicet tisíc balónků, někteří zřízenci měli na starosti rozdávání. Při pohledu za odcházejícími zákaznicemi se zdálo, že na neviditelných nitkách odlétávají veliké mýdlové bubliny, odrážející požár červených slunečníků. Ozařovalo to celý obchod.

“To je národa,” prohlásila paní de Boves. “Člověk se tu ztratí, ani neví jak.”

Ale dámy nemohly zůstat ve víru u vchodu, v strašné tlačenici vcházejících a vycházejících lidí. Na štěstí jim pomohl inspektor Jouve. Stál vážně nedaleko vchodu, pozorně si prohlížel každou odcházející ženu. Měl vlastně na starosti vnitřní policii, číhal po zlodějkách a sledoval především tlusté ženy, když viděl, že mají neklidné horečnaté oči.

“Pletené zboží, dámy?” řekl zdvořile. “Podívejte se tam vzadu za klobouky.” Paní de Boves poděkovala. Ale když se paní Martyová otočila, neviděla již za sebou Valentinu. Vylekala se, ale pak ji zahlédla daleko, již na konci Novoaugustinské dvorany a stála zamyšleně před výstavním stolem, kde byly hromady dámských vázanek po pětadevadesáti centimech. Mouret zavedl vyvolávání, zboží nabízeli lidé, chytali tak zákaznice a lákali z nich peníze; využíval totiž všech druhů reklamy, vysmíval se jemnosti některých kolegů, kteří se domnívali, že zboží se má chválit samo. Specialisté, lehkomyslní a vtipní Pařížané, rozprodávali tak značné množství zboží jako prodavači novin.

“Maminko, jen se podívej na ty vázanky…” zašeptala Valentina. “Mají v růžku vyšitého ptáčka.”

Prodavač, nabízející zboží, přísahal, že je to čisté hedvábí, že továrník udělal úpadek a že se taková příležitost nikdy nenajde.
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“Pětadevadesát centimů, je to možné?” říkala paní Martyová zlákaná stejně jako dcera. “Pch, to můžu vzít dvě, to nás na mizinu nepřivede.”

Paní de Boves zůstala pohrdlivá. Nenáviděla zboží, které jí někdo nabízel, jakmile prodavač na ni zavolal, honem utekla. Paní Martyovou ten nervózní odpor k vyvolávání překvapil, protože měla jinou povahu, patřila ke šťastným ženám, které se rády dají přemluvit, koupou se v lichotkách veřejného nabízení a těšilo ji, když mohla strčit ruce všude a marnit čas zbytečným povídáním.

“A teď honem pro tu tkanici… Ani mě nenapadne si ještě něco prohlížet.”

Ale když procházely oddělením šátků a rukavičkami, znovu neodolala. V rozptýleném světle tu byla barevná živá výstava, okouzlila ji. Pravidelně rozestavěné stoly byly jako záhony květin, dělaly ze sálu francouzský park, v němž se usmívala jemná Škála květů. V otevřených krabicích tu na deskách stolů kromě přeplněných polic ležela celá sklizeň fulárů, živě červených jako pelargónie, mléčně bílých jako petúnie, zlatě nažloutlých jako chryzantémy a světle modrých jako obloha sporýšů; nad nimi na měděných stoncích visely girlandy jiných květů, šátečků na krk, rozvinutých stuh, zářící šňůra, která se táhla donekonečna, ovíjela sloupy a odrážela se několikrát v zrcadlech. Dav zákaznic však přitahovala švýcarská horská chata, postavená jen z rukavic - Mignotovo veledílo, stálo to dva dny práce. Předně tu černé rukavice tvořily přízemí, pak slámově žluté, rezedovité, tmavočervené jako býčí krev, visely rozložené, aby vytvářely okna, naznačovaly balkóny a nahrazovaly tašky na střeše.

“Co si milostivá paní přeje?” zeptal se Mignot, když viděl, jak paní Martyová před horskou chatou zůstala stát. “Máme tu semišové rukavice za frank pětasedmdesát a jsou velmi kvalitní…”

Dovedl nabízet vtíravě, volal na zákaznice za svým prodejním stolem, zahrnoval je zdvořilostí až nepříjemně. Když zavrtěla odmítavě hlavou, pokračoval:

“Tak hladké rukavice za frank pětadvacet… Pro děti palčáky a vlněné rukavice všech barev…”
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“Ne, děkuji, nepotřebuji nic,” prohlásila paní Martyová. Ale prodavač viděl, že měkne, a zaútočil tedy rázněji, předložil jí háčkované rukavice; nedovedla odolat, pár si koupila. Když se pak paní de Boves na ni podívala s úsměvem, začervenala se.

“Viďte, jsem dětinská!… Jestli si nepospíším pro tu tkaničci a neuteču, jsem ztracena.”

Naneštěstí bylo v niťařství taková spousta lidí, že se nemohla dostat k pultu. Čekaly spolu deset minut a zlobilo ji to, pak je rozptýlilo setkání s paní Bourdelaisovou a jejími třemi dětmi. Vykládala klidně, jak se slušelo na hezkou praktickou paní, že chce dětem ukázat módní dům. Madlence bylo deset let, Edmondovi osm a Lucienovi čtyři; všichni se spokojeně smály tomu levnému výletu, který jim matka už dlouho slibovala.

“Ty červené slunečníky jsou legrační, koupím si jeden,” řekla najednou paní Martyová, přešlapující na místě a nespokojená, že tu stojí a nic nedělá.

Vybrala si slunečník za čtrnáct franků padesát. Paní Bourdelaisová sledovala koupi s káravým výrazem, pak jí přátelsky řekla:

“To jste udělala chybu, že jste si tak pospíšila. Za měsíc byste ho měla za deset franků… Mne ale nenapálí!” Vykládala celý systém dobré hospodyně. Poněvadž obchody snižují ceny, stačí vždycky počkat. Nedá se přece od nich vykořisťovat, sama využije skutečně výprodejních cen. Dokonce byla při tom boji zlomyslná, chlubila se, že jim nedá nikdy vydělat ani pětník.

“Nu, já slíbila dětem, že jim nahoře v salóně ukážu obrazy…” skončila řeč. “Pojďte se mnou, máte dost času.”

Tak se na tkanici zapomnělo, paní Martyová okamžitě souhlasila, ale paní de Boves si chtěla raději nejdříve prohlédnout oddělení v přízemí. Ostatně se s dámami nahoře snadno sejde. Paní Bourdelaisová hledala schodiště, ale všimla si výtahu; nastrkala tam děti, aby se pobavily ještě více. Paní Martyová s Valentinou vstoupily také do úzké klece, kde už měly málo místa, ale zrcadla, sametem potažené lavičky a měděné zdobené dveře je zaujaly tolik, že dojely do prvního
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poschodí, aniž si uvědomily mírné stoupání stroje. Tam je ostatně čekalo hned za oddělením krajek další uspokojení. Když procházeli kolem bufetu, paní Bourdelaisová neopomněla svou malou družinu pohostit limonádou. Bufet byl čtvercový s širokým mramorovým stolem; na obou koncích tekly ze stříbrných kohoutků tenké proudy vody, a kolem stály láhve. Tři číšníci neustále umývali a nalévali sklenice. Aby zákaznictvo mohlo uhasit žízeň, musili zavést frontu jako u pokladny divadla - postavili tu sametem potažené zábradlí. Zákaznice se tlačily za ním, některé ztrácely všecku slušnost a pily nápoj podávaný zdarma, až jim z toho bylo zle.

“Tak kde jsou?” řekla si paní Bourdelaisová, když odvedla děti z tlačenice a utřela jim ústa.

Ale paní Martyovou s Valentinou objevila hodně daleko, na konci další galerie. Obě se topily v hromadě spodniček a zase kupovaly. To byl konec, matka s dcerou zaplály horečkou utrácení, ta je unesla.

Když paní Bourdelaisová konečně došla do salónu s knihovnou a pisárnou, usadila Madlenku, Edmonda a Luciena u velkého stolu, pak sama v jedné knihovně vybrala alba fotografií a donesla jim je. Klenba tohoto dlouhého sálu byla pozlacená, na obou stranách stály proti sobě dva obrovské krby; nevalné obrazy, zato nádherně zarámované, visely na stěnách a mezi sloupy v obloukovitých zasklených výklencích, odkud bylo vidět do dvorany módního domu, stály vysoké zelené rostliny v majolikových květináčích. Spousta mlčenlivých lidí obklopovala stolky s hromadami časopisů, dopisních papírů a psacích potřeb. Dámy si svlékaly rukavice a psaly dopisy na papírech s hlavičkou závodu - jen je přeškrtaly. Několik mužů pohodlně uvelebených v křeslech, četlo noviny. Ale spousta lidí tu vysedávala a nedělala nic, manželé čekali na své ženy, pobíhající po odděleních, mladé dámy zakryté závoji čekaly na příchod milenců, staří příbuzní tu seděli, jako by je dcery odložily do šatny, než si je zase vyzvednou při odchodu. A ta společnost seděla na měkkých sedadlech, odpočívala, rozhlížela se širokými otevřenými okny nebo do hlubin galerií a dvoran, odkud zdálky stoupal hluk do lehkého skřípění per a šustění novin.
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“Jak to? Vy jste tady?” řekla paní Bourdelaisová. “Já vás ani hned nepoznala.”

Nedaleko dětí jakási dáma se schovávala v stránkách časopisu. Paní Guibalová! Zdálo se, že ji to setkání mrzí. Ale hned se vzpamatovala, vyprávěla, že si sem šla na chvilku odpočinout, aby nebyla pořád v té tlačenici davu. Poněvadž se paní Bourdelaisová ptala, zda přišla nakupovat, zakryla sobeckou hltavost svých očí přimhouřenými víčky a odpověděla svým nyvým tónem:

“Ale ne… Naopak, přišla jsem vrátit zboží. Ano, závěsy, nelíbily se mi. Jenže je tu tolik lidí, že čekám, abych se dostala do toho oddělení.”

Rozhovořila se, vykládala, že to zařízení vracení zboží je velmi pohodlné; dříve nic nekupovala, ale nyní se nechá občas zlákat. Ve skutečnosti vracela čtyři věci z pěti a začínali ji znát ve všech odděleních, jaké divné nakupování provádí, tušili, co se asi skrývá za věčnou nespokojeností, která ji nutila nosit zpět každé zboží, když je měla pár dní doma. Ale při řeči nespouštěla z očí dveře salónu a zdálo se, že se jí ulevilo, když se paní Bourdelaisová vrátila k dětem vysvětlit, co které fotografie znamenají. Téměř ten okamžik potom sem vstoupil pan de Boves a Pavel de Vallagnosc. Hrabě předstíral, že jde mladíkovi ukázat nové zařízení obchodu, ale mrkl na paní Guibalovou; ta se pak zabořila do čtení, jako by ho neviděla.

“Podívejme se, Pavel!” ozval se za oběma pány hlas.

Byl to Mouret, právě procházel domem, aby se podíval na jednotlivá zařízení. Podali si ruce a Mouret se hned vyptával:

“Prokázala nám paní de Boves čest a přišla se podívat?” “Bože, ne,” odpověděl hrabě. “A velmi toho lituje. Je trochu nemocná, ale není to nic nebezpečného.”

Najednou však předstíral, že právě zahlédl paní Guibalovou. Odběhl, smekl klobouk a šel k ní, ostatní se spokojili s pozdravem z dálky. Paní Guibalová také hrála překvapenou. Pavel se usmál; konečně chápal, vykládal tiše Mouretovi, jak se ho chtěl hrabě zbavit, když se potkali v Richelieuově ulici, a jak se potom rozhodl odvést ho ke Štěstí dam
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pod záminkou, že to musí rozhodně vidět. Už rok ta dáma z hraběte tahá peníze a užívá s ním, jak jen může, nikdy mu však nepíše, dává si s ním schůzky na veřejných místech, v kostelích, v muzeích, v obchodech, tam si ujednávají, kam půjdou.

“Myslím, že při každé schůzce se dohodnou na jiném hotelu,” šeptal mladík. “Minulý měsíc byl na inspekci, psal ženě obden z Blois, z Libourne a z Tarbes; a já si však myslím, že jsem ho dobře poznal, když vcházel do penziónu v Batignolles… Jen se podívej! Jak jen před ní stojí důstojně, jak se na státního úředníka sluší! Stará Francie! Příteli, ta stará Francie!”

“A co tvůj sňatek?” zeptal se Mouret.

Pavel se stále díval na hraběte; přitom odpověděl, že ještě čekají, až zemře teta. Potom vítězoslavně prohlásil:

“Nu, viděl jsi to? Sklonil se, podstrčil jí lístek s adresou. A ona to bere s nejctnostnější tváří; to je hrozná žena, taková jemná zrzka, naprosto lehkomyslná… No, u tebe se dějí pěkné věci!”

“Hm, ty dámy tu nejsou u mne,” řekl Mouret s úsměvem, “spíše tu jsou doma.”

Potom žertoval. Láska nosí domům štěstí jako vlaštovky. Jistě zná ty děvky, které obcházejí obchody, dámy, které tu náhodou potkávají přítele; ale když nic nekupují, aspoň pomáhají dělat dojem, že tu je hodně lidí, rozehřívají dvorany obchodního domu. Při řeči odvedl bývalého spolužáka jinam, postavil se s ním na prahu salónu tváří k ústřední galerii, jejíž dvorany stály v řadě dole před nimi. Salón za nimi byl stále tichý, ozývalo se tu jen škrtání per a šustění novin. Starý pán usnul nad Monitorem. Pan de Boves si prohlížel obrazy, zřejmě chtěl svého budoucího zetě ztratit v davu. A v tom klidném prostředí jen paní Bourdelaisová se hlasitě pokoušela bavit děti jako v dobytém území.

“Vidíš, jsou tu doma,” opakoval Mouret a ukázal širokým gestem spousty žen, přeplňující všecka oddělení.

Právě konečně vstoupila paní Desforgesová - málem v tlačenici přišla o plášť - a procházela první dvoranou. Když došla k hlavní galerii, vzhlédla nahoru. Bylo to jako loď nádraží,
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obklopená zábradlím galerií obou poschodí, přeťatá visutými můstky a schodišti. Železná schodiště se točila tam a zpět, vinula se v složitých křivkách s častými odpočívadly; kovové mosty nad prázdnem prostoru mířily rovně a v obrovské výši; všechen ten kov v bílém světle skleněné střechy připadal jako lehký, jako složitá krajka, kudy snadno prochází světlo, bylo to moderní uskutečnění pohádkového paláce, babylonská věž o spoustě poschodí; kov umožňoval zvětšení sálů, přechody do jiných poschodí a místností až do nekonečna. Železo ostatně převládalo všude a mladý architekt je dovedl počestně a odvážně nechat nezakryté, nedal je zastřít vrstvou barvy, která by napodobovala kámen nebo dřevo. Aby dole neškodilo barvám zboží, zůstalo temné, většinou jednobarevné, neutrální; výše, jak kovová konstrukce vzlétala nahoru, hlavice sloupů byly zdobenější, nýtování vytvářelo květy, konzoly a římsy byly kované do výtvarných mříží, a nahoře na krytu konečně zazářilo malování, zeleň, červeň, spousty zlata, i rámce skla byly pozlacené a zaplavené zlatem, celou ohromnou záplavou zlata. Na stropech krytých galerií neomítnuté cihly klenby byly rovněž natřené živými barvami. Do ornamentálních ozdob byly zasazeny mozaiky a majolikové dlaždice oživovaly vlysy veselými barvami, rozsvěcovaly svěžestí tónů přísnost celé stavby; a schodiště se zábradlím, potaženým rudým sametem, svítilo hlazenými tyčemi, lesklými jako ocel zbraní.

Paní Desforgesová se zastavila a třebaže o novém zařízení, dobře věděla, uchvátil ji prudký život, proudící toho dne v obrovské lodi. Kolem ní dole stále koloval vír davu proudícího dovnitř a ven, zasahoval až k oddělení hedvábí; dav byl ještě smíšený, třebaže odpoledne převládaly dámy a paničky i hospodyně se vytrácely; mnoho dam bylo ve smutku, přišly zahalené ve velkých černých závojích; stále tu byly chůvy, chránící kojence roztaženými lokty. To moře barevných klobouků nebo nepokrytých světlých nebo černých vlasů proudilo od jednoho konce galerie ke druhému, mezi jasně zářícími a uspořádanými látkami připadalo zmatené a nevýrazné. Paní Desforgesová viděla všude velké vývěsky s obrovskými číslicemi, jejich výrazné obdélníky se odrážely na živých
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barvách bavlněných látek, na lesklém hedvábí i na tmavé vlně. Navršené stuhy měly hlavice jako koruny, stranou se tyčila flanelová zeď jako vybíhající pahorek, zrcadla všude zdánlivě zvětšovala prostor obchodu, odrážela vystavené látky a skupiny zákaznic, rozhlížející se obličeje, ramena i paže, a po stranách se boční galerie otvíraly jako nové východy, haldy sněhobílého prádla, hlubiny se skvrnkami pleteného zboží, nové sály, sem tam prudce osvětlené širokým oknem - tam už dav lidí připadal jako hejna mravenečků. Když se pak paní Desforgesová podívala nahoru, rýsovaly se na jasném světle skleněných, zlatě rámovaných tabulí siluety dlouhých schodišť, na visutých mostech u zábradlí v každém poschodí temné stíny neustále přecházejících a hučících lidí celého národa na obrovské konstrukci kovové kostry. Ze stropu visely velké pozlacené lustry, jako vlajky tam visely koberce, k zábradlí se táhly zářící kusy vyšívaného hedvábí a brokátu. Napříč se vznášely krajky, chvěl se tam mušelín, rozestřené vějíře hedvábí, skupiny polooblečených krejčovských panen a nad tím zmatkem docela nahoře bylo jakoby zavěšené oddělení ložního zařízení, vystavující malé kovové bílé postele s matracemi s bílými závěsy, vypadalo jako ložnice dívčího penzionátu, klidně spící v dupotu zákaznictva, řídnoucího, čím výše to oddělení bylo.

“Nepřeje si milostivá paní levné podvazky?” řekl prodavač paní Desforgesové, když ji viděl stát na místě. “Čisté hedvábí, frank pětačtyřicet.”

Ani neráčila odpovědět. Kolem ječelo vyvolávání, snad zvyšovalo horečku. Chtěla však zjistit, kde co je. Pokladna Alberta Lhomma stála vlevo; znal ji podle vidění, dovolil si přívětivý úsměv, nespěchal, třebaže seděl v haldě účtenek, které sem proudily jako řeka; zatím Josef za ním bojoval s krabicí, nemohl do ní vpravit zboží a zavázat ji. A nesmělo mu to trvat déle než deset minut, tolik zákaznic přicházelo. Ve vzduchu na neviditelných nitkách se červené balónky množily, shromažďovaly se do celých mračen purpuru, pluly pomalu k východu a stále se rozbíhaly po Paříži; musila pod těmi vznášejícími se balónky sklonit hlavu, když je náhodou nesly docela malé děti a měly nitku přimotanou k ručičce.
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“To je zázrak, milostivá paní se odvážila do toho davu!” volal Bouthemont, jakmile uviděl paní Desforgesovou.

Vedoucího oddělení hedvábí k ní uvedl sám Mouret a nyní k ní občas chodil na šálek čaje. Připadal jí všední, ale velice milý, zdálo se jí, že má dobrou vznětlivou povahu, která ji překvapovala a bavila. Ostatně ji předevčírem klidně vykládal o tom, že Mouret miluje Kláru, ne schválně, jen z hlouposti tlustého chlapíka, který se rád zasměje; pobodla ji žárlivost a skrývajíc ránu pohrdavostí přišla se pokusit objevit tu děvku, řekl prostě “jednu slečnu z konfekce” a odmítl říci, jak se jmenuje.

“Přejete si něco v našem oddělení?” pokračoval.

“Ovšem, jinak bych nepřišla… Máte šálu na krk k ranním šatům?”

Doufala, že z něho vyláká jméno toho děvčete, chtěla ji mermomocí vidět. Bouthemont hned zavolal Faviera a sám se znovu rozhovořil s paní Desforgesovou, čekal, až prodavač, který právě obsluhoval “hezkou dámu”, tu krásnou blondýnku, o niž celé oddělení občas mluvilo, třebaže nevědělo, jak žije ani jak se jmenuje. Hezká dáma dnes byla ve smutku. Podívejme se, kohopak ztratila, manžela nebo otce? Otce určitě ne, to by byla smutnější. Tak to byly klepy, určitě není lehká žena, měla opravdového manžela. Pokud ovšem nedrží smutek po matce. Několik minut si zaměstnanci v oddělení říkali své domněnky, třebaže měli spoustu práce.

“Tak si pospěšte, to je nesnesitelné!” křičel Hutin na Faviera, který se právě vracel od pokladny, kam doprovodil zákaznici. “Když přijde ta dáma, trvá vám všecko nekonečně… Přece na vás stejně kašle!”

“Ne tolik, jako já kašlu na ni,” odpověděl uražený prodavač.

Ale Hutin mu pohrozil, že to ohlásí šéfovi, nebude-li uctivější k zákaznicím. Byl teď hrozný, zlobně přísný od té doby, co se oddělení spiklo, aby mu pomohlo získat Robineauovo místo. Ačkoliv si dříve kolegy získával slibováním kamarádského jednání, nyní byl dokonce tak nesnesitelný, že prodavači potají podporovali Faviera proti němu.

“Nu, žádné odmlouvání,” pokračoval přísně Hutin. “Pan
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Bouthemont vám řekl, abyste předložil lehkou šálu, hodně světlý vzorek.”

Uprostřed oddělení byla výstavka letních hedvábných látek a rozjasňovala dvoranu září duhy jako východ slunce, nejjemnější odstíny barev od světle růžové, jemné žluti, průzračné modři, prostě celá duhová vlající šerpa. Ležely tu šály jemné jako obláčky, mušelíny lehčí než pampelišky, satény s čínskými vzory na omak tak hebké jako dívčí pleť. Byly tu také japonské ponžé, podobné indické tusory a koraky, nepočítaje domácí lehké hedvábí, tisíce druhů proužkovaných látek, všelijaké vzorečky, čtverečkované, květované, až to připomínalo dámy v ozdobných ranních robách, když se procházejí v májovém dopoledni pod vysokými stromy parku.

“Vezmu si tenhle se vzorkem Ludvíka XVI., s těmi kyticemi růžiček,” řekla konečně paní Desforgesová.

Zatímco Favier měřil délku, zkusila naposledy na Bouthemontovi, který zůstal u ní, vyzvídat.

“Půjdu se do konfekce podívat na cestovní pláště… Ta slečna z vašeho příběhu je světlovlasá?”

Vedoucího oddělení to doléhání začalo znepokojovat, jen se usmál. Ale právě šla tudy Denisa. Odevzdala totiž Liénardovi v oddělení merinových látek paní Boutarelovou, tu venkovskou dámu, která tak dvakrát do roka jezdila do Paříže a utratila ve Štěstí dam všecko, co našetřila na své domácnosti. Favier již bral šál paní Desforgesové, Hutin mu chtěl udělat schválnost a zastavil ho.

“To je zbytečné, slečna bude tak laskava a odvede milostivou sama.”

Denisa ve zmatku ochotně vzala balíček a účtenku. Nemohla se s tím mladíkem setkat přímo, vždycky se zastyděla, jako by jí připomínal staré provinění. Ale prohřešil se jen její sen.

“Poslyšte,” zeptala se paní Desforgesová Bouthemonta, “není to tohle neobratné děvče? Tak on ji přijal zpět?… Určitě hrdinkou toho dobrodružství je ona!”

“Snad,” odpověděl vedoucí prodavač; stále se usmíval a byl pevně rozhodnut, že pravdu nepoví.

A paní Desforgesová stoupala pomalu po schodišti
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za Denisou. Zastavovala se každé tři vteřiny, aby ji neunesl dav proudící dolů. V živém rozechvění celého domu bylo pod nohami zřetelně znát houpání kovových vzpěr schodů; jako by se třásly při každém dechu té spousty lidí. Na každém stupni pevně usazená krejčovská panna vystavovala nehybné šaty, kostýmy, pláště nebo domácí úbor; připadaly jako dvojitá řada vojáků při nějaké vítězoslavné přehlídce. Každá měla zasazené dřevěné držadlo, podobné rukojeti dýky, zapíchnuté do krvavě rudého moltonu na místě, kde končil náznak krku.

Paní Desforgesová došla konečně do prvního poschodí, ale neobvyklá tlačenice ji znovu zastavila. Nyní měla pod sebou oddělení v přízemí, ty rozptýlené spousty zákaznic, mezi nimiž právě prošla. To byla nová podívaná, lidské hlavy zase viděla zkrácené, zakrývaly poprsí a hemžily se podobně jako mraveniště. Bílé plakáty vypadaly shora jako tenké čárky, kupy stuh se sesedly, výstupek flanelu přetínal galerii jako úzká zeď, zatímco koberce a brokáty, zdobící zábradlí, visely jí pod nohama jako korouhve procesí, zavěšené pod postranním kůrem chrámu. V dálce viděla zákruty postranních galerií, jako z podkroví věže vídáme zákoutí sousedních ulic, kde se hýbou tmavé tečky chodců. Nejvíce ji však překvapovalo na té oči unavující směsici oslnivých barev, že cítila přítomnost davu lidí ještě více, když oči zamhouřila, že poznávala tichý hukot lidí jako stoupání přílivu a také podle lidského tepla, které dav vydechoval. Z podlahy stoupal jemný prach a s ním vůně žen, vůně jejich prádla i šíjí, sukní i vlasů, pronikavá, všecko zaplavující vůně - to snad byla vůně kadidla v tom chrámu, zasvěceném kultu jejich těl.

Mouret zatím stál s Vallagnoscem před salónem čítárny, vdechoval tu vůni, opájel se jí a opakoval:

“Jsou tu doma, vím o některých, jež tu tráví celý den, jedí koláče a píší dopisy… Už mi jen zbývá je uložit na noc…”

Žert Pavla rozesmál; v nudě svého pesimismu stále považoval víření davu za hloupost - namáhají se pro pár hadříků. Když přišel pozdravit někdejšího spolužáka, téměř ho rozzlobilo, že je tak živý a vzrušený v tom svém davu fintivých žen. Copak ho žádná svým prázdným mozkem i srdcem nepoučí o hlouposti a zbytečnosti života? Právě ten den však
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Oktáv snad ztrácel obdivuhodnou vyrovnanost; obvykle vdechoval horečku zákaznic s klidnou obratností režiséra, dnes jako by to sám prožíval vášeň, která se v jeho odděleních poznenáhlu rozhořívala. Jakmile zahlédl Denisu s paní Desforgesovou na hlavním schodišti, mluvil hlasitěji a bezděky mával rukama; třebaže předstíral, že se za nimi nedívá, vzrušoval se víc a víc, čím blíže přicházely. Tváře mu červenaly, v očích mu zářil lesk zmateného okouzlení, jako nakonec jiskřily oči jeho bláznivých zákaznic.

“Asi vám tu hodně kradou,” zašeptal Vallagnosc, jemuž se zdálo, že v davu vidí některé zločinecké tváře.

Mouret rozpřáhl ruce.

“Příteli, to si nikdo ani nedovede představit!”

A začal neúnavně vykládat spousty případů, vykládal nervózně fakta, třídil je, byl šťastný, že má o čem mluvit. Předně mluvil o zlodějkách z povolání - ty nadělají nejméně škod, protože je policie téměř všecky zná. Potom zlodějky chorobné, postižené zvrácenou chtivostí, což je nový druh neurózy, kterou jakýsi psychiatr popsal jako následek přehnaného pokušení, které působí velké obchody. Dále těhotné ženy, ty vždy kradou jen určitý druh zboží - tak u jedné z nich policejní komisař našel dvě stě osmačtyřicet párů růžových rukavic, nakradených po všech pařížských obchodech.

“Proto tu mají ženy tak divné oči!” mumlal Vallagnosc. “Díval jsem se na ně, jak se tváří hltavě a stydí se za svou vášeň… To je pěkná škola poctivosti!”

“Panenko Maria!” odpověděl Mouret. “Člověk je tu nechá jako doma, ale přece jim nemůže dovolit, aby si odnášely pod pláštěm zboží… A někdy bohaté dámy! Minulý týden jsme tu měli sestru jakéhosi lékárníka a ženu soudního rady! Snažíme se to urovnat.”

Odmlčel se a ukázal inspektora Jouva, právě totiž dole sledoval těhotnou ženu u oddělení stuh. Tu ženu, jejíž ohromné břicho velmi trpělo v tlačenici, doprovázela ji nějaká přítelkyně, zřejmě ji měla chránit před příliš prudkými nárazy, a kdykoliv se zastavila před některým oddělením, Jouve z ní nespouštěl oči, zatímco si přítelkyně klidně prohlížela police se zbožím.
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“Ach, ten ji lapne, zná všecky jejich triky,” pokračoval Mouret.

Ale hlas se mu třásl, nuceně se usmál. Denisa a Jindřiška, kterou chvilku sledoval, právě procházely za ním po té dlouhé strkanici v davu lidí. Otočil se, pozdravil svou zákaznici nenápadným přátelským úklonem, který neuškodí dobré pověsti, jako kdyby ji zastavil mezi tolika lidmi. Jenže Jindřiška dávala pozor a velmi dobře postřehla jeho pohled, kterým nejdříve utkvěl na Denise. Zřejmě to děvče je právě ta soupeřka, na kterou byla tolik zvědava.

V konfekci si prodavačky nevěděly rady. Dvě slečny byly nemocné a paní Fredericová, zástupkyně vedoucí prodavačky, klidně včera dala výpověď, vybrala si v pokladně plat a odešla ze Štěstí dam na hodinu přesně tak, jako Štěstí dam vyhazovalo své zaměstnance. Při všem horečném prodávání se od rána o ničem nemluvilo, jen o tom případě. Klára, která z Mouretova rozmaru zůstala v oddělení, to považovala za “báječné”; Markéta vykládala o Bourdonclově rozčilení; nazlobená paní Aurélie říkala, že ji paní Fredericová aspoň mohla upozornit předem, nikoho ani nenapadlo, že potají něco takového chystá. Třebaže se paní Fredericová nikdy nikomu s ničím nesvěřila, přece ji podezíraly, že odešla z módního domu, protože se bude vdávat za majitele lázní někde u Tržnice.

“Milostivá si přeje cestovní plášť?” zeptala se Denisa paní Desforgesové, sotvaže jí nabídla židli.

“Ano,” odpověděla Jindřiška velmi suše; umínila si, že bude nezdvořilá.

Nové zařízení konfekce vynikalo vznešeností a bohatstvím, vysoké ořechové skříně byly zdobené řezbami, zrcadla zabírala celé výplně, na zemi červený plyšový koberec tlumil neustálé cupitání zákaznic. Zatímco Denisa šla pro pláště do skříně, paní Desforgesová se rozhlédla a uviděla se v zrcadle - začala se prohlížet. Copak stárne, že jí muži jsou nevěrní s prvním děvčetem, které se naskytne? Zrcadlo odráželo celé oddělení i hemžení lidí; ale viděla jen svůj bledý obličej, neslyšela, jak za ní Klára Markétě vykládá o tajnůstkářství paní Fredericové, prý ráno i večer schválně obcházela čtvrť a přišla Choiselovou pasáží, aby se myslilo, že snad bydlí na levém břehu.
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“Tady jsou naše nejnovější modely,” řekla Denisa. “Máme je v několika barvách.”

Rozložila asi pět plášťů. Paní Desforgesová se na ně podívala opovržlivě; a při každém byla protivnější. Proč to nabírání, plášť je přece potom příliš úzký? A tenhle se čtvercovým výstřihem, copak ho stříhali, jako když se seká sekyrou? Člověk přece může cestovat, a nemusí přitom vypadat jako vojenská budka!

“Ukažte mi něco jiného, slečno.”

Denisa vybalovala pláště, zase je skládala a nedovolila si ani jediné nepřívětivé gesto. A právě ten jasný trpělivý klid paní Desforgesovou tím více rozčiloval. Dívala se neustále k protějšímu zrcadlu. Nyní se viděla vedle Denisy, mohla se s ní srovnávat. Je to možné, že by někdo před ní dal přednost té nevýrazné osůbce? Vzpomínala si již, tuhle osůbku právě viděla kdysi, jak tu začíná prodávat, jak byla hloupá, nešikovná jako husopaska, která přijede z vesnice do města. Ovšem, nyní vypadá lépe, drží se zpříma a vzorně v těch hedvábných šatech. Jenže jak je chudičká, jak je všední!

“Ukážu milostivé paní jiné modely,” říkala klidně Denisa.

Když se vrátila, scéna se opakovala. Nyní to zase byly příliš těžké látky a ještě k tomu špatné. Paní Desforgesová se otáčela, mluvila hlasitěji, pokoušela se přilákat pozornost paní Aurélie, doufala, že tím způsobí, že dívka dostane vyhubováno. Ale Denisa si od svého návratu poznenáhlu dobyla přízeň oddělení; nyní tu byla jako doma, vedoucí prodavačka dokonce uznávala, že má vzácné vlastnosti prodavačky, totiž vytrvalou mírnost a schopnost usměvavě přesvědčovat. A tak paní Aurélie lehce pokrčila rameny a ani jí nenapadlo zasáhnout.

“Kdyby mně milostivá paní ráčila vysvětlit, jaký to má být druh?” zeptala se Denisa znovu se zdvořilou naléhavostí, která se nedá ničím odzbrojit.

“Ale vy vůbec nic nemáte!” křičela paní Desforgesová.

Zmlkla, užasle cítila, že jí někdo klade ruku na rameno. Byla to paní Martyová, záchvat kupování ji hnal celým obchodním domem. Nákup jí vzrostl od původního červeného slunečníku, vázanek a háčkovaných rukavic tak, že se poslední prodavač právě rozhodl uložit balík, který by nemohl nosit
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V ruce, na židli a táhl před ní tu židli, na níž se vršily spodničky, ubrousky, záclony, lampa a tři rohožky.

“Hleďme, vy si kupujete cestovní plášť?” řekla.

“Bože, ani mě nenapadne,” odpověděla paní Desforgesová. “To jsou strašné pláště.”

Ale paní Martyová si všimla proužkovaného pláště, který se jí vůbec nezdál strašný. Její Valentina si ho už zkoušela. A tak Denisa zavolala Markétu, aby oddělení zbavila toho zboží, loňského modelu, a prodavačka na kamarádčino mrknutí plášť představila jako výjimečnou příležitostnou koupi. Když odpřisáhla, že cenu již dvakrát snížili, že místo sto padesáti stál sto třicet a nyní stojí sto deset, paní Martyová nemohla odolat pokušení láce. Koupila ho; prodavač, který ji doprovázel, tu nechal židli a celý balíček účtenek, připíchnutých na zboží.

Zatím při všem zmatku prodávání slečny v oddělení stále klepaly o paní Fredericové.

“Opravdu někoho měla?” říkala mladá prodavačka, která nedávno nastoupila.

“Plavčíka z lázní, hrome!” odpověděla Klára. “Takovým klidným vdovám není co věřit.”

A zatímco Markéta psala účtenku na plášť, paní Martyová se ohlédla; lehce mrkla na Kláru a řekla tiše paní Desforgesové. “Víte, to je ten poslední rozmar pana Moureta.”

Paní Desforgesová se překvapeně podívala na Kláru, potom se zadívala na Denisu a odpověděla:

“Ale ne, ne ta velká, prý ta malá!”

A poněvadž se paní Martyová již neodvažovala nic tvrdit, paní Desforgesová řekla hlasitěji opovržlivě, jako velká dáma mluví o služkách:

“Ale třeba velká i malá, všechny, které chtějí!”

Denisa ji slyšela. Zadívala se velkýma čistýma očima na tu dámu, která ji tak uráží, aniž ji zná. Zřejmě to bude ta žena, o které jí vyprávěli, šéfova přítelkyně, kterou chodí navštěvovat. V pohledu, který si vyměnily, měla Denisa tolik smutné důstojnosti, tolik upřímné nevinnosti, že Jindřiška zůstala v rozpacích.

“Když nemáte nic vhodného, co byste mi mohla ukázat,” řekla náhle, “doveďte mě do oddělení šatů a kostýmů.”
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“Hleďme,” volala paní Martyová, “to půjdu s vámi… Chtěla bych si vyhlédnout kostým pro Valentinu.”

Markéta vzala židli za opěradlo a táhla ji nakloněnou po zadních nohách, jistě jí takové dlouhé vlečení neprospělo. Denisa nesla jen pár metrů hedvábí na šálu, které si koupila paní Desforgesová. Nyní, kdy šaty a kostýmy byly v druhém poschodí na opačném konci domu, to znamenalo celou dlouhou cestu.

A tak začala ta cesta podél přeplněných galerií. V čele šla Markéta a držela židli jako malý vozík, prorážela pomalu cestu. Hned u oddělení prádla si paní Desforgesová začala naříkat - to je přece směšné takový bazar, kde člověk musí jít dvě míle, aby se dostal třeba k nějaké drobnosti! Paní Martyová říkala, že také umírá únavou; ale z té únavy, pozvolného ubývání sil v té obrovské spoustě zboží přece jen měla rozkoš. Geniální Mouretův nápad na ni nesmírně působil. Zastavovala se u každého oddělení. Nejdříve u výbavy, lákaly ji košile, které jí prodala Pavla, a tak se Markéta zbavila židle, Pavla ji musila převzít. Paní Desforgesová vlastně mohla jít přímo, uvolnila by Denisu dříve; ale zdálo se, že má radost, když vidí, jak za ní musí trpělivě stát, poněvadž ona jako zákaznice postávala také a radila své přítelkyni. U dětského prádla se dámy nadchly, ale nic nekoupily. Potom opět začala paní Martyová se svými slabůstkami; podlehla u šněřovačky z černého saténu, pak u kožišinových lemovek, které prodávaly za výprodejní cenu, poněvadž začínala letní sezóna, u ruských krajek, kterými se tehdy zdobilo stolní prostírání. A všecko se hromadilo na židli, balíčky se vršily jeden na druhém, div židle nepraskla; prodavači, kteří se postupně zapřahali do židle měli stále těžší práci, čím větší byl náklad.

“Tudy, milostivá paní,” říkala po každé zastávce Denisa bez jediného povzdechu.

“Ale to je hloupé!” volala paní Desforgesová. “To tam nikdy nedojdeme. Proč nedali šaty a kostýmy vedle ostatní konfekce? To je ale zmatek!”

Paní Martyové se rozšiřovaly zorničky, opájela ji ta přehlídka nádherných věcí, které jí tančily před očima; polohlasně opakovala:
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“Bože, co jen řekne manžel?… Máte pravdu, v tom obchodě není žádný pořádek! Člověk tu bloudí a dělá hlouposti.”

Na velkém ústředním schodišti židle stěží prošla. Mouret totiž právě schodiště zatarasil spoustou drobného ozdobného zboží, pohárky zlaceném na zinkovém podnosu, malými kufříčky a skříňkami na likéry; zdálo se mu, že by tady zákazníci prošli příliš rychle a nebyla by tu žádná tlačenice. A tak tu dal prodavačům postavit stoleček s čínskými a japonskými drobnostmi, pár levných ozdůbek, o něž se zákaznice div nepraly. Byl to nečekaný úspěch, Mouret už snil o tom, že prodej toho zboží rozšíří. Zatímco dva zřízenci vlekli židli do druhého poschodí, paní Martyová stačila koupit šest slonovinových knoflíků, hedvábné myšky a zdobenou emailovou krabičku S přihrádkami na zápalky.

V druhém poschodí cesta pokračovala. Denisa tak provázela zákaznice od rána a nohy se jí podlamovaly únavou; zůstávala však ochotná, zdvořile přívětivá. Musila na dámy počkat ještě u potahových látek, kam paní Martyovou přilákal hezoučký kreton. Potom zase v oddělení nábytku zatoužila po šicím stolku. Ruce se jí chvěly a s úsměvem prosila paní Desforgesovou, aby ji nenechala už nic utrácet, ale vtom ji setkání s paní Guibalovou pomohlo k nové výmluvě. Uviděla ji v oddělení koberců, paní Guibalové se konečně podařilo vrátit všecky orientální závěsy, které si koupila již před pěti dny! Hovořila s prodavačem, statným chlapíkem, který zápasnickými pažemi od rána do večera musil nosit obrovské náklady, pod nimiž by padl kůň. Přirozeně byl ohromen při “vracení” tolika zboží, připravovalo ho to o procenta z prodeje. Proto se také snažil přivést zákaznici do rozpaků, tušil nějaký podvod, zřejmě pořádala večírek, kde se jí hodily závěsy koupené u Štěstí dam a pak je vrací, místo aby si je vypůjčila u některého čalouníka a zaplatila poplatek; věděl, že to šetrné měšťanky někdy tak dělají. Milostivá paní musí mít nějaký vážný důvod, proč je vrací; jestli jí vadí vzorek nebo barva, ukáže milostivé paní jiné, má tu velký výběr. Na všecky poznámky paní Guibalová klidně odpovídala svým sebejistým způsobem vládnoucí ženy, že se jí závěsy již nelíbí a ani to neráčila vysvětlit proč. Odmítla si prohlédnout jiné a prodavač
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musil povolit, protože měli rozkaz vzít zboží zpět, i kdyby se dalo považovat za použité.

Jak tak všechny tři odcházely a paní Martyová s výčitkami svědomí mluvila o šicím stolku, který vůbec nepotřebovala, paní Guibalová jí klidným tónem řekla:

“No, tak ho vrátíte… Viděla jste? Není to nic těžkého… Jen si ho klidně dejte odvézt domů. Dáte si ho do pokoje prohlédnete si ho a pak, až vás začne nudit, klidně ho vrátíte.” “To je nápad!” volala paní Martyová. “Jestli se muž bude příliš zlobit, vrátím jim všecko.”

A to pro ni byla skvělá výmluva, už nepočítala, kupovala ještě v tajné nutnosti všecko mít; nebyla z žen, které něco vracejí.

Konečně došly k šatům a kostýmům. Když se Denisa chystala odevzdat prodavačce, která se ujala paní Desforgesové, látku na šál, milostivá si to snad rozmyslila a prohlásila, že si rozhodně koupí cestovní plášť, prý ten světle šedý; a Denisa musila přívětivě čekat, až ji povede zpět do konfekce. Dívka dobře viděla v poroučivých rozmarech zákaznice touhu zacházet s ní jako se služkou, jenže si slíbila vytrvat u své povinnosti, chovala se klidně, třebaže jí srdce bušilo a hrdost se v ní bouřila. Paní Desforgesová v oddělení šatů a kostýmů nic nekoupila.

“Ach, maminko, ten malý kostým je právě na mne,” říkala Valentina.

Paní Guibalová potichu vykládala paní Martyové svou taktiku. Když se jí v obchodě některé šaty zalíbí, dá si je poslat, okopíruje si střih a pak je vrátí. A paní Martyová koupila dceři kostým šeptajíc:

“To je nápad! Jste praktická, milá paní.”

Musili tady židli nechat. Zůstala celá rozviklaná v oddělení nábytku u šicího stolku. Náklad zboží začínal být příliš těžký, hrozilo nebezpečí, že se zadní nohy ulomí; a tak se dohodli, že všechen nákup se soustředí u jedné pokladny, odkud půjde do rozvážecího oddělení.

A pak se dámy, stále doprovázené Denisou, vydaly na toulky. Ukázaly se znovu ve všech odděleních. Neustále přecházely po schodišti, všemi galeriemi. Každou chvilku se s někým
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setkaly a zastavily se. Tak v salónu, kde byla čítárna, našly paní Bourdelaisovou a její tři děti. Malí zákázníci si nesli balíčky. Madlenka měla pod paží své šaty, Edmond držel celou sbírku botiček a nejmladší Lucien měl nasazenou novou čepici.

“Ty také?” smála se paní Desforgesová přítelkyni z penzionátu.

“Ani mi o tom nemluv!” volala paní Bourdelaisová. “Zuřím… Teď nás chytají prostřednictvím dětí! Víš dobře, že pro sebe hloupost nekoupím! Ale jak mám odolat dětem, když by chtěly všecko? Přišla jsem jim něco ukázat, a teď jim odnáším sklady!”

Mouret tu právě znovu stál s panem de Vallagnosc a s pánem de Boves, usměvavě poslouchal. Všimla si toho, vesele si mu postěžovala, ovšem v nitru ji opravdu zlobilo, že nalíčili takové chytačky na mateřskou lásku, pobuřovalo ji, že právě podlehla horečce reklamy; Mouret se stále usmíval, ukláněl se a těšilo ho to vítězství. Pan de Boves zakličkoval tak, aby se dostal blíže k paní Guibalové a nakonec šel za ní, pokoušel se podruhé zbavit Vallagnosca; ale toho dav již unavoval a spěchal za hrabětem. Denisa znovu zůstala stát, musila čekat na dámy. Otočila se zády, Mouret také předstíral, že ji nevidí. Ale od té chvíle paní Desforgesová jemným čichem žárlivé ženy vytušila vše, již nepochybovala. Zatímco jí skládal poklony a kousek ji doprovázel jako dvorný hostitel, uvažovala a vymýšlela, jak ho usvědčit z nevěry.

Pan de Boves a Vallagnosc, doprovázející před nimi paní Guibalovou, zatím došli k oddělení krajek. Bylo blízko konfekce, a zařídili je jako přepychový salón, vybavený dubovými vyřezávanými skříňkami se sklápěcími přihrádkami. Kolem sloupů potažených červeným sametem se vinuly spirály bělostných krajek, u stropu přes celou místnost visely kousky vyšívaných krajek se zlatem, zatímco na prodejních stolech ležely haldy velkých kartónů, ovinutých valencienneskými a malínskými krajkami nebo paličkovanými ozdobami. V pozadí seděly dvě dámy před průsvitnou zástěnou ze slézového hedvábí, za níž Deloche ukazoval kusy chantilly; hleděly mlčky, nemohly se rozhodnout.
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“Podívejme se!” řekl Vallagnosc velmi překvapený. “Vy jste říkal, že je paní de-Boves nemocná… Ale tamhle je se slečnou Blankou.”

Hrabě se neovládl, škublo to s ním a po straně se podíval na paní Guibalovou.

“Opravdu, je to ona,” řekl.

V salóně bylo horko. Zákaznice se tu dusily, měly bledé obličeje, jen oči jim jiskřily. Zdálo se, že všecko svádění módního domu vrcholí v tomto nejvyšším pokušení, v tom stranou postaveném přístěnku, kde čeká ženu pád, v tom zákoutí hříchu, kde podléhají i nejsilnější. Ruce se nořily do navršených hromad a zákaznice se třásly opojením.

“Myslím, že vás dámy přivedou na mizinu,” pokračoval Vallagnosc, jehož to setkání pobavilo.

Pan de Boves mávl rukou jako sebejistý manžel, který se na ženin rozum spoléhá tím spíše, že jí nedává žádné peníze. Hraběnka proběhla s dcerou všecka oddělení, nekoupila si nic a přistála tu plná nenasycené touhy. Třebaže ji únava zmáhala, stála přece jen před prodejním stolem zpříma. Prohledávala hromadu krajek, ruce měla jako bezvládné, horko jí zaplavovalo krk i ramena. Když se pak dcera ohlédla a prodavač se o kousek vzdálil, chtěla honem strčit pod plášť kousek alençonské krajky. Otřásla se a pustila krajku na stůl, když uslyšela Vallagnosca vesele říkat:

“Tak jsme vás chytili, milostivá paní!”

Zůstala několik vteřin němá, bílá jako smrt. Potom vykládala, že se jí udělalo mnohem lépe a dostala chuť se trochu projít. A když si pak všimla, že její muž je s paní Guibalovou, vzpamatovala se docela a podívala se na ně tak důstojně, že paní Guibalová považovala za nutné oznámit:

“Já tu byla s paní Desforgesovou, pánové nás tu potkali.” Ostatní dámy právě přicházely. Mouret je totiž doprovodil a ještě je chvilku zdržel - ukázal jim inspektora Jouva, stále sledujícího těhotnou ženu a její přítelkyni. Prý je to podivuhodné, nikdo si nepředstaví, kolik zlodějek se zastaví právě v oddělení krajek. Paní de Boves poslouchala, už se viděla mezi četníky při svých pětačtyřiceti letech, přepychu a vysokém postavení svého manžela; a stála tu bez výčitek svědomí,
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uvažovala o tom, že si přece jen měla strčit krajku do rukávu. Jouve se mezitím rozhodl zadržet těhotnou ženu, ztratil již naději, že by ji chytil při činu, a ostatně ji podezíral, že si už nacpala kapsy obratným trikem, který mu unikl. Ale když ji odvedl stranou a dal prohledat, zahanbeně zjistil, že u ní nic nenašli, ani vázanku, ba ani knoflík. Její přítelkyně se vytratila. Rázem pochopil - těhotná žena měla zaujmout jeho pozornost, krádež obstarala přítelkyně.

Příběh dámy pobavil. Mouret se trochu zlobil, jen poznamenal:

“Tentokrát to starý Jouve prohrál… Ale ten si to vynahradí.”

“Hm, myslím, že na to nestačí…” uzavřel hovor Vallagnosc. “Ostatně proč vystavujete tolik zboží? Okrádají vás právem. Nemáte bezbranné ženy uvádět do takového pokušení.”

To bylo poslední slovo a zaznělo jako pronikavý tón dne stoupající horečkou obchodního domu. Dámy se rozešly, ještě naposledy prošly přeplněnými odděleními. Byly čtyři hodiny, paprsky k západu se chýlícího slunce padaly šikmo širokými okny průčelí a ozařovaly ze strany zasklené výkladní skříně dvoran; v tom ohnivě červeném jasu stoupaly jako zlatá pára husté obláčky prachu, rozvířeného od dopoledne přicházením davu. Široký proud běžel velkou hlavní galerií, odrážel se v pozadí na jasu ozářených schodišť, visutých můstků, na tom krajkoví kovové konstrukce. Mozaiky a majolikové kachlíky se třpytily, zeleň a červeň maleb se rozhořívaly v ohni záplavy zlata. Vypadalo to jako požár, který nyní zachvátil všecky výlohy, skleněné skříně s rukavicemi a vázankami, kotouče stuh a balíky krajek, vysoké hromady balíků vlněných látek a plátna, pestrobarevné záclony, kvetoucí lehkým hedvábím a tenkými šály. Zrcadla se leskla. Výstava slunečníků, kulatých jako štíty, odrážela záři jako kov. V dáli, za pruhy stínu, se ztrácela další oddělení, kde ovšem zase byla záplava světla a hemžila se tam nová spousta lidí v žlutém jasu.

V té nejposlednější hodině vládly v přehřátém vzduchu domu ženy. Obsadily oddělení ztečí, usadily se tu jako v dobytém území, pravá tlupa dobyvatelů, sídlících ve spoustě
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zboží. Prodavači byli ohlušeni, zmoženi, už to byli jejich sluhové, s nimiž nakládaly svrchovaně jako královny. Statné dámy si pomáhaly lokty. Drobnější si držely místo drzým chováním. Všecky měly hlavu vzhůru, mávaly rázně rukama, byly tu doma, chovaly se mezi sebou nezdvořile a využívaly domu, jak jen mohly, na šatech odnášely i omítku stěn. Paní Bourdelaisová si chtěla vynahradit utracené peníze a znovu dovedla děti k bufetu; nyní se sem zákaznice hrnuly rozpálené žízní, i matky se tu nalévaly vínem malaga; od otevření krámu se tu vypilo osmdesát litrů ovocného sirupu a sedmdesát lahví vína. Paní Desforgesová si konečně koupila cestovní plášť, ale dala si darovat u pokladny obrázky; odcházela a měla ve zboží možnost pozvat Denisu k sobě, kde ji poníží právě před Mouretem - aspoň uvidí, jak se budou tvářit, a bude mít jistotu. Panu de Boves se konečně podařilo ztratit v davu a zmizet s paní Guibalovou, paní de Boves zatím odcházela s Blankou a Vallagnoscem a z rozmaru požádala o červený balónek, ačkoliv nic nekoupila. Tak to bývalo vždycky, nepůjde s prázdnýma rukama, získá si domovníkovu dcerku.

V oddělení, kde je rozdávali, načínali čtyřicátý tisíc - tedy čtyřicet tisíc červených balónků se rozlétlo z horkého vzduchu obchodního domu, celý mrak červených balónků se teď vznáší po celé Paříži, vynášeje k nebesům jméno Štěstí dam.

Odbilo pět hodin. Ze všech dam tu zbyla paní Martyová s dcerou, prožívala poslední záchvaty prodávání. Nemohla se odtud odtrhnout, třebaže byla na smrt znavená, držela ji pouta tak mocná, že se stále vracela zpět, ačkoliv nic nepotřebovala, procházela se s nenasytnou zvědavostí po odděleních. V tu dobu dav, vybičovaný reklamou, začínal šílet; šedesát tisíc franků na reklamy v novinách, deset tisíc plakátů vylepených po zdech, dvě stě tisíc rozeslaných reklamních katalogů nejdříve pomohlo vyprázdnit kapsy a nyní stále opájelo nervy zákaznic, zůstávaly rozechvělé Mouretovými vynálezy, jeho snižováním cen, možností zboží vrátit a neustálými pozornostmi. Paní Martyová setrvávala před stoly s vystaveným zbožím, u ochraptělých vyvolávačů, u pokladen, kde cinkaly zlaté mince, v hluku balíků, padajících do suterénu; znovu procházela přízemím, oddělením ložního prádla, hedvábí,
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rukavicemi, vlněnými látkami, pak stoupala nahoru, prožívala kovové chvění visutých schodišť a můstků, vracela se do konfekce, do prádla, do krajek, vydala se až do druhého poschodí do výšin, kde bylo oddělení ložnic a ostatního nábytku; a všude prodavači Hutin jako Favier, Mignot, Leonard, Deloche, Pavla i Denisa měli nohy zdřevěnělé, přemáhali se násilím a dobývali vítězství v posledních záchvěvech horečky zákaznic. Ta horečka poznenáhlu od rána stoupala stejně jako opojení vanoucí z rozkládaných látek. Dav hořel v požáru odpoledního slunce. Paní Martyová měla nyní rozpálené tváře jako dítě, když se napije nezředěného vína. Přišla sem s jasnýma očima, pleť měla svěží po procházce v chladném vzduchu ulic, a teď jako by se příliš dlouho dívala do plamene, kůži měla zešedlou po prohlížení toho přepychu a ostrých barev, jejichž vzrušující neustálý tanec vydražďoval vášeň. Když konečně odešla - řekla, že zaplatí doma, tak ji poděsila celková číslice účtu - , byla znavená, oči měla pohaslé, jako by byla nemocná. A musila se prodírat, aby se dostala z neustálé tlačenice u vchodu. V tom výprodeji levného zboží se lidé div neumačkali. Potom se na chodníku, kde konečně našla ztracenou dceru, zachvěla ve svěžím vzduchu a zůstala zmatená nervovou únavou, jaká nastává po prohlídce velkých bazarů. Když se večer Denisa vracela z jídelny, zavolal ji sluha. “Slečno, máte přijít k šéfovi.”

Zapomněla, že jí Mouret ráno poručil, aby po zavření obchodu přišla k němu do pracovny. Stál a čekal na ni. Když vstoupila, nezavřela dveře, nechala je otevřené.

“Jsme s vámi spokojeni, slečno,” řekl, “a chceme vám své uspokojení dokázat. Víte, jak nepěkně nás opustila paní Fredericová. Od zítřka nastoupíte na její místo jako zástupkyně vedoucí oddělení.”

Denisa poslouchala celá strnulá. Rozechvěle zašeptala:

“Ale, pane šéfe, v oddělení jsou prodavačky, které tu pracují mnohem déle.”

“A co na tom?” namítal. “Jste nejschopnější, nejserióznější. Vybírám si tedy vás, to je naprosto přirozené… Nejste spokojená?”

To se již začervenala. Rozlinulo se v ní štěstí a rozkošné
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rozpaky, v nichž se rozptýlilo počáteční leknutí. Proč si vlastně nejdříve pomyslila na podezření, s jakým přijmou tu neočekávanou přízeň? A zůstala zmatená, třebaže ji zaplavila vděčnost. Mouret se na ni díval usměvavě, stála tu v prostých hedvábných šatech bez jediného šperku, její přepych byly jen královsky bohaté světlé vlasy. Zjemněla, nyní měla bílou pleť, něžný a vážný obličej. Někdejší ubohá hubenost se změnila v uchvacující nevtíravost.

“Jste velmi laskav,” koktala. “Nevím, jak bych vám řekla…” Ale nedomluvila. V rámu dveří stál Lhomme. Ve zdravé ruce držel velkou koženou aktovku, zmrzačenou rukou tiskl k hrudníku obrovskou peněženku; a za ním jeho syn Albert nesl náklad pytlíků, pod nímž se až prohýbal.

“Pět set osmdesát sedm tisíc, dvě stě deset franků, třicet centimů!” volal pokladník, jehož zvadlá a zestárlá tvář zazářila jako slunce, snad odleskem takové sumy.

To byla tržba za ten den, největší jakou zatím Štěstí dam dokázalo. V dáli, v hlubinách obchodního domu, kterým Lhomme právě pomalu prošel těžkým krokem koně s příliš velkým břemenem, se ozýval hluk, výkřiky překvapení a radosti, kolovala totiž ta obrovitá číslice tržby.

“To je skvělé!” řekl Mouret nadšeně. “Milý Lhomme, odložte si to tady, odpočiňte si, už jste celý polámaný. Já dám peníze odnést do hlavní pokladny… Ano, ano, dejte mi všecko na psací stůl. Chci tu hromadu vidět.”

Radoval se jako malé dítě. Pokladník i syn skládali peníze. Aktovka zacinkala jasným zvukem zlata, dva pytlíky praskly a hrnulo se z nich stříbro a měď, z peněženky vystrkovaly růžky bankovky. Pokrylo to polovinu velikého psacího stolu, vypadalo to jako sesypané bohatství, nasbírané za deset hodin.

Když Lhomme s Albertem odešel utíraje si zpocený obličej, Mouret chvilku zůstal nehybný, zamyšlený, oči upřené na peníze. Když se pak rozhlédl, uviděl Denisu, jak ustoupila stranou. A znovu se usmál, přinutil ji, aby přišla blíže ke stolu a nakonec jí řekl, že jí dá tolik, co nabere do hrsti; za tím žertem se tajilo smlouvání o lásku.

“Nate, vezměte si z aktovky, vsadím se, že to nebude ani tisíc franků, máte tak malou ručku!”
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Ale znovu ustoupila. Copak ji miluje? Rázem pochopila, cítila ten rostoucí plamen touhy, kterou ji obklopoval od té doby, co se vrátila do oddělení konfekce. A ještě více ji děsilo, že jí při tom srdce buší, div se neutrhne. Proč ji uráží těmi penězi, když překypuje vděčností a získal by si ji jediným přátelským slůvkem? Šel k ní blíže, stále žertoval, ale k jeho zlosti vstoupil Bourdoncle - měl záminku, že jde ohlásit číslo zákaznic, ohromné číslo sedmdesáti tisíc žen, které dnes navštívily Štěstí dam. A Denisa honem odešla, jen znovu poděkovala.

 


X

První neděli v srpnu se dělala inventura, měla být hotová ještě týž den. Zaměstnanci byli od rána na svých místech jako ve všední den, dřina již začala za zavřenými dveřmi domu, v sálech bez zákaznic.

Denisa nepřišla dolů v osm hodin jako ostatní prodavačky. Od čtvrtka zůstala v pokoji, vymkla si cestou nahoru do dílen kotník, ale už jí bylo mnohem lépe, poněvadž se s ní však paní Aurélie div nemazlila, nepospíchala. Obouvání ji bolelo, přece jen se však chtěla v oddělení ukázat. Pokoje slečen nyní byly v pátém poschodí nového domu v křídle Monsignyho ulice; bylo jich šedesát po obou stranách chodby, a mnohem pohodlnějších, třebaže tu zase stály kovové postele, velké skříně a malý ořechový toaletní stolek. Soukromý život prodavaček začal v čistším a hezčím prostředí, objevily se misky na drahá mýdla, koupily si jemnější prádlo, postupně jak se zlepšovalo jejich postavení, začaly také žít měšťanským životem, třebaže se ještě občas ozvalo hrubší slovo nebo bouchnutí dveří, hlavně ráno a večer, v průvanu pozotvíraných dveří jako někde v hotelu. Denisa ostatně jako zástupkyně vedoucí oddělení měla jeden z největších pokojů se dvěma podkrovními okny do ulice. Nyní byla bohatá, dopřávala si dražší věci, rudý polštář měla potažený povlakem, zdobeným krajkami, před skříní kobereček, na stolku dvě modravé vázy, v nichž vadly růže.

Když měla boty na nohou, zkusila přejít pokoj. Musila se
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opírat o nábytek, ještě kulhala. Ale to se poddá. Přece jen však udělala dobře, že na večer odmítla pozvání k Bauduovým a že vzkázala tetě, aby šla na procházku s Pepíčkem, žijícím zase u paní Grasové. Jan ji byl včera navštívit, dnes také půjde na večeři k strýci. Pomaloučku zkoušela přecházet a říkala si, že dnes půjde brzy spat, aby si noha odpočinula; najednou zaklepala správcová, paní Cabinová, a se záhadným výrazem jí odevzdala dopis.

Když se dveře opět zavřely, Denisa, udivená diskrétním úsměvem té ženy, otevřela dopis. Klesla na židli - byl to dopis od Moureta, psal, že má radost z jejího uzdravení a zval ji na večeři k sobě, když nemůže jít ven. V tónu listu, důvěrném i otcovském zároveň, nebylo nic urážlivého, ale nemůže se mýlit, Štěstí dam. znalo dobře pravý význam takových pozvání, o tom kolovala celá legenda - Klára byla na večeři, jiné také, všecky, které šéf vyznamenal svou pozorností. Po večeři jsou zákusky, jak vtipkovali prodavači. A bílé dívčiny tváře poznenáhlu zaplavoval příval krve.

Tak Denisa zůstala sedět s dopisem, který jí vyklouzl do klína, srdce jí bušilo a dívala se do oslňujícího světla okna. Měla si to přiznat právě tady v pokoji, v bezesných nocích - když jde Mouret okolo ní, chvěje se a nyní už ví, že to není strachem; někdejší tísnivý pocit mohla způsobit jen polekaná nevědomost lásky, zmatek něhy, která se rodila v dětské nezkušenosti. Nepřemýšlela, jen cítila, že ho milovala hned v tu chvíli, kdy se před ním zachvěla a kdy div nekoktala. Milovala ho, když se ho bála jako nemilosrdného pána, milovala ho, když zmatené srdce nevědomky snilo o Hutinovi jen proto, že toužilo po přátelství. Snad by se vzdala jinému, ale vždycky by milovala jen tohoto muže, jehož pohled ji děsil. Ožívala celá minulost, promítala se v jasu okna - přísnost prvních týdnů, pak milá procházka v temném šeru Tuilerijského parku, a konečně touha, kterou ji obklopoval od doby, kdy se sem vrátila. Dopis spadl na zem, Denisa stále” hleděla do okna, jehož sluneční zář ji oslňovala.

Najednou se ozvalo klepání a Denisa honem sebrala dopis, zastrčila si ho do kapsy. Přišla Pavla, v oddělení se na něco vymluvila, aby si mohla chvilku s Denisou pohovořit.
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“Už jste se uzdravila? Dlouho jsem se s vámi nesetkala.”

Bylo zakázáno vracet se do pokojů v pracovní době a především zavírat se tam s návštěvou; Denisa tedy odvedla přítelkyni na konec chodby, kde byl společenský salón - dvorné šéfovo zařízení pro slečny - tam si mohly povídat nebo pracovat až do jedenácti hodin. Místnost, vymalovaná bílou a zlatou barvou, byla holá a všední jako čekárna hotelu, ale byl tu klavír, uprostřed stolek, křesla a pohovky potažené bílými houněmi. Ostatně po několika prvních večerech, kdy je tam lákala novost zařízení, prodavačky se tu již nescházely, hned totiž docházelo k hádkám. Musily by se převychovat, to falanstérské městečko nebylo svorné. Zatím tam chodila večer jen zástupkyně vedoucí prodavačky v oddělení šněrovaček miss Powelová, chladně vyťukávající na klavír Chopina; slečny jí talent záviděly, ale prchaly před ním.

“Vidíte sama, s nohou to je lepší,” řekla Denisa. “Chystala jsem se jít dolů.”

“Ach, báječně, to je ale píle!…” volala Pavla. “To kdybych měla výmluvu já, zůstala bych hezky v posteli.”

Sedly si spolu na pohovku. Pavlino chování se změnilo ode dne, kdy se její přítelkyně stala zástupkyní vedoucí konfekce. Srdečný tón hodného děvčete se zabarvil jistým odstínem úcty, překvapení a předtuchy, že někdejší drobná hubeňoučká prodavačka stoupá k bohatství. Ale Denisa ji měla velmi ráda, svěřovala se v tom neustálém shonu dvou set žen obchodního domu jen jí.

“Ale co je vám?” zeptala se Pavla, když postřehla, jak je Denisa zmatená.

“Nic,” tvrdila dívka s rozpačitým úsměvem.

“Ale je, něco s vámi je … Vy mi už nevěříte, že se mi nechcete svěřit se svými nesnázemi?”

A tu se Denisa ve vzrušení, kterého měla plné srdce a jež nedokázala ovládnout, svěřila. Podala přítelkyni dopis a vykoktala:

“Podívejte se! Právě mi poslal dopis.”

Ještě spolu nikdy o Mouretovi otevřeně nemluvily. Ale i to mlčení bylo jakési přiznání tajných myšlenek. Pavla věděla
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všecko. Když dočetla dopis, objala Denisu kolem pasu, přitiskla ji k sobě a tiše ji šeptala:

“Milá, mám-li být upřímná, myslela jsem si, že se to už stalo… Tak se nevzpouzejte, ujišťuji vás, že celý dům si to asi myslí také. Bože, jmenoval vás zástupkyní vedoucí tak rychle, pořád za vámi běhá, to přece bije do očí!”

Políbila ji upřímně na tvář. Potom se vyptávala:

“Večer přirozeně půjdete?”

Denisa se na ni podívala a neodpověděla. Najednou se rozplakala a opřela si hlavu přítelkyni o rameno. Pavla strnula překvapením.

“No tak, uklidněte se. Není na tom nic, co by vás mohlo tolik vzrušovat.”

“Ne, ne, nechte mě,” jektala Denisa. “Kdybyste věděla, jak mě to mrzí. Od té doby, co jsem dostala ten dopis, ani nevím, jak budu živa… Nechte mě, já se vypláču a ulevím si.” Prodavačce prádla jí bylo líto, nechápala sice, ale snažila se jí utěšit. Předně - za Klárou už nechodí. Říká se sice, že navštěvuje jakousi dámu ve městě, ale není to jisté. Potom jí vysvětlila, že se nesmí žárlit na muže jeho postavení. Je velmi bohatý a nesmí zapomínat, že je jejich šéf.

Denisa poslouchala; kdyby ještě nic o své lásce nevěděla, při bolesti, jakou v ní probudilo pouhé Klářino jméno nebo narážka na paní Desforgesovou, už by o ní nepochybovala. Jako by slyšela zlomyslný Klářin hlas, viděla paní Desforgesovou chodit po obchodě s opovržlivým výrazem bohaté dámy. “Tak vy byste šla?” zeptala se.

Pavla bez rozmyšlení zvolala:

“Ovšem, copak to jinak jde?”

Potom zauvažovala a dodala:

“Teď už ne, to dříve, teď si budu brát Baugého a nevěra je přece jen špatná věc.”

Baugé totiž nedávno odešel z Láce a nastoupil ve Štěstí dam; chystal se, že se v polovině příštího měsíce ožení. Bourdoncle neměl manželské páry rád, ale povolení dostali, dokonce doufali, že jim dají čtrnáct dní dovolené.

“Vidíte sama,” prohlásila Denisa. “Když vás muž miluje, vezme si vás… Baugé si vás bere.”
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Pavla se dobrácky rozesmála.

“Ale má milá, to není stejné. Baugé si mě bere, protože je Baugé. Jsme si rovni, tak to je samozřejmé… Ale pan Mouret! Copak si pan Mouret může vzít prodavačku?”

“Ne, to ne!” volala dívka pobouřená nesmyslností takové otázky, “a právě proto mi neměl psát.”

Takové uvažování už Pavlu překvapilo docela. Baculatý obličej s malýma dobráckýma očima vyjadřoval mateřský soucit. Pak vstala, otevřela klavír a vyťukávala jedním prstem Krále Dagoberta, zřejmě chtěla přivést Denisu na veselejší myšlenky. V té prázdnotě salónu, kde snad bílé potahy pohovek dojem prázdna ještě zvětšovaly, zazníval hluk z ulice a z dálky zpívané volání jakési zelinářky nabízející hrášek. Denisa se opřela o zadní okraj pohovky, obličejem o dřevěné zábradlí a třásla se v novém záchvatu pláče, který tlumila kapesníkem.

“Zase!” rozhovořila se Pavla, jakmile se ohlédla. “Opravdu nejste rozumná… Proč jste mne odvedla sem? Lépe bychom udělaly, kdybychom zůstaly ve vašem pokoji.”

Klekla si k ní a znovu ji začala napomínat. Kolik by jich chtělo být na jejím místě! Ostatně - když se jí to nelíbí, je to jednoduché, stačí odmítnout a nemusí se trápit. Ale Denisa si to přece rozváží, než ohrozí své místo odmítnutím, které nemůže nijak vysvětlit, když nemá k nikomu žádná pouta. Je to snad tak strašná věc? A přemlouvání skončilo veselými žerty, které Pavla jen šeptala; vtom se na chodbě ozvaly kroky.

Pavla běžela ke dveřím, chtěla se podívat.

“Pst! Paní Aurélie!” zašeptala. “Uteču… A vy si utřete oči. Nikdo nemusí nic vědět.”

Jakmile Denisa zůstala sama, vstala a osušila si slzy, rukama ještě rozechvělýma zavřela klavír, který Pavla zapomněla zavřít - nechtěla, aby ji vedoucí přistihla. Slyšela však již paní Aurélii, jak klepe na dveře jejího pokoje. Vyšla tedy ze salónu.

“Vy jste vstala?” volala vedoucí prodavačka. “To je nerozum, drahá slečno! Já jsem přišla nahoru jen se zeptat, jak se vám vede, a vyřídit vám, že vás dole nepotřebujeme.”
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Denisa ji ujistila, že se jí vede lépe a že to bude pro ni lepší, když něco bude dělat, aspoň ji to rozptýlí.

“Mne to neunaví, paní Aurélie. Posadíte mě někam a já budu zapisovat.”

Šly dolů spolu. Paní Aurélie byla tak vlídná, že ji přinutila, aby se o ni opírala. Asi musila postřehnout dívčiny červené oči, protože si ji nenápadně prohlížela. Určitě věděla dost.

Bylo to nečekané vítězství - Denisa si konečně získala oddělení. Dříve se deset měsíců trápila jako terč všemožného trýznění a nepřemohla zlou vůli svých kolegyň, nyní je za pár týdnů ovládla, chovaly se poslušně a uctivě. Náhlá náklonnost paní Aurélie jí při nevděčné práci získat si srdce kolegyň velmi pomohla, potichu se šeptalo, že paní Aurélie jedná jako Mouretova důvěrnice a prokazuje mu delikátní služby; a vzala dívku pod ochranu tak vřele, že ji asi opravdu Mouret musil zvláště doporučit. Ale Denisa se sama chovala velmi mile a odzbrojila své nepřítelkyně. To byl tím těžší úkol, že si je především musila získat tak, aby jí odpustily, že byla jmenována zástupkyní vedoucí. Slečny mluvily o nespravedlnosti, obviňovaly ji, že si to postavení získala při “zákusku” na večeři u šéfa, dokonce vykládaly ohavné podrobnosti. Ale ať chtěly či ne, titul zástupkyně na ně působil, Denisa poznenáhlu získávala autoritu, která udivovala a na konec zlomila i nejzatvrzelejší nepřítelkyně. Brzy se dočkala lichotek, hlavně mezi novými prodavačkami. Její mírnost a skromnost dobývání dovršilo. I Markéta se přidala na její stranu. A tak Klára dávala najevo svou zášť, odvažovala se mluvit o “rozcuchánkovi”, ale to už nikoho nebavilo. Krátkou dobu Mouretovy touhy využila k tomu, že nic nedělala, byla líná, povídavá a ješitná, když se jí pak nabažil, ani mu to nevyčítala, při galantní nepořádnosti svého života nebyla schopná žárlivosti, prostě se spokojila s výhodou, že ji tu nechávají, třebaže nepracuje. A tak jen hlásala, že ji Denisa okradla o nástupnictví po paní Fredericové. Nebyla by to místo přijala, musila by hodně pracovat, ale mrzelo ji, že nebyli k ní tak zdvořilí, že by jí to nabídli, protože na to přece má stejné právo a starší!
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“Podívejme se, vyvádějí šestinedělku,” zašeptala, když viděla paní Aurélii, jak vede Denisu.

Markéta pokrčila rameny a odpověděla:

“Myslíte, že to je vtipné?”

Odbíjelo devět hodin. Venku horká modrá obloha rozehřívala ulice, drožky ujížděly k nádražím, nedělně vyšňořené obyvatelstvo mířilo v dlouhých řadách k lesům na předměstí. V obchodním domě, zaplaveném sluncem, svítícím Velkými širokými okny, zaměstnanci začínali inventuru. Zavřeli obchod, vyndali kliku a lidé se zastavovali na chodníku, dívali se výkladními skříněmi, divili se, že je zavřeno, když se uvnitř pracuje. Všemi galeriemi a všemi poschodími běhali zaměstnanci, nosili nad hlavou balíky, házeli je jeden druhému, všude byl samý křik, bouře vyvolávaných číslic, až z toho byl zmatek a ohlušující směsice zvuků. Každé z devětatřiceti oddělení pracovalo samostatně, o sousedy se nestaralo. Ostatně ještě nezačali vybírat zboží ze skříní, zatím bylo na zemi jen pár balíků látek. Stroj se teprve musil rozběhnout, když mělo být do večera hotovo.

“Proč sem chodíte?” řekla zdvořile Markéta Denise. “Zbytečně si ublížíte a nás je tu dost.”

“To jsem jí říkala,” prohlásila paní Aurélie. “Ale chce nám přece jen pomoci.”

Všecky slečny obletovaly Denisu. Práce se zastavila. Vychvalovaly ji, s hlasitými výkřiky poslouchaly podrobnosti o tom, jak si vymkla nohu. Paní Aurélie ji nakonec posadila ke stolu a dohodly se, že bude jen zapisovat počítané zboží. Ostatně si tu neděli na to vybrali všecky zaměstnance, kteří dovedli dobře psát - inspektory, pokladníky, úředníky z pisárny i kancelářské sluhy; na to si na jeden den oddělení vzájemně takové pomocníky půjčovala, jen aby se práce co nejrychleji skoncovala. A tak Denisa se ocitla u stolu vedle Lhomma a zřízence Josefa, kteří se již oba skláněli nad velkými archy papíru.

“Pět plášťů, vlna, kožišinové zdobení, třetí velikost, cena dvě stě čtyřicet!” volala Markéta. “Čtyři, stejný druh, první velikost, cena dvě stě dvacet!”

Práce začala znovu. Za Markétou tři prodavačky vyprazdňovaly
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skříně, třídily zboží, podávaly jí pláště v balíkách; když je vyvolala, házely je na stůl, kde se pomalu vršily vysoké haldy. Lhomme zapisoval, Josef zaznamenával na jiném listě pro kontrolu. Paní Aurélie zatím se třemi dalšími prodavačkami počítala hedvábné oděvy, které zapisovala Denisa. Kláru pověřili, aby hlídala hromady, rovnala je a skládala tak, aby zabíraly co nejméně místa na stole. Ale na tu práci nestačila, hromady se již sesypávaly.

“Poslyšte,” vyptávala se malé prodavačky, která nastoupila v zimě, “přidají vám?… Víte, že zástupkyni vedoucí zvýší plat na dva tisíce franků, dostane s procenty asi sedm tisíc?”

Mladá prodavačka podávala stále kulaté kožišinové límce a odpověděla, že z té boudy odejde, jestli nedostane osm set franků. Zvýšení platu se mělo vyhlásit den po inventuře; ten den se také zjistí celkový obrat, vedoucí oddělení dostanou procenta ze zvýšení obratu proti předcházejícímu roku. A tak v té vší vřavě při těžké práci se také povídalo jako obvykle. Sotva vyvolali název a cenu jednoho druhu zboží, hned se rozhovořili o penězích. Kolovala zpráva, že paní Aurélie dostane víc než pětadvacet tisíc a taková suma slečny vzrušovala. Markéta, po Denise nejlepší prodavačka, si vydělala čtyři tisíce pět set, patnáct set pevného platu a na tři tisíce z procent, Klára celkem nedosáhla ani dvou tisíc.

“Já na to jejich přidání kašlu!” říkala Klára mladé prodavačce. “Kdyby nežil tatínek, houby bych si z toho dělala… Ale co mě rozčiluje, to je těch sedm tisíc toho drobečka. Co vy na to?”

Paní Aurélie rázně hovor zarazila. Otočila se a vznešeně zavolala:

“Tak mlčte slečny! Na mou věru, člověk tu neslyší ani sám sebe!”

Potom pokračovala ve vyvolávání:

“Sedm širokých sicilských plášťů, první velikost, sto třicet franků!… Tři kožichy s potahem z indického hedvábí, druhá velikost, sto padesát franků!… Máte to, slečno Bauduová?”

“Ano, paní Aurélie.”

Klára musila urovnat náruče plášťů, které jí kladly na stůl. Shrnula je na hromadu, aby získala místo. Ale nechala toho
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zase, šla si pohovořit s prodavačem, který za ní přišel. Rukavičkář Mignot si totiž odběhl ze svého oddělení a šeptal jí, že potřebuje dvacet franků; byl jí už dlužen třicet, ty si vypůjčil v pondělí po dostizích, kde prohrál v sázkách na koně celý týdenní plat; tentokrát utratil předem procenta z prodeje, která dostal včera, a nezůstalo mu na nedělní večer ani padesát centimů. Klára měla v kase jen deset franků, ale ty půjčila dosti ochotně. A rozhovořili se, mluvili o výletě, kde jich bylo šest, někde v restauraci v Bougivalu, a ženy si platily útratu samy - tak je to lepší, každý mohl dělat, co se mu zlíbilo. Mignot však chtěl mít svých dvacet franků, šel k Lhommovi a začal mu cosi šeptat. Vyrušil ho tím ze psaní, Lhomme se zatvářil zmateně. Neodvážil se však odmítnout a hledal desetifrankovou minci; vtom paní Aurélii překvapilo, že neslyší Markétu vyvolávat, protože musila počkat; všimla si Mignota a pochopila všecko. Rázně ho poslala do jeho oddělení, nehodí se přece, aby někdo vyrušoval její slečny z práce. Po pravdě se však mladíka bála, byl to přítel jejího syna Alberta, spoluviník jeho kousků, od nichž nečekala nic dobrého. Jakmile Mignot měl peníze a utekl, nemohla se zdržet, aby manželovi neřekla:

,,Copak se necháte takhle oškubávat?”

“Ale, má milá, já toho chlapce nemohl přece odmítnout…” Přerušila ho pokrčením svých statných ramen. Když viděla, že se slečny baví při takové rodinné hádce, přísně spustila: “No tak, slečno Vadonová, nesmíme tu usnout.”

“Dvacet palet z dvojitého kašmíru, čtvrtá velikost, osmnáct franků padesát!” začala křičet Markéta zpěvavým hlasem.

Lhomme sklonil hlavu a znovu psal. Poznenáhlu mu zvýšili plat na devět tisíc, ale zůstával skromně za svou ženou, vždycky přinesla do domácnosti trojnásobek jeho platu.

Práce se na chvilku rozběhla. Čísla létala, balíky oděvů padaly hustě na stůl. Ale Klára si vymyslila novou zábavu - popichovala zřízence Josefa pro jeho lásku, kterou prý choval ke slečně ze vzorkovny. Slečně bylo již osmadvacet, byla hubená a bledá, ale chránila ji paní Desforgesová - chtěla, aby ji Mouret přijal jako prodavačku, a vyprávěla mu dojemnou historii o sirotkovi, posledním z rodu Fontenailles,
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ze staré šlechty v Poitou; slečna přijela do Paříže s otcem opilcem, ale uchovala si v tom úpadku počesnost, bohužel měla příliš malé vzdělání, aby mohla učit nebo dávat hodiny klavíru. Mouret se obyčejně rozčiloval, když mu někdo doporučoval zchudlé dívky, podle jeho mínění to byla neschopná a nesnesitelná stvoření, smýšlející hloupě, že to dále nešlo, a ostatně nelze udělat jen tak z někoho prodavačku, tomu se musí vyučit, je to složité a nesnadné povolání. Přece jen však chráněnku paní Desforgesové přijal, ale umístil ji ve vzorkovně, jako již umístil z přátelství ke svým známým dvě hraběnky a jednu baronku v reklamním oddělení, kde dávaly ukázky do pásků nebo do obálek. Slečna de Fontenailles vydělávala tři franky denně, což jí stačilo právě tak na živobytí někde v maličkém pokojíku v Argenteuil. Josefovo srdce bylo přes všechno němé a rázné vystupování bývalého vojáka něžné, a když ji tak potkával v chudých šatech a stále smutnou, dojalo ho to. Nepřiznával se, ale zato se červenal, když o ní slečny z konfekce vtipkovaly; vzorkovna totiž byla právě vedle konfekce a všimly si, jak neustále přechází kolem dveří té místnosti.

“Josef má zábavu,” šeptala Klára. “Nosem stále míří k prádlu.”

Slečnu de Fontenailles totiž půjčili do oddělení prádla, zapisovala tam výbavy. Poněvadž zřízenec se opravdu neustále ohlížel k tomu oddělení, prodavačky se rozesmály. Zneklidněl a zabořil se do svých papírů, a Markéta ve snaze udusit smích, který ji lechtal v krku, křičela hodně hlasitě: “Čtrnáct žaketových kabátků, anglická vlna, druhá velikost, patnáct franků!”

Paní Aurélii, která právě vyvolávala kožišinové límce, nebylo ani slyšet. Urazila se a důstojně pomalu řekla:

“Trochu tišeji, slečno. Nejsme v tržnici… A všecky jste nerozumné, bavíte se hloupostmi, když je čas tak drahý.” Klára právě málo dohlížela na balíky a stala se nehoda. Pláště sklouzly a stahovaly celou hromadu se stolu kus po kuse na zem. Navršily se na koberci.

“No, co jsem říkala!” křičela vedoucí zlostně. “Dávejte přece trochu pozor slečno Prunairová, už to je nesnesitelné!”
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Ale ozval se šumot - právě se objevili Mouret a Bourdoncle, došli sem při svém obcházení po obchodním domě. Znovu zaznělo vyvolávání zboží, zaskřípěla pera a Klára honem sbírala šaty. Šéf práci nepřerušil. Zůstal tu několik minut němý a usměvavý, jen rty se mu horečnatě chvěly, tvář zůstávala při velkém dnu inventury veselá a vítězná. Když spatřil Denisu, málem se neubránil a překvapeně sebou škubl. Copak přišla dolů? Zadíval se jakoby náhodou do očí paní Aurélie. Potom chvilku váhal, ale odešel, zamířil do oddělení výbav.

Denisu upozornil lehký šumot a zvedla hlavu. Když poznala Moureta, znovu se prostě sklonila k listům. Od té doby, co podle pravidelného vyvolávání mechanicky psala, zaplavilo ji jakési uklidnění. Tak vždycky propadla své přecitlivělosti, dusila se vzlykotem, vzrušení zdvojnásobovalo bolest; potom se vždy umoudřila, vracela se jí klidná odvaha, síla mírné a nezlomné vůle. Nyní měla oči jasné, bledý obličej a zabrala se bez rozechvělosti do práce v odhodlání, že potlačí touhu srdce a učiní jen to, co říká rozum.

Odbilo deset hodin, hluk inventury ve zmatku oddělení stoupal. A mezi neustále pokračujícím vyvoláváním, ozývajícím se ze všech stran, kolovala jediná zpráva, šířící se s překvapivou rychlostí - každý prodavač již věděl, že Mouret dnes ráno Denise napsal, aby k němu přišla na večeři. Prozradila to Pavla. Cestou zpět, ještě rozechvělá novinkou, potkala Deloche v oddělení krajek, nevšimla si, že Liénard stojí za mladíkem, a ulevila si.

“Tak už to je, kamaráde… Právě dostala dopis. Zve ji dnes na večeři.”

Deloche zbledl jako stěna. Pochopil, protože se Pavly často vyptával, hovořívali spolu každý den o společné přítelkyni, o náhlém Mouretově vzplanutí a o pověstném pozvání, kterým to dobrodružství skončí. Ostatně ho často hubovala, že Denisu potají miluje, z toho přece nikdy nic nebude, a krčila rameny nad Delochovým schvalováním toho, že Denisa šéfovi vzdoruje.

“Noha ji už tolik nebolí, přijde dolů,” pokračovala. “Tak se netvařte jako na pohřbu… Co se děje, je pro ni štěstí.”

A pospíchala zpět do svého oddělení.
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“Dobrá, tak to mluvila o slečně, co si vymkla nohu…” zašeptal Liénard, který to slyšel. “To jste měl tedy pravdu, že jste se svým tvrzením včera tak pospíchal.”

A také odběhl, ale když se vrátil do oddělení vlněných látek, vyprávěl příhodu s dopisem čtyřem nebo pěti prodavačům. Odtud za necelých deset minut odběhla všechna oddělení.

Liénard poslední větou narážel na scénu, která se odehrála včera večer v kavárně U svatého Rocha. Nyní spolu byli neustále. Deloche si najal v hotelu Smyrna pokoj, který míval Hutin a z něhož odešel, když byl jmenován zástupcem vedoucího, to si pak najal byt o třech místnostech; a oba prodavači chodili ráno spolu do Štěstí dam, večer si pak ujednávali, v kolik se spolu vrátí. Měli pokoje vedle sebe, oba se dívali do tmavého dvorku, úzké šachty, jejíž zápach otravoval celý hotel. Třebaže si byli tak málo podobní, jednali spolu kamarádsky, jeden utrácel klidně peníze, které tahal z otcovy kapsy, druhý byl bez peněz, stále měl starosti o živobytí - ale jedno měli společné, totiž jako prodavači byli nešikovní a tak uvízli každý ve svém oddělení bez naděje na zvýšení platu. Když odešli z obchodu, vysedávali většinou v kavárně U svatého Rocha. Přes den tam nikdo nechodil, ale kolem půl deváté se kavárna naplňovala spoustou obchodních zaměstnanců, tou spoustou, která se valila z vysokých dveří na Gaillonově náměstí. A hned v hustém dýmu kuřáků zazněl ohlušující klapot domina, smích a ječivé volání. Pivo a káva tekly proudem. Tam v levém koutě si Liénard poručil drahé věci, zatímco Deloche se spokojoval se sklenicí piva, musila mu vydržet čtyři hodiny. Včera zaslechl Faviera, jak u sousedního stolu vykládá pomluvy o Denise, o tom, jak “ulovila” šéfa tím, že si před ním cestou do schodů vyhrnula sukni. Málem se s ním popral. Když pak Favier pokračoval vyprávěním, jak to děvče každý večer chodí k svému milenci, vynadal mu Deloche lhářů - šílel zlostí.

“To je mizera!… Lže, slyšíte? Lže!”

Ve svém vzrušení se celý třásl a přiznával se koktavě, jen aby si ulevil:

“Já ji znám, já to vím… Měla ráda jediného člověka, ano,
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pana Hutina, a ten si toho ani nevšiml, nemůže se pochlubit, že by se jí vůbec dotkl.”

Zveličené a překroucené vyprávění o té hádce již pobavilo celý obchodní dům a vtom oběhla historka o Mouretově dopise. Liénard nejdříve novinku svěřil právě jednomu prodavači z oddělení hedvábí. V tom oddělení inventura běžela hladce. Favier se dvěma příručími stáli na židlích a vyprazdňovali skříně, podávali postupně kusy látky Hutinovi, který stál na stole a vyvolával čísla, jak si je spočítal podle přivěšeného lístku; pak házel kusy na podlahu, kde se hromadily a zaplavovaly jako podzimní příliv celý parket. Ostatní zaměstnanci zapisovali. Tady pomáhal Albert Lhomme, pleť měl kalnou po prohýřené noci - byl v jakési tančírně u Chapelle. Proud slunce zaplavoval skleněnou střechou dvoranu, viděli tu žhavou modř oblohy.

“Zatáhněte stóry!” volal Bouthemont, zaujatý dohlížením na práci. “To slunce je nesnesitelné!”

Favier se právě napínal, aby dosáhl na balík hedvábí, a zabručel:

“Copak je to možné zavírat lidi v obchodě, když je tak nádherné počasí! Když se dělá inventura, to nikdy neprší!… A člověka zavřou jako do vězení, právě když se celá Paříž prochází.”

Podal Hutinovi kus látky. Na přivěšeném lístku byla zaznamenána metráž, odečtená o každou délku při prodeji, což práci velmi zjednodušovalo. Zástupce vedoucího volal: “Vzorkované hedvábí, čtverečky, jedenadvacet metrů po šesti francích padesáti!”

A hedvábí se přidalo na hromadu na zemi. Potom Hutin pokračoval v načatém hovoru; zeptal se Faviera:

“Tak on se s vámi chtěl prát?”

“Ovšem. Já klidně pil pivo… To mu stálo za to vyvracet mé tvrzení - dneska to děvče dostalo dopis od šéfa, zve ji na večeři… Mluví o tom celý barák.”

“Vážně? To se to ještě nestalo?”

Favier mu podával další kus látky.

“Viďte! A člověk by byl vsadil krk. Vypadalo to, jakoby už dávno žili na hromádce.”
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“Totéž, pětadvacet metrů!” volal Hutin.

Ozvalo se bouchnutí, jak kus látky dopadl na zem, a Hutin tišeji dodal:

“Víte, že žila u toho starého blázna Bourrase?”

Nyní se oddělení bavilo, ačkoliv práci nepřerušili. Šeptali si jméno té dívky, prodavači strkali hlavy dohromady, krčili nosy, jako by cítili pamlsek. Sám Bouthemont se nemohl zdržet a zavtipkoval tak neslušně, že se spokojeně rozchechtal - příhody o sukních mu dělaly radost. Albert se probral a přísahal, že zástupkyni vedoucí konfekce viděl U balvanu se dvěma vojáky. Přišel Mignot s dvaceti franky, které si právě vypůjčil; zůstal tu, nenápadně strčil Albertovi deset franků do dlaně a ujednával si schůzku na večer - chtěli si zahýřit a pro nedostatek peněz nemohli, nyní to bylo možné, třebaže peněz nebylo mnoho. Ale když krasavec Mignot uslyšel o dopise, řekl k tomu tak hrubou poznámku, že Bouthemont musil zakročit.

“Tak už dost, pánové. To se nás netýká… No tak, pane Hutine, pokračujeme!”

“Vzorkované hedvábí, drobné čtverečky, dvaatřicet metrů po šesti francích padesáti!” začal vyvolávat jeho zástupce.

Pera se znovu rozběhla, balíky padaly pravidelně, halda hedvábí stále stoupala, jako by se sem stékaly bystřiny. A vyvolávání vzorkovaného hedvábí nepřestávalo. Favier polohlasem poznamenal, že ho zbyla pěkná zásoba, ředitelství bude asi náramně spokojené, protože tlustý Bouthemont je snad nejlepší nákupčí v celé Paříži, ale jako prodavač učiněné dřevo. Hutin se spokojeně usmíval, úsměvem kamarádovi přikyvoval, protože kdysi sám uvedl Bouthemonta ke Štěstí dam, aby vypudil Robineaua, nyní mu však házel klacky pod nohy, chtěl se dostat na jeho místo. Vlastně to byl stejný boj jako dříve, zrádné našeptávání šéfovi, přehnaná píle, aby v jeho očích dobře vypadal, prostě válečné tažení při vší tiché zdvořilosti. Favier, kterému Hutin znovu projevoval přízeň, se na zástupce vedoucího díval zdola, jako by počítal, na kolik soust toho statného mladíka pohltí, v očekávání, že kamarád zhltne Bouthemonta a on potom jeho. Doufal totiž, že bude zástupcem, až Hutin dostane místo vedoucího. Potom uvidí. A oba horeč-
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natě jako všichni zaměstnanci závodu mluvili o možném zvýšení platu, i když nepřestávali vyvolávat sklad vzorkovaného hedvábí - počítali, že Bouthemont bude mít letos dobrých třicet tisíc franků, Hutin přes deset tisíc a Favier odhadoval svůj plat s procenty na pět tisíc pět set. Každou sezónu se obrat oddělení zvyšoval, prodavači postupovali jako vojáci v hodnostech a zdvojnásobovali podíl na zisku jako při válečném tažení.

“Hm, to vzorkované hedvábí nebere konce?” řekl Bouthemont nazlobeně. “To taky bylo jaro, samý déšť! Kupovalo se jen černé hedvábí.”

Usměvavý tlustý obličej se mu červenal zlostí, díval se, jak na podlaze stoupá hromada, zatímco Hutin zvučným hlasem vykřikoval vítězoslavně:

“Vzorkované hedvábí, čtverečky, osmadvacet metrů po šesti francích padesáti!”

Byla ho ještě celá skříň. Faviera již bolely ruce, pracoval pomalu. Když však podával Hutinovi poslední kusy, znovu se potichu rozhovořil:

“Poslyšte, já málem zapomněl… Říkali vám, že ta zástupkyně vedoucí konfekce byla do vás zamilovaná?”

Mladík se zatvářil překvapeně.

“Vážně? Jak to?”

“Ano, ten blbec Deloche nám to vyzvonil… Já si vzpomínám, jak vám kdysi nadbíhala.”

Od té doby, co byl Hutin zástupcem vedoucího, pustil kavárenské zpěvačky k vodě a chlubil se učitelkami. V podstatě mu to velmi lichotilo, ale odpověděl pohrdavě:

“Já mám rád buclatější, kamaráde, a ostatně nejdu přece s každou jako šéf.”

Nechal klepů a vykřikl:

“Bílé padovské hedvábí, pětatřicet metrů po osmi francích sedmdesáti pěti!”

“Ach, konečně!” ulevil si Bouthemont šeptem.

Ozvalo se však zvonění, zvali k obědu druhou skupinu, do níž patřil Favier. Seskočil ze židle a místo něho nastoupil jiný prodavač, a Favier musil přeskakovat haldu kusů hedvábí, která se navršila na parketu. Nyní takové rozsypané hromady
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překážely na podlaze ve všech odděleních - police, krabice a skříně se poznenáhlu vyprazdňovaly, zboží se zatím všude rozlévalo pod nohama prodavačů a mezi prodejními stoly jako neustávající příliv. Z oddělení bílého zboží se ozývaly rány, jak padaly těžké balíky kalika; v niťařství a stuhách lehce klepaly krabičky, z dálky, z oddělení nábytku zněl temný rachot. Všechny zvuky se mísily, ostré hlasy, temné tóny, syčivé číslice, chřestící lomoz prolínal celou obrovskou lodí, něco jako třeskot lesů v lednu, když vítr vane zmrzlými větvemi.

Favier se konečně dostal z hromady zboží a zamířil na schodiště k jídelnám. Od rozšíření Štěstí dam byly ve čtvrtém poschodí nové budovy. Jak tak spěchal, dohonil Deloche a Liénarda, jdoucí před ním; promluvil však na Mignota, který šel za ním.

“Hrome!” ozval se v chodbě před kuchyní u tabule, kde byl napsán jídelní lístek. “To je vidět, že je inventura. Úplná hostina! Kuře nebo hovězí plátky a artičoky v oleji!… Ta kýta asi zbude na příští rok!”

Mignot se šeptem posmíval:

“Tak všichni stůňou na drůbež?”

Deloche a Liénard si zatím vzali své porce a odešli. Favier se pak naklonil přes přepážku a řekl hlasitě:

“Kuře.”

Musil však počkat, jeden z kuchařů, který krájel maso, se řízl do prstu a tím podávání jídla uvízlo. Zůstal stát proti okénku a díval se do kuchyně, obrovské dílny s hlavními kamny, kam dvě kolejnice systémem řetězů a kladek vozily ohromné nádoby, jaké by neuzvedli ani čtyři muži. Kuchaři celí bílí na temně rudém lesku nádob dohlíželi na vařené hovězí, které chystali k večeři, stáli na kovových žebřících a na dlouhých násadách třímali sběračky. Dále u stěny stály rožně, na nichž by mohli smažit mučedníky, pekáče, kde se upekla celá ovce, monumentální nahřívač talířů a mramorová nádrž, kam neustále tekl proud vody. Dále vlevo bylo vidět umývárnu nádobí, kamenné výlevky, široké jako koupelna, vpravo zase na ocelových hácích syrové maso. Stroj na škrabání brambor pracoval s pravidelným tikotem jako mlýn.
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Dva pomocníci táhli vozíky naložené obraným salátem, zřejmě do chladu pod sprchu.

“Kuře,” opakoval Favier netrpělivě.

Otočil se a tiše ohlásil:

“Někdo se tam pořezal… Je to odporné, krev teče do jídla.”

Mignot se chtěl podívat. Rostla už fronta prodavačů, smáli se a strkali. Oba mladíci se nyní nakláněli do okénka a začali uvažovat o té kuchyni pro celé městečko, kde i nejmenší vybavení, od vidliček až po špikovadla, byla obrovitá. Musili tu připravit dva tisíce obědů a dva tisíce večeří, nepočítaje to, že počet prodavačů týden od týdne stoupal. Učiněná propast, která zhltla za jediný den šestnáct hektolitrů brambor, sto dvacet liber másla a šest set kilogramů masa; při každém jídle musili narazit tři sudy, ve výčepu se za den vytočilo na sedm set litrů.

“Ach! Konečně!” zašeptal Favier, když se objevil obsluhující kuchař s velkou mísou, napíchl stehýnko a podal mu je na talíři.

“Kuře,” řekl Mignot za ním.

Oba uchopili talíře, vzali si ve výčepu příděl vína a odešli do jídelny; za nimi se neustále ozývalo slovo “kuře”, slyšeli pravidelné cinkání kuchařovy vidličky při napichování kousků masa, všecko šlo rychle jako při vojenském cvičení.

Nyní byla jídelna prodavačů v obrovském sále, kde se pohodlně usadilo pět set lidí z každé skupiny. Příbory ležely v řadách na dlouhých mahagonových stolech, rozestavených rovnoběžně po šířce sálu; na obou koncích jídelny byly stejné stoly vyhrazené pro inspektory a vedoucí oddělení a uprostřed stál pult pro přídavky. Velká okna zleva i zprava osvětlovala celou galerii vlídným světlem - a třebaže místnost byla čtyři metry vysoká, připadala na pohled nízká - stlačovaly ji obrovské rozměry šířky a délky. Stěny, malované světle žlutou olejovou barvou, zdobily jen přihrádky na ubrousky. Za první jídelnou byla menší jídelna pro zřízence a kočí, kde podávali jídlo kdykoliv, jak to vyžadovala služba.

“Co to, Mignote? Vy máte také stehýnko?” řekl Favier, když se posadil u stolu proti svému společníkovi.
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Kolem nich si sedali další prodavači. Na stole nebyl ubrus, talíře křaplavě ťukaly do mahagonu; a všichni v tomto koutě křičeli údivem, protože tu měli opravdu zázračné množství stehýnek.

“Tahle kuřata jsou učiněné stonožky!” poznamenal Mignot.

Kdo dostal jiný kousek, začal se zlobit. Ale jídlo se podstatně zlepšilo od rozšíření závodu. Mouret již neměl smlouvu s podnikatelem, kterému by platil paušál za každý oběd; řídil kuchyni sám, byl tu personál jako v jiných odděleních, vedoucí, zástupce vedoucího, inspektor. Stálo to více, zato lépe živení zaměstnanci více pracovali, což byl výpočet praktické lidumilnosti, která Bourdoncla dlouho zarážela.

“No co, to mé je měkoučké,” pokračoval Mignot. “Tak sem dejte chleba!”

Velká šiška začala kolovat, a když si poslední ukrojil krajíc, zapíchl znovu nůž do kůrky. Opozdilí přibíhali v houfu, u všech stolů po celé jídelně měli zuřivý hlad, zdvojnásobený těžkou dopolední prací. Cinkot vidliček se rozezněl hlasitěji, víno žbluňkalo při nalévání z lahví, sklenice při prudkém odkládání na stůl ťukaly, pět set pevných čelistí energicky pracovalo jako hučící mlýn. Rozhovory, zatím vzácné, se tlumily v plných ústech.

Deloche seděl mezi Baugém a Liénardem, byl téměř proti Favierovi, dělilo je jen několik židlí. Dívali se po sobě zlostně. Sousedé si šeptali o jejich včerejší hádce. Potom se smáli tomu, jakou má Deloche smůlu, má pořád hlad a jakýmsi prokletím osudu dostane vždycky nejhorší kousek. Tentokrát si přinesl z kuřete krk a kousek masa na kosti. Mlčky je nechal žertovat, hltal velká sousta chleba a obíral krk s nesmírnou pozorností jako člověk, který si masa velmi považuje.

“Proč si nestěžujete?” řekl mu Baugé.

Ale Deloche jen pokrčil rameny. K čemu by to bylo? Nikdy to dobře nedopadlo. Když se nesmířil se svou smůlou, dopadlo to ještě hůře.

“Víte, že cívkaři mají teď svůj spolek?” rozhovořil se najednou Mignot. “No ano, klub Cívka… Scházejí se u nějakého vinárníka v ulici Saint-Honoré, najímá jim na sobotu místnost.”
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Hovořil o zaměstnancích niťařství. Celý stůl se tomu zasmál. Třebaže měli plná ústa, zamumlal každý nějakou poznámku, nějakou drobnost, a tak jen zarytí čtenáři zůstávali němí, zaboření do novin. V jedné věci se shodovali - každým rokem se obchodní zaměstnanci dostávali výše. Nyní už jich polovina hovořila německy nebo anglicky. Nepovažovali již za nejlepší zábavu tancovačku u Bulliera nebo vysedávat ve vinárnách, kde mohli vypískat ošklivé zpěvačky. Ne, scházeli se po dvacíti a zakládali sdružení.

“Mají klavír jako plátýnkáři?” zeptal se Liénard.

“To bych řekl, že klub Cívka má klavír!” volal Mignot. “A hrají na něj, zpívají!… Dokonce tam mají mladého Bavouxe a ten přednáší verše!”

Švanda byla tím větší, vtipkovali o mladém Bavouxovi; ale to posmívání zastíralo značnou úctu. Potom se rozpovídali o hře, ve Vaudeville, kde byla role “plátýnkáře” ničemy, což řadu prodavačů pohoršovalo; ostatní se znepokojovali pomyšlením, v kolik je večer pustí domů, protože slíbili přijít k známým na návštěvu. Tak se ze všech koutů sálu ozývaly podobné rozhovory, přehlušované stále stoupajícím cinkotem nádobí. Aby se vyvětral pach jídla, teplá pára z pěti set plných talířů, otevřeli okna, jejichž zatažené záclony se hřály v palčivém podzimním slunci. Z ulice zavál horký vzduch, na stropě zazářil zlatý odlesk slunce, které zaplavilo zpocené hodovníky červenavým světlem.

“Copak je možné zavírat lidi v obchodě, když je tak nádherné počasí?” opakoval Favier.

Ta poznámka pánům připomněla inventuru. Rozpovídali se o platu, o přídavcích, ten věčný námět je všecky vášnivě zajímal. Tak to bývalo vždy, když k obědu byla drůbež, vzrušovalo je to, až nakonec z toho byl nesnesitelný hluk. Když číšníci přinášeli artičoky v oleji, už nebylo slyšet ani slova. Dohlížející inspektor měl příkaz chovat se vlídně.

“Abych nezapomněl,” volal Favier, “víte o tom dobrodružství?”

Ale přehlušili ho. Mignot se ptal:

“Někdo tu nerad artyčoky? Dám zákusek za artyčoky!” Nikdo neodpověděl. Každý jedl rád artyčoky. Tenhle oběd
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by se dal počítat k nejlepším, zahlédli, že jako zákusky budou broskve.

“Pozval ji na večeři, kamaráde,” řekl Favier svému sousedovi po pravé ruce - končil tím své vyprávění. “A vy jste to nevěděl?”

Věděl o tom celý stůl, už to každého unavovalo, protože o tom mluvili od rána. A začaly kolovat vtipy, stále stejné. Deloche se třásl, nakonec utkvěl pohledem na Favierovi, který schválně opakoval:

“Jestli ji neměl, tak ji teď dostane… A nebude první, kdepak, nebude první.”

Také se díval na Deloche. Vyzývavě dodal:

“Kdo má rád kosti, může ji mít za pět franků.”

Honem shýbl hlavu. Deloche se již nemohl ovládnout a chrstl mu svou poslední sklenici vína do tváře. Koktal:

“Tu máš! Špinavý lháři! Měl jsem tě zkropit už včera!” Byl z toho skandál. Několik kapek potřísnilo Favierovy sousedy, on sám měl jen trochu mokré vlasy - Deloche totiž mávl rukou příliš prudce a víno přeletělo do uličky mezi stoly. Ale prodavači se zlobili. Copak s ní spí, že ji tolik obhajuje? Takový hrubián! Zasloužil by si pár facek, aby se naučil, jak se má chovat. Hlasy však ztichly, sousedé je upozornili, že se blíží inspektor, a nezdálo se jim vhodné, aby se šéf nakonec vmísil do hádky. Favier jen řekl:

“Kdyby se byl trefil, to byste viděli tanec!”

Potom začalo vtipkování. Když se Deloche ještě celý rozechvělý chtěl napít, aby nějak zakryl své vzrušení, uchopil třesoucí se rukou prázdnou sklenici - to už se všemu smáli. Neobratně sklenici postavil zpět a začal žvýkat lístky artyčoku, které už okousal.

“Tak podejte Delochovi karafu,” řekl klidně Mignot. “Má žízeň.”

Rozesmáli se tím více. Pánové si brali čisté talíře z hromady rozestavených po stole, a zatímco číšníci roznášeli zákusky - košíčky broskví - všichni se popadali za boky, když Mignot dodal:

“Každý má své chutě, Deloche jí rád broskve na víně.” Mladý prodavač se ani nepohnul. Klopil hlavu, seděl jako
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hluchý, snad žerty ani neslyšel a jen zoufale litoval svého činu. Ti lidé mají pravdu, jakým právem ji tak obhajuje? Nakonec budou věřit, že v tom je něco ošklivého, sám by si nafackoval, že ji tak zkompromitoval, když chtěl obhajovat její počestnost. To je jeho obvyklá smůla, měl by raději hned umřít, když se nemůže ani řídit tím, co mu srdce velí, aby neudělal pitomost. Do očí se mu linuly slzy. Copak to není jeho vina, že obchodní dům ví o dopise, který jí šéf poslal? Slyšel je přece vtipkovat, a hezky necudně, o tom pozvání, o němž zaslechl jen Liénard; vyčítal si, že nechal Pavlu hovořit před tím člověkem, kladl si za vinu, že došlo k vyzrazení.

“Proč jste to říkal?” zašeptl bolestně. “To není od vás hezké.”

“Já?” odpověděl Liénard. “Ale já to přece řekl jen asi dvěma lidem a slíbili mi, že to nevyzradí… Copak člověk ví, jak se takové věci rozšíří?”

Když se Deloche odhodlal napít vody, znovu se celý stůl rozesmál. Oběd končil, zaměstnanci se pohodlně opírali o lenochy židlí a čekali, až zazvoní; volali na sebe přes celé stoly při té siestě. U velkého hlavního prodejního stolu si málokdo koupil přídavek tím spíše, že dnes jim platil kávu módní dům. Ze šálku se kouřilo, zpocené obličeje se leskly za lehkou párou, rozplývající se lehce ve vzduchu jako modravé obláčky cigaretového kouře. Na oknech nehybně visely stóry, ani nezavlály. Jednu z nich vytáhli a jídelnu proťal pruh slunce, strop rudě zazářil požárem. Hluk hlasů se odrážel ode zdí s takovým rámusem, že zvonění zpočátku uslyšeli jen u stolů stojících blízko dveří. Prodavači vstali a lomoz při odchodu dlouho naplňoval celou chodbu.

Deloche však zůstal pozadu, aby unikl neustávajícímu vtipkování. Baugé odešel dříve, ačkoliv obyčejně odcházel z jídelny poslední, obešel kuchyň a setkal se s Pavlou, když jeho milenka přicházela do jídelny pro ženy - ten trik si smluvili, to byla jediná chvilka, kdy se mohli v pracovní době vidět. Ale dnes, když se v zákoutí líbali, Denisa právě šla nahoru na oběd a přistihla je. Šla těžce, noha ji bolela.

“Ach, má drahá,” koktala Pavla celá červená, “vy nic nepovíte, viďte?”
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Vysoký Bauge, chlap s dlouhými pažemi, učiněný obr, se třásl jako malý kluk. Šeptal:

“Totiž - oni by nás vyhodili… Třebaže jsme ohlásili, že se vezmeme, ta zvěř by nepochopila, že se líbáme.”

Denisu to dojalo, předstírala, že nic neviděla. A Baugé utekl, zatímco zase přišel Deloche, jdoucí pomalu. Chtěl se omluvit, koktal věty, které Denisa zpočátku nechápala. Když pak Pavle vyčítal, že mluvila před Liénardem a Pavla zůstala zaražená, Denisa konečné pochopila narážky, které si prodavačky za jejími zády šeptaly. Tak po obchodě koluje historie dopisu. Rozechvěla se jako ve chvíli, kdy dostala dopis, připadala si jako svlečená přede všemi prodavači.

“To jsem netušila,” opakovala Pavla. “Ostatně na tom není nic zlého… Necháme je mluvit, já bych řekla, že všichni zuří!“

“Milá Pavlo,” řekla Denisa obvyklým rozvážným tónem, “já se na vás vůbec nezlobím… Vyprávěla jste pravdu. Dopis jsem dostala a je na mně, abych na něj odpověděla.”

Deloche odcházel posmutnělý, chápal to tak, že Denisa se smiřuje se situací a že večer na schůzku půjde. Když obě prodavačky poobědvaly v malé jídelně, sousedící s velkou - ženám tam podávali jídlo v pohodlnějším prostředí - Pavla musila Denise pomoci po schodech dolů, noha ji velmi bolela.

Dole v odpoledním horku hučel běh inventury. Nadešla chvíle vypětí, dopoledne se udělalo málo, najednou všichni napjali síly, aby byli do večera hotovi. Volání bylo ještě hlasitější, každý mával rukama, stále vyprazdňovali přihrádky a vyhazovali zboží, už nikde nebylo hnutí, protože záplava balíků a látek, ležících na podlaze, dostoupila úrovně pultů. Vlnění hlav, mávání pěstí a paží se ztrácelo v hlubinách oddělení, vypadalo to, jako povstání lidí někde v dálce. Byla to vrcholící horečka shonu, stroj běžel na nejvyšší obrátky a zatím venku za průhlednými skly výkladů kolem zavřeného obchodního domu stále přecházelo pár chodců, ospalých dusnou nedělní nudou. V Novoaugustinské ulici stála na chodníku tři vysoká děvčata bez klobouků, v špinavých šatech, drze lepily nosy k samému sklu a snažily se rozeznat, co se to divného kutí uvnitř.
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Když se Denisa vrátila do konfekce, paní Aurélie nechala Markétu dokončit vyvolávání oděvů. Zbylo jen zkontrolování, a poněvadž toužila mít při tom ticho, odešla do vzorkovny a dívku vzala s sebou.

“Pojďte, budeme porovnávat… Potom to sečtete.”

Nechala však dveře otevřené, aby mohla dohlížet na slečny, a hluk se ozýval dále, v té místnosti už neslyšely vlastního slova. Sál byl velký, čtvercový, vybavený jen židlemi a třemi dlouhými stoly. V rohu tu měli velkou stříhačku na vzorky. Tou procházely celé balíky látek - rozesílali ročně za víc než šedesát tisíc zboží takhle rozkouskovaného na proužky. Stroj od rána do večera krájel hedvábí, vlnu, plátno, syčel při tom jako kosa. Pak vzorky sestavili do sešitků, nalepovali nebo je přišívali. Mezi okny ještě stála malá tiskárnička na lístky s označením druhu zboží a ceny.

“Tak tišeji!” volala chvílemi paní Aurélie, jakmile neslyšela Denisu číst seznam zboží.

Když porovnávání prvních listů seznamu skončilo, nechala dívku u dlouhého stolu, kde se zabrala do sčítání. Ale za chviličku se vrátila a usadila tu slečnu de Fontenailles, prádlo ji už nepotřebovalo a půjčili ji tedy konfekci. Slečna také dovedla dobře počítat, získají tím čas. Ale příchod markýzy, jak jí zlomyslně říkala Klára, konfekci podráždil. Smály se, vtipkovaly o Josefovi, dveřmi sem zaznívala zlá slova.

“Nekrčte se tak, vůbec mi nepřekážíte,” řekla Denisa, které bylo šlechtičny líto. “Podívejte se, stačí můj kalamář, můžeme v něm namáčet pera obě.”

Slečně de Fontenailles v otupělosti únavy ani nenapadlo, jak by poděkovala. Asi se ráda napila, na hubeném těle měla místy šedavou pleť a jen bílé jemné ruce dosvědčovaly vznešený původ.

Najednou však smích ustal, slyšely, jak se práce rozběhla s pravidelným hukotem. Mouret totiž znovu obcházel oddělení. Ale zastavil se tu, rozhlížel se, kde je Denisa, překvapilo ho, že ji nevidí. Kývl na paní Aurélii; spolu pak odešli stranou a chvilku tiše hovořili. Asi se jí vyptával. Mrkla směrem k vzorkovně, potom snad všecko vysvětlila. Zřejmě hlásila, že dívka měla ráno uplakané oči.
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“Dobrá!” řekl pak hlasitě Mouret a šel dovnitř. “Ukažte mi seznamy.”

“Tudy, pane šéfe,” odpověděla vedoucí. “Utekly jsme sem před hlukem.

Šel za ní do sousední místnosti. Kláru tím trikem neoklamal

- zašeptala, že by bylo nejlépe, kdyby jim hned donesli postel. Ale Markéta jí házela pláště rychleji, aby ji zaměstnala tak, že by neměla čas mluvit. Denisa je přece hodná kamarádka. Do jejích záležitostí nikomu nic není. Oddělení se stávalo dohazovačem, prodavačky pracovaly hbitěji, Lhommova a Josefova záda se ohýbala, jako by byli hluší. A inspektor Jouve, který z dálky zpozoroval taktiku paní Aurélie, přišel do konfekce a začal přecházet přede dveřmi vzorkovny pravidelným krokem vojenské stráže, hlídající velitelovu zábavu.

“Ukažte panu šéfovi seznamy,” řekla vedoucí, jakmile vstoupili.

Denisa je podala Mouretovi, potom se na něho zadívala. Při jeho příchodu sebou škubla, ale ovládla se a tvářila se naprosto klidně, jen tváře měla bledé. Mouret předstíral, že se na chvilku zabral do seznamu zboží, na dívku se ani nepodíval. Zavládlo ticho. A tu paní Aurélie přistoupila k slečně de Fontenailles, která ani nezvedla hlavu, zatvářila se, že je s jejím sčítáním nespokojená, a polohlasně jí řekla:

“Jděte pomáhat při balení… Asi nejste zvyklá účtovat.”

Slečna vstala, vrátila se do konfekce, kde ji přivítalo šuškání. Josef při posměšných pohledech prodavaček ve zmatku čísla pletl. Klára byla sice ráda, že jí přichází pomocnice, ale přesto ji popichovala, nenáviděla všecky ženy v obchodě. Přece je to pitomost zamilovat se do dělníka, když je šlechtična! Záviděla jí vlastně tu lásku.

“Výborně! Výborně!” opakoval Mouret, stále předstírající, že čte.

Paní Aurélie zatím nevěděla, jak by sama slušným způsobem odešla. Přešlapovala, šla se podívat na stříhačku a zuřila, že si její manžel nedovede vymyslit záminku, aby ji zavolal; ale ten nikdy nic pořádného nesvedl, umřel by žízní vedle rybníka! Až se Markéta dovtípila a šla se na něco zeptat.
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“Už jdu,” odpověděla vedoucí.

Nyní byla slušnost zachráněna - před těmi číhajícími slečnami měla záminku - a tak konečně nechala Moureta s Denisou o samotě; vyšla majestátně ven, profil měla tak důstojný, že se prodavačky ani neodvážily usmát.

Mouret pomalu odložil seznamy. Díval se na dívku, která zůstala sedět s perem v ruce. Nevyhýbala se jeho pohledu, jen ještě více zbledla.

“Přijdete večer?” zeptal se potichu.

“Ne, pane šéfe,” odpověděla, “nebudu moci. Bratři budou večer u strýce a já slíbila, že přijdu také na večeři.”

“Ale vaše noha! Chodíte tak těžko.”

“Tam já dojdu, od rána mi je mnohem lépe.”

Nyní zbledl zase on při tom klidném odmítnutí. Rty se mu zachvěly nervózním pobouřením. Přece jen se ovládl, rozhovořil se přívětivým tónem šéfa, který se prostě zajímá o některou svou zaměstnankyni.

“No tak, co kdybych vás poprosil… Víte přece, jak si vás vážím.”

Denisa se chovala stále uctivě.

“Pane šéfe, já si cením vaší laskavosti a děkuji vám za pozvání. Ale říkám znovu, že to není možné, bratři mě dnes večer budou čekat.”

Umíněně předstírala, že nechápe. Dveře zůstaly otevřené a cítila, jak ji celý obchodní dům nutí povolit. Pavla jí vlastně přátelsky řekla, že je hloupá, ostatní se jí vysmějí, když odmítne. Paní Aurélie odešla, Markéta hlasitě volala, Lhomme diskrétně hrbil záda, všichni chtěli, aby se poddala, všichni ji hnali šéfovi do náruče. A vzdálený hukot inventury, ty milióny kusů zboží, které tu všude vyvolávali a podávali jeden druhému, byly jako horký vítr, ženoucí vášeň až k ní.

Dolehlo mlčení. Hlomoz občas přehlušoval Mouretova slova, doprovázel je řinčením královského bohatství, získaného v bitvách.

“Tak kdy přijdete?” zeptal se znovu. “Zítra?”

Prostá otázka Denisu zmátla. Na chvilku zneklidněla, zakoktala:

“Já nevím… Já nemohu…”
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Usmál se, pokusil se ji vzít za ruce, ale Denisa je odtáhla. “Čeho se to bojíte?”

Ale již vzpřímila hlavu, dívala se mu do očí a řekla mírným laskavým tónem:

“Já se ničeho nebojím, pane šéfe… Jenže člověk dělá, co chce, viďte? A já nechci, to je všecko!”

Zmlkla a vtom ji překvapilo skřípění. Otočila se a viděla, jak se dveře pomalu zavírají. Inspektor Jouve je o své újmě zavřel. Dohled, aby všude byly dveře zavřené, patřil k jeho povinnostem, žádné neměly zůstat otevřené. A pokračoval vážně v přecházení. Nikdo jako by si těch tak prostým způsobem zavřených dveří ani nevšiml. Jen Klára zašeptala nějakou neslušnou poznámku slečně de Fontenailles, zbledla, obličej měla strnulý.

Denisa vstala. Mouret jí tichým rozechvělým hlasem říkal: “Poslyšte, já vás mám rád… Vy to dávno víte, nehrajte se mnou krutou hru, jako byste nic netušila… A nebojte se. Už dvacetkrát jsem měl chuť vás zavolat do své pracovny. Byli bychom sami, stačilo by zamknout dveře. Ale to jsem nechtěl, vidíte, že s vámi mluvím tady, kam může každý přijít… Mám vás rád, Deniso…”

Stála bledá, poslouchala a dívala se mu do očí.

“Povězte, proč odmítáte?… Copak nic nepotřebujete? Bratři vás stojí mnoho peněz. Můžete ode mne chtít, co chcete, můžete to požadovat…”

Okamžitě ho zarazila.

“Děkuji, vydělávám víc, než potřebuji.”

“Ale já vám nabízím svobodný život, život přepychový a zábavu… Najdu vám byt, zajistím vám majetek..

“Ne, děkuji, bez práce bych se nudila… Nebylo mi ani deset a vydělávala jsem si na živobytí.”

Zlostně mávl rukou. První, která nepovolila. Pro ostatní se stačilo shýbnout, všecky čekaly na jeho rozmar jako oddané služky; a tahle odmítá, aniž řekne rozumný důvod. Poháněla ho touha, tak dlouho zadržovaná a pobízená odmítáním. Snad nenabízí dosti; zdvojnásobil sumu, nutil ji více.

“Ne, ne, děkuji,” odpovídala pokaždé, nepovolila.

Tu již mu unikl výkřik z hloubi srdce:
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“Copak nevidíte, jak mě to mučí!… Ano, je to hloupé, trápím se jako dítě!”

Oči mu zvlhly slzami. Znovu zmlkli. Za dveřmi slyšel zmírněný rámus inventury. Byl jako zkomírající řev vítězství, při šéfově osobní porážce doprovod utichal.

“A kdybych přece chtěl!” řekl vroucím hlasem a vzal ji za ruce.

Nevzpírala se, očí jí zbledly, odpor se vytrácel. Z teplých rukou toho muže ji zaplavovalo horko, srdce plné rozkošné poddajnosti. Bože, jak jen ho má ráda, jak jen by bylo sladké vzít ho kolem krku a zůstat mu v náručí.

“Já chci, já chci,” říkal vzrušeně. “Večer přijdete, nebo něco udělám…”

Začínal používat síly. Lehce vykřikla, bolest, kterou jí působil tím, že jí tiskl zápěstí, jí vrátila odvahu. Rázným škubnutím se vymanila. Potom se vzpřímila a při vší své drobnosti vypadala vznešeně.

“Ne, nechte mě… Nejsem nějaká Klára, kterou můžete druhý den odhodit. A pak, pane Mourete, máte rád jinou, ano, tu paní, co sem chodívá… Zůstaňte u ní. Já se s nikým nedělím.”

Překvapením strnul na místě. Co to říká, co to chce? Nikdy žádné děvče, které si vybral v odděleních domu, se nestaralo, zda ji miluje. Měl by se tomu vysmát, a zatím ta něžná hrdost dokončovala otřes jeho srdce.

“Pane Mourete, otevřte dveře,” pokračovala. “Není to vhodné, abychom tu byli takhle spolu.”

Mouret poslechl, v spáncích mu hučelo a poněvadž nevěděl, jak zakrýt úzkost, přivolal zpět paní Aurélii, začal se zlobit na zásobu kulatých límců, řekl, že se musí snížit jejich cena, snižovat tak dlouho, až nezbude ani jeden. To bylo pravidlo obchodního domu, každoročně se všeho zbavili, prodávali třeba za šedesát procent ceny, jen aby nezůstal starý model nebo vybledlá látka. Bourdoncle právě čekal chvilku na šéfa - inspektor Jouve ho zdržel u dveří, pošeptal mu cosi vážně. A byl netrpělivý, neměl však odvahu jít rušit ten Mouretův rozhovor o samotě s Denisou. Je to možné? V takový den a zdržuje se pro to drobné stvoření! Když se dveře konečně
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otevřely, Bourdoncle mluvil o vzorkovaném hedvábí, zůstává ho spousta na skladě. Pro Moureta to byla úleva, mohl se vykřičet. Nač ten Bouthemont myslel? Odešel a prohlašoval, že nedopustí, aby tu byl vedoucí, který nemá čich a nakoupí zboží víc, než může prodat.

“Co mu je?” šeptala paní Aurélie, vzrušená šéfovým zlobením.

A slečny se na sebe překvapeně podívaly. V šest hodin byla inventura hotová. Slunce ještě svítilo, jasné letní slunce, jehož zlatý odlesk padal skleněnou střechou do dvoran. V dusném vzduchu ulic se již unavené rodiny vracely z předměstí, nesly kytice květin, vlekly děti. Oddělení jedno po druhém utichalo. Bylo už v galerii slyšet jen hlasy několika opozdilců, kteří ještě vyvolávali kousky zboží, vyprazdňujíce poslední přihrádky. Potom i ty hlasy zmlkly, z hluku dne zbylo jen ohromné rozechvění nad strašným nepořádkem rozházeného zboží. Nyní byly skříně, přihrádky, krabice i stoly prázdné - ani metr látky, ani jediný předmět nezůstal na svém místě. Obrovské prostory obchodního domu odhalovaly jen svou kostru zařízení, naprosto čisté skříně jako v den, kdy se tu obchod zaváděl. Ta nahota byl viditelný důkaz, že nezapomněli na žádné zboží. A na zemi leželo zboží za šestnáct miliónů, rozlité moře, které nakonec zaplavilo i stoly a vitríny. Prodavači se topili až po krk, když začínali urovnávat každý druh na své místo. Doufali, že v deset budou hotovi.

Když se paní Aurélie vracela z jídelny - chodila v první skupině - přinesla zprávu o celkovém obratu za rok, jak účetní sečetli právě číslice ze všech oddělení. Celkem to bylo osmdesát miliónů, o deset víc než loni. Obrat poklesl vlastně jen u vzorkovaného hedvábí.

“Jestli pan Mouret není spokojený, nevím už, co mu chybí,” dodala vedoucí konfekce. “A podívejte se na něho, stojí tamhle na hlavním schodišti a tváří se rozzlobeně!”

Slečny se šly podívat. Byl tam sám, mračil se nad všemi milióny u svých nohou.

“Paní Aurélie,” žádala právě v té chvíli Denisa, “byla byste tak laskava a dovolila mi odejít? Pro to své kulhání vám tu již nejsem nic platná a mám přijít s bratry ke strýci na večeři..
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Paní Aurélie strnula. Copak odmítla? Vedoucí zaváhala, málem se rozhodla jí odchod zakázat, mluvila úsečně a nespokojeně; Klára zatím krčila nedůvěřivě rameny - no tak, co myslíte, je to jednoduché, už ji nechce! Když se Pavla dověděla, jak se to rozuzlilo, stála právě u dětského prádla s Delochem. Náhlá mladíkova radost ji rozhněvala - k čemu je to dobré, ne? Snad není šťasten, že jeho přítelkyně je tak hloupá a nechá si ujít štěstí! A Bourdoncle se neodvažoval Moureta vyrušovat, když je tak nazlobeně sám, procházel se tedy kolem oddělení a také byl nespokojený, vlastně znepokojený.

Denisa zatím šla pomalu dolů. Když tiše přicházela na dolní stupně levého schodiště, opírajíc se o zábradlí, uviděla skupinu vtipkujících prodavačů. Zaslechla své jméno, cítila, že ještě hovoří o jejím dobrodružství. Nevšimli si jí.

“Nechte být! To je předstírání!” říkal Favier. “Je to mrcha… No ano, vím, že jednoho přítele chtěla za každou cenu!”

A díval se na Hutina, který stál o čtyři metry dále a nemíchal se do žertování - chtěl si uchovat důstojnost zástupce vedoucího. Ale závistivé pohledy ostatních mu lichotily tolik, že ráčil tiše prohlásit:

“Ta se mne naotravovala!”

Pro Denisu to bylo jako rána do srdce, přidržela se zábradlí. Zřejmě ji viděli, rozesmáli se a utekli. Hutin má pravdu, vyčítala si dřívější hloupost, proč na něho myslila? Ale jak je teď hnusný! Denisa jím nyní opovrhovala. Zachvátil ji zmatek - není to zvláštní, že dnes měla sílu odmítnout zbožňovaného muže, když kdysi byla tak slabá proti tomu ničemovi a snila o jeho lásce? Rozum i odvaha podléhaly protikladům její bytosti, přestávala do sebe jasně vidět. Honem prošla dvoranou.

Potom ji pud donutil vzhlédnout nahoru, právě když jí inspektor otevíral dveře, které byly od rána zamčené. A spatřila Moureta. Stál pořád nahoře na hlavním schodišti, na ústřední plošině, nade všemi galeriemi. Ale zapomněl na inventuru, neviděl svou říši, ta oddělení plná bohatství. Všecko se rozplynulo, někdejší hlučná vítězství, budoucí obrovský majetek. Zoufalým pohledem sledoval Denisu, a když prošla dveřmi, neviděl už nic, všecko světlo obchodního domu zhaslo.
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XI

Jednou Bouthemont přišel k paní Desforgesové na čaj o čtvrté hodině první. Byla ještě sama ve velkém salóně, zařízeném ve stylu Ludvíka XVI.; měď i brokát tu zářily světlou radostnou náladou, ale paní se zvedla netrpělivě a zeptala se: “Tak co?”

“Nu, když jsem mu řekl, že se u vás určitě stavím,” odpověděl mladý vedoucí, “výslovně mi slíbil, že přijde.”

“Řekl jste mu, že dnes počítám s baronovou návštěvou?” “Ovšem… To ho snad přimělo k tomu slibu.”

Hovořili o Mouretovi. Minulý rok si šéf pojednou Bouthemonta oblíbil natolik, že ho vodil s sebou večer na zábavy; dokonce ho uvedl k Jindřišce, byl rád, že v domě, kde udržoval poměr, který ho přestával bavit, má příjemnou společnost. A tak se vedoucí oddělení hedvábí nakonec stal důvěrníkem svého šéfa a hezké vdovy - vyřizoval vzkazy, hovořil s Jindřiškou o Mouretovi a se šéfem o Jindřišce, občas je smiřoval. Jindřiška v záchvatech žárlivosti připouštěla důvěrnost, která ho překvapovala a uváděla do rozpaků, protože se vzdávala opatrnosti dam ze společnosti, snažila se jen uchovat vnější zdání. Zlostně vykřikla:

“Měl jste ho přivést. Bylo by to jisté.”

“Bože, já za to nemohu, že teď pořád utíká…” smál se dobrácky. “Ale má mě rád. Jinak by mi tam teď bylo zle.” Jeho postavení ve Štěstí dam bylo skutečně od poslední inventury ohrožené. Marně se obhajoval deštivým létem, neodpouštěli mu ten obrovský sklad vzorkovaného hedvábí; a poněvadž se Hutin chytil toho případu a podkopával u ředitelství obchodního domu tím zuřivěji všecku důvěru ke svému nadřízenému, Bouthemont cítil dobře, jak pod ním půda povoluje. Mouret ho ve skutečnosti opustil, zřejmě ho nyní mrzel svědek - vadil mu při rozchodu s Jindřiškou a neměl zájem na důvěrném přátelství, z něhož nic neměl. Ale podle své obvyklé taktiky nastrčil na to Bourdoncla - ten a ostatní společníci prý při každé poradě požadují, aby ho propustil; Mouret sám prý odolává, jak tvrdil, obhajuje rázně přítele, třebaže mu to dělá hrozné potíže.

273$

“Zkrátka budu čekat,” pokračovala paní Desforgesová. “Víte, že to děvče tu má být v pět hodin… Chci to zařídit tak, abych je viděla spolu. Musím to jejich tajemství vypátrat!”

Vrátila se k promyšlenému plánu, v horečnatém vzrušení opakovala, že vzkázala paní Aurélii, aby jí sem poslala Denisu

- má opravit plášť, který jí špatně padne. Až bude to děvče mít u sebe v pokoji, určitě najde způsob, jak tam přivést Moureta; pak bude jednat.

Bouthemont seděl proti ní, díval se na ni hezkýma usměvavýma očima, pokoušel se však dívat vážně. Ten veselý chlapík s vousy černými jako uhel, křiklavý piják, kterému horká gaskoňská krev rozpalovala obličej, přemýšlel o tom, že dámy z vyšší společnosti nejsou nijak dobré a že se ukážou pěkné věci, když se taková paní odváží otevřít svou kabelku. Milenky jeho přátel, hospodská děvčata, by si určitě nedovolila svěřit se více.

“Poslyšte, proč vám vlastně na tom tolik záleží,” odvážil se konečně poznamenat, “když vám přísahám, že spolu vůbec nic nemají?”

“Právě to!” zvolala. “On ji miluje!… Na ostatní kašlu, na všecky ty chvilkové rozmary, na dobrodružství pro jeden den!”

Rozhovořila se opovržlivě o Kláře. Donesli jí, že po Denisině odmítnutí se Mouret vrátil k té vysoké zrzavé ženské s koňskou hlavou, zřejmě schválně - nechal ji v oddělení konfekce, aby ji Denisa viděla, a zahrnoval ji dary. Ostatně poslední tři měsíce vede hýřivý život; rozhazuje peníze, až se o tom mluví - prý koupil palác jakési děvce z divadla, vysávají ho ještě dvě nebo tři jiné mrchy a zdá se, že mají hloupé nákladné rozmary.

“To je vina té osoby,” opakovala Jindřiška. “Cítím, že rozhazuje peníze s jinými, poněvadž ho odmítá… Ostatně co mi je po jeho penězích! Měla bych ho tím raději, kdyby byl chudý. Víte, jak ho miluji, přece nás znáte oba.”

Zarazila se, svíralo se jí hrdlo, div se nerozplakala; a podala mu v pohnutí obě ruce. Byla to pravda, zbožňovala Moureta pro jeho mládí a úspěchy, nikdy si ji žádný muž nezískal tak úplně, nikdy ji tolik nedráždil tělo i ješitnost; ale při pomyšlení,
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že ho ztrácí, slyšela také vyzvánět hrany čtyřicítky a zděšeně přemýšlela, jak by nahradila tu velkou lásku.

“Ach, já se pomstím,” zašeptala, “já se pomstím, jestli se zachová špatně!”

Bouthemont ji stále držel za ruce. Byla ještě krásná. Jenže

- tohle by byla milenka, která by dovedla dělat obtíže, a takový druh neměl rád. Stálo to však za uváženou, snad by se oběť vyplatila.

“Proč si nezavedete svůj obchod?” zeptala se najednou, když vymanila ruce.

Zůstal udiveně sedět. Pak odpověděl:

“Ale to bych přece musil mít značné základní jmění… Minulý rok jsem si tím hodně lámal hlavu. Jsem přesvědčen, že by se v Paříži ještě našlo zákaznictvo asi pro dva obchodní domy, to stačí vybrat si vhodnou čtvrť. Láce je na levém břehu, Louvre zabral střed města, my ve Štěstí dam máme bohaté čtvrti západní části. Zůstává sever, tam by se mohl postavit konkurenční podnik na náměstí Clichy. A já objevil nádherné místo blízko Opery…”

“A?”

Hlučně se rozesmál.

“Představte si, že jsem byl tak hloupý a mluvil o tom s otcem… Ano, byl jsem tak naivní, že jsem ho poprosil, aby našel v Toulouse akcionáře.”

A vesele vykládal o staříkově zlosti, jak z hloubi venkovského krámku soptí na velké pařížské obchodní domy. Starý Bouthemont se zalykal při pomyšlení, že syn vydělává jako prodavač třicet tisíc franků, a odpověděl, že by své peníze i peníze přátel raději věnoval chudobincům, než by jediným grošem přispěl některému z těch velkých obchodů, které jsou vlastně obchodní bordely.

“Ostatně by bylo potřebí několika miliónů,” uzavřel mladý vedoucí.

“A co když se najdou?” řekla prostě paní Desforgesová.

Zadíval se na ni, náhle zvážněl. Není to jen věta žárlivé ženy? Ale nedopřála mu čas na vyptávání, rozhovořila se:

“Nu, vy víte, jak se o vás zajímám… Pohovoříme si o tom znovu jindy.”
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Z předsíně se ozval zvonek. Vstala a Bouthemont sám pudově odstrčil křeslo dále od jejího, jako by je již mohli přistihnout. Ve veselém světle tapetovaného salónu zavládlo ticho; bylo tu tolik zelených rostlin, že to mezi okny vypadalo jako v lesíku. Nastražila uši ke dveřím a čekala.

„Je to on,” zašeptla.

Sluha ohlásil:

“Pan Mouret, pan de Vallagnosc.”

Neovládla se a zlostně sebou škubla. Proč nejde sám? Asi šel pro přítele, bojí se možnosti, že by hovořili o samotě. Potom se usmála a podala oběma ruku.

“Vy chodíte tak zřídka!… To se týká také vás, pane de Vallagnosc.”

Byla zoufalá, že tloustne, utahovala se do šněrovaček, nosila černé hedvábné šaty, aby zakryla nabývající břicho. Ale obličej měla stále hezký, vlasy tmavé, to zůstalo jemné a rozkošné. A tak jí Mouret mohl při pohledu na ni přátelsky říci:

“Zbytečně bych se vás ptal, jak se vám vede. Jste svěží jako růžička.”

“Ach, vede se mi až příliš dobře,” odpověděla. “Ostatně kdybych umřela, ani byste o tom nevěděl.”

Také si ho prohlížela, viděla, že je nervózní a unavený, pod očima měl kruhy a pleť zšedlou.

“Nu,” pokračovala tónem, který se pokusila zabarvit veselostí, “já vám lichocení neoplatím, nevypadáte dnes nijak dobře.”

“To dělá práce!” řekl Vallagnosc.

Mouret neurčitě mávl rukou, neodpověděl. Právě si všiml Bouthemonta; přátelsky na něho pokynul hlavou. V době jejich přátelství ho sám odváděl z oddělení hedvábí a chodil s ním k Jindřišce, třebaže bylo odpoledne hodně práce. Ale doba se změnila, řekl mu polohlasně:

“Vy jste zmizel hezky brzy… Víte, že si vašeho odchodu všimli a že tam zuří?”

Mluvil o Bourdonclovi a ostatních společnících, jako by ani nebyl šéfem.

“Ach,” povzdechl si zneklidněný Bouthemont.

276$

“Ano, musím s vámi mluvit… Počkejte na mne, půjdeme pak spolu.”

Jindřiška si zatím znovu sedla; poslouchala Vallagnosca, který jí oznamoval, že asi přijde paní de Boves, nespouštěla však oči z Moureta. Ten zmlkl, prohlížel si nábytek a zdálo se, že něco hledá na stropě. Když si potom s úsměvem stěžovala, že na čaj ve čtyři hodiny přišli jen muži, zapomněl se natolik, že poznamenal:

“Myslel jsem si, že tu uvidím barona Hartmanna.” Jindřiška zbledla. Věděla sice určitě, že k ní přišel jen proto, aby si pohovořil s baronem, ale nemusil jí lhostejnost dávat tolik najevo. Dveře se otevřely a sluha se postavil za její křeslo. Když se na něho podívala, aby oznámil, co chce, naklonil se a potichu zašeptal:

“Je tu slečna pro ten plášť… Milostivá mi nařídila, abych ji upozornil… Slečna čeká.”

To již promluvila hodně nahlas, aby jí každý slyšel. Utrpení žárlivé ženy si ulevilo povýšenou úsečností slov:

“Jen ať čeká!”

“Mám ji uvést do pokoje milostivé paní?”

“Ne, ne, ať zůstane v předsíni!”

A když sluha odešel, klidně pokračovala v rozhovoru s Vallagnoscem. Mouret, stále celý unavený, poslouchal jen roztržitě, nechápal, oč jde. Bouthemonta dobrodružství zaujalo, přemýšlel. Ale téměř hned se znovu otevřely dveře a sluha uvedl dvě dámy.

“Představte si,” řekla paní Martyová, “vystupovala jsem z fiakru a vtom vidím že sem pod podloubím jde paní de Boves.” “Ano,” vysvětlovala hraběnka, “je hezky a když mi lékař stále radí, abych chodila pěšky…”

Když si všichni podali ruce, paní de Boves se vyptávala Jindřišky:

“Vy přijímáte novou komornou?”

“Ne,” odpověděla udiveně. “Proč?”

“Viděla jsem totiž v předsíni mladé děvče…”

Jindřiška se zasmála a skočila jí do řeči:

“Viďte? Všecky prodavačky vypadají jako služky… Ano, to je slečna z obchodu, přišla mi opravit plášť.”
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Mouret se na ni upřeně zadíval, pojalo ho lehké podezření. S hravou veselostí vykládala, že ten konfekční plášť koupila minulý týden ve Štěstí dam.

“Co to ř” divila se paní Martyová. “Tak už nešijete u paní Saveurové?”

“Šiji, má drahá, já to jen chtěla zkusit. A pak - byla jsem dosti spokojená s prvním nákupem, s cestovním pláštěm… Ale tentokrát se to vůbec nepodařilo. Ať říkáte, co chcete, v těch obchodech vás obléknou hrozně. Ach, říkám to otevřeně, mluvím před panem Mouretem… Nikdy se vám nepodaří obléknout ženu s trochu vybraným vkusem.”

Mouret svůj módní dům nehájil, upíral na ni oči a namlouval si, že by se něčeho zlého neodvážila. A tak se obhajoby Štěstí dam musil ujmout Bouthemont.

“Kdyby se všecky dámy z vyšší společnosti pochlubily, že kupují hotové šaty u nás,” namítl vesele, “naše zákaznictvo by vás hodně překvapilo… Objednejte si šaty na míru, budou jako od Sauveurové a zaplatíte polovinu. Ale právě že jsou méně drahé, nezdají se vám tak dobré.”

“Tak ten konfekční plášť vám nepadne dobře?” pokračovala paní de Boves. “Teď už si vzpomínám, kdo je ta slečna… V té předsíni je trochu přítmí.”

“Ano,” dodala paní Martyová, “přemýšlela jsem, kde jsem tu dívku viděla… Jen jděte, drahá, neztrácejte s námi čas.” Jindřiška s pohrdavou bezstarostností mávla rukou.

“Za chvilku, vždyť to nespěchá.”

Dámy pokračovaly v rozhovoru o šatech z velkých módních domů. Potom paní de Boves říkala o manželovi, že prý právě odjel na inspekci, má prohlédnout hřebčinec v Saint-Lô, a Jindřiška zase o tom, jak včera nemocná teta napsala paní Guibalové, aby za ní přijela do Franche-Comté. Ostatně také dnes nepočítá s návštěvou paní Bourdelaisové, ta se vždycky na konci měsíce zavře doma se švadlenou a spravují dětem prádlo. Paní Martyová se při tom chvěla tichým neklidem. Pan Marty měl potíže na Bonapartově gymnasiu, mohl přijít o místo, protože chudák dával soukromé hodiny v pochybných soukromých ústavech, kde se za maturitní vysvědčení braly úplatky - sháněl zuřivě peníze, jak mohl, jen aby vystačil
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na záchvaty utrácení, kterými jeho žena ničila domácnost; a když ho paní Martyová jednou večer viděla plakat, dostala strach, že ho propustí, a napadlo ji použít vlivu své přítelkyně Jindřišky na ředitele oddělení ministerstva školství, s nímž se paní Desforgesová znala. Jindřiška ji konečně uklidnila jediným slůvkem. Ostatně pan Marty sem přijde sám z návštěvy u ředitele a jistě poděkuje.

“Vypadáte unaveně, pane Mourete,” poznamenala paní de Boves.

“To dělá práce,” opakoval Vallagnosc s ironickým klidem. Mouret honem vstal jako muž, kterého mrzí, že se tak zapomněl. Sedl si na obvyklé místo uprostřed dam a zase byl roztomilý jako vždycky. Má starosti o zimní novinky; mluvil o velké zásilce krajek a paní de Boves se ho vyptávala, co bude stát alençonská krajka, možná, že si koupí. Nyní se dostala tak hluboko, že musila šetřit půldruhého franku na drožku a z podívané na výkladní skříně byla celá nemocná. Oblékala si pláště staré dva roky a tak si ve snech na svá královská ramena zkoušela všecky drahé látky, které viděla; a pak jako by jí stahovali kůži, když se probouzela v několikrát čištěných šatech bez nejmenší naděje, že svou vášeň někdy ukojí.

“Pan baron Hartmann,” ohlašoval sluha.

Jindřiška si všimla, jak Mouret spokojeně nově příchozímu tiskl ruku. Baron pozdravil dámy a podíval se na mladého majitele obchodního domu laskavým pohledem, který občas zazářil na jeho tlustých tvářích Alsasana.

“Pořád v těch hadříkách!” zašeptal s úsměvem.

Potom si jako důvěrný přítel paní domu dovolil poznamenat: “V předsíni je kouzelné děvče… Kdo to je?”

“To nic není,” odpověděla paní Desforgesová nepřívětivým tónem. “Prodavačka z obchodu; čeká na mne.”

Ale dveře zůstaly pootevřené - sluha nesl čaj. Vyšel, znovu vstoupil, kladl na stolek čínský servis, potom talířky s obloženými chlebíčky a sušenkami. Jasné světlo, zmírněné zelenými rostlinami, ozařovalo v rozlehlém salóně měděné předměty, zaplavovalo něžnou veselou barvou hedvábné potahy křesel; a kdykoliv se dveře pootevřely, bylo vidět temný kout předsíně, osvětlený jen okénkem z matného skla. Tam nehybně
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a trpělivě stála tmavá postava. Denisa si nesedla, třebaže tu byla kůží potažená lavička, v tom jí bránila hrdost. Cítila, že ji paní Desforgesová chce urazit. Už půl hodiny tu byla nehybná a nepromluvila ani slovo, dámy a baron si ji cestou změřili a nyní sem z dálky občas doléhal hovor ze salónu, celý ten rozkošný přepych, jako by ji urážel svou lhostejností; ale nehnula se. Najednou škvírou pootevřených dveří zahlédla Moureta. A Mouret konečně uhodl, že to je Denisa.

“To je vaše prodavačka?” zeptal se baron Hartmann.

Mouretovi se podařilo zakrýt obrovské rozpaky. Jeho hlas se jen rozechvěl dojetím.

“Zřejmě ano, ale nevím která.”

“Je to ta blondýna z konfekce,” honem odpověděla paní Martyová, “myslím, že tam zastupuje vedoucí.”

Nyní se na něho podívala Jindřiška.

“Ach!” řekl jen Mouret.

A pokusil se rozhovořit o slavnostech od včerejška pořádaných v Paříži na počest pruského krále. Ale baron zlomyslně převedl hovor opět na slečny z velkých obchodních domů. Předstíral, že se chce poučit, vyptával se. Odkud většinou přicházejí? Žijí tak nepočestně, jak se tvrdívá? Začala obšírná diskuse.

“Opravdu je považujete za počestné?”

Mouret obhajoval jejich ctnost tak přesvědčeně, že se Vallagnosc neubránil smíchu. A tak zasáhl Bouthemont, chtěl šéfovi pomoci. Bože! Mezi nimi se najdou všelijaké, mrchy i hodné dívky. Úroveň jejich morálky ostatně stoupá. Kdysi to byly jen vyhozené prodavačky, tak trochu chudé dívky, které se chytily prodávání módního zboží; dnes vlastně některé rodiny ze Sèvreské ulice vychovávají dcery pro Láci. Celkem vzato - pokud chtějí žít slušně, nyní mohou, nejsou jako dělnice z pařížské dlažby nuceny shánět jídlo a nocleh, mají živobytí a bydlení zajištěné, ovšem, je to velmi tvrdý život. Nejhorší je to nejasné postavení, dost neurčité, mezi prodavačkou v hospodě a dámou. Octly se mezi přepychovými předměty, často nemají základní vzdělání a je to vlastně třída sama pro sebe, dosud neurčená. Z toho pocházejí jejich vady i bída.

280$

“Já neznám nepříjemnější tvory, než jsou ony… řekla paní de Boves. “Člověk by to s chutí fackoval.”

A dámy projevily svou nenávist. U prodejních stolů se vzájemně hltaly, žena tam kousala ženu v ostrém soupeřství peněz a krásy. Ta zlomyslná žárlivost prodavaček na dobře oblečené dámy, snaží se napodobit jejich chování - a ještě kyselejší žárlivost chudě oblečených zákaznic, drobných paniček, na prodavačky, na slečny v hedvábí, s nimiž chtějí jednat jako se služkami, když kupují věcičku za půl franku.

“Jen nechte být!” uzavřela hovor Jindřiška. “Všecky ty nešťastnice jsou na prodej jako jejich zboží!”

Mouret se ovládl natolik, že se usmál. Baron si ho prohlížel, dojímala ho jeho roztomilost, s jakou se přemáhá. A proto převedl hovor zpět na slavnosti, pořádané na počest pruského krále - jsou nádherné, celý pařížský obchod z nich bude mít užitek. Jindřiška mlčela, vypadala zasněně, měla jednak chuť ještě déle nechat Denisu čekat v předsíni, jednak se bála, že Mouret, nyní upozorněný, odejde. A tak vstala.

“Dovolíte?”

“Ovšem, má drahá,” řekla paní Martyová. “Já si zahraji na hostitelku místo vás.”

Vstala, vzala čajovou konvici a naplnila šálky. Jindřiška se obrátila k baronu Hartmannovi.

“Zdržíte se chvilku, viďte.”

“Ano, musím si pohovořit s panem Mouretem. Zabereme váš malý salónek.”

To již odešla a černé hedvábné šaty jí ve dveřích zašustily jako užovka vklouzávající do křoví.

Baron hned zamanévroval tak, aby mohl odvést Moureta, dámy ponechal Bouthemontovi a Vallagnoscovi. Postavili se v sousedním salónku u okna a tiše se rozhovořili. Šlo o nový velký obchod. Mouret už dávno snil o uskutečnění svého starého plánu, že zabere pro Štěstí dam celý blok domů od Monsignyho ulice po Michodierskou, od Novoaugustinské po třídu Desátého prosince. V obrovské řadě domů byl na třídě Desátého prosince ještě kus pozemku, který mu nepatřil; to mu stačilo pokazit vítězství, mučila ho touha doplnit své dobyvačné plány a postavit tam jako vítězný oblouk monumen-281$

tální průčelí. Dokud bude hlavní vchod v Novoaugustinské, v tmavé ulici staré Paříže, bude jeho dílo vadné, nebude logické; chtěl svůj dům ukázat nové Paříži, postavit hlavní vchod na nové třídě, kdy prochází v jasu slunce dav konce století a tušil, že ten dav ovládne, že se prosadí jako obrovský obchodní palác a zastíní město víc než starý Louvre. Dosud však narážel na umíněný odpor Hypoteční banky, která zamýšlela na té straně třídy postavit podnik konkurující Grandhotelu. Plány byly hotové, čekalo se jen na urovnání třídy Desátého prosince, aby se mohlo začít s kopáním základů. A pak se v posledním úsilí Mouretovi téměř podařilo barona Hartmanna přemluvit.

“Tak k věci,” začal baron, “včera zasedala správní rada a já jsem přišel, protože jsem si myslel, že vás tu uvidím; chtěl bych vám povědět, co je nového… Stále odporují.” Mladý Mouret mávl nervózně rukou.

“Copak je to rozumné?… Co říkají?”

“Bože! Říkají, co jsem vám říkal i já, co si tak trochu ještě myslím… Vaše průčelí je pouhá ozdoba, nová stavba zvětší plochu obchodních místností o pouhou desetinu, to znamená, že vyhodíte obrovské peníze na pouhou reklamu.”

Mouret rázem vybuchl.

“Reklama! Reklama! Tahle aspoň bude z kamene a přečká nás všecky! Pochopte, že se obrat zdvojnásobí! Za dva roky se nám peníze vrátí. Co na tom, že ztratíte parcely, když vám vynesou obrovské úroky!… Uvidíte ty davy, až se naše zákaznice nebudou tlačit v Novoaugustinské, až se budou volně řítit do obchodu širokou třídou, kudy projede pohodlně šest drožek vedle sebe.”

“Ovšem,” namítl baron usměvavě. “Ale vy jste básník svého druhu, říkám vám to znovu. Pánové soudí, že by bylo nebezpečné dále rozšiřovat váš podnik. Chtějí, abyste jednal opatrně.”

“Cože? Opatrně? Já to už nechápu… Copak tu nejsou čísla a nedokazují stálý vzestup našeho prodeje? Nejdříve jsme s kapitálem půl miliónů franků měli obrat dva milióny. Kapitál se použil čtyřikrát. Pak dostoupil čtyř miliónů franků, použil se desetkrát a obrat byl čtyřicet miliónů. Pak po postupném rozšíření jsem došel k tomu - při poslední inventuře - že
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celkový obrat je osmdesát miliónů, a kapitál se o mnoho nezvětšil, je dnes šest miliónů, zboží tedy přešlo přes naše pulty dvanáctkrát.”

Mluvil hlasitěji, klepal prsty pravé ruky do levé dlaně a počítal milióny, jako by louskal oříšky. Baron ho přerušil:

“Já vím, já vím… Ale snad nedoufáte, že to bude stoupat takhle pořád?”

“Proč ne?” odpověděl Mouret prostoduše. “Není žádný důvod, proč by se to zastavilo. Kapitál se může obrátit patnáctkrát, to prorokuji už dávno. V některých odděleních dokonce projde pětadvacetkrát nebo třicetkrát… A pak, nu, pak najdeme způsob, jak by prošel ještě vícekrát.”

“Tak nakonec vysajete pařížské peníze jako se pije sklenka vody?”

“Nepochybně. Copak Paříž nepatří ženám a ženy nepatří nám?”

Baron mu položil ruce na ramena a otcovsky se na něho zadíval.

“Víte, vy jste hodný chlapec, já vás mám rád… Vám člověk neodolá. Probereme tu myšlenku pořádně a já doufám, že je přiměji k rozumu. Zatím si vás musíme jen chválit. Dividendy burzu ohromují… Asi jdete správnou cestou, vyplatí se vložit další peníze do vašeho podniku než riskovat tu konkurenci s Grandhotelem, ta je hazardní.”

Mouretovo vzrušení opadlo, poděkoval baronovi, ale nebyl v tom obvyklý elán; a baron si všiml, že se Mouret ohlíží po dveřích sousedního pokoje, že se ho znovu zmocnil tichý skrývaný neklid. Zatím přišel Vallagnosc - pochopil, že již nehovoří o obchodních záležitostech. Stál u nich a poslouchal barona, jak po svém způsobu někdejšího požitkáře šeptá:

“Přiznejte se, myslím, že se mstí?”

“Kdo?” zeptal se rozpačitě Mouret.

“Nu, ženy… Mají toho dost, že vám podléhají, a vy podléháte jim, příteli - spravedlivá odplata!”

Žertoval, věděl o bouřlivých láskách mladého šéfa. Dům zakoupený pro herečku, obrovské částky prohýřené s děvkami, které si vybral v soukromých podnicích, ho bavily, jako by to
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byla omluva bláhovostí, které kdysi napáchal sám. Jeho stará zkušenost se tím bavila.

“Já vám opravdu nerozumím,” opakoval Mouret.

“Ach, vy mi rozumíte dobře… Mají vždycky poslední slovo… Proto jsem si také myslil: To není možné, jen se vychloubá, tak silný není! A už jste tam! Vydolujte tedy ze žen všecko, využijte jich jako zlatého dolu, aby mohly potom využít vás, a všecko zas vrátíte!… Dejte si pozor, vysají z vás více krve a peněz, než jste vysál vy.”

Smál se ještě více a Vallagnosc se vedle něho beze slova uškleboval.

“Bože, člověk opravdu musí ochutnat všeho,” přiznával se nakonec Mouret; předstíral, že se také baví. “Peníze jsou hloupé, když je člověk neutrácí.”

“To vám schvaluji,” poznamenal baron. “Bavte se, příteli. Já jsem poslední, kdo by vám dělal kázání nebo se třásl o velké obnosy, které jsme vám svěřili. Člověk se musí otrkat, pak mu to lépe myslí… Ostatně není nepříjemné rozhazovat peníze, když je dovedeme zase vydělat… Ale o peníze nejde, myslil jsem na to trápení…”

Zarazil se, úsměv mu posmutněl, ironií jeho skepticismu prolínaly někdejší muka. Sledoval Jindřiščin souboj s Mouretem jako divák, kterého ještě vzrušují citové bitvy lidí kolem něho; viděl, že nastal kritický okamžik, vytušil drama, věděl o příběhu Denisy, kterou zahlédl v předsíni.

“Ach, trápení není můj obor,” řekl Mouret vyzývavě. “Je dost na tom, co to stojí peněz.”

Baron se na něho chviličku mlčky díval. Nechtěl se vtírat, jen pomalu dodal:

“Nedělejte se horší, než jste… Necháte v tom jiné věci než pouhé peníze. Ano, příteli, necháte v tom svou krev i tělo.” Zmlkl, potom znovu zažertoval:

“Viďte, pane de Vallagnosc. Stává se to, ne?”

“Říká se to, pane barone,” odpověděl prostě Vallagnosc. A právě v tom okamžiku se dveře pokoje otevřely. Mouret se chystal odpovědět, ale místo toho se lehce zachvěl. Všichni tři se ohlédli. Ve dveřích stála paní Desforgesová, tvářila se vesele, jen nahlédla dovnitř a naléhavě volala:
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“Pane Mourete! Pane Mouretel”

Když si jich všimla, dodala:

“Ach, pánové, jistě dovolíte, já vám na minutku odvedu pana Moureta. Když už mi prodal ohavný plášť, bude to nejmenší, jestliže mi poradí. To děvče je hloupé, nic neumí… Tak vás čekám, ano?”

Váhal zaraženě, oddaloval scénu, kterou tušil. Ale musil poslechnout. Baron mu řekl otcovským a zároveň posměvačným tónem:

“Tak jděte, jděte, příteli. Milostivá vás potřebuje.”

Mouret šel tedy za ní. Dveře se zavřely a Mouretovi se zdálo, že slyší Vallagnoscův ironický smích, tlumený tapetami. Ostatně mu ráznost docházela. Od té doby, co Jindřiška odešla ze salónu a věděl, že Denisa je někde v bytě v žárlivých rukou, cítil stále větší a větší úzkost, nervózní muka, při kterých napínal uši ke dveřím pokoje, jako by se třásl, že se tam ozve pláč. Co asi ta žena vymyslí, aby ji potrápila? A celá jeho láska, láska, která ho stále ještě samotného udivovala, nesla se za dívkou, aby ji podepřela a utěšila. Nikdy tolik nemiloval v mocném okouzlení, zabarveném trýzní. Jeho dobrodružství velmi zaměstnaného člověka, dokonce i ta tolik jemná a krásná Jindřiška, jejíž láska lichotila jeho pýše, byly pouhé kratochvíle, často s vypočítavosti, v nichž hledal jen požitek a rozkoš. Odcházel od svých milenek klidný, vracel se domů spát, byl šťastný, že je svobodný, a ničeho nelitoval, o nic se nestaral. Nyní mu však srdce bušilo úzkostí, jeho život byl spoutaný, už neusínal v zapomenutí na své velké osamělé posteli. Stále měl plnou hlavu Denisy. Dokonce i nyní mu záleželo jen na ní, a třebaže doprovázel Jindřišku ve strachu z nepříjemné scény, byl rád, že je tu a může ji chránit.

Nejprve prošli tichou prázdnou ložnicí. Pak paní Desforgesová otevřela jedny dveře a vešla do svého obývacího pokoje; Mouret vstoupil za ní. Ta místnost byla dost velká, vytapetovaná červeným hedvábím, stál tu mramorový toaletní stolek a třídílná skříň s velkými zrcadly. Poněvadž okno vedlo do dvora, bylo tam již šero; svítili tu dvěma plynovými lampami, jejichž poniklovaná držadla čněla po obou stranách skříně. “Nu, teď to snad půjde lépe,” řekla Jindřiška.
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Mouret hned ode dveří uviděl Denisu, jak stojí vzpřímeně uprostřed ostrého světla. Byla velmi bledá, oblečená skromně v úzkém kašmírovém žaketu, na hlavě černý klobouk; a přes ruku držela plášť zakoupený ve Štěstí dam. Když spatřila mladého šéfa, ruce se jí lehce zachvěly.

“Budu ráda, když to pan Mouret posoudí,” rozhovořila se Jindřiška. “Pomozte mi, slečno.”

A Denisa musila k ní a pomoci jí do pláště. Při první zkoušce utáhla plášť špendlíky v ramenou - ta byla příliš široká. Jindřiška se otočila a prohlížela se v zrcadlech na skříni: “Jde to tak? Mluvte upřímně.”

“Opravdu, milostivá, ten plášť je nepovedený,” řekl Mouret, aby jednání zkrátil. “To je jednoduchá věc, slečna vám vezme míru a ušijeme vám jiný.”

“Ne, já chci tenhle, potřebuji ho ihned,” namítla prudce. “Jenže mi je těsný na prsou a tady, mezi rameny, zase dělá fald.”

Potom suše dodala:

“Budete-li se na mne dívat, slečno, tím se chyba nespraví!… Snažte se, vymyslete něco. To je vaše věc.”

Denisa nepromluvila a začala znovu napichovat špendlíky. Trvalo to dlouho, musila přecházet od levého ramene k pravému, dokonce se musila sklonit, na chvilku téměř kleknout, aby napjala přednici pláště. Paní Desforgesová nad ní čekala, jak to dopadne, a tvářila se přísně jako velitelka, kterou je těžké uspokojit. Byla šťastná, že dívku ponížila k práci služky, krátce odříkávala rozkazy a přitom sledovala na Mouretově tváři sebemenší nervózní záchvěv.

“Dejte špendlík sem. Ale ne, tady ne, blíže k rukávu. Copak nechápete?… To není ono, zase vystoupla kapsa… A dejte si pozor, teď mě pícháte!”

Mouret se ještě dvakrát marně pokusil zasáhnout, aby se ta scéna skončila. Srdce mu bušilo jako splašené, když byla jeho láska tak pokořována, a Denisu miloval tím více, jeho něhu dojímalo to její vznešené mlčení. Dívce se ruce stále trochu chvěly, vzrušovalo ji, že s ní někdo tak zachází před ním, ale uznávala nevyhnutelné povinnosti svého povolání v hrdé odevzdanosti statečného děvčete. Když paní Desforgesová
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pochopila, že se Denisa ani Mouret neprozradí, vymýšlela jiný postup, napadlo ji, že se bude na Moureta usmívat a vystavovat ho jako svého milence. Jakmile došly špendlíky, řekla mu: “Poslyšte, milý, podívejte se do té slonovinové skříňky na toaletním stolku… Opravdu, je prázdná?… Buďte tak hodný, porozhlédněte se na krbu - víte, tam na rohu u zrcadla.” Mluvila tak, jako by tu byla sama, naznačovala tím, že tu spal a zná, kde jsou hřebeny a kartáče. Když jí donesl hrstku špendlíků, brala je po jednom, aby musil stát u ní, dívala se na něho a šeptala mu:

“Přece nejsem hrbatá… Sáhněte si na ramena. Copak jsem taková, jak mě dělá plášť?”

Denisa pomalu zvedla hlavu - byla ještě bledší než dříve

- a beze slova pokračovala v zapichování špendlíků. Mouret viděl jen bohaté světlé vlasy, svázané do uzle na křehkém krku; ale podle chvění celého účesu vytušil její nepříjemný pocit a stud ve tváři. Teď ho od sebe odežene, pošle ho k té ženě, která před cizími ani svůj poměr neskrývá. Ruce mu svědily zlostí, byl by Jindřišku zbil. Jak má Denise říci, že ji zbožňuje, že nyní tu něco pro něho znamená jen ona a že by pro ni obětoval všecky své někdejší jednodenní lásky? Ani děvka by se nechovala tak dvojsmyslně jako ta panička! Odtáhl od ní ruku a opakoval:

“Děláte chybu, milostivá paní, že tak umíněně trváte na svém, když i já uznávám, že plášť je špatně ušitý!”

Jedna plynová lampa syčela; v dusném a vlhkém ovzduší místnosti bylo nyní slyšet jen ten ohnivý sykot. Zrcadla na dveřích skříně odrážela široké pruhy jasného světla na rudé hedvábné tapety, kde se točily stíny obou žen. Ozdobná lahvička verbény, kterou Jindřiška zapomněla zavřít, vydechovala neurčitou, zanikající vůni vadnoucí kytice.

“To je vše, milostivá paní, co mohu udělat,” řekla konečně Denisa a povstala.

Cítila, že je u konce sil. Dvakrát se píchla špendlíkem do rukou, byla jako slepá, oči se jí kalily. Účastní se Mouret toho spiknutí dobrovolně? Dal ji sem poslat, aby se pomstil za její odmítnutí, aby jí ukázal, že jiné ženy ho milují? Při té myšlence ji zamrazilo, nepamatovala se, že by kdy potřebovala
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tolik statečnosti, ani ve chvílích, kdy neměla na jídlo. Co na tom, že ji ta paní pokořuje, ale proč ho má vidět téměř v její náručí, jako by tu Denisa ani nebyla!

Jindřiška se prohlížela v zrcadle. Znovu spustila tvrdě:

“To si ze mne děláte šaška, slečno! Padne hůře než předtím… Podívejte se, jak mi je těsný na prsou, dělá faldy. Vypadám jako kojná!”

To už Denisu dohnalo k nejhoršímu, odpověděla podrážděně:

“Milostivá je trochu silná… Nedokážeme to udělat tak, aby milostivá byla štíhlá.”

“Silná, silná,” opakovala Jindřiška a zbledla nyní ona. “Tak vy začínáte být drzá, slečno… Já vám opravdu radím, abyste své úsudky nechala jiným!”

Dívaly se na sebe celé rozechvělé. Nyní to už nebyla dáma a slečna z obchodního domu. Byly to již prostě dvě ženy, soupeřství je snad postavilo na stejnou úroveň. Jedna ze sebe prudce strhla plášť a hodila ho na židli; druhá odhazovala na toaletní stolek několik špendlíků, které jí zbyly v dlani.

“Nejvíce mě zaráží,” pokračovala Jindřiška, “že pan Mouret trpí takové drzé chování… Myslila jsem si, že je na své zaměstnance náročnější.”

Denisa se uklidnila, znovu se dobře ovládala. Mírně odpověděla:

“Jestliže mě pan Mouret zaměstnává, jistě mi nemá co vyčítat… Kdyby si to přál, omluvím se vám.”

Mouret poslouchal, hádka ho poděsila a nenapadlo mu nic, jak by ji skoncoval. Takové spory žen mu byly odporné, příkrost urážela jeho neustálou potřebu, aby byly roztomilé. Jindřiška chtěla z něho vymámit větu, která by dívku odsoudila; poněvadž zůstával němý, ještě váhal, popíchla ho poslední urážkou.

“Dobře, pane Mourete, tedy ve svém bytě musím snášet drzost vašich milenek!… Děvče sebrané někde na ulici!” Denise vytryskly dvě velké slzy. Už dlouho je zdržovala, ale při takové urážce se celá zhroutila. Když ji viděl plakat, když viděl, že zůstává důstojně mlčenlivá a zoufalá, Mouret
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již neváhal, srdce ho v nesmírné něze táhlo k ní. Vzal ji za ruce a koktal:

“Běžte hned domů, Deniso, a na tento dům zapomeňte.”

Jindřišku to ohromilo, dusila se zlostí, jen se na ně dívala.

“Počkejte,” dodal sám skládaje plášť, “odneste to. Milostivá paní si někde koupí jiný. A prosím vás, neplačte už. Víte, jak si vás vážím.”

Doprovodil ji až ke dveřím a zavřel za ní. Nepromluvila ani slovo, jen jí tváře růžově zaplály a oči ji znovu zvlhly novými slzami, tentokrát slzami rozkošného štěstí.

Jindřiška se zalykala, vytáhla kapesník a tiskla si ho na ústa. Její výpočet se obrátil, v léčce, kterou nastražila, uvízla sama. Mrzelo ji, že to ve své žárlivosti dohnala tak daleko. Být opuštěna pro takovou osůbku! Dočkat se opovržení před ní! Její ješitnost trpěla víc než její láska.

“Tak to je to děvče, které milujete?” řekla těžce, jakmile byli sami.

Mouret neodpověděl hned, přecházel od okna ke dveřím, snažil se ovládnout prudké dojetí. Konečně se zastavil a velmi zdvořile, hlasem, který měl být chladný, prostě odpověděl:

“Ano, milostivá paní.”

Plynová lampa stále syčela v dusném vzduchu pokoje. Nyní zrcadla neodrážela pohybující se stíny, místnost byla holá, padl sem těžký smutek. A Jindřiška najednou klesla na židli, mačkala v horečně rozechvělých prstech kapesník a v pláči opakovala:

“Bože, já jsem tak nešťastná!”

Nepohnul se z místa. Několik vteřin se na ni díval. Potom klidně odešel. Jindřiška v samotě plakala nad špendlíky, rozházenými po toaletním stolku a po podlaze.

Když Mouret vstoupil do salónku, uviděl tam jen Vallagnosca, baron se vrátil k dámám. Byl ještě celý rozechvělý, posadil se v pozadí místnosti na pohovku; a jeho přítel viděl, jak se hroutí, soucitně tedy přišel k němu a postavil se tak, aby na Moureta neviděly zvědavé pohledy. Chvilku se pozorovali bez jediného slova. Potom se zdálo, že Vallagnoscovi Mouretův zmatek vlastně dělá radost, protože se nakonec zeptal:

“Ty se tady bavíš?”
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Mouret jako by zpočátku ani nechápal. Když si vzpomněl na někdejší rozhovory o prázdné hlouposti a zbytečné trýzni života, odpověděl:

“Ovšem, nikdy jsem nežil tak… Chlapče, nevysmívej se, hodiny, kdy člověk umírá v mukách, ubíhají nejrychleji!” Ztišil hlas, osušil si nepříliš dobře oči a pokračoval vesele: “Ano, ty víš všecko, viď? Jdou na člověka obě a trhají mu srdce. Ale to je ještě dobré, víš, ty jejich rány jsou skoro tak dobré, jako laskání… Jsem celý zničený, nevím, co dále; ale co na tom, ani nevíš, jak mám život rád!… A nakonec to děvče, které odmítá, přece jen budu mít!”

Vallagnosc se prostě zeptal:

“A pak?”

“Pak?… Víš, bude moje! Copak to není dost?… Jestli se považuješ za siláka proto, že nechceš být hloupý a trpět! To se pleteš, nic víc!… Zkus to po některé toužit a konečně ji dostat - v minutě to vynahradí všecko trápení.”

Vallagnosc však přeháněl pesimismus. Nač se tolik dřít, když peníze nejsou všecko? On by zavřel obchodní dům a natáhl se na pohovku, nehnul by ani prstem, jakmile by zjistil, že milióny nepomohou ani k získání ženy, po které by toužil! Mouret ho poslouchal a zvážněl. Potom prudce vyjel, věří přece ve všemohoucnost silné vůle.

“Chci ji, budu ji mít!… Jestliže mi unikne, uvidíš, co všecko udělám, abych se vyléčil. Stejně to bude nádherné… Ale ty ani těm slovům nerozumíš, příteli, jinak bys věděl, že činnost už sama sebou odměňuje. Jednat, tvořit, bojovat proti skutečnosti, přemoci ji nebo být poražen, v tom je celé lidské zdraví a radost!”

“Prostě způsob, jak se omámit,” zašeptal Vallagnosc. “Dobře, raději se omamuji… Když už člověk má chcípnout, raději chcípnu vášní než nudou!”

Oba se zasmáli, připomnělo jim to někdejší hádky na gymnasiu. Vallagnoscovi se však zalíbilo znuděným tónem dokazovat planost všeho. S jakousi vychloubačností schválně žije strnule, v prázdnotě svého života. Ano, bude se zítra na ministerstvu nudit, jako se tam nudil včera; za tři roky mu zvýšili plat o šest set franků ročně, nyní má tři tisíce šest set,
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vlastně to ani nestačí na dobré doutníky, je to čím dál tím hloupější, a jestliže se nezabil, jistě to bylo jen z lenosti, nechtělo se mu s tím namáhat. Mouret se zmínil o svatbě se slečnou de Boves a Vallagnosc odpověděl, že to je ujednané, třebaže teta ne a ne umřít; aspoň si to myslí, rodiče se dohodli, on sám, jak předstíral, nemá žádnou vůli. Proč chtít nebo nechtít, stejně to nikdy nedopadne tak, jak by toužil? Uvedl jako příklad svého budoucího tchána, který asi chtěl v paní Guibalové mít nyvou blondýnku, vhodnou na chvilkový rozmar a ta dáma ho pěkně prohání, asi jako starého koně, aby vydal poslední sílu. Zatímco říká, že se stará o hřebčinec v Saint-Lô, paní Guibalová mu tahá z kapes poslední peníze někde v najatém domku u Versailles.

“Je šťastnější než ty,” řekl Mouret a vstal.

“On? Ovšem!” prohlásil Vallagnosc. “Asi je trochu zábavné jen trápení.”

Mouret se vzchopil. Přemýšlel, jak odejít; ale nechtěl, aby to vypadalo, že odtud utíká. Rozhodl se, že si vezme šálek čaje, a vstoupil s přítelem do velkého salónu; oba žertovali. Baron Hartmann se Moureta zeptal, zda plášť je už v pořádku, ale Moureta to nezmátlo, odpověděl, že pokud jde o něho, vzdává se naděje na úpravu. Dámy se hlasitě divily. Zatímco paní Martyová mu honem podávala šálek čaje, paní de Boves obviňovala konfekci, že šijí všechny pláště příliš úzké. Konečně se posadil k Bouthemontovi, ten se nehnul ze svého křesla. Zapomněli na něj, a když se Bouthemont neklidně vyptával - přál si vědět, co s ním vedení závodu zamýšlí, přece nepočká, až bude na dlažbě. Mouret mu odpověděl, že členové rady jsou rozhodnuti zbavit se jeho služeb. Při tom po každé větě vypil lžičku čaje a neustále opakoval, jak ho to mrzí. Hádá se s nimi, je z toho zničený, odešel dnes celý bez sebe. Jenže - co si počít? Nemůže se s těmi lidmi rozejít pro obyčejnou otázku některého zaměstnance. A bledý Bouthemont mu ještě musil poděkovat.

“To je asi hrozný plášť,” poznamenala paní Martyová. “Jindřiška je tam už tak dlouho.”

Tak dlouhá nepřítomnost již opravdu začínala všem vadit. Ale v tom se paní Desforgesová objevila.
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“Tak se vzdáváte také?” volala vesele paní de Boves. “Jak to?”

“Nu, pan Mouret nám řekl, že s tím nic nesvedete.” Jindřiška předstírala obrovské překvapení.

“Pan Mouret žertoval. Ten plášť bude dobrý.”

Zdálo se, že je velmi klidná a usměvavá. Zřejmě si umyla oči, měla je svěží, nijak zarudlé. Třebaže se ještě celá chvěla a srdce jí krvácelo, vybičovala v sobě tolik síly, že svá muka skryla pod maskou veselého společenského chování. S obvyklým úsměvem nabídla Vallagnoscovi obložené chlebíčky. Jen baron - znal ji dobře - postřehl lehké chvění rtů a temný oheň, který nemohla v očích uhasit; uhodl, co se stalo.

“Bože, každá má svůj vkus!” řekla paní de Boves a přijala také obložený chlebíček. “Znám ženy, které by nekoupily ani stuhu jinde než v Louvru. Jiné zase myslí jen na Láci… Určitě je to otázka temperamentu.”

“Láce je hodně venkovská,” řekla paní Martyová, “a v Louvru je taková tlačenice!”

Dámy se vrátily k otázce velkých módních domů. Mouret musil říci, co si o tom myslí, usadil se opět mezi ně a předstíral spravedlivé názory. Láce je výtečný dům, solidní a úctyhodný; ale Louvre má určitě lepší zákaznice.

“Zkrátka dáváte přednost Štěstí dam,” řekl baron s úsměvem.

“Ano,” odpověděl klidně Mouret. “U nás máme zákaznice opravdu rádi.”

Všecky přítomné dámy s ním souhlasily. To je ono, chodí ke Štěstí dam jako na hezký výlet, cítí tam neustálé něžné lichocení, pravé zbožňování, to tam udrží i nejpočestnější ženu. Obrovský úspěch obchodního domu vzniká právě z toho galantního svádění.

“Abych nezapomněla,” zeptala se Jindřiška, chtějíc dokázat, jak svobodně smýšlí, “a co má chráněnka, co z ní uděláte, pane Mourete?… Víte, slečna de Fontenailles.”

Obrátila se k paní Martyové:

“Markýza, má milá, chudé děvče, přišlo o majetek.”

“Nu, vydělává si tři franky denně, šije reklamní sešitky s ukázkovým zbožím,” odpověděl Mouret, “a myslím, že se
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mi podaří ji provdat za jednoho zřízence v obchodním domě.” “Fuj! To je hrůza!” křičela paní de Boves.

Zadíval se na ni a klidným tónem namítl:

“Proč, milostivá paní? Copak pro ni není lepší se provdat za hodného muže, pilného pracovníka, než se octnout v nebezpečí, že ji popadne nějaký lajdák někde na ulici?” Vallagnosc chtěl žertovně zasáhnout:

“Nenaléhejte na něho, milostivá paní. Ještě vám řekne, že by všecky staré francouzské rodiny měly začít prodávat kaliko.”

“Ale pro spoustu těch rodin,” prohlásil Mouret, “by to byl aspoň počestný konec.”

Nakonec se rozesmáli, paradox jim připadal příliš ostrý. Mouret však dále oslavoval to, čemu říkal “aristokracie práce”. Lehounké začervenání zbarvilo paní de Boves tváře, zlobila se, že je na tom tak uboze, že si musila pomáhat, jak mohla; paní Martyová naopak přizvukovala, hryzlo jí svědomí při pomyšlení na chudáka manžela. Sluha právě profesora uvedl, přišel za ní. Byl v úzkém oblýskaném šosatém kabátě suchoučký, vysávalo ho neustálé namáhání. Poděkoval paní Desforgesové za přímluvu na ministerstvu a zahleděl se bázlivě na Moureta; byl to pohled člověka, který vidí zlo, na něž zahyne. A ustrnul, když ho Mouret oslovil:

“Viďte, pane Marty, že prací se dosáhne všeho?”

“Prací a spořivostí,” odpověděl profesor a lehce se přitom celý otřásl. “Dodejte spořivostí.”

Bouthemont zatím nehybně seděl v křesle. Mouretovo oznámení mu ještě znělo v uších. Konečně vstal a šel tiše říci Jindřišce:

“Víte, že mi naznačil, že budu propuštěn? Hm, velmi přátelsky… Ale to by v tom byl čert, aby toho nelitoval! Právě jsem si vymyslil název svého podniku - U čtyř ročních období a usadím se u Opery!”

Podívala se na něho a oči jí potemněly.

“Spolehněte se na mne, něco udělám. Počkejte tu.” Odvedla barona Hartmanna do výklenku okna. Bez meškání mu doporučila Bouthemonta, říkala, že to je chlapík, který také obrátí Paříž naruby, jakmile si zavede vlastní obchodní
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dům. Když hovořila o akciové společnosti pro svého nového chráněnce, baron se zatvářil zděšeně, ačkoliv ho už nic neudivilo. Doporučovala mu již čtvrtého geniálního mladíka, připadal si málem trochu směšný. Neodmítl však, myšlenka vytvořit Štěstí dam soupeře se mu dokonce celkem líbila; objevil totiž, že při takových bankovních obchodech je výhodné vytvořit konkurenční podniky, zabrání tím vzniku jiných závodů. A pak - to dobrodružství ho bavilo. Slíbil, že věc promyslí.

“Musíme si o tom večer pohovořit,” zašeptala paní Jindřiška Bouthemontovi, když se k němu vrátila. “Asi v devět, přijďte, určitě… Barona máme na své straně.”

Vtom se velkou místností rozlehl hlas. Mouretovi se vrátila dobrá nálada, stál mezi dámami a vesele se hájil proti obvinění, že je připravuje svými látkami o majetek; nabízel, že jim dokáže s čísly v ruce, že vlastně jeho pomocí při nákupu ušetří třicet procent. Baron Hartmann se na něho díval, znovu se mu zalíbil jako bratr jeho někdejších sukničkářství. Tak je po boji, Jindřiška je poražena, určitě nebude jeho nastávající ženou. Vzpomněl si na skromný profil dívky, kterou cestou sem zahlédl v předsíni. Stála tam tak sama, trpělivá a nebezpečná svým mírným chováním.

 


XII

Pětadvacátého září se začalo pracovat na novém křídle Štěstí dam. Baron Hartmann, jak slíbil, na poslední valné hromadě akcionářů Hypoteční banky prosadil úvěr. A Mouret dosáhl konečně svého snu - to průčelí, zabírající třídu Desátého prosince, znamenalo rozkvět jeho podniku. Chtěl tedy oslavit položení základního kamene. Uspořádal obřad, rozdělil prodavačům prémie a večer dal podávat zvěřinu a šampaňské. Zaměstnanci si všimli, jak je na staveništi veselý, s jakým vítězným gestem poklepal zednickou lžicí na kámen. Byl poslední týdny neklidný, trápil se a nepodařilo se mu to vždycky skrýt; ale to vítězství mu přineslo okamžik odpočinku, rozptýlilo to jeho muka. Celé odpoledne jako by se mu vrátila veselá nálada zdravého člověka.
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Po večeři, když prošel jídelnou, aby si se zaměstnanci připil sklenku šampaňského, zase však byl jako v horečce, usmíval se jen s námahou a rysy obličeje mu strhovala nepřiznaná bolest, která ho mučila. Uvízl znovu. Druhý den se Klára v konfekci pokusila udělat Denise nepříjemnost. Všimla se neustávající Colombanovy lásky a usmyslila si, že bude žertovat o Bauduových. Když si Markéta, než přijdou zákaznice, řezala tužku, řekla jí hlasitě:

“Víte o tom zamilovaném naproti… Už mi ho začíná být v tom tmavém krámě líto, nikdy tam nevkročí ani noha.” “Tak nešťastný není,” odpověděla Markéta, “prý si má brát šéfovu dceru.”

“Podívejme se!” pokračovala Klára. “To by tedy byla švanda jí ho přebrat! Na mou duši, udělám si tu legraci!” A povídala, povídala, celá šťastná, protože tušila, jak to Denisu pobuřuje. Denisa jí odpouštěla všecko; ale pomyšlení na umírající Jenůfku, kterou by taková krutost dorazila, ji přece jen rozčilovala, ani se nemohla ovládnout. Právě přišla zákaznice, a poněvadž paní Aurélie odešla do skladu v suterénu, ujala se vedení oddělení a zavolala Kláru:

“Slečno Prunairová, raději kdybyste posloužila té dámě a nebavila se!”

“Já se nebavila.”

“Prosím, ticho, mlčet! A okamžitě obslužte paní!” Zkrocená Klára se podrobila. Když Denisa něco přísně nařizovala, aniž křičela, žádná prodavačka nevzdorovala. Právě tou mírností si dobyla naprosté autority. Chviličku se mlčky procházela mezi prodavačkami - byly nyní vážné. Markéta znovu ořezávala tužku, stále se jí lámala tuha. Ta jediná Denise schvalovala, že Mouretovi odolává, potřásala hlavou, ale obvykle říkala, že když se někdo bojí následků takových hloupostí, raději ať žije spořádaným životem.

“Vy se zlobíte?” ozvalo se za Denisou.

Pavla totiž procházela oddělením konfekce. Viděla scénu, ale mluvila tiše a usmívala se.

“Musím přece,” odpověděla stejným tónem Denisa. “Jinak bych s těmi svými děvčaty nic nesvedla.”
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Prodavačka prádla pokrčila rameny.

“No co, budete naší královnou, až budete chtít.”

Stále nechápala, proč přítelkyně Moureta odmítá. Od konce srpna byla vdaná za Baugého, a udělala pitomost, jak vesele říkala. Strašný Bourdoncle s ní nyní jednal jako s hlupákem, pro něho sňatkem byla pro obchod ztracená. Děsila se, že je oba jednoho krásného dne vyhodí, ať se milují doma, páni z ředitelství vyhlašovali, že láska je v obchodě škodlivá a zhoubná. Došlo to tak daleko, že potkávala svého muže a tvářila se, jako by ho neznala. Právě před chvílí se vyděsila, starý Jouve ji málem přistihl, jak s manželem mluví schovaná za hromadou utěrek.

“Podívejte se, šel za mnou,” dodala, když to dobrodružství Denise vylíčila. “Vidíte, jak po mně slídí tím dlouhým nosem!”

A skutečně Jouve vycházel z oddělení krajek, měl vzornou bílou vázanku, nos čenichající po nějakém provinění. Když však uviděl Denisu, honem se otočil a s přívětivým výrazem odešel.

“Tak mi to prošlo!” zašeptala Pavla. “Má milá, vy jste mu to zatrhla… Poslyšte, kdyby se mi stala nehoda, viďte, že se za mne přimluvíte? Ano, ano, netvařte se tak udiveně, každý ví, že stačí, když promluvíte slůvko, a všecko je na ruby.”

Spěchala do svého oddělení. Denisa se začervenala, ty přátelské narážky ji přiváděly do rozpaků. Ale byla to pravda. Tak trochu vytušila svou moc z lichotek, kterými ji všichni zahrnovali. Když se paní Aurélie vrátila nahoru a viděla oddělení pod dohledem své zástupkyně klidně pracovat, přátelsky se na ni usmála. Dokonce se vzdávala samého Moureta, byla den ze dne milejší k dívce, která se jednou může ucházet o místo vedoucí oddělení. Začínala doba Denisiny vlády.

Jediný Bourdoncle se nevzdával. Tichý boj, v němž proti dívce pokračoval, začal předně proto, že mu nebyla sympatická. Protivila se mu hlavně svou mírností a něhou. Dále proti ní byl pro neblahý vliv na šéfa, obchodní dům se octne v nebezpečí, jakmile Mouret podlehne. Zdálo se mu, že šéfovy obchodní schopnosti poklesnou při té hloupé zamilovanosti - co se získalo prostřednictvím žen, zanikne kvůli této ženě.
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U všech zůstával chladný, zacházel s nimi pohrdavě jako nevášnivý muž, který z nich žije, který ztratil všecky iluze, vidí je nahé při ubohosti jejich povahy, s jakou počítá. Místo aby ho vůně sedmdesáti tisíc zákaznic opájela, nyní ho z nich jen nesnesitelně bolela hlava - jakmile se vrátil domů, bil své milenky. A především ho znepokojovalo, že nevěřil vůbec v nezištnost té drobné prodavačky, z níž se poznenáhlu stala tak nebezpečná osoba, nevěřil, že odmítá Moureta upřímně. Po jeho soudu hrála úlohu, nejobratnější úlohu, protože kdyby se poddala hned první den, Mouret by na ni určitě příští den zapomněl, ale odmítáním podněcovala jeho touhu, pobláznila ho, až byl schopen jakékoliv hlouposti. Prohnaná zkušená zkažená dívka by nejednala jinak než to neviňátko. Bourdoncle ji proto nemohl ani vidět, nesnášel ty jasné oči, mírný výraz a prosté chování, hned nyní z ní měl strach, jako by v ní poznával přestrojenou lidožroutku, temnou záhadu ženství, smrt pod panenskou tváří. Jak jen zmařit taktiku té falešné prostoty? O nic se nesnažil tolik jako o proniknutí toho umění, doufal, že ji veřejně odhalí - určitě to děvče něco provede, přistihne ji s některým milencem, bude znovu vyhnána a módní dům zase začne klidně pracovat jako dobře seřízený stroj.

“Dávejte pozor, pane Jouve,” opakoval Bourdoncle inspektorovi. “Sám vás odměním.”

Ale Jouve jednal liknavě, poněvadž měl s ženami své zkušenosti a hodlal se postavit na stranu dívenky, která jednou může být naprostou vládkyní domu. Neodvažoval se do toho plést, ale zato mu připadala ďábelsky krásná. Plukovník, u něhož kdysi sloužil, se zastřelil pro podobnou dívenku, nijak zvláštní postavy, drobnou a skromnou - ale její jediný pohled stačil chytit za srdce.

“Dávám pozor, dávám,” odpovídal. “Ale čestné slovo, nevidím nic. “

A přece kolovaly pomluvy, za lichocením a uctivým chováním, které, jak Denisa cítila, kolem ní stoupaly, proudil celý kolotoč ohavných historek. Nyní si celý obchodní dům vyprávěl, že kdysi Hutin býval jejím milencem; neodvažovali se tvrdit, že poměr trvá dále, jen je podezírají, že se občas
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vídají, třeba zřídka. A také Deloche s ní prý spí, neustále se setkávají v temných zákoutích, hovořívají celé hodiny. Skutečný skandál!

“Tak nevíte nic o vedoucím hedvábí, nic o chlapci z krajek?” opakoval Bourdoncle.

“Ne, ještě nic,” opakoval inspektor.

A Bourdoncle se právě na Deloche spoléhal, že Denisu přistihne s ním. Jednou ráno je sám zahlédl v suterénu, jak se spolu smějí. Zatím jednal s Denisou tak trochu jako mocnář s mocnářem, už ji nepodceňoval, tušil, že je dost silná, aby porazila i jeho, kdyby souboj prohrál, třebaže tu sloužil již deset let.

“Doporučuji vám mladíka z krajek,” říkával pokaždé. “Jsou neustále spolu. Jestli je nachytáte, zavolejte mne, o ostatní se už postarám.”

Mouret zatím žil v úzkosti. Je to možné, aby ho dívenka trápila tolik? Stále ji viděl, jak přišla do Štěstí dam v hrubých střevících, v tenkých černých šatech, jako z divokých krajů. Koktala, všichni se jí smáli, jemu samotnému zpočátku připadala ošklivá. Ošklivá! A nyní by pro její jediný pohled klekl na zem, viděl ji v jakési svatozáři! Později zůstala jako poslední prodavačka, stále ji odstrkovali, posmívali se jí, jednal s ní jako se zajímavým tvorem. Celé měsíce přihlížel, jak děvčátko vyspívá, bavilo ho to pozorování, nechápal, že jde o jeho srdce. A Denisa se poznenáhlu vzmáhala, začínala být nebezpečná. Snad ji vlastně miloval od první minuty, i v době, kdy to považoval za pouhý soucit. Ale že jí opravdu patří, cítil až při procházce pod kaštany v Tuileriích. Tehdy začal nový život, ještě slyší smích hejna děvčátek, pleskání vzdáleného vodotrysku, když si představí, jak tehdy v teplém šeru mlčky kráčela vedle něho. Potom již neví, horečka stoupala den ze dne, oddal se jí vší krví, celým tělem. Takové dítě, je to možné? Když nyní šla kolem něho, lehoučký závan její sukně mu připadá jako mocný vír, div se nezapotácí.

Dlouho se vzpouzel, ještě nyní občas ho to rozčilovalo, chtěl by se vymanit z té hloupé posedlosti. Co v ní je, že ho tak mocně poutá? Copak ji neviděl v těch botách? Nepřijal ji téměř ze soucitu? Aspoň kdyby to byla nádherná žena,
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za níž jdou celé davy! Ale děvčátko, takové bezvýznamné děvčátko! Celkem vzato vypadá jako ovečka, o takových se ani nemluví. Asi ani není příliš chytrá, vzpomíná si přece na její ubohé začátky v konfekci. Ale po každém záchvatu zlosti upadal znovu do vášně, snad v posvátné hrůze, že se dopouští urážky svého božstva. Má přece vše, co je v ženách dobrého, je statečná, veselá a prostá; a z její mírnosti tryská kouzlo, pronikavé kouzlo, jemné jako vůně. Nebylo možné ji vidět a stýkat se s ní jako s každou jinou, brzy to kouzlo začalo působit svou pomalou nepřemožitelnou silou, a dával se jí celý, navždy, jen když se laskavě usmála. To se v její bílé tváři usmívalo všecko, barvínkové oči, tváře i dolíčky na bradě, dokonce i bohaté světlé vlasy jako by se jí rozzářily královskou dobyvačnou krásou. Přiznával si, že je přemožen, je bystrá jako je krásná, a ta bystrost pochází právě z její dobré povahy. Jestliže u něho ostatní prodavačky měly jen povrchní vzdělání, oprýskávající lak deklasovaných děvčat, Denisa se nehonosila nepravou elegancí, byla půvabná, uchovala si vůni svého původu. Pod drobným čelem, jehož čisté rysy ohlašují silnou vůli a zálibu v pořádku, se jí rodí nejsmělejší obchodní myšlenky, vznikající ze zkušenosti. A sepjal by ruce, poprosil by za odpuštění urážek, kterými ji zaplavil v hodinách vzpoury.

Ale proč se tak umíněně vzpouzí? Dvacetkrát ji prosil, zvyšoval odměnu, nabízel peníze, spousty peněz. Potom si řekl, že asi bude ješitná, a slíbil jí, že ji jmenuje vedoucí prodavačkou, jakmile bude některé oddělení volné. A Denisa odmítala, zase odmítala! Jeho to ohromovalo, ten boj jeho touhy ho rozčiloval. Tak to přece není možné, děvčátko nakonec povolí, vždycky se na ženskou ctnost díval jen jako na pomyslnou věc. Neměl už jiný cíl, všecko ostatní unikalo před tou nutností - musí ji konečně mít, posadit si ji na klín, líbat její rty. Při té představě se mu krev v žilách rozproudila a zůstával rozechvělý, ochromený svou bezmocností.

Nyní dny plynuly v stále stejné bolestné posedlosti. Vstával s Denisiným obrazem. V noci o ní snil, provázela ho k velkému psacímu stolu v jeho pracovně, kde od devíti do desíti podpisoval směnky a příkazy - tu práci dělal mechanicky,
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neustále ji cítil u sebe, jak klidně říká své ne. Potom v deset byla schůze vedení závodu, pravé zasedání vlády, schůze dvanácti společníků obchodního domu, té musil předsedat - probíraly se vnitřní záležitosti obchodu, uvažovali o nákupech, stanovili, co se dá do výkladů; a zase byla s ním, ve všech těch číslicích slyšel její tichý hlas, viděl při nejsložitějších finančních situacích její jasný úsměv. Po poradě ho doprovázela, konala s ním jeho každodenní inspekci všech oddělení, vracela se s ním odpoledne do ředitelské pracovny, zůstávala u jeho křesla od dvou do čtyř, kdy přijímal návštěvy spousty lidí, továrníků z celé Francie, velké průmyslníky, bankéře i vynálezce; návštěvy bohatství a inteligence, šílený tanec miliónů, rychlá jednání, při nichž se uzavíraly největší obchodní smlouvy v Paříži. Jestliže na ni chviličku zapomněl při rozhodování o úpadku nebo rozkvětu některé továrny, hned se mu srdce rozbušilo a znovu ji viděl před sebou, hlas mu skomíral a uvažoval, nač to nashromážděné jmění, když ho Denisa nechce. Když konečně odbilo pět hodin, musil podpisovat poštu, mechanická práce ruky znovu začínala a Denisa stála nad ním jako královna, brala si ho celého, měla ho celého na všechny žhavé hodiny osamělosti noci. Druhý den to bylo stejné, aktivní činnost, čas tak zaplněný obrovitým úsilím, které však jemný stín dívenky mohl ničit úzkostí.

Svou ubohost však nejvíce cítil při každodenní inspekci obchodního domu. Postavit to obrovské zařízení, vládnout takové spoustě lidí - a umírat bolestí, že vás nechce mladá dívka! Opovrhoval sám sebou, všude vlekl horečku a hanbu svého trápení. Občas ho znechucení popadlo celou silou, při procházení všemi galeriemi se mu dělalo zle. Jindy by rád svou říši zvětšil, udělal ji tak mohutnou, že by se mu snad vzdala z obdivu a strachu.

Zastavoval se nejdříve dole v suterénu před dopravním pásem. Byl stále v Novoaugustinské, ale musili ho rozšířit, nyní to bylo jakési koryto řeky, kudy se do obchodního domu hlučně hrnul neustálý proud zboží, jako když se žene velká voda; přicházely zásilky z celého světa, řady nákladních vozů přijížděly ze všech nádraží, skládalo se tu bez ustání, bedny a balíky proudily do podzemí a dům je vpíjel s neuhasitelnou žízní.
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Díval se, jak se ten proud valí do jeho domu, přemýšlel o tom, že je pánem části národního majetku, že má v rukou osud části francouzské výroby, přitom si nemůže koupit polibek jedné své prodavačky.

Potom odcházel do oddělení příjmu zboží, nyní zabíralo suterény u Monsignyho ulice. V bledém světle sklepních okének tu stála řada dvaceti dlouhých stolů; hemžil se tu celý dav příručích, kteří vybírali zboží z beden, ověřovali počet kusů a označovali je zavedenými čísly; neustále tu slyšeli hukot pásu ze sousedních prostor, přehlušoval hovor. Vedoucí oddělení ho zastavovali, musil rozhodovat o některých otázkách a potvrzovat jejich rozkazy. Hlubiny skladiště něžně zářily leskem saténu, bělostí plátna, ohromnými hromadami kožišin, krajek, ozdobného zboží a orientálních zástěn. Kráčel pomalu haldami zatím neurovnaného bohatství, složeného jen na hromady. Později nahoře zboží okrášlí výlohy, pustí se kvapíkem peněz po pultech a zmizí stejně rychle, jak nahoru přijde, uchvácené zuřivým proudem prodeje, který probíhal celým obchodním domem. Mouret myslil na to, že dívce nabídl hedvábí, samet, všecko, co by stačila pobrat z těch nesmírných hald zboží, a ona klidným zavrtěním světlovlasé hlavy odmítla.

Pak odcházel na druhou stranu podzemí, jako obvykle se chviličku díval na odesílací oddělení. Vedly tam nekonečné chodby osvětlené plynovými lampami; vlevo i vpravo byla skladiště uzavřená mřížemi - vypadala jako podzemní krámy, celá čtvrť krámů, pletené zboží, prádlo, rukavičky, hračky a drobné zboží tu spaly v temnotách. Dále byl jeden ze tří kotlů ústředního topení; ještě dále hasič hlídal ústřední plynoměr, uzavřený v kovové kleci. V odesílacím oddělení našel již třídící stoly plné hromad balíků, kartónů a krabic, které sem košíkový výtah neustále přivážel; vedoucí oddělení Campion mu hlásil, jak běží práce, zatímco jeho dvacet podřízených rozdělovalo balíky do různých oddělení, pojmenovaných podle pařížských čtvrtí; odtud je zřízenci nakládali na vozy, rozestavené u chodníků. A všude samé volání, vykřikovali tu jména ulic, různá upozornění, hluk, jaký bývá v přístavu, když má vyplout loď na cestu. Mouret zůstal okamžik stát, přihlížel,
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jak oddělení chrlí zboží stejně, jako před chvilkou viděl zboží, které se hrnulo dovnitř na protější straně obchodního domu - tady ten mocný proud končil, tryskal na ulici, zatím co vyrýžované zlato v pokladnách uvízlo. Oči se mu kalily, na tom ohromném odvozu zboží už nezáleželo, v hlavě měl jedinou myšlenku na cestu, totiž na odjezd někam do ciziny, myšlenku všechno opustit, jestliže Denisa bude umíněně odmítat.

Pak vystoupil nahoru, pokračoval ve své obchůzce, ale čím více mluvil a jednal, tím méně se dovedl rozptýlit. V druhém poschodí nahlédl do expedice, snažil se najít chybu, aby mohl nadávat, dokonalý a pravidelný běh zařízení ho v nitru zlobil, třebaže ten chod uspořádal sám. Toto oddělení rostlo den ze dne, musilo nyní mít dvě stě úředníků, z nichž někteří otvírali, četli a třídili dopisy, přišlé z venkova nebo z ciziny, zatímco jiní shromažďovali do košů zboží, které odesilatel objednával. A počet dopisů rostl tak, že už je ani nepočítali - vážili je a bylo jich až sto liber denně. Mouret jako v horečce prošel třemi sály oddělení, vyptával se vedoucího Levasseura, na váhu pošty - osmdesát liber, někdy devadesát, v pondělí sto. Číslice stále stoupala, měl by z toho mít radost. Zůstával však rozechvělý, slyšel jen bouchání z vedlejší místnosti, kde skupina baličů přibíjela víka na bedničky. Marně běhal po závodě, v očích mu utkvíval stálý obraz, a čím více se rozrůstala jeho moc, čím větší počet oddělení a větší armáda zaměstnanců před ním stála, tím hlouběji cítil, jak ho jeho bezmocnost uráží. Z celé Evropy přicházejí objednávky, musili jeden vůz zařídit zvláště pro převážení pošty, a Denisa říká ne, stále odmítá.

Odešel znovu dolů, podíval se do ústřední pokladny, kde dva pokladníci střežili dva obrovské trezory, jimiž loni prošlo osmdesát miliónů. Nahlédl do kontrolní účtárny, ověřující faktury, kde bylo pětadvacet zaměstnanců vybraných z nejspolehlivějších účetních. Vstoupil také do účtárny zaměstnanců, kde pětatřicet mladíků zaučujících se do účetnictví kontrolovalo účtenky prodavačů a počítali jim procenta z prodeje. Vrátil se do hlavní pokladny a pohled na trezory ho podráždil, procházel kolem miliónů, z jejichž zbytečnosti se div nezbláznil. Říkala stále ne, odmítala.
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To ne znělo ve všech odděleních, v galeriích, kde se prodávalo zboží, ve všech sálech, po celém obchodě! Procházel od hedvábí k suknu, od prádla ke krajkám, stoupal do poschodí, zastavoval se na visutých můstcích, protahoval přepečlivou inspekci v bolestné mánii. Dům se nesmírně rozšířil, zřídil nová oddělení, další oddělení, vládl nad tím panstvím, zakládal novou říši ovládáním průmyslu, vždy nová kořist; a stále přesto odmítala. Teď by jeho zaměstnanci zabydleli celé malé město, bylo tu patnáct set prodavačů a dalších tisíc zaměstnanců všeho druhu, třeba čtyřicet inspektorů a sedmdesát pokladníků, jen v kuchyni pracovalo dvaatřicet lidí; deset příručích se staralo o reklamu, tři sta padesát zřízenců nosilo livrej Štěstí dam, v domě bylo osmdesát hasičů. A ve stájích, v královských stájích v Monsignyho ulici proti obchodnímu domu bylo sto pětačtyřicet koní, všecky už proslavené nádhernými postroji. První čtyři vozy, které pobouřily čtvrť kdysi, když obchodní dům zabíral jen nároží na Gaillonově náměstí, se poznenáhlu rozmnožily na dvaašedesát - malé ruční vozíky, vozy pro jednoho koně i těžké nákladní vozy pro pár koní. Neustále projížděly Paříží, řídili je kočí vznešeně oblečení v černých šatech, a nosily purpurový a zlatý znak Štěstí dam. Vyjížděly i za hradby na předměstí, lidé je potkávali na vyježděných cestách v Bicêtre, na březích Marny i ve stínu lesů u Saint-Germainu; občas se na sluncem zalité prázdné a tiché třídě náhle některý objevil s klusajícím nádherným spřežením nebo zahrnul tajemně tiché místo v přírodě prudkým leskem reklamy na lakových výplních. Snil o tom, že budou jezdit ještě dále, i do sousedních krajů, nejraději by je viděl jezdit po celé Francii od severu k jihu. Ale nešel se ani již podívat na koně, které zbožňoval. Nač to dobývání světa, když Denisa odmítá, stále odmítá.

Nyní se mu k večeru stávalo, když přišel k Lhommově pokladně, že ze zvyku se ještě díval na číslici denní tržby, napsanou na lístku, který měl pokladník napíchnutý na hřebíku vedle sebe; tržba málokdy klesla pod sto tisíc franků, občas dosáhla při zahájení prodeje nového zboží osm nebo devět set tisíc franků, a to číslo mu už neznělo jako polnice, mrzelo ho,
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že se podíval, odcházel s pocitem hořkosti, nenávisti a opovržením penězi.

Ale Mouretova muka se měla ještě zvětšit. Začal žárlit. Jednou mu v pracovně Bourdoncle před poradou řekl, že si ta dívenka z konfekce z něho dělá legraci.

“Jak to?” zeptal se celý bledý.

“Ano! Má milence přímo tady v domě.”

Mouret se přemohl a usmál se.

“Já už na ni nemyslím, příteli. Můžete klidně mluvit… A kterého milence?”

“Říká se, že Hutina a ještě jednoho prodavače z krajek Deloche, víte, toho vysokého hloupého… Já nic netvrdím, neviděl jsem je. Jenže - prý to bije do očí.”

Dolehlo ticho. Mouret předstíral, že si urovnává na psacím stole listiny, chtěl zakrýt, jak se mu třesou ruce. Nepodíval se na Bourdoncla, jen konečně řekl:

“To by bylo potřeba dokázat, pokuste se mi opatřit důkazy. No, mně na tom nezáleží, to vám říkám znovu, už se pro ni nesoužím. Ale nemůžeme tu trpět takové věci.”

Bourdoncle prostě odpověděl:

“Buďte klidný, brzy budete důkazy mít. Dávám pozor.” A Mouret ztratil klid docela. Neodvážil se hovořit o tom znovu, žil v neustálém čekání katastrofy, která mu zlomí srdce. Trýzeň z něho udělala strašného šéfa, celý dům se před ním třásl. Opovrhoval již skrýváním se za Bourdoncla, dělal popravčí práci sám, tak ho mocně hnala pomstychtivost, ulevoval si zneužíváním své moci, té moci, která neznamenala nic, když chtěl uspokojit svou jedinou touhu. Každá jeho inspekce dopadla jako masakr, jakmile ho prodavači viděli, vítr paniky se nesl z oddělení do oddělení. Právě nadcházelo mrtvé zimní období, a Mouret vymetal oddělení, hromadil oběti, vyhazoval kdekoho na dlažbu. Nejdříve mu napadlo vyhnat Hutina a Deloche; potom uvážil, že by se nikdy nedověděl pravdu, kdyby je vyhnal! A tak na ně dopláceli ostatní, celý personál se hroutil. Když večer zůstal sám, měl oči plné slzí.

Zvláště jeden den zavládla hrůza. Jakýsi inspektor si všiml, že rukavičkář Mignot krade. Kolem jeho prodejního stolu se neustále toulaly podivné ženštiny, a jednu z nich chytili, měla
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pod sukní a za živůtkem nacpáno šedesát párů rukavic. Od té chvíle nařídili nenápadný dohled, inspektor konečně přistihl Mignota při činu, napomáhal totiž krást vysoké blondýnce, bývalé prodavačce z Louvru, která se octla na dlažbě; trik byl prostý - Mignot předstíral, že jí zkouší rukavice, čekal, až si je nastrkala pod šaty, a pak ji dovedl k pokladně, kde zaplatila jediný pár. Mouret byl náhodou při tom. Obvykle se raději do takových dobrodružství nepletl, stávalo se to často, třebaže závod byl dobře zařízený; v některých odděleních Štěstí dam byl nepořádek a nebylo týdne, aby nevyhnali některého zaměstnance pro krádež. I vedení obchodního domu co nejvíce aféry zakrývalo, považovalo za zbytečné upozorňovat policii, to by odhalilo osudnou ránu velkých obchodních domů. Jenže se ten den Mouret potřeboval rozčilit a jednal s krasavcem Mignotem zostra, prodavač se třásl strachem, byl bledý a obličej měl ztrhaný.

“Měl bych zavolat policii,” křičel před ostatními prodavači. “Ale mluvte! Kdo je ta žena?… Pošlu pro policejního, komisaře, jestli mi neřeknete pravdu.”

Ženu odvedli a dvě prodavačky ji svlékly. Mignot koktal: “Pane šéfe, já ji neznal… Přišla sama…”

“Tak už nelžete!” přerušil ho Mouret, rozzlobený čím dále tím více. “A nikdo tu není, aby nás upozornil! Na mou duši, jste jako spiklenci! To už je jako v lese u Bondy, každý tu krade, loupí a drancuje. To už aby nikdo nesměl odejít dříve, než mu prohlédneme kapsy!”

Ozvalo se reptání. Asi čtyři zákaznice, které si kupovaly rukavice, zděšeně poslouchaly.

“Ticho!” vykřikl zuřivě. “Nebo vymetu celý dům!” Přiběhl však Bourdoncle, měl strach ze skandálu. Zašeptal Mouretovi pár slov, aféra byla výjimečně vážná; a přemluvil ho, aby Mignota odvedl do kanceláře inspektorů, do místnosti v přízemí u východu na Gaillonovo náměstí. Ta žena už tu byla, právě si klidně oblékala šněrovačku. Prozradila Alberta Lhomma. Vyptávali se znovu Mignota, nyní už ztratil hlavu a rozplakal se - on za to nemůže, to Albert mu posílal své milenky; zpočátku jim jen poskytoval výhody, mohly využít výprodejního zboží, ale když pak začaly krást,
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byl už příliš zapletený a nemohl šéfa upozornit. Tak se vedení závodu dovědělo o řadě podivuhodných krádeží, o zboží, které si lehké holky braly a odnesly do přepychového salónu u bufetu, kde si zboží přivázaly pod sukni mezi velkými zelenými okrasnými rostlinami; dozvěděli se o nákupech, které jakýsi prodavač zapomínal hlásit u pokladny, když tam přivedl zákaznici, o část krádeže se dělil s pokladníkem. Dokonce tu bylo na oko vrácené zboží, předměty, které byly lživě ohlášené, jako by je zákaznice vrátila, a mohli strčit peníze do kapsy; a nepočítaje nejobvyklejší krádež, balíčky vynesené večer pod kabátem, látky navinuté kolem pasu, někdy dokonce zavěšené v nohavicích. Už čtrnáct měsíců, se díky Mignotovi a jistě také jiným prodavačům u Albertovy pokladny děly prapodivné kousky, nestydaté zmatky, zlodějna, jejíž rozsah nikdy nikdo přesně nespočítal.

Zatím se novinka rozšířila po odděleních. Nečistá svědomí se rozechvěla, poctiví, i ti kdo si byli nejjistější, dostali strach ze všeobecného propouštění. Viděli, jak Albert odchází, do inspektorské místnosti. Potom šel starý Lhomme, celý zrudlý, se srdcem sevřeným záchvatem úzkosti; nakonec zavolali i paní Aurélii - nesla při té urážce hlavu vysoko, ale bledé tlusté tváře měla jako z vosku. Jednání trvalo dlouho a nikdo nevěděl přesně, co se tam dělo - vyprávělo se, že vedoucí konfekce synovi nafackovala, až byl celý opuchlý, a že starý dobrák otec plakal, zatímco šéf zanechal vší obvyklé zdvořilosti, nadával jako dlaždič a chtěl mermomocí provinilce odevzdat soudu. Ale přece jen skandál ututlali. Jen Mignota propustili na hodinu. Albert odešel po dvou dnech, matka zřejmě dosáhla toho, že rodině neudělali ostudu okamžitým vyhazovem. Ale panika vládla ještě několik dní, protože Mouret po té scéně se procházel po celém obchodě, mračil se a vyhazoval každého, kdo se jen odvážil na něho podívat.

“Co tu chytáte lelky? Jděte si k pokladně pro plat.”

Konečně bouře dopadla i na Hutinovu hlavu. Favier, nyní zástupce vedoucího, podrýval Hutinovi půdu, aby po něm dostal to místo. Věčná taktika, tiché hlášení šéfovi, využívání každé příležitosti, kdy vedoucí oddělení udělal chybu. A když jednou dopoledne Mouret procházel oddělením hedvábí,
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zastavil se, protože ho překvapilo, že Favier mění cenovky na celé hromadě zbytků černého sametu.

“Proč snižujete ceny?” zeptal se. “Kdo vám to poručil?” Zástupce vedoucího konal tu práci hezky nápadně, jako by chtěl šéfa cestou přilákat a předvídal tu scénu; odpověděl prostoduše:

“Ale… pan Hutin, pane šéfe.”

“Pan Hutin!… A kde je pan Hutin?”

Když se vedoucí hedvábí vrátil nahoru ze skladu, kam pro něho jeden prodavač doběhl, začala hlasitá hádka. Jak to? Copak smí snižovat ceny o své újmě? Ale Hutin také vypadal nesmírně překvapeně, o snížení s Favierem hovořil, rozkaz nedal. A tu se Favier zatvářil jako zaměstnanec, kterého mrzí, že musí představenému odporovat. Chtěl vzít vinu na sebe, jestliže Hutin udělal chybu. A tím se hádka zhoršila.

“Poslouchejte dobře, pane Hutine!” křičel Mouret. “Nikdy jsem nestrpěl takové pokusy o nezávislé jednání… O ceně rozhoduji sám!”

Pokračoval příkře, s úmyslem Hutina urážet, což všecky prodavače překvapilo, protože obyčejně se takové záležitosti vyřizovaly v ústraní a ostatně se to mohlo stát nedorozuměním. Bylo znát, že potřebuje ulevit nepřiznané zlosti. Tak konečně má v hrsti toho Hutina, o němž se říkalo, že je Denisin milenec! Může si trochu zchladit žáhu, dát mu tvrdě najevo, že je pán! Přeháněl ten případ, nakonec naznačil, že snižování cen zakrývá málo počestné úmysly.

“Pane šéf, chystal jsem se vám to snížení navrhnout…” opakoval Hutin. “Víte, že je nutné, ten samet neměl úspěch.” Mouret ho chtěl rázně skoncovat poslední přísnou poznámkou:

“Dobře, pane Hutine, prozkoumáme to… A nezačínejte si znovu pokud vám na vašem místě záleží.”

Odešel. Zmatený Hutin v zlosti nenašel nikoho jiného než Faviera, komu by si vylil srdce, přísahal, že hodí tomu hrubiánovi výpověď pod nohy. Potom už neříkal, že odejde, jen omílal všecky možné ošklivé klepy, které mezi prodavači o vedení závodu kolovaly. Favierovi jiskřily oči, vznešeně rozkládal rukama a obhajoval se, dokazoval své přátelství. Musil přece
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odpovědět, ne? A pak - mohl čekat, že pro takovou hloupost bude scéna? Co se to se šéfem poslední dobu děje, že s ním není k vydržení?

“Hm, co se s ním děje, to víme,” poznamenal Hutin. “Copak já můžu za to, že ta holka z konfekce z něho udělala učiněného mezka?… Víte, kamaráde, to je všecko z toho. Šéf ví, že jsem se s ní vyspal, a není mu to milé; nebo mě chce vyhodit, protože se kvůli mě ostýchá… Spolehněte se, že si to s ní vyřídím, jestli mi padne do rukou.”

Za dva dny Hutin šel nahoru do podkroví do krejčovské dílny, chtěl osobně doporučit švadlenu; trhl sebou, když na konci chodby uviděl Denisu s Delochem, opřené lokty o rám otevřeného okna a tak zabrané do důvěrného hovoru, že ani neotočili hlavu. Rázem mu napadlo, že je dá přistihnout - všiml si, že Deloche pláče. Potichounku tedy odešel; na schodišti potkal Bourdoncla s Jouvem a hned jim vyprávěl něco o hasícím přístroji, který je asi porouchaný - tím je přinutí se jít podívat nahoru a dopadnout Denisu. Bourdoncle je uviděl první. Zastavil se na místě a nařídil inspektorovi Jouvovi, aby došel pro šéfa, on tu zůstane. Jouve musil poslechnout, třebaže se tuze nerad zapletl do takové historie.

Byl to odlehlý kout rozsáhlého světa, v němž se hemžili lidé ze Štěstí dam. Chodilo se tam složitým bludištěm schodišť a chodeb. Dílny byly v mansardách, v řadách podkrovních nízkých místností, osvětlených širokými okny v zinkovém obložení, a byly vybavené jen dlouhými stoly a velkými litinovými kamny; seděli tu v řadě švadleny, krajkářky, čalouníci, krejčové žili v létě v zimě v dusném horku a ve zvláštním pachu látek; musilo se obejít celé křídlo domu, zabočit vlevo za krejčové, vystoupit o pět schodů, než se došlo k tomu opuštěnému konci chodby. Nečetné zákaznice, které sem prodavač občas vedl pro zakázkový oděv, zůstaly tu udýchané, unavené a zděšené, měly pocit, že celé hodiny obcházely dům a že jsou sto mil od ulice.

Denisa tu našla Deloche již několikrát, čekával na ni. Jako zástupkyně vedoucí oddělení měla na starosti styk konfekce s dílnou, ostatně se tu šily jen zakázkové pláště nebo upravovaly konfekční podle přání zákaznic; a tak sem často chodila
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vyřizovat příkazy. Číhal tu na ni, vymýšlel si záminky, běhal za ní - a pak předstíral překvapení, když se s ní setkal u dveří krejčových. Nakonec se tomu smáli, bylo to jako smluvené schůzky. Chodba vedla podél nádrže, obrovské kovové krychle na vodu, obsahující šedesát tisíc litrů; na střeše byla ještě jedna stejně velká, k té se lezlo po železném žebříku. Deloche chvíli hovořil opřený ramenem o nádrž, při svém vysokém těle býval stále unavený. Šumot vody zpíval, tajemný šumot, jehož hudební chvění prolínalo kovovými stěnami. Denisa se neklidně ohlížela, třebaže tu byl naprostý klid; zdálo se jí, že na holé, jasně žlutě malované stěně zahlédla stín. Ale brzy je přitáhlo okno, opřeli se tam lokty a zapomněli na všecko ve veselém povídání, v nekonečných vzpomínkách na kraj jejich dětských dob. Nad nimi se pnula ohromná skleněná střecha ústřední dvorany, skleněné jezero, ohraničené dalekými střechami, připomínajícími skalnaté břehy. A nad tím viděli jen oblohu, plachtu oblohy, odrážející na klidné vodě skla střechy let mráčků a něžnou modř svého azuru. Deloche ten den právě mluvil o Valognes.

“Bylo mi šest let, matka mě vezla v bryčce na trh do města. Víte, že to je dobrých třináct kilometrů, musili jsme z Briquebecu vyjet v pět ráno… U nás je tak hezky. Znáte to tam?” “Znám,” odpovídala pomalu Denisa, zahleděná do dálky. “Byla jsem tam jednou, ale jako maličká… Silnice, trávník vpravo vlevo, viďte? A sem tam ovce, vždycky pár připoutaných k sobě…”

Zmlkla, potom s neurčitým úsměvem pokračovala:

“My tam máme rovné silnice, táhnou se přímo celé míle mezi stromy, je tam pod nimi chládek… Pastviny tam jsou obehnané živými ploty, vyššími než jsem já, a za nimi jsou krávy a koně… Máme tam potok, kde je voda, na jednom místě pod křovím, kde to dobře znám, strašně studená.” “Jako u nás! Je to jako u nás!” volal spokojeně Deloche. “Samá tráva, každý svůj pozemek ohrazuje šípkovými keři a jilmy, tam je člověk doma a všecko je tak zelené, ach, tak zeleného v Paříži nic nemají… Bože, já si hrál vždycky v úvoze vlevo pod mlýnem!”

Tón hlasu jim zněžněl, zůstali upřeně zahledění
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do neurčita na sluncem zalité jezero skla. Z té oslnivé hladiny vyvstával snový obraz, viděli nekonečné pastviny, Cotentin zvlhlý mlhou z oceánu, koupající se v zářivém oparu, rozplývajícím se v jemné akvarelové šedi obzoru. Dole pod nimi však nyní pod obrovskou kovovou kostrou střechy, ve dvoraně hedvábí, hučel běh prodeje, stroj se při práci chvěl; dům se otřásal dupotem davu, spěchem prodavačů, pohyby třiceti tisíc lidí, kteří se tu namačkali; ale Denisu s Delochem unášel sen, cítili ten hluboký a temný hukot, rozechvívající i střechy spíše jako vítr z oceánu, který se žene po loukách a ohýbá větve velkých stromů.

“Bože můj!” koktal Deloche. “Proč nejste, slečno Deniso, ke mně milejší?… Já vás mám tolik rád!”

Oči mu zvlhly slzami, a když ho chtěla přerušit, rychle pokračoval:

“Ne, dovolte mi, abych vám to řekl ještě jednou. Tak dobře bychom si rozuměli! Lidé si mají vždycky o čem povídat, když jsou z jednoho kraje.”

Zadýchal se a Denisa mohla konečně zašeptat:

“Vy jste nerozumný, slíbil jste mi, že o tom už nebudete mluvit… Není to možné. Já vás mám ráda jako přítele, protože jste hodný chlapec; ale chci zůstat svobodná.”

“Ano, ano, já vím,” odpověděl zlomeně, “vy mě nemilujete. Ach, můžete to říci klidně, já to chápu, není na mně nic, co byste mohla milovat… Poslyšte, prožil jsem v životě jedinou šťastnou chvíli, tehdy večer, kdy jsem vás potkal v Joinvillu, pamatujete si to? Jednu chvíli pod těmi stromy, kde bylo tak šero, se mi zdálo, že se vám zachvěla ruka a já byl tak hloupý, že jsem si představoval…”

Znovu ho však přerušila. Měla jemný sluch a právě postřehla Bourdonclovy a Jouvovy kroky na druhém konci chodby. “Poslouchejte, někdo jde.”

“Ne,” bránil jí odejít od okna. “To je v nádrži - stále se v ní ozývá zvláštní zvuk, člověk by věřil, že v ní něco žije.” A pokračoval v ostýchavém lichotivém bědování. Neposlouchala ho už, při té ukolébavce lásky tonula v zamyšlení, rozhlížela se po střechách Štěstí dam. Vpravo i vlevo od zasklené galerie zářily v slunci další dvorany a další galerie mezi zdmi,
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kde okna byla rozmístěna tak pravidelně jako v kasárnách. Kovové sloupy se tyčily do výše, podpíraly schodiště a můstky, proti modré obloze to vypadalo jako krajkoví; a vysoký komín kuchyně dýmal jako tovární komín, velká čtvercová nádrž nahoře na litinových podpěrách vypadala jako zbytek věže barbarské stavby, vyzdvižené lidskou pýchou do takové výše. A v dálce hučela Paříž.

Když se Denisiny myšlenky vrátily z té dálky zpět, když si uvědomila, jak se Štěstí dam rozrostlo, jak je tu sama se svými úvahami, uvědomila si, že ji Deloche vzal za ruku. A byl tak rozechvělý, že mu ji nechala.

“Promiňte,” šeptal. “Už je konec, byl bych příliš nešťastný, kdybyste mě potrestala a přestala být mou přítelkyní… Přísahám vám, že jsem vám chtěl říci něco jiného. Ano, slíbil jsem si, že své postavení pochopím a budu rozumný…” Znovu mu vytryskly slzy, pokoušel se však mluvit pevnějším hlasem.

“Já totiž už chápu, jaký je můj úděl v životě. Tady se mi nemůže štěstí obrátit. Nesvedl jsem nic doma, nesvedl jsem nic v Paříži, nikde. Teď už jsem u Štěstí dam čtyři roky, a pořád jsem v oddělení poslední… Tak jsem vám chtěl říci, abyste se kvůli mně netrápila. Už vás nebudu soužit. Pokuste se o štěstí, milujte někoho jiného, ano, budu tomu rád. Když budete šťastná, budu šťasten také… Bude to mé štěstí.” Nemohl dále. Jako by zpečeťoval svůj slib, přitiskl rty na dívčinu ruku a líbal ji jako oddaný otrok. Nesmírně ji to dojalo, v rozněžnělém sesterském pocitu prostě řekla tónem, který zmírňoval soucitnost slov:

“Ubohý chlapče!”

Ale vtom sebou škubli, otočili se. Před nimi stál Mouret. Jouve deset minut hledal šéfa po obchodním domě. Objevil ho na staveništi nového křídla do třídy Desátého prosince. Stával tam každý den, někdy celé hodiny, snažil se upnout myšlenky na stavbu, o níž tak dlouho snil. To bylo jeho útočiště před mukami, tady mezi zedníky, stavějícími rohové sloupy z kvádrů a mezi stavebními zámečníky, kteří upevňovali železné tyče, základy vysoké konstrukce. Průčelí již se dostalo nad úroveň ulice, naznačovalo široký portál, okna pří-
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zemí, vznikal tu palác, zatím jen v počátečním stadiu. Mouret lezl po žebřících, dohadoval se s architektem o výzdobě - měla být hodně moderní - přeskakoval železné tyče, cihly, chodil až do suterénu; a supění parní lokomotivy, vrzání kladek, rány kladiv, hlasy celého národa dělníků, hučící v té obrovské kleci, ohraničené ozvučnou dřevěnou hradbou - to všecko ho na chvilku dokázalo omámit. Odcházíval zabílený maltou, počerněný železnými pilinami, boty pocákané vodou, ale tak málo uzdravený ze své nemoci, že ho zachvacovala úzkost a srdce mu bušilo, jako by se chtělo rozskočit, sotva za ním hluk stavby utichl. Právě ten den se dočkal rozptýlení a radosti, prohlédl si totiž s vášnivým zaujetím album kreseb, podle nichž se měly udělat mozaiky a lesklé reliéfy z pálené hlíny pro výzdobu průčelí - a vtom za ním přiběhl udýchaný Jouve, rozmrzelý, že si o stavební materiál ušpiní šosatý kabát. Nejdříve křikl, ať na něho počkají, že je snad dost času, potom, když mu inspektor pošeptal, oč jde, šel rozechvěle celý zničený za ním. Už jako by nic jiného nebylo, průčelí se zřítilo, ještě než je postavili - nač ten svrchovaný triumf jeho pýchy, když ho dokáže mučit pouhé jméno ženy, které mu Jouve pošeptal.

Nahoře potom Bourdoncle s Jouvem raději odešli. Deloche utekl. Denisa stála sama proti Mouretovi, bledší než jindy, ale dívala se mu upřímně do očí.

“Slečno, pojďte laskavě za mnou,” řekl přísně.

Šla za ním, sestoupili o dvě poschodí, prošli beze slova oddělením koberců a nábytku. Když došel ke své pracovně, otevřel dokořán dveře.

“Vstupte, slečno.”

Zavřel opět dveře a šel přímo k psacímu stolu. Nová Mouretova pracovna byla přepychovější než dřívější, místo rypsem byla potažena zeleným sametem, velká knihovna, vykládaná slonovinou, zabírala celou stěnu, ale kdo vstoupil, viděl vždycky především obraz paní Hédouinové, mladé paní s mírným výrazem obličeje, ta se stále, usmívala ve zlatém rámu.

“Slečno,” řekl konečně, pokoušeje se mluvit chladným přísným tónem, “některé věci nemůžeme trpět… Slušné chování tu je povinnost…”
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Zarazil se, hledal slova, jen aby; nepropukla zlost, stoupající z nitra. Jak je to možné, Denisa miluje toho kluka, toho nešikovného prodavače, terč posměchu oddělení krajek! Dává přednost nejubožejšímu a nejneobratnějšímu před ním, před šéfem! Přece ji viděl, nechala ho, aby ji držel za ruku a on tu ruku líbal!

“Já byl na vás, slečno, slušný…” pokračoval, když se znovu ovládl. “Nečekal jsem, že se dočkám takové odměny.”

Denisu hned ode dveří přitahoval obraz paní Hédouinové, třebaže tonula v rozpacích, myslila na ni. Kdykoliv přišla do šéfovy pracovny, setkal se její pohled s očima té paní na obraze. Měla z ní trochu strach, třebaže jí připadala velmi vlídná. Tentokrát tu byla jako Denisina ochránkyně.

“Máte pravdu, pane šéfe,” odpověděla mírně. “Udělala jsem chybu, že jsem se tam zdržovala a povídala, prosím, promiňte mi to… Ten mladík je můj krajan…”

“Vyženu ho!” vykřikl Mouret a celé utrpení zaznělo v tom zlostném zvolání.

V rozčilení zapomněl na úlohu šéfa, napomínajícího prodavačku, která se provinila proti domácímu řádu, začal chrlit zlostné věty. Copak se nestydí? Mladé děvče se zapomíná s takovým člověkem! Přešel k hroznému vyčítání, připomněl ji Hutina, také ostatní, mluvil tak rychle, že se ani nemohla bránit. Ale on hned dům vyčistí, vykopne je všecky okamžitě na ulici. Přísný rozhovor, jaký tak určitě zamýšlel cestou s Jouvem, se rozplynul v hrubé hádce žárlivého milence.

“Ano, vaše milence!… Říkali mi to, a já byl tak hloupý, že jsem o tom pochyboval… Jen já pochyboval! Jen já!” Denisa se zalykala, stála ohromená a poslouchala ty hrozné výčitky. Zpočátku ani nechápala. Bože! Copak ji považuje za ztracenou ženu? Při jedné zvláště hrubé větě zamířila mlčky ke dveřím. Když ji zadržoval, promluvila:

“Nechte mě, pane Mourete, já jdu pryč… Jestliže si myslíte, co říkáte, nechci tu zůstat ani vteřinu.”

Ale zastoupil jí cestu.

“Tak se aspoň braňte!… Řekněte něco!”

Stála vzpřímená, ledově mlčela. Dlouho doléhal otázkami, cítil čím dále tím větší úzkost; a němá panenská hrdost zase
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měla stejný účinek jako zkušená vypočítavost ženy, která se dokonale vyzná v lásce mužů. Nemohla by sehrát lepší hru, kdyby chtěla, aby jí padl k nohám celý zničený pochybnostmi a toužící jenom po tom, aby ho přesvědčila.

“Říkáte tedy, že je váš krajan… Snad jste se seznámili už tam… Přísahejte mi, že jste spolu nic neměli.”

Když však umíněně mlčela, když stále chtěla ke dveřím a odejít pryč, ztratil rozum docela. To už byl vrcholný výbuch bolesti.

“Bože, já vás mám rád, Deniso, já vás mám rád… Proč vám dělá radost mě tak mučit? Vidíte přece, že pro mne už nic není, že lidé, o nichž jsem s vámi mluvil, mě mohou zranit jen vaším prostřednictvím, jen na vás mi nyní na celém světě záleží… Myslil jsem si, že jste žárlivá, obětoval jsem vám všecky své zábavy. Řekli vám, že mám milenky; a já už žádné nemám, málokdy vůbec někam chodím. Copak jsem u té dámy nedal přednost vám? Copak jsem se s ní nerozešel, jen abych byl jen váš? Čekám slůvko poděkování, trochu vděčnosti. A jestli se bojíte, že bych se k ní vrátil, můžete být klidná - ta nyní pomáhá našemu bývalému prodavači založit obchodní dům, konkurenci, mstí se… Řekněte mi, mám si před vámi kleknout, aby to pohnulo vaším srdcem?”

Došel tak daleko. On, který nestrpěl u svých prodavaček ani sebemenší poskvrnu, který je vyhazoval jen tak z rozmaru na dlažbu, byl na tom tak, že musil jednu z nich prosit, aby neodcházela, aby ho neopouštěla v utrpení. Stoupl si přede dveře, byl ochoten jí odpustit, zaslepit se, bude-li Denisa ráčit lhát. A mluvil pravdu, znechutila se mu již děvčata, jaká si vybírával ve sborech malých divadel nebo v nočních vinárnách; nestýkal se již s Klárou, nešel již nikdy na návštěvu k paní Desforgesové, kde nyní vládl Bouthemont, čekající na otevření nového obchodního domu - Čtyř ročních období - již předem naplňujícího noviny reklamou.

“Řekněte, mám si kleknout?” opakoval přiškrceným hlasem; div neplakal.

Zarazila ho, sama nemohla ovládnout rozpaky, hluboce ji dojímala jeho bolestná vášeň.

“Netrapte se, pane Mourete,” odpověděla konečně.
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“Já Vám přísahám, že ty bídné řeči jsou pouhé klepy. Ten chudák chlapec, s nímž jste mě viděl před chvilkou, neudělal nic stejně jako Já.”

Měla nádherně upřímný výraz, jasné oči, hledící hezký přímo.

“Dobrá, já vám věřím,” zašeptl, “nevyženu žádného z vašich přátel, když každého berete pod ochranu… Ale proč mě odmítáte, když nikoho nemilujete?”

Mladou dívku náhle zaplavily rozpaky, neklidný stud.

“Vy někoho máte ráda, viďte?” zeptal se rozechvělým hlasem. “Můžete to říci, nemám žádné právo na vaši lásku… Vy někoho milujete.”

Začervenala se do krve, měla přiznání na krajíčku a cítila, že nemůže lhát, když ji vzrušení tolik prozrazuje, když by lhala tak nerada, že proti své vůli výrazem obličeje říkala pravdu.

“Ano,” přiznala se nakonec šeptem. “Ale prosím vás, pane Mourete, nechte mne, mučíte mě příliš.”

Nyní zase trpěla ona. Copak nestačilo, že se musila bránit proti němu? Bude ještě musit bojovat se sebou, s těmi záchvaty něžnosti, které ji někdy zbavovaly odvahy? Když s ní mluvil takto, když ho viděla tak dojatého, tak vzrušeného, nevěděla již, proč mu vzdoruje; a pak v sobě, ve svém nitru již viděla jen povahu slušné dívky, hrdost a rozumnost, jen ty ji držely v panenské pevnosti. Umíněně vytrvávala proto, že pudově tušila štěstí, chtěla ukojit potřebu klidného života, nevedlo ji už pomyšlení na ctnost. Padla by tomu muži do náruče, dala by mu tělo i srdce, kdyby nepociťovala nechuť, téměř odpor k naprostému oddání celé své bytosti bez ohledu na jistotu budoucnosti. Milence se bála, uchvacoval ji ten smrtelný ženský strach v blízkosti samce.

Mouret zatím smutně ustoupil. Nechápal. Vrátil se ke svému psacímu stolu, začal listovat v dopisech, hned je zase odložil a řekl:

“Jděte tedy, slečno, nesmím vás tu držet proti vaší vůli.” “Ale já nechci odejít,” odpověděla usměvavě. “Jestliže věříte, že jsem počestná, zůstanu… Měl byste vždycky věřit, že jsou ženy počestné. Je jich hodně, to vás ujišťuji.”

Denisa bezděky vzhlédla na obraz paní Hédouinové, té
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Krásné a moudré ženy, jejíž krev, jak se vyprávělo, nesla domu štěstí. Mouret sledoval, kam dívka hledí, a zachvěl se, protože mu právě připadlo, že to promluvila jeho nebožka žena, byla to její věta, poznával ji. Zdálo se mu, že vstala z mrtvých, nacházel u Denisy zdravý rozum a vyváženou povahu té, kterou ztratil, dokonce i její mírnost, vyhýbající se zbytečným slovům. Zarazilo ho to a byl tím smutnější.

“Víte, že jsem docela váš,” zašeptal na závěr. “Udělejte se mnou, co uznáte za vhodné.”

To se už rozhovořila vesele:

“Tak je to správné, pane Mourete. Rada ženy, třeba málo významné, je vždycky užitečná, když ta žena má trochu rozumu… Udělám z vás hodného muže, víte, pokud se svěříte mým rukám.”

Žertovala; a to tak prostě, tak kouzelně. Nyní se i Mouret lehce usmál a doprovodil ji ke dveřím jako velkou dámu.

Druhý den Denisu jmenovali vedoucí oddělení. Šéf rozdělil oddělení konfekce šatů a kostýmů, zřídil pro Denisu oddělení dětských obleků, hned vedle dámské konfekce. Paní Aurélie se ode dne, kdy byl propuštěn Albert, třásla strachy, cítila, jak pánové z vedení podniku ochladli, a viděla, jak den ze dne stoupá vliv mladé Denisy. Neobětují ji Denise, jakmile budou mít nějakou záminku? Císařská tlustá tvář paní Aurélie jako by zhubla hanbou, která nyní poskvrňovala Lhommovu dynastii; a schválně nyní každý večer odcházela zavěšená do svého manžela, neštěstí je sblížilo, pochopili, že chyba začala nespořádaným rodinným životem; a chudáka muže to postihlo ještě více než ji, v chorobném strachu, aby i jeho nepodezírali z krádeže, počítal tržbu dvakrát, hodně nápadně, dělal svou umělou rukou učiněné zázraky. Když tedy paní Aurélie viděla, že Denisa odchází jako vedoucí oddělení dětských oblečků, měla takovou radost, že ji nápadně projevovala co nejpřátelštéjšími city. To se jí ulevilo - Denisa ji nepřipravila o místo. Zahrnovala ji pozorností, jednala s ní nyní jako se sobě rovnou, chodila si k ní pohovořit do sousedního oddělení a velmi slavnostně, jako když královna matka jde na návštěvu k mladé královně.

Denisa byla ostatně na vrcholu. Jmenování vedoucí oddělení
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kolem ní odstranilo poslední odpor. Pomlouvalo se pořád, to již patřilo k svědění jazyků, jaké bývá všude, kde je tolik žen a mužů pohromadě, ale klaněli se jí až k zemi. Markéta se stala zástupkyní vedoucí konfekce a rozplývala se vychvalováním. Dokonce i na Kláru to zapůsobilo, v tiché úctě uznávala, že by takové skvělé místo nemohla zastávat, a tak sklonila hlavu. Nejlépe však Denisa zvítězila nad pány, nad Jouvem, který s ní nyní mluvil v hlubokých úklonách, nad Hutinem, neklidně pociťujícím, jak mu povoluje půda pod nohama, i nad Bourdonclem, konečně naprosto bezmocným. Když ji totiž viděl vycházet ze šéfovy pracovny usměvavou, klidnou jako obvykle, a když šéf druhý den na poradě žádal zřízení nového oddělení, shrbil se, přemohla ho posvátná hrůza z žen. Vždycky tak ustupoval Mouretově přívětivosti, uznával ho za svého pána, třebaže někdy jeho génius klopýtl a hloupě se zamiloval. Tentokrát byla žena silnější a čekal, že ho ta pohroma zničí.

Denisino vítězství však bylo mírné a okouzlující. Dojímaly ji projevy úcty, zdálo se jí, že to je sympatie, nahrazující její ubohý začátek, odměna za konečný úspěch vytrvalé statečnosti. Proto přijímala s usměvavou radostí sebemenší známky přátelství, což způsobilo, že ji někteří měli rádi doopravdy - byla tak mírná a přívětivá, stále ochotná jednat srdečně. Nepřemožitelnou nechuť měla jen vůči Kláře, protože se dověděla, že splnila žertem ohlášený úmysl a pobavila se jednou večer s Colombanem, dovedla si ho do svého bytu, a příručí ztratil konečně ukojenou vášní hlavu, zatímco Jenůfka umírala smutkem. Ve Štěstí dam se o tom hovořilo, prodavačům příběh připadal směšný.

Ten zármutek, jediný, který Denisa venku měla, jí však nekalil vyrovnanou dobrou náladu. To bylo vidět hlavně při práci v jejím oddělení, uprostřed nárůdku dětí přerůzného věku. Denisa děti zbožňovala, lepší místo pro ni nemohli nalézt. Někdy tam měla až padesát holčiček a právě tolik chlapečků, celý hlučný penzionát, zlákaný počínající marnivostí. Matky ztrácely hlavu, Denisa se vlídně usmívala, rozsadila si drobotinu hezky do řady na židle, a když v tom davu uviděla růžovou dívenku, jejíž tvářičky se jí zalíbily, obsluhovala ji
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sama, nosila šaty, zkoušela je na dětských buclatých ramenou s něžnou opatrností starší sestry. Ozýval se tu dětský jasný smích, někdy při hubujících hlasech matek tiché povzdechy nadšení. Občas se některá dívenka, již jako velká dáma, třeba jí bylo devět či deset let, prohlížela s pláštěm na ramenou před zrcadlem zkoumavě, celá zamyšlená, a oči jí svítily touhou líbit se. Vybalené šaty se vršily na prodejních stolech, plátěné modré nebo růžové šatečky pro děti od jednoho do pěti let, zefírové námořnické oblečky, skládané sukničky nebo blůzička, vyzdobená nášivkami z bílé lesklé bavlny, kostýmy ve stylu Ludvíka XV., pláště, žakýtky, směsice uzounkých šátečků, přiléhavých na malé diblíky, něco jako obrovská šatna panenek, vybraná ze skříní a nabídnutá k drancování. Denisa měla po kapsách vždycky nějaké mlsky a utišovala pláč děcka, zoufalého, protože si neodnese červené kalhotky, a tak žila mezi dětmi, jako by byly její, sama omládla tou nevinností a svěžestí, neustále se střídající kolem její sukně.

Nyní se stávalo, že s Mouretem mívala dlouhé přátelské rozhovory. Když musila jít na vedení obchodního domu pro příkazy nebo hlásit stav oddělení, obvykle ji pozdržel, popovídali si - rád ji slyšel mluvit. Říkala tomu se smíchem, že z něho “dělá hodného muže”. V uvážlivé a bystré hlavě Normanďanky se rodily všemožné plány, ty myšlenky o novém druhu obchodu, o nichž se již odvážila zmínit u Robineaua a některé z nich již řekla tehdy za pěkného letního večera při procházce s Mouretem v Tuileriích. Nedovedla se jen starat o jedinou věc, přihlížet, jak práce běží jako stroj, hned musila zavádět pořádek a zlepšovat chod. Tak při nastoupení u Štěstí dam ji především zaráželo těžké postavení prodavačů; náhlé propuštění ji pobuřovalo, považovala to za neobratnost a nespravedlnost, škodu pro všecky, pro obchodní dům i zaměstnance. Ještě ji bodalo pomyšlení na utrpení prvních měsíců, srdce jí krvácelo soucitem ke každé nové prodavačce, kterou uviděla v některém novém oddělení, vzpomínala na utrmácené nohy, na uplakané oči, na bídu v hedvábných šatech a na hořké pronásledování starších kolegů. Při takovém psím životě byly špatné i ty nejlepší; a začínala smutná přehlídka - povolání
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ničilo všecky dříve, než jim bylo čtyřicet, pak mizely, ztrácely se v neznámém prostředí, hodně jich zemřelo vyčerpáním, ať už na souchotiny nebo na bledničku, zničila je dřina a špatný vzduch; některé šly na ulici, nejšťastnější se vdaly a pohřbily se v nějakém venkovském krámku. Copak ta strašná každoroční spotřeba těl ve velkých obchodních domech byla spravedlivá, bylo to lidské? A obhajovala věc těch koleček stroje, ne z citových důvodů, uváděla argumenty, které prospívaly majiteli. Když někdo chce pevný stroj, použije dobrého železa; když se železo zlomí, nebo když je lámeme, práce vázne, jsou výlohy s uvedením do chodu, marní se síla. Někdy se rozohňovala, viděla ideální obrovský obchodní dům, obec obchodu, kde každý bude mít přesný podíl na zisku podle svých zásluh, bude mít zabezpečenou budoucnost, zajištěnou nějakou smlouvou. Moureta to bavilo, třebaže žil jako v horečce. Obviňoval ji ze socialismu, uváděl ji do nesnází poukazováním na obtíže při uskutečnění - mluvila totiž, co prostá duše myslila, spoléhala se statečně na budoucnost, jakmile viděla nebezpečnou trhlinu a octla se s plány něžného srdce v koncích. Ale pohnul ho a sváděl ten mladý hlas, ještě rozechvělý vytrpěnými zlými časy; dovedla ho přesvědčit, když žertoval, ale poslouchal a úděl prodavačů se poznenáhlu zlepšoval, hromadné propouštění nahradil systémem dovolených v mrtvém období mezi sezónami, a konečně založil pokladnu vzájemných podpor, které zaměstnance chránily v dobách, kdy byli bez práce a zajišťovaly jim penzi. Jako by tu vznikal zárodek obrovských dělnických svazů dvacátého století.

Denisa se ostatně nespokojila jen touhou zahojit otevřené rány, kterými sama kdysi krvácela; jemné ženské nápady, které našeptala Mouretovi, okouzlily zákaznice. Udělala také radost Lhommovi, když podporovala plán, jaký dlouho navrhoval, totiž založit orchestr z hudebníků zaměstnaných v závodě. Za čtvrt roku měl Lhomme pod taktovkou sto dvacet hudebníků, splnil se tak jeho životní sen. A v obchodním domě uspořádali slavnost, koncert a ples, aby orchestr Štěstí dam ukázali zákaznicím, celému světu. Psaly o tom noviny a sám Bourdoncle, rozzlobený těmi novotami, musil uznat, jaká to byla obrovská reklama. Pak zařídil prodavačům hernu, dva
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kulečníkové stoly, stolky na hru v kostky a šachy. V domě se večer pořádaly kursy angličtiny a němčiny, kurs mluvnice, aritmetiky a zeměpisu; vytvořili dokonce jezdecký kroužek a šermířský odbor. Zařídili knihovnu, zaměstnanci měli možnost si vybrat z desíti tisíc svazků. Do obchodního domu docházel lékař, který léčil zdarma, byly tu lázně, bufety, holičství. Tak se tu soustředil celý život, nemusili nikam, měli doma všecko, jídlo, bydlení i oblékání, štěstí dam si stačilo, zábava i nutné věci byly zde uprostřed Paříže, vznikalo celé město, které se staralo o svůj hlučný jarmark, město práce, vyrostlé náhle místo špinavých uliček, konečně otevřených slunečnímu světlu.

To už všichni o Denise smýšleli jinak. Zatímco poražený Bourdoncle zoufale opakoval mezi svými důvěrnými přáteli, že by dal nevím co, jen kdyby ji sám mohl Mouretovi dovést do ložnice, všichni uznali, že se nepoddala a její všemohoucnost je výsledek odmítání. Věděli dobře, jaké zlepšené postavení jim vymohla, obdivovali její sílu vůle. Tak se přece našla jedna, která dokázala šéfa přemoci a pomstít je všecky, ta dovedla u něho dosáhnout jiné věci než pouhé sliby! Konečně přišla žena a dokázala vymoci úctu k chudým lidem! Když Denisa procházela odděleními, když viděli její jemný a pevný obličej, něžný, ale nepřemožitelný výraz, prodavači se na ni usmívali, byli na ni hrdi, nejraději by ji ukazovali všem lidem. Denisa byla šťastna, uchvacovalo ji to rostoucí přátelství. Je to, bože, možné? Vzpomínala si, jak sem přišla v chudičkých šatech, vylekaná, ztracená v soukolí toho obrovského stroje; dlouho měla pocit, že tu ničím není, sotva zrníčkem mezi mlýnskými kameny, které drtí celý svět, a dnes je právě duší toho světa, na ni záleží, může slovem zrychlit nebo zpomalit chod toho obra, sklánějícího se k jejím nožkám. A přece to nechtěla, jen se prostě ucházela o místo, nic si nevypočítala, dosáhla toho pouhým kouzlem své mírnosti. Ze své naprosté vlády byla někdy překvapená a neklidná - proč ji vlastně všichni tak poslouchají? Přece není krasavice a také nikomu neubližuje. Potom se s klidným srdcem usmívala, je přece jenom hodná a rozumná, má ráda pravdu a správné uvažování, to je celá její síla.
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Z přízně měla Denisa radost nejvíce v době, kdy mohla být užitečná Pavle. Přítelkyně byla těhotná a měla z toho strach, protože v posledních čtrnácti dnech dvě prodavačky musily pro své těhotenství odejít, byly již v sedmém měsíci. Vedení závodu netrpělo takové případy, s mateřstvím prodavaček nepočítalo, prostě to považovali za nevhodnou a neslušnou věc; jakž takž povolovali sňatek, ale děti zakazovali. Pavla měla ovšem muže také ve Štěstí dam, ale nevěřila, že by jí to pomohlo, přece nakonec nebude moci v oddělení zastávat svou práci, a tak aby oddálila pravděpodobné propuštění, utahovala se, div se neudusila, rozhodla se všecko co nejdéle skrývat. Jedna z těch dvou propuštěných prodavaček právě porodila mrtvé dítě, také se totiž příliš šněrovala, a nyní lékaři nedoufali, že zachrání aspoň matku. Bourdoncle si však všiml, jakou má Pavla popelavou pleť a zdálo se mu, že těžko chodí. Jednou dopoledne byl právě u ní, když zřízenec, odnášející balík, do ní vrazil tak prudce, že se honem chytla oběma rukama za břicho a vykřikla. Hned ji odvedl, vyzpovídal a předložil na poradě návrh, aby byla propuštěna - prý jistě potřebuje venkovský vzduch, určitě se o tom bude mluvit, a kdyby potratila, jako loni jedna prodavačka z oddělení dětského prádla, působilo by to nesmírně nepříznivě na mínění zákaznic. Mouret se té porady neúčastnil a mohl rozhodnout až večer. Ale Denisa stačila zasáhnout, a tak ucpal Bourdonclovi ústa právě důvody, které byly v zájmu obchodního domu. Copak chtějí poštvat matky, urazit mladé těhotné ženy? Se vší slávou rozhodli, že otěhotní-li některá vdaná prodavačka, přijde ke zvláštní porodní asistentce, jakmile by nebylo slušné, aby pracovala za pultem.

Druhý den se šla Denisa podívat na ošetřovnu za Pavlou, která musila po té ráně ulehnout. Pavla ji rozjásaně políbila na obě tváře.

“Vy jste tak hodná! Nebýt vás, byli by mne vyhodili… A nemějte starost, lékař říkal, že to všecko dobře dopadne.”

Baugé si odběhl z oddělení a seděl tu z druhé strany postele. Také koktal díky, byl před Denisou trochu rozpačitý, poněvadž viděl její kariéru a považoval ji za výše postavenou osobnost. Ach, jestli o Denise uslyší něco nekalého, sám
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těm závistivcům zavře zobák! Ale Pavla ho poslala pryč, jen přátelsky pokrčila rameny.

“Miláčku, říkáš samé hlouposti… Víš co, nech nás o samotě, my si pohovoříme…”

Ošetřovna byla dlouhá světlá místnost, kde stálo dvanáct postelí s bílými zástěnami. Léčili tu nemocné příručí, pokud nechtěli odjet domů. Toho dne tu však ležela Pavla sama, blízko velkého okna vedoucího do Novoaugustinské ulice. A v prostředí toho bílého nevinného prádla, v tom tichu a slabé vůni levandule hned se začaly svěřovat, vyměňovat šeptem něžná slova.

“Tak přece jen dělá, co chcete?… Vy jste zlá, že ho tak trápíte! Poslyšte, vysvětlete mi to, když jsem se už odvážila mluvit o těch věcech. Vám je protivný?”

Držela Denisu, sedící u jejího lůžka, za ruku opřenou o polštář; a dívku najednou přemohlo dojetí, začervenala se a při tak přímé a nečekané otázce ztratila hlavu. Schovala obličej do polštářů a zašeptala:

“Já ho miluji.”

Pavla zůstala ohromená.

“Cože? Vy ho milujete? Ale tak to je jednoduchá věc, svolte tedy!”

Denisa stále schovávala obličej, ale rázně zavrtěla hlavou, že ne. Odmítá právě proto, že ho miluje. To nevysvětlí. Určitě je to směšné, ale ona to tak cítí a nemůže změnit. Přítelkyně byla čím dále tím překvapenější; konečně se zeptala:

“To tedy chcete dojít tak daleko, že by si vás vzal?” Dívka se rázem napřímila. Zůstala rozechvělá.

“On a vzít si mě? Ach, ne! Přísahám vám, že jsem nikdy nic takového nechtěla!… Ne, nikdy mi takový plán ani nepřišel na mysl a vy víte, jak se mi lež hnusí!”

“Panečku, má milá,” namítla mírně Pavla, “kdybyste však chtěla, aby si vás vzal, jednala byste přesně tak… Skončit to nějak musí a zbývá mu jen sňatek, když jinak nepovolíte… Poslyšte, musím vás upozornit, že si to myslí každý, ano. Jsou přesvědčeni, že mu cukrátko držíte tak vysoko, abyste ho dostala na radnici… Bože! Vy jste divná žena!”

A musila Denisu utěšovat, dívka se rozplakala a znovu si
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opřela hlavu o polštář; opakovala, že nakonec uteče, když jí stále podkládají všelijaké historie, jaké by ji ani ve snu nenapadly. Samozřejmě, když muž miluje ženu, má si ji vzít. Ale ona nic nechce, s ničím nepočítá, prosí jen, aby ji nechali žít s jejími těžkostmi i radostmi, prostě jak žije každý. Půjde odtud.

V té chvilce dole Mouret procházel obchodním domem. Chtěl se znovu rozptýlit - byl se ještě podívat na staveništi. Uběhly měsíce, průčelí za bílou košilí nyní bylo vysoké; dřevěná ohrada, skrývala stavbu zrakům kolemjdoucích, ale již průčelí čnělo nad ní s monumentální rozlehlostí. Celá armáda uměleckých řemeslníků se dala do práce - leštiči mramorů, mozaikáři a fajanséři. Již tu pozlacovali ústřední sousoší nad vchodem, na římse stavěli podstavce, na nichž měly stát sochy průmyslových francouzských měst. Po celém chodníku nedávno otevřené třídy Desátého prosince od rána do večera postávaly skupiny zahalečů, dívaly se vzhůru, třebaže nic neviděly, ale zajímaly se o zázraky, jak se vyprávělo, na průčelí budovy, odhalení prý ohromí celou Paříž. A právě na tom staveništi, horečně šumícím prací, mezi umělci, kteří po zednících dokončovali uskutečnění jeho snu, Mouret právě víc než kdy předtím pocítil marnost svého bohatství. Najednou mu srdce sevřela myšlenka na Denisu, ta myšlenka, která ho bez ustání protínala jako plamen, jako kopí nevyléčitelné nemoci. Utekl pryč, neřekl ani slovo pochvaly, bál se, že se rozpláče - běžel znechuceně pryč od toho vítězství. To ohromné, konečně dostavěné průčelí mu připadalo maličké, něco jako zídka, jakou si děti stavějí z písku; a kdyby tu zeď mohli rozšířit celým městem a vyzvednout až ke hvězdám, nestačila by zaplnit prázdnotu jeho srdce, kterou mohlo odstranit jen ano mladé dívky.

Když se Mouret vrátil do pracovny, dusil se zadržovaným vzlykotem. Co Denisa vlastně chce? Již se jí neodvažoval nabízet peníze, ve vzpouře mladého vdovce se vynořovalo pomyšlení na sňatek. A v rozčilení nad vlastní bezmocností mu konečně vytryskly slzy. Byl nešťastný.
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XII

Jednou ráno v listopadu Denisa dávala první příkazy ve svém oddělení; v tom jí přišla služka Bauduových vyřídit, že slečna Jenůfka měla tuze zlou noc a že by ráda se sestřenkou hned mluvila. Poslední dny vůčihledně slábla, předevčírem musila ulehnout.

“Řekněte jí, že přijdu za chviličku,” odpověděla Denisa velmi neklidně.

Jenůfku dorazilo Colombanovo náhlé zmizení. Klára se mu zpočátku posmívala, a tak nechodil na noc domů, potom podlehl bláhové touze tichých cudných mladíků, stal se poslušným psíkem toho děvčete a jednou v pondělí nepřišel vůbec, napsal prostě šéfovi dopis na rozloučenou - hezky dojemný, aby to vypadalo, jako by chtěl spáchat sebevraždu. Snad by se za tou vášní našla také tichá vypočítavost chlapíka, kterého těšilo, že se vzdá nevýhodného sňatku - obchod suknem skomíral stejně jako jeho nevěsta, byla vhodná chvíle přerušit známost děláním hloupostí. A každý o něm mluvil jako o osudné oběti lásky.

Když Denisa přišla do Starého Elbeufu, byla tam paní Bauduová sama. Seděla nehybně za pokladnou, drobný obličej měla bledý bez krve, byla tiše, jako by nechtěla porušit prázdnotu krámu. Už tu nebyl žádný prodavač; služka oprašovala prodejní stoly, ostatně ji chtěli nahradit posluhovačkou. Od stropu padal temný chlad a míjely celé hodiny, aniž jediná zákaznice přišla vyrušit ten stín; zbožím se už nehýbalo, čím dál tím víc bylo cítit plísní vlhkých zdí.

“Co se děje?” zeptala se rychle Denisa. “Snad není Jenůfce špatně?”

Paní Bauduová hned neodpověděla.

“Já nic nevím, nic mi neřeknou… Ach, to je konec, docela konec.”

Rozhlédla se uslzenýma očima po temném krámě, jakoby cítila, že ztratí dceru i dům zároveň. Sedmdesát tisíc franků z prodeje statku v Rambouilletu se rozplynulo za necelé dva roky v propasti konkurenčního boje. Obchodník obětoval velké částky v bitvě se Štěstím dam, které nyní mělo oddělení pán—
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ských látek, loveckých lodenů i látek na livreje, A nakonec ho definitivně rozdrtily soupeřovy moltony a flanely, výběr tak obrovský, jaký ještě nikdo v obchodě neměl. Poznenáhlu rostly dluhy a obchodník se rozhodl jako poslední zdroje použít půjčky na prastarý dům v Michodierské ulici, kde starý Finet, praotec obchodu, založil Starý Elbeuf; nyní to už byla otázka dnů, rozplynutí majetku končilo, i zdi se chystaly zhroutit a rozptýlit jako prach divošské, z hlíny uplácané chatrče, když ji unáší vítr.

“Otec je nahoře,” pokračovala paní Bauduová zlomeným hlasem. “Střídáme se tam každé dvě hodiny, někdo tu musí hlídat, ovšem jen z opatrnosti, protože po pravdě řečeno…”

Doprovodila větu mávnutím ruky. Zavřeli by krám, ale stará obchodnická hrdost je dosud nutila pevně stát na nohou před očima celé čtvrti.

“Tak já půjdu nahoru, tetičko,” řekla Denisa; srdce se jí sevřelo tím smířeným zoufalstvím, které čišelo i ze zboží.

“Ano, jen jdi, jdi honem, děvenko… Čeká tě, volala po tobě celou noc. Asi ti chce něco povědět.”

Ale právě přišel dolů Baudu. V neustálém hněvu jakoby se mu rozlila žluč, žlutý obličej mu zezelenal a oči se mu zalily krví. Šel tak potichu, jak odcházel z dceřina pokoje a šeptal, jako by ho nahoře mohla slyšet:

“Spí.”

Nohy měl unavené, sedl si na židli. Mechanicky si utíral čelo jako člověk udýchaný po těžké práci. Zavládlo ticho. Konečně se rozhovořil s Denisou.

“Uvidíš ji hned… Když spí, vypadá, jako by se uzdravila.”

Znovu zmlkl. Otec s matkou seděli proti sobě a pozorovali se. Pak polohlasně spustil o svém žalu - nejmenoval nikoho, neobracel se k nikomu.

“To bych byl nikdy nevěřil, krk bych byl vsadil… Byl poslední, vychoval jsem ho jako syna. Kdyby mi někdo říkal - vezmou ti i jeho, uvidíš, jaký udělá kotrmelec - byl bych odpověděl: ,To už bych ani nevěřil, že je Pánbůh nad námi.‘ A on udělal kotrmelec!… Ach, ten bídák, ví přece, co to je poctivý obchod, měl názory stejné jako já!
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A pro takovou holku, pro panenku, jakou vystavují za okny vykřičených domů!… Ne, to by se Člověk zbláznil!”

Potřásal hlavou, oči, zahleděné do neurčita sklopil k zemi a díval se na vlhké dlaždice, vyšlapané celými generacemi zákaznic.

“Abyste věděly…” pokračoval tišším tónem, “někdy si myslím, že největší viník na našem neštěstí jsem já sám. Ano, je to má vina, že naši dceru nahoře ničí horečka. Copak jsem ji nemohl provdat hned, nedržet se své hloupé pýchy, své umíněné představy, že jim přece neodevzdám méně prosperující obchod? Teď by měla muže, kterého má ráda a snad by jejich mládí dokázalo zázrak, jaký jsem já nesvedl… Ale já jsem starý blázen, nic jsem nepochopil, nevěděl jsem, že člověk může z takových věcí onemocnět… Opravdu to byl ohromný chlapec, byl nadaný prodavač, a jak poctivý, žil tak prostě, všecko měl v pořádku, zkrátka to byl můj žák…”

Zvedl hlavu, stále hájil své názory i na příručím, který ho zrazoval. Denisa nesnesla jeho sebeobviňování a řekla mu všecko, dojímalo ji, že je tak pokorný, tak uplakaný, on, který tu vládl jako naprostý přísný vládce.

“Strýčku, prosím vás, neomlouvejte ho… Nikdy Jenůfku nemiloval, byl by utekl dříve, kdybyste byl sňatek uspíšil. Mluvila jsem s ním o tom, věděl dobře, že se sestřenka kvůli němu trápí a vidíte, že mu to nebránilo, utekl… Zeptejte se tety.”

Paní Bauduová mlčenlivým přikývnutím potvrdila ta slova. A obchodník zbledl ještě více, slzy mu zaplavily oči tak, že ani neviděl. Koktal:

“To musil mít v krvi, otec mu loni v létě zemřel, poněvadž příliš běhal za děvkami.”

Bezděky se rozhlédl po tmavých koutech, podíval se na prázdné prodejní stoly a plné police, pak upřel oči na ženu, stále strnule sedící u pokladny v marném očekávání návratu zmizelých zákaznic.

“Tak to je konec,” pokračoval. “Ubili náš obchod a teď jedna z těch jejich mrch nám ubíjí dceru.”

Nikdo už nepromluvil. Hrkot kočárů, ujíždějících chvílemi po dlažbě, míjel dům jako smuteční bubnování, vzduch se
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pod nízkým stropem ani nepohnul. A v tom zádumčivém smutku skomírajícího obchodu se ozvaly někde v domě hluché rány. To se právě probudila Jenůfka a klepala holí, kterou měla u postele na podlahu.

“Pojďme honem nahoru,” řekl Baudu a polekaně vstal. “Snaž se být veselá, nesmí nic vědět.”

Sám si cestou po schodech třel oči, aby zmizely stopy slz. Jakmile otevřel v prvním poschodí dveře, uslyšeli slabý zděšený hlas, volající:

“Já nechci být sama… Nenechávejte mě samotnou… Já se bojím tak sama…”

Když pak Jenůfka uviděla Denisu, uklidnila se a radostně se usmála:

“Tak jste přišla!… Já vás od včerejška tolik čekala! Už jsem si myslila, že jste mě také opustila!”

Ubožačka! Okno pokoje měla do dvora a pokojík byl maličký, světlo zsinalé. Rodiče zpočátku nemocnou uložili ve svém pokoji do ulice; ale pohled na Štěstí dam naproti ji pobuřoval, musili ji odvést zpět. A tady ležela tak tenoučká, že pod pokrývkou ani nebylo znát tvar těla, jako by tam vůbec neležela. Hubené paže, sžírané souchotinářskou horečkou, neustále v úzkosti něco nevědomky hledaly, zatímco černé vlasy, plné vášně, snad ještě vyrostly a zhoustly, užíraly hltavě vyhublý obličej, v němž zmíral poslední nemocný výhonek staré rodiny, žijící neustále v šeru toho sklepení někdejšího pařížského obchodu.

Denisa na ni hleděla a srdce jí pukalo soucitem. Nemluvila, bála se, že by se rozplakala. Konečně zašeptala:

“Přišla jsem hned… Jestliže vám mohu nějak pomoci… Vzkázala jste pro mne. Mám tu zůstat?”

“Ne, děkuji, nepotřebuji nic… Chtěla jsem vás jen vidět.”

Oči se jí zalily slzami. Denisa se honem shýbla a políbila ji na tváře - chvěla se při dotyku toho ničivého plamene horečky propadlých tváří. Ale nemocná ji vzala kolem krku, tiskla ji k sobě a držela v zoufalém objetí. Potom se podívala na otce.

“Mám tu zůstat?” opakovala Denisa. “Mohu pro vás něco udělat?”

“Ne, ne.”
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Jenůfčiny oči se umíněně upíraly na otce, který tu stál polekaný, krk se mu svíral úzkostí. Nakonec pochopil a beze slova odešel, slyšely jeho těžké kroky na schodišti.

“Řekněte mi, je s tou ženou? ” zeptala se okamžitě nemocná; vzala sestřenici za ruku a posadila ji na okraj postele. “Ano, chtěla jsem vás vidět, jen vy mi to můžete povědět… Viďte, žijí spolu?”

Denisa překvapená těmi otázkami koktala, musila přiznat pravdu, totiž to, co se říkalo v obchodě. Kláru ten chlapec, který se jí držel, začal nudit a nepouští ho k sobě; zničený Colomban ji všude pronásleduje, pokouší se vyžebrat aspoň občasnou schůzku, točí se kolem ní pokorně jako pes po výprasku. Říká se, že prý nastoupí v Louvru.

“Jestli ho máte tolik ráda, může se ještě vrátit,” pokračovala Denisa, aby umírající uklidnila tou poslední nadějí. “Honem se uzdravte, on uzná svou chybu a ožení se s vámi.” Jenůfka ji přerušila. Poslouchala celou duší, v němé vášni, která ji podněcovala. Ale hned zase poklesla.

“Ne, nechte toho, já vím dobře, že je konec… Nic neříkám, protože slyšívám tatínka plakat a nechci, aby z toho maminka byla ještě nemocnější než je. Jenže já umírám, to vidíte, a volala jsem vás v noci, měla jsem strach, že nevydržím do rána… Bože! Když si pomyslím, že ani není šťastný!”

A Denisa jí to vymlouvala, ujišťovala ji, že to s ní není tak zlé, ale Jenůfka ji podruhé přerušila, najednou cudně, jako panna, která před smrtí již nemusí nic skrývat, odhodila přikrývku. Odhalila se až po pás a šeptala:

“Jen se na mne podívejte!… To je přece konec.” Rozechvělá Denisa vstala z pelestě postele, jako by se bála, že pouhým dechem uškodí tomu ubohému nahému tělu. Už neměla žádné maso, jen kosti a kůži, to bylo tělo snoubenky, vyčerpané čekáním, tělo, které se vrátilo ke křehkosti nemluvněte. Jenůfka se pomalu zakryla a opakovala:

“Vidíte sama, že už nejsem žena… Nebylo by správné ho ještě chtít.”

Obě zmlkly. Znovu se na sebe podívaly, ale již nevěděly, co by řekly. Pak Jenůfka pokračovala:
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“Nu, nezůstávejte tu, máte své starosti. A děkuji vám, trápilo mě, že nic nevím; teď už jsem spokojená. Jestli ho zase uvidíte, vyřiďte mu, že mu odpouštím… Sbohem, má dobrá Deniso. Polibte mě ještě jednou,, je to naposledy.” Dívka ji políbila, ale vymlouvala jí myšlenky na smrt. “Ne, ne, netrapte se přece, potřebujete jen ošetřování a bude zase všecko dobré.”

Ale nemocná zavrtěla umíněně hlavou. Usmívala se, věděla to jistě. A když sestřenice už odcházela ke dveřím, požádala ji:

“Počkejte, zaklepejte tou holí, ať přijde tatínek nahoru. Když jsem sama, mám hrozný strach.”

Když se Baudu zase vrátil do malého pokojíčku, kde trávil v křesle celé hodiny, zatvářila se vesele a volala za Denisou: “Zítra nechoďte, to by bylo zbytečné. Ale čekám vás v neděli, zůstanete u mne odpoledne.”

Druhý den v šest ráno za svítání Jenůfka skonala po čtyřech hodinách strašlivého chroptění. Pohřeb připadl na sobotu, takový zasmušilý den, kdy temná obloha tížila chladem se chvějící město. Starý Elbeuf byl potažený bílým plátnem, osvětloval ulice světlou skvrnou, v šeru dne hořící svíce vypadaly jako hvězdy, vynořující se v soumraku. Na rakvi ležely věnce s perličkami a velká kytice růží; rakev byla úzká, jako by v ní leželo děvčátko; postavili ji v temném průchodu domu, nízko, jako byl venku chodník, a tak blízko dveří, kolem nichž stékal potůček do kanálu, že drožky už pocákaly závěsy. Celá stará čtvrť byla prosáklá vodou, čišela sklepní plísní a na zabláceném chodníku se věčně strkali chodci.

Denisa přišla už v devět, chtěla být u tety. Ale když měl začít pohřební průvod, teta už neplakala, oči měla celé rudé; poprosila neteř, aby šla za rakví a hlídala strýce, jehož němá skleslost a otupělá bolest příbuzným dělala starosti. Denisa dole uviděla ulici plnou lidí. Drobní obchodníci z okolí chtěli Bauduovým ukázat, že je mají rádi, a v té horlivosti byla také jakási manifestace proti Štěstí dam, obviňovali módní dům, že má na svědomí Jenůfčinu pomalou smrt. Byly to všecky oběti toho obra, Bédoré se sestrou, obchodníci pleteným zbožím z Gaillonovy ulice, kožišníci bratři Vanpouil-329$

lové a hračkář Deslignières, Piot a Rivoire, obchodníci s nábytkem, dokonce i slečna Tatinová, obchodnice s prádlem, i rukavičkář Quinette, už dávno zničení úpadkem, ale považovali za povinnost přijít, ona z Batignolles, on od náměstí Bastily, kde si nyní našli práci v cizích podnicích. Celá ta společnost v černých šatech čekala na pohřební vůz, který se nějakým nedopatřením zdržel - přešlapovali v blátě, ohlíželi se nenávistně nahoru na Štěstí dam, jehož světlé výklady, skříně zářícími veselými barvami jim připadaly jako urážlivý protějšek Starého Elbeufu, stojícího na druhé straně ve smutku. Za okny se ukazovaly tváře zvědavých prodavačů, ale kolos byl celkem lhostejný jako stroj běžící na plné obrátky a neuvědomující si smrt, kterou může svým chodem rozsévat.

Denisa se rozhlížela, kde je bratr Jan. Nakonec Jendu uviděla před Bourrasovým krámem a hned šla za ním, aby mu řekla, že by měl jít se strýcem a podpírat ho, kdyby nemohl jít. Poslední týdny byl Jan vážný, jako by ho trápily starosti. Dnes vypadal v přiléhavém černém šosatém kabátě jako dospělý muž, vydělával již dvacet franků denně, tvářil se smutně a důstojně až to sestru zarazilo, poněvadž netušila, že měl sestřenici tolik rád. Nechtěla Pepíčka zbytečně rozesmutňovat, nechala ho u paní Grasové a chtěla se pro něho zastavit odpoledne, pak ho dovede ke strýcovi a k tetě, aby se s nimi uviděl.

Pohřební vůz zatím stále nepřijížděl a Denisa se v dojetí dívala, jak hoří svíce; najednou se zachvěla, uslyšela za sebou známý hlas. Bourras! Kývl na svého známého, prodavače pečených kaštanů, měl Stánek naproti v uzounké budce pod přístřeším továrníka, volal na něho:

“Haló! Vigoureuxi, prokažte mi službu… Vidíte, že zamykám … Kdyby někdo přišel, vyřiďte mu, ať se staví později. Ale nebudete mít žádnou práci, stejně nikdo nepřijde.”

Pak zůstal stát na okraji chodníku, čekal jako ostatní. Denisa se rozpačitě, podívala na krám. Nyní ho zanedbával, už se nestaral o výkladní skříň, bylo v ní vidět jen ubohou hromadu vybledlých deštníků a plynem očazených holí. Výzdoba domu, kterou dal udělat, něžně zelená malba, zrcadla, zlacený vývěsní štít, všecko už oprýskávalo, bylo špinavé a odhalovalo
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rychlou, ubohou zkázu falešného přepychu, nalepeného na hroutícím se baráku. Ale přece jen, i když se staré pukliny znovu objevovaly a na pozlacení se ukázaly znovu vlhké skvrny, dům se umíněně držel, stál přilepený na boku Štěstí dam jako ostudná bradavice, sice popraskaná a prohnilá, ale odmítající spadnout.

“Ach, ti mizerové,” nadával Bourras, “ani ji nechtějí nechat odvézt!”

Pohřební vůz totiž konečně přijížděl, ale uvízl, protože ulicí ujížděl vůz Štěstí dam, jehož lakované výplně svítily mlhou jako létavice, a táhl ho pár překrásných koní. A starý deštníkář se úkosem podíval na Denisu, oči mu zajiskřily pod houštím řas.

Průvod se pomalu rozkolébal v rozbahněné ulici mezi tiše stojícími drožkami a náhle zastavenými omnibusy. Když bíle pokrytá rakev projela Gaillonovým náměstím, smutné oči lidí v průvodu se naposled ohlédly do oken velkého obchodního domu, v nichž bylo vidět jen dvě prodavačky, zvědavě přihlížející pohřbu - byly spokojené, že se mají na co dívat. Baudu šel za rakví těžkým mechanickým krokem; mávl rukou, že se nechce opřít o Jana, kráčejícího vedle něho. Pak po proudu lidí jely tři smuteční kočáry. Když přejížděly ulici Na políčkách, přispěchal se přidat k průvodu Robineau, byl velmi bledý a zestárlý.

U Svatého Rocha čekala spousta žen, drobné obchodnice z okolí; přišly sem, protože se bály tlačenice u smutečního domu. Z manifestace už byla málem vzpoura; když se po obřadech zase průvod vydal na pochod, muži šli znovu za panem Baudum, třebaže je čekala dlouhá cesta od ulice Svatého Honoré až na hřbitov na Montmartru. Musili se vrátit ulicí Svatého Rocha a projít znovu kolem Štěstí dam. Jako z učarování dívčino tělo objíždělo kolem velkého obchodu, první oběť padlá střelami v době revoluce obchodu. U vchodu vlály rudé flanely jako prapory, výklad koberců zářil krvavou žní obrovských rozkvetlých růží a pivoněk.

Denisa zatím nastoupila do drožky, vzrušovalo ji tolik palčivých myšlenek a srdce se jí svíralo takovým zármutkem, že se jí podlamovaly nohy. Právě zastavili v ulici Desátého
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prosince před lešením nového průčelí, to ještě stále překáželo provozu. A dívka uviděla starého Bourrase, jak nestačí průvodu, kulhal; právě byl u drožky, kde Denisa seděla sama. Určitě by na hřbitov nedošel. Podíval se nahoru, uviděl Denisu. Pak si přisedl.

“Sakramentská kolena, nemohu chodit,” zamumlal. “Neodtahujte se!… Copak někdo namítá něco proti vám!”

Viděla, že je zlostný a přátelský jako kdysi. Bručel, prohlašoval, že ten chlap Baudu je opravdu statný, když jde, třebaže ho potkala taková rána. Průvod zase pomalu vyšel; když se vyklonila z drožky, skutečně zahlédla strýce, jak se umíněně vleče za rakví, ale šel těžce, snad právě jeho krok řídil malátný a pomalý chod průvodu. Opřela se do koutku drožky a poslouchala při teskném houpání vozu nekonečné řeči starého deštníkáře.

“Copak policie nemůže dát uvolnit veřejnou cestu!… Už ji zatarasují půl druhého roku s tím jejich novým křídlem, nedávno se tam jeden dělník zabil. Ale co na tom záleží! Jestli ještě teď budou chtít obchod rozšiřovat, budou muset stavět přechody nad ulicemi… Říká se, že tam máte dva tisíce sedm set zaměstnanců, a že letos bude obrat dělat sto miliónů… Sto miliónů! Bože! Sto miliónů!”

Denisa nevěděla, co odpovědět. Pohřební průvod právě zabočil na třídu Chaussée-ďAntin, kde ho zdržovala záplava projíždějících kočárů. Bourras pokračoval, oči zahleděné nahoru, jako by nyní jen hlasitě snil. Stále nechápal vítězství Štěstí dam, ale již uznával porážku starých obchodů.

“Ten chudák Robineau je v koncích, vypadá, jako by se topil… A Bédoréovi i Vanpouillovi nemohou vydržet, je to s nimi jako se mnou, nohy se jim podlamují. Deslignières umře na mrtvici, Piot a Rivoire ze závisti dostali žloutenku. Ach, my jsme všichni na tom pěkně, to ubohé děvče doprovází průvod kostlivců! Pro přihlížející to asi bude směšná podívaná na přehlídku bankrotářů… Ostatně to vypadá, že čistka bude pokračovat. Mizerové, prý zařizují květinářské oddělení, oddělení módních časopisů, parfumérii, obuvnictví, co já vím ještě! Grognet, voňavkář v Grammontově ulici, se může odstěhovat, a za Naudovo obuvnictví v Artinově ulici
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bych nedal ani deset franků. Ten mor se rozlézá až do Svatoanenské ulice, Lacassagne se svými péry a květinami nebo paní Chadeuilová - a její kloboučnictví je přece známé - zkrachují nejpozději za dva roky… A po nich další, stále další! Na to zahyne celý obchod v naší čtvrti. Když se ti hadráři dali do prodávání mýdla a přezůvek, mohou zrovna tak klidně dostat chuť prodávat opékané brambůrky. Čestné slovo, to je konec světa!”

Pohřební vůz právě přejížděl Trojické náměstí a Denisa mohla z koutku temné drožky, kde poslouchala neustálé nářky starého obchodníka, při kolébání smutečního chodu pohřebního průvodu zahlédnout na konci Chaussée-ďAntin čelo průvodu s vozem, odbočujícím nahoru do Bílé ulice. Za strýcem, kráčejícím těžce a němě jako raněný býk, jako by slyšela přešlapování stáda vedeného na porážku, všechny trosky obchodů celé čtvrti, drobné zruinované krámky, a pleskání střevíců v černém pařížském blátě. Bourras zatím mluvil temnějším tónem, věty se zpomalily jakoby prudkým stoupáním Bílé ulice.

“Já už jsem vyřízený… Ale stejně ho držím v hrsti a nepustím ho. Zase při odvolání prohrál. No, stálo mě to dost - dva roky soudů, jeden advokát za druhým! Ale co, nedostane se pod můj krám, soudci rozhodli, že taková přestavba se nemůže považovat za odůvodněnou opravu. Když si pomyslím, že chtěl dole postavit podzemní salón s umělým osvětlením, kde by zákaznice mohly posoudit, jak bude látka vypadat při večerním osvětlení, a podzemní chodbu, spojující oddělení pleteného zboží se soukennými látkami! Ze zlosti ani nevychází, nemůže se smířit, že taková stará rachotina jako já mu zatarasila cestu, když každý klečí před jeho penězi na kolenou… Nikdy! Já nechci! To je jednou jisté! Možná, že na to doplatím. Od té doby, co musím válčit s fenďáky, vím, že ten mizera skupuje mé směnky, zřejmě mi chce sehrát nějaký pěkný kousek. To nevadí, on říká ano, já říkám ne, sakra!

I kdyby nade mnou měli přibít víko rakve, jako nad tou dívenkou, co ji dnes odvážejí.”

Když dojeli na bulvár Clichy, vůz se rozjel rychleji, slyšeli, jak lidé oddechují, průvod bezděky začal spěchat, snad už
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to chtěli mít honem za sebou. Bourras však mluvil jasně o strašné nouzi, v jaké se octl, hlava se mu točila starostmi drobného obchodníka, který tone v dluzích a umíněně se drží v krupobití upomínaných směnek. Denisa věděla, jak na tom je, konečně promluvila prosebným tónem:

“Pane Bourrasi, netrapte se už. Dovolte, abych to nějak urovnala.”

Přerušil ji prudkým mávnutím.

“Mlčte, po tom nikomu nic není… Jste hodné děvče, já vím, jak mu zatápíte, ten člověk si myslil, že jste na prodej jako můj dům. Ale co byste řekla, kdybych vám radil, abyste povolila? No tak? Poslala byste mě k čertu… Tak když nepovolím já, nestrkejte do toho nos.”

Drožka se zastavila v ulici, kde byl hřbitov; vystoupil tedy s Denisou. Hrobka Bauduových byla v první řadě vlevo. Obřad skončil za pár minut. Jan odvedl strýce pár kroků od hrobky, hleděl zděšeně do otevřené jámy. Průvod se rozešel mezi sousední hroby, všecky ty obličeje obchodníčků, bledé při neustálém životě v nezdravém temném přízemí, vypadaly nemocně a ošklivě v přítmí špinavé oblohy. Když rakev pomalu klesala do hrobu, tváře poseté vřídky zbledly, chudokrevné nosy se sklonily a oči s víčky zežloutlými zlostí a poničené počítáním se odvrátily.

“Měli bychom všichni zalézt do té jámy,” řekl Bourras Denise, stojící vedle něho. “Ta dívenka jde do hrobu jako celá naše čtvrť… To mi je jasné, starý obchod může jít za těmi bílými růžemi, které jí házejí do hrobu.”

Denisa odvezla nazpět strýce a bratra ve smutečním kočáře. Bylo jí strašně smutno. Předně ji začala znepokojovat bratrova bledost; když pak zjistila, že se trápí pro novou lásku, chtěla ho umlčet tím, že mu nabídla peníze - vrtěl však hlavou, odmítal, tentokrát to byla vážná láska, neteř velmi bohatého cukráře, která nechce přijmout ani kytičku fialek. Potom odpoledne, když šla k paní Grasové pro Pepíčka, paní oznámila, že chlapec začíná být příliš velký a nemůže ho mít s ostatními dětmi - zase starosti, bude muset najít školu s internátem, třeba bude mít chlapce daleko. A když pak Pepíčka přivedla k Bauduovým, sevřela ji pochmurná bolest Starého Elbeufu.
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Krám byl zavřený, strýc s tetou seděli v místnosti vzadu, ani nevzpomněli, že by měli rozsvítit plynovou lampu, třebaže tu byla v tom zimním odpoledni tma. Byli sami, seděli proti sobě v tom domě, poznenáhlu vyprazdňovaném chudobou; dceřina smrt jakoby ještě více zachmuřila temnotu koutů, byl to poslední zlom, po němž se staré, ve vlhku shnilé trámy sesypou. V tom zhroucení strýc neměl klid, nevydržel na místě, obcházel kolem stolu krokem, jako v pohřebním průvodu, byl slepý a němý; teta také nemluvila, seděla sklesle na židli, obličej měla bledý jako raněná, které krev po kapkách vytéká ze žil. Už ani nezaplakali, když je Pepíček upřímně líbal na chladné tváře. Denisa se zalykala slzami.

A večer pak dal Mouret Denisu zavolat, aby si pohovořili o novém dětském obleku, který chtěl dát do prodeje; obleček měl prvky jednak zuávského, jednak skotského stejnokroje. Dívka byla ještě rozechvělá soucitem a pobouřená takovým utrpením, nemohla se udržet; odvážila se nejdříve promluvit o Bourrasovi, o tom chudákovi, který již padl a nyní ho chtějí zardousit. Ale sotva Mouret uslyšel deštníkářovo jméno, vyskočil. Ten starý blázen, jak říkal Mouret, mu otravuje život, ničí mu vítězství svou pitomou umíněností nevzdat se nájmu domu, takového špinavého baráku, který kazí dojem Štěstí dam, je to jediné místo obrovského bloku, které uniklo přestavění. Vypadalo to jako zlý sen, každý jiný než Denisa, kdo by se přimlouval za Bourrase, by se vystavoval nebezpečí, že ho Mouret vyhodí, tak ho mučila chorobná touha kopnout do baráku, aby se zhroutil. Ostatně co má dělat? Může tu bouračku nechat stát po boku Štěstí dam? Domek přece musí zmizet, krámek se musí odstranit. Tím hůře pro toho starého blázna! Připomněl své nabídky, přece to chtěl odkoupit za sto tisíc franků. Nebylo to rozumné? Nesmlouvá, dává peníze, kolik se požaduje, ale ať ten člověk je trochu rozumný a nechá ho dokončit dílo! Copak lidé se pokoušejí zastavovat lokomotivu na železniční trati? Denisa poslouchala, klopila oči a napadaly ji jen citové důvody. Bourras je přece tak starý, mohli by počkat na jeho smrt, úpadek by ho zabil. Ale Mouret prohlásil, že už nemůže ničemu zabránit, o to se stará Bourdoncle, protože rada rozhodla tu věc skoncovat. Ne-335$

mohla říci nic, třebaže ji přátelství naplňovalo soustrastí a bolestí.

Po chvilce trapného mlčení se Mouret sám rozhovořil o Bauduových. Začal je velmi litovat, že jim zemřela dcera. Jsou to hodní lidé, velmi počestní a osud je stíhá neustálými ranami. Potom zopakoval své důvody - v podstatě si všichni ti lidé své neštěstí zavinili sami, nikdo se nemůže umíněně držet prohnilé chatrče starého obchodu, není pak nic divného, že jim tak chatrč spadne na hlavu. Předpověděl to dvacetkrát, dokonce sama si jistě vzpomene, že ji požádal, aby strýce upozornila na osudné neštěstí, bude-li se držet směšných zastaralých věcí. Neštěstí přišlo, nikdo na světě tomu již nezabrání. A nikdo po něm nemůže rozumně chtít, aby se ruinoval proto, že by chránil drobné krámy v okolí. Ostatně kdyby se zbláznil a zavřel Štěstí dam, vznikl by v sousedství jiný velký obchodní dům, protože ta myšlenka nyní všude visí ve vzduchu, závan tohoto století všude zasel vítězství velkých průmyslových a obchodních paláců a zároveň sráží staré stavby. Mouret se poznenáhlu rozpaloval, unášela ho vzrušená výřečnost a hájil se proti nenávisti těch bezděčných obětí, proti pokřiku skomírajících malých obchodníků, jaký kolem sebe slyšel. Lidé si mrtvé neponechávají, musí je pohřbít - jeho gesto posílalo do hrobu, smetalo a odnášelo do společného pohřebiště mrtvolu starého obchodu, jehož zplesnivělé a špinavé zbytky začínají být pouhou ostudou světlých ulic nové Paříže. Ne, nic si nevyčítá, dělá prostě práci, která vyhovuje tomuto věku, ví to přece dobře sama, Denisa má také ráda život, rychlý tep velkých podniků, zařízených hezky ve světle reklamy. Musila mlčet, poslouchala ho a pak odešla celá zmatená.

Tu noc Denisa téměř nespala. Obracela se v posteli, nemohla usnout, a když si zdřímla, hned měla těžký sen. Zdálo se jí, že je maličká a pláče doma ve Valognes na zahradě, když sýkorky polykaly pavouky, kteří zase hltali mouchy. Je to tedy pravda, že mrtví jsou živná půda pro svět, že ten boj o život rodí bytosti na jatkách věčného umírání? Potom se viděla u hrobky, kam spustili Jenůfku, viděla strýce a tetu osamělé v temné jídelně za krámem. V hlubokém tichu se ozývaly
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hluché zvuky hroutících se domů - to byl Bourrasův domek, padající, jako by ho podemlela prudká voda. A znovu ticho, ještě zlověstnější, ozvalo se nové hroucení domu, pak další a ještě další - to byl Robineaův obchod, Bédoréovi, Vanpouillovi, všecko praskalo a postupně padalo, celý drobný obchod ve čtvrti Svatého Rocha umíral pod údery neviditelného krumpáče, každý s hlubokým zaduněním, jako když se překlopí vůz kamení. A Denisu pokaždé rázem probudil nesmírný smutek. Bože, tolik utrpení, tolik plačících rodin, starců vyhozených na dlažbu, všecka ta strašná dramata úpadků! A nemůže nikoho zachránit, dokonce si uvědomuje, že to je tak správné, to hnojivo dnešní bídy je nutné pro zdraví budoucí Paříže. Ráno se uklidnila, velký smířený smutek jí nedovolil zavřít oči, obrácené k oknu, jehož skla bělela svítáním. Ano, to jsou krvavé oběti, každý převrat vyžaduje mučedníky, kupředu se jde jen po mrtvých. Strach, že má zlé srdce, že napomáhá ubíjet bližní, se nyní rozplýval v smutném soucitu, přihlížejícímu neodvratitelnému zlu, které však znamená bolestný porod každé nové generace. Nakonec myslila, jak by bylo možné postiženým aspoň ulevit, ve své dobrotě dlouho snila o tom, co by se mělo podniknout, aby aspoň své přátele uchránila před naprostým rozdrcením.

Nyní před sebou viděla Moureta s vášnivou tváří a laskavýma očima. Určitě jí nic neodmítne, věděla jistě, že svolí ke každému rozumnému odškodnění. A v přemýšlení zabloudila jinam, pokoušela se posoudit Moureta. Znala jeho život, věděla o vypočítavosti jeho někdejších lásek, o jeho neustálém vykořisťování žen, o milenkách, které mu pomáhaly prorazit cestu vpřed, věděla, že měl s paní Desforgesovou poměr jen proto, aby mu získala barona Hartmanna, a o všech ostatních, o chvilkovém dobrodružství s Klárou, to zase byla koupená rozkoš, po zaplacení ji klidně odhodil. Jenže ty začátky muže, který si hledí dobrodružství, o nich se v obchodním domě žertovalo, zastíralo nakonec jeho nadání a vítězná vlídnost chování. Byl svůdce. Nikdy by mu neodpustila jeho někdejší faleš, mileneckou chladnost za dvornou komedií lákání. Ale dnes, kdy se kvůli ní trápil, nemůže ho nenávidět, tím utrpením vyrostl. Když ho viděla zmučeného, krutě odpykávajícího
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někdejší opovrhování ženami, zdálo se jí, že své Viny vykoupil.

Hned ráno Moureta přemluvila, aby v den, kdy Bauduovi a starý Bourras podlehnou, jim škodu nahradil tak, jak bude spravedlivé. Plynuly týdny, chodila k strýci téměř každé odpoledne, odběhla si na pár minut a zanesla tam trochu radosti a statečnosti hodné dívky, jen aby v temném krámě bylo veseleji. Měla strach především o tetu, seděla od Jenůfčiny smrti stále bledá a strnulá; Denise připadalo, že teta každou hodinu ztrácí kus života, a když se jí vyptávala, teta udiveně odpovídala, že ji nic nebolí, jen je prostě stále ospalá.

V okolí lidé potřásali hlavou, ta dobrá paní se jistě pro dceru nebude dlouho trápit.

Jednou Denisa odcházela od Bauduových a na rohu Gaillonova náměstí uslyšela výkřik. Hrnul se tam dav lidí, všichni zděšení, ve strachu a v soucitu, jaké najednou zaplaví celou ulici. Tmavý omnibus, jeden z vozů linky od Bastily do Batignolles, přejel člověka, který sem vběhl z Novoaugustinské ulice a mířil ke kašně. Rozčilený kočí stál na kozlíku a prudce rukama zarazil své dva černé vzpínající se koně; hrubě klel: “Sakramente! Sakramentský člověče… Dávejte si pozor, vy vrtáku!”

Omnibus už stál. Dav obklopoval raněného, náhodou tu byl také strážník. Kočí si nesedl, dovolával se svědectví cestujících z horních sedadel, kteří také povstali, nakláněli se a hledali stopy krve; kočí vykládal nehodu, rozčileně mával rukama a zalykal se rostoucím hněvem.

“To si nikdo nedovede představit… Čert mi takového divného člověka poslal do cesty. Šel si jako doma. Já křičel a on se mi cpe pod kola!”

Vtom přiběhl od výkladní skříně v sousedství jakýsi dělník, malíř pokojů, ještě měl štětku v ruce, a volal vysokým hlasem, aby překřičel hluk:

“Tak se nezlob! Vždyť ti tam skočil, hrome!… Vletěl tam po hlavě, takhle! Asi se mu život nelíbil.”

Ozvali se další lidé, shodovali se, že to byla sebevražda, strážník zapisoval výslech. Dámy celé bledé rychle vystupovaly z omnibusu a ani se neohlédly - byly ještě celé zděšené
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tím měkkým zhoupnutím, když omnibus přejížděl člověka - srdce se jim chvělo. Denisa zatím došla k tomu místu, přitahoval ji činorodý soucit, proto se míchala do všech nehod, třeba šlo o přejetého psa, padlého koně nebo o pokrývače, spadlého ze střechy. A poznala ubožáka ležícího na dlažbě, omdlelého v šosatém kabátě, potřísněného blátem.

“To je pan Robineau!” zvolala, jak ji dojala bolest.

Strážník se hned začal dívky vyptávat. Udala jméno, povolání a adresu. Kočí byl duchapřítomný, podařilo se mu s omnibusem otočit tak, že Robineauovi přejel jen nohy. Jenže se obávali, že je má zlámané obě. Čtyři ochotní muži přenesli raněného do lékárny v Gaillonově ulici a omnibus pomalu odjel.

“K čertu,” zaklel kočí, když práskl do koní, “to mám pěkný den.”

Denisa šla za Robineauem k lékárníkovi. Lékaře hned nemohli najít, ale lékárník prohlásil, že nehrozí žádné bezprostřední nebezpečí a že by bylo nejlepší odnést zatím raněného domů, když bydlí tak blízko. Jakýsi muž odešel na policii vypůjčit nosítka. Denisa dostala dobrý nápad, že půjde napřed a připraví paní Robineauovou na tu hroznou ránu. Ale musila napnout všecky síly, aby se prodrala davem na ulici, u dveří se tlačila spousta zvědavců. A dav, lačný smrti, rostl každou minutu, i děti a ženy se natahovaly, aby něco viděly, nedbaly, že do nich lidé strkají; každý nový příchozí vymýšlel důvod nehody, právě se hovořilo o manželovi, kterého ženin milenec vyhodil z okna.

V ulici Na políčkách Denisa už z dálky uviděla paní Robineauovou u dveří krámu s hedvábím. Hodilo se jí to, mohla se zastavit, pohovořit s ní a pomalu ji připravit, aby zpráva nebyla tak strašná. V obchodě bylo znát zanedbanost a opuštěnost po prohrané bitvě, poušť skomírajícího obchodu. To bylo předvídatelné rozluštění velkého souboje, “Štěstí Paříže” zničilo soupeře posledním zlevněním o pět centimů - prodávalo se už za pouhé čtyři franky pětadevadesát centimů, Gaujeanovo hedvábí bylo poraženo na hlavu. Poslední dva měsíce se Robineau chytal zoufalých prostředků, jen aby nemusil ohlásit úpadek.
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“Viděla jsem vašeho muže přecházet Gaillonovo náměstí,” zašeptla Denisa, když nakonec vstoupila do krámu.

Paní Robineauová v mlčenlivém neklidu stále vyhlížela ven vzrušeně řekla:

“Ach, před chviličkou, viďte?… Čekám ho, měl by už být doma. Dnes ráno přišel pan Gaujean, odešli pak spolu.” Byla stále okouzlující, jemná a veselá; ale pokročilé těhotenství ji unavovalo, postávala tu neklidnější a jako na nezvyklém místě, více než dříve si nepřipadala v krámě doma, její něžná povaha si nemohla přivyknout, zvláště když obchod nešel, často si opakovala, proč to všechno podnikli? Nebylo by hezčí se klidně schovat v malém bytě, třeba by žili o suchém chlebu?

“Milá děvenko,” pokračovala se smutným úsměvem, “před vámi nemusíme nic tajit… nevede se nám dobře, můj drahý muž ani nemůže spát. Dnes ho Gaujean zase mučil pro nezaplacené směnky… Nevěděla jsem si strachem rady, když jsem tu byla sama…”

Vracela se ke dveřím, ale Denisa ji zastavila. Zaslechla totiž z dálky hluk davu, uhodla, že to přinášejí nosítka, záplava zvědavců se zřejmě držela toho neštěstí. A tak se musila rozhovořit, třebaže měla sucho v krku a nenapadala ji utěšující slova, jaká by chtěla říci.

“Neznepokojujte se, nehrozí vám žádné nebezpečí… Já totiž pana Robineaua viděla, stala se mu nehoda… Nesou ho sem, prosím vás, neznepokojujte se.”

Mladá paní ji poslouchala celá bledá, ještě však jasně nepochopila. Ulice se zaplnila lidmi, uvízlí drožkáři kleli, muži postavili nosítka před vchodem do obchodu a chystali se otevřít obě zasklená křídla dveří.

“Je to nehoda,” pokračovala Denisa, odhodlaná zapřít pokus o sebevraždu. “Šel po chodníku a sklouzl pod omnibus… Jen nohama. Hledají lékaře. Neznepokojujte se.”

Paní Robineauová se chvěla po celém těle. Bezděky asi třikrát vykřikla; potom už nepromluvila, padla na kolena u nosítek a rozhrnula roztřesenýma rukama přehoz. Muži, kteří je právě přinesli, zůstali stát před domem, chtěli raněného odnést, až se konečně najde lékař. Neodvažovali se již s Robineauem pohnout,
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probral se z bezvědomí a při sebemenším pohybu ho zachvacovaly strašné bolesti. Když uviděl ženu, vytryskly mu velké slzy. Plačky ho políbila, zadívala se mu upřeně do očí. Na ulici zůstával dav lidí, obličeje se tlačily k sobě jako v divadle, oči se jim leskly; dělnice, které vyběhly z jakési dílny v okolí, div nepromáčkly skla výkladních skříní, jen aby lépe viděly. Aby Robineau unikl té horečné zvědavosti a také proto, že nebylo slušné ponechat krám otevřený, Denisu napadlo stáhnout kovové rolety. Sama šla točit klikou, soukolí naříkavě zaskřípělo a vlnitý plech pomalu sestupoval jako těžká opona padá po rozluštění dramatu po pátém jednání. Když se vrátila a zavřela za sebou malé obloukové dveře, paní Robineauová stále zmateně objímala manžela v šeru, osvětleném jen dvěma hvězdicemi v plechu. Upadající obchod jako by zmizel v nicotě, nad tou rychlou a surovou katastrofou pařížské dlažby svítily jen dvě hvězdice. Paní Robineauové se konečně vrátila řeč.

“Ach. milý… Můj milý… Ach, můj milý…”

Nenapadlo ji nic jiného a Robineau těžce dýchal, výčitky svědomí ho nutily, aby se vyzpovídal, když ji viděl tak klečící a mateřské břicho přitlačené k nosítkům. Pokud se nehýbal, cítil jen pálící tíhu nohou.

“Odpusť mi to, já se zbláznil… Když mi advokát řekl před Gaujeanem, že zítra dá vyvěsit oznámení úpadku, zdálo se mi, že všecko hoří, jako by všude byly plameny… A pak si už nevzpomínám na nic - šel jsem zpět Michodierskou, zdálo se mi, že se mi lidé ze Štěstí dam vysmívají, že mě ten mizerný palác drtí. A když omnibus vjížděl na Gaillonovo náměstí, vzpomněl jsem si na Lhomma, na jeho paži, a skočil jsem pod vůz…”

Paní Robineauová si sedla pomalu na podlahu, klesla pod hrůzou toho přiznání. Bože, on se chtěl zabít! Vzala Denisu za ruku - dívka se k ní sklonila polekaná tou scénou. Raněného vzrušení vyčerpávalo, právě znovu ztratil vědomí. A lékař nejde! Dva muži již proběhali celou čtvrť, domovník se také vypravil shánět.

“Nebojte se,” opakovala Denisa mechanicky, ale sama také plakala.
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A tu si paní Robineauová, sedící na zemi, hlavu v úrovni nosítek, tvář opřenou o popruhy, na nichž spočíval její manžel, ulevila srdci:

“Ach, kdybych vám pověděla všecko… To se chtěl zabít kvůli mně. Pořád říkal: ,Já tě okradl, ty peníze byly tvé. A v noci se mu zdálo o těch šedesáti tisících franků, probouzel se celý zpocený, nadával si, že je budižkničemu. Když prý na to nestačil, neměl vsázet jmění jiných lidí. Víte, jak byl vždycky nervózní, takový neklidný. Nakonec viděl to, čeho jsem se bála, představoval si mě na ulici, jak žebrám v hadrech, a on mě tolik miloval, přál si, abych byla bohatá a šťastná…” Když se však podívala zpět, uviděla, že muž má zase oči otevřené, a jektavě pokračovala:

“Proč jsi to jen, drahý, udělal?… Ty si tedy o mně myslíš, že jsem taková bídná? Jdi, prosím tě, mně je přece jedno, že jsme na mizině. Když jsme spolu, nemůžeme být nešťastni… Nech je, ať nám všecko vezmou. Půjdeme někam, kde už o nich nebudeš nic slyšet. Najdeš si práci, uvidíš, že to zase bude hezké.”

Sklonila čelo k bledému manželovu obličeji a nyní oba v rozněžnění a úzkosti mlčeli. Nastalo ticho, krám jako by spal strnulý a ponořený v zsinalém šeru, zatímco čekali, tenkým plechem rolety sem pronikal hluk ulice, život denního světla s hrkotem drožek a strkáním lidí na chodníku. Denisa se chodila každou chviličku podívat dvířky do chodby domu a konečně se vrátila, volajíc:

“Lékař!”

Domovník přiváděl mladého muže s bystrýma očima. Raději vyšetřil raněného hned, než ho uloží. Robineau má zlámanou jen jednu nohu, levou, hned nad kotníkem. Je to jednoduchá zlomenina, zdá se, že není třeba obávat se žádných komplikací. Když se chystali odnést nosítka do zadní místnosti, do ložnice, přišel Gaujean. Chtěl oznámit výsledek posledního jednání, ostatně nepochodil - ohlášení úpadku je konečné. “Co se děje?” ptal se. “Co se stalo?”

Denisa mu to krátce oznámila. Zůstal v rozpacích. Robineau mu řekl slabým hlasem:

“Já se na vás nezlobím, ale je to všecko trošku vaše vina.”
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“Bože, příteli,” odpověděl Gaujean, “na to bylo potřebí pevnějších lidí, než jsme my… Víte, že na tom nejsem o mnoho lépe než vy.”

Zvedali již nosítka. Raněnému ještě napadlo:

“Ne, ne, i pevnější lidi by to zlomilo… Já chápu, že staří umínění obchodníci jako Bourras nebo Baudu padnou, ale my jsme byli mladí, jednali jsme tak, jak to vyžaduje nový způsob obchodování!… Ne, vidíte sám, Gaujeane, to je snad konec světa.”

Odnesli ho. Paní Robineauová políbila Denisu tak bouřlivě, téměř radostně, že dívka vytušila, jak se jí ulevilo, že se konečně zbaví zmatku v obchodě. Gaujean s ní odcházel a cestou se přiznal, že chudák Robineau má pravdu. Bojovat proti Štěstí dam byla pitomost. On sám ví, že zkrachuje, jestli mu nedá Mouret milost. Včera už potají zahájil jednání s Hutinem, vedoucí hedvábí se právě chystá do Lyonu. Ale neměl žádnou naději a tak se pokoušel vzbudit Denisin zájem, jistě věděl, jaký teď má vliv.

“Na mou duši, tím hůř pro výrobu!” opakoval. “Lidé by se mi vysmáli, kdybych se připravil o všecko v dalším boji ve prospěch jiných, když ti lidé se hádají jen o to, kdo bude vyrábět laciněji… Bože, je to tak, jak jste to kdysi říkala, průmysl musí jít s pokrokem novou organizací výroby a novým postupem. Všecko se uspořádá, stačí, když je zákaznictvo spokojené.”

Denisa se usmívala. Odpověděla:

“Tak to běžte říci přímo panu Mouretovi… Bude mít z vaší návštěvy radost, to není člověk, který by vás nenáviděl, když mu nabídnete slevu třeba centime na metru.”

Paní Bauduová zemřela v lednu; bylo to jasné sluneční odpoledne. Posledních čtrnáct dní neměla dost síly, aby šla dolů do krámu, hlídala tam posluhovačka. Seděla na posteli, podepřená o polštáře. To už žily v jejím bledém obličeji jen oči, a hlavu měla umíněně otočenou ke Štěstí dam, viděla je záclonkami oken. Baudu sám trpěl tou posedlostí, tou zoufalou upřeností pohledu, občas chtěl zatáhnout vnitřní záclony. Ale žena ho prosebným pohybem rukou vždycky zastavila, stále si přála vidět až do posledního dechu. Nyní jí obr vzal
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všecko, dům i dceru, a sama také umírala ve Starém Elbeufu, život se z ní vytrácel, jako se z krámu vytrácely zákaznice; když začalo smrtelné chroptění drobného obchodu, dodýchávala také. Když cítila smrt, ještě se vzchopila a požádala muže, aby otevřel obě okna. Nebyla zima, záplava radostného slunce dopadala na Štěstí dam, zatímco pokoj starého bytu se zimomřivě chvěl ve stínu. Paní Bauduová nehybně upírala oči, zaplněné vizí vítězného paláce, jeho jasných oken, za nimiž se točil kvapík miliónů. Oči jí poznenáhlu pobledly, nevnímaly světlo, a když pohasly při smrti, zůstaly dokořán, jako by se stále dívaly závojem slz.

Ještě jednou drobní obchodníci z okolí nastoupili do průvodu. Objevili se bratři Vanpouillové, bledí po směnkách v prosincovém termínu, které splatili jen z posledních peněz, na což už by nikdy nestačili. Bédoré se opíral o hůl a trápily ho takové starosti, že to zhoršovalo jeho žaludeční nemoc. Deslignières byl po záchvatu mrtvice, Piot a Rivoire šli mlčky se sklopenou hlavou jako lidé, kterým už není pomoci. A nikdo se neodvážil ptát se po těch, co už zmizeli. Quinette, slečna Tatinová a všichni ostatní, kteří v jediném dnu utonuli, padli uneseni vichřicí záplavy neštěstí. Nepočítaje Robineaua, upoutaného na lůžku s nohou v sádře. Ale především si ukazovali nově postižené morem, se zájmem se dívali na voňavkáře Grogneta, na módistku paní Chadeuilovou, na květináře Lacassagne, na obuvníka Nauda, ti se ještě drželi, jen se chvěli úzkostí před neštěstím, které je také čekalo. Za pohřebním vozem šel Baudu znovu jako omráčený, stejně jako nedávno doprovázel rakev dcery; a vzadu v prvním smutečním kočáře viděli Bourrasovy oči, jiskřící pod houštím řas a sněhobílých vlasů.

Denisu mučila trýzeň. Posledních čtrnáct dní nevycházela ze starostí a námahy. Musila dát Pepíčka do internátní školy a běhat kvůli Janovi, tak zamilovanému do cukrářovy neteře, že prosil sestru na kolenou, aby šla požádat o povolení ke sňatku. Pak přišla tetina smrt a neustálé neštěstí dívku zdolávalo. Mouret jí navrhl opět pomoc - cokoliv podnikne pro strýce a ostatní, bude schváleno. Šla si s ním ráno opět pohovořit, při zprávě, že Bourrase vyhodili na dlažbu a Baudu se chystá
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zavřít krám. Pak odpoledne odešla ven, chtěla pomoci aspoň těm.

V Michodierské ulici Bourras stál jako sloup na chodníku proti svému domu, z něhož ho včera vypudili, poněvadž advokát vymyslil báječný kousek - Mouret totiž skoupil jeho směnky a právě snadno dosáhl vyhlášení deštníkářova úpadku, potom koupil při dražbě za pět set franků nájemní smlouvu, takže umíněný stařec přišel za pět set o to, co nechtěl dát za sto tisíc. Ostatně stavitel, který přišel se skupinou dělníků bourat, musil si přizvat policejního komisaře, aby Bourrase dostal ven. Zboží se rozprodalo, pokoje vystěhovaly, jen deštníkář setrvával v koutku, kde spal, odtud se ho ze soucitu zatím neodvážili vyhnat. A dělníci mu začali bourat střechu nad hlavou. Shodili rozbitou břidlici, stropy se propadaly, zdi praskaly, ale Bourras zůstával ve své místnůstce pod starými holými trámy v troskách. Konečně ustoupil policii. Ale druhý den ráno se znovu objevil na protějším chodníku, noc trávil v nedalekém hotelu.

“Pane Bourrasi,” oslovila ho tiše Denisa.

Neslyšel ji, planoucíma očima hltal bourající dělníky, jejich krumpáče, které načínaly průčelí domu. Nyní bylo prázdnými okny vidět ubohé pokoje, tmavé schodiště, kam se už dvě stě let nedostalo slunce.

“Aha, to jste vy,” odpověděl konečně, když ji poznal. “Co, ti zloději se do toho dali, viďte?”

Neodvažovala se již promluvit, dojal ji ubohý smutek starého domku, sama nemohla odtrhnout oči od padajících plesnivých kamenů. Nahoře na zbytku stropu svého někdejšího pokoje zahlédla ještě jméno, napsané čadící svící, rozechvělá černá písmena - Arnoštka; vzpomínala na dobu bídy, zaplavil ji soucit s každou bolestí. Ale dělníci chtěli rázem zbořit celou zeď a napadlo je kopat dole. Zeď se zakymácela.

“Kdyby je tak všecky pohřbila!” zašeptal drsně Bourras.

Ozvalo se strašné praskání. Zděšení dělníci utekli na ulici. Zeď se zhroutila a strhla celou bouračku. Dům se již zřejmě nemohl udržet pohromadě, byl plný trhlin a zborcených míst, a tak do něho stačilo vrazit, aby se zdi rozestoupily odshora dolů. Nyní to byla ubohá hromada, sesypaná hliněná bouda, rozmočená deštěm. Ani jedna stěna nezůstala stát, na zemi
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ležely jen hromady kamení, minulosti, která dosloužila a octla se na smetišti.

“Proboha!” vykřikl stařec, jako by mu ta rána zazněla v nitru.

Zůstal strnulý, nikdy by nevěřil, že to skončí tak rychle. A díval se na otevřený zářez, na konečně uvolněné místo v boku Štěstí dam, zbaveného bradavice, která palác hyzdila. Tak mušku rozplácli, to bylo konečné vítězství nad paličatou umíněností maličkého soupeře, blok domů byl obsazen a dobyt celý. U bouračky se zastavovali chodci a hovořili hlasitě s dělníky, kteří se zlobili na staré baráky, schopné jen zasypat lidi.

“Pane Bourrasi,” opakovala Denisa a pokoušela se starce odvést stranou. “Víte, že vás lidé neopustí. Bude o vaše potřeby postaráno…”

Bourras se vzpřímil.

“Já nic nepotřebuji… To vás posílají oni, viďte? To jim tedy vyřiďte, že starý Bourras ještě umí pracovat a že si najde práci, kde bude chtít. Víte, to by bylo hezky pohodlné - prokazovat člověku, kterého ubíjíme, dobročinnost!”

Začala ho prosit.

“Buďte tak hodný, přijměte tu nabídku, nenechávejte mě tu v zármutku.”

Bourras však potřásal vlasatou hlavou.

“Ne, ne, to je konec, sbohem… Jen žijte šťastně, jste přece mladá - a nechte staré odejít s jejich názory.”

Podíval se naposledy na hromadu trosek, pak těžce odcházel. Dívala se za ním, jak proráží tlačenici, uviděla jeho záda na rohu Gailllonova náměstí a pak zmizel docela.

Denisa zůstala chvilku stát, nemohla z místa, dívala se do dálky. Pak odešla do strýcova krámu. Obchodník byl sám v temném krámě Starého Elbeufu. Posluhovačka chodila jen ráno a večer, něco mu uvařila a pomohla mu otevřít nebo zavřít okenice. Trávil čas v hlubinách samoty, často sem nikdo nepřišel celý den, byl zmatený, a když náhodou přišla přece jen nějaká zákaznice, nedovedl vyhledat zboží. V tom tichu a šeru neustále přecházel, kráčel těžce jako na pohřbu, snad tak ulevoval chorobné potřebě, opravdovým záchvatům chození, jako by tím chtěl ukolébat a uspat bolest.
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“Je vám, strýčku, lépe?” zeptala se Denisa.

Zastavil se jen na vteřinu a znovu šel k pokladně v temném koutě.

“Ano, docela dobře… Děkuji.”

Vymýšlela si utěšující námět hovoru, něco veselého, ale nic ji nenapadlo.

“Slyšel jste ten rámus? Dům se zřítil.”

“Pravda, slyšel jsem,” zašeptal udiveně, “to musil být dům… Cítil jsem, jak se země zachvěla… Když jsem je ráno viděl na střeše, zavřel jsem dveře.”

Mávl nejistě rukou, čímž naznačil, že ho takové věci již nezajímají. Kdykoliv došel k pokladně, zadíval se na prázdnou lavičku, na tu lavičku s odřeným sametem, na níž vyrostla jeho žena i dcera. Potom při svém věčném přecházení zamířil na druhý konec, kde se díval na police ponořené v šeru, v nichž dohnívalo pár balíků látky. Osiřelý dům, milovaní lidé odešli, obchod uboze skončil a Baudu se tu uprostřed neštěstí procházel s mrtvým srdcem a poraženou pýchou. Vzhlížel k černému stropu, naslouchal tichu z temnot malé jídelny, z toho rodinného koutku, jehož zatuchlý vzduch kdysi rád dýchal.

V prastarém krámě se nic neozývalo, jen jeho pravidelné kroky rozechvívaly staré zdi, jako by chodil po hrobce svých lásek.

Denisa nakonec začala o záležitosti, která ji sem přivedla.

“Strýčku, takhle nemůžete zůstat. Musíte se nějak rozhodnout.”

Odpověděl, ani se nezastavil.

“Ovšem, ale co mám udělat? Chtěl jsem prodávat, nikdo nepřišel… Bože, jednou zavřu krám a půjdu pryč.”

Věděla, že mu už nehrozí úpadek. Věřitelé při tolika neštěstích, které ho postihlo, se raději dohodli. Až bude všecko zaplacené, strýc se prostě octne na ulici bez peněz.

“Ale co pak uděláte?” zašeptala vymýšlejíc, jak přejít k nabídce, kterou se ještě neodvažovala vyslovit.

“Já nevím,” odpověděl. “Na chodníku mě ležet nenechají.”

Změnil směr chůze, přecházel nyní od jídelny k výkladní skříni; a teď si zase smutně prohlížel ubohý výklad se zanedbanými kusy látek. Ani nezvedl oči na vítězné zdi Štěstí dam,
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jehož stavba se táhla donekonečna vlevo i vpravo až na samý konec ulice. Byl tak zničený, že už neměl sílu se zlobit.

“Poslyšte, strýčku,” odhodlala se nakonec rozpačitá Denisa, “snad by se pro vás našlo místo…”

Vzchopila se a zakoktala:

“Ano, pověřili mě, abych vám nabídla místo inspektora…”

“A kde?” zeptal se Baudu.

“Bože, tam naproti… U nás… Šest tisíc franků, práce bez námahy.”

Rázem se před ní zastavil. Ale místo aby se rozzlobil, jak se obávala, zbledl jako smrt, zaplavilo ho bolestné dojetí a hořká odevzdanost.

“Naproti! Naproti!” zakoktal několikrát. “Ty chceš, abych nastoupil naproti?”

I Denisu to dojalo. Viděla znovu tu dlouhou bitvu obou obchodů, vzpomněla si na pohřeb Jenůfky a paní Bauduové, uvědomila si, jak je Starý Elbeuf sražený k zemi a zardoušený Štěstím dam. Při pomyšlení, že by strýc nastoupil naproti a chodil tam s bílou vázankou jako inspektor, jí srdce pukalo soucitem a pobouřením.

“Poslyš děvenko, Deniso, je to možné?” řekl prostě a zkřížil třesoucí se ubohé ruce na prsou.

“Ne, ne, strýčku!” zvolala v rozhořčení celého svého dobrého a spravedlivého srdce. “To by bylo špatné… Prosím vás, odpusťte mi to.”

Znovu začal přecházet a jeho kroky opět otřásaly hrobovou prázdnotou domu. Když se rozloučila, chodil a chodil, hnala ho tvrdošíjná bolest strašného zoufalství, které se točí v kruhu, z něhož se nikdy nedostane.

Denisa tu noc zase nespala. Právě došla až na dno své bezmocnosti. Nedovede pomoci ani svým nejbližším! Musí přihlížet nepřemožitelnému chodu života, který vyžaduje smrt pro novou setbu. Už se nebránila, smiřovala se se zákonem boje, ale její ženská dobrá duše se rozplývala v slzách, v sesterské lásce k trpícímu lidstvu. Už léta je sama v soukolí stroje. Také krvácela. Také ji zraňovali, vyhnali a pomluvili! Ještě nyní se občas děsila toho, že si ji logika života vybrala. Proč ji, takovou slaboučkou? Proč v práci toho obra její drobná
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ručka má najednou tolik vážit? A síla, která všecko smetala, unášela i ji, její příchod má znamenat odplatu? Mouret vynašel to soukolí, které drtilo svět, chod stroje ji pohoršoval, protože rozesel po čtvrti trosky, ožebračil jedny, zabil druhé; ale miluje ho stejně, poněvadž koná velké dílo, miluje ho čím dál tím více za každý vzrůst jeho moci, třebaže se bouřila záplavou slz nad posvátnou bídou poražených.

 


XIV

V průzračném únorovém vzduchu slunečního dne se třída Desátého prosince táhla celá nová, domy tu byly bílé jako křída a jen u některých staveb ještě stálo lešení; tou světlou širokou alejí domů, protínající vlhké přítmí staré čtvrti Svatého Rocha, se valil proud kočárů dobyvatelsky v několika řadách; a mezi Michodierskou a Choiselovou ulicí bylo lidí jako při povstání, dav se tu tlačil rozpálený celý měsíc běžící reklamou, lidé se dívali nahoru, s otevřenými ústy hleděli na monumentální průčelí Štěstí dam, které zahajovalo prodej v tom novém křídle právě dnes v pondělí - obchod při té příležitosti pořádal velkou výstavu bílého zboží.

Svěží veselost průčelí předváděla mohutné využití mnohobarevnosti v architektuře, barvy byly ještě zdůrazněné zlatem a vyhlašovaly shon a ruch obchodu uvnitř, poutaly oči jako obrovský výklad hořící nejživějšími odstíny. V přízemí byla výzdoba střídmá, aby nezastiňovala látky ve výlohách - zdi byly dole obložené světlezeleným mramorem, rohové a opěrné pilíře černým mramorem, jehož přísnost zjasňovaly zlaté ozdoby - zbytek však byl samé skleněné tabule v kovových rámech, samé sklo, otvírající pohled do hlubin galerií a dvoran, osvětlených prudkým denním světlem. Ale jak se výlohy ocitaly výše, v poschodích, rozsvěcovaly se výraznými barvami. Plochu nad přízemím zdobily mozaiky, věncoví červených a modrých květů se tu střídalo s mramorovými deskami, na nichž bylo vyryté a vyzlacené jméno zboží, nekonečný pás obepínající toho obra. Dolní část prvního poschodí byla zase obložena lesklými dlaždicemi a nesla opět široká okna, sahající až
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ke stropu, kde byly zlacené štíty se znaky francouzských měst a kameninové desky, na jejichž emailovém obložení se opakovaly jasné barvy dolní části poschodí. A konečně nahoře se stavba rozzářila nápadnou výzdobou, tady byly mozaiky i kameniny v ohnivějších odstínech, zinkový okap byl zdobený a pozlacený, na podstavcích římsy stály celé řady soch velkých průmyslových měst, odrážejících se proti jasné obloze svými štíhlými siluetami. Zvědavci nejvíce žasli nad hlavním vchodem, vysokým jako vítězný oblouk, také vyzdobeným záplavou mozaik, fajansí a reliéfů z pálené hlíny; nad vchodem zářilo novým zlatem alegorické sousoší - žena, kterou obléká a líbá hejno usměvavých amórků.

Kolem druhé hodiny sem musila přijít městská stráž, nutila dav, aby nestál na místě, a hlídala stanoviště kočárů. Palác byl dostavený jako chrám utrácivého šílenství módy. Zdvíhal se nad celou čtvrtí a zastiňoval ji. Rána, která v jeho boku zbyla po zbořeném Bourrasově domku, se již tak dokonale zahojila, že každý marně hledal místo, kde bývala ta stará bradavice; čtyři fasády stály čelem do čtyř ulic bez jediné mezery v nádherné osamělosti. Na protějším chodníku stál od té doby, co Baudu odešel do starobince, Starý Elbeuf zavřený, němý jako hrobka; okenice již nikdo neotvíral a kola drožek je poznenáhlu pocákala blátem, zaplavily je plakáty tak, že je spojily dohromady stále stoupající vlnou reklamy, připadající jako poslední hrouda hlíny, vržená do hrobu starého obchodu. A uprostřed té mrtvé výlohy, zašpiněné pliváním ulice, se jako vlajka nad dobytou říší roztahovala ohromná žlutá čerstvá vývěska, která dvoustopovými písmeny ohlašovala velké zahájení prodeje ve Štěstí dam. Zdálo se, že po stálém rozšiřování se kolos začal stydět za starou čtvrť; že se mu hnusí okolí, v němž se tak skromně zrodil; poznenáhlu obchod v sousedství zničil a nyní se ke čtvrti otočil zády, nechal bláto úzkých uliček za sebou a vystavil tvář zbohatlíka do hlučné a slunné ulice nové Paříže. Obchodní dům, jak jej nyní ukazovaly rytiny na plakátech, ztučněl, byl jako lidožrout z pohádky, jeho ramena se povznášela k obloze. Na té kresbě byla vpředu třída Desátého prosince, Michodierská a Monsignyho ulice plné drobných tmavých postaviček, všecko ohromně roz-350$

šířené, jako by tady mělo projít zákaznictvo celého světa. Pak tu stála budova sama nesmírně zvětšená při pohledu z ptačí perspektivy, střechy naznačovaly kryté galerie, zasklená místa se otvírala nad dvoranami, bylo to jako skleněné a zinkové jezero, svítící v sluneční záři. A vzadu se rozkládala Paříž, ale tak malá, jako by ji obr ujedl - domy v okolí byly pokorně nízké jako chatrče roztroušené v nejasných obrysech, nad nimiž bylo slabě vidět komíny; památné budovy se snad rozplynuly, zbyl náznak Chrámu Matky Boží, vlevo stačily dvě čárky, vpravo oblouček pro celou Invalidovnu, vzadu stál Panteon ubohý a chudý, menší než čočka. Obzor zmizel v neurčitu jako bezvýznamný rámec až po výšinu u Chatillonu, až po širý venkov a rozplývající se dálky naznačovaly, že to všecko je podrobeno obchodnímu domu.

Ruch rostl od samého rána. Ještě žádný obchod nepobouřil město takovou hlučnou reklamou. Štěstí dam nyní vydávalo ročně šest set tisíc franků na plakáty, na vývěsky a oznámení všeho druhu. Rozesílalo nyní již na čtyři sta tisíc ceníků; na vzorky se nastříhalo látek za víc než sto tisíc. To už bylo definitivní zaplavení novin, zdí, lidského sluchu, bylo to jako nesmírná trubka, znějící jako zvon a neustále do všech světových stran vytrubující jekot hlavních zahájení prodeje. Nyní i to průčelí, před nímž se tlačili lidé, bylo jako živá reklama se vším křiklavě barevným a zlatým přepychem bazaru, s širokými okny, kde mohli vystavit celou báseň ženského oblékání, marnotratnou spoustu nápisů, malovaných, rytých a vystřihovaných, od mramoru v přízemí až po oblé listy plechu, sestavené od oblouku nad střechou, vystavující zlato vlajek, na nichž se výrazně proti obloze četlo jméno obchodního domu. Na oslavu zahájení prodeje přidali vlajky a prapory, každé poschodí bylo ověšené korouhvemi se znaky hlavních francouzských měst a nahoře vlály prapory cizích národů, zavěšené vysoko na žerdích. Dole ostatně v hlubinách výkladních skříní navíc prudce oslňovala výstava bílého prádla. Samá bílá, celé výbavy, vlevo hory prostěradel, nad tím kaple závěsů a vpravo pyramidy kapesníků; oči až přecházely. Mezi zbožím, vyvěšeným u vchodu, kusy plátna, kalika a mušelínu, splývajícími v záplavě jako sněhové závěje, stály malované kresby, ženy
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nakreslené na vystřiženém modravém kartonu, kde nevěsta nebo dáma v plesových šatech, obě v životní velikosti a oblečené v pravých látkách, krajkách a hedvábí, vystavovaly své usměvavé tváře. Skupiny zvědavců se sbíhaly každou chvilku, udivený dav se čím dál tím více rozpaloval touhou ty látky mít.

Ke Štěstí dam se zvědavost navíc soustřeďovala od neštěstí, o němž mluvila celá Paříž, totiž od požáru Čtyř ročních dob, velkého obchodního domu, který Bouthemont zřídil před necelými třemi týdny u Opery. Noviny byly plné podrobností, požár prý vznikl výbuchem plynu v noci, zděšené prodavačky prý utíkaly v košili, Bouthemont byl hrdina, zachránil jich sám pět vlastníma rukama. Obrovskou škodu ostatně zaplatila pojišťovna a lidé začínali krčit rameny a říkat, že to byla skvělá reklama. Zatím se však pozornost vracela ke Štěstí dam., kolovala horečně podnícená záplava historek, lidé se jako posedlí zajímali o velké obchodní domy, které nyní byly ve veřejném životě tak důležité. Ten Mouret má ale štěstí! Paříž obdivovala svou hvězdu, běžela se na něho podívat, když se nyní požár postaral, aby ho zbavil konkurence; lidé již počítali, co vydělá v tomto období, odhadovali, oč se zvětšil proud davu pod jeho vchodem následkem nuceného uzavření soupeřova domu. Chvíli ho znepokojovalo, že se ta žena, které trochu vděčil za úspěch, paní Desforgesová, postavila proti němu. Také ho vzrušoval finanční diletantismus barona Hartmanna, když vložil peníze do obou podniků. A hlavně se rozzlobil, že jeho nenapadla Bouthemontova geniální myšlenka - ten světák začal tím, že dal svůj obchodní dům vysvětit farářem z chrámu Madeleine, v průvodu všech jeho kněží! To byl úžasný obřad, církevní pompéznost procházela od hedvábí k rukavičkám, Bůh se zaplétal do dámských kalhotek a šněrovaček, sice to nezabránilo požáru, ale vyrovnalo se to reklamě za milión franků, ten trik nesmírně působil na zákaznice z dobré společnosti. Mouret od té doby snil o tom, jak sem dostat arcibiskupa!

Zatím na hodinách nad vchodem odbily tři hodiny. Nastala odpolední tlačenice, v galeriích a ve dvoranách se dusilo na sto tisíc zákaznic. Venku stály kočáry po celé třídě Desátého prosince i směrem k Opeře, ve slepé ulici, kde měla vzniknout
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nová třída. Prosté drožky se mísily mezi panskými povozy, kočí čekali u kol vozů, řady koní řičely a potřásaly uzdami, jiskřícími v sluneční záři. Fronty čekajících kočárů se neustále měnily podle přivolávání zřízenců obchodního domu, koně sami táhli dopředu a vytvářeli hustější řadu; mezitím vzadu přibývaly další vozy. Chodci utíkali na ostrůvky v celých polekaných skupinách, chodníky se černaly lidmi v ubíhající perspektivitě široké přímé třídy. A mezi řadami bílých domů zněl hluk, lidský veletok plynul a nad tím vším se vznášela duše Paříže, její nesmírný sladký dech, jehož obrovité laskání cítili všichni.

Před výkladní skříní stála paní de Boves, doprovázená dcerou Blankou, a prohlížela si s paní Guibalovou výklad s rozešitými kostýmy.

“Jen se podívejte,” řekla, “na ty plátěné šaty za devatenáct franků pětasedmdesát!”

Ve čtvercových krabicích byly šaty svázané stuhou a složené tak, že bylo vidět jen ozdobené límečky a poprsí modře a červeně vyšívané, v rohu každé krabice ležel obrázek, kde byly šaty nakreslené, jak budou vypadat hotové na mladé dívce, tvářila se v nich jako princezna.

“Bože, nestojí za víc než ostatní,” šeptala paní Guibalová. “Jakmile to má člověk v ruce, je to učiněný hadřík!”

Nyní byly důvěrné přítelkyně, pan de Boves seděl doma v křesle, upoutaný záchvaty pakostnice. Žena milenku snášela, byla raději, že se to děje doma, protože na tom vydělávala menší kapesné, peníze, které si muž nechával ukrást, protože sám potřeboval, aby mu žena něco trpěla.

“Tak půjdeme dovnitř,” řekla paní Guibalová. “Musíme vidět tu jejich výstavu… Neujednal si tam s vámi váš zeť schůzku?”

Paní de Boves neodpověděla, někam se zadívala, snad ji zaujala řada kočárů, které se postupně otvíraly a propouštěly další a další zákaznice.

“Ujednal,” odpověděla konečně za matku pomalá Blanka.

Pavel se pro nás má stavit kolem čtvrté v čítárně, jakmile přijde z ministerstva.”

Vzali se před měsícem a Vallagnosc po třínedělní dovolené,
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kterou strávili na jihu, právě nastoupil znovu místo. Mladá paní již měla postavu jako matka, jako by po sňatku ztloustla.

“Podívejme se, támhle je paní Desforgesová!” vyhrkla hraběnka, upínajíc oči na právě se zastavující kočár.

“Myslíte?” zašeptla paní Guibalová. “Po těch všech klepech… Ta snad ještě oplakává požár Čtyř ročních období.” Ale přece jen to byla Jindřiška. Všimla si dam a vesele šla k nim, svou porážku zakrývala společenským chováním.

“Samozřejmě že jdu, chci si to prohlédnout. Nejlépe, když se člověk podívá sám, ne?… Ach, s panem Mouretem se stále přátelíme, třebaže se říká, že zuří, protože jsem se zajímala o konkurenční podnik… Já mu nemohu odpustit jen jedinou věc, totiž že napomáhal tomu sňatku… víte, tomu zřízenci Josefovi s mou chráněnkou, slečnou de Fontenailles…” “Cože? Už se vzali?” skočila jí do řeči paní de Boves. “To je hrůza!”

“Ano, drahá, a jen proto, aby nás ponížil. Já ho znám, chtěl tím naznačit, že slečny z naší společnosti jsou dobré tak pro zřízence v obchodním domě.”

Vzrušovalo ji to. Všecky čtyři zůstávaly na chodníku uprostřed tlačenice před vchodem. Poznenáhlu je však unášel proud lidí a musily se tomu proudu svěřit, prošly dveřmi, jako by je lidé nesli, ani si to neuvědomovaly, jen hovořily hlasitěji, aby se vzájemně slyšely. Nyní se vyptávaly, co je nového u paní Martyové. Říkalo se, že chudák pan Marty po prudkých domácích hádkách byl nedávno postižen šílenstvím velikášství - hrabe plnýma rukama ze země poklady, nachází zlaté doly a nakládá celé vozy diamanty a drahokamy.

“Chudáček!” řekla paní Guibalová. “Byl vždycky tak ošumělý a ponížený tím běháním po soukromých hodinách… A co žena?”

“Vyjídá nyní jakéhosi strýce,” odpověděla Jindřiška, “starého hodného strýce, který se k nim nastěhoval, protože ovdověl… Ostatně tu jistě někde bude, uvidíme ji.”

Dámy zůstaly stát překvapením. Před nimi se táhla oddělení obchodního domu, největšího obchodu na světě, jak vyhlašovaly reklamy. Nyní ústřední galerie procházela celým palácem, začínala u vchodu z třídy Desátého prosince i v Novo—
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augustinské ulici; a vlevo i vpravo jako postranní lodě chrámu vedly také po celé délce ulice bez přerušení užší galerie Monsignyho a Michodierská. Občas jen dvorany vyznačovaly širší místo křižovatek - tam začínala pod kovovou kostrou zavěšená schodiště, od nichž zase vedly visuté mosty. Vnitřní uspořádání obrátili - nyní byly zbytky u vchodu z třídy Desátého prosince, hedvábí bylo uprostřed a rukavice zabíraly zadní část, svatoaugustinskou dvoranu. A znovu, když dámy u vchodu vzhlédly nahoru, viděly oddělení ložního prádla přestěhovaného na opačný konec druhého poschodí. Počet oddělení dosáhl obrovské číslice - bylo jich už padesát, některá byla úplně nová a zahájila prodej právě dnes; jiná se rozrostla natolik, že je musili prostě rozdělit, aby usnadnili prodávání při tom neustálém růstu obratu i počet zaměstnanců právě dostoupil čísla tří tisíc čtyřiceti pěti.

Dámy zarazila okouzlující podívaná na velkou výstavu bílého prádla. Kolem nich byla nejprve vstupní dvorana, hala s jasnými zrcadly, vydlážděná mozaikami, kde zdržovaly hltavý dav výlohy levného zboží. Potom postupovaly galerie v oslnivě bílé barvě, pravá polární závěj sněhu, celá zasněžená krajina, rozkládající se bez konce s lučinami hermelínu, hory ledovců, jiskřící v sluneční záři. Nacházely tu znovu bílé prádlo jako ve výlohách venku, ale zde ožilo, zmohutnělo, oslňovalo od přídě po záď ohromné lodi, učiněný požár bílých kamenů. Všude samá bílá, všecko bílé zboží každého oddělení, hýření bílou barvou, bílá hvězda, jejíž neustálá zář nejdříve oslňovala, až zprvu ani nemohly rozeznat v té jednotné bílé barvě žádné podrobnosti. Brzy si oči zvykly - vlevo Monsignyho galerie vystavovala bílé hory plátna a kalika, bílé skály prostěradel, ubrousků a kapesníků; zatím vpravo Michodierská galerie, zabraná přízovým a pleteným zbožím, také vlnou, vystavovala bílé stavby perleťových knoflíků, skvělou výstavu kup bílých ponožek, celý sál potažený bílým moltonem, ozářeným v délce prudkou záplavou světla. Ale ohnisko světla se soustřeďovalo hlavně v ústřední galerii, u stuh a šátků, u galanterie a hedvábí. Prodejní stoly se ztrácely pod záplavou bílé barvy kusů hedvábí a balíků stuh, rukavic a ozdobných nášivek na blůzičky. Kolem kovových sloupků se valily vlny mušelínu, místy spoutané
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bílými šálami. Schodiště bylo ověšené bílými povlaky, dekoračním piké a jemným bílým barchetem - látky sledovaly zábradlí, obklopovaly dvorany, stoupaly až do druhého poschodí; ten příliv bílé barvy jako by měl křídla, látky se tiskly k sobě a ztrácely se jako ulétající hejno labutí. Pak zase v obloucích klesaly dolů, snášely se jako bělostné prachové peří, jako husté velké vločky sněhu; bílé pokrývky, sněhové plédy vlály ve vzduchu zavěšené jako chrámové korouhve. Dlouhé pruhy krajkových vložek protínaly tu spleť, jako by nesly hejna bílých motýlů výšivek, nehybně se vznášejících na svém místě. A všude se chvěly krajky, pluly jako babí léta na jasné letní obloze, zaplňovaly vzduch lehký jako dech. Zázrak a oltář toho vzývání bílých látek stál nad oddělením hedvábí, ve velké dvoraně - obrovský stan z bílých závěsů, splývajících od skleněné střechy. Mušelín, lehká gázová látka, umělecky vyšívané krajkové vložky se od střechy snášely v lehoučkých vlnách a vyšívaný, nesmírně ozdobený tyl a také kusy čínského hedvábí, prošívaného stříbrem, za obrovským stanem sloužily jako podklad; dekorace byla trochu jako oltář, trochu jako ložnice. Připomínala úžasné bílé lůžko, jehož nesmírná panenskost čekala jako v pohádce na bílou princeznu, která má jednoho dne přijít všemohoucí s bílým závojem nevěsty.

“To je úžasné!” opakovaly dámy. “Neslýchané!”

Nemohly se té písně v bílém nasytit, zpívaly ji látky celého obchodního domu. Mouret ještě nikdy nepodnikl rozsáhlejší výstavu, to byl geniální nápad jeho umění ukázat zboží. V tom zdánlivém rozhazování té bílé barvy, v neuspořádané záplavě látek padajících jakoby náhodou z otevřených krabic se tajila harmonická hudební věta, bílá barva sledující všecky tóny, rozvíjející se jako skladba, která se rodí, roste a rozkvétá v složitém kontrapunktu mistrovské fugy, jejíž stálé opakování a vývoj unáší duše v neustále mocnějším vzletu. Jen bílá, ale nikdy stejná, všecky odstíny bílé barvy, které se odrážely jeden od druhého, kontrastovaly navzájem, doplňovaly se a dostihovaly světla slunečního jasu. Začínalo to matným, bílým kalikem a plátnem, sametově bílou barvou flanelu a vlny, potom nastupovaly velury, hedvábí, satény, stoupající škála, stále jiskrnější bílá, končící plaménky v zá-
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hybech plisovaných látek; bílá barva se nesla průsvitností záclon, přecházela do jasu mušelínu, výšivek, krajek, především do tylů tak lehkých, že připomínaly ztrácející se nejvyšší tón; a stříbřitý lesk čínského hedvábí v pozadí té obrovské ložnice zpíval nejhlasitěji.

Oddělení přitom žila, lidé obléhali výtahy, tlačili se v bufetu i v čítárně, v těch sněhobílých prostorách procházel celý národ. A ten dav připadal tmavý, něco jako bruslaři na prosincovém jezírku někde v Polsku. V přízemí zářil tmavý dav jako bouřící vlna za odlivu a daly se rozeznat jen ženské jemné a okouzlené obličeje. Na siluetách visutých mostů a na schodištích běhaly maličké postavy, jako by bloudily mezi ledovcovými vrcholky. Dusné skleníkové horko překvapovalo v těch výšinách sněhových kopců. Hukot hlasů připomínal rozvodněný veletok. Na stropě jiskřila záplava zlata, pozlacené rámy skleněných tabulí a zlaté růžice připomínaly sluneční zář, odrážející se na Alpských sněžných polích velké výstavy bílého prádla.

“No tak, přece musíme dále,” řekla paní de Boves. “Nemůžeme zůstat tady.”

Sotva vstoupila, inspektor Jouve, stojící nedaleko vchodu, ji začal střežit. Když se ohlédla, jejich oči se potkaly. Jakmile se vydala dopředu, nechal jí kousek náskoku, pak ji z dálky sledoval, tvářil se ovšem, jako by se o ni nestaral.

“Hleďme,” řekl a paní Guibalová - zastavila se znovu, nyní u pokladny, třebaže tu byla tlačenice, “ty fialky, to je milý nápad!”

Hovořila o novém dárku Štěstí dam, o Mouretově nápadu který hlučně vyhlašoval, v novinách - skoupil v Nizze tisíce kytiček bílých fialek a dal je rozdávat každé zákaznici, ať koupila sebeméně. U každé pokladny je rozdávali zřízenci v livrejích, na to dohlížel inspektor. A poznenáhlu zákaznice měly všecky kytičky, obchodní dům se zaplňoval bílými květinami jako o svatbě, všecky ženy se procházely s pronikavou vůní květů.

“Ano,” odpověděla tiše paní Desforgesová žárlivým tónem, “to je dobrý nápad.”

Když se však dámy chystaly odejít, zaslechly dva prodavače,
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jak žertují o fialkách. Vysoký hubený chlapík se divil - tak šéf se přece jen žení s vedoucí dětského oddělení? Malý tlouštík odpovídal, že se nic jistého neví, ale květiny dal koupit stejně.

“Cože!” řekla paní de Boves. “Pan Mouret se žení?” “Slyším to prvně,” odpověděla Jindřiška, předstírající lhostejnost. “Ostatně to tak musí dopadnout.”

Hraběnka se zadívala potměšile na svou novou přítelkyni. Nyní obě chápaly, proč paní Desforgesová přišla do Štěstí dam, třebaže po rozchodu s Mouretem bojuje. Zřejmě nemohla odolat nepřemožitelné touze vidět a trpět.

“Půjdu s vámi,” řekla Jindřišce paní Guibalová, zaujatá zvědavostí. “Paní de Boves najdeme v čítárně.”

“Dobrá, to se hodí,” prohlásila hraběnka. “Mám něco vyhlédnutého v prvním poschodí… Pojď, Blanko.”

A šla před dcerou po schodišti, zatímco inspektor Jouve, který ji stále sledoval, nenápadně stoupal po druhém schodišti, aby si ho nevšimla. Druhé dvě dámy se ztratily v hustém davu v přízemí.

Ve všech odděleních se při shonu prodávání zase mluvilo jen o šéfově lásce. Dobrodružství, které po celé měsíce zajímalo prodavače, okouzlené dlouhým Denisiným odmítáním, najednou dospělo ke krizi - včera se rozneslo, že dívka odchází ze Štěstí dam, třebaže ji Mouret prosí, aby zůstala, předstírá prý, že si potřebuje odpočinout. Mínění se různila. Odejde? Neodejde? V odděleních zaměstnanci uzavírali sázky o pět franků, splatných příští neděli. Vychytralci se sázeli o oběd, že to skončí manželstvím, jiní zase věřili, že Denisa odejde, a riskovali peníze, protože k tomu měli dobré důvody. Ovšem, slečna má sílu zbožňované ženy, která odmítá, šéf zase je velmi bohatý, je vdovec a pyšný, toho mohl poslední požadavek podráždit na nejvyšší míru. Jinak se první i druhý shodovali v názoru, že ta mladá prodavačka jednala zkušeně jako žena, která to s muži úžasně dovede a že nyní vyhazuje nejvyšší triumf - ožeň se se mnou, anebo jdu pryč.

Denisa však na to málo myslila. Nikdy neměla takové požadavky ani plány. Okolnosti, které ji nutily odejít, vyplývaly právě z toho, že se o jejím jednání takhle soudilo, to

358$

ji neustále překvapovalo. Copak to chtěla? Copak dokazovala vychytralost, koketnost nebo ješitnost? Prostě sem přišla a ji samotnou nejvíc udivovalo, že ji tolik miluje. I dnes se divila, proč lidé považují rozhodnutí, že odejde ze Štěstí dam, za obratné chování? Přece to je tak přirozené! Bylo jí z toho nevolno, znervózněla, cítila nesnesitelnou úzkost, když se v domě neustále rodily a kolovaly klepy, Mouret ji vášnivě obléhal a sama se sebou musila bojovat; raději tedy odejde, dostávala strach, že jednou podlehne a potom ji to bude celý život mrzet. Že to byla vyzkoušená taktika, to vůbec netušila, zoufale uvažovala, jak se zachovat, aby nevypadala jako lovkyně manžela. Nyní je pomyšlení na sňatek pobuřovalo, byla odhodlána znovu odmítnout, navždy odmítnout v případě, že by vášeň dohnal tak daleko. Musí trpět sama. Plakala pro tu nutnost rozchodu, ale statečně si opakovala, že to musí být - nebude mít klid ani radost, bude-li jednat jinak.

Když Mouret přijímal její výpověď, zůstal němý a jakoby chladný, usiloval se ovládnout. Potom suše prohlásil, že jí dává týden na rozmyšlenou, než ji nechá udělat takovou hloupost. Po týdnu, když přišla znovu a výslovně oznámila, že chce odejít po velkém zahájení sezóny, nerozčilil se také, předstíral, že ji musí přesvědčit rozumnými důvody - Denisa si ničí existenci, nikde nenajde místo, jaké má u něho. Má snad něco vyhlédnutého? Je ochoten ji poskytnout výhody, jaké snad doufá mít jinde. A když mu dívka odpověděla, že si žádné místo nehledala, že si chce nejdříve měsíc odpočinout ve Valognes, protože si již naspořila nějaké peníze, zeptal se jí, co jí brání nastoupit potom znovu ve Štětí dam, když chce odejít jen ze zdravotních důvodů. Mlčela, výslech ji mučil. A to už si začal představovat, že jede za milencem, snad za manželem. Přece se mu kdysi přiznala, že někoho miluje! Od toho večera měl v srdci to přiznání, vymámené ve chvíli zmatku, jako zabodnutý nůž. Jestli si ji ten muž hodlá vzít, Denisa opustí všecko a půjde za ním; to vysvětluje tu její umíněnost. To je konec; řekl jen ledovým hlasem, že ji nemůže zdržovat, když mu nechce říci pravé důvody svého odchodu. Klidná, ale tvrdá slova jí otřásla více než prudká scéna, které se bála.
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Celý týden, který Denisa ještě měla být v obchodním domě, byl Mouret strnulý a bledý. Když procházel oddělením, předstíral, že ji nevidí - nikdy nevypadal tak lhostejně, tak zaujatý prací, a tak sázky začaly znovu, jen nejodvážnější si troufali vsadit oběd na svatební hostinu. Zatím však Mouret za chladností, u něho neobvyklou, skrýval strašné záchvaty nerozhodnosti a utrpení. Zlobil se tak, že se mu valila krev do hlavy, viděl všecko rudě, snil jen o tom, jak Denisu uchvátit do objetí, udržet, udusit její křik. Pak chtěl uvažovat rozumně, vymýšlel si proveditelný způsob, jak jí zabránit v odchodu, ale neustále narážel na bezmocnost a zuřil, že jeho síla a bohatství tak málo dokáží. Ale při všech šílených plánech se přece jen poznenáhlu rodila myšlenka, třebaže se bouřil. Po smrti paní Hédouinové si přísahal, že se již neožení, když mu přinesla štěstí jediná žena, rozhodl se zvětšovat bohatství za pomoci všech žen. Stejně jako Bourdoncle věřil pověře, že majitel velkého módního obchodního domu musí být svobodný, má-li si uchovat mužskou nadvládu nad královstvím těkavých tužeb zákaznic - vstoupí-li do domu žena, změní ovzduší, odežene ostatní tím, že sem zanese svou vůni. A tak odolával nepřemožitelné logice faktů, raději chtěl na to zemřít než povolit, zachvacovaly ho náhlé návaly zlosti na Denisu, protože jasně tušil, že ta dívka je jakási odplata, a bál se, že padne poražený na své milióny, zlomený jako stéblo věčným ženstvím v den, kdy se s ní ožení. Pak pomalu ztrácel odvahu, bojoval proti svému odporu - proč se má bát? Je tak milá, tak rozumná, může se jí svěřit bez obav. V jeho rozvráceném nitru se ten boj opakoval dvacetkrát za hodinu. Pýcha jitřila ránu a ztrácel poslední zbytek rozumu při pomyšlení, že by mohla odmítnout i po tom svrchovaném vzdání, odmítnout navždy, jestliže někoho miluje. Ráno při zahájení sezóny se ještě nijak nerozhodl a Denisa měla zítra odejít.

Když ten den Bourdoncle kolem třetí hodiny jako obvykle vstoupil do Mouretovy pracovny, právě ho přistihl opřeného lokty o psací stůl, dlaně na očích a tak zabraného do sebe, že mu musil položit ruku na rameno. Mouret se po něm podíval uslzenýma očima, oba se zadívali do očí, napřáhli ruce a mužně se objali, jako kamarádi, kteří svedli tolik obchodních
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bojů spolu. Ostatně se Bourdonclův postoj za poslední měsíc změnil - sklonil se před Denisou, nenápadně šéfa dokonce nutil k sňatku. Jistě se tak choval, aby ho nezničila síla, která, jak nyní uznával, byla mocnější. Ale v podstatě té změny by se navíc našla někdejší ctižádost, naděje, zpočátku žárlivá, poznenáhlu se vzmáhající, že překoná Moureta, před nímž se tak dlouho hrbil. To bylo v ovzduší obchodního domu, v boji o život, neustálé vzájemné požírání rozpalovalo obchod kolem něho. Unášel ho chod stroje, nakazila ho žravost ostatních, ta nenasytnost, která hnala hubené, aby podkopali půdu tlustým. Dosud jen posvátný strach, nábožná ústa k úspěchu mu bránila pokusit se o kousnutí. Když šéf zdětinštěl a míří k hloupému sňatku, zničí své štěstí, pokazí kouzelnou moc nad zákaznicemi. Proč by ho od toho odvracel? Přece potom může snadno shrábnout dědictví po tom zničeném člověku, který se dá zlákat náručí ženy. Bourdoncle proto cítil dojetí jako při loučení, soucit starého kamaráda, a jak tak šéfovi tiskl ruku, opakoval:

“No tak, držte se přece, děj se co děj… Ožeňte se s ní a bude po trápení.”

Mouret se již styděl za chvilku skleslosti. Vstal a bránil se: “Ne, ne, to je hloupost… Pojďte, projdeme se jako vždycky obchodem. Klape to, ano? Myslím, že to bude ohromný den.” Odešli a začali odpolední inspekci oddělení, zaplavených davem kupujících. Bourdoncle se po straně na něho díval, znepokojovala ho ta svrchovaná ráznost, díval se mu na ústa, aby zachytil sebemenší stopy bolesti.

Prodávání skutečně zachvátilo obchod jako požár, byl to pekelný běh, až se dům chvěl jako velká loď hnaná na plné obrátky. V Denisině oddělení se mačkal dav matek táhnoucích s sebou hejna děvčátek a chlapečků, tonoucích v oblecích, které jim zkoušeli. Oddělení vystavilo všecko bílé zboží a stejně jako jinde tu hýřili bílou barvou, že by mohli obléknout bíle celý pluk křehkých amórků - pláště z bílé vlny, šaty z piké, z nasuku, z bílého kašmíru, byli tu bílí námořníčkové i zuávové. Uprostřed sálu vystavovali pro ozdobu - ještě nebyla na to doba - šaty pro první přijímání, bílé šaty a závoj z mušelínu, bílé saténové střevíčky, všecko jako
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rozkvétající kytice lehkých květů, obrovská kytice nevinnosti a radostného dětského půvabu. Paní Bourdelaisová stála před svými třemi dětmi, sedícími v řadě podle libosti, Madalenka, Edmund a Lucien, zlobila se na nejmenšího Luciena, protože se bránil, když se mu Denisa snažila navléknout tenký plátěný kabátek.

“Tak drž… Co myslíte, slečno, není mu příliš úzký?”

A jasnýma očima ženy, která se nedá oklamat, zkoumala látku, posuzovala střih a prohlížela každý steh.

“Ne, padne mu dobře,” pokračovala. “To není jen tak obléci všechny děti… Teď bych potřebovala plášť pro tu mou velkou dívenku.”

Denisa musila prodávat také, zákaznice zaplavily celé oddělení. Hledala žádaný plášť, ale vtom lehce vykřikla.

“Cože? Ty jsi tu? Copak se stalo?”

Stál před ní její bratr Jan a držel v náručí balík. Byl už týden ženatý a jeho žena, drobná černovláska, hezoučká dívka s živým obličejem, v sobotu dlouho nakupovala u Štěstí dam. Mladí manželé se chystali doprovodit Denisu do Valognes, to bude opravdová svatební cesta a měsíc volna a vzpomínání na někdejší doby.

“Představ si,” odpověděl Jan, “Tereza zapomněla na spoustu věcí. Něco se má vyměnit, něco přikoupit. A protože má hodně práce, poslala mě s tím balíkem. Já ti to vysvětlím…”

Ale Denisa ho přerušila, uviděla Pepíčka.

“Podívejme se, Pepíček je tu také! A co škola?”

“Víš, já jsem včera v neděli po večeři opravdu neměl to srdce, abych ho dovedl zpátky do internátu,” řekl Jan. “Půjde dnes večer… Chudák je už tak dost smutný, že zůstane zavřený v Paříži, zatímco my se budeme procházet po venkově…”

Denisa se na ně usmívala, třebaže se soužila. Svěřila paní Bourdelaisovou jedné prodavačce a vrátila se k nim do kouta, kde se naštěstí právě udělalo trochu místa. Její děti, jak jim dosud říkala, byly teď už velcí mládenci. Pepíčkovi bylo dvanáct, ale vypadal větší a byl silnější než sestra, jen stále mlčel, rád se mazlil a v školní blůze vypadal jako hodný
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šelmovský chlapec. Jan už byl ramenatý muž, vyšší o celou hlavu než Denisa, ale stále hezký jako panna, vlasy měl světlé a načechrané, jak umělečtí řemeslníci nosili. Denisa zůstala štíhloučká, hubená jako ženatý vrabec - jak sama říkala - a uchovala si nad nimi starostlivou mateřskou autoritu, zacházela s nimi jako s malými chlapci, o které se musí starat, zapínala Janovi šosatý kabát, aby nevypadal jako pobuda, a přesvědčovala se, že Pepíček má čistý kapesník. Když dnes viděla chlapcovy uplakané oči, něžně ho napomínala.

“Tak měj rozum, dítě. Nemůžeš přece celý čas přestat chodit do školy. Pojedeš se mnou o prázdninách… Máš na něco chuť, co? Asi budeš radši, když ti nechám pár franků, viď?” Pak se vrátila k druhému bratrovi.

“Ty jsi taky dítě, zamotáš mu hlavu, namluvíš mu, jak se tam budeme bavit… Měj přece trochu rozum!”

Dala staršímu čtyři tisíce franků, polovinu svých úspor, aby si mohl zařídit domácnost. Mladší ji stál hodně, platila mu stravu a ubytování ve škole, všecky její peníze padly na ně jako dříve. Pro ně žila a pracovala, poněvadž si znovu odpřisáhla, že se nikdy nevdá.

“Tak co mám vyřídit…” začal Jan. “Předně tu mám v balíku to tabákové paleto, co Tereza…”

Zmlkl však a Denisa se ohlédla, co ho zarazilo - uviděla Moureta stojícího za ní. Už chvilku přihlížel, jak se mateřsky stará o bratry, jak stojí mezi dvěma statnými chlapci, chvíli je líbá a chvíli napomíná, jak je obrací jako nemluvňata. Bourdoncle zůstal stranou, tvářil se, že ho zajímá prodej, neuniklo mu však z toho výjevu ani to nejmenší.

“To jsou vaši bratři, viďte?” zeptal se Mouret po chvilce mlčení.

Mluvil chladně, jednal odměřeně, tak se k ní poslední dobu choval. Denisa se také snažila vypadat chladně. Úsměv jí zmizel ze rtů a odpověděla:

“Ano, pane Mourete… Postarala jsem se, aby se starší oženil, a jeho žena ho posílá něco přikoupit.”

Mouret si je všecky prohlížel. Pak pokračoval:

“Mladší hodně vyrostl. Poznávám ho, vzpomínám si, že jsem ho jednou večer viděl s vámi v Tuileriích.”
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Zpomalil řeč a hlas se mu lehce zachvěl. Denisa se v rozpacích sklonila a předstírala, že Pepíčkovi upravuje opasek. Oba bratři se začervenali a usmívali se na sestřina šéfa.

“Jsou vám podobni,” řekl nakonec.

“Ale ne!” zvolala. “Ti jsou mnohem hezčí.”

Chvilku jako by porovnával obličeje. Ale síla mu docházela. Ta je má ale ráda! Odešel pár kroků, potom se vrátil zpět a zašeptal jí:

“Přijďte za mnou po skončení prodeje do pracovny. Chci s vámi před odjezdem mluvit.”

Pak již Mouret odešel a pokračoval v inspekci. Znovu se mu v srdci rozpoutal boj, protože ho ta ujednaná schůzka nyní dráždila. Co ho to tak nutkalo, když ji viděl s bratry? Je blázen, nemá žádnou vůli. Konečně může to odbýt pouhým rozloučením. Bourdoncle přišel k němu méně neklidný, ale přece ho kradmo občas zkoumal.

Denisa se zatím vrátila k paní Bourdelaisové.

“Plášť padne dobře?”

“Ano, velmi dobře… Pro dnešek dost. Ty děti mě přivedou na mizinu.”

Denisa se potom mohla vytratit, vyslechnout Janovo vysvětlování a pak ho doprovodila do těch oddělení, kde by si určitě nevěděl rady.. Předně vzala balík s pláštěm tabákové barvy - Tereza si to rozmyslila a chtěla ho vyměnit za plášť bílý, stejně veliký a stejného střihu. Denisa šla s balíkem do konfekce, oba bratři šli za ní.

Oddělení konfekce vystavovalo šaty jemných barev, letní žakety a mantily z lehoučkého hedvábí nebo vzorkované vlněné látky. Ale zákaznice to táhlo jinam, v konfekci jich bylo poměrně málo. Téměř všecky prodavačky tu byly nové. Klára zmizela před měsícem, podle jedněch si ji snad odvedl manžel jedné zákaznice, podle druhých si vydělávala jako děvka. I Markéta se již chystala vrátit do Grenoblu a ujmout se vedení malého obchodu, kde ji čekal bratranec. Jen paní Aurélie tu nehybně setrvávala v kulatém brnění hedvábných šatů a se svou tlustou císařskou tváří, trochu zežloutlou jako antický mramor. Ale hýření jejího syna Alberta ji ničilo, už by odešla na venkov, kdyby ten ničema neujídal takové kusy
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rodinného jmění, jeho nenasytnost prý poznenáhlu ohrožovala celý statek v Rigolles. To byla odplata za rozvrácenou domácnost, matka znovu jezdila na nákladné výlety s přítelkyněmi a otec stále chodil hrát na lesní roh. Bourdoncle se na paní Aurélii již díval nespokojeně, překvapovalo ho, že nemá dost taktu a nejde do penze - na prodávání již byla stará! Brzy zazní umíráček a odnese Lhommovskou dynastii.

“To jsou k nám hosti,” řekla Denise přehnaně přívětivě.

“Ach, vy chcete vyměnit ten plášť? Ale samozřejmě, ihned… A to jsou vaši bratři. Teď už to jsou opravdu muži.”

Třebaže byla pyšná, před Denisou by padla na kolena. Stejně jako v ostatních odděleních se i v konfekci hovořilo jen o tom, že Denisa odchází, a vedoucí z toho div neonemocněla, počítala s protekcí své bývalé prodavačky. Ztišila hlas:

“Říká se, že nás opouštíte… To přece není možné?”

“Je to tak,” odpověděla dívka.

Markéta poslouchala. Od té doby, co jí sjednali datum svatby, procházela se tu s nakyslým výrazem, tvářila se ještě znechuceněji než dříve. Přišla k nim a řekla:

“Máte pravdu. Člověk si musí uchovat za každou cenu vážnost, viďte?… Sbohem, milá Deniso!”

Přicházely zákaznice. Paní Aurélie ji přísným tónem požádala, aby dohlížela na prodávání. Když pak Denisa brala plášť, aby ho sama šla vrátit, paní Aurélie to nedopustila a zavolala zřízenkyni. To byla jedna z novinek, které dívka navrhla Mouretovi - přijali pomocné síly, které nosily zboží a ušetřily tak prodavačky, aby se tolik neunavily.

“Doprovoďte slečnu,” řekla vedoucí a podala jí plášť.

Vrátila se k Denise.

“Prosím vás, rozmyslete si to ještě… Všechny nás váš odchod mrzí.”

Jan s Pepíčkem čekali a usmívali se v tom proudu žen, pak šli za sestrou. Nyní musili do oddělení výbav a koupit půl tuctu košil stejných jako Tereza koupila v sobotu. Ale v oddělení prádla zakrývala bílá výstava všecky stoly sněhem zboží vybraného z polic, nemohli se tu ani pohnout, tím méně projít.
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Předně v oddělení šněrovaček se lidé kupili kolem nazlobeného pána. Paní Boutarelová tentokrát z jihu přijela s manželem a s dcerou, od rána procházela všemi galeriemi a skupovala věci pro dceřinu výbavu - chystala svatbu. Radila se s mužem, všecko trvalo nekonečně. Rodina nakonec přistála v oddělení prádla, a zatímco se slečna věnovala hlubokému studiu dámských kalhotek, matka se vytratila, dostala chuť koupit si novou šněrovačku. Když pan Boutarel, tlustý, sangvinický muž, opustil dceru a zděšeně začal hledat ženu, objevil ji konečně v salóně, kde si dámy zkoušely zboží a pana Boutarela zdvořile vyzvaly, aby se posadil přede dveřmi. Ty salónky byly malé místnůstky, uzavřené matným sklem a muži, ba ani manželé zákaznic, tam nesměli, podnik poněkud přeháněl úzkostlivou mravopočestnost. Vycházely odtud prodavačky, opět se rychle vracely a při spěšném zaklapnutí dveří se na vteřinku objevoval obraz dámy v košili, v sukni, s nahými rameny a pažemi, tlusté měly pleť bílou jako mléko, hubené tmavou jako stará slonovina. V křeslech čekala řada mužů a nudila se. Kdy pan Boutarel pochopil, co se děje, vzplál zlostí, křičel, že chce svou ženu, že musí vědět přece, co to s ní provádějí - rozhodně ji nenechá svlékat, když nebude u toho. Marně se ho snažili uklidnit, asi si myslil, že se uvnitř děje něco neslušného. Paní Boutarelová musila přijít, dav lidí o tom diskutoval a smál se jim.

Pak mohla Denisa s bratry projít. Všechno bílé ženské prádlo, jindy skrývané spodní věci, tu bylo vystavené v řadě sálů, roztříděných na několik oddělení. Šněrovačky a honzíky zabíraly jedno, šité šněrovačky, šněrovačky s honzíkem, další šněrovačky, šněrovačky tuhé jako krunýř, především šněrovačky z bílého hedvábí a vějířovitě rozestavené barevné, z těch dnes sestavili zvláštní výstavu, celou armádu panen bez hlavy a bez nohou, stojící řady tors, poprsí panáků zploštělých pod hedvábím stejně jako mámivá těla nemocných žen; a vedle nich na jiných stojanech honzíky žíněné nebo z lehké potištěné vlny prodlužovaly tyče o velké napjaté lidské zadky, které vypadaly jako neslušná karikatura. A pak začínalo ostatní ženské spodní prádlo, chlouba milostných dobrodružství, nedbalky, které zaplavovaly celé sály, jako by se celé pluky
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dívek svlékly v těch odděleních do naha, aby se pochlubily saténovou pletí. Tady viselo jemné prádlo, bílé manžety a vázanky, nákrčníky, bílé límečky, nekonečná sbírka přerůzných lehoučkých ozdůbek, bílá pěna, vytékající z krabic a vršící se v sněhových závějích. Tam zase blůzičky, podprsenky, ranní župánky a pláště z plátna, z nansuru, z krajek, dlouhé bílé šaty volné nebo přiléhavé, z nichž čišelo ranní lenivé protahování po něžných nocích. Ukazovalo se spodní prádlo kus po kuse, bílé spodničky různých délek, spodničky, které jsou úzké v kolenou i spodničky s vlečkou, zametající podlahu, celé moře spodniček, v nichž se topí ženské nohy; perkálové, plátěné a pikové kalhotky, široké bílé kalhotky, do nichž by se vešly i mužské boky, dále košilky, na noc zapínací ke krku, ve dne odhalující hruď a visící jen na úzkých stužkách přes ramena, košile z prostého plátna, z irského plátna, batistové - poslední bílý závoj, který může sklouznout z ramen po bocích na zem. Ve výbavách byla indiskrétní výstava, ženy ve spodním prádle, od drobné městky v jednotném plátně až po bohatou dámu v jemných krajkách, veřejně ukazovaná ložnice, její jinak skrývaný luxus, plisované, vyšívané košilky, valencienské krajky, prostě smyslnost tím zvrácenější, čím fantastičtější přepych tu předváděli. Jinde se žena opět oblékala a záplava toho bílého prádélka znovu mizela v tajemství vlnících se sukní; košile stvořené pilnými prsty švadlen, chladné kalhotky, poznamenané záhyby kartonu, na němž byly napjaté, celá ta perkálová a batistová mrtvá nádhera, rozložená nebo rozhozená a nakupená po prodejních stolech se chystala oživnout na živém těle, nabýt vůně a tepla lásky, stát se bílou posvátnou noční mlhou, jejíž sebemenší pohyb, na vteřinu odhalené koleno pohne mužským světem. A byl tu další sál, dětské prádélko, kde se rozkošnické bílé prádlo žen nakonec měnilo v nevinné dětské plenky - čistota, radost a něha z flanelu, košilky a čepičky malé jako pro panenky, šatečky pro křtiny, kašmírové pláštíky, chlupaté povlaky pro novorozeňata, prádlo připomínající jemný déšť bílého prachového peří.

“Víš, to jsou zdrhovací košile,” řekl Jan, kterého ty nedbalky, ta povodeň látek, v níž tonul, příjemně vzrušovaly.
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V oddělení výbav hned přiběhla Pavla, jakmile uviděla Denisu. Ani nečekala, co si dívka přeje, a hned zavolala šeptem, vzrušená pověstmi, které se vykládaly po celém obchodním domě. V jejím oddělení se dvě prodavačky dokonce pohádaly, jedna tvrdila, že Denisa odejde, druhá že ne.

“Zůstanete s námi, viďte, vsadila jsem na to krk… Co bych si bez vás počala?”

Denisa odpověděla, že zítra odjíždí, ale Pavla tvrdila: “Ne, ne, vy si to myslíte, ale já vím, že k tomu nedojde… Bože, když teď mám děcko, musíte mě dát jmenovat zástupkyní vedoucí oddělení. Baugé s tím počítá, má milá.”

Pavla se přesvědčeně usmívala. Pak přinesla šest košil; Jan pak řekl, že půjdou do oddělení, kde se prodávají kapesníky, a Pavla zavolala pomocnou sílu, aby Denise odnesla košile i plášť, který tu nechala pomocnice z konfekce. Přišla slečna de Fontenailles, nedávno provdaná za Josefa. Získala jako důkaz přízně místo zřízenkyně, nosila dlouhý černý plášť, označený na rameni číslicí vyšitou ze žluté bavlny.

“Běžte se slečnou,” řekla Pavla.

Vrátila se k Denise a znovu tiše zašeptala:

“Tak co, budu zástupkyní vedoucí oddělení?”

Denisa s úsměvem slíbila, také si zažertovala. Odcházela s Pepíčkem a s Janem dolů, šli všichni tři za pomocnou prodavačkou. V přízemí se dostali do oddělení vlněného zboží, do zákoutí galerie, celého potaženého bílým moltonem a flanelem. Liénard, kterého otec marně volal domů do Angersu, se tu bavil s krasavcem Mignotem - rukavičkář, nyní dohazovač, byl tak drzý, že se odvažoval chodit do Štěstí dam. Určitě se bavili o Denise, protože rázem zmlkli a uctivě ji zdravili. Ostatně jak procházela odděleními, prodavači se vzrušovali a ukláněli v nejistotě, co zítra z ní bude. Šeptali si, že vypadá jako vítěz, a tak sázky změnily kurs, znovu se odvažovali na její úspěch vsadit argenteuilské víno a smažené ryby. Vešla do galerie bílého zboží, aby došla k oddělení, kde prodávali kapesníky - to bylo na konci. Viděla tu přehlídku bílého zboží - bavlněná bílá, medapolam, barchet, piké, kaliko, bílá příze, nansuk, mušelín, tarlatán, potom plátěné látky v obrovských balících rozestavěných střídavě jako stavební kameny,
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silné plátno, jemné plátno, všechny šíře bílené nebo surové, čistě lněné a bílené na slunci, pak se to všecko opakovalo, oddělení se opakovala pro každý druh prádla, hotové prádlo pro domácnost, jídelní, kuchyňské, samé haldy bílé barvy, prostěradel, povlaků na polštáře, nesčetné druhy ubrusů, ubrousků, zástěr a utěrek. Úklony pokračovaly, jakmile Denisa procházela oddělením, prodavači se stavěli do řady, Baugé se k ní u plátna rozběhl a usmál se na ni jako na dobrou královnu obchodního domu. Když prošli kolem přikrývek, sálem ověšeným bílými vlajkami, vstoupili do oddělení kapesníků, nad jehož důmyslnou výzdobou zákaznice trnuly - byly tu samé sloupy bílého zboží, bílé pyramidy, bílé zámky, složité stavby a stále jen z kapesníků ať již linonových, batistových, plátěných, kapesníků z čínského hedvábí, kapesníků s monogramy, vyšívané, s krajkovou lemovkou, prolamované, kapesníky s vetkanými vzorky, celé město z bílých cihel nekonečně se měnících a odrážejících jako fata morgana na rozpálené obloze.

“Říkáš ještě tucet?” ptala se Denisa bratra. “Plátěné, ano?” “Ano, myslím, že ano, takové jako je tenhle,” odpověděl a ukázal na kapesník v balíku.

Jan ani Pepíček se nepouštěli její sukně, stále se k ní tiskli stejně jako kdysi, když celí unavení dojeli do Paříže. Ohromné sály, kde byla jako doma, je přiváděly do rozpaků, schovávali se u ní, odevzdávali se do její mateřské ochrany - pudově se v nich probudily dětské city. Prodavači se za nimi dívali, usmívali se na ty statné chlapce, kteří se drželi drobné vážné dívky, na Jana s vousy, celého zmateného, na stydlivého Pepíčka v školní blůze; nyní byli všichni tři stejně světlovlasí, a tak se kolem všude po galerii šeptalo:

“To jsou její bratři… To jsou její bratři…”

Ale zatímco Denisa hledala volného prodavače, došlo k setkání. Do galerie přišel Mouret s Bourdonclem; když se šéf znovu zastavil proti dívce - ostatně tentokrát nepromluvil - prošla kolem paní Desforgesová s paní Guibalovou. Jindřiška musila ovládnout chvění, které jí probíhalo celým tělem. Podívala se na Moureta, podívala se na Denisu. Oba ji také viděli a znamenalo to němé rozluštění příběhu, obyčejný
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konec velkého dramatu srdcí - stačily pohledy, které se střetly v tlačenici davu. Mouret již odcházel a Denisa s bratry mizela v pozadí sálu toho oddělení, stále hledala prodavače. Vtom Jindřiška poznala v pomocné prodavačce, doprovázející Denisu, slečnu de Fontenailles, viděla její žluté číslo na rameni a ztloustlou popelavou tvář služky; ulevila si tím, že pobouřeně řekla paní Guibalové:

“Podívejte se, co udělal z té ubohé slečny… To je urážlivé! Markýza! A donutí ji chodit jako psíka s takovými děvkami, které sebral na ulici!”

Snažila se uklidnit, předstírala lhostejnost, když navrhovala: “Půjdeme se podívat na jejich výstavu hedvábí?” Oddělení hedvábí bylo jako velká místnost lásky, potažená bílým hedvábím z rozmaru milenky, která má tělo jako padlý sníh a chce nahou pletí soutěžit s běloskvoucí látkou. Byly tu všecky odstíny barvy milovaného těla, od sametu boků po jemné hedvábí stehen a lesklý satén ňader. Mezi sloupy tu napjali kusy bílého sametu, na jehož krémovém pozadí se odráželo hedvábí a satén rozvěšený tak, aby vynikla jejich kovová nebo porcelánová bělost; navíc tu hedvábné přehozy, hrubozrnné italské šály, lehoučké šátky na krk a fuláry, přecházející od mléčné bělosti severské světlovlásky až po průsvitnou bělost, prohřátou sluncem, jaké mívají světlovlasé ženy v Itálii nebo ve Španělsku.

Favier právě měřil fulár pro “krásnou dámu”, pro tu elegantní blondýnu, která sem chodila nakupovat pravidelně, a prodavači ji označili těmi slovy. Přicházela již léta a stále o ní nevěděli nic, ani jak žije, ani odkud je, ba ani jméno. Ostatně se to nikdo nesnažil vypátrat, třebaže při každé návštěvě si dovolovali něco vymýšlet, prostě aby měli o čem mluvit. Hubla, pak zase ztloustla, vyspala se dobře nebo snad šla včera spát příliš pozdě; každá drobnost toho neznámého života, událost života mimo obchodní dům, drama v domácnosti se nějak odráželo v oddělení, dlouho si o tom povídali. Dnes vypadala vesele. A tak Favier po návratu od pokladny, kam ji doprovodil, sdělil své nápady Hutinovi.

“Třeba se znovu vdává.”

“Copak je vdova?” zeptal se Hutin.

370$

“Já nevím… Ale snad si vzpomínáte, že tu byla jednou ve smutku… Pokud ovšem nevyhrála peníze na burze.”

Zmlkl. Po chvilce to uzavřel:

“To je její věc… Kdyby člověk měl znát všecky ženy, které sem chodí?”

Hutin však byl zamyšlený. Předevčírem měl ostrou diskusi s šéfem a cítil, že tu dlouho nebude. Po velkém zahájení sezóny určitě bude propuštěn. Už dlouho pod ním praskala podlaha, při poslední inventuře mu vytkli, že nedosáhli předem stanoveného obratu; a kromě toho, vlastně především cítil pomalý tlak soupeřů, kteří měli chuť na jeho místo, ten tichý vnitřní boj v oddělení ho vyháněl pryč ze závodu, to to už byl chod toho velkého stroje. Bylo znát nenápadnou Favierovu práci, hluk žravých čelistí, pracujících pod zemí. Jistě mu již slíbili místo vedoucího oddělení. Hutin to věděl, ale místo aby starého kamaráda zpolíčkoval, považoval ho za obratného člověka. Tak chladnokrevný muž, dovede se tvářit poslušně, sám ho použil, když ničil Robineaua a Bouthemonta! Zaráželo ho to a do údivu se mísila úcta.

“Abych nezapomněl,” dodal Favier, “víte, že tu zůstane? Právě viděli šéfa, jak na ni mrkl… Vsadím na to láhev šampaňského.”

Mluvil o Denise. Z oddělení do oddělení kolovaly stále častější klepy, i když prodavači tonuli v přívalu zákaznic. Největší vzrušení bylo v hedvábí, tady byly sázky dosti vysoké.

“K čertu!” vylétlo Hutinovi z úst, jako by se probouzel ze sna. “Já byl ale hlupák, že jsem se s ní nevyspal!… Dnes by mi to bylo dobré.”

Potom se začervenal za to přiznání, viděl, že se mu Favier směje. Předstíral, že mu to je také k smíchu, a dodal, aby napravil účinek té věty, že právě ta mrcha mu uškodila u šéfa. Ale nevěděl, jak ulevit zlosti, nakonec začal nadávat prodavačům, nepozorným při tolika zákaznicích. Ale najednou se znovu začal usmívat, všiml si totiž, že oddělením pomalu prochází paní Desforgesová s paní Guibalovou.

“Dnes nic nepotřebujete, milostivá paní?”

“Ne, děkuji,” odpověděla Jindřiška. “Jak vidíte, jen se tu procházím, přišla jsem pouze ze zvědavosti.”
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Jakmile ji otázkou přinutil, aby se zastavila, rozhovořil se tišeji. V hlavě mu vzklíčil celý plán. A začal jí lichotit, očerňoval Štěstí dam - má toho prý už dost, raději by šel jinam, nechce přihlížet takovému nepořádku. Okouzleně ho poslouchala. Ve víře, že ho odláká Štěstí dam, navrhla mu, že ho Bouthemont přijme jako vedoucího hedvábí, jakmile prodejní sály Čtyř ročních období budou znovu zařízené. Domluvili se, šeptali spolu o samotě, zatímco se paní Guibalová zajímala o vystavené zboží.

“Smím vám nabídnout kytičku fialek?” zeptal se Hutin opět nahlas a ukázal na stůl, kde měl asi tři nebo čtyři kytičky, rozdávané jako prémie zákaznicím - vzal si je u pokladny, aby mohl sám něco darovat.

“Ale ne, co vás napadá!” zvolala Jindřiška a div neuskočila. “Já nechci být jako host na svatbě!”

Pochopil to, rozcházeli se znovu s úsměvem a dorozumívali se očima.

Když paní Desforgesová hledala paní Guibalovou a uviděla ji s paní Martyovou, vykřikla údivem. Paní Martyová totiž už dvě hodiny chodila s dcerou Valentinou po všech odděleních v záchvatu utrácivosti, z jakého se potom probouzela celá zlámaná a zmatená. Prošla oddělením nábytku, které se výstavou bílého lakovaného zařízení změnilo v obrovský dívčí pokoj, oddělení stuh a šál předvádělo sloupy potažené bílým sametem, niťařství a prýmkařství ukazovalo obrovský znak s bílým třepením, trpělivě sestavený z kartónu na knoflíky a balíčků jehel, pletené zboží, v němž se letos div neumačkaly, jen aby viděly obrovskou dekoraci, oslňující písmena názvu Štěstí dam tři metry vysoká, sestavená z bílých ponožek na podkladě červených ponožek. Ale paní Martyovou především horečně vzrušovala nová oddělení - obchodní dům nemohl zařídit žádnou novou místnost, aby ji nezasvětila; vždycky se tam řítila jako pominutá a děj se co děj něco koupila. Strávila hodinu v kloboučnictví umístěném v novém salóně v prvním poschodí, brala si klobouky s palisandrových stojánků na obou prodejních stolech, zkoušela si je všecky, dcera také, bílé klobouky i bílé čapky a kápě. Potom seběhla opět dolů do obuvnictví na konci jedné z galerií v přízemí,
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nové oddělení za vázankami, otevřené právě dnes; přebrala všecky výkladní skříně v chorobné touze po bílých bačkůrkách s chomáčkem labutěnky, po střevících a polobotkách z bílého saténu s vysokým podpatkem ve stylu Ludvíka XV.

“Ach, milá přítelkyně,” koktala, “vy nemáte ani ponětí, co tu všecko mají! Ten úžasný sklad čapek! Vybrala jsem jednu pro sebe a jednu pro dceru… A boty, co, Valentino?” “To je neslýchané!” dodalo děvče odvážně jako dospělá žena. “Mají tam střevíce za dvacet franků padesát, a to jsou střevíce!”

Šel za nimi prodavač vlekoucí jako obvykle židli, na níž se již hromadila celá kupa zboží.

“Jak se daří panu Martymu?” zeptala se paní Desforgesová.

“Myslím že dobře,” odpověděla paní Martyová, polekaná tou náhlou otázkou, která dost zle napadala její utrácivou horečku. “Je stále tam v ústavě, strýc ho asi šel odpoledne navštívit…”

Ale zmlkla a pak nadšeně vykřikla:

“Podívejme se, jak je to nádherné!”

Dámy při řeči udělaly pár kroků a octly se před novým oddělením květin a ozdobných per, zařídili je v ústřední galerii mezi hedvábím a rukavicemi. V jasném světle skleněné střechy tu stála obrovská žeň umělých květin, bílý sloup, vysoký a mohutný jako dub. Dole byl kmen ozdoben řadou kytiček fialek, konvalinek, hyacintů a kopretin, všemi jemnými bílými okrasami záhonů, potom kytice stoupaly nahoru, bílé růže s něžně růžovým nádechem pleti, velké bílé pivoňky, místy lehounce potřísněné karmínem, bílé chryzantémy podobné letící raketě se žlutými skvrnami. A květy se stále draly nahoru, velké mystické lilie, jarní větvičky rozkvetlých jabloní, svazky navoněného šeříku, záplava nesoucí se stále výše, až do prvního patra, kde se nad květy vznášela pštrosí pera, všecka bílá - vypadala jako by je nesla vůně, kterou vydechovaly bílé květy. Celý kout byl vyhrazen svatebním ozdobám a věncům z pomerančových květů. Byly to kovové květy, stříbrné bodláky, stříbrné klasy. Mezi listím a květy z mušelínu, hedvábí a sametu, kde kapky lepidla znázorňovaly
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kapky rosy, poletovali ptáčci z Antil určení na dámské klobouky, ohnivé tanagry s purpurovým bříškem a černým ocasem, a sedmibarevní kolibříci, nesoucí na bříšku celou duhu barev.

“Koupím si jabloňovou větvičku,” řekla paní Martyová. “Viďte, jsou rozkošné… A ten ptáček, podívej se, Valentino! Ach, já si ho vezmu!”

Paní Guibalovou však nudilo stát na místě v takové tlačenici. Nakonec řekla:

“Nu, necháme vás nakupovat. My půjdeme nahoru.” “Ale ne, počkejte na mne!” volala paní Martyová. “Já půjdu také ještě nahoru… Je tam voňavkářství, musím se stavit ve voňavkářství.”

Toto oddělení otevřeli včera, bylo vedle salónu čítárny. Paní Desforgesová se chtěla vyhnout tlačenici na schodišti a řekla, že by měly jet výtahem; ale musily se toho vzdát, u dveří stála fronta čekajících. Konečně došly nahoru, prošly kolem občerstvení, kde bylo tolik lidí, že inspektor musil přibrzdit choutky davu a nechat hltavé zákaznice vstupovat dovnitř jen po skupinkách. A již od bufetu dámy ucítily voňavkářské oddělení, pronikavou vůni sáčků s vonnými látkami, která zaplavovala celou galerii. Lidé se tam rvali o mýdlo, o mýdlo Štěstí dam, specialitu obchodního domu. V zasklených skříních i na křišťálových deskách polic stály řady kelímků s pomádami a mastmi, krabičky pudru a líčidel, broušené lahvičky olejů a toaletních vodiček; zvláštní skříň zabíraly jemné kartáčky, hřebínky, nůžky a kapesní lahvičky s voňavkami. Prodavači si dali práci a rozestavili ve výlohách samé kelímky z bílého porcelánu, samé bílé sklo. Zákaznice především okouzlovala stříbrná kašna uprostřed místnosti, kde stála pastýřka mezi záplavou květů a tryskal tu neustále pramének fialkové vody, který příjemně rozezníval kovovou mušli. Kolem se linula něžná vůně, dámy si tu cestou namáčely kapesníky.

“Tak, a je to!” řekla paní Martyová, když se pořádně zásobila vodičkami, ústní vodou a kosmetickými přípravky. “Už mám všecko, mohu jít s vámi. Půjdeme za paní de Boves.” Ale na odpočívadle širokého hlavního schodiště je ještě zdrželo japonské zboží. Toto oddělení se hodně rozrostlo
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ode dne, kdy Mouret dostal chuť právě tady postavit prodejní stůl a nabízet pár starožitností, sám netušil, jaký to bude mít obrovský úspěch. Málokteré oddělení začínalo tak skromně; nyní bylo plné bronzových a slonovinových starožitností, lakovaných skříněk a mělo obrat přes půldruhého miliónu ročně, dávalo drancovat celý Daleký východ, kde cestovatelé pro toto oddělení vybírali zboží ve všech palácích a chrámech. Ostatně stále vznikala nová oddělení, v prosinci zkusili dvě, aby ucpali prázdnotu mrtvých období - oddělení knih a oddělení dětských hraček, určitě se také rozrostou a smetou další obchody v sousedství. Japonskému zboží stačily čtyři roky a přilákalo všecko umělecké zákaznictvo v Paříži.

Tady již i paní Desforgesová, třebaže Moureta nenáviděla a přísahala, že tu nic nekoupí, podlehla kouzlu nesmírně jemné slonoviny.

“Pošlete mi to k sousední pokladně,” řekla rychle. “Devadesát franků, ano?”

A když uviděla paní Martyovou, jak se s dcerou zabrala do vybírání levného porcelánu, vzala paní Guibalovou pod paží a řekla:

“Najdete nás v čítárně… Musím si opravdu na chviličku odpočinout.”

Ale v čítárně dámy musily zůstat stát. Všecky židle kolem velkého stolu s novinami byly obsazené. Tlustí pánové tu četli v křeslech pohodlně opření a vystavovali velká břicha, ani je nenapadlo, že by mohli být tak zdvořilí a nechat je sednout. Několik žen tu psalo, nosíky u samého papíru, jakoby dopisy skrývaly pod květinami svých klobouků. Paní de Boves tu ostatně nebyla a Jindřiška už ztrácela trpělivost, ale vtom uviděla Vallagnosca, také hledal svou ženu a tchyni. Pozdravil a dodal:

“Určitě jsou u krajek, odtud se nemohou odtrhnout… Půjdu se za nimi podívat.”

Než odešel, dvorně jim sehnal dvě židle.

Tlačenice v krajkách rostla každou minutu. Tady bylo vítězství výstavy bílého zboží, v té nejjemnější a nejdražší bělosti krajek. To už bylo svrchované pokušeni, záchvaty šílené touhy, ničící všecky ženy. Vyzdobili oddělení jako bílou kapli.
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Shora splývaly kusy tylu a pruhy krajek vytvářely bělostná nebesa, skvoucí obláček, jehož jemné složení bledne v ranním slunci. Kolem sloupů se vinuly malínské a valencienské krajky, bílé sukně tanečnic, rozvinuté v bílou závěj až po zem. Po všech pultech, na všech stranách se kupil sníh zboží, španělské hedvábné blondy lehoučké jako dech, bruselské nášivky s velkými květy na jemných okách, paličkované kusy, benátské krajky s výraznějšími vzory, alençonské a bružské krajky v královské bohatosti a chrámové nádheře. Zdálo se, že božstvo tkanin tu má svůj bílý svatostánek.

Paní de Boves se s dcerou zprvu dlouho procházela všemi odděleními, musila smyslně užít rozkoše a dotknout se všech látek, nyní se rozhodla, že si dá ukázat alençonskou krajku; vybrala si Deloche. Nejdříve přinesl imitaci, ale hraběnka chtěla pravou alençonskou krajku a nespokojila se s užším kusem na ozdobu šatů, metr za tři sta franků, požadovala široký kus po tisíci francích a kapesníky a vějíře po sedmi nebo osmi stech. Ve chvíli byl stůl pokrytý celým jměním.

V rohu oddělení stál inspektor Jouve, nepustil se paní de Boves, třebaže předtím předstírala jen dlouhou procházku; stál tu v tlačenici, tvářil se lhostejně, ale střežil ji očima.

“A máte háčkované lemovky na límečky?” vyptávala se hraběnka Deloche. “Ukažte mi je, prosím.”

Prodavač, kterého si zabírala pro sebe už celých dvacet minut, se neodvážil odmítnout, tak velkopansky vypadala, měla postavu a hlas kněžny. Zaváhal však, protože prodavači dostali rozkaz, aby nehromadili na stole tolik drahocenných krajek, a minulý týden mu jakási dáma ukradla deset metrů malínské krajky. Ale uváděla ho do rozpaků, podlehl, nechal na chvilku před ní hromadu alençonských krajek a šel pro žádané lemovky do skříně za hraběnkou.

“Jen se podívej, maminko,” řekla Blanka, prohrabávající vedle krabici levných valencienských kraječek, “mohly bychom si je vzít na polštář.”

Paní de Boves neodpověděla. Dcera tedy otočila baculatý obličej a uviděla matku, jak boří ruce do krajek a právě zastrkává do rukávu svého pláště široký pás alençonské krajky. Zdálo se, že ji to nepřekvapuje, pudově se postavila tak, aby
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matku nebylo vidět, ale vtom se mezi nimi vztyčil inspektor Jouve. Naklonil se k hraběnčinu uchu a zdvořile jí zašeptal:

“Milostivá paní, račte jít se mnou.”

Chviličku se vzpírala.

“A proč?”

“Račte jít se mnou, milostivá paní,” opakoval inspektor stále potichu.

Úzkost ji zaplavila tvář slonovinovou bělostí a rozhlédla se kolem sebe. Pak se vzdala a vykročila vedle něho jako královna, která se uráčila svěřit péči pobočníku - znovu se chovala povýšeně. Ani jediná ze zákaznic, tlačících se v oddělení, nepostřehla tu scénu. Deloche se vrátil k prodejnímu stolu s lemovkami a díval se s otevřenými ústy, jak ji Jouve odvádí. Cože! Tahle také? Ta vznešená dáma? To tedy budou musit prohledávat všecky! A Blanka, kterou inspektor nechal svobodně odejít, zpovzdálí doprovázela matku, celá zsinalá se drala za ní davem lidí, bojovala mezi povinností ji neopustit a strachem, že ji prohledají také. Viděla, že matku odvedl do Bourdonclovy pracovny, a spokojila se s tím, že se procházela u dveří.

Bourdoncle byl právě tu - Mouretovi se ho podařilo zbavit. Obyčejně rozhodoval o těch krádežích, kterých se dopustily osoby z vysoké společnosti. Inspektor Jouve hraběnku již sledoval delší dobu, svěřil se Bourdonclovi se svým podezřením, a tak Bourdoncla nepřekvapilo, když mu inspektor stručně hlásil, co se stalo; ostatně se stávaly tak zvláštní případy, že o ženách prohlašoval, že jsou schopné všeho, jakmile je popadne touha po hadřících. Poněvadž věděl, že se šéf ve společnosti s touto zlodějkou stýká, choval se naprosto zdvořile.

“Milostivá paní, my chápeme okamžiky slabosti… Prosím však, abyste uvážila, kam by vás takové sebezapomenutí mohlo přivést. Kdyby vás někdo jiný viděl zastrkávat ty krajky do rukávu…”

Skočila mu pohoršeně do řeči. Copak jsem zlodějka! Zač ji považuje? Je přece hraběnka de Boves, její muž, generální inspektor hřebčinců, má přístup ke dvoru.

“Já vím, já vím, milostivá paní,” opakoval klidně Bour—
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doncle. “Mám čest vás znát… Račte především vrátit krajky, které máte schované…”

Znovu se vzpouzela, už ho nepustila ke slovu, sehrála krásnou scénu zlosti, použila i slz uražené dámy z vysoké společnosti. Kdokoliv jiný by se dal zviklat a bál by se politováníhodného omylu, vyhrožovala totiž soudem, pomstou za takovou urážku. “Dejte si pozor, muž půjde až k ministrovi.”

“Tak dost, nejednáte o nic rozumněji než ostatní,” řekl netrpělivě Bourdoncle. “Když to musí být, dám vás prohledat.”

Nepovolila ani teď a v nádherné sebejistotě prohlásila: “Dobrá, prohledejte mne… Ale upozorňuji že vsázíte celý celý obchodní dům.”

Jouve šel pro dvě prodavačky z korzetů. Když se vrátil, upozornil Bourdoncla, že slečna dcera této dámy, kterou nechali svobodně odejít, zůstala u dveří Bourdonclovy pracovny, a ptal se, zda ji nemá zadržet také, třebaže neviděl, že by něco brala. Mouretův společník zůstal stále zdvořilý a rozhodl ve jménu mravnosti, že ji nedá uvést dovnitř, aby se matka nemusila stydět před dcerou. Oba pak odešli do sousední místnosti, zatímco prodavačky prohledávaly hraběnku, dokonce jí svlékly šaty, aby mohly zjistit, zda něco neskryla za ňadra nebo pod sukni. Kromě širokého pásu alençonských krajek, dvanáct metrů po tisíci francích, skrytých v rukávě pláště, našly za ňadry vyhřáté a zmačkané další krajky, kapesník, vějíř a vázanku, celkem toho bylo za čtrnáct tisíc franků. Paní de Boves tak kradla již asi rok, podléhala neodolatelné zuřivé touze. Záchvaty se zhoršovaly, zvětšovaly, už to byla rozkoš nevyhnutelně nutná k jejímu životu, smetla pomyšlení na opatrnost, uspokojovala se potěšením tím větším, že před celým davem lidí ohrožovala své jméno, pýchu a vysoké manželovo postavení. Když ji nyní muž nechával brát peníze ze zásuvek, kradla, třebaže měla plné kapsy peněz, kradla pro potěšení z krádeže, jako lidé milují pro lásku, hnala ji touha, povolily jí zničené nervy, táhla ji někdejší neukojená potřeba přepychu, rostoucí v ní při ohromném surovém pokušení velkých obchodních domů.

“To je léčka!” vykřikla, jakmile se Bourdoncle a Jouve
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vrátili. “Ty krajky mi někdo nastrčil! To vám mohu odpřisáhnout před bohem!”

Nyní plakala zlostí, klesla na židli, dusila se v nedbale upravených šatech. Společník poslal prodavačky do jejich oddělení. Potom se klidným tónem rozhovořil:

“Milostivá paní, my rádi tu aféru ututláme, už z ohledu na vaši rodinu. Ale nejdříve nám podepíšete listinu, kde bude psáno: ,Kradla jsem krajky ve Štěstí dam, dále soupis krajek a dnešní datum… Ostatně vám ten papír vydám, jakmile nám přinesete dva tisíce franků na chudé.”

Vstala a v novém pobouření prohlásila:

“To nikdy nepodepíši, raději umřu.”

“Neumřete, milostivá paní. Jen vás musím upozornit, že dám poslat pro policejního komisaře.”

To už začala hrozná scéna. Nadávala mu, koktala, že je od mužů zbabělé, když ženu tak mučí. Junonská krása, vznešené mohutné tělo se měnilo v sprostý vztek hokynářky. Pak se je pokoušela dojmout, prosila je snažně ve jménu jejich matek, chtěla si před nimi kleknout. Když však zůstávali chladní, otupělí zvykem na takové scény, najednou si sedla a začala třesoucí se rukou psát. Pero zaskřípělo, slova ukradla jsem málem protrhla tenký papír, jak zuřivě přitlačila pero, a stále přiškrceným hlasem opakovala:

“Tak tady to máte, tady to máte… Musím ustoupit násilí.” Bourdoncle vzal list, pečlivě ho složil a uschoval ho před ní do zásuvky. Řekl:

“Vidíte, že tam není sám, dámy hovoří o tom, že raději umřou, než by podepsaly, a pak si obyčejně ani nevzpomenou, že by si ta milostná psaníčka měly vyzvednout. Zkrátka je tu pro vás schovaný. Posoudíte sama, zda stojí za dva tisíce franků.”

Končila úpravu šatů, znovu se začala chovat povýšeně - přece už vinu odpykala.

“Mohu odejít?” zeptala se stručně.

Bourdoncle se již zabýval jinou záležitostí. Po Jouvově hlášení se rozhodl, že Deloche propustí - je to hloupý prodavač, neustále se nechává okrádat a nikdy se zákaznicemi nic nesvede. Paní de Boves zopakovala otázku, a když ji přikývnu—
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tím propustili, podívala se na ně vražedně. Dusila v sobě záplavu hrubých nadávek, ale nezdržela se melodramatického výkřiku.

“Mizerové!”

A bouchla dveřmi za sebou.

Blanka se zatím nevzdálila od dveří kanceláře. Netušila, co se uvnitř děje, chvěla se, když viděla vstupovat dvě prodavačky a přicházet Jouva; už viděla, jak přicházejí četníci, jak zasedá porota, matku ve vězení. Ale zůstala strnulá - před ní stál Vallagnosc, už měsíc její manžel, a jeho tykání ji ještě uvádělo do rozpaků; začal se jí vyptávat, divil se, proč tak stojí nehybně na místě.

“Kde máš matku?… Vy jste se ztratily?… No tak, mluv, bojím se, že se něco stalo.”

Nenapadla ji žádná rozumná lež. V zoufalství mu tiše řekla:

“Maminka… maminka… Maminka kradla…”

Cože? Kradla! Konečně pochopil. A zděsil se oteklé tváře své ženy, jejího bledého obličeje, zničeného strachem.

“Kradla krajky, víš, tak do rukávu…” koktala znovu.

“Tys ji viděla? Ty ses na to dívala?” zašeptal a mráz mu běhal po zádech, cítil, že je spoluvinice.

Musili zmlknout, lidé kolem nich se již otáčeli. Vallagnosc chvilku stál strnule na místě, v úzkosti zaváhal. Co si počít? Rozhodoval se, že půjde dovnitř k Bourdonclovi, ale uviděl Moureta, procházejícího galerií. Nařídil ženě, aby tu počkala, vzal starého kamaráda pod paží a přerývavě mu vysvětlil, co se stalo. Mouret ho okamžitě odvedl do své pracovny, kde ho uklidnil - žádné následky to nebude mít. Ujišťoval ho, že nemusí zasahovat, vysvětlil mu, jak to určitě dopadne; ani se nezdálo, že ho ta krádež vzrušuje - jako by ji už dávno předvídal. Ale Vallagnosc, i když se přestal obávat okamžitého zatčení, nesmířil se s případem pouhým uklidněním. Klesl do křesla a nyní, když mohl uvažovat, začal široce naříkat nad sebou. Je to možné? Tak se přiženil do rodiny zlodějek! Pitomý sňatek, uzavřel ho, jen aby se zavděčil otci! Moureta překvapilo, jak chorobně a dětinsky zuří, díval se, jak pláče, vzpomínaje na jeho někdejší pesimistickou pózu. Přece ho slyšel dvacetkrát hlásat, že život nakonec nic neznamená, jen
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špatnost je trochu zábavná! Aby ho rozptýlil, bavil se tedy chvilku tím, že v přátelském žertování hlásal lhostejnost. Ale Vallagnosca to hned pobouřilo - zřejmě už nemohl snést kompromisní filosofii, všecko jeho buržoazní vychování v ctnostném pohoršení odmítalo jednání tchyně. Jakmile se případ týkal jeho samého, sebemenší styk s lidským bídáctvím, o němž jindy klidně žertoval, zraňovalo jeho fanfaronský skepticismus, až krvácel. Je to hnusné, čest jeho rodu zatahují do bahna, společnost se hroutí.

“No tak, uklidni se,” končil řeč Mouret, měl s ním soucit. “Už ti nebudu říkat, že se stává všecko a nic se neděje, zdá se, že tě to právě nyní neutěšuje. Ale myslím si, že bys měl hezky odvést paní de Boves, to bude moudřejší, než dělat skandál… K čertu! Přece jsi sám hlásal klidné lhostejné opovržení k všeobecné špatnosti!”

“Vidíš,” řekl prostoduše Vallagnosc, “když se to děje u jiných lidí!”

Ale vstal a řídil se radou bývalého spolužáka. Odešli spolu do galerie, když paní de Boves vyšla z Bourdonclovy pracovny. Majestátně se zavěsila do zeťovy paže, a když ji Mouret dvorně a uctivě zdravil, zaslechl, že říká:

“Omluvili se mi. Ty omyly jsou opravdu děsné.”

Blanka se k nim přidala, šla za nimi. Pomalu se ztratili v davu kupujících.

Mouret pak sám zamyšleně znovu prošel obchodním domem. Událost ho na chvíli rozptýlila z vnitřního boje, který mu drásal srdce, ale nyní zase zvyšovala horečku, hnala ho k rozhodnutí bitvy. V duši mu probíhal roj událostí - krádež té nešťastné ženy, svrchované šílenství dobytých zákaznic, klesajících k nohám svůdce, to vše v něm vybavovalo hrdý a odplácející obraz Denisy, cítil, že leží u její vítězné paty. Zastavil se nahoře na hlavním schodišti a dlouho se díval na nesmírnou loď, kde se tlačil jeho celý národ žen.

Za chviličku odbije šestá, denní světlo v zasklených galeriích už pohasíná, v odděleních se začalo stmívat, i dvorany zešeřely, celý dům zaplavuje poznenáhlu temno. A v tom dosud nezaniklém dni se rozsvěcí jedna po druhé elektrické lampy, jejich mléčně bílé koule vyvstávaly jako prudce svítící sou—
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hvězdí lun v dalekých hlubinách domu. Bílé světlo oslnivé a stálé, šířící se jako zář hvězdy, zahánělo soumrak. Když pak svítily všecky lampy, dav zašuměl obdivem, velká výstava bílého prádla začala oslňovat v novém osvětlení pohádkovou nádherou. Zdálo se, že to obrovské hýření bílých tkanin svítí také, že se stalo světlem. Píseň bílé barvy se nyní vznášela v jasu hořícího svítání. Bílé světlo tryskalo z plátna a kalika v Monsignyho galerii, která připadala jako živý bílý pás, kterým se rozsvěcuje obzor ráno na východě; a čára Michodierské galerie, niťařství a prýmkařství, ozdobné zboží a stuhy odrážely záblesky dalekých vrchů, bílé jiskry perleťových knoflíků, postříbřených bronzů a perel. Především však střední loď zpívala plamennou píseň bílé barvy - zpěněný mušelín kolem sloupů, bílé pikové a křížové látky, rozvěšené u schodišť, bílé pokrývky visící jako korouhve, nášivky a krajky vlající ve vzduchu, to všecko bylo jako pohádková obloha, brána k oslnivé bělosti ráje, kde se asi slaví svatba některé neznámé královny. Stan v dvoraně hedvábí asi bude její obrovská ložnice s bílými záclonami, průsvitným gázem a bílým tylem, jejich zář bude chránit před pohledy lidí bílou nahotu nevěsty. Všecko oslňovalo, bělost světla i přimíšená bělost zboží, všude padne hvězdný prach jako sníh v jasném světle.

A Mouret se v té záři stále díval na svůj národ žen. Na jasně bílém podkladu jejich tmavé obrysy byly výraznější. V tlačenici občas pohnul vítr odstrčených, horečka prodeje velkého zahájení sezóny probíhala jako závrať a zmítala neuspořádaným vlněním hlav. Začínaly odcházet, kupy látek se vršily u pokladen, do přihrádek padalo cinkající zlato a znásilněné, obrané zákaznice odjížděly téměř zničené ukojenou rozkoší a skrývaným studem za uspokojenou touhou, jako by byly v nějakém hotelu nekalé pověsti. Mouret je tak držel v rukou, byly mu vydány na pospas tím neustálým hromaděním zboží, snižováním cen, možností koupené věci vrátit, jeho dvorností a reklamou. Získal si i matky, vládl nade všemi surově jako despota, jehož rozmar může zničit domácnost. Dům, který vytvořil, zaváděl nové náboženství, jeho obchod poznenáhlu nahrazoval chrámy, opouštěné upadající vírou, jinak by nyní duše zůstaly prázdné. Ženy k němu chodily trávit volný čas, ty rozechvělé a
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neklidné hodiny, které dříve prožívaly v kaplích - tím ukojily nervózní vášeň, stále se rodící boj božstva proti manželovi, stále se obnovující kult těla s božskou mystikou krásy. Kdyby dal dveře domu zavřít, na ulici by začalo povstání, zmatený křik věřících žen, jimž by tím vzal zpovědnici i oltář. Viděl je, třebaže byla pokročilá doba, v přepychu, který za posledních deset let vzrostl, jak se dosud umíněně procházejí pod ohromnou kovovou kostrou, po schodištích a visutých mostech. Paní Martyová s dcerou byly docela nahoře, toulaly se mezi nábytkem. Paní Bourdelaisovou tu zdržovaly děti, nemohla se odtrhnout od doplňků a okrasných drobností. Pak šla celá skupina, paní de Boves stále zavěšená do Vallagnoscovy paže a provázená Blankou, zastavovala se v každém oddělení, ještě se odvažovala prohlížet vznešeným pohledem látky. A z toho hluku zákaznic, z toho moře živůtků, napjatých živými těly, stoupala touha po zboží, všecky byly ozdobené kytičkami fialek jako při lidové oslavě sňatku některé královny; rozeznal jediný neozdobený živůtek, poprsí paní Desforgesové - zastavila se s paní Guibalovou u rukavic. Třebaže se na něho zlobila a žárlila, také tu nakupovala a Mouret prožíval nové vítězství, padající před ním na kolena v té oslnivé záři elektrických lamp jako ovce, na nichž dobývá své bohatství.

Mouret mechanicky procházel galeriemi, byl tak zamyšlený, že se dal unášet tlačenicí davu. Když se rozhlédl, byl znovu v novém oddělení klobouků, jehož okna vedla do třídy Desátého prosince. Tam se zastavil, opřel si čelo o sklo a díval se na vycházející zákaznice. Zapadající slunce zalévalo žlutou barvou hřebeny bílých domů, modrá obloha krásného dne pobledla, ochladla přílivem čistého větru; vozovku ulice již potápělo šero, ale elektrické osvětlení Štěstí dam vrhalo stálou zář jako hvězdy, které vzplály s nastávajícím večerem nad obzorem. Směrem k Opeře a k burze se táhla trojitá řada čekajících kočárů, potopená ve tmě, jen postroje koní odrážely jiskry jasného světla, místy zableskla svítilna kočáru nebo zajiskřilo stříbřité udidlo. Každou vteřinu zaznělo volání zřízence v livreji a některý kočár se rozjel ke vchodu, oddělil se od ostatních, přijal zákaznici a hlučně odjel. Řady se nyní zmenšovaly, v čele projíždělo šest vozů ke druhému chod-383$

niku a dvířka klapala, biče práskaly, chodci hlaholili a hemžili se mezi povozy. Mouretovi to připadalo jako postupné rozšiřování domu, jako rozesílání zákaznic, ujíždějících na všechny strany města a vyprazdňujících sklady Štěstí dam s hukotem jezu. Při tom vozy Štěstí dam, obrovská zlatá písmena nápisů, vlajky pověšené na žerdích, vztyčených proti obloze, stále hořely odleskem požáru zapadajícího slunce, zdály se v šikmém světle tak obrovité, že připomínaly nestvůry z reklam, čety pracujících, jejichž neustále rostoucí křídla zakrývala hltavě celé čtvrti až po vzdálené lesy na předměstí. Širá duše Paříže, její velký něžný dech usínal v klidu večera, hladil dlouze a měkce poslední vozy, přebíhal pomalu ulicemi, z nichž se pomalu vytrácely davy lidí, zmizelých v temnu noci.

Zadívaný Mouret právě pocítil, že se v něm stal velký převrat; v rozechvění vítězství, jímž se ještě třáslo jeho tělo při pohledu na přemoženou Paříž a dobyté ženy, pocítil také náhlou slabost, ochabnutí vůle, která zase nyní jeho porážela mocnější silou. Byla to jakási nepochopitelná potřeba podlehnout ve chvíli vítězství, nerozum bojovníka, který po dobyvačném tažení podléhá rozmarům děvčátka. Zmítal se již celé měsíce ve vášni, ještě ráno přísahal, že ji zdolá, a najednou podléhá, uchvacuje ho závrať výšin, je šťastný, že udělá, co považuje za hloupost. Rozhodnutí přišlo tak náhle, ve vteřině bylo tak jasné, že už na celém světě neviděl nic užitečného a nutného, jen to.

Večer po vyzvánění k jídlu poslední skupiny čekal ve své pracovně. Chvěl se jako mladý chlapec, když hraje o své štěstí, nemohl vydržet na místě, neustále se díval ke dveřím, poslouchal halas v obchodním domě, kde prodavači uklízeli rozbalené zboží a topili se v pohromě prodeje až po krk. Srdce se mu rozbušilo při každém zvuku kroků, náhle se vzrušil, běžel ke dveřím, protože zaslechl zdálky zvuk, který poznenáhlu rostl.

To se pomalu blížil Lhomme s nákladem tržby. Ten den vážila tolik, bylo tolik mědi a stříbra v pytlích se součtem, že si vzal na pomoc dva zřízence. Za ním se pod obrovským nákladem, jako by nesli na zádech pytle se sádrou, prohýbal
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Josef a jeden z jeho kolegů, před nimi kráčel Lhomme, nesoucí papírové peníze a zlato, s aktovkou tak napěchovanou papíry a dvěma tornami, které si zavěsil na krk - táhly ho doprava, tam, kde měl amputovanou ruku. Potil se, oddechoval a pomalu přicházel z hloubi obchodního domu mezi stále vzrušenějšími prodavači. Rukavice a hedvábí mu nabízely, že mu uleví a vezmou si část, sukno a vlna mu přály, aby s tím klopýtl a rozsypal zlato po celém obchodním domě. Pak musil vystoupit po schodišti, přejít visutý most, znovu vystoupit, obejít sloupy, kde ho doprovázely pohledy prodavačů bílého prádla, pleteného zboží, niťařství, otvírajíce u vytržení ústa nad tím bohatstvím, putujícím nahoře. V prvním poschodí se konfekce, voňavkářství, krajky a šály postavily do řady v uctivém přihlížení, jako o Božím těle. Čím více se blížil, halas rostl, stával se voláním národa klanějícího se zlatému teleti.

Mouret zatím otevřel dveře. Lhomme vstoupil s oběma potácejícími se zřízenci; nemohl ani vydechnout, stačil jen vykřiknout:

“Jeden milión dvě stě čtyřicet sedm franků devadesát pět centimů!”

Tak konečně milión, milión tržby za jediný den, číslo, o kterém Mouret tak dlouho snil! Ale mávl zlostně rukou, tvářil se zklamaně, jako by ho někdo vyrušil nevhod, když tolik čeká jinou návštěvu, a netrpělivě řekl:

“Milión, dobrá, položte ho sem.”

Lhomme věděl, že se Mouret rád dívá na velké tržby, rozložené na psacím stole, než je převezme hlavní pokladna. Milión pokryl celý stůl, pomačkal dopisy a málem převrátil kalamář; zlato, stříbro i měď se sypalo z protržených pytlů a navršilo se do obrovské hromady, hromady hrubé tržby, jak přišla z rukou zákaznic ještě teplá a živá.

Právě když Lhomme odcházel, trochu posmutnělý nad šéfovou lhostejností, vstoupil Bourdoncle s veselým voláním:

“Tak co, konečně je tu… Už to dělá milión!”

Všiml si však horečného Mouretova rozechvění, pochopil a zmlkl. V očích mu zajiskřila radost. Po chvilce mlčení dodal:

“Rozhodl jste se, viďte? Bože, to vám schvaluji.”
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Mouret se rázem postavil proti němu a spustil zlostně, jako ve chvílích záchvatu hněvu:

“Tak co, jste nějaký příliš veselý… Viďte, vy si myslíte, že je se mnou konec, a děláte si zuby. Ale dejte si pozor! Já se zhltnout nenechám.”

Bourdoncle zrozpačitěl při prudkém útoku toho ďábelského člověka, který všecko dovede uhodnout, a zakoktal:

“Co? Vy snad žertujete. Já vás přece tolik obdivuji.” “Nelžete!” pokračoval Mouret zlostněji. “Poslyšte, my jsme byli hlupáci, to byla pověra, že by nám sňatek uškodil. Copak to nepatří právě k nutnému zdraví, síle a pořádku života!… Tak abyste věděl, příteli, vezmu si ji a se všemi vyrazím dveře, jestli něco bude podnikat. Spolehněte se! Půjdete, Bourdoncle, jako každý jiný!”

Mávl rukou, ať jde. Bourdoncle cítil, že je s ním konec, žena zvítězila. Odešel. Denisa právě vcházela a Bourdoncle se ve zmatku hluboce uklonil.

“Konečně jdete,” řekl něžně Mouret.

Denisa byla zbledlá dojetím. Právě prožila poslední zármutek, Deloche jí oznámil, že byl propuštěn; a když se ho pokoušela přemluvit, aby zůstal, nabízela mu, že se za něho přimluví, umíněně trval na svém neštěstí, chtěl odejít - nač by tu zůstával? Proč má být na obtíž šťastným lidem? Denisa se s ním sestersky rozloučila, dojalo ji to k pláči. Přece sama touží, aby se na ni zapomnělo. Všecko skončí, nechce po svých vyčerpaných silách už nic, jen aby přečkaly rozchod. Bude za pár minut dost silná, aby přemohla své srdce, bude moci odejít a vyplakat se sama daleko odtud?

“Chtěl jste se mnou mluvit,” řekla klidně. “Já bych byla ostatně sama přišla poděkovat za všecku vaši laskavost.”

Když vcházela do dveří, všimla si miliónu na psacím stole a to vystavování peněz ji uráželo. Nad tím visel obraz paní Hédouinové v zlatém rámu, jako by pozoroval scénu uchovávaje si na namalovaných ústech věčný úsměv.

“Stále jste rozhodnutá nás opustit?” zeptal se Mouret rozechvělým hlasem.

“Ano, pane šéfe, musí to být.”
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To už ji vzal za ruce a po dlouhém chladném chování, které si vnucoval, řekl vášnivě:

“A kdybych vás, Deniso, požádal o ruku, odešla byste také?” Vyškubla mu však ruce, bránila se velkému záchvatu bolesti.

“Pane Mourete, prosím vás, neříkejte nic! Ach, jen mi nepřidělávejte ještě větší bolest!… Já to nevydržím! Já to nevydržím!… Bůh je mi svědkem, že odcházím, abych zabránila takovému neštěstí!”

Stále se bránila a vzlykala. Copak nevytrpěla již dost při těch klepech v obchodním domě? Copak chce, aby v očích lidí i ve vlastních očích vypadala jako nízká ženská? Ne, ne, musí mít tolik síly, zabrání mu, aby neudělal takovou hloupost. Poslouchal ji celý zničený a vášnivě opakoval:

“Já to chci… Já to chci…”

“Ne, to je nemožné… A co moji bratři? Já přísahala, že se nikdy nevdám, přece vám nemohu přivést dvě děti, viďte?” “Budou také moji bratři. Svolte, Deniso.”

“Ne, ne, nechte mě, mučíte mě!”

Poznenáhlu ztrácel sílu, při té poslední překážce šílel. Cože! Odmítá i za tuto cenu? V dáli slyšel halas svých tří tisíc zaměstnanců, urovnávajících jeho královské bohatství. A ten pitomý milión leží tady na stole! Při pohledu na něj trpěl, jako by se mu vysmíval, vyhodil by ho nejraděj i z okna.

“Tak běžte!” zvolal plačky. “Běžte za tím mužem, kterého milujete… To je váš důvod, viďte? Řekla jste mi to předem, měl jsem na to myslet a už vás netrápit.”

Zůstala strnulá při tak prudkém zoufalství. Srdce jí pukalo. S dětskou unáhleností ho objala kolem krku, rozplakala se také a koktala:

“Pane Mourete, ten muž, kterého mám ráda, jste vy!”

Ze Štěstí dam se ozval poslední zvuk, jako by to dav zaměstnanců schvaloval. Malovaná ústa paní Hédouinové se stále usmívala. Mouret klesl na stůl, do miliónu franků, už ho neviděl. Nepustil Denisu z náručí, tiskl ji vášnivě k hrudi a říkal jí, že nyní může odjet, strávit měsíc ve Valognes - to ucpe lidem ústa - a pak si pro ni sám přijede, přivede ji zpět jako všemohoucí po svém boku.

EDITORSKÁ POZNÁMKA

Román “U Štěstí dám” lze umístit mezi Zolovy romány “U rodinného krbu” a “Radost ze života”. Zola se v něm pokouší vykreslit zcela novou etapu vývoje francouzského obchodu, který chce udržet krok s prudce se rozvinuvším průmyslem. Rozvinutému průmyslu mají odpovídat i nové, účinné postupy v obchodním podnikání a právě tak jako průmysl vyžaduje i obchod nezbytnou koncentraci kapitálu. Zola tyto skutečnosti vycítil a ztvárnil je umělecky ve svém románu. Myšlenku napsat román o obchodním světě pojal do svého grandiózního plánu osudů rodiny Rougonů Macquartů již v roce 1871 a už tehdy si vyhlédl hlavní postavu, Oktáva Moureta, syna Františka Moureta a Marty Rougonové z Plassansu (viz román “Štěstí Rougonů”, první z dvacetisvazkového cyklu), který se vyučil obchodním příručím v Marseille. Zola nechává procházet jeho postavu (jako ostatně mnoho dalších) několika svými romány: ve “Štěstí Rougonů” není Oktáv v centru pozornosti právě tak jako v “Dobytí Plassansu”, v “Hříchu abbého Moureta” a v “Radosti ze života”. Větší pozornosti se těší postava Oktávová v románu “Pod pokličkou”, který se odehrává v pařížském měšťáckém domě, kde po několika milostných dobrodružstvích se Oktáv stane manželem Karoliny Hédouinové, dcery zakladatelů obchodního domu “U Štěstí dam”.

V osmdesátých létech minulého století vzrůstá význam velkých pařížských obchodních domů, jako je Louvre, Bon-Marché aj., a Zolova myšlenka napsat román z obchodního prostředí dostává poznenáhlu skutečnou podobu. Z jeho četných zápisků a přípravných poznámek vyplývá, že se pečlivě informoval a poučil o zařízení, rozloze, funkci a denním chodu obchodního domu nového typu. Poznatky získával z nejrůznějších pramenů, především pak od lidí zaměstnaných v tomto oboru, jako např. od vedoucího účtárny obchodního domu Louvre, jistého pana Beauchampa, od bývalého vedoucího jednoho oddělení dalšího pařížského obchodního domu Bon-Marché pana Carbonnouxe, od slečny Dulitové, prodavačky u Svatého Josefa aj. Zola dokonce vyhledal známého architekta Frantze Jourdaina, tvůrce jednoho z největších pařížských obchodních domů Samaritaine, a spolu s ním pečlivě prostudoval plány jednoho budoucího obchodního domu, jeho konstrukci, vnitřní vybavení, výběr materiálu pro stavbu, seznamoval se s technickými termíny, se všemi podrobnostmi, které považoval za důležité a užitečné. Pečlivá dokumentace tak plně odpovídá jeho záměru psát romány tak, jako vědec píše svá pojednání. Přitom však Zola ještě některé podrobnosti, jež se mu zdály na osmdesátá léta příliš moderní a nezvyklé, v románu neuvedl, nechtěje dávat zbytečně příležitost některým nepřátelsky zaměřeným kritikům.
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Román “U Štěstí dam” začal Zola psát 22. května 1882 a dokončil je 25. ledna 1883. Zanedlouho po dokončení vyšel román u nakladatele Charpentiera nákladem 60 000 výtisků, když předtím vycházel bez většího ohlasu na pokračování v časopise Gil Blas. Tehdejší kritika přijala román velmi příznivě, zvláště pochvalný byl článek Eduarda Drumonta, který se měl později stát jedním z největších odpůrců Emila Zoly.&

[& Vyšel dne 23. března 1883 v časopise la Liberté]

Román je dokladem Zolova živého zájmu o společenskou a ekonomickou problematiku své doby. Zola četl tehdy Fouriera, Guesda, Proudhona i Marxe. Myšlenky socialismu ho přitahovaly, jeho dílo je dokladem jeho smyslu pro lidskou kolektivitu, dokladem víry v neustálý pokrok ve vědě, ve společnosti, v technice. Jak již bylo řečeno, Zola chtěl budovat umělecké dílo na vědeckém podkladě, snažil se jím odhalit něco nového, dosud neobjeveného. Faktem zůstane, že z tohoto hlediska uspěl především jako odvážný umělec, ale nikoli jako vědecký experimentátor, byť sebelépe obeznámený s nejnovějšími poznatky života i soudobé vědy. Jako umělec vyniká Zola zase především tam, kde silou své pravdy překonává vlastní naturalistické teorie, podle nichž je člověk pouze biologickým jedincem, předurčeným fatálními zákony dědičnosti, bezmocnou hříčkou přírodních sil, které nelze ovládnout. V románu “U Štěstí dam” jsou tyto síly zatlačeny do pozadí a vyniknou více momenty společensko-ekonomické, jež jsou zde živnou půdou pro umělecké ztvárnění skutečnosti a osudů jednotlivých postav.

Karel Lívanský
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