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V hlubokém tichu, širokou liduprázdnou ulicí blížily se k Paříži vozy zelinářů v rytmickém drkotání kol, jehož ozvěna se odrážela od průčelí domů, spících po obou stranách za splývajícími obrysy jilmů. K osmi vozům mrkve a turínu, které přijížděly od Nanterru, připojily se u Neuillyského mostu dvě dvoukolé káry naložené zelím a hrachovými lusky; a koně šli sami, s hlavami svěšenými, pravidelným a líným krokem, který stoupání ještě zpomalovalo. Nahoře na nákladu zeleniny leželi na břiše povozníci přikrytí černošedě proužkovanými pláštěnkami a klímali s otěžemi v ruce. Kdykoli vůz vyjel ze tmy do ostrůvku světla, osvětlila pouliční svítilna okovanou botu, modrý rukáv haleny, stínítko čepice, napůl skryté v těchto přebujelých červených kyticích mrkve, bílých kyticích turínu, v kypící zeleni hrachu a zelí. A na silnici, na okolních silnicích, vpředu i vzadu ohlašovalo vzdálené rachocení povozů stejné kolony, celý veliký náklad, který se valil tmou a hlubokým spánkem druhé hodiny ranní a kolébal temné město hlukem projíždějícího jídla.

Kůň paní Francoisové jménem Baltazar, zvíře až příliš tučné, šel v čele kolony. Podřimoval při chůzi klinkaje ušima, když náhle ve výši ulice Longchamps sebou leknutím škubl a zaryl se nohama do země.

Ostatní koně narazili hlavami do zadků vozů a celá kolona se zastavila s kovovým řinčením a za hlasitého klení probuzených povozníků. Paní Francoisova, opřena zády o prkénko zasazené do zeleniny, se podívala, ale nic neviděla ve slabém světle, které vrhala vlevo malá čtyřhranná svítilna, ozařující jen velký lesklý bok Baltazarův.

„Hej matko, jedeme!" křikl jeden z mužů, který se vztyčil na kolena na svých turínech; ,,bude to nějaký ožrala."

Naklonila se a zahlédla napravo, téměř pod nohama koně, černou hmotu ležící přes cestu.

„Přece ho nepřejedu," řekla a seskočila na zem.

Ležel tu člověk s rukama rozpřaženýma, jak upadl obličejem do prachu. Zdál se neobyčejně dlouhý, hubený jako suchá větev;
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byl to zázrak, že ho Baltazar nepřerazil kopytem napůl. Paní Francoisova myslela, žeje mrtev; sedla si k němu na bobek, vzala ho za ruku a zjistila, že je teplá.

„Hej, člověče!" řekla mírně.

Ale povozníci byli netrpěliví. Ten, který klečel na zelenině, pokračoval chraplavým hlasem: „Jen jeďte, matko! To zatracené prase je namol! Stáhněte ho do škarpy!"

Muž mezitím otevřel oči. Díval se na paní Francoisovou zděšeně, bez hnutí. Pomyslela si, že je vskutku opilý.

„Tady nemůžete zůstat, něco by vás přejelo..." řekla mu. „Kam jste to šel?"

„Já nevím..." odpověděl sotva slyšitelně.

Pak s námahou a s neklidem v očích pokračoval:

„Šel jsem do Paříže, upadl jsem, už nevím..."

Viděla ho lépe, vypadal žalostně v roztřepených černých kalhotách a v černém kabátě, pod nimiž se rýsovaly suché kosti. Pod čepicí z hrubého černého sukna, bázlivě stažené do čela, bylo vidět dvě velké černé oči, podivně mírné v té tvrdé a ztrhané tváři. Paní Francoisova si pomyslela, že je opravdu příliš hubený, než aby byl opilý.

„A kam jste měl v Paříži namířeno?" otázala se znovu.

Muž hned neodpověděl; tento výslech mu byl nepříjemný. Chvíli jako by přemítal; pak řekl váhavě: „K tržnici."

S nesmírnou námahou vstal a učinil pohyb, jako kdyby chtěl pokračovat v cestě. Zelinářka viděla, jak zavrávoral a opřel se o oj vozu.

„Jste unavený?"

„Ano, velmi unavený," řekl tiše.

Tu spustila zhurta, jakoby pohněvaně. Strčila do něho a řekla: „Tak, dělejte, vlezte na vůz! Ztrácím tu kvůli vám čas... Jedu do tržnice a složím vás tam zároveň se zeleninou."

A když odmítal, téměř ho vysadila silnými pažemi, hodila ho do mrkve a turínů a již dokonale rozzlobena křikla:

„Tak dejte pokoj! Otravujete, člověče... Vždyť vám říkám, že jedu do tržnice! Vyspěte se, já vás probudím."

Vylezla opět na vůz, opřela se o prkénko a usedla šikmo, držíc otěže Baltazara, který znovu vykročil a počal znovu podřimovat, klinkaje ušima. Ost?tní vozy se hnuly za nimi, kolona se opět pomalu rozjela nocí a drkotání kol se znovu odráželo od spících průčelí domů. Povozníci opět klímali pod pláštěnkami. Ten, který před chvílí zelinářku oslovil, se natáhl a zabručel: „Pozdrav pámbůh, kdyby měl člověk sbírat kdejakého opilce!... Vy jste ale důsledná, matko!"

Vozy jely, koně šli sami, s hlavou svěšenou. Člověk, kterého se paní Francoisova ujala, ležel na břiše, s dlouhýma nohama zabořenýma do haldy turínů, jimiž byl zadek vozu naložen; obličej měl zabořen do mrkve, jejíž svazky se kupily do výše jako rozvité květy; a k smrti unaven objímal rozpřaženýma rukama obrovský náklad zeleniny, aby ho náraz vozu neshodil na zem, a díval se před sebe na dvě nekonečné čáry svítilen, které se sbíhaly a tam nahoře se slévaly ve změti jiných světel. Na obzoru se vznášelo velké bílé mračno kouře, které halilo Paříž do světelného oparu všech těchto plamenů.

„Jsem z Nanterru a jmenuji se Francoisova," řekla po chvíli zelinářka. „Od té doby, co mi nebožtík muž umřel, jezdím každý den ráno do tržnice. Je to dřina!... A co vy?"

„Jmenuji se Florent, jdu z daleka..." odpověděl cizinec stísněně. „Musíte mi prominout, jsem tak unaven, že ani mluvit nemohu."

Nechtělo se mu hovořit. Paní Francoisova se odmlčela a trochu popustila otěže; Baltazar šel svou cestou jako zvíře, které zná každý kámen. Florent, s očima upřenýma na obrovskou záři Paříže, probíral v duchu minulost, kterou tajil. Uprchl z Guayany, kam ho uvrhly prosincové události, dva roky se potloukal po Holandské Guayaně se šílenou touhou se vrátit a se strachem z císařské policie, až se nyní před ním konečně zjevilo to milované veliké město, po němž se mu tolik stýskalo a po němž tolik toužil. Skryje se tu, bude žít dřívějším poklidným životem. Policie se nic nedoz,ví. Ostatně tam ho považují za mrtvého. A vzpomínal na svůj příjezd do Havru, kdy už mu v cípu kapesníku nezbývalo než patnáct franků. Až do Rouenu mohl jet. V Rouenu mu zbylo sotva třicet sou, a tak se vydal na další cestu pěšky. Ale ve Vernonu si za poslední dva sou koupil chleba. Pak už nevěděl, co bylo. Měl dojem, že několik hodin spal v příkopě.

Patrně musil ukázat četníkovi papíry, které si opatřil. To vše mu vířilo hlavou. Z Vernonu šel o hladu, s náhlými záchvaty bezmocného vzteku, které ho nutily jíst listí křovisek při cestě; a šel stále dál, v křečích a omámení, se sevřeným břichem, za-6
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kaleným zrakem, a aniž si to uvědomoval, s nohama jakoby přitahovanýma vidinou Paříže, tam daleko, velmi daleko za obzorem, Paříže, která ho volala, která na něho čekala. Když došel do Courbevoie, byla černá noc. Paříž, která se mu zjevila jako cíp hvězdnatého nebe, přehozený přes kus této černé země, mu náhle připadala přísná, jakoby pohněvaná jeho návratem. Zmocnila se ho slabost, a když sestupoval s kopce, nohy se pod ním podlamovaly. Když přecházel přes Neuillyský most, opíral se o zábradlí a nakláněl se nad Seinu, jejíž inkoustově černé vody se valily mezi hutnou hradbou břehů; červené signálové světlo na vodě ho pozorovalo krvavým okem. Nyní bylo třeba stoupat do kopce, dosáhnout Paříže, tam, až docela nahoře. Ulice mu připadala nekonečná. Stovky mil, které dosud ušel, nebyly nic; tento zbytek cesty ho doháněl k zoufalství, nikdy se nedostane tam, na ten vrcholek ověnčený světly.

Rovná třída se táhla do dálky se svými řadami stromů a nízkých domů, se širokými šedými chodníky, skvrnitými od stínů, s temnými otvory příčných ulic, s celým svým tichem a tmou; a plynové svítilny, trčící v pravidelných vzdálenostech, jediné oživovaly tuto mrtvou pustinu svými krátkými žlutými plaménky. Florent už nepostupoval, ulice se stále prodlužovala, oddalovala Paříž do hloubi noci. Zdálo se mu, že plynové svítilny se svým jediným okem ubíhají po pravici a levici a unášejí ulici s sebou; v tomto víru klopýtl; zhroutil se na dlažbu.

Nyní pomalu jel na tomto zeleninovém loži, které mu připadalo měkké jako prachové peří. Trochu zvedl hlavu, aby pohlédl na světelný opar, který se zvětšoval nad černými střechami, jež tušil na obzoru. Blížil se, vezl se, mohl se klidně oddat zpomaleným otřesům vozu; a jak tak bez únavy dojížděl, trpěl již jen jedinou věcí — hladem. Hlad se probudil, nesnesitelný, strašlivý. Jeho údy spaly; necítil nic než žaludek, který se svíjel jakoby sevřený v rozžhavených kleštích. Svěží vůně zeleniny, do níž se nořil, ona pronikavá vůně mrkve, ho dráždila až k mdlobám. Vší silou tiskl hruď k této vysoké vrstvě jídla, aby si sevřel žaludek, aby nevykřikl. A devět dalších povozů za ním s horami zelí, horami hrachu, haldami artyčoků, salátu, celeru, póru jako by se valilo na něho, aby ho umírajícího hladem zasypalo lavinou žrádla. Vůz se zastavil, ozvaly se drsné hlasy; byla to potravní čára, celníci prohlíželi vozy. A pak Florent vjel do Paříže, v mdlobách, se zaťatými zuby a natažen na mrkvích.

„Hej, vy tam nahoře!" zvolala paní Francoisova.

A protože se nehýbal, vylezla na vůz a zatřásla jím. Florent se posadil. Vyspal se a už necítil hlad; byl jako omámený. Zelinářka ho nechala slézt a řekla mu: „Pomůžete mi to vyložit, jo?"

Pomohl jí. Jakýsi silný muž s holí a plstěným kloboukem, který měl na levé klopě svrchníku kovový odznak, se rozčiloval a klepal koncem hole na chodník: „Tak dělejte, dělejte, pospěšte si! Pojeďte s tím vozem... Kolik máte metrů? Čtyři, co?"

Dal lístek paní Francoisové, která vytáhla několik měďáků z plátěného pytlíčku. A šel se zlobit a klepat holí o kus dál. Zelinářka vzala Baltazara za uzdu a strkala ho dozadu tak, aby vůz zacouval koly až k chodníku. Pak vyznačila na dlažbě své čtyři metry slaměnými věchýtky, odstranila zadní prkno a požádala Florenta, aby jí po svazcích podával zeleninu. Skládala ji metodicky na dlažbu, pěkně upravovala zboží, kladla ulámané listy tak, aby rámovaly hromady proužkem zeleně, a s překvapující rychlostí sestavila tak celou výlohu, která se ve stínu podobala symetricky zbarvenému goblénu. Když jí Florent podal obrovskou kytici petržele, která byla na dně, požádala ho ještě o další službu.

„Byl byste tak hodný a ohlídal mi zboží, než zavezu vůz pod kolnu ?... Je to pár kroků odtud, v ulici Montorgueil, u  Jatého kompasu." 

Ujistil ji, že se může spolehnout. Pohyb mu nedělal dobře; cítil, jak od té doby, co se počal opět hýbat, se v něm znovu probouzí hlad. Opřel se o haldu zelí vedle zboží paní Francoisové a říkal si, že je mu tak dobře, že už se ani nepohne, že počká. Zdálo se mu, že má hlavu úplně prázdnou, a nebylo mu zcela jasné, kde vlastně je. Od počátku září již bývá ráno úplná tma. Kolem něho svítilny pomalu ubíhaly do dálky, zastavovaly se kdesi ve tmě. Byl na chodníku široké ulice, kterou nepoznával. Vedla do temné noci, kamsi velmi daleko. Sám rozeznával zřetelně jen zboží, které hlídal. Dál podél chodníku se vlnily jakési nejasné haldy. Uprostřed jízdní dráhy zatarasovaly ulici velké šedavé obrysy povozů; a po celé délce dával závan vzduchu tušit řadu zapražených zvířat, která nebylo vidět. Volání, zvuky dřevěné součásti nebo řetězu, který dopadl na dlažbu, temné zadunění laviny skládané zeleniny, poslední náraz vozu, který se
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zarazil o okraj chodníku, vnášely do dosud spícího vzduchu tichý hukot jakéhosi hlučného obřího

probuzení, jehož blízkost bylo cítit v hloubi tohoto rozechvěného přítmí. Florent otočil hlavu a spatřil za hromadou zelí muže, který chrápal zabalen jako balík do pláštěnky, s hlavou na koších švestek. Blíž vlevo rozeznal asi desítiletého chlapce, který s andělským úsměvem spal mezi dvěma haldami čekanky. A dole při chodníku byly dosud dokonale probuzeny jen lucerny, které tančily na koncích neviditelných paží, skokem se přenášely přes spánek, který tu ještě ležel — lidé a zelenina v jedné kupě — v očekávání rána.

Avšak co ho nejvíce překvapovalo, byly obrovské pavilóny po obou stranách ulice, jejichž navršené střechy jako by se rozrůstaly do výše a do šíře, až se ztrácely v rozprášené záři světel. Jeho ochablému mozku se zdálo, zeje to řada obrovských a pravidelných paláců, lehkých jako křištál, jejichž průčelí září tisíci ohnivými čarami žaluzií, které ubíhají do nekonečna. Mezi jemnými stvoly pilířů vytvářely tyto tenké žluté proužky světelné žebříky, stoupající až k temné čáře prvních střech, šplhající na nakupení vrchních střech, vyplňující mohutné prolamované kostry obrovských sálů, kde se ve žlutavém světle plynu povalovaly neurčité spící stíny. Otočil hlavu rozmrzen, že neví, kde je, znepokojen touto obrovskou křehkou vidinou; a jak zvedl oči, spatřil světelný ciferník hodin na věži svatého Eustacha a šedavou masu kostela. To ho nesmírně překvapilo. Byl na rohu u svatého Eustacha.

Paní Francoisova se mezitím vrátila. Prudce se dohadovala s mužem nesoucím přes rameno pytel; muž jí dával po jednom sou za svazek mrkve.                                                               i „Poslyšte, Lacaille3 mějte přece rozum... Prodáváte ji dál Pa-řížanům po čtyřech nebo pěti sou, neříkejte, že ne... Po dvou sou, jestli chcete."

A když se muž vzdaloval, řekla:

„Na mou duši, lidé si myslí, že to roste samo... Chci vidět, kde ji dostane, mrkev po jednom sou, mazavka jeden... Uvidíte, že se vrátí."

Obrátila se k Florentovi. A pak si sedla vedle něho.

„Poslyšte, když jste už dlouho v Paříži nebyl, neznáte asi novou tržnici. Je to nejvýš pět let, co ji postavili... Tady ten pavilón vedle nás je pavilón ovoce a květin; dál jsou mořské ryby, drůbež a tam vzadu zelenina ve velkém, máslo, sýry. .
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Na téhle straně je šest pavilónů; a na druhé straně, naproti, jsou ještě čtyři: maso, droby a tak dále... Je to obrovské, a v zimě je tu strašná zima. Mají se prý stavět ještě dva pavilóny, až se zbourají domy kolem obilní tržnice. Znal jste to tady takovéhle?"

„Ne," odpověděl Florent. „Byl jsem v cizině... A jak se jmenuje ta velká ulice před námi?"

„To je nová ulice, jmenuje se ulice Pont-Neuf; začíná u Seiny a vede až sem, k ulicím Montmartre a Montorgueil... Kdyby bylo světlo, hned byste poznal, kde jste."

Tu spatřila ženskou postavu skloněnou nad turíny a vstala.

„To jste vy, matko Chantemessová?" řekla přátelsky.

Florent hleděl na začátek ulice Montorgueil. Tam ho v noci 4. prosince sebrala policejní hlídka. Kolem druhé hodiny odpoledne byl na bulváru Montmartre, pomalu kráčel uprostřed zástupu a usmíval se nad všemi těmi vojáky, které Elysejský palác nechává pochodovat po ulicích, aby si dodal vážnosti, když tu vojáci náhle vystřelili a po celou čtvrt hodiny kropili chodníky přívalem kulek. Lidé do něho strkali, porazili ho, a octl se na zemi na rohu ulice Vivienne; nevěděl, co se s ním děje, lidé po něm šlapali, strženi panikou v děsivé hrůze výstřelů. Když už nic neslyšel, chtěl vstát. Na něm ležela mladá žena v růžovém klobouku, jejíž šál se svezl a odhalil drobně sámkovaný živůtek. Nad ňadry byl živůtek prostřelen dvěma kulkami; a když mladou ženu jemně odstrčil, aby si uvolnil nohy, z ran vytryskly dva tenké praménky krve a potřísnily mu ruce. Jedním skokem byl na nohou a bez klobouku, s vlhkýma rukama pádil odtud jako šílený. Až do večera bloudil jako bez smyslů a před očima viděl neustále mladou ženu, jak na něm leží, bledá, s široce otevřenýma modrýma očima, s bolestnými rty, udivená, že tu tak náhle zemřela.

Florent byl nesmělý; ve třiceti letech si netrouial podívat se ženě do obličeje; a nyní měl tento obličej nadosmrti vrytý do paměti a do srdce. Bylo to, jako kdyby ta žena byla zemřela jemu. Večer, dosud otřesen hrůznými odpoledními výjevy, octl se nevěda jak ve výčepu v ulici Montorgueil, kde popíjela skupina mužů, kteří hovořili o tom, že budou stavět barikádu. Přidal se k nim, pomohl jim vytrhat několik dlažebních kostek a unaven blouděním po ulicích usedl na barikádu; říkal si, že až vojáci přijdou, bude se bít. Neměl při sobě ani nůž; hlavu měl stále nepokrytou; kolem jedenácté hodiny počal klímat . viděl dvě díry v bílém živůtku, které na něho hleděly jako
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dvě oči, zrudlé krví a pláčem. Když se probudil, drželi ho čtyři strážníci a bili ho pěstmi. Lidé z barikády utekli. Ale když strážníci zpozorovali, že má na rukou krev, rozlítili se a málem by ho byli zardousili. Byla to krev té mladé ženy.

Pln těchto vzpomínek, Florent zvedal oči k světelným hodinám na Svatém Eustachu, ale neviděl ani ručičky. Bylo ke čtvrté hodině ráno. Tržnice dosud spala. Paní Francoisova stála opodál a hovořila s matkou Chantemessovou o ceně zajeden svazek turínů. A Florent si vzpomínal, jak ho tu málem zastřelili, tam, u zdi Svatého Eustacha. Oddíl četníků tam právě postřílel pět nešťastníků chycených na barikádě v ulici Gréneta. Na místě, kde nyní matně rozeznával haldy růžových ředkviček, se válelo pět mrtvol. Sám unikl puškám jen proto, že strážníci měli pouze šavle. Odvedli ho na blízkou strážnici, kde veliteli odevzdali cár papíru, na němž stálo těchto pár slov: „Dopaden se zkrvavenýma rukama. Velmi nebezpečný." Až do rána ho vláčeli ze strážnice na strážnici. Cár papíru ho doprovázel. Dali mu na ruce želízka, hlídali ho jako nebezpečného šílence. Na strážnici v ulici de la Lingerie ho chtěli zastřelit opilí vojáci; už měli zapálenou hubku, když přišel rozkaz, aby zajatce odvedli na policejní pre-fekturu. Za dva dny nato byl v kobce v pevnosti Bicétre. Od toho dne měl hlad; dostal hlad v kobce, a hlad už ho neopustil. Bylo jich tam asi sto, zavřených ve sklepem', kde nebylo vzduchu a kde hltali těch pár soust chleba, která jim házeli jako zvířatům v kleci. Když se dostal před vyšetřujícího soudce, beze svědků, bez obhájce, byl obviněn z členství v tajném spolku; a když přísahal, že to není pravda, soudce vytáhl ze spisů onen cár papíru: „Dopaden se zkrvavenýma rukama. Velmi nebezpečný." To stačilo. Byl odsouzen k deportaci. Po šesti nedělích ho jedné lednové noci žalářník probudil, zavřel ho na dvůr se čtyřmi sty jinými vězni. Za hodinu nato odcházel tento první transport na pontony a do vyhnanství s želízky na rukách mezi dvěma řadami četníků s nabitými puškami. Přešli přes most ďAusterlitz a po bulváru došli až k nádraží du Havre. Byla veselá masopustní noc; okna restaurací na bulváru zářila; u ulice Vivienne, kde stále viděl neznámou mrtvou, jejíž obraz nosil s sebou, spatřil Florent ve velkém kočáře maskované ženy s obnaženými rameny a rozesmátými hlasy, které se zlobily, že nemohou projet, a ohrnovaly nos nad „tou nekonečnou řadou trestanců". Z Paříže do Havru nedostali vězni ani sousto chleba, ani sklenici vody; ne-12

dopatřením nebyly před odjezdem rozděleny potraviny. Dostali najíst až za třicet šest hodin, když už byli namačkáni v podpalubí fregaty  Canada. 

Ne, hlad ho už neopustil. Probíral se vzpomínkami a nevzpomínal si na jedinou hodinu sytosti. Tělo mu vyschlo, žaludek se mu scvrkl, kůže se mu přilepila na kosti. A nyní shledával Paříž tučnou, nádhernou, překypující jídlem v temnotě kolem něho; vrátil se do ní na loži ze zeleniny; spadl do ní v neznámu žrádla, jehož bujení cítil kolem sebe a které ho znepokojovalo. Veselá masopustní noc tu tedy trvala celých sedm let. Viděl znovu zářící okna na bulvárech, rozesmáté ženy, požívačné město, které opustil v té dávné lednové noci; a zdálo se mu, že to vše vyrostlo, rozvilo se v této kolosální tržnici, jejíž obří dech, ještě těžký po včerejším přejedení, počínal slyšet.

Matka Chantemessová se rozhodla koupit dvanáct svazků turínu. Držela je v zástěře na břiše, čímž se její silná postava ještě více zaoblovala: chvíli tak postála, hovoříc dál svým táhlým hlasem. Když odešla, paní Francoisova znovu usedla vedle Florenta a řekla mu: „Chudák matka Chantemessová, už jí bude dobrých dvaasedmdesát. Byla jsem ještě žába, když už od otce kupovala turíny. A přitom nemá nikoho než tu tulačku, kterou sebrala bůhvíkde a se kterou má jen kříž...

No, a přece si pomaličku žije, prodává v drobném, vydělá si ještě takových čtyřicet sou denně... To já bych nemohla takhle trávit celé dny na chodníku v téhle potvoře Paříži. Ještě tak, kdyby tu člověk měl nějaké příbuzné!"

A když Florent stále nic neříkal:

„Vy přece máte v Paříži příbuzné, ne?" otázala se.

Florent dělal, že neslyší. Vracela se mu nedůvěra. Měl hlavu plnou historií o policii, o strážnících, kteří číhají na každém rohu, o ženách, které prodávají tajemství vyrvaná nešťastným mužům. Byla u něho zcela blízko a vypadala přece jako poctivá osoba, s tím velikým, klidným obličejem, s černožlutým šátkem staženým do čela. Mohlo jí být pětatřicet let, byla poněkud silná, zkrásnělá životem na zdravém vzduchu a svou mužností, kterou změkčovaly černé, laskavé něžné oči. Byla jistě velmi zvědavá, ale zřejmě bez zlého úmyslu.

Začala znovu, nikterak dotčena Florentovým mlčením: „Já mám v Paříži synovce. Nevyvedl se a dal se na vojnu... Zkrátka, hlavně když má člověk kam jít. To se vaši příbuzní
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ale podiví, až se objevíte. Je to radost takhle se vrátit, viďte?"

Za řeči ho nespouštěla z očí, patrně ze soucitu nad jeho vy-záblostí; cítila, že je to „pán" pod těmi žalostnými černými hadry, ale netroufala si mu dát do ruky větší minci.

Nakonec řekla nesměle:

„Kdybyste zatím něco potřeboval..."

Ale Florent odmítl s plachou hrdostí; řekl, že nic nepotřebuje, že má kam jít. Zřejmě tomu byla ráda a několikrát opakovala, jako kdyby chtěla sama sebe ujistit, že je s ním všechno v pořádku: „No, tak teď už jen počkáte, až se rozední."

Velký zvon nad Florentovou hlavou na rohu pavilónu ovoce počal vyzvánět. Pomalé a pravidelné údery jako by krok za krokem probouzely spánek, povalující se po chodnících. Přijížděly další a další vozy; přibývalo volání povozníků, práskání bičů, hřmotu dlažby drcené železnými obručemi a koňskými kopyty; a vozy již postupovaly jen trhavě, řadily se, táhly se do nedozírna, do šedé hloubky, odkud stoupal neurčitý halas. Po celé délce ulice du Pont-Neuf se skládalo, vozy byly přiraženy k chodníkům, koně stáli nehybně v těsných řadách jako na jarmarku. Florenta zaujal velký vůz plný nádherných hlávek zelí, jejž se jen stěží podařilo vycouvat až k chodníku; náklad převyšoval vysoký sloup pouliční svítilny, který stál hned vedle a naplno osvětloval nakupení velkých listů, jež se přehýbaly jako vystřihované cípy tlačeného tmavozeleného sametu. Malá šestnáctiletá venkovanka v modré plátěné jupce a čepci, která stála na voze až po ramena v zelí, brala hlávky jednu po druhé a házela je komusi dole, skrytému ve stínu. Děvčátko občas mizelo, klouzalo, zaplaveno lavinou hlávek; a po chvilce se její růžový nosík opět vynořil z tučné zeleně; smála se a hlávky počaly znovu létat mezi svítilnou a Florentem. Mechanicky je počítal. Zamrzelo ho, když byl vůz prázdný.

Na chodníku se nyní haldy kupily až k jízdní dráze. Mezi každou hromadou nechávali zelináři úzkou uličku, aby lidé mohli procházet. Celý široký chodník, pokrytý od jednoho konce k druhému, se vlnil do dálky temnými hrboly zeleniny. V náhlých záblescích vířících luceren bylo dosud možno jen tu a tam zahlédnout masitou kytici artyčoků, jemnou zeleň salátů, růžový koral mrkve, matnou slonovinu turínů; a tyto záblesky intenzivních barev běžely podél hromad současně s lucernami. Chodník se zaplnil lidmi; celý zástup se probouzel, procházel mezi zbožím, 14

zastavoval se, hovořil, volal. V dálce kdosi hlasitě vykřikoval: „Kupte čekanku!" Právě se otevřely brány pavilónu zeleniny; překupnice v bílých čepcích, s šátky přes černé kazajky a se sukněmi vyšpendlenými, aby se neumazaly, nakupovaly svou denní zásobu zboží, nakládaly ji do velkých krosen nosičů, které stály na zemi. Od pavilónu k jízdní dráze se stupňoval čilý pohyb krosen uprostřed narážených hlav, nadávek, hluku hlasů, ochraptělých čtvrthodinovým smlouváním o jeden sou. A Florent se podivoval klidu osmahlých zelinářek v šátcích na hlavách ve všem tom brebentivém handrkování tržnice.

Za ním na chodníku ulice Rambuteau se prodávalo ovoce. Stály tu řady nůší a nízkých košů zakrytých plachtou nebo slámou; ve vzduchu se vznášela vůně přezrálých mirabelek. Líbezný a pomalý hlas, který už delší dobu slyšel, ho přiměl otočit hlavu. Spatřil rozkošnou tmavovlásku, která seděla na zemi a smlouvala.

„Tak co, Marceli, dáš to za sto sou?"

Muž zahalený do pláštěnky neodpovídal a po dobrých pěti minutách mladá žena pokračovala: „Tak co, Marceli, když ti dám sto sou za tenhle koš a čtyři franky za tamhleten, bude to dohromady devět franků, ne?"

Nastalo nové ticho.

„Tak kolik chceš?"

„No přece deset franků, však to moc dobře víš, už jsem ti to říkal... A kde máš Julia, Sarietko?"

Mladá žena se dala do smíchu a vytáhla hrst peněz.

„Copak Julius, ten si přispává... Tvrdí, že mužský není od toho, aby pracoval."

Zaplatila a odnesla si oba koše do pavilónu ovoce, který právě otevřeli. Tržnice ve tmě se svými tisícerými proužky žaluzií působila dosud nehmotným dojmem; velkými krytými ulicemi procházeli lidé, zatímco pavilóny v dálce zůstávaly pusté uprostřed vzrůstajícího hemžení na okolních chodnících. Na rohu u Svatého Eustacha pekaři a hostinští otvírali okenice, červené krámky s rozsvícenými plynovými hořáky tvořily světelné díry v temné řadě šedých domů. Florent se díval na pekařství vlevo, na rohu ulice Montorgueil, které bylo naplněné a celé zlaté čerstvým pečivem, a zdálo se mu, že cítí příjemnou vůni teplého chleba. Bylo půl páté.

Mezitím paní Francoisova rozprodala zboží. Zbývalo jí jen pár svazků mrkve, když se znovu objevil Lacaille s pytlem.
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„Tak co, dáte je po jednom sou?"

„Já jsem věděla, že se zas ukážete," řekla zelinářka klidně. „Víte co, vezměte si to všechno. Je toho sedmnáct svazků."

„To by bylo sedmnáct sou."

„Ne, třicet čtyři."

Dohodli se na pětadvaceti. Paní Francoisova už měla naspěch. Když se Lacaille vzdálil s mrkví v pytli, řekla Florentovi:

„Vidíte, číhal na mne. Tenhle dědaje učiněná hyena: čeká někdy až na poslední zvonění, aby koupil za čtyři sou zboží... Jo, tihle Pařížané! Hádá se to o troník, a pak to jde a propije to kalhoty."

Pokaždé když paní Francoisova hovořila o Paříži, byla plna ironie a opovržení; jako kdyby to pro ni bylo jakési velmi vzdálené, dokonale směšné a opovrženíhodné město, kam se odvažovala vkročit jen v noci.

„Ted mohu jít," pokračovala a znovu usedla vedle Florenta na sousedčinu zeleninu.

Florent klopil hlavu, neboť se právě dopustil krádeže. Když Lacaille odešel, spatřil na zemi mrkev. Sebral ji a nyní ji tiskl v pravé ruce. Za ním balíky celeru a hromady petržele vydávaly dráždivý pach, který mu stahoval hrdlo. „Půjdu," opakovala paní Francoisova.

Tento neznámý člověk ji zajímal, cítila, jak trpí zde na tom chodníku, z něhož se nehnul. Znovu mu nabídla služby; on vsak opět odmítl, s ještě houževnatější hrdostí. Dokonce vstal a zůstal stát, aby dokázal, zeje chlapík. A jak otočila hlavu, strčil mrkev do úst. Ale musil ji tam chvíli podržet, přes strašlivou touhu stisknout zuby; opět se na něho dívala, přímo, tázavě, se zvídavostí dobromyslné ženy. Aby nemusel mluvit, Florent odpovídal pohyby hlavy. Pak pomalu, pomaličku mrkev snědl.

Zelinářka už byla skutečně na odchodu, když těsně u ní zahlaholil zvučný hlas: „Dobré jitro, paní Francoisova."

Byl to hubený kostnatý mladík s plnovousem, s velmi tenkým nosem a úzkýma světlýma očima. Na hlavě měl vyrudlý a zdeformovaný černý plstěný klobouk a byl upjat do obrovského pláště, kdysi světlehnčdého, který deštěm pustil v širokých nazelenalých pruzích. Trochu nahrbený, chvějící se jakýmsi nepokojným nervózním neklidem, který byl u něho zřejmě obvyklý, stál tu před nimi, obut v hrubé šněrovací střevíce; jeho příliš krátké kalhoty odhalovaly modré ponožky.
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„Dobré jitro, pane Claude," odpověděla zelinářka vesele. „Víte, já jsem vás v pondělí čekala; a když jste nepřišel, uklidila jsem ten váš obrázek; pověsila jsem ho na hřebík v pokoji."

„To jste hodná, paní Francoisova, přijdu některý den tu studii dodělat... V pondělí jsem nemohl... A co ta vaše veliká švestka, má ještě všechno listí?"

„Ovšem."

„Já ji totiž chci dát do rohu obrazu. Vypadala by dobře nalevo od kurníku. Celý týden jsem o tom přemýšlel... To je dnes pěkná zelenina, co? Přišel jsem dřív, protože jsem tušil, že na tomhle zelí bude zatraceně krásný východ slunce."

Pohybem ukázal na celou délku chodníku. Zelinářka řekla: „Tak já tedy půjdu. Sbohem... Na shledanou, pane Claude."

Ještě než odešla, představila mladému malíři Florenta:

„Tady ten pán se prý vrací z daleka. Už se v té vaší potvoře Paříži nevyzná. Snad byste mu mohl poradit."

A konečně odešla, spokojena, že zanechává oba muže pohromadě. Claude si Florenta se zájmem prohlížel; tato dlouhá, tenká a jaksi neurčitá postava mu připadala originální. Představení paní Francoisové mu stačilo; a s důvěrností člověka zvyklého při svých toulkách na všemožná náhodná setkání řekl mu klidně: „Půjdu s vámi. Kam jdete?"

Florent se stále ještě ostýchal. Nedovedl se tak rychle spřátelit; ale od té chvíle, kdy přijel, ho pálila na jazyku otázka. Dodal si odvahy, a očekávaje s obavou nepříznivou odpověď, otázal se: „Existuje ještě ulice Pirouette?"

„Ale ovšem," řekl malíř. „Velmi zajímavý koutek staré Paříže, tahle ulička! Točí se jako baletka a její domy mají břicha jako těhotné ženské... Udělal jsem z toho dost slušný lept. Až přijdete ke mně, ukážu vám ho... Jdete tam?"

Florent, uspokojen a vzpružen zprávou, že ulice Pirouette existuje, se počal dušovat, že ne, a ujišťoval, že nemá nikam namířeno. Claudovo naléhání znovu probudilo celou jeho nedůvěru.

„To nevadí," řekl malíř, „pojďme se přece jen podívat do ulice Pirouette. Ta má v noci barvy!... Pojďte, je to pár kroků odtud."

Chtě nechtě musel s ním. Šli spolu jako dva kamarádi, překračujíce koše a zeleniiyi. Na chodníku ulice Rambuteau ležely obrovité haldy květáku, který byl nakupen do výše s podivuhod-17

nou souměrností jako dělostřelecké koule. Bílé a něžné dužiny květáků se rozvíjely uprostřed velkých zelených listů jako obrovské růže a hromady se podobaly svatebním kyticím srovnaným do obřích žardiniér. Claude se zastavil s hlasitými projevy obdivu.

Pak Florentovi naproti v ulici Pirouette znalecky ukazoval každý dům. Jediná plynová svítilna hořela v zákoutí. Namačkané vyboulené domy vystrkovaly vysunutá patra jako „břicha těhotných žen", jak se malíř vyjádřil, nakláněly štíty dozadu, podpírajíce se navzájem. A naopak zase tři nebo čtyři z nich utopené ve stínu jako by chtěly upadnout na nos. Svítilna osvětlovala jeden dům, celý bílý, nově natřený, který měl vzezření sehnuté a sešlé stařeny nabílené pudrem a zmalované jako mladice. Pak hrbolatá řada dalších domů ubíhala do hluboké tmy, tak oprýskaná a do zelena opršelá, s takovou nevázaností barev a póz, že se Glaude až smál radostí. Florent se zastavil na rohu ulice Mondé-tour před předposledním domem vlevo. Jeho tři patra spala, každé za svými dvěma okny bez okenic, s bílými záclonkami pěkně staženými na tabulkách; nahoře na záclonách úzkého okna ve štítu se pohybovalo světlo. Ale krámek pod přístřeškem ho zřejmě zvlášť vzrušoval. Právě se otvíral. Byl to obchod vařenou zeleninou; uvnitř svítily měděné kotlíky; na stole ve výloze vařený špenát a čekanka, nakupené do kulatá v hliněných krajácích a vyrovnané do špičky, byly vzadu nakrojeny malými lopatičkami, z nichž bylo vidět jen bílé kovové rukojeti. Při tomto pohledu Florent strnul údivem; jako by krámek nepoznával; přečetl si jméno majitele Godeboeuf na. černé tabuli a byl zdrcen. Ruce mu sklesly a zíral na mísy špenátu se zoufalým výrazem člověka, jehož potkal vrchol neštěstí.

Mezitím se okno ve štítu otevřelo a z něho se vykláněla jakási stařena a dívala se na nebe a pak do dálky na tržnici.

„Podívejme se, slečna Sagetová si přivstala," řekl Claude, zvednuv hlavu.

Obrátil se ke svému společníkovi a dodal:

„V tomhle domě kdysi bydlela moje teta. Je to hrozná kle-párna... Aha, ted se začali hýbat u Mehudinových; v druhém patře se svítí."

Florent by se ho rád vyptával, ale trochu se ho bál v tom velkém vyrudlém plášti; beze slova šel za ním, zatímco malíř hovořil o Mehudinových. Jsou to rybářky; starší je nádhernáj ta mladší, která prodává sladkovodnl ryby, vypadá mezi svými
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kapry a úhoři jako zlatovlasá madona od Murilla. A nakonec se rozzlobil a prohlásil, že Murillo maluje jako uličník. Pak se náhle zastavil uprostřed ulice.

„Tak co, kam vy to vlastně jdete?"

„Ted nejdu nikam," řekl zkormoucený Florent. „Pojďme, kam chcete."

Jak vycházeli z ulice Pirouette, čísi hlas zavolal Clauda z hloubi výčepu na rohu. Claude vstoupil, táhna Florenta za sebou. Jen jedna okenice byla otevřena. V jakoby spícím vzduchu místnosti hořel plyn; zapomenutý hadr, karty od včerejška se válely po stolech a průvan z otevřených dveří se zařezával čerstvým proudem do teplého vinného pachu uzavřené místnosti. Hostinský pan Lebigre ve vestě s rukávy, s dosud rozcuchaným obojkem vousů, s kulatým obličejem, dosud pobledlým spánkem, obslu-hoval zákazníky. U pultu výčepu stáli ve skupinách muži s kruhy pod očima, pili, kašlali, plivali a dodávali si vzpruhy bílým vínem a kořalkou. Florent poznal Lacaille, jehož pytel touto dobou přetékal zeleninou. Pil už třetí sklenku s kamarádem, který dlouze vyprávěl, jak kupoval koš brambor. Když vyprázdnil sklenici, šel si pohovořit s panem Lebigrem do malé zasklené místnosti vzadu, kde plyn nesvítil.

„Co si dáte?" otázal se Claude Florenta.

Když vstoupili, Claude stiskl ruku muži, který ho pozval. Byl to silný, statný, nejvýš dvacetiletý mladík, oholený kromě malého knírku, křepký, s velikým nakřídovaným širákem a s vyšívaným límcem a šlemi, které stahovaly jeho modrou pracovní halenu. Claude mu říkal Alexandr, klepal mu na rameno, ptal se ho, kdy zas pojedou do Charentonneau. A hovořili o velkém výletu, který spolu podnikli na loďce po Marně.

K večeři pak měli králíka.

„Tak co si tedy dáte?" opakoval Claude.

Florent se díval na pult ve velkých rozpacích. Na jednom konci se na krátkých modrých a růžových plaméncích plynového ohřívače hřály punč a víno v konvicích s mosaznými obroučkami. Konečně se přiznal, že by si dal něco teplého. Pan Lebigre jim nalil tři sklenice punče. Na pultě vedle konvic byl košík máslových housek, která právě přinesli a z nichž se ještě kouřilo. Ale ostatní si je nedali a Florent vypil svou sklenici punče; cítil, jak mu padá do prázdného žaludku jako pramének roztaveného olova. Platil Alexandr.
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„Hodný hoch, tenhle Alexandr," řekl Claude, když se oba zas octli na chodníku ulice Rambuteau. „Venku je s ním velká zábava; je to silák; a vůbec, ten chlap je nádherný; viděl jsem ho nahého, a kdyby mi chtěl stát akt v přírodě... A teď, chcete-H, projdeme se po tržnici."

Florent šel odevzdaně za ním. Na konci ulice Rambuteau jasná záře věštila den. Mohutný hlas tržnice burácel ještě hlasitěji; občas se do tohoto rozbouřeného a stoupajícího halasu zařízlo zacinkání zvonce v kterémsi odlehlém pavilónu. Vstoupili do jedné z krytých ulic mezi pavilónem ryb a pavilónem drůbeže.

Florent zvedl oči a díval se na vrchol klenby, jejíž vnitřní dřevěné obložení se lesklo mezi černým krajkovím litinové kostry. Když vyšli do široké střední ulice, zdálo se mu, že je to jakési podivné město s jasně vyznačenými čtvrtěmi, s předměstími, vesnicemi, promenádami a cestami, náměstími a křižovatkami, které někdo z jakéhosi gigantického rozmaru posadil celé pod střechu kolny. Přítmí, dřímající v zákoutích krovů, násobilo les pilířů, rozšiřovalo do nekonečna jemné žilkování, vykrajované ochozy, průsvitné žaluzie; a nad tímto městem až do hlubiny temnoty jako by vyrůstala celá vegetace, celá květena, obludné bujení kovu, jehož stvoly stoupaly jako rakety, jehož větve se svíjely a proplétaly a pokrývaly celý ten svět pod sebou jako vzdušné koruny staletých stromů. Některé části ještě spaly zavřené za mřížemi. Pavilóny másla a drůbeže s řadami kotců oddělených mřížovými přepážkami rozkládaly své pusté uličky pod řadami plynových svítilen. Pavilón mořských ryb byl právě otevřen; mezi řadami bílých kamenných desek, na nichž se černaly stíny zapomenutých košů a hadrů, procházely ženy. U zeleniny, ovoce a květin hřmot stále rostl. Kousek po kousku se město probouzelo, od lidové čtvrti, kde se od čtyř hodin ráno hromadí zelí, až ke čtvrti lenochů a boháčů, která rozvěšuje po svých domech kapouny a bažanty teprve počínaje osmou hodinou.

Ale ve velkých krytých ulicích příliv života stoupal. Po obou stranách podél chodníků byli další zelináři, drobní pěstitelé, kteří přišli z okolí Paříže a na koších vystavovali svou včerejší večerní sklizeň, svazky zeleniny, hromádky ovoce. Uprostřed nepřetržitého pohybu zástupu vjížděly pod klenbu vozy, zpoma-lujíce zvonivý klus svých koní. Dva z těchto vozů zastavené napříč zatarasily ulici. Aby mohl projít, musil se Florent opřít o jeden z šedavých pytlů, které vypadaly jako pytle uhlí a pod jejichž tíhou se osy vozů prohýbaly; pytle byly mokré a vydávaly svěží vůni mořských chaluh; z jednoho pytle, jehož dno se protrhlo, vysypala se hromada velkých černých mušlí. Nyní se museli zastavovat na každém kroku. Přijíždělo zboží od moře, vůz za vozem naložené vysokými dřevěnými klecemi plnými košů, které vlaky přivážejí naplněné oceánem. A když se snažili uchránit se před vozy s rybami, které stále více spěchaly a stávaly se stále hrozivějšími, dostávali se pod kola vozů s máslem, vejci a sýrem, velkých žlutých vozů tažených dvěma páry koní a ověšených barevnými lucernami; nosiči skládali bedny vajec, koše sýrů a másla a odnášeli je do dražební prostory, kde zřízenci v čepicích cosi zapisovali do archů ve světle plynových lamp. Claude byl tímto ruchem nadšen; zastavoval se, aby se pokochal některým světelným efektem, skupinou halen, skládkou zboží z vozu. Konečně se vyprostili. Jak kráčeli dál velkou ulicí, procházeli líbeznou vůní, která se kolem nich vznášela a jako by se táhla za nimi. Byli uprostřed trhu na řezané květiny. Vpravo i vlevo na chodnících seděly ženy za koši plnými svazků růží, fialek, jiřin, kopretin. Svazky temněly jako krvavé skvrny, pomalu bledly s neskonale jemnými stříbrošedými nádechy.

U jednoho z košů rozsvícená svíčka rozehrávala pronikavou píseň barev, jasných chocholů kopretin, krvavé červeně jiřin, modře fialek, živých tělových tónů růží. A nic nebylo sladší a jarnější než potkat na chodníku něžnost těchto vůní při východu z čpa-vého pachu moře a hnilobného zápachu másla a sýrů.

Claude a Florent se pomalu vraceli, loudali se mezi květinami. Zaujaly je ženy, které prodávaly svazky kapradí a balíky vinných listů, pěkně pravidelně svázané po čtvrt libře. Pak zabočili do téměř pustého úseku kryté ulice, kde jejich kroky duněly jako pod klenbou kostela. Tam uviděli maličkého oslíka, zapraženého do vozíku velkého jako trakař, který se tu patrně nudil, a když je spatřil, počal tak hlasitě a dlouze hýkat, že se rozlehlé krovy tržnice až třásly. Odpovědělo mu ržání koní; ozval se dusot, vzdálená vřava, která rostla, převalila se a zase zanikla v dálce. Mezitím naproti v ulici Berger v dokořán otevřených holých krámcích komisionářů ostré plynové světlo osvětlovalo hromady košů a ovoce mezi třemi špinavými zdmi, pokrytými tužkou psanými výpočty. A jak tu stáli, spatřili pěkně oblečenou dámu, schoulenou s výrazem šťastné únavy v koutě fiakru, který ztracen v přeplněné jízdní dráze snažil se nenápadně proklouznout mezi vozy.
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„Popelka se vrací bez pantoflíčku," řekl Claude s úsměvem.

Nyní kráčeli zpět k tržnici a již spolu hovořili. Claude s rukama v kapsách si pohvizdoval, vyprávěl o své velké lásce k tomuto přílivu jídla, který každý den ráno stoupá v samém srdci Paříže. Celé noci se dovedl toulat kolem tržnice a snít o kolosálních zátiších a neobyčejných obrazech. Dokonce už jeden začal; modelem mu stáli jeho přítel Marjolin a ta uličnice Cadina; ale bylo to těžké, až příliš krásné, ta zatracená zelenina a to ovoce a ty ryby a to maso! Florent naslouchal tomuto nadšení umělce se sevřeným žaludkem.

Claude v tu chvíli zřejmě ani nepomyslel na to, že se všechna ta krása jí. Náhle se odmlčel, charakteristic-kým pohybem si utáhl dlouhý červený pás, který nosil pod nazelenalým svrchníkem, a pokračoval důvěrně:

„Pak se tady nasnídám, alespoň očima, což je pořád lepší než vůbec nejíst. Když se někdy zapomenu den předtím navečeřet, přejím se tu ráno už pouhým pohledem na ty dobroty, které se sem svážejí. V takové dny je mi ta má zelenina ještě milejší... Ale řeknu vám, že co mě na tom nejvíc dopaluje a co se mi zdá nespravedlivé, je, že tohle všechno snědí ti prokletí měšťáci."

Vyprávěl o večeři, na kterou ho jeden známý pozval k Baratto-vi, když byl při penězích; dali si ústřice, rybu, zvěřinu. Ale Ba-ratte to ještě dobře chytil; celý ten mumraj bývalého trhu des Innocents je dnes pohřben; nadešla doba ústřední tržnice, toho litinového kolosa, toho nového, tak svérázného města. Ať si hlupáci říkají co chtějí, toto je pravý obraz naší doby. A Florent už nevěděl, zda odsuzuje malebnost nebo Barattovy lahůdky. Pak se Claude obořil na romantismus; jemu jsou milejší hromady zelí než středověké hadry. Nakonec si začal vyčítat svůj lept ulice Pirouette jako slabost. Ty staré barabizny by se měly zbourat a mělo by se stavět moderně.

„Podívejte se," řekl a zastavil se, „tamhle na tom rohu, vidíte? Není to hotový obraz, který by byl daleko lidštější než to jejich pitomé souchotinářské malování?"

Podél velké kryté ulice prodávaly ženské kávu a polévku. Na rohu chodníku se utvořil velký kruh zákazníků kolem prodavačky zelné polévky. Z pocínovaného kotle s polévkou, postaveného na malém nízkém ohřívači, jehož dírkami pronikala bledá záře řeřavého uhlí, se kouřilo. Zena ozbrojená naběračkou brala z koše vystlaného ubrouskem tenké krajíčky chleba, kladla je do žlutých koníků a zalévala je polévkou. Byly tu čisťoučké
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obchodnice, zelináři v halenách, špinaví nosiči s kabáty promaštěnými náklady potravin, které nosili na zádech, ubožáci v hadrech, všechny ranní hlady tržnice, které jedly, pálily si ústa, odtahovaly trochu bradu, aby se nepolily polévkou kapající ze lžic. A nadšený malíř mhouřil oči, hledal místo, odkud by byla kompozice obrazu nejlepší. Ale ta nešťastná zelná polévka zatraceně voněla. Florent odvracel hlavu, neboť se nemohl dívat na ty plné koníky, které lidé mlčky vyjídali s kosými pohledy nedůvěřivých zvířat. A v okamžiku, kdy žena obsluhovala nového příchozího, sám Claude zjihl, když ho silná vůně z nabě-račky udeřila přímo do tváře.

Utáhl si pás a rozmrzele se usmál; pak zas vykročil, a narážeje na Alexandrovu sklenici punče, řekl Florentovi přitlumeně:

„Je to zvláštní, jistě už jste si toho také všiml... Vždycky se najde někdo, kdo za vás zaplatí pití, ale nikdy nepotkáte nikoho, kdo by vám zaplatil jídlo."

Rozednívalo se. Na konci ulice de la Cossonnerie byly domy bulváru Sébastopol černé; a nad rovnou čarou břidlicových střech vykrajoval vznosný oblouk velké tržnice z bleděmodrého nebe půlměsíc jasu.

Claude, který postupně nahlédl do několika zamřížovaných světlíků na úrovni chodníku, jež vedly do hloubi sklepa, kde hořela neurčitá světélka plynu, díval se nyní vzhůru mezi vysoké pilíře, jako by něco hledal na modravých střechách, na kraji jasného nebe. Nakonec se znovu zastavil a zvedl oči k jednomu z úzkých železných žebříků, které spojují obě patra a umožňují k nim přístup. Florent se ho otázal, co tam nahoře vidí.

„Ten darebák Marjolin!" řekl malíř, aniž mu odpověděl. „Jistě je zas někde v okape, leda že by byl strávil noc mezi zvířaty ve sklepě na drůbež... Potřebuji ho, aby mi seděl modelem."

A jal se mu vyprávět, že jeho přítele Marjolina nalezla jednou ráno jedna trhovky ně v hromadě zelí a že od té doby volně vyrůstá v tržnici. Když ho chtěli poslat do školy, rozstonal se a museli ho přivést do tržnice nazpět. Zná každé její zákoutí, miluje ji jako syn a žije v tomto litinovém lese jako mrštná veverka.

Jsou hezký párek, on a ta uličnice Cadina, kterou matka Chan-temessová sebrala jednou večer na rohu bývalého trhu des Innocents. Marjolin je nádherný, strašně hloupý, zlatý jako od Ru-bense, s nazrzlým chmýřím, na němž se zachycuje světlo; Ca—
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dina, ta žába, je mazaná a útlá a má takový směšný čumáček pod černou houštinou drobně kudrnatých vlasů.

Mezi řečí Claude přidával do kroku. Dovedl svého společníka nazpět k nároží u Svatého Eustacha. Florent klesl na lavičku u zastávky omnibusů, neboť se pod ním nohy znovu podlamovaly. Vzduch se stával čerstvějším. Na konci ulice Rambuteau bylo mléčné nebe růžově mramorováno červánky, zatímco výš bylo přesekáno velkými šedými trhlinami. Tento úsvit měl tak balzámovou vůni, že se Florentovi náhle zdálo, že je v přírodě, někde na kopci. Ale Claude mu ukázal za lavicí trh na byliny. Podél chodníku pavilónu drobů jako by byla vyrostla políčka dymiánu, levandule, česneku, šalotky; a kolem mladých platanů ovinuly bylinářky větve vavřínu, které je věnčily jako zelené trofeje. A pronikavá vůně bobkového listu tu převládala.

Světelné hodiny na Svatém Eustachu bledly jako noční lampička, kterou zastihne ráno. Ve výčepech v sousedních ulicích hasly plynové svítilny jedna za druhou jako hvězdy, které padají do světla. A Florent se díval, jak velká tržnice vystupuje ze stínu, vystupuje ze snu, v němž viděl její prolamované paláce ubíhat do nekonečna. Nyní hutněla, zelenavě šedá, ještě obrovitější se svým podivuhodným lesem stožárů, podpírajících nedozírné plochy jejích střech. Kupila se do výše svou geometrickou masou; a když všechna vnitřní světla zhasla, když ji hranatou a jednolitou zaplavil rodící se den, zjevila se jako moderní stroj nadpřirozené velikosti, jakýsi parní stroj, kotel, určený k zažívání celého národa jako obrovské kovové břicho, jako snýtovaný, svařený stroj ze dřeva, ze skla, z litiny, ladný a silný jako motor, který pracuje v žáru pecí za ohlušujícího divokého otřásání koles.

Ale Claude samým nadšením vyskočil na lavici. Přinutil svého společníka, aby se s ním obdivoval východu slunce nad zeleninou. Bylo jí moře. Rozkládalo se od nároží u Svatého Eustacha k ulici des Halles mezi oběma skupinami pavilónů. Na obou koncích, na obou křižovatkách záplava ještě stoupala, dlažba byla zatopena zeleninou. Pomalu se rozednívalo něžným šedavým světlem, které přemývalo

všechny předměty světlými akvarelovými tóny. Haldy se čeřily jako spěchající příliv a tato obrovská řeka zeleně, tekoucí korytem ulice jako příval podzimního deště, nabíhala ve svých perlově jemných stínech do měkce fialová, do růžová s mléčným nádechem, do zelena s přelivem žluti, hrála všemi bledými tóny, jež při východu slunce činí z nebe měňavé hedvá-
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bí; a jak ranní požár stoupal tryskajícími plameny na druhém konci ulice Rambuteau, zelenina se postupně víc a víc probouzela a vystupovala z velkého modravého přítmí, ležícího při zemi. Saláty, čekanky, rozvité a ještě mastné hlínou záhonů, vystavovaly svá pukající srdce; balíky špenátu, balíky šťovíku, kytice artyčoků, haldy fazolí a hrachu, kupy salátu, převázaného stébly slámy, zpívaly celou škálu zeleně, od zeleného laku lusků až k temné zeleni listů; byla to dlouhá stupnice, která pomalu zanikala v chocholech celerové nati a svazcích póru. Ale ostré noty, to, co zpívalo nejvýš, byly stále živé skvrny mrkví, bělostné skvrny turínů, rozseté v obrovském množství po celém trhu, který osvětlovaly kontrastem svých dvou barev. Na křižovatce ulice des Halles tvořilo zelí celé hory: obrovské bílé hlávky, utažené a tvrdé jako koule z bledého kovu, zelené zelí, jehož velké listy se podobaly širokým bronzovým pohárům, červené zelí, které úsvit měnil v nádherné květy barvy vinné usazeniny s karmínovými a temně purpurovými šrámy. Na druhém konci, na nároží u Svatého Eustacha byla ulice Rambuteau uzavřena barikádou oranžových tykví, které tu ležely dvěma řadami, rozvalené a břichaté. A tu i tam zasvítil zlatový lesk koše s cibulí, krvavá červeň rajských jablek, rozmytá žluť kupy okurek, temně fialová hroznu lilků, kdežto velké černé ředkve, tvořící smuteční, roušky, nechávaly ještě několik děr tmy uprostřed radostného vzruchu probuzení.

Claude při tomto pohledu tleskal rukama. Říkal, že ta „potvora zelenina" je úžasná, šílená, báječná. A tvrdil, že není mrtvá, že byla utržena včera, že čeká na dnešní slunce, aby se rozloučila se životem na dlažbě tržnice. Viděl ji žít, rozvírat listy, jako kdyby ještě měla kořeny v klidu a teple mrvy. Říkal, že slyší poslední vzdechy všech zelinářských zahrad okolí. Mezitím zástup bílých čepců, černých kabátků a modrých halen zaplnil úzké pěšiny mezi haldami. Byl to celý hlučící vpád. Velké krosny nosičů těžce klouzaly nad hlavami. Překupnice, drobní zelináři, ovocnáři kupovali, spěchali. Kolem hromad zelí se točili kaprálové a hejna jeptišek, zatímco kuchaři z internátů čenichali, hledali výhodnou koupi. Stále se skládalo; dvoukolé káry shazovaly svůj náklad na zem jako kamení, přilévajíce záplavu k záplavě, která nyní již dorážela na protější chodník. A z konce ulice du Pont-Neuf věčně přijížděly další vozy.

„Je to přece jen báječně krásné," šeptal Claude u vytržení.
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Florent trpěl. Připadalo mu to jako nějaké nelidské pokušení. Už nechtěl nic vidět, díval se na Svatého Eustacha, který stál k nim nakoso, jakoby načrtnutý sépií na modři nebe, se svými růžicemi, širokými oblouky oken, zvonicí, břidlicovými střechami. Zastavil se pohledem na temném ústí ulice Montorgueil, kde probleskovaly kousky křiklavých vývěsních štítů, na seříznutém konci ulice Montmartre, jejíž balkóny se leskly ověšené zlatými písmenami. A když se vracel očima ke křižovatce, nabízely se mu jiné vývěsní štíty, jako  Drogerie a lékárna, Mouka a luš' těniny,  s velkými červenými nebo černými literami na vybledlém poli. Rohové domy s úzkými okny se probouzely a vnášely svými příjemně žlutými průčelími do širokého prostoru nové ulice du Pont-Neuf několik kousků staré Paříže. Na rohu ulice Rambuteau v prázdných výkladních skříních obchodu módním zbožím pěkně oblečení příručí v přiléhavých kalhotách a širokých bělo-skvoucích manžetách upravovali výlohu. Dál firma Guillot, přísná jako kasárny, vystavovala cudně za tabulemi svých výkladních skříní zlaté balíčky sušenek a skleněné mísy s čajovým pečivem. Všechny krámy byly otevřeny. Řemeslníci v bílých halenách s nářadím pod paží přidávali do kroku, přecházeli ulici.

Claude dosud neslezl z lavice. Stoupl si na špičky, aby dohlédl až na konce ulic. Náhle spatřil v zástupu pod sebou plavou vlasatou hlavu, za níž šla černá hlavička, celá kudrnatá a rozcuchaná.

„Hej,Marjoline! Hej, Cadino!" křikl Claude.

A protože jeho hlas zanikl v hluku, seskočil na zem a pustil se za nimi. Pak si náhle vzpomněl na Florenta; jedním skokem se vrátil a řekl mu rychle: „Víte, tam na konci uličky des Bourdonnais... Jméno je napsáno křídou na dveřích, Claude Lantier...

Přijďte se podívat na lept ulice Pirouette!"

Zmizel. Ani nevěděl, jak se Florent jmenuje, opouštěl ho tak, jak ho našel, na kraji chodníku, když mu byl vyložil své umělecké názory.

Florent osaměl. Nejprve byl té samotě rád. Od okamžiku, kdy se ho ujala paní Francoisova na třídě de Neuilly, jako by se pohyboval v jakési dřímotě a utrpení, které ho zbavovaly schopnosti jasného úsudku.

Konečně byl volný, chtěl se otřást, setřást ze sebe tento nesnesitelný, neodbytný sen o obrovitém jídle, jehož je zajatcem. Ale hlavu měl dál prázdnou a ve svém nejhlubším nitru nenalézal nic než ten starý temný strach. Rozednívalo se víc a víc,
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bylo ho nyní vidět; a díval se na své ubohé kalhoty a kabát. Zapjal si kabát, oprášil si kalhoty, pokusil se trochu upravit, neboť se mu zdálo, že tyto hadry přímo vykřikují, odkud přichází. Seděl na lavičce mezi ubožáky, tuláky, kteří sem zabloudili a čekali, až vyjde slunce. Noc v tržnici je k tulákům laskavá. Dva strážníci, dosud v nočním úboru v pláštích a čepicích, s rukama za zády přecházeli po chodníku; pokaždé když prošli kolem lavice, podívali se na kořist, kterou tu tušili. Florentovi se zdálo, že ho poznávají, že uvažují o tom, jak by ho zatkli. Zmocnila se ho hrůza. Pocítil Šílenou touhu vstát, dát se na útěk. Ale už si netroufal, nevěděl, jak odejít. A pravidelně se opakující pohled strážníků, tento pomalý a chladný zpytavý pohled policie mu působil muka. Konečně vstal z lavičky, přemáhaje se, aby neběžel co mu dlouhé nohy stačí, a vzdaloval se krok za krokem, s rameny staženými v hrůze, že ucítí, jak ho drsné ruce strážníků berou zezadu za límec.

Měl jen jedinou myšlenku, jedinou potřebu: vzdálit se od tržnice. Počká, bude hledat později, až se chodník uvolní. Tři ulice, které se sbíhaly na nároží u Svatého Eustacha, ulice Montmartre, Montorgueil a Turbigo, ho děsily: byly plné povozů všeho druhu; zelenina pokrývala chodníky. Pustil se tedy přímo až k ulici Pierre-Lescot, kde ho zarazil trh na řeřichu a na brambory, který se mu zdál neproniknutelný. Dal se raději ulicí Rambuteau. Ale na bulváru Sébastopol narazil na takovou tlačenici valníků, kár a bryček, že se vrátil do ulice Saint-Denis. Tam znovu zapadl do zeleniny. Po obou stranách rozložili své zboží trhovci na prknech, hozených přes vysoké koše, a začínala tu nová záplava zelí, mrkve a turínu. Tržnice vystupovala z břehů. Pokusil se vyváznout z tohoto přívalu, který ho dohonil na útěku; zkusil ulici de la Cossonnerie, ulici Berger, parčík des Innocents, ulici de la Ferronnerie, ulici des Halles. A zastavil se zoufalý, zděšený, neschopen uniknout z tohoto pekelného reje zeleniny, která nyní kroužila kolem něho a svazovala mu nohy tenkými stužkami své zeleně. V dálce, až k ulici de Rivoli, až k náměstí de THótel de Ville ztrácely se nekonečné řady kol a zapražených zvířat ve změti skládaného zboží; velké valníky odvážely nákupy ovocnářů z celých čtvrtí; bryčky nabité k prasknutí odjížděly na předměstí. V ulici du Pont-Neuf dočista zabloudil; klopýtl uprostřed stanoviště ručních vozíků; tam upravovali obchodníci své pojízdné krámky.

Poznal mezi nimi Lacaille, který se dal ulicí Saint-Hono-
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ré, strkaje vozík naložený mrkví a květákem. Florent se pustil za ním v naději, že mu pomůže vymotat se z té tlačenice. Dlažba byla kluzká, přestože bylo sucho; hromady stopek od artyčoků, listy a odpadky zeleniny činily chůzi nebezpečnou. Florent klouzal na každém kroku. V ulici Vauvilliers se mu Lacaille ztratil. Směrem k obilnímu trhu byly konce ulic zabarikádovány novými přehradami kár a vozů. Už se nepokusil dál bojovat, tržnice ho znovu lapila, proud ho unášel nazpět. Vracel se pomalu, a znovu se octl na nároží u Svatého Eustacha. Slyšel nyní táhlý hukot, který vycházel z tržnice. Paříž žvýkala sousta pro své milióny obyvatel. Bylo to jako nějaký velký tělesný orgán, který zuřivě pracuje a žene životodárnou krev do žil. Byl to zvuk obrovských čelistí, rachot složený z hluku zásobování, od práskání biče pře-kupníků odjíždějících na trhy jednotlivých čtvrtí až k pleskání trepek sešlých žen, které od dveří ke dveřím nabízely z košíku na ruce saláty.

Vstoupil do kryté ulice nalevo ve skupině čtyř pavilónů, jejichž velké a tiché přítmí ho v noci zaujalo.

Doufal, že tam nalezne útočiště, nějakou díru, kam by zalezl. Ale v tuto hodinu byly již pavilóny probuzeny jako ostatní. Došel až na konec ulice. Klusem přijížděly nákladní vozy, které zaplavovaly tuto část klecemi plnými živé drůbeže a čtverhrannými koši, v nichž byla ve vrstvách složena drůbež zabitá.

Na protějším chodníku skládaly jiné vozy celá telata, zavinutá do plátna, uložená jako nemluvňata do velkých košů, z nichž vyčuhovaly jen čtyři roztažené a krvavé pahýly. Byli tu též celí skopci, čtvrti hovězího, zadní i přední. Řezníci ve velkých bílých zástěrách označovali maso razítky, vážili je, nakládali na vozíky, věšeli na háky v dražebním prostoru; a Florent, s tváří přitisknutou k mřížím, se díval na tyto řady pověšených, rozpáraných těl, na červené voly a skopce, na bledší telata se žlutými skvrnami loje a chrupavek. Přešel do oddělení drobů, mezi mrtvolně bledé telecí hlavy a nožičky, mezi dršťky, pečlivě svinuté do balíků v plechových krabicích, mozečky čistě urovnané na plochých ošatkách, krvavá játra, nafialovělé ledvinky. Zastavil se u dlouhých dvoukolových kár přikrytých kulatou plachtou, které přivážely půlky prasat zavěšené po obou stranách korby nad vrstvou slámy; otevřenými zadky vozů bylo vidět uvnitř jakési hluboké tabernákly, osvětlené jako svícemi plápolající září těchto pravidelných řad nahých těl; a na vrstvě slámy stály plechové krabice plné vepřové krve. Tu se Florenta

zmocnil temný vztek; mdlá vůně masa, ostrý pach vnitřností mu byly nesnesitelné. Vyšel z kryté ulice a raději se opět vrátil na chodník ulice du Pont-Neuf.

Prožíval smrtelná muka. Ranní zimnice se vracela; drkotal zuby, bál se, že upadne a už nevstane. Marně hledal místečko na některé lavičce; byl by tam chtěl usnout, i kdyby ho měli vzbudit strážníci. V uších mu hučelo, byl oslepen mžitkami před očima; opřel se zády o strom a zavřel oči. Syrová mrkev, kterou shltl téměř nerozkousanou, mu trhala žaludek, a sklenice punče mu stoupla do hlavy. Byl opilý zoufalstvím, únavou, hladem. V hrudi cítil znovu palčivý žár ohně; občas ji tiskl oběma rukama, jako kdyby chtěl zacpat díru, kterou, jak se mu zdálo, celá jeho bytost uniká. Chodník se zeširoka kymácel; bolest již byla tak nesnesitelná, že se rozhodl znovu vykročit, aby ji umlčel. Šel rovně před sebou a dostal se mezi zeleninu. Zabloudil v ní. Dal se úzkou pěšinkou, zabočil do jiné, musil se vrátit, spletl si směr, a znovu se octl uprostřed zeleně. Některé haldy byly tak vysoké, že lidé mezi nimi chodili jako mezi dvěma zdmi postavenými z balíků a svazků. Hlavy trochu přesahovaly; občas proběhla bílá nebo černá skvrna čepce nebo klobouku; a velké krosny, pohupující se ve výši listů, vypadaly jako proutěné lodičky plovoucí po mechovém jezeře. Florent narážel na tisíceré překážky, na nosiče, kteří nakládaly krosny, na obchodnice, které chraplavě vyjednávaly; klouzal po vysoké vrstvě slupek a natí, která pokrývala dlažbu, dusil se v mocném pachu rozšlapaných listů. Tu se celý omámený zastavil, poddal se strkání jedněch a nadávkám druhých; byla z něho už jen věc, otloukaná a smýkaná na dně stoupajícího moře.

Propadl velké zbabělosti. Byl by žebral. Trpce si vyčítal svou noční hrdost. Kdyby byl přijal almužnu paní Francoisové, kdyby se nebyl bál Clauda jako hlupák, nebyl by tu teď v posledním tažení uprostřed zelí. A hlavně ho zlobilo, že se malíře v ulici Pirouette dost důkladně nevyptal. Teď byl sám, mohl tu zdechnout na dlažbě jako ztracený pes.

Naposledy zvedl oči, podíval se na tržnici. Plála ve slunci, veliký paprsek vnikal vzdáleným koncem kryté ulice, vykrajoval v mase pavilónů světelný portál; a na velikou plochu střech se lil ohnivý déšť. Obrovská litinová kostra se rozplývala, modrala, byla už jen pouhým temným obrysem na plápolajícím požáru východu. Nahoře občas zazářila tabule skla, kapka světla se skutálela až
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do okapu po svahu širokých zinkových plátů. Bylo to náhle hlučné město v poletujícím zlatém prachu.

Probuzení pokročilo od chrápání trhovců, spících pod pláštěnkami, až k živému rachocení přiváženého zboží. Nyní celé město otvíralo brány; dlažba bzučela, pavilóny hlučely; nyní zněly všechny hlasy a bylo to jako mistrovské rozvití onoho motivu, který Florent slyšel od čtyř hodin ráno se převalovat a vyrůstat v přítmí. Napravo, nalevo, na všech stranách zněl štěkot dražeb ostrými tóny pikoly uprostřed temných basů zástupu. Byly to ryby, bylo to máslo, byla to drůbež, bylo to maso. Občasné vyzvánění zvonce probouzelo za sebou neurčité zvuky otvírajících se trhů. Kol dokola zelenina hořela ve slunci. Už nepoznával jemný akvarel bledého úsvitu. Rozšířená srdce salátů jen plála, škála zelení propukala s úchvatnou životností, mrkve krvácely, turíny žhnuly do bělá v této vítězné výhni. Vlevo dvoukolé káry stále ještě shazovaly laviny zelí. Florent obrátil oči a uviděl, jak v dálce z ulice Turbigo vyjíždějí další a další povozy. Moře neustále stoupalo. Zprvu je cítil po kotníky, pak po pás; nyní už hrozilo, že mu stoupne nad hlavu.

Oslepen, utopen, s hučením v uších, žaludek sevřený vším tím, co viděl, tuše nové a nekonečné propasti žrádla, konečně se vzdal s pocitem šíleného smutku, že tu tak umírá hladem v přesycené Paříži, v tomto bouřlivém probuzení tržnice. Z očí mu vytryskly velké horké slzy.

Došel k širší uličce mezi stánky. Dvě ženy, jedna malá a stará, druhá velká a suchá, prošly kolem něho v hovoru směrem k pavilónům.

„To jdete nakupovat, slečno Sagetová?" otázala se velká a suchá.

„Ale to víte, paní Lecoeurová, jestli se tomu může říci nakupovat... Já samotná ženská. Žiju z ničeho...

Chtěla jsem si koupit malý květáček, ale všechno je tak drahé... A po čem je dneska máslo?"

„Po čtyřiceti sou... Mám moc pěkné. Přijďte se podívat..."

„Přijdu, přijdu, totiž, já nevím, mám doma ještě trochu sádla..."

Florent se s nejvyšším vypětím sil pustil za oběma ženami. Vzpomínal si, že malou stařenu mu jmenoval Claude v ulici Pirouette; a říkal si, že se jí zeptá, až se rozejde s tou velkou suchou.

„A co vaše neteř?" otázala se slečna Sagetová.

„Sarietka si dělá, co se jí líbí," odpověděla kysele paní Lecoeurová. „Chtěla se udělat pro sebe. Už mi po tom nic není. Až z ní chlapi vytáhnou poslední krejcar, ode mne pak krajíc nedostane."

„Vy jste k ní byla tak dobrá... Může dost vydělávat; ovoce se letos dobře prodává... A co váš švagr?"

„Copak ten!..."

Paní Lecoeurová stiskla rty a zdálo se, že nemíní říci více.

„Pořád stejný, co?" pokračovala slečna Sagetová. „Takový hodný člověk... Říká se, co už peněz projedl..."

„Kdoví, jestli je projedl!" utrhla se paní Lecoeurová. „Jeto tajnůstkář, darebák, já vám řeknu, slečno, že by mě ten člověk raději nechal zdechnout hladem, než aby mi půjčil pět franků... Ví náramně dobře, že letos ani máslo, ani sýry, ani vejce nejdou. To on své drůbeže prodá, co chce... A vidíte, ani jednou, ani jedinkrát mi nenabídl pomoc. To víte, já bych ji stejně nepřijala, na to jsem příliš hrdá, ale přece jen by mi to udělalo radost."

„Podívejte se, tamhle váš švagr zrovna jde!" řekla slečna Sagetová přitlumeným hlasem.

Obě ženy se ohlédly a podívaly se na kohosi, kdo přecházel jízdní dráhu směrem ke kryté ulici.

„Musím běžet," zašeptala paní Lecoeurová, „nechala jsem krám prázdný. A pak s ním nechci mluvit."

Florent se mechanicky také ohlédl. Spatřil malého hranatého muže se spokojenou tváří a šedivými vlasy, sestřiženými do ježka, který nesl pod každou paží tučnou husu, jejíž hlava visela dolů a plácala ho do stehna. A náhle to Florentem radostně trhlo: zapomněl na únavu a rozběhl se za mužem.

„Gavarde!" řekl, když ho dohonil a plácl ho na rameno.

Muž zvedl hlavu a překvapeně se podíval na tu dlouhou černou postavu, kterou nepoznával. A pak náhle užasle zvolal:

„Vy! Vy! Kde se tu berete?"

Málem upustil tučné husy. Ne a ne se vzpamatovat. Ale když zahlédl švagrovou a slečnu Sagetovou, jak zpovzdáli zvědavě přihlížejí jejich setkání, znovu vykročil a řekl: „Nestůjme tady, pojdte... Byly by zbytečné řeči."

Pod krytou ulicí se rozhovořili. Florent mu vyprávěl, jak byl v ulici Pirouette. Gavardovi to přišlo hrozně k smíchu; dlouho se tomu smál a pak mu řekl, že se jeho bratr Quenu přestěhoval a otevřel si uzenářství dva kroky odtud v ulici Rambuteau, proti
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tržnici. Také ho náramně pobavilo, když slyšel, že se Florent celé ráno procházel s tím divným broukem Claudem Lantierem, který je právě synovec paní Quenuové. Nabídl se, že ho zavede do uzenářství. Ale když se dověděl, že se Florent vrátil do Francie s falešnými papíry, začal se tvářit neobyčejně vážně a tajemně. Nedal jinak, než že půjde pět kroků před ním, aby nevzbudili pozornost. Nejprve se zastavil v pavilónu drůbeže, kde pověsil obě husy do výlohy, a pak přešel ulici Rambuteau, stále následován Florentem. Tam mu při přecházení jízdní dráhy mrknutím ukázal na velké krásné uzenářství.

Slunce vnikalo šikmo do ulice Rambuteau a osvětlovalo průčelí domů, v jejichž řadě vykrajovalo ústí ulice Pirouette černou díru. Na druhém konci ulice velká lod Svatého Eustacha byla jako pozlacená slunečním prachem, podobná obrovskému relikviáři. A uprostřed tlačenice z konce křižovatky postupoval v řadě šik metařů pravidelnými záběry košťat, zatímco čističi ulic vidlemi nabírali odpadky a házeli je do vozů, které se každých dvacet kroků zastavovaly s třeskotem rozbíjeného nádobí. Ale Florent měl oči jen pro velké uzenářství, otevřené a planoucí v slunci. Bylo téměř na rohu ulice Pirouette. Bylo pěkné na pohled. Smálo se, jen svítilo mramorem, jehož bělostí probleskovaly veselé tóny živých barev. Malovaná vývěsní tabule, na níž zářilo velkými zlatými písmenami jméno QUENU-GRADELLE orámované haluzemi a listím na něžném podkladě, byla pokryta sklem. Dva podélné panely portálu, rovněž malované na skle, představovaly buclaté amórky, hrající si mezi vepřovými hlavami, kotletami a věnci klobás; a tato zátiší ozdobená spletitými ornamenty a růžemi byla tak pastelově sladká, že syrové maso na nich nabývalo růžových odstínů cukrovinek. A v tomto příjemném rámci se zvedala výloha. Zboží bylo rozloženo na vrstvě drobných 1 ústřižků modrého papíru; místy vkusně uspořádané kapradinové-i listy měnily některé mísy v kytice obklopené zelení. Byl to celýp svět lahůdek, dobrot, které se přímo rozplývají v ústech, tučných dobrot. Vpředu až docela u skla byla řada hrnečků vepřové! pomazánky proložená hrnečky hořčice. Pak výš byla vepřová; kolínka, jejichž dobrácké kulaté tváře žlutě zářily strouhanou houskou a jejichž konce byly na kosti ozdobeny zeleným střap- )  cem. Pak následovaly velké mísy: červené a lesklé štrasbur-i ské jazyky  krvavě plály vedle bledých  klobás  a vepřovýcl nožiček; černé klobásy, svinuté jako dobromyslné užovky; liány navršené v párech, pukající zdravím; salámy obalené ve stříbře jako v ornátech; ještě teplé paštiky, v nichž byly zapíchány praporečky s cenou; velké šunky, celé telecí a vepřové pe-čeně pokryté glazurou, jejichž rosolovitá šťáva byla čirá jako cukrkandl. Byly tu též kameninové mísy, kde v jezerech ztuhlého sádla dřímalo maso a sekanina. Mezi talíři a mísami, na vrstvě modrých papírků byly rozloženy sklenice nakládané zeleniny, omáček, konzervovaných lanýžů, hrnečky s paštikou z husích jater, stříbřité plechovky tuňáka a sardinek. Bedna mléčných sýrů a bedna hlemýžďů plněných máslem s petrželí stály v rozích jakoby náhodně přidané. Konečně až zcela nahoře splývaly z ozubené tyče pravidelné řetězy vuřtů a cerbulátů jako šňůry, jimiž se zachycují řasnaté záclony; a za nimi tvořily kusy vepřové síťky bílou masitou krajkovinu pozadí. A tam, na posledním stupni tohoto svatostánku břicha, uprostřed vepřových sítek, mezi dvěma kyticemi mečíků, byl oltář korunován čtyřhranným akváriem s umělou skalkou, v němž plavaly kolem dokola dvě zlaté rybky.

Florentovi přeběhlo po kůži lehké mrazení; a tu spatřil ženu, stojící na prahu krámu na slunci. Vnášela ještě další notu štěstí, solidní a spokojené sytosti do vší té tučné radosti. Byla to krásná žena. Zabírala celou šířku dveří, aniž proto byla příliš tlustá, měla mohutné poprsí, byla v plné zralosti svých třiceti let.

Ač právě vstala, její ulízané, napomádované a jakoby nalakované vlasy byly již pečlivě urovnány v plochých pásech na skráních. Byla jako ze škatulky. Její poklidné tělo mělo onu průsvitnou bělost, onu jemnou a narůžovělou pokožku osob, které žijí v denním styku se sádlem a syrovým masem. Byla spíš vážná, velice klidná a velice pomalá, s občasnou veselostí v očích, s vážnými ústy. Bílý naškrobený límeček až ke krku, bílé rukávce až k lokti, bílá zástěra, zakrývající špičky střevíců, téměř úplně halily černé kašmírové šaty až na zaoblená ramena a plný živůtek, pod nímž šněrovačka napínala látku téměř k prasknutí. Celá ta běl hořela sluncem. Avšak ač byla zalita jasem, jak tu stála s modrými vlasy, růžovou pletí, sněhobílými rukávci a sukní, nepohnula ani brvou a v dokonale blaženém klidu brala svou ranní světelnou lázeň, zatímco se mírnýma očima usmívala na překypující tržnici. Vypadala nesmírně počestně.

„To je žena vašeho bratra, vaše švagrová Lízá," řekl Gavard Florentovi.

Pozdravil ji lehkým kývnutím hlavy. Pak vešel do průjezdu,
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stále nesmírně ostražitě, nechtěje, aby Florent vstoupil krámem, přestože byl docela prázdný. Byl zřejmě celý šťastný, že podniká něco, co považuje za nebezpečné.

„Počkejte," řekl „podívám se, je-li váš bratr sám... Vejdete, až zatleskám."

Otevřel dveře na konci průjezdu. Ale když Florent uslyšel za těmito dveřmi bratrův hlas, byl skokem uvnitř. Quenu, který ho zbožňoval, se mu vrhl kolem krku. Objímali se jako děti.

„I pro pána, ale, ale, to jsi ty!" koktal Quenu, „no, tohle jsem nečekal!... Myslel jsem, že jsi mrtvý, a zrovna včera jsem říkal Líze: ten chudák Florent..."

Odmlčel se, strčil hlavu do dveří krámu a zavolal:

„Hej, Lízo!...Lízo!..."

Pak se obrátil k děvčátku, které se uchýlilo do kouta: „Pavlínko, dojdi pro maminku!"

Ale děvčátko se nehnulo. Bylo to pěkné pětileté dítě s velkým kulatým obličejem a velice se podobalo krásné uzenářce. V náruči drželo obrovskou žlutou kočku s bezvládně visícími tlapkami, která se slastně nechávala chovat. Děvčátko ji drželo v ručkách, sehnuto pod její tíhou, jako by se bálo, aby ji ten ošklivě oblečený pán neukradl.

Lízá přišla pomalým krokem.

„To je Florent, to je můj bratr," opakoval Quenu.

Říkala mu „pane" a byla velice milá. Klidně si ho prohlížela od hlavy k patě, aniž projevila jakýkoli neslušný údiv. Zůstala stát a usmívala se mužovým projevům lásky. Quenu se však již zřejmě poněkud uklidnil. Tu si všiml, jak je Florent hubený a zubožený.

„člověče, nešťastná," řekl, „zrovna jsi tam nezkrásněl... To já zas jsem ztloustl, to už je tak..."

Byl vskutku tlustý, až příliš tlustý na svých třicet let. Přímo přetékal z košile, ze zástěry, z bílého šatstva, jímž byl ovinut jako nemluvně. Jeho oholený obličej se protáhl, až časem nabyl jakési vzdálené podoby s rypáky prasat, do jejichž masa se jeho ruce po celé dny nořily a v němž žily. Florent ho sotva poznával.

Sedl si a díval se na bratra, na krásnou Lízu, na malou Pavlínu. Přímo kypěli zdravím, byli nádherní, širokoplecí, lesklí; dívali se na něho s údivem velmi tlustých lidí, kteří pociťují jakýsi neurčitý nepokoj při pohledu na hubeného člověka. I sama kočka, jejíž kůže praskala špekem, se na něho dívala kulatýma očima a nedůvěřivě si ho prohlížela.

„Počkáš na oběd, vid?" otázal se Quenu. „Obědváme brzy, v deset."

Vanula tu silná vůně kuchyně. Florentovi se znovu vybavila strašná noc, jeho příjezd na zelenině, jeho agónie uprostřed tržnice, ta nepřetržitá lavina jídla, které právě unikl. A řekl tiše, s mírným úsměvem: „Ne, nepočkám, víš, já mám totiž hlad."

Florent právě začínal v Paříži studovat práva, když mu matka zemřela. Žila ve Viganu v departementu Gard. Provdala se podruhé za Normandana původem z Yvetotu, jakéhosi Quenua, kterého před časem některý podprefekt přivezl na jih a zapomněl ho tu. Zůstal zaměstnán na podprefektuře, neboť se mu kraj zamlouval, víno mu chutnalo a ženy se mu líbily. Po třech letech manželství ho skosil žaludeční katar.

Jediné dědictví, které ženě zanechal, byl tlustý chlapec, který měl jeho podobu. Matka již s velkými obtížemi platila školné svého staršího syna, dítěte z prvního manželství, Florenta. Dělal jí velkou radost: byl velice mírný, přičinlivý, studoval s vyznamenáním. Do něho vložila všechnu svou lásku, všechny své naděje. Možná že v tomto bledém a štíhlém chlapci milovala vzpomínku na svého prvního muže, jednoho z těch mazlivě měkkých Provensálců, který ji miloval až k smrti. Možná že Quenu, jehož dobrá nálada ji zprvu uchvátila, se ukázal být příliš tučný, příliš spokojený, příliš jist tím, že své nejlepší radosti nalezne sám v sobě. Usoudila, že z jejího mladšího syna, benjamina, jehož jižní rodiny dosud často obětují, nikdy nic pořádného nebude; spokojila se s tím, že ho poslala učit se číst a psát k sousedce, staré panně, kde se nenaučil než lajdačit. Oba bratři vyrůstali od sebe vzdáleni jako cizinci.

Když Florent přijel do Viganu, byla již matka pochována. Vynutila si, aby před synem nemoc zatajili až do posledního okamžiku, aby ho to nerušilo ve studiích. Nalezl malého Quenua, jemuž bylo dvanáct let, jak sedí sám a sám na stole uprostřed
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kuchyně a pláče. Jejich soused, obchodník nábytkem, mu vyprávěl o posledních okamžicích nebohé

matky. Byla u konce s prostředky, nelidsky se dřela, aby syn mohl vystudovat práva. K drobnému

niťařství, které mnoho nevynášelo, musila si přibrat další práci, nad níž vysedávala dlouho do noci.

Utkvělá myšlenka vidět Florenta usazeného ve městě jako váženého advokáta ji nakonec učinila tvrdou, skoupou, nelítostnou vůči sobě i druhým. Malý Quenu chodil v roztrhaných kalhotách, v halenách s roztřepenými rukávy; nikdy si u stolu sám nebral, čekal, až mu matka ukrojí kousek chleba. Sobě krájela právě tak tenké krajíčky. Této životosprávě nakonec podlehla v nesmírném zoufalství, že své dílo nedokončila.

Toto vyprávění zapůsobilo na něžnou Florentovu povahu zdrcujícím dojmem. Dusil se slzami. Vzal bratra do náruče, tiskl ho k sobě, líbal ho, jako kdyby mu chtěl vrátit lásku, o kterou ho připravil. A díval se na jeho ubohé rozedrané střevíce, děravé lokty, špinavé ruce, na celou tu bídu opuštěného dítěte. Neustále mu opakoval, že ho vezme s sebou, že mu bude u něho dobře. Nazítří, když zjistil, jak se věci mají, dostal strach, že mu nezbude ani částka potřebná k návratu do Paříže. Za žádnou cenu nechtěl zůstat ve Viganu.

Podařilo se mu naštěstí prodat niťařství, což mu umožnilo zaplatit dluhy, které matka, v peněžních otázkách jinak velmi přísná, byla přece jen postupně nucena nadělat. A ježto mu nezbylo nic, nabídl mu soused obchodník sto padesát franků za nábytek a svršky zesnulé. Byl to pro něho výhodný obchod.

Mladík mu poděkoval se slzami v očích. Koupil bratrovi šaty a ještě týž večer ho odvezl.

V Paříži už nemohlo být řeči o tom, aby pokračoval ve studiu na právnické fakultě. Florent odložil všechnu ctižádost na pozdější dobu. Nalezl si několik kondic a usadil se v ulici Royer-Collard na rohu ulice Saint-Jacques ve velkém pokoji, který zařídil dvěma železnými postelemi, skříní, stolem a čtyřmi židlemi. Od té doby měl syna. Otcovství ho okouzlovalo. Zpočátku, když se večer vracel domů, pokoušel se chlapce učit; ale chlapec neposlouchal; měl tvrdou lebku, odmítal se učit, plakal a s lítostí vzpomínal na doby, kdy ho matka nechávala běhat po ulici. Florent celý zoufalý přerušoval hodinu, těšil ho, sliboval mu nekonečné prázdniny. A aby omluvil vlastní slabost, říkal si, že si toho drahého chlapce nevzal k sobě proto, aby ho trápil. Jeho životním pravidlem se stalo dívat se na něho, jak šťastně

vyrůstá. Zbožňoval ho, radoval se z jeho smíchu, působilo mu neskonalou slast cítit ho kolem sebe zdravého, bezstarostného. Florent byl ve svých černých odřených kabátech stále hubený, obličej mu počínal žloutnout od neustálého škádlení zlomyslných žáčků. Z Quenua se stával malý, kulatý, trochu přihlouplý mužíček, který sice sotva dovedl číst a psát, ale zato neztrácel nikdy dobrou náladu, jež plnila veselím velký tmavý pokoj v ulici Royer-Collard.

Mezitím roky míjely. Florent, který zdědil matčinu obětavost, nechával Quenua doma jako velké lenošivé děvče. Nechtěl na něm ani nejdrobnější domácí práce; sám chodil nakupovat, uklízel, vařil. Říkal, že tím přijde na lepší myšlenky. Byl obvykle zachmuřený, myslel si o sobě, že je zlý. Když se vracel zablácen, pokořen nenávistí cizích dětí, celý jihl v objetích tohoto tlustého chlapce, jehož zastihl, jak po pokoji honí káču. Quenu se smál jeho neobratnosti, když dělal omelety, a vážnosti, s níž dával vařit maso na polévku.

Když zhasili lampu, Florent se v posteli často opět zasmušil. Uvažoval o tom, že by pokračoval ve studiu, snažil se rozvrhnout si čas tak, aby mohl chodit na přednášky. Podařilo se mu to a byl dokonale šťasten.

Ale horečka, která ho zdržela týden doma, mu způsobila takovou díru v rozpočtu a natolik ho znepokojila, že nadobro zanechal myšlenky studia dokončit. Jeho dítě rostlo. Florent přijal místo profesora v pen-zionáte v ulici de 1'Estrapade s platem tisíc osm set franků. Bylo to celé jmění. Když bude šetřit, nastřádá peníze, aby mohl Quenuovi opatřit nějakou živnost. V osmnácti letech s ním zacházel jako se slečinkou, která potřebuje věno.

Po dobu bratrovy krátké nemoci i Quenu uvažoval. Jednoho dne prohlásil, že chce pracovat, že už je dost velký, aby si vydělával. Florenta to hluboce dojalo. Naproti přes ulici měl v patře dílnu hodinář, kterého chlapec celé dny pozoroval, jak se v syrovém světle za oknem sklání nad stolkem a trpělivě pod lupou pracuje s droboučkými součástkami. Zalíbilo se mu to a prohlásil, že by chtěl být hodinářem. Ale po čtrnácti dnech na něho přišla úzkost a rozplakal se jako desítiletý kluk, že prý je to příliš složité, že se do smrti nevyzná ve „všech těch hračičkách, co patří do hodinek". Nyní se chtěl raději učit zámečníkem. Zá-

mečnictví ho omrzelo. Ve dvou letech zkusil devatero řemesel. Florent si říkal, že má pravdu, že člověk nemá dělat řemeslo, které ho netěší. Jenže ta krásná obětavost Quenua, který si chtěl
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vydělávat, přišla domácnost obou hochů velmi draho. Od té doby, co chodil po dílnách, byla to nová a nová vydání, náklady na oblečení, na stravu mimo dům, na pohoštění kamarádům v novém místě.

Florentových osmnáct set franků už nestačilo. Musil přibrat dvě kondice, které dával po večerech. Po osm let nosil jeden kabát.

Oba bratři získali přítele. Dům měl jedno průčelí do ulice Saint-Jacques a z té strany byl velký traktér, jehož majitelem byl dobrý muž jménem Gavard, jehož žena umírala na souchotiny uprostřed mastné vůně drůbeže. Když se Florent vracel příliš pozdě, než aby stačil uvařit nějaký kousek masa, kupoval dole za dvanáct sou porci krocana nebo husy. To bývala sváteční večeře. Tento vysoký vyzáblý chlapec nakonec vzbudil Gavar-dův zájem, a když se dověděl jeho historii, snažil se přivábit mladšího bratra. A brzy trávil Quenu v traktéru celé dny. Jakmile bratr odešel, běžel dolů, usadil se v koutě krámu, okouzlen čtyřmi obrovskými rožni, které se s líbeznými zvuky otáčely před vysokými jasnými plameny.

Měděné náčiní krbu se lesklo, z drůbeže se kouřilo, sádlo zpívalo v pekáči pod rožněm, a nakonec rožně počínaly spolu hovořit, říkat laskavá slova Quenuovi, který s dlouhou lžicí v ruce oddaně poléval zlatá prsa oblých husí a velkých krůt. Vysedával tak celé hodiny, uzardělý tančícím svitem plamenů a trochu zpitomělý, smál se tiše na velké pečící se ptáky; a probouzel se teprve, když je snímali z rožně. Ptáci padali na mísy; rožně vylézaly z břich ještě kouřící; břicha se prázdnila, z otvorů zadků a krků vytékala šťáva a plnila traktér silnou vůní pečeně. A chlapec, který tu stál a celou operaci hltal očima, tleskal, hovořil k pečením, říkal jim, že jsou moc dobré, že budou snědeny a že kočky nedostanou nic než kosti. A skákal radostí, když mu Gavard dal krajíc chleba, který si pak půl hodiny pomalu opékal ve zbytku sádla.

Odtud patrně pramenila Quenuova láska ke kuchyni. Později, když vyzkoušel všechna řemesla, vrátil se nezadržitelně k drůbeži snímané z rožně, ke šťávě, z níž se sbíhají sliny na jazyku. Nejprve se bál, že se bude bratr zlobit, neboť byl malý jedlík a o dobrém jídle hovořil s opovržením člověka neznalého věci.

Ale když viděl, že ho Florent poslouchá, když popisuje nějaké velmi složité jídlo, přiznal se mu, kam ho to táhne, a vstoupil do učení do jedné velké restaurace. Od toho okamžiku se život

obou bratří urovnal. Bydleli dál v pokoji v ulici Royer-Collard, kde se každý den shledávali, jeden s tváří rozzářenou žárem plotny, druhý s tváří ztrhanou utrpením ušoupaného profesora. Florent chodil dál v černém, trávil hodiny opravováním školních sešitů, zatímco Quenu, aby se cítil dobře, si znovu oblékal zástěru, bílý kabátek a kuchařskou čepici, točil se kolem kamen a ba-vil se přípravou nějaké dobroty. A občas se smáli tomu, jak tu tak jsou, jeden celý bílý, druhý celý černý. Velký pokoj jako by se napůl mračil, napůl smál tímto smutkem a tímto veselím. Nikdy nežila nesourodější domácnost v lepší shodě. Ač starší hubl, spalován žárem svého otce, a mladší tloustl jako syn hodný Normandana, milovali se ve své společné matce, v té ženě, která bývala něha sama.

Měli v Paříži příbuzného, matčina bratra jménem Gradelle, který měl uzenářství v ulici Pirouette poblíž tržnice. Byl to muž nesmírně skoupý a drsný, který je přijal jako žebráky, když ho poprvé přišli navštívit.

Od té doby k němu chodili jen zřídka. Když měl starý svátek, Quenu mu přinesl kytici a dostal deset sou.

Pro chorobně hrdého Florenta bylo utrpením, když si Gradelle prohlížel jeho vetchý kabát s nepokojem a podezíravostí skrblíka, který větří žádost o večeři nebo o deset sou. Jednou u strýce naivně rozměnil stofrankovou bankovku. Od té doby se už strýc tolik nebál, když přišli „hoši", jak jim říkal. Ale na tom přátelské styky zůstaly.

Tato léta byla pro Florenta jako dlouhý, sladký a smutný sen. Okusil všechny trpké radosti sebezapření.

Doma byl samá něha. Venku, vystaven pokoření žáků a nárazům bezohledných chodců, cítil, jak se stává zlým. Jeho mrtvé ctižádosti hořkly. Trvalo mu dlouhé měsíce, než ohnul hřbet a smířil se s utrpením člověka ošklivého, prostředního, chudého. V touze uniknout svodům zloby vrhl se cele do ideálního dobra, vytvořil si útočiště v absolutní spravedlnosti a pravdě. Tehdy se stal republikánem; vstoupil do republiky, jako zoufalé dívky vstupují do kláštera. A protože neshledal republiku dosti teplou a dosti tichou, aby uspala jeho utrpení, vytvořil si svou vlastní. Neměl rád knihy; všechen ten potištěný papír, uprostřed kterého žil, mu připomínal páchnoucí třídu, rozžvýkané papírové kuličky kluků, muka dlouhých neplodných hodin. A pak knihy k němu hovořily jen o vzpouře, hnaly ho k pýše, zatímco on pociťoval naléhavou potřebu zapomnění a míru. Ukolébat se, usnout, snít, zeje dokonale šťasten,
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že svět bude též šťasten, budovat republikánskou obec, v níž by chtěl žít: to byla jeho vzpruha, dílo, k němuž se ve volných chvílích neustále vracel. Kromě toho, co bylo nutné pro školu, už nečetl nic; chodíval na procházky ulicí Saint-Jacques, až k vnějším bulvárům, někdy udělal velký okruh a vracel se Italskou bránou; a celou cestu, s očima na čtvrti Mouffetard, která se rozkládala pod ním, vymýšlel morální opatření, návrhy humanitárních zákonů, které by toto trpící město změnily v město blaženosti.

Když únorové události zaplavily Paříž krví, byl zoufalý, chodil po klubech, žádal, aby tato krev byla vykoupena „bratrským políbením republikánů celého světa". Stal se jedním z vizionářských řečníků, kteří hlásali revoluci jako nové náboženství plné něhy a vykoupení. Musily přijít prosincové dny, aby ho vytrhly z jeho snu o lásce všeho lidstva. Byl odzbrojen. Dal se chytit jako ovce, nakládalo se s ním jako s vlkem. Když se probudil ze svého kázání o bratrství, umíral hladem na chladné dlažbě kobky v Bicétru.

Quenua, jemuž tehdy bylo dvaadvacet let, se zmocnila smrtelná úzkost, když se bratr nevrátil. Nazítří ho šel hledat na hřbitov Montmartre mezi zabitými z bulváru, kteří tu leželi vedle sebe na slámě; viděl řady hrůzných hlav, ztrácel odvahu, slzy ho oslepovaly, musil ještě dvakrát znovu projít podél řady. Konečně po dlouhých osmi dnech se na policejní prefektuře dověděl, že bratr je zatčen. Nemohl ho navštívit. Když naléhal, pohrozili mu, že ho zatknou také. Rozběhl se tedy za strýcem Gradellem, kterého považoval za vlivnou osobnost, v naději, že ho přiměje Florenta zachránit. Ale strýc Gradelle se rozzlobil, prohlásil, že dobře mu tak, že ten vrták se neměl co spolčovat s tou republikánskou pakáží; a dokonce dodal, že Florent musel špatně skončit, že to měl napsáno na čele. Quenu si div oči nevyplakal. Dusil se, byl neschopen odejít. Strýc, který se trochu zastyděl, měl pocit, že by pro toho ubohého chlapce měl něco udělat, a nabídl mu, že by ho vzal k sobě. Věděl, že je dobrý kuchař, a potřeboval pomocníka. Quenu se tak bál vrátit se sám do velkého pokoje v ulici Royer-Collard, že nabídku přijal. Týž večer už spal u strýce, až docela nahoře, v černé díře, kde se sotva mohl natáhnout. Plakal tam méně, než by byl plakal vedle prázdné postele bratrovy.

Konečně se mu podařilo Florenta vidět. Ale když se vrátil z Bicétru, musil ulehnout, téměř po tři neděle ho držela horečka
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v omámeném polospánku. Byla to jeho první a poslední nemoc. Gradelle posílal svého republikánského synovce ke všem čertům. Když se dověděl o jeho odjezdu na Guayanu, přišel ráno za Quenuem, zatleskal mu u uší, probudil ho, bezohledně mu oznámil novinu a způsobil tím takovou krizi, že nazítří byl chlapec na nohou. Jeho žal se rozplynul; jeho měkké tělo jako by vpilo do sebe poslední slzy. Za měsíc nato už se smál a mrzel se na sebe, že se směje; a pak u něho dobrá nálada nabyla vrchu a už se smál, aniž o tom věděl.

Vyučil se uzenářem. Byl to pro něho ještě větší požitek než kuchařství. Ale strýc Gradelle mu říkal, že by neměl příliš zanedbávat vaření, že uzenář, který je současně dobrým kuchařem, je vzácnost a že má štěstí, že prošel restaurací, než se k němu dostal. Ostatně jeho nadání využíval; nechával ho vařit večeře na objednávku a svěřil mu zejména přípravu jídel na rožni a vepřových kotlet s okurkami. Ježto mu chlapec prokazoval skutečné služby, svým způsobem si ho zamiloval, a když byl v dobré míře, štípal ho do paží.

Prodal chudé zařízení z ulice Royer-Collard a peníze — něco přes čtyřicet franků — si nechal, aby, jak říkal, je ten uličník Quenu nevyházel z okna. Nakonec mu však přece jen dával šest franků měsíčně kapesného.

Ač měl málo peněz a ač se s ním občas hrubě zacházelo, byl Quenu dokonale šťasten. Měl rád život napřed rozžvýkaný. Florent ho vychovával příliš jako lenošivé děvče. A pak získal u strýce Gradella přítelkyni. Když uzenáři zemřela žena, musil si vzít krámskou. Vybral si zdravou a vzhlednou, neboť věděl, že to mají zákazníci rádi a že to dělá čest uzenářskému zboží. Znal jistou vdovu, jejíž muž býval ředitelem pošty v jižní pod-prefektuře Plassansu a která nyní bydlela v ulici Cuvier u zoologické zahrady.

Tato paní, která žila velmi skromně z malé životní renty, si z tohoto města přivezla hezké a statné děvče, s nímž nakládala jako s vlastní dcerou. Lízá ji opatrovala s klidnou tváří, vždy vyrovnaná, trochu vážná, a překrásná, když se usmála. Její velký půvab tkvěl v rozkošném způsobu, jakým rozdávala své vzácné úsměvy. Tu její pohled přímo laskal a její obvyklá vážnost dodávala tomuto náhlému projevu svůdnosti neobyčejnou cenu. Stará paní říkávala, že Lízin úsměv ji přivede do pekla. Když ji sklátilo astma, odkázala své adoptivní dceři všechny své úspory, kolem desíti tisíc franků. Lízá zůstala týden sama v bytě v ulici Cuvier; tam ji Gradelle vyhledal. Znal ji, neboť ji často 41

vídal se starou paní, když k nim chodívala do ulice Pirouette. Ale na pohřbu se mu zdálo, že tak zkrásněla, že je tak pěkně urostlá, že šel za ní až na hřbitov. Zatímco spouštěli rakev do země, uvažoval o tom, jak nádherně by se vyjímala v uzenářství. V duchu si to propočítal a řekl si, že je ochoten jí nabídnout takových třicet franků měsíčně s bytem a stravou. Když jí udělal nabídku, požádala ho o čtyřiadvacet hodin na rozmyšlenou. Pak jednoho rána přišla s ranečkem v ruce a desíti tisíci franky za ňadry. O měsíc později jí uzenářství patřilo včetně Gradella a Quenua až po posledního kuchtíka. Hlavně Quenu by si byl pro ni ruce usekal. Když se usmála, zůstal stát a sám se smál radostí při pohledu na ni.

Lízá, která byla nejstarší dcera Macquartů z Plassansu, měla dosud otce. Říkala, že je v cizině, nikdy mu nepsala. Občas se jen zmínila, že nebožka matka bývala velký dříč, a že ona je po ni. Při práci byla skutečně nesmírně vytrvalá. Ale dodávala, že nebožka matka byla tak důsledná, že se pro rodinu upracovala k smrti. A tu se rozhovořila o povinnostech ženy a povinnostech muže tak moudře a tak ctnostně, že Quenu býval nadšen. Ujišťoval ji, že zcela sdílí její názory. Podle Lízy musí každý pracovat, chce-li jíst; a každý je strůjcem svého štěstí; člověk působí zlo tím, když podporuje lenost; a konečně, jsou-li nějací lidé nešťastní, patří jim to, lenochům. Bylo to zcela jasné odsouzení opilství a legendárních toulek starého Macquarta. A aniž to věděla, mluvil tu Macquart jejími ústy; nebyla nic jiného než spořádaná a rozumná Macquartová, logická ve své potřebě blahobytu, která pochopila, že nejlepší způsob, jak usnout v teplém štěstí, je sama si ustlat své lože blaženosti. Tomuto měkkému lůžku věnovala všechen svůj čas, každou svou myšlenku. Od šesti let dovedla třeba celý den zůstat způsobně sedět na židličce pod podmínkou, že večer dostane za odměnu koláč.

U uzenáře Gradella žila Lízá dál svým poklidným, pravidelným životem, osvětlovaným jejími krásnými úsměvy. Nepřijala uzenářovu nabídku bez uvážení; věděla, že v něm nalezne ochránce, a možná že s oním čichem lidí, kteří mívají štěstí, tušila v tomto krámku v ulici Pirouette zajištěnou budoucnost, o níž snila, život naplněný zdravými radostmi, práci bez únavy, jejíž každá hodina přináší odměnu. Starala se o svůj pult s onou klidnou péčí, jakou věnovala vdově po řediteli pošty. Brzy se stala čistota Líziných zástěr příslovečnou v celé čtvrti. Strýc

Gradelle byl s touto hezkou dívkou tak spokojen, že říkával Quenuovi, když zavazovali salámy: „Na mou duši, kdyby mi nebylo přes šedesát, udělal bych tu hloupost a vzal bych si ji... Je to ryzí zlato, chlapče, takováhle žena v obchodě!"

Quenu bouřlivě přisvědčoval. A přece se rozesmál na celé kolo, když mu jistý soused jednou předhodil, zeje do Lízy zamilován. Tím se netrápil. Byli výteční přátelé. Večer, když se šlo spát, chodili nahoru spolu. Lízá obývala vedle černé díry, kde léhal Quenu, malou komůrku, kterou zjasnila tím, že ji celou vyzdobila batistovými záclonkami. Než odemkli, chvíli postáli před dveřmi se svíčkou v ruce a hovořili.

Pak zavírali dveře s přátelskými slovy:

„Dobrou noc, slečno Lízo."

„Dobrou noc, pane Quenu."

Quenu uléhal do postele a naslouchal, jak Lízá doma hospodaří. Stěna byla tak tenká, že mohl sledovat každý její pohyb. Říkal si: „Vida, ted zatahuje záclony. Copak to dělá tak dlouho u prádelníku? Teď si sedla a zouvá se. Nu, dobrou noc, už sfoukla svíčku. Spěme." A když slyšel zavrzat postel, tiše se smál: „Hrome! To není žádná lehká váha, naše slečna Lízá!" Toto pomyšlení ho velmi potěšilo; usínal a zdálo se mu o šunkách a plátech soleného bůčku, které bude zítra připravovat.

Trvalo to rok, bez jediného Lízina uzardění, bez jakýchkoli rozpaků Quenuových. Ráno, když byla práce v nejlepším a Lízá přicházela do kuchyně, jejich ruce se setkávaly v sekaném mase. Občas mu pomáhala, baculatými prsty mu podávala střívka, která on plnil masem a špekem. Nebo spolu špičkou jazyka ochutnávali syrový prejt, je-li správně okořeněný. Dovedla poradit, znala jihofrancouzské recepty, které Quenu s úspěchem vyzkoušel, často ji cítil za sebou, jak mu přes rameno nahlíží do hrnce, tak blízko, že měl její mohutná ňadra v zádech. Podávala mu lžíci, mísu. Žár ohně jim vháněl krev pod kůži. Quenu by za nic na světě nebyl přestal míchat tučné sekaniny, které se zahušťovaly na plotně, zatímco Lízá s naprostou vážností uvažovala o stadiu varu. Odpoledne, když se krám vyprázdnil, celé hodiny spolu klidně rozmlouvali. Lízá seděla za pultem, mírně zvrácená dozadu, a pokojně a pravidelně pletla. Quenu seděl na špalku, klátil nohama a klepal podpatky do masivního dubu. A dokonale si rozuměli; hovořili o kuchyni a pak o strýci Gra-
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dellovi nebo také o čtvrti. Vyprávěla mu příběhy jako dítěti; znala velmi hezké příběhy, zázračné legendy, plné beránků a andělíčků, které vyprávěla zpěvavým hlasem s velkou vážností. Když přišla zákaznice, požádala Quenua, aby jí podal hrnec sádla nebo bedýnku s hlemýždi, aby se nemusela sama obtěžovat. V

jedenáct hodin šli opět spát, pomalu jako včera. Pak zavírajíce dveře říkali klidně: „Dobrou noc, slečno Lízo."

„Dobrou noc, pane Quenu."

Jednoho rána strýce Gradella ranila mrtvice, právě když připravoval galantinu. Upadl nosem na sekací prkno. Lízá neztratila hlavu. Prohlásila, že nemohou mrtvého nechat uprostřed kuchyně; dala ho zanést do zadního pokojíku, kde strýc spal. Pak s pomocníky dohodla, co řeknou; strýc musel zemřít v posteli, neměla-li být celá čtvrť zhnusená a zákazníci ztraceni. Quenu pomohl odnést mrtvého, celý omámený a velice překvapen, že nemůže uronit ani slzičku. Později si poplakali s Lížou. Spolu se svým bratrem Florentem byl Quenu jediným dědicem. Po čtvrti se povídalo, že starý Gradelle zanechal značné jmění. Ve skutečnosti se však nenašel ani jediný stříbrňák. Lízá neměla pokoje. Quenu viděl, jak přemýšlí, jak se každý den od rána do večera rozhlíží kolem sebe, jako kdyby byla něco ztratila. Nakonec se rozhodla, že provede důkladný úklid, prý proto, že se mnoho povídá, že se historie o smrti starého roznesla a že je třeba ukázat co největší čistotu. Jednou odpoledne, když strávila dobré dvě hodiny ve sklepě, kde vlastnoručně vymývala kádě na nasolování, vynořila se odtud s čímsi v zástěře. Quenu sekal vepřová játra. Počkala, až byl hotov, hovoříc s ním lhostejným tónem. Ale oči jí svítily neobyčejným leskem, když se na něho usmála tím svým krásným úsměvem a řekla mu, že by s ním chtěla mluvit. Namáhavě stoupala po schodech, neboť to, co nesla, překáželo jejím stehnům a hrozilo protrhnout zástěru. Ve třetím patře byla tak udýchaná, že se musela na chvilku opřít o zábradlí. Quenu, celý udivený, šel za ní beze slova až do jejího pokoje. Bylo to poprvé, co ho pozvala dovnitř. Zavřela dveře; pak pustila cípy zástěry, které už nemohla ve ztuhlých prstech udržet, a pomalu vysypala na postel déšť zlatých a stříbrných mincí. Na dně kádě na nasolování nalezla poklad strýce Gradella. Hromada promáčkla velkou prohlubeň na této něžné a měkké dívčí posteli.
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Radost Lízy a Quenua byla vážná a soustředěná. Sedli si na kraj postele, Lízá do hlav, Quenu do nohou, po obou stranách hromady; a peníze spočítali na přikrývce, aby nedělali hluk. Bylo tu čtyřicet tisíc zlatých franků, tři tisíce stříbrných franků a v plechovém pouzdře čtyřicet dva tisíce franků v bankovkách. Trvalo jim dobré dvě hodiny, než to všechno spočítali. Quenuovi se trochu třásly ruce. Hlavní kus práce vykonala Lízá. Skládali hromádky zlata na polštář, zatímco stříbro nechávali v prohlubni přikrývky. Když dospěli k cifře — pro ně závratné — osmdesáti pěti tisíc franků, začali hovořit. Zcela samozřejmě hovořili o budoucnosti, o své svatbě, aniž kdy mezi nimi padlo slovo o lásce. Tyto peníze jako by jim rozvázaly jazyky. Popo-sedli dál na posteli, opřeni o zeď pod bílými batistovými záclonkami, s nohama trochu nataženýma; a jak se při řeči prohrabovali v penězích, jejich ruce se setkaly a sevřely uprostřed franků.

Překvapil je soumrak. Tu se teprve Lízá zapýřila, že tu tak vedle něho sedí. Zpřeházeli celou postel, prostěradla visela na zem, a zlato na polštáři, který je dělil, vytvářelo důlek, jako kdyby se po něm byly převalovaly hlavy horké vášní.

Rozpačitě vstali se zmateným výrazem milenců, kteří poprvé zhřešili. Tato rozházená postel se všemi těmi penězi je vinila ze zakázaných rozkoší, které okusili za zavřenými dveřmi. Takový byl jejich první hřích.

Lízá si upravila šaty, jako kdyby se byla špatně zachovala, a pak vyhledala svých deset tisíc franků. Quenu chtěl, aby je přidala k osmdesáti pěti tisícům strýcovým; se smíchem promíchal oba obnosy, ať prý se peníze také zasnoubí; bylo dohodnuto, že peníze uschová Lízá ve svém prádelníku. Když je zamkla a ustlala postel, klidně sestoupili dolů. Byli muž a žena.

Svatba se konala příští měsíc. čtvrť to považovala za přirozené a zcela slušné. Cosi se proslechlo o pokladu a Lízina poctivost byla předmětem neutuchající chvály; řekla-li o něm, bylo to z ryzí poctivosti; neboť ji nikdo neviděl. Vskutku si zaslouží, aby si ji Quenu vzal. Tenhle Quenu má štěstí, není žádný krasavec a najde si hezkou ženu, která mu objeví poklad. Obdiv šel tak daleko, že se nakonec šeptalo, že „Lízá je opravdu hloupá, že udělala to, co udělala". Když sejí o těch věcech někdo nepřímo zmínil, Lízá se usmívala. Žila s mužem dál jako předtím, v přátelství a klidné spokojenosti. Pomáhala mu, jejich ruce se setkávaly v sekanině, nakláněla se nad ním a nahlížela do hrnců.
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A vždy to byl jen žár kuchyně, který jim vháněl krev pod kůži. Avšak Lízá byla chytrá žena a brzy pochopila, že by bylo hloupé nechávat osmdesát pět tisíc franků ležet v zásuvce prádelníku. Quenu by je byl nejraději znovu uložil do kádě na nasolování, dokud jich nevydělá ještě jednou tolik; pak by byli mohli žít na penzi ve svém oblíbeném koutku předměstí v Su-rěsnes. Ale Lízá měla jiné plány. Ulice Pirouette se příčila jejím představám o čistotě, její potřebě vzduchu, světla a pevného zdraví. Krámek, kde strýc Gradelle haléř po haléři nashromáždil svůj poklad, byl jakási dlouhá tmavá díra, jedno z těch nevzhledných uzenářství starých čtvrtí, jejichž vyšlapané dlaždice si přes všechno drhnutí zachovávají silný pach masa; a Lízá snila o moderním krámě, nádherném jako salón, který vystavuje na odiv čistotu svých skleněných tabulí na chodníku široké ulice. Nebyla to ostatně malicherná touha dělat dámu za pultem; Lízá měla velmi jasnou představu o nutnosti přepychu pro moderní obchod. Když poprvé počala mluvit o tom, že by se měli přestěhovat a vydat část peněz na výzdobu obchodu, Quenu se toho polekal.

Lízá mírně krčila rameny a usmívala se.

Jednoho dne, když se smrákalo a v uzenářství už bylo zhasnuto, zaslechli manželé za dveřmi, jak jedna sousedka říká druhé: „Kdepak, u těch já už nekupuju, ani kousek černé klobásy bych u nich nevzala, to víte, paní... Měli v kuchyni mrtvolu." Quenu se z toho až rozplakal. Historie o mrtvole v jeho kuchyni se šířila. Nakonec se před zákazníky červenal, když viděl, jak příliš zblízka očichávají zboží. Sám připomněl ženě její myšlenku na stěhování. Lízá sice nic neříkala, ale už se mezitím postarala o nový krám; nalezla jej pár kroků odtud, překrásně položený v ulici Rambuteau. Ústřední tržnice, která se zřizovala naproti, ztrojnásobí zákazníky a učiní uzenářství známým po celé Paříži. Quenu se dal strhnout k šíleným

výdajům; dal přes třicet tisíc franků do mramoru, zrcadel a zlacení. Lízá trávila celé hodiny s řemeslníky, radila v nejmenších podrobnostech. Když se konečně mohla usadit za svým pultem, chodili k nim lidé nakupovat celými proudy, jen aby uviděli krám. Stěny byly celé obloženy bílým mramorem; obrovské

čtvercové zrcadlo na stropě bylo orámováno bohatě zdobenou zlacenou římsou a z jeho středu visel

čtyřramenný lustr. A za pultem přes celou zeď, a pak vlevo a na zadní stěně další zrcadla, zachycená mezi mramorovými deskami, tvořila světelná jezera, jakési dveře, vedoucí
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do nekonečné řady dalších sálů, plných vyloženého masa. Nejvíce se líbila výzdoba velkého pultu na pravé straně; kosočtverce růžového mramoru tvořily na něm symetrické medailónky. Podlaha byla vydlážděna bílými a růžovými dlaždicemi s tmavě rudým meandrem kolem. Čtvrť byla hrdá na své uzenářství a nikoho už ani nenapadlo zmínit se o kuchyni v ulici Pirouette a o mrtvole. Po celý měsíc se sousedky zastavovaly na chodníku, aby se podívaly na Lízu skrz cerbuláty a vepřové síťky ve výloze.

Obdivovaly se její bílé narůžovělé pleti právě tak jako mramoru. Byla jakoby duší, živým světlem, zdravou a solidní modlou uzenářství; a už ji nikdo nenazval jinak než krásnou Lížou.

Napravo od krámu byla jídelna, čisťoučká místnost s kredencí, stolem a vyplétanými židlemi ze světlého dubu. Rohož, která pokrývala podlahu, jemně žluté tapety, voskované plátno napodobující dub, to vše jí dodávalo jistého chladu, mírněného jen leskem mosazné lampy zavěšené od stropu, která rozvírala nad stolem široké stínidlo z průsvitného porcelánu. Z jídelny vedly další dveře do prostorné čtvercové kuchyně. Za kuchyní byl malý dlážděný dvoreček, který sloužil jako skladiště a byl zavalen hliněnými hrnci, sudy a vyřazenými náčiním; nalevo od vodovodu, podél kanálku, kam se vylévaly pomyje, dokonávaly květináče zvadlých květin z výlohy.

Obchody šly znamenitě. Quenu, který se zprvu děsil investic, pociťoval nyní téměř úctu k ženě, o níž říkal, že je „hlava". Za pět let měli téměř osmdesát tisíc franků, uložených v solidních rentách. Lízá vysvětlovala, že nejsou ctižádostiví, že nestojí o to hromadit peníze příliš rychle; jinak by dokázala, že by muž vydělával „statisíce", kdyby ho vedla k velkoobchodu s prasaty. Jsou ještě mladí, mají před sebou spoustu času; a pak nemají rádi odbývanou práci, chtějí pracovat klidně, aniž by hubli starostmi, jako slušní lidé, kteří mají rádi život.

„Podívejte se," dodávala Lízá v okamžicích sdílnosti, „mám v Paříži bratrance... Nestýkám se s ním, naše rodiny se nepohodly. Dal si jméno Saccard, aby se na nějaké věci zapomnělo... Tak tedy tento bratranec prý vydělává milióny. Nežije to, jen si to spaluje krev, stále v jednom kole, samý obrovský kšeft. To dá rozum, že se při tom nemůže ani v klidu najíst. To zas my alespoň víme, co jíme, nemáme tyhle starosti.

Máme rádi peníze jen proto, že je potřebujeme k životu. Člověk si potrpí na dobré bydlo, toť se ví. Ale vydělávat jen proto, aby se vydě-
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lávalo, dávat si víc práce, než pak bude člověk mít radosti, na mou duši, to raději na nic ani nesáhnout... A pak, ráda bych je viděla, ty bratránkovy milióny. Takovým miliónům já nevěřím. Onehdy jsem ho zahlédla, jak jel vozem; byl celý žlutý, vypadal náramně poťouchle, člověk, který vydělává peníze, nemívá takovouhle barvu. Koneckonců, je to jeho věc... To my raději vyděláme pětku, a zato z té pětky pak něco máme."

Rodina vskutku prospívala. V prvním roce manželství se jim narodila dcera. Bylo na ně tři radost pohledět. Uzenářství šlo hezky pohodlně, spokojeně, bez přílišné námahy, jak si to Lízá přála. Pečlivě odstranila každou možnost otřesu, takže v tomto tučném ovzduší a dusné prosperitě dny plynuly nerušené.

Byl to kout rozšafného štěstí, pohodlné koryto, u něhož se otec, matka a dcera vykrmovali. Jediný Quenu se občas zasmušil, když si vzpomněl na svého nešťastného Florenta. Až do roku 1856 dostával od něho jednou za čas dopisy. Pak dopisy přestaly; z novin se dověděl, že se tři trestanci pokusili o útěk z Ďábelského ostrova a že se utopili, než dosáhli pobřeží. Na policejní prefektuře mu nemohli říci nic určitého; bratr je patrně mrtev. Přesto si zachoval jakousi naději; ale měsíce ubíhaly. Florent, který se potloukal po Holandské Guayaně, nechtěl psát, protože stále doufal, že se vrátí do Francie. Quenu ho nakonec oplakal jako mrtvého, s nímž se nemohl rozloučit. Lízá Florenta neznala. Pokaždé když před ní muž zoufal nad bratrovým osudem, nalézala slova plná útěchy; nechávala ho po sté vyprávět příběhy z mládí, o velkém pokoji v ulici Royer-Collard, o devateru řemesel, jimž se učil, o lahůdkách, které pekl celý bíle oděný, zatímco Florent chodil pořád v černém. Poslouchala ho klidně, s nekonečnou účastí.

A doprostřed těchto moudře vypěstovaných a vyzrálých rozkoší jednoho rána, právě v okamžiku, kdy Lízá brala svou ranní sluneční lázeň a kdy Quenu s očima opuchlýma spánkem lenivě strkal prsty do včerejšího ztuhlého sádla, vpadl Florent. Uzenářství bylo vzhůru nohama. Gavard trval na tom, že „vyhnance", jak mu říkal s lehkým nadouváním tváří, je třeba skrýt. Lízá, bledší a vážnější než obvykle, ho nakonec zavedla do pátého patra, kde mu dala pokoj své krámské. Quenu nakrájel chleba a šunku. Ale Florent nemohl téměř nic jíst; dostal závratě, zvedal se mu žaludek; ulehl a pět dní zůstal ležet v horečnatém blouznění s počínající mozkovou horečkou, která byla naštěstí

energickým léčením zažehnána. Když zase přišel k sobě, spatřil u svého lůžka Lízu, jak tiše míchá lžičkou v koflíku. Když jí chtěl děkovat, řekla mu, že má zůstat v klidu, že si pohovoří později. Po třech dnech byl nemocný na nohou. A tu jednoho dne ráno přišel Quenu za bratrem a řekl mu, že Lízá na ně čeká ve svém pokoji v prvním patře.

Tam měli Quenuovi malý byt o třech místnostech a komůrce. Muselo se projít velkým pokojem, kde

nebylo nic než židle, pak malým salónem, jehož nábytek, skrytý pod bílými povlaky, diskrétně dřímal v přítmí věčně zavřených okenic, aby příliš ostré světlo nenahlodalo něžnou modř rypsu, až se vstoupilo do ložnice, jediné místnosti, v níž se bydlelo a která byla velmi pohodlně zařízena mahagonovým nábytkem.

Zejména postel byla podivuhodná se svými čtyřmi matracemi, čtyřmi polštáři, vrstvami pokrývek,

peřinou, břichatě dřímající v hloubi vlahé alkovny. Byla to postel stvořená k tomu, aby se v ní spalo.

Zrcadlová skříň, prádelník kombinovaný s toaletním stolkem, kulatý stolek pokrytý háčkovanou krajkou, židle chráněné síťovými dečkami vnášely sem spořádaný a solidní měšťácký přepych. Na zdi vlevo, po obou stranách krbu ozdobeného vázami s malovanými krajinkami na bronzových podstavcích a hodinami se zamyšleným a celým pozlaceným Gutenbergem s prstem na knize, visely olejové portréty Quenua a Lízy v bohatě zdobených oválných rámech. Quenu se usmíval; Lízá vypadala důstojně; oba byli v černém, s vymytými zředěnými obličeji, jaksi měkce růžovými a lichotivě podanými. Strojově tkaný koberec, jehož složité růžice se mísily s hvězdami, zakrýval celou podlahu. Před postelí ležela jedna z těch mechových podložek s dlouhým vlasem z nakadeřené vlny, dílo vyžadující velké trpělivosti, které krásná uzenářka upletla za pultem. Ale co udivovalo uprostřed těchto nových věcí, byl veliký hranatý a podsaditý sekretář stojící při zdi, sice opravený, ale s otlučenou mramorovou deskou a šrámy na věkem zčernalém mahagonu, které se nepodařilo zahladit. To Lízá trvala na tom, aby si ponechali tento kus nábytku, jehož strýc Gradelle užíval po více než čtyřicet let; říkala, že jim přinese štěstí. Měl vskutku ukrutné kování, zámek jako od věznice a byl tak těžký, že s ním nebylo možno pohnout.

Když Florent a Quenu vstoupili, Lízá seděla u sklopené desky sekretáře a psala, řadila ciíry velkým, okrouhlým a velmi čitel-
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ným písmem. Pohybem jim naznačila, aby ji nevyrušovali. Oba muži usedli. Udivený Florent si prohlížel pokoj, oba portréty, hodiny, postel.

„Tak," řekla konečně Lízá, když důkladně překontrolovala celou stránku výpočtů. „Poslouchejte mě, Florente... Musíme vám složit účty."

Bylo to poprvé, co ho tak oslovila. Vzala list s výpočty a pokračovala :

„Váš strýc Gradelle zemřel bez závěti; vy a váš bratr jste byli jediní dva dědici... Dnes vám musíme odevzdat váš díl."

„Ale já nic nežádám," zvolal Florent, „nic nechci!"

Quenu zřejmě o ženiných úmyslech nevěděl. Trochu zbledl a rozladěně se na ni podíval. Pravda, měl bratra velmi rád; ale je přece jen zbytečné mu takhle dědictví po strýcovi házet do klína. To mohlo ještě počkat.

„Já vím, milý Florente," pokračovala Lízá, „že jste se nevrátil proto, abyste na nás vymáhal to, co vám patří. Jenže obchod je obchod; je lepší to vyřídit jednou provždy... Úspory vašeho strýce činily osmdesát pět tisíc franků. Připsala jsem vám k dobru čtyřicet dva tisíce pět set franků. Tady jsou."

Ukázala mu cifru na listu papíru.

„Bohužel, těžší je odhadnout hodnotu krámu, zařízení, zboží, zákazníků. Mohla jsem uvést jen přibližná čísla; ale myslím, že jsem to propočítala docela slušně... Došla jsem k sumě patnáct tisíc tři sta deset franků, z čehož vám patří sedm tisíc Šest set padesát pět franků, což znamená, že máte dostat celkem padesát tisíc sto padesát pět franků... Přepočítejte si to, prosím vás."

Zřetelně odříkala čísla a podala mu list papíru, který musil od ní vzít.

„Ale," zvolal Quenu, „uzenářství starého nemělo přece nikdy cenu patnáct tisíc franků! Já bych za ně nebyl dal ani deset."

Žena ho nakonec dopalovala. Poctivost se přece nesmí takhle přehánět. Říkal snad Florent něco o uzenářství? Ostatně nic nechce, sám to řekl.

„Uzenářství mělo cenu patnáct tisíc tři sta franků," opakovala Lízá klidně. „Chápete, milý Florente, že je zbytečné na tohle brát notáře. Je na nás, abychom peníze rozdělili, když jste vstal z mrtvých... Přirozeně, že jsem na to pomyslela hned, jak jste přišel, a zatímco jste tam nahoře ležel s horečkou, pokusila jsem se sestavit jakž takž tuto malou bilanci... Vidíte, všechno je tu vypsáno. Prohledala jsem staré účetní knihy, hledala jsem v paměti. Čtěte nahlas, a kdyby vám něco nebylo jasné, vysvětlím vám to."

Florent se nyní usmíval. Byl dojat touto nenucenou, zřejmě přirozenou poctivostí; položil vyúčtování švagrové do klína; pak ji vzal za ruku a řekl:

„Milá Lízo, jsem rád, že tak dobře hospodaříte. Ale nechci vaše peníze. Dědictví patří bratrovi a vám, kteří jste se o strýce starali až do konce... Já nic nepotřebuji a nechci vám překážet ve vašem podnikání."

Lízá naléhala, dokonce se hněvala, zatímco Quenu se snažil ovládnout a mlčky si hryzl palce.

„Kdyby vás tak strýc Gradelle slyšel," řekl Florent se smíchem, „byl by s to se vrátit a peníze vám zase vzít... Strýc Gradelle mě neměl právě v lásce."

„To tedy opravdu neměl," zabručel Quenu u konce sil.

Ale Lízá ještě namítala. Říkala, že nechce mít v sekretáři peníze, které jí nepatří, že by jí to nedalo pokoj, že při tom pomyšlení nebude moci klidně žít. Tu jí Florent, stále žertem, navrhl, že si u ní peníze uloží, že je investuje do uzenářství. Ostatně neodmítá jejich služby; patrně nenajde hned práci; takhle nemůže mezi lidi, bude potřebovat novou výbavu.

„Toť se ví!" zvolal Quenu, „budeš u nás bydlet, budeš u nás jíst a koupíme ti všechno, co potřebuješ. To je hotová věc... Přece bychom tě, u všech všudy, nenechali na dlažbě!"

Celý zjihl. Dokonce se trochu zastyděl, že se bál dát příliš velkou částku najednou. Začal žertovat; řekl bratrovi, že si bere na starost ho vykrmit. Florent jen mírně pokyvoval hlavou. Mezitím Lízá složila list s vyúčtováním. Zavřela jej do zásuvky sekretáře.

„Děláte chybu," řekla jakoby závěrem. „Udělala jsem, co bylo mou povinností. Ted je na vás, dělejte, jak chcete... Ale já bych nebyla měla pokoj. Špatné myšlenky mi nedělají dobře."

Začali mluvit o něčem jiném. Bylo třeba vysvětlit Florentovu přítomnost tak, aby nevzbudila pozornost policie. Řekl jim, že se vrátil do Francie diky papírům jednoho nešťastníka, který mu v Surinamu zemřel v náručí na žlutou zimnici. Shodou okolností se ten člověk jmenoval také Florent, ale křestním jménem.

Florent Laquerriěre měl v Paříži jen sestřenici, o jejíž smrti dostal zprávu, když byl v Americe; nic nebylo snadnějšího než se za 50
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něho vydávat. Lízá se sama nabídla, že bude tou sestřenicí. Dohodli se na tom, že pro veřejnost bude Florent bratrancem, který se po neúspěšném podnikání vrátil z ciziny a jehož se Quenu-Gradellovi, jak se manželům ve čtvrti říkalo, ujali, než si najde zaměstnání. Když bylo vše dojednáno, Quenu chtěl mermomocí bratra provést po bytě; neodpustil mu ani jedinou stoličku. V holém pokoji, kde nebylo nic než židle, otevřela Lízá dveře, ukázala mu komůrku a řekla mu, že krámská nyní bude spát zde a že on zůstane v pokoji v pátém patře.

Večer už měl Florent na sobě všechno nové. Postavil si hlavu, že si pořídí opět černý kabát i kalhoty, přes rady bratra, kterého ta barva skličovala. Už ho neskrývali a Lízá vyprávěla každému na potkání příběh o bratranci. Florent trávil celý čas v uzenářství, vysedával na židli v kuchyni nebo postával v krámě opřen o mramorovou stěnu. U stolu ho Quenu cpal jídlem a zlobil se, že je malý jedlík, že nechává polovinu masa, které mu naložil na talíř. Lízá se vrátila ke své pomalosti a blaženosti; trpěla ho, ráno, když překážel při obsluze; zapomínala na jeho existenci, takže když ho potkala, celého černého, lehce sebou škubla, ale přesto mu věnovala jeden ze svých krásných úsměvů, aby ho neurazila. Nezištnost tohoto hubeného muže na ni udělala veliký dojem; pociťovala k němu jakousi úctu, smíšenou s neurčitým strachem. Florent cítil kolem sebe jen samou lásku.

Když se šlo spát, trochu unaven prázdným dnem, odcházel Florent nahoru s oběma uzenářskými pomocníky, kteří obývali mansardy vedle jeho pokoje. Učedníku Leonovi bylo sotva patnáct let; byl to štíhlý chlapec mírné tváře, který kradl tlusté od šunky a zapomenuté kousky salámu, schovával je pod polštář a jedl je v noci jen tak bez chleba. Několikrát měl Florent dojem, že Leon kolem jedné hodiny ráno pořádá hostinu; slyšel přidušený šepot, pak zvuky čelistí, šustění papíru a občas do hlubokého ticha spícího domu zazněl perlivý smích, uličnický dívčí smích, který připomínal měkký trylek řlažoletu. Druhý pomocník, August Landois, byl z Troyes; byl nezdravě tlustý a jeho příliš velká hlava byla již olysaíá, ač mu bylo jen osmadvacet let. První večer po cestě nahoru Florentovi dlouze a nesouvisle vykládal svou historii. Přišel do Paříže, aby získal praxi, a chtěl se pak vrátit do Troyes, kde na něho čeká jeho sestřenice Augustina Landoisová, a otevřít si tam uzenářství. Měli téhož kmotra, a proto mají stejné křestní jméno.

Ale pak se ho zmocnila cti-

žádost a zatoužil zařídit se v Paříži s dědictvím po matce, které před odjezdem z Champagne uložil u notáře. A když došli do pátého patra, August Florenta stále ještě zdržoval; vychvaloval paní Quenuovou, že byla tak laskavá a povolala sem Augustinu Landoisovou na místo krámské, která se nevyvedla. On už své řemeslo zná; ona se doučuje v obchodě. Za rok, za půl druhého se vezmou; budou mít uzenářství patrný v Plaisance nebo v jiném hustě obydleném předměstí Paříže. Sejfvatbou nespěchají, protože letos špek nestojí za nic. Vyprávěl mu též, jak se dali spolu vyfotografovat na pouti v Saint-Ouenu. A tu vešel do mansardy, neboť se chtěl znovu podívat na fotografii, kterou Augustina považovala za svou povinnost nechat na krbu, aby to měl bratranec paní Quenuové v pokoji hezké. Zůstal tam dlouhou dobu, mrtvolně bledý ve žlutém světle svíčky, rozhlížel se po pokoji ještě plném Augustiny, a pak přistoupil k posteli a otázal se Florenta, zda se mu na ní dobře spí. Augustina teď spí dole; bude jí tam lépe, protože podkroví je v zimě velmi chladné. Konečně odešel, zanechávaje Florenta před fotografií o samotě s postelí. August byl bledé vydání Quenua; Augustina byla nedozrálá Lízá.

Florent, kterého pomocníci měli rádi, kterého bratr obskakoval a Lízá shovívavě trpěla, se nakonec počal strašně nudit. Hledal kondice, ale žádné nenalézal. Ostatně se vyhýbal universitní čtvrti, neboť se bál, že by ho tam mohl někdo poznat. Lízá mu mírně domlouvala, že by se měl obrátit na některou obchodní firmu; mohl by vést korespondenci a účetnictví. Neustále se k této myšlence vracela a nakonec se nabídla, že mu místo najde sama. Počínalo ji rozčilovat, že se jí stále plete pod nohama, nic nedělá a neví, co sám se sebou počít. Zprvu to byla jen odůvodněná nenávist k lidem, kteří chodí se založenýma rukama a jedí, aniž ji ještě napadlo mu vyčítat, že ho živí. Říkala mu:

„Já bych nedovedla takhle celý den koukat pánubohu do oken. To ani nemůžete mít večer hlad... Musíte se přece nějak unavit."

Také Gavard hledal Florentovi místo. Ale hledal je podivným, zcela podzemním způsobem. Byl by rád nalezl nějaké dramatické zaměstnání, v němž by byla obsažena trpká ironie a které by se hodilo pro „vyhnance". Gavard byl opozičník. Bylo mu přes Padesát a chvástal se, že už pohřbil čtyři režimy. Nad Karlem X., kněžími, šlechtou, celou tou bandou, se kterou vyrazil dveře,
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dosud krčil rameny; Ludvík Filip se svými měšťáky byl u něho hlupák, a vypravoval historky o vlněných punčochách, do nichž si král měšťák schovával mědáky; pokud jde o republiku z osma-čtyřicátého roku, byla to fraška, dělníci ho zklamali; už se neznal k tomu, že provolával slávu 2. prosince, nyní považoval Napoleona III. za svého osobního nepřítele, za darebáka, který za zavřenými dveřmi pořádá „žranice" s lidmi jako de Mornay. Na toto téma dovedl rtfluvb donekonečna; trochu tlumil hlas a tvrdil, že každý večer vozf ícfyté kočáry do Tuilerií ženské a že on, jak tu s vUmi mluví, jednou v noci slyšel na náměstí du Ca-roussel hluk orgií. Gavardovým životním pravidlem bylo dělat vládě co nejvíce nepříjemností.

Prováděl jí kruté kousky, jimž se po celé měsíce smál do vousů. Předně hlasoval pro kandidáta, který musí „otrávit ministry" v zákonodárném sboru. A kdykoli mohl okrást berní správu, uvést policii ve zmatek nebo způsobit nějakou výtržnost, snažil se tomu dodat co nejpovstalečtější ráz. Nadto lhal, tvářil se jako nebezpečný člověk, mluvil, jako kdyby ho „banda v Tuileriích" znala a třásla se před ním, říkal, že „až to praskne", musí se polovička těch lumpů poslat na gilotinu a druhá do vyhnanství. Celá jeho žvanivá a divoká politika čerpala potravu z onoho furiantství, záliby v nesmyslných povídačkách, z oné škodolibé potřeby hluku a legrace, která pudí pařížského obchodníka v den barikád otevřít krám, aby se podíval na zabité. Proto, když se Florent vrátil z Guayany, Gavard ihned zvětřil možnost nehorázného kousku a hledal nějaký obzvlášť duchaplný způsob, jímž si bude moci udělat blázny z císaře, z vlády, z úředních osob včetně posledního strážníka. Gavardovo chování vůči Florentovi bylo plné zakázaných požitků.

Nespouštěl ho z očí, mrkal na něho, říkal mu nejobyčejnější věci šeptem, tiskl mu ruku významně jako zednář. Konečně tedy prožívá dobrodružství; má skutečně kompromi-tovaného přítele, může bez velkého lhaní hovořit o nebezpečí, které mu hrozí. Měl ostatně nepřiznaný strach, když viděl tohoto člověka, který se vracel z galejí a jehož vyzáblost výmluvně svědčila o dlouhém utrpení; ale tento příjemný pocit strachu působil, že sám před sebou rostl, a utvrzoval ho v tom, že koná cosi eobyčejného, když se přátelí s člověkem tak nesmírně nf -*>e, ^ječným. Florent se stal posvátným; přísahal jen na Florenta; když byl u konce s argumenty a chtěl zd-tit vládu jedním rázem, dovolával se Florenta.

Gavard ztratil ženu několik měsíců po převratu. Ponechal si traktér v ulici Saint-Jacques až do roku 1856.

Tehdy o něm kolovalo, že vydělal značné peníze jako společník jistého kupce ze sousedství, u něhož vláda objednala dodávku luštěnin pro východní armádu. Pravda je, že když prodal traktér, žil rok z renty. Ale nerad hovořil o původu svého jmění; bylo mu to nepříjemné, znemožňovalo mu to říci naplno, co si myslí o krymské válce, kterou označoval za dobrodružný podnik, jehož jediným účelem bylo „upevnit trůn a nacpat jistým lidem kapsy"* Po roce se počal ve svém mládeneckém bytě smrtelně nudit. Jelikož téměř denně navštěvoval Quenu-Gradellovy, přestěhoval se do ulice de la Cossonnerie, aby měl k nim blíž. Tam ho uchvátila tržnice svým hřmotem, svým obrovským klepařením. Rozhodl se, že si pronajme stánek v pavilónu drůbeže, jen pro zábavu, aby vyplnil své prázdné dny trhovými klepy. Od té doby žil v nekonečném klábosení, byl soustavně informován o sebemenších skandálech čtvrti, v hlavě mu hučelo neustálým jekotem hlasů, který ho obklopoval. Prožíval tam tisíceré příjemné vzruchy v plné blaženosti, konečně ve svém živlu, do něhož se roz-koŠnicky nořil jako kapr do sluncem prozářené vody. Florent za ním občas chodíval do jeho krámku, aby ho pozdravil. Odpoledne byla dosud velmi teplá. Podél úzkých uliček seděly ženy a škubaly drůbež. Mezi vytaženými plachtami pronikaly pruhy slunečního světla a pod prsty žen peří poletovalo jako tančící sněhové vločky v horkém vzduchu, ve zlatém prachu paprsků. Jak Florent šel, provázel ho celý řetěz nabídek a lichotek. „Pěknou husičku, mladý pane?... Pojdte se podívat...

Mám tu krásná tučná kuřátka... Mladý pane, mladý pane, kupte si pár holoubátek..." Unikal jim, rozpačitý, ohlušený. Zatímco se o něho hašteřily, škubaly ženy dál a chumelenice jemného prachu na něho padala, dusila ho jako kouř, prohřátý a ještě zahuštěný silným drůbežím pachem. Konečně poblíž kašen nalézal Ga-varda, jak ve vestě, s rukama založenýma na vršku modré zástěry stojí před krámkem a řečňuje.

Gavard tu dobromyslně kraloval uprostřed skupiny asi tuctu žen. Byl jediným mužem v této části tržnice.

Měl tak ostrý jazyk, že když se pohádal s pěti nebo Šesti děvčaty, která si postupně najal za krámské, rozhodl, se že si své zboží bude prodávat sám, říkaje naivně, že ty holky jen celé dny prožvaní a že s nimi nic nesvede. Ale protože přece jen potřeboval někoho, kdo by mu v jeho nepřítomnosti ohlídal 54
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stánek, vzal k sobě Marjolina, který postupně vyzkoušel všechna drobná řemesla tržnice a nyní se

potloukal po ulici. A Florent zůstával u Gavarda někdy až celou hodinu, oslněn jeho nekonečným

klábosením, nenuceností, s jakou vystupoval mezi všemi těmi sukněmi, jak skákal do řeči jedné, pouštěl se přes deset stánků do hádky s druhou, přebíral zákazníka třetí, přičemž sám nadělal víc hluku než dobrá stovka jeho výřečných sousedek, jejichž křikem se otřásaly litinové pláty pavilónu jako zvučnými

záchvěvy tamtamů.

Drůbežář měl dvě příbuzné — švagrovou a neteř. Když mu žena umřela, její starší sestra paní Lecoeurová, která před rokem ovdověla, ji nesmírně oplakávala a téměř každý večer chodila utěšovat nešťastného muže. V té době se zřejmě zanášela úmyslem se mu zalíbit a nastoupit na ještě teplé místo nebožčino. Ale Gavard nemohl vystát hubené ženské; říkal, že ho to přímo bolí, když cítí pod kůží kosti; nikdy nepohladil kočku nebo psa, nebyla-li to pěkně tučná zvířata, neboť oblé a dobře živené hřbety mu působily zvláštní potěšení. Uražená paní Lecoeurová, rozzuřena tím, že jí Gavardovy ťranky unikají, zanevřela na něho smrtelnou nenávistí. Švagr se stal nepřítelem, jímž se zabývala od rána do večera. Když se usadil v tržnici, pár kroků od pavilónu, kde prodávala máslo, sýr a vejce, prohlásila, že „si tohle vymyslel jí na vztek a aby jí přinesl smůlu". Od té doby naříkala, žloutla čím dál tím víc, a tak se užírala, že nakonec skutečně ztratila zákazníky a obchody jí vázly. Dlouho měla u sebe dceru jedné ze svých sester z venkova, která jí děvče poslala a už se o ně nestarala. Dítě vyrostlo v tržnici. Protože se jmenovala příjmením Sarietová, brzy se jí neříkalo jinak než Sarietka. V šestnácti letech byla Sarietka tak čiperné děvče, že si páni chodili kupovat sýr jen proto, aby se na ni podívali. O pány nestála, byla děvče z lidu, s bledou tváří tmavovlasé madony a očima planoucíma jako žhavé uhlíky. Vybrala si nosiče, chlapce z Ménilmontantu, který dělal tetě poslíčka. Když si ve dvaceti letech zařídila vlastní ovocný stánek s kapitálem, jehož pramen zůstal neznám, její milenec, jemuž se říkalo pan Julius, si počal pěstit ruce, nosil výhradně čisté haleny a sametovou čepici a do tržnice přicházel teprve odpoledne, v trepkách. Bydleli společně v ulici Vauvilliers ve třetím patře velkého domu, jehož přízemi zaujímala obskurní kavárna. Tímto nevděkem paní

Lecoeurová ještě více zahořkla a častovala Sarietku nejsprostšími nadávkami.
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Rozhněvaly se; teta zuřila a neteř si s panem Juliem vymýšlela historky, které Julius chodil vyprávět do pavilónu másla. Gavard měl ze Sarietky švandu; byl k ní pln shovívavosti, a kdykoli ji potkal, plácal ji po tvářích: byla boubelatá a rozkošná na dotek.

Jednou odpoledne, když Florent seděl v uzenářství, unaven marnými pochůzkami, které ráno vykonal hledaje zaměstnání, vstoupil Marjolin. Tento velký, vlámsky rozložitý a mírný chlapec byl Líziným chráněncem. Říkala o něm, že není zlý, že je jen trochu přihlouplý, silný jako kůň a ostatně zcela pozoru-hodný tím, že nikdo nezná jeho otce ani matku. To ona ho umístila u Gavarda.

Lízu sedící za pultem rozčilovaly Florentovy zablácené boty, které znečišťovaly bílé a růžové dlaždice; již dvakrát vstala a rozházela po krámě piliny. Usmála se na Marjolina.

„Pan Gavard," řekl chlapec, „mě posílá, abych se vás zeptal..."

Zarazil se, podíval se kolem sebe a pokračoval tiše:

„Říkal, abych počkal, až tu nikdo nebude, a abych vám vyřídil, co mě naučil nazpaměť: ,Zeptej se jich, jestli není žádné nebezpečí a jestli si s nimi mohu přijít pohovořit o tom, však oni vědí o čem'."

„Řekni panu Gavardovi, že ho čekám," odpověděla Lízá, která byla na drůbežářovo tajnůstkářství zvyklá.

Ale Marjolin neodcházel; stál u vytržení před krásnou uze-nářkou s výrazem něžné oddanosti ve tváři.

Jakoby dojata tímto němým obdivem, Lízá pokračovala:

„Líbí se ti u pana Gavarda? Je to hodný člověk, hled, abys mu vyhověl."

„Prosím, paní Lízo."

„Jenže ty nemáš rozum, zase jsem tě včera viděla na střeše tržnice; a stýkáš se s všelijakými uličníky a uličnicemi. Už jsi velký mužský; musíš přece trochu myslet na svou budoucnost."

„Prosím, paní Lízo."

Lízá musila obsloužit paní, která si poručila čtvrt kila kotlet s okurkami. Přešla od pultu ke špalku v koutě krámu. Tam tenkým nožem oddělila tři kotlety z kusu vepřového; pak pohybem holého a pevného zápěstí zvedla sekáček a třikrát sekla. Po každém seknutí se jí černé vlněné šaty vzadu lehce nadzvedly a na napjaté látce živůtku jí vystoupily obrysy kostic šněrovačky.
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Vypadala velice vážně, když se sevřenými rty a jasným okem sbírala kotlety a pomalu je potěžkávala.

Když paní odešla, Lízá si všimla Marjolina, který tu stál okouzlen jejími třemi čistými a přesnými ranami sekáčkem. „Jak to? Ty jsi tu ještě?" zvolala Lízá. Marjolin byl už ve dveřích, když ho zarazila. „Poslyš,"

řekla mu, „jestli tě ještě jednou uvidím s tím cum-plochem Cadinou... Jen se nevymlouvej. Zrovna dnes ráno jste byli spolu u řezníků a dívali jste se, jak sekají skopové hlavy. . Nechápu, jak takový hezký hoch, jako jsi ty, si může libovat ve společnosti takové coury, takové žáby... Tak a ted jdi a řekni panu Gavardovi, aby přišel hned, dokud tu nikdo není." Marjolin neodpověděl; odcházel zmaten a zřejmě nešťasten. Krásná Lízá zůstala stát za pultem s hlavou pootočenou k tržnici ; a Florent na ni mlčky hleděl, překvapen, že ji shledává tak krásnou. Až dosud si jí dost dobře nevšiml, neboť se nedovedl dívat na ženy.

Zjevila se mu nad pultem plným jídla. Stály tu před ní bílé porcelánové mísy s nakrojenými arleskými a lyon-skými salámy, s vařenými jazyky a vařenou slaninou, vepřovou hlavou zalitou rosolem, otevřený hrnec vepřové pomazánky a krabice sardinek, jejíž proříznutý kov odhaloval jezero oleje; pak vpravo a vlevo prkénka s hroudami játrového sýra a tlačenky, jedno prkénko s bleděrůžovou Šunkou, jiné se syrovou yorskou šunkou, jejíž maso se červenalo pod silnou vrstvou sádla. Byly tu též kulaté a oválné mísy, mísy s hovězím jazykem, s laný-žovou galantinou, s vepřovou hlavou s pistáciemi; přímo pod rukou měla telecí pečeni a játrovou a zaječí paštiku v žlutých kameninových hrncích. Když Gavard dlouho nešel, urovnala špek na malé mramorové poličce na konci pultu; srovnala hrnec sádla a hrnec výpečků, otřela misky obou kovových vah, sáhla na ohřívadlo, jehož teplo skomíralo; a stále mlčky znovu otočila hlavu a zahleděla se do tržnice. Z masa stoupala vůně, a Lízá byla jakoby uzavřena do svého nehybného klidu vůní lanýžů. Byla dnes nádherně svěží; bělost její zástěry a rukávců byly pokračováním bělosti mís až k jejímu tučnému krku, k růžovým tvářím, kde znovu ožívaly něžné tóny šunky a bledá průsvitnost sádla.

Postupně, jak se na ni tak díval, zmocňoval se Florenta jakýsi ostych a úzkost z této šíře a dokonalosti, až ji nakonec pozoroval již jen úkradkem v zrcadlech kolem krámu. Obrážela se v nich zezadu, zepředu, ze strany; setkával se s ní dokonce na

stropě, hlavou dolů, s utaženým uzlem a tenkými prameny vlasů přičesanými ke spánkům. Byla to celá spousta Líz, vystavujících široká ramena, mohutnou sílu paží, zaoblená ňadra, tak němá a tak napjatá, že nebudila žádnou smyslnou představu a spíš se podobala břichu. Zastavil se u jednoho pohledu, který se mu zvlášť zalíbil a který spatřil v zrcadle vedle sebe mezi dvěma půlkami prasat. Podél mramoru a zrcadel zdí visely na ozubené tyči prasata a pruhy slaniny; a Lízin profil se širokým krkem, oblými tvary, vystupujícím poprsím byl uprostřed všeho tohoto špeku a syrového masa jako podobizna nějaké tlusté královny. Pak se krásná uzenářka naklonila a přátelsky se usmála na obě zlaté rybky, které plavaly kolem dokola v akváriu ve výloze.

Přišel Gavard. Důležitě zašel do kuchyně pro Quenua. Když si sedl stranou na mramorový stolek, ponechávaje Florenta na židli, Lízu za pultem a Quenua opřeného zády o půlku prasete, oznámil jim konečně, že nalezl Florentovi místo, že je to velká švanda a že tím náramně doběhne vládu!

Náhle se však odmlčel, když spatřil, jak vstupuje slečna Sagetová, která z ulice zahlédla, že u Quenu-Gradellových je nějaká větší sešlost, a otevřela dveře krámu. Stařena ve vyrudlých šatech, s věčnou nákupní taškou v ruce, v černém slaměném klobouku bez pentlí, který skrýval její bílý obličej v hloubi potměšilého stínu, lehce kývla na pozdrav mužům a významně se usmála na Lízu. Byla to stará známá; bydlela stále v témž domě v ulici Pirouette, kde žila již čtyřicet let, patrně z malé rentičky, o níž nemluvila. Jednou se mezi řečí zmínila o Cherbourgu a dodala, že se tam narodila. Nikdo se nikdy víc nedověděl. Hovořila jen o druhých, vyprávěla o nich do všech podrobností, až po počet košil, který dávají měsíčně prát, a její potřeba proniknout do života sousedů šla až tak daleko, že poslouchala za dveřmi a rozlepovala dopisy. Její jazyk byl postrachem od ulice Saint-Denis k ulici Jean-Jacques Rousseau a od ulice Saint-Honoré k ulici Monconseil. Jak byl den dlouhý, chodila s prázdnou nákupní taškou pod záminkou, že jde na nákup, nikde nic nekoupila, roztrušovala zprávy, sbírala informace o sebemenší události, takže časem měla uloženy v hlavě úplné historie celých domů, pater a lidí ve čtvrti. Quenu ji měl vždy v podezření, že to ona roznesla po čtvrti zprávu o smrti strýce Gradella na sekacím prkně; od té doby jí to nikdy neodpustil. Ostatně byla náramně kovaná, pokud jde o strýce Gradella a Quenuovy; 58

59

věděla o nich nejmenší podrobnosti, měla je rozebrané ze všech stran, znala je „zpaměti". Ale posledních čtrnáct dnů ji Flo-rentův příchod přiváděl z konceptu a spaloval ji pravou horečkou zvědavosti. Když se v jejích vědomostech objevila nějaká neočekávaná mezera, byla z toho celá nemocná. A přece by byla přísahala, že toho kolohnáta už někde viděla.

Zůstala stát před pultem, prohlížela si jednu mísu po druhé a říkala přitom svým pisklavým hláskem: „Člověk neví, co by jedl. Jak přijde odpoledne, jsem jako nesvá, co si mám dát k večeři... A na nic nemám chuť... Máte ještě nějaké obalované kotlety, paní Quenuová?"

Nečekajíc na odpověď, nadzvedla jedno z kovových vík ohřívače. Byla to část vyhrazená pro klobásy a uzenky. Ohřívač byl vychladlý, zbýval tu jenjediný splasklý vuřt zapomenutý na roštu. „Podívejte se z druhé strany, slečno Sagetová," řekla uzenářka. „Myslím, že tam ještě zbyla jedna kotleta."

„Ani ne, nemám na ni chuť," zamumlala stařena, ale nicméně strčila nos pod druhé víko. „To byl jen takový nápad, ale obalované kotlety jsou na noc příliš těžké... Raději bych si vzala něco, s čím bych se nemusela ohřívat."

Stála nyní otočena k Florentovi, dívala se na něho a dívala se na Gavarda, který bubnoval prsty na mramorový stůl; úsměvem je vybízela, aby pokračovali v rozmluvě. „Co takhle kousek uzeného?" řekla Lízá. „Kousek uzeného, no, třeba..."

Vzala z mísy vidličku s bílou kovovou rukojetí a jala se přehrabovat maso, píchat do každého kousku.

Lehce poklepávala kosti, aby posoudila, jak jsou silné, obracela, prohlížela těch pár plátků růžového masa a opakovala: „Ani ne, nemám na to chuť."

„Tak si vezměte kus jazyku, kus ovaru, plátek špikovaného telecího," řekla uzenářka trpělivě.

Ale slečna Sagetová vrtěla hlavou. Ještě chvíli tu postála a ohrnovala nos na mísy; pak, když viděla, že všichni zarytě mlčí a že se nic nedozví, odešla se slovy: „Ne, já jsem vlastně měla chuť na obalovanou kotletu, ale ta, co vám zbyla, je moc tlustá... Přijdu zas jindy."

Lízá se naklonila, aby ji mohla sledovat pohledem skrz vepřové síťky ve výloze. Viděla ji, jak přechází ulici a zachází do pavilónu ovoce.
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! „Koza stará!" zabručel Gavard.

A když byli nyní sami, vyprávěl jim, jaké místo Florentovi nalezl. Byla to celá historie. Jeden jeho známý, jakýsi pan Verlaque, inspektor rybího trhu, je tak nemocen, že si bude nucen vzít dovolenou. Zrovna dnes

ráno mu chudák říkal, že by si nejraději za sebe nalezl náhradníka, aby si místo udržel pro případ, že by se uzdravil.

„To je totiž tak," dodal Gavard, „Verlaque nevydrží víc než půl roku. Florent si jeho místo nechá. Je to pěkné postavení... A pak, napálíme policii! To místo přísluší pod prefekturu. Hrome, to bude legrace, až si Florent půjde pro peníze k policajtům!"

Smál se radostí, připadalo mu to nesmírně komické.

„Já to místo nechci," řekl Florent rozhodně. „Přísahal jsem, že od císařství nikdy nic nevezmu. Raději pojdu hladem, než abych šel do služeb prefektury. Je to vyloučené, pochopte, Gavarde!"

Gavard to uznával a upadl poněkud do rozpaků. Quenu svěsil hlavu. Ale Lízá se otočila a upřeně, s

naběhlým krkem, s ňadry napínajícími živůtek k prasknutí hleděla na Florenta. Chtěla otevřít ústa, když

vstoupila Sarietka. Znovu nastalo ticho.

„Tak vida!" zvolala Sarietka s mazlivým smíchem, „málem bych byla zapomněla koupit špek!... Paní

Quenuová, nakrájejte mi dvanáct plátků, ale hodně tenkých, ano? Je to na skřivánky ... To Julius si

vzpomněl, že chce skřivánky... Ale, strýčku, jak se vám daří?"

Plnila krám rozevlátými sukněmi. Usmívala se na všechny, svěží jako mléko, rozcuchaná z jedné strany

větrem tržnice. Gavard ji vzal za ruce; a Sarietka se svou obvyklou drzostí řekla:

„Vsadím se, že jste zrovna mluvili o mně, když jsem vcházela. Copak jste to říkal, strýčku?"

Lízá ji zavolala:

„Podívejte se, budou takhle dost tenké?"

Pečlivě krájela slabé plátky na prkénku, které měla před sebou. Pak, když je balila, dodala:

„Nic jiného si nepřejete?"

„No, když už jsem tady," řekla Sarietka, „dejte mi půl kila sádla. Mám strašně ráda smažené brambory, k obědu mi stačí za dva sou smažených brambor a svazek ředkviček... Ano, půl kila sádla, paní Quenuová."

Uzenářka položila na váhu kus silného papíru. Nabírala sádlo
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dřevěnou lopatkou z hrnce pod etažérkou a po troškách, lehkou rukou přidávala sádlo na hromádku, která

se trochu roztékala. Když miska váhy poklesla, sňala papír, rychlým pohybem jej složila a zavinula na

koncích.

„To je čtyřiadvacet sou," řekla, „a za šest sou špeku, to dělá třicet sou... Nepřejete si nic jiného?"

Sarietka zavrtěla hlavou. Zatímco platila, nepřestávala se smát, zubila se, dívala se mužům do tváře, šedou sukni na stranu, červený šátek u krku uvolněný, takže pod ním bylo vidět uprostřed bílý proužek ňader.

Než odešla, pohrozila Gavardovi a opakovala :

„Tak vy tedy nechcete říct, co jste si povídali, když jsem vešla? Viděla jsem, jak se smějete až z prostředka ulice... Vy jste mi pěkný tajnůstkář! Abyste věděl, už vás nemám ráda!"

Odešla z krámu a přeběhla přes ulici. Krásná Lízá řekla suše:

„Tu nám poslala slečna Sagetová."

Mlčení trvalo dál. Gavard byl zdrcen tím, jak Florent jeho návrh přijal. První opět promluvila uzenářka a

začala velice

přátelským tónem:

„Děláte chybu, Florente, když odmítáte místo inspektora rybího trhu... Víte, jak je těžké najít zaměstnání.

Jste v situaci, kdy si nemůžete vybírat."

„Mám pro to důvody," odpověděl Florent. Lízá pokrčila rameny.

„Ale to přece nemyslíte vážně... Chápu, dejme tomu, že nemáte rád vládu. Ale to není důvod, abyste si

nevydělával na živobytí, to by přece byla hloupost... A pak, můj milý Florente, císař není zlý člověk. Nic

nenamítám, když vyprávíte, co jste zkusil. Ale copak on o tom měl vůbec ponětí, že jste jedl plesnivý

chléb a zkažené maso? Ten člověk se přece nemůže starat o všechno... Vidíte, nás například nechal v klidu

pracovat... Nejste spravedlivý, ani trochu spravedlivý."

Gavard byl Čím dál ve větších rozpacích. Nemohl připustit, aby před ním někdo takhle císaře chválil.

„A to zas ne, paní Quenuová, "zabručel, „to byste šla moc daleko. Je to všechno banda..."

„Copak vy," přerušila ho krásná Lízá oživeně, „vy si nedáte pokoj, dokud se jednou s těmi svými

povídačkami nedáte o všechno okrást a zamordovat. Nemluvme o politice, protože by mě to rozčililo...

Tady přece nejde o nic jiného než o Florenta.
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Tak já tedy říkám, že to místo inspektora rozhodně vzít musí. Co myslíš ty, Quenu?"

Quenua, který ani nedutal, tato náhlá ženina otázka velmi rozmrzela.

„Je to pěkné místo," řekl, aby si nezadal.

Nastalo nové trapné ticho a Florent řekl:

„Prosím vás, nechme toho. Jsem pevně rozhodnut. Počkám."

„Počkáte!" zvolala Lízá, kterou přecházela trpělivost.

Na tvářích jí vzplanuly dva růžové plameny. Stála tu zeširoka v bílé zástěře a přemáhala se, aby jí

neuklouzlo drsné slovo. Vstoupila další zákaznice, která odvedla její hněv. Byla to paní Lecoeurová.

„Mohla bych dostat čtvrt kila nářezu po pěti francích za kilo?" otázala se.

Zprvu dělala, že švagra nevidí; pak ho mlčky pozdravila pohybem hlavy. Prohlížela si tři muže od hlavy k

patě, patrně v naději, že vyčte jejich tajemství z toho, jak čekají, aby už byla pryč. Cítila, že je vyrušila; to ji činilo ještě hranatější, ještě kyselejší, jak tu stála s dlouhými pavoučími pažemi, uzlovité ruce skryty pod zástěrou. Protože trochu pokašlávala, Gavard, stísněný mlčením, řekl:

„Snad nemáte rýmu?"

Odpověděla velmi suše, že nemá. Na místech, kde jí kosti vystupovaly z obličeje, byla napjatá kůže

cihlově červená a temný plamen, který jí spaloval víčka, věstil játrovou nemoc, líhnoucí se v její kysající závisti. Obrátila se znovu k pultu a sledovala každý pohyb Lízy, která ji obsluhovala, oním podezřívavým

okem zákaznice, která je přesvědčena, že ji okradou.

„Cerbulát mi nedávejte," řekla, „ten já nerada."

Lízá krájela tenkým nožem salám. Přešla k syrové šunce a k vařené šunce a mírně předkloněna, oči

upřeny na nůž, řezala tenoučké plátky. Její jasně růžové baculaté ruce, které se tak měkce a lehce dotýkaly masa, jako by od něho přijímaly jakousi mastnou pružnost, od masitých konečků prstů ke kloubům zá-

pěstí. Přistrčila kameninovou mísu a otázala se:

„Dáte si kousek špikovaného telecího, že ano?"

Paní Lecoeurová jako by dlouze uvažovala; pak přikývla. Uzenářka nyní vykrajovala z kameninových

mís. Nabírala špičkou širokého nože plátky telecího a zaječí paštiky. Plátky kladla doprostřed listu papíru na váze.
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„Nedáte mi vepřovou hlavu s pistáciemi?" připomněla paní

Lecoeurová jedovatě.

Musila jí tedy dát i vepřovou hlavu s pistáciemi. Ale obchodnice máslem se stávala náročnou. Chtěla ještě

dva plátky galan-tiny, že prý ji ráda. Marně jí Lízá, kterou to už dopalovalo a která si netrpělivě pohrávala střenkami nožů, říkala, že galan-tina je s lanýži a zeji může dávat jen do nářezů po šesti francích kilo. Paní Lecoeurová si dál prohlížela mísy a hledala, oč by si ještě řekla. Když byl nářez zvážen, musela uzenářka

ještě přidat aspik a okurky. Velký kus aspiku, který vypadal na porcelánové míse jako dort, se zachvěl

prudkostí zlostného pohybu její ruky; a když konečky prstů brala dvě velké kyselé okurky z hrnce za

ohřívadlem, ocet až vystříkl.

„Bude to frank pětadvacet, že ano?" řekla paní Lecoeurová

pomalu.

Viděla velmi dobře, jak v Líze všechno vře. Přímo s rozkoší pomalu vytahovala peníze, jako kdyby je

nemohla najít mezi velkými měďáky v kapsáři. Po očku pozorovala Gavarda, vychutnávala trapné mlčení,

které její přítomnost prodlužovala, a říkala si, že zrovna nepůjde, když před ní dělají „tajnosti". Uzenářka jí konečně podala balíček, a nakonec musila přece jen odejít. Dlouze se rozhlédla po krámě a beze slova

vyšla. Když byla pryč, Lízá vybuchla:

„Tu nám taky poslala Sagetka! Copak nám sem ta bába pošle celou tržnici, aby se dověděla, o čem

mluvíme?... A ta drzost! Kdo to jakživ viděl, aby si někdo v pět hodin odpoledne kupoval obalované

kotlety a nářez! Raději by se přejedly, než aby se to nedověděly... Ale jestli mi Sagetka pošle ještě jednu, přála bych vám vidět, jak ji přivítám. Dveře s ní vyrazím, kdyby to byla moje vlastní sestra."

Před Líziným hněvem muži mlčeli. Gavard se opřel loktem o mosaznou tyč zábradlí výlohy; zamyšleně

otáčel jedním z broušených skleněných sloupků, který se uvolnil na kovové tyčce.

Pak zvedl hlavu:

„Já," řekl, „jsem se na to díval jako na dobrý vtip."

„Na co?" otázala se Lízá, dosud celá otřesená.

„Na to místo inspektora rybího trhu."

Lízá zvedla ruce, naposledy pohlédla na Florenta, sedla si na čalouněné sedátko za pultem a už neotevřela

ústa. Gavard se jal dlouze vykládat svou myšlenku: koho tím nejvíc doběhnou,
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bude v podstatě vláda, protože ta bude dávat peníze. A samolibě opakoval: „Podívejte se, člověče, ti darebáci vás přece nechávali chcípat hladem, ne? Tak ted vás musí živit, ne?... Je to ohromně mazané, hned se mi to zalíbilo."

Florent se usmíval. Quenu, aby udělal ženě radost, se pokusil dávat dobré rady. Ale žena už zřejmě neposlouchala. Již jistou dobu napjatě hleděla směrem k tržnici. Náhle znovu vstala a zvolala: „Tak, ted sem posílají Normanďanku. Aťsi, Normanďanka si to odnese za ostatní."

Statná bruneta otvírala dveře krámu. Byla to krásná rybářka, Luiza Méhudinová, řečená Normanďanka.

Byla smělé krásy, měla bělostnou a velmi jemnou pleť, byla téměř tak silná jako Lízá, ale měla vyzývavější pohled a živější ňadra. Vešla rázně, zlatý řetěz jí zvonil na zástěře, byla prostovlasá a učesaná podle poslední módy, s velkou krajkovou mašlí na prsou, která ji činila jednou z největších parádnic tržnice. Vanul z ní neurčitý pach moře; a na jedné ruce, těsně u malíčku, měla přilepenu šupinu ze sledě, která vypadala jako perleťové mateřské znaménko. Obě ženy, které kdysi bydlely v jednom domě v ulici Pirouette, byly důvěrné přítelkyně, úzce spjaté ostnem soupeřství, který v nich neustále udržoval zájem jedné o druhou. Ve čtvrti se mluvilo o krásné Normandance stejně jako o krásné Líze. To je stavělo proti sobě, srovnávalo je a nutilo je, aby každá udržovala svou pověst krasavice. Když se lehce naklonila, viděla uzenářka od svého pultu do protějšího pavilónu na rybářku, obklopenou lososy a halibuty. Obě se neustále pozorovaly. Krásná Lízá se těsněji stahovala do šněrovaček. Krásná Normanďanka si na-vlékala další prsteny a vázala si na ramena další stuhy. Když se potkaly, byly na sebe velice milé, velice lichotivé, zatímco zpod přivřených víček úkradkem slídily po vadách. Okázale jedna u druhé nakupovaly a předstíraly, že se mají velmi rády.

„Jdu se zeptat, jestli budete zítra dělat černou klobásu," zazubila se Normanďanka.

Lízá zůstala chladná. Zřídkakdy se hněvala, ale pak býval její hněv houževnatý a nesmiřitelný. Suše přisvědčila, sotva pohnuvši rty.

„Já totiž hrozně ráda teplou černou klobásu, hned jak se vytáhne z kotle... Přijdu si na ni."
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Uvědomovala si nevlídné přijetí své soupeřky. Podívala se na Florenta se zjevným zájmem; a protože nechtěla jen tak beze všeho odejít, aniž měla poslední slovo, dodala neprozřetelně: „Předevčírem jsem si tu koupila černou klobásu... Nebyla zrovna nejčerstvější."

„Že nebyla nejčerstvější?" opakovala uzenářka, bílá jako stěna a s chvějícími se rty.

Možná že by se byla ovládla, aby si Normandanka nemyslela, že jí snad závidí tu krajkovou mašli. Ale už jim nestačí sem chodit špehovat, už ji také urážejí, to už je příliš! Naklonila se, opřela se pěstmi o pult; a poněkud přiškrceným hlasem řekla: „Poslyšte, když vy jste mi minulý týden prodala ten párek mořských jazyků, přišla jsem vám snad říct před lidmi, že byly zkažené?"

„Zkažené!... Moje mořské jazyky zkažené!..." zvolala rybářka a celá zrudla.

Zůstaly chvíli jako bez dechu, mlčící a strašné nad vyloženým masem. Celé jejich krásné přátelství se hroutilo; stačilo slovo, aby se pod úsměvem objevily ostré zuby.

„Jste sprostá ženská," řekla krásná Normandanka. „Tady mě hned tak neuvidíte!..."

„Jen si jděte, jen si jděte," řekla krásná Lízá, „však víme, s kým máme tu čest."

Rybářka odešla se sprostou nadávkou, po níž uzenářka zůstala stát třesouc se na celém těle. Všechno se to odehrálo tak rychle, že ohromení muži nestačili zasáhnout. Lízá se brzy vzpamatovala. Právě chtěla navázat na předchozí rozhovor, aniž se slovem zmínila o tom, co se stalo, když se krámská Augustina vrátila z pochůzky. Tu vzala Gavarda stranou a řekla mu, aby ještě panu Verlaquovi nedával odpověd; že si bere za úkol švagra přesvědčit a že k tomu potřebuje tak nejvýš dva dny. Quenu se vrátil do kuchyně.

Gavard odvedl Florenta, a když vcházeli na skleničku k panu Lebigrovi, ukázal na tři ženy v kryté ulici mezi pavilónem ryb a pavilónem drůbeže.

„Těm, panečku, jede!" zašeptal závistivě.

Tržnice se prázdnila a skutečně, tam na kraji chodníku stály slečna Sagetová, paní Lecoeurová a Sarietka.

Stará panna vykládala:

„Vždyť jsem vám říkala, paní Lecoeurová, že ten váš švagr je u nich v krámě pečený vařený... Sama jste ho viděla, ne?"
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„Na vlastní oči jsem ho viděla! Seděl tam na stole. Jako kdyby byl doma."

„Já," skočila jim do řeči Sarietka, , já jsem nic špatného neslyšela... Nechápu, proč si děláte takovou hlavu."

Slečna Sagetová pokrčila rameny.

„Copak vy, má zlatá," pokračovala, „vy jstd moc velká do-bračka! To nevidíte, proč k sobě Quenuovi pana Gavarda lákají?... Vsadím se, že všechno, co má, odkáže malé Pavlínce."

„To snad ne!" zvolala paní Lecoeurová, zsinalá vztekem.

Pak pokračovala zlomeným hlasem, jako kdyby jí byl někdo zasadil ránu.

„Jsem docela sama, bezbranná, a tak si ten člověk může opravdu dělat, co ho napadne... Slyšela jste přece, neteř drží s ním. Zapomněla, co všechno jsem pro ni udělala, ani prstem by pro mne nehnula."

„Jen neříkejte, tetičko," řekla Sarietka, „však vy jste pro mě nikdy neměla dobré slovo."

Na místě se smířily a objaly. Neteř slíbila, že už tetu nebude škádlit; teta se svatosvatě zapřísáhla, že bude na Sarietku pohlížet jako na vlastní dceru. Tu jim slečna Sagetová počala radit, jak by si měly počínat, aby zabránily Gavardovi rozházet majetek. Shodly se na tom, že Quenu-Gradellovi jsou lidé všelijací a že je třeba na ně dávat pozor.

„Já nevím, jaké to tam u nich mají techtle mechtle," řekla stará panna, „ale nějak to tam zavání... Ten Florent, ten bratranec paní Quenuové... co vy si o něm myslíte?"

Ještě víc se k sobě přiblížily a ztlumily hlas.

„Jen si vzpomeňte," začala paní Lecoeurová, „jak jsme ho jednou ráno viděly v roztrhaných botách, celého zaprášeného, a jak se tvářil jako zloděj, který právě něco provedl... Jde z něho strach, z toho člověka."

„Ne, je sice hubený, ale nedá se říct, že je ošklivý," zašeptala Sarietka.

Slečna Sagetová přemýšlela. Myslela nahlas.

„Už čtrnáct dm' se snažím rozpomenout, a kdybych se rozkrájela... pan Gavard ho určitě zná... Musela jsem se s ním někde setkat, ale nemohu si vzpomenout..."

Stále ještě hledala v paměti, když se přihnala Normandanka jako bouře. Přicházela z uzenářství.

„Ta je mi ale zdvořilá, ta tlustá husa Quenuová!" zvolala,



67

šťastna, že si může ulevit. „Představte si, že mi řekla, že prodávám zkažené ryby! Ale já jsem ji srovnala!... To je mi taky pěkný podnik, jen otravujou lidi s tím svým zasmrádlým svinstvem!"

„A copak jste jí řekla?" otázala se stařena celá rozechvělá a šťastná, že se obě ženy pohádaly.

„Já? Vůbec nic! Ani tohle!... Přišla jsem jim tam zdvořile oznámit, že si zítra večer přijdu pro černou klobásu, a ona se do mne sprostě pustila... Celá ta její počestnost je beztak jen pustá přetvářka! Tohle jí přijde dráž, než si myslí!"

Ženské cítily, že Normanďanka nemluví pravdu; nicméně se však postavily na její stranu s přívalem nadávek. Vyzývavě se obrátily k ulici Rambuteau, počaly vymýšlet historky o špíně v Quenuovic kuchyni a dospěly k věcem vskutku fantastickým. Výbuch jejich nevole by nebyl strašlivější, kdyby Quenuovi prodávali lidské maso. Rybářka musela třikrát opakovat, jak to bylo.

„A co bratranec, co ten říkal?" otázala se jízlivě slečna Sagetová.

„Bratranec!" odpověděla Normandanka ostrým tónem, „vy věříte na bratrance? Ten kolohnát bude nejspíš nějaký její

amant!"

Ostatní tři klepny tomu nechtěly věřit. Lízina počestnost byla pro celou čtvrť jedním z článků víry.

„I jen nechtě být, s těmihle tlustými svatoušky, co jsou samé sádlo, člověk nikdy neví. Já bych tu její počestnost chtěla vidět bez košile!... Má muže příliš velkého nekňubu, než aby mu nenasadila parohy."

Slečna Sagetová pokyvovala hlavou, jako kdyby říkala, že jj není daleka se k tomuto názoru přidat. Tiše pokračovala:          I

„Tím spíš, že tenhle bratranec přišel bůhvíodkud a že to, co o něm Quenuovi vyprávějí, je velmi podezřelé."                      ;

„Toť se ví, je to milý té bubřiny!" znovu tvrdila rybářka^ „Nějaký darmošlap a povaleč, kterého sebrala na ulici. To jdj jasné."

„Hubení mužští bývají řádní chlapi," řekla Sarietka s přesvědčením.
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„A celého ho znovu oblékla," poznamenala paní Lecoeurová. „Ten ji přijde hezky draho."

„Ovšem, ovšem, možná že máte pravdu," zašeptala stará slečna. „Musíme se dovědět..."
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A slíbily si, že se budou vzájemně informovat o tom, co se děje u Quenu-Gradellových v baráku.

Obchodnice s máslem tvrdila, že chce švagrovi otevřít oči, aby věděl, s jakými lidmi se to stýká. Avšak Normanďanka se už zatím trochu uklidnila; byla v jádru hodná holka a odešla s pocitem, že toho napovídala víc než třeba. Když byla pryč, řekla paní Lecoeurová poťouchle: „Já jsem si jistá, že Normanďanka byla drzá; má to ve zvyku... Udělala by lip, kdyby nemluvila o bratrancích, co padají z nebe, když sama našla ve své rybárně dítě."

Podívaly se na sebe a rozesmály se. A když odešla paní Lecoeurová, Sarietka řekla: „Neměla by se o takové věci starat, jen z toho hubne. Mě bila, kdykoli se na mne nějaký mužský podíval.

To teta může hledat jak chce, a haranta pod polštářem nenajde..."

Slečna Sagetová se znovu zasmála. A když osaměla a vracela se do ulice Pirouette, říkala si sama pro sebe, že „ty tři holky" nestojí ani za provaz, na kterém by je pověsil. Ostatně nechtěla, aby ji někdo viděl, nebylo by dobře pohádat se s Quenu-Gradel-lovými, kteří jsou koneckonců zámožní a vážení lidé. Udělala okliku a zašla do ulice Turbigo do pekařství paní Taboureauové, jež bylo nejkrásnějším pekařstvím z celé čtvrti. Paní Taboureauová, která byla důvěrná přítelkyně Lízina, byla naprostou autoritou ve všech otázkách. Když se řeklo: „Paní Taboureauová řekla to nebo paní Taboureauová řekla ono," nezbývalo než se podrobit. Tentokrát pod záminkou, že se chce zeptat, v kolik hodin bude pec horká, aby si přinesla hruškový koláč, jala se stará panna vychvalovat uzenářku a pět chválu na čistotu a vý-tečnost její černé klobásy. Pak, uspokojena tímto morálním alibi, šťastna, že přiložila polínko do žáru bitvy, kterou větřila, aniž se s kým pohněvala, vydala se k domovu s lehkou myslí, po sté obracejíc v paměti obraz bratrance paní Quenuové.

Téhož dne po večeři si Florent vyšel ven a procházel se po jedné z krytých ulic tržnice. Stoupala lehká mlha, prázdné pavilóny byly smutné a šedé, tu a tam poseté žlutými slzami plynového světla. Poprvé si Florent připadal jako vetřelec; uvědomoval si, jak neslušně, jako hubený naivka, vpadl do tohoto světa tlusťochů, bylo mu jasné, že ruší celou čtvrť, že se stává pro Quenuovy přítěží jako ilegální bratranec až příliš podezřelého vzezření. Tyto úvahy ho velmi zasmušily, ač nikdy ani u bratra, ani u Lízy nepozoroval nejmenší nevlídnost; právě
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jejich laskavost mu působila utrpení, vyčítal si, že se nezachoval taktně, když se takto u nich usadil.

Doléhaly na něho pochybnosti. Vzpomínka na odpolední rozhovor v krámě v něm zanechávala nepříjemný pocit. Byl jako zavalen tou vůní masa na pultě, cítil, že klouže do měkké a syté zbabělosti.

Možná že neměl odmítnout místo inspektora, které mu nabízeli. Tato myšlenka v něm rozpoutala velký vnitřní zápas; musil se otřást, aby se mu vrátila jeho přísnost svědomí. Avšak zvedl se vlhký vítr a zafičel pod krytou ulicí. Nabyl částečně znovu duševního klidu a jistoty, když byl nucen si zapnout kabát. Vítr odnášel z jeho šatů tučný pach uzenářství, jímž byl celý zmalátnělý.

Na zpáteční cestě potkal Clauda Lantiera. Malíř, zahalen v širokých záhybech svého nazelenalého svrchníku, hovořil dutým, hněvivým hlasem. Láteřil na malířství, říkal, že je to psí řemeslo, přísahal, že do smrti nevezme štětec do ruky. Odpoledne prokopl studii hlavy, kterou maloval podle té uličnice Cadiny.

Míval tyto záchvaty jako umělec, který si připadá bezmocný před hutnými a životnými díly, o nichž sní. V

takových chvílích pro něho nic neexistovalo, bloudil ulicemi, všechno viděl černě, čekal na zítřek jako na vzkříšení. Říkal, že bývá ráno veselý, a strašně nešťastný večer; každý jeho den je dlouhým zoufalým úsilím. Florent stěží poznal bezstarostného tuláka noční tržnicí. Mezitím se už znovu setkali v uzenářství.

Claude, který znal jeho historii, mu stiskl ruku a řekl mu, že je správný chlap. Ostatně chodil ke Quenuovým velmi zřídka.

„Jste pořád u tety?" řekl Claude. „Já nevím, jak můžete uprostřed toho vyvarování žít. Smrdí to tam. Když tam strávím hodinu, mám pocit, že jsem se najedl na tři dny. Neměl jsem tam dnes ráno chodit; zkazil jsem kvůli tomu tu studii."

A po několika krocích, které ušli mlčky, pokračoval:

„Ech, tihle dobří lidé! Je to až k pláči, jak jsou zdraví. Měl jsem v úmyslu je vymalovat, ale nikdy jsem nedokázal nakreslit ty kulaté obličeje, kde nejsou žádné kosti... To teta Lízá by do svých hrnců nekopla.

Jsem to trouba, že jsem tu Cadininu hlavu prokopl! Když na to teď tak myslím, nebyla možná tak špatná."

Začali hovořit o tetě Líze. Claude řekl Florentovi, že jeho matka se už dávno s uzenářkou nestýká.

Naznačil, že se Lízá jaksi stydí za sestru, která si vzala dělníka; ostatně nemá ráda nešťastné lidi. O sobě pak vyprávěl, jak jakýsi dobrý muž, když viděl ty osly a panenky, které kreslil už v osmi letech, si vzpo-70

mněl, že ho dá studovat; ten dobrý muž umřel a odkázal mu tisíc franků renty, takže nemůže umřít hladem.

„Ale to je vedlejší," pokračoval, „raději bych byl dělníkem... Třeba takovým truhlářem. Truhláři, to jsou, pane, velmi šťastní lidé. Dejme tomu, že mají udělat stůl, že ano, tak tedy ho udělají a usínají šťastni, že ten stůl udělali, dokonale uspokojeni... Já v noci vůbec nespím. Běhají mi hlavou všechny ty zatracené studie, které nejsem s to dodělat. Já nejsem s prací nikdy hotov, nikdy."

Hlas se mu zlomil téměř do vzlyku. Pak se pokusil o smích. Klel, vyhledával sprostá slova, válel se v bahně s chladnou zuřivostí jemné a krásné duše, která pochybuje sama o sobě a touží se poŠpinit.

Nakonec si sedl na bobek u jednoho ze světlíků, vedoucích do sklepů tržnice, kde věčně hoří plyn. Tam v těch hlubinách ukázal Florentovi Marjolina a Cadinu, jak klidně večeří, sedíce na kamenných lavicích, kde se podřezává drůbež z kurníků pod tržnicí. Oba uličníci znali způsob, jak se skrýt a pobývat ve sklepech po uzavření mříží.

„To je zvíře, co? To je zvíře!" opakoval Claude hovoře o Mar-jolinovi se závistivým obdivem. „A když si člověk pomyslí, že to zvíře je šťastné!... Až se najedí jablek, lehnou si spolu do jednoho z těch velkých košů s peřím. Tomuhle říkám život!... Máte vlastně pravdu, že zůstáváte v uzenářství; možná že tam ztloustnete."

A náhle odešel. Florent se vrátil do své mansardy, rozrušen tím vnitřním nepokojem, který v něm probouzel vlastní nejistotu. Příští ráno nezůstal v uzenářství; velkou procházkou obešel nábřeží. Ale při obědě ho znovu lapila měkká laskavost Lízina. Znovu se mu zmínila o místě inspektora rybího trhu, aniž příliš naléhala, jako o něčem, co stojí za úvahu. Naslouchal jí s naloženým talířem před sebou, mimoděk podmaněn úzkostlivou čistotou jídelny; pod nohama cítil měkkou rohož; lesk mosazného lustru, něžná žluť tapet a světlého dubového nábytku ho pronikaly pocitem počestnosti a blahobytu, který narušoval jeho názory na lež a pravdu. Přesto ještě nalezl sílu znovu odmítnout a opakovat své důvody, ač si byl přitom vědom, jak je nevkusné v podobném prostředí stavět takto hrubě na odiv svou zatvrze-lost a svou zahořklost. Lízá se nehněvala; naopak, usmívala se svým krásným úsměvem, který Florenta uváděl do větších rozpaků než její včerejší temný hněv. Při večeři se nemluvilo o ni-71

čem jiném než o velkém zimním nasolování, které nyní plně zaměstná celé osazenstvo uzenářství.

Večery se stávaly chladnými. Hned po večeři se šlo do kuchyně. Tam bylo krásně teplo. Kuchyně byla ostatně tak prostorná, že u velkého čtyřhranného stolu uprostřed mohlo pohodlně sedět několik osob, aniž rušily provoz. Stěny plynem osvětlené místnosti byly do výše člověka obloženy modrými a bílými kachlíky. Vlevo byl velký litinový sporák se třemi otvory, do nichž černě začouzenými zadky zapadaly tři baňaté hrnce; na jednom konci nad troubou byl malý krb, jehož komín byl současně malou udírnou a který sloužil k úpravě masa na roštu; a nad sporákem, nad sběračkami, lžícemi a vidličkami s dlouhými rukojeťmi byla v řadě očíslovaných zásuvek uložena hrubá i jemná strouhaná houska, koření, hřebíček, muškát, pepř. Vpravo byl stůl na sekání, obrovský, masivní, zjizvený a vyhloubený dubový špalek, přisunuty ke zdi; a řada přístrojů připevněných na tomto stole, jako pumpa na plnění, stroj na nacpávání a stroj na mletí masa, sem vnášely svými soukolími a klikami tajemnou a zlověstnou představu jakési pekelné kuchyně. Pak kolem zdí, na policích a dokonce i pod stolem se hromadily hrnce, krajáče, kbelíky, mísy, plechové náčiní, sady hlubokých kastrolů, rozšířené nálevky, přihrádky nožů, sekáčků a řady špikovacích jehel, celý promaštěný svět. Přes úzkostlivou čistotu sádlo přetékalo, mokva-lo mezi kachlíky, voskovalo červené dlaždičky na podlaze, barvilo šedavým nádechem litinu sporáku, leštilo okraje sekacího stolu a dodávalo jim lesk a průsvitnost politury. Uprostřed tohoto oparu, který se tu usazoval kapka po kapce z neustálých výparů tří hrnců, v nichž se tavila celá prasata, nebylo tu jistě od podlahy ke stropu jediného hřebíku, který by nevypocoval sádlo.

Quenuovi dělali vše doma. Zvenku objednávali jen paštiky známých firem, vepřovou pomazánku, sklenice nakládané zeleniny, sardinky, sýry a hlemýždě. A proto již od září bylo třeba se starat o doplnění sklepa, který se přes léto vyprázdnil. Pracovalo se dlouho po zavření krámu. Quenu za pomoci Augusta a Leona balil salámy, připravoval šunky, škvařil sádlo, nasoloval bůček, libovou slaninu a špek na protahování.

Ozýval se úžasný lomoz hrnců a sekáčků a vůně kuchyně se linula po celém domě. A to vše nijak na úkor běžného zboží, uzeného i neuzeného, játrových a zaječích paštik, galantin, klobás obyčejných i černých.
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Toho večera k jedenácté hodině Quenu, který postavil škvařit dva hrnce sádla, musil ještě připravit černou klobásu. August mu pomáhal. U čtyřhranného stolu Lízá a Augustina zašívaly prádlo, zatímco proti nim na druhé straně stolu, tváří obrácen ke sporáku, seděl Florent a usmíval se na malou Pavlínu, která si mu stoupla na nohy a chtěla, aby ji „vyhazoval do vzduchu". Za nimi Leon pomalými a pravidelnými údery sekal na dubovém špalku maso do klobás.

August nejprve došel na dvorek pro dvě velké konve vepřové krve. To on na jatkách podřezával prasata.

Bral si pak krev a vnitřnosti a pomocníci z pařírny pak odpoledne přivezli upravená prasata. Quenu tvrdil, že August dovede podříznout prase lépe než kterýkoli jiný uzenářský tovaryš v Paříži. August byl vskutku velký znalec krve; kdykoli prohlásil: „Klobása bude dobrá," byla klobása dobrá.

„Tak co, bude klobása dobrá?" otázala se Lízá.

August postavil konev a pomalu řekl:

„Myslím, že bude, paní Quenuová, myslím, že bude... Já to poznám napřed podle toho, jak krev teče.

Když vytáhnu nůž 4> a krev začne téct příliš pomalu, je to špatné znamení, znamená   " to, že za moc nestojí..."

„Ale," přerušil ho Quenu,  „záleží  taky na tom, jak se nůž zapíchne."

Bledá tvář Augustova se usmála.

„Kdepak," odpověděl, „já nůž zapíchnu vždycky na čtyři prsty; to je moje míra... Ale to víte, nejlíp se to pozná, když krev teče a já ji chytám do kbelíku a míchám ji rukou. Musí mít správnou teplotu, musí být jako smetana, a zase ne moc hustá."

Augustina přestala šít. Zvedla oči a dívala se na Augusta. Její uzardělý obličej, orámovaný tuhými kaštanovými vlasy, nabýval výrazu napjaté pozornosti. Ostatně jak Lízá, tak sama malá Pavlína poslouchaly s velkým zájmem.

„Míchám a míchám a míchám, víte," pokračoval pomocník a třepal ve vzduchu rukou, jako kdyby šlehal smetanu. „No, a když pak vytáhnu ruku a podívám se na ni, musí být jako namaštěná tou krví, tak aby byla všude stejně červená... A to pak můžu s klidem říct: ,Klobása bude dobrá.'"

Chvíli tak zůstal samolibě stát v rozměklé póze, s rukou ve vzduchu; tato ruka vyčuhující z bílého rukávu, která žila ve vědrech krve, byla růžovoučká a měla pěkné zdravé nehty.
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Quenu kýval hlavou na souhlas. Nastalo ticho. Pavlína, která se nad čímsi zamyslela, znovu vylezla strýcovi na nohy a jasným hláskem zvolala:

„Jé, strýčku, vypravuj mi o tom pánovi, co ho sežrala ta zvířata!"

Představa vepřové krve navodila patrně té dětské hlavičce představu „pána, co ho sežrala zvířata". Florent nepochopil, ptal se, kterého pána myslí. Lízá se dala do smíchu.

„Chce příběh o tom nešťastníkovi, víte, jak jste to jednou večer vyprávěl Gavardovi. Asi to zaslechla."

Florent zvážněl. Děvčátko vzalo do náruče velkou žlutou kočku a posadilo ji strýcovi na klín, že prý Mouton chce taky poslouchat. Ale Mouton skočil na stůl. Tam zůstal sedět a s nahrbeným hřbetem odtud pozoroval toho hubeného člověka, který už po čtrnáct dní byl zřejmě předmětem jeho hlubokých úvah.

Ale Pavlína se zlobila, dupala, chtěla slyšet ten příběh. A protože už byla opravdu nesnesitelná, řekla Lízá Florentovi: „Tak jí to vypravujte, když to chce, aspoň dá pokoj."

Florent ještě chvíli mlčel. Oči měl upřené do země. Pak pomalu zvedl hlavu, na okamžik se zastavil pohledem na obou šijících ženách a podíval se na Quenua a Augusta, kteří chystali hrnec na černou klobásu. Plyn klidně svítil, plotna vydávala příjemné teplo, všechno sádlo kuchyně se lesklo v blahobytu rozšafného zažívání. Florent si posadil malou Pavlínu na klín a se smutným úsměvem jí počal vyprávět: „Byl jednou jeden ubohý člověk. Poslali ho daleko, velmi daleko, za moře... Na lodi, která ho odvážela, bylo čtyři sta trestanců a mezi ty ho hodili. Pět neděl musel strávit mezi těmi zločinci; byl jako oni oblečen do plachtoviny a jedl s nimi z jedné mísy. Žraly ho veliké vši, pot se z něho lil proudem, až byl celý vysílený. Kuchyně, pekárna, lodní stroje tak zahřívaly podpalubí, že deset trestanců zemřelo horkem. Ve dne je po patnácti pouštěli na palubu, aby se mohli nadýchat mořského vzduchu; a protože se jich báli, byly na úzký pruh paluby, kde se procházeli, namířeny kanóny. Ten ubohý člověk se vždy velmi radoval, když na něho přišla řada. Potil se trochu méně. Už nemohl nic jíst, byl velmi nemocný. V noci, když ho znovu dali do okovů a když rozbouřené moře jím smýkalo od jednoho souseda k druhému, cítil se zbabělý a plakal, a byl rád, že může plakat, když ho nikdo nevidí..."
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Malá Pavlína poslouchala s rozšířenýma očima, s ručkama zbožně sepjatýma.

„Ale," přerušila ho, „to přece není to o tom pánovi, co ho sežrala zvířata... To povídáš o něčem jiném, strýčku."

„Počkej, uvidíš," odpověděl Florent laskavě. „Dojdeme k tomu příběhu o tom pánovi... Vyprávím ti to celé."

„Tak dobře," zašeptalo děvčátko slastně.

A přece zůstala zamyšlená, zřejmě zaujata jakousi obtížnou otázkou, kterou nedovedla rozřešit. Konečně se rozhodla:

„Copak to udělal ten ubohý člověk," otázala se, „že ho poslali pryč a dali ho na tu lod?"

Lízá a Augustina se usmály. Byly okouzleny, jak je to dítě rozumné. Lízá, aniž přímo odpověděla, využila příležitosti, aby dala dceři mravní ponauěení; řekla jí, že na takové lodi dávají také malé děti, které zlobí, což na děvčátko udělalo hluboký dojem.

„Tak," poznamenala Pavlína moudře, „to mu vlastně patřilo, tomu strýčkovu ubohému člověku, když v noci plakal."

Lízá se znovu sklonila nad šitím. Quenu nic neslyšel. Právě krájel do hrnce kolečka cibule, která na ohni počínala zpívat jasnými a vysokými hlásky jako cvrčkové zpití horkem. Krásně to vonělo. Když do něho Quenu ponořil velkou dřevěnou mě-chačku, hrnec se rozezpíval ještě hlasitěji a naplnil kuchyni pro-nikavou vůní smažené cibulky. August chystal na míse kostičky špeku. A Leonův sekáček sekal rychlejšími údery a občas seškra-boval prkno, aby shrnul sekané maso, které už kašovatělo.

„Když tam dojeli," pokračoval Florent, „zavezli toho člověka na ostrov, který se jmenuje Ďábelský ostrov.

Byl tam společně s jinými soudruhy, které také vyhnali z vlasti. Všem se tam dařilo velmi zle. Zpočátku museli pracovat jako trestanci. Cetníci, kteří je hlídali, je třikrát denně počítali, aby zjistili, zda nikdo nechybí. Později si mohli dělat, co chtěli; zavírali je jen na noc do velkých dřevěných baráků, kde spali na sítích napjatých mezi dvěma tyčemi. Za rok už chodili bosi a šaty měli tak roztrhané, že skrz ně bylo vidět kůži. Postavili si z klád boudy, aby se chránili proti slunci, které v těch končinách všechno spálí; ale boudy je nemohly uchránit před komáry, kteří je v noci štípali, až byli samý puchýř a opuchlina. Několik jich zemřelo; ti ostatní tak zežloutli a tak vyschli a vypadali se svými dlouhými vousy tak zanedbaně, že nad nimi srdce usedalo..."
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„Auguste, podejte mi špek," řekl Quenu.

A když měl mísu v ruce, jal se pomalu sypat kostičky špeku do hrnce a míchat je měchačkou. Špek se

rozpouštěl. Z plotny počala stoupat hustší pára.

„A co jim dávali jíst?" otázala se malá Pavlína s velkým zájmem.

„Dávali jim červavou rýži a smradlavé maso," odpověděl Florent, jehož hlas se stával dutým. „Aby mohli rýži jíst, museli červy vybírat. Když bylo maso pečené a hodně udělané, dalo se ještě jíst; ale vařené tak

zapáchalo, že jim po něm bývalo

špatně."

„To já jsem raději jen o chlebě," řeklo děvčátko po krátkém

přemýšlení.

Leon byl hotov se sekáním a postami mísu s prejtem na prostřední stůl. Mouton, který tu zůstal sedět s

očima upřenýma na Florenta, jako kdyby ho příběh nesmírně udivoval, musil trochu uhnout, což učinil

velmi neochotně. Schoulil se a počal příst, s nosem na prejtu. Lízá se mezitím marně pokoušela skrýt svůj

údiv i hnus; červivá rýže a zkažené maso jí musely připadat jako neuvěřitelné svinstvo, zcela zneuctívající pro toho, kdo je jedl. A na její krásné klidné tváři, ve vzdutí krku se zračila jakási podivná hrůza z tohoto člověka, živeného tak odpornými věcmi. „Ne, nebyl to opravdu žádný ráj," pokračoval Florent, zapomínaje na Pavlínu a upíraje neurčitý pohled na kouřící hrnce. „Denně nové útrapy, neustálé ubíjení,

porušování všech zásad spravedlnosti, výsměch vší lidskosti, které doháněly vězně k zoufalství a pomalu

je spalovaly horečně chorobným záštím. Žili jako zvířata s bičem stále zvednutým nad sebou. Ti bídáci

chtěli ubít člověka... To nelze zapomenout, opravdu nelze. Toto utrpení bude jednou volat o pomstu."

Ztišil hlas, takže špek, který vesele syčel v hrnci, ho přehlušoval praskotem smažícího se sádla. Ale Lízá

ho slyšela, zděšena nesmiřitelným výrazem, který se mu náhle objevil na tváři. Usoudila, zeje pokrytec,

když dovede předstírat takovou mírnost. Dutý tón Florentova hlasu uvedl Pavlínu do vytržení. Vrtěla se

strýcovi na klíně, příběh se jí nesmírně líbil. „A co ten člověk, co s ním bylo dál?" zašeptala. Florent se podíval na malou Pavlínu, a jako by se vzpamatoval, znovu se počal smutně usmívat.

„Ten člověk," řekl, „nebyl rád, zeje na tom ostrově. Měl jen
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jedinou myšlenku, utéci, přeplavit se na pobřeží, jehož bílou čáru vídal za jasného počasí na obzoru. Ale nebylo to snadné. Bylo třeba postavit vor. A protože už se stalo, že vězňové uprchli, pokáceli všechny stromy na celém ostrově, aby si ti druzí nemohli opatřit dřevo. Ostrov byl úplně oholený, tak holý a tak vyprahlý sluncem, že pobyt na něm se stal ještě nebezpečnějším a ještě strašlivějším. A tu ten člověk ještě se dvěma kamarády přišel na nápad použít klád, z nichž byly postaveny boudy. Jednou večer vypluli na ztrouchnivělých kládách, svázaných suchými větvemi. Vítr je hnal k pobřeží. Už skoro svítalo, když vor narazil na písčinu tak prudce, že se klády rozvázaly a vlny je odnesly. Tři nešťastníci málem uvízli v písku; zapadali do něho až po pás; a jeden z nich dokonce zmizel celý až po krk, a druzí dva ho museli vytáhnout. Konečně se dostali ke skále, kde se sotva mohli všichni tři posadit. Když vyšlo slunce, spatřili před sebou pobřeží, pruh šedých útesů, který zabíral celou polovinu obzoru. Dva z nich, kteří uměli plavat, se rozhodli, že tam doplavou. Raději se vydávali v nebezpečí, že se utopí hned, než aby pomalu umřeli hladem na skále. Slíbili svému druhovi, že pro něho přijdou, až se dostanou na břeh a opatří si loďku."

„Aha, já už vím!" zvolala malá Pavlína, radostně tleskajíc rukama. „Teď to bude o tom pánovil co ho sežrala zvířata."

„Dostali se ke břehu," pokračoval Florent, „ale břeh byl pustý a trvalo jim čtyři dny, než nalezli loďku...

Když se vrátili ke skále, spatřili svého druha, jak leží na zádech s rukama a nohama sežranýma, s ohryzaným obličejem, s břichem plným hemžících se krabů, kteří pohybovali kůží boků, jako kdyby touto napůl sežranou a dosud čerstvou mrtvolou otřásaly divoké smrtelné křeče."

Líze a Augustine uklouzl slabý výkřik ošklivosti. Leon, který připravoval vepřová střeva na klobásu, se ušklíbl. Quenu přerušil práci a podíval se na Augusta, kterému se zvedl žaludek. Jen Pavlína se smála.

Toto břicho, plné hemžení krabů, se podivně vyjímalo uprostřed kuchyně a mísilo podezřelé zápachy do vůně cibule a špeku.

„Podejte mi krev!" křikl Quenu, který ostatně nesledoval vyprávění.

August přinesl obě konve. A pomalu, tenkými červenými stružkami, naléval krev do hrnce, zatímco Quenu zuřivě míchal houstnoucí kaši. Když byly obě konve prázdné, Quenu natáhl
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ruku k jedné ze zásuvek nad sporákem a nabral několik špetek koření. Hlavně to hodně opepřil.

„Nechali ho tam, že?" otázala se Lízá. „A vrátili se bez nehody?"

„Když se vraceli," odpověděl Florent, „vítr se obrátil a zahnal je na širé moře. Vlna jim odnesla jedno veslo, při každém nárazu větru stříkala voda do loďky tak prudce, že museli neustále vodu rukama

vylévat. Zmítali se tak na dohled od pobřeží, hned unášeni závanem vichřice, hned zas neseni zpět

přílivem, a protože už spotřebovali svou trochu zásob, neměli ani sousto chleba. Trvalo to tři dny."

„Tři dny!" zvolala s údivem uzenářka, „tři dny bez jídla!"

„Ano, tři dny bez jídla. Když je konečně východní vítr zanesl

ke břehu, byl jeden z nich tak zesláblý, že zůstal celé dopoledne

ležet na písku. Večer zemřel. Jeho společník se marně snažil do

něho vpravit trochu listí ze stromů."

Tu se Augustina zachichtala; a pak, v rozpacích, že se smála, a aby si nemyslel, že je bezcitná, zakoktala:

„Ne, ne, proto se nesměji. To tady Mouton... Podívejte se na Moutona, paní Quenuová!"

Nyní se i Lízá rozveselila. Mouton měl stále pod nosem mísu se sekaným masem a ta spousta masa mu

patrně vadila a hnusila se mu. Vstal a počal drápat stůl tlapkou, jako kdyby chtěl mísu zahrabat s oním

spěchem kočky, když zahrabává hromádku. Pak se k míse otočil zády, lehl si na bok a počal se protahovat

s očima přivřenýma a s hlavou zvrácenou v mazlivé blaženosti. Všichni se jali Moutona chválit; tvrdili, že

nikdy nekrade, že se před ním může maso klidně nechat ležet. Pavlína vyprávěla velmi zmateně, že jí

olizuje prsty a po večeři jí myje obličej a nekousne ji.

Ale Lízá se vrátila k otázce, zda je vůbec možné zůstat tři dny

bez jídla. Není to možné.

„Ne," pravila, „tomu já nevěřím... Ostatně nikdo nikdy nezůstane tři dny bez jídla. Když se řekne, že ten a ten chcípá hlady, je to jen obrazně řečeno. Každý se vždycky více méně nají... To leda nějací úplně zpustlí lumpové, nebo lidé dočista

ztracení..."

Zřejmě ještě chtěla dodat „a nenapravitelní darebáci", ale při pohledu na Florenta se opanovala. Avšak pohrdlivá křivka jejích rtů i její jasný pohled zřetelně říkaly, že jen darebáci se takhle
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nepořádně postí, člověk, který je s to zůstat tři dny bez jídla, byl pro ni rozhodně nebezpečný tvor. Neboť slušný člověk se přece nikdy nedostane do podobné situace.

Florentovi počínalo být dusno. Plotna naproti němu, do níž Leon právě přiložil několik lopatek uhlí, chrápala jako povaleč spící na slunci. Zár stále stoupal. Z Augusta, který převzal hrnce se sádlem a dohlížel na ně, se jen lilo; Quenu si zatím utíral čelo rukávem a čekal, až se krev řádně zahustí. Ve vzduchu se vznášela dřímota jídla, prosycená přejedením.

„Když ten člověk svého druha pochoval do písku," pokračoval Florent, „vydal se na cestu sám a sám, kam ho nohy nesly. Holandská Guayana, kde totiž byl, je země lesnatá, protkaná řekami a bažinami, člověk šel přes týden, a nenašel žádné obydlí. Kolem dokola cítil číhající smrt. často s žaludkem sevřeným hladem netroufal si kousnout do krásně zbarvených plodů, které rostly na stromech; bál se těch bobulí s kovovým leskem, z jejichž uzlovitých hrbolů prýštil jed. Po celé dny kráčel pod klenbou hustých větví, v zelenavém přítmí plném živé hrůzy, a nezahlédl ani cípek nebe. Nad hlavou mu poletovali velcí ptáci se strašlivým pleskáním křídel a s náhlými skřeky, které se podobaly smrtelnému chroptění; před ním v houštině skoky opic nebo pádění zvěře ohýbaly podrost a sypaly déšť listí jako ve vichřici; a nejvíce ho děsili hadi, když kladl nohu na sypký příkrov suchého listí a viděl jejich úzké hlavy, klouzající obludnou spletí kořenů. V

některých stinných vlhkých koutech se to přímo hemžilo černými, žlutými, fialovými, pruhovanými a

žínanými plazy, podobnými suchým rostlinám, které náhle ožívaly a dávaly se na útěk. Zůstával stát a hledal nějaký kámen, po němž by se dostal z té měkké půdy, do níž se bořil; zůstával tak celé hodiny v hrůze před hroznýšem, kterého zahlédl mezi stromy a který se svinutým ocasem a vztyčenou hlavou se

pohupoval jako obrovský peň, posetý zlatými penízky. V noci přespával na stromech, lekal se každého šelestu, zdálo se mu, že neustále slyší klouzání šupin ve tmě. Dusil se pod tou nekonečnou klenbou listí, v jejímž stínu bylo horko jako v peci, lepkavé vlhko, smrduté výpary, prosycené drsným aromátem vonného dřeva a páchnoucích květů. A když se konečně prodral ven, když po dlouhých hodinách chůze zas spatřil modré nebe, ocital se na břehu široké řeky, která mu zahrazovala cestu; dával se po proudu, pozoroval šedé hřbety kaj manu, zkoumal zrakem plovoucí traviny, a když



79

nalezl místo, které se zdálo bezpečnější, plaval na druhou stranu. A tam znovu začínal les. Jindy se ocital před širými travnatými pláněmi, které se táhly na míle daleko, poseté drsnou vegetací, mezi níž se tu a tam modralo jasné zrcadlo jezírka. Na takovém místě se ten člověk dával velkou oklikou a ohmatával půdu, než na ni položil nohu, neboť málem zahynul, stržen jednou z těchto lákavých lučin, které slyšel praskat na každém kroku. Pod obří trávou, živenou nahromaděným humusem, se skrývají hnilobné bažiny, tůně tekutého bahna; mezi těmito zelenými plochami, jež se prostírají do modravé dálavy až k obzoru, jsou jen úzké hráze pevné půdy, jež je třeba znát, nechce-li člověk navždy zmizet. Jednoho večera se ten člověk propadl až po pás. Při každém trhnutí, jímž se pokoušel se vyprostit, mu bahno stoupalo téměř k ústům.

Zůstal bez hnutí skoro dvě hodiny. Když vyšel měsíc, podařilo se mu zachytit se větve stromu, kterou spatřil nad hlavou. Když konečně došel k prvnímu obydlí, měl nohy a ruce rozdrásané do krve a opuchlé od jedovatých štípnutí. Byl tak zubožený a tak vyhladovělý, že se ho lidé báli. Hodili mu jídlo na padesát kroků od domu, zatímco hospodář hlídal u dveří s puškou v ruce."

Florent se odmlčel; hlas se mu zlomil, zrak bloudil v dáli. Bylo to, jako by už nyní hovořil jen sám pro sebe. Malá Pavlína, kterou zmáhal spánek, ležela bezvládně s hlavou dozadu a snažila se udržet otevřené své okouzlené oči. A Quenu huboval:

„Vrtáku!" křičel na Leona, „copak nedovedeš podržet střevo? A nekoukej na mě! Na střevo se máš koukat, ne na mě... Takhle, podívej se. A teď už drž!"

Leon pravou rukou přidržoval dlouhý kus prázdného střeva, do jehož konce byl zasunut rozšířený trychtýř; levou rukou ovíjel klobásu kolem kulaté kovové mísy, zatímco uzenář plnil trychtýř velkou lžicí.

černá kouřící kaše tekla a postupně plnila střevo, které břichatělo a spadalo v měkkých křivkách. Quenu sňal hrnec z ohně a oba, on i Leon, chlapec s úzkým profilem, on se širokým obličejem, tu stáli v záři žhavého uhlí, která zahřívala jejich bledé tváře a bílé oděvy do růžová.

Lízá a Augustina se zájmem sledovaly práci, zejména Lízá, která sama též vyhubovala Leonovi, že příliš přiškrcuje střevo, což, jak říkala, dělá boule. Když byla klobása naplněna, Quenu ji pomalu spustil do hrnce s vařící vodou. Zdálo se, že si oddechl; nyní už zbývalo jen nechat ji vařit.
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„A co ten člověk? Co ten člověk?" zašeptala znovu Pavlína, která otevřela oči, překvapena, že už neslyší strýcův hlas.

Florent ji choval na klíně a jal se vyprávět ještě pomaleji, ještě tišším hlasem, jako by zpíval ukolébavku.

„Ten člověk," vyprávěl Florent, „došel až do velkého města. Nejprve ho považovali za uprchlého

trestance; několik měsíců ho drželi ve vězení... Pak ho pustili, a on dělal všechno možné, vedl účty, učil děti číst; dokonce jednou se dal najmout jako nádeník na stavbu silnice... Ten člověk stále snil o tom, že se vrátí do vlasti. Už měl nastřádány potřebné peníze, když dostal žlutou zimnici. Lidé mysleli, že umřel, a rozdělili se o jeho šatstvo; a když vyvázl, neměl už ani košili... A musel začít znovu. Ten člověk byl velmi nemocný. Měl strach, že tam zůstane... Nakonec se tomu člověku podařilo odjet, ten člověk se vrátil."

Hlas ponenáhlu slábl. Zanikl v posledním záchvěvu rtů. Malá Pavlína spala, ukolébána koncem příběhu, s hlavou opřenou o strýcovo rameno. Podpíral ji rukou, stále ji slabounce a něžně houpal na koleně. A protože si ho nikdo nevšímal, zůstal tak sedět, bez hnutí, se spícím děvčátkem v náruči.

Nyní nastal slavnostní okamžik, jak tomu říkal Quenu. Klobásy se vytahovaly z hrnce. Aby nepraskly a nezapletly se, nabíral je Quenu na hůl, navíjel je na ni a odnášel na dvůr, aby tam rychle oschly na lískách.

Leon mu při tom pomáhal, nad-lehčoval příliš dlouhé konce. Tyto girlandy klobás, které procházely

kuchyní ještě celé opocené a kouřící, zanechávaly za sebou silný pach, jímž vzduch ještě víc houstl.

August se naposledy podíval na škvařící se sádlo a odkryl přitom oba hrnce, v nichž těžce bublal vařící se tuk a odkud z každé prasklé bubliny unikala v drobném výbuchu čpící pára. Hladina tuku od počátku

včera stoupla; nyní již zatopila plynové světlo, plnila celou místnost; tuk tekl všude, halil do mlhy zarůžovělé bílé postavy Quenua a obou pomocníků. Lízá a Augustina vstaly. Všichni těžce oddychovali, jako kdyby se byli příliš najedli.

Augustina vynesla v náruči spící Pavlínu. Quenu, který rád osobně zavíral kuchyni, propustil Augusta a Leona, že klobásy přinese nazpět sám. Učeň odcházel rudý jako rak; zastrčil si za košili skoro metr dlouhý kus klobásy, která ho musela strašně pálit. Pak, když Quenuovi a Florent osaměli, rozhostilo se ticho. Lízá vstoje jedla kus horké klobásy, z níž ukusovala malá sousta,
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odtahujíc své krásné rty, aby si je nespálila; a kus černě se pomalu ztrácel v syté růžové.

„Tak vám povím," řekla, „že Normandanka udělala chybu, že byla tak nezdvořilá... Klobása je dnes moc dobrá."

Kdosi zaklepal na dveře z průjezdu a vstoupil Gavard. Zůstával každý večer do půlnoci u pana Lebigra.

Přišel si pro definitivní odpověď ohledně místa inspektora rybího trhu.

„Chápete," vykládal, „pan Verlaque už nemůže dál čekat, je opravdu příliš nemocný... Florent se musí rozhodnout. Slíbil jsem, že mu zítra hned ráno dám odpověd."

„Ale Florent to přijímá," odpověděla klidně Lízá a znovu si ukousla klobásy.

Florent, který se nehnul ze židle, přepaden podivnou sklíče-ností, se marně pokusil vstát a odporovat.

„Ne, ne," pokračovala uzenářka, „je to hotová věc... Podívejte se, Florente, už jste přece dost zkusil. Je to učiněná hrůza, co jste před chvílí vyprávěl... Je na čase, abyste začal spořádaný život. Jste z počestné rodiny, vzdělaný, opravdu se na vás nesluší, abyste se potloukal po světě jako nějaký pobuda... Ve vašem věku už si nemůžete dovolit být dětinský... Nadělal jste hlouposti, ale na to se zapomene, a odpustí se vám to. Vrátíte se do své třídy, do třídy počestných lidí, zkrátka, budete žít jako všichni ostatní."

Florent jí s údivem naslouchal, neschopen odporu. Má patrně pravdu. Je tak zdravá, tak klidná, že nemůže chtít nic špatného. To on, ten hubený, ta podezřelá černá postava, musí být špatný a pomýšlet na nekalé věci. Už ani nevěděl, proč dosud vzdoroval.

Ale Lízá hovořila dál a hovořila mnoho, plísnila ho jako chlapečka, který něco provedl a jemuž se hrozí policajtem. Byla nesmírně mateřská, její důvody byly nesmírně přesvědčivé. A jako konečný argument řekla:

„Udělejte to pro nás, Florente. Máme ve čtvrti jisté postavení a musíme na to brát ohled... Zkrátka, mezi námi řečeno, bojím se, aby nebyly řeči. Tím místem se všechno spraví, bude z vás někdo, a dokonce nám budete dělat čest."

Její řeč se stávala mazlivou. Florent se cítil přesycen; byl jako proniknut tou vůní kuchyně, která ho napájela vším tím jídlem, jehož byl vzduch plný; klouzal do blažené zbabělosti tohoto nepřetržitého zažívání tučného prostředí, v němž už čtrnáct dní žil. Bylo to přímo pod kůží tisíceré šimrání rodícího se sádla,
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pomalé zaplavování celé bytosti, rozměklý a šosácký pocit blaha. V tuto pokročilou noční dobu, v horku této místnosti, tála v něm všechna strohost, všechna vůle; cítil se tak zmalátnělý tím klidným večerem, vůní klobásy a sádla, tlustou Pavlínou, která mu usnula na klíně, že se přistihl při tom, jak si přeje prožít další takové večery, nekonečné večery, jimiž by ztloustl. Ale byl to zejména Mouton, který uspíšil jeho rozhodnutí. Neboť Mouton tvrdě spal, břichem vzhůru, s jednou tlapkou na nose, s ocasem přitaženým k boku, jako by se jím chtěl přikrýt; a spal tak po kočičímu šťastně, že Florent při pohledu na něho řekl tiše: „Ne, je to opravdu hloupost... Přijímám. Řekněte mu, že přijímám, Gavarde."

Lízá dojedla klobásu a pomalu si utírala prsty o kraj zástěry. Pak osobně švagrovi připravila svícen, zatímco Gavard a Quenu mu blahopřáli k rozhodnutí. Ostatně je třeba jednou udělat konec; politickými akrobaciemi se člověk neuživí. A Lízá s rozsvícenou svíčkou v ruce spokojeně hleděla na Florenta se svou krásnou a klidnou tváří posvátné krávy.
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Tři dny nato byly formality vyřízeny a prefektura přijala Florenta z rukou pana Verlaqua téměř se zavřenýma očima, ostatně jako pouhého náhradníka. Gavard chtěl mermomocí jít s sebou. Když pak osaměl s Florentem na chodníku, rýpal ho loktem do žeber a jen se tiše smál a šibalsky mrkal. Strážníci, které potkával na nábřeží de PHorloge, mu zřejmě připadali velmi směšní;neboť když šel kolem nich, lehce se nahrbil a tvářil se jako člověk, který se drží, aby lidem nevyprskl smíchem do obličeje.

Hned nazítří počal pan Verlaque zasvěcovat nového inspektora do jeho povinností. Po několik dní ho měl provádět oním bouřlivým světem, nad nímž bude mít dohled. Chudák Verlaque, jak ho nazýval Gavard, byl malý, bledý, silně kašlající mužík, zabalený do flanelu, šátků a šál, který procházel vlhkým chladem a crčící vodou rybárny na tenkých nožkách neduživého dítěte.
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První den ráno, když Florent přišel v sedm hodin do tržnice, připadal si jako ztracený; oči mu přecházely, hlava mu šla kolem. Okolo desíti dražebních pultů již obcházely překupnice, zatímco přicházeli zaměstnanci s účetními knihami a inkasisté dodavatelů s koženými brašnami na krku čekali na

převrácených židlích, opřených o stěnu dražební kanceláře. V ohrazené prostoře kolem pultů a až na chodnících se skládalo a vybalovalo zboží od moře. Po celém prostranství se kupily hromady košů a neustále přibývaly další bedny a koše, hromadily se pytle mušlí, z nichž vytékaly praménky vody.

Chvátající aukční zřízenci překračovali haldy, jedním hmatem vytrhávali slámu z košů, vyprazdňovali je a rychle odhazovali; obratem ruky rozdělovali partie zboží na velké okrouhlé ošatky a lákavě je upravovali.

Když byly ošatky rozestaveny, připadalo to Florentovi, jako kdyby tu přímo na chodníku bylo uvízlo celé hejno ryb, které tu dokonává ve hře narůžovělých perletí, krvavých korálů, mléčných perel, ve všech měňavých odstínech a zelenavé sinalosti oceánu.

V neladů a skladu, podle náhody zátahu sítí vydaly podmořské chaluhy, v nichž dříme tajemný život hlubin, vše, co měly: tresky, hlaváče, platejsy, obyčejné, špinavě šedivé ryby s běla-vými skvrnami; murény, tyto obrovské bahnitě modré užovky s úzkýma černýma očima, tak slizké, jako by se ještě plazily živé; široké rejnoky s bledými břichy a jemným červeným lemováním, jejichž nádherné hřbety s řadou vystupujících hrbolů páteře jsou až k napjatým kosticím ploutví mramorovány rumělkovými skvrnami, zbrázděnými ohnivě rudými pruhy v tlumené strakatině jako ropuchy nebo nezdravé květiny; ohavné mořské psy s kulatými hlavami a široce proříznutými ústy čínských bůžků, s krátkými masitými

netopýřími křídly, obludy, které patrně svým štěkotem střeží poklady podmořských slují. Pak tu byly jednotlivé krásné ryby, každá na zvláštním proutěném podnose: lososi jako vytepaní ze stříbra, jejichž každá šupina je jakoby vyryta rydlem do hladkého kovu; parmice se silnějšími, hrubě ciselovanými šupinami, velcí kamenáči, velké kambaly s jemně zrnitou kůží, bílou jako kyselé mléko; hladcí a lesklí tuňáci, podobní černým koženým pytlům; oblí mořští okouni, jejichž obrovské otevřené tlamy vzbuzují představu přetučnělé duše, která se dere z hrdla v bezvědomí agónie. A všude spousty šedých i plavých mořských jazyků, vždy v párech; tenké ztuhlé
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písčanky, podobné odřezkům cínu; lehce zkroucení sledi se stříbrným rouchem poznamenaným krvavými ranami na skřelích; tučné dorády nabíhaly do karmínova, zatímco zlatisté makrely s tmavozeleně tygrovaným hřbetem zářily duhovou perletí svých boků a růžoví štítníci, srovnaní hlavami do středu ošatky a s vějí-řovitě rozloženými ocasy tvořili podivné květy, v nichž se mísila perlová běl s rumělkovou červení. Byli tu též skalní štítníci něžných perleťových tónů, jasná červeň cyprínů, bedny opalizujících merlanů, košíčky řepách, úpravné jako košíčky jahod, z nichž unikala silná vůně fialek. A mezi tím růžové a šedé krevety v koších oživovaly neurčité měkké tóny své masy nepatrnými černými korálky tisícerých očí; ještě živé ostnaté langusty a černě žíhaní humři se s chrastivým zvukem vlekli na zpřerážených nohách.

Florent naslouchal výkladu pana Verlaqua nepozorně. Pruh slunce, který padal z výše zasklené střechy kryté ulice, náhle rozsvítil tyto vzácné barvy, rozmyté a změkčené vlnami, duhově hrající a slévající se v pleťových tónech škeblí, v opálu merlanů, v perleti makrel, ve zlatě štítníků, v brokátovém rouše sledů, ve velkých kusech stříbra lososů. Bylo to jako klenotnice mořské panny vysypaná na zem, celá záplava nevídaných a podivných klenotů, haldy obrovitých náhrdelníků a náramků, gigantických broží, barbarských šperků, jejichž použití bylo těžko si domyslit. Velké temné nafialovělé a nazelenalé drahokamy na hřbetech rejnoků byly zasazeny do zčernalého kovu; a tenké proužky písčanek, ocasy a ploutve řepách měly lehkost nejjemnější zlatnické práce.                                                            f Avšak co stoupalo Florentovi do tváře, byl svěží dech, hořký a slaný mořský vítr, který poznával.

Připomínal mu guayanské pobřeží a pěkné dny plavby. Zdálo se mu, že je tu zátoka při odlivu a že chaluhy se paří na slunci; obnažené skály osychají, oblázky vydechují silný mořský pach. Dokonale čerstvé ryby kolem něho příjemně voněly onou poněkud ostrou a dráždivou vůní, která vyzývá podivné chutě.

Pan Verlaque se rozkašlal. Vlhkost jím pronikala, ještě těsněji se zachumlal do šály.

„Teď," řekl, „půjdeme k sladkovodním rybám."

Tam, směrem k pavilónu ovoce, až u samé ulice Rambuteau, je poslední dražební pult, obklopený dvěma kruhovými nádržemi, rozdělenými na přihrádky litinovou mříží. Mosazné kohouty
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v podobě labutích šíjí chrlí tenké praménky vody. V každé přihrádce se to hemží změtí raků, pohyblivými plochami načerna-lých kapřích hřbetů, spletí zauzlených úhořů, která se neustále rozvíjí a zatahuje. Pan Verlaque dostal nový záchvat kašle. Vlhkost tu byla mdlejší, měla měkkou říční vůni prohřáté vody, dřímající na písčině.

Toho rána došla zvlášť velká zásilka německých raků v bednách a koších. Trh byl též zaplaven levnými rybami z Anglie a Holandska. Vybalovali se tu rýnští kapři, překrásní svým rusým kovovým leskem, jejichž šupinaté plochy se podobaly čínskému emailu; velké štiky, krutí, ocelově šedí lupiči vod s nataženými dravčími zobany; překrásní tmaví líni jako z červené mědi, poseté zelenými skvrnami měděnky. Uprostřed těchto strohých zlatových tónů ošatky mřenek a okounů, partie pstruhů, haldy prostých bělic a drobných rybek, lovených čeřeném, svítily bělostí a modravá ocel jejich hřbetů se ponenáhlu změkčovala v jemné průsvitnosti břich; a velké sněhobílé parmy tvořily ostrý světelný prvek tohoto gigantického zátiší. Do nádrží se pomalu vypouštěly pytle mladých kaprů; kapři se převalili na bok, chvíli tak zůstali, a pak sebou mrskli a zmizeli. Koše drobných úhořů se vyprazdňovaly jedním rázem, padaly do přihrádek jako jediný uzel hadů, zatímco větší úhoři, silní jako dětská paže, zvedali hlavy a sami klouzali do vody plavným pohybem užovky, která se skrývá do křoví. A ryby, jejichž agónie trvala do rána, dlouze umíraly na zamazaném proutí ošatek uprostřed hluku dražby; otvíraly huby, stahovaly boky, jako kdyby se pokoušely sát vlhkost ze vzduchu, a každé tři vteřiny obrovsky zívaly v němém chroptění.

Avšak pan Verlaque Florenta znovu zavedl k trhu mořských ryb. Prováděl ho, vykládal mu velice složité podrobnosti. Kolem devíti dražebních pultů se nahromadily zástupy lidí, tvořící po okrajích zvlněné haldy hlav, nad nimiž trůnili na vysokých židlích zaměstnanci, kteří zapisovali do seznamů.

„Ale," otázal se Florent, „jsou to všechno zaměstnanci dražebních agentů?"

Tu ho pan Verlaque oklikou přes chodník zavedl do prostoru kolem jednoho z dražebních pultů. Vysvětlil mu práci různých oddělení a, personálu velké žlutě natřené kanceláře, páchnoucí rybinou a potřísněné slizem z ošatek. Až nahoře v zasklené kabině  zaznamenával  úředník  městské  správy  dražební  cifry.
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O něco níže na vysokých židlích seděly se zápěstím opřeným o úzké pultíky dvě ženy, které vedly dražební záznamy pro agenta. Pult je dvojitý; na obou koncích kamenného stolu, který se táhne podél kanceláře, kladl vyvolávač ošatky, označoval vyvolací cenu partií i velkých kusů, zatímco nad ním zápisová-telka s perem v ruce čekala na vydražení. A ukázal mu naproti, mimo ohrazené místo, jinou dřevěnou kabinu, jež sloužila za pokladnu a kde obrovsky tlustá žena rovnala sloupky sou a pětifranků.

„Jsou tu dvě kontroly," vysvětloval pan Verlaque, „kontrola prefektury seinského departementu a kontrola policejní prefektury. Policejní prefektura jmenuje aukční agenty a činí si nárok na dohled nad nimi. Na druhé straně městská správa chce být při obchodních transakcích, na které ukládá daň."

Pokračoval svým suchým hláskem a dlouze vykládal o hádkách mezi oběma prefekturami. Florent ho neposlouchal. Díval se na zapisovatelku, která seděla proti němu na vysoké židli. Byla to velká, asi třicetiletá tmavovlasá dívka s velkýma černýma očima a velmi seriózním výrazem; psala s nataženými prsty jako vzdělaná slečna.

Ale jeho pozornost odvedlo vřeštění vyvolávače, který právě počínal dražit nádherného kamenáče.

„Vyvolací cena třicet franků!... třicet franků, třicet franků!..."

Opakoval cifru v různých tóninách, stoupaje po podivné stupnici, plné náhlých skoků. Byl hrbatý, obličej měl pokřivený, vlasy zježené a na sobě měl velkou modrou zástěru. A s rukou vztaženou, s očima metajícíma plameny, volal divoce:

„Jedenatřicet! Dvaatřicet! Třiatřicet! Třiatřicet padesát!... Třiatřicet padesát!..."

Pak, aby nabral dech, otáčel ošatku, posunoval ji po kamenném stole, zatímco se rybářky nakláněly a lehce se konečkem prstu dotýkaly ryby. A pokračoval s novým zápalem, házeje rukou cifru každému dražícímu, zachycuje sebemenší znamení, zvednutí prstu, vytažení obočí, sešpulení rtů, mrknutí; a to vše s takovou rychlostí a za takového brebentění, že Florent, který ho nestačil sledovat, byl velmi udiven, když hrbáč náhle zahlaholil zpěvnějším hlasem, jako kostelní zpěvák, který dokončuje verš: „Dvaačtyřicet! Dvaačtyřicet!... Dvaačtyřicet franků za kamenáče!"

To Normandanka naposledy přihodila. Florent ji poznal mezi 87

rybářkami, které stály podél železných tyčí, uzavírajících dražební prostor. Jitro bylo chladné. Byla tu řada kožišinových  ' pelerinek, výstava velkých bílých zástěr, zaoblujících obrovská  « břicha, prsa a ramena.

Krásná Normandanka ve vysokém účesu   \  s kudrlinkami, s bílou a hebkou pletí se honosila svou krajkovou mašlí mezi střapatými kšticemi staženými do šátků, mezi nosy    <  zrudlými pitím, drze proříznutými ústy, tvářemi rozšklebenými jako nakřáplé hrnce. Také ona poznala bratrance paní Quenuové a jeho přítomnost ji tak překvapila, že si počala šeptat se sousedkami.

Křik se tak stupňoval, že pan Verlaque upustil od dalšího výkladu. V tržnici muži vyvolávali velké ryby táhlými výkřiky, které jako by vycházely z obřích hlásných trub; a jeden z nich ječel: „Mušle! Mušle!" tak chraplavým a drsným hlasem, že se až krovy tržnice třásly. Pytle mušlí, obrácené dnem vzhůru, se sypaly do košů; a jiné se vyprazdňovaly po lopatách. Ošatky plné rejnoků, mořských jazyků, makrel, murén, lososů pochodovaly sem a tam, přinášené a odnášené podávači za stupňujícího se brebentění a náporu rybářek, pod nimiž praštěly železné tyče. Hrbatý vyvolávač, celý rozohněný, mával kolem sebe hubenýma rukama, vystrkoval čelisti. Nakonec, bičován řetězy číslic, které chrlil plnou silou, rozšklebený a rozježený, vylezl na stoličku, zatímco se mu z vyprahlého hrdla dral již jen nesrozumitelný svist. Nad nimi úředník městské správy, malý stařeček, zapadlý do velkého límce z umělého persiánu, vystrkoval zpod černé sametové čepičky jen nos; a velká tmavovlasá zapisovatelka na vysoké dřevěné židli, s klidnýma očima v obličeji poněkud zarudlém zimou, bez jediného mrknutí nerušené psala při hrbáčově skřehotání, které k ní stoupalo zdola.

„Tenhle Logre je báječný," zašeptal pan Verlaque s úsměvem. „Je to nejlepší vyvolávač trhu... Dovedl by prodat pár podešví za párek mořských jazyků."

Vrátil se s Florentem do pavilónu. Když znovu procházeli kolem aukce sladkovodních ryb, kde dražba byla klidnější, řekl mu, že prodej tu klesá, že rybolov ve francouzských řekách je silně ohrožen.

Vyvolávač, poťouchlý světlovlasý skřítek, bez jediného pohybu jednotvárným hlasem dražil partie úhořů a raků, zatímco podél nádrží přecházeli podávači a lovili v nich síťkami na krátkých rukojetích.

Mezitím kolem aukčních kanceláří tlačenice rostla. Pan Verlaque plnil svědomitě svou úlohu inspektora, razil cestu lokty, vodil svého nástupce nejživějšími místy dražby. Byly tu velké překupnice, které klidně čekaly na krásné kusy a nakládaly nosičům na ramena tuňáky, kamenáče a lososy. Na zemi si pouliční rybářky rozdělovaly ošatky sledů a malých platejsů, které koupily společně. Byli tu i měšťané, pár penzistů ze vzdálených čtvrtí, kteří se ve čtyři hodiny ráno vypravili pro čerstvou rybu a nakonec si dali přiklepnout celou obrovskou partii za čtyřicet až padesát franků, takže pak strávili celý den tím, že ji rozprodávali po známých. Občas náhlý nápor vrážel klín do lidské masy. Některá příliš přimáčknutá rybářka, mávajíc pěstmi a s hrdlem vzdutým nadávkami, si dělala místo. A opět vznikaly neprostupné zdi. Tu Florent, který se dusil, prohlásil, že už toho dost viděl a že už vše pochopil.

Když mu pan Verlaque pomáhal se vyprostit z tlačenice, octli se tváří v tvář krásné Normanďance.

Postavila se před nimi jako královna a otázala se:

„To už je tedy hotová věc, pane Verlaque, že nás opouštíte?"

„Ano, ano," odpověděl drobný mužík. „Půjdu si odpočinout na venek, do Clamartu. Rybí zápach mi prý nedělá dobře... Právě tady pan Florent bude mým zástupcem."

Otočil se a ukázal na Florenta. Krásná Normandanka zůstala celá zkoprnělá. A když se Florent vzdaloval, měl dojem, že zaslechl, jak šeptá sousedkám s přidušeným smíchem: „Pane jo, to se pobavíme!"

Rybářky upravovaly své stánky. U všech mramorových pultů byly kohouty v rozích puštěny naplno. Byl to hluk lijáku, zurčení silných proudů vody, které zvonily a stříkaly, a z okrajů nakloněných pultů padaly s tlumeným šepotem studánky velké běžící kapky a stříkaly do uliček, kde tekly potůčky, které v prohlubních vytvářely jezírka, rozbíhaly se dál tisícerými praménky a stékaly po svahu k ulici Rambuteau.

Stoupala lehká mlha, dešťový prach, který vanul Florentovi do tváře oním svěžím dechem, oním povědomým hořkým a slaným mořským vánkem; a ve vyložených rybách znovu nalézal narůžovělou perleť, krvavý koral, mléčné perly, všechny měňavé odstíny a zelenavou sinalost oceánu.

Toto první ráno v něm zanechalo pocit velké nejistoty. Litoval, že Líze ustoupil. Hned na druhý den, když unikl mastné ospalosti kuchyně, si tak bouřlivě vyčítal svou zbabělost, že mu to málem vehnalo slzy do očí. Ale netroufal si vzít zpět dané slovo,
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trochu se bál Lízy; viděl její stisknuté rty, němou výčitku její krásné tváře. Měl pocit, že tak seriózní a tak spokojené ženě se nemá odporovat. Naštěstí ho Gavard přivedl na myšlenku, která ho utěšila. Večer téhož dne, kdy ho pan Verlaque prováděl po dražbách, si ho Gavard vzal stranou a po mnohém zdráhání mu vyložil, že „ten chudák" je na tom velmi špatně. Pak po různých úvahách o mizerné vládě, která své zaměstnance dře až k smrti, aniž jim zajistí alespoň z čeho umřít, odhodlal se mu naznačit, že by bylo od Florenta hezké, kdyby bývalému inspektorovi přenechal část svých příjmů. Florent tu myšlenku uvítal s radostí. Bylo to naprosto spravedlivé, považoval se pouze za dočasného zástupce pana Verlaqua; ostatně sám nic nepotřeboval, neboť bydlel a stravoval se u bratra. Gavard dodal, že by bylo velmi přiměřené, kdyby mu ze sto padesáti franků měsíčně přenechal padesát; a přitlumeným hlasem poznamenal že to nebude dlouho trvat, neboť ten chudák je prolezlý souchotinami. Bylo smluveno, že Florent navštíví jeho ženu a dohodne se s ní, aby muže neurazil. Tento dobrý skutek byl pro něho úlevou, přijímal nyní zaměstnání s myšlenkou sebeobětování, zůstával věren úloze, kterou celý život hrál. Jen drůbežáře za-přísáhl, aby o té dohodě s nikým nemluvil. A ježto Gavard měl z Lízy také jakýsi neurčitý strach, zachoval to v tajnosti, což od něho bylo velmi chvályhodné.

A tak v uzenářství zavládla spokojenost. Krásná Lízá se ke švagrovi chovala velmi přátelsky; posílala ho brzy spát, aby mohl ráno vstávat; udržovala mu oběd teplý; už jí nebylo hanba s ním hovořit na chodníku, když nyní nosil premovanou čepici. Quenu, nadšen tím, jak se věci urovnaly, nikdy nesedal večer za stůl mezi ženu a bratra tak spokojeně jako nyní. Večeře se často protahovala do devíti hodin, zatímco Augustina zůstávala za pultem. Bylo to dlouhé zažívání, přerušované historkami ze čtvrti a pádnými úsudky, které uzenářka pronášela o politice. Florent musil vyprávět, jaké byly obchody na rybím trhu. Pomalu se poddával, dokonce nalézal zalíbení v blaženosti tohoto spořádaného života. Světležlutá jídelna vyzařovala měšťáckou čistotu a teplo, které ho zmalátňovaly, jak jen překročil práh. Péče krásné Lízy ho obklopovala teplem prachového peří, do něhož se nořil všemi údy. Byl to čas dokonalé vzájemné vážnosti a dobré shody. Ale Gavardovi se zdála domácnost Quenu-Gradellových příliš poklidná. Promíjel Líze její slabost pro císaře, protože, jak říkal, se ženskými se nikdy nemá mluvit o politice a protože krásná uzenářka je koneckonců velmi počestná osoba, která zatraceně dobře vede obchod. Jenže jeho vkusu hovělo lépe trávit večery u pana Lebigra, kde se setkával se skupinkou přátel, kteří sdíleli jeho názory. Když byl Florent jmenován inspektorem rybího trhu, snažil se ho vytáhnout z domu, odváděl ho na dlouhé hodiny a měl ho k tomu, aby, když má nyní místo, žil mláde-neckým životem.

Pan Lebigre měl na rohu ulice Pirouette a ulice Rambuteau velmi pěkný podnik, vybavený se zcela moderním přepychem, který se svými čtyřmi smrčky v zeleně natřených bedýnkách před vchodem tvořil důstojný protějšek k velkému uzenářství Quenu-Gradellových. Velkými skleněnými tabulemi bylo vidět do  místnosti,  vyzdobené  zelenými  girlandami vinných listů a hroznů na světlezelené půdě. Podlaha byla z velkých černých a bílých dlaždic. Vzadu pod točitým schodištěm za červeným závěsem, které vedlo ke kulečníkům v prvním patře, se otvírala zející díra do sklepa. Ale zejména bohatě působil výčepní pult po pravé straně, který se leskl jako hlazené stříbro. Zinkový plech, jehož vysoký zvlněný okraj se přehýbal přes červenobílý mra-' morový podstavec, halil pult matným leskem, jakýmsi kovovým příkrovem jako hlavní oltář pokrytý těžkými výšivkami. Na jednom konci byla plynová kamínka, na nichž dřímaly porcelánové konvice s měděnými obroučkami na teplé víno a na punč; na druhém konci vysoká, bohatě zdobená mramorová kašna nepřetržitě pouštěla do malé nádrže tak jednolitý a tenký proud vody, že se zdál nehybný; a uprostřed, kam se zinková plocha ze tří stran svažovala, byl dřez na chlazení a vyplachování sklenic, kde načaté láhve řadily svá zelená hrdla. Armáda sklenic, srovnaných v šicích, byla rozložena po obou stranách dřezu; malé skleničky na kořalku, silné pohárky na osminky, misky na kompot, sklenice na absint, půllitry, velké vinné sklenice obrácené všechny vzhůru nohama odrážely ve své bledosti lesky pultu. Vlevo byl pohár z bílého kovu, který sloužil za pokladničku, kdežto vpravo se podobný pohár ježil vějířem malých lžiček.

Pan Lebigre obvykle trůnil za pultem, sedě na čalouněném sedátku potaženém červenou kůží. Při ruce měl konsolu, do jejíchž otvorů byly napůl zapuštěny broušené láhve likérů, a kulatými zády se opíral o obrovské zrcadlo, které zaujímalo celou
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stěnu a přes něž běžely dvě poličky, dva skleněné pláty, nesoucí baňky a láhve. Na jedné z nich vynikaly temné skvrny sklenic s ovocem, višněmi, švestkami a broskvemi, na druhé, mezi symetrickými balíčky sušenek průzračné něžně zelené, něžně červené, něžně žluté flakóny vyvolávaly představu jakýchsi nezná-

mých nápojů, lahodně čirých esencí květů. Tyto lahvičky jako by se vznášely ve vzduchu, oslnivé a planoucí ve velké bílé záři

zrcadla.

Aby dodal svému podniku ráz kavárny, umístil pan Lebigre při zdi proti pultu dva lakované litinové stolky se čtyřmi židlemi.  \  Od stropu visel lustr o pěti plynových hořácích s koulemi z mléčného skla. Vlevo nad ruletou, zasazenou do zdi, byly kulaté pozlacené hodiny. A dále, až vzadu byla zvláštní malá místnost, kout výčepu, oddělený přepážkou, jejíž skleněné tabule byly zabíleny drobným čtverečkováním; ve dne sem vnikalo kalné* světlo oknem z ulice Pirouette; večer tu svítil plynový hořák nad dvěma stolky, jejichž nátěr napodobil mramor. Tam se každý % večer po večeři scházeli Gavard a jeho političtí přátelé. Počínali *| si tam jako doma, navykli hostinského, aby jim místnost rezer-' voval. Když poslední příchozí za sebou zavřel zasklené dveře, cítili se tak v bezpečí, že bez okolků hovořili o „velkém úklidu". Žádný jiný host by si sem nebyl troufal vkročit.

První den sdělil Gavard Florentovi několik podrobností o panu Lebigrovi. Je to hodný člověk, který si občas chodí mezi ně vypil kávu. Před ním se nikdo neostýchá, protože jednou řekl, že v roce osmačtyřicátém bojoval. Málo mluvil, vypadal přihlouple. Když cestou do zadní místnosti procházeli kolem něho, každý z pánů mu mlčky potřásl pravicí nad sklenicemi a lahvemi. Obvykle vedle něho na červeném koženém sedátku sedávala drobná blondýnka, děvče, jež přibral jako číšnici kromě číšníka v bílé zástěře který měl na starosti stoly a kulečníky. Jmenovala se Róza, byla velmi mírná, velmi oddaná.

Gavard mrkal na Florenta, kdy/ mu vyprávěl, že ve své oddanosti k šéfovi jde až příliš daleko. A právě Róza to byla, která pány obsluhovala a vcházela a vycházela se svým pokorným a spokojeným výrazem uprostřed nejbouřlivějších politických diskusí.

Toho dne, kdy drůbežář představil Florenta svým přátelům, nezastali v zasklené místnosti nikoho, kromě asi padesátiletého pána se zamyšlenou a mírnou tváří, v pochybném klobouku a velkém hnědém svrchníku. S^děl s bradou opřenou o slonovínovou kouli své hole před půllitrem piva a ústa měl tak zapadlá v bujném plnovousu, že jeho obličej byl jakoby němý a bez rtů. „Jak se vede, Robině?" otázal se Gavard. Robině neodpověděl, mlčky mu podal ruku a jeho pohled se ještě změkčil neurčitým úsměvem na pozdrav; pak opět položil bradu na hůl a přes půllitr se zahleděl na Florenta. Gavard se musil Florentovi zavázat, že nebude nikde mluvit o jeho minu-losti, aby se předešlo nebezpečným indiskrecím; byl proto značně potěšen, když pozoroval jistou nedůvěru a opatrnost pána s plnovousem. Ale mýlil se. Robině toho nikdy víc neřekl. Přicházel vždy první úderem osmé hodiny, usedal do téhož kouta, aniž pustil hůl a aniž sňal klobouk nebo svlékl svrchník; nikdo nikdy neviděl Robina bez klobouku. A seděl tam a naslouchal ostatním až do půlnoci, celé čtyři hodiny před jediným půllitrem piva, zatímco se střídavě díval na hovořící, jako kdyby slyšel očima. Když se později Florent Gavarda na Robina vyptával, bylo zřejmé, že si ho Gavard nesmírně váží; aniž dovedl přesně říci, při jaké příležitosti se osvědčil, uváděl ho jako jednoho z mužů opozice, jichž se vláda nejvíce obává. Bydlel v ulici Saint-Denis v bytě, kam nikdy nikdo nevkročil. Drůbežář však vyprávěl, že on sám tam jednou byl. Navoskované parkety byly chráněny zelenými plátěnými běhouny; byl tam nábytek pokrytý povlaky a alabastrové sloupkové hodiny. Paní Robinová, kterou prý snad zahlédl odzadu mezi dveřmi, se zdá být velmi slušná stará paní s lokýnkami, ač to však nemohl tvrdit s určitostí. Nebylo známo, proč se Robinovi usadili v té hlučné obchodní čtvrti; muž nedělal vůbec nic, trávil dny bůhvíkde, byl živ z bůhvíčeho a každý večer přicházel jakoby unaven a povznesen cestou po vrcholcích vysoké politiky.

„Tak co říkáte trůnní řeči, četl jste ji?" otázal se Gavard, bera se stolu noviny.

Robině pokrčil rameny. Ale dveře v zasklené přepážce hlučně bouchly a objevil se hrbatý člověk. Florent poznal hrbáče z aukce, s umytýma rukama, čistě oblečeného, s velkou červenou šálou, jejíž konec mu splýval po hrbu jako cíp benátského pláště.

„Á, tady je Logre," pokračoval drůbežář. „Ten nám poví, co si myslí o trůnní řeči."

Ale Logre zuřil. Málem by byl utrhl věšák, když na něj věšel klobouk a šálu. Prudce si sedl, udeřil pěstí do stolu, shodil noviny a pravil: 92

93

„Copak já ty jejich slátaniny vůbec čtu?"

Pak vybuchl:

„Kdo to jakživ viděl, aby si šéf dělal takhle blázny z lidí! Celé dvě hodiny jsem čekal na gáži. Bylo nás v kanceláři sedm. Jo, můžete si tu přešlapovat, milánkové... Pan Manoury konečně přišel, přijel kočárem, jistě od nějaké kurvy. Tihle agenti beztak jen kradou a žerou... A ještě k tomu mi to ten holomek dal všechno v drobných."

Robině souhlasil s Logrem lehkým pohybem víček. Hrbáč si náhle nalezl obět. Vyklonil se z místnosti a křikl:

„Rózo! Rózo!"

A když děvče celé ustrašené před ním stanulo:

„Tak co? Co na mě tak koukáte?... Vidíte, že jsem přišel, a ani mi nepřinesete můj mazagran!"

Gavard objednal další dva mazagrany. Róza rychle přinesla nápoje a obsloužila hosty pod přísným pohledem Logra, který jako by bedlivě zkoumal sklenice a misky s cukrem. Vypil doušek a trochu se uklidnil.

„To Charvet už toho musí mít dost," řekl po chvíli. „Čeká na Klementinu na ulici."

Ale tu již vstoupil Charvet a za ním Klementina. Byl to velký, kostnatý, pečlivě oholený člověk s hubeným nosem a tenkými rty, který bydlel v ulici Vavin za Lucemburským palácem. Říkal o sobě, že je nezávislý profesor. V politice byl hébertista. Nosil dlouhé, do kulatá zastřižené vlasy, odřený kabát s velmi širokými klopami, rád si hrál na člena revolučního konventu a chrlil trpká slova s tak podivuhodnou povýšeností vzdělance, že pokaždé zdrtil protivníka. Gavard se ho bál, ač si to nechtěl přiznat; když tam Charvet nebyl, prohlašoval o něm, že přece jen trochu přehání. Robině se vším souhlasil pohybem víček.

Jediný Logrc někdy Charvetovi oponoval v otázce mezd. Ale Charvet zůstával despotou skupiny, protože byl z nich největší autoritou a byl z nich nejvzdělanější. Již po více než deset let žili s Klementinou jako muž a žena na základě vzájemné dohody, kterou obě strany přísně dodržovaly. Florent, který s jistým údivem hleděl na tuto mladou ženu, si konečně vzpomněl, kde už ji viděl; byla to ona velká tmavovlasá zapisovatelka, která psala s nataženými prsty jako vzdělaná slečna.

V patách za oběma novými příchozími se objevila Róza; beze slova postavila půllitr před Charveta a tácek před Klementinu,
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která se jala metodicky připravovat grog; nejprve nalila horkou vodu na citrón, který rozmačkala lžičkou, pak to osladila a s pozorným pohledem na lahvičku, aby nepřekročila předepsanou míru, nalila rum.

Gavard představil Florenta společnosti, zejména Charvetovi. Představil je navzájem jako profesory a velmi schopné muže, kteří si budou rozumět. Ale zřejmě se už musil někde podřeknout, neboť všichni Florentovi stiskli ruku silným zednářským stiskem prstů. Sám Charvet byl téměř vlídný. Ostatně nikdo z nich se o ničem ani slovem nezmínil.

„Zaplatil vám Manoury taky v drobných?" otázal se Logre Klementiny.

Přisvědčila a vytáhla roličky jednofranků a dvoufranků a rozbalila je. Charvet se na ni díval; očima sledoval roličky, jak je zas po jedné strkala do kapsy, když překontrolovala jejich obsah.

„Budeme muset vyúčtovat," řekl polohlasně.

„Ovšem, ještě dnes večer," zašeptala. „Ostatně jsme asi tak vyrovnaní. Sice jsem s tebou čtyřikrát obědvala, ale minulý týden jsem ti půjčila pět franků."

Florent překvapen otočil hlavu, aby nebyl indiskrétní. A když Klementina uklidila poslední roličku, napila se grogu, opřela se o zasklenou přepážku a jala se klidně naslouchat mužům, jak hovoří o politice. Gavard znovu vzal noviny a předčítal hlasem, který se snažil učinit komickým, úryvky z trůnní řeči, pronesené ráno při zahájení obou sněmoven. Tu se Charvet obul do té oficiální frazeologie, že z ní nezůstala jediná řádka. Hlavně jedna věta ho nesmírně pobavila: „Věřím, pánové, že opírajíce se o vaši osvícenost a o konzervativní smýšlení země, dokážeme den ze dne zvyšovat veřejné blaho." Logre vstoje větu dekla-moval ; velmi zdařile napodobil nosem rozplizlý hlas císařův.

„Pěkně děkuju za to jeho blaho," řekl Charvet. „Všichni chcípají hladem."

„Obchody jsou velmi špatné," potvrdil Gavard.

„A pak, co to má znamenat, že se někdo opírá o osvícenost?" řekla Klementina, která si zakládala na tom, že rozumí literatuře.

Dokonce Robinovi uklouzlo z hloubi plnovousu tiché zachechtání. Besedníci se rozehřívali. Na tapetu přišel celý zákonodárný sbor. Logre nevycházel ze zlosti a Florent v něm opět nalézal onoho skvělého vyvolávače z pavilónu mořských ryb, přikrčeného a štěkajícího, s vysunutou čelistí, s rukama házejícíma slova do prostoru; když hovořil o politice, činil tak s týmž 95

zuřivým výrazem, s jakým dražil ošatku mořských jazyků. Charvet se naopak v oparu dýmek a plynu, který plnil malou místnost, stával chladnějším; jeho hlas nabýval suchosti sekáčku, zatímco Robině pomalu pokyvoval hlavou, aniž jeho brada opustila slonovinu hole. Pak po jakési Gavardově poznámce hovor přešel na ženy.

„Žena," prohlásil kategoricky Charvet, „je rovna muži; proto mu nemá v životě překážet. Manželství je jistý druh společenství... Všechno napůl, viď, Klementino?"

„Samozřejmě," odpověděla mladá žena, která se opírala hlavou o přepážku a dívala se do stropu.

Ale tu Florent viděl, jak vchází zelinář Lacaille a nosič Alexandr, přítel Clauda Lantiera. Po dlouhou dobu oba muži sedali u druhého stolu místnosti; nepatřili k témuž světu jako ti pánové. A pak vlivem politiky se jejich židle přiblížily a stali se členy společnosti. Charvet, v jehož očích představovali lid, je zpracovával ideologicky, zatímco Gavard si s nimi ťukal jako obchodník bez předsudků. Alexandr měl onu dobráckou veselost obrů a výraz velkého šťastného dítěte. Lacaille, zahořklý, už prošedivělý, každý večer udřený svou nekonečnou poutí pařížskými ulicemi, často hleděl poněkud nevraživě na měšťácký klid, dobré střevíce a velký svrchník Robinův. Poručili si každý skleničku a hovor pokračoval bouřlivěji a prudčeji nyní, kdy byla společnost úplná.

Toho večera Florent znovu spatřil pootevřenými dveřmi přepážky slečnu Sagetovou, jak stojí před pultem.

Zpod zástěry vytáhla láhev a dívala se na Rózu, jak do ní nalévá velkou odměrku cassis a menší odměrku kořalky. Pak láhev znovu zmizela ; a slečna Sagetová s rukama pod zástěrou, osvětlena širokým odleskem pultu, hovořila dál, stojíc proti zrcadlu, na němž sklenice a láhve likérů jako by rozvěšovaly řetězy lampiónů. Večer přetopený sál zářil vším svým kovem, vším svým broušeným sklem. Stará panna v černé sukni uprostřed všeho toho ostrého světla působila podivným dojmem jakéhosi hmyzu. Když Florent viděl, jak se snaží zapříst s Rózou rozhovor, ihned ho napadlo, že ho asi zahlédla skulinou pootevřených dveří. Od té doby, co pracoval v tržnici, potkával ji na každém kroku, vídal ji postávat v krytých ulicích mezi pavilóny, nejčastěji s paní Lecoeurovou a Sarietkou; všechny tři si ho úkradkem prohlížely, zřejmě velice překvapeny jeho novým postavením inspektora. Róza patrně
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neodpovídala dosti ochotně, neboť slečna" Sagetová se začala pomalu točit, jako kdyby se chtěla přiblížit k panu Lebigrovi, který hrál piket s nějakým hostem u jednoho z lakovaných litinových stolků. Tak se pomalu dostala až těsně k přepážce, když vtom ji Gavard poznal. Nemohl ji vystát.

„Zavřete ty dveře, Florente," řekl hrubě, „člověk už nemá kousek soukromí."

O půlnoci při odchodu vyměnil Lacaille několik slov s panem Lebigrem. Když si podávali ruce, hostinský mu potají vtiskl do pravice čtyři pětifranky a zašeptal mu do ucha: „To bude do zítřka dvaadvacet franků. Ten, kdo vám to půjčuje, už nechce půjčit za méně... Taky nezapomeňte, že jste dlužen za tři dny nájemné z vozíku. Budete to muset všechno zaplatit."

Pan Lebigre popřál pánům dobré noci. Řekl, že dnes bude dobře spát; a lehce zívaje ukazoval silné zuby, zatímco Róza na něho hleděla s výrazem oddané služebné. Obořil se na ni, poručil jí, aby šla zhasnout plyn do zadní místnosti.

Na chodníku Gavard klopýtl a byl by upadl. A protože měl vtipný den, řekl: „Hrome! To mám z toho, že jsem se neopřel o osvícenost!"

Všem to přišlo velice k smíchu, a přátelé se rozešli. Florent přišel zas, přivykl té zasklené místnosti, Robinovu mlčení, Lo-grovým výbuchům hněvu, chladné zlobě Charvetově. Když se vracel v noci domů, hned neuléhal. Měl rád své podkroví, ten dívčí pokojíček, kde Augustina zanechala kousky hadříků, do-jemné ženské drobnosti, roztroušené po pokoji. Na krbu ležely dosud vlásenky, zlacené papírové krabičky s knoflíky a pilulkami, vystříhané obrázky, prázdné kelímky od pomády, které ještě voněly jasmínem; v zásuvce stolu, starého nenatřeného stolu, zbyly nitě, jehly a modlitební knížka vedle umaštěného výtisku „Klíče snů"; a na hřebíku na zdi visely zapomenuté bílé žlutě tečkované letní šaty, zatímco na prkně, které sloužilo za umývači stolek, zbyla za konví na vodu veliká skvrna po rozlité lahvičce 'bandolinu. V ložnici ženy by bylo Florentovi úzko; ale zde z celého pokoje, z úzké železné postele, ze dvou slámou vyplé-

taných židlí i ze samých vyrudlých šedých tapet stoupala jen vůně naivní hlouposti, vůně velkého dětinského děvčete. A bylo mu dobře v těch bílých záclonkách, mezi těmi naivními zlacenými krabičkami a snářem, mezi těmi neobratnými projevy
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koketnosti, rozsetými po zdech. Osvěžovalo ho to, vracel se tím do snů mládí. Byl by chtěl neznat Augustinu s jejími hrubými kaštanovými vlasy, myslit si, že je u sestry, u hodného děvčete, které ho až do nejmenších podrobností obklopuje svým půvabem

rodícího se ženství.

Avšak večer ho též nesmírně uklidňoval pohled z okna mansardy. Okno vyřezávalo ve střeše malý balkónek s vysokým železným zábradlím, kde Augustina pěstovala v květináči granátovník. Od té doby, co se noci ochladily, bral Florent stromek s sebou dovnitř a nechával si jej u postele. Stával tak v okně, plnými doušky vdechoval čerstvý vzduch od Seiny, který sem vanul přes domy ulice Rivoli. V neurčité změti pod ním rozkládaly střechy tržnice své šedé plochy. Bylo to jako spící jezera, jejichž hladinu občas zčeřil stříbrným svitem letmý odlesk skla. - V dálce ještě temnější střechy pavilónů masa a zeleniny byly již jen pouhé nahromadění tmy, zatlačující obzor. Florent se radoval z velkého kusu nebe, který viděl před sebou, z toho obrovského prostoru tržnice, který v něm uprostřed přiškrcených pařížských uliček budil zdání "jakéhosi mořského břehu s mrtvými, břidlicově šedými vodami zátoky, sotva zčeřenými vzdáleným hukotem příboje. Upadal do snění, každý večer se mu vybavovalo jiné pobřeží. S pocitem smutku a zároveň velké slasti se takto vracel do oněch osmi let beznaděje, které strávil mimo Francii. Pak, když ho roztřásla zima, zavíral okno. často, když před krbem snímal límec, znepokojovala ho fotografie Augusta a Augustiny, kteří držíce se za ruce se na něho dívali svým bezbarvým úsměvem, jak se svléká.

První týdny, které Florent strávil v pavilónu ryb, byly nesmírně těžké. U Mehudinových narazil na otevřené nepřátelství, jímž se dostal do boje s celým rybím trhem. Krásná Normandanka si usmyslila, že se pomstí krásné Líze, a bratranec byl oběť, která přicházela jako na zavolanou.

Stará Mehudinová pocházela z Rouenu. Dosud vyprávěla, jak přišla do Paříže s košem úhořů na ruce. Už zůstala v rybárně. Provdala se tam za výběrčího potravinové daně, který zemřel a zanechal jí dvě dcery.

Široké boky a nádherná svěží pleť jí získaly přezdívku krásná Normandanka, kterou pak zdědila její starší dcera. Dnes už odkvetlá a sešlá, nesla svých pětašedesát let jako matróna s ochraptělým hlasem a kůží zmodralou vlhkem rybárny. Byla obrovská nedostatkem pohybu, její život překy-poval a hlava byla zatlačena dozadu mohutným poprsím a stoupajícím přílivem sádla. Ostatně se nikdy nechtěla vzdát kroje a mravů dob svého mládí; zachovala si květované šaty, žlutý šál přes ramena a na hlavě šátek na babku klasických rybářek, stejně jako jejich výřečnost, ráznost, ruce v bok a proudy vybraných rybářských nadávek na rtech. S lítostí vzpomínala na bývalý trh des Innocents, hovořila o starodávných právech trhovkyň a do příběhů o pračkách s policejními inspektory mísila vyprávění o tom, jak za časů Karla X. a Ludvíka Filipa chodila ke dvoru . v hedvábných šatech a s velkou kyticí v ruce.

Matka Mehudinová, jak se jí říkalo, byla po dlouhou dobu korouhevnicí bratrstva Panny Marie v Saint-Leu. Při procesích a v kostele nosívala tylové šaty a čepeček s atlasovými stuhami a v naběhlých prstech zvedala do výše pozlacenou žerd hedvábné korouhve s bohatými třásněmi, na níž byla vyšita bohorodička.

Ve čtvrti se říkalo, že matka Mehudinová vydělala veliké peníze. Nebylo to znát, leda z masivních zlatých šperků, které  'Jf'\  si ve sváteční dny věšela na krk, na ruce a k pasu. Její dvě dcery se časem nepohodly.

Mladší Klára, lenivá blondýna, si naříkala na Luizino hrubé jednání a říkala svým táhlým hlasem, že nikdy nebude sestře dělat služku. Protože by se byly nakonec určitě popraly, matka dcery rozdělila. Luize přepustila svůj stánek mořských ryb. Klára, kterou pach rejnoků a sledu dráždil ke kašli, zřídila si stánek sladkovodních ryb. A ačkoli svatosvatě prohlásila, že půjde na odpočinek, chodila matka od jednoho stánku k druhému, dál se pletla do obchodu a neustále působila dcerám nepříjemnosti svou příliš vulgární drzostí.

Klára byla bytost podivínská, velmi mírná a neustále v opozici. Říkalo se o ní, že dělá jen to, co chce. Při svém zasněném panenském výrazu měla v sobě němý vzdor, nezávislého ducha, který ji vedl k tomu, že žila v ústraní, nic nepřijímala jako ostatní, jeden den dokonale spravedlivá, druhý den nesmyslně nespra-vedlivá. Ve svém stánku občas uváděla trh do zmatku, když zvyšovala nebo snižovala ceny, aniž si kdo dovedl vysvětlit, proč. Až jí bude třicet, její přirozená jemnost, její tenká kůže, neustále osvěžovaná vodou z nádrží, její drobný obličej neurčitých rysů, její pružné údy zbytní, zchátrají jako světice z barevného okna zpustlá v tržnici. Ale ve dvaadvaceti letech byla dosud Murillem mezi kapry a úhoři, jak říkal Claude Lantier, Murillem často rozcuchaným, v hrubých střevících, v ledabyle 98
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střižených šatech, které odstávaly jako prkno. Nebyla marnivá, projevovala velké opovržení, když Luiza, vyšňořená mašlemi, si ji dobírala pro nepořádně uvázané šátky kolem krku. Říkalo se, že syn jistého bohatého obchodníka ze čtvrti cestuje po světě ze vzteku, že od ní nikdy neslyšel dobré slovo.

Luiza, krásná Normanďanka, projevila více něhy. Bylo už rozhodnuto o jejím sňatku s úředníkem z obilního trhu, když na nebožáka spadl pytel mouky a přerazil mu páteř. Nicméně po sedmi měsících Luiza porodila pěkného chlapce. V okolí Mehudinových byla krásná Normandanka považována za vdovu. Stará rybářka často říkala: „Když byl zeť naživu..."

Mehudinovy byly mocnost. Když pan Verlaque Florenta zasvětil do jeho nového povolání, ještě mu doporučil, aby bral ohled na některé z rybářek, nechce-li si učinit život nesnesitelným; šel ve své dobrodušnosti tak daleko, že mu dokonce vyložil drobné taje povolání, jako jsou nezbytná shovívavost, hraná přísnost, přijatelné dary. Inspektor je současně policejním komisařem a soudcem, který dohlíží na pořádek na trhu a urovnává neshody mezi kupci a prodavači. Florent, který byl od přírody měkký, se zatvrzoval a přestřeloval pokaždé, když měl uplatnit svoji autoritu; a nadto měl proti sobě svou zahořklost z dlouhého utrpení a chmurnou tvář párie.

Taktika krásné Normandanky záležela v tom, zatáhnout ho do nějaké hádky. Přísahala, že Florent nevydrží v místě ani čtrnáct

dní.

„To tak," řekla paní Lecoeurové, když ji jednou ráno potkala, „ať si tlustá Lízá nemyslí, že stojíme o to, co ona odloží!... To my máme lepší vkus. Našla si to pěkného ohavu!"

Když po skončení dražby Florent začínal svou inspekční obchůzku a procházel pomalým krokem uličkami, zaplavenými vodou, viděl zřetelně krásnou Normanďanku, jak ho provází vyzývavým smíchem.

Její stánek, v druhém pořadí vlevo blízko stánků sladkovodních ryb, byl obrácen k ulici Rambuteau. Normanďanka se otáčela, nespouštěla oběť z očí, posmívala se mu se sousedkami. A když ji míjel, pomalu obhlížeje kamenné pulty, předstírala přehnanou veselost, poplácávala ryby, pouštěla vodovod naplno, zaplavovala uličku. Florent zachovával ledový klid.

Ale jednoho rána nezadržitelně boj propukl. V ten den, když došel před stánek krásné Normandanky, ucítil Florent nesnesitelný zápach. Na mramorové desce ležel překrásný nakrojený 100

losos s odhaleným bleděrůžovým masem, smetanově bílé kame-náče, murény se zapíchanými špendlíky s černými hlavičkami, jimiž se značily porce, párky mořských jazyků, štítníci, mořští okouni, celá výloha čerstvého zboží. A uprostřed těchto ryb s jasným okem, jejichž skřele ještě krvácely, ležel veliký načer-venalý rejnok, mramorovaný temnými skvrnami, nádherný podivnými odstíny; velký rejnok byl v rozkladu, ocas mu padal, kostice ploutví prorážely drsnou kůží.

„Ten rejnok musí pryč," řekl Florent a přistoupil ke stánku.

Krásná Normanďanka se zachichtala. Zvedl oči a spatřil ji, jak stojí opřena o bronzový sloup dvouramenné plynové svítilny, z nichž každá osvětlovala vždy čtyři stánky v každé řadě. Připadala mu nesmírně vysoká, neboť stála na bedně, aby si chránila nohy před vlhkostí. Tiskla rty, krásnější než kdy jindy, načesaná do lokýnek, hlavu na stranu a lehce sklopenou, příliš růžové ruce na velké bělostné zástěře. Nikdy na ní neviděl tolik šperků: měla dlouhé náušnice, na krku řetízek, brož, a na dvou prstech levé ruky a na jednom prstě pravé po několika prstenech.

A když se na něho dál podmračeně dívala a neodpovídala, Florent opakoval: „Toho rejnoka dejte pryč!"

Avšak nezpozoroval matku Mehudinovou, která seděla na židli zastrčené v koutě. Vstala s trčícími rohy šátku, opřela se rukama o mramorový stůl.

„Ale jděte," řekla drze. „Pročpak by toho rejnoka vyhazovala?... Nebojí ho snad chcete zaplatit?"

Tu Florent pochopil. Ostatní rybářky se chechtaly. Cítil kolem sebe temnou vzpouru, která čekala na jediné slovo, aby propukla. Ovládl se, sám vytáhl zpod stolu kbelík na odpadky a rejnoka do něho strčil.

Matka Mehudinová si už dávala ruce v bok; ale krásná Normanďanka, která neotevřela ústa, se znovu zle zachichtala a Florent s přísnou tváří šel dál, uprostřed posměšných výkřiků, jako by neslyšel.

Každý den si vymyslely něco nového. Kdykoli inspektor nyní procházel uličkami, počínal si ostražitě, jako na nepřátelské půdě. Stříkala na něho voda z mycích hub, klouzal na vnitřnostech, které mu rybářky házely pod nohy, do týla mu vrážely krosny nosičů. Dokonce jednou ráno, když se dvě rybářky hádaly a Florent k nim běžel, aby zabránil rvačce, musil se shýbnout, aby nebyl na obě tváře zpolíčkován deštěm drobných platejsů, který
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mu přelétl přes hlavu; všichni se tomu náramně smáli a Florent si byl jist, že obě rybářky byly smluveny s Mehudinovými. Jeho bývalé zaměstnání ušoupaného profesora ho vyzbrojilo andělskou trpělivostí; dovedl zachovat ledový klid, i když v něm všechno vřelo vztekem a celá jeho bytost krvácela pokořením. Avšak kluci z ulice de PEstrapade se ve své krutosti zdaleka nevyrovnali ženám z tržnice, neměli nikdy onu zběsilost obrovských ženských, jejichž břicha a prsa poskakovala obří radostí, když se dal chytit do nějaké léčky, červené obličeje si ho vyzývavě prohlížely. Ve sprostém přízvuku hlasů, ve vysokých bocích, ve vzdutých krcích, v pohupování stehen, ve spuštěných rukách tušil proti sobě namířené proudy špíny.

Gavard by se byl mezi těmito nestoudnými a silně páchnoucími sukněmi rozplýval radostí a nejvýš by byl sem tam některou plácl přes zadek, kdyby se na něho příliš tlačila. Florent, kterého ženy vždy přiváděly do rozpaků, si pomalu připadal jako v nějakém zlém snu, plném ženských s bujnými vnadami,

chraplavými hlasy a zápasnickými pažemi, které kolem něho hrozivě krouží.

Mezi těmito nespoutanými samicemi měl přece jen jednu přítelkyni. Klára kategoricky prohlašovala, že nový inspektor je hodný člověk. Když procházel kolem ní uprostřed sprostých slov sousedek, usmívala se na něho. Stála za pultem nedbale upravená, s prameny zlatých vlasů na šíji a na spáncích, se šaty nakřivo zapnutými. Nejčastěji ji vídal s rukama v nádržích, jak přemísťuje ryby ze sádky do sádky, jak s rozkoší otáčí mosaznými kohouty v podobě delfínů, kteří chrlí praménky vody. Toto šplouchání jí dodávalo zimomřivého půvabu dívky, která se vykoupala ve studánce a jejíž šaty ještě nejsou dopnuty.

Jednoho rána byla zvlášť přívětivá. Zavolala inspektora, aby mu ukázala velikého úhoře, který vzbudil při dražbě úžas celého trhu. Otevřela mříž, kterou z opatrnosti přiklopila nádrž, na jejímž dně úhoř jako by dřímal.

„Počkejte," řekla, „uvidíte."

Pomalu ponořila do vody nahou, poněkud hubenou paži, pod jejíž hedvábnou pokožkou prosvítaly lehce modravé žíly. Když úhoř ucítil dotek, rychlými uzly se svinul do sebe a naplnil těsnou nádrž měňavou zelení svých prstenců. Jakmile znovu počal dřímat, Klára ho pro zábavu opět škádlila konečky nehtů.

„Ten je obrovský," pravil Florent, aby něco řekl. „Málokdy jsem viděl tak krásného úhoře."
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Tu se mu přiznala, že se zpočátku úhořů bála. Ted už ví, jak stisknout ruku, aby se nemohl vysmeknout. A ve vedlejší sádce chytila úhoře menšího. Úhoř se svíjel po obou stranách její sevřené pěsti. Smála se tomu.

Hodila ho nazpět, chytila jiného, prohrabávala nádrž, štíhlými prsty míchala tuto masu hadů.

Pak ještě chvíli hovořila o obchodech, jak nejsou valné. Přespolní rybáři, kteří prodávají v kryté ulici, jim velmi škodí. Její holá paže, kterou si neotřela a po níž stékala voda, byla svěží chladem vody. S každého prstu jí kapaly veliké kapky. „Počkejte," řekla náhle, „musím vám taky ukázat své kapry." Otevřela třetí mříž a oběma rukama odtud vytáhla kapra, který pleskal ocasem a lapal po vzduchu. Ale pak vyhledala menšího; toho udržela v jedné ruce, kterou nadouvání boků při každém lapnutí vzduchu rozvíralo.

Napadlo jí strčit palec do otevřené huby.

„Nekoušou," zasmála se tiše svým mírným smíchem, „nejsou zlí... To máte jako raci, těch já se nebojím."

Již znovu ponořila ruku a vytáhla ze sádky plné neurčitého hemžení raka, který se jí chytil klepetem za malíček. Chvilku jím třásla; ale rak ji patrně stiskl příliš silně, neboť celá zrudla a rychlým zlostným pohybem mu přerazila nožku, nepřestávajíc se usmívat.

„To zas," řekla, aby zakryla své vzrušení, „štice, té bych nevěřila. Ta by mi uřízla prst jako nožem."

A ukazovala na vydrhnutých, úzkostlivě čistých prknech velké, štiky, srovnané podle velikosti vedle bronzových línů a hromádek, mřenek. Ruce měla nyní lesklé kapřím slizem; držela je od těla, jak tu stála uprostřed vlhka nádrží nad mokrými rybami na pultě. Byla jakoby zahalena do pachu rybího tření, do onoho hustého pachu, který stoupá z bahenních rákosů a leknínů, když se rybám, milostně roztouženým na slunci, derou jikry z břich. Otřela si ruce o zástěru, stále s úsměvem, s klidným výrazem statné děvy s ledovou krví uprostřed všeho toho chvění chladných a vybledlých rozkoší řek.

Tato Klářina přízeň byla pro Florenta jen slabou útěchou, činila ho terčem ještě sprostších vtipů, kdykoli se zastavil, aby s dívkou pohovořil. Klára krčila rameny, říkala, že matka je stará potvora a sestra že za moc nestojí. Nespravedlnost trhu vůči inspektorovi ji nesmírně pobuřovala. Boj zatím pokračoval, 103

den ze dne krutější. Florent pomýšlel na to, že odejde z místa; nebyl by zůstal ani čtyřiadvacet hodin, nebýt strachu, aby před Lížou nevypadal zbaběle. Obával se toho, co by řekla, co by si pomyslela. Lízá pochopitelně věděla o velkém boji rybářek s inspektorem, jehož vřava se rozléhala po celé tržnici a jehož každé nové utkání celá čtvrť posuzovala s nekonečnými komentáři.

„To zas já," říkávala někdy po večeři, „bych se o to postarala, aby přišly k rozumu! Takové ženské, štítila bych se jich dotknout, pakáž je to, banda! A ta Normanďanka je z nich ze všech nejhorší ... Já bych ji naučila! Na ty neplatí nic než autorita, věřte tomu, Florente! Takhle s nimi nic nesvedete. Pořádně si dupněte, a uvidíte, jak zkrotnou."

Poslední krize byla strašlivá. Jednou ráno služka pekařky, paní Taboureauové, přišla do tržnice pro kamenáče. Krásná Normandanka, která viděla, jak už chvíli obchází kolem, ji počala lákat a předcházet si ji.

„Pojďte ke mně, dám vám, co potřebujete... Nechcete párek mořských jazyků, krásného kamenáče?"

A když se děvče konečně přiblížilo a jalo se očichávat kamenáče s oním znechuceným výrazem zákaznice, která chce dostat zboží laciněji, krásná Normandanka řekla: „Potěžkejte si tohle," a položila jí na otevřenou dlaň kamenáče, zabaleného do kusu silného žlutého papíru.

Služtička, plačtivé děvčátko z Auvergne, potěžkávala  jrybu,  otvírala skřele a dál se beze slova ošklíbala.

Pak řekla jakoby nerada:

„Kolik?"

„Patnáct franků," odpověděla rybářka.

Nato služtička rychle položila rybu zpět na mramorový pult. Zdálo se, že chce utéci. Ale krásná Normandanka ji zadržela:

„Tak řekněte, kolik chcete dát."

„Ne, ne, to je moc peněz."

„Jen řekněte."

„Jestli chcete, tak osm franků."

Matka Mehudinová, jako by se byla náhle probudila, se hrozivě zasmála. Myslí si snad, že to zboží kradou? Osm franků za takového velikého kamenáče! Jen počkej, holka, já ti dám, že ti to celou noc bude kůži chladit! Krásná Normandanka uraženě otočila hlavu. Ale služtička se dvakrát vrátila, nabídla devět franků, šla až na deset. Pak, když už doopravdy odcházela, křikla za ní rybářka: „Tak pojdte, dejte sem peníze!"

Služka si stoupla k pultu a dala se do přátelského hovoru s matkou Mehudinovou. Paní Taboureauová je tak náročná! Má pozvané hosty k večeři; bratrance, notáře z Blois s paní. Paní Taboureauová je z velice dobré rodiny; i když je sama pekařka, dostala moc dobré vychování.

„Hezky mi ji vykuchejte, prosím vás," prohodila mezi řečí.

Jediným trhnutím prstu krásná Normandanka rybu vyvrhla a vnitřnosti hodila do kbelíku. Zasunula cíp zástěry pod skřele, aby odstranila několik zrnek písku. Pak sama vložila rybu Auverňance do košíku a řekla:

„Tak, děvenko, přijdete mi poděkovat."

Ale za čtvrt hodiny přiběhla služtička nazpět, rudá jako rak; byla uplakaná a celá její postavička se chvěla zlostí. Hodila rybu na mramor a ukázala na břišní straně na velikou trhlinu, která se zařezávala do masa až k páteři. Z hrdla ještě staženého slzami se jí vydral proud přerývaných slov : „Paní Taboureauová ji nechce. Říká, že takovou rybu nemůže nikomu předložit. Taky říkala, že jsem husa, že se dám od každého okrást... Přece vidíte, zeje poškozená. Já jsem ji neobrátila, měla jsem k vám důvěru... Vraťte mi těch deset franků!"

„Máte si zboží prohlídnout," odpověděla klidně krásná Normandanka.

A když služka zvýšila hlas, matka Mehudinová povstala: „A vůbec, dejte nám pokoj, jo? Nebereme zpátky ryby, které se už někde válely. Kdo ví, kde jste ji upustila, že jste ji takhle zřídila!"

„Já? Já?"

Služka se zalykala. Ale pak propukla v pláč: „Jste zlodějky, ano zlodějky jste! Paní Taboureauová měla pravdu!"

Dál to bylo strašlivé. Rozzuřená matka a dcera napřáhly pěsti a spustily. Vyděšená služtička mezi těmi dvěma hlasy, chraplavým a pisklavým, které si ji podávaly jako míč, plakala ještě usedavěji.

„I jdi, ta tvoje paní Taboureauová by mohla být ráda, kdyby byla aspoň takhle pěkná... ta by se musela dát opravit, než by se někomu mohla předložit."
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„Bezvadnou rybu za deset franků! Pěkně děkuju, to by tak hrálo!"

„A co ty tvoje náušnice, co ty stály?... Je vidět, že si je vyděláváš na hrbu."

„Bodejť, stojí vždycky na rohu ulice Mondétour."

Florent, kterého hlídač zavolal, přišel, když byla hádka v nejlepším. Pavilón se zřejmě bouřil. Rybářky, pro které prodej sledě za dva sou bývá předmětem strašných svárů, se vždy výtečně shodnou proti zákazníkovi. Bylo slyšet výkřiky: „Pekařka má zlaťáky, které ji nic nestojí!", ženské dupaly, popichovaly Mehudinovy, jako kdyby štvaly zvířata, aby kousala; na druhém konci uličky některé z nich vybíhaly ze stánků, jako kdyby chtěly služtičce, zavalené, zatopené, smýkané tímto přívalem nadávek, doslova vjet do vlasů.

„Vraťte slečně deset franků," řekl Florent přísně, když zjistil, jak se věci mají.

Ale matka Mehudinová byla v ráži.

„Ty mi, hošíčku, můžeš... a koukej, takhle já vracím těch deset franků!"

A vší silou hodila Auverňance rybu přímo do obličeje. Z nosu jí vytryskla krev, ryba se odlepila a pleskla o zem jako mokrý hadr. Tato surovost přivedla Florenta z míry. Normandanka se lekla a couvla, když Florent počal křičet:

„Zavírám vám stánek na týden! Dám vám odejmout koncesi, rozumíte?"

A když slyšel, jak mu vzadu spílají, otočil se tak hrozivě, že se zkrotlé rybářky zatvářily jako neviňátka.

Když Mehudinovy vrátily deset franků, donutil je, aby okamžitě zastavily prodej. Stará se dusila vztekem.

Dcera mlčela, bledá jako stěna. Ona, krásná Normandanka, vyhnána ze svého stánku! Klára prohlásila svým klidným hlasem, že jí to patří, což způsobilo, že si večer doma v ulici Pirouette obě sestry málem vjely do vlasů. Když se po týdnu Mehudinovy vrátily, chovaly se slušně, chladně a odměřeně, s ledovou zlostí. Ostatně pavilón se mezitím uklidnil a vrátil do normálních kolejí. Od toho dne musila v sobě krásná Normandanka živit myšlenku na pomstu. Cítila, zeje to vše dílo krásné Lízy; potkala ji nazítří po bitvě s hlavou tak hrdě vztyčenou, že se zapřísáhla, že jí Lízá ten vítězný pohled draze zaplatí. Po koutech tržnice se konaly nekonečné porady se slečnou Sagetovou, paní Lecoeurovou a Sarietkou, ale když se naba-106

žily nesmyslných povídaček o Líziných prostopášnostech s bratrancem a o vlasech nalezených v Quenuových klobásách, byly v koncích a Normanďance to nijak nepomáhalo. Přemýšlela, co nejhoršího by mohla provést, aby svou sokyni zasáhla přímo do srdce.

Její dítě volně vyrůstalo v rybárně. Od tří let sedával chlapec na hadru přímo mezi mořskými rybami. Spal svorně s velkými tuňáky, probouzel se mezi makrelami a merlany. Kluk páchl rybinou, jako kdyby vylezl z břicha nějaké velké ryby. Jeho oblíbenou hrou bývalo, když se matka nedívala, stavět si zdi a domy ze sledu; také si hrával na bitvu na mramorovém stole, kde seřazoval štítníky, strkal je proti sobě hlavami, napodoboval zvuk trubky a bubnu a nakonec je zase skládal na hromadu a říkal, že jsou zabití. Později obcházel kolem tety Kláry a loudil na ní měchýře z vykuchaných kaprů a štik; kladl je na zem a dupal na ně, aby bouchaly; to ho přivádělo do nadšení. Když mu bylo sedm let, běhal po uličkách rybárny, lezl pod pulty mezi bedny pobité zinkovým plechem, byl mazlíčkem rybářek. Když mu ukázaly nějaký nový předmět, který se mu líbil, spínal ručky a nadšeně breptal: „Móč muškivý!" A jméno Muška mu zůstalo.

Nikdo mu již jinak neřekl než Muška. Byl všude, kolem dražeb, v hromadách košů, mezi kbelíky na odpadky. Byl jako malá bělorůžová parmička, která sebou mrská a pleská v živé vodě. Miloval zurčící vodu láskou malé rybičky. Brouzdal se v kalužích uliček, s pultů na něho kapalo, a často tajně otvíral kohouty a radoval se, jak voda stříká. Ale nejraději býval u kašen nad schody do sklepů, kde ho matka obvykle večer nalézala; odváděla ho zmáčeného, se zmodralýma rukama, s vodou v botách, a dokonce v kapsách.

V sedmi letech byl Muška pacholíček hezký jako andílek a sprostý jako vozka. Měl kučeravé kaštanové vlasy, krásné něžné oči, čistě vykrojená ústa, která sakrovala a pronášela slova tak sprostá, že by odřela hrdlo dragouna. Vychován ve špíně tržnice, znal zpaměti celé litanie rybářských nadávek, dával si ruku v bok a napodoboval matku Mehudinovou, když se zlobí. A svým křišťálovým hláskem ministranta odříkával všelijaké ty „potvory", „kurvy", „jdi se dát vycpat", „co ti platěj za kůži?". Snažil se mluvit hrdelním hlasem, potvořil svou rozkošnou dětskost usměvavého pacholete na klíně svaté Panny. Rybářky se smály až jim slzy tekly. To ho povzbuzovalo, takže 107

za každým druhým slovem říkal „sakra". Ale stále byl k pomilování, neboť si neuvědomoval smysl té špíny, udržován při zdraví čerstvým vánkem a silným pachem moře, odříkávaje své litanie nevázaných nadávek s vytržením, jako kdyby se modlil.

Blížila se zima; letos byl Muška zimomřivý. Od prvních chladných dnů se jeho zvědavost soustředila na kancelář inspektora. Florentova kancelář byla v levém rohu pavilónu při ulici Ram-buteau. Její zařízení sestávalo ze stolu, regálu, křesla, dvou židlí a kamen. Ta kamna se stala Muškovým snem. Florent měl děti rád. Když uviděl hošíka, jak se s promáčenýma nohama dívá skrz okenní tabulku, pozval ho dovnitř. První rozhovor s Muškou ho velice překvapil. Chlapec se posadil ke kamnům a prohlásil svým klidným hláskem:

„Kapku si ohřeju fajfky, víš?... Venku je zima jako v psinci." Pak se perlivě zasmál a dodal: „Teta Klára, ta dneska vypadá jako chcíplá... Je to pravda, pane inspektore, zejí v noci chodíš zahřívat nohy?"

Florent byl zdrcen, a pocítil zvláštní zájem o tohoto kluka. Krásná Normanďanka byla dál odměřená, nechávala chlapce k němu chodit a nic neříkala. Florent to považoval za souhlas, že ho smí přijímat; zval ho k sobě vždy odpoledne a pomalu dospěl k myšlence, že z něho udělá dobře vychovaného chlapečka.

Zdálo se mu, že jeho bratr Quenu omládl, že jsou zas oba spolu ve velkém pokoji v ulici Royer-Collard.

Jeho radostí, jeho tajným snem sebeobětování bylo žít neustále v blízkosti mladého stvoření, které by nerostlo, které by stále učil, v jehož nevinnosti by miloval lidi. Hned třetího dne přinesl slabikář. Muška ho okouzlil svou bystrostí. Naučil se abecedu s pařížskou vervou dítěte ulice. Obrázky ve slabikáři ho velice bavily. A pak trávil v malé kanceláři báječné přestávky, a kamna zůstávala jeho velkým přítelem, zdrojem nesčíslných radostí. Zprvu na nich pekl brambory a kaštany; ale pak se mu to zdálo mdlé.

Nakradl tedy u tety Kláry mřenky, které po jedné opékal zavěšené na niti před žárem otevřených dvířek; jedl je s rozkoší, bez chleba. Jednou dokonce přinesl kapra; kapr se ne a ne propéci a nadělal v kanceláři takový zápach, že bylo třeba otevřít dveře a okno. Když se pach tohoto kuchaření stával příliš silný, Florent vyhazoval ryby na ulici. Nejčastěji se však smál. Za dva měsíce Muška už počínal plynně číst a jeho písanky byly velmi úpravné. Avšak večer co večer chlapec doma nemluvil o ničem jiném 108

než o svém příteli Florentovi. Přítel Florent mu kreslí stromy a lidi v boudách. Přítel Florent zvedne takhle ruku a říká, že by lidé byli lepší, kdyby všichni uměli číst. Až nakonec krásná Normanďanka znala důvěrně člověka, kterého toužila zardousit. Jednou Mušku zavřela doma, aby nemohl za inspektorem; ale chlapec tolik plakal, že mu druhý den vrátila svobodu. Byla velmi slabá, přestože měla široká ramena a smělý výraz. Když jí chlapec vyprávěl, jak mu bylo hezky teplo, když se vracel v suchých šatech, pociťovala jakousi vděčnost, hřejivé vědomí, žeje dítě pod střechou, s nohama v teple. Později ji velice dojal, když Muška před ní přečetl útržek umazaných novin, v nichž byl zabalen kus murény. Tak, aniž to vyslovila nahlas, dospěla ponenáhlu k názoru, že Florent možná není zlý člověk; pocítila vážnost k jeho vzdělání, smíšenou se vzrůstající zvědavostí poznat ho blíž a proniknout do jeho života. Pak si náhle nalezla záminku ; namluvila si, že to bude její pomsta: musí být na bratrance vlídná, znesvářit ho s tlustou Lížou; tak to bude větší švanda.

„Mluví s tebou tvůj přítel Florent někdy o mně?" otázala se jednou ráno Mušky, když ho oblékala.

„A to teda ne!" odpověděl chlapec. „My se spolu bavíme."

„Tak mu vyřiď, že už se na něho nehněvám a že mu děkuju za to, že té učí číst."

Od té doby nosil chlapec každý den nějaký vzkaz. Chodil od matky k inspektorovi a od inspektora k matce, vyřizoval laskavá slova, žádosti a odpovědi, které opakoval, aniž věděl, co říká; byl by vyřídil i největší nehoráznost. Ale krásná Normanďanka se nechtěla zdát nesmělá; jednoho dne přišla sama, sedla si na druhou židli, zatímco Muška měl hodinu psaní. Byla samá laskavost, samá chvála. Florent z toho byl ve větších rozpacích než ona. Hovořili jen o chlapci. Když projevil obavy, že nebude moci dál učit v kanceláři, navrhla mu, aby chodil večer k nim. Pak se zmínila o penězích. Florent se začervenal, prohlásil, že v takovém případě nikam chodit nebude. Slíbila mu tedy, že mu zaplatí v dárcích, v pěkných rybách.

Nyní nastal mír. Krásná Normanďanka dokonce vzala Florenta pod svou ochranu. Ostatně inspektora nakonec počali uznávat; rybářkám se zdál hodnější než pan Verlaque, přes ty jeho divné oči. Jen matka Mehudinová krčila rameny; nemohla tomu „kolohnátovi", jak ho nazývala, odpustit. A jednou ráno, když se Florent s úsměvem zastavil před Klářinými nádržemi, 109

Klára pustila úhoře, kterého držela, a zuřivá, nakvašená a celá rudá se k němu otočila zády. Tak ho to překvapilo, že se o tom

zmínil Normandance.

„Jen ji nechtě," řekla, „je praštěná... Vždycky se na všechno dívá jinak než ostatní. Tohle dělá proto, aby mě dopálila."

Normanďanka triumfovala, vypínala se ve svém stánku, ještě koketnější, ještě složitěji načesaná. Když zas potkala Lízu, oplatila jí její pohrdavý pohled; dokonce jí vyprskla smíchem do obličeje. Jistota, že přivede uzenářku do zoufalství, když jí od-loudí bratrance, dodávala jejímu krásnému zvučnému smíchu zvláštní hrdelní zabarvení, kterým se zachvíval její tučný bílý krk. Tu připadla na myšlenku Mušku pěkně obléknout do kostkovaného kabátku a sametové čapky. Muška dosud nechodil jinak než v nedopnuté haleně. Ale stalo se, že právě v té době Muška pojal velikou lásku ke kašnám. Led roztál, počasí bylo vlahé. Vykoupal kostkovaný kabátek, když si pouštěl vodu plným proudem od loktu k ruce, čemuž říkal, že si hraje na okap. Matka ho přistihla, jak ještě se dvěma kluky pouští v čapce naplněné vodou dvě běličky, které ukradl tetě Kláře.

Florent strávil téměř osm měsíců v tržnici jakoby zachvácen stálou potřebou spát. Po sedmi letech utrpení zapadl do takového klidu, do tak pravidelného života, že sotva cítil, že žije. Poddával se tomu s pocitem jakéhosi prázdna v hlavě a každé ráno se znovu divil, že se ocitá v témž křesle v malé kanceláři. Ta místnost se mu líbila tím, jak byla holá a těsná jako kajuta. Uchyloval se tam, cítil se tam daleko od lidí uprostřed neustálého burácení tržnice, které mu připadalo jako širé moře, jehož hladina ho obklopuje a izoluje ze všech stran. Ale ponenáhlu ho počal trápit jakýsi temný nepokoj; byl nespokojen, vyčítal si jakési neujasněné chyby, bouřil se proti té prázdnotě, která jako by se mu víc a víc zahlodávala do hlavy a do prsou. Závany puchu, dech zkažené rybiny, které se přes něho valily, mu počínaly zvedat žaludek. Byla to pomalu postupující porucha, mlhavý pocit smutku, který se vyvinul v ostrou nervovou předrážděnost.

Dny plynuly jednotvárně. Pohyboval se uprostřed týchž zvuků, týchž pachů. Ráno mu bzučení aukcí znělo v uších jako vzdálené vyzvánění zvonů; často, podle toho, jak zboží pomalu přijíždělo, končily aukce až velmi pozdě. Tu zůstával v pavilónu až do poledne, každou chvíli vyrušován spory, hádkami, v nichž se snažil zachovat přísnou spravedlnost. Trvalo mu hodiny, než se vybral 110

z nějaké hloupé historie, která vzbouřila tržnici. Prodíral se tlačenicí a hřmotem trhu, pomalu procházel uličkami, občas se zastavoval před rybářkami, jejichž stánky lemují ulici Rambu-teau. Mívají tam velké růžové hromady krevet, červené koše svázaných vařených langust se svinutými ocasy, zatímco živé langusty umírají roztažené na mramoru. Tam se díval, jak páni v černých kloboucích a rukavicích smlouvají, a nakonec si v kapse u svrchníku odnášejí vařenou langustu zabalenou v novinách. Dál, před přenosnými stánky, kde se prodávají levné ryby, poznával prostovlasé ženy ze čtvrti, které přicházely, vždy ve stejnou hodinu. Někdy ho zaujala pěkně oblečená dáma, která vláčela své kraječky po mokrých kamenech a za níž šla služka v bílé zástěře; a když viděl, jak se za jejím štítivým výrazem krčí ramena, zpovzdáli ji sledoval. Tato změť košů, kožených brašen, košíčků, všechny ty sukně kmitající se zaplavenými uličkami ho zaměstnávaly až do oběda; radoval se ze zurčící vody, z vanoucí svěžesti, přecházeje od drsné vůně mořských škeblí až k hořkému pachu nasolených ryb. U nasolených ryb vždy končil svou obchůzku; bedny slanečků, nantské sardinky na vrstvě listí, závitky sušené tresky, rozložené před tlustými bezbarvými trhov-kyněmi, navozovaly mu myšlenku odjezdu, daleké plavby mezi soudky slanečků. Odpoledne se pak tržnice uklidnila, usínala. Zavíral se v kanceláři, přepisoval spisy načisto, trávil nejpříjemnější chvíle dne. Když vyšel ven a procházel rybárnou, nalézal ji téměř pustou. Už to nebyla tlačenice, strkání, halas jako v deset hodin ráno. Rybářky seděly opřeny za prázdnými stoly a pletly; a řídké opožděné hospodyně obcházely kolem, dívaly se úkosem, s oním pomalým pohledem a stisknutými rty žen, které počítají cenu večeře na haléř. Smrákalo se, ozval se hluk přetahovaných beden, ryby se na noc ukládaly na led. A když dohlédl na zavření mříží, odnášel si Florent rybárnu v šatech, ve vousech, ve vlasech.

První měsíce tímto pronikavým pachem příliš netrpěl. Zima byla krutá; náledí měnilo uličky v zrcadla, rampouchy zdobily mramorové stoly a kašny bílými cokýnkami. Ráno bylo třeba zapalovat pod kohouty malé ohřívače, aby tekl alespoň slabý pramének. Zmrzlé ryby se zkroucenými ocasy, matné a drsné jako neleštěný kov, zvonily křehkým zvukem bledé litiny. Až do února byl pavilón žalostný, zježený, opuštěný v ledovém rubáši. Ale pak nastala obleva, měkké březnové počasí, mlhy a déšť.
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A ryby měkly, vodnatěly, pach zapařeného masa se mísil s mdlým dechem bláta, vanoucím ze sousedních ulic. Byl to dosud neurčitý zápach, dávivá nasládlá vlhkost, plazící se při zemi. Pak za horkých červnových odpolední počal zápach stoupat a zatížil vzduch smrdutým výparem. Otvírala se horní okna, velké rolety z šedého plátna visely pod žhavým nebem, ohnivý déšť se lil do tržnice, rozpaloval ji jako železnou pec; ani vánek nepohnul touto mlhou zkažené rybiny. Ze stánků se kouřilo.

Tehdy počal Florent trpět těmi horami jídla, uprostřed něhož žil. Vracel se mu ještě nesnesitelněji pocit hnusu, který pocítil už předtím v uzenářství. Kdysi vydržel stejně strašné zápachy; ale ty nepocházely od břicha. Jeho žaludek hubeného člověka se bouřil, když procházel kolem vyložených ryb, neustále poléva-ných vodou, jež se kazily pod dechem vedra. Napájely ho svým silným pachem, dusily ho, jako kdyby se přejedl čichem. Když se zavíral v kanceláři, nevolnost šla za ním, pronikala špatně utěsněnými okny a dveřmi. Když bylo pod mrakem, byla malá místnost úplně tmavá; bylo to jako dlouhý soumrak v hloubi smrduté bažiny, často, když se ho zmocňoval nervový neklid a cítil potřebu pohybu, sestupoval do sklepů širokým schodištěm, zejícím uprostřed pavilónu. Tam, v uzavřeném vzduchu, v šero-svitu několika plynových lamp, znovu nalézal svěžest čiré vody. Zastavoval se u velké sádě, kde se chovaly živé ryby; naslouchal nepřetržitému zpěvu čtyř tenkých proudů vody, které padaly ze čtyř rohů hlavního vodojemu a s tichým zvukem věčného proudění se roztékaly širokými stuhami pod zamčenými mřížemi nádrží. Tento podzemní pramen, tento potůček, hovořící v přítmí, ho uklidňoval. Také se rád díval večer na krásné západy slunce, které černě vykrajovaly jemné krajkoví tržnice na rudé záři nebe; v pět hodin odpoledne poletující prach posledních paprsků vstupoval všemi okny, všemi skulinami žaluzií; bylo to jako mléčný transparent, na němž se rýsovaly štíhlé jehly pilířů, ladné křivky krovů, geometrické obrazce střech. Hltal očima tuto obrovskou lavírovanou perokresbu na íosforeskujícím papíře, a znovu se mu vracela vidina jakéhosi obrovského stroje s koly, pákami a setrvačníky, viděného v temném purpuru uhlí, plápolajícího pod kotlem. Každou hodinu hra světel měnila takto obrysy tržnice, od ranního modráni a černých poledních stínů až po požár zapadajícího slunce, který uhasíná v šedém popelu soumraku. Ale za ohnivých večerů, kdy puch stoupal a rozechví-
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val široké žluté paprsky jako horký kouř, se Florentovi znovu zvedal žaludek, sen se mátl, měnil se ve vidinu páchnoucích kotlů obří pohodnice, kde se škvaří nezdravé sádlo celého národa.

Trpěl též sprostým prostředím, jehož slova a pohyby jako by byly tím vším načichlé. Byl však

dobromyslný a nepohoršovalo ho to. Jen ženy mu vadily. Cítil se dobře jen s paní Francoisovou, s níž se opět sešel. Projevila takovou radost, když se dověděla, že má místo, že je spokojen a že, jak říkala, vyvázl z trápení, že ho to až dojalo. Lízá, Normanďanka, ostatní ženy ho děsily svým smíchem. Jí by se byl se vším svěřil. Nesmála se proto, aby se vysmívala; její smích byl smích ženy, která se raduje z radosti bližního. A pak byla statečná; dělala těžkou práci, v zimě, v mraze; deštivé dny byly ještě horší. Florent ji několikrát viděl ráno za strašného lijáku, v chladném dešti, který vytrvale padal od předešlého dne. Z

Nanterru až do Paříže se kola vozu bořila do bláta až po osy. Baltazar měl bláto až na břiše. A ona ho litovala, bědovala nad ním a utírala ho starými zástěrami.

„Takové zvíře," říkala, „je hrozně choulostivé; nastydne se to z ničeho nic... Chudák starý Baltazar! Když jsme jeli přes Neuillyský most, myslela jsem, žejsmezajeli do Seiny, jak pršelo."

Baltazar šel pod kolnu. Paní Francoisova zůstávala v lijáku a prodávala zeleninu. Dlažba se měnila v kaluž řídkého bláta. Zelí, mrkev, turíny bičované šedou vodou tonuly v proudu bahna, který se valil celou ulicí.

Už to nebyla nádherná zeleň jasných rán. Zelináři, zabalení do pláštěnek, hrbili záda, sakrovali na správu tržnice, která po ohledání prohlásila, že déšť zelenině neškodí a že není důvodu zřizovat kryty.

Deštivá rána přiváděla Florenta k zoufalství. Myslil na paní Francoisovou. Vždy si odskočil, aby si s ní na chvilku pohovořil. Ale nikdy ji nenalezl smutnou. Oklepávala se jako pudlík a říkala, že už zažila horší věci, že není z cukru, aby se tak snadno rozpustila, když na ni kápne. Nutil ji, aby na chvilku zašla do kryté ulice; několikrát ji dokonce zavedl k panu Lebigrovi, kde spolu popili horkého vína. Zatímco na něho přátelsky hleděla svým klidným obličejem, Florent se radoval z té zdravé vůně venkova, kterou mu přinášela do páchnoucího dechu tržnice. Byla cítit zemí, senem, vzduchem, širým nebem.

„Musíte přijít do Nanterru, člověče," říkala mu. „Uvidíte mou zelinářku; nasázela jsem kolem dokola dymián... Tady v té vaší potvoře Paříži to smrdí."

113

A odcházela promoklá na kůži. Po každém setkání s ní Florent přímo okříval. Pokusil se též bojovat prací proti nervovému neklidu, jímž trpěl. Byl metodického ducha a jeho přesné rozvržení času někdy až hraničilo s mánií. Dva večery v týdnu se zavíral doma, aby spisoval velké dílo o Guayaně. Zdálo se mu, že jeho pokojík dívky z penzionátu je jako stvořen k tomu, aby ho uklidňoval a naladil k práci. Zatopil si, podíval se, zda granátový stromek u postele je v pořádku; pak si přitáhl stolek a pracoval až do půlnoci.

Zastrčil „Klíč snů" až na konec zásuvky, která se pomalu naplnila poznámkami, papíry, rukopisy všeho druhu. Práce o Guayaně nepostupovala, neboť byla .přerušována jinými plány obrovských prací, které načrtával několika řádky. Postupně načrtl plán úplné reformy administrativního systému tržnice, přeměny potravní daně v daň z obratu, nového rozdělení zásobování chudých čtvrtí, konečně plán dosud velmi mlhavého humanitárního zákona, podle něhož se měly dodávky uskladňovat společně, aby se tak denně zajistilo minimální zásobení všech pařížských domácností. Shrben nad prací, ponořen do vážných otázek, tvořil veliký černý stín uprostřed měkké křehkosti mansardy. A občas pěnkava, kterou jednou za chumelenice sebral v tržnici, oklamána světlem zapípala do ticha, rušeného jen zvukem pera běžícího po papíře.

Florent se nezadržitelně vrátil k politice. Příliš pro ni vytrpěl, než aby se nestala hlavním zájmem jeho života. V jiném prostředí a za jiných okolností by se byl stal dobrým venkovským profesorem,

spokojeným v klidu svého městečka. Ale naložili s ním jako s vlkem a vyhnanstvím se nyní cítil jakoby předurčen k nějakému bojovému úkolu. Jeho nervová nevolnost byla jen novým probuzením jeho

guayanského snění, jeho hořkosti při pohledu na nezasloužené utrpení, jeho přísahy, že jednou pomstí bičované lidství a pošlapanou spravedlnost. Obrovská tržnice, tento nadbytek hutné potravy, uspíšila krizi.

Byla pro něho zosobněním uspokojeného zažívajícího zvířete, přecpané Paříže, do němoty zpité sádlem, tupě podpírající císařství. Obklopovala ho obrovskými poprsími, obludnými boky, kulatými tvářemi, které byly jako ustavičná výčitka jeho mučednické hubenosti, jeho žlutému obličeji nespokojence. Bylo to kramářské břicho, břicho středostavovské počestnosti, nadmuté, spokojené, lesknoucí se na slunci, jemuž všechno připadá v nejlepším pořádku a které ši libuje, že lidé pokojných mravů ještě nikdy tak nád-
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herně netloustli. Tu cítil, jak zatíná pěsti, připraven k zápasu, víc pobouřen pomyšlením na své vyhnanství, než když se vracel do Francie. Nenávist se ho znovu cele zmocnila. Často pouštěl pero, upadal do snění.

Skomírající oheň ozařoval jeho tvář velkým plamenem; lampa čadila, zatímco pěnkava s hlavou pod křídlem znovu usínala na jedné nožce.

Stávalo se někdy, že August v jedenáct hodin, než Šel spát, na něho zaklepal, když viděl pod dveřmi světlo. Florent mu otvíral s jistou netrpělivostí. Uzenářský pomocník si sedl a zůstával sedět u ohně, málo mluvil a nikdy neříkal, proč přišel. Celou dobu se díval na fotografii, která představovala jeho a Augustinu ruku v ruce ve svátečních šatech. Florent se nakonec dovtípil, že asi zvlášť rád pobývá v tomto pokoji, kde dřív bydlela Augustina. Jednou večer se ho s úsměvem zeptal, zda uhodl.

„Možná že jo," odpověděl August, velice překvapen tím, co sám objevil. „To mě nikdy nenapadlo. Chodil jsem k vám, a nevěděl jsem to... Pane, kdybych to tak řekl Augustine, ta by se nasmála! Když se člověk chystá ženit, nemyslí na hlouposti."

Když se rozpovídal, vracel se znovu a znovu k uzenářství, které si s Augustinou zařídí v Plaisance. Byl si zřejmě naprosto jist, že si život uspořádá podle svého, až k němu Florent počal pociťovat jakousi úctu, smíšenou s podrážděním. Koneckonců ten hoch ví, co chce, i když se zdá hloupý; jde rovnou k cíli, dosáhne ho bez otřesů, v dokonalé blaženosti. Za takových večerů se Florent nemohl znovu zabrat do práce; uléhal nespokojen a rovnováha se mu vracela teprve tehdy, když si uvědomil: „Vždyť ten August je vlastně zvíře!"

Každý měsíc chodil Florent do Clamartu navštívit pana Ver-laqua. Byla to pro něho téměř radost. Ubožák se ještě držel, k velkému údivu Gavarda, který mu odhadoval nejvýš půl roku života. Při každé Florentově návštěvě mu nemocný říkal, že je mu lépe, že má sto chutí začít zase pracovat. Ale dny míjely, přicházely recidivy. Florent sedával u jeho postele, hovořil o rybárně, snažil se ho trochu rozveselit, kladl na noční stolek padesát franků, které titulárnímu isnpektorovi přenechával; ten však, ač to byla dohodnutá věc, se pokaždé hněval a nechtěl peníze přijmout. Pak se hovor stočil jinam, a peníze zůstaly na stolku. Když Florent odcházel, paní Verlaquová ho doprovázela až k domovním dveřím. Byla malá, měkká, uslzená.

Nemluvila
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o ničem jiném než o výdajích způsobených mužovou nemocí, o slepičí polévce, o krvavém mase, o

bordeauxském víně, o lékárníkovi, o lékaři. Tato plačtivá konverzace Florenta přiváděla do i velkých rozpaků. Zprvu nepochopil. Konečně, když ubohá paní 1 nepřestávala plakat a říkala, jak kdysi šťastně žili z osmnácti set 1 franků inspektorova platu, nabídl jí nesměle, že by jí něco dal,'... aby to muž nevěděl.

Bránila se; a pak bez jakéhokoli přechodu  I  a sama od sebe ho ujistila, že by jí stačilo padesát franků. Ale ]  během měsíce často psala tomu, jehož nazývala jejich zachraň-  \  cem; měla drobné ležaté písmo, jednoduché a prosté věty, jimiž popsala přesně tři stránky, aby ho požádala o deset franků; takže > nakonec Florentových sto padesát franků, přešlo úplně manze- ; lům Verlaquovým. Muž o tom patrně nevěděl, žena mu líbala • ruce. Tento dobrý skutek byl jeho velkou radostí; skrýval jej jako  j  zakázanou slast, kterou si sobecky dopřává.                               I „Ten zatracený Verlaque si z vás dělá blázny," říkal Gavard. „Od té doby, co mu platíte penzi, se náramně hýčká." Konečně mu Florent jednoho dne odpověděl: „Je to vyřízené, už mu dávám jen dvacet pět franků." Ostatně Florent neměl žádné potřeby. Quenuovi mu dále poskytovali stravu a byt. Těch několik franků, které mu zbyly, mu stačilo na zaplacení večerní útraty u pana Lebigra. Pomalu se jeho život stal pravidelným jako hodiny: pracoval ve svém pokoji; dál učil malého Mušku, jemuž dával hodiny dvakrát týdně od osmi do devíti; jeden večer věnoval krásné Líze, aby si ji nerozhněval; a zbytek času trávil v zasklené zadní místnosti ve společnosti Gavarda a jeho přátel.

K Mehudinovým přicházel s poněkud upjatou mírností profesora. Starý dům se mu líbil. Dole procházel mdlými vůněmi obchodu vařenou zeleninou; na zadním dvorku se chladily kra-jáče špenátu a mísy

šťovíku. Pak stoupal po točitém, vlhkostí kluzkém schodišti, jehož sesedlé a vyšlapané stupně měly nebezpečný sklon. Mehudinovy obývaly celé druhé patro. Matka se nikdy nechtěla přestěhovat, ani když se jim počalo dobře dařit, přes prosby obou dcer, které toužily bydlet v novém domě v široké ulici. Stařena si postavila hlavu a prohlásila, že tady žila a tady také umře. Ostatně se spokojovala s černou komůrkou, ponechávajíc pokoje Kláře a Normanďance. Normandanka se právem starší sestry zmocnila místnosti do ulice; byl to velký pokoj, parádní pokoj. Kláru to tak dopálilo, že odmítla sousední míst-
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nost, která měla okna do dvora; usmyslila si, že bude spát v jakési komoře s vchodem přímo ze schodiště, kterou si ani nedala vybílit. Měla vlastní klíč a byla volná; při sebemenší neshodě se zamykala doma.

Florent přicházel, když Mehudinovy končily večeři. Muška se mu vrhal kolem krku. Chvíli zůstal sedět, zatímco chlapec mu stál mezi koleny a povídal. A když bylo voskované plátno utřeno, začínalo vyučování na jednom konci stolu. Krásná Normandan-ka ho vítala přívětivě. Přistrčila si židli a pletla nebo zašívala prádlo, pracovala u jedné lampy s nimi; často pouštěla jehlu a s údivem sledovala vyučování. Brzy nabyla velké úcty k tomuto tak učenému muži, který se při hovoru s chlapcem zdá jemný jako žena a který dovede s andělskou trpělivostí neustále opakovat tytéž rady. Už jí vůbec nepřipadal ošklivý. Až dokonce počala jaksi žárlit na krásnou Lízu. Přisedala si blíž a dívala se na Florenta s úsměvem, který ho přiváděl do rozpaků.

„Ale, maminko, nestrkej do mě loktem, já nemůžu psát!" zlobil se Muška. „Koukej, už jsem udělal kaňku!'Jdi dál!"

Brzy počala krásnou Lízu strašně pomlouvat. Tvrdila, že tají své pravé stáří, že se stahuje až k zalknutí do šněrovaček; obje-vuje-li se uzenářka hned po ránu sešněrovaná, naleštěná, bez jediného vlásku, který by vybočoval z řady, je to proto, že musí v nedbalkách vypadat hrozně. A trochu zvedla paži, aby ukázala, že to zas ona, když je doma, šněrovačku nenosí; a stále s úsměvem dmula svou nádhernou hruď, kterou bylo možno cítit, jak se vlní a žije pod tenkým nedopnutým kabátkem. Hodina byla přerušena. Muška se zájmem hleděl na matku, jak zvedá paže. Florent poslouchal, dokonce se smál a říkal si v duchu, že ženy jsou opravdu směšné. Soupeření krásné Norman-ďanky a krásné Lízy ho velmi bavilo.

Muška dopsal stránku. Florent, který měl pěkné písmo, mu připravoval předlohy, proužky papíru, na něž psal velkým i drobnějším písmem velmi dlouhá slova, přes celou řádku. Liboval si ve slovech, jako je „despotismus, svobodobijce, proti-konstituční, revolucionářský", nebo dával chlapci opisovat věty jako: „Přijde den účtování... Utrpení spravedlivého je odsouzením zlého... Až udeří hodina, bude konec zlosyna." Zcela naivně se při předpisování dával vést myšlenkami, které mu neustále šly hlavou; zapomínal na Mušku, na krásnou Norman-ďanku, na vše kolem sebe. Muška by byl opsal třeba celou „Spo-



117

lečenskou smlouvu". Pečlivě maloval písmenka a plnil celé stránky „despotismy" a „svobodobijci".

Až do učitelova odchodu matka Mehudinová obcházela kolem stolu a bručela. Nenáviděla dál Florenta strašnou nenávistí. Říkala, že je to proti zdravému rozumu, nechávat chlapce pracovat takhle večer, kdy děti už mají spát. Byla by „kolo-hnáta" rozhodně vyhodila, kdyby jí krásná Normandanka nebyla po velmi bouřlivé výměně názorů jasně prohlásila, že se odstěhuje, když si nebude moci zvát, koho bude chtít.

Ostatně každý večer hádka propukala nanovo.

„Říkej si co chceš," opakovala stará, „má falešné oči... A pak, já těm hubenáčům nevěřím. Hubený člověk je všeho schopen. Nikdy jsem nepotkala hubenáče, který by za něco stál... Tomuhle muselo břicho spadnout do zadnice; je placatý jako prkno... A k tomu žádný krasavec! Jak je mi přes pětašedesát, nechtěla bych ho mít ani v nočním stolku."

Říkala to proto, že jí bylo jasné, kam to vše spěje. Hovořila s obdivem o panu Lebigrovi, který se vskutku choval ke krásné Normanrfance nesmírně dvorně; kromě toho, že větřil bohaté věno, věděl, že by se taková žena nádherně vyjímala za pultem. Stařena ho nemohla vynachválit; ten alespoň není vychrtlý; musí mít sílu jako Turek; a dokonce se rozplývala nad jeho pěkně tlustými lýtky. Ale Normandanka krčila rameny a vesele

odpovídala:

„Co je mi do jeho lýtek? Já ničí lýtka nepotřebuju... Dělám

si, co se mi líbí."

A když matka chtěla pokračovat a začínala mluvit příliš bez

obalu, dcera křičela:

„Co pořád chcete? Nic vám po tom není... Ostatně to není pravda. A kdyby to bylo pravda, stejně bych se vás neptala na dovolení. Dejte mi pokoj!"

Zašla do své ložnice a práskla za sebou dveřmi. Osobovala si v domácnosti až despotickou nadvládu.

Když se matce v noci zdálo, že zaslechla nějaký šramot, vstávala a bosá šla poslouchat za dceřiny dveře, zda za ní Florent nepřišel. Avšak Florent měl u Mehudinových ještě krutějšího nepřítele. Jakmile přišel, Klára se vždy beze slova zvedla, vzala svíčku a odešla do svého pokoje přes chodbu. Bylo slyšet, jak s chladnou zlostí dvakrát otáčí klíčem. Jednou, když sestra pozvala učitele na večeři, uvařila si sama v předsíni a najedla se ve svém pokoji, často se tak dů-
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kladně zavírala, že ji celý týden nebylo vidět. Zůstávala mdlá, s železnými vrtochy, s pohledy nedůvěřivého zvířete pod světle-rusou kšticí. Matka Mehudinová, která myslela, že si jí může postěžovat, ji rozzuřila, když sejí zmínila o Florentovi. Rozlícená stařena křičela pak kudy chodila, že by se hned odstěhovala, kdyby se nebála, že se její dvě dcery navzájem sežerou.

Když jednou večer Florent odcházel, všiml si, že Klářiny dveře zůstaly dokořán. Spatřil ji, jak se na něho dívá, celá rudá. Bylo mu líto, že se k němu Klára chová tak nepřátelsky; jedině jeho ostýchavost před ženami mu bránila, aby vyprovokoval vysvětlení. Tehdy večer by byl určitě za ní zašel do pokoje, kdyby nebyl zahlédl o patro výš bílý obličej slečny Sagetové, jak se naklání přes zábradlí, šel tedy dál, a sotva sestoupil o deset schodů, když tu Klářiny dveře, prudce přibouchnuté za jeho zády, otřásly celým schodištěm. Tato událost přivedla slečnu Sagetovou k přesvědčení, že bratranec paní Quenuové spí s oběma Mehudi-novými.

Florent však na tyto krasavice vůbec nemyslel. Choval se k ženám vždy jako člověk, který u nich nemá úspěch. A pak tratil příliš mnoho mužné síly na své sny. Dospěl k tomu, že k Normanďance nakonec pocítil skutečné přátelství; když právě nedělala aféry, měla docela dobré srdce. Ale dál nikdy nešel. Večer pod lampou, když Normandanka přistrkovala židli, jako kdyby se chtěla naklonit nad Muškův sešit, pociťoval dokonce jistou nevolnost z blízkosti jejího mocného a teplého těla. Se svým poprsím obryně mu připadala obrovitá, těžkopádná, téměř hrozivá;  odtahoval  špičaté  lokty,  suchá ramena,  zachvácen temným strachem, že by se mohl do toho masa zabořit. Jeho kosti hubeného člověka trnuly úzkostí při doteku tučných ňader. Klopil hlavu, dělal se ještě tenčí, obtěžován silným pachem, který z ní stoupal.

Když se jí pootevřel živůtek, zdálo se mu, že vidí, jak mezi dvěma odstíny bělosti stoupá van života, dech zdraví, který mu přelétá přes obličej, ještě teplý, jakoby slabě okořeněný zápachem tržnice za teplých červencových večerů. Byla to houževnatá vůně, lpící na hedvábně hebké pokožce, vlhkost moře, kapající z nádherných prsů, z královských paží, z ohebného pasu, dodávající její ženské vůni jakési  drsné aroma.

Vyzkoušela všechny vonné oleje; myla se ve spoustách vody; ale jakmile svěžest lázně pominula, krev znovu přinášela až do konečků prstů mdlý pach lososů, fialkové pižmo řepách, dráždivé pachy 119

sledů a rejnoků. Z jejích rozhoupaných sukní jako by vystupovala pára; pohybovala se uprostřed výparů bahenních chaluh; se svou mohutnou postavou bohyně, svou čistou a nádherně bledou pokožkou byla jako krásná stará mramorová socha omytá mořem, vyhozená na břeh zátahem sítě pobřežního rybáře. Florent trpěl; netoužil po ní, neboť jeho čivy byly ještě pobouřeny odpolednem v rybárně; připadala mu nepříjemně dráždivá, příliš slaná, příliš hořká, příliš rozložité krásy, příliš silného pachu.

Pokud jde o slečnu Sagetovou, dušovala se, že Florent je Nor-mandančiným milencem. Nepohodla se s krásnou Normandan-kou pro platejse za deset sou. Od té hádky projevovala velké přátelství ke krásné Líze. Doufala, že tak rychleji přijde na kloub tomu, čemu říkala „Quenuovic techtle mechtle". Florent jí stále ještě unikal a byla, jak sama říkala, jako duše bez těla, i když si nepřiznávala příčinu svého trápení.

Děvče, které běhá za chlapcem, by nebylo nešťastnější než tato babizna, když cítila, jak jí bratrancovo tajemství uniká mezi prsty. Číhala na bratrance, špehovala ho, v duchu ho svlékala, prohlížela od hlavy k patě se zuřivým vztekem, že se ho její rozvášněná zvědavost nemůže zmocnit. Od té doby, co chodil k Mehudinovým, se nehýbala od zábradlí schodiště. Pak přišla na to, že krásnou Lízu nesmírně zlobí, že se Florent s „těmi ženskými" stýká. Každý den ráno jí proto podávala zprávy o ulici Pirouette. Za chladných dnů přicházela do uzenářství schoulená, jakoby scvrklá mrazem; kladla zmodralé ruce na kovový ohřívač, hřála si prsty, stojíc před pultem, aniž co koupila, a jen opakovala pisklavým hláskem: „Zas tam včera byl, je tam pečený vařený... Normanďanka mu na schodech řekla miláčku."

Trochu si přidávala, aby mohla ještě zůstat a dál si hřát ruce. Den nato, co se jí zdálo, že viděla Florenta vycházet z Klářina pokoje, přiběhla do uzenářství a natáhla příběh na dobrou půl hodiny. Je to skandál; bratranec ted chodí z jedné postele do druhé. „Viděla jsem ho," říkala. „Když má dost Normandanky, jde po špičkách za blondýnou. Včera šel od blondýny a asi se vracel k brunetě, když mě spatřil, a proto toho nechal. Celou noc slyším ty dvoje dveře, jde to tak donekonečna... A stará Mehudinová spí v kumbále mezi ložnicemi dcer!"

Lízá se zatvářila pohrdavě. Málo mluvila a breptání slečny Sagetové podporovala jen svým mlčením.

Poslouchala soustředěně. Když se podrobnosti stávaly příliš kluzkými, šeptala: „Ne, ne, to se přece nesmí... Je to vůbec možné, aby byly na světě takové ženské?"

Na to jí slečna Sagetová odpovídala, že, holenku, všechny ženy nejsou tak počestné jako ona. Pak se jala hovořit velmi shovívavě o bratranci. Takový mužský běhá za každou sukní, kterou vidí; a pak snad ani není ženatý. Kladla tak nenápadně otázky. Ale Lízá nikdy bratrance nesoudila, krčila rameny, tiskla rty.

Když slečna Sagetová odešla, dívala se zhnuseně na víko ohřívače, kde babka zanechala na lesklém kovu matné otisky svých dvou ručiček.

„Augustino," volala, „přineste hadr a utřete ohřívač. Je to odporné."

Nyní soupeřství krásné Lízy a krásné Normandanky vzrostlo do nevídaných rozměrů. Krásná Normandanka byla přesvědčena, že své sokyni přebrala milence, zatímco krásná Lízá zuřila na tu všelijakou ženskou, která je nakonec kompromituje tím, že toho tichošlápka Florenta k sobě láká. Obě vnášely do svého nepřátelství svůj vlastní temperament; jedna klidná, pohrdavá, tvářila se jako žena, která si podkasává sukně, aby se nezablátila; druhá smělejší, vybuchovala drzou veselostí, zabírala celou šíři chodníku s vyzývavostí kavalíra, který hledá záminku k souboji. Každé jejich setkání zaměstnávalo rybárnu po celý den. Když viděla krásnou Lízu na prahu uzenářství, udělala krásná Normanďanka okliku, aby prošla kolem ní a aby se o ni otřela zástěrou; tu se jejich černé pohledy zkřížily jako meče, s rychlým zablesknutím ocelových hrotů. Když zas krásná Lízá šla do rybárny a přiblížila se ke stánku krásné Normandanky, zhnuseně ohrnovala nos; koupila si nějakou velkou rybu jako kamenáče nebo lososa u sousední rybářky a vysázela jí peníze na mramorový pult, neboť si všimla, že to je bodná rána k srdci té „všelijaké ženské", která se v takovém okamžiku přestávala smát. Ostatně podle toho, co o sobě říkaly, prodávaly obě soupeřky výhradně smradlavé ryby a zkažené uzeniny. Ale hlavním bojovým postavením byl pro krásnou Normanďanku stánek a pro krásnou Lízu pult, odkud se přes ulici Rambuteau probodávaly pohledem. Trůnily tu ve svých velkých bílých zástěrách, pěkných šatech a špercích. Bitva počínala hned zrána.

„Koukejme, ta tlustá kráva už vstala!" volala krásná Normandanka. „Ta ženská je sešněrovaná jako salám... Ale, ale, má zas ten límeček, co měla v sobotu, a pořád ještě nosí ty popelínové šaty!"
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Ve stejnou chvíli říkala na druhé straně ulice krásná Lízá své krámské: „Podívejte se, Augustino, tamhle na tu osobu, jak si nás prohlíží. Je celá křivá od toho života, který vede...

Všimla jste si jejích náušnic? Myslím, že jsou to ty velké hrušky, ne? Je to k pláči, vidět brilianty na takových ženských!"

Když některá z nich měla nový šperk, byl to triumf: druhá mohla puknout závistí. Celé dopoledne si záviděly zákazníky a velmi je rozladilo, když měly dojem, že „té velké huse naproti" jdou obchody lépe.

Pak tu bylo špehování oběda; věděly o sobě, co jedí, slídily i za průběhem trávení. Odpoledne, když seděly jedna mezi svým masem a druhá mezi svými rybami, zaujímaly pózy, naparovaly se, dávaly si na sobě nesmírně záležet. To byla doba, která rozhodovala o úspěchu dne. Krásná Normandanka vyšívala, volila co nejjemnější ruční práce, což uvádělo krásnou Lízu v zuřivost.

„Udělala by lip," říkala, „kdyby zašívala klukovi ponožky, beztak chodí bos... Podívejme se na tu slečinku s červenýma rukama, která smrdí rybinou!"

Lízá obvykle pletla.

„To plete pořád jednu ponožku," říkala druhá, „spí u toho, moc se najedla... Jestli ten její paroháč na to čeká, aby si zahřál nohy!"

Až do večera byly neúprosné, komentovaly každou návštěvu a pozorovaly se tak bystrým okem, že jim neušla nejmenší podrobnost, i když jiné ženy na tutéž vzdálenost tvrdily, že nevidí vůbec nic. Slečna Sagetová se jen rozplývala obdivem nad dobrým zrakem paní Quenuové, když jednoho dne Lízá rozeznala škrábnutí na rybářčině levé tváři. S takovýma očima, říkala, se vidí i skrz dveře. Smrákalo se a často bylo vítězství nerozhodné; někdy jedna z nich zůstala na bojišti; ale druhý den si to vynahradila. Ve čtvrti se uzavíraly sázky na krásnou Lízu nebo na krásnou Normandanku.

Zakázaly dokonce svým dětem spolu mluvit. Pavlína a Muška bývali kamarádi; Pavlína nosila naškrobené sukýnky jako dobře vychovaná slečna; Muška byl rozdrbaný, klel, hulákal a znamenitě si dovedl hrát na vozku. Když si spolu hráli na širokém chodníku před pavilónem ryb, Pavlína dělala vůz. Ale jednoho dne, když pro ni Muška docela naivně přišel, krásná Lízá ho vyhodila a vynadala mu uličníků.

„S tak špatně vychovanými dětmi," řekla, „člověk nikdy neví... Tenhle kluk má před očima tak špatný příklad, že nejsem klidná, když je s mou dcerou pohromadě."

Chlapci bylo sedm let. Slečna Sagetová, která byla při tom, dodala:

„Máte docela pravdu. Ten kluk je pořád někde zalezlý s holkami ze čtvrti... Našli ho ve sklepě s uhlířovou dcerou."

Když jí Muška přišel s pláčem vyprávět, co se mu přihodilo, krásná Normandanka se strašlivě rozzlobila.

Chtěla se sebrat a jít ke Quenu-Gradellovým všechno roztřískat. Pak se spokojila s tím, že nasekala Muškoví.

„Opovaž se tam ještě chodit," křičela na něho zlostně, „nebo s tebou zatočím!"

Ale skutečnou obětí obou žen byl Florent. Vlastně on jediný je postavil na válečnou nohu, zápasily jen kvůli němu. Od jeho příchodu šlo vše od desíti k pěti; kompromitoval, znesvářil, rozrušil celý tento svět, který dosud žil v tak tučném míru. Krásná Normanďanka by ho byla nejraději škrábala jako kočka, když se příliš dlouho zdržoval u Quenuových; byl to z velké části bitevní zápal, který ji vedl k tomu, aby po tomto muži toužila. Krásná Lízá zachovávala vůči chování švagra, jehož styky s Mehudinovými byly předmětem skandálu ve čtvrti, soudcovský postoj. Hrozně ji to zlobilo; snažila se nedat najevo svou žárlivost, zvláštní druh žárlivosti, která ji přes její pohrdání Florentem, přes její chlad počestné ženy uváděla v zuřivost pokaždé, když odcházel z uzenářství do ulice Pirouette, a když si představovala zakázané rozkoše, které tam asi vychutnává.

Večeře u Quenuových se stávaly méně srdečnými. Spořáda-nost jídelny nabývala ostrého a suchého výrazu. Ve světlém dubu, v příliš čisté lampě, v příliš novém koberci cítil Florent výčitku, jakési odsouzení. Téměř si už netroufal jíst, aby neupustil drobeček chleba a nezamazal talíř. Avšak jeho krásná prostota mu bránila vidět jasně. Všude vychvaloval Lízinu laskavost. A vskutku, Lízá byla stále velmi laskavá. Říkala mu s úsměvem, jakoby žertem:

„To je zvláštní, nejíte teď špatně, a přece netloustnete... Nejde vám to k duhu."

Quenu se smál hlasitěji, poplácával bratra po břiše a tvrdil, že by na to prasklo celé uzenářství, a nezbylo by po něm víc než vrstvička špeku, sotva silná jako dvousou. Ale v Lízině naléhá-
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vosti byla ona nenávist, ona nedůvěra k hubeným, kterou matka Mehudinová dávala najevo hrubším způsobem; byla v ní také nepřímá narážka na nezřízený život, který Florent vede. Avšak nikdy před ním o krásné Normanďance nemluvila. Když jednou večer Quenu udělal jakýsi vtip, přijala jej tak ledově, že si to ubožák už víckrát nedovolil. Po moučníku zůstávali chvíli sedět. Florent zpozoroval rozmrzelost švagrové, když příliš brzy odcházel, a snažil se rozproudit rozhovor. Seděla u něho docela blízko.

Nepřipadala mu teplá a živá jako rybářka; neměla také její ostrou kořennou vůni moře; byla cítit sádlem, mdlou vůní pěkného masa. Žádný záchvěv nezvlnil její napjatý živůtek. Přílišná tuhost Lízina doteku znepokojovala jeho kosti hubeného člověka ještě víc než něžná blízkost krásné Normandanky. Gavard mu jednou důvěrně svěřil, že paní Quenuová je nesporně krásná žena, ale že on je má rád „méně obrněné".

Lízá se před Quenuem vyhýbala rozhovoru o Florentovi. Měla ve zvyku projevovat navenek velkou trpělivost. Považovala též za správné nestavět se mezi oba bratry bez velmi vážného důvodu. Jak říkala, je velice dobrá, ale nikdo ji nesmí dohnat do krajnosti. Procházela nyní obdobím snášelivosti, s němou tváří, s přísnou zdvořilostí, se strojenou lhostejností, a dosud se pečlivě vyhýbala všemu, z čeho by inspektor mohl vyrozumět, že u nich bydlí a jí, aniž kdy od něho viděli haléř; ne, že by přijala jakoukoli náhradu, nad to byla povznesená; jenže by opravdu mohl alespoň obědvat mimo dům. Jednou před mužem prohodila : „Už nejsme nikdy sami. Teď, když si chceme pohovořit, musíme počkat, až budeme večer v posteli." A jednou večer mu v posteli řekla:

„Tvůj bratr přece vydělává sto padesát franků, ne?... Je to zvláštní, že si z toho nemůže dát nic stranou, aby si koupil prádlo. Zase jsem mu musela dát tři tvé staré košile."

„Ale, co na tom," odpověděl Quenu, „bratr není vybíravý... Musíme mu jeho peníze nechat."

„Ale ovšem," zašeptala Lízá, aniž dále naléhala, „proto neříkám... Ať si je utrácí v dobrém, nebo ve zlém, nic nám po tom není."

Byla přesvědčena, že Florent svůj plat rozhazuje u Mehudi-nových. Jen jednou vybočila ze svého klidného postoje, ze své vrozené a vypočítavé zdrženlivosti. Krásná Normanďanka daro-124

vála Florentovi nádherného lososa. Florent, který nevěděl co s lososem počít, ale netroufal si dar odmítnout, přinesl ho krásné Líze.

„Uděláte z něho paštiku," řekl nevinně.

Upřeně se na něho podívala; rty jí zbělely; pak řekla hlasem, který se snažila ovládnout: „Copak si myslíte, že snad potřebujeme jídlo? Tady je dost co jíst, zaplať pánbůh!... Odneste to!"

„Tak mi ho alespoň uvařte," řekl Florent, udiven jejím hněvem, „já ho sním."

Tu vybuchla:

„Můj dům není žádná hospoda! Řekněte osobám, které vám ho daly, ať vám ho uvaří samy. Já si nehodlám zasmradit nádobí... Slyšíte? Odneste to!"

Byla by ho popadla a vyhodila na ulici. Florent odnesl lososa k panu Lebigrovi, a Róza dostala příkaz udělat z něho paštiku. A jednou večer v zasklené zadní místnosti byla paštika snědena. Gavard zaplatil ústřice. Florent nyní přicházel častěji, už se ze zadní místnosti skoro nehnul. Nalézal tam rozpálené prostředí, v němž jeho politická horečka měla plnou volnost. Nyní, když se zavíral ve svém pokojíku, aby pracoval, šla mu něžnost místnosti často na nervy, teoretické hledání svobody mu už nestačilo, a musel sejít dolů hledat uspokojení v řízných axiómatech Charvetových a zlostných výpadech Logrových. První večery ho ten hřmot a ta záplava slov unavovaly; stále ještě cítil jejich prázdnotu, ale měl potřebu ohlušit se, vybičovat se, dát se dohnat k nějakému krajnímu rozhodnutí, které by uklidnilo jeho duševní nepokoj.

Vůně místnosti, ona alkoholická vůně, prohřátá tabákovým kouřem, ho opájela, uváděla do zvláštního stavu blaženosti, do sebezapomnění, jímž byl ukolébán tak, že bez obtíží přijímal největší nehoráznosti.

Zamiloval si tváře, které tu bývaly, rád se s nimi znovu shledával s potěšením pramenícím ve zvyku.

Mírná vousatá tvář Robinova, vážný profil Klementinin, sinalá bledost Charvetova, Logrův hrb a Gavard a Alexandr a Lacaille stávali se součástí jeho života, zaujímali v něm čím dál větší místo. Bylo to pro něho jako smyslná rozkoš. Když kladl ruku na mosaznou kliku zadní místnosti, měl pocit, že klika ožívá, zahřívá mu prsty, sama se otáčí; nebylo by na něho působilo mocněji, kdyby byl uchopil ohebné zápěstí ženy.

Po pravdě řečeno se v zadní místnosti daly velmi vážné věci. Jednou večer Logre, když zabouřil prudčeji než kdy jindy, počal

125

bušit pěstí do stolu a prohlásil, že nejsou-li baby, musí shodit vládu. A dodal, zeje třeba se hned dohodnout, chtějí-li být připraveni, až se to začne hroutit. Pak dali hlavy dohromady a ztlumeným hlasem se usnesli, že vytvoří malou skupinu, připravenou na všechny okolnosti. Od toho dne byl Gavard přesvědčen, že je členem tajné společnosti a spiklencem. Kroužek se nerozšířil; ale Logre slíbil, že naváže spojení s jinými skupinami, které zná. A až budou mít celou Paříž v hrsti, pak s Tuileriemi zatočí. Nastaly nekonečné diskuse, které trvaly několik měsíců: o otázkách organizace, otázkách cíle a prostředků, otázkách strategie a budoucí formy vlády. Jakmile Róza přinesla Klementinin grog, Charvetův a Robinův půllitr, Logrův, Gavardův a Florentův mazagran a Lacaillovu a Alexandrovu skleničku, místnost byla pečlivě uzavřena, zasedání začínalo.

Charvetovi a Florentovi samozřejmě naslouchali nejpozorněji. Gavard neudržel jazyk za zuby a postupně vypověděl celý příběh o Guayaně, což Florentovi dodávalo mučednické svatozáře. Jeho slova se stávala články víry. Jednou večer drůbežář, kterého dopálilo, když slyšel útoky proti svému příteli v jeho nepří-

tomnosti, zvolal:

„Nesahejte na Florenta, byl v Guayaně!" Ale Charvet se cítil touto předností velmi dotčen. „V Guayaně, v Guayaně," zabručel mezi zuby, „neměli se tam koneckonců tak špatně!"

A pokusil se dokazovat, že vyhnanství není nic, že největší utrpení je zůstat v utlačované vlasti se zacpanými ústy, tváří v tvář triumfujícímu despotismu. Ostatně, jestli ho tehdy 2. prosince nezatkli, nemůže za to. Dokonce naznačil, že kdo se dá chytit, je hlupák. Tato temná žárlivost z něho učinila soustavného Florentova odpůrce. Diskuse vždy končila tím, že se omezila na ně dva. A hovořili pak celé hodiny, uprostřed mlčení ostatních, aniž kdy kterýkoli z nich přiznal porážku.

Jedna z otázek, kterou se nejvíce zabývali, byla reorganizace země po vítězství.

„Tak tedy jsme zvítězili, že ano..." začínal Gavard. A když bylo vítězství uznáno za nespornou věc, každý říkal svůj názor. Byly dva tábory. Charvet, který byl přívržencem hébertismu, měl za sebou Logra a Robina. Florent, stále pohroužen do svých humanitárních snů, se prohlašoval za socialistu, a opíral se o Alexandra a Lacaille. Gavard pak nebyl proti myš-
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lence násilí; ale protože mu občas vyčítali jeho jmění posměšnými poznámkami, které ho rozčilovaly, byl pro komunismus.

„Bude se muset udělat tabula rasa," říkal Charvet tónem úsečným jako rána sekerou. „Strom je prohnilý, musí se porazit."

„Tak, tak," pokračoval Logre, který vstal, aby byl větší, a otřásal přepážkou, jak mu hrb poskakoval.

„Všechno to praskne, uvidíte, že jo... A pak se ukáže."

Robině přitakával plnovousem. Jeho mlčení bylo slastnější, čím se návrhy stávaly revolučnějšími. Při slově gilotina se mu oči plnily něhou; přivíral je, jako kdyby tu věc viděl a pohledem na ni jihl; a tu si lehce třel bradu o konec hole a tlumeně, spokojeně vrčel.

„Ale," říkal Florent, v jehož hlase zůstával vzdálený tón smutku, „ale když porazíte strom, bude třeba sebrat semena... Já myslím, že je naopak třeba strom zachovat a naroubovat na něj nový život... Politická revoluce je totiž už uskutečněna; dnes je třeba myslet na pracující, na dělníky; naše hnutí bude mít čistě sociální ráz. Nesmí vás ani napadnout chtít se stavět v cestu tomuto lidovému požadavku. Lid toho má dost, chce svůj díl."

Tato slova uváděla Alexandra v nadšení. Dosvědčoval se svou, dobromyslnou a veselou tváří, že je to pravda, že lid toho má dost.

„A chceme svůj díl," dodával Lacaille výhrůžněji. „Všechny ty revoluce jsou pro měšťáky. Už je toho zrovna dost. Ta příští bude naše."

Zde se již rozcházeli. Gavard navrhoval, aby se všechno rozdělilo. Logre odmítal a přísahal, že o peníze nestojí. Pak Charvet ponenáhlu překonal vřavu a pokračoval sám: „Třídní sobectví je jednou z nejpevnějších opor tyranie. Není dobře, že lid je sobecký. Když nám pomůže, dostane svůj díl... Proč bych se měl bít za dělníka, když se dělník odmítá bít za mě?... A pak, otázka se takto neklade. Je zapotřebí desíti let revoluční diktatury, aby si země jako Francie zvykla na svobodu."

„Tím spíš," prohlašovala Klementina kategoricky, „že dělník není zralý a musí být veden."

Mluvila málokdy. Tato velká vážná dívka, ztracená mezi tolika muži, měla zvláštní profesorský způsob, s nímž naslouchala politickým hovorům. Opřena zády o přepážku, upíjela 127

Klementina malými doušky grog, dívala se na hovořící muže, hned vraštila obočí, hned rozšiřovala chřípí, celou bytostí vyjadřujíc němý souhlas nebo nesouhlas, což dokazovalo, že chápe a že má vyhraněný názor i na nejsložitější otázky. Občas i stočila cigaretu a vyfukujíc tenké praménky kouře, naslouchala ještě pozorněji. Bylo to, jako by se diskuse konala za jejího předsednictví a jako by na konci měla udělovat známky. Jistě se domnívala, že si zachovává své místo ženy, když si své názory nechává pro sebe a nerozčiluje se jako muži. Jen v nejživějších okamžicích diskuse prohodila větu, jedním slovem udělala závěr a „sepsula" i samého Charveta, jak se vyjádřil Gavard. V hloubi duše se považovala za chytřejší než pánové. Vážila si jen Robina, jehož mlčení pozorovala velkýma černýma očima.

Florent se nestaral o Klementinu o nic víc než ostatní. Pro ně byla muž. Potřásali jí rukou, div jí paži nevykloubili. Jednou večer byl Florent svědkem slavného účtování. Klementina právě dostala plat a Charvet si od ní chtěl vypůjčit deset franků. Ale Klementina řekla, že ne, že je třeba napřed zjistit, jak to mezi nimi stojí. Žili na podkladě svobodného manželství a svobody majetku; každý z nich velmi přísně platil vlastní výdaje; tak prý si nejsou nic dlužni, nejsou otroky, činže, strava, prádlo, různé drobnosti, vše se zaznamenávalo, psalo pod sebe a sčítalo. Toho večera Klementina po zjištění finanční situace Charvetovi dokázala, že už jí je dlužen pět franků. Pak mu dala oněch deset franků se slovy:

„Poznamenej si, že jsi mi dlužen patnáct franků... Vrátíš mi je pátého z toho, co dostaneš za kondice u Lehudierů."

Když zavolali Rózu, aby zaplatili, vytáhli každý z kapsy svých několik sou útraty. Charvet si dokonce Klementinu dobíral, že je aristokratka, protože si dává grog; říkal, že ho chce pokořit, dát mu cítit, že on vydělává méně než ona, což bylo pravda; a pod tímto smíchem se skrýval protest proti tomuto většímu vý-

dělku, který ho snižuje, přes všechny jeho teorie o rovnosti pohlaví.

I když diskuse k ničemu nevedly, udržovaly pány ve formě. Ze zadní místnosti se ozýval strašný řev; mléčné tabulky se chvěly jako kůže bubnu. Někdy se hluk tak stupňoval, že i flegmatická Róza, která nalévala u pultu osminku vína nějakému člověku v haleně, znepokojeně otáčela hlavu.

„Pane jo, ti se tam perou," říkal muž v haleně stavě skleničku zpět na pult a otíraje si ústa hřbetem ruky.
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„Ale kdepak," odpovídal klidně pan Lebigre, „to si jen pánové povídají."

Pan Lebigre, který se jinak choval k zákazníkům velice přísně, nechával je klidně křičet a nikdy jim neučinil sebemenší výtku. Po celé hodiny sedal na sedátku za pultem ve vestě s rukávy, opíraje velkou ospalou hlavu o zrcadlo, a díval se na Rózu, jak otírá láhve nebo utírá pult hadrem. Když byl v dobré náladě a Róza stála před ním a s vykasanými rukávy vyplachovala sklenice v dřezu, silně ji potají štípal do lýtek, což Róza přijímala se spokojeným úsměvem. Neprozradila tuto důvěrnost ani škubnutím; když ji štípal do krve, říkala, že není lechtivá. Avšak pan Lebigre ve vinném pachu a v teplé záři světel, které ho uspávaly, pozorně naslouchal zvukům ze zadní místnosti. Když se hlasy zvyšovaly, vstával a šel se opřít zády o přepážku; nebo dokonce otevřel dveře, vstoupil, na chvilku se posadil a poplácal Gavarda po stehně. Tam ke všemu kýval na souhlas. Drůbežář říkal, že i když ten zatracený Lebigre nemá řečnický talent, může se s ním počítat, „až to praskne".

Ale jednou ráno při strašlivé hádce, která vypukla v tržnici mezi Rózou a jednou z rybářek pro koš sledů, který Róza nechtě shodila loktem, uslyšel Florent, jak rybářka Lebigra označila za „fízla" a „slouhu prefektury". Když Florent obnovil klid, vysypaly mu vše, co proti panu Lebigrovi mají: je u policie; celá čtvrť to ví; než u něho začala nakupovat, slečna Sagetová říkala, že ho jednou potkala, jak šel k raportu; a pak je na peníze jako čert, je lichvář a půjčuje na den pojízdným zelinářům a pronajímá jim ruční vozíky za neslýchané úroky. Florenta to velmi rozrušilo. Týž večer považoval za svou povinnost to polohlasně sdělit pánům v zadní místnosti. Pokrčili rameny a dlouho se smáli jeho obavám.

„Chudák Florent," řekl jízlivě Charvet, „myslí si, že když byl v Guayaně, má celou policii v patách."

Gavard jim dal čestné slovo, že Lebigre je „dobrý a spolehlivý chlap". Ale nejvíc se rozzlobil Logre. Židle pod ním praskala; křičel na celé kolo, prohlašoval, že takhle to dál nejde, že když budou každého podezřívat, že je od policie, že raději zůstane doma a nebude se už dál o politiku starat. Což se to neopovážili říci o něm, že je taky u nich, o něm, Logrovi, který v osmačtyřicátém bojoval a málem byl dvakrát poslán do vyhnanství! A jak to vykřikoval, rozhlížel se po ostatních, jako kdyby do 129

nich chtěl násilím a za každou cenu vtlouci přesvědčení, že „u nich" není. Pod jeho zuřivými pohledy odmítali ostatní rozhodnými gesty podobnou myšlenku. Avšak když Lacaille zaslechl, že se o Lebigrovi říká, že je lichvář, svěsil hlavu.

Další diskuse rozladění splavila. Od okamžiku, kdy Logre přišel s myšlenkou spiknutí, pan Lebigre tiskl hostům ze zadní místnosti ruce ještě silněji. Je pravda, že jako hosté se právě nevypláceli; nikdy si neobjednávali dvakrát. Před odchodem dopíjeli poslední kapku ze sklenice, kterou si moudře šetřili přes vzruchy politických a sociálních teorií. Když vycházeli do vlhkého chladu noci, chvěli se zimou. Chvíli zůstávali stát na chodníku s palčivým pocitem v očích a hučením v uších, jakoby udiveni černým tichem ulice. Za nimi Róza zavírala okenice. A když vyčerpaní, neschopni dál mluvit si tiskli ruce, rozcházeli se dosud přežvykujíce argumenty a s lítostí, že si nemohou navzájem násilím vnutit své názory. Kulatá záda Robinova se vlnila, mizela směrem k ulici Rambuteau, kdežto Charvet s Klementinou bok po boku, s vojenským cvakáním podpatků odcházeli tržnicí až k Lucemburské zahradě, diskutujíce dál o některé politické  nebo  filosofické  otázce,  aniž  se  kdy  do  sebe  za-i věsili.

Spiknutí zrálo pomalu. Na počátku léta se stále ještě jednalo' jen o nutnosti se „o to pokusit". Florent, který zpočátku pociťoval jistou nedůvěru, uvěřil nakonec možnosti revoluční akce. Zabýval se tím velice vážně, dělal si poznámky, sestavoval písemné plány. Ostatní stále mluvili. Florent ponenáhlu soustředil celý svůj život na utkvělou myšlenku, s níž se večer co večer potýkal, až dokonce k panu Lebigrovi zavedl svého bratra Quenua, aniž tím přirozeně myslel něco zlého. Quenu byl v politice úplný nováček. Ale po pěti nebo šesti večerech byl s ostatními zajedno. Když u toho Lízá nebyla, projevoval velkou poslušnost, ba dokonce úctu k bratrovým radám. Ostatně, co ho především vábilo, bylo ono šosácké vyhození z kopýtka, to, že opouští své uzenářství a jde si sednout do té zadní místnosti, kde se tolik křičí a kam pro něho přítomnost Klementiny vnášela podezřele pikantní příchuť. Proto nyní spěchal s klobásami, aby mohl přijít dříve, neboť nechtěl ztratit ani slovo z těch diskusí, které mu připadaly neobyčejně chytré, ač je často nestačil sledovat až do konce. Krásná Lízá velmi dobře pozorovala, jak spěchá, aby mohl oďejít.

Zatím nic neříkala. Když ho Florent odváděl, šla

na práh a trochu pobledlá dívala se za nimi přísnýma očima, až zašli k panu Lebigrovi.

Jednou večer slečna Sagetová poznala ze svého vikýře Que-nuův stín na mléčném skle velkého okna zadní místnosti, které vedlo do ulice Pirouette. Objevila tu výtečné pozorovací místo, přímo proti onomu mléčnému transparentu, na němž se rýsovaly siluety pánů a náhle se objevovaly nosy, vyskakovaly vysunuté čelisti, obrovské paže, které se prudce napřahovaly, kdežto těla zůstávala neviditelná. Toto podivuhodné vykloubení údů, tyto němé zuřivé profily, prozrazující navenek ohnivé diskuse v zadní místnosti, držely ji za etamínovými záclonkami, dokud stínítko nepohaslo. Větřila tu nějakou „čertovinu".

Nyní už poznávala stíny podle rukou, vlasů, šatů. V této směsici zaťatých pěstí, zlostných hlav, nahrbených ramen, které jako by se odlepovaly a valily přes sebe, říkala s jistotou: „Tamhleto je ten vyčouhlý hlupák bratranec; tohle je ten starý držgrešle Gavard a tohle je hrbáč a tohle je to bidlo Klementina." Pak, když se stíny rozoh-ňovaly a stávaly se úplnou změtí, přepadala ji nezadržitelná potřeba sejít dolů a podívat se. Kupovala si cassis večer pod záminkou, že ráno bývá „celá tento"; říkala, že ho musí mít hned, jak vstane. Ten den, kdy spatřila těžkou hlavu Quenuovu, trhavě přetínanou tenkým zápěstím Charvetovým, přiběhla k panu Lebigrovi celá udýchaná a dala si od Rózy vypláchnout láhev, aby získala čas. Už se chtěla vracet domů, když uslyšela uzenářův hlas, kterak dětinsky jasně říká: „Už je toho zrovna dost... Vezmeme na ně pořádné koště, na tu podfukářskou bandu poslanců a ministrů, zkrátka na celou tu pakáž!"

Nazítří hned v osm hodin ráno byla slečna Sagetová v uzenářství. Nalezla tam paní Lecoeurovou a Sarietku, které strkaly nos do ohřívače a kupovaly si teplé uzenky k snídani. Stará panna je zatáhla do hádky s krásnou Normanďankou pro platejse za deset sou, a proto se obě zase rázem udobřily s krásnou Lížou. Nyní zas rybářka nestála ani za ždibec másla. A pomlouvaly Mehudinovy, ty ničemné holky, které by jen z mužských tahaly peníze. Slečna Sagetová totiž svěřila paní Lecoeurové, že Florent občas přepouští některou ze sester Gavardovi a že si všichni čtyři společně dávají do nosu u Baratta, samozřejmě za drůbežářovy zlaťáky. Paní Lecoeurová z toho byla celá nešťastná, oči jí ze-žloutly rozlitou žlučí.
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Toho dne ráno se stará panna chystala zasadit ránu paní Quenu -ové. Chvíli se točila kolem pultu a pak řekla, jak nejlíbezněji

dovedla:

„Včera večer jsem viděla pana Quenua. Jen co je pravda, ti se tam vzadu baví, že nadělají takový rámus!"

Lízá, obrácená tváří k ulici, pozorně naslouchala, ač zřejmě nechtěla poslouchat přímo. Slečna Sagetová se odmlčela v naději, že se jí budou vyptávat. A dodala tišeji: „Mají tam ženskou... Ne, že by pan Quenu, to ne, to neříkám, to já nevím..."

„To je Klementina," přerušila ji Sarietka, „ta hubená holka, co se tak naparuje, protože byla v penzionáte.

Žije s nějakým ošoupaným profesorem... Viděla jsem je pohromadě; vždycky vypadají, jako kdyby jeden druhého vedli na strážnici."

„Já vím, já vím," pokračovala babka, která velmi dobře věděla, kdo je Charvet a kdo Klementina, a která mluvila jen proto, aby uzenářku znepokojila.

Lízá ani nemukla. Zdálo se, že se dívá na něco velmi zajímavého v tržnici. Tu stařena použila silných prostředků. Obrátila se k paní Lecoeurové:

„Chtěla jsem vám říci, že byste měla svému švagrovi poradit, aby byl opatrný. Tam v té zadní místnosti se vykřikují věci, že až člověku vstávají hrůzou vlasy. Jo, muži s tou svou politikou opravdu nemají rozum.

Představte si, že by je tak někdo slyšel! Mohlo by to s nimi špatně dopadnout."

„Gavard si dělá co chce," povzdechla si paní Lecoeurová. „Tohle tak ještě scházelo! Jestli se jednou dá zavřít, umřu úzkostí..."

A v zamžených očích se jí zablesklo. Ale Sarietka se smála a potřásala tvářičkou, svěží ranním vzduchem.

„To zas Julius," řekla, „ten jim to dovede dát, těm co špatně mluví o císařství... Měli by se všichni naházet do Seiny, protože, jak mi vyložil, žádný slušný člověk s nimi nejde."

„Inu," pokračovala slečna Sagetová, „není to ještě žádné neštěstí, dokud ty neopatrné řeči slyší jen někdo, jako jsem já. To víte, raději bych si nechala ruku useknout... Tak tedy včera večer pan Quenu povídal..."

Opět se odmlčela. Lízá se lehce pohnula.

„Pan Quenu říkal, že je třeba postřílet ministry a poslance, zkrátka celou tu pakáž."
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Tentokrát se uzenářka prudce otočila, bílá jako stěna, s rukama stisknutýma na zástěře.

„Tohle že Quenu řekl?" otázala se úsečně.

„A ještě jiné věci, které si nepamatuji. Chápete, slyšela jsem to jen já... Netrapte se tak k vůli tomu, paní Quenuová. To víte, já mlčím jako hrob; už mám z toho rozum, abych dovedla posoudit, co by člověka zavedlo příliš daleko... Je to mezi námi."

Lízá se vzpamatovala. Byla hrdá na počestný klid své domácnosti a nepoznávala sebemenší obláček mezi sebou a mužem. Proto nakonec pokrčila rameny a s úsměvem tiše řekla: „To jsou hlouposti, pro smích dětem."

Když se tři ženy octly na chodníku, shodly se na tom, že krásná Lízá se tvářila náramně podivně. To všechno — bratranec, Mehudinovy, Gavard, Quenuovi se svými aférami — to všechno špatně skončí.

Paní Lecoeurová vznesla otázku, co se stane s lidmi zatčenými „pro politiku". Slečna Sagetová věděla jen tolik, že ti už se víckrát neobjeví; což přimělo Sarietku, aby řekla, že je možná házejí do Seiny, jak to chce Julius.

Při obědě i při večeři se uzenářka vyhnula jakékoli zmínce. Večer, když Florent a Quenu odešli k panu Lebigrovi, nebyl její pohled o nic přísnější. Ale právě ten večer se diskutovalo o otázce budoucí konstituce a byla jedna hodina, než se pánové odhodlali opustit zadní místnost; okenice byly zavřeny, musili projít jeden po druhém sehnuti malými dvířky. Quenu se vracel s neklidným svědomím. Jak nejtišeji dovedl, otevřel troje nebo čtverý dveře v domě a po špičkách prošel salónem s nataženýma rukama, aby nevrazil do nábytku. Všechno spalo. V ložnici ho nemile překvapilo, že Lízá nechala svítit svíčku; tato svíčka ho-

řela uprostřed hrobového ticha vysokým smutným plamenem. Jak si zouval boty a kladl je na roh koberce, počaly hodiny bít půl druhé tak pronikavým hlasem, že se zděšeně ohlédl a s hněvivou výčitkou se podíval na pozlaceného Gutenberga, který se leskl s prstem na knize. Z Lízy viděl jen záda, hlava byla zabořena do polštáře; ale s určitostí cítil, že nespí, že má jistě oči široce otevřené a dívá se na zed. Ta obrovská záda, tučná v ra-menou, byla bledá potlačovaným hněvem; vzdouvala se, zachovávala nehybnost a váhu zdrcujícího obvinění. Quenu, úplně přiveden z míry nesmírnou přísností těchto zad, která jako by ho zpytovala masitou tváří soudce, vklouzl pod přikrývky, sfoukl svíčku a už se ani nepohnul. Zůstal na kraji, aby se ženy nedotkl.
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Byl si zcela jist, že stále ještě nespí. Pak povolil spánku, zoufalý, že žena nemluví, netroufaje si jí říci dobrou noc, bezmocný proti této neúprosné mase, která uzavírá postel jeho projevům pokory.

Druhý den ráno zaspal. Když se probudil s peřinou pod bradou, rozvalený uprostřed postele, spatřil Lízu, jak u sekretáře rovná nějaké papíry; v těžkém spánku po včerejším ponocování ani nezpozoroval, kdy vstala. Sebral odvahu a ozval se z hloubi

přístěnku:

„Pročpak jsi mě neprobudila?... Co to tam děláš?"

„Rovnám zásuvky," řekla velice klidně svým obvyklým tónem.

Ulevilo se mu. Ale Lízá dodala:

„Člověk nikdy neví, co se může stát; kdyby přišla policie..."

„Proč policie?"

„No ovšem, když se teď pleteš do politiky."

Posadil se celý zkoprnělý, zasažen do živého tímto prudkým a neočekávaným útokem.

„Pletu se do politiky, pletu se do politiky," opakoval; „s tím přece nemá policie nic společného, já se nijak nekompromituju."

„Kdepak," pokračovala Lízá a pokrčila rameny, „ty jen říkáš, že dáš všechny postřílet."

„Já? Já?"

„A vykřikuješ to ve vinárně... Slečna Sagetová tě slyšela.

Touto dobou celá čtvrť ví, že jsi rudý."

Honem si zase lehl. Nebyl ještě docela probuzen. Lízina slova zaznívala ve vzduchu, jako kdyby už slyšel těžké boty četníků. Díval se na ni, učesanou, staženou ve šněrovačce, upravenou jako obvykle, a tím víc ho uváděla v úžas, že může být tak korektní za tak dramatických okolností.

„Víš, že ti nechávám naprostou volnost," pokračovala po krátkém mlčení a jala se dál rovnat papíry; „nechci nosit doma kalhoty, jak se říká... Ty jsi pán, můžeš zahrávat se svým postavením, ohrozit náš úvěr, zničit firmu... Na mě už pak bude jen, abych chránila Pavlíniny zájmy."

Quenu chtěl protestovat, ale umlčela ho pohybem a dodala: „Ne, nic neříkej, nemám v úmyslu vyvolat hádku ani vysvětlování ... Kdyby ses se mnou alespoň poradil, kdybychom si o tom pohovořili, neříkala bych nic! Je to chyba si myslet, že ženy nerozumí politice... Chceš vědět, jaká je moje politika?"

Vstala a jala se přecházet mezi postelí a oknem, stírajíc prstem 134

zrnka prachu, která zpozorovala na vyleštěném mahagonu skříně a prádelníku.

„Je to politika všech počestných lidí... Jsem vděčná vládě, když mi obchod jde, když mohu v klidu jíst, když mě ze spánku nebudí střílení... To to vypadalo, v osmačtyřicátém! Strýc Gradelle, takový poctivý člověk to byl, nám ukazoval své knihy z té doby. Prodělal přes šest tisíc franků... Teď máme císařství, všechno klape, všechno se prodá. Snad nechceš tvrdit, že to tak není... Tak co vlastně chcete? Co tím získáte, když všechny postřílíte?"

Zkřížila ruce a postavila se před noční stolek proti Quenuovi, který mizel pod peřinou. Pokusil se jí vysvětlit, co ti pánové chtějí; ale zapletl se v Charvetových a Florentových politických a sociálních systémech, hovořil o zneuznaných zásadách, o nastolení demokracie, o obrodě společnosti a tak pletl páté přes deváté, že Lízá nechápavě krčila rameny. Nakonec se uchýlil k útokům na císařství: je to vláda prostopášnosti, špinavých kšeftů, ozbrojené loupeže.

„Jak vidíš," řekl, vzpomínaje si na slova Logrova, „jsme ve spárech bandy dobrodruhů, kteří loupí, znásilňují, vraždí Francii... To musí přestat!"

Lízá stále krčila rameny.

„To je vše, co jsi chtěl říct?" pravila se svou nádhernou chladnokrevností. „Co je mi po tom, co mi tu povídáš? I kdyby to byla pravda, co dál?... Radím ti snad, abys nebyl poctivý? Chci snad na tobě, abys neplatil dluhy, šidil zákazníky a překotně hromadil nepoctivě získané zlaťáky?... To bys mě opravdu dopálil! My jsme slušní lidé, kteří ani neloupí, ani nikoho ne-vraždí. To stačí. Po těch ostatních mi nic není; ať si jsou třeba darebáci!"

Byla velkolepá a triumfující. Počala znovu přecházet s vypjatou hrudí a pokračovala: „To by si člověk nesměl ani vydělávat na živobytí, aby udělal radost těm, co nic nemají... Samozřejmě, že využívám příznivého okamžiku a jsem pro vládu, která podporuje obchod. Dělá-li něco špatného, nechci to vědět. Já vím, že já sama nic takového nedělám, nebojím se, že by na mě mohli ve čtvrti ukazovat prstem. Bylo by hloupé bojovat proti větrným mlýnům... Pamatuješ se, jak při volbách Gavard říkal, že císařův kandidát je zkrachovaný člověk a že je namočen ve špinavých 135

aférách? Byla to možná pravda, neříkám, že ne. Ale přesto jsi jednal naprosto správně, když jsi ho volil, protože o to tu nešlo, nikdo na tobě nechtěl, abys tomu pánovi půjčoval peníze nebo aby ses s ním pouštěl do obchodů, ale o to, abys ukázal vládě, že jsi spokojen, že ti uzenářství prosperuje."

Avšak Quenu si připomněl tentokrát Charvetův výrok, podle něhož „ti břichatí měšťáci, ti vypasení kramáři, kteří podporují vládu všeobecného přežrání, by se měli první hodit do kanálu". . To díky jim, díky sobectví jejich břicha se despotismus drží u moci a uhlodává národ. Snažil se dojít až na konec věty, když ho na výsost pobouřená Lízá přerušila:

„Nech toho! Moje svědomí mi nic nevyčítá. Nejsem dlužná ani groš, nedělám žádné špinavé kšefty, kupuju a prodávám dobré zboží, nepočítám vyšší ceny než ostatní... To, co říkáš, platí na naše příbuzné Saccardovy. Dělají, jako kdyby ani nevěděli, že jsem v Paříži; ale já mám víc hrdosti než oni, kašlu na jejich milióny. Říká se, že Saccard kšeftuje v bouračkách, že okrádá kdekoho. Nedivím se tomu, vždycky k tomu měl sklony. Má rád peníze, aby se v nich mohl koupat, a pak je vyhází oknem jako hlupák. Že se něco vyčítá lidem jeho druhu, kteří hromadí obrovské jmění, to chápu. Já ti řeknu upřímně, že si Saccarda vůbec nevážím... Ale my, my, kteří žijeme tak klidně, kterým trvá patnáct let, než si nastřádáme na pohodlné živobytí, my, kteří se nestaráme o politiku a jejichž jedinou starostí je vychovat dítě a bezpečně řídit svou lodičku! Jdi, neblázni, my jsme přece počestní lidé!"

Sedla si na kraj postele. Quenu byl otřesen.

„Dobře mě poslouchej," pokračovala hlubším hlasem. „Přece nechceš, aby ti přišli vyrabovat krám, vyprázdnit ti sklep, ukrást ti peníze? Kdyby ti lidé od pana Lebigra zvítězili, myslíš snad, že by sis druhý den takhle hověl v teple v posteli? A až bys sešel do kuchyně, myslíš snad, že by ses klidně pustil do svých galan-tin, jako to uděláš za chvilku? Nemyslíš, vid?... Tak proč mluvíš o svržení vlády, která tě chrání a umožňuje ti dělat úspory? Máš ženu, máš dceru, máš povinnosti v první řadě k nim. Byl by to zločin, kdybys dával v sázku jejich štěstí. Jen lidé bez domova, kteří nemají co ztratit, chtějí, aby se střílelo. Přece nechceš být tím oslem, který na to doplatí? Tak seď hezky doma, hlupáku, vydělávej peníze, měj klidné svědomí, řekni si, že když Francii císařství vadí, pomůže si sama. Tebe Francie nepotřebuje!"
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Smála se svým krásným smíchem a Quenu byl docela přesvědčen. Koneckonců má pravdu; a je to krásná ženská, jak tu sedí na kraji postele, tak časně ráno už učesaná, tak čistá a tak svěží ve svém sněhobílém prádle. Zatímco Líze naslouchal, díval se na jejich portréty po obou stranách krbu; ano, jsou počestní lidé, vypadají slušně, černě odění, ve zlatých rámech. I pokoj sám se mu nyní jevil jako pokoj lepších lidí; čtvercové dečky dodávaly židlím jakési zvláštní počestnosti; koberec, záclony, porcelánové vázy s krajinkami, vše hovořilo o jejich práci a o jejich smyslu pro pohodlí. A zavrtal se ještě hloub pod peřinu, kde se pomalu pařil jako v teplé lázni. Měl pocit, že by tohle vše byl u pana Lebigra málem ztratil, svou obrovskou postel, svůj pěkně uzavřený pokoj, své uzenářství, na něž nyní myslel s pohnutím a s výčitkami svědomí. A z Lízy, z nábytku, z těch milých předmětů, které ho obklopovaly, se linul pocit blaha, který ho mírně a slastně dusil.

„Hlupáku," řekla mu žena, když viděla, že je přemožen, „to ses dal na pěknou cestu. Ale věz, že by to bylo jen přes moji a Pavlíninu mrtvolu... A přestaň už vládu kritizovat. Předně jsou všechny vlády stejné.

Podporujeme tuhle vládu, podporovali bychom jinou, tak to musí být. Hlavní je, aby člověk ve stáří mohl v klidu žít z renty s vědomím, že šiji poctivě vydělal."

Quenu kýval hlavou na souhlas. Chtěl se začít ospravedlňovat.

„To Gavard..." zamumlal.

Ale Lízá zvážněla a energicky ho přerušila:

„Ne,~není to Gavard... Já vím, kdo to je. Ten by měl hlavně pomýšlet na vlastní bezpečí, než začne kompromitovat druhé."

„To myslíš Florcnta?" otázal se nesměle Quenu po krátkém mlčení.

Hned mu neodpověděla. Vstala, vrátila se k sekretáři, jako kdyby se snažila ovládnout se. Pak řekla zřetelně:

„Ano, Florenta myslím... Víš, jak jsem trpělivá. Za nic na světě bych se nechtěla stavět mezi tebe a bratra.

Rodinné svazky jsou posvátné. Ale teď už je míra dovršena. Od té doby, co je tvůj bratr zde, všechno jde od desíti k pěti... Ostatně, ne, nebudu nic říkat, bude to tak lepší."

Nastalo nové ticho. A zatímco se její muž rozpačitě díval na strop přístěnku, pokračovala prudčeji: „Zkrátka, řekněme si to rovnou, zdá se, že si vůbec neuvědomuje, co pro něho děláme. Uskrovnili jsme se, dali jsme mu
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Augustinin pokoj, a chudák holka teď bez reptání spí v komůrce, kde nemá dost vzduchu. Živíme ho ráno a večer, obskakujeme ho... A on nic. Přijímá to jako samozřejmost. Vydělává peníze, a ani nevíme, kam se dějí, nebo to spíš víme až moc dobře."

„Je tu dědictví," odvážil se poznamenat Quenu, kterého její útoky na bratra bolely.

Zůstala stát, vzpřímená, jako zaražená. Její hněv opadl. „Máš pravdu, je tu dědictví... Tady v zásuvce je vyúčtování. Nechtěl je, byl jsi u toho, pamatuješ se? Je to důkaz, že ten hoch ani nemá rozum, ani se nedovede chovat. Kdyby byl jen trochu k čemu, už by byl s těmi penězi něco podnikl... Já bych byla docela ráda, kdyby už u nás nebydlel, měli bychom po starosti... Už jsem se mu o tom dvakrát zmínila; ale on mě ani neposlouchá. Měl bys ho přemluvit, aby si ty peníze vzal... Promluv s ním o tonij ano?"

Quenu cosi zabručel v odpověd a Lízá dál nenaléhala, neboť ona, jak se domnívala, vykonala vše, co poctivost káže.

„Ne, není to člověk jako jiný," pokračovala. „Co chceš, vypadá podezřele. Říkám ti to, protože už o tom tak mluvíme... Nestarám se o jeho chování, které už nadělalo po čtvrti mnoho řečí. Ať si jí, ať si bydlí, ať si nám působí obtíže, to se dá vydržet. Ale nedovolím mu, aby nás zatahoval do své politiky. Jestli ti bude zas plést hlavu, jestli nás v nejmenším do něčeho namočí, upozorňuji tě, že se ho bez okolků zbavím...

Varuji tě, rozumíš?..."

Florent byl odsouzen. Lízá se skutečně velice přemáhala, aby si neulevila, aby nespustila proud nahromaděné nenávisti, kterou měla v srdci. Dotýkal se všech jejích pudů, urážel ji, děsil ji, činil ji opravdu nešťastnou. A ještě zašeptala:

„Člověk, který má za sebou tolik ošklivých věcí, který si ani nedovedl vytvořit vlastní domov. . Chápu, že chce, aby se střílelo. Ať si jde dát střílet na sebe, když to má rád; ale ať nechá slušné lidi jejich rodině... A zkrátka, nelíbí se mi, tak je to! Večer u stoluje cítit rybinou. Nemohu kvůli tomu jíst. On nenechá ani sousto; a stejně mu to nejde k duhu. Nemůže ani ztloustnout, nešťastník, jak ho nenávist užírá."

Přistoupila k oknu. Spatřila Florenta, jak přechází přes ulici Rambuteau cestou do rybárny. Dnes ráno došla celá záplava mořských ryb; ošatky se třpytily velkými stříbrnými plochami, vyvolávání burácelo.

Lízá se dívala za špičatými rameny švagra,
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jak vchází do silného pachu tržnice s ohnutým hřbetem, s onou žaludeční nevolností, která mu stoupá až ke spánkům; a pohled, jímž ho provázela, byl pohled bojovnice, pohled ženy, která je odhodlána zvítězit.

Když se otočila, Quenu vstával. V košili, s nohama v hebkosti mechového koberce, ještě rozehřátý příjemným teplem peřiny, byl bledý, zdrcen neshodou mezi bratrem a ženou. Ale Lízá se usmála jedním ze svých krásných úsměvů. Nesmírně ho dojala, když mu podala ponožky.



IV

Marjolina nalezli na trhu des Innocents v hromadě zelí pod obří bílou hlávkou, jejíž velký přehnutý list zakrýval jeho růžovou tvářičku spícího dítěte. Nikdo se nikdy nedověděl, čí zločinná ruka ho sem položila. Byl to už malý človíček mezi dvěma a třemi roky, pěkně baculatý, s obrovskou radostí ze života, ale tak málo vyspělý a tak málo výřečný, že sotva breptal pár slov a dovedl se jen usmívat. Když ho zelinářka objevila pod velkou hlávkou zelí, tak překvapeně vykřikla, že se sousedky seběhly, a byly okouzleny; a chlapec, dosud v sukničkách a zabalený do kusu pokrývky, k nim vztahoval ručky. Nedovedl říci, kdo je jeho matka. Měl udivené oči a tulil se k tlusté řeznici, která ho vzala na ruku. Až do večera byl středem pozornosti trhu. Upokojil se, jedl krajíce chleba, smál se na všechny ženské. Tlustá řeznice si ho vzala k sobě; pak přešel k sousedce; za měsíc nato spal u třetí ženy. Když se ho ptali: „Kdemáš maminku?", rozkošným pohybem ukazoval kolem sebe na všechny trhovkyně najednou. Stal se dítětem tržnice, držel se sukní té neb oné, vždy nalézal koutek v některé posteli, jedl polévku tu i tam, oblékán jak pánbůh dal, přece jen vždy s nějakým tím grošem v děravých kapsách. Jedna hezká rusovláska, která prodávala léčivé byliny, ho bůhvíproč nazvala Marjolinem.

Marjolinovi byly čtyři roky, když tentokrát zas matka Chantemessová udělala objev a nalezla na chodníku ulice Saint-Denis na rohu tržiště holčičku. Mohly jí být nejvýš dva roky, ale už 139

brebentila jako straka a komolila slova dětským žvatláním; tak se stalo, že matka Chantemessová vyrozuměla, že se jmenuje Cadina a že ji matka včera večer posadila k jedněm dveřím a řekla jí, aby tam počkala. Děvčátko tam přespalo; neplakala, říkala, že ji doma bili. Pak šla spokojeně s matkou Chantemessovou, nadšena tím velikým náměstím, kde bylo tolik lidí a tolik zeleniny. Matka Chantemessová, která prodávala v drobném, byla nabručená, úctyhodná žena, blížící se šedesátce; měla velmi ráda děti, neboť ztratila tři syny ještě v kolébce. Usoudila, že „tuhle kopřivu mráz tak snadno nespálí", a vzala Cadinu k sobě. Ale jednou večer, když se matka Chantemessová vracela domů, vedouc Cadinu za pravou ruku, Marjolin se jí bez okolků chytil

za levou.

„Ale chlapečku," řekla stařena a zastavila se, „místo už je zadané... To už nejsi u dlouhé Terezy? Ty jsi mi ale pěkně přelétavý ptáček!"

Podíval se na ni, usmál se na ni, ale nepustil se. Nemohla dál hubovat, když byl tak hezký a kudrnatý.

Zabručela tedy: „Tak, pojďte, holoto... Uložím vás spolu." A tak přišla do ulice du Lard, kde bydlela, s jedním dítětem na každé ruce. Maijolin u matky Chantemessové už zůstal. Když děti dělaly příliš velký rámus, dala jim každému pár pohlavků, celá šťastná, že může křičet, zlobit se, mýt je a pak je oba strčit pod jednu přikrývku. Zřídila jim postýlku ze starého ručního vozíku bez kol a bez držadel. Byl jako široká kolébka, trochu tvrdá a dosud prosycená vůní zeleniny, kterou v něm' matka  Chantemessová tak dlouho uchovávala čerstvou  pod vlhkými hadry. Tam Cadina a Marjolin od čtyř let spávali v objetí.

Od té doby vyrůstali spolu; nechodili jinak než s rukama kolem pasu. V noci matka Chantemessová slýchala, jak si tiše povídají. Vysoký hlásek Cadinin po celé hodiny vyprávěl nekonečné příběhy, jimž Marjolin naslouchal s tlumenějšími projevy údivu. Cadina byla velmi zlomyslná, vymýšlela si strašidelné historky, říkala mu, že onehdy v noci viděla úplně bílého člověka, jak stojí u postele, dívá se na ně a vyplazuje dlouhý červený jazyk. Marjolin se potil hrůzou, vyptával se na podrobnosti; a Cadina se mu posmívala a nakonec mu říkala, že je „trouba". Jindy zas zlobili, kopali se pod pokrývkou: Cadina přitahovala nohy k sobě a přidušeně se smála, když se Marjolin netrefil a vší silou kopl 140

do zdi. Za takových večerů musela matka Chantemessová vstát a znovu je přikrýt; a uspávala je oba jedním pohlavkem na polštáři. Tak pro ně postel zůstala dlouho místem zábavy; nosili si do ní hračky, jedli tam ukradené mrkve a turíny; každé ráno v ní jejich adoptivní matka s údivem nalézala nejpodivnější předměty, kaménky, listí, ohryzky, hadrové panenky. A za velmi chladných dnů, když sama odcházela, nechávala je tam spát; černá kštice Cadinina se mísila se zlatými kučerami Marjolino-vými, a ústa měli tak blízko u sebe, jako kdyby se navzájem zahřívali dechem.

Tento pokoj v ulici du Lard byl velká sešlá komora, osvětlená jediným oknem, jehož tabulky byly zašlé deštěm. Děti si tam hrály na schovávanou ve vysoké ořechové skříni a pod mohutnou postelí matky Chantemessové. Byly tu také dva stoly, pod nimiž lezli po čtyřech. Bylo to báječné, protože tam bylo málo světla a v černých koutech se povalovala zelenina. Také ulice du Lard byla zábavná; byla úzká, málo navštěvovaná, s velkou arkádou na konci, kde ústila do ulice de la Lingerie. Domovní dveře byly hned u arkády; byly to nízké dveře, které se daly otevřít jen napůl a vedly ke kluzkým stupňům točitého schodiště. Tento dům s vysunutým patrem, vyboulený a celý černý vlhkostí, se zezelenalými výlevkami v každém patře, stal se sám též velkou hračkou. Cadina a Marjolin trávili celá dopoledne tím, že zdola házeli kaménky do výlevek; když kaménky padaly odpadními ■ . rourami, nádherně to rachotilo. Ale rozbili dvě okna a zacpali roury kamením tak, že matka Chantemessová, která v domě bydlela už třicet let, málem dostala výpověd.

Tu se Cadina a Marjolin vrhli na valníky, na dvoukolé káry a nákladní vozy, které stávaly v prázdné ulici.

Lezli na kola, houpali se na řetězech, přelézali nakupené bedny a koše. Zadní skladiště komisionářů z ulice de la Poterie sem otvírala své rozlehlé temné prostory, které se za jediný den naplnily a zase vyprázdnily, a každým okamžikem vytvářely nádherná doupata, skrýše, kde děti vysedávaly ve vůni sušeného ovoce, pomerančů a čerstvých jablek. Pak, když je to omrzelo, šli za matkou Chantemessovou na trh des Innocents. Vedli se pod paží, se smíchem přecházeli ulici mezi povozy, bez obav, zeje něco přejede. Znali ulici, bořili se dětskýma nožkama až po kolena do zvadlého listí zeleniny; nikdy neuklouzli a měli náramnou švandu z toho, když některý povozník v těžkých botách se natáhl jak dlouhý tak 141

široký, protože šlápl na stonek od artyčoku. Stali se růžolícími rarášky a skřítky těchto kluzkých ulic.

Když pršelo, vážně se procházeli pod obrovským, úplně roztrhaným slunečníkem, pod nímž zelinářka po dvacet let chránila svou ošatku před nepohodou; vážně jej zapíchli v některém koutě trhu a říkali, že je to jejich dům. Když svítilo slunce, skotačili tak, že se pak večer nemohli ani hnout; brouzdali se v kašně, dělali si rybníčky, schovávali se v hromadách zeleniny a povídali si tam tak, jako to dělali v noci v posteli.

Často lidé procházející kolem haldy salátu mohli zaslechnout přidušené žvatlání. Když se hlávky odhrnuly, bylo je vidět, jak leží vedle sebe na lůžku z listí, nastražení, polekaní jako ptáčata chycená v houštině. Nyní se už Cadina neobešla bez Marjolina a Marjolin plakal, když se mu Cadina ztratila. Stalo-li se jim, že se dostali od sebe, hledali se za všemi sukněmi trhu, v bednách, pod zelím. V zelí vyrostli a v něm se také zamilovali.

Marjolinovi bylo téměř osm let a Cadině šest, když je matka Chantemessová zahanbila tím, že jim vyčtla jejich lenost. Řekla jim, že je bere jako společníky do svého obchodu; slíbila jim jeden sou denně, když jí budou pomáhat čistit zeleninu. První dny byly děti nesmírně pilné. Usadily se po obou stranách ošatky s tenkými nožíky a velmi pečlivě pracovaly. Matka Chantemessová se specializovala na očištěnou zeleninu; na stole, pokrytém navlhčeným černým suknem, byly srovnány brambory, turíny, mrkve, cibule, sestavené vždy po čtyřech kusech do pyramidy, tři kusy dole, jeden na špičce — připravené pro hrnce opožděné hospodyně. Prodávala též svazečky zeleniny do polévky, čtyři póry, tři mrkve, petrželový kořen, dva turíny, dva kousky celerové natě; nemluvě o hromádkách jemně nakrájené čerstvé zeleniny na listech papíru, rozčtvrcených hlávkách zelí, hromádkách rajčat a plátcích dýně, které tvořily červené hvězdy a zlaté srpečky v bělosti ostatní čistě umyté zeleniny. Cadina se ukázala daleko obratnější než Marjolin, přestože byla mladší; loupala brambory tak tence, že slupka byla průsvitná; vázala svazečky zeleniny do polévky půvabně jako kytice; a dovedla skládat hromádky, které se zdály zvlášť veliké, z pouhých tří mrkví nebo tří turínů. Kolemjdoucí se zastavovali a smáli se, když vysokým dětským hláskem vyvolávala: „Paničko, paničko, pojďte se podívat... Po dvou sou hromádka, po dvou sou!"
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Měla vlastní zákazníky, její hromádky byly známé. Matka Chantemessová seděla mezi oběma dětmi a smála se vnitřním smíchem, který jí zvedal prsa až k bradě, když je viděla tak vážně pracovat. Obřadně jim každý den odevzdávala jejich sou. Ale Časem je hromádky zeleniny omrzely. Dospívali a snili o výnosnějším podnikání. Marjolin zůstával dlouho dítětem, což Cadinu zlobilo. Říkala, že nemá víc rozumu než hlávka zelí. A vskutku, ať se jakkoli snažila pro něho vymýšlet způsoby, jak by si vydělal peníze, Marjolin nevydělával nic, ani vzkaz nedovedl vyřídit. V osmi letech se Cadina dala najmout jednou z těch obchodnic, které sedají na lavičkách kolem tržnice s košíkem citrónů a mají pod svým velením celý houf dětí, který je rozprodává; Cadina nabízela citróny z ruky, dva za tři sou, běhala za lidmi, strkala zboží ženským pod nos, a když měla ruku prázdnou, běžela si pro novou zásobu; dostávala dva sou za tucet citrónů, což jí při dobrých obchodech vynášelo pět až šest sou denně. Příští rok prodávala čepce po devíti sou; zisk byl větší; jenže musela být velmi ostražitá, protože takový obchod pod širým nebem je zakázán; dovedla zvětřit strážníka na sto kroků, a čepce mizely pod sukněmi, zatímco Cadina s nevinnou tváří chroupala jablko. Pak prodávala na proutěné ošatce cukroví, placky, třešňové koláče, griliáš, žluté kukuřičné suchary; ale Marjolin jí snědl kapitál. Konečně v jedenácti letech uskutečnila velkolepou myšlenku, která jí dlouho ležela v hlavě. Ušetřila si čtyři franky ve dvou měsících a stala se prodavačkou ptačího zobu.

Byl to obrovský podnik. Vstávala časně ráno, kupovala si u obchodníků ve velkém semenec, jáhly, ptačí suchary a vydávala se na cestu přes vodu, procházela celou Latinskou čtvrtí od ulice Saint-Jacques k ulici Dauphine a až k Lucemburské zahradě. Marjolin chodil s ní. Nedovolila mu ani nést nůši; říkala, že se hodí jen k vyvolávání; a Marjolin hrdelním a táhlým hlasem vyvolával: „Semenec pro ptáčky!"

Cadina navazovala flétnovými tóny podivnou hudební větou, která končila velmi vysokou, čistou a protáhlou notou:

„Semenec pro ptáčky!"

šli každý po jednom chodníku a dívali se vzhůru. V té době nosil Marjolin velkou červenou vestu, která mu padala až na kolena, vestu nebožtíka otce Chantemessa, bývalého drožkáře; Cadina nosila modrobílé kostkované šaty, ušité z obnošeného
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šálu matky Chantemessové. Kanárci ze všech mansard Latinské čtvrti je znali. Když šli kolem a střídavě vyvolávali jeden druhému ozvěnou, všechny klícky se rozezpívaly.

Jeden čas Cadina také prodávala řeřichu: „Za dva sou svaze-ček, za dva sou!" Posílala Marjolina do krámků nabízet „krásnou řeřichu od studánky, zdraví těla". Tehdy byla dokončena stavba ústřední tržnice; děvčátko zůstávalo stát u vytržení v kvě-tinářské uličce, která probíhá pavilónem ovoce. Tam po celé délce kvetou stánky, podobné záhonům podél pěšiny, rozvíjejí se v obrovské kytice; je to vonná úroda, dva široké živé ploty z růží, mezi nimiž se děvčata ze čtvrti ráda procházejí, s úsměvem a trochu omámená příliš silnou vůní; a na horních policích stánků jsou umělé květiny, papírové listí, na němž kapičky lepu představují kapky rosy, hřbitovní věnce z černých a bílých korálků, které se třpytí modravými odlesky.

Cadina otvírala svůj růžový nosík se smyslností kočky: zastavovala se v té líbezné svěžesti, odnášela si s sebou co možná nejvíce vůně. Když strčila vlasy Marjolinovi pod nos, říkal, že to voní karafiátem.

Přísahala, že už neužívá pomády, že jí stačí projít květinářskou uličkou. A nedala pokoj, až se dostala do služby k jedné květinářce. Pak už Marjolin tvrdil, že voní od hlavy k patě. Žila uprostřed růží, šeříků, karafiátů, konvalinek. Marjolin se bavil tím, že jí dlouze očichával sukni, dělal, že uvažuje, a nakonec říkal: „Voní to konvalinkami." Stoupal k pasu, k živůtku, čichal silněji. „To voní fialou." A na rukávech, kolem zápěstí: „To voní bezem." A na týle, kolem krku, na tvářích, na rtech: „To voní růžemi." Cadina se smála, říkala mu „vrtáku", křičela na něho, aby přestal, protože ji lechtá špičkou nosu. Dech jí voněl jasmínem. Byla jediná teplá a živá kytice.

Nyní Cadina vstávala ve čtyři hodiny, aby pomohla květinářce při nákupu. Každý den ráno kupovaly od zahradníků z okolí Paříže celé náruče květin, balíky mechu, balíky kapradí a barvínku na okolky kytic.

Cadina byla u vytržení při pohledu na brilianty a krajky dcer velkých zahradníků z Montreuil, které sem přijížděly uprostřed růží. Na svátek Panny Marie, na svatého Petra a na svatého Josefa, což byli velmi oslavovaní patroni, začínal prodej už ve dvě hodiny ráno; v tržnici se prodalo za víc než sto tisíc franků řezaných květin; překupnice v několika hodinách vydělaly až dvě stě franků. V takové dny nebylo z Cadiny vidět nic než kučery vlasů nad svazky macešek, rezedy, kopretin; byla utopená, zavalená květinami; celý den vázala kytice na rákosové proutky. V několika týdnech nabyla zručnosti i půvabné originality. Její kytice se nelíbily každému; vyvolávaly úsměv a budily nepokoj jistým rysem kruté naivity. Převládala v nich červeň, přerývaná divokými, barbarsky kouzelnými barvami, modří, žlutí, fialovou. V ony dny, kdy štípala Marjolina, kdy ho škádlila k pláči, byly její kytice zuřivé jako kytice hněvivého děvčete, drsné vůně a podrážděných barev. Jindy v dojetí z žalu nebo z radosti vynalézala kytice stříbřitě šedé, neskonale něžné, zastřené, diskrétně vonné. Pak to byly růže, krvácející jako otevřená srdce v jezerech bílých karafiátů; žluté mečíky vystupovaly jako ohnivé chocholy z ulekané zeleně; smyrenské výšivky, sestavené květina za květinkou jako na kanavě; měňavé vějíře se rozvíjely s jemností krajky; kytice rozkošné čistoty, kytice obtloustlé, vysněné pro ruku prodavačky sledu nebo markýzy, projevy panenské neobratnosti a smyslné dívčí vášně, celá fantazie dvanáctileté žabky, v níž se probouzí žena.

Nyní si už Cadina vážila jen dvou věcí: bílého šeříku, jehož svazek desíti snítek stojí v zimě patnáct až dvacet franků, a pak kamélií, které byly ještě dražší a přicházely po tuctech v krabicích, uložené na vrstvě mechu, přikryté vatou. Brala je do ruky, jako kdyby to byly klenoty, opatrně, sotva dýšíc, aby je snad dechem nepokazila; a pak s nekonečnou opatrností vázala jejich krátké stonky na proutky. Hovořila o nich velmi vážně. Říkala Marjolinovi, že krásná bílá kamélie bez jediné rezavé tečky je nesmírně vzácná a překrásná věc. Když mu jednou takový květ ukázala, zvolal:

„Jo, je to hezké, ale já mám radši tvoji bradu zespodu, víš, tady na tom místě; je to daleko jemnější a průsvitnější než ta tvá kamélie... Máš tam takové modré a růžové žilky, které vypadají jako žilky květin."

Hladil ji konečky prstů; pak přiblížil nos a zamumlal: „Koukejme, dneska voníš pomerančovým květem!"

Cadina byla velmi svéhlavá. Podřízené postavení jí nevyhovovalo. A tak se nakonec udělala pro sebe.

Protože jí tenkrát bylo třináct let, nemohla pomýšlet na velký obchod, na stánek v květinovém trhu, a proto počala prodávat kytičky fialek po jednom sou, zapíchané v mechu na proutěné oŠatce, kterou nosila zavěšenou na krku. Celé dny obcházela po tržnici a kolem tržnice se svým kouskem louky. Byla to její radost, tato nekonečná toul—
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ka, při níž si protahovala nohy a která ji osvobozovala od hodin, kdy musila vázat kytice skrčená na nízké židli. Nyní vázala fialky při chůzi, točila jimi jako vřeteny nádherně lehkými pohyby; odpočítala šest až osm kvítků, podle roční doby, přeložila napůl stéblo sítí, přidala list, obtočila vlhkou nití; a pak svými mladými vlčími zuby nit překousla. Kytičky jako by samy vyrůstaly z mechu ošatky, jak rychle je tam sázela. Podél chodníků, uprostřed strkání chodců její hbité prsty jen kvetly, aniž se na ně dívala, zatímco její směle zvednutá tvář byla zaujata krámy a lidmi. Pak si chvilku odpočinula ve výklenku dveří. Na kraj stružek, mastných pomyjemi, které tekly podél chodníků, přinášela koutek jara, lesní mýtinu, jejíž tráva se modrá. Kytičky obrážely její nálady, mrzuté nebo něžné; některé byly ježaté, strašné, hněvivě zamračené v pomačkaných kornoutech; jiné zas byly pokojné, zamilované, usměvavé v nažehlených límečcích. Kudy procházela, zanechávala za sebou sladkou vůni. Marjolin šel blaženě za ní. Voněla nyní od hlavy k patě jedinou vůní. Když ji bral do náruče, když ji probíral od sukně k živůtku, od rukávů k obličeji, říkal, že je samá fialka, že je jediná veliká fialka. Nořil se do ní obličejem a opakoval: „Pamatuješ se, jak jsme tenkrát byli v Romainvillu? Je to zrovna takové, hlavně tady, v rukávě... Už tak zůstaň. Voníš

tak krásně."

A už tak zůstala. Nikdy už nedělala nic jiného. Ale obě děti rostly a Cadina často zapomínala na svou ošatku a toulala se po čtvrti. Stavba ústřední tržnice byla pro ně předmětem stálých dobrodružství. Vnikali do staveniště některou skulinou v dřevěné ohradě; sestupovali do základů, lezli na první litinové sloupy.

Tehdy vložili kousek sebe, svých her, svého škádlení do každé skuliny, do každé součástky konstrukce.

Pavilóny rostly pod jejich malýma rukama. Odtud pramenila jejich láska k velké tržnici, láska, kterou jim velká tržnice oplácela. Chovali se k této obrovité lodi důvěrně, jako staří přátelé, kteří viděli, jak se kladl každý její nýt. Neměli z obludy strach, bušili hubenými pěstmi do jejího obrovského těla, zacházeli s ní jako s dobrou duší* jako s kamarádem, před nímž se člověk neostýchá. A tržnice jako by se usmívala na obě děti, které byly svobodnou písní, rozpustilou idylou jejího obrovského břicha.

Cadina a Marjolin už nelehali spolu u matky Chantemessové v zelinářském ručním vozíku. Stařena, která je slýchala v noci
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stále povídat, ustlala chlapci zvlášť na zemi u skříně; ale druhý den ráno ho nalezla znovu s rukama kolem krku děvčete pod jednou pokrývkou. Dala ho tedy na noc k sousedce. To způsobilo dětem velkou žalost.

Ve dne, když matka Chantemessová nebyla doma, objímali se, a jak byli oblečení, lehali si na zem jako do postele; a náramně je to bavilo. Později se ještě víc spustili, vyhledávali temné kouty pokoje, ještě častěji se schovávali ve skladištích ulice du Larď za haldami jablek a bednami pomerančů. Byli volní a beze studu jako vrabci, kteří se páří na kraji střechy.

Ve sklepě pavilónu drůbeže nalezli možnost spolu dále lehat. Byl to sladký zvyk, pocit příjemného tepla takto usínat přitisknuti k sobě, nedovedli si to odvyknout. Tam poblíž stolu, kde se podřezávala drůbež, byly velké koše plné peří, do nichž se pohodlně vešli. Jakmile se setmělo, sestupovali dolů a zůstávali tu celý večer, zahřívali se, radovali se z tohoto měkkého lože, zabořeni do prachu až nad hlavu. Obvykle si odtáhli koš od plynového světla; byli sami uprostřed silných pachů drůbeže, kde náhlá kohoutí zakokrhání odkudsi ze tmy jim nedávala spát. A smáli se a objímali, plni upřímného citu, a nevěděli, jak jej projevit.

Marjolin byl strašně hloupý. Cadina ho bila, hněvala se na něho nevědouc proč. Dorážela na něho s celou svou ne-spoutaností dcery ulice. Pomalu se toho v těch koších plných peří mnoho dověděli. Byla to hra.

Nevinnost slepic a kohoutů, kteří spali vedle nich, nebyla krásnější.

Za čas naplnili celou velkou tržnici svým milováním bezstarostných vrabců. Žili jako šťastní živočichové, ponechaní pudům, ukájející své touhy uprostřed těch hald jídla, mezi nimiž vyrostli jako rostliny z masa a krve. V šestnácti letech byla Cadina divoké děvče, černá cikánka ulice, velmi mlsná a velmi smvslná.

Marjolin v osmnácti letech měl již břichaté jinošství budoucího tlusťocha, inteligenci rovnou nule a žil jen svými smysly. Cadina se často nevracela domů spát a trávila s ním noc ve sklepě na drůbež; druhý den se drze smála matce Chantemessové do obličeje, uhýbala koštěti, jímž se stařena rozháněla po pokoji, aniž se jí podařilo zasáhnout uličnici, která si z ní dělala nestydaté blázny a říkala, že celou noc probděla, aby „se podívala, jestli měsíci rostou rohy". Marjolin žil jako tulák; noci, kdy ho Cadina nechávala samotného, trávil s oddílem nosičů, kteří hlídali pavilón; spal na pytlích, na bednách, v prvním koutě, který se 147

namanul. Nakonec už oba nevycházeli z tržnice. Byl to jejich kurník, jejich chlév, obří koryto, kde spali, milovali se a žili na obrovském loži z masa, másla a zeleniny.

Avšak uchovali si vždy zvlášť vřelý poměr k velkým košům peří. Za nocí lásky se sem vraceli. Peří nebylo přebrané. Byla tu dlouhá černá krocaní pera a bílá a hladká husí pera, která je lechtala v uších, když se obraceli; pak tu byl kachní prach, do něhož se bořili jako do vaty, lehké zlatisté a strakaté peří slepičí, které se rozletovalo při každém dechu jako roj much bzučících na slunci. V zimě též lehali na purpuru bažantů, v šedém popelu skřivánků, v kropenatém hedvábu koroptví, křepelek a drozdů. Peří bylo ještě živé, vonělo teplem. Kladlo jim mezi rty záchvěvy křídel, teplo hnízda. Připadalo jim jako široká ptačí záda, na něž ulehali a která je unášela v závratné rozkoši objetí. Ráno Marjolin hledal Cadinu, která zmizela na dně koše, jako kdyby byla zapadla do sněhu. Vstávala celá rozcuchaná, oklepávala se, vystupovala z oblaku a pokaždé jí ve vlasech zůstávalo nějaké to kohoutí pero.

Jiné rozkošné místečko si nalezli v pavilónu, kde se prodávalo ve velkém máslo, vejce a sýry. Tam se každé ráno hromadí vysoké hradby prázdných košů. V této hradbě si udělali otvor, kterým proklouzli a uvnitř si vyhloubili skrýš. Když si tak udělali v haldě pokojíček, přitáhli zpět jeden z košů a zavřeli se uvnitř. Tu byli v soukromí, byli doma. Beztrestně se objímali. Jen tenké proutěné stěny je dělily od zástupů v tržnici, jejichž halas slyšeli kolem sebe, což jim působilo velikou švandu, často vyprskli smíchem, když se lidé zastavovali na dva kroky od nich, aniž tušili jejich blízkost; pootvírali mezi koši úzké střílny, opatrně vykukovali ven; v době třešní se Cadina strefovala peckami do nosu kolemjdoucím babkám, což oběma působilo potěšení tím větší, že polekané babky nikdy nepřišly na to, odkud na ne to krupobití pecek lítá. Také se často toulali po sklepech, znali všechny jejich nejtemnější kouty, dovedli proniknout nejlépe zavřenými mřížemi. Jednou z jejich velkých výprav bylo, když se dostali až na podzemní železniční trať, která byla položena pod tržnicí a měla se podle plánu později napojit na jednotlivá nádraží; úseky této trati probíhají pod krytými ulicemi a oddělují sklepy jednotlivých pavilónů; dokonce na každé křižovatce jsou namontovány točny připravené k provozu. Cadina a Marjolin objevili časem v dřevěném plotě, který uzavírá přístup k trati, uvolněné prkno, které mohli odklopit a tak pohodlně vniknout na trať. Byli tam odděleni od ostatního světa, zatímco na dlažbě nad nimi zněl neustálý dusot Paříže. Tratě ubíhaly do dálky dlouhými pustými chodbami, občas matně osvětlenými pod litinovými mřížemi světlíků; v tmavých úsecích svítil plyn. Procházeli st tu jako ve vlastním zámku, jisti, že je nikdo nevyruší, a radovali se z toho bzučivého ticha, z toho blikavého světla, z té diskrétnosti podzemí, kde se jejich milování nezbedných dětí zachvívalo jakousi hrůzostrašnou romantikou. Mezi plaňkami k nim pronikaly ze sousedních pavilónů nejrůznější pachy: nasládlý pach zeleniny, dráždivý pach mořských ryb, smrdutá drsnost sýrů, živočišné teplo drůbeže. Byl to neustálý živný dech, který vdechovali mezi polibky v přítmí své skrýše, kde zapomínali na čas, ležíce napříč přes koleje. Jindy zas za krásných nocí, za jasných úsvitů vylézali na střechy, šplhali po strmých schůdcích na věžičky v rozích pavilónů. Nahoře se prostírala zinková pole, promenády, náměstí, celá zvlněná krajina, jejímiž byli pány. Chodili kolem čtvercových střech pavilónů, podél dlouhých střech krytých ulic, vylézali na svahy, sestupovali do údolí, podnikali tak nekonečné výpravy. Když je omrzely nižší polohy, lezli ještě výš, troufali si na železné žebříky, na nichž Cadininy sukně vlály jako prapor. A procházel} se v druhém patře střech, v samém nebi. Nad nimi nebylo už nic < než hvězdy. Z hloubi zvučné tržnice stoupal halas, temné dunění, vzdálená bouře znějící ve tmě. V této výši ranní vítr odnášel zkažené pachy, nečistý dech probouzejících se trhů. Za svítání se na krajích okapů cukrovali jako ptáci, kteří dovádějí po střechách. Byli celí růžoví září prvních červánků. Cadina se smála, zeje tak vysoko, a její hrdlo se hedvábně lesklo jako hrdlo holubice; Marjolin se nakláněl, aby se podíval do ulic dosud ponoře-ných do tmy, a jeho ruce, jimiž svíral okap, se podobaly holubím nožkám. Když slézali dolů, rozjařeni čistým vzduchem, usmívajíce se jako milenci, kteří celí pocuchaní vylézají ze žita, říkali, že se vracejí z výletu.

S Claudem Lantierem se seznámili v trhu na droby. Denně tam chodili s krvelačností a surovostí uličníků, které baví vidět sekat hlavy. Kolem pavilónu jsou strouhy podél chodníků rudé ; namáčeli do nich špičku nohy, shrnovali do nich hromádky listí, které je přehrazovaly a vytvářely krvavé kaluže. Příjezd drobů na páchnoucích kárách, které se vymývají proudy vody, je velice 148
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zajímal. Dívali se, jak se rozbalují balíky skopových nožiček a skládají se na zem jako špinavé dlažební kostky, jak se vykládají velké ztuhlé jazyky s potrhanými krvavými cáry hrtanu, pevná hovězí srdce, podobná němým zvonům. Ale co jim zejména působilo příjemné mrazení, byly velké, krví opocené koše, plné skopových hlav s tučnými rohy a černými čenichy, na jejichž živém mase ještě visí cáry chundelaté kůže; představovali si, že to nějaká gilotina chrlí do těchto košů hlavy nekonečných stád. Sledovali je do hloubi sklepa podél kolejnic položených přes stupně schodiště, naslouchajíce skřípotu koleček proutěných vozíků, který zněl jako svist pily. Dole to bylo nádherně hrůzné. Vstupovali do jatečního pachu, kráčeli mezi temnými kalužemi, v nichž jako by se občas zablesklo rudé oko; podrážky se jim lepily a toto příšerné bláto, které jim mlaskalo pod nohama, je děsilo a okouzlovalo zároveň. Plynové hořáky měly krátký plamen jako mžikající krhavé oko. U kašen pod bledým světlem světlíků přistupovali ke svěrákům.

Tam se s rozkoší dívali, jak řezníci v zástěrách ztuhlých stříkající krví rozbíjejí palicemi skopové hlavy. A celé hodiny vydrželi čekat, až se koše vyprázdní, nemohli se odpoutat od praskotu kostí, chtěli vidět až do konce, jak se z roztříštěných lebek vytrhávají jazyky a vyjímají mozky. Občas za nimi prošel metař a splachoval sklep hadicí; voda se rozlévala s hlukem spouštěného stavidla, prudký proud drhl dlaždice, z nichž prese vše nemohl odnést rez ani

zápach krve.

K večeru mezi čtvrtou a pátou si Cadina a Marjolin mohli být jisti, že se setkají s Claudem Lantierem u prodeje hovězích plic ve velkém. Stál tu mezi řeznickými vozy přistavenými zadkem k chodníku uprostřed zástupu mužů v modrých halenách a bílých zástěrách, zmítán tlačenicí, ohlušen hlasitě vykřikovanými nabídkami; necítil však strkání loktů, okouzlen velkými plícemi, zavěšenými na železných hácích. Nejednou dokazoval Cadině a Marjolinovi, že nezná nic krásnějšího. Plíce, jejichž bleděrů-žová barva se stávala postupně výraznější, byla dole lemována jasně karmínovou obrubou; a Claude říkal, že jsou jako z měňa-vého atlasu, neboť nemohl nalézt výraz, jímž by vyjádřil onu hedvábnou hebkost, ony dlouhé svěží řady lehkého masa, splývající v širokých záhybech jako pověšené sukně tanečnic. Hovořil o gázu, o krajce, skrz níž prosvítá bok krásné ženy. A když na velké plíce dopadl pruh slunce a opásal je zlatem, Claude, jehož

zrak přímo jihl, byl šťastnější, než kdyby před ním procházely obnažené řecké bohyně a brokátová roucha romantických hradních paní.

Malíř se stal velkým přítelem obou dětí. Miloval krásné živočichy. Dlouho snil o kolosálním obraze Cadiny a Marjolina, milujících se uprostřed tržnice v zelenině, rybách a mase. Chtěl je namalovat na lůžku z jídla, jak se drží kolem pasu a dávají si idylický polibek. A viděl v tom umělecký manifest, pozitivismus v umění, umění ryze experimentální a ryze materialistické; a viděl v tom též satiru na umění s ideovým obsahem, políček starým uměleckým školám. Ale téměř po dva roky vždy znovu začínal a nenalézal správnou notu. Zničil nejméně patnáct pláten. Měl proto na sebe zlost a žil dál ve stálém styku se svými modely z jakési beznadějné lásky ke svému nepovedenému obrazu. Často, když je odpoledne potkával, toulal se s nimi po čtvrti kolem tržnice, bez cíle, ruce v kapsách, plně zaujat životem ulice.

Šli všichni tři šouravým krokem, zabírajíce celou šíři chodníku, nutíce lidi sestupovat. S nosem vzhůru vdechovali vůni Paříže. Byli by poznali každý kout se zavřenýma očima jen podle alkoholických výparů vycházejících z vináren, podle teplého dechu pekáren a cukráren, podle nasládlé vůně výloh ovocnářek.

Byly to velké výpravy. Rádi procházeli rotundou obilní tržnice, touto obrovskou a těžkou kamennou klecí, kde uprostřed nakupených bílých pytlů mouky naslouchali zvukům svých kroků v tichu zvučné klenby.

Měli rádi konce sousedních ulic, které tou dobou bývaly pusté, černé a smutné jako kus opuštěného města, ulici Babille, ulici Sauval, ulici des Deux-Écus, ulici Viarmes, mrtvolně bledou sousedstvím mlynářů, kde se ve čtyři hodiny ráno hemží obilní burza. Zde obvykle začínali. Pomalu šli ulicí Vau-villiers, zastavovali se před pokoutními putykami a smáli se, když si mrknutím ukazovali velké žluté číslo na domě se zavřenými okenicemi. V úzkém hrdle uličky des Prouvaires mhouřil Claude oči a díval se naproti na konec kryté ulice, kde v orámování této obrovské lodě moderního nádraží byl vidět boční portál Svatého Eustacha s růžicí a dvěma patry oken s půlkruhovým obloukem; říkal z jakéhosi vzdoru, že by se celý středověk a celá renesance vešly pod střechu ústřední tržnice. Pak když procházeli širokými novými ulicemi, ulicí du Pont-Neuf a ulicí des Halles, ukazoval oběma dětem nový život, nádherné chodníky, vysoké domy, přepych obchodů; říkal, že cítí příchod no—
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vého osobitého umění a že si hryže pěsti vztekem, že je nedovede zjevit. Ale Cadina a Marjolin dávali přednost maloměstskému klidu ulice des Bourdonnais, kde se může hrát v kuličky bez obav, že člověka něco přejede; žabka se natřásala, když procházela kolem velkoobchodů pleteným zbožím a rukavičkami, zatímco z každých dveří se za ní nevrle dívali prostovlasí příručí s brkem za uchem. Měli také raději dosud nezbořené kousky staré Paříže, ulice de la Poterie a de la Lingerie s břichatými domy a s krámky, kde se prodávalo máslo, vejce a sýry, kdysi výstavné ulice de la Ferronnerie a de 1'Aiguillerie s úzkými tmavými krámky; a hlavně ulici Courtalon, černou špinavou uličku, která vede z náměstí Sainte-Opportune k ulici Saint-Denis, provrtanou smrdutými průchody, v nichž kdysi, když bývali mladší, prováděli svá alotria. Ulicí Saint-Denis začínaly pamlsky; usmívali se na sušená jablka, na sladké dřevo, na sušené švestky, na cukrkandl v koloniálních obchodech a drogeriích. Jejich toulky vždy končily myšlenkami na dobroty, chutí sníst výlohy očima. Čtvrť byla pro ne velkým, stále prostřeným stolem, věčně naloženým sladkostmi, do nichž by si byli rádi hrábli. Sotva chvilku se zdrželi v druhém shluku omšelých barabizen, v ulicích Pi-rouette, Mondétour, de la Petite-Truanderie, kde je jen málo zajímaly sklady hlemýždů, obchody s vařenou zeleninou, brlohy obchodníků s droby a kořalny; zato v ulici de la Grande-Truanderie byla mydlárna, nesmírně sladká uprostřed okolního zápachu, jež pokaždé zarazila Marjolina, který čekal, až někdo vejde nebo vyjde, aby mohl zachytit tváří dech jejích dveří. A rychle se vraceli do ulice Pierre-Lescot a do ulice Rambuteau. Cadina milovala ostrá jídla, zůstávala stát v obdivu před balíky uzenáčů, bečkami sardelí a kaparů, sudy okurek a oliv, v nichž se máčely dřevěné lžíce; vůně octa ji příjemně škrábala v krku; drsný pach svinutých sušených tresek, uzených lososů, špeku a šunky, pikantní nakyslost košů s citróny jí přitahovaly na kraj rtů špičku jazyka vlhkého laskominami; a také se ráda dívala na pyramidy krabic sardinek, které ční mezi pytli a bednami jako prolamované kovový sloupy.

A pak v ulici Montorgueil a Montmartre byly zas krásné koloniální obchody, restaurace, z jejichž světlíků to krásně vonělo, výlohy drůbeže a zvěřiny, až radost pohledět, obchody s nakládanou zeleninou, před jejichž dveřmi přetékaly otevřené soudky žlutým kyselým zelím, rozcupovaným jako stará krajka. Ale v ulici Coqueliěre zapomínali
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na svět ve vůni lanýžů. Je tam veliký obchod potravinami, který vydechuje až na chodník takovou vůni, že Cadina a Marjolin zavírali oči a představovali si, že polykají strašně dobré věci. Clauda to znepokojovalo; říkal, že mu z toho kručí v břiše; šel se znovu podívat na obilní tržnici ulicí Oblin, kde pozoroval prodavačky salátu v průjezdech a prosté hliněné nádobí, rozložené po chodníku, nechávaje „ty dva živočichy", aby dokončili svou toulku v této nejpronikavější vůni čtvrti, ve vůni lanýžů. To byly velké procházky. Když se Cadina procházela sama se svými kytičkami fialek, občas náhle odbočila jen proto, aby navštívila některé obchody, které se jí líbily. Měla zvlášť ráda pekařství paní Taboureauové, kde celá jedna výkladní skříň byla vyhrazena cukroví; když Šla ulicí Turbigo, desetkrát se vracela, aby prošla kolem mandlových dortíčků, věnečků se šlehačkou, rumových, krémových a ovocných koláčků, talířů s bábovičkami, banánky a smetanovými větrníčky; a také ji dojímaly skleněné mísy plné sušenek, mandlových pusinek a piškotových pracen. Světlé pekařství s velkými zrcadly, mramorem, zlatem, regály na chleba z prolamované litiny, s druhou výkladní skříní, kde ležely šikmo dlouhé lesklé veky, opřené špičkou o skleněnou destičku a výš podepřené mosaznou tyčí, celé příjemně vlažné pečeným těstem, ji přímo rozjařovalo, když občas podlehla pokušení a vešla, aby si koupila briošku za dva sou. Jiný krám, naproti parčíku des Innocents, v ní vzbuzoval mlsnou zvědavost, celou vášeň neukojené touhy. Specialitou firmy byly paštikové knedlíčky. Cadina se zastavovala a dlouze hleděla na obyčejné masové knedlíčky, štičí knedlíčky, knedlíčky z husích jater s la-nýži; a stála tu zasněna a říkala si, že to přece jen musí jednou ochutnat.

Cadina měla též chvíle marnivosti. Tu si nakupovala nádherné toalety ve výloze firmy  Fabriques de France,  která zdobila nároží u Svatého Eustacha vlajkoslávou obrovských kusů látek, zavěšených a splývajících z mezaninu až na chodník. Ošatka jí trochu překážela, když uprostřed žen z tržnice ve špinavých zástěrách, které tu stály před budoucími svátečními šaty, ohmatávala vlněné látky, flanely, kartouny, aby zjistila vazbu a poddajnost tkaniny. Snila o tom, jak si pořídí šaty z křiklavého flanelu, z květovaného kartounu nebo z rudého popelínu. Někdy dokonce vybírala  ve  výkladních skříních mezi zbytky látek, nařasenými a lákavě upravenými rukama příručích,  nějaké  něžné  bledě 153

modré nebo hráškově zelené hedvábí a snila o tom, jak je bude nosit ozdobené růžovými stuhami. Večer chodila do ulice Montmartre, kde se slunila v oslňujícím třpytu velkých klenotnictví. Tato hrozná ulice ji ohlušovala nekonečnými řadami vozů, smýkala jí neustálým proudem lidí, ale Cadina se nehýbala z místa, oči plné planoucí nádhery pod řadou reflektorů, zavěšených zvenčí na portálu obchodu. Byla tu předně matná běl a ostré lesky stříbra, seřazené hodinky, zavěšené řetízky, zkřížené příbory, a pak pohárky, tabatěrky, kroužky na ubrousky, hřebeny rozložené na etažérkách; ale zvláštní zalíbení nalézala ve stříbr-ných náprstcích, jimiž se ježily porcelánové stupínky pod skleněným poklopem. Na druhé straně byla pak tabule výkladní skříně, nažloutlá ryšavou září zlata. S výše splývala rouška zlatých řetízků, prokvetlá červenými záblesky; malé dámské hodinky, obrácené pláštěm navrch, byly oblé a třpytivé jako spadané hvězdy; seřazené snubní prsteny tvořily útlé sloupky; náramky, brože, drahé šperky se leskly na černém sametu pouzder; prsteny hořely krátkými modrými, zelenými, žlutými, fialovými plaménky ve velkých čtyřhranných přihrádkách; a na všech etažérách dvěma a třemi řadami srovnané náušnice, křížky a medailónky zdobily okraje skleněných poliček bohatými třásněmi jako oltáře. Odlesk všeho tohoto zlata osvětloval ulici až doprostřed jízdní dráhy jakoby slunečním paprskem. A Cadině to připadalo, jako by vstupovala na nějaké posvátné místo, do císařské pokladnice. Dlouze si prohlížela ty těžkopádné hokynářské klenoty, pečlivě četla lístky s obrovskými ciframi, které provázely každý šperk. Vybírala si náušnice, hrušky z falešného korálu, zavěšené na zlatých růžích.

Jednou ráno ji Claude přistihl u vytržení před vlásenkářem v ulici Saint-Honoré. Dívala se na vlasy s neskonale toužebným výrazem. Nahoře to byl hotový vodopád hřív, měkké ocasy, rozpletené copy, déšť kudrlinek, třípatrové falešné drdoly, celá záplava žíní a hedvábí s ohnivě červenými plameny, černými houštinami a bledým zlatem, až po bílé vlasy pro zamilované Šedesátnice. Dole v papírových krabicích dřímaly diskrétní ofiny, nakadeřené lokýnky, napomádované a učesané drdoly. A uprostřed tohoto rámce, v jakési kapličce pod roztřepenými konci zavěšených vlasů, otáčelo se poprsí ženy. Žena měla na sobě višňově červenou atlasovou šálu, připevněnou mosaznou broží do prohlubn  mezi ňadry měla vysoký svatební účes, ozdobený

pomerančovými snítkami, usměvavá ústa loutky, světlé oči, tuhé a příliš dlouhé řasy, voskové tváře, vosková ramena jakoby upečená a začouzená plynem. Cadina čekala, až se k ní zas otočí svým úsměvem; a blaženě se dívala, jak se profil postupně zdůrazňuje a krásná paní pomalu přechází zprava doleva.

Claude byl pobouřen. Zatřásl Cadinou a tázal se jí, co tu dělá před tím svinstvem, před tou „chcíplou ženskou vytaženou z vody". A rozhorlil se proti té mrtvolné nahotě, proti té odpuzující líbi-vosti; a prohlašoval, že takové ženské se už dnes nemalují. Cadinu nepřesvědčil; ta paní se jí zdála velice krásná.

Pak, vzdorujíc malíři, který ji táhl za ruku, se rozmrzele poškrábala v černé kštici a ukázala mu na obrovský zrzavý ocas, urvaný rozložité postavě nějaké klisny, a přiznala se mu, že takové vlasy by chtěla mít.

A při velkých procházkách, kdy všichni tři, Claude, Cadina a Marjolin, se toulali kolem tržnice, vždy zahlédli na konci každé ulice roh litinového kolosa. Byly to náhlé průhledy, neočekávané architektonické tvary, týž obzor v neustále nových obměnách. Claude se ohlížel hlavně v ulici Montmartre, hned za kostelem. Z dálky ho tržnice, viděná z boku, uváděla v nadšení; otvírala se tu velká arkáda, vysoká zející brána; kolem se kupily pavilóny se svými dvěma patry střech, nepřetržitými řadami žaluzií, obrovskými roletami; bylo to jako profily domů a paláců stojících na sobě, kovový babylón indické lehkosti, přetínaný visutými terasami, vzdušnými chodbami, lávkami zavěšenými nad propastí. Vždy se sem vraceli k tomuto městu, kolem něhož se toulali a od něhož se nedovedli vzdálit na víc než na sto kroků. Znovu vstupovali do teplého odpoledne tržnice. Horní žaluzie jsou zavřeny, rolety staženy. V krytých ulicích dříme popelavě šedý vzduch, zbrázděný pruhy slunečních paprsků padajících vysokými okny. Z trhů zaznívá přitlumený Šepot, na chodnících zvoní řídké kroky spěchajících chodců, zatímco nosiči s odznaky na halenách sedí v řadě na kamenné podezdívce na rozích pavilónů, zouvají si těžké boty a ošetřují bolavé nohy. Je to mír odpočívajícího kolosa, do něhož občas zazní z hloubi sklepa na drůbež kohoutí zakokrhání. Tehdy se často chodili dívat, jak se nakládají prázdné koše na vozy, které přijíždějí každé odpoledne, aby je dopravily zpět zasílatelům. Koše označené černými literami a číslicemi tvořily před komisionářstvím v ulici Berger celé hory. Muži je rovnali symetricky, kupu po kupě Ale když hro-154
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mada na voze dosahovala výše prvního patra, muž, který zůstal dole, se musil rozmáchnout, aby kupu košů hodil kamarádovi, stojícímu nahoře s napřaženýma rukama. Claude, který měl rád sílu a obratnost, dovedl celé hodiny sledovat let těch proutěných mas a smál se, když přílišným rozmachem přelétly kupu a spadly doprostřed ulice. Miloval též chodník ulice Rambuteau a ulice du Pont-Neuf na rohu ovocného pavilónu, kde mají své místo zelinářky v drobném. Zelenina pod širým nebem, rozložená po stolech pokrytých černými mokrými hadry, ho okouzlovala. Ve čtyři hodiny byl celý tento kout zeleně zaplaven sluncem. Claude procházel mezi stánky, zvědavě si prohlížel barevné hlavy prodavaček; mladé, s vlasy zachycenými v síťce, již sežehnuté drsným životem; staré, shrbené, scvrklé, měly pod žlutými šátky na babku červené obličeje. Cadina a Marjolin odmítali jít s ním, neboť z dálky poznávali matku Chantemessovou, která jim hrozila pěstí, rozzlobená, že je vidí spolu darebačit. Setkával se s nimi opět na protějším chodníku. Odtud přes ulici nalézal | nádherný námět pro obraz: prodavačky zeleniny pod velkými f červenými, modrými, fialovými vybledlými slunečníky, upevně-' nými na tyčích, jejichž hrboly pokrývají trh a vystavují mohut-* | nost svých oblých tvarů požáru zapadajícího slunce, který zmírá ' na mrkvích a turínech. Jedna z prodavaček, stará stoletá ježibaba, chránila pod potrhaným a zuboženým slunečníkem z růžového hedvábí čtyři hubené hlávky salátu.

Cadina a Marjolin se však seznámili též s Leonem, uzenářským | učněm Quenu-Gradellových, když jednoho dne nesl paštiku kamsi do sousedství. Viděli ho, jak v tmavém zákoutí ulice j Mondétour zvedl poklici hrnce a opatrně vytáhl v prstech ma-; sovy knedlíček. Usmáli se na sebe a chlapec tím u nich získal! velkou vážnost. Cadina pojala úmysl konečně uspokojit jednu jj ze svých nejvroucnějších tužeb; když chlapce s hrncem opětf potkala, byla na něho velmi přívětivá, nechala si nabídnout knedlíček a se smíchem si olizovala prsty. Ale byla trochu zklamaná, myslela si, že to bude lepší. Avšak chlapec se svým maza* ným a mlsným čumáčkem se jí zdál legrační, celý bílý jako! děvčátko, které jde k přijímání.

Pozvala ho na náramný obědJ který uspořádala v koších trhu na máslo. Všichni tři, ona, Mar*i jolin a Leon se zavřeli mezi čtyřmi proutěnými stěnami, daleko] od světa. Prostřeli si na plochý koš. Byly tu hrušky, ořechy, tvaroh, krevety, smažené brambory a ředkvičky. Tvaroh byl od 156

hokyně z ulice de la Cossonnerie: byl to dárek. Majitel smažírny v ulici de la Grande-Truanderie jim prodal na dluh za dva sou smažených brambor. Zbytek — hrušky, ořechy, krevety a ředkvičky — byl nakraden po všech koutech tržnice. Úžasně si pochutnali. Leon nechtěl zůstat ve zdvořilosti pozadu a oplatil jim oběd pozdní večeří v jednu hodinu ráno ve svém pokoji. Pohostil je studenou černou klobásou, plátky salámu, kusem slaniny, kyselými okurkami a husím sádlem. To vše dodalo uzenářství Quenu-Gradelle. A nebralo to konce, vybrané večeře se střídaly s lahodnými obědy, na každé pozvání přicházelo pozvání nové. Třikrát týdně se konaly intimní slavnosti v koších a v podkrovní komůrce, odkud Florent za krásných nocí slýchal přidušené zvuky čelistí a trylky smíchu až do svítání.

Cadinino milování s Marjolinem se ještě rozrostlo. Byli dokonale šťastni. On dělal kavalíra, vodil ji do různých temných koutů sklepa jako do soukromého kabinetu chroupat syrová jablka nebo celerovou nať.

Jednou ukradl slanečka, kterého s rozkoší snědli na střeše rybího pavilónu, na kraji okapu. Nebylo v tržnici tmavého zákoutí, kam by nechodili skrývat své sladké hody milenců. Čtvrť kolem tržnice, ty řady otevřených krámů plných ovoce, koláčů, konzerv už nebyla zavřeným rájem, kolem něhož se potuloval jejich mlsný hlad s temnou chtivostí. Když procházeli kolem výloh, natahovali ruku, popadli hned sušenou švestku, hned hrst třešni nebo kus sušené tresky. Zásobovali se též v tržnici, kde pozorovali uličky mezi stánky, sbírali vše, co spadlo, a často i pomáhali spadnout košům jídla rýpnutím loktem. Přes tento lup jim rostly závratné účty ve smažíme v ulici de la Grande-Truanderie. Majitel smažírny, jehož krámek se opíral o oprýskaný dům, podepřený tlustými zeleně omšelými trámy, nabízel vařené mušle, které plavaly v čiré vodě ve velkých kameninových krajácích, mísy malých platejsů, žlutých a ztuhlých pod příliš silnou vrstvou těsta, čtverce drštěk, které bublaly v hluboké pánvi, černé a zuhelnatělé pečené sledě, tak tvrdé, že zvonily jako dřevo. Byly týdny, kdy tam Cadina dlužila až dvacet sou; tento dluh ji drtil, musela prodat nesčetné kytičky fialek, neboť na Marjolina se vůbec nemohla spolehnout. Ostatně musela přece oplácet Leonovi jeho zdvořilosti; a dokonce se trochu hanbila, že mu nikdy nemůže nabídnout kousek masa. Leon nakonec kradl celé šunky. Obvykle vše skrýval za košili. Když se večer vracel z uzenářství do svého pokojíku, vytahoval
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z košile kusy salámů, plátky játrové paštiky, balíky vepřových kůžiček. Chyběl jim chleba a nic nepili.

Jednou v noci Marjolin přistihl Leona, jak mezi dvěma sousty líbá Cadinu. Přišlo mu to k smíchu. Byl by mohl chlapce zabít ranou pěstí; ale na Cadinu nežárlil, choval se k ní jako k dobré a dávné přítelkyni.

Claude se těchto hodů neúčastnil. Když jednou přistihl prodavačku fialek, jak ukradla červenou řípu z košíčku vystlaného senem, vytahal ji za uši a řekl jí, že je ničemná holka. Prohlásil, že to jí tak ještě chybělo. A prese vše pociťoval jakýsi obdiv k těmto smyslným živočichům, pobertům a žroutům, nevázaným ve vychutnávání všeho, co se válí, sbírajícím drobečky spadlé s tabule obra.

Marjolin vstoupil do služby ke Gavardovi, šťasten, že nemá na práci nic než poslouchat nekonečné historky svého šéfa. Ca-dina prodávala fialky a už přivykla hubování matky Chantemessové. Žili dál své dětství, beze studu, podle svých choutek, se zcela naivními neřestmi. Byli vegetací této kluzké dlažby ulic kolem tržnice, kde i za krásného počasí zůstává bláto černé a lepkavé. Děvče v šestnácti a chlapec v osmnácti letech si zachovávali krásnou bezostyŠnost batolat, která si vykasávají sukničky u patníků.

Avšak v Cadině, jak chodila ulicemi a otáčela stopkami fialek jako vřetenem, rostly nepokojné sny. A také Marjolin pociťoval jakousi nevolnost, kterou si nedovedl vysvětlit. Občas opustil Cadinu, utekl z některé toulky nebo zmeškal hostinu, aby se šel podívat na paní Quenuovou skrz výkladní skříň uzenářství. Byla tak krásná, tak tlustá, tak oblá, že mu pohled na ni dělal nesmírně dobře. Při pohledu na ni se cítil sytý, jako kdyby byl snědl nebo vypil něco dobrého. Když odcházel, odnášel si s sebou hlad a žízeň ji znovu spatřit. Trvalo to už měsíce. Nejprve se na ni díval oním pohledem plným úcty, jímž hleděl na výlohy koloniálních obchodů a obchodníků s pikantními rybičkami. Když nastaly doby velkého lupu, zatoužil při pohledu na ni vztáhnout ruku k jejímu silnému pasu, k jejím tlustým pažím, tak jako ji nořil do soudků oliv a beden sušených jablek.

Od některé doby vídal Marjolin krásnou Lízu každý den ráno. Procházela kolem Gavardova krámku, vždy se na chvilku zastavila a pohovořila s drůbežářem. Říkala, že si chodí sama nakupovat, aby ji tolik neokrádali. Ve skutečnosti to bylo proto, že chtěla vyprovokovat Gavarda ke sdílnosti; v uzenářství si dával pozor; ve svém krámku vykládal, povídal, co kdo chtěl. Umínila 158

si, že se od něho dozví, co se vlastně děje u pana Lebigra; neboť ke své tajné policii, slečně Sagetové, měla jen nevalnou důvěru. Tak se od nenapravitelného žvanila dověděla zmatené věci, které ji poděsily.

Dva dny po vysvětlení s manželem se vrátila z trhu celá bledá. Pokynula muži, aby za ní šel do jídelny.

Když zavřela dveře, řekla:

„Copak nás tvůj bratr chce dostat na popraviště?... Proč jsi mi zatajil, co víš?"

Quenu se dušoval, že nic neví. Zapřísahal se, že už víckrát k panu Legibrovi nešel a že už tam víckrát nepůjde. Pokrčila rameny a pokračovala:

„To uděláš dobře, leda že bys v tom chtěl nechat kůži... Florent je zapleten do nějaké nekalé věci, o tom jsem přesvědčena. Z toho, co jsem se právě dověděla, je mi jasné, kam to spěje... Zpět do vyhnanství, rozumíš?"

Pak po chvilce mlčení pokračovala už klidnějším hlasem:

„Ten nešťastník!... Měl se tu jako v peřince, mohl z něho být zas počestný člověk, měl kolem sebe jen samé dobré příklady. Ne, je to v krvi; zlomí si vaz s tou svou politikou... Chci, aby to přestalo, slyšíš, Quenu? Varovala jsem tě."

Zřetelně zdůraznila poslední slova. Quenu svěsil hlavu a čekal na její ortel.

„Předně," řekla, „už tu nebude jíst. Dost na tom, že tu bydlí. Vydělává si, tak ať se živí sám."

Quenu se tvářil, jako kdyby chtěl něco namítat, ale zavřela mu ústa, když energicky dodala: „Tak si tedy vyber — bud on, nebo my. Jestli tu ještě zůstane, na mou duši, že seberu Pavlínu a odejdu.

Když chceš, řeknu ti jednou provždy, co si myslím: je to člověk všeho schopný, a přišel rušit náš rodinný klid. Ale já to tak nenechám, tím si můžeš být jist... Jak jsem řekla — buď on, nebo já."

Opustila mlčícího muže a vešla do krámu, kde se svým přívětivým úsměvem krásné uzenářky obsloužila zákaznici, která si kupovala čtvrt kila játrové paštiky. V politické diskusi, kterou obratně vyvolala, se Gavard do té míry rozohnil, že jí řekl, jen ať počká, že uvidí, jak to všechno zbourají, a že na to stačí dva odhodlaní muži jako její švagr a on, aby celý ten krám podpálili. To byla ta nekalá věc, o níž mluvila, jakési spiknutí, o němž se drůbežář stále nepřímo zmiňoval s diskrétním výrazem a se zvlášť významným pochichtáváním. Viděla, jak horda strážníků vniká

159

do uzenářství, jak jí, Quenuovi a Pavlíně zavazují ústa a jak je vrhají do temné kobky.

Večer při večeři byla ledová; nenakládala Florentovi na talíř a několikrát prohodila: „To je zvláštní, co od jisté doby spotřebujeme chleba!" Florent se konečně dovtípil. Cítil, že se s ním nakládá jako s chudým příbuzným, kterému se dává vyhazov. Poslední dva měsíce ho Lízá oblékala do Quenuových starých kalhot a kabátů; a protože byl stejně suchý, jako byl jeho bratr oblý, padly mu tyto roztrhané součásti oděvu velice podivně. Také mu dávala odložené prádlo, dvacetkrát zašívané kapesníky, roztřepené ručníky, prostěradla, která se hodila nejvýš na hadry, obnošené košile, roztažené bratrovým břichem a tak krátké, že mohly sloužit za vesty. A také už postrádal onu měkkou přívětivost, která ho v prvních dobách obklopovala. Celý dům krčil rameny podle příkladu krásné Lízy; August a Augustina se k němu zjevně točili zády, zatímco malá Pavlína dělala surové narážky rozmazleného dítěte na jeho umazané šaty a roztrhané prádlo. Poslední dobou trpěl nejvíc u stolu. Když viděl, jak se na něho matka a dcera dívají, když si krájí chleba, netroufal si už ani jíst. Quenu seděl s nosem v talíři a raději ani nezvedal oči, aby nemusel mít nic společného s tím, co se dalo. Tu počal Florent zakoušet muka, protože nevěděl, jak odejít. Téměř celý týden převracel v hlavě slova, jimiž chtěl oznámit, že se napříště bude stravovat mimo dům, aniž si troufal je vyslovit.

Tato něžná duše žila v takových iluzích, že se bál, aby bratra a švagrovou neurazil, kdyby se u nich přestal stravovat. Trvalo mu přes dva měsíce, než si všiml Lízina temného nepřátelství; občas se ještě obával, že se mýlí, zdálo se mu, že je k němu velmi laskavá. Jeho nezájem o hmotné věci šel tak daleko, že zapomínal na vlastní potřeby; to už nebyla ctnost, byla to vrcholná lhostejnost, naprostý nedostatek vlastní osobnosti. Nikdy, ani když se cítil pomalu vyháněn, nepomyslil na dědictví po starém Gradellovi, na účty, které mu švagrová chtěla složit. Ostatně si už napřed vypracoval celý plán rozpočtu: s penězi, které mu paní Verlaquová nechávala, a s třiceti franky z kondice, kterou mu zaopatřila krásná Normanďanka, počítal, že bude moci utratit osmnáct sou za oběd a dvacet šest sou za večeři. To zcela postačovalo. Až jednou ráno si dodal odvahy a pod záminkou nové kondice, kterou dával, oznámil, že nebude moci být v uze—
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nářství v době oběda a večeře. Tato složitá lež mu vehnala ruměnec do tváře. A omlouval se: „Nesmíte se na mne zlobit, chlapec nemůže jindy než v tuto hodinu... To nevadí, sním si něco venku a přijdu vám večer dát dobrou noc."

Krásná Lízá zůstala ledová, což ho ještě víc mátlo. Nechtěla ho vyhnat, aby na její straně nebyla žádná křivda, a čekala raději, až toho bude sám mít dost. Nyní, zaplať pánbůh, šel sám, a vyhýbala se jakémukoli projevu přátelství, aby si to nerozmyslel. Ale Quenu zvolal trochu dojatě: „Jen si nedělej starostí, najez se venku, když se ti to lépe hodí... My tě přece nevyháníme, k čertu! Přijdeš s námi občas v neděli povečeřet."

Florent spěšně odešel. Srdce měl sevřené. Když byl pryč, krásná Lízá se neodvážila muži vyčíst jeho slabost, ono pozvání na neděli. Zvítězila, mohla nyní v jídelně ze světlého dubu volně dýchat a měla sto chutí vykouřit spáleným cukrem pach zvrhlé hubenosti, který tu cítila. Ostatně zůstávala ve střehu.

Dokonce po týdnu zažila novou, větší úzkost. Florenta vídala jen zřídkakdy večer, představovala si strašné věci, jako že se nahoře v Au-gustinině pokoji vyrábí pekelný stroj nebo že se z terasy vysílají signály, které mají celou čtvrť pokrýt barikádami. Gavard se tvářil ponuře; odpovídal jen potřásáním hlavy a nechával celé dny krámek na starosti Marjolinovi. Krásná Lízá se rozhodla, že musí jednou provždy zjistit, jak se věci mají. Dověděla se, že Florent má den volna a že jej hodlá strávit s Claudem Lantierem u paní Francoisové v Nanterru. Ježto měl vyrazit hned za svítání a vrátit se pozdě večer, napadlo ji, že pozve Gavarda na večeři; až bude sedět s břichem za stolem, jistě se rozhovoří. Ale celé dopoledne se jí nepodařilo se s drůbežářem setkat. Odpoledne se znovu vypravila do tržnice.

Marjolin byl v krámku sám. Dřímal tam po celé hodiny a odpočíval po svých dlouhých toulkách. Mel ve zvyku si sednout, natáhnout nohy na druhou židli a opřít se hlavou o malou kredenc na zadní stěně. V

zimě ho okouzlovala vyložená zvěřina: srnci, pověšení hlavou dolů, s přeraženými předními nohami svázanými za krkem; šňůry skřivánků, tvořící kolem krámku girlandy podobné divošským ozdobám; velcí nazrzlí zajíci, kropenaté koroptve, šedě bronzoví vodní ptáci, jeřábci, kteří přicházeli z Ruska, zasypaní směsí ovesné slámy a dřevěného uhlí, 161

a bažanti, nádherní bažanti s nachovými laloky, zelenými atlasovými límečky, zlatým, černě vroubkovaným pláštěm a ohnivými ocasy, dlouhými jako vlečky dvorních toalet. Všechno to peří mu připomínalo Cadinu, noci strávené dole v měkké heb—

kosti košů.

Toho dne nalezla krásná Lízá Marjolina uprostřed drůbeže. Odpoledne bylo teplé, úzkými uličkami pavilónu vanul lehký vánek. Musila se shýbnout, než ho uviděla rozvaleného v hloubi krámku pod syrovým masem vyložené drůbeže. Nahoře visely s ozubené tyče tučné husy s hákem zabodnutým do krvavé rány na dlouhém a ztuhlém krku, s obrovskou masou prsou, narůžo-vělých pod jemným chmýřím, která se dmula jako obnažená mezi křídly a ocasem, bělostnými jako prádlo. S tyče viseli též králíci, rozkročení jako k nějakému úžasnému skoku, s ušima dozadu, šedým hřbetem a bílou skvrnou zdviženého ocásku, jejichž hlavy se špičatými zuby a kalnýma očima se zubily smíchem mrtvých zvířat. Na pultě vystavovala oškubaná kuřata masitá prsa, napjatá na kobylce; holubi, složení těsně vedle sebe na ošatkách, měli holou a něžnou kůži neviňátek; kachny s drsnější kůží rozvíraly blány svých nožek; tři nádherní krocani, modře tečkovaní jako čerstvě oholená brada a se sešitým hrdlem, spali naznak v černém vějíři roztažených ocasů. Vedle na talířích byly drůbky, játra, žaludky, krky, nohy a křídla, zatímco na oválné míse ležel stažený a vykuchaný králík s roztaženými údy, zkrvavenou hlavou a rozříznutou kůží břicha odhalující obě ledvinky; stružka krve pí otekla podél hřbetu až k ocasu a její kapky potřísnily bledost porcelánu. Marjolin ani neotřel prkno na kuchání, u něhož se dosud válely nožky. Seděl tu s očima přivřenýma a kolem něho na třech policích, jimiž byl vnitřek krámku vybaven, se kupila další mrtvá drůbež, drůbež v papírových kornoutech jako kytice, nepřetržité řady přikrčených stehen a vypouklých prsou, tvořící neurčité pozadí. Jeho velké plavé tělo, jeho tváře, jeho ruce, jeho mohutný krk s rusým chmýřím měly uprostřed všeho toho jídla jemnost masa nádherných krůt a oblost prsou tučných husí.

Když spatřil krásnou Lízu, vyskočil a začervenal se, že ho přistihla takto rozvaleného. Býval před ní vždy velmi nesmělý a velmi rozpačitý. A když se ho otázala, zda je pan Gavard přítomen, zakoktal: „Ne, já nevím; před chvilkou tu byl a zase odešel."
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Dívala se na něho s úsměvem, měla ho velmi ráda. Spustila jednu ruku, ucítila lehké zašimrání a slabě vykřikla. To živí králíci v bedně pod pultem natahovali krky a očichávali jí sukně.

„Ach!" zasmála se, „ti tví králíci mě lechtají!"

Shýbla se a chtěla pohladit bílého králíka, který se však uchýlil do rohu bedny. Pak se vzpřímila a řekla: „Vrátí se pan Gavard brzy?"

Marjolin znovu odpověděl, že neví. Ruce se mu mírně chvěly. Začal znovu váhavě: „Možná že je ve skladišti... Myslím, že říkal, že jde dolů."

„V tom případě snad na něho počkám. Mohli bychom mu vzkázat, že jsem tu... Ledaže bych se podívala dolů. Vida, to je nápad! Už pět let si říkám, že si prohlédnu skladiště... Povedeš mě, ano? Všechno mi to ukážeš."

Marjolin se silně začervenal. Spěšně vyšel z krámku, nechal zboží zbožím a pustil se před ní, opakuje: „Milerád... Pro vás všechno, paní Lízo."

Ale dole černý vzduch sklepení zarazil krásné uzenářce dech. Zůstala stát na posledním schodě, zvedla oči a dívala se na klenbu s pásy bílých a červených cihel, složenou ze zploštělých oblouků, spjatých litinovými žebry a podepřených tenkými sloupky. Nezarazila ji tu ani tak tma, jako teplý pronikavý pach, výpary živých zvířat, jejichž čpavek ji štípal v nose a v krku.

„Tady to strašně zapáchá," řekla tiše. „Nebylo bytu zdrávo žít."

„Mně to nevadí," řekl překvapeně Marjolin. „Nevoní to tu tak špatně, když si na to člověk zvykne. A v zimě je tu teplo; je tu moc příjemně."

šla tedy za ním prohlašujíc, že se jí pach drůbeže hnusí a že jistě nejméně dva měsíce nevezme kuře do úst. Kurníky, těsné budky, v nichž obchodníci chovají živá zvířata, se táhly v pravidelných uličkách, které se protínaly v pravém úhlu. Plynové svítilny byly jen řídké, tiché uličky dřímaly, podobné zákoutí vesnice, když lidé šli spát. Marjolin dal Líze ohmatat hustou drátěnou síť, napjatou na litinových rámech. A jak procházela uličkou, četla jména nájemníků, napsaná na modrých tabulkách.

„Pan Gavard je až vzadu," řekl chlapec, který šel stále dál.

Zahnuli doleva, došli do slepé uličky, do tmavé díry, kam neproklouzl ani pramének světla. Gavard tu nebyl.

„To nevadí," řekl Marjolin, „ukážu vám přece naše zvířata. Mám od kurníku klíč."
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Krásná Lízá vstoupila za ním do husté tmy. Tam se jí náhle zapletl do sukní; myslela, že jde příliš těsně za ním, a proto couvla; zasmála se a řekla: „To myslíš, že v téhle tmě ta tvá zvířata uvidím?"

Hned neodpověděl; pak zakoktal, že v kurníku je stejně svíčka. Ale celou věčnost nemohl nalézt klíčovou dírku. Jak mu pomáhala, ucítila na krku horký dech. Když konečně odemkl dveře a rozsvítil svíčku, zpozorovala, že se celý třese, takže zvolala:

„Hlupáku! Copak se člověk takhle rozčilí kvůli dveřím, které nejdou otevřít? Ať máš pěsti sebevětší, jsi jako slečinka."

Vešla do kurníku. Gavard si najal dvě oddělení, která spojil v jediný kurník tím, že odstranil přepážku. Na zemi v hnoji se brouzdali velcí ptáci, husy, krůty, kachny; nahoře ve třech řadách nad sebou byly ploché dřevěné klece se slepicemi a králíky. Mříže kurníku byly zaprášené, pokryté pavučinami, že vypadaly jako ověšené šedou krajkovinou; králičí moč leptala spodní příčky; slepičí trus potřísnil prkna bělavými skvrnami. Ale Lízá nechtěla Marjolina zarmoutit dalšími projevy hnusu. Strkala prsty mezi laťky beden, litovala ubohé namačkané slepice, které se nemohly ani postavit na nohy. Pohladila kachnu, která měla zlomenou nožku a krčila se v koutě, zatímco chlapec jí říkal, že ji zabijí ještě dnes večer, aby snad přes noc nepošla.

„Ale," otázala se, „jak to dělají, když mají žrát?"

Tují vysvětlil, že drůbež nechce žrát potmě. Obchodníci musí rozsvítit svíčku a počkat, až se zvířata nažerou.

„Mě to baví," pokračoval, „svítím jim celé hodiny. To byste měla vidět, jak zobou. A když zakryji svíčku rukou, zůstanou s krkem vzhůru, jako kdyby zašlo slunce... Ono je totiž přísně zakázáno nechat svíčku hořet a odejít. Jedna drůbežářka, matka Palettová, však ji znáte, jednou málem zapálila; asi některá slepice převrhla svíčku do slámy."

„No, to je mi pěkné panstvo, tahle drůbež," řekla Lízá, „když sejí musí na každé jídlo rozsvěcovat lustry!"

To mu přišlo k smíchu. Lízá vyšla z kurníku, otírala si nohy a vyzvědala sukni, aby se nezamazala.

Marjolin sfoukl svíčku a zavřel dveře. Trochu se bála znovu takto vkročit do tmy vedle toho velkého chlapce; šla napřed, aby ho zas necítila v sukních. Když ji dohonil, řekla: „Jsem přece jen ráda, že jsem to viděla. Jsou tu pod tržnicí věci, o nichž člověk nemá ani tušení. Děkuji ti... Musím rychle
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nahoru; v krámě se asi diví, kam jsem se poděla. Kdyby se pan Gavard vrátil, řekni mu, že s ním potřebuji ihned mluvit."

„Ale," řekl Marjolin, „on je asi u stolů na zařezávání... Jestli chcete, můžeme se tam podívat."

Neodpověděla, stísněna tím teplým vzduchem, který jí hřál tváře. Byla celá růžová a její napjatý živůtek, jindy tak mrtvý, se zachvíval. Znepokojilo ji a způsobilo jí pocit nevolnosti, když za sebou uslyšela rychlý krok Marjolina, který jako by těžce oddychoval. Uhnula stranou a nechala ho jít napřed. Vesnice, černé uličky spaly dál. Lízá zpozorovala, že její průvodce se dal tou nejdelší z nich. Když vyšli u železniční trati, řekl jí, že jí chtěl ukázat koleje; chvilku tam zůstali a dívali se skrz tlusté plaňky ohrady. Nabídl jí, zeji provede po trati. Odmítla, že to nestojí za to, že docela dobře vidí, jak to tam vypadá. Když se vraceli, nalezli matku Palettovou před jejím kurníkem, jak rozvazuje provazy, jimiž byl svázán velký čtverhranný koš, z něhož se. ozývaly zvuky křídel a nohou. Když rozvázala poslední uzel, objevily se náhle dlouhé husí krky, které j^ko pérem vyzvedly víko. Polekané husy se rozutekly s nataženými krky a se syčením a klapáním zobáků, které naplnilo přítmí sklepa strašlivou muzikou. Lízá se neubránila smíchu, přes křik zoufalé drůbežářky, která klela jako vozka a táhla za krk nazpět dvě husy, jež se jí podařilo chytit.

Marjolin se pustil za třetí husou. Bylo slyšet, jak pádí dlouhými uličkami, jak mu husa uniká, jak se tím honem baví; pak se až kdesi vzadu ozval hluk zápasu a Marjolin se vracel s husou. Matka Palettová, zežloutlá stařena, ji vzala do náruče a chvíli ji držela na břiše v póze antické Ledy.

„Hrome, ještě žes tu byl!... Onehdy jsem se s jednou poprala; měla jsem nůž a podřízla jsem ji."

Marjolin byl celý udýchaný. Když došli ke stolu na zařezávání do jasnějšího plynového světla, viděla Lízá, že se z něho řine pot a že mu oči hoří plamenem, který v nich dosud nikdy nespatřila. Obvykle před ní klopil zrak jako děvče. Připadl jí tak velmi švarný, širokoplecí, s velkým růžovým obličejem orámovaným plavými kučerami vlasů. Dívala se na něho s takovým zalíbením, s oním výrazem obdivu, jaký lze bezpečně projevovat příliš mladým chlapcům, že se opět stal nesmělým.

„Tak vidíš, že tu pan Gavard není," řekla. „Ztrácím tu kvůli tobě čas."

Tu jí počal kvapně vysvětlovat celý proces zabíjení drůbeže, 165

ukazoval jí pět kamenných lavic, které stály na straně ulice Rambuteau ve žlutém světle světlíků a plynových svítilen. Na jednom konci jakási žena právě zařezávala kuřata; to ho přimělo, aby ji upozornil, že ta žena škube drůbež ještě téměř zaživa, protože je to snadnější. Pak si musela nabrat hrst peří, které leželo na kamenných lavicích ve velkých kupách; vysvětlil jí, že se peří třídí a prodává až za devět sou za libru podle jemnosti. Musela též ponořit ruku do jednoho z velkých košů plných prachového peří. Pak otevřel kohouty kašen, umístěných u každého pilíře. Neušetřil ji žádné podrobnosti; krev stéká s lavic, tvoří kaluže na dlažbě; každé dvě hodiny přicházejí metaři, omývají ji proudem vody a hrubými kartáči odstraňují červené skvrny. Když se Lízá naklonila nad odtokem kanálu, kudy se špína od-plavuje, byla to další historie; vykládal jí, že při bouřce voda tímto otvorem zaplavuje sklep; jednou dokonce vystoupila až na třicet centimetrů a drůbež musela být přemístěna do bezpečí na druhý konec sklepa, který je položen výš. Ještě se smál při vzpomínce na hluk, který dělala poplašená zvířata. Avšak nyní byl u konce, nemohl už na nic přijít, když tu si vzpomněl na ventilátor. Zavedl ji až dozadu a musela se podívat nahoru, kde spatřila vnitřek jedné z rohových věžiček, jakousi širokou větrací rouru, kudy stoupal páchnoucí vzduch z kurníků.

V tomto koutě zamořeném přílivem pachů se Marjolin odmlčel. Drsně to tu čpělo guánem. Jeho však jako by to probudilo, vybičovalo. Chřípí se mu chvělo, prudce oddychoval, jako kdyby se mu vracely jeho smělé choutky. Za tu čtvrt hodiny, co strávil s krásnou Lížou v podzemí, byl jako opilý tímto pachem, tímto teplem živých zvířat. Nyní už nebyl nesmělý, byl prosycen říjí, která rozehřívala hnůj kurníků pod nízkou klenbou, zčernalou

přítmím.

„Tak," řekla krásná Lízá, „jsi hodný hoch, žes mi to všechno ukázal... Až přijdeš k nám do uzenářství, něco dostaneš."

Vzala ho za bradu, jak často činívala, aniž pozorovala, že vyrostl. Byla vskutku mírně vzrušena; vzrušena touto procházkou pod zemí, jakýmsi slastným vzrušením, které ráda okoušela jako cosi dovoleného a bez jakýchkoli důsledků. Možná že zapomněla ruku trochu déle než obvykle pod chlapcovou bradou, tak jemnou na dotek. Tu vlivem tohoto pohlazení Marjolin povolil pudovému puzení, kosým pohledem se ujistil, že tu nikdo není, přikrčil se a s býčí silou se vrhl na krásnou Lízu. Povalil ji 166

nazad do velkého koše s peřím, kam dopadla jako žok, se sukněmi ke kolenům. Chtěl ji vzít kolem pasu, jak brával Cadinu s brutalitou zvířete, které krade a hltá, když Lízá bez hlesu, celá bledá tímto náhlým útokem, se vymrštila z koše. Zvedla paži, jak to viděla na jatkách, sevřela svou pěst krásné ženy a jedním máchnutím zasadila Marjolinovi ránu přímo mezi oči. Zhroutil se a narazil hlavou na roh jedné z kamenných lavic. V tom okamžiku zaznělo ze tmy chraplavé a dlouhé zakokrhání.

Krásná Lízá zůstala naprosto chladná. Rty měla stisknuté, její ňadra opět nabyla mlčelivé oblosti, jež je Činila podobnými břichu. Nad hlavou slyšela temné dunění tržnice. Světlíky do ulice Rambuteau pronikaly do velkého přidušeného ticha sklepa zvuky z chodníků. A říkala si, že ta silná paže ji zachránila.

Setřásla několik pírek, která sejí zachytila na sukni. Pak z obavy, aby nebyla přistižena, odešla, aniž se po Marjolinovi ohlédla. Když prošla mříží a octla se na schodech v jasném denním světle, pocítila velkou úlevu.

t: Vrátila se do uzenářství naprosto klidná, trochu pobledlá. .   „Tos tam byla nějak dlouho," řekl Quenu.

„Nenašla jsem Gavarda, všude jsem ho hledala," odpověděla klidně. „Sníme skopovou kýtu bez něho."

Dala naplnit hrnec na sádlo, když zjistila, zeje prázdný, nasekala kotlety pro svou přítelkyni paní Taboureauovou, která si pro ně poslala svou služtičku. Rány sekáčkem do špalku jí připomněly Marjolina tam dole ve sklepě. Ale nic si nevyčítala. Jednala jako počestná žena. Kvůli tomu klukovi přece nebude dávat všanc svůj klid; bylo jí příliš dobře mezi manželem a dcerkou. Avšak zadívala se na Quenua; měl na zátylku hrubou pleť jako načervenalou vepřovou kůžičku a jeho oholená brada byla drsná jako nehoblované dřevo, kdežto zátylek a brada tamtoho byly jako růžový samet. Už na to nesmí myslet, už se ho tam nedotkne, když hned myslí na nemožnosti. Bylo to malé dovolené potěšení, po němž se jí bude stýskat, ale co naplat, když ty děti rostou opravdu příliš rychle.

Jak sejí lehké plaménky vracely do tváře, Quenu prohlásil, že „vypadá báječně". Sedl si na chvíli naproti ní za pult a opakoval : „Měla bys chodit častěji ven. Svědčí ti to... Když budeš chtít, půjdeme jednou večer do divadla Gaité, kde paní Taboureauová viděla ten kus, co se jí tak líbil..."
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Lízá se usmála, řekla, že uvidí. Pak opět zmizela. Quenu si pomyslel, jak je to od ní nesmírně hezké, že toho nešťastného Gavarda tak shání. Neviděl ji zabočit na schody. Sňala klíč s hřebíku v kuchyni a vystoupila do Florentova pokoje. Když už s drůbežářem nepočítala, doufala, že se třeba něco dozví tam.

Pomalu pokoj obešla, prohlédla postel, krb, všechny kouty. Okno na malou terásku bylo otevřené, granátovník, který se chystal na květ, se stápěl ve zlatistém prachu zapadajícího slunce. Měla náhle dojem, že její krámská pokoj nikdy neopustila, že tu ještě na dnešek spala; nebylo tu cítit muže. Bylo to překvapující, protože čekala, že tu nalezne podezřelé bedny a skříně s velkými zámky. Ohmatala Augustininy letní šaty, které stále visely na zdi. Pak si konečně sedla ke stolu a přečetla si rozepsanou stránku, kde se dvakrát opakovalo slovo „revoluce". Polekala se, otevřela zásuvku a zjistila, že je plná papírů. Ale při pohledu na to tajemství tak špatně střežené tímto ubohým stolem z měkkého dřeva se v ní probudila její poctivost. Celá vzrušená se skláněla nad papíry ve snaze jim porozumět, aniž se jich dotkla, když tu sebou škubla, vyrušena vysokým hláskem pěnka-vy, na jejíž klec dopadl paprsek slunce. Přivřela zásuvku. Byla by se opravdu dopustila něčeho velmi špatného.

Jak zůstala zamyšleně stát u okna a uvažovala o tom, že by se měla poradit s abbé Roustanem, který je tak moudrý muž, spatřila pod sebou na chodníku tržnice shluk lidí kolem nosítek. Smrákalo se; ale zřetelně poznala Cadinu, plačící uprostřed hloučku; na kraji chodníku spolu živě hovořili Florent a Claude s nohama zabílenýma prachem. Rychle sešla dolů, překvapena, že se tak brzy vrátili. Sotva se usadila za pultem, vešla slečna

Sagetová a řekla:

„To je ten kluk Marjolin, našli ho ve sklepě, s rozbitou hlavou... Nepůjdete se podívat, paní Quenuová?"

Přešla přes ulici podívat se na Marjolina. Chlapec ležel naznak, smrtelně bledý, se zavřenýma očima, s pramenem plavých vlasů spečeným a zbarveným krví. Lidé v hloučku říkali, že to nic nebude, že si za to ten kluk beztak může Sam, že v tom sklepě dělá jen samé lotroviny; soudilo se, že chtěl přeskočit jednu z kamenných lavic, což byla jeho oblíbená zábava, a že upadl na kámen. Slečna Sagetová šeptala, ukazujíc na plačící Cadinu:

„To ta potvora ho musela strčit. Pořád jsou spolu zalezlí v koutech."
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Marjolin, kterého čerstvý vzduch ulice vzkřísil, otevřel velké udivené oči. Podíval se po všech přítomných; a když se setkal s obličejem Lízy, která se nad ním skláněla, něžně se na ni usmál s výrazem pokory a láskyplné oddanosti. Zdálo se, že se na nic nepamatuje. Lízá se uklidnila a řekla, zeje třeba ho ihned odnést do nemocnice; přijde ho navštívit a přinese mu pomeranče a sušenky. Marjolinovi opět klesla hlava. Když odnášeli nosítka, Cadina šla za nimi s ošatkou na krku, s kytičkami fialek zapíchanými do mechového trávníku, na něž kanuly horké slzy, zcela zapomínajíc na kvítky, které takto spalovala svým velikým žalem.

Když se Lízá vracela do uzenářství, zaslechla, jak Claude, který se loučil s Florentem a tiskl mu ruku, říká tiše: „Zatracený kluk! Zkazil mi den... Tak dobře jsme se dnes pobavili."

Vskutku, Claude a Florent se vraceli utrmácení a šťastní. Přinášeli si s sebou příjemnou vůni venkova. Ten den ráno, ještě než se rozednilo, měla už paní Francoisova prodánu zeleninu. Všichni tři se vypravili pro vůz ke  „laternu kompasu"  v ulici Montorgueil. Byla to předzvěst venkova v samém srdci Paříže. Za restaurací  Philippe,  jejíž zlacené dřevěné obložení stěn sahá až do prvního patra, je černý venkovský dvůr, plný života, tučný pachem čerstvé slámy a teplého trusu; hejna slepic ryjí zobákem v měkké půdě; zeleně natřené dřevěné přístavky, schody, pavlače, rozbité střechy se opírají o sousední domy; a až vzadu pod kolnou z tlustých trármí čekal zapražený Baltazar a žral oves z pytle zavěšeného na ohlávce. Pustil se dolů ulicí Montorgueil drobným klusem, jako kdyby byl rád, že se tak brzy vrací do Nanterru. Ale neodjížděl naprázdno. Zelinářka měla dohodu se společností pověřenou čištěním tržnice; dvakrát týdně si odvážela plný vůz zeleninového listí, vybraného vidlemi z hromad odpadků, které zavalují chodníky. Bylo to výtečné hnojivo. V několika minutách byl vůz vrchovatý. Claude a Florent si lehli na tuto vysokou vrstvu zeleně; paní Francoisova uchopila otěže a Baltazar vyrazil svým pomalým krokem, poněkud zklamán, že musí vézt tolik lidí.

Výlet byl plánován už dávno. Zelinářka se vesele smála; měla ráda oba muže, slibovala jim omeletu se špekem, jakou v té „potvoře Paříži" nedostanou. A oni slastně vychutnávali tento den zahálky a toulek, nad nímž se slunce sotva zvedalo. Nanterre v dálce byl čistá radost, do které jedou.
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„Jede se vám tam dobře?" otázala se paní Fran$oisová, když zabočila do ulice du Pont-Neuf.

Glaude se dušoval, že je to „měkké jako svatební postel". Leželi oba na zádech s rukama za hlavou a dívali se na bledé nebe, na němž hvězdy pohasínaly.

Přes celou ulici de Rivoli nemluvili; čekali, až už neuvidí domy, a naslouchali paní Francoisové, která hovořila s Baltazarem a tiše mu říkala:

„Jen žádný spěch, chlapče... Máme času dost, však tam dojedeme..."

Na Champs-Elysées, když už malíř po obou stranách neviděl nic než koruny stromů a velkou zelenou masu Tuilerií v pozadí, jako by se probudil a počal hovořit sám k sobě. Když před chvílí míjeli ulici du Roule, pohlédl na boční portál Svatého Eustacha, který je vidět z dálky pod obrovskou klenbou jedné z krytých ulic tržnice. Stále se k tomu vracel, hledal v tom symbol.

„Je to podivné setkání," říkal, „ten kus kostela, zarámovaný tou litinovou chodbou... Jedno zabije druhé, železo zabije kámen, a ta doba není daleko... Věříte vy na náhodu, Florente? Já si myslím, že to nebyla jen potřeba symetrie, která takto posadila růžici Svatého Eustacha zrovna doprostřed tržnice. Je v tom, víte, cely manifest: je to moderní umění, realismus, naturalismus, jak už tomu chcete říkat, které vyrostlo naproti umění starému... Nemyslíte?"

Florent mlčel a Claude pokračoval:

„Ten velký kostel je ostatně architektonický kříženec; gotika v něm odumírá a renesance v něm teprve koktá... Všiml jste si, jaké kostely nám dnes stavějí? Podobá se to všemu možnému, knihovnám, hvězdárnám, holubníkům, kasárnám; ale jistě nikdo nevěří tomu, že v tom bydlí pánbůh. Stavitelé boží jsou mrtvi, a bylo by nejmoudřejší vůbec přestat stavět ty ohavné kamenné kostry, kam nemáme koho ubytovat... Od počátku století byla postavena jediná originální velká stavba, stavba, která nebyla nikde okopírována, která vyrostla přirozeně z půdy doby: a to je hlavní tržnice, slyšíte, Florente, odvážné dílo, víte, které je teprve nesmělou předzvěstí dvacátého století... Proto to Svatý Eustach projel, samozřejmě!

Svatý Eustach tam stojí se svou růžicí, opuštěný zbožným lidem, zatímco vedle se rozrůstá tržnice, která jen bzučí životem... Takhle to vidím, kamaráde!" „Na mou duši," zasmála se paní Francoisova, „řeknu vám 170

pane Claude, že ta bába, která vám podřízla jazyk, si těch svých pět sou zasloužila! Baltazar špicuje uši, aby vás taky slyšel... Takhyjé, Baltazare!"

Vůz pomalu stoupal. V tuto ranní hodinu byla třída prázdná; litinové židle stály v řadách po obou chodnících a trávníky poseté skupinami keřů zabíhaly do modravého přítmí stromů. Na Rond-Point potkali dva jezdce, muže a ženu. Florent si udělal polštář z balíku zelných listů a díval se stále do nebe, kde se zapalovala velká růžová záře. Chvílemi zavíral oči, aby lépe cítil, jak mu ranní chlad zalévá obličej, tak šťasten, že se vzdaluje od tržnice, že jede do čistého vzduchu, že ani nemluvil, ani neposlouchal, co se kolem něho hovoří.

„Ti, co strkají umění do škatule na hračky, jsou taky pdvede-ní," pokračoval Claude po chvilce mlčení.

„Jejich oblíbená fráze je: z vědy se nedá dělat umění, průmysl zabíjí poezii; a všichni pitomci začnou plakat nad květinami, jako kdyby se někdo chtěl ke květinám špatně zachovat... Mě to už doopravdy dopaluje. Mám chuť těm kňouralům odpovědět vyzývavými obrazy. Bavilo by mě ty počestné lidi trochu pobouřit... Mám vám říci, co bylo moje nejkrásnější dílo od té doby, co maluji, dílo, na které vzpomínám s největším uspokojením? Je to celá historie... Vloni na Štědrý den, když jsem byl navštívit tetu Lízu,"

uzenářský pomocník August, ten idiot, víte, zrovna dělal výlohu. Bídák jeden! čert mě mohl vzít, jak ta jeho kompozice byla mdlá. Požádal jsem ho, aby šel od toho, a řekl jsem mu, že mu to namaluju pořádně.

Chápete, měl jsem tu všechny šťavnaté tóny, červeň uzených jazyků, žluť kolínek, modř papírových ústřižků, růžovou načatých šunek, zeleň kapradinového listí, a hlavně čerň klobásy, nádhernou čerň, jakou jsem na paletě nikdy nedokázal. Přirozeně vepřové síťky, salámy, klobásy a obalované vepřové nožičky mi dávaly nejjemnější odstíny šedi. Vytvořil jsem skutečné umělecké dílo. Vzal jsem mísy, talíře, krajáče, sklenice; nanášel jsem barvy, budoval jsem nevídané zátiší, kde vybuchovaly pestré rakety, podbarvené promyšlenými škálami. Protáhlé červené jazyky byly jako mlsné plameny a černé klobásy v jasné melodii párků byly jako černý stín strašlivého přesycení. Vymaloval jsem totiž žravost štědrovečerní hostiny, kdy půlnoc odbíjí nad žrádlem, kdy se přecpané žaludky vyprazdňují v žalmech. Nad tím vším vystavovala veliká krůta bílá prsa, mramorovaná pod kůží černými skvrnami lanýžů. Bylo to barbarské a nád-171

herné, něco jako břicho viděné v celé slávě, ale s takovou dávkou krutosti a s takovou bouří posměchu, že se lidé počali shlukovat před výkladní skříní, znepokojení tou divoce plápolající výlohou ... Když se teta Lízá vrátila z kuchyně, lekla se, že jsem snad v krámě zapálil sádlo. Hlavně ta krůta jí připadala tak nemravná, že se mnou vyrazila dveře, zatímco August s celou svou pitomostí uváděl věci do původního stavu. Ti hlupáci nikdy neporozumějí, jak mluví rudá skvrna posazená vedle šedé... Aťsi, bylo to moje mistrovské dílo. Nikdy jsem nic lepšího neudělal." Odmlčel se a usmíval se, pohroužen do této vzpomínky. Vůz dorazil k Vítěznému oblouku. Tam na kopci silně vanulo z otevřených širokých ulic kolem obrovského náměstí. Florent se posadil, hluboce se nadýchl těchto prvních vůní travin, stoupajících z hradeb. Obrátil se, už se nedíval na Paříž, chtěl vidět venkov tam v dálce před sebou. Když dojeli k ulici de Long-champs, paní Francoisova ukázala Florentovi místo, kde ho sebrala. Zůstal pak dlouho zamyšlen.

Díval se na ni, jak je zdravá a klidná, s pažemi poněkud napjatými, jak drží otěže. Byla krásnější než Lízá, s šátkem staženým do čela, s ošlehanou pletí, s výrazem drsné dobroty. Kdykoli lehce mlaskla jazykem, Baltazar napřímil uši a zrychlil krok.

Když dojeli do Nanterru, vůz zabočil doleva na úzkou cestu mezi dvěma zdmi, až dojel na konec slepé uličky, kde zastavil. Tam byl konec světa, jak říkala zelinářka. Bylo třeba složit zelné listy. Claude a Florent nechtěli, aby se zahradnický pomocník, který právě vypichoval saláty, vyrušoval. Ozbrojili se každý vidlemi a naházeli hromadu na hnojiště. Pobavilo je to. Claude měl hnůj rád. Odřezky zeleniny, bláto tržnice, odpadky spadlé s tohoto obřího stolu zůstávaly živé, vracely se tam, kde zelenina vyrostla, aby zahřívaly nová pokolení zelí, turínů a mrkví. Znovu vyrůstaly v nádherné plody, vracely se opět na dlažbu tržnice. Paříž vše rozkládala, vracela vše zemi, která neúnavně napravuje smrt.

„Podívejte se," řekl Claude, když se naposledy rozmáchl vidlemi, „tady je košťál, který poznávám. Už nejméně desetkrát vyrostl tamhle v tom koutě u meruňky."

Florent se tomu musel zasmát. Ale pak zvážněl a pomalým krokem se jal procházet po zelinářské zahradě, zatímco Claude dokončoval skicu chléva a paní Francoisova připravovala oběd. Zelinářská zahrada tvořila dlouhý pruh země, rozdělený upro—
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střed úzkou pěšinou. Byla na mírném svahu, a když Florent zvedl hlavu, zahlédl až docela nahoře nízké budovy kasáren Mont Valérien. Živé ploty dělily zelinářskou zahradu od jiných pozemků; tato vysoká hlohová stěna lemovala obzor zeleným závěsem; bylo to, jako by z celé okolní krajiny jediný Mont Valé-

rien zvědavě vykukoval, aby nahlédl do zahrady paní Francoisové. Z té neviditelné krajiny vanul velký mír. Mezi čtyřmi živými ploty kolem zelinářské zahrady květnové slunce jako by se rozplývalo vlahem v tichu naplněném bzukotem hmyzu, v dřímotě šťastného počínání. Občasný tichý praskot a slabé vzdechy připadaly sluchu jako zvuky rodící se a rostoucí zeleniny. Políčka špenátu a šťovíku, záhony ředkviček, turínu a mrkve, velké plochy brambor a zelí se rozkládaly v pravidelných obrazcích, jejichž černá hlína se zelenala chocholy listů. Dál řádky salátu, cibule, póru a celeru, pěkně vyrovnané podle šňůry, vypadaly jako slavnostní přehlídka olověných vojáčků, kdežto hrášek a fazole počínaly ovíjet své tenké stonky v lesíku latěk, který se do června promění v hustý les. Nikde stopa po pleveli. Zelinářská zahrada byla jako dva rovnoběžné koberce s pravidelným zeleným vzorem na načervenalé půdě, které se každý den ráno pečlivě kartáčují. Obruby z dymiánu po obou stranách cestičky tvořily šedé třásně.

Florent přecházel sem a tam ve vůni dymiánu zahřátého sluncem. Byl hluboce šťasten mírem a čistotou země. Již téměř rok neznal zeleninu jinak než potlučenou drkotáním vozů, včera utrženou, ještě krvácející.

Radoval se, že ji tu vidí doma, klidně žijící v zemi, zdravou na celém těle. Zelí mělo široké blahobytné tváře, mrkev se smála, saláty kráčely v řadě s nenuceností zahalečů. A tržnice, kterou ráno opustil, mu náhle připadala jako rozsáhlá márnice, místo smrti, kde se povalují jen mrtvoly bytostí, mrchoviště plné smradu a rozkladu. A zpomaloval krok a odpočíval v zelinářské zahradě paní Francoisové jako po dlouhém pochodu uprostřed ohlušujícího hluku a odporných zápachů. Hřmot a smrdutá vlhkost pavilónu ryb z něho vyprchávaly; ohrožoval se na čistém vzduchu. Claude měl pravdu, v tržnici všechno umírá. Půda je život, věčná kolébka, zdraví světa.

„Omeleta je hotová!" zavolala na ně zelinářka.

Když seděli všichni tři za stolem v kuchyni, s dveřmi otevřenými do slunce, jedli tak vesele, že paní Francoisova užasle hleděla na Florenta a při každém soustu opakovala: 173

„Jste úplně jiný, jste o deset let mladší. To ta potvora Paříž z vás dělá takového morousa. Vypadáte, jako kdyby vám bylo slunce rozsvítilo oči... Kdepak, takové město za nic nestojí; měl byste se přestěhovat sem."

Claude se smál, říkal, že Paříž je nádherná. Hájil ji až po její strouhy, ač měl zároveň velmi rád venkov.

Odpoledne se paní Fran$oisová a Florent octli o samotě na konci zelinářské zahrady, v koutě pozemku, osázeném několika ovocnými stromy. Seděli na zemi a vážně hovořili. Radila mu nesmírně přátelsky, ma-teřská i něžná zároveň. Vyptávala se ho podrobně na jeho život, na to, co chce dál dělat, a zcela prostě se mu nabízela, kdyby ji někdy potřeboval k svému štěstí. Florent byl nesmírně dojat. Nikdy s ním žádná žena takto nemluvila. Připadala mu jako zdravá a silná rostlina, která vyrostla v půdě zahrady jako zelenina; a vzpomínal na Lízy, Normanďanky, krasavice tržnice jako na podezřelé maso ozdobené do výlohy.

Po několik hodin tu vdechoval naprosté blaho, osvobozen od pachu potravy, uprostřed níž se zmítal, znovu ožíval v míze venkova jako to zelí, o němž Claude tvrdil, že je viděl vyrůst nejméně desetkrát.

K páté hodině se rozloučili s paní Francoisovou. Chtěli se vrátit pěšky. Zelinářka je vyprovodila až na konec uličky a chvíli podržela Florentovu ruku ve své.

„Přijďte, kdybyste měl někdy nějaký žal," řekla mu tiše.

čtvrt hodiny kráčel Florent beze slova, již opět chmurnější, s pocitem, že nechává své zdraví za sebou.

Silnice z Courbevoie byla bílá prachem. Oba milovali chůzi, zvoněni těžkých střevíců na tvrdé půdě. Při každém kroku se jim za patami zvedaly malé obláčky. Šikmé paprsky slunce dopadaly na silnici ze strany, prodlužovaly jejich stíny přes celou šíři silnice tak přehnaně, že jejich hlavy sahaly až na druhou stranu, běžely po protějším kraji.

Claude klátil rukama, kráčel velkými pravidelnými kroky, se zalíbením hleděl na oba stíny, šťasten a unášen pravidelným rytmem chůze, který ještě zdůrazňoval pohyby ramen. Pak, jako by se probudil z dlouhého snění, se otázal:                    *

„Znáte boj Tlusťochů s Hubenými?"

Florent překvapen, řekl že nezná. Tu se Claude rozohnil a jal se s nadšením hovořit o této sérii rytin.

Uvedl některé epizody: Tlusťoši, obrovští až k prasknutí, připravují večerní žranici, zatímco Hubení, zlomení půstem, se dívají z ulice s výrazem závis—
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tivých tyčí; a zas Tlusťoši sedí za stolem, tváře jim překypují, a odhánějí Hubeného, který se opovážil pokorně vstoupit a který vypadá jako kuželka mezi národem koulí. Viděl v tom celé drama lidstva; nakonec roztřídil všechny lidi na Tlusťochy a Hubené, na dvě nepřátelské skupiny, z nichž jedna požírá druhou, zaobluje si břicho a vzkvétá.

„Jsem si jist," řekl, „že Kain byl Tlusťoch a Ábel Hubený. Od první vraždy vždycky velcí žrouti vysávali krev malých jedlíků... Je to neustálé požírání, od nejslabšího k nejsilnějšímu, kdy každý polyká svého souseda, aby byl sám také spolknut... Varuji vás, člověče, dejte si pozor na Tlusťochy!"

Na okamžik se odmlčel, s očima stále na obou stínech, které zapadající slunce ještě prodlužovalo. A zabručel:

„My dva jsme Hubení, víte... Uznejte, že s tak placatými břichy, jako máme my, nezabíráme na slunci moc místa."

Florent se s úsměvem podíval na oba stíny. Ale Claude se hněval. Křičel: „Neměl byste se tomu smát. Já tím trpím, že jsem Hubený. Kdybych byl Tlusťoch, klidně bych si maloval, měl bych pěkný ateliér, prodával bych své obrazy za jejich váhu ve zlatě. Místo toho jsem Hubený, totiž ubíjím se tím, že si vymýšlím krámy, nad kterými Tlusťoši krčí rameny. Umřu na to, to je jisté, s kůží přilepenou na kosti a tak placatý, že mě budou moci pochovat mezi listy knihy... A co teprve vy! Vy jste úžasný Hubený, král Hubených, na mou duši. Pamatujete se na svou aféru s rybářkami? Bylo to úchvatné vidět, jak se ta obrovská poprsí vrhají proti vašemu úzkému hrudníku; ale jednaly pudově, honily Hubeného jako kočka honí myš. Rozumíte, takový Tlusťoch v podstatě nemůže Hubeného ani cítit, takže má potřebu ho odstranit, aby ho neviděl, což dělá buď pomocí zubů, nebo kopanců. Proto být na vašem místě, bych se měl na pozoru. Quenuovi jsou Tlusťoši, Mehudinovy jsou Tlusťoši, zkrátka, máte kolem sebe samé Tlusťochy. Já bych z toho měl strach."

„A co Gavard a slečna Sagetová a váš přítel Marjolin?" otázal se Florent stále s úsměvem.

„Nu, když chcete," odpověděl Claude, „zařadím vám všechny naše známé. Už dlouho mám jejich hlavy v deskách v ateliéru s označením odrůdy, ke které patří. Je to celá kapitola přírodopisu... Gavard je Tlusťoch, ale Tlusťoch, který se tváří jako Hubený. Je to dosti rozšířená odrůda... Slečna Sagetová a paní 175

Lecoeurová patří mezi Hubené; ostatně je to velmi obávaná odrůda, odrůda neuspokojených Hubených, kteří jsou všeho schopni, jen aby ztloustli... Můj přítel Marjolin, Cadina, Sa-rietka jsou tři Tlusíoši, dosud nevinní, kteří mají prozatím jen příjemný hlad mládí. Je třeba podotknout, že dokud nezestárnou, jsou Tlusťoši rozkošná stvoření... Pan Lebigre je Tlusťoch, že? Pokud jde o vaše politické přátele, jsou to vesměs Hubení: Char-vet, Klementina, Logre i Lacaille. Výjimku tvoří ten hlupák Alexandr a podivuhodný Robině. Ten mi dal moc práce."

Malíř pokračoval v tomto duchu od Neuillyského mostu až k Vítěznému oblouku. Vracel se, dokresloval charakteristickou črtou některý portrét: Logre je Hubený, který nosí břicho mezi rameny; krásná Lízá je celá z břicha a krásná Normanďanka celá z prsou; slečna Sagetová jistě kdysi propásla příležitost ztloustnout, neboť nenávidí Tlusťochy a zároveň opovrhuje Hubenými; Gavard své sádlo vystavuje nebezpečí a skončí placatý jako štěnice.

„A co paní Francoisova?" řekl Florent.

„Paní Francoisova, paní Francoisova... Ne, nevím, nikdy mi nenapadlo ji zařadit... Paní Francoisova je prostě hodná ženská. Ta nepatří ani mezi Tlusťochy, ani mezi Hubené."

Oba se tomu zasmáli. Stáli proti Vítěznému oblouku. Slunce bylo na úrovni kopců Surěsnes, tak nízko na obzoru, že jejich obrovské stíny rýsovaly na bílém pomníku, až nahoru nad obrovské sousoší, dva černé pruhy jako dvě čáry uhlem. Claude se ještě víc rozveselil, rozhazoval rukama, shýbal se; pak když opět vykročili, řekl:

t<<     „Viděl jste to? Když slunce zapadlo, naše hlavy se dotkly nebe."

Ale Florent se už nesmál. Paříž se ho znovu chápala, ta Paříž, která ho nyní děsila, když ho předtím tam v Guayaně stála tolik slz. Když došel k tržnici, stmívalo se, zápach byl k zalknutí. Sklonil hlavu a vracel se do zlého snu obřích hor jídla se sladkou a smutnou vzpomínkou na den jasu a zdraví provoněný dy-miánem.
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V

Nazítří kolem čtvrté hodiny odpoledne se Lízá vypravila do kostela svatého Eustacha. Na cestu přes náměstí se pečlivě ustrojila do černého hedvábí a tureckého šálu. Krásná Normanďanka, která ji z rybárny sledovala očima až ke dveřím kostela, zůstala celá zkoprnělá.

„Pozdrav pánbůh," ušklíbla se, „tlustá teď chodí za velebníčky ... Třeba ji to uklidní, bábu, když si namočí zadnici do svěcené vody."

Normanďanka se mýlila, neboť Lízá nebyla pobožná. Nechodila do kostela a měla ve zvyku říkat, že se snaží vždy ve všem být poctivá a že to jí stačí. Ale nesnesla, aby se před ní špatně mluvilo o náboženství; nejednou umlčela Gavarda, který si liboval v anekdotách o knězích a jeptiškách a o neplechách v sakristii.

Považovala takové řeči za zcela nemístné. Každému je třeba nechat jeho víru a respektovat city bližních. A ostatně kněží jsou většinou velmi dobří lidé. Zná například abbého Roustana od Svatého Eustacha, který je ušlechtilý a rozumný člověk, jehož přátelstvím si může být jista. A závěrem zdůrazňovala nezbytnost náboženství pro většinu lidí; pohlížela na ně jako na policii, která pomáhá udržovat pořádek a bez níž nikdo nemůže vládnout. Když Gavard na toto téma zacházel příliš daleko a říkal, že je třeba pátery vyházet a zavřít jim krám, krčila rameny a odpovídala:

„To byste tomu dal!... Za měsíc by se lidé mordovali na ulicích a bylo by třeba vymyslet nového pánaboha. V roce třiadevadesátém to bylo zrovna tak... Víte přece, že si osobně na faráře zrovna nepotrpím; ale říkám, že kněží musí být, protože jsou zapotřebí."

Proto, kdykoli šla Lízá do kostela, tvářila se zbožně. Koupila si krásnou modlitební knížku, kterou nikdy neotevřela, jen pro případ, kdy šla na pohřeb nebo na svatbu. Vstávala a klekala v pravý čas, dbala na to, aby se chovala důstojně, jak to má být. Byl to pro ni jakýsi oficiální postoj, který musí obchodníci a ma-jitelé domů vůči náboženství zachovávat.

Když toho dne krásná uzenářka vstoupila do Svatého Eustacha, nechala za sebou tiše zapadnout dvojité dveře, potažené
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vybledlým zeleným suknem opotřebovaným rukama pobožných žen. Ponořila prsty do kropenky, správně se pokřižovala. Pak přitlumenými kroky došla až ke kapli svaté Anežky, kde čekaly dvě klečící ženy s tvářemi v dlaních a modré šaty třetí ženy přetékaly ze zpovědnice. To ji zřejmě rozladilo; obrátila se ke kostelníkovi v černé čapce, který se šoural kolem:

„Dnes přece zpovídá pan abbé Roustan?" otázala se. Odpověděl, že pan abbé už má jen dvě zpovědi, že už to nebude dlouho trvat, aby se posadila, že na ni hned přijde řada. Poděkovala mu, ale neřekla, že se nepřišla vyzpovídat. Rozhodla se, že počká, a pomalu se jala přecházet po kostele. Došla až k hlavním dveřím, odkud pohlédla na holou, vysokou a přísnou lod mezi pestře malovanými bočními loděmi; lehce zvedla bradu, neboť se jí hlavní oltář zdál příliš pustý; nikterak neoceňovala tu chladnou kamennou velikost a dávala přednost zlacení a malování bočních kaplí. Na straně ulice du Jour zůstávaly tyto kaple šedé ve světle zaprášených oken, kdežto na straně k tržnici rozsvěcovalo zapadající slunce malovaná okna, oživená tak čirými jemně zelenými a hlavně žlutými tóny, že jí to připomnělo láhve likérů před zrcadlem u pana Lebigra. Vrátila se po té straně, která byla jakoby zahřátá tímto žhoucím světlem a kde ji na chvíli zaujaly relikviáře, výzdoba oltářů a malby, na nichž hrály odlesky duhových barev. Kostel byl prázdný, celý se chvěl tichem klenby. Několik ženských sukní tvořilo temné skvrny v matné žluti židlí; a ze zavřených zpovědnic zazníval slabý šepot. Když prošla kolem kaple svaté Anežky, viděla, že modré šaty jsou stále ještě u nohou abbého Roustana.

„Já bych byla hotová za pár vteřin, kdybych chtěla," pomyslela si se samolibým vědomím vlastní počestnosti.

Prošla až dozadu. Za hlavním oltářem ve stínu dvojité řady pilířů je kaple Panny Marie, dusná tichem a přítmím. Z temných skel okna vystupují jen roucha světců, jejichž široké červené a fialové pruhy hoří jako plameny mystické lásky ve zbožném rozjímání, v němém zbožňování temnoty. Je to tajuplné zákoutí, zešeřelý kout ráje, kde září hvězdy dvou svící a kde neurčité obrysy čtyř kovových lamp zavěšených od stropu připomínají velké zlaté kadidelnice, jimiž pohupují andělé, uspávající Pannu Marii. Mezi pilíři bývá vždy několik žen, zhroucených na obrácených židlích, celou bytostí odevzdaných do této temné rozkoše.
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Lízá tu stála a klidně se dívala. Nebyla nervózní. Zdálo se jí, že je to chyba, že lustry nejsou rozsvícené, že by to ve světle bylo veselejší. V tomto stínu byla dokonce jistá nemravnost, osvětlení a vůně ložnicového přístěnku, které se jí zdály nemístné. Svíce na železném stojanu vedle ní ji hřály do obličeje, zatímco jakási stařena seškrabovala velkým nožem skapaný vosk, který ztuhl v bledých slzách. A ve zbožném chvění kaple, v té němé extázi lásky, slyšela zřetelně rachocení fiakrů, které vyjížděly z ulice Montmartre za červenými a fialovými světci okna. V dálce burácel neutuchající hlas tržnice.

Již se chystala opustit kapli, když vstoupila mladší Mehudi-nová, Klára, prodavačka sladkovodních ryb.

Klára si dala zapálit svíci na kovovém stojanu. Pak si šla kleknout zajeden z pilířů, s koleny zlomenými na kameni, tak bledá v orámování svých uvolněných plavých vlasů, že vypadala jako mrtvá. Tam, v domnění, že je skryta, dala volný průchod svému zoufalství a prolévala hořké slzy ve vroucí modlitbě, která ji ohýbala jako vichr, s celou vášní ženy, která se dává. Krásnou uzenářku to velmi překvapilo, neboť Mehudinovy nebyly pobožné; hlavně Klára vždy hovořila o náboženství a o knězích tak, že až vlasy hrůzou vstávaly na hlavě.

„Co ji to popadlo?" pomyslela si Lízá, když se znovu vracela ke kapli svaté Anežky. „To musela otrávit nějakého mužského, potvora.'1

Abbé Roustan konečně vyšel ze zpovědnice. Byl to hezký, asi čtyřicetiletý muž s usměvavou a laskavou tváří. Když poznal paní Quenuovou, stiskl jí ruce, nazývaje ji „drahou paní", a odvedl ji do sakristie, kde sňal komži a řekl jí, že je jí zcela k službám. Vrátili se, on v sutaně a s nepokrytou hlavou, ona těsněji zabalena do tureckého šálu, a jali se přecházet podél bočních kaplí na straně ulice du Jour. Rozmlouvali polohlasně. Slunce zmíralo na barevných oknech, kostel temněl, kroky posledních pobožných žen tiše šustily po dlaždicích.

Lízá abbé Roustanovi vysvětlila své pochybnosti. Nikdy mezi nimi nebyla řeč o náboženství. Nechodila k zpovědi, prostě se s ním chodila radit v obtížných případech jako s diskrétním a moudrým mužem, jemuž, jak někdy říkala, dává přednost před pokoutními advokáty, kteří zavánějí kriminálem. Abbé byl neskonale úslužný; listoval pro ni v zákoníku, upozorňoval ji na výhodné možnosti investic, neobyčejně taktně řešil morální ob—
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tíže, doporučoval jí dodavatele, měl hotovou odpověď na každý dotaz, byť byl sebepodivnější a sebesložitější, což vše činil přirozeně, aniž do toho zatahoval pánaboha, aniž se snažil přitom cokoli získat pro sebe nebo pro církev. Poděkování a úsměv mu stačily. Bylo pro něho zřejmě nesmírným potěšením, že může prokázat službu té krásné paní Quenuové, o níž mu jeho poslu-hovačka často s úctou hovořila jako o osobě velmi vážené ve čtvrti. Toho dne byla konzultace zvlášť delikátní. Šlo o to zjistit, jaké jednání jí vůči švagrovi počestnost dovoluje; má-li právo ho pozorovat, zabránit mu, aby je, muže, dceru a ji, kompro-mitoval; a také, jak daleko může jít v případě naléhavého nebezpečí. Nezeptala se na tyto věci přímo, kladla otázky tak uváženě a šetrně, že abbé mohl o věci pojednávat, aniž koho jmenoval. Byl pln protichůdných argumentů. Vcelku usoudil, že spravedlivá duše má právo, ba povinnost, zabránit zlu i za cenu toho, že použije prostředků nutných pro vítězství dobra. „To je můj názor, paní Quenuová," řekl závěrem. „Posouzení prostředků je vždy vážná věc. Prostředky jsou velká léčka, do níž padají všední ctnosti... Ale znám vaše ušlechtilé svědomí. Zvažte každý svůj čin, a když ve svém nitru nepocítíte žádný odpor, jednejte směle... Počestné povahy mají onu krásnou ctnost, že vkládají svou počestnost do všeho, čeho se dotknou." A pokračoval změněným hlasem:

„Vyřiďte panu Quenuovi, že ho dávám pozdravovat. Až půjdu okolo, zastavím se obejmout svou drahou Pavlínku... Na shledanou, paní Quenuová, jsem vám k službám."

Vrátil se do sakristie. Když Lízá odcházela, zvědavost ji přiměla se podívat, zda se Klára ještě modlí; ale Klára se už vrátila k svým kaprům a úhořům; před kaplí Panny Marie, kde už se setmělo, nebylo nic než změť zpřevracených židlí, povalených pod pobožným zápalem žen, které tu klečely.

Když krásná uzenářka znovu přecházela přes náměstí, Normanďanka, která číhala, až vyjde, ji poznala v soumraku podle oblosti sukní.

„Pěkně děkuju!" zvolala. „Byla tam přes hodinu. Když z téhle ženské páteři pumpují hříchy, musí ministranti dělat řetěz a vynášet kbelíky špíny na ulici."

Druhý den ráno Lízá vystoupila rovnou do Florentova pokoje. Usadila se tam v naprostém klidu, v jistotě, že nebude vyrušena, ostatně rozhodnuta, kdyby se Florent vrátil, zalhat a říci, že se přišla podívat, je-li prádlo čisté. Viděla ho dole v plné práci uprostřed rybího trhu. Sedla si k malému stolku, vytáhla zásuvku, položila si ji na klín a velmi opatrně ji vyprázdnila tak, aby pak svazky papíru opět uložila ve stejném pořádku. Nejprve nalezla první kapitoly spisu o Guayaně, pak návrhy, všemožné plány na přeměnu potravinové daně v daň obratu, reformu správního systému tržnice a jiné. Tyto stránky drobného písma, které pozorně pročítala, ji velice nudily. Už chtěla zásuvku zastrčit, přesvědčena, že Florent své špatné úmysly skrývá jinde, a uvažovala o tom, že by měla prohledat matrací, když objevila obálku s portrétem Normanďanky. Fotografie byla poněkud černá. Normanďanka na ní stála s pravou paží opřenou o uříznutý sloup; měla na sobě všechny své šperky, nové hedvábné šaty se širokou sukní a drzý úsměv na rtech. Lízá zapomněla na švagra, na své obavy, na to, proč sem přišla. Oddala se plně onomu pozorování, kdy si jedna žena prohlíží druhou, zcela v klidu, bez obav, že ji někdo vidí. Nikdy neměla příležitost si svou sokyni prohlédnout tak z blízka. Prozkoumala její vlasy, nos, ústa, oddalujíc fotografii a zas ji přibližujíc. Pak se stisknu -tými rty si na zadní straně přečetla věnování, napsané nevzhledným velkým písmem: „Svému příteli Florentovi Luiza." To ji pobouřilo, bylo to přiznání. Měla sto chutí si tu fotografii vzít, schovat si ji jako zbraň proti své nepřítelkyni. Pomaluji zasunula zpět do obálky, uvažujíc o tom, že by to nebylo správné a že ostatně nyní ví, kde ji má hledat.

Tu, když znovu probírala volné listy papíru a rovnala je na sebe, napadlo ji podívat se až dozadu, na místo, kam Florent odsunul Augustinino šití; a tam, mezi modlitební knížkou a  Klíčem snů,  objevila to, co hledala, těžce kompromitující poznámky, chráněné pouhým obalem z šedého papíru. Myšlenka povstání, svržení císařství se zbraní v ruce, kterou jednou večer Logre nadhodil u pana Lebígra, pomalu uzrála ve Florentově žhoucí my*li. Tam konečně nalezl cíl svého útěku z Guayany a svého návratu do Paříže. V

přesvědčení, že musí pomstít svou hube-nost na tomto ztučnělém městě, zatímco obránci práva mřou.

hlady ve vyhnanství, pasoval se na vykonavatele spravedlnosti a snil o tom, jak povstane, přímo odtud z tržnice, aby rozdrtil nadvládu obžerství a opilství. V tak jemné povaze se utkvělá myšlenka snadno zachytí. Vše nabývalo fantastických rozměrů, rodily se nejpodivnější historie, představoval si, že se ho tržnice
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hned po jeho příchodu zmocnila, aby mu podlomila síly a otrávila ho svými pachy. Pak zase Llza ho chtěla otupit; tu se jí vždy po dva až tři dny vyhýbal jako lučavce, která by mohla rozleptat jeho vůli, kdyby se k ní přiblížil. Tyto záchvaty dětinské hrůzy, tyto výbuchy pobouřeného muže ústily pokaždé ve velkou něhu, potřebu milovat, které skrýval se studem dítěte. Hlavně večer se Florentův mozek plnil nezdravými parami. Neuspokojen stráveným dnem, s nervy napjatými, zaháněje spánek z temného strachu před touto bezednou propastí, zdržoval se stále více u pana Lebigra nebo u Mehudinových; a po návratu domů ještě neuléhal, psal, připravoval slavné povstání. Postupně vymyslel celý organizační plán. Rozdělil Paříž na dvacet sekcí, jednu pro každý městský okruh, z nichž každá měla velitele, jakéhosi generála, jemuž bylo podřízeno dvacet zástupců velitele, kteří veleli dvaceti oddílům řadových členů. Jednou týdně se měly konat porady velitelů, pokaždé na jiném místě; ostatně pro větší tajnost měli řadoví členové znát jen zástupce velitele, který zas měl být ve spojení jen s velitelem své sekce; bylo též záhodno, aby úkoly, jež budou oddílům oznámeny, byly smyšlené, což by policii už dokonale zmátlo. Pokud jde o zasazení těchto oddílů do akce, bylo to zcela jednoduché. Bylo jen třeba vyčkat, až budou kádry úplné; pak by se využilo prvního politického rozruchu. Protože nebudou patrně mít víc než několik loveckých pušek, zmocní se napřed strážnic, odzbrojí hasiče, pařížskou gardu, řadové vojsko, pokud možno bez boje tím, že je vyzvou, aby přešli na stranu lidu. Pak se půjde rovnou na zákonodárný sbor a odtud na radnici. Tento plán, k němuž se Florent večer co večer vracel jako ke scénáři dramatu, který zmírňoval jeho nervové napětí, byl dosud napsán jen na kusech papíru plných škrtů, které svědčily o autorově tápání a podle nichž bylo možno sledovat jednotlivé fáze této dětinské a zároveň vědecké koncepce. Když Lízá pročtla poznámky, z nichž ani všem nerozuměla, zmocnil se jí strach, takže si už ani netroufala dotknout se těch papírů z obavy, že by jí mohly vybuchnout v rukou jako nabité zbraně.

Poslední poznámka ji poděsila víc než ostatní. Byl to půlarch, na němž Florent vypracoval nákresy distinkcí velitelů a jejich zástupců; vedle nich byly též nákresy korouhví jednotlivých oddílů. Tužkou psané vysvětlivky uváděly dokonce barvy korouhví dvaceti městských okruhů. Distinkce velitelů byly rudé
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šerpy; zástupci měli nárameníky rovněž rudé. Pro Lízu se tím povstání stalo náhle skutečností; uviděla tyto rudě ověšené muže, jak se ženou kolem uzenářství, střílejí do zrcadel a mramoru, kradou salámy a klobásy z výlohy. Hnusné úmysly jejího švagra byly útokem na ni samou, na její štěstí. Zavřela zásuvku, roz-' hlédla se po pokoji a uvědomila si, že tento člověk bydlí u ní, že spí v jejích peřinách, užívá jejího nábytku. A zvlášť ji přivedlo z míry pomyšlení, že svůj příšerný pekelný stroj skrývá v tomto malém stolku z měkkého dřeva, v tomto nevinném, rozviklaném stolku, jehož kdysi za svobodna, ještě u strýce Gradella, sama užívala.

Zůstala stát a přemýšlela o tom, co by měla udělat. Předně je zbytečné o tom říkat Quenuovi. Napadlo ji přímo udeřit na Florenta, ale obávala se, aby nešel páchat svůj zločin jinam a ze vzteku je stejně nekompromitoval. Trochu se uklidnila a rozhodla se, že ho raději bude pozorovat. Při první známce nebez-pečí se pak uvidí, co a jak. Celkem vzato, má nyní v ruce možnost ho poslat zpět na galeje.

Když se vrátila do krámu, nalezla Augustinu celou rozrušenou. Malá Pavlína už přes půl hodiny nebyla k nalezení. Na otázky znepokojené Lízy nemohla odpovědět nic než: „Já nevím... Před chvilkou tu byla před domem s nějakým chlapečkem... Dívala jsem se na ně; a pak jsem jednomu pánovi načínala novou šunku a už jsem ji neviděla."

„Vsadím se, že to Muška," zvolala uzenářka. „Zatracený uličník!"

Byl to vskutku Muška. Pavlína měla ten den právě nové, modře pruhované šaty, s nimiž se chtěla pochlubit. Držela se pěkně zpříma a způsobně před krámem a špulila rty s výrazem malé šestileté dámy, která se bojí, aby se neumazala. Kratinké a silně naškrobené sukýnky jí odstávaly jako sukně baletky a pod nimi vykukovaly pěkně natažené bílé punčochy a azurově modré lakové botičky; velká zástěra, vystřižená u krku, měla na rame-nou úzký vyšívaný volán, z něhož vyrůstaly dětsky rozkošné nahé růžové paže. V uších měla tyrkysové náušnice, na krku křížek a modrou sametku v krásně učesaných vlasech; byla tučná a mírná jako matka, s pařížskou grácií zbrusu nové panenky.

Muška ji zahlédl z tržnice. Házel právě do strouhy mrtvé rybičky, které voda odnášela, běhal za nimi po chodníku a říkal, že plavou. Ale když spatřil Pavlínu, tak krásnou a tak čistou, 183

nedalo mu to a přešel přes ulici, jak byl bez čepice, v roztrhané kazajce a kalhotách které mu padaly, takže mu koukala košile, slovem rozdrbaný jako sedmiletý kluk. Matka mu přísně zakázala hrát si s „tou tlustou husou, kterou rodiče cpou, div nepraskne". Chvíli kolem ní obcházel, pak se přiblížil, aby si sáhl na pěkné šaty s modrými proužky. Pavlína, zprvu polichocena, se zatvářila jako netykavka, couvla a zabručela pohněvaně:

„Nech mě... Maminka to zakázala."

„Hrome," řekl, „ty toho naděláš!... Co na tom, že to maminka zakázala... Budeme si hrát na strkanou, chceš?"

Zřejmě v něm zrál nepěkný úmysl Pavlínu ušpinit. Když viděla, že se chystá ji strčit do zad, Pavlína ještě couvla a zatvářila se, jako by se chtěla vrátit domů. Tu Muška spustil mírně; popotáhl si kalhoty jako světák.

„Ty huso, to jen tak z legrace... Takhle se mi moc líbíš. Ten křížek je tvojí maminky?"

Pavlína se počala natřásat, řekla, že křížek je její. Muška ji pomalu odvedl až na roh ulice Pirouette; sahal jí na sukni a divil se, jak je divně tuhá, což děvčátku působilo velké potěšení. Za tu dobu, co se naparovala na chodníku, Pavlínu velmi rozladilo, že se na ni nikdo nepodíval. Ale přes Muškový komplimenty nechtěla sestoupit z chodníku.

„Ty káčo!" zvolal opět sprostě. „Počkej, já tě posadím na panímandu, ty milostpaní Prdelková!"

Pavlína se poplašila. Muška ji chytil za ruku; pochopil, že udělal chybu, a začal zas roztomile, hrabaje se po kapsách: „Mám jeden sou," řekl.

Pohled na sou Pavlínu upokojil. Muška držel sou před ní, až nakonec za penízem sestoupila s chodníku, aniž si toho všimla. Muškovi zřejmě přálo štěstí.

„Co máš ráda?" zeptal se.

Hned neodpověděla; nevěděla, měla ráda moc věcí. Vyjmenoval jí spoustu pamlsků: lékořici, melasu, gumové kuličky, práškový cukr. Nad práškovým cukrem Pavlína dlouho uvažovala; strčí se do něho prst a olízne se; je to moc dobrá věc. Tvářila se stále velmi vážně. Pak se rozhodla: „Ne, já mám ráda kornoutky."

Vzal ji tedy pod paží, a šla s ním bez odporu. Přešli přes ulici Rambuteau, dali se podél dlouhého chodníku tržnice, došli až ke kupci v ulici de la Cossonnerie, který byl znám svými kor-184

noutky. Jsou to úzké papírové kornoutky, které kupec plní drobečky z výlohy, rozbitými dražé, rozpadlými kaštany v cukru, podezřelou usazeninou ze dna krabic s bonbóny. Muška se zachoval dvorně; nechal Pavlíně vybrat modrý papírový kornou-tek, nevzal jí ho, a zaplatil sou. Na chodníku si Pavlína nasypala všechny ty drobečky do kapes u zástěry; a kapsy byly tak malé, že byly plné. Pomalu chroupala drobeček po drobečku, slastně slinila prst, aby sebrala i jemný prášek; tím se ovšem cukrátka rozmočila, takže kapsy zástěrky brzy zdobily dvě hnědé skvrny. Muška se potutelně smál. Držel Pavlínu kolem pasu, vesele ji muchlal, stočil ji za roh ulice Pierre-Lescot směrem k náměstí des Innocents a řekl jí: „Tak co, budeš si teď se mnou hrát ?... Máš kapsy plné cukroví. Tak vidíš, že jsem ti nechtěl ublížit, ty huso!"

A sám také strkal do kapes prsty. Vešli do parčíku. To bylo zřejmě místo, kam Muška hodlal svou oběť zavést. Provedl ji parčíkem, jako kdyby to bylo jeho panství, velmi pěkné panství, kde proskotačil celá půldne. Pavlína nikdy nebyla tak daleko; kdyby nebyla měla kapsy plné cukru, byla by se rozplakala jako unesená slečna. Z kašny uprostřed trávníku posetého záhony tekla voda v roztřepených plochách; a nymfy Jeana Goujona, bělostné v šedi kamene a naklánějící své amfory, rozjasňovaly půvabem svých nahých těl černé ovzduší čtvrti Saint-Denis. Děti obešly kašnu, dívaly se, jak voda přetéká z šesti nádrží, se zájmem hleděly na trávu ve zřejmém pokušení pustit se přes trávník nebo proklouznout houštinou cesmíny a rododendronů nebo do záhonu podél mříže parku. Avšak malý Muška, jemuž se podařilo pomačkat krásné šaty zezadu, řekl se svým poťouchlým úsměvem:

„Pojď, budeme po sobě házet pískem!"

To Pavlínu zlákalo. Zavřela oči a jali se po sobě házet pískem. Písek padal děvčátku za výstřih, propadal až do punčoch a do botiček. Muška s velkým potěšením pozoroval, jak bílá zástěrka kvapem žloutne. Ale tato hra se mu zřejmě zdála ještě příliš čistá.

„Víš co? Budeme sázet stromy," řekl pojednou. „Já dovedu dělat báječné zahrady."

„Opravdu? Zahrady?" zašeptala Pavlína s obdivem.

A protože tu hlídač nebyl, nařídil jí Muška, aby vyhrabala do záhonu díry. Pavlína klečela přímo v měkké hlíně, lehala si na břicho, nořila své rozkošné ručky do země až po lokte. Muška
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sbíral klacíčky, lámal větve. To byly stromy pro zahradu, které sázel do Pavlťniných děr. Jenže díry se mu stále nezdály dost hluboké a huboval ji s hrubostí šéfa, že špatně pracuje. Když vstala, byla černá od hlavy až k patě; měla hlínu ve vlasech, byla celá umouněná a tak směšná s rukama jako kominík, že Muška začal tleskat a křičet:

„Ted budeme zalévat... To víš, jinak by to nerostlo."

To byl vrchol. Vybíhali z parčíku, nabírali do dlaně vodu ze strouhy a běželi nazpět zalévat dřívka. Po cestě Pavlíně, která byla příliš tlustá a nedovedla utíkat, vytekla vždy všechna voda mezi prsty na sukni; a při šesté cestě vypadala, jako kdyby se byla vyválela ve strouze. Když byla dokonale špinavá, Muška byl konečně spokojen. Usadil ji vedle sebe pod rododendron vedle zahrádky, kterou vysázeli. Vykládal jí, že už to roste. Vzal ji za ruku a říkal jí, že je jeho ženuška.

„To jsi ráda, žes šla se mnou, místo abys zůstala před domem! Tam se musíš strašně otravovat... Uvidíš, já znám spoustu her, co se dají hrát na ulici. Musíš zas přijít, víš? Jenže o tom se mamince neříká. Člověk nesmí být hloupý... Když jí něco řekneš, na mou duši, že tě vykrákám za vlasy, až půjdu příště kolem vás."

Pavlína na všechno přisvědčovala. Jako poslední projev dvor-nosti jí Muška naplnil obě kapsy u zástěry hlínou. Tlačil se na ni, chtěl jí nyní nějak ublížit z čiré dětské krutosti. Ale Pavlína už neměla cukr, už si nehrála a dostávala opět strach. Když ji počal štípat, rozplakala se a prohlásila, že chce domů. To Mušku ohromně rozveselilo a začal být zpupný; pohrozil jí, zeji nezavede nazpět k rodičům. Děvčátko nyní úplně vyděšené tiše vzdychalo jako krasavice vydaná na pospas svůdníkovi v nějaké zapadlé krčmě. Byl by ji určitě nakonec zbil, aby mlčela, kdyby se vedle nich nebyl ozval pronikavý hlas slečny Sagetové: „Bůh mi bud milostiv! Vždyť je to Pavlína!... Necháš ji, ty ošklivý kluku?"

Stará panna vzala Pavlínu za ruku a počala se křižovat nad zuboženým stavem jejího úboru. Mušku to nikterak neodradilo; dal se za nimi a poťouchle se smál svému dílu, opakuje, že to ona sem chtěla jít a že upadla. Slečna Sagetová byla v parčíku des Innocents stálým hostem. Každé odpoledne tam strávila nejméně hodinu, aby byla informována o tom, co si drobný lid povídá. Po obou stranách parčíku je dlouhá řada lavic sestave-ných do půlkruhu. Na nich se tísní chudí lidé, kteří se dusí v brlozích okolních úzkých uliček, seschlé zimomřivé stařenky v pomačkaných čepcích, mladé ženy v kamizolách s nedbale oblečenými sukněmi, prostovlasé, udřené, již zvadlé bídou; bývá tu též pár mužů, čisťoučkých dědečků, nosičů v promaštěných kabátech, podezřelých pánů v černých kloboucích, zatímco na cestičce se válí, tahá vozíky bez kol, naplňuje kbelíčky pískem, pláče a kouše se hejno strašných roztrhaných, usmrkaných dětí, které se rojí na slunci jako nějaký hmyz. Slečna Sagetová byla tak útlá, že vždy našla na lavici místo. Poslouchala, dávala se do řeči se sousedkou, nějakou dělnickou ženou žlutých tváří, která spravovala prádlo a vytahovala z košíčku vyspraveného provázkem kapesníky a punčochy děravé jako řešeto. Ostatně tu měla řadu známostí. Uprostřed nesnesitelného vřískotu dětí a ustavičného rachocení vozů vzadu v ulici Saint-Denis se nekonečně klepařilo o obchodnících, kupcích, pekařích, řeznících, byl to celý deníček čtvrti, zahořklý odmítnutým úvěrem a temnou závistí chudiny. Mezi těmito ubožačkami se dovídala hlavně věci, které lidé tají, to, co proniká z pokoutních podnájmů, co vylézá z černých děr domovnic, špínu pomluv, kterou kořenila jako špetkou ostré papriky choutky své zvědavosti. Pak, když seděla tváří k tržnici, měla před sebou náměstí, tři plochy domů prolamované okny, do nichž se snažila proniknout pohledem; bylo to, jako kdyby se vytahovala do výše, procházela podél pater jako podél zasklených otvorů až po kulatá okénka vikýřů; pozorovala záclony, rekonstruovala si celé drama z pouhého objevení hlavy mezi dvěma okenicemi a nakonec jen z pozorování průčelí znala celou historii nájemníků všech těchto domů. Zvláště ji zajímala Barattova restaurace se svým výčepem, vyřezávanou a zlacenou stříškou, která kryla terasu, na níž bujela zeleň v několika květináčích, a nad ní čtyři úzká zdobená a pomalovaná patra; hleděla se zalíbením na bleděmodré pozadí, na žluté sloupy, na atiku se škeblí na špičce, na toto průčelí papírového chrámu, namalované na tvář omšelého domu a zakončené nahoře na kraji střechy natřenou zinkovou balustrádou. Za ohebnými, červeně pruhovanými žaluziemi tušila dobré obídky, vybrané večeře, obrovské trachtace. A dokonce si vymýšlela: sem chodí Florent s Gavardem hodovat s těmi dvěma courami Mehudinovými; při moučníku dochází k strašlivým věcem.

Od okamžiku, kdy ji stará panna vzala za ruku, Pavlína pla-186
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kala ještě hlasitěji. Slečna Sagetová již mířila k brance parčíku, když si to náhle zřejmě rozmyslela.

Usedla na konec lavičky a pokoušela se děvčátko utišit.

„Tak už přece neplač, nebo tě sebere strážník... Dovedu tě domů. Přece mě znáš, ne? Přece víš, že nejsem cizí... No tak,

zasměj se."

Ale Pavlína se zalykala pláčem, chtěla odtud pryč. Tuji slečna Sagetová nechala klidně plakat, až se vyplakala. Ubohé děvčátko se celé třáslo, neboť mělo sukýnku a punčochy úplně mokré; slzy, které si utírala špinavými pěstičkami, jí rozmazávaly hlínu až za uši. Když se Pavlína trochu uklidnila, stařena začala znovu nasládle:

„Tvoje maminka přece není na tebe zlá. Má tě ráda."

„Ano, ano," odpověděla Pavlína, stále ještě smutná.

„A tatínek přece také není zlý, nebije tě, nehádá se s maminkou?... O čempak si povídají večer před spaním?"

„To já nevím; mně je v posteli teplo."

„Povídají si o strýci Florentovi?"

„Já nevím."

Slečna Sagetová se zatvářila přísně a učinila pohyb, jako by chtěla vstát a odejít.

„To mi nepovídej, ted lžeš... Víš přece, že se lhát nesmí... Když budeš lhát, nechám tě tu a Muška tě bude štípat."

Muška, který obcházel kolem lavičky, se do toho vmísil a prohlásil rozhodně jako malý mužský: „Taje na to moc pitomá, aby něco věděla... já vím, že můj přítel Florent včera koukal jako vůl, když mu maminka jen tak z legrace řekla, že jí může dát pusu, když mu to udělá radost."

Ze strachu, že bude opuštěna, Pavlína se znovu rozplakala.

„Tak už mlč, už mlč, holka protivná!" zabručela stařena a zatřásla jí. „Nebreč, nikam ti neuteču, koupím ti lízátko, slyšíš, lízátko!... Tak ty tedy nemáš ráda strýčka Florenta?"

„Nemám. Maminka říká, že není počestný."

„Aha, tak vidíš, že maminka něco říkala."

„Jednou večer jsem měla v posteli Moutona, spala jsem s Mou-tonem... Říkala tatínkovi: ,Tvůj bratr utekl z galejí, aby nás tam všechny dostal taky'."

Slečna Sagetová slabě vykřikla. Vstala celá rozechvělá. Paprsek světla jí zasvitl přímo do tváře. Znovu vzala Pavlínu za ruku a beze slova, se rty stisknutými vnitřním úsměvem a s pohledem nabroušeným ostrou radostí ji táhla klusem k uzenářství. Na rohu ulice Pirouette se Muška, který za nimi poskakoval a radoval se z toho, jak Pavlína běží se zablácenými punčochami, opatrně ztratil. Lízá trnula v smrtelné úzkosti. Když spatřila dceru zmáchanou jako lavičník, byla tak zkoprnělá, že ji jen otáčela kolem dokola a ani jí nenabila. Stařena říkala svým zlomyslným tónem: „To malý Muška... Vedu vám ji domů, chápete... Našla jsem je pohromadě pod stromem v parku. Nevím, co tam tropili... Na vašem místě bych ji prohlédla. Ten neřád je všeho schopen."

Lízá se nezmohla na jediné slovo. Nevěděla, za co dceru chytit, jak se štítila jejích zablácených botiček, politých punčoch, roztrhaných sukní, černých rukou a obličeje. Modrá sametka, náušnice, křížek, vše mizelo pod vrstvou špíny. Ale co ji přivedlo úplně z míry, byly kapsy plné hlíny. Sehnula se, vysypala je na zem bez ohledu na bílé a růžové dlaždice. Pak, když Pavlínu táhla pryč, nezmohla se na víc než dvě slova:

„Pojď, čuně!"

Slečna Sagetová, která se tímto výstupem v hloubi svého černého čepce celá rozzářila, rychle přešla přes ulici Rambuteau. Její drobné nožky se sotva dotýkaly země; slast ji nesla jako příjemně šimrající vánek.

Konečně tedy ví! Už téměř rok hořela touhou, a nyní konečně má Florenta celého, jedním rázem. Bylo to uspokojení, ve které už nedoufala, které jako by ji uzdravilo z nějaké nemoci; neboť byla přesvědčena, že by ji byl tento člověk pomaličku zabil, kdyby byl déle vzdoroval vášni její zvědavosti. Nyní jí patřila celá čtvrť kolem tržnice; už neměla v hlavě žádnou mezeru; byla by mohla podrobně popsat každou ulici, krám za krámem. A jak vcházela do pavilónu ovoce, vyrážela drobné slastné vzdechy.

„Ale, slečno Sagetová," křikla na ni Sarietka od svého pultu, „copak se tak sama pro sebe smějete?...

Nevyhrála jste snad terno?"

„Ne, ne... Jo, děvenko, kdybyste věděla..."

Sarietka byla rozkošná uprostřed ovoce ve své nebalosti hezkého děvčete. Praménky vlasů jí spadaly do čela jako úponky révy. Její nahé paže, nahý krk, vše, co ukazovala nahého a růžového, bylo svěží jako broskev nebo višně. Z rozpustilosti si pověsila na uši černé višně, a když se skláněla, zvučící smíchem, višně jí poskakovaly po tvářích. Byla celá rozjařena tím, že jedla 188
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rybíz a že ho jedla tak, až si zamazala ústa od brady až k nosu; měla rty červené, jakoby nalíčené nějakým orientálním líčidlem. Ze sukní jí vanula vůně švestek. Špatně uvázaný šátek u krku byl cítit jahodami.

A v těsném krámku kolem ní se kupilo ovoce. Vzadu na policích ležely řady melounů, jedny prošívané tlustými žilami, jiné s šedým prolamováním, jiné zas s olysalými hrboly. Krásné ovoce, pěkně upravené v koších, mělo oblost polozakrytých tváří, tváří krásných dívek zahlédnutých pod závěsem listí; byly tó hlavně broskve, uzardělé Montreuil s jemnou a světlou pokožkou děvčat ze severu a jižní broskve, žluté a opálené jako osmahlá provensálská děvčata. Meruňky na vrstvě mechu měly jantarové nádechy, teplé tóny zapadajícího slunce, které zahřívá šíje černovlásek tam, kde se kudrnatí malé vlásky. Třešně srovnané jedna vedle druhé se podobaly příliš malým rtům usměvavých číňa-nek; třešně Montmorency byly odulé jako rty tlustých žen; Angličanky byly podlouhlé a vážné; méně ušlechtilé černé uher-ky byly rozdrceny polibky; bílé a růžově kropenaté chrupky se smály radostně a pohněvaně zároveň. Jablka, hrušky se kupily v architektonické souměrnosti, tvořily pyramidy, vystavovaly uzardělost rodících se prsů, zlatá ramena a boky, celou diskrétní nahotu uprostřed kapradí; měla různou pleť ta červená jablíčka ještě v kolébce, přetučnělé ramburgy, kavyly v bílých šatech, krvavá kanadská jablka, uzardělé jonathany, plavé pihovaté renety; pak různé druhy hrušek, bělatky, letní hrušky, máslovky, soudečky, vévodkyně, baňaté, podlouhlé, s labutími krky nebo mrtvičnými rameny, se žlutými a zelenými, karmínem stříkanými břichy. Vedle zas průsvitné, nažloutlé panensky sladké slívy ryngle a velké švestky byly pobledlé pelem nevinnosti; mirabelky, drobné jako korálky růžence, zapomenuté v krabičce s vanilkou. Také jahody vydávaly svěží vůni, vůni mládí, hlavně ty malé, ty, které byly natrhány v lese, daleko víc než ty velké zahradní, které jsou cítit mdlým pachem kropicí konve. Do této čisté vůně se mísila vůně malin, červený i černý rybíz, lískové oříšky se šibalsky smály, kdežto těžké hrozny ležely v bezvládném opojení v koších, přes jejichž proutěné okraje přepadala zrnka, ožehnutá příliš žhavou rozkoší slunce.

Sarietka tam žila jako v ovocném sadu, opilá vůněmi. Levné ovoce, třešně, švestky, jahody nakupené před ní na mělkých koších vyložených papírem se mačkaly, třísnily pult šťávou, z níž se v horku kouřilo. Za parných červencových odpolední, kdy ji melouny zaplavovaly mocnými muškátovými výpary, se jí točívala hlava. Tu v opojení, s uvolněným šátkem u krku, čerstvě dozrálá, celá svěží jarem, svůdná pro ústa, jako by nabádala k lupu. To ona, její paže, její šíje, dodávaly ovoci onen milostný život, ono sametové teplo ženy. Na sousedním pultě nabízela stará ovocnářka, opilá babizna, jen svraskalá jablka, hrušky schlíplé jako zvadlé prsy, mrtvolné meruňky, odporně žluté jako čarodějnice. Ale Sarietka dovedla ze své výlohy vykouzlit velkou nahou rozkoš. Její rty sem nakladly třešni po třešni jako rudé polibky; ze záňadří jí vypadly hedvábné broskve; švestkám dávala svou nejjemnější kůži, kůži ze spánků, z brady, z koutků úst; přilévala své červené krve do rybízu. Její vášnivost hezkého děvčete přiváděla do milostného roztoužení všechny tyto plody země, tato semena, jejichž láska končila na loži z listí v přístěn-cích vystlaných mechem košíčků. Vůně květinového trhu za jejím krámkem se zdála mdlá proti koncentrované vůni života, která vystupovala z načatých košů a z jejích uvolněných šatů.

Dnes byla Sarietka úplně opilá mirabelkami, jimiž byl trh zaplaven. Hned si všimla, že slečna Sagetová má nějakou důležitou novinu, a chtěla ji vyzpovídat; ale stařena netrpělivě přešlapujíc zvolala: „Ne, ne, nemám čas... Musím rychle za paní Lecoeurovou. Ach, já jsem se vám dověděla věci!... Pojďte se mnou, když chcete."

Ve skutečnosti prošla ovocným pavilónem jen proto, aby vzala Sarietku s sebou. Děvče neodolalo pokušení. Pan Julius, oholen a svěží jako andlílek, se pohupoval na obrácené židli v krámku.

„Ohlídej mi chvilku krám, jo?" řekla mu Sarietka. „Hned se vrátím."

Ale Julius vstal, a když už zahýbala za roh, houkl za ní: „A to zas ne, Lisetko! Já zmizím... Nebudu tu zas čekat hodinu jako onehdy... A ostatně mě z těch tvých švestek bolí hlava."

A klidně odešel s rukama v kapsách. Krámek zůstal opuštěný. Sarietka musela běžet, aby slečně Sagetové stačila. V pavilónu másla jim sousedka řekla, že paní Lecoeurová je ve sklepě. Sarietka se vypravila dolů pro ni, zatímco stařena se usadila mezi sýry.

Dole ve sklepě bylo velmi temno; podél uliček jsou skladiště potažena hustou drátěnou sítí proti požáru; jen řídké plynové
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svítilny tvoří žluté skvrny bez paprsků v tíživé páchnoucí mlze pod nízkou klenbou. Paní Lecoeurová hnětla máslo na jednom ze stolů postavených na straně ulice Berger. Ze světlíků padalo bledé světlo.

Stoly, neustále splachované tekoucí vodou, se bělaly jako nové. Zády k pumpě v rohu sýrařka hnětla máslo v dubové díži. Brala vzorky různých másel, mísila je, opravovala jedno druhým, jako když se řeže víno. Ohnutá vedví, se špičatými rameny, s hubenými uzlovitými pažemi zuřivě nořila pěsti do mastného těsta, které nabývalo bělavého křídového vzhledu. Potila se a při každém prudším pohybu vzdychla.

„Slečna Sagetová by $ vámi ráda mluvila, tetičko," řekla Sarietka.

Paní Lecoeurová přestala hníst, narovnala si čepec na vlasech prsty olepenými máslem, zřejmě bez obav, že se zamaže.

„Už jsem hotová, ať chvilku počká," odpověděla.

„Má pro vás nějakou velmi zajímavou novinu."

„Jen okamžik, děvečko."

Znovu zabořila ruce. Máslo předběžně změkčené ve vlažné vodě mastilo její pergamenovou kůži jakoby protkanou růženci křečových žil. Sarietka pocítila hluboký odpor k těmto ošklivým pažím, které se zmítaly uprostřed té tající hmoty. Ale vyznala se v tomto řemesle; kdysi i ona nořila po celá půldne své rozkošné ručky do másla; bylo pro ni dokonce jakousi mandlovou mastí, pomádou, která jí uchovávala bílou pleť, růžové nehty a jejíž hebkost její hbité prsty dosud zachovávaly. Také po krátkém mlčení pokračovala:

„Ta vaše směs nebude za moc stát, tetičko... Máte tu samé ostré máslo."

„Já vím," řekla paní Lecoeurová mezi dvěma vzdechy, „ale co chceš? Všechno se musí prodat... Máš lidi, kteří nechtějí dát moc peněz; tak se pro ně dělá levné zboží... Však je to pro zákazníky pořád až dost dobré."

Sarietka si pomyslila, že by nechtěla jíst takové máslo, zpracované tetinýma rukama. Podívala se do hrnečku plného jakéhosi červeného barviva.

„Máte to moc řídké," poznamenala.

Tímto barvivem se směsi dodává krásně žluté barvy. Máslařky se domnívají, že zbožně zachovávají tajemství tohoto barviva, které se vyrábí ze semene stromu bixa orellana; pravda je, zeje vyrábějí též z mrkve a macešek.
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„Tak už pojďte," řekla Sarietka, která ztrácela trpělivost a už odvykla odpornému zápachu sklepa. „Slečna Sagetová už možná odešla... Zřejmě ví něco velmi vážného o strýci Gavardovi."

V tu ránu paní Lecoeurová všeho nechala. Nechala máslo máslem a barvivo barvivem. Ani ruce si neotřela. Lehkým klepnutím si znovu srovnala čepec a neteři v patách běžela po schodech, opakujíc znepokojeně: „Myslíš, že na nás nepočkala?"

Ale uklidnila se, když mezi sýry spatřila slečnu Sagetovou. Ani by ji nebylo napadlo odejít. Všechny tři se sesedly v těsném krámku. Byly tam namačkány, že si při řeči strkaly nosy do obličeje. Slečna Sagetová dobré dvě minuty neříkala nic; pak, když viděla, jak obě hoří zvědavostí, řekla zamženým hlasem: „Víte, ten Florent... Tak už vím, odkud se tu vzal." ■  Zas je nechala chvilku viset na svých rtech. •  „Přišel z galejí," řekla konečně strašidelně přitlumeným hlasem. 1  Kolem nich páchly sýry. Na dvou regálech v zadní části krámku se řadily obrovské hroudy másla; bretoňské máslo překypovalo z košů; normandské máslo, zabalené v plátně, vypadalo jako nedokončené ženské akty, přes něž sochař přehodil mokré hadry; jiné hroudy, načaté a zakrojené širokým nožem do tvaru skalních útesů, byly plny strží a rozsedlin jako sesuté vrcholky hor pozlacené bledostí podzimního večera. Pod pultem z červeného šedě žilkovaného mramoru se bělaly koše vajec jako křída; a v bednách a na slaměných lískách řádky válcovitých bondonů a naplocho položené medaile gournayů tvořily temnější, zelenavě skvrnité plochy. Ale sýry se kupily hlavně na pultě samém. Tam vedle liberek másla v zelených listech seděl zeširoka obrovitý cantal, jakoby nasekaný sekerou; pak tu byl zlatistý chester, ementál podobný kolu, které upadlo z nějaké barbarské káry, holandské sýry, kulaté jako usekané hlavy zamazané zaschlou krví, s onou tvrdostí prázdné lebky, pro kterou se jim říká umrlčí hlavy. Do těchto těžkých vařených hmot zazníval parmazán aromatickou notou.

Tři brie na kulatých prkénkách byly melancholické jako vyhaslé měsíce; dva z nich, velmi suché, byly v úplňku; třetí byl ve druhé čtvrti a vyprazdňoval se, vypouštěl hustou bílou smetanu, která se rozlévala do jezera, bořila hráze tenkých destiček, jejichž pomocí byl učiněn zoufalý pokus jej zastavit. Port-salut, podobný antickým diskům, nesl v kulatém rámečku jméno výrobce. Romadúr ve staniolu budil zdání 193

tyčinky nugátu, nějakého sladkého sýra, který zabloudil mezi tyto čpící zkvašeniny. Také rokfóry pod skleněným poklopem se tvářily vznešené a jejich tučné mramorované žlutě a modře žilkované tváře vypadaly jako postiženy nějakou ošklivou nemocí boháčů, kteří se přejedli lanýžů, kdežto na sousední míse tvrdé a šedavé kozí sýry jako dětské pěsti připomínaly kamení, které se kutálí v ohbí kamenité stezky pod kopyty kozlů vedoucích stádo. A tu začínaly zápachy: světle žlutý, nasládle páchnoucí mont-ďor, velmi tlusté, na krajích odřené a již daleko drsnější troyes, vydechující smrdutost vlhkého sklepa, camembert s pachem příliš uleželé zvěřiny, neufchátely, limburgy, marolly, hranaté pont-1'évéque, z nichž každý vnášel svou ostrou osobitou notu do této melodie, drsné až k nevolnosti; livaroty s červeným nádechem chytaly za hrdlo jako sirné páry; a konečně nade všemi vévodily olivety, zabalené do ořechových listů jako zdechliny pařící se na slunci na mezi, které sedláci zakrývají větvemi. V

odpoledním teple sýry rozměkly; plíseň na kůrách tála, stávala se lesklou s bohatými tóny červené mědi a zelené měděnky, jako rána, která se špatně hojí; pod dubovými listy jakýsi dech nad-zvedal kůži olivetů, která pulsovala jako hrud pomalým a hlasitým dechem spáče; proud života protrhl livarot a touto skulinou porodil celý národ červů. A za vahami vydával anýzový géromé v úzké krabici takový puch, že mouchy padaly mrtvé kolem krabice na červený, šedě žilkovaný mramor.

Slečna Sagetová měla tento géromé téměř pod nosem. Odtáhla se, opřela hlavu o velké žluté a bílé archy papíru, pověšené za roh v koutě krámku.

„Ano," opakovala s výrazem hnusu, „přišel z galejí... To se Quenu-Gradellovi věru nemají čím pyšnit!"

Paní Lecocurová a Sarietka vykřikovaly údivem. To není možné! Copak provedl, že se dostal na galeje?

Kdo by se byl nadál, že si ta ctnostná paní Quenuová, pýcha celé čtvrti, vybere amanta z galejí?

„Ale kdepak, to jste na omylu," zvolala stařena netrpělivě. „Poslyšte... Já jsem věděla, že už jsem to zlombidlo někde viděla."

A vyprávěla jim, kdo Florent vlastně je. Nyní se jí vybavilo, že se kdysi cosi povídalo o jakémsi synovci starého Gradella, kterého poslali na galeje, protože na barikádách zabil šest četníků; dokonce ho jednou viděla v ulici Pirouette. To je on, to

je ten falešný bratranec. A počala naříkat, že ztrácí paměť, že už je hotová, že už za chvíli nebude nic vědět. Oplakávala tuto smrt své paměti jako učenec, jemuž vítr odnesl poznámky nahromaděné celoživotní prací.

„Šest četníků!" zašeptala Sarietka s obdivem, „ten chlap ale musí mít pádnou ruku!"

„A napáchal toho ještě víc," dodala slečna Sagetová. „Toho není radno potkat o půlnoci."

„Takový ničema!" breptala paní Lecoeurová úplně zděšená.

Šikmé slunce vnikalo do pavilónu, sýry páchly silněji. Nyní měly vrch hlavně marolly; pouštěly do nasládlosti hrud másla mocné závany nečistého chléva. Pak náhle jako by se vítr obrátil; mezi tři ženy proniklo kyselé a hořké chroptění limburgú, jakoby vydechované z hrdel umírajících.

„Ale," pokračovala paní Lecoeurová, „když je to švagr tlusté Lízy, tak... To s ní tedy nespal..."

Podívaly se na sebe, překvapeny tímto novým aspektem Flo-rentova případu. Mrzelo je, že se mají vzdát své původní verze. Stará slečna nadhodila s pokrčením ramen: „Copak, ono i přes to... ačkoli opravdu by se mi to zdálo trochu silné... No, ale ruku do ohně bych za to nedala."

„Ostatně," poznamenala Sarietka, „to už by byla stará historie, a stejně by s ní už nespal, když jste ho viděla s oběma Mehudinovými."

„Ovšem, že jsem ho viděla, tak jako vidím tady vás, děvenko," zvolal slečna Sagetová dotčeně, protože si myslela, že jí nevěří. „Každý večer se plete do sukní Mehudinovým,.. Ostatně, co je nám po tom. Ať se vyspal, s kým chtěl, ne? My jsme počestné ženy. . Jo, je to chlap prohnaná."

„To tedy je," potvrdily druhé dvě. „Ničema je to."

Celá věc se vlastně stávala tragickou; nyní, když neměly proč ostouzet krásnou Lízu, utěšovaly se tím, že určitě dojde k nějaké strašné katastrofě, kterou Florent přivodí. Má zřejmě špatné úmysly; tací lidé uprchnou jen proto, aby všude všechno podpálili; a pak, takový člověk se nemohl dostat do tržnice, aniž „chystal něco nekalého". A počaly fantastické dohady. Obě trhovkyně prohlásily, že si pořídí na skladiště ještě i visací zámek; Sarietka si dokonce vzpomněla, zejí minulý týden někdo ukradl koš broskví. Ale slečna Sagetová ji udivila, když prohlásila, že „rudí" si takto nepočínají; ti kašlou na nějaké koše broskví; 194
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spolčují se po dvou nebo třech stech, aby mohli pohodlně všechno pomordovat a vydrancovat. Tohle je politika, říkala s povýšeností zasvěcené osoby. Paní Lecoeurová z toho byla celá nemocná, už viděla tržnici v plamenech v onu osudnou noc, kdy se Florent a jeho spolupachatelé skryjí ve sklepích, aby se odtud vrhli na Paříž.

„Ale, ale, právě si vzpomínám," řekla náhle stařena, „je tu dědictví po starém Gradellovi... Vida, vida! To asi Quenuovým není zrovna do smíchu."

Byla celá rozjařená. Klepy vzaly jiný směr. Když slečna Sagetová dala k lepšímu příběh o pokladu v bedně na nasolování, který znala do nejmenších podrobností, vrhly se na Quenuovy. Uvedla dokonce cifru osmdesát pět tisíc franků, ač si Lízá ani její muž nebyli vědomi, že by se o tom byli živé duši zmínili. Ať to bylo, jak to bylo, jisto je, že Quenuovi „kolohnátovi" jeho díl nedali. Na to chodí příliš špatně oblečený.

Možná že o historii s bednou na nasolování ani neví. Jsou to zloději, jeden jako druhý. Pak daly hlavy dohromady a potichu se usnesly, že by bylo možná nebezpečné napadnout krásnou Lízu, ale zeje třeba „vyřídit toho rudého", aby nesnědl peníze toho chudáka pana Gavarda.

Při jméně Gavard se rozhostilo ticho. Obezřetně se na sebe podívaly. A protože trochu prudčeji dýchaly, ucítily hlavně camembert. Camembert se svým pachem zvěřiny přemohl temnější pachy marollů a limburgů; vydechoval zeširoka, dusil ostatní pachy v úžasné hojnosti zkaženého dechu. A do této robustní melodie zazníval občas parmazán vysokým hlasem pastýřské flétny, kdežto^brie dodávaly mdlou nasládlost velkých tamburin. Livarot znovu dusivě zasáhl. A tato symfonie se chvíli udržela na ostré notě anýzového géromé, táhlé jako tón varhan.

„Mluvila jsem s paní Léonce," pokračovala slečna Sagetová  s  významným mrknutím.

Tu obě ženy zbystřily sluch. Paní Léonce byla Gavardova domovnice v ulici de la Cossonnerie. Gavard tam bydlel ve starém, poněkud zasunutém domě, v jehož přízemí byl velkoobchod s citróny a pomeranči a který dal majitel natřít celý na modro až do druhého patra. Paní Léonce Gavardovi uklízela, měla klíče od jeho skříní, nosila mu lipový čaj, když měl rýmu. Byla to přísná žena, něco přes padesát, hovořila pomalu a velice rozvláčně; jednou se rozhněvala, protože ji Gavard štípl do pasu; 196

to jí však nezabránilo, aby mu nasázela pijavky na choulostivé místo, když jednou upadl a natloukl si.

Slečna Sagetová, která k ní chodila každou středu na kávu, s ní navázala ještě těsnější přátelství, když se do domu přistěhoval drůbežář. Po celé hodiny spolu hovořily o tom hodném člověku; měly ho velmi rády; přály mu jen to nejlepší.

„Ano, mluvila jsem s paní Léonce," opakovala stařena; „včera jsme spolu pily kávu... Byla velmi zarmoucená. Pan Gavard prý nechodí domů před jednou. V neděli mu přinesla hovězí vývar, protože viděla, jak špatně vypadá."

„Však ona dobře ví, co dělá," řekla paní Lecoeurová, kterou tato péče domovnice znepokojovala.

Slečna Sagetová pocítila potřebu se své přítelkyně zastat.

„Ale co vás vede, to jste na omylu... Paní Léonce je povznesená nad své postavení. Je to moc slušná osoba... Jo, kdyby si chtěla u pana Gavarda naplnit kapsy, dávno by jí stačilo se jen shýbnout. Prý nechává všechno válet... Právě o tom jsem s vámi chtěla mluvit. Ale nikomu ani muk, to víte. Říkám vám to v největší tajnosti."

Přísahaly svatosvatě, že budou mlčet. Natáhly krky. A stařena řekla slavnostně: „Už jistě víte, že pan Gavard je od jisté doby celý tento... Koupil si zbraň, takovou velikou pistoli, co se točí, víte? Paní Léonce říká, zeje to hrůza, že ta pistole pořád leží na krbu nebo na stole a že už se bojí utírat prach... A to ještě nic není. Jeho peníze..."

„Jeho peníze," opakovala paní Lecoeurová, které tváře jen hořely.

„Tak tedy už nemá žádné akcie, všechno prodal, teď má ve skříni hromadu zlata..."

„Hromadu zlata," řekla okouzlená Sarietka.

„Ano, hromadu zlata. Je ho plný regál. Až oči přecházejí. Paní Léonce mi vyprávěla, že jednou ráno před ní skříň otevřel a že jí z toho až oči rozbolely, jak to zářilo."

Nastalo nové ticho. Všechny tři ženy zamžikaly, jako kdyby tu hromadu zlata viděly. Sarietka se dala první do smíchu a řekla:

„Kdyby mi to tak strýček dal, to bychom si s Juliem užili... Nevylezli bychom ani z postele, dávali bychom si nosit dobré věci z restaurace."

197

Paní Lecoeurová zůtsala jakoby rozdrcena touto zprávou, vším tímto zlatem, jehož vidinu nemohla zaplašit. Chtivost jí svírala slabiny. Konečně zvedla své hubené paže, své suché ruce, jejichž nehty byly zaneseny ztuhlým máslem; a dokázala jen vykoktat hlasem plným úzkosti: „Raději na to nemyslet, příliš to bolí."

„Však by to bylo vaše, kdyby se něco stalo," řekla slečna Sagetová. „Já na vašem místě bych se starala o své zájmy... To víte, ta pistole nevěstí nic dobrého. Pan Gavard má slabé srdce. Tohle špatně skončí."

Vrátily se tak opět k Florentovi. Sápaly ho ještě zuřivěji. Pak počaly věcně uvažovat, kam ty ošklivé historie mohou Gavarda a Florenta zavést. Jistě velmi daleko, když budou lidé hodně mluvit. Nato si přísahaly, že ony samy neotevřou ústa, ne snad proto, že by si ten lotr Florent zasloužil nejmenší ohledy, ale proto, že je třeba za každou cenu zabránit, aby ten dobrý pan Gavard byl kompromitován. Vstaly, a když slečna Sagetová odcházela, obchodnice s máslem se otázala: „Ale přesto, myslíte, že v případě, že by se něco stalo, se můžeme spolehnout na paní Léonce?... Nemá snad ona klíč od té skříně?"

„To se mě moc ptáte," odpověděla stařena. „Mám ji za velmi poctivou, ale koneckonců, nevím; jsou jisté okolnosti... Zkrátka, obě jsem vás varovala; je to vaše věc."

Stály tu a loučily se v závěrečném závanu sýrů. Nyní právě hrály všechny současně. Byla to kakofonie odporných pachů od těžké měkkoty vařeného cmentálu a holandského sýra až po čpavou notu olivetu.

Temně burácely cantal, chester a kozí sýr hlubokým basovým zpěvem, na němž se odrážela jako drobné náhlé obláčky staccata neufchátelů, troycs a mont-ďorů. Pak jako by se pachy vzpínaly, převalovaly přes sebe, houstly v závanech, v nichž se port-salut, limburg, géromé, marolle, livarot, pont-1'évéque postupně slévaly, až se rozvily v jediný výbuch puchu. Šířilo se to, táhlo se to v hromadné vibraci, v níž zanikaly jednotlivé pachy, v jakési neutuchající závrati dávení, se strašlivou dusivou silou. Zdálo se však, že to tak silně páchnou zlá slova paní Lecoeurové a slečny Sagetové.

„Mnohokrát vám děkuji," pravila obchodnice máslem. „Jestli budu někdy bohatá, můžete si být jista, že vám to oplatím."

Ale stařena ještě otálela. Vzala do ruky bondon, obrátila jej, zas jej položila na mramorovou desku. Pak se otázala, kolik stojí.

„Pro mne," dodala s úsměvem.

„Pro vás nic," odpověděla paní Lecoeurová. „Dám vám ho darem."

A opakovala:

„Jo, kdybych byla bohatá!"

Slečna Sagetová ji ujistila, že k tomu jednou dojde. Bondon už zmizel v nákupní tašce. Obchodnice s máslem se vrátila do sklepa, kdežto stará slečna doprovodila Sarietku k jejímu stánku. Tam chvíli hovořily o panu Juliovi. Ovoce kolem nich svěže vonělo jarem.

„U vás to voní lépe než u vaší tety," řekla stařena. „Bylo mi z toho před chvílí Špatně od žaludku. Jak v tom může žít?... Tady aspoň je to sladké a voňavé. Jste z toho celá růžová, děvenko."

Sarietka se zasmála. Měla ráda komplimenty. Pak prodala půl kila mirabelck jedné paní a ujistila ji, že jsou jako med.

„Já bych si taky koupila mirabelky," zabručela slečna Sagetová, když zákaznice odešla; „jenže mně jich stačí tak málo... To víte, samotná ženská..."

„Vezměte si jich hrst," zvolala hezká bruneta. „Z toho ne-zchudnu... A když uvidíte Julia, pošlete mi ho.

Asi kouří doutník na první lavičce vpravo, když vyjdete z tržnice hlavní ulicí."

Slečna Sagetová roztáhla prsty, aby si nabrala hrst mirabelek, které putovaly za bondonem do nákupní tašky. Odešla, jako kdyby chtěla vyjít z tržnice; ale dala se pomalu oklikou krytými ulicemi, uvažujíc o tom, že mirabelky a bondon jsou příliš hladová večeře. Když se jí nepodařilo dát si naplnit tašku trhovky -němi, které zahrnovala lichotkami a historkami, stávalo se, že byla odkázána na nedojedky. Tajně se vrátila do pavilónu másla. Tam na straně ulice Berger za kanceláří velkoobchodu ústřicemi jsou stánky s hotovým jídlem. Každý den ráno se malé kryté vozíky podobné bednám, uvnitř pobité zinkovým plechem a opatřené větráky, zastavují u dveří velkých kuchyní, odkud přivážejí bez ladu a skladu zbytky z restaurací, velvyslanectví a ministerstev. Třídění se děje ve sklepě. Již v devět hodin se tu řadí upravené porce po třech a pěti sou, kousky masa nebo drůbeže, rybí hlavy nebo ocasy, zelenina, uzeniny i moučníky, sotva načaté cukroví a téměř celé bonbóny. Stojí tu ve frontě hladoví ubožáci, zřízenci, ženy třesoucí se zimnicí; a občas kluci pokřikují na
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sinalé lakomce, kteří tu nakupují s postranními pohledy, zda je nikdo nevidí. Slečna Sagetová proklouzla před jeden z krámků, jehož majitelka se honosila tím, že prý prodává výhradně zbytky z Tuilerií. Jednou jí dokonce prodala plátek skopové kýty, o němž tvrdila, že pochází z císařova talíře. Tento plátek skopové kýty, snědený s jistou pýchou, byl jakousi útěchou pro ješitnost staré slečny. Skrývala-li se, bylo to ostatně jen proto, aby si zachovala přístup do obchodů ve čtvrti, které obcházela, aniž kdy co koupila. Její taktika záležela v tom, že se rozešla s obchodníkem, jakmile se o něm vše dověděla; pak chodila zas jinam, opět se rozcházela, udobřovala se, obcházela tak celou tržnici, takže nakonec byla ve všech krámcích jako doma. Vypadalo to, jako by činila obrovské nákupy, kdežto se zatím živila z dárků a nedojedků, které kupovala za peníze, když to nešlo

jinak.

Toho večera stál před krámkem vysoký stařec. Očichával talířek se směsí masa a ryby. Slečna Sagetová zas čichala k porci studené smažené směsi. Byla za tři sou. Jala se smlouvat, dostala ji za dva. Smažená směs zmizela v nákupní tašce. Avšak přicházeli další kupci, jeden za druhým se nosy přibližovaly k talířům stejným pohybem. Výloha odporně páchla mastným nádobím a špatně vymytým dřezem.

„Přijdte se podívat zítra," řekla obchodnice stařeně. „Dám vám stranou něco dobrého... Dnes večer je v Tuileriích velká večeře."

Slečna Sagetová právě slibovala, že přijde, když se otočila a spatřila Gavarda, který vše slyšel a díval se na ni. Zrudla jako rak, stáhla úzká ramena a odešla, jako kdyby ho nebyla poznala. Ale Gavard šel chvíli za ní krče rameny a mumlaje, že už se nediví, proč je ta sůva tak zlá, „když se otravuje tím svinstvem, na které v Tuileriích nakrkali".

Hned nazítří počaly tržnicí kolovat temné zvěsti. Paní Lecoeurová a Sarietka zachovávaly svou velkou přísahu mlčení. V této situaci slečna Sagetová projevila zvláštní obratnost: sama mlčela a přenechávala oběma druhým, aby Florentovu historii rozšířily. Nejprve to byl jen stručný příběh, pár slov, která s*1

opakovala šeptem; pak se různé verze slily, epizody se protáhly, vznikla legenda, v níž Florent hrál úlohu lidožrouta. Zabil deset četníků na barikádě v ulici Grénéta; vrátil se na lodi s piráty, kteří na moři mordovali co potkali; od jeho návratu ho bylo vidět, jak
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v noci obchází s podezřelými individui, jichž je patrně vůdcem. Tam se obrazotvornost trhovkyň volně rozletěla, vymýšlela nejdramatičtější věci, jako bandu pašeráků v samém srdci Paříže nebo rozsáhlou organizaci, v níž se soustřeďovaly všechny krádeže spáchané v tržnici. Všichni velmi litovali Quenu-Gradellovy, přičemž se zlomyslně zmiňovali o dědictví. Toto dědictví všechny vášnivě zaujalo. Obecné mínění mělo za to, že se Florent vrátil, aby si vzal svůj díl pokladu. Ale protože bylo těžko vysvětlit, proč k dělení dosud nedošlo, vymyslili si lidé, žeje to proto, že Florent čeká na vhodnou příležitost, až bude moci všechno shrábnout sám. Jistě najdou Quenu-Gradellovy jednoho dne zavražděné. Povídalo se, že už večer co večer dochází mezi oběma bratry a krásnou Lížou k strašlivým hádkám.

Když se tyto tlachy dostaly k sluchu krásné Normanďanky, pokrčila rameny a zasmála se: „Ale jděte, vy ho neznáte... Ten člověk je mírný jako beránek."

Normanďanka právě rázně odmítla ruku pana Lebigra, který se pokusil o oficiální nabídku. Již po dva měsíce dával každou neděli Mehudinovým láhev likéru. Láhev přinášela Róza se svým pokorným výrazem ve tváři. Vždy vyřizovala Normandance pár laskavých slov, která opakovala, aniž se zdála tím podivným vzkazem v nejmenším rozmrzelá. Když pan Lebigre dostal košem, chtěl ukázat, že se nehněvá a že neztrácí naději, a poslal proto příští neděli Rózu s dvěma láhvemi šampaňského a s kyticí. Odevzdala to vše přímo krásné rybářce a jedním dechem odříkala tento vinárníkův madrigal: „Pan Lebigre pěkně prosí, abyste to vypila na jeho zdraví, které bylo silně otřeseno, však víte čím. Doufá, že se ho jednoho dne uvolíte uzdravit tím, že ho oblažíte svou krásou a dobrotou jako tyto květiny."

Normandanku velmi pobavil okouzlený výraz služebné. Objala ji a rozhovořila se s ní o jejím pánovi, který prý je velmi náročný. Vyptávala se jí, zda ho má moc ráda, zda nosí šle a zda v noci chrápe. Pak jí vrátila kytici a obě láhve.

„Vyřiďte panu Lebigrovi, aby už vás sem neposílal... Jste moc velký dobrák, děvenko. Zlobí mě to, když vás vidím tak mírnou s láhvemi pod paží. Copak ho nemůžete podrápat, toho vašeho pána?"

„Jo, ale když on chce, abych sem šla," odpověděla Róza na
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odchodu. „A vy byste ho neměla zarmucovat... Je to takový fešák."

Normandanku něžná povaha Florentova získala. Sledovala dál Muškový hodiny večer pod lampou a snila o tom, že by si toho hocha, který je tak hodný na děti, vzala; ona by si nechala rybářský stánek, on by dostal vyšší funkci ve správě tržnice. Ale tento sen narážel na úctu, kterou jí učitel projevoval; ukláněl sejí, zachovával odstup, kdežto ona by se s ním byla chtěla smát, nechat se polechtat, zkrátka milovat tak, jak to dovedla. Tento temný odpor byl právě příčinou, proč si nyní neustále zahrávala s myšlenkou manželství. Zdálo se jí, že by to nesmírně lahodilo její ješitnosti. Florcnt žil jinde, výš a dál. Možná že by byl podlehl, kdyby si nebyl zamiloval malého Mušku; a pak, pomyšlení mít milenku v tomto domě vedle matky a sestry mu byla nesnesitelné.

Když se Normandanka dověděla o minulosti svého milého, ! | nesmírně se podivila. Nikdy se o těch věcech ani slůvkem nezmínil. Vyčtla mu to. Tato podivuhodná dobrodružství ještě vícq okořenila její něžné city k němu. Nyní musil po celé večery vyprávět vše, co se mu přihodilo. Třásla se strachem, aby ho nakonec policie nevyslídila; ale on ji uklidňoval, říkal, že už je to příliš stará historie, že se už ted policie nebude obtěžovat. Jednou večer jí vyprávěl o ženě z bulváru Montmartre, o té paní v růžovém čepečku, jejíž prostřelená prsa krvácela na jeho ruce. Dosud na ni Často myslil; nosil v sobě tuto smutnou vzpomínku za jasných nocí na Guayaně; vrátil 9e do Francie s bláhovým snem, že ji zas najde někde na ulici, za krásného slunného dne, ač stále cítil na nohách její mrtvou tíži. Možná že přece jen vstala. Někdy na ulici jako by ho bodlo u srdce, neboť se mu zdálo, že ji poznává. S chvějícím se srdcem chodil za růžovými čepečky, za šálami spadajícími z ramen. Když zavřel oči, viděl ji kráčet, viděl, jak jde k němu; ale spustila šálu, odhalila dvě červené skvrny na živůtku, vos' ově bledá, s prázdnýma očima, s bolestnými rty. Dlouho nesmírně trpěl tím, že nezná její jméno, že z ní má jen stín, jehož jediným jménem je lítost.

Když v něm vyvstávala myšlenka na ženu, stála před ním ona, nabízela se jako jediná pravá, jediná čistá.

Často se přistihl, jak sní o tom, že ho tam na bulváru, kde zůstala ležet, hledala, Že by mu byla dala celý život radosti, kdyby ji byl potkal o několik vteřin dřív. Už nechtěl jinou Ženu, žádná jiná pro něho neexistovala. Když

o ní hovořil, hlas se mu tak třásl, že Normanďanka instinktem zamilované ženy pochopila a počala žárlit.

„Panečku," zabručela zlomyslně, „bude lépe, když už ji neuvidíte. Touto dobou asi není zrovna moc krásná."

Florent zbledl hrůzou nad obrazem, který rybářka vyvolala. Jeho milostná vzpomínka se řítila do kostnice.

Neprominul Normanďance tu strašnou brutalitu, která od té doby zasadila do rozkošného hedvábného kloboučku vystupující čelist a zející oči kostlivce. Když si ho Normanďanka dobírala kvůli té paní „co se s ní válel na rohu ulice Vivienne", stával se tvrdý a umlčoval ji slovem téměř sprostým.

Ale z toho, co se od něho dověděla, krásnou Normanďanku nejvíce zarazilo, že se mýlila, když si myslela, že přebrala krásné Líze milence. To snižovalo její triumf, takže po celý týden měla Florenta méně ráda.

Utěšovala se příběhem o dědictví. Krásná Lízá už nebyla pokrytec, byla to zlodějka, která si nechává jmění svého švagra a přetvařuje se, aby oklamala lidi. Nyní se každý večer, zatímco Muška opisoval řádky krasopisu, stočil rozhovor na poklad starého Gradella.

„Co to jen dědka napadlo!" říkala se smíchem rybářka. „To chtěl ty peníze nasolit, že je dal do té bedny?...

Osmdesát pět tisíc franků jsou hezké peníze, tím spíš, že Quenuovi asi lhali; možná že toho tam bylo dvakrát nebo třikrát tolik... Jo, to já bych si svůj díl vyžádala, a honem!"

„Já nic nepotřebuji," opakoval vždy Florent. „Ani bych nevěděl, co s těmi penězi počít."

Normandanka se zlobila:

„To jste mi pěkný mužský! Je to k pláči... Copak nechápete, že vás Quenuovi tahají za nos? Ta tlustá vám dává staré prádlo a šatstvo po mužovi. Neříkám to, abych vás urazila, ale to víte, každý to vidí... Máte na sobě kalhoty ztuhlé sádlem, které celá čtvrť po tři roky vídala na zadku vašeho bratra... Já být vámi, bych jim ty hadry hodila na hlavu a vyúčtovala bych s nimi. Dělá to čtyřicet dva tisíce pět set franků, viďte?

Nehnula bych se odtamtud, dokud bych neměla svých čtyřicet dva tisíce pět set franků."

Florent jí marně vysvětloval, že mu švagrová jeho díl nabízí, že jej má u ní k dispozici a že to on ty peníze nechce. Vykládal jí to do nejmenších podrobností ve snaze ji přesvědčit o poctivosti Quenuových.
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„Zlaté oči!" zvolala ironicky. „Já tu jejich poctivost znám. Ta tlustá ji každý den ráno ukládá do skříně, aby ji nezamaza-la... Opravdu, člověče nešťastná, je to s vámi k zoufání. Vás vodit za nos je úplná rozkoš.

Jste naivní jako pětileté dítě... Ona vám ty peníze jeden den dá do kapsy, a druhý den vám je vytáhne. To není žádný kumšt. Chcete, abych to zkusila a zašla tamje požádat o váš díl? To byste koukal, jaká by to byla legrace. Buď bych ty prachy dostala, nebo bych jim to tam, na mou duši, roztřískala na kousky."

„Ne, ne, to se na vás nesluší," řekl spěšně zděšený Florent. „Uvidím, možná že ty peníze budu brzy potřebovat."

Pochybovala, krčila rameny a bručela, že je příliš velký měkkota. Tak se neustále snažila poštvat ho proti Quenu-Gradello-vým a používala k tomu všech zbraní, hněvu, posměchu, něhy. Pak přišla na nový plán.

Až si Florenta vezme, půjde osobně zpolíčkovat krásnou Lízu, kdyby dědictví nevrátila. Večer v posteli snila o tom, jak půjde do uzenářství, posadí se doprostřed krámu, právě když je největší provoz, a udělá strašlivý výstup. Tak dlouho se tímto plánem zabývala a tak se jí zalíbil, že by se byla vdala jen proto, aby mohla jít vymáhat těch čtyřicet dva tisíce pět set franků starého Gradella.

Matka Mehudinová, rozzuřená odmítnutím nabídky pana Lebigra, chodila a hlasitě vykřikovala, že se dcera zbláznila, že jí „ten kolohnát" musel dát nějaký prášek. Když se dověděla historii o Guayaně, strašlivě řádila, nadávala mu galejníků a vrahů a říkala, že není divu, že je ze samé špatnosti tak hubený. A roztrušovala po čtvrti nejhrůznější verze Florentovy historie. Ale doma jen hubovala a okázale zavírala zásuvku se stříbrem, kdykoli Florent vstoupil. Jednou po hádce se starší dcerou zvolala: „Takhle to dál nejde, to ten darebák tě ode mě odvrací, co? Nesmíš mě dohánět do krajnosti, nebo jako zeje Bůh nade mnou, půjdu a udám ho na prefektuře!"

„Vy byste ho šla udat?" opakovala Normanďanka celá se třesouc a zatínajíc pěsti. „Opovažte se to udělat...

Bože, kdybyste nebyla moje matka..."

Klára, která byla svědkem hádky, se dala do smíchu, do nervózního smíchu, který jí drásal hrdlo. Od jisté doby byla zachmuřenější, podivínštější, s bledou tváří a zarudlýma očima.

„Nu co?" otázala se. „Zbila bys ji... To mě bys taky zbila,

mě, svou sestru? Však ono to tak nakonec dopadne. Udělám tu pořádek, sama půjdu na prefekturu, abych mamince ušetřila pochůzku."

A když se Normandanka zalykala a koktala výhrůžky, dodala:

„Mě bys ani nemusela bít... Skočila bych do vody na zpáteční cestě."

Z očí jí kanuly velké slzy. Utekla do svého pokoje a prudce za sebou přibouchla dveře. Matka Mehudinová se už pak nezmínila o tom, že by Florenta udala. Jen Muška donesl matce, zeji každou chvíli vídá pohromadě s panem Lebigrem.

Soupeřství krásné Normandanky a krásné Lízy nabylo nyní mlčenlivější a hrozivější povahy. Odpoledne, když byla nad uzenářstvím natažena šedorůžově pruhovaná plachta, rybářka vykřikovala, že se ta tlustá bojí, že se schovává. Také ji dopalovalo, když byla stažena roleta výlohy; byla na ní znázorněna lovecká snídaně na mýtině s pány v černých fracích a dámami s výstřihem, jak na žluté trávě jedí růžovou paštiku velkou, jako jsou sami. Krásná Lízá se ovšem nebála. Jakmile slunce zašlo, roletu zas vytáhla; pletla a klidně se dívala od svého pultu na chodník kolem tržnice osázený platany, kde se hemžili uličníci a hrabali se v hlíně pod mřížemi kolem stromů; na lavičkách nosiči kouřili dýmku; na obou koncích chodníku dva plakáto-vací sloupy se zelenými, žlutými, červenými a modrými plakáty divadel vypadaly jako oblečené do harlekýnského šatu. Mohla dokonale pozorovat krásnou Normanďanku a vypadat přitom, jako by se zajímala o projíždějící vozy. Občas dělala, že se naklání, aby mohla sledovat omnibus, který jezdil z náměstí Baštily na náměstí Wagram, až ke stanici u Svatého Eustacha; to proto, aby lépe viděla rybářku, která se mstila za roletu tím, že kladla rybám přes hlavy velké listy šedého papíru, aby je prý chránila před zapadajícím sluncem. Ale krásná Lízá zůstávala nyní ve výhodě. Když se blížil rozhodný okamžik, byla velice klidná, kdežto krásná Normanďanka se přes všechnu snahu chovat vybraně dala vždy strhnout k nějaké příliš hrubé imperti-nenci, které pak litovala. Ctižádostí krásné Normanďanky bylo vypadat „fajnově". Nic sejí nedotklo víc, než když slyšela chválit pěkné chování své soupeřky. Matka Mehudinová tuto vlastnost vypozorovala. Proto útočila napříště výhradně na tuto její slabou stránku.

„Viděla jsem paní Quenuovou před krámem," říkávala občas
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večer. „Je to obdivuhodné, jak se ta ženská drží. A přitom je čistá a vypadá jako opravdová dáma... To víš, to dělá pult. Takový pult dělá ženské dobře, zušlechťuje ji."

Byla v tom obsažena nepřímá narážka na nabídku pana Lebigra. Krásná Normandanka neodpovídala, zůstávala chvíli vážně zamyšlena. Viděla se na druhém rohu ulice Pirouette za pultem vinárny jako protějšek krísné Lízy. To byl první otřes, který utrpěly její něžné city vůči Florentovi.

Vskutku, Florenta se nyní stávalo velmi těžké hájit. Celá čtvrť se na něho sesypala. Zdálo se, že každý má bezprostřední zájem na jeho záhubě. V tržnici se nyní jedni dušovali, zeje zaprodancem policie; jiní tvrdili, že ho viděli ve sklepě na máslo, jak se pokouší protrhnout kovovou síť skladišť, aby tam hodil zapálenou sirku. Byla to záplava pomluv, příval nadávek, jejichž proud rostl, aniž kdo věděl určitě, odkud pramení. Pavilón mořských ryb se vzbouřil poslední. Rybářky měly Florenta rády pro jeho mírnou povahu. Nějaký čas se ho zastávaly; a pak, zpracovány trhovkyněmi z pavilónu másla a z pavilónu ovoce, ustoupily. Tu proti hubenému opět započal boj obrovských břich a nesmírných poprsí. Znovu byl ztracen uprostřed sukní a živůtků nacpaných k prasknutí, které se divoce vzdouvaly kolem jeho špičatých rarnen.

Florent však nic neviděl, šel rovnou za svou utkvělou myšlenkou.

Nyní se uprostřed bouře v každou denní hodinu a na každém rohu objevoval černý klobouk slečny Sagetové. Její bledý drobný obličej jako by se byl znásobil. Stařena zanevřela strašnou nenávistí na společnost, která se scházela v zasklené zadní místnosti u pana Lebigra. Obviňovala pány z toho, že roznesli příhodu s nedojedky. Pravda byla, že Gavard jednou večer vyprávěl, že „ta stará koza", která je chodí špehovat, se živí svinstvem, které bonapartistická klika nechává na talíři. Klementině se z toho zvedl žaludek. Robině rychle spolkl na prst piva, jako kdyby si chtěl vymýt hrdlo. Avšak drůbežář neustále opakoval: „Tuilerie na to nakrkaly."

Říkal to se strašlivou grimasou. Ty plátky masa sebrané s císařova talíře byly pro něho nepopsatelné svinstvo, jakési politické výkaly, zasmrádlé odpadky všech prasečin režimu. Od té doby se slečna Sagetová u pana Lebigra stala prašivou; stala se živoucím hnojem, odporným zvířetem, které se živí shnilotinami, jež by ani pes nežral. Klementina a Gavard roznesli historku po 206

tržnici, čímž dobré styky staré slečny s trhovkyněmi značně utrpěly. Když zevlovala a breptala a nic nekupovala, posílali ji, aby si šla pro nedojedky. To jí zarazilo pramen informací. Byly dny, kdy vůbec nevěděla, co se děje. Až plakala zlostí. Při té příležitosti pak řekla Sarietce a paní Lecoeurové zcela bez obalu: „Už mě nemusíte pobízet, děvenky. . Já si to s ním vyřídím sama, s tím vaším Gavardem."

Obě ženy zůstaly trochu zaražené; ale nic nenamítaly. Ostatně nazítří se již slečna Sagetová poněkud uklidnila a jala se znovu bědovat nad tím ubohým panem Gavardera, který má tak špatné rádce a který se jistojistě řítí do záhuby.

Vskutku, Gavard se těžce kompromitoval. Od té doby, co spiknutí zrálo, nosil všude s sebou v kapse revolver, který tak poděsil jeho domovnici, paní Léonce. Byl to obrovský revolver, který si s velkými tajnostmi koupil u nejlepšího zbrojmistra v Paříži. Hned nazítří jej ukazoval všem ženským v pavilónu drůbeže jako školák, který schovává pod lavicí zakázaný román. Nosil jej tak, že mu hlaveň čouhala z kapsy; upozorňoval na něj mrknutím; pak se významně odmlčoval, hovořil v náznacích jako člověk, který slastně předstírá, že má strach. Tato pistole mu dodávala pocit obrovské důležitosti; řadila ho definitivně mezi nebezpečné lidi. Občas v koutě krámku se uvolil ji úplně vytáhnout z kapsy a ukázat ji několika ženským. Ženské se musely postavit před něho, aby, jak říkal, ho schovaly za sukně. Pak natáhl spoušť, manipuloval pistolí, namířil na husu nebo na krůtu zavěšenou ve výloze. Byl nadšen zděšením ženských; nakonec je uklidnil řka, že není nabitá. Ale měl při sobě též náboje, v krabičce, kterou otvíral s nesmírnou opatrností. Když byly náboje potěžkány, konečně se opět odhodlával svou výzbroj uklidit. A s rukama zkříženýma rozjařeně vykládal po celé hodiny:

„Tohle z člověka dělá muže," chvástal se. „Ted1 už si z policajtů nic nedělám... V neděli jsem ji byl s jedním přítelemi vyzkoušet na pláni Saint-Denis. To víte, člověk každému nevykládá, že má tyhle hračičky... Jo, děvečky, stříleli jsme do stromu a pokaždé, bác, a strom byl zasažen... Však jen počkejte, brzy o Anatolovi uslyšíte."

To svému revolveru říkal Anatol. Nedal pokoj, až do týdne celý pavilón znal pistoli i náboje. Na druhé straně jeho přátelství s Florentem bylo zřejmě podezřelé. Byl příliš bohatý, příliš tlustý, aby byl s Florentem zahrnován do jedné nenávisti. Ale
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ztratil vážnost u lidí mazaných, a dokonce se mu podařilo postrašit bázlivce. Od tohoto okamžiku byl na vrcholu blaženosti.

„Je to neopatrné nosit při sobě zbraně," říkala slečna Sagetová. „To se mu jednou nevyplatí."

U pana Lebigra Gavard triumfoval. Od té doby, co už nejedl u Quenuů, Florent se usadil v zasklené místnosti. Obědval tam, večeřel tam, zavíral se tam v kteroukoli denní hodinu. Udělal si z ní jakýsi svůj pokoj, pracovnu, kde se povalovaly jeho staré kabáty, knihy, papíry. Pan Lebigre tuto okupaci trpěl; dokonce odstranil jeden ze stolů, aby malou místnost vybavil čalouněnou lavicí, na níž by Florent mohl popřípadě i spát. Když se mu někdy Florent omlouval, hostinský ho prosil, aby se jen nerozpa-koval a počínal si u něho jako doma. Také Logre mu projevoval velké přátelství. Stal se jeho pobočníkem. Každou chvíli za ním chodil kvůli „té věci", podával mu zprávy o své činnosti, hlásil mu jména nových členů. Ujal se úlohy organizátora; měl navazovat spojení s lidmi, vytvářet oddíly, připravovat každé oko oné rozsáhlé sítě, do níž Paříž na daný signál padne. Florent zůstával vůdcem, duší spiknutí. Ostatně ač hrbáč zdánlivě pracoval do úpadu, nedocházel k vážnějším výsledkům; ač přísahal, že zná v každé čtvrti jednu nebo dvě skupiny řádných chlapů, podobných těm, kteří se scházeli u pana Lebigra, nepodal dosud žádné určité informace a jen házel do vzduchu jména, vykládal o nekonečných pochůzkách uprostřed nadšení lidu. To nejurčitější, s čím se vracel, byly stisky rukou; ten a ten, s nímž si tykal, mu stiskl ruku a řekl mu, že „jde s sebou"; u Gros-Caillou jakýsi obr, z něhož by byl nádherný velitel sekce, mu div nevymkl pravici; v ulici Popincourt ho objala celá skupina dělníků. Podle jeho řeči se ze dne na den shromáždí sto tisíc mužů.

Když přicházel uštvaný do zadní místnosti, klesal na sedátko a vykládal v různých obměnách své příhody, dělal si Florent poznámky v důvěře, že Logre své sliby splní. Brzy již spiknutí žilo ve Floren-tově kapse; poznámky se stávaly skutečnostmi, nespornými fakty, na nichž byl celý plán vybudován; nyní již zbývalo jen vyčkat vhodné příležitosti. Logre s vášnivými gesty říkal, že vše půjde jako po másle.

V té době byl Florent dokonale šťasten. Už nechodil po zemi, byl jakoby nesen onou intenzívní myšlenkou že se stane vykonavatelem spravedlnosti za utrpení, jehož byl svědkem. Měl důvěřivost dítěte a důvěru hrdiny. Kdyby mu byl Logre řekl, že génius

z Červencového sloupu sestoupí, aby se jim postavil do čela, nebylo by ho to překvapilo. Večer u pana Lebigra míval okamžiky nadšené sdílnosti, hovořil o budoucí bitvě jako o slavnosti, na niž budou všichni lidé pozváni. Ale když si pak rozjařený Gavard počínal hrát s revolverem, Charvet se stával ještě sžíravějším než jindy, pochechtával se a krčil rameny. Postoj vůdce spiknutí, který jeho soupeř zaujal, ho dopaloval a odpuzoval ho od politiky. Když jednou večer přišel o něco dřív a ocitl se sám s Logrem a panem Lebigrem, vyklopil, co měl na srdci:

„Takový člověk, který si v politice nevidí na špičku nosu, by měl raději jít za učitele krasopisu do dívčího penzionátu... Kdyby se mu to podařilo, byla by to katastrofa, protože s tím svým sociálním snílkovstvím by nám hodil na krk ty své zatracenné dělníky. Víte, tohle právě zahubí stranu. Nemůžeme potřebovat tyhle ubrečence, tyhle útlocitné básníky, lidi, kteří se při sebemenším Škrábnutí začnou objímat... Ale ono se mu to nepovede. Jediné, co dokáže, je, že se dá zavřít."

Logre a vinárník ani nemukli. Nechali Charveta mluvit.

„A už by dávno seděl, kdyby byl tak nebezpečný, jak se dělá. To víte, on s těmi svými manýrami utečence z Guayany. . Je to k pláči. Já vám říkám, že policie věděla hned první den, že je v Paříži. Nechala ho na pokoji jen proto, že na něho kašle."

Logre sebou lehce Škubl.

„To mě špehují už patnáct let," pokračoval hébertista s jistou pýchou. „A přece to nevykládám každému na potkání... Jenže já se té jeho rvačky nezúčastním. Nechci se dát zavřít jako trouba. Možná že má v patách půl tuctu fízlů, kteří ho popadnou za límec v okamžiku, kdy ho prefektura bude potřebovat..."

„Ale, prosím vás! Co vás to napadá!" řekl pan Lebigre, který nikdy nemluvil.

Byl pobledlý a díval se na Logra, jehož hrb se pomalu převaloval po zasklené přepážce.

„To jsou všechno dohady," zabručel hrbáč.

„Chcete-li, jsou to dohady," odpověděl nezávislý profesor. „Já vím, jak to chodí... Ale tentokrát mě policajti rozhodně nechytnou. Vy si dělejte, co chcete; ale kdybyste dali na mě, hlavně vy, pane Lebigre, nekompromitoval byste svůj podnik, protože by vám ho mohli zavřít."

Logre se nezdržel úsměvu. Charvet s nimi v tomto smyslu mluvil několikrát; zřejmě měl v úmyslu odpoutat oba od Floren—
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ta tím, že je postraší. Pokaždé se u nich setkal s klidem a s důvěrou, které ho velmi překvapovaly. Přesto sem s Klementinou docházel ještě dosti pravidelně. Velká bruneta už nebyla zapi-sovatelkou v rybárně.

Pan Manoury ji propustil.

„Je to všechno pakáž, tihle dražební agenti," bručel Logre.

Klementina, která seděla opřena o přepážku a točila si mezi prsty cigaretu, odpověděla svým úsečným hlasem:

„Copak o to, je to docela v pořádku... Neměli jsme prostě stejné politické názory. Manoury, který vydělá peněz, co sám váží, by nejraději císařovi boty lízal. Já, kdybych měla kancelář, bych si ho nenechala jako úředníka ani čtyřiadvacet hodin."

Ve skutečnosti měla poněkud těžkopádné žerty a jednoho dne pro zábavu napsala do svých prodejních záznamů naproti pla-tejsům, rejnokům a makrelám jména dam a pánů velmi známých u dvora. Tyto rybí přezdívky udělené vysokým hodnostářům a dražební ceny připsané hraběnkám a baronkám prodaným po třiceti sou pana Manouryho nesmírně poděsily. Gavard se tomu dosud smál.

„Nic si z toho nedělejte," říkal a klepal Klementině na rameno, „vy jste hotový mužský."

Klementina vynalezla nový způsob přípravy grogu. Nejprve naplnila sklenici horkou vodou; pak, když ji osladila, kapala na plátek citrónu, který ve sklenici plaval, po kapkách rum tak, aby se nesmíchal s vodou; zapálila jej a s vážnou tváří se dívala, jak hoří, zatímco pomalu kouřila, s obličejem zezelenalým vysokým plamenem alkoholu. Ale byla to příliš velká útrata, kterou si nyní, když přišla o místo, nemohla už dovolit.

Charvet jí jizlivě připomínal, že ted už není bohatá. Živila se hodinami fran-štiny, jež dávala v ulici Miromesnil velmi časně ráno jisté mladé dámě, která zdokonalovala své vzdělání vskrytu před vlastní ko-mornou. Od té doby si už večer objednávala jen půllitr piva. Ostatně jej pila s dokonale filosofickým klidem.

Večery v zasklené místnosti už nebývaly tak hlučné. Charvet se často náhle odmlčel, zsinalý chladným vztekem, když ho opomíjeli a naslouchali jeho soupeřovi. Pomyšlení, že tu kdysi kraloval, že před příchodem toho druhého ovládal skupinu jako despota, mu zasadilo do srdce mučivé hryzení svrženého krále. Cho-dil-li sem dosud, bylo to  z  nostalgie k tomuto těsnému koutku, který mu připomínal sladké časy jeho tyranie nad Gavardem a Robinem; dokonce Logrův hrb mu tehdy patřil stejně jako silné
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paže Alexandrovy a zachmuřená tvář Lacaillova; jediným slovem je ohýbal, vnucoval jim své názory, přerážel jim žezlo o hřbet. Ale dnes příliš trpěl, takže nakonec přestal vůbec mluvit a jen hrbil záda, pohrdavě sykal a už se nesnižoval k tomu, aby bojoval proti nesmyslům, které se před ním pronášely. Nejvíce ho dopalovalo, že byl vytlačen ponenáhlu, aniž to pozoroval. Nešlo mu do hlavy, jak Florent mohl získat převahu, často, když ho slyšel celé hodiny mluvit tím mírným, trochu smutným hlasem, říkal: „Ale vždyť ten člověk je učiněný velebníček. Jen kvadrátek mu chybí."

Ostatní jako by přímo sáli Florentova slova. Když se Charvet na všech věšácích setkával se součástmi Florentova oděvu, předstíral, že neví, kam si má pověsit klobouk, aby si jej nezamazal. Odstrkoval papíry, které všude ležely, a říkal, že od té doby, co „ten pán" v místnosti všechno dělá, člověk už tu není doma.

Stěžoval si dokonce vinárníkovi a tázal se ho, zda místnost patří jedinému hostu nebo celé společnosti.

Tento vpád do jeho říše byl poslední ranou. Lidé jsou dobytek. Pojal velké opovržení k lidstvu, když viděl, jak Logre a pan Lebigre Florenta přímo hladí očima. Gavard se svým revolverem mu Šel na nervy.

Robině, který zůstával mlčelivý za svým půllitrem, se mu zdál nesporně největší hlavou z nich ze všech; ten jistě posuzuje lidi podle jejich hodnoty, nespokojuje se pouhými slovy. Pokud jde o Lacaille a Alexandra, utvrzovali ho v názoru, že lid je příliš hloupý, že potřebuje deset let revoluční diktatury, aby se naučil samostatně jednat. Logre zatím ujišťoval, že sekce již brzy budou plně organizovány. Florent počínal rozdělovat úlohy. A tu jednoho večera, po poslední diskusi, kterou prohrál, Charvet vstal, vzal klobouk a řekl:

„Dobrou noc a dejte si rozbít hlavu, když vás to baví... Já s tím nechci nic mít, rozumíte? Nikdy jsem nepracoval pro ničí ctižádost."

Klementina, která si upravovala šál, dodala chladně:

„Celý ten plán nestojí za nic."

A když je Robině vyprovázel nesmírně laskavým pohledem, Charvet se ho otázal, nepůjde-li s nimi.

Robině, který měl ve sklenici ještě na tři prsty piva, jen natáhl paži a stiskl mu ruku. Párek se už nevrátil.

Stolní společnost se po čase dověděla od Lacaille, že Charvet s Klementinou nyní navštěvují jistý hosti-
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nec v ulici Serpente; viděl je oknem, jak rozkládají rukama uprostřed pozorně naslouchající skupiny mladičkých chlapců.

Florentovi se nikdy nepodařilo zapojit Clauda. Jeden čas snil o tom, že ho získá pro své politické názory, že z něho udělá svého žáka, který by mu pomáhal v jeho revolučním díle. Aby ho zasvětil, zavedl ho jednou večer k panu Lebigrovi. Ale Claude strávil večer tím, že si kreslil Robina v klobouku a hnědém svrch-níku, jak se plnovousem opírá o rukojeť hole. Pak, když s Floren-tem odcházel, řekl: „Ne, víte, mě to vůbec nezajímá, co si tady povídáte. Možná že jsou to velké moudrosti, ale mně to jaksi uniká... Jo, máte tam například báječného pána, toho chlapa Robina. Ten je hluboký jako studna... Přijdu zas, ale ne kvůli politice. Nakreslím si Logra a Gavarda, abych je mohl namalovat spolu s Robinem na nádherný obraz, o kterém jsem uvažoval, zatímco jste diskutovali o otázce... jak tomu říkáte?... O otázce dvou sněmoven, že jo?...člověče, představte si Gavarda, Logra a Robina, jak hovoří o politice zabarikádovaní za hradbou půllitrů! To by byl největší úspěch Salónu, učiněná senzace, tentokrát opravdu moderní obraz."

Florenta jeho politická skepse mrzela. Pozval ho k sobě nahoru a zdržel ho až do dvou hodin ráno na malé terásce nad velkou modravou tržnicí. Domlouval mu, říkal mu, že není muž, když může být tak lhostejný k blahu vlasti. Malíř vrtěl hlavou a odpovídal :

„Možná že máte pravdu. Jsem sobec. Nemohu ani říct, že maluji pro vlast, protože předně moje obrazy každého děsí, a za druhé, když maluji, myslím výhradně na své osobní potěšení. Když maluji,je to,jako kdybych sám sebe příjemně lechtal; smě-ju se celým tělem... Co chcete, jaký jsem, takový jsem, a přece kvůli tomu neskočím do vody... A pak, Francie mě nepotřebuje, jak říká teta Lízá... A smím být upřímný?

Tak vám tedy řeknu, že mám-li vás rád, je to proto, že se mi zdá, že tu politiku děláte přesně tak, jako já maluji. Taky se lechtáte, člověče."

A když se Florent ohrazoval:

„I jen neříkejte, jste svého druhu umělec, sníte o politice; vsa->, dím se, že tady trávíte celé večery tím, že se díváte na hvězdy a vidíte v nich volební bulletiny nekonečna... A konečně, lechtáte se těmi svými ideály spravedlnosti a pravdy. A je tomu skutečné tak, protože vaše myšlenky stejně jako mé obrazy nahá-
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nějí měšťákům ukrutnou hrůzu... A ostatně, mezi námi řečeno, kdybyste byl Robině, myslíte, že by mě bavilo se s vámi přátelit?... Vždyť vy jste vlastně veliký básník!"

Pak počal žertovat, říkal, že mu politika nevadí, že už si na ni po kavárnách a ateliérech zvykl. V

souvislosti s tím hovořil o jisté kavárně v ulici Vauvilliers, o kavárně v přízemí domu, kde bydlí Sarietka.

Tato zakouřená místnost s odřenými plyšovými lavicemi, s mramorovými stolky, zažloutlými vylitou kávou s rumem, bylo místo, kde se scházela zlatá mládež tržnice. Tam pan Julius kraloval nad partou nosičů, obchodních příručích, pánů v bílých halenách a sametových čepicích. Julius nosil z kraje kotlet vyčesané dva praménky vlasů, stočené a přilepené na tváře jako šístky. Každou sobotu si dával u holiče v ulici des Deux-Ecus zarovnávat vlasy břitvou, aby měl bílý krk. Také udával tón ostatním pánům; hrál kulečník s vybranou grácií, vysazuje bok, zaobluje paže a nohy, pololeže na sukně v ladné křivce, která zdůrazňovala jeho bedra. Po skončení partie se hovořilo. Celá parta byla velmi reakční a velmi světácká.

Pan Julius četl líbivé noviny. Znal herce malých divadel, tykal si se slavnými osobnostmi dne, věděl o propadnutí nebo úspěchu včerejšího kusu. Ale měl zvláštní slabost pro politiku. Jeho ideálem byl Morny, jak mu krátce říkal. Četl zprávy o zasedání zákonodárného sboru a spokojeně se smál sebemenšímu Mornyovu vtipu. Ten Morny si ale dovede z republikánů utahovat! A hned nato prohlašoval, že jen pakáž nenávidí císaře, protože císař chce, aby se všichni slušní lidé měli dobře.

„Byl jsem párkrát v jejich kavárně," řekl Claude Florentovi. „Ti jsou taky ohromně legrační s těmi svými fajfkami, když hovoří o dvorních plesech, jako kdyby tam chodili... A ten kluk, co žije se Sarietkou, však ho znáte, ten si onehdy dělal pěkné blázny z Gavarda. Říká mu strýček... Když pro něho Sarietka přišla, musela za něho zaplatit; a stálo ji to šest franků, protože co měl na útratu, prohrál v kulečníku... Hezká holka, ta Sarietka, co?"

„Vy mi ale vedete pěkný život," řekl Florent s úsměvem. „Cadina, Sarietka a kolik jiných?"

Malíř pokrčil rameny.

„A to se tedy mýlíte," odpověděl. „Já ženskou nepotřebuji, příliš by mě to vyrušovalo. Já ani nevím, nač ženská je; vždycky jsem se bál to zkusit... Dobrou noc, hezky se vyspěte. Až budete 213

jednou ministrem, budu vám dodávat náměty na zkrášlení Paříže."

Florent se musil vzdát myšlenky, že z něho udělá poslušného žáka. Bylo mu to líto; neboť přes svou krásnou zaslepenost fanatika počínal kolem sebe cítit nepřátelství, které rostlo každým okamžikem.

Dokonce u Mehudinových se setkával s chladnějším přijetím; stará se poťouchle smála, Muška už ho neposlouchal, krásná Normanďanka se na něho dívala s náhlými návaly netrpělivosti, když přitahovala svou židli k jeho, aniž se jí podařilo prolomit jeho chlad. Řekla mu jednou, že sejí zdá, zeje mu protivná, a on se nezmohl na víc než na rozpačitý úsměv, kdežto ona si šla hrubě sednout na druhý konec stolu. Také Augustovu přízeň ztratil. Pomocník už za ním před spaním nechodil. Velmi ho poděsily zvěsti, které kolovaly o tomto muži, s nímž si dříve troufal pobývat o samotě až do půlnoci. Musel Augustine přísahat, že se už takové neopatrnosti víckrát nedopustí. Ale Lízá je už dokonale popudila, když je požádala, aby odložili svatbu, dokud bratranec nevrátí podkrovní pokoj; nechtěla nové krámské dát pokojík v prvním patře. Od té chvíle si August nepřál nic jiného, než aby „toho galejníka sbalili". Nalezl si vysněné uzenářství nikoli v Plaisance, ale trochu dál, v Montrouge; špek začínal být výhodný. Augustina říkala, že je připravena, smějíc se přitom svým smíchem dětinské holky. Také každou noc při sebemenším hluku, který ho probudil, se už August radoval v mylném domnění, že to policie zatýká Florenta.

U Quenu-Gradellových se o těchto věcech nemluvilo. Tichá dohoda osazenstva uzenářství obklopila Quenua mlčením. Que-nu, trochu zarmoucený neshodou ženy a bratra, se utěšoval tím, že balil salámy a nasoloval špek. Občas vycházel na práh, kde vystavoval svou červenou kůži, která vesele vykukovala z bělosti zástěry přes napjaté břicho, netuše, jaký příval klepů jeho zjevení vyvolává v hloubi tržnice.

Litovali ho, připadal jim méně tučný, ač byl jako měch; jiní naopak mu vyčítali, že dost nehubne hanbou, že má takového bratra. On jako klamány manžel, který se dovídá až poslední o své nehodě, s blaženou nevědomostí a usměvavou přívětivostí zastavoval na ulici sousedky, aby se jich zeptal, jaká byla tlačenka nebo huspenina z vepřové hlavy. Sousedka se tvářila soucitně, jako kdyby projevovala soustrast, jako kdyby všechna prasata v uzenářství byla dostala žloutenku.

„Copak se na mě všechny tak koukají jako o pohřbu?" otázal se jednoho dne Lízy. „Zdá se ti, že vypadám špatně?"

Uklidnila ho řkouc, zeje svěží jako růžička; neboť Quenu se strašně bál nemoci a při sebemenší nevolnosti naříkal, že byl celý dům vzhůru nohama. Ale, po pravdě řečeno, velké uzenářství Quenu-Gradelle se stávalo truchlivým: zrcadla bledla, mramor nabýval ledové bělosti, pečené maso na pultě dřímalo v za-

žloutlém sádle, v jezerech kalného rosolu. Dokonce jednoho dne přišel Claude za tetou a řekl jí, že její výloha vypadá „otráveně". Byla to pravda. Na vrstvě jemných modrých papírků byly štras-burské jazyky bělavě melancholické, jako nemocné, a neduživé dobrácké bledé tváře kolínek byly korunovány schlíplými zelenými střapečky. Ostatně když nyní zákazníci v krámě žádali kus černé klobásy, za deset sou špeku nebo čtvrt kila sádla, činili tak vždy soucitně sníženým hlasem jako v pokoji umírajícího. Před vychladlým ohřívadlem se točily neustále dvě tři sukně. Krásná Lízá nesla smutek uzenářství s mlčelivou důstojností. Ještě pečlivěji urovnávala své bělostné zástěry přes černé šaty. Její čisté ruce, stažené v zápěstí velkými rukávci, její obličej, ještězkrásnělý konvenčním smutkem, jasně říkaly celé čtvrti, všem zvědavým sousedkám, které tudy ráno a večer procházely, že uzenářství prožívá nezasloužené neštěstí, ale že zná jeho příčiny a že bude umět zvítězit. A občas se naklonila a pohledem slibovala lepší časy oběma rovněž nepokojným zlatým rybkám, které malátně plavaly v akváriu ve výloze.

Krásná Lízá si dovolovala jediný požitek. Bez obav poplácávala Marjolina po hedvábné bradě. Marjolin se vrátil z nemocnice se zacelenou lebkou, stejně tlustý, ještě hloupější, než býval, jako úplný idiot. Kost se patrně rozštípla až k mozku. Nyní z něho bylo zvíře. Měl dětinskost pětiletého dítěte v těle obra. Smál se, šišlal, už nedovedl zřetelně vyslovovat, byl poslušný jako beránek. Cadina se ho znovu cele zmocnila, zprvu udivena, pak nadšena tímto nádherným živočichem, s nímž si dělala, co chtěla; ukládala ho do košů s peřím, brala ho s sebou na toulky, používala ho podle libosti, zacházela s ním jako se psem, s panenkou, s milencem. Byl její jako pamlsek, jako vypasený kus tržnice, bílé maso, s nímž nakládala s rafinovaností zkušené osoby. Ale ač od něho děvče dokázalo, co chtělo, nemohlo mu zabránit, aby se vracel k paní Quenuové. Vztekle ho bila pěstmi, ale Marjolin jako uy to ani necítil. Jakmile si pověsila na krk ošatku a vyšla
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s fialkami do ulice du Pont-Neuf nebo Turbigo, Marjolin se zatoulal k uzenářství.

„Jen pojď dál," volala na něho Lízá.

A dávala mu okurky. Měl je hrozně rád a jedl je s nevinným smíchem, stoje před pultem. Pohled na krásnou uzenářku ho okouzloval, až radostí tleskal rukama. Pak se jal vyskakovat a výskat jako kluk před nějakým pamlskem. Zpočátku se Lízá bála, že si vzpomene.

„Bolí tě ještě hlava?" otázala se ho.

Odpověděl záporně kymácením celého těla a propukl v ještě hlučnější veselost. Lízá pokračovala mírně: „To jsi upadl?"

„Ano, upad, upad, upad," jal se prozpěvovat Marjolin s dokonalou spokojeností, poplácávaje se po lebce.

Pak vážně, u vytržení opakoval už v pomalejším rytmu slova: „Hezká, hezká, hezká." To Lízu velice dojímalo. Přemluvila Gavarda, aby si ho nechal u sebe. A když Marjolin vyzpíval svůj nápěv pokorné něhy, hladila ho pod bradou a říkala mu, že je hodný chlapec. Chvíli tam nechávala ruku vlažnou diskrétní slastí; toto pohlazení se opět stalo dovolenou rozkoší, známkou přátelství, kterou obr přijímal naprosto dětinsky. Trochu nadýmal krk, slastně mhouřil oči jako laskané zvíře. Aby se sama před sebou ospravedlnila z počestné radosti, kterou si s ním dopřávala, Lízá si říkala, že mu tím vynahrazuje ránu pěstí, kterou ho omráčila ve sklepě na drůbež.

Avšak uzenářství bylo dál zasmušilé. Florent se tam ještě občas odvažoval, potřásal bratrovi pravicí za ledového mlčení Lízina. Dokonce čas od času tu v neděli večeřel. Tehdy se Quenu nutíval do veselosti, aniž se mu dařilo rozehřát náladu. Špatně se najedl a nakonec se rozzlobil. Jednou večer po jedné z takových chladných rodinných schůzek řekl ženě téměř plačky: „Ale, co mi to je ? Snad nejsem přece jen nemocný! Nezdá se ti, že jsem se změnil ?... Je mi, jako kdyby mě někde něco tížilo.

• A přitom je mi smutno, a na mou duši nevím proč... Nevíš to ty?

„Bude to nějaká přechodná nevolnost," odpověděla Lízá.

„Ba ne, už to trvá příliš dlouho, dusí mě to... A přece nám obchody jdou, nemám žádný velký zármutek, dělám to, co dělám vždycky... A ty taky, holka zlatá, nevypadáš dobře, jsi nějaká smutná... Když to půjde takhle dál, zavolám doktora."

Krásná uzenářka se na něho vážně dívala.

„Nepotřebujeme doktora," řekla. „To přejde. Víš, to teď vane takový nezdravý vítr. Celá čtvrť je nemocná..."

A pak, jako kdyby podlehla mateřské něžnosti:

„Nedělej si starosti, hochu... Nechci, aby ses rozstonal. To by tak ještě scházelo."

Posílala ho obvykle zpět do kuchyně, neboť věděla, že zvuk sekáčku, písnička sádla, hřmot hrnců ho rozveselí. Tak alespoň slečna Sagetová, která nyní v uzenářství trávila celá dopoledne, mu nemohla nic vyzradit. Stařena si umínila, že Lízu poděsí, že ji dožene k nějakému krajnímu rozhodnutí. Předně dokázala, že sejí Lízá svěřila.

„Jo, to je na světě zlých lidí!" řekla, „lidí, kteří by udělali lépe, kdyby se starali o své vlastní věci...

Kdybyste, milá paní Quenuová, věděla... Ne, neodvážila bych se vám to opakovat."

A když ji uzenářka ujistila, že se jí to nemůže dotknout, že je nad zlé jazyky povznesena, zašeptala jí do ucha přes maso na pultě:

„Říká se totiž, že pan Florent není váš bratranec..."

A ponenáhlu jí dala najevo, že ví vše. Byl to jen způsob, jak položit Líze nůž na krk. Když jí Lízá přiznala pravdu, též z taktických důvodů, aby měla po ruce osobu, která ji bude neustále informovat o tom, co se ve čtvrti povídá, stará slečna jí přísahala, že bude mlčet jako ryba, že všechno zapře třeba s hlavou na špalku. A od té chvíle přímo s rozkoší prožívala celou tragédii. Denně zveličovala poplašné zprávy.

„Měla byste se mít na pozoru," říkala. „Zase jsem slyšela u řezníka, jak si dvě ženské povídaly, však víte o čem. Nemohu lidem říci, že je to lež, to víte, vypadalo by to divně... A je toho plná čtvrť. Už se to nedá zastavit. Bude to muset prasknout."

Několik dní nato přešla doopravdy do útoku. Přiběhla celá rozčilená, s netrpělivými pohyby čekala, až v krámě nikdo nebude, a zasyčela:

„Víte, co se povídá... Ti lidé, co se scházejí u pana Lebigra, mají všichni flinty a chystají se začít znovu jako v osmačtyřicátém. Je to hrůza, vidět takového slušného člověka, jako je pan Ga-vard, který je ještě k tomu bohatý a vážený, jak jde s tou pakáží!... Chtěla jsem vás varovat kvůli vašemu švagrovi."

„To jsou hlouposti, to není nic vážného," řekla Lízá, aby ji popíchla. „Že to není nic vážného? Pěkně děkuju! Když se jde večer
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ulicí Pirouette, je slyšet strašlivý řev. Ti nedělají žádné okolky. Pamatujete se, jak se pokusili svést vašeho muže... A viděla jsem je z okna, jak vyrábějí náboje, a tomu taky říkáte hlouposti?... Ostatně vám to říkám ve vašem zájmu."

„Ovšem, děkuji vám. Jenže lidé si toho tolik vymýšlejí!"

„A to zas ne, tohle není žádný výmysl, bohužel... Ostatně o tom celá čtvrť mluví... Říká se, že jestli na ně policie přijde, bude kompromitováno spousta lidí. Tak například pan Ga-vard..."

Ale uzenářka pokrčila rameny, jako kdyby chtěla říci, že pan Gavard je starý blázen a že by mu to patřilo.

„Mluvím o panu Gavardovi, jako kdybych mluvila o někom jiném, třeba o vašem švagrovi," pokračovala stařena potměšile. „Je to pro vás velmi nepříjemné. Nesmírně vás lituji, protože, to víte, kdyby sem policie přišla, mohla by také sebrat pana Quenua. Dva bratři, to je jako dva prsty jedné ruky."

Krásná Lízá se ohradila. Ale byla bílá jako stěna. Slečna Sagetová ťala do živého jejích obav. Od toho dne chodila za Lížou jen se samými historiemi o lidech, kteří byli nevinně uvrženi do žaláře, protože skrývali nějaké darebáky. Večer si chodila do vinárny pro cassis a sestavovala si zprávu pro příští ráno. A přece Róza nebyla hovorná. Stařena spoléhala na své oči a uši. Velmi dobře si všimla laskavosti pana Lebigra vůči Florentovi, jeho snahy udržet ho u sebe, jeho ochoty, kterou tak málo vynahrazovala Florentova útrata ve vinárně. Překvapovalo ji to tím víc, že věděla o vztazích obou mužů ke krásné Normandance.

„Člověk by řekl, že si ho vykrmuje... Komu ho asi chce prodat?"

Jednou večer, když byla ve výčepu, spatřila Logra, jak se vrhl na sedátko v zadní místnosti a jal se hovořit o svých pochůzkách po předměstích a o tom, jak je k smrti utrmácen. Rychle se mu podívala na nohy. Na Logrových střevících nebylo ani zrnko prachu. Tu se diskrétně usmála a odnášela si cassis se sešpule-nými rty.

Pak doplňovala své poznámky u okna. Toto okno, vysoko posazené nad okolními domy, jí skýtalo nekonečné radosti. Kdykoli ji napadlo, uvelebila se tam jako v pozorovatelně, odkud mohla špehovat celou čtvrť. Přesně znala dopodrobna všechny pokoje naproti, napravo nalevo, až do nejmenších kusů zařízení; byla by mohla bez pominutí jediné podrobnosti vyprávět o zvy-cích nájemníků, zda manželé žijí ve shodě nebo v neshodě, jak se myjí, co mají k večeři; znala dokonce osoby, které je chodily navštěvovat. Pak měla průhled do tržnice, takže žádná žena ze čtvrti nemohla přejít ulici Rambuteau, aniž ji stařena viděla; dovedla neomylně říci, odkud žena jde, kam jde, co nese v košíku, a také jaká je její minulost, minulost jejího muže, jak se šatí, jaké má děti, kolik má peněz. Tohle je paní Lerotová, ta dává syna studovat; tohle je paní Hutinová, taková chudinka, kterou muž zanedbává; toto je slečna Cecílie, dcera řezníkova, holka, kterou není možno provdat, protože je taková chladná. Byla by mohla pokračovat celé dny, navlékajíc jednu prázdnou frázi za druhou, nesmírně se bavíc rozmělněnými fakty bez jakékoli zajímavosti. Ale jakmile udeřila osmá hodina, neměla už oči pro nic než pro okno z matného skla, na němž se rýsovaly černé stíny hostů ze  zadní místnosti. Konstatovala odpadnutí Chaverta a Klementiny, když se jejich suché siluety přestaly objevovat na mléčném stínítku. Neodehrála se tam žádná událost, kterou by nakonec neuhodla podle jistých náhlých významných pohybů těch paží a hlav, které tu mlčky vyskakovaly. Stala se nesmírně kovanou, dovedla tlumočit význam protáhlých nosů, roztažených prstů, rozšklebených úst, pohrdavých ramen, sledovala spiknutí krok za krokem, takže by byla každý den mohla říci, jak jsou věci daleko. Jednoho večera se jí zjevilo brutální rozzuzlení. Spatřila stín Gavardovy pistole, obrovskou siluetu revolveru, celou černou na bledém skle, s nataženou tlamou.

Pistole se pohybovala sem a tam, násobila se. To byly zbraně, o nichž říkala paní Quenuové. Pak jiný večer nemohla rozeznat, co se děje, a když viděla, jak se rozvíjejí nekonečné pásy látky, vymyslela si, že tam dělají náboje. Nazítří sestoupila v jedenáct hodin pod záminkou, že požádá Rózu, zda by jí nemohla přenechat svíčku; a koutkem oka zahlédla na stole zadní místnosti hromadu červené látky, která sejí zdála děsivá. Její zítřejší zprávy měly rozhodující váhu.

„Nechci vás děsit, paní Quenuová," pravila, „ale už je to příliš strašlivé... Na mou duši, mám strach! Za nic na světě neopakujte, co vám svěřím. Kdyby se to dověděli, stálo by mě to krk."

A když jí uzenářka přísahala, zeji nebude kompromitovat, řekla jí o té červené látce.

„Já nevím, co to může být. Byla toho celá hromada. Vypadalo 218
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to jako hadry namočené do krve... Logre, víte, ten hrbáč, si jeden přehodil přes rameno. Vypadal jako kat...

Jistě je to zas něco nekalého."

Lízá neodpovídala, jako by přemýšlela; s očima sklopenýma si pohrávala s vidličkou, rovnala kousky slaniny na míse. Slečna Sagetová tiše pokračovala:

„Já, být vámi, bych nebyla tak klidná, snažila bych se zjistit, oč jde... Proč se nejdete podívat do švagrova pokoje?"

Tu sebou Lízá lehce škubla. Upustila vidličku, podívala se na stařenu znepokojeným pohledem, neboť se domnívala, že uhodla její úmysly. Ale stařena pokračovala: „Ostatně by na tom nebylo nic špatného... Váš švagr by vás zavedl příliš daleko, kdybyste ho nechala...

Včera jsme o vás mluvili s paní Taboureauovou. V té máte opravdu oddanou přítelkyni. Paní Taboureauová říkala, že jste příliš laskavá, že být na vašem místě, už by dávno přivedla věci na pravou míru."

„Paní Taboureauová to říkala?..." zašeptala zamyšleně uzenářka.

„Ovšem, a paní Taboureauová je osoba, které můžete věřit... Snažte se zjistit, co jsou ty červené hadry. A pak mi to povíte,
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Ale Lízá ji už neposlouchala. Hleděla neurčitým pohledem na žervé a na hlemýždě skrz girlandy vuřtů ve výloze. Byla jakoby pohořena do vnitřního zápasu, který hloubil dvě tenké vrásky v její mlčící tváři. Ale stará slečna strčila nos nad mísy na pultě. Šeptala jakoby sama pro sebe: „Podívejme se, tady je nakrájený salám... Takový napřed nakrájený salám musí oschnout... A tady ta černá klobása je prasklá. To do ní musel někdo píchnout vidličkou. Měla byste dát pozor, aby vám neumazala mísu."

Lízá ještě celá roztržitá jí dala klobásu i salám a řekla jí: „Tady máte, když vám to udělá radost."

Vše zmizelo v nákupní tašce. Slečna Sagetová byla tak zvyklá na dárky, že už ani neděkovala. Každý den ráno si odnášela od-řezky uzenin. Odešla s úmyslem dostat něco sladkého u Sarietky a paní Lecoeurové, jimž bude vyprávět o panu Gavardovi.

Když osaměla, uzenářka usedla na sedátko za pultem, jako kdyby mohla lépe dospět k závěru, když si udělá pohodlí. Již celý týden byla velmi znepokojená. Jednou večer Florent zcela samozřejmě, jako člověk, který má otevřený účet, požádal Quenua
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o pět set franků.Quenu ho poslal za ženou. To Florenta rozladilo, a když oslovil krásnou Lízu, trochu se třásl. Ale Lízá beze slova, aniž se pokusila zvědět, nač ty peníze potřebuje, zašla do svého pokoje a dala mu pět set franků. Jen mu řekla, že je zanesla do vyúčtování dědictví. Za tři dny nato si vzal tisíc franků.

„Nemusel předstírat nezájem," řekla Lízá Quenuovi, když šli večer spát. „Vidíš, dobře, že jsem si to vyúčtování nechala... Počkej, ještě js,em nezapsala těch dnešních tisíc franků."

Usedla k sekretáři a znovu si přečtla vyúčtování. Pak dodala: „Naštěstí jsem tu nechala volné místo. Budu zapisovat zálohy po straně... Teď to všechno takhle po kousíčkách rozhází... Už dlouho čekám, že k tomu dojde."

Quenu neřekl nic, ulehl ve velmi špatné náladě. Pokaždé když žena otvírala sekretář, jeho deska srdcervoucně zaskřípala. Umínil si dokonce, že bratrovi domluví, aby se kvůli těm Mehudino-vým neruinoval, ale pak k tomu neměl odvahu. Ve dvou dnech si Florent vyžádal dalších patnáct set franků.

Logre jednou večer řekl, že kdyby se sehnaly peníze, vše by šlo rychleji. Nazítří s radostí shledal, že tato slova hozená do větru mu spadla zpět do rukou v podobě válečku zlata, který s chechtotem strčil do kapsy, až mu radostí hrb poskočil. Od té doby bylo stále něčeho třeba; jedna ze sekcí si potřebovala najmout místnost, jiná zas musí podporovat vlastence v neštěstí; a pak tu byl nákup zbraní a střeliva, získávání členů, organizační náklady. Florent by byl vše rozdal. Vzpomněl si na dědictví, na Normanďančiny rady.

Čerpal z Lízina sekretáře, bržděn jen temným strachem, který mu naháněla její vážná tvář. Nikdy, jak říkal, nevydá peníze na světější účel. Nadšený Logre nosil podivuhodné růžové kravaty a lakové boty, při pohledu na něž se Lacaille zachmuřoval.

„Dělá to tři tisíce franků za týden," řekla Lízá Quenuovi. „Co tomu říkáš? Pěkné, co?... Když to půjde takhle dál, vydrží mu těch jeho padesát tisíc nejvýš čtyři měsíce... A starému Gradellovi to trvalo čtyřicet let, než své jmění nashromáždil!"

„Dobře ti tak!" zvolal Quenu. „Nemuselas mu o dědictví říkat."

Ale Lízá se na něho přísně podívala a řekla:

„Je to jeho majetek, může si to všechno vzít... Nemrzí mě, že mu ty peníze dávám; mrzí mě vědomí, že jich použije ke špatným účelům... Už ti to říkám dost dlouho: musí to přestat."

„Dělej, jak chceš, já ti v tom nebráním," prohlásil nakonec uzenář, mučen lakomstvím.
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A přece měl bratra opravdu rád; ale pomyšlení na padesát tisíc rozházených za čtyři měsíce mu bylo nesnesitelné. Podle řeči slečny Sagetové Lízá tušila, kam peníze jdou. Stařena si dovolila narážku na dědictví, a dokonce využila příležitosti, aby oznámila čtvrti, že si Florent vybírá svůj podíl a že jej utrácí, jak se mu líbí. A nazítří dala historie s červenou látkou Líze rozhodující popud. Ještě chvíli bojovala, rozhlížela se kolem sebe, dívala se na zasmušilý vzhled uzenářství. Prasata visela mrzutě, Mouton, sedící u hrnce sádla, měl zježenou srst a matné oko kočky, která netráví v klidu. Tu zavolala Augustinu, aby se postarala o pult, a vystoupila do Florentova pokoje.

Nahoře, když vešla, strnula. Dětská nevinnost postele byla poskvrněna balíkem červených šerp, které splývaly na zem. Na krbu, mezi zlacenými krabičkami a starými kelímky po krému se povalovaly červené nárameníky, balíky kokard, které tvořily obrovské rozšířené kapky krve. A na všech hřebících, na vybledlé šedi tapet, visely po zdech pruhy látky, čtvercové žluté, modré, zelené, černé praporky, v nichž uzenářka poznala korouhve dvaceti sekcí. Dětinskost místnosti se zdála jaksi vyděšena touto revoluční výzdobou.

Velká naivní hloupost, kterou tu krámská zanechala, ten dojem bělosti záclonek a nábytku, byl nyní ozářen odleskem požáru; a fotografie Augusta a Augustiny jako by byla zbledla hrůzou. Lízá obešla pokoj, prohlédla si korouhve, nárameníky, šerpy, ničeho se nedotýkajíc, jako kdyby se bála, že by se o ty strašlivé hadry mohla spálit. Pomyslela si, že se nemýlila, že peníze šly na tyto věci. Pro ni to byl vrchol hrůzy, téměř neuvěřitelná skutečnost, před níž se celá její bytost vzpírala. Její peníze, tak poctivě vydělané peníze slouží k organizování a financování vzpoury! Stála tu, dívala se na rozvité květy granátovníku na terase, podobné těm druhým krvavým kokardám, slyšela zpěv pěnkavy, jako kdyby to byla vzdálená ozvěna střelby. Tu ji napadlo, že povstání má vypuknout snad již zítra nebo možná ještě týž večer. Prapory vlály, šerpy pochodovaly, v uších jí náhle propuklo víření bubnů. Rychle seběhla dolů, aniž se zdržela u papírů rozložených po stole. Zastavila se v prvním patře a oblékla se.

V této vážné chvíli se Lízá pečlivě učesala pevnou rukou. Byla plna odhodlání, ani se nezachvěla, jen její oči nabyly ještě větší přísnosti. Zatímco si zapínala černé hedvábné šaty, napínajíc látku vší silou svých silných rukou, vzpomínala na slova Abbého
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Roustana. Zpytovala svědomí, a svědomí jí odpovídalo, že koná svou povinnost. Když si přehodila přes široká ramena turecký šál, cítila, že koná vysoce počestný skutek. Navlékla si tmavěfia-lové rukavice, na klobouk  Á  připevnila hustý závoj. Před odchodem zamkla sekretář na dva západy s pohledem plným naděje, jako by mu říkala, že ted bude konečně moci klidně spát.

Quenu vystavoval své bílé břicho na prahu uzenářství. Podivil se, když spatřil ženu jak v deset hodin ráno vychází z domu ve svátečním úboru.

„Ale, kampak to jdeš?" otázal sejí.

Namluvila mu, že jde na jakousi pochůzku s paní Taboureauovou. Dodala, že se zastaví v divadle Gaité a koupí lístky. Quenu se za ní rozběhl, zavolal ji nazpět a uložil jí, aby vzala místa uprostřed, aby lépe viděli. Pak, když Quenu zašel do uzenářství, Lízá zamířila k stanovišti vozů na nároží u Svatého Eustacha, nasedla do fiakru, stáhla záclonky a poručila kočímu, aby ji zavezl 1 divadlu Gaité. Bála se, aby nebyla sledována. Když měla lístky,' dala se zavézt k Justičnímu paláci. Tam před bránou kočímu zaplatila a fiakr pustila. A pomalu, řadou sálů a chodeb se dostala až k policejní prefektuře.

Ježto se nemohla vyznat v tlačenici strážníků a pánů v dlouhých císařských kabátech, dala jednomu muži deset sou, aby ji dovedl do prefektovy kanceláře. Ale aby mohla proniknout k prefektovi, byla by potřebovala audienční list. Uvedli ji tedy do malé místnosti, vybavené s přepychem hotelového pokoje, kde ji přijal s chladnou rozmrzelostí tlustý, holohlavý a černě oděný muž. Prosím, ať mluví. Tu Lízá zvedla závoj, řekla, kdo je, a přímo, jedním dechem vypověděla vše. Holohlavý muž poslouchal s unaveným výrazem, dokud nedomluvila. Když skončila, otázal se prostě: „Vy jste švagrová toho člověka, že ano?"

„Ano," odpověděla Lízá přímo. „Jsme počestní lidé... Nechci, aby můj muž byl do něčeho zapleten."

Muž pokrčil rameny, jako kdyby říkal, že to vše je velmi nepříjemné. Pak pravil netrpělivě: „Podívejte se, s tímhle už mě lidé otravují víc než rok. Dostávám udání na udání, tlačí mě, naléhají na mne. Chápete, že nejednám jen proto, že raději vyčkávám. Mám pro to své důvody... Podívejte se, tady jsou spisy. Mohu vám je ukázat."

Položil před ni obrovský balík papírů v modrém obalu. Lízá 223

se v nich jala listovat. Bylo to jako jednotlivé kapitoly příběhu, který právě vyprávěla. Policejní komisaři z Havru, Rouenu, Ver-nonu hlásili Florentův příjezd. Pak tu byla zpráva konstatující jeho ubytování u Quenu-Gradellových. Pak zpráva o jeho zaměstnání v tržnici, o jeho způsobu života, o večerech u pana Lebigra, žádná podrobnost nechyběla. Ohromená Lízá si všimla, že zprávy jsou dvojí, že patrně pocházejí ze dvou různých" pramenů. Konečně přišla na hromadu dopisů, anonymních dopisů všech formátů a všech rukopisů. To byl vrchol. Poznala škrá-banici slečny Sagetové, udávající společnost ze zadní zasklené místnosti. Poznala velký list promaštěného papíru, počmáraný tlustými hůlkami paní Lecoeurové, lesklý list papíru ozdobený žlutou maceškou, popsaný drápanicí Sarietky a pana Julia. Oba dopisy upozorňovaly úřady, aby si daly pozor na Gavarda. Poznala též sprostý sloh matky Mehudinové, která na čtyřech téměř nečitelných stránkách opakovala nesmyslné povídačky, které o Florentovi v tržnici kolovaly. Ale nejvíce ji rozrušil účet vlastní firmy s hlavičkou: Uzenářství Quenu-Gradelle, na jehož zadní straně August prodal člověka, kterého považoval za překážku svého sňatku.

Policejní úředník jí předložil spisy s postranním úmyslem.

„Nepoznáváte některé to písmo?" otázal sejí.

Vykoktala, že ne. Vstala. Byla ještě celá omámená tím, co se dověděla, a závoj, který opět spustila, skrýval neurčitý zmatek, který cítila na tváři. Hedvábné šaty na ní praskaly; temné rukavice zmizely pod velkou šálou. Holohlavý muž se pousmál a řekl:

„Jak vidíte, madame, vaše informace přicházejí poněkud opožděně... Ale vezmeme v úvahu váš krok, to vám mohu slíbit. Hlavně doporučte svému muži, ať nic nepodniká... Mohou nastat jisté okolnosti..."

Nedokončil, lehce se jí uklonil na pozdrav, napůl povstav v křesle. Znamenalo to, že ji propouští. Lízá odešla. V předpo-koji zahlédla Logra a pana Lebigra, kteří se rychle odvrátili. Ale byla zmatena víc než oni. Procházela sály, kráčela chodbami jakoby lapena tímto světem policie, jenž ji právě přesvědčil, že vše vidí a o všem ví. Konečně vyšla na náměstí Dauphine. Pomalu se dala po nábřeží de PHorloge, osvěžena vánkem od Seiny.

Co si uvědomovala nejjasněji, bylo, že její zákrok byl zbytečný. Jejímu muži nehrozí žádné nebezpečí. To byla pro ni úleva, ač zůstávala výčitka svědomí. Zlobila se na toho Augusta a na ty ženské, které ji přivedly do směšné situace. Ještě zpomalila krok a zahleděla se na tekoucí Seinu: říční čluny, černé uhelným  )      prachem, pluly po proudu po zelené vodě, zatímco podél břehu >      rybáři házeli udice. Koneckonců, ona Florenta nevydala. Tato |      náhlá myšlenka ji překvapila. Byla by se snad dopustila něčeho ;      špatného, kdyby ho byla vydala? Strnula údivem nad tím, že by í      ji bylo mohlo svědomí oklamat. Anonymní dopisy jí nesporně i      připadaly jako cosi odporného. Ona naopak na to šla přímo, ;      uvedla své jméno, všechny zachránila. A jak si pojednou vzpomněla na dědictví po starém Gradellovi, jala sama sebe zpytovat a došla k závěru, že by byla ochotna peníze hodit do řeky, kdyby : bylo třeba, jen aby vyléčila uzenářství z jeho nezdravého stavu. Ne, není lakomá, nedohnaly ji k tomu peníze. Když přecházela po mostě du Change, byla již úplně klidná, vrátila se jí rovnováha. Je to tak lepší, zeji ostatní na prefektuře předešli: nemusí klamat Quenua, bude se jí lépe spát. „Máš lístky?" otázal sejí Quenu, když se vrátila. Chtěl je mermomocí vidět, musela mu přesně vysvětlit, kde budou sedět. Lízá se domnívala, že se policie přižene hned, a její í     nápad jít do divadla byl jen obratným způsobem, kterak odvést muže, zatímco budou Florenta zatýkat. Měla v úmyslu ho odpoledne vytáhnout na procházku, udělat si volno, jak občas činívali ; jeli by fiakrem do Boulogneského lesíka, pojedli by v restauraci, poseděli by v některá koncertní kavárně. Ale usoudila, že je zbytečné odcházet. Strávila den jako obvykle za pultem, růžolící, veselejší a laskavější, jako zotavena po dlouhé nemoci. „Já ti říkám, že ti vzduch dělá dobře!" opakoval jí Quenu. „Vidíš, jak jsi po té ranní procházce pookřála."

„Ba ne!" řekla po chvíli Lízá a opět se zatvářila přísně. „Pařížské ulice nejsou zvlášť zdravé."

Večer viděli v Gaité „Boží milost". Pečlivě učesaný Quenu v císařském kabátě a v šedých rukavicích jen stále hledal v programu jména herců. Lízá byla velkolepá s velkým výstřihem, s rukama utaženýma v příliš těsných bílých rukavicích, opřenýma o červený plyš. Oba velmi dojímaly Martiny smutné osudy; velitel byl vskutku ošklivý člověk a Pierotovi se museli smát, kdykoli vkročil na jeviště. Uzenářka si zaplakala. Odchod dítěte, modlitba v panenské komnatě, návrat nebohé pomatené ženy orosily její krásné oči diskrétními slzami, které si utírala lehkým dotekem kapesníku. Avšak tento večer se pro ni stal skutečným
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triumfem, když zvedla hlavu a spatřila na druhé galerii Nor-mandanku s matkou. Tu se ještě více vypjala, poslala Quenua do bufetu pro krabici karamelek a pohrávala si silně zlaceným vějířem. Rybářka byla poražena; klopila hlavu a naslouchala matce, která jí cosi Šeptala. Když se u východu krásná Lízá a krásná Normandanka potkaly, vyměnily neurčité úsměvy.

Toho dne Florent večeřel u pana Lebigra. Čekal na Logra, který mu měl přivést představit bývalého seržanta, schopného muže, s nímž mohou počítat při útoku na Bourbonský palác a na radnici. Stmívalo se, drobný déšť, který počal padat odpoledne, utápěl velkou tržnici v šedi. Rýsovala se černě na ryšavém dýmu nebe, zatímco špinavé hadry mraků běžely téměř při samých střechách, jakoby zachycované a trhané špičkami hromosvodů. Při pohledu na rozbředlé bahno dlažby, na to crčení žluté vody, která jako by odnášela a hasila soumrak v blátě, Florenta přepadl smutek. Díval se na lidi, kteří se uchýlili na chodníky krytých ulic, na deštníky běžící v lijáku, na fiakry, které rychleji a hlučněji než obvykle projížděly pustými ulicemi. Vyjasnilo se. Na západě vystoupila rudá záře. A tu od ulice Montmartre vy-razila armáda metařů, ženoucích před sebou rychlými záběry košťat jezero tekutého bahna.

Logre seržanta nepřivedl. Gavard večeřel u přátel v Batignol-les. Florentovi nezbylo než strávit večer sám s Robinem. Hovořil celou dobu, až mu z toho bylo nesmírně smutno; Robině pomalu pokyvoval plnovousem a jednou za čtvrt hodiny zvedl ruku jen proto, aby upil doušek piva. Florent rozmrzen odešel spát. Ale když osaměl, Robině zůstal dál sedět se zasněným čelem pod kloboukem, hledě na svůj půllitr.

Róza a číšník, kteří počítali s tím, že budou moci dřív zavřít, když tu není společnost ze zadní místnosti, čekali téměř půl hodiny, než se uráčil odejít.

Když se vrátil do svého pokoje, Florent se bál ulehnout. Zmocnila se ho nervová nevolnost, která ho občas po celé noci vláčela nekonečnými zlými sny. Včera v Clamartu pochoval pana Verlaqua, který zemřel po strašlivé agónii. Měl dosud pocit smutku při vzpomínce na tu úzkou rakev, kterou spustili do země.

Hlavně se nemohl zbavit obrazu paní Verlaquové s uslzeným hlasem a bez jediné slzy v oku; běžela za ním, hovořila o dosud nezaplacené rakvi, o pohřbu, který neví, jak objednat, ježto nemá doma ani haléř, protože včera lékárník, když se dověděl o smrti nemocného, si vyžádal zaplacení účtu. Florent jí musil 226

půjčit na rakev a na pohřeb; dokonce dal spropitné zaměstnancům pohřebního ústavu. Když chtěl odejít, paní Verlaquová se na něho podívala tak zoufale, že jí dal dvacet franků.

Tato smrt přicházela nevhod. Znovu se tím rozvíří otázka jeho místa inspektora. Budou ho vyrušovat, budou chtít, aby se stal inspektorem definitivně. Byly to nepříjemné komplikace, které by mohly vzbudit pozornost policie. Byl by si přál, aby vzpoura vypukla už zítra, aby mohl zahodit svou premovanou čepici.

S hlavou plnou těchto obav a s rozpáleným čelem vyšel na terasu, hledaje v teplé noci závan vzduchu.

Liják utišil vítr. Temně-modré bezoblačné nebe bylo dosud nasyceno bouřkovým horkem. Pod ním umytá tržnice rozkládala svou obrovskou masu, stejně zbarvenou jako nebe a jako ono posetou žlutými hvězdami jasných plaménků plynu.

Florent, opřen o železné zábradlí, si v duchu říkal, že dříve nebo později ho stihne trest za to, že přijal ono místo inspektora. Bylo to jako skvrna na jeho životě. Zatížil rozpočet prefektury, křivě přísahal, sloužil císařství vzdor všemu, co si ve vyhnanství tolikrát přísahal. Přání vyhovět Líze, použití platu na dobročinný účel, poctivost, s níž se snažil plnit svou funkci, se mu již nezdály dostatečně pádnými argumenty, aby omluvily jeho zbabělost. Trpěl-li tímto tučným a příliš dobře živeným prostředím, bylo to utrpení zasloužené. A znovu se mu vybavil celý ten ošklivý rok, který prožil, perzekuce rybářek, pocity nevolnosti za vlhkých dnů, obtíže jeho žaludku hubeného člověka, temné nepřátelství, které cítil narůstat kolem sebe. To všechno přijímal jako trest. Ono temné dunění zášti, jejíž důvod mu byl neznám, mu bylo předzvěstí katastrofy, pod níž už napřed ohýbal hřbet s pocitem hanby z viny, kterou je třeba vykoupit.

Pak se na sebe rozzlobil, když si vzpomněl na lidové hnutí, které připravuje; zdálo se mu, že už není dosti bez poskvrny, abyje mohl úspěšně vést.

Kolik se nasnil zde nahoře, bloudě zrakem po rozlehlých střechách pavilónů! Nejčastěji je viděl jako šedé moře, hovořící o dalekých krajích. Za nocí bez měsíce temněly, stávaly se mrtvými jezery s černými, smrdutými a stojatými vodami. Jasné noci je měnily v prýštící prameny světla: paprsky stékaly po obou patrech střech, smáčely velké zinkové pláty, přelévaly ^e a padaly z okrajů těchto obrovských stupňovitých nádrží. Za chladných nocí tuhly, zamrzaly jako norské fjordy, po nichž kloužou bruslaři, kdežto červnová vedra je uspávala těžkým spánkem.
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Jednoho prosincového večera, když otevřel okno, spatřil je pokryté sněhem, jehož panenská bělost osvětlovala rezavé nebe; táhly se neposkvrněné lidskou šlépějí jako severské pláně, jako pustiny nedotčené saněmi; měly mlčenlivý půvab, něžnost nevinného kolosa. A při každé nové tvářnosti tohoto proměnlivého obzoru Florent upadal do líbezného nebo krutého snění; sníh ho uklidňoval, obrovská bílá rouška mu připadala jako závoj čistoty přehozený přes svinstvo tržnice; jasné noci, třpyt měsíce ho unášely do čarovných pohádkových krajů. Trpěl jen za černých nocí, za horkých červnových nocí, které rozprostíraly před ním smrdutou bažinu, spící hladinu prokletého moře. A stále se vracel týž zlý sen.

Byly tu stále. Nemohl otevřít okno a opřít se o zábradlí, aniž tu stály před ním, zaplňujíce celý obzor.

Opouštěl večer pavilóny, jen aby před ulehnutím znovu nalézal jejich nekonečné střechy. Zahrazovaly mu Paříž, vnucovaly mu svou obrovitost, každým okamžikem vstupovaly do jeho života. Tuto noc ho zlý sen znovu děsil, ještě zveličený temnými obavami, jimiž byl zmítán. Odpolední déšť naplnil tržnici odpornou vlhkostí. Dýchala mu do tváře všechen svůj zkažený dech, rozvalená uprostřed města jako opilec pod stolem při poslední láhvi. Zdálo se mu, že z každého pavilónu stoupá jakýsi hustý výpar. V dálce se kouřilo z řeznictví nasládlým kouřem krve. Zelinářský a ovocný trh vydával pachy zkyslého zelí, shnilých jablek, košťálů a natí hozených na hnojiště. Máslo čpělo, rybárna byla pepřeně chladná. A viděl hlavně přímo pod sebou pavilón drůbeže, který věžičkou svého větráku vypouštěl teplý vzduch, smrad, který se valil jako saze z továrny. Mračno všech těchto pachů se kupilo nad střechami, zaplavovalo sousední domy, šířilo se jako těžký výpar nad celou Paříží. Byla to tržnice, pukající ve svém příliš těsném železném opasku a zahřívající přebytkem svého večerního přejedení spánek přecpaného města.

Dole na chodníku zaslechl hlasy, smích šťastných lidí. Domovní dveře se hlučně zavřely. Quenu a Lízá se vraceli z divadla. Tu Florent, omámený a jako opilý vzduchem, který dýchal, opustil terasu s nervovou úzkostí z bouře, kterou cítil nad hlavou. Jeho neštěstí bylo tu, v této tržnici, prohřáté horkým dnem.

Prudce zavřel okno a zanechal ji rozvalenou hluboko ve tmě, nahou, ještě zpocenou, prsatou, vystrkující nadmuté břicho a ulevující si pod hvězdami.
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VI

Týden nato se Florentovi zdálo, že bude konečně moci přikročit k činu. Naskytl se dostatečný důvod k nespokojenosti, aby bylo možno vrhnout vzbouřenecké šiky na Paříž. Zákonodárný sbor, rozdělený dotačním zákonem, rokoval nyní o návrhu velmi nepopulární daně, který vyvolával protesty na předměstích. V obavách před neúspěchem bojovala vláda všemi silami. Lepší záminka se možná dlouho nenaskytne.

Jednoho dne za svítání se Florent vydal na výzvědy k Bour-bonskému paláci. Zapomněl na své povinnosti inspektora a až do osmi hodin obhlížel okolí, aniž pomyslel na to, že jeho nepřítomnost jistě způsobí na rybím trhu zmatek. Prošel všemi ulicemi, ulicí de Lilie, de 1'Université, de Bourgogne, Saint-Dominique; zašel až na prostranství před Invalidovnou, zastavoval se na křižovatkách, měřil vzdálenosti, kráčeje dlouhými kroky. Když se opět vrátil na nábřeží ďOrsay a usedl na kamenné zábradlí, rozhodl se, že útok vyrazí ze všech stran najednou: oddíly z Gros-Caillou půjdou od Martova pole; oddíly ze severu Paříže budou sestupovat kolem Madeleiny; od západu a jihu půjdou ulicemi saintgermainské čtvrti. Ale na druhém břehu mu dělala starost Elysejská pole se svými otevřenými alejemi; předpokládal, že tam bude postaveno dělo, aby ostřelovalo nábřeží. Tu pozměnil několik podrobností plánu a poznamenal do sešitku, který držel v ruce, místa, kde jednotlivé oddíly zaútočí. Skutečný útok bude nesporně podniknut ulicemi de Bourgogne a de l'Université, zatímco se provedou na oko výpady směrem k Seině. Ranní slunce mu hřálo týl, plavě se smálo na širokých chodnících a zlatilo sloupy veliké budovy naproti němu. A již viděl bitvu, hrozny lidí pověšené na sloupech, vylomené mříže, zaplavenou kolonádu a pak, až nahoře, hubené paže náhle vztyčující prapor.

Pomalu se vracel, s hlavou sklopenou. Vrkání, které zaslechl, ho přimělo, aby ji pozvedl. Všiml si, že prochází zahradou Tui-lerií. Po trávníku si vykračovalo hejno holubů pohupuje krky. Na chvíli se opřel o bednu pomerančovníku a díval se na trávník a holuby zalité sluncem. Stín kaštanů naproti byl úplně černý.

Snášelo se vlahé ticho, rušené neustálým vzdáleným rachocením za mříží ulice de Rivoli. Vůně zeleně ho hluboce dojala, neboť
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mu připomněla paní Francoisovou. Holčička, která přeběhla honíc kolo, vyplašila holuby. Vzlétli a usadili se v řadě na mramorové paži antického zápasníka uprostřed trávníku a jali se tam sladce vrkat a naparovat se.

Když se Florent vracel k tržnici ulicí Vauvilliers, zaslechl hlas Clauda Lantiera, který ho volal. Malíř sestupoval do suterénu jednoho z pavilónů.

„Hej! Pojďte se mnou," volal. „Hledám to zvíře Marjolina."

Florent šel s ním, aby ještě na okamžik zapomněl, aby ještě o několik minut zdržel svůj návrat do rybárny.

Claude říkal, že Marjolinovi nyní už nic nechybí; je zvíře. Chtěl by ho namalovat, jak leze po čtyřech a směje se tím svým nevinným smíchem. Kdykoli vzteky zničil nějakou skicu, trávil celé hodiny s idiotem, mlčky, snaže se zachytit jeho smích.

„Patrně cpe holuby," řekl Claude. „Jenže já nevím, kde má Gavard skladiště."

Prolezli celý sklep. Uprostřed sklepa v bledém přítmí tekou kašny. Skladiště je vyhrazeno jen pro holuby.

Podél mříží se ozývá neustále plačtivé pípání, tichý zpěv ptactva v listí za soumraku. Claude se zasmál, když tu muziku uslyšel. Řekl svému druhovi:

„Na mou duši, je to, jako kdyby se tam uvnitř cukrovali všichni milenci z celé Paříže."

Avšak žádné ze skladišť nebylo otevřeno a už se domnívali, že Marjolin ve sklepě není, když je náhle před pootevřenými dveřmi zarazilo hlučné mlaskání polibků. Claude otevřel dveře a spatřil to zvíře Marjolina, kterého Cadina přinutila, aby si klekl na zem do slámy tak, aby se jeho tvář octla právě ve výši jejích rtů.

Pomalu ho celého líbala. Odhrnovala mu dlouhé plavé vlasy, šla až za uši, pod bradu, podél týlu, vracela se na oči a na ústa, bez chvatu, jako kdyby tu tvář jedla po malých polibcích jako něco dobrého, co je její a s čím může zacházet podle libosti. Marjolin ochotně držel tak, jak ho postavila. Už si nic neuvědomoval.

Nabízel svou kůži, aniž se už bál lechtání.

„No vida," řekl Claude, „jen žádné okolky!... Nestydíš se, ty uličnice, trápit ho v téhle Špíně? Má kolena plná svinstva."

„Ale kdepak," řekla Cadina drze, „vůbec ho to netrápí. Má rád pusy, protože se ted bojí potmě... Viď, že se bojíš?"

Postavila ho na nohy; Marjolin si přejížděl rukama po tváři, jako kdyby hledal polibky, které na ni děvče nakladlo. Breptal, že se boji, zatímco Cadina pokračovala: 230

„Ostatně jsem mu přišla pomoct cpát holuby."

Florent se díval na nebohá zvířata. Na prknech kolem skladu byly srovnány truhlice bez víka, které holubi, namačkaní na sebe se ztuhlýma nožkama, plnili černobílou strakatinou svého peří. Občas přes tuto pohyblivou hladinu přeběhlo vlnění; pak se těla stěsnala a nebylo už slyšet nic než jakési nejasné kvokání.

Cadina měla u sebe hrnec s vodou a zrním; nabírala z něho do úst, brala holuby po jednom a foukala jim sousta do zobáků. Holubi sebou tloukli, dusili se, padali nazpět do truhlic s očima v sloup, opilí touto násilně pozřenou potravou.

„Ubožátka," zašeptal Claude.

„Gert je vezmi!" řekla Cadina, když skončila. „Jsou lepší, když se hodně nacpou... A za dvě hodiny se jim dá polknout slané vody. Mají pak bílé a jemné maso. Za dvě hodiny nato se zaříznou... Ale jestli chcete vidět, jak se podřezávají, tak už tady jsou přichystaní holubi, které Marjolin bude teď zabíjet."

Marjolin odnášel půl stovky holubů v truhlici. Usadil se na zemi u jedné z kašen, postavil truhlici vedle sebe a přes jakousi zinkovou krabici položil dřevěný rám s tenkými příčkami. Pak počal podřezávat.

Rychlým pohybem chytal holuby za křídla, pohrávaje nožem mezi prsty, klepal je přes hlavu střenkou, čímž je omráčil, a vrážel jim špičku nože do krku. Holubi s pocuchaným peřím se krátce zachvěli a Marjolin je odkládal do řady s hlavou mezi příčkami dřevěného rámu nad zinkovou krabicí, do níž po kapkách padala krev. To vše dělal v pravidelném rytmu za ťukání střenky na tříštících se lebkách, s vyváženým pohybem ruky, která na jedné straně brala živé ptáky a skládala je mrtvé na druhou stranu.

Ponenáhlu Marjolin zrychloval tempo, rozjařoval se tím vražděním, a jak seděl v dřepu jako obrovská rozradostněná doga, oči se mu jen leskly. Nakonec se hlasitě rozesmál a jal se prozpěvovat: „Tik-tak, tik-tak, tik-tak," doprovázeje rytmus nože mlaskáním jazyka, což znělo, jako když nějaký mlýnek drtí lebky.

Holubi viseli splihle jako hedvábné hadříky.

„Tak to tě baví, co, hlupáku?" řekla Cadina, která se také smála. „Ti holubi jsou hrozně legrační, jak takhle strkají hlavu pod křídlo, aby jim člověk nenašel krk... Dejte pokoj, jsou to stejně potvory; kdyby mohli, klovli by vás."

Smála se ještě hlasitěji stále horečnějšímu chvatu Marjolinovu a dodala:
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„Taky jsem to zkusila, ale nejde mi to tak rychle jako jemu... Jednou jich podřízl sto za deset minut."

Dřevěný rám se plnil; bylo slyšet, jak kapky krve dopadají na dno krabice. Tu se Claude ohlédl a spatřil Florenta tak bledého, že ho rychle odvedl. Nahoře ho posadil na schod.

„Tak copak?" řekl mu, plácaje ho do dlaní. „Vždyí vy omdlíváte jako ženská."

„To ten zápach ve sklepě," zašeptal Florent trochu zahanbeně.

Ti holubi, násilím nucení polykat zrní, nalévaní vodou a pak omráčení a zaříznutí, mu připomněli holuby v Tuileriích, vykračující si v měňavém atlasovém rouše po trávě žluté sluncem. Viděl je, jak vrkají na mramorové paži antického zápasníka uprostřed hlubokého ticha zahrady, zatímco pod černým stínem kaštanů holčičky honí kolo. A v témž okamžiku to velké plavé zvíře vraždí, klepe střenkou, bodá špičkou nože v hloubi tohoto smrdutého sklepa; zamrazilo ho na celém těle; ucítil, jak se pod ním podlamují nohy, jak se mu přivírají oči, jak se hroutí.

„Hrome," pokračoval Claude, když se Florent vzpamatoval, „z vás by nebyl dobrý voják... Jo, ti, co vás poslali na Guayanu, jsou mi pěkní páni, že se vás mohli bát. člověče drahý, jestli se někdy připletete do nějaké mely, vždyť se ani neodvážíte vystřelit z pistole; budete se příliš bát, abyste někoho nezabil."

Florent neodpověděl a vstal. Byl zachmuřen, zoufalé vrásky mu brázdily tvář. Odešel a opustil Clauda, který se vrátil do sklepa; a když kráčel k rybárně, již znovu myslel na plán útoku, na ozbrojené čety, které vtrhnou do Bourbonského paláce. Na Elysejských polích bude rachotit dělo; mříže budou vylomeny; na stupních bude krev, sloupy budou potřísněny lidským mozkem. Byla to bleskurychlá vidina bitvy. On, uprostřed ní, na smrt bledý, nemůže se dívat, zakrývá si obličej rukama.

Když přecházel ulici du Pont-Neuf, zdálo se mu, že na rohu pavilónu ovoce zahlédl bledou tvář Augusta, jak napíná krk. Zřejmě někoho vyhlížel a vyvaloval oči v neobyčejném vzrušení hlupáka. Náhle zmizel a rychle vběhl do uzenářství.

„Co je s ním?" pomyslel si Florent. „Copak se mě bojí?"

Toho rána se u Quenu-Gradellových odehrály velmi vážné události. Na úsvitě přiběhl August celý vyjevený vzbudit paní vQuenuovou, že policie přišla zatknout pana Florenta. Pak, koktaje čím dál tím víc, jí zmateně vyprávěl, že Florent odešel, že

asi uprchl. Krásná Lízá v kabátku, bez šněrovačky, nedbajíc na lidi, rychle vyběhla do švagrova pokoje, a když se přesvědčila, že tu není nic, co by je stavělo do špatného světla, sebrala Normanďančinu fotograíii.

Když sestupovala, potkala v druhém patře strážníka. Komisař ji požádal, aby je doprovodila. Chvíli  's  ní polohlasně hovořil, pak se se svými lidmi usadil v pokoji a doporučil jí, aby otevřela krám jako obvykle, aby se nevzbudila pozornost. Že je to past.

V celé té události působilo Líze jedinou starost, jaká to bude rána pro Quenua. Mimoto se obávala, že by mohl vše pokazit svými slzami, kdyby o přítomnosti policie věděl. Proto jí musil August přísahat, že bude mlčet. Vrátila se obléknout si šněro-vačku a rozespalému Quenuovi cosi namluvila. Za půl hodiny byla na prahu uzenářství učesaná, sešněrovaná, vyleštěná, růžolící. August klidně upravoval výlohu. Quenu se na chvilku objevil na chodníku lehce zívaje, dokončuje své probuzení na svěžím ranním vzduchu. Nic neprozrazovalo drama, které se zauzlovalo v podkroví.

Ale komisař sám vzbudil pozornost čtvrti tím, že šel vykonat domovní prohlídku k Mehudinovým do ulice Pirouette. Měl zcela přesné informace. V anonymních dopisech, které na prefektům došly, se tvrdilo, že Florent nejčastěji spí s krásnou Normanďankou. Možná že se uchýlil tam. Komisař v doprovodu dvou mužů počal lomcovat dveřmi ve jménu zákona. Mehudinovy teprve vstávaly. Stařena otevřela, zprvu zmatena, pak náhle uklidněna, když zjistila, oč jde. Sedla si, a zapínajíc si šaty, říkala pánům: „Jsme počestné osoby, nemáme se čeho bát, jen si to tu prohledejte."

A když krásná Normandanka dosti rychle neotvírala dveře své ložnice, dal je komisař vylomit.

Normanďanka se oblékala, ňadra měla obnažena a se spodničkou v zubech ukazovala svá nádherná ramena. Tento brutální vpád, který si nedovedla vysvětlit, ji rozzuřil; pustila spodničku a jak byla, v košili, rudější vztekem než studem, chtěla se vrhnout na muže. Komisař, chráně své lidi, postupoval proti této veliké nahé ženě a opakoval chladným hlasem:

„Jménem zákona! Jménem zákona!"

Tu Normanďanka klesla do křesla, a počala vzlykat a třást se^-v záchvatu zoufalství nad tím, že je tak bezmocná a že nechá-
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pe, co od ní chtějí. Vlasy se jí rozpustily, košile nesahala ani ke kolenům, a strážníci po ní pošilhávali.

Policejní komisař jí hodil šál, který visel na zdi. Ani se do něho nezahalila; plakala ještě usedavěji a dívala se, jak muži prohledávají její postel, prohma-távají polštáře, prohlížejí prostěradla.

„Ale, co jsem udělala?" vykoktala konečně. „Co to hledáte v mé posteli?"

Komisař vyslovil Florentovo jméno, a když spatřil starou Me-hudinovou, která zůstala stát na prahu, Normandanka zvolala:

„Potvora! To ona!" a chtěla se vrhnout na matku.

Byla by ji zmlátila. Zadrželi ji, násilím ji zabalili do šály. Bránila se, říkala přiškrceným hlasem: „Co si o mně myslíte?... Ten Florent sem nikdy ani nevkročil, slyšíte? Nic mezi námi nebylo. To mě chtějí pomluvit před lidmi, ale jen ať mi to někdo přijde říct do očí, a uvidíte! Pak mě zavřou; to je mi jedno...

Jo, to já mám lepšího než Florenta! Můžu si vzít, koho chci, ať si puknou vzteky ti, co vás sem poslali!"

Tento příval slov ji uklidnil. Její vztek se nyní obracel proti Florentovi, který byl všeho příčinou. Otočila se ke komisaři a chtěla se ospravedlňovat: „Já jsem nevěděla, pane komisaři. Vypadal takový mírný, oklamal nás. Nechtěla jsem poslouchat, co se povídalo, protože lidé jsou tak zlí... Chodil učit chlapce, a pak zas šel. Živila jsem ho, občas jsem mu dala nějakou pěknou rybu. To je všechno... Jo, už to víckrát neudělám, abych byla taková dobrácká!"

„Ale," otázal se komisař, „přece vám musel dát k uschování nějaké papíry?"

„Nedal, přísahám, že ne... Mně by to bylo jedno, já bych vám ty papíry dala. Už toho mám zrovna dost, víte? Myslíte, že mě to baví, když mi tu ve všem hrabete ?... Nechtě toho, nemá to smysl."

Strážníci, kteří prohledali všechen nábytek, chtěli nyní vniknout do pokojíku, kde spal Muška. Už chvíli bylo slyšet, jak chlapec, probuzený hlukem, hořce pláče, patrně v domnění, že ho chtějí zabít.

„To je chlapcův pokoj," řekla Normanďanka a otevřela dveře.

Muška, úplně nahý, běžel k ní a pověsil se jí kolem krku. Utěšila ho, uložila ho do vlastní postele.

Strážníci téměř okamžitě opět vyšli z pokojíku a komisař se již chystal k odchodu, když chlapec, ještě celý uplakaný, zašeptal matce do ucha: „Oni mi vezmou sešity... Nedávej jim moje sešity..."

„Bodejť!" zvolala Normandanka, „jsou tu ty sešity... Počkejte, pánové, dám vám je. Chci vám ukázat, že na to kašlu... Podívejte se, tady v tom najdete jeho písmo. Můžete si ho třeba pověsit, já ho sundávat nepůjdu."

Dala jim Muškový sešity a psané předlohy. Ale rozzuřený chlapec znovu vyskočil a počal matku kousat a škrábat; ta mu však vlepila důkladný pohlavek. Muška počal znovu ječet. Uprostřed všeho toho křiku slečna Sagetová ode dveří natahovala krk; nalezla všechno zotvírané a vešla, aby matce Mehudinové nabídla své služby. Dívala se, poslouchala a nesmírně litovala ty ubohé dámy, že nemají nikoho, kdo by je chránil. Mezitím komisař s vážnou tváří četl psané předlohy. Vraštil obočí nad „tyraniemi", „svobodobijci", „antikonstitucionalisty", „revolucionáři". Když si přečetl větu: „Až udeří hodina, bude konec zlosyna", lehce poklepal na papíry a řekl: „To je velmi, velmi vážné."

Odevzdal papíry jednomu ze strážníků a odešel. Klára, která se dosud neobjevila, nyní otevřela dveře a dívala se za sestupujícími muži. Pak vešla do sestřina pokoje, kam už rok nevkročila. Slečna Sagetová byla zřejmě s Normandankou v nejlepší shodě; litovala ji, přitahovala cíp šálu, aby ji lépe zakryla, a se soucitnou tváří naslouchala prvním výbuchům jejího hněvu.

„Jsi ty ale zbabělá," řekla Klára a postavila se před sestru.

Normanďanka se výhružně zvedla a nechala ze sebe spadnout šál.

„Tak ty špicluješ!" zařvala. „Opakuj, co jsi řekla!"

„Jsi ty ale zbabělá," opakovala vyzývavě Klára.

Tu se Normanďanka rozpřáhla a vší silou vlepila Kláře políček; Klára strašlivě zbledla, vrhla se na ni a zaryla jí nehty do hrdla. Chvíli zápasily, rvaly si vlasy, snažily se jedna druhou zardousit. Přestože byla drobné postavy, strčila mladší sestra s nadlidskou silou do starší tak prudce, že obě upadly na zrcadlovou skříň, až zrcadlo prasklo. Muška plakal, stará Mehudinová volala na slečnu Sagetovou, aby ji pomohla odtrhnout je od sebe. Ale Klára se vyškubla a řekla: „Zbabělá... Zbabělá... Půjdu ho varovat, chudáka, když tys ho prodala."
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Matka jí zahradila dveře. Normandanka se na ni vrhla odzadu. A s pomocí slečny Sagetové ji přes její zuřivý odpor strčily do jejího pokoje a zamkly na dva západy. Kopala do dveří, vše kolem sebe rozbíjela.

Pak už bylo slyšet jen zuřivé škrábání, zvuk železa škrábajícího omítku. Klára vysekávala špičkou nůžek kování dveří.

„Kdyby měla nůž, byla by mě zabila," řekla Normanďanka, hledajíc šaty, aby se oblekla. „Uvidíte, že s tou svou žárlivostí jednou něco provede... Hlavně jí neotvírejte. Poštvala by na nás celou čtvrť."

Slečna Sagetová rychle seběhla se schodů. Došla na roh ulice Pirouette právě v okamžiku, kdy komisař vstupoval do průjezdu Quenu-Gradellových. Pochopila a vešla do uzenářství s očima tak jiskřícíma, zejí Lízá pohybem naznačila, aby mlčela, a ukázala jí na Quenua, který rozvěšoval pruhy slaniny. Když se Que-nu vrátil do kuchyně, stařena jí polohlasně vylíčila dramatické události u Mehudinových. Uzenářka, skloněná nad pultem, s rukou na míse se špikovaným telecím, naslouchala se šťastným výrazem triumfující ženy. Pak, když ji zákaznice požádala o dvě vepřové nožičky, zabalila jí je se zasněnou tváří.

„Já proti Normandance nic nemám," řekla konečně slečně Sagetové, když znovu osaměly. „Mívala jsem ji velmi ráda, litovala jsem, že jsme se rozhněvaly. . Podívejte se, na důkaz toho, že nejsem zlomyslná, zachránila jsem před rukama policie tohle a jsem ochotná jí to vrátit, když mě o to přijde osobně požádat."

Vytáhla z kapsy fotografii. Slečna Sagetová ji očichala a zachechtala se, když si přečtla: „Svému milému příteli Florentovi Luiza." Pak řekla jízlivě:

„Možná že děláte chybu. Měla byste si to nechat."

„Ne, ne," přerušila ji Lízá, „chci, aby všechny ty klepy přestaly. Dnes je den smíření. Už je toho dost, čtvrť už potřebuje klid."

„Tak mám tedy jít říci Normandance, zeji čekáte?" otázala se stařena.

„Prosím vás, byla bych vám velmi vděčná."

Slečna Sagetová se vrátila do ulice Pirouette a nesmírně udivila rybářku, když jí řekla, že právě viděla její podobiznu v Lí-zině kapse. Ale nepodařilo se jí hned napoprvé ji přimět ke kroku, který její sokyně požadovala; Normandanka si položila podmínku : půjde tam jen tehdy, když jí uzenářka vyjde v ústrety 236

na práh uzenářství. Stařena musela vykonat ještě dvě cesty sem a tam, aby podrobně projednala podmínky setkání. Konečně se dožila štěstí, že sjednává toto smíření, které nadělá tolik hluku. Když naposledy procházela kolem Klářiných dveří, slyšela stále ještě škrábání nůžek na omítce.

Pak, když uzenářce donesla konečnou odpověď, běžela pro paní Lecoeurovou a Sarietku. Všechny tři se postavily na roh pavilónu ryb na chodníku proti uzenářství. Odtud jim ze setkání nemohlo nic ujít. Hořely nedočkavostí a předstíraly, že spolu hovoří, ač zatím číhaly na konec ulice Pirouette, odkud Normanďanka musí vyjít. Zvěst o smíru již kolovala po celé tržnici; rybářky se vypínaly za svými pulty, stoupaly si na špičky, aby lépe viděly; jiné, zvědavější, opouštěly svá místa a šly si stoupnout až do kryté ulice. Oči celé tržnice byly obráceny k uzenářství. Čtvrť čekala.

Bylo to slavné. Když Normanďanka vyšla z ulice Pirouette, všem se zatajil dech.

„Vzala si na to svoje brilianty," zašeptala Sarietka.

„Jen se podívejte, jak se nese," dodala paní Lecouerová, „je přece jen strašně drzá."

Vskutku, krásná Normanďanka kráčela jako královna, která se uráčila přijmout mír. Pečlivě se ustrojila, načesala si nakadeřené vlasy, zvedala cíp zástěry, aby bylo vidět kašmírovou sukni; dokonce si uvázala novou, nesmírně bohatou krajkovou mašli. Když na sobě ucítila pohled celé tržnice, ještě více se vypjala a zamířila k uzenářství. Zastavila se přede dveřmi.

„Teď je řada na krásné Líze," řekla slečna Sagetová. „Dobře se dívejte."

Krásná Lízá s úsměvem opustila pult. Beze spěchu prošla krámem, zamířila ke krásné Normandance a podala jí ruku. Byla též dokonale upravená v oslnivě bílé zástěře, působíc dojmem nesmírné čistoty.

Rybárnou proběhl šepot; všechny hlavy na chodníku se k sobě přiblížily v živém hovoru. Obě ženy zašly do krámu a pro vepřové síťky ve výloze na ně nebylo dobře vidět. Zdálo se, že přátelsky rozmlouvají, lehce se vzájemně uklánějí a patrně si lichotí.

„Podívejme se," řekla slečna Sagetová, „krásná Normanďanka si něco kupuje... Copak to kupuje? Myslím, zeje to klobása... Aha! Taky jste to viděly? Krásná Lízají právě vrátila fotografii, jak jí tu klobásu podávala."
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Pak nastalo nové uklánění. Krásná Lízá šla dokonce dál, než žádaly napřed dojednané zdvořilosti, a vyprovodila krásnou Normanďanku až na chodník. Tam se obě, samý smích, ukázaly čtvrti jako dobré přítelkyně. Pro tržnici to byla skutečná radost; rybářky se vrátily k pultům a libovaly si, že to všechno dobře dopadlo.

Ale slečna Sagetová paní Lecoeurovou a Sarietku ještě zadržela. Tragédie teprve začínala. Všechny tři upíraly zraky k protějšímu domu s houževnatou zvědavostí, která se snaží proniknout zdivem. Aby jim uběhl čas, znovu se rozhovořily o krásné Normanďance.

„Ted zůstala bez mužského," řekla paní Lecoeurová.

„Má pana Lebigra," poznamenala Sarietka a rozesmála se.

„Jo, pan Lebígre už ji nebude chtít."

Slečna Sagetová pokrčila rameny a řekla tiše:

„To ho neznáte. On si z toho všeho nic nedělá. Je to člověk, který ví, co chce, a Normanďanka je bohatá.

Za dva měsíce budou svoji, uvidíte. Matka Mehudinová na tom sňatku už dlouho pracuje."

„Aťsi," pokračovala obchodnice máslem, „stejně ji komisař našel v posteli s Florentem."

„Ale kdepak, to jsem vám přece neřekla... Ten kolohnát už byl pryč. Byla jsem při tom, když prohledávali postel. Komisař ji celou prohmatal rukama. Byly tam dva ještě teplé důlky..."

Stařena nabrala dech a dodala rozhořčeně:

„Jo, víte, co mě nejvíc zabolelo? Když jsem slyšela všechny ty ohavnosti, kterým ten darebák učil malého Mušku. Ne, to byste nevěřily... Byl toho celý balík."

„Jaké ohavnosti?" otázala se zvědavě Sarietka.

„Copak já vím? Svinstvo, prasečiny. Komisař říkal, že to stačí na to, aby ho pověsili... Ten člověk je netvor. Tohle dělat s dítětem je přece hřích! Malý Muška sice za moc nestojí, ale proto ještě nemusí kluka tahat mezi rudé, ne?"

„Toť se ví," odpověděly obě ženy.

„Konečně začali dělat v celé té nekalé historii pořádek. Jen si vzpomeňte, co jsem vám říkala: ,U Quenu-Gradellových se děje něco nekalého, co podivně zavání.' A že jsem měla nos, jen co je pravda!... Zaplať pánbůh, teď si zas čtvrť trochu vydechne. Už bylo zapotřebí na to vzít pořádné koště; protože, na mou duši, člověk měl nakonec strach, že bude zavražděn za bílého dne. Už 238

se nedalo žít. Byly to jen samé klepy, nešváry, rvačky. A to všechno pro jediného mužského, pro toho Florenta... Teď se krásná Lízá s krásnou Normanďankou smířily; dobře udělaly, bylo to třeba pro klid nás všech. To ostatní už půjde hladce, uvidíte... Podívejte se, tamhle je ten chudák pan Quenu a směje se."

Vskutku, Quenu, přetékající ze své bílé zástěry, byl opět na chodníku a žertoval se služtičkou paní Taboureauové. Dnes ráno byl ve výtečné formě. Ve své uzenářské dobré náladě tiskl služtičce ruce, drtil jí zápěstí, div nekřičela. Líze dalo mnoho práce, aby ho dostala nazpět do kuchyně. Netrpělivě přecházela po krámě v obavě, aby nepřišel Florent, a zavolala muže dovnitř, aby zabránila jejich setkání.

„Ta si dělá starosti," řekla slečna Sagetová. „A chudák pan Quenu o ničem neví. Směje se jako neviňátko... Víte, že paní Taboureauová říkala, že se na Quenuovy rozhněvá, když si budou tak dál zadávat tím, že Florenta nechají dál u sebe?"

„Prozatím si nechávají dědictví," poznamenala paní Lecoeurová.

„Ale, co vás vede... Ten už dostal svůj díl."

„Opravdu? Jak to víte?"

„Bodejť, to je nabíledni," pokračovala stařena po krátkém otálení a aniž podala další důkaz. „Dokonce si vzal víc než svůj díl. Quenuovy to bude stát pár tisíc franků... To víte, takový život už něco stojí... Jo, to ani nevíte; měl ještě jednu ženskou..."

„Tomu se nedivím," přerušila ji Sarietka, „tihle hubenáči jsou kabrňáci."

„A není to žádná mladice. To víte, když mužský chce, tak chce; sbíral by to třeba po zemi... Paní Verlaquová, žena bývalého inspektora, však ji znáte, taková pobledlá paní..."

Ale sousedky tomu nechtěly věřit. To není možné. Paní Verlaquová je odporná ženská. Tu se slečna Sagetová rozhněvala.

„Když vám to říkám! To snad chcete říci, že lžu?... Jsou na to důkazy, našly se dopisy od té ženské, v nichž ho žádala o peníze, o deset nebo dvacet franků najednou. Je to přece jasné... Ti dva mají asi manžela na svědomí."

Tím přesvědčila paní Lecoeurovou i Sarietku. Ale počínala je přecházet trpělivost. Už tu na chodníku čekaly celou hodinu. Vyslovily obavy, že jim možná tou dobou někdo vykrádá krámek. A slečna Sagetová je zdržovala další historkou. Florent jistě
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neuprchl; vrátí se; bylo by velmi zajímavé vidět, jak ho budou zatýkat. A podrobně je informovala o policejní pasti, zatímco obchodnice s máslem a ovocnářka dál zpytovaly průčelí domu odshora dolů, slídily po každém otvoru v očekávání, že uvidí policejní čepice v každé škvíře. Klidný a mlčenlivý dům se blaženě koupal v ranním slunci.

„člověk by neřekl, že je to plné policie!" zašeptala paní Lecoeurová.

„Jsou tam nahoře v mansardě," řekla stařena. „Vidíte, nechali okno, jak bylo... podívejte, se myslím, že jeden z nich je schovaný na terase za granátovníkem."

Napínaly krky, ale nic neviděly.

„Ne, je to stín," vysvětlovala Sarietka. „Ani záclonka se nepohne. Asi všichni sedí v pokoji a ani se nehýbají."

Vtom spatřily Gavarda, jak s ustaranou tváří vychází z pavilónu ryb. Beze slova se na sebe podívaly planoucíma očima. Přistoupily k sobě blíž, vzpřímené ve svých splývajících sukních. Drůbežář došel k nim.

„Nešel tudy Florent?" otázal se.

Neodpověděly.

„Musím s ním ihned mluvit," pokračoval Gavard. „V rybárně není. Asi zašel domů... Ale to byste ho přece byly viděly."

Ženy poněkud pobledly. Stále se na sebe vážně dívaly, s lehkým škubáním v koutcích úst. A když její švagr váhal, paní Lecoeurová řekla rozhodně:

„Jsme tu sotva pět minut. Musel tudy projít dřív."

„Tak se podívám nahoru, i když možná polezu pět pater zbytečně," zasmál se Gavard.

Sarietka učinila pohyb, jako kdyby ho chtěla zadržet, ale teta ji chytila za paži, stáhla ji zpět a zašeptala jí do ucha: „Nech ho, huso! Dobře mu tak. To ho naučí po nás šlapat."

„Už nebude vykládat, že jím zkažené maso," zašeptala slečna Sagetová ještě tišeji.

A dál už nebylo nic. Sarietka byla celá rudá; druhé dvě byly celé zelené. Nyní odvracely hlavu, vyhýbaly se vlastním pohledům, nevěděly co s rukama, které skryly pod zástěry. Jejich oči se nakonec instinktivně zvedly k domu a sledovaly Gavarda skrz zdivo, viděly ho, jak vystupuje oněch pět pater. Když odhadly, že došel do mansardy, znovu se na sebe úkosem zpytavě podívaly. Sarietka se nervózně zasmála. Na okamžik měly dojem, že
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se záclony v okně pohybují, a z toho usoudily, že tam došlo k zápasu. Ale průčelí domu si zachovávalo svůj teplý mír; uběhlo čtvrt hodiny naprostého klidu, kdy jim vzrůstající napětí stahovalo hrdla. Téměř omdlévaly, když z průjezdu vyšel muž a rozběhl se pro fiakr. Za pět minut nato sestoupil Gavard v doprovodu dvou strážníků. Lízá, která zahlédla fiakr, vyšla před krám, ale hned zase rychle zašla do uzenářství.

Gavard byl na smrt bledý. Nahoře ho prohledali a našli u něho pistoli a krabičku nábojů. Podle hrubého chování komisaře, podle pohybu, který učinil, když uslyšel jeho jméno, věděl, že je ztracen. Bylo to strašlivé rozuzlení, na které nikdy jasně nepomyslel. Tuilerie mu to nezapomenou. Nohy se pod ním podlamovaly, jako by na něho čekala popravčí četa. Avšak když spatřil ulici, nalezl ve svém furiantství dosti síly, aby kráčel zpříma. Dokonce se naposledy usmál při pomyšlení, že se na něho tržnice dívá a že zemře statečně.

Avšak Sarietka a paní Lecoeurová se rozběhly k němu. Když si vyžádaly vysvětlení, obchodnice s máslem se rozplakala a k slzám dojatá neteř se vrhla strýci do náruče. Zatímco ji tiskl k sobě, vsunul jí Gavard do ruky klíč a zašeptal jí: „Všechno si to vezmi a papíry spal."

Nasedl do fiakru s výrazem, s jakým by stoupal na popraviště. Když vůz zmizel za rohem ulice Pierre-Lescot, zahlédla paní Lecoeurová, jak se Sarietka snaží skrýt klíč do kapsy.

„To je zbytečné, děvečko," procedila skrz zuby, „viděla jsem, jak ti ho dával do ruky. . Když nebudeš dělat dobrotu, jako že je Bůh nade mnou, půjdu za ním do vězení a všechno mu to řek-nu.

„Ale tetičko, vždyť já jsem hodná," odpověděla Sarietka s rozpačitým úsměvem.

„Tak tam pojďme hned. Nesmíme dát policajtům čas, aby strčili do skříní packy."

Slečna Sagetová, která je poslouchala s jiskřícíma očima, se rozběhla za nimi, co jí její krátké nožky stačily. Nyní už nestála o to čekat na Florenta. Od ulice Rambuteau k ulici de la Cosson-nerie byla velmi pokorná; byla samá ochota, nabídla se, že první promluví s domovnicí, paní Léonce.

„Uvidíme, uvidíme," opakovala úsečně obchodnice s máslem.

Vskutku, bylo třeba vyjednávat. Paní Léonce nechtěla dámy pustit nahoru do bytu svého nájemníka.

Tvářila se velice přísně,
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pohoršena špatně uvázaným šátkem kolem Sarietčina výstřihu. Ale když jí stará slečna pošeptala pár slov a ukázala jí klíč, uvolila seje pustit. Nahoře rozhněvaná, s krvácejícím srdcem, vydávala pokoje jeden po druhém, jako kdyby měla ukázat zlodějům místo, kde má ukryty peníze.

„Tak si vezměte všechno!" zvolala a vrhla se do křesla.

Sarietka už zkoušela klíč ke všem skříním. Paní Lecoeurová ji nedůvěřivě sledovala tak zblízka a tak se na ni tlačila, že jí Sarietka řekla:

„Ale tetičko, vy mně překážíte. Nechtě mi alespoň volné ruce!"

Konečně se otevřela jedna ze skříní proti oknu, mezi krbem a postelí. Ženy si vydechly. Na prostřední polici bylo asi deset tisíc franků ve zlaté, srovnaných do sloupků. Gavard, jehož jmění bylo opatrně uloženo u notáře, si ponechával toto zlato jako rezervu, „až to praskne". Jak vážně říkal, připravil si už svůj příspěvek k revoluci. Prodal nějaké cenné papíry a pociťoval zvláštní radost, když se večer díval na svých deset tisíc franků a hladil je očima, jak mu připadaly veselé a revoluční. V noci se mu zdávalo, že se v jeho skříni bojuje; slyšel z ní výstřely, kutálení vytrhaných dlažebních kostek, zvuky vřavy a vítězství: to jeho peníze dělaly revoluci.

Sarietka vztáhla ruce s radostným výkřikem.

„Packy pryč, děvenko!" řekla paní Lecoeurová chraplavým hlasem.

V odlesku zlata byla ještě žlutší, tvář měla žlučovitě skvrnitou, oči spálené jaterní nemocí, která ji tajně hlodala. Za ní slečna Sagetová se v extázi vypínala na špičky a dívala se do skříně. Také paní Léonce vstala a temně cosi drmolila.

„Strýc mi řekl, abych si to všechno vzala," opakovala důrazně mladší žena.

„A co já, která jsem se o něho starala, já nedostanu nic?" zvolala domovnice.

Paní Lecoeurová se zalykala: odstrčila je, křečovitě se chytila skříně a koktala: „Je to můj majetek, já jsem nejbližší příbuzná, vy jste zlodějky, slyšíte... Raději bych to všechno vyházela oknem."

Nastalo ticho, všechny čtyři se na sebe dívaly kosými pohledy. Sarietka, jejíž šátek se docela rozvázal a odhalil ňadra, stála tu rozkošně plná života, rty vlhké, chřípí růžové. Když ji viděla tak krásnou chtivostí, paní Lecoeurová se ještě více zachmuřila.
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„Poslyš," řekla jí přitlumeně, „nehádejme se... Jsi moje neteř, jsem ochotna se s tebou rozdělit... Budeme si střídavě brát každá hromádku."

Odstrčily druhé dvě. Obchodnice s máslem začala. Sloupek zmizel v jejích sukních. Střežily se, připravené pleskat přes ruce. Jejich prsty se střídavě natahovaly, jednou uzlovité, podruhé bílé, hedvábně měkké prsty. Naplnily si kapsy. Když už zbývala jediná hromádka, Sarietka ji nechtěla tetě dát, protože ona začala. Náhle ji vzala a rozdělila mezi slečnu Sagetovou a paní Léonce, které se na ně s horečným přešlapováním dívaly, jak shrabují zlato.

„Děkuju," zabručela domovnice, „padesát franků za to, že jsem ho hýčkala lipovým thé a bujónem! Říkal, že nemá žádné příbuzné, falešník starý."

Než skříň zavřela, paní Lecoeurová si ji chtěla prohlédnout odshora dolů. Byly v ní všechny zakázané politické knihy ze zahraničí, brožury vydané v Bruselu, skandální historie Bonapartů, cizí karikatury zesměšňující císaře. Jedním z velkých Gavar-dových požitků bylo občas se zavřít s některým svým přítelem a ukazovat mu tyto kompromitující věci.

„Kladl mi na srdce, abych papíry spálila," poznamenala Sarietka.

„Ale co, není zatopeno, trvalo by to moc dlouho... Policie tu je každou chvíli. Musíme zmizet."

A všechny čtyři odešly. Ještě nesešly se schodů, když tu se dostavila policie. Paní Léonce se musela vrátit nahoru, aby pány doprovodila. Tři ostatní stáhly ramena a kvapně vyšly na ulici. Kráčely rychle, v řadě za sebou, teta i neteř obtížené vahou svých plných kapes. Když se vracely ulicí Rambuteau, Sarietka, která šla první, se ohlédla a řekla se svým sladkým smíchem: „Plácá mě to do stehen!"

Paní Lecoeurové uklouzlo sprosté slovo, které je rozveselilo. Zakoušely velikou slast z této tíže, která jim táhla sukně dolů, která se na ně věšela jako teplé laskající ruce. Slečna Sagetová držela svých padesát franků v zavřené hrsti. S vážnou tváří osnovala plán, jak z těch nabitých kapes před sebou ještě něco vytáhnout. Když se opět octly na rohu rybárny, stařena řekla: „Podívejme se, jdeme právě včas. Florent se právě jde dát chytit."

Vskutku, Florent se vracel ze své dlouhé pochůzky. Převlékl si 243

kabát v kanceláři a pustil se do své obvyklé práce, dohlížeje na umývání mramorových stolů, procházeje uličkami mezi stánky. Zdálo se mu, že se na něho nějak divně dívají; když šel kolem, rybářky si mezi sebou šeptaly, klopily hlavy, dívaly se úkosem. Domníval se, zeje to nějaký nový způsob škádlení. Už delší dobu mu ty tlusté strašné ženské nedávaly jediné půldne pokoj. Ale když procházel kolem stánku Mehudinových, velmi ho překvapilo, když uslyšel matku, jak mu nasládle říká: „Pane Florente, před chvílí vás tu někdo hledal. Nějaký starší pán. Říkal, že na vás počká u vás doma."

Stará rybářka, trůnící na bedně, to říkala s rozkoší a pomsty-chtivou rafinovaností, které otřásaly její obrovskou masou. Florent, ještě na pochybách, se podíval na krásnou Normanďanku. Ta vsak, zcela smířena s matkou, pouštěla vodovod, poplácala ryby a dělala, že neslyší.

„Víte to jistě?" otázal se.

„Ovšem, docela jistě, viď, Luizo?" řekla stařena hlasitěji.

Pomyslel si, že to asi bude ohledně té velké věci, a rozhodl se, že zajde domů. Už vycházel z pavilónu, když se mechanicky ohlédl a spatřil krásnou Normanďanku, jak ho s vážnou tváří sleduje očima. Prošel kolem tří klepen.

„Všimly jste si," zašeptala slečna Sagetová, „uzenářství je prázdné. Krásná Lízá není z těch, kdo si zahrávají se svou pověstí."

Vskutku, uzenářství bylo opuštěné. Dům si zachovával sluncem ozářené průčelí, blaženou tvář slušného domu, který si počestně vyhřívá břicho v prvních paprscích slunce. Nahoře na terase byl granátovník obalen květy. Když Florent přecházel ulici, přátelsky kývl hlavou na pozdrav Logrovi a panu Lebigrovi, kteří si zřejmě vyšli nadýchat se čerstvého vzduchu na práh vinárny. Oba pánové se na něho usmáli. Když vstupoval do průjezdu, měl dojem, že vidí na konci temné úzké chodby Augustovu tvář, ale ta ihned zase zmizela. Vrátil se, nahlédl do uzenářství, zda se tam ten starší pán nezastavil. Ale nespatřil nikoho než Moutona, který seděl na špalku a díval se na něho žlutýma očima, s dvojitou bradou a naježenými vousy nedůvěřivé kočky. Když se rozhodl vrátit do průjezdu, objevil se na jeho konci za záclonkou zasklených dveří obličej krásné Lízy.

V rybárně jako by bylo nastalo náhlé ticho. Obrovská břicha a poprsí tajila dech, čekala, až Florent zajde.

Pak vše překypělo,
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poprsí se rozložila do šíře, břicha pukala škodolibou radostí. Kousek se povedl. Bylo to neskonale směšné.

Stará Mehudinová se smála s temnými otřesy jako plný měch, který se vyprazdňuje. Její historie o starším pánovi kolovala po trhu, připadala dámám neobyčejně směšná. Konečně toho hubenáče zabásli; už jednou zmizí ten jeho protivný obličej, ty jeho trestanecké oči. A všechny mu přály šťastnou cestu a doufaly, že teď dostanou inspektora fešáka. Usmívaly se od stánku ke stánku, byly by nej-raději tančily na mramorových stolech jako rozpustilá děvčata. Krásná Normanďanka se dívala na tyto projevy radosti vzpřímená, netroufajíc si učinit pohyb, aby se nerozplakala, s rukama na velikém rejnoku, aby zchladila horečku.

„Vidíte, jak ho Mehudinovy pustily k vodě, když už nemá ani vindru," řekla paní Lecoeurová.

„Co chcete, mají pravdu," odpověděla slečna Sagetová. „A pak, milá paní, už toho nechme, že jo? Už se nesmíme mezi sebou štěkat... Vy přece můžete být spokojená, ne? Nechtě ty druhé, ať si dělají, co uznají za vhodně."

„Jen staré báby se smějí," poznamenala Sarietka. „Normanďanka nevypadá vesele."

Florent se mezitím nechal ve svém pokoji sebrat jako beránek. Strážníci se na něho hrubě vrhli, patrně v očekávání zoufalého odporu. Mírně je požádal, aby ho pustili. Pak si sedl, zatímco muži balili papíry, červené šerpy, nárameníky a prapory. Toto rozuzlení ho zřejmě nijak nepřekvapilo; byla to pro něho úleva, ač si to nechtěl jasně přiznat. Ale bolelo ho pomyšlení na nenávist, která ho zahnala do tohoto pokoje.

Znovu viděl zsinalý obličej Augustův, schlíplé nosy rybářek; vzpomněl si na slova matky Mehudinové, na mlčení Normanďančino, na prázdné uzenářství; a uvědomoval si, zeje to dílo celé tržnice, že ho vydala celá čtvrť. Kolem něho stoupalo bláto jejích kluzkých ulic. Když se mu uprostřed všech těch kulatých tváří, které před ním proběhly jako blesk, náhle zjevil obraz Quenua, ucítil u srdce smrtelnou úzkost.

„Tak pojďte, jdeme dolů," řekl drsně jeden ze strážníků.

Florent vstal a počal sestupovat se schodů. Ve třetím patře požádal, aby se směl vrátit nahoru; řekl, že si něco zapomněl. Muži mu to nechtěli dovolit, strkali do něho. Florent je začal prosit. Dokonce jim nabídl peníze, které měl při sobě. Konečně se dva z nich uvolili a doprovodili ho nazpět do pokoje pod po-245

hrůžkou, že mu rozbijí hlavu, kdyby se jim pokusil něco provést. Vytáhli z kapes revolvery.

V pokoji šel Florent přímo ke kleci s pěnkavou, vzal ptáče, políbil je mezi křídla a pustil je na svobodu.

Díval se za ním, jak ve slunci usedlo na střechu rybárny, jakoby omámené, a jak se pak znovu rozlétlo a zmizelo za tržnicí směrem k parčíku des Innocents. Chvíli zůstal tak a hleděl na nebe, na volné nebe; vzpomněl si na vrkající holuby v Tuileriích, na holuby ve sklepě, jimž Marjolin probodával hrdélka. Tu se v něm všechno zlomilo a vyšel se strážníky, kteří pokrčili rameny a zastrčili revolvery do kapes.

Dole se Florent zastavil před dveřmi do kuchyně. Komisař, který tam na něho čekal, téměř dojat jeho mírností a poslušností, se ho otázal:

„Nechcete se rozloučit s bratrem?"

Florent zaváhal. Díval se na dveře. Z kuchyně se ozýval strašlivý lomoz sekáčků a hrnců. Aby muže zaměstnala, vymyslela si Lízá, že ho nechá už ráno dělat černou klobásu, kterou obvykle připravoval až večer. Na ohni zpívala cibulka. Florent slyšel radostný hlas Quenua, který přehlušoval hřmot a říkal: „Hrome, klobása bude dobrá... Auguste, podejte mi špek!"

A Florent komisaři poděkoval, neboť se bál vstoupit do té teplé kuchyně, plné silné vůně smažené cibulky.

Prošel kolem dveří, šťasten vědomím, že bratr nic neví, a zrychlil krok, aby ušetřil uzenářství poslední žalost. Ale když ho do tváře udeřilo sluneční světlo ulice, přišlo mu hanba a nasedl do fiakru s ohnutým hřbetem a popelavou tváří. Cítil proti sobě triumfující rybárnu, tušil, že celá čtvrť je tu a že se raduje.

„Pane, ten ale vypadá," řekla slečna Sagetová.

„Jako pravý trestanec, kterého čapli s rukou v pytli," dodala paní Lecoeurová.

„Já," řekla Sarietka, ceníc bílé zuby, „jsem jednou viděla, jak gilotinovali člověka, a ten vypadal zrovna tak."

Přistoupily blíž, napínaly krky, aby ho ve fiakru ještě jednou zahlédly. V okamžiku, kdy se vůz rozjížděl, zatahala stará slečna obě sousedky za sukně a ukázala na Kláru, jak zoufalá, s rozpuštěnými vlasy, s krvavými nehty vybíhá z ulice Pirouette. Podařilo se jí dveře vysadit. Když pochopila, že jde pozdě, že Florenta odvážejí, vrhla se za fiakrem a téměř ihned zůstala stát s gestem bezmocného vzteku, hrozíc pěstí za uhánějícími koly.
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Pak celá rudá pod jemným vápenným prachem, jímž byla pokryta, rozběhla se nazpět do ulice Pirouette.

„Copak jí slíbil manželství?" zvolala Sarietka se smíchem. „Ta pitomá holka se zbláznila!"

Čtvrť se uklidnila. Až do zavření pavilónů hovořily hloučky o ranních událostech. Lízá se raději neobjevila a přenechala pult Augustine. Odpoledne došla k závěru, že bude musit Quenuovi vše říci z obavy, aby mu některé brepta nezasadila ránu příliš surově. Počkala, až s ním bude v kuchyni sama, neboť věděla, že tam rád pobývá, že tam nebude tolik plakat. Ostatně postupovala s mateřskými ohledy. Ale když se dověděl pravdu, padl Quenu na prkno na sekání a rozbrečel se.

„Ale ty můj chudáku, nesmíš si tak zoufat, ublížíš si," řekla mu Lízá a objala ho.

Oči mu těkaly po bílé zástěře, jeho nehybné tělo se zachvívalo bolestí. Sedal se, tál. Když byl schopen slova, vykoktal:

„Ne, ty nevíš, jak na mě byl hodný, když jsme bydleli v ulici Royer-Collard. Sám zametal, vařil... Měl mě rád jako vlastní dítě, víš; vracel se celý zablácený, unavený, že se sotva hýbal; a já jsem dobře jedl, byl jsem doma, v teple... A teď ho zastřelí..."

Lízá ho ujišťovala, že Florent nebude zastřelen. Ale Quenu vrtěl hlavou. A pokračoval: „To je jedno, neměl jsem ho dost rád. Ted to mohu přiznat. Neměl jsem dost dobré srdce, váhal jsem mu vrátit jeho část dědictví..."

„Ale vždyť jsem mu ji nabízela nejméně desetkrát," zvolala Lízá. „Nemáme si co vyčítat."

„Copak ty, ty jsi dobrá, ty bys mu byla všechno dala... Mně to bylo nějak proti srsti, tak je to! Celý život mě to bude mrzet. Vždycky si budu myslet, že kdybych se s ním byl rozdělil, nebyl by se podruhé dal na špatnou cestu... Je to moje vina, to já jsem ho vydal."

Lízá se stala ještě něžnější, říkala mu, aby si to tak nebraL A dokonce Florenta litovala. Ostatně se opravdu něčím provinil. Kdyby byl měl víc peněz, byl by možná nadělal ještě víc hloupostí. Ponenáhlu mu naznačila, že to nemohlo jinak dopadnout, že to nakonec všem prospěje. Quenu plakal dál, utíral si oči zástěrou, potlačoval vzlyky, aby jí mohl naslouchat; a zas se rozplakal ještě hlasitěji. Mechanicky zastrčil prsty do hromady 247

sekaného masa, která ležela na prkně; dělal do ní díry a zuřivě ji hnětl.

„Jen si vzpomeň, jak jsi nebyl ve své kůži," pokračovala Lízá. „To bylo proto, že jsme neměli to, nač jsme byli zvyklí. Dělalo mi to velké starosti, ačkoli jsem ti to neřekla; viděla jsem, jak jdeš dolů."

„To máš pravdu," zašeptal a na chvilku přestal vzlykat.

„A podnik letos taky nějak nešel. Bylo to jako uhranutí... Jdi, neplač, však zas všechno přijde do starých kolejí. Musíš se přece držet pro mě a pro dceru. Vůči nám máš taky povinnosti."

Nyní již hnětl prejt mírněji. Znovu se ho zmocňovalo dojetí, ale dojetí mírnější, které mu již kladlo na zoufalou tvář mdlý úsměv. Lízá cítila, že ho přesvědčila. Rychle zavolala malou Pavlínu, která si hrála v krámě, posadila mu ji na klín a řekla:

„Vid, Pavlínko, že tatínek musí být rozumný? Hezky ho popros, aby nás už nezarmucoval."

Děvčátko ho hezky poprosilo. Pohlédli na sebe, sevřeni v jediném objetí, obrovití, překypující, již se zotavující z té nevolnosti, z níž se sotva dostali; a usmívali se na sebe velkými kulatými obličeji, zatímco uzenářka opakovala: „Koneckonců jsme jen my tři, hochu, jen my tři."

Za dva měsíce byl Florent znovu odsouzen do vyhnanství. Celá věc nadělala spoustu hluku. Noviny se zmocnily nejmenších podrobností, přinesly podobizny obžalovaných, kresby praporů a šerp, plán místa, kde se banda scházela. Po čtrnáct dní se v Paříži nemluvilo o ničem jiném než o spiknutí v tržnici. Policie pouštěla do veřejnosti čím dál tím strašlivější zvěsti; nakonec se už říkalo, že celá čtvrť Montmartre je podminována. V zákonodárném sboru bylo vzrušení tak veliké, že střed a pravice zapomněly na nešťastný dotační zákon, který je na okamžik rozdělil, a na znamení smíru zdrcující většinou odhlasovaly návrh protilidové daně, na niž si v panice, která vanula městem, už ani předměstí netroufala naříkat. Florent byl nesmírně překvapen velkým množstvím spoluviníků, které mu připsali. Znal jich nejvýše šest nebo sedm z více než dvaceti, kteří seděli na lavici obžalovaných. Po přečtení rozsudku se mu zdálo, že zahlédl klo-bouk a nevinná záda Robinova, jak tiše mizí v zástupu. Logre byl osvobozen, Lacaille rovněž. Alexandr dostal dva roky vězení za to, že se tak klukovsky zapletl. Pokud jde o Gavarda, byl stejně jako Florent odsouzen do vyhnanství. Byla to rána palicí,

která ho srazila v jeho posledním potěšení, po těch dlouhých jednáních, která se mu podařilo naplnit svou osobou. Draze pla-til.za svou opoziční vervu pařížského obchodníka. Dvě velké slzy skanuly po jeho užaslé tváři bělovlasého uličníka.

A jednoho srpnového rána, když se tržnice probouzela, Clau-de Lantier, břicho utažené červeným opaskem se při jedné ze svých toulek mezi přiváženou zeleninou dotkl ruky paní Francoisové na nároží u Svatého Eustacha. Seděla tam na svých turínech a mrkvi se smutkem na široké tváři. Malíř byl zachmuřen, přestože jasné slunce už změkčovalo temnězelený samet hor zelí.

„Tak už je po všem," řekl. „Posílají ho tam nazpět... Myslím, že už ho odvezli do Brestu."

Zelinářka učinila pohyb němé bolesti. Pomalu ukázala rukou kolem sebe a zašeptala dutým hlasem: „To ta Paříž, to ta potvora Paříž."  -

„Ne, já vím, co to je, to ti darebáci," pokračoval Claude zatínaje pěsti. „Představte si, paní Francoisova, že není nesmyslu, který by u soudu nebyli řekli... Dokonce prošťourali sešity malého kluka! Ten pitomec prokurátor z toho udělal tučné sousto, úcta k dětem sem, demagogická výchova tam... Je mi z toho nanic."

Zmocnilo se ho nervové chvění; pokračoval zatahuje ramena do nazelenalého pláště.

„Takový hoch, mírný jako děvče, sám jsem ho viděl, jak omdlel, když se díval, jak podřezávají holuby...

Bylo to k smíchu a zároveň k pláči, vidět ho mezi dvěma strážníky. Jo, toho už neuvidíme, tentokrát tam zůstane."

„Měl mě poslechnout," řekla zelinářka po chvilce mlčení, „měl přijít do Nanterru a žít tam s mými slepicemi a králíky... Měla jsem ho ráda, víte, protože jsem poznala, že je dobrý. Mohli jsme být šťastni...

Je to velká rána... Nějak se utěšte, pane Claude. Čekám vás, že zas ke mně jednou přijdete na omeletu."

Měla v očích slzy. Vstala jako statečná žena, která mužně nese svůj boj.

„Podívejme se, matka Chantemessová si jde koupit turíny. Pořád pašák, naše matka Chantemessová..."

Claude se šel toulat po tržnici. Z konce ulice Rambuteau se rozlilo denní světlo jako bílá kytice. Slunce ve výši střech zářilo růžovými paprsky v šikmých plochách, který se již dotýkaly dlažby. A Claude cítil, jak se ve čtvrti plné napěchovaného jídla pro—
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bouzí veselost zvučné tržnice. Bylo to jako radost z uzdravení, zvýšený halas lidí, kteří se konečně zbavili něčeho, co je tížilo v žaludku. Spatřil Sarietku se zlatými hodinkami, jak si prozpěvuje uprostřed švestek a jahod a popotahuje knírek pana Julia, oděného v sametový kabát. Spatřil paní Lecoeurovou a slečnu Sagetovou, jak jdou krytou ulicí, méně žluté, téměř růžolící, jako dvě přítelkyně, které se baví nějakou historkou. V rybárně matka Mehudinová znovu převzala svůj stánek, poplácávala ryby, nadávala lidem, zavírala hubu novému inspektorovi, mladíčkovi, jemuž přísahala, že naseká na holou, zatímco Klára, mdlejší a netečnější než předtím, vytahovala rukama zmodralýma vodou nádrží obrovskou hromadu hlemýžďů, kterou sliz protká-val stříbrnými nitkami. V pavilónu drobů August a Augustina nakupovali vepřové nožičky s něžným výrazem novomanželů a vraceli se bryčkou do svého uzenářství v Montrouge.

Pak, ježto bylo osm hodin a už bylo teplo, potkal na zpáteční cestě ulicí Rambuteau Mušku a Pavlínu, jak si hrají na koně; Muška lezl po čtyřech a Pavlína mu seděla na zádech a držela se ho za plavé vlasy, aby nespadla. A na střeše tržnice, na okraji okapů se kmitl stín, který ho přiměl zvednout hlavu; to Cadina a Marjolin se smáli a líbali, rozpáleni sluncem, vévodíce čtvrti svým milováním šťastných živočichů.

A Claude jim pohrozil pěstí. Tento svátek dlažby a nebe ho přiváděl do zuřivosti. Spílal Tlusťochům, říkal, že Tlusťoši zvítězili. Kolem sebe neviděl nic než Tlusťochy, jak se zaoblují, pukají zdravím, vítají nový den dobrého zažití. Když se zastavil naproti ulici Pirouette, divadlo, které spatřil vpravo i vlevo, mu zasadilo poslední ránu.

Po jeho pravici krásná Normandanka, krásná paní Lebigrová, jak se nyní říkalo, stála na prahu svého krámku. Muž konečně dostal povolení připojit k prodeji lihovin též trafiku, což bylo jeho dávným snem, který se uskutečnil díky velkým službám, které státu prokázal. Krásná paní Lebigrová mu připadala velkolepá v hedvábných šatech, s vlasy nakadeřenými, připravena usednout za svůj pult, kam si všichni páni ze čtvrti chodili kupovat doutníky a balíčky tabáku. Nově natřený sál za ní byl čerstvě vymalován girlandami vinných listů na bledém podkladě, zinek výčepního pultu se leskl a lahvičky likérů zapalovaly na zrcadle jasnější světla. Smála se na jasné ráno.

Po jeho levici zabírala krásná Lízá na prahu uzenářství celou 250

šířku dveří. Nikdy nebyla její zástěra bělejší, nikdy nebyly její odpočatá pleť, její růžový obličej orámovány lépe uhlazenými prameny vlasů. Vyzařovala velký nasycený klid, obrovský pokoj, ničím nerušený, ani úsměvem. Bylo to dokonalé utišení, úplná blaženost bez otřesů, bez života, koupající se ve vlahém vzduchu. Její napjatý živůtek ještě trávil včerejší štěstí, její baculaté ruce, skryté v zástěře, se ani nenatahovaly po dnešním štěstí, jisty tím, že přijde samo. A výloha vedle byla stejně blažená; byla zotavená, uzené jazyky tu ležely červenější a zdravější, uzená kolínka měla opět usměvavé žluté tváře, girlandy vuřtů už neměly onen beznadějný vzhled, který Quenua tak trápil. Vzadu v kuchyni zvonil zdravý smích, doprovázený libým zvukem řinčení hrnců. Uzenářství opět vypocovalo zdraví, mastné zdraví. Kusy špeku, které tam probleskovaly, půlky prasat, pověšené při mramorové zdi, sem vnášely oblost břicha, celý triumf břicha, zatímco nehybná, úctyhodně rozložitá Lízá přála svýma očima velké jedlice tržnici dobré jitro.

Pak se obě uklonily. Krásná paní Lebigrová a krásná paní Quenuová si vyměnily přátelské pozdravy.

A Claude, který se včera jistě zapomněl navečeřet, dopálený tím, jak jsou obě zdravé, úctyhodné, prsaté, utáhl si opasek a hněvivě zabručel:

„Je to ale pakáž, tihle počestní lidé!"
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EPOPEJ PAŘÍŽSKÉ TRŽNICE

Román „Břicho Paříže" je pořadím třetí v cyklu „Rougonů-Macquartů", řadě dvaceti románů, ve kterých Zola vypsal příběhy jednoho rodu za druhého císařství. Vyšel roku 1873, a jak naznačuje titul, odehrává se jeho děj v Paříži, lépe řečeno v její veliké tržnici, v Halles,jak říkají Pařížané. £ola se zabýval myšlenkou napsat něco o pařížské tržnici již dávno, jeho záliba v malířství jej nutila vykreslit obrovská zátiší, vystavovaná denně v železných konstrukcích, tohoto kolosa, polykajícího celé desítky vozů zeleniny, ovoce, masa, drůbeže, ryb sýrů, květin atd. %ola navštěvoval proto tržnici denně po dlouhou dobu a dělal si pečlivě poznámky o všem, co viděl, slyšel, cítil. Prozkoumal ji od základů až po střechu: sklepy, prodejní pavilóny, skladiště. £nal její život v každou hodinu denní i noční, za každého počasí, všímal si každé podrobnosti s pečlivostí fotogrqfickélio aparátu, neušly mu ani policejní předpisy o zásobování hlavního města potravinami, ani vyhlášky daňové. Opatřil si dokonce podrobný plán tržnice a různé vyhlášky z policejní prefektury a sám si nakreslil plán čtvrti se všemi jejími lidnatými ulicemi, plnými obchodního ruchu. Jednou zde strávil celou noc, aby byl svědkem příjezdu vozů s potravinami a všeho nočního a ranního shonu. Konečně, když toto vše poznal, dal se ještě do studia administrativního chodu tržnice. Přečetl všechno, co se týkalo tohoto tématu, mezi jinými knihu Maxima du Camp „Paříž, její Život a orgány", jež mu poskytla řadu užitečných informací. Takto ledy vznikala kniha „Břicho Paříže", metodou, která byla vlastní naluralistům. Do prostředí tržnice a jejího oTcolí je zasazen příběh Florenta, bývalého psance, který uprchl z galejí, tajně žil v Paříži u svého zbohatlého bratra uzenáře Quenua a stal se inspektorem v pavilónu ryb. Román připomíná Brueghelův obraz boje Tlusťochů a Hubených, zápas hladu se sytostí, v němž Tlusťoši zvítězí nad Hubenými, bohatí nad chudými. 

Když ZoLa Práci dokončil, neměl žádný z tehdejších literárních časopisů o román zájem, a rovněž knižní vydání bylo neúspěšné. V 

nemnoha časopisech se objevilo několik řádek o knize, v nich pak převládala slova jako „nezdravý, přehnaný, morbidní", a nikdo nepostřehl básnickou fantazii, jež v románu nesporně je. £ola se zalykal hněvem, protože se nenašel člověk, který by se ho zastal, zůstával osamocen, ani nevycházel z domu, s nikým nemluvil a pohroužil se do svých Rougonů-Macquartů s umíniností maniakaŘ 

Sotva jednou za měsíc vyšel, aby povečeřel se svými přáteli, s takzvanými „vypískanými autory", 253

Turgenivem, Edmondem de Goncourt, Daudetem a Flaubertem. Přátelé nebrali váfné polovu teorii experimentálního románu, teorii dědičnosti aplikovanou na román; bavili se polovou naivností v tomto směru, ale jeho houževnatost a o/? aha, množství polemických článků v časopisech, dokonce až ve vzdáleném Rusku, je postupně odzbrojovaly. Ani tentokrát se však £ola po neúspěchu „Břicha Paříže" nevzdal, pokračoval v započatém díle a dokázal napsat následujícího roku dokonce tři knihy. Úplný cyklus Rougonů-Macquartů se mu stal jediným cílem, od kterého neupustil, a nakonec právě jím dosáhl úspěchu. Vytvořil něco, co nemá hned tak obdoby — nepočítáme-li Balzacovu Lidskou komedii —  v celé světové literatuře. 

Karel Livanský
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