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	První metry cesty Jiřího Hanzelky a Miroslava Zikmunda kolem světa. Před Autoklub Republiky československé v Opletalově ulici v Praze se s námi přišli rozloučit zástupci Tatry a hlouček přátel.

	(22. 4. 1959)
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Miroslav Zikmund   Jiří Hanzelka Říjen 1938 / maturitní fotografie 

Na následující dvoustraně najdete fotografii, která dokumentuje, jak přesně na den po dvanácti letech se na totéž místo přišly s výpravou rozloučit tisíce posluchačů a čtenářů - startujeme na pětiapůlletou cestu na trati Praha – Tokio - Praha.

(Foto O. Rakovec) (22. 4. 1059)
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Náhoda

a Vladimír Karfík mne přivedli do zlínské vily Miroslava Zikmunda v dubnu 1995. (Protože ing. Zikmund je úzkostlivě pečlivý a přesný, a to nejen jako tvůrce i správce vlastního archivu, budu v této chvíli rovněž pečlivý a přesný: tedy - do zlínské vily M. Z. jsem vkročil ve středu 12. dubna 1995.) Směl jsem si prohlédnout i cestovatelovu pracovnu, vyfotografovat nástěnnou mapu, na níž jsou vyznačeny všechny cesty legendární dvojice („vy fotíte jednou rukou jako Američani“), a také vyslechnout pár historek z putování čtyřmi (v případě M. Z. dokonce pěti) světadíly. „Ale to jsem od vás nikde nečetl,“ podivil jsem se. Odpověď byla lakonická: „Však jsem to taky nikdy nenapsal.“ Osmělil jsem se k otázce: „Kolik jste toho ještě neřekli?“ „Hodně.“ „A pomýšlíte na memoáry? Tam by to všechno mohlo být.“ „Ne, ne, žádnou knihu už psát nebudu. A Jiří Hanzelka taky ne.“ „To je škoda… Ale co kdybyste jen odpovídali? Umím si docela dobře představit knižní interview.“ „Otázky byste kladl vy?“ „Nevím, snad.“ „Tak si to rozmyslete.“

Promýšlel jsem tu věc poněkud nepružně, nesoustavně. Proto jsem se až zastyděl, když se mne za půl roku (přesně: v sobotu 14. října 1995 v klášterním hospici v Teplé) Miroslav Zikmund zeptal, jak jsem daleko. Inu, byl jsem blízko. A tak jsem se pokusil myšlení i jednání zrychlit. Sestavil jsem 50 otázek - jejich počet nebyl náhodný, měl připomínat blížící se 50. výročí první cesty H + Z. Domluvil jsem se s nakladatelem Pavlem Primusem. V jedné smíchovské restauraci jsem se pak za dalších pět měsíců (pro pořádek: v neděli 3. března 1996) poprvé setkal s oběma cestovateli. Navrhl jsem Jiřímu Hanzelkovi a Miroslavu Zikmundovi, aby odpovídali nezávisle na sobě, ten v Sedle, onen ve Zlíně. To se jim líbilo. „Tady jsou otázky,“ řekl jsem podávaje jim dva popsané listy. Jejich reakce mne překvapila: „Neurazíte se, viďte, ale my je nechceme znát předem. Naše interview by snad mohlo být zajímavé jen v případě, že budeme nuceni odpovídat bez přípravy,“ vysvětlil jeden z nich a druhý souhlasně přikyvoval. Neurazil jsem se.

Přání Jiřího Hanzelky a Miroslava Zikmunda jsem splnil. Odpovídali každý sám. A bezprostředně.

Teprve nad hotovým rukopisem se znovu vrátili k mým otázkám a autorizovali přepis svých odpovědí, zachycených původně na magnetofonový pásek (zvukový záznam byl pro potřeby Českého rozhlasu sestřižen do podoby desetidílného seriálu).

A to je celé, není co dodat. Jen poděkovat rozhlasovým redaktorkám Haně Krejčové a Evě Lenartové, neboť bez jejich pomoci by tato knížka stěží vznikla.

Jaromír Slomek

 



(I)

	PRVNÍ ČTVRTSTOLETÍ

	- PŘED CESTAMI

	 


OTÁZKA PRVÁ

	Jaké jste měli dětství?

	JIŘÍ HANZELKA

Narodil jsem se v domečku na kopci Kotouč ve Štramberku, ten domek byl vlastně součástí správy vápencových lomů, které dodávají vápno do Ostravy. Když mi byly tři roky, přestěhovali jsme se do Kopřivnice, táta tenkrát pracoval ve vývojovém oddělení Tatry. No a pak otce i s automobilem koupil tehdejší ministr zemědělství Hodža, to už je dávno, v pětadvacátém roce, a přestěhovali jsme se do Bratislavy. Tam jsem chodil pět let do obecné školy, do slovenskej ĺudovej školy na Vajnorské ulici. Potom jsme se přestěhovali do Prahy. Takže to nejranější dětství bylo cestovatelské. Z místa na místo. Nemám vlastně místo, které by ve mně vzbuzovalo celkem běžnou představu, běžný pocit, že člověk někam patří. Já patřím do Československa. Bez ohledu na to, že teď už je mezi námi hranice, zůstává Bratislava částí mého obecnějšího, širšího domova.


	MIROSLAV ZIKMUND

Narodil jsem se roku 1919, do pátého měsíce Československé republiky. Počat jsem byl ještě za Habsburků. Musím se přiznat, že jsem měl ideální dětství, tedy to, co dneska v mnoha rodinách chybí. Maminka byla v domácnosti. Chtěla být kantorkou, ale byla z více dětí a na studia se nedostala. Některé její vlastnosti jsem zdědil, třeba systematičnost (vedla si například pečlivou evidenci, jak jí snášejí slepice). Když se tak rozhlížím kolem, vzpomínám na to, jak to bylo pěkné, když maminky neměly fixní zaměstnání. Pravda, byly výjimky, byly lékařky, profesorky. Ale v převážné většině rodin byla maminka tou, která se starala o rodinu, o manžela a o děti. A toto štěstí jsem měl i já.

Dovolte mi odbočku. V letech mé a Jirkovy zakázanosti, kdy jsem nemohl cestovat, pustil jsem se do genealogie. Pátral jsem v archivech a matričních knihách a také jsem rozesílal jakési dotazníky, formuláře, abych zjistil podrobná data o svých současných vzdálených příbuzných, kteří jsou rozseti v různých zemích, dokonce i v USA. A právě odtamtud jsem dostal pečlivě vyplněný dotazník, kde v rubrice Povolání bylo napsáno housewife and home maker. To je dost těžko přeložitelné: žena v domácnosti a ta, která vytváří domov. Není to krásné? Náš bývalý režim se vychloubal, že má největší zaměstnanost žen, ale rub této mince nedocenil.

Ale abych se vrátil zpátky. Vyrůstal jsem v Plzni. Po otci pochází náš rod z Rokycanska, po mamince z Přešticka, konkrétně z Bířkova, což je taková hezká dědina. Drtivá většina všech mých prapředků byli rolníci, sedláci, půliánící, domkáři, čtvrtláníci nebo dokonce bezzemci. Tatínek byl z jedenácti dětí, vyučil se zámečníkem, pracoval ve Vídni, složil nejdříve topičské a potom strojvůdcovské zkoušky a stal se strojvůdcem Československých státních drah. Jsem tedy ajznboňácké děcko. Pořád ještě mám bráchu, který je o dva roky mladší než já. Žili jsme společně s babičkou, tu jsem měl strašně rád. Byl to můj jediný prarodič, druhou babičku jsem už nepoznal a dědečky taky ne, jeden umřel krátce poté, co jsem se narodil, druhý dokonce před mým narozením. Měli jsme celkem čtyřicet bratranců a sestřenic jenom z tatínkovy strany, umíte si to představit? Rozpětí mezi nejstarším a nejmladším bylo jedenatřicet let. Maminka byla z deseti dětí, pocházela z okolí Přeštic, z vesnice Bířkov, už jsem to jméno vyslovil, ale neřekl jsem, že se tam narodil i rytíř Václav Šašek, který se z pověření krále Jiřího z Poděbrad účastnil slavné diplomatické výpravy pana Lva z Rožmitálu na „konec světa“ a napsal o ní cestopis. Vychováván jsem byl v českobratrském duchu. Ke svým rodičům jsem vždycky cítil lásku, úctu a vážnost. Cenil jsem si jejich odpovědnosti za mou výchovu a vzdělání. Oba byli mými vzory. Nebyl jsem typický rošťák, ale jednou jsem si vysloužil přezdívku postrach Slovan - Slovany jsou čtvrť v Plzni. To bylo tak. Když jsme s bráškou dospívali, dláždila se tam výpadovka na Nepomuk. A právě u připravených hromad písku jsem byl svědkem toho, jak jeden chlapec, asi o tři roky starší než já, ubližuje mladšímu. Tak jsem se na něj vrhl, položil jsem ho na lopatky a nacpal jsem mu plnou hubu písku. Od té doby byl ten kluk jako milius. Ale jeho maminka si přišla stěžovat mé mamince; ta jí však řekla, ať si to kluci vyřídí mezi sebou, do toho se míchat nebudem. A to jsem velice ocenil, vždyť jsem mohl dostat pár facek. Přepral jsem staršího kluka, protože jsem byl fyzicky zdatný. Přitahovaly mne všechny možné sporty, bruslil jsem, plaval, jezdil na kole, hrál volejbal, košíkovou, v Merklíně jsem s bratranci a kamarády házel diskem, vrhal koulí, běhal… Pouze o lyžování jsem byl ochuzen, maminka mi řekla, že na lyže nemá peníze, tak jsem to vzal na vědomí.

Zajímají vás čísla? Do primy reálného gymnázia v Plzni jsem začal chodit v roce 1931 a ta jednička na konci letopočtu vlastně označovala i můj ročník; maturoval jsem v roce 1938. Tuhle jsem si prohlížel fotografie ze školy. Považte: páni profesoři tvořili 80% profesorského sboru, pouze 20% bylo kantorek.

Ptáte se na dětství. Jak dlouho vlastně trvá dětství? Do okamžiku zákonné dospělosti? Třeba mi nebudete věřit, že kluk, kterému je osmnáct, uroní slzu, aniž to je pohřeb vlastních rodičů. Naštěstí tatínek i maminka se dožili takového věku, že jsem tu slzu mohl oddálit o několik desetiletí. Ale když zemřel Tomáš Garrigue Masaryk, byl jsem na začátku oktávy. A tehdy jsem řekl bráchovi: „Pepíčku, pojedeme do Prahy panu prezidentovi na pohřeb.“ Stáli jsme tehdy v dlouhatánské frontě, vpravo za Matyášovou branou byl katafalk s rakví TGM - a tam mi tehdy ukáply slzy. A nestyděl jsem se za to. Víte, asi to bylo tím, že jsem byl jakýmsi dvojčetem Masarykovy republiky. Byl jsem vychováván první republikou, chodil jsem do obecné školy, ke které kladl T. G. Masaryk základní kámen, tuším v roce 1921, když přijel poprvé do Plzně. A pak jsem osm let chodil do Masarykova československého státního reálného gymnázia. Masaryk byl symbol člověka, který ve svém pokročilém věku vytvořil prosperující stát, demokratický ostrůvek v nedemokratickém moři. Věřili jsme mu - a myslím, že plným právem.

 



Já patřím do Československa…
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	1930: Desetiletý Jiřík Manželka koncertuje v Tatranské Lomnici


OTÁZKA DRUHÁ

	Četli jste cestopisy?

	JIŘÍ HANZELKA

Ano, ale pochopitelně ne hned. Měl jsem moc rád Lovce orchidejí od Zane Greye, to vlastně bylo něco mezi cestopisem a dětsky čtivým přírodopisem. Byla to dobrodružná knížka, ale dozvídal jsem se něco o zemích, které byly v mé dětské představě velice daleko. Ani mne snad tehdy nenapadlo uvažovat v číslech, myslet na to, jak konkrétně vzdáleny ty země jsou, ale byly jiné, byly barvité, byly zajímavé, a proto jsem to strašně rád četl. Potom samozřejmě přišel na řadu Vinnetou a s ním i jiné knihy Karla Maye. A pak Jules Verne, toho jsem postupně přečetl celého. Vzpomínám na to dávné vydání v rudých deskách, na nichž byly vyraženy ornamenty nebo tematika z obsahu té knížky. Ve veřejné knihovně na Vinohradech jsem si bral jednu po druhé. A potom jsem začal číst cestopisy, to mi bylo tak jedenáct dvanáct let. A ty jsem bral šmahem.


	MIROSLAV ZIKMUND

Mám tu dole v archivu svůj školní domácí úkol z roku 1929, kdy mi bylo deset let. Bylo to o Vánocích, měli jsme napsat, jak jsme trávili svátky. Asi jsem to napsal dobře, dostal jsem jedničku, ne obyčejnou, ale římskou, to byla superjednička. Podepsala se pod ni nejen paní učitelka Patzáková, ale i pan ředitel školy. Svěřil jsem se tehdy papíru, že kdybych si mohl přát nějaký krásný dárek k Vánocům a kdyby tak to maminka mohla vytušit, že by to měl být cestopis. Ale podívejte, cestopisy četli všichni kluci. A na gymnáziu také tomsharkovky, cliftonky, bufalobilky, zkrátka dobrodružnou četbu. Měli jsme spolužáka Lojzu Tarabu, nedávno bohužel zemřel, byl to vynikající kamarád. Kupoval všecky tyhlety detektivky a za mírný poplatek nám je půjčoval, třeba za 20 haléřů. A museli jsme to přečíst za hodinu pod lavicí. 64 stran. Dnes je mi ta četba k smíchu, ale tehdy to bylo napětí. S hrdiny jsme zažívali dobrodružnost, ochraňovali ženy a dívky a podobně. Myslím, že kdo z kluků (ale četla to tehdy i děvčata) neprojde touhle etapou, tak se potom cítí nějak ochuzený. Co se týče četby, znal jsem tenkrát už i jméno Foglar, ale skautem jsem bohužel nebyl, byl jsem ymkař. V tercii mě rodiče poslali do Oravského Podzámku na tábor, který organizovala YMCA. I to formovalo moje dětství, vztah k přírodě, volnosti, poznávání světa. Vzpomínám si, že když jsme z Oravského Podzámku vylezli na Verký Choč, nejvyšší horu Chočských vrchů, poprvé jsem viděl, jak slunce vychází pode mnou. To byl obrovský zážitek. A ten jsem si zopakoval - víte kde? Když jsme s Jirkou Hanzelkou přenocovali na vrcholu Cheopsovy pyramidy (dnes už by to nešlo, je to striktně zakázané, krom toho nebezpečné); moc jsme toho tehdy nenaspali, byl to zvláštní pocit, že pod vámi je čtyři a půl tisíciletí, ta obrovská hromada kamene s tajuplnými chodbami a s hroby faraónů… Najednou přišlo svítání, obzor se začal zjasňovat a z Nilu, hluboko pod námi, se vyhouplo slunce. Byl to jeden z mých největších zážitků vůbec na cestách. Snad kromě zrození sopky, které jsme filmovali v tehdejším mandátním území Ruanda-Urundi.


	OTÁZKA TŘETÍ

	Cestovali jste s rodiči za hranice Československa?

	JIŘÍ HANZELKA

Táta patřil k závodnímu týmu Tatry, tenkrát to bylo slavné kvarteto: Veřmiřovský, Mittermüller, Bojanovský a můj táta; za pět let neprohráli závod… A když táta jel na jakýsi závod do Budapešti, tak nás vzal, to si pamatuju. Vlastně je to moje nejranější dětská vzpomínka, byly mi asi čtyři roky. Z celého Maďarska si vzpomínám jenom na podvečerní pustu, když zapadalo veliké rudé sluníčko a my jsme proti němu jeli s tím závodním vozem, kde naši naimprovizovali sezení pro čtyři - ten vůz byl pro dva. Tuhle chvíli mám jako nejčistší, nesmazatelnou vzpomínku na dětství.


	MIROSLAV ZIKMUND

Nikdy. Tatínek měl sourozence roztroušené po bývalém mocnářství, třeba v Budapešti a ve Vídni. Samozřejmě jsem si přál, abychom za nimi zajeli, což by nebyl problém, protože jako železničářská rodina jsme měli volné jízdenky. Jenže tatínek vždycky říkal: „Ale co bys tam dělal!” A přitom si občas dopisovali. První větší výpravu do „ciziny” jsme podnikli s bratrem v roce 1936, mně bylo sedmnáct a jemu patnáct let. Vyplnili jsme si volnou jízdenku, kam to šlo nejdál, tedy do nejzazšího kouta Podkarpatské Rusi. Tatínek to schválil, je to zadarmo, jeďte! Poznali jsme Užhorod, Berehovo, Mukačevo, Jasinu… Dál už to nešlo. Bylo to fantastické! Karpaty, hluboké lesy. Ještě jsme tam viděli šrapnely z války, zavrtané do kůry stromů. To na mě ohromně zapůsobilo. A tam jsem se poprvé dostal do ciziny, tedy - doslova na tři kroky do Polska. Vzpomínám si, jak jsem se na bratra Josefa smál: „Podívej, Píďo, jsem v cizině!”

Ke Slovensku jsem od té doby inklinoval, Slovensko jsem zvandroval víc než své rodné západní Čechy, vždycky to tam na mě působilo jakousi čistotou. A navíc hory - ty jsem miloval, zbožňoval.


	OTÁZKA ČTVRTÁ

	Jak jste prožili německý protektorát?

	JIŘÍ HANZELKA

U mě to bylo trošku rozmanitější než u Mirka. Mirek pracoval jednak u firmy Uniexport, byl hlavním bilančním účetním, předtím pracoval v Mlékosvazu a v podstatě v těchto zaměstnáních přežil celou válku. Mne po zavření vysokých škol nasadili do zemědělství ve Zhoři u Tábora. Tam jsem měl úraz. Podmínky nebyly ideální, za osm měsíců práce na tom statku jsem ztratil 26 kilo, takže to byla dost tvrdá škola života. Ale po tom úraze - přišel jsem o prst - jsem se z té pracovní povinnosti vyvázal, pak jsem byl na Vyšší zemědělské škole družstevní v Praze, nakonec jsem byl zaměstnancem Kooperativy, což byla ústředna zemědělských družstev.

 



…Maminka byla v domácnosti… tatínek se stal strojvůdcem ČSD… žili jsme společně s babičkou…

[image: Image]

9. 5. 1923 : tatínek 38, maminka 30, bráška 2 a půl, já 4, babička 59


	MIROSLAV ZIKMUND

Byl jsem ve třetím semestru, když nám zavřeli vysoké školy. Moje první zaměstnání bylo na jatkách, dělal jsem nějaký čas porážeče, naštěstí ne dlouho, byl jsem dost citově založený, hnusilo se mi, když jsme měli střílet vepříky nebo jim dávat „kulmy“, jimiž se do nich pouštěl elektrický proud. Byl tam se mnou jeden medik, všiml jsem si, že denně kolem svačiny někam odbíhá a má pak ústa od krve. Zjistil jsem, že si vždycky vybral nejpěknějšího býka, a když ho porazili, nastavil žejdlík a tu zpěněnou krev do sebe otočil. Ptal jsem se, co ho to napadlo, vždyť je to hrozné. A on udělal takové floutkovské gesto a utrousil: „Ts, to se zeptej těch mejch holek!” Válka pokračovala, hekatomby mrtvých na všech stranách. Ale s výjimkou lidí, kteří byli zapojeni do odboje, se v protektorátě vlastně žilo jakoby za humny, v závětří. To bylo až nepřirozené. Pak přišel rok 1942, a to byla hrůza. Byl jsem zaměstnán v Praze v Českomoravském svazu pro mléko, tuky a vejce, pracoval jsem ve čtvrtém odboru Sádlo - lůj, k tomu jsem měl praxi z Plzně, ze sběrny sádla a loje. Byl jsem vlastně kvalifikovaným odborníkem. Přišla heydrichiáda, seznamy lidí popravených za schvalování atentátu… Z té strašné doby jsme se snažili nějak uniknout, chodil jsem třeba do přednáškové síně osvětového odboru hlavního města Prahy, bylo to ve Štěpánské ulici č. 35, tam, kde je dnes Francouzský institut. Sledoval jsem tam třeba cyklus přednášek Stanislava Škuliny o Africe. Ještě mám schovanou vstupenku, počkejte, hned ji najdu: pondělí 19. ledna 1942. To byla taková oáza, aspoň na dvě hodiny jsme se mohli přenést mezi tamtamy a volání dálek. Tak člověk viděl, že je taky ještě nějaký jiný svět než protektorátní klec. A představte si! Za pět let, v roce 1947, jsme přijeli do Nairobi a zjistili, že Škulina je tam na své páté či šesté africké expedici. Znali jsme se už z těch přednášek a besed, proto jsme s ním a s členkou jeho výpravy Helenou Lukešovou podnikli společný výstup na Kilimandžáro. To bylo v lednu 1948. Vzpomínám i na přednášku prof. dr. Pouchy - podívejte, muselo to být dvojjazyčně: Indien und ihre Kunst, O Indii a jejím umění, tu jsem vyslechl 5. října 1942 v ústředním sále Městské knihovny v Praze. Ale abych to nerozváděl do šířky. Bylo to podobné jako za druhého protektorátu, sovětského, kdy spousta lidí nesměla ven, železnou oponu nebylo možno podlézt, natož přelézt. A člověk toužil po úniku z klece, z toho bednění do nějakých jiných sfér.

V roce 1944 jsem se nešťastně zamiloval, ta děvčica se chtěla vdávat, já jsem se ženit nechtěl, protože jsem měl plnou hlavu plánů na cestování. A jak to tak bývá, její maminka by ráda měla dcerenku hezky pod čepcem, a já se k tomu neměl. Tak se vdala, byl jsem z toho nešťastný. A abych zahojil raněné srdéčko, vyrazil jsem si do Alp a věřil jsem, že v těch horách jaksi pozapomenu. A přesně tak to bylo, hory mi daly znova energii a elán do života. Pak jsem o tom napsal svůj první cestopis, jmenoval se Svítání na obzoru. V tom 44. roce jsem si udělal poznámku v deníku: „Napíšu si cestopis, abych mohl po deseti letech srovnávat. Vždyť se bude muset zase vydávat Oáza.“ To byl časopis, snad měsíčník, který vydával Vladimír Kraus, majitel cestovní kanceláře. S ním jsem se poznal v Orientálním ústavě v kursech klasické arabštiny. Ten cestopis jsem psal po chvilkách v kanceláři, a protože jsem ještě neuměl dobře psát na stroji, psal jsem těsnopisem. (Mimochodem: víte, proč jsem se, gymnazista, naučil těsnopis? Aby mi maminka nemohla číst deník.) Po přepsání na stroji měl ten rukopis asi 140 stránek. Nikdy nebyl (a věřím, že ani nebude) zveřejněn. Ale na druhé straně, když jsem to před časem četl, říkal jsem si, že nějaké jadérko těch pozdějších reportáží v tom asi bylo.

V roce 1945 jsem se na Pankráci jako mladý novinář účastnil výslechu K. H. Franka. Dodnes ho vidím, jak tam stál zkroušeně, měl na sobě uniformu německého vojáka. Jako doličné předměty kolovala stínítka k lampám z lidské kůže. Když jsem si na to sáhl, s hrůzou jsem si uvědomil, že to byl kdysi člověk. Frankovo odsouzení na smrt jsme pak brali jako satisfakci, vždyť to byl iniciátor zavření českých vysokých škol. Ale co je to život jednoho grázla proti stovkám a tisícům životů nevinných obětí…

 



OTÁZKA PÁTÁ

	Kdy ve vás cestovatelská touha přerostla v odhodlání cestovat?

	JIŘÍ HANZELKA

Je otázka, co bylo dřív, zda vejce, nebo slepice, totiž: zda mne četba cestopisů inspirovala a vyvolala touhu cestovat, nebo touha cestovat mne nutila číst cestopisy. Nevím, ani na tom nezáleží. Myslím, že první impuls byl nenápadný, ale o to trvalejší, jak to bývá. Když člověk není na něco příliš soustředěn, ani si neuvědomuje, že to do něho prosakuje, a právě takové vjemy jsou v něm potom uloženy nejhlouběji a nejtrvaleji. Zdá se mi, že u Mirka i u mne rozhodující roli sehrálo to, že naši tátové svázali svou existenci s kolečky: můj otec s pneumatikami a Mirkův zase byl strojvůdcem na dráze, dotáhl to kvalifikací na strojvůdce rychlíkových lokomotiv. Takže cestování takhle nenápadně ovlivňovalo náš život v raném dětství, bylo to něco přirozeného.


	MIROSLAV ZIKMUND

Musím se vrátit do 38. roku, kdy jsme se s Jirkou poznali na schodech Vysoké školy obchodní v Praze. Ty schody jsou tam dodnes, nedávno jsem se na ně šel podívat; je to taková úzká ulička, která vede z Nuslí směrem nahoru ke Karlovu, a před tou fakultou bylo, co já vím, osm, možná deset nebo dvanáct schodů. Tam jsme stáli s maturitními vysvědčeními a už s indexy v ruce a povídali jsme si. A co čert nechtěl… Ale ne, čert snad ne, tak řekněme prozřetelnost způsobila, že dva maturanti, Hanzelka a Zikmund, adepti komerčního inženýrství, se dali do řeči. Tak to vzniklo. „Co budeš dělat, až to budeme mít hotový?” Netušili jsme, že budeme čekat až do 46. roku a že mezitím vypukne protektorát. Během války jsme se s Jirkou nevídali moc často, ale poválečnou část studia jsme absolvovali společně, zkoušky jsme skládali spolu, učili se spolu. A potom jsme rozjeli plán, pro který jsme měli šifru „5”, to znamenalo pět světadílů. Chtěli jsme to utajit, dokonce i před rodiči. Měli jsme celé fascikly rozpisů… A s čerstvě oschlými inženýrskými diplomy jsme vyrukovali na generální ředitelství Tatry v Kartouzské ulici. Ale to je historka, kterou už jsem vyprávěl mnohokrát. Tedy: naše cesta byl výsledek mnohaleté práce, a to včetně hospodářských rozborů a překreslených map. Stovky hodin jsme strávili v Univerzitní knihovně, v Technické knihovně. Pořizovali jsme si výpisky, třeba z National Geographic Magazine, to byla nevyčerpatelná studna kvalifikovaných vědomostí o cizině. A pečlivá příprava se vyplatila. Později jsme ji konfrontovali se zkušenostmi některých jiných cestovatelů - ti třeba navštívili místa, kterými jsme projeli taky, a když jsme jim řekli, co mohli vidět, ale neviděli, tloukli se do hlavy.

Ta cestovatelská touha ve mně byla vlastně od chlapeckých let… Nedávno jsem se probíral svou studentskou kartotékou, kterou jsem si zřídil někdy v kvintě nebo sextě, když jsem se dozvěděl, že existuje takzvané mezinárodní desetinné třídění. A náhle jsem užasl, našel jsem svůj první článek, který jsem napsal do novin, vyšel v plzeňském Českém slově 22. 8. 1938, několik týdnů po mé maturitě a současně několik týdnů před koncem první republiky. Titulek: Angličtí cyklisté u Plzni. To byli dva bratři, kteří jeli na kole, tedy na tandemu. Šli jsme s bráchou po ulici, a teď tam vidíme tyhle dva exoticky vyhlížející kluky. S kýmsi se dohadovali, chtěli nějakou radu, nikdo anglicky neuměl, tak jsme zaskočili, jak brácha, tak já, a slovo dalo slovo, poseděli jsme u piva. Vykládali nám svůj obrovský plán: jeli z Londýna přes Prahu, přes Balkán do Afriky, údolím Nilu a dál až do Kapského Města. To mi úžasně imponovalo. Možná že tehdy se zrodil plán té budoucí společné cesty s Jirkou. Tihle bratři Gerald a Noel Leightonovi se pak ozvali z Keně, poslali pozdrav, ale od té doby o nich nic nevím. Slíbili, že napřesrok se přijedou znovu podívat do Plzně, poněvadž jim moc chutnalo plzeňské pivo, ale už jsme se nikdy nesetkali. Byli tak o dva roky starší než já, bůhví co se s nimi stalo, třeba bojovali někde v Tobruku, nevím.

Později jsem měl plán, že bych chtěl mít s Vladimírem Krausem cestovní kancelář. Už jsem pro ni měl vymyšlené jméno, ale neprozradím vám ho, bylo takové krásně exoticky jednoslovné. Kdybych to teď řekl, tak by to třeba ještě nějaká cestovka použila, a já si to nechci nechat ukrást. Nakonec se realizoval naprosto odlišný plán, ten s Jirkou Hanzelkou. Daleko zajímavější a užitečnější - na celý život.

Když v roce 1945 vypukla svoboda, cítili jsme se v celonárodní euforii jako sokolíci vypuštění z klece. Chtěli jsme s Jirkou přiložit ruku k dílu, a tak jsme se stali spoluorganizátory prvního mezinárodního studentského kongresu. Datum bylo symbolické. 17. listopadu 1945. Vedli jsme zahraniční a tiskový odbor, měli jsme přidělenou kancelář na filozofické fakultě. Už jsme měli cestovatelské ambice, plán na cestu kolem světa byl hotov. Chtěli jsme navázat osobní styky se zahraničními studenty, abychom na cestách měli kontakty. Byli jsme i ve finančním sektoru, chodili jsme žebrat na ministerstva, do bank atd., tam jsme si zkusili svou výřečnost. To se potom hodilo. Také jsme se osobně seznámili s Janem Masarykem. Jednou přišel na fakultu a chtěl se podívat, jak pracují tyhle výbory. Dal se s námi do řeči. Vzhlíželi jsme k němu s úctou a obdivem, stál před námi nejen syn prezidenta Osvoboditele, ale člověk, jehož povzbudivá slova jsme za války potají poslouchali z Londýna. A vůbec to nebyl ten žoviální bonviván, o kterém se vyprávělo, jak jako diplomat sršel humorem a dokázal rozesmát i anglického krále. Při závěrečné recepci v Černínském paláci se na nás studenty pan ministr díval, jak se vrháme ke švédskému stolu, a smál se: „Kluci, baštěte, dost jste se nahladověli za války!”


	OTÁZKA ŠESTÁ

	Proč jste se rozhodli pro vytvoření cestovatelské dvojice (a nikoli trojice, čtveřice atd.)?

	JIŘÍ HANZELKA

To je otázka, kterou jsem v životě nedostal, blahopřeju! Ale odpovědět na ni neumím. Prostě se stalo, že jsme se sešli dva. S podobnými zájmy a podobnými plány. A pustili jsme se do toho společně. Neuvažovali jsme o tom. Nějak jsme si stačili ve dvou. Nakonec průběh práce ukázal, že to nebylo špatné řešení. Z posledních let máme zkušenosti trošku větších výprav, Tatra kolem světa, Expedice Lambaréné a jiné, kde byly početnější týmy. Pomalu dřív, než vyjeli, už věděli, co je to ponorková nemoc.

 



…Sloužili jsme u autopraporu tankového pluku v Brně…

[image: Image]

Říjen 1946 - únor 1947


	MIROSLAV ZIKMUND

Tuto otázku mi ještě nikdo nikdy nepoložil… Skutečně. My jsme ten plán měli sami dva a chránili jsme si ho jako oko v hlavě. Taky to bylo dáno kapacitou automobilu. Ve třech by to bylo nemožné. Taky se v trojici špatně hlasuje, že. Krom toho jsme s sebou vezli tolik výstroje, že vůz byl přetížený už bez paliva. V Klatovech jsme si nechali udělat obrovský kufr přesně podle tvaru zadních sedadel. Když byl plný, vážil 130 kg. A tam bylo všecko: kancelář, prádlo, obleky, literatura. A vezli jsme s sebou spoustu náhradních dílů, dva psací stroje…

Měl jsem tehdy známost s jedním děvčetem, jmenovat nebudu, protože je stále naživu, pak se vdala do Itálie. Její maminka těžce nesla, že jsem se jaksi nevyjádřil, že jsem se před odjezdem třeba nezasnoubil. Svatební oznámení pak za mnou přišlo do Súdánu.


	OTÁZKA SEDMÁ

	Jaké obtíže provázely přípravy na první cestu?

	JIŘÍ HANZELKA

Obtíže? Jak se to vezme. Když se člověk chystá na něco, co není běžným stereotypem, co není obecnou zvyklostí, tak vždycky narazí na problémy. A kdyby si neuvědomil, že ty problémy přijdou a že musí přijít, tak nemá co přemýšlet o takových věcech. To k tomu patří. My jsme si s Mirkem tu cestu vymysleli a taky jsme ji nakonec prosadili a uskutečnili. Ten, kdo nejde po vyšlapaných pěšinkách, tak samozřejmě vždycky naráží na nějaké překážky - nejrůznějšího druhu: technického, administrativního… Vzpomínám si, že bylo asi 183 meziministerských porad. Nebyli jsme bohatí kluci, do počátku jsme něco potřebovali, a tak se pořád scházely porady moudrých mužů, kteří se v podstatě postavili proti našemu projektu. Jejich hlavní argument byl: jak si troufáme jet do Afriky, když jsme tam nikdy nebyli? Což je argument jistě dost humorný, když se o tom teď povídá s padesátiletým odstupem. Ale tehdy to bylo někdy velmi obtížné, překonávat takovéhle nesmysly. Tehdejší generální ředitel Tatry, ing. Růžička, i František Svoboda, jeho náměstek, řekli poté, co jsme se s nimi dohodli: „Vůz vám půjčíme, ale v tom ostatním nespoléhejte na žádnou pomoc z Tatry, to pro nás bude test vaší zdatnosti a odolnosti. Když se sami protlačíte džunglí československých úřadů, tak už vás žádná džungle na světě neohrozí.” A nechali nás v tom až do konce.

Snad bych tu mohl něco říct o naší výstroji. Měli jsme fotografické aparáty Etaretu a Flexaret, do Buenos Aires za námi poslali pětatřicítkovou filmovou kameru Cinephon HB rovněž československé výroby, ale byly s ní problémy: jak třeba v pralese dobíjet baterii? Takové starosti odpadly u filmové kamery Paillard Bolex 16 mm, kterou jsme si koupili krátce po startu z Prahy ve švýcarském Yverdonu - transport filmu obstarávalo velice výkonné a spolehlivé pero. Osobní věci byly zredukovány na minimum, aby se to vešlo do jednoho osobního vozu. Před druhou cestou jsme měli trošku velké oči, pořídili jsme si bohatou filmovou i fotografickou výstroj, taky jsme byli čtyři, osobní výbava byla mnohem lepší, měli jsme dokonce přívěs s kuchyňským zařízením i na zásoby paliva, byla tam veliká teleskopická anténa pro vysílačku, ale postupně jsme to posílali domů. Když jsme něco tři měsíce nepoužívali, bylo to pro cestu postradatelné. Když totiž máte něco s sebou na takové cestě, tak ať to používáte, nebo ne, potřebuje to údržbu. Takže čím míň toho je, tím je to lepší. Litovali jsme třeba výpravu Tatra kolem světa, která jela s tím mnohatunovým monstrem, měli na korbě několik místností a dokonce i motorové rogallo - proto, aby si někdo ze šesti nebo kolika členů výpravy párkrát během dvou let někde zalítal, to myslím není dostatečný důvod, aby to vlekli s sebou. Takže - abych to uzavřel: z druhé cesty jsme se vrátili s maximálně třetinou zátěže, s níž jsme vyjížděli.


	MIROSLAV ZIKMUND

Když přijdou dva mladí kluci a předloží takovýto plán, musí počítat (a my jsme skutečně počítali) s tím, že se na nás rozhodující lidé budou dívat jako obráceným dalekohledem. „Co ti mrňousové chtějí? Auťák?!” A my jsme se nechtěli spokojit s nějakým ojetým autem nebo s nějakou hadimrškou. Říkali jsme: „Chceme Tatře zajistit odbyt, proto jsme studovali, válkou přerušené kontakty se musí navázat - a my v tom pomůžeme.” A na to ti tři rozhodující muži v Tatře slyšeli. Byl to generální ředitel ing. Jaroslav Růžička, jeho obchodní a organizační zástupce František Svoboda a dr. Mimra, technický náměstek ředitele. Ale my jsme tam měli protekci, tedy v té Kartouzské ulici - ve vrátnici. Seděl tam totiž nějaký pán, a sotva jsme vešli, slyšeli jsme: „Jiříku, kde se tady bereš?” Byl to spolupracovník Jirkova tatínka z kopřivnické Tatry. Tak jsme se ho zeptali, jak se jmenuje generální ředitel, jak se jmenují jeho náměstci. On řekl, že tak a tak, je to v prvním patře, číslo to a to, A že nám bude držet palce. To bylo všecko. Předem neohlášeni jsme zaklepali na dveře. Sekretářka nás uvedla bez problémů. Řekli jsme, jaké máme plány. Ještě dnes slyším, co odpověděl obchodní náměstek Svoboda: „Pánové, ale tento týden jste s takovým nápadem už pátí nebo šestí. S tím rozdílem, že ti ostatní byli skromnější.” Namítli jsme, že všechno máme promyšleno a připraveno, a vytáhli jsme aktovku plnou lejster. A: „Nechte nám to tady, my se na to podíváme.” Řekli jsme ještě, že bychom chtěli nejdokonalejší současný vůz, a to byla ministerská osmička (v ní tehdy jezdili ministři), Tatra T 87. A že na ni budeme posílat objednávky z Afriky. Tak se na sebe podívali, jestli jsme nespadli z višně. Pak začala dlouhatánská anabáze po nejrůznějších úřadech. A tito tři lidé z Tatry (pak vlastně už jenom dva, protože technický náměstek se stáhl, dvakrát nám nevěřil) říkali: „Dobře, máte tento nápad, my vám dáme automobil a umožníme to, oč žádáte, tedy praxi v kopřivnické Tatře na výrobní lince a v opravnách. Ale džungli našich úřadů si musíte projít sami, v tom vám nepomůžeme.” (Mimochodem: ta prosba o praxi asi zabrala nejvíc ze všeho, poznali, že to myslíme vážně.)


	OTÁZKA OSMÁ

	Jak jste byli před první cestou vybaveni jazykově?

	JIŘÍ HANZELKA

Jazyky jsme studovali mnohem dřív, než jsme se s Mirkem poznali. Chodil jsem do měšťanky na Vinohrady, tam byla nepovinná francouzština, němčinu jsme měli všichni. Mirek v té době studoval na reálném gymnáziu v Plzni angličtinu a francouzštinu. Na vysoké obchodní už byly povinné tři jazyky; a my jsme si k tomu ještě nějaké přibrali, takže když jsme vyjížděli na cestu, slušně jsme hovořili šesti jazyky - do té míry, že jsme byli schopni absolvovat rozhlasová interview nebo psát články a samozřejmě dobře se dorozumět… Kromě toho jsme ještě studovali pár exotů, já svahilštinu, Mirek klasickou arabštinu a syrský dialekt, a tu paletu jazyků jsme postupně rozšiřovali, abychom zvládli to nejnutnější, aby nás na cestě nikdo neprodal, aniž bychom o tom věděli.


	MIROSLAV ZIKMUND

Měl jsem štěstí, že jako absolvent reálného gymnázia jsem měl za sebou šest let studia latiny, osm let němčiny, čtyři roky povinné angličtiny a nepovinné francouzštiny. A protože jsem byl takový šťoura, který se nespokojí s překlady a chce číst třeba Puškina v originále, tak jsem se učil rusky. Jenom tak, to ještě povinná ruština zdaleka nebyla na horizontu. Na vysoké škole jsme měli povinné tři jazyky, tak jsme si oba, Jirka i já, vybrali angličtinu, němčinu a ruštinu. V 38. roce, kdy se ruštinu ještě nikdo učit nechtěl. A naším panem profesorem a examinátorem nebyl nikdo jiný než Leontij Kopeckij. To byl vzácný muž, zkoušel přísně, ale s Jirkou jsme byli mezi nejlepšími. Během protektorátu, kdy všechny vysoké školy byly zavřené, fungoval jediný ústav, kde působili vysokoškolští profesoři, a to byl Orientální ústav. V roce 1942 jsem se tam zapsal na klasickou arabštinu, studoval jsem u profesora Felixe Tauera. A navíc syrský dialekt. Na vysoké jsem si zapsal ještě italštinu a španělštinu, po těch šesti letech latiny to šlo hravě. Taky holandština mě zajímala, protože to, co je dneska Indonésie, byly tehdy nizozemské kolonie. Holandština se mi tam potom hodila. Mimochodem: 1. října 1962 jsme byli jedinými československými novináři, publicisty, kteří v tehdejší Holandské Nové Guinei, budoucím Západním irianu, byli přítomni tomu, jak Holanďani stahují vlajku v poslední části své koloniální říše. Na stožár stoupala vlajka Spojených národů, teprve po několika měsících se vlády ujali

… Bylo to vypočítané na zabití… Jirka dupl na brzdu - nic, zatáhl ruční - nic. Napasoval to do betonového pilíře…
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28. 5. 1947: u Sirte, dnešní Libyi



Indonésané, konkrétně Sukarno.


	OTÁZKA DEVÁTÁ

	Čemu jste při přípravě na cesty věnovali největší pozornost? Jazykům? Zeměpisu? Dějepisu?

	JIŘÍ HANZELKA

My jsme v té době nebyli myslím dost zkušení, abychom si dovedli nějak účelně vybrat. Chtěli jsme o každé z těch zemí vědět co nejvíc, o historii, o ekonomice, o sociálním složení, ale taky o klimatu - například v tom elaborátu, kam jsme soustředili výsledky přípravy, jsme měli u každé z těch zemí, které jsme hodlali navštívit, zaznamenaný roční průběh průměrných teplot, průběh srážek atd. Sháněli jsme mapové podklady, abychom měli představu, jaké silnice a terény nás čekají. Jak říkám, chtěli jsme vědět co nejvíc. Naprosto bezpečně jsme si uvědomovali, že všecko, co budeme vědět navíc proti průměru, nám ušetří velké trápení na cestách. Budeme moci předcházet neřešitelným situacím. Samozřejmě se to nepodařilo zdaleka úplně, protože na naší trase byly oblasti, o kterých se žádný mapový materiál sehnat nedal. Dokonce ani na místě. Než jsme vyjeli do Núbijské pouště, vystřídali jsme všechny možné egyptské a súdánské úřady, chtěli jsme na nich nějakou informaci, ale pokud nějaký materiál existoval, byl asi tajný. Nakonec jsme si uvědomovali, že to bude dobrodružství v každém případě. Že nás čekají překvapivé sitauce, které prostě nebudeme moci předvídat. Kdyby člověk všechno předvídal, tak nemá smysl, aby chodil do světa.


	MIROSLAV ZIKMUND

Ty základní encyklopedické znalosti jsme měli, bez nich by to nešlo.

 



…přenocovali jsme na vrcholu Cheopsovy pyramidy…
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30. 8. 1947: Gíza u Káhiry


	OTÁZKA DESÁTÁ

	Byli byste vyrazili na první cestu s jiným partnerem, kdyby ten druhý nakonec nemohl?

	JIŘÍ HANZELKA

O tom jsem nikdy neuvažoval. Prostě jsme na sebe s Mirkem narazili na vysoké obchodní a od samého počátku bylo jasné, že spolu pojedeme. Uvažovat o někom jiném nás ani nenapadlo. Mne tedy ne a řekl bych, že Mirka taky ne.


	MIROSLAV ZIKMUND

To je další otázka, kterou mi ještě nikdo nepoložil. Jsem zvědav, co na to odpoví Jirka. Kdyby ten druhý nakonec nemohl, to by byl průšvih. Myslím, že by nikdy nebyla takováhle cesta kolem světa, poněvadž ani Jirka, ani já bychom určitě nebyli sehnali někoho, kdo by byl tak posedlý projektem, který jsme si sami vytvořili. Je rozdíl, když vás někdo pošle na nějakou, jak se říkávalo, komandirovku: pojedeš tam, budeš dělat to a to. Tak to je něco úplně jiného. Pro nás to byla otázka prestižní. Vymysleli jsme si to, věnovali jsme tomu spoustu času - a byla by to zrada, kdyby třeba Jirka řekl (nebo já!): „Nemůžu, nechce se mi do toho.” A kdyby se byly naskytly nějaké potíže zdravotní, kdyby třeba jednomu z nás spadla cihla na hlavu, tak by žádná dvojice H +… nebo Z +… nevyjela ven. Určitě ne.


	OTÁZKA JEDENÁCTÁ

	Přicházela později v úvahu případná změna partnera?

	JIŘÍ HANZELKA

Něco takového mne nenapadlo ani ve snu.


	MIROSLAV ZIKMUND

Ta alternativa, že by jeden z nás změnil partnera, nepřicházela v žádném případě v úvahu. Co to je přátelství? Naše spolužití na první cestě (Praha - Afrika - Latinská Amerika - Praha) trvalo bez přerušení tři a půl roku. Znali jsme se tak dokonale, jako jsme se neznali s vlastními sourozenci. Jak už jsem řekl, mám mladšího brášku v Plzni. A Jirka Hanzelka měl starší sestru. Ale ani Lilinka, ani můj brácha Josef nevěděli spoustu věcí o Jirkovi nebo o mně, jako jsme znali my. To tříapůlleté denní spolužití bylo tvůrčí: museli jsme nejenom přijímat - očima, ušima, fotografickými přístroji, filmovými kamerami, srdcem, rozumem, vším -, ale taky ze sebe vydávat, totiž vydávat to napsané. A to byla ta tvůrčí spolupráce. Jeden druhého jsme hlídali, aby v tom, co napíšeme, už redaktor nesměl změnit ani tečku. Že to tedy musí být nejen po obsahové stránce dobré, přesné, pokud možno čtivé nebo poslouchatelné (pokud to bylo pro rozhlas), ale že to musí být i bez gramatických nebo interpunkčních chyb. To byl někdy kámen úrazu. Jeden druhého jsme tak hlídali, až jsme přestřelili a pohádali se. Pak jsme to vyřešili tím, že jsme si nechali poslat Pravidla českého pravopisu. Pochopili jsme, že hádat se nad tím nemá cenu. Každý chtěl prosadit to svoje. Tak jsme řekli, víš co, zkusíme to jinak. Stránka ta a ta, řádka ta a ta. Měli jsme „zoubkoměry” jako filatelisti. Ty jsme přiložili ke strojopisu (psací stroje jsme měli stejné) - a: navrhni aspoň dvě lepší řešení. U toho bylo vždycky napsáno N jako navrhuji a byl svatý pokoj. Ten, kdo navrhuje něco jiného, to přece myslí dobře. Nebyla to otázka, abych já vyhrál, aby tys prohrál. A toto byla obrovská škola tvůrčí snášenlivosti a respektování jednoho druhým. Víte, byli jsme individualisté, naštěstí natolik, že ve většině případů jeden druhého doplňoval. V tom, co jsem neuměl já, dominoval Jirka. A obráceně. Vážil jsem si na Jirkovi několika věcí. Zaprvé byl rozvážnější, klidnější, já byl někdy víc emocionální. Dovedl přesvědčit toho, s kým jsme jednali, ať šlo třeba o generálního guvernéra tehdejší Československé státní banky nebo o různé úředníky na ministerstvech. Tam jsem vždycky říkal: „Jirko, teď máš slovo ty.” Hovořil klidným, rozšafným, zdvořilým způsobem, a přitom velice přesvědčivě, vemlouvavě, a s obrovským šarmem a elegancí, na kterou já neměl. Druhá Jirkova schopnost, daná asi tím, že jeho tatínek byl kopřivnickým zajížděcím řidičem a závodním jezdcem a osobním řidičem ministra zemědělství Hodži (Hodža jednou přijel do Kopřivnice a hledal perfektního řidiče, tak mu doporučili pana Ferdinanda Hanzelku), byla technická: údržbu vozu zvládal daleko lip než já. Navíc jako muzikant slyšel motor. To jsem neuměl. Spíš jsem rozuměl lokomotivám, však už jsem říkal, že tatínek byl strojvůdce. V autě jsem seděl poprvé, když už jsem byl velký kluk, kdežto Jirka tam byl pořád. Já zas vedl deníky, písemnosti, různé evidence, statistiky, účetnictví. Měl jsem už praxi. Za války, když jsem odešel z toho Českomoravského svazu pro mléko, tuky a vejce, protože mne to tam už nebavilo a chtěl jsem dělat zas něco jiného, pracoval jsem jako daňový a bilanční účetní. Jirka to pak mnohokrát zdůraznil, říkal: „Nebýt toho, že jsme si pečlivě vedli deníky, tak by se to po letech všechno vypařilo.” Byla tam veškerá fakta, data, byly tam vjemy, dojmy, údaje o lidech, se kterými jsme se seznámili, a podobně. Poznámky jsme přepisovali na stroji s dvěma kopiemi, a to byl pak výchozí materiál k reportážím a nakonec ke knihám.

A ještě něco mi na Jirkovi imponovalo. Měli jsme před druhou státnicí, asi pět nás čekalo na chodbě, nervózní, však víte, jak to před zkouškami bývá. Jirka zničehonic udělal stojku a začal chodit po rukou. Najednou se otevřely dveře: „Další kandidát, pan Jiří Hanzelka.” Klidně si otřel dlaně o kalhoty a šel k profesoru národního hospodářství Josefu Mackovi. „Jak jsi dopad?” viseli jsme mu na rtech, když vyšel ze dveří. „S vyznamenáním,” utrousil a znovu se vyhoupl do stojky. Teprve po čase se mi přiznal, že takovou známku dostal proto, že Mackově teorii oponoval.


	OTÁZKA DVANÁCTÁ

	Chystali jste se na první cestu už s vyhlídkou dalších cest, nebo jste ji považovali za jednorázovou akci?

	JIŘÍ HANZELKA

Na tuhle otázku nedovedu odpovědět jednou větou. První výprava měla být původně rozumně rychlá cesta pěti světadíly v jednom tahu. Měla trvat tři a půl roku. V důsledku řady okolností - vítaných i nevítaných - jsme za ty tři a půl roku dorazili do Mexika a dál jsme nemohli pokračovat. Vypukla válka v Koreji a my nedostali vízum do Spojených států. Byly tam také další okolnosti, které souvisely s tím, co se přihodilo u nás, protože my jsme cestu chystali a vyjeli jsme ještě z demokratického Československa. Po přerušení cesty jsme doma zpracovali všecko, co jsme měli s sebou. Pak jsme navázali druhou cestou - to je druhá polovina projektu. A ta už byla jiná, nejen tím, že jsme nepokračovali z Mexika, ale vyjížděli zase z Prahy. I obsah cesty, výstroj atd., to všechno na druhé cestě bylo výsledkem zkušeností z první cesty. Rozšířilo nám to možnosti. Dá se říci, že druhou cestu jsme zahajovali v jiné situaci, s jinými možnostmi, zkušenostmi i s jinými úmysly. Od primárního poznávání, které bylo určujícím prvkem první cesty, jsme postupně měli možnost přecházet na srovnávání. A to dávalo veliké možnosti. Řekl bych, že to vedlo k jisté globalizaci toho, o čem jsme psali. Souvislosti byly širší, zakotvenější. Měli jsme pocit, že říkáme čtenáři víc z toho, co ho zajímalo. Dá se říci, že jsme měli větší pocit uspokojení z práce. Na druhé cestě jsme měli širší a méně určitý záběr po stránce ekonomické. Víc jsme se soustředili na práci s filmovou kamerou. Z první cesty jsme udělali deset krátkých a tři celovečerní filmy. Z druhé cesty bylo krátkých a středometrážních filmů přes sto padesát, vesměs pro Československou televizi. Takže to samozřejmě představovalo větší podíl času, práce a úsilí, pokud šlo o publicistickou a spisovatelskou činnost, o obecně poznávací směr. Pokud šlo o ekonomickou stránku, přešli jsme na analýzy trhu, obecná jednání o základním otvírání dveří našim hospodářským stykům tam, kde jsme je neměli. Nebo posílení možností tam, kde už nějaké byly. Ale konkrétní obchody jsme už neuzavírali. To už tenkrát začaly fungovat výsadní společnosti, byl monopol zahraničního obchodu. A samozřejmě delegáti těchto společností si velice hlídali to svoje políčko, ať na něm pracovali dobře, nebo špatně.


	MIROSLAV ZIKMUND

Měli jsme tehdy v plánu cestu kolem světa nonstop. Z Evropy jsme chtěli do Afriky, tu projet celou ze severu na jih, obráceným směrem (z jihu na sever) celou Latinskou Ameriku až do Spojených států, tam jsme se chtěli nalodit a plout do Japonska, přes Čínu do jihovýchodní Asie, pak do Austrálie, zpátky domů přes Indii, blízký Orient a Sovětský svaz. S touto ideou jsme vyjeli, jenomže časový plán nám nevyšel. Pořád se to natahovalo. Pochopitelně! To by byla bývala rychlojízda. A nám šlo o to, abychom nejenom psali, ale taky přivezli objednávky. Pro Tatru to byl stěžejní bod. To jsme slíbili a dodrželi. Samozřejmě jsme nemohli tušit, že rok po našem startu vypukne v Československu to, čemu se říkalo Vítězný únor. To byl hřeb do rakve Československa. Doslova a do písmene. Například z Nairobi jsme poslali objednávku na 6000 vozů. Jenže v té době už seděli ve výsadních společnostech zřizovaných podle sovětského vzoru takzvaní modrokošiláči, kteří o zahraničním obchodě neměli ani ponětí, a tak je poslali na školení. Nějaký modrokošiláč náš kontrakt založil do šuplíku. A firma Donald Vincent and Company se marně domáhala dalšího jednání. Jejího zástupce naše úřady ani nepustily do Prahy. Jako podvodníci jsme pak vypadali my.


	OTÁZKA TŘINÁCTÁ

	Jak jste byli v roce 1947 naladěni či orientováni politicky?

	JIŘÍ HANZELKA

To je záležitost skoro dynastická, rodová. V Kopřivnici a ve Štramberku, který byl stejně vázán na Tatru jako Kopřivnice, převažovala sociální demokracie. Můj táta byl sociální demokrat přesvědčením, stejně tak i řada jeho přátel. Prostředí, ve kterém jsme se oba dva, Mirek i já, narodili a vyrostli, bylo tím, čemu se později říkalo prostředí proletářské. Prostě otec byl v kategorii dělníků. I když byl vynikající ve svém oboru, tak to byla dělnická kategorie. Bydleli jsme v dělnické kolonii v Kopřivnici. Nějak jsme nasakovali vnímavost pro lidské trápení, které nás pak pronásledovalo na obou cestách. Na obou cestách jsme vnímali hory lidského trápení, které není nutné. Samozřejmě jsme uvažovali o tom, co s tím. Když si myslíte, že něco negativního je zbytečné, obecně, tak vás to nutí o tom přemýšlet a hledat nějaká východiska. Takže stručná odpověď na otázku zní, že to byla orientace sociálnědemokratická.


	MIROSLAV ZIKMUND

Nijak. Podívejte, my jsme si chránili svoji nezávislost. Když se dostalo do povědomí, že dva mladí inženýři pojedou ven, tak se o nás začínaly zajímat politické partaje. A víte kdo? Lidovci a komunisté. Dneska už mohu říct, co bych před deseti lety povědět nemohl. Když jsme dva měsíce před odjezdem končili pětiměsíční vojnu v Brně, pozval si nás velitel a rovnou začal: „Vy teď budete dlouho v cizině, co kdybyste měli otevřené oči?“ My jsme říkali, samozřejmě, to mít budeme. A velice rychle jsme pochopili, kam míří. Ač mladí, přece jen jsme už věděli, že kdybychom se zapletli s nějakou rozvědkou, určitě bychom přičiněním kontrarozvědek skončili v kriminále. Toto říkám poprvé, možná že ani Jirka se o tom nezmíní. Takže jsme vyjeli s čistým štítem. Bez jakékoli zátěže příslušnosti k nějaké rozvědce či špionážní centrále propojené kamsi jinam, bez vazby na nějakou politickou partaj.


	OTÁZKA ČTRNÁCTÁ

	Prozradíte, koho jste volili v roce 1946?

	JIŘÍ HANZELKA

Sociální demokraty.


	MIROSLAV ZIKMUND

Sociální demokraty.


	OTÁZKA PATNÁCTÁ

	A v roce 1948?

	JIŘÍ HANZELKA

To jsem nevolil, byli jsme v Africe. Kdybych tu byl, tak nevím, jestli bych si vybral (sociální demokracie už tehdy nebyla), jestli bych k volbám šel. Po roce 1968, když jsem zásadně a zcela otevřeně odmítal chodit k volbám a přicházeli za mnou s urnou, vysvětloval jsem, proč tu vládu nevolím. Samozřejmě to vše uliční výbor pečlivě zaznamenal do mé kartičky, a když potom šlo o to, jestli se syn dostane na vysokou školu, nebo ne, tak se to ukázalo.


	MIROSLAV ZIKMUND

Tady byly už v osmačtyřicátém volby? To slyším poprvé. V době toho Vítězného února jsme byli na pomezí Ugandy a Konga, za nás volila Afrika. Co dřív? Za pygmeji do pralesa lturi, nebo popadnout kamery a točit zrození sopky, která nám bouchla za zády? Stihli jsme obojí.


	OTÁZKA ŠESTNÁCTÁ

	Odpuste otázku úplně banální: co jste si od první cesty (a pak od dalších cest) slibovali?

	JIŘÍ HANZELKA

Co nejširší poznání a chápání světa a dění v něm.


	MIROSLAV ZIKMUND

Odjížděli jsme, aniž jsme tušili, že se z nás jednou stanou písmáci, literáti, spisovatelé. Naše cíle byly mnohonásobně překročeny. Měli jsme skrytou touhu či ctižádost, že budeme psát, ale na knihy jsme nemysleli. Původní cíl byl opravdu komerční: chtěli jsme splnit dluh vůči Tatře, která nám poskytla vozidlo. Ani ve snu nás nenapadlo domlouvat si s Tatrou nějaké odměny nebo dokonce provize. Filmařskému řemeslu jsme se doučovali až cestou. To, že naše reportáže měly ohlas, způsobilo, že komerční vahadlo se přehouplo na vysloveně literární. To pak pokračovalo na druhé cestě. Po našich knihách byl hlad. Snad to bylo tím, že po únoru jsme byli pro československé občany jediným okýnkem - spíš doširoka otevřeným oknem - do světa. Do světa, kam sami nemohli. Jakýsi nechtěný a nežádoucí monopol. Ani dnes, kdy se miliony turistů přesouvají za poznáním z kontinentu na kontinent, není cestovatelství odzvoněno. Jen se změnil ráz a povaha bílých míst. Na mapě mezilidských vztahů bude pořád co objevovat.

…Reportáže běží, vysílají se v rozhlase… Ve Světě práce dvojstránku týdně - víte, co to znamenalo?
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7. 1O. 1947: na střeše českého penzionu Garden City v Káhiře, dva dny před startem do Kapského Města



(II)

	DRUHÉ ČTVRTSTOLETÍ

	- NA CESTÁCH

	 


OTÁZKA SEDMNÁCTÁ

	Jak daleko od domova vás zastihla zpráva o únoru 1948?

	JIŘÍ HANZELKA

Když jsme byli v Ugandě, dozvěděli jsme se, že u nás došlo k tomu, čemu se říká únorové události. Samozřejmě bylo nebezpečí, že se pro nás po tom puči spousta věcí změní. Naštěstí v období příprav jsme dokázali předvídat, že se může něco stát. Nevěděli jsme, co. Jistili jsme se i proti tomu, že by lidé, kteří dali souhlas k naší cestě, byli osobně potrefeni nějakým neštěstím. Chtěli jsme být nezávislí na čemkoli nepředvídatelném. Dohoda s tehdejší Národní bankou o přídělu deviz zněla tak, že dostaneme příděl (který jsme si samozřejmě zaplatili sami) na první úsek, na Afriku. Zavázali jsme se, že na prvním úseku vydělá Národní banka na naší cestě víc deviz, než bude stát celá cesta pěti světadíly. S tou podmínkou nám slíbili prodej deviz pro zbývající úseky. Když jsme přijeli do Kapského Města, dostali jsme telegram z Prahy, že je třeba, abychom se vrátili domů, abychom se seznámili s novou situací v Československu, a pak že budeme moci pokračovat. Tomu závěru jsme moc nevěřili, tak jsme to odmítli. Odpověděli jsme, že jedeme podle schváleného plánu. Do Kapského Města nám totiž nechtěli poslat devizy na další cestu. Argumentovali jsme písemným rozhodnutím Národní banky. Nakonce nám peníze poslali a mohli jsme pokračovat. To, že jsme potom přerušili cestu v Mexiku, bylo naše rozhodnutí. Mělo velice vážné důvody, především pracovní: čím déle jsme byli na cestě, tím více se měnil způsob naší práce. Když si třeba přečtete třísvazkovou Afriku snů a skutečnosti, tak první dvě kapitoly, to je pohled letem světem: velice povrchní, se snahou zhltat co nejvíc kilometrů. Nehoda v Sirte, kdy jsme ne svou vinou havarovali, rozbili vůz a potloukli i sebe, nás donutila zůstat v Tripolisu do té doby, než se vyléčíme a než vyřešíme otázku vozu. A takhle nás osud donutil - protože jsme nebyli zvyklí marnit čas - rozhlížet se kolem sebe a poznávat do hloubky prostředí, v němž jsme byli nuceni zůstat.

Zprávy o únoru 1948 v Československu byly v ugandském tisku jednoznačné, velmi kritické. Ale protože stěží najdete na světě skutečně objektivní sdělovací prostředky, tak jsme napsali tomu, komu jsme opravdu věřili, a to byl František Svoboda, náměstek generálního ředitele Tatry. Odpověděl dlouhým dopisem, v němž nám podrobně vysvětlil, že se stalo něco podstatného. Shodou okolností to byl taky přesvědčený sociální demokrat, před rokem 1948 byl místostarostou Československé obce sokolské, na přelomu 20. a 30. let měl lví podíl na budování strahovského stadionu, všecko, co si vydělal a nepotřeboval pro rodinu, obětoval Sokolu. Napsal nám: „Na dálku se to všechno nedá vysvětlit, ale až přijedete, poznáte to. Zatím pokračujte v cestě.”


	MIROSLAV ZIKMUND

Měli jsme oba skromné rodinné zázemí. Born with the silverspoon in the mouth, narozeni se stříbrnou lžičkou v ústech, jak říkají Angličané, jsme nebyli. Oba naši tátové byli vyučení zámečníci. Neměli jsme na růžích ustláno. Měli jsme jakýsi cit pro společenskou spravedlnost, abych to řekl naprosto globálně. Takhle jsme i vnímali Afriku, jako kontinent obrovských společenských rozdílů. O tom, že tady padla vláda a že vedení státu se ujala strana komunistická, jsme se dozvěděli toho dne, kdy jsme v pralese filmovali a fotografovali pygmeje. Druhý den po 25. únoru Jirku Hanzelku málem zabil hroch. To bylo na řece Ručuru, v národním parku, kde zvěř běhala naprosto volně. Hrochy jsme chtěli vidět z blízkosti co největší. Jednoho hrocha to naštvalo a rozběhl se za Jirkou. Nebýt majora Huberta, belgického správce parku, který nás doprovázel a který znal reakce zvěře, tak bych byl přišel o parťáka a skončila by cesta kolem světa. Jirka pelášil, jak jsem ho v životě neviděl. Hroch ale utíkal tak, že by mu neunikl snad ani Emil Zátopek. Belgičan se rozběhl proti zvířeti, rozpřáhl ruce a zařval. Hroch zůstal stát a jako zpráskaný se vrátil a zalezl do vody. Dostalo se nám poučení, že v podobné situaci nikdy nesmíte zvířeti ukázat záda. Zůstat stát, nanejvýš couvat. Nikdy se neotočit a utíkat. Ale zpět k otázce. Prostě jsme vzali na vědomí, že se v Československu cosi událo, a jeli jsme klidně dál. V červnu 1948 jsme dojeli do Kapského Města, cílové stanice naší africké pouti. Dostali jsme dost naléhavou výzvu, že bychom se měli vrátit k poradám. Namítali jsme: „A proč? Reportáže běží, vysílají se v rozhlase, tisknou se.” ve Světě práce, který tehdy vydávala sociální demokracie, jsme měli vyhrazenu celou vnitřní dvojstránku. Víte, co to znamenalo? Dvojstránku týdně! Svět práce byl ekonomický týdeník, který odpovídá dnešním Hospodářským novinám. A aby tam měli něco pro odlehčení, tak tam na pokračování byl Hanzelka se Zikmundem. To bylo velice náročné. Když jsme přijeli do Latinské Ameriky, byl náš první úkol vysypat z hlavy všecko, abychom s africkým balastem nenačínali nový světadíl. Tak jsme Afriku snů a skutečnosti napsali v Argentině. Mezi krajany, v takové místnůstce se dvěma železnými postelemi, byla to česká škola s českým kantorem Martinem Vondrovicem. Tam jsme během neuvěřitelně krátké doby napsali první verzi. Rukopis jsme poslali poštou do Prahy zástupci generálního ředitele Tatry Františku Svobodovi. K tomu plnou moc, aby vyjednával s nakladatelstvími, bude-li mít někdo zájem. A už do Bolívie jsme dostali zprávu, že eminentní zájem projevilo nakladatelství Družstevní práce. Tomu jsme ani nechtěli věřit, v té době to bylo nejprestižnější nakladatelství, kde vycházely veličiny jako Romain Rolland, Pearl Bucková, Arnold Zweig, Jan Herben. Ale vydávali i znamenité cestopisy, třeba takového Jaroslava Průška, Jana Rypku, Hakona Mielche. Tak rychle jako tuto prvotinu jsme pak už žádnou knížku nenapsali. To znáte, pocit odpovědnosti…


	OTÁZKA OSMNÁCTÁ

	Vzpomenete si, jak jste tehdy reagovali na změnu domácího politického kursu?

	JIŘÍ HANZELKA

Tím, že jsme pokračovali v cestě i v načaté práci.


	MIROSLAV ZIKMUND

Nijak. Nikdo po nás žádné komentáře nechtěl. Ostatně - jak se můžete vyjadřovat k věcem, které jste nezažili, neviděli na vlastní …že projedeme Afriku ze severu až na jih po vlastní ose…
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9. 10. 1947: před českým penzionem manželů Haisových v Káhiře



oči? Prostě jsme jeli dál.


	OTÁZKA DEVATENÁCTÁ

	Uvažovali jste v té chvíli o emigraci?

	JIŘÍ HANZELKA

To napadlo nejen nás, ale hromadu jiných lidí. Patřili jsme k těm šťastným, kteří měli postupem času zdroj informací z obou stran. Každá ta skupina informací přeháněla svým směrem. Z Československa bylo vše v barvách růžových, ze Západu zas v barvách černých. V Ekvádoru, když jsme se vrátili od lovců lebek, jsme na takovém pralesním, přírodním letišti prochodili celou noc a tohle dilema jsme probírali velice důkladně. Nakonec jsme se dohodli, že domů patříme, pro nápravu věcí můžeme něco udělat ve svém postavení a s tím, co máme za sebou, lip doma než venku. A vrátili jsme se. Naši přátelé a příbuzní nám psali, že se dokonce uzavírají sázky na to, vrátíme-li se, nebo ne. Ale stále si myslím, že jsme měli mnoho dobrých důvodů, proč nezůstávat venku.


	MIROSLAV ZIKMUND

Podívejte, my jsme nemuseli utíkat. Na rozdíl od takzvaných kopečkářů, kteří museli často za velice strastiplných okolností plavat přes Dunaj nebo překonávat hranici na všelijakých vznášedlech nebo se probojovávat jako bratři Mašinové. My tam byli - venku. Stačilo prostě se nevrátit. Ale to jsme nepovažovali za rozumné, odpovědné. Tušili jsme, že když se nevrátíme, odskáče to spousta lidí, především z vedení Tatry. Československo jsme pořád považovali za svou vlast, vždyť jsme se k němu vždycky s hrdostí hlásili. Taky jsme měli dost zkušeností, že venku nikomu nelítají pečení holubi do huby. Navíc jsme se dovídali od lidí, které jsme občas potkávali na cestě, že nás doma poslouchá kdekdo. Říkali nám, že jsme strašně populární. Vzpomínám si, že když jsme se vrátili domů, šel jsem po Václaváku, rozhlížel jsem se a říkal: „Člověče, to je divný, tady všichni mluví česky!” Byli jsme zvyklí na angličtinu, italštinu, španělštinu - a teď najednou toto. Šok po třech a půl letech. A pak jsme na tom Václavském náměstí potkali kohosi, kdo si notoval znělku z našich reportáží. Tak jsme si říkali, jak to, že to znají? Bylo to nahodilé? Netušili jsme, že tady máme obrovské zázemí a svým způsobem kromě popularity i jakousi autoritu. Když potom vyšly naše knížky, projevilo se obojí tím, že byly během několika hodin rozebrány. Statisícové náklady.


	OTÁZKA DVACÁTÁ

	Později jste na emigraci pomysleli?

	JIŘÍ HANZELKA

Ne. Té noci v Ekvádoru bylo naše rozhodnutí uvážené, zralé a konečné.


	MIROSLAV ZIKMUND

Ne, ne, ne. Podívejte, druhou cestu jsme podnikli v letech 1959 - 64. Byli jsme v Asii a Oceánii, vraceli jsme se přes Sovětský svaz. To bylo dávno před okupací. Tedy před sovětskou okupací. V té době jsme cítili, že je tady spousta špatných věcí, které jsme ovšem kritizovali - veřejně, otevřeně. Se zvednutým hledím. Byli jsme přesvědčeni, že nás těžko můžou zavřít, když budeme říkat pravdu o tom, co jsme viděli. Byli jsme třeba první reportéři, kteří navštívili Západní Irian. Říkali jsme: „Buď to odvysíláte či otisknete tak, jak jsme to napsali, nebo nic. Ale žádné zásahy.“ Čili z titulu určitého privilegia, které jsme si vydobyli tím, že nás veřejnost znala, jsme mohli často napsat to, co si jiný netroufl. A v tom jsme viděli svoji sílu. Zůstat někde v Indii? Nač, proč? Nebo emigrovat do Austrálie?


	OTÁZKA DVACÁTÁ PRVÁ

	Choval se k vám „svět” jinak před únorem 1948 a jinak po něm?

	JIŘÍ HANZELKA

Svět, to pro nás byli ti lidé, které jsme potkávali, se kterými jsme byli na nějakou chvíli ve styku. Neřekl bych, že tam byl nějaký rozdíl. Chování úřadů se samozřejmě do značné míry změnilo. To jsme pocítili na druhé cestě, když jsme jeli jihovýchodní Evropou a potom Středním východem, Indií, Cejlonem až do Japonska. Tam jsme prožívali řekněme reakci podezíravou, někdy velice řízně odmítavou. Bylo to různé podle jednotlivých zemí a podle jednotlivců. Protože na témže úřadě, třeba v Indii, jsme potkávali lidi rozumnější i méně rozumné, zaujatější nebo objektivnější, jak to v životě chodí. Jan Masaryk říkal, že lidi nejsou ani bílí, ani černí, ale nádherně kropenatí. Myslím, že tahle nesmrtelná věta Jana Masaryka je nejlepší odpovědí na vaši otázku.


	MIROSLAV ZIKMUND

Z domova jsme dostávali korespondenci, která už byla jaksi obojetná. Lidé se báli psát. Včetně našich rodičů. Psali o všem možném, jenom ne o politickém dopadu. Nebo jsme dostávali dopisy či korespondenční lístky od čtenářů, kteří nám vzkazovali, o čem bychom měli psát, v čem jít víc do hloubky atd. Vzpomínám si, že jednou nám kdosi napsal: „Byli byste sloni, jaké jste filmovali v Africe, kdybyste se do toho úmorového Československa vrátili.“ Úmorového, M místo N. Tak jsme zavětřili. Říkali jsme si, co to je? A když jsme potom už byli v Latinské Americe, tak jsme začali narážet na nové tituláře na našich velvyslanectvích. Ti dosavadní se často do Prahy nevrátili a emigrovali, místo nich přišli noví - a ti nám pochopitelné nikdy pravdu neřekli. Já jsem se, věřte nebo nevěřte, dověděl o jménu Milada Horáková - víte kdy? V 68. roce. v době, kdy probíhal proces s touto statečnou ženou, jsme byli ve Střední Americe. A to bylo v předvečer vypuknutí korejské války, kdy už jsme začínali cítit tlak různých - řekl bych - rozvědek. Vyústilo to v doporučení, abychom se do Československa nevraceli, že můžeme zůstat venku, dostaneme prý americké pasy a podobně. Když jsme se vrátili domů, nikdo z našich přátel si netroufl vyslovit jméno dr. Horákové. A pro mě to jméno bylo tabu dalších osmnáct let. Takové tedy bylo naše zázemí. Když jsme byli u lovců lebek v Ekvádoru, dostala se nám na jedné misijní stanici do rukou knížka, byl to vlastně Reader’s digest, americký měsíčník podobný tomu, co u nás ve 30. letech vydával Baťa pod názvem Výběr, a tam jsme se dočetli … tenhle chlápek je pohřbíval…
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24. 10. 1947: na egyptské celnici Šellál u Asuánu



o knize, která se jmenovala 1984. George Orwell. Živě si vzpomínám, jak jsme chodili po tom malinkém letišťátku v Sucúi a říkali si, co to je, toto? Vymývání mozků, newspeak, myšlenková policie… Poprvé jsme začali uvažovat, že jestli to takhle vypadá v Československu, tak to snad se tam ani nemůžeme vrátit. Ale současně jsme si říkali, vrátit se přece musíme, vždyť bychom připravili o existenci lidi, kteří nám dali absolutní důvěru, to byli především lidé z Tatry, kteří nám dali auťák. Ing. Růžička, Svoboda. Kdybychom se nebyli vrátili, tak šli určitě do vězení. Jestli je pravda to, co se líčí v té knížce, tak by náš odchod do exilu nemuseli přežít naši rodiče, sourozenci. Návrat byl pro nás otázkou cti: nemůžeme zklamat lidi, kteří nám věří. Když v Nikaragui Jiří klikou nahazoval motor naší tatrovky, přerazilo mu to na levé ruce zápěstí. Strašně mu to oteklo, a když jsme dojeli do Mexika, nebylo o čem uvažovat: je třeba zachránit ruku. Na nákladnou operaci jsme neměli. Po poradě jsme rozhodli, že Jirka poletí na operaci do Prahy na Zahradníčkovu kliniku. Schrastili jsme poslední peníze, co jsme měli pohromadě. Já tam zůstal ještě několik týdnů, abych dokončil filmování na Yucatánu, a Jirka letěl domů přes Kubu, protože tranzitní vízum, nutné k přejezdu z jednoho newyorského letiště na druhé, od Američanů nedostal. Já jsem nastoupil martyrium s tatřičkou na francouzské nákladní lodi, kde jsem byl jediným cestujícím; byla to přepychová plavba, čtyřicet dní jsem byl na moři, loď sbírala náklad po amerických přístavech v Mexickém zálivu. Plul jsem i po Mississippi, ale na americkou půdu jsem vystoupit nesměl. To bylo velice ponižující. Tolik jsem se na Ameriku těšil. Pro mě jako pro študáka to byla zaslíbená země. V oktávě jsem skoro vyhrál studentskou soutěž v angličtině: odměnou bylo stipendium v USA. Těšil jsem se na Spojené státy jako malej Jarda - teď jsme stáli v přístavu a já se nesměl Ameriky ani dotknout. Co bylo dál, vylíčili jsme v závěru knihy Mezi dvěma oceány. Proč to všechno bylo? Začátek korejské války nás zastihl v Panamě. Když dneska vím, co jsem tehdy vědět nemohl, že třetí světová válka visela na vlásku, chápu, že Američané museli být ve střehu. My jsme byli dva Čechoslováci, kteří jim koukali pod pokličku. Psali jsme pravdu o tom, jak vypadá například podnikání některých amerických důlních společností v Bolívii, viděli jsme, jak desetiletá, dokonce sedmiletá děcka pracují v dolech na cín (bez výdřev!), na noze přivázaný pytel s vytěženou rudou, plazí se a tahají to za sebou. Byli jsme v takzvaných banánových republikách Střední Ameriky, v „království” United Fruit Company. Americkým úřadům se pochopitelně nemohlo líbit, že jacísi dva šťourové o tom bez obalu píší a dokonce to filmují.

V této souvislosti připomenu ještě naši zkušenost z Libye, kde jsme pár týdnů po odjezdu z Prahy havarovali vůz. Stalo se to jenom proto, že tam tehdy Britové objevili obrovská naleziště nafty. Přijeli jsme do Tripolisu a druhý den jsme dostali pozvání k britskému vojenskému guvernérovi, a ten řekl: „Pánové, dál nejedete. Tady se nalodíte a váš nejbližší cíl je Alexandrie. Dál vás nepustím.” Namítali jsme: „Ale my máme platná víza.” Jiří řekl s klidem diplomata: „Respektujete úřady jeho veličenstva?” Na tuto drzou otázku nemohl pan guvernér říct „ne”, a tak to dopadlo tak, že jsme havarovali. Přeštípli nám asi dvě třetiny lanka na ruční brzdě, nařízli hadičky normálního brzdění a my jsme rozsekali auťák na hranici mezi Tripolskem a Cyrenaikou. Bylo to vypočítané na zabití. Stáhli závoru, která byla vždycky otevřená, do zatáčky nám nastražili dva velikánské náklaďáky, abychom neviděli. U volantu seděl naštěstí Jirka, měl pohotovou reakci, dupl na brzdu - nic, zatáhl ruční - nic. Kdyby jel dál pod ty šraňky, tak nám to useklo hlavu. Napasoval to do betonového pilíře, kterým byla zakotvena závora. Takže tam jsme poprvé pocítili rizika cestovatelů, kteří jdou za svým cílem a netuší, že za zdvořilým úsměvem může čekat dýka do zad.


	OTÁZKA DVACÁTÁ DRUHÁ

	Byli jste někdy kontaktováni tajnými službami?

	JIŘÍ HANZELKA

(Smích.) Bezpečně to mohu říct jen o jednom případě, to jsme s Mirkem absolvovali pětiměsíční vojenskou službu před první cestou. Sloužili jsme u autopraporu tankového pluku v Brně a na tamní velitelství si nás pozval jakýsi major, takový menší člověk se zrzavým ježkem a strašně chytrýma, pichlavýma očima, mimořádně inteligentní. A ten nám zcela otevřeně oběma navrhl, že když už budeme na té cestě, tak že budeme mít příležitost vidět mnoho věcí, které by zajímaly naši vojenskou rozvědku. A velice na nás tlačil, abychom tuhle službu přijali. Naše odpověď byla, že neumíme žít se dvěma tvářemi, což by v tomto případě byla základní podmínka úspěšného plnění služby. Prostě jsme trvali na tom, že jsme biologicky neschopní takovouhle věc dělat. A major tenhle argument zřejmě vzal na vědomí, přijal ho - a od té doby už se u nás v Československu nikdo nesnažil pokus onoho brněnského majora zopakovat. V zahraničí jsme cítili jenom tlak těchhle služeb proti nám. Někdy bylo jasné, že se před námi kupí uměle vyvolané překážky. Myslím, že není třeba jít do podrobností. Došlo také k pokusu koupit nás. To jsme ovšem velice jasně odmítli, protože jsme dali najevo, že se necítíme ani koni, ani fotbalisty, ani hokejisty. Že nejsme ke koupi. Měl jsem v rukou úřední dopis jednoho ministerstva jednoho velkého státu, kde se nám nabízelo neomezené finanční zajištění na neomezenou dobu, pokud se rozhodneme zůstat v zahraničí. Toto byl taky jeden z podstatných důvodů, proč jsme se vrátili. My s Mirkem rádi reagujeme na argumenty; když nás někdo o něčem přesvědčí, tak to přijmeme. Ale koupit se naše názory nedají. Platilo to tehdy a zaplaťpámbu to platí dodnes.


	MIROSLAV ZIKMUND

Nikdy ne, na cestě nikdy. Máte na mysli cizí rozvědky, že? Pokud jde o naše, zhaslo to už v sedmačtyřicátém, pochopili, že jsme nepřesvědčitelní, naše argumenty byly v té době natolik pádné, že od toho prostě odešli. Naše rozvědka se nikdy nesnažila s námi znovu navázat nějaký kontakt. Ale jako čtenáři detektivek a všelijakých špionážních afér jsme si byli vědomi, že pracuje nejen rozvědka, ale taky kontrarozvědka. A dokonce že jsou takzvaní dvojhlaví. Věděli jsme, že jakmile bychom do těchto osidel spadli, tak je jednou provždy konec. My měli cíl dojet zpátky do Prahy živí a zdraví. A ne skončit v nějakém kriminále nebo před popravčí četou. Byli jsme sice mladí, ale už natolik prozíraví, že jsme se tomuhle nebezpečí dokázali vyhnout. Později už nikdy k ničemu nedošlo.


	OTÁZKA DVACÁTÁ TŘETÍ

	Jaké jste udělali zkušenosti s cenzurou?

	JIŘÍ HANZELKA

To bylo různé. Podle období a podle situace ve světě. Když jsme psali Afriku, bylo tenkrát dohodnuto, že vyjde v Družstevní práci. Poúnorovým šéfredaktorem tam byl jakýsi pan Lenk. Navštívil nás ještě s jedním redaktorem, začali nás přesvědčovat, že Afrika je jiná, než píšeme. Podle jejich přání jsme například měli psát o mohutném mírovém hnutí v Maroku, kterým jsme projížděli v roce 1947, kdy tam ovšem žádné hnutí neexistovalo. Teprve roku 1950 byla podepsaná Stockholmská výzva. Skončilo to tím, že jsme jim doporučili, pokud znají Afriku lip než my, ať si ji napíší, podepíší a vydají. A my že si jdeme hledat jiné zaměstnání. Nakonec si nás pozval na kobereček nejvyšší sudí, ministr informací Václav Kopecký, a v tomhle směru definitivně rozhodl, že až do těch hrdel a statků odpovídáme za každé slovo, které napíšeme. A co napíšeme, že bude vydáno. To pak platilo i pro další svazky. Když teď s odstupem bezmála půlstoletým ty knížky pročítám, uvědomuju si, že rádi podepíšeme to, co jsme podepsali tenkrát. Všechny texty jsme psali se snahou co nejpřesnějšího vyjádření toho, co si skutečně myslíme. Tím nechci říct, že jsme byli neomylní. Myslel jsem si tenkrát a myslím si to i dnes, že pokud člověk píše cokoli, co ovlivní jiné, má to dělat s naprosto čistým svědomím. A s nejlepší vůlí dopustit se co nejméně omylů. Abych ještě doplnil odpověď na otázku. Tyhlety potíže byly v padesátých letech. Potom přišla první Ženeva, první tání mezi dvěma supervelmocemi. A když jsme napsali Kordillery, tak tam byly snahy redakce ovlivnit nás opačným směrem. Najednou jsme byli příliš kritičtí. Tak jsme opakovali stejné argumenty jako tenkrát, když jsme se zdáli příliš měkcí. Prostě jsme psali o tom, co jsme viděli. Třeba sedmiletého kluka, jak se v hoře Cerro de Potosí plazí málem myší dírou a vleče
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	…nikde nic, jen tu a tam hřeben navátých dun… jací jsme to byli blázni!
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na nohou uvázaný pytel s cínovou rudou (tomu pytli se říká botas). Tam ty doly vlastnily tři rodiny vesměs se státní příslušností USA: Patino Aramayo a Hochschild. Aby majitelé ušetřili na nákladech za kopání hlušiny, tak nebudovali k rudným žilám normální štoly, průchodné pro dospělého člověka a pro vozíky, ale jen díry, kterými se horníci tak tak proplazili na pracoviště, ale nemohli už za sebou táhnout rudu, když vycházeli ven. K tomu sloužili malí chlapci, kteří snáz těmi dírami prolezli. A teď si přimyslete, že to vše se odehrávalo ve výšce 4700 metrů nad mořem a jejich bydliště bylo o 1000 metrů níž. Velkou část dne strávili výstupem na pracoviště. A tak si s sebou brali listy koky. Dospělí i chlapci žvýkali koku - a tím donutili organismus, že ze sebe vydal víc, než nač stačil, že vydržel čtyřiadvacetihodinovou směnu. Pak se vraceli a spali čtrnáct, patnáct, taky dvacet hodin, a pak zas šli na dlouhou směnu. Tohle vidět vlastníma očima, to s člověkem přece jenom zamává. A nikdo na světě by nás nedonutil, abychom to zamlčeli jen proto, že velmoci se na sebe momentálně dívají vlídněji než předtím.


	MIROSLAV ZIKMUND

Cenzuru jsme zažili už tady na zlínském Kudlově v souvislosti s našimi filmy z první cesty. Najednou nám do toho začali mluvit lidé, kteří vůbec neměli představu, jak to tam vypadá. Špatné zkušenosti jsme udělali i s některými redaktory v nakladatelství Družstevní práce. Vzpomínám na jednoho, ale jmenovat ho radši nebudu, protože se velice rychle z toho svého modrokošiláctví vzpamatoval. Nabádal nás například takto: „Proč nemáte ohlas Stockholmské výzvy ve svých kapitolách o Maroku a Alžíru?” Zeptali jsme se: „Co to je Stockholmská výzva?“ To bylo až někdy v 50. roce, my tam však byli už v 47. „Dneska už musíte vědět, co to bylo!” „My přece píšeme o Africe v letech 1947-48.” Takže to nakonec dopadlo tak, že jsme nad třetím svazkem Afriky stávkovali. Teď tomu můžete věřit, a nemusíte. Řekli jsme: „Když tady budou takoví redaktoři a budou nás nutit k cenzurním zásahům, tak dál nepíšeme.” A poněvadž to bylo v subskripci, veřejnost na knihu čekala, náklad byl padesát až sto tisíc výtisků, dopadlo to tak, že pan redaktor dostal pokyn, aby se mírnil. To byla první zkušenost s cenzurou. A ještě vám povím druhý zážitek. Když jsme dělali obálky pro knižní vydání Afriky, měli jsme krásnou fotografii černošky, myslím z Ugandy, byla to pěkná ženská, nahoře nic. Stále slyším toho cenzora, jak říká: „To tam přece nemůžete dát, s těma ňadrama je to vyloučený!” Popadl fotografii, pravítkem jel takhle zdola po těch ňadrech a říkal: „Ještě kus, ještě kus, tady to uřízneme. To dole už tam nesmí být!” Dnes, kdy tady vychází Playboy a každý kluk si může koupit nahotinek, kolik chce, je to směšné. Ale v té době byla nahota absolutně tabu. A cenzura šla tak daleko, že uřezávala krásným ženám ňadra. To je hrozné, co?


	OTÁZKA DVACÁTÁ ČTVRTÁ

	Jaké zkušenosti jste udělali s autocenzurou?

	JIŘÍ HANZELKA

Kdybych řekl, že autocenzura neexistovala, nehovořil bych poctivě, nebyla by to pravda. Když žijete v nějakém prostředí, tak ať chcete, nebo nechcete, nějaký vliv na vás má. Když jsem stejně jako Mirek vnímal to, co se děje s lidmi v těch zapadlých částech světa, nabízelo se jednoduché a obecné vysvětlení. Že to není vždycky nepochybně objektivní vysvětlení, to jsme tušili, ale jaká část pravdy v tom byla a jaká ne, tenhle pohled se samozřejmě časem, událostmi, trvalým vnímáním prostředí měnil. Neměnil se názor na to, co jsme viděli. Neměnil se názor na základní příčiny lidského trápení. Měnil se jenom názor na způsob vyjádření toho, co jsme cítili. A ten byl ovlivněn tím, co jsme prožívali po návratu z první cesty. Ale myslím, že za tohle se nemáme co stydět.

Musím se ovšem zmínit o zvláštním, vlastně vyvolaném případu naší jednoznačné autocenzury, v Jihoafrické unii jsme se sblížili s Ing. Vraným a jeho paní. Jejich zásluhou jsme se mohli zúčastnit lovu velryb, poznat zblízka lvouny a seznámit se s výrobou soli z mořské vody. Nad kapitolou o této dvojici vlídných a laskavých krajanů padla kosa na kámen. Redaktoři Družstevní práce tvrdili, že Ing. Vraný je určitě agentem cizí mocnosti, a najednou jsme stáli před ultimátem: buď kniha vyjde bez zmínky o našem jihoafrickém hostiteli, nebo nevyjde vůbec. Přijali jsme první alternativu. To byl případ jasné a tvrdé cenzury. Když jsme se pak na druhém konci světa sblížili se známým českým klavíristou, hudebním skladatelem a odvážným cestovatelem Eduardem Ingrišem, nenapsali jsme o něm v cestopise ani řádku. Myslím, že to je jasný příklad autocenzury.


	MIROSLAV ZIKMUND

Slovo autocenzura jsme vlastně neznali. To byl pojem, o kterém jsme se dozvěděli až po návratu z první cesty. Mluvili jsme třeba s novináři, s kolegy, a ti nám vyprávěli, jaké mají potíže v redakcích: aby se vyhnuli konfliktům, tak se sami kontrolují; položí si laťku do jisté výše, ale vědí, že když ji budou chtít přeskočit, tak si zlomí nohu anebo dokonce krk. Tedy tu laťku buď podlezli, to jest provedli autocenzuru, nebo to byli naopak lidé, kteří si řekli, tak to teda ne, budeme psát, co považujeme za pravdivé, co se srovnává s naším svědomím. No a pak si ovšem zlomili krk. Bylo mi líto, a teď asi budu mluvit i za Jirku Hanzelku, že jsme pod vlivem této - říkejme tomu v tomhle případě - autorské sebekázně neprosadili dost odvážně zmínky o některých lidech, kteří by si to byli zasloužili. Abych byl konkrétní. V Peru jsme se třeba seznámili s jedním z velice zajímavých Čechoslováků, jmenoval se Eduard Ingriš. To byl československý Heyerdahl, podnikl úžasně odvážnou plavbu, aby potvrdil Heyerdahlovu teorii o migraci indiánů z Jižní Ameriky do Tichomoří, plavil se z Peru na balzovém voru jako Heyerdahl (mimochodem to byl jeho osobní přítel), málem přitom zahynul. S Eduardem jsme se poznali v Limě. Okamžitě jsme si padli do oka, měli jsme stejné zájmy. V té době měl za sebou dobrodružnou cestu přes celou Amazonii. Dostal pozvání jako dirigent do argentinské opery v Buenos Aires. Ale z toho sešlo, mezitím u nás vypukl únor. Ingriš byl takový otevřený, čestný chlapík. Populární hudební skladatel, autor bezpočtu trampských písniček, kytarista, skvělý fotograf a filmař, dobrodruh v nejkrásnějším slova smyslu. Doprovázel nás na pověstné ostrovy Chincha při peruánském pobřeží. A my jsme o něm nemohli napsat ani řádku, poněvadž to prostě byl emigrant. Když jsme se o tom

Ruth byla krásná holka, jako magnet mě táhla až do kráteru Kilimandžára
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28. 1. 1948 : Kibo, 5895 m n. m., ve skutečnosti o něco méně.



zmínili, tak nám tady říkali: „To nepřichází v úvahu, o tom vůbec nepište!“ Kdybychom to byli tvrdě prosazovali a vypíchli třeba, že to byl tvůrce slavné Niagary, písně zpívané snad už třetí generací trampů, skautů a táborníků… S Jirkou jsme si jednou dělali bilanci, podobných lidí jsme potkali hezkou řádku - ale protože žili venku s puncem emigrantů, byli zdejšímu režimu nepřijatelní. Dodnes cítím jako vnitřní výčitku, že jsme nebyli dost stateční nebo odvážní, abychom třeba v tomto případě řekli: „Ne! Eduard lngriš je člověk, který si zaslouží, aby se i do knihy dostal.”

Možná že odpověď na otázku je neúplná, ale teď mě napadá, že je tu přece cosi blízkého cenzuře i autocenzuře. Ve vydavatelstvích existují - vždycky existovali - nakladatelští lektoři. Zkušení redaktoři, kteří z neznámého pisatele nezřídka „udělají“ renomovaného autora. Ze závějí někdy grafomanských výplodů vyhmátnou zlaté zrno. Ovšemže lektory měla i Družstevní práce. Na jedné straně na nás tlačila, abychom si s rukopisem pospíšili, zároveň však jeho kopie trčely u různých posuzovatelů, vršily se připomínky, politické výhrady. Na podzim 1951 dostal rukopis k rozhodujícímu posouzení vedoucí redaktor Tvorby Miroslav Galuška. A prý bychom se měli setkat co nejdřív. Neznali jsme se. O Galuškovi jsme věděli jen tolik, že spolu s Františkem Gelem se jako zpravodaj účastnil norimberského procesu s válečnými zločinci. Abychom prý neztráceli čas, pozval nás do sanatoria v Žárech u Krnova, kde byl právě na léčení. Překvapil nás. Jednak tím, že byl mladší než my, devětadvacet. Pak svým širokým rozhledem, vzdělaností, věcností. I přátelskou otevřeností - jako bychom se už dávno znali. Ale i svým vyhraněným světonázorem. Položil před nás dvě kopie lektorského posudku. Četli jsme: „… oba autoři osvědčili svěžest pohledu i překvapivě výmluvné pero, což - podepřeno zvídavostí až kischovskou - nemohlo nepřinést dobrý výsledek: původní český cestopis z krajů, které hrají stále významnější úlohu ve světovém dění. Nechci dále vršit chválu na hlavy obou proslulých poutníků po cizích světadílech a brát vítr z plachet příštím recenzentům… Oba inženýři se na svou cestu znamenitě připravili, prostudovali mnoho knih, map i jazykových učebnic. Neudělali toliko jedno: neprostudovali marxismus-leninismus, neosvojili si zplna vědecký světový názor. Neovládli učení všech učení, nezmocnili se kompasu, s jehož pomocí se mohli ještě lépe orientovat ve spletitých problémech cizích zemí… To neznamená, že autoři stojí na politicky špatných pozicích. Nikterak. Ale jejich demokratičnost, jejich pokrokovost je jaksi živelná, spontánní, a nedosti podložená vědeckým poznáním. Nic ve zlém… To se v knize ovšem už nedá napravit a bylo by nesprávné ji kvůli tomu nevydávat. Je to přece dílo dvou pokrokových autorů, třebaže ne marxistů, a poslouží dobré věci…”

Na několika stranách následoval výčet konkrétních připomínek, v klidu jsme je společně probrali. „Tady třeba, na straně té a té: nebyl Italo Balbo taky maršálem?” „A tu poslední kapitolu - být vámi - bych celou vypustil. Svým obsahem jaksi vybočuje z literární výstavby díla.” Dali jsme Miroslavu Galuškovi za pravdu. Kapitola s názvem Afrika ve 100 superlativech s podtitulem Fakta, která byste sotva našli v naučných slovnících opravdu vybočovala. „Nejlevnější nevěsta v Somálsku stojí 300 šilinků, tj. 3000 korun.” „Nejzajímavější způsob pohřbívání najdete v Transkeii. Svoje mrtvé tu Kafři ukládají do země v poloze skrčenců, zápěstí nebožtíka přivazují ke kotníkům.” „Nejnezvyklejší tvar mincí má Egypt: některé jsou šestihranné, jiné čtvercovité, další mají uprostřed kulatý otvor, feláhové je nejraději nosí na šňůrce kolem krku.“…

Ze Žárů jsme odjížděli s úlevou. Rukopis dostal zelenou. Některé věcné připomínky jsme zpřesnili, na několika místech je vyřešili škrtem, řadu jiných jsme ponechali v původním znění, argumentací jsme je obhájili. Odmítli jsme i požadavek šéfredaktora, abychom k Africe napsali jakýsi politický úvod. Úkolu se nakonec ujal sám Miroslav Galuška. Brzy jsme se spřátelili - a nejen nad rukopisy dalších svazků. Ve čtyřiašedesátém, kdy po čtyřletém velvyslancování ve Velké Británii seděl už zas u novin a řídil Kulturní tvorbu, otiskl s námi na celé první a poslední straně interview Japonsko očima Z & H, číslo vyšlo 13. února 1964 a šlo na dračku. A Miroslav Galuška na kobereček na ÚV KSČ. Nás si pozval ministr zahraničních věcí Václav David do Černína - cože si to dovolujeme! v šedesátém sedmém zazářila Galuškova hvězda generálního komisaře nad naším proslulým pavilonem na EXPO Montreal, pak ještě ve funkci ministra kultury během Pražského jara - a brzo nato zhasla: za normalizace řadový zaměstnanec montážního závodu ocelových konstrukcí pro zemědělství, pak domácký pracovník METY bez stálého platu a inventurista stavebního bytového družstva, uveden na seznamu nepřátel a sledován Státní bezpečností, po večerech učitel angličtiny, němčiny a češtiny mezi cizinci a přísně tajný politický komentátor Pelikánových Listů. Ani jeho žena netušila, že články pod pseudonymem Historicus, Pozorovatel či Pražáková píše její Mirek. K tomu ještě pro exilový časopis 150 000 slov stačil za pár let přeložit z různých jazyků a propašovat do Paříže víc než 2500 stránek textu.

Po letech - a vlastně desetiletích - přátelství jsme se nejednou vraceli k onomu setkání v Žárech. „Od první chvíle bylo na vás, Mirku a Jirko, vidět, že jste únor prožili v Africe a že se tam za vámi marxismus nedostal. A dobře, že ta vaše demokratičnost byla jenom živelná, spontánní!”


	OTÁZKA DVACÁTÁ PÁTÁ

	Dá se cestovatelství (no té úrovni, jaké jste dosáhli vy) skloubit s rodinným životem?

	JIŘÍ HANZELKA

Ne. Ten největší hřích, kterého jsme se asi v životě dopustili, byl hřích proti rodinám. Na první cestu jsme jeli jako svobodní mládenci. Mně bylo sedmadvacet, Mirkovi osmadvacet a něco, mezi námi je dvaadvacet měsíců. Žádné závazky jsme neměli. Samozřejmě naši rodiče i sourozenci o nás měli přirozený a pochopitelný strach. Věděli - a my jsme to nezastírali, že takovéhle cesty mohou přinést velice nebezpečné situace. Ale neměli jsme manželky a neměli jsme děti.

V mezidobí mezi první a druhou cestou jsme se oženili, Mirek měl syna, já synka a dceru. Nějakou dobu jsme byli v pokušení vzít s sebou ženy na tu druhu cestu a odložit děti na pět a půl roku k příbuzným nebo přátelům. To si může vymyslet jenom člověk, který ještě nikdy v životě děti neměl. Když se děti narodily, tak jsme pochopili, že potřebují mámu. A že to je důležitější než účast žen na našem podnikání venku. Takže nakonec jsme jeli v mužské sestavě, už ve čtyřech, dvěma vozy, byla to po této stránce cesta jiná pojetím než ta první. Když jsem se vracel z Indie na krátkou přestávku a chtěl jsem dokončit práci na barevném širokoúhlém filmu o Kašmíru, tedy střih a komentář, tak mě na letišti vítala dcera s kytičkou v ruce a řekla: „Ahoj, strejdo.” Jsou to dvě slova, ale kdybych žil dvě stě let, tak je nezapomenu. Táta, to byl ten na obrázku nad postýlkou - a já jsem se mu podobal, tak jsem byl strejda. A když si k tomu přimyslíte, že Mirkova žena jako sólistka Národního divadla měla povolání časově velice náročné, tak to nebylo pro jeho rodinu příliš snadné. U mě zase nastala situace řekl bych tragičtější, protože žena dostala rakovinu. A pár měsíců po našem návratu z druhé cesty zemřela. Takže jsem zůstal s dvěma dětmi naprosto bezradný, bez otcovských zkušeností, bez nějaké hlubší citové vazby mezi námi. Teď nemám právo hovořit o tom, jak těžce jsem tohle nesl já sám. Ten, kdo na to nejvíc doplatil, byly ty dvě děti, protože máma jim umřela a tátu vlastně ještě neměly. Někdo se pokoušel stát se jejich tátou v jejich vědomí, a to nebyla jednoduchá věc. A jsou prvky v tomhle vývoji vztahu, které zůstanou na celý život. Je otázka, jestli bychom jednak vyrazili na druhou cestu (takhle dlouhou), nebo jestli bychom ji vůbec plánovali, kdybychom tehdy tušili, jaké důsledky to bude mít pro rodinu.


	MIROSLAV ZIKMUND

Víte, to je otázka na tělo. Teď se mi nebude mluvit snadno. Musíte počítat s tím, že člověk nezvládne obojí. Na té první cestě jsme byli ještě svobodní, po návratu jsme se oba dva oženili, já v třiapadesátém, Jirka o pár měsíců později, počátkem čtyřiapadesátého. A měli jsme oba dva rodinu. On synka a dceru, já synka. Když jsme potom vyrazili na druhu cestu, tak těm klukům, kteří se narodili téměř ve stejnou dobu, Jiřík v lednu a můj Sáva v březnu 1955, byly čtyři roky. A Jirkova Hanička byla ještě o půldruhého roku mladší. To je věk, kdy děcko tátu nejvíc potřebuje. Jiří si postavil vilku hned v mém sousedství tady ve Zlíně a jeho žena Hanička, kantorka, měla hrůzu, že tu zůstane sama během těch

Co dřív? Za pygmeji do pralesa Ituri, nebo popadnout kamery a točit zrození sopky, která nám bouchla za zády? Stihli jsme obojí…
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28. 2. 1948. Kongo



let, co se budeme toulat po světě. Její rodiče už byli pokročilejšího věku, tak nemohla spoléhat na to, že by se tu trvale usadili u ní. Navíc už tehdy byla nemocná, když jsme se vrátili ve čtyřiašedesátém, měla před sebou necelý rok života.

V mém případě to bylo o to složitější, že moje manželka Eva byla sólistkou opery Národního divadla, měla svoje představy o životě, no a dopadlo to tak, jak to asi v takovém případě dopadnout musí. Manželství na dálku se trvale pěstovat nedá. Rozešli jsme se. Vyjel jsem na druhou cestu, když chlapci byly čtyři, vrátil jsem se, a bylo mu bezmála deset. Promeškal jsem čas, kdy se děcko nejvíc ztvárňuje. Je-li v těch nejkrásnějších letech ochuzeno o tátovu přítomnost, nese si to v sobě celý život. Syn mi nějakou výčitku nedal nikdy najevo, ale já výčitky mám, a to je daleko horší. Vypozoroval jsem na něm jev, který byl způsoben odtržením od denního styku s tátou a bohužel i s mámou. Povím vám to jedním konkrétním příběhem. Synek byl už někde v sedmičce nebo v osmičce, a tehdy mě jeho kantoři pozvali, abych přijel do letního tábora vyprávět dětem o cestách. To jsem samozřejmě nemohl odmítnout, jel jsem tam rád. Kluci a holky měli oči navrch hlavy, když jsem jim povídal o lvech, o černoších a černoškách, o tom, jak v Kongu honil Jirku Hanzelku hroch a tak. Všiml jsem si, že i synek poslouchá pozorně jako ostatní. A když jsme se vraceli k vozu, Sáva (je Miroslav jako já, ale od malička jsme mu říkali Sáva) tam nebyl. Normální děcko by se přece pyšnilo, že táta měl přednášku, všichni to poslouchali, učitelky a učitelé gratulovali a tak, ale on vám zůstal někde vzadu, jako když se ke mně vůbec nezná. Nedovedl jsem si vysvětlit, čím to je. Byl v něm snad nějaký prvek jako tahleta sláva nepodá na mě? Pak jsem se o tom jednou zmínil u Hanzelků, to už se Jiří odstěhoval do Prahy. A tehdy Jiřík, tedy synek Jiřího, řekl: „Strejdo, víš, co to je? My s Hankou jsme vás někdy proklínali!” „Cože, cos to řekl, proklínali?” „Ano, my jsme na vás šíleně žárlili. Přišli novináři, filmaři, vy jste pořád byli samá sláva, a nás si nikdo nevšiml.” Tehdy jsem pochopil, jak jsme se na těch dětech provinili. Proč jsme třeba v situaci, kdy za námi přišel reportér, neřekli: „Toto je můj syn, tolik a tolik let, ptejte se nejdřív jeho”? Něco takového ani mne, ani Jirku nikdy nenapadlo. Možná že to byl ten malinký zakletý klíček. Stačilo málo, aby děti ztratily pocit přehlížení. Pořád
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	20. 3. 1948: někdejší mandátní území Ruanda-Urundi

	 

	
jako by byly ve stínu velkých otců. Dodnes to cítím jako provinění, jako trn ve svědomí.


	OTÁZKA DVACÁTÁ ŠESTÁ

	Trpěli jste někdy na cestách takzvanou ponorkovou nemocí?

	JIŘÍ HANZELKA

Tuhle otázku jsme slyšeli mockrát. A je třeba na ni odpovědět poctivě, že ne. Ne proto, že bychom byli nějak výjimeční jako osobnosti, jako lidi, spíš proto, že jsme si naložili mimořádnou porci práce. My jsme si na sebe vymysleli mnohem víc, než na co jsme stačili. Na jeden prvek nesmíme zapomínat: na té cestě jsme si skutečně museli na sebe vydělat, protože to, čemu se dneska říká sponzoring, bylo tehdy u nás neznámé slovo. A i kdyby existoval, my jsme měli potřebu jistoty, že se uživíme. Tohle vědomí, totiž že jsme nezávislí, to je jeden z určujících prvků při vytváření té práce. Kdyby nám třeba nějaké ministerstvo platilo za naše cestování, tak bychom taky museli cvakat podpatky a říct ano, když nám navrhovali jakýkoli nesmysl. Tomu, kdo se o to pokoušel, jsme se mohli z tohoto důvodu snáz postavit.

Samozřejmě že docházelo ke sporům, ale myslím, že vždycky měly reálné, odůvodnitelné jádro, a že bylo východisko. Například. Největší spory byly nad texty. Jeden z nás psal soustavně pro rozhlas, druhý pro noviny. Pak jsme si ty texty vzájemně vyměnili - a začaly spory. Nad textem, nad obsahem, nad formulací. A ty spory byly někdy nekonečné. Uvědomili jsme si, že nás stojí spoustu času, kterého nemáme dost. A tak jsme si vymysleli takovýhle způsob: když jsem četl Mirkův text, tak kdekoli jsem měl nějakou námitku, byl jsem povinen navrhnout variantu. A třeba druhou, třetí. Mirek měl možnost vybrat si z těch variant. Přijmout je, nebo nepřijmout. Dá se říci, že tak v 95 % případů jsme oba, Mirek i já, návrhy toho druhého přijímali. Bylo to konkrétní, bylo možné srovnat. A samozřejmě oba jsme se nutili, aby ten návrh varianty byl přesvědčivě lepší než to, co se nám nelíbilo v textu toho druhého. Ukázalo se, že to znamená dost citelné zlepšení v práci. A nakonec jsme si na to zvykli a přijali jsme to jako obecně platný zákon spolupráce. Vyplatilo se to. Takový ten základní důvod k podrážděným rozhovorům, v nichž věcná argumentace ustupuje argumentaci iracionální, což je typické pro ponorkové nemoci, to tedy mezi námi nebylo. Tím méně je to teď, kdy už jsme starší, trpělivější a jistě tolerantnější, než jsme byli před půl stoletím. Na žádný velký konflikt z cest si nepamatuju, možná že si Mirek vzpomene.


	MIROSLAV ZIKMUND

Víte, my jsme znali jeden druhého tak, jak nás neznali ani naši vlastní sourozenci. Dovedli jsme si za jízdy zazpívat. Měli jsme dokonce svou „hymnu” - S čertem si hrát, píseň z Divotvorného hrnce, Soňa Červená s Rudolfem Cortézem, v devětačtyřicátém nám to v Cochabambě pustili z gramofonu krajané Poláškovi. Ale dovedli jsme spolu taky mlčet. Ne z trucu. Umět vytušit, že člověk někdy potřebuje být sám. Že třeba sedí za volantem, ale v myšlenkách si tvoří koncept reportáže a hodí to na papír, jen co ho ten druhý vystřídá. Není nic horšího, než když jsou spolu dva ukecaní chlapi. Svou podstatou jsme s Jiřím v každém případě hodně rozdílní. A to právě bylo plus, to byl vždycky klad.

Nedávno jsem objevil fotografie, které v našich knížkách publikovány nebyly. Jsou na nich nádherné Viktoriiny vodopády na hranicích někdejší Severní a Jižní Rhodesie. Obrovská spousta vody, to si člověk těžko umí představit. Během jediné minuty tam proteče půl milionu tun vody, což znamená sedm miliard hektolitrů za den. Nad tím kaňonem je taková mostovka, kudy vede nejen silnice, ale i železnice, jednokolejka. Výška je 111 metrů nad hladinou řeky Zambezi. Fotografovali jsme a filmovali, najednou jsem se rozhlédl: kde je Jirka? Křičel jsem, volal jsem. Snad nespadl do Zambezi! A on vám mezitím, aniž mi řekl jediné slovo, z jednoho z těch srázných břehů šplhal po oblouku mostní konstrukce až do klenby pod mostovkou, prý aby ulovil exotické záběry. Trnul jsem hrůzou, než po žebroví věčně mokrém od té vodní tříště sešplhal k betonovému pilíři v břehu a hustým porostem se vydrápal nahoru k silnici. Stačilo jediné uklouznutí, jediný chybný krůček, zasukování řemínku fotoaparátu - a: nedomýšlet! Jenže byl to Jirka, sokolík z Vinohrad! Když stojky a chůze po rukou před druhou státnicí, proč ne kaskadérská procházka nad Zambezi? Dnes už ani nevím, jestli - když jsem doběhl na ten jeho konec mostovky - jsem mu nejdřív vynadal a pak uznale poklepal na rameno, nebo obráceně. Pak mluvte o ponorkové nemoci!


	OTÁZKA DVACÁTÁ SEDMÁ

	Kdy vám došlo, že značka H + Z je něco trvalého, málem věčného, že jste cosi jako Laurel a Hardy, Laurin a Klement, Kolben a Daněk?

	JIŘÍ HANZELKA

Ten moment se nedá stanovit. Ne, neexistuje okamžik, kdy se věci do gruntu změnily. Měli jsme podobné cíle, podobné zájmy, podobnou představu o tom, co s životem. Řekněme, v jaké hodnoty, v co proměnit čas života, který nám je dán.


	MIROSLAV ZIKMUND

To byla taková zajetá firemní značka. Ale začnu z jiného konce. Babička, o které jsem se už zmiňoval, mi říkala: „Víš, chlapče, všechna sláva - polní tráva.” A to byla devíza, kterou jsem měl pořád zapsanou někde za ušima. Takže ty oslavy, potlesky, které jsou životodárnou mízou pro herce (herci jsme ovšem nikdy nebyli), jsme chápali jako vyjádření jakési vděčnosti za to, že jsme někomu o kousek pootevřeli vrátka nebo okýnko do světa, nabídli nějaký jiný pohled, než na jaký byli lidé doma zvyklí nebo dokonce odkázaní. Vrátili jsme se na podzim roku 1950 a rozjel se bláznivý kolotoč. Nakladatelství nás uhánělo - ať už máte rukopis, předplatitelé tlačí…, do toho výběr obrazových příloh z tisíců negativů, a honem, honem korektury (sami jsme si lámali sloupce do stránek) a mezitím nás pořád někdo zval na přednášky, na besedy, stovky dopisů. Chtěli nás vidět živé. Jezdili jsme, jak to šlo. Koneckonců besedy nám byly zdrojem poučení, po kratším úvodu jsme obvykle říkali: „Tady nás máte, ptejte se!” Zapisovali jsme si zajímavé náměty, ty se pak promítaly do reportáží z druhé cesty.

Měli jsme v plánu cestu kolem světa nonstop…
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1. 11. 1949: Ticlio v Peru, 4860 m. n. m., na tachometru 42 835 km z Prahy



Jenže - a teď budu mluvit jenom za sebe - v prvních řadách jsme všude viděli krásné dívky, s ohromným zájmem se dívaly na dva mladé a svobodné kluky, asi jsme v jejich očích vypadali exoticky, hrdinové z džunglí… Ale po besedě si nás pořadatelé brávali stranou - a: „Teď vyprávějte, co jste tam nemohli říct, třeba jaký to bylo s černoškama…” A my zatím toužili jít na kutě, dospat se - nebo pozvat některou z těch dívek na kafe, na rande. Čas letěl a já trpěl, říkal jsem si: „Ty kluku, ty se snad nikdy neoženíš, nemůžeš, nemáš čas, musíš dělat to a to, psát, stříhat filmy, jezdit po besedách, pořád tě někdo honí…” Ještě dnes, kdy už jsem dávno rozvedený, se mi ta strašná obava vrací ve snu. Není to komické? Tak to máte rub slávy, daň za popularitu.

Ještě si vzpomínám, že jsme kdysi měli besedu v Údolí Antonína Zápotockého v Litvínově. To byl obrovský amfiteátr, vešlo se tam snad dvanáct tisíc lidí. Bylo to v létě a narváno do posledního místečka. Tak velké auditorium jsme už nikde jinde neměli. Myslím, že teď mluvím za nás oba: tehdy jsme si uvědomili svou odpovědnost.

Vyjeli jsme rok před únorem, vrátili jsme se do jiné společenské situace: vyplňovali jsme vakuum nekomunikativnosti se světem. Nechtěně jsme se stali monopolisty, pokud šlo o zpravodajství. To, že jsme snad psali zajímavě nebo poutavě, to už je jiná otázka. Po návratu z první cesty jsme vytušili, že pojem Hanzelka - Zikmund či Zikmund - Hanzelka se tady stal natolik populární, že knihy pak šly na dračku. Byly to dokonce podpultovky. Ke své velké nelibosti jsme zjistili, že se s našimi knihami kšeftuje.


	OTÁZKA DVACÁTÁ OSMÁ

	Do jaké míry jste byli ochotni potlačit vlastní individualitu v zájmu značky H + Z?

	JIŘÍ HANZELKA

To je otázka, které moc dobře nerozumím… Mám dojem, že jsme tímhle směrem nikdy neuvažovali. Při té společné práci jsme skutečně měli zájem, abychom byli dobří. Abychom lidem něco přinesli, aby je to bavilo, zajímalo. Mezi námi byla soutěž. Dá se popsat velice jednoduše, tak aby to bylo úplně pochopitelné. My jsme se prostě snažili jeden druhého překvapit tím, co jsme napsali. Třeba já. Když jsem o něčem psal, doufal jsem, že si toho Mirek nevšiml, že jsem vnímal jinak a třeba přesněji nebo vůbec něco, co mu ušlo. Totéž Mirek. Taková ta snaha mezi námi dvěma být v něčem lepší nebo udělat, poznat, napsat víc než ten druhý, to myslím bylo ku prospěchu věci. Přijímali jsme to jeden od druhého - bylo to vzájemné - jako dobrou věc, která prospívá tomu, co potom pouštíme z ruky s podpisy obou. Ale taková ta osobní ctižádost nebo řevnivost, ta tam myslím nebyla.


	MIROSLAV ZIKMUND

To je zajímavá otázka. Zkusím na ni jít od lesa. Jako student jsem hrával na housle ve studentském orchestru, vedl ho tehdy pan profesor Wieser, učil nás taky zpěvu. Hrál jsem druhé housle - a strašně mě to žralo, chtěl jsem hrát první. Na našich cestách otázka po nějakých prvních a druhých houslích byla absurdní. Ale když v roce 1957 vyšel Kuncův Slouník českých spisovatelů beletristů 1945 - 56, podívali jsme se, co a jak tam o nás píší. Heslo Zikmund tam vůbec nebylo. Zato jediné dvojheslo v celém slovníku: Jiří Hanzelka a Miroslav Zikmund. Tehdy se Jirka naštval a řekl: „Teď jim zamotáme šišku, na příští cestě otočíme firmu, bude to Zikmund a Hanzelka!” Jenže šišku jsme jim moc nezamotali. V roce 1964, právě když jsme se vrátili z Asie, vyšel takzvaný „modrý” Slovník českých spisovatelů, heslo Miroslav Zikmund mělo čtyři věty a poslední z nich zněla: „Další viz heslo Jiří Hanzelka.” Tak to jsou ty první a druhé housle. Od roku 1959 všechny reportáže, knihy i filmy vycházely už pod jmény Zikmund a Hanzelka, ale nebylo nám to nic platné, už to v povědomí zůstalo jako H + Z. Ono se taky lip vyslovuje Hanzelka a Zikmund než Zikmund a Hanzelka.

Když jsme se v roce 1950 vrátili z Ameriky, pozval si nás tehdejší ministr zahraničního obchodu dr. Antonín Gregor do svého paláce v ulici Politických vězňů. A gratuloval nám: „Vy jste vlastně byli jediní, na které bylo spolehnutí, a přitom jste za to nedostali ani korunu.“ Pak otevřel okno své ministerské pracovny, ukázal na zaparkovaná auta a dobrácky se usmál: „Kdybyste si před cestou byli vymínili provizi, tak sedmnáct takových auťáků mohlo teď patřit vám.” Nakonec nám věnoval tatraplán - a to byla veškerá odměna od státu. Měli jsme z daru obrovskou radost. První auto v životě, které nám říkalo pane. Hodili jsme si los. Jiřímu připadla naše vzácná kamarádka tatřička, kterou mezitím rozebrali a repasovali v Kopřivnici, mně tatraplán.

A ještě vám povím historku. Jednou jsme měli besedu v jakési škole. Paní učitelka nám tam pošeptala: „Tady si děcka hrají na Hanzelku a Zikmunda.“ Divili jsme se: „Jak?” „No, Hanzelka je holčička a Zikmund je chlapeček.” Až tak daleko jsme to dotáhli!


	OTÁZKA DVACÁTÁ DEVÁTÁ

	Jak vypadalo vaše společné psaní?

	JIŘÍ HANZELKA

Když jsme psali první svazek Afriky, tak jsme si materiál rozdělili po kapitolách, protože při konečném literárním zpracování jsme vycházeli z obou řad reportáží: tiskových i rozhlasových. Čili z práce obou. A na tom, kdo měl ten který text na starosti, bylo, aby to skloubil, sladil a aby vydal text definitivní. Ukázalo se, že by to bylo příliš různorodé. Druhý a třetí svazek Afriky, to už byly velké skupiny: několik kapitol psal jeden, následujících několik kapitol druhý, úsek od do. A počínaje zpracováváním Latinské Ameriky už jsme si rozdělovali svazky. Každý z nás vždycky psal celý svazek. Čili souběžně se psaly dva. Pak jsme si vzájemně vyměnili texty, známým způsobem jsme je doplňovali, psali připomínky, navrhovali varianty, a když jsme byli spokojeni s textem, tak jsme to oba podepsali. Například víme, kdo psal knížku Tam za řekou je Argentina, ale vůbec nevíme, kdo skutečně psal ten text, kdo měl který postřeh. Protože definitivní tvar vycházel z obou řad reportáží, z Mirkova i mého původního textu. Byla to opravdu prorostlá, homogenní, společná práce.

 



MIROSLAV ZIKMUND

Nebyli jsme jediní, kteří psali ve dvojici. Znáte přece Rusy llfa a Petrova. Koneckonců bratři Čapkové taky psali něco ve dvou. Ale s nimi se nechci měřit. U nás to vyšlo z logiky, že jsme psali oba dva souběžně. Na dvou psacích strojích, se snahou jeden druhého překvapovat, se vzájemnými korekturami. Čili konečná literární podoba vznikla na základě těchto dvou kolejí. Musím vám vysvětlit, jak to vlastně začalo. V červenci osmačtyřicátého jsme zakotvili v argentinském Čaku mezi krajany. Tam jsme měli k dispozici takovou haluznu s betonovou podlahou a železnými postelemi. Řekli jsme si, že než vyrazíme do dalších zemí Jižní Ameriky, musíme na papír vysypat Afriku. Vzali jsme ty dvě řady a rozdělili vše na etapy a oblasti. Každý že si vezme obě řady reportáží a naloží s nimi podle svého uvážení. Věci nedotažené nebo s platností dobově omezenou šly pryč. Hodně jsme škrtali. A za 29 dnů jsme každý tu svou část na stroji pře psali. Tak vznikl první rukopis. Při dalších knihách jsme si každý vzali celý jeden díl, jeden svazek. Bylo to společné dílo do té míry, že jsme každý použili podle vlastního uvážení ty nejzajímavější, nejnosnější pasáže ze společných dvou řad reportáží. Literární formou jsme se pokusili o konečný tvar. Pak jsme si to vyměnili a známým způsobem připomínkovali, ale o tom už jsem mluvil.


	OTÁZKA TŘICÁTÁ

	Způsob psaní jste si upřesnili už před první cestou, nebo se vyvinul sám během doby?

	JIŘÍ HANZELKA

Budete se smát, když se poctivě přiznám, jak naivní jsme byli před začátkem první cesty. Když jsme v Tatře uvažovali o úpravách vozu pro naše účely, tak jsme si vymysleli před sedadlem spolujezdce nosník na psací stroj. Chtěli jsme za jízdy psát o tom, co vidíme. Jeden i druhý. K tomu samozřejmě nikdy nedošlo, to bylo nereálné. Ale takhle naivně jsme začínali.

 



…Eduard Ingriš - skvělý fotograf a filmař, kytarista, hudební skladatel autor slavné Niagary - doprovázel nás na guánové ostrovy při peruánském pobřeží…

[image: Image]

12. 1949: Chincha Norte


	MIROSLAV ZIKMUND

Způsob psaní se vyvinul během cesty, nevěděli jsme, že něco vyjde knižně, neměli jsme literární ambice. Hlavní úkol naší cesty byl komerční. Však jsme si také mysleli, že jako komerční inženýři se jednou budeme etablovat v nějakém koutku světa, který se nám zalíbí, a tam budeme pracovat pro firmu, která bude o naše znalosti a zkušenosti stát. O reportážích jsme předpokládali, že odezní.

Tím, že jsme psali pořád paralelně, zvykli jsme si na jakýsi duál, pro někoho až nepochopitelný. Někdy to bylo legrační. To nás pak upozorňovali překladatelé našich knížek. Vzpomínám třeba na Dolfiho Langera, to byl napůl Čech a napůl Němec, oba jazyky ovládal naprosto suverénně. Ten se jednou ptal: „Jak to mám přeložit? Tady píšete dupli jsme no plyn. To jste snad měli auto jako v autoškole, že tam byly dva volanty a dva pedály plynu, spojky a dvě brzdy?” Teprve teď, když jsem byl sám v Austrálii, jsem si ověřil, jak je těžké psát v singuláru, když jsme byli oba dva zvyklí psát v plurálu majestatiku: my císař… Taky se nám někdy smáli, že píšeme jako císařové. Říkali: „Ty na to máš právo, Zikmund byl císař, ale Hanzelka?”


	OTÁZKA TŘICÁTÁ PRVÁ

	Co považujete za své největší cestovatelské úspěchy?

	JIŘÍ HANZELKA

V životě mě nenapadlo uvažovat o tomhle. Možná úspěch Tatry 87. Pokud víme, byla to nejdelší cesta, jakou kdy osobní vůz sériové výroby sólo absolvoval. Nevím o nikom, kdo by sólo osobním vozem projel Núbijskou pouští před námi nebo po nás. Čili ten vůz má několik světových prvenství. Ale pokud jde o texty, reportáže, filmy, tak si myslím, že není na autorech, aby rozhodovali, co bylo úspěchem a co nebylo. Kdybychom usuzovali podle zájmu, tak když vycházely naše knížky, pravidelně se na ně stávaly fronty už od večera a přes noc. Pak během dne, maximálně během dvou byly náklady rozebrány. A to byly náklady kolem 50 až 100 tisíc, i 120 tisíc výtisků. Kdybychom soudili jenom podle toho, tak to úspěch byl. Jsme rádi, když i dneska dokonce i mladá generace sem tam něco ví o těch, kdo ty knížky psali, dokonce i proč je psali. Občas tu někdo zazvoní u vrátek, přinese nějaký text, chce ho podepsat… Je to pro nás řekněme takový doplňující prvek uspokojení. Já to vnímám dokonce jako důkaz, že přece jen nebylo marné, co jsme dělali. Dodnes nám lidé píší, ujišťují nás v dopisech, že si znovu čtou tu nebo onu knížku, že je to pořád ještě zajímá. To je pro nás úplně čirá radost.


	MIROSLAV ZIKMUND

Teď mě to ale strašně zaskočilo… Nevím, co je největší cestovatelský úspěch. Na takovou otázku jsem v životě neodpovídal. Co je to úspěch? A dokonce cestovatelský! Asi to, že jsme se vůbec vrátili živí. Doslova. Bez toho, abychom se vrátili živí a relativně zdraví (to relativně se spíš vztahuje na Jirku, já musím zaklepat na dřevo, že jsem přežil všechny strázně, že jsem se šťastně vyhnul i těm bodavým anofelům, kteří přenášejí malárii), by se nedalo mluvit o úspěchu. Kdybych teď začal vypočítávat situace, kde jsme vědomě mohli skončit, tak by to byla nekonečná řada. Počínaje havárii automobilu v Sirte a konče třeba tím, že jsme si jako nezkušení kluci koupili v bazaru v Káhiře kompas ze sestřelené britské stíhačky, a netušili jsme, že má tři čtyři stupně deviace; zabloudili jsme pak v Núbijské poušti a nebýt zázraku, chcete-li, že jsme se včas dostali k vodě, tak byl konec. Když jsme přejížděli hranice mezi Egyptem a Súdánem, prosazovali jsme při pasové kontrole, že chceme docílit rekordu (vidíte, rekord!), že projedeme Afriku ze severu až na jih po vlastní ose. A nepoužijeme žádného nilského parníku, jak to udělaly výpravy před námi. Velitel stráže hvízdl a přišel takový dvoumetrový chlap, jeden z těch askarů, pouštních hlídek. Velitel ho vyzval: „Pověz tady těm dvěma, jak to dopadlo s jejich předchůdci.” Asi před dvěma měsíci tam zahynulo šestnáct lidí. A tenhle chlápek je pohřbíval. To byli demobilizovaní vojáci, Jihoafričané, kteří se chtěli vrátit domů. A poněvadž tehdy byl nedostatek lodního prostoru (všechno bylo potopeno na dně moře), tak si vzali několik bedfordů, naložili je zásobami a tradá z Káhiry do Kapského Města. Ale zůstali v poušti, protože zabloudili a podepsali si rozsudek smrti tím, že vypili vodu z chladičů. Namítli jsme, že to se nám stát nemůže, protože máme motor chlazený vzduchem. „My tu vodu vypít nemůžeme, poněvadž tam žádná není.” šibeniční humor našich tehdejších dvaceti sedmi, dvaceti osmi let… Když jsem začátkem 69. roku letěl nad Núbijskou pouští (cestou na Cejlon jsem si z Káhiry odskočil do Asuánu, abych se podíval na přestěhovaný Abú Simbel), šly na mě mrákoty, bylo to nekonečné, nikde nic, jen tu a tam nějaký hřeben navátých dun. Říkal jsem si, proboha, jací jsme to byli blázni, když jsme si vzali do hlavy, že těch tisíc kilometrů projedeme po vlastní ose jen s kompasem. Když jsem to po letech vyprávěl Karlu Lopraisovi, který zná Afriku přinejmenším tak dobře jako my, zejména pouštní oblasti, smál se: „No jo, byli jste dobrodruzi, to nám už se stát nemůže.” Oni dnes jezdí s přístrojem zaměřeným na družice a s přesností pár metrů přesně vědí, kde jsou. Navíc mají vysílačky a kolem sebe různá doprovodná vozidla s náhradními díly. Pokud se někde nepřevrhnou a nezabijí se tím pádem, tak se jim v podstatě nemůže nic stát, vždycky je někdo najde. To nebyl náš případ. Než nás ten velitel pustil z Asuánu do pouště, museli jsme mu podepsat revers, že když zabloudíme, nebude po nás nikdo pátrat - kdo by to zaplatil?


	OTÁZKA TŘICÁTÁ DRUHÁ

	A neúspěchy?

	JIŘÍ HANZELKA

V těchhle kategoriích jsme neuvažovali. Když se nám něco podařilo, měli jsme z toho radost, když se nám něco nepovedlo, tak jsme z toho měli bolení hlavy a hledali jsme východisko. Ale že bychom si něco zaznamenali jako neúspěch? Mně se to nestalo. Nečtu Mirkovy osobní deníky, ale myslím, že je na tom stejně jako já. S časovým odstupem je pohled ucelenější. Vcelku se mi naše cesty a vůbec celá naše společná práce s Mirkem jeví jako slušně využitý čas života. Jednotlivé neúspěchy? Třeba na druhé cestě: že nás nepustili do Saúdské Arábie. Nezaviněným neúspěchem bylo, že jsme se nedostali do Austrálie. Když jsme v Indonésii žádali o australské vízum, tak se nás ptali, jestli máme ve vozech vysílačky. Řekli jsme, že ne. Řekli jsme popravdě, že jsme je měli, když jsme vyjížděli, ale že nám způsobily tolik potíží, že vyvolaly tolik podezření, až jsme je v Indii pod dozorem celních úřadů zapečetili a odtamtud vrátili do Československa. Tuto zprávu odeslalo australské velvyslanectví do Austrálie, odkud se kdosi zeptal na ministerstvu zahraničních věcí v Praze, zda je to pravda. A nějaký úředník si zalistoval v soupise naší výstroje v den odjezdu - a tam našel vysílačky. Odpověděl tedy: „Ano, mají vysílačky.” Takže bychom byli museli zůstat v Indonésii několik měsíců, než by ten úřední šiml přestal řehtat a věci se začaly řešit nejprostší lidskou cestou, což by znamenalo přijmout naše pozvání do vozů, ať si je prohledají, jak chtějí, a pokusí se najít vysílačku. K tomuhle bohužel nedošlo, takže jsme z Indonésie jeli rovnou do Japonska. Ale nedostali jsme se ani do Íránu. Byli jsme v Bagdádu v situaci téměř neřešitelné. Tenkrát naše osmsetpětky - což byly špatné vozy, co do spolehlivosti se nedaly srovnat s Tatrou 87 z naší první cesty - stály na dvoře domku, ve kterém jsme bydleli, obě měly prasklé převodovky. Jak se ukázalo, byly přetíženy už samy sebou, o tom jsme neměli tušení, když jsme s nimi vyjížděli. Takže vozy byly nepojízdné a my jsme neměli kam vyjet. Irácká víza nám už měla vypršet a neměli jsme vízum do žádné sousední země. Nakonec jsme to museli řešit námořní cestou z Basry do Karáčí. A byly země, které nás sice přijaly, ale velice tvrdě nás kontrolovaly. Například Sýrie byla po téhle stránce hodně nepříjemnou zemí. Taky tam velkou roli sehrálo momentální napětí mezi Araby a Židy. Tímhle vším bylo nutno nějakým způsobem projet a přežít to. Byly země jako Sovětský svaz, kde nás prostě nutili, abychom nejenom projížděli trasou, kterou nám určí, ale abychom vnímali to, co oni si přejí. Jak je vidět ve Zvláštní zprávě č. 4, tak se jim to nepodařilo. Začalo to už tím, že před zahájením druhé cesty jsme se Sověty jednali o trase, po velkých potížích ji nakonec schválili, odsouhlasili, že po Sovětském svazu budeme mít možnost volného pohybu bez dozoru. A že pracovní náplň budeme určovat my sami. Ale když jsme přistáli v Nachodce, tak na nás čekal sekretář Akademie věd, mimo jiné samozřejmě pracovník KGB, a přinesl nám hotový plán. Tak jsme řekli: „To je proti dohodě, odmítáme to, v případě, že byste nás nutili k něčemu, co nemáme v plánu, naložíme vozy na vagony, vyložíme je v Čierné pri Čope a Sovětský svaz nenavštívíme.” Byly z toho tři dny telefonátů, nakonec přistoupili na to, že dodrží původní dohodu.


	MIROSLAV ZIKMUND

Těch bylo moc. Propady nejrůznějších podob. Tak například nesplněná přání navštívit nějakou zemi nebo oblast, byť byla původně v plánu (třeba na druhé cestě Írán: jeho veličenstvo Réza Pahlaví se tehdy ženil a uzavřel hranice, takže jsme se tam nedostali; také Čína nám nedala víza, to bylo po roztržce Moskvy s Pekingem, a tedy i Prahy s Pekingem). Ale byly i prohry, které jsme si zavinili sami. Ještě teď si vybavuji ten pocit zpráskaného psa. Byli jsme v Kolombu a do přístavu tam připlula překrásná turistická loď jménem Canberra, naprosto moderní, žádné komíny. Věděli jsme to z tisku dopředu, a tak jsme chtěli stůj co stůj natočit reportáž o tomto obrovském plovoucím hotelu plném turistů, kteří podnikali cestu kolem světa. Už jsme byli dost zkušení cestovatelé z celé Afriky a Latinské Ameriky, a přesto jsme udělali strašnou hloupost. Kdybychom přišli do patřičné agentury a sdělili, že chceme natočit reportáž, jistě by nám řekli: „Prosím, račte vstoupit.” My jsme ale vlítli s kamerami na palubu, filmovali jsme, jako by se nechumelilo, a najednou přišel muž v krásné bílé uniformě a řekl: „Pánové, co to tady děláte?” Vysvětlili jsme, že jsme novináři. A on: „Máte povolení?” „Nemáme.” Tak nás velice elegantním, a to na tom bylo nejstrašnější, zdvořile důrazným způsobem z té lodi vyprovodil. Z té nádherné lodi nás vyvedl jako uličníky. Tehdy jsem si říkal: ‘To snad není pravda!” I po letech na to vzpomínám. A stačilo tak málo: vyžádat si předem souhlas.

A teď střih. Nedávná zkušenost z Austrálie. Ta zas má punc někdejšího britství. Byl jsem tam v roce 1992. Vystoupili jsme z vozu u soukromého pozemku, který byl symbolicky ohraničen kůly a jedním drátem. To je podle australského zákona varování: „Přes ten drát nepřelezeš, jinak je zle!” A já jsem vám tam viděl úžasnou přírodní raritu, vyhořelý eukalypt, který měl v průměru, co já vím,

…v Klatovech jsme si nechali udělat obrovský kufr…
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22. 12. 1949: pod průsmykem Gallo Rumi v Ekvádoru - 4050 m n. m.; silnice měla takové stoupání, že jsme museli vyložit všechna zavazadla, dovezli nám je indiáni



dobré dva metry. Vespod byl úplně černý, spálený, ale nahoře se všechno zelenalo. Mrtvý živý strom. Mírně jsem přišlápl ten jeden drát a s kamerou jsem došel k eukalyptu. Všechno jsem natočil, dokonce jsem vlezl dovnitř kmene, citlivá optika mi v tom šeru nad hlavou vyhmátla vosí nebo snad sršní hnízdo, hned jsem vycouval, ale v té chvíli jsem viděl, jak vybíhá obrovský pes a majitel pozemku na mne míří puškou. Podvědomě - jako ve válce - jsem zvedl ruce nad hlavu, v jedné stále ještě kameru. A řval na mne: „Co tady děláš?” Začal jsem se omlouvat. A on: „Ještě minutu - a střílel bych.” To je prostě zákon nedotknutelnosti soukromého vlastnictví. Tak to vidíte: od lodi Canberra jsem se dostal málem ke Canbeře australské.

Víte, o nezdarech by se vlastně dalo povídat dlouho, ale člověk na to nerad vzpomíná.


	OTÁZKA TŘICÁTÁ TŘETÍ

	Na cestách jste se setkali s řadou osobností. Navázali jste s někým tak pevné přátelství, že vydrželo dodnes?

	JIŘÍ HANZELKA

Řekl bych, že to spíš bylo, je a zůstane moje nesplnitelné přání. Víte, obecné trápení na takových cestách je, že se sejdete s lidmi zcela neznámými. Přijdete někam, představujete se a lidi se vám představují. Seznamujete se s nimi a tím sítem denního programu někdo propadne, někdo na něm zůstane. Když odjíždíte, tak se většinou loučíte se dvěma, třemi, pěti přáteli. Na cestách chybí vítání a je to samé loučení. Nemáte s kým se vítat, ale máte s kým se loučit, když pokračujete. Z těch přátel samozřejmě zůstali sem tam lidé, s nimiž jsme si nějakou dobu psali. Ale protože naše cesty trvaly opravdu dlouho, první tři a půl roku, druhá pět a půl, celkem tedy devět let na kolečkách, bylo to devět let seznamování s lidmi. Jsou jich tisíce. Je fyzicky nemožné udržovat styk byť s pěti lidmi z každé z těch zemí. Takže osudem cestovatelů je mít sice známé (a případné setkání po letech je vždycky radost), ale mnohem víc převažuje počet lidí, s nimiž bych se rád viděl, ale už je nikdy neuvidím. Takový nejdrastičtější případ je Utita, šuárský náčelník lovců lebek, s kterým jsme nějaký čas žili v oblasti řeky Upana v Ekvádoru a kterému jsme slíbili - s přesvědčením, že to splníme - , že se tam ještě jednou vrátíme. I když to zní velice exoticky, byl to skutečně přítel. Protože se choval jako přítel. Jednal tak. Myslím, že už dávno není mezi živými. Nic o něm nevíme. Na druhém konci světa bych mohl popsat jednoho moc krásného člověka, milovníka a znalce přírody, velkého lovce tygrů - ovšem ne s puškou, ale vlastníma rukama. To byl muž, který sám se dvěma pomocníky odchytil desítky ussurijských tygrů. Člověk na pohled moc pěkný, s mohutným plnovousem, východosibiřský Krakonoš. Jmenoval se Vsevolod Sysojev, takové skutečně tradiční ruské jméno. S ním jsme si čas od času psali, dokonce i po sovětské okupaci měl odvahu, že se nám ozval na magnetofonovém pásku - poslal ho po jednom z Čechů, kteří tamtudy projížděli. I dopisy jsme si několikrát vyměnili. Ale ani s ním ten styk nebyl pravidelný. Mirek bude určitě na tuhle otázku odpovídat zmínkou o své korespondenci s Eduardem Ingrišem, kterého jsme poznali v Limě. Emigroval po únoru 1948. Byli spolu v trvalém korespondenčním styku, velice srdečném. Ale to je skutečně výjimka.


	MIROSLAV ZIKMUND

Ano, některá přátelství vydržela. Pochopitelně nemohou vydržet na věky věkův amen. Lidé odcházejí, žijí v jiném prostředí, znáte to: sejde z očí, sejde z mysli. S mnoha jsme si dopisovali, ale nezapomeňte, že z první cesty jsme se vrátili v padesátém roce, kdy jakýkoli písemný styk s lidmi venku byl už velice podezřelý. Korespondenci jsme museli značně omezit. Měli jsme velice zúžený výběr přátel, o nichž jsme věděli, že nám v dopisech nebudou klást otázky typu jak je to tady s volbami atd. Dodnes si třeba dopisuji s Ruth Lányovou; už je babička, matka tří dcer, dnes žije v Anglii. Zamiloval jsem se do ní během výstupu na vrchol Afriky, jehož se účastnila ještě členka Škulinovy výpravy Helena Lukešová. Ruth byla krásná holka, jako magnet mě táhla až nahoru do kráteru Kilimandžára. Byla původem Češka, dcera Martina Lányho, farmáře a majitele penzionu v Marangu. Ale i s Helenou si dodnes píšeme a dokonce telefonujeme, ta pro změnu žije na francouzské Riviéře - párkrát už jsem se tam za ní vypravil. Léta jsem si dopisoval i s Eduardem Ingrišem. To jméno dneska mladým lidem už mnoho neřekne, pokud jim nepřipomenete slavnou táborovou písničku Teskně hučí Niagara. lngriš byl nádherný člověk. Potkali jsme ho v Peru, já ho znal ještě jako herce a dirigenta, za protektorátu se v Alhambře hrálo jeho Rozmarné zrcadlo. Po setkání v Peru zase zmizel za horizontem. A po několika letech jsem se dozvěděl z jakéhosi nahodilého článku, že lngriš zemřel, že ho rozdrásala nějaká puma či jaguár v Jižní Americe. Naštěstí to byla fáma. Při natáčení skutečně vyrazila z houští nějaká šelma, napadla Ingrišova průvodce, ale ten to přežil. Pak jsme si začali dopisovat a trvalo to dlouhá léta. V archivu mám tři tlusté fascikly vzájemné korespondence včetně jeho hudebních skladeb a nahrávek s autentickým hlasem. Žil v Kalifornii, zemřel v roce 1991; nesčetněkrát Jiřího Hanzelku a mne zval v době naší zakázanosti, kdy jsme vycestovat nemohli. K tomuto člověku jsem měl hluboký vztah, rozumový i citový. Jiná osobnost, s níž jsem se setkal na cestách, byl sir Edmund Hillary. Poznali jsme se v dubnu jedenašedesátého v Nepálu (Jirka v té době stříhal na zlínském Kudlově náš celovečerní film z Kašmíru), Hillary se právě chystal k výstupu na Makalu, v Káthmándú jsme si povídali celý večer. Velice na mne zapůsobila jeho neuvěřitelná skromnost. Tak jsem si představoval hrdiny, ty neokázalé, kteří jsou hrdiny, aniž jsou si toho vědomi. Když jsme se pak loučili v zahradě generála Bahadúra Šamšér Džanga před naší tatrovkou, pozval jsem prvního přemožitele Everestu do Prahy. Nemohl jsem tušit, že to bude trvat více než dvaatřicet let, než se opět uvidíme. V listopadu 1993 mu Karlova univerzita udělila stříbrnou pamětní medaili - v Karolinu jsem mu poblahopřál.

Ale snad bych tu mohl říct pár slov i o jednom přátelství, které bylo navázáno - při cestě do Prahy. Mám na mysli přátelství s Ludvíkem Vaculíkem. Poprvé jsem živého Ludvíka Vaculíka viděl na slavném IV. sjezdu Svazu československých spisovatelů. To bylo koncem června 1967. Pamatuji si živě na jeho projev. Seděl tam tajemník ÚV KSČ Jiří Hendrych, bylo horko, parno, měl na sobě košili a přes ni kšandičky. V jedné chvíli vyletěl a zvolal: „A teď jste to prohráli, vy spisovatelé.” Na předsednickém stole stálo několik mikrofonů a jeden z nich - což jsme samozřejmě nemohli vědět - přenášel všechno na Hrad, kde prý sedělo celé politbyro včetně Novotného. Vaculíkův projev byl fantastický, odvážný. O přestávce jsme vyšli před budovu, tedy před Dům železničářů v Praze na Vinohradech, pár kroků od Vinohradského divadla. S Vaculíkem jsme se neznali. Řekl jsem mu: „Pane Vaculíku, to byl projev, který vejde do dějin.” A on na to pomalu (však víte, jak mluví): „Myslíte?” Když po letech přijel sem ke mně, zahlédl v mé knihovně sborník projevů z onoho sjezdu. A: „Mirku, ukaž mi to, já se na to ještě podívám.” Tak si to v klidu přečetl a pak řekl: „A víš, že bych na tom dnes nezměnil ani slovo?” V sedmdesátých letech, když jsem se zabýval genealogií, chodíval jsem často do Státního ústředního archivu na Hradčanech, tedy do instituce ministerstva vnitra. Bylo neuvěřitelné, že mi Ludvík právě tam, na půdu vnitra, nosil samizdatovou literaturu ve svých dnes už historicky proslulých aktovkách. A byl to Ludvík Vaculík, kdo v roce 1975 řekl: „Když váš Cejlon nemůže vyjít oficiálně knižně, tak ho rozepište pro Petlici.” Jirka Hanzelka to s deseti průklepy namlátil do stroje, já udělal fotografie na dokumentní papír a rozkreslil mapy, protože cestopis bez obrázků a map není cestopis. Ludva se okamžitě nabídl: „Já vám ty mapy budu kolorovat, tak to ve středověku dělali po klášterech mniši. Jsme přece ve středověku!” První dvousvazkové „vydání” (22 „výtisků”) jsme výměnou rozdali petličním přátelům a hned vyrobili druhé, celkem 44 exemplářů. Zakrátko jsem dostal předvolání na StB, tady ve Zlíně se říkalo na kopec. A výslech. Kdo to opisoval? Kdo dělal mapy? Kdo fotografie? Za kolik jsme to prodávali? Když výslech skončil (oni tomu říkali pohovor), řekl jsem: „Pánové, nezapomeňte, že v 68. roce někteří vaši kolegové stáli před vyšetřovacími komisemi. Pamatujte na to.” Podívali se na sebe: „Jak to myslíte?” „Tak, jak jsem to řekl.” Pak se naštvali, chtěli, abych podepsal protokol, to jsem odmítl. A upozornil jsem je, že podle paragrafu toho a toho mám právo si celý protokol na místě opsat. Začali zuřit. Nechal jsem je dozuřit a řekl jsem: „Pánové, já jsem přežil lovce lebek, přežiju i vás.” A to už byli úplně zkoprnělí, ještě dnes je vidím, jeden takový fešulínek, nemýlím-li se, jmenoval se Myšák, druhý hromotluk, chodili mě sledovat i do divadla a na


	
…v banánových republikách Střední Ameriky, v „království” United Fruit Company…
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	13. 5. 1950: místo po Panamerické dálnici u Kostarice řečištěm mezi Lagartou a Las Caňas

	 

	
koncerty, oba zůstali beze slova. Byli prostě zvyklí, že když někdo přišel k výslechu, choval se pokorně nebo ustrašeně. „Ode mne se nic nedozvíte, od mých přátel taky ne. Protokol nepodepíšu. A už jsem tady dvě hodiny, mám na práci důležitější věci, teď mne odvezete domů.” Neuvěřitelné: nastartovali a odvezli! Ale abych se vrátil k Ludvíku Vaculíkovi. Tady v temné komoře jsme pak spolu vyráběli všechny fotografie k jeho petličnímu Českému snáři a Milým spolužákům. Bylo to dobrodružné, napínavé a - krásné.


	OTÁZKA TŘICÁTÁ ČTVRTÁ

	Co vám cestování dalo a co vzalo?

	JIŘÍ HANZELKA

Myslím, že na tuhle trochu učebnicovou otázku se nedá poctivě odpovědět. Rozhodně se nedá odpovědět úplně. Kdybych měl říci, co mi dalo cestování, tak se v tom nevyznám. Protože jistě cestování člověka mění, ale nakonec každý způsob života člověka mění. Prostředí člověka ovlivňuje. Kdybych se velice snažil říct něco obecného o tom, co mi cestování dalo, tak je to snad schopnost vycházet s lidmi. Míra tolerance. Snaha a nakonec schopnost pochopit toho druhého, pochopit jeho odlišnost a její příčiny. Pochopit jeho způsob myšlení, jeho tužby, jeho snahy, jeho přání, jeho sny, jeho neštěstí, jeho vzteky, prostě rozumět tomu, co na první pohled je nepochopitelné, vzít na vědomí, že neexistuje něco jako exotičnost. Protože se stalo tisíckrát, že na první cestě byla obrovským exotem v nejrůznějších koutech Afriky a Latinské Ameriky naše tatra (a samozřejmě my taky - jako ti, kteří s ní přijeli). My jsme byli exoti pro ně, jako oni byli pro nás. A nakonec jsme všichni obyvateli této Země. v něčem odlišní, v něčem shodní. A myslím, že tohle chápání je strašně důležité pro vlastní osobní život. To všechno mi usnadnilo život v posledních dvaceti letech. Samozřejmě jsem neměl na růžích ustláno, ale nakonec jsem to chápal jako objektivní součást nějakého celkového vývoje, v němž jsem se ocitl jako jedno z mnoha zrníček. To je snad druhá věc, kterou se člověk naučí, když hodně cestuje a pozorně se dívá kolem sebe: že nikdo z nás není pupek světa. Že je nás na tom světě moc, že je každý jiný, zaplaťpámbu, a že nikdo a nic není tak mimořádně důležitý, mimořádně významný, mimořádně nezbytný pro svět. Prostě to člověka naučí brát na vědomí zákony života s pokojem v duši. Všichni se narodíme, všichni nějak žijeme, všichni v něco proměníme svůj čas života a nakonec umřeme. Dobře nebo špatně, snadno nebo nesnadno. Tedy asi budeme muset spoléhat na to, čemu Arabové říkají kismet. Osud.


	MIROSLAV ZIKMUND

Má dáti - dal. Aktiva převažují, ale pasiva bohužel nejsou zanedbatelná. Kdybych mohl zpětně napravit omyly, dal bych si pozor, abych neublížil někomu, kdo si to nezaslouží. Řeknu to krátce. Obohacení zkušenostmi, které nám tento způsob života poskytl, lze těžko nějak jinak nahradit. Stálo to za to.

Vždycky, když jsme se vraceli z těch dálek, tak jsme daleko intenzivněji vnímali domov. Protože lidem, kteří z toho svého hnízda nevytáhnou paty, se všecko zdá samozřejmé. Schopnost komparativního vidění se získá až poté, co člověk pozná cizinu. Najednou má měřítka. Někdo v tom svém hnízdě sedí, sedí a sedí, až v něm umře. Nevytáhne paty z domu. Jsou takoví lidé, bohužel. Možná bohudík. Když jim to tak vyhovuje, jsou šťastni. A skoro fyzicky trpí, když mají někam jet. Jednou mi řekl František Hrubín: „Nemohu pochopit, jak jste to s Jirkou dělali, já bych to nedokázal, umřel bych steskem.” To je asi taková básnická povaha, člověk jako útlá květinka - v tom nejpěknějším slova smyslu. Líbilo se mi, že se k tomu František Hrubín přiznal. To zostřené vidění souvisí i s takzvanými zvláštními zprávami, které jsme podávali - nejdřív ústně, pak písemnou formou. V nich jsme měli možnost srovnávat svět se svou rodnou zemí, uvědomit si její sociální, politické, ekonomické pozadí. To, co jsme na cestách viděli na vlastní oči, a teď mám na mysli především naši druhou cestu, bylo často v diametrálním rozporu s tím, jak to prezentovali představitelé tehdejšího režimu: zkresleně, černobíle, dogmaticky, zkrátka lživě. Nedokázali jsme nechat si to pro sebe, mlčet. A to byla vlastně příčina toho, že jsme pak mlčet museli - celých dvacet let.


	(III)

	
TŘETÍ ČTVRTSTOLETÍ

	

- ZAŽIVA POHŘBENI

OTÁZKA TŘICÁTÁ PÁTÁ

	Jakým způsobem jste byli „kooptováni“ mezi zavržené? Museli jste absolvovat nějaké pokořující pohovory, prověrky?

	JIŘÍ HANZELKA

Na tuhle otázku bych asi měl odpovědět trošku šíře. Začalo to tím, že dlouho před obdobím, na něž se ptáte, se na nás ze všech možných - zejména špičkových - poloh komunistické strany vyvíjely tlaky, někdy velice silné, abychom vstoupili do KSČ. Byli jsme tenkrát v trošku výjimečném postavení, protože hned na počátku, když jsme se vrátili z první cesty, jsme říkali při rozhovorech s těmi špičkovými funkcionáři přesně to, co jsme si mysleli. Naštěstí si na to zvykli. Bohužel to mělo i negativní stránku: směli jsme říct beztrestně to, za co jiní šli do basy. Ale taky to nebylo k ničemu. Naše nejčastější odpověď (moje v každém případě) byla, že pokud jde o základní hlediska, pokud jde o humanistickou náplň toho, co vyhlašuje toto hnutí, musí být každému jasné, kde stojíme, z toho, co píšeme. Že je dost jednoduché odříkat na schůzích to, co se odříkat má, ale že to bývá příliš často v rozporu se skutečností. A tak jsme se nakonec dostali do situace, že bylo známo, že do téhle strany v téhle podobě nikdy nevstoupíme. Pokud se tady objeví nějaký reálný pokus o zlidštění toho systému, o sblížení teorie s praxí a vyhlášení s činy, tak že bude mít podporu nás obou. V 60. roce na Cejloně a později v Tokiu jsme měli příležitost seznámit se s činností reformního křídla strany, s předzvěstí Pražského jara. Chtěli jsme být u toho. A tak jsme v Tokiu podepsali přihlášky do KSČ. Uplynul ještě nějaký čas a stranická skupina prezídia ČSAV nás pozvala na veřejné zasedání projednávat naše členství. Když nám položili otázku „Proč tak pozdě?”, vysvětlovali jsme, proč jsme odmítali do KSČ vstoupit a proč teď vstupujeme. A prohlásili jsme tenkrát naprosto jasně, že dokud bude strana mínit tenhle vývoj vážně, tak jsme ochotni v ní nejenom být, ale také být aktivní a tomuhle vývoji pomáhat, v tu chvíli, kdy by se vracela ke starým metodám, ke stalinskému pojetí tohoto hnutí, bychom nebyli schopni ho dál podporovat, museli bychom odejít. Tehdy …poslali za námi filmovou kameru československé výroby Cinephon HB…
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21. 7. 1950: při natáčení Sluneční pyramidy v Tule



představitel ústředního výboru velice rozdurděně prohlásil, že členství v KSČ je věc bezpodmínečná. Věc kázně, věc disciplinované podpory stranické politiky. Tak jsme navrhli, ať to nechají být, že jsme bez strany byli živi a pracovali předtím, klidně to tak může zůstat dál. Dali hlasovat - a jednomyslně odhlasovali, že nás přijímají. Tady někde je základ toho, co se potom dělo s námi a kolem nás v 68. roce a později. Protože pro nás to, co se prohlašovalo za socialismus s lidskou tváří, bylo přesně tím, o co jsme usilovali, byť nečlenové strany. A tenhle náš postoj byl neměnný. Od 50. roku až do toho 68. Patřili jsme potom jako členové komunistické strany k jejímu reformnímu křídlu. My jsme tehdy nevěřili - a důvody byly dost jasné - ve zlomy ve vývoji společnosti. Pochopili jsme, že každá revoluce stojí oběti nejenom lidské, ale taky materiální a samozřejmě morální. Naše přesvědčení bylo, že radikální evoluce je mnohem víc v souladu se zájmy dobrého vývoje společnosti než jakýkoli revoluční zvrat. To byl důvod, proč jsme podporovali reformní křídlo. V 68. roce jsme byli samozřejmě oba dva dost aktivní, přestože jsme měli spoustu své vlastní práce: dokončovali jsme knížky, pořád jsme ještě psali reportáže z Asie. Takže se nedá říct, že naše účast by byla hojná, pokud jde o frekvenci. Například já jsem napsal všehovšudy dva články do Mladé fronty. Bylo hezké, že ještě deset let poté, v době hluboké sovětské okupace, se občas někdo objevil s opisem těch textů a s otázkou, jestli jsem stále ochoten to podepsat. A já jsem to podepisoval. Takže tohle je zhruba odpověď na vaši otázku. Nedá se na ni myslím odpovědět jednodušeji, protože návaznost vývoje a důslednost postojů je přesně to, na čem mi nejvíc záleží.


	MIROSLAV ZIKMUND

Svou politickou nezávislost jsme si chránili cílevědomě, i když byla řada všelijakých pokusů, abychom se stali členy strany. Neměli jsme zapotřebí šplhat po žebříčku partajní příslušnosti k nějakým kariérám, slávy jsme si užili až až, po křeslech či funkcích jsme nebažili. Ale musím se vrátit kousek zpátky. Považovali jsme za svou povinnost hovořit a psát o věcech, jak jsme je viděli. Tak vznikly první tři takzvané zvláštní zprávy, které nebyly nikdy publikovány, a sice o Indonésii, o Západním Irianu a o Japonsku. Předtím však, v červenci 1962, jsme se z Djakarty nakrátko vrátili domů, především proto, abychom aktuálně zpracovali filmy pro televizi. Vedoucím představitelům jsme přednesli výsledky svých politických a ekonomických analýz z dosavadního úseku asijské cesty, nejdelší rozhovor jsme však měli s předsedou Československé akademie věd Františkem Šormem. V jedné chvíli nás přerušil: „Když jako bezpartijní říkáte nejvyšším stranickým funkcionářům takhle zdrcující věci, které jsou v naprostém rozporu s tím, co sami hlásají a provádějí, tak je to, jako když dráždíte býka v aréně. Uvažujte o tom, že byste to v budoucnu říkali a psali z pozice členů strany.” „Kvůli tomu bychom měli vstupovat do strany?” namítli jsme. A on: „Nechte si to projít hlavou…” Na přemýšlení jsme měli času opravdu dost: na Jávě, na Bali, v Západním Irianu, ještě i v Japonsku. V dubnu 1963 na cestě z Hirošimy do Nagasaki nás zastihla zpráva, že zdravotní stav Jiřího ženy Hanky se povážlivě zhoršil, je prý žádoucí, aby Jiří okamžitě přiletěl domů. Když se za měsíc vrátil do nejjižnějšího kouta Kjúšú, přivezl povzbuzující zprávy: „Doma jako by se hnuly ledy, kritika křiklavých přehmatů je stále hlasitější, ve vedení strany jsou dva protichůdné tábory, Ekonomický ústav ČSAV v čele se Šikem předkládá návrh ekonomických reforem, cosi visí ve vzduchu…” Radili jsme se i s naším velvyslancem Dobromilem Ječným (jako pozdější šéf diplomatického protokolu skončil po okupaci stejně neslavně, z ministerstva zahraničních věcí ho vyhodili, v Dejvicích si otevřel trafiku, kam si k němu chodili diplomaté ostentativně kupovat cigarety). A v červenci 1963 jsme si na půdě našeho zastupitelského úřadu v Tokiu skutečně podali přihlášku do strany. V dobré víře. V roce 1968 napsal Jiří Hanzelka do Mladé fronty dva články, jeden se jmenoval tuším Hodina pravdy, na název druhého si už nevzpomenu. Dostal tisíce, tisíce dopisů od lidí, kteří psali, že jsou to první pravdivá slova, která boří mýtus o nadřazenosti KSČ. To bylo na samém začátku Pražského jara. Posledním hřebíčkem do mé politické rakve byl rozhlasový projev v ruštině, kterým jsem se v srpnu 1968, čtvrtý den po okupaci, obrátil na Brežněva a Kosygina, na akademiky Keldyše, Lavrentjeva, Kapicu a žádal jsem - pochopitelně naivně -, aby zastavili akci, která znamená naše i jejich ponížení. Vysílalo se to ze zlínského čerstvě dokončeného divadla, kde byla perfektní rozhlasová technika. Moje ruské provolání zaslechl v rozhlase kdesi na Kavkaze Žeňa Jevtušenko a napsal svou slavnou poému Tanki idut po Prage, Prahou se valí tanky. Ten projev monitorovaly západní rozhlasy a vysílaly ho do sovětských posádek v okupovaném Československu. Bylo mi tehdy 49 let, to jsou chlapi na vrcholu svých sil. Jenže spadla klec na dvacet let. Když jsem se dočkal zlomu v 89. roce, bylo mi sedmdesát. A to už je pozdě…

Ale ještě zpátky k vaší otázce - zaznělo v ní slovo pokořující v souvislosti s pohovory, prověrkami. Ovšem, ze strany náhlých „vítězů” - vítězů s bodáky a tanky - to bylo cílené, plánovité pokořování „poražených“, a těch přece bylo půl milionu! Živě si na to odpůldne v létě 1970 vzpomínám. Jako člen Svazu spisovatelů jsem dostal pozvání k „pohovoru” přímo na ústřední výbor. Když už jsem v předsíni čekal málem dvě hodiny, zeptal jsem se asi dvacetileté sekretářky, kdože je to tam tak dlouho. „Voľaky Hoffmeister,” ucedila, „majte trpezlivosť.” Cože, nějaký Hoffmeister? pomyslel jsem si. Spoluzakladatel Devětsilu, jeden z Čapkových pátečníků, přítel Voskovce, Wericha, Ježka, diplomat, malíř, cestovatel, člověk, který před Hitlerem utíkal do emigrace, zná ho celý kulturní svět - a teď nějaká husa (pozvali si ji ze Slovenska jako kamufláž?) tu říká voľaky Hoffmeister? Konečně se otevřely dveře a vyšel z nich vyslýchaný, žíly na spáncích naběhlé, tváře brunátné, rozčilený: „Odteďka mi můžeš říkat pane Hoffmeistře, konec soudruhování!”

Snad ještě jeden detail. Když jsem pak do „sekyrárny” vstoupil já, sedělo za stolem, na němž byl tlustý fascikl - můj osud -, pět lidí, které jsem v životě neviděl. Otevřel jsem poznámkový blok a požádal je, aby se představili. Podrážděně a nevrle jeden po druhém: „Sítař. Semín. Klíma. Holan. Kolář.” (Jeden z nich si tady vyslouží budoucí sinekuru prvního náměstka ministra znormalizované kultury.) Vtom z vedlejší místnosti vešel předseda prověrkové komise, někdejší tajemník Svazu spisovatelů Pavel Bojar. Znali jsme se snad dvacet let. Hlavou mi bleskla vzpomínka na naše poslední setkání uprostřed Pražského jara. Fronty lidí před stolky s podpisovými archy na podporu Dubčeka, Smrkovského, Kriegla. Potkali jsme se na náměstí Republiky (do paměti se mi zaseklo i to místo: nároží hotelu Paříž!), rozhovor byl krátký, všichni jsme tehdy pospíchali. „Tak se měj dobře,“ popřál jsem Pavlovi, „zlom vaz!” Přivřel oči a jízlivě utrousil: „To já radši jinejm…“ Teď, po dvou letech, měl jako předseda komise příležitost slovo splnit. Splnil. O svém vyloučení jsem se po čase dočetl v novinách. Nějaká písemná stvrzení rozsudků? Kdo by se tím zdržoval - při tom množství… Spěchal jsem tehdy k Jirkovi, už netrpělivě čekal na Míčánce. „Tak co?“ „Můžeme si zazpívat duo: Sedm let jsem u vás sloužil, a nic jste mi nedali…“ Byl to šibeniční humor - a zároveň osvobozující úleva.

V té chvíli jsme nemohli tušit, že nám začíná nová životní éra - a potrvá dvacet let.


	OTÁZKA TŘICÁTÁ ŠESTÁ

	Z čích úst zazněl verdikt, že značka H + Z přestává existovat?

	JIŘÍ HANZELKA

Takový verdikt nevyslovil nikdy nikdo. To jsou věci, které tak byrokratický systém, jako byl ten, o kterém mluvíme, nedělal, ten nesděluje písemně: zakazujeme vás. Nikdo to nechtěl podepsat. A pokud došlo k osobním jednáním nebo rozhovorům - včetně toho vylučovacího zasedání, kdy jsme opět přestali být členy komunistické strany -, ukazovalo se, že nemají dobré svědomí, že vědí, že dělají něco, co by dělat neměli. A to i ti nejtvrdší, nejzatvrzelejší. Naproti tomu nám se při těchto příležitostech jednalo velice snadno, protože jsme za sebou neměli žádné názorové přemety. Nikdy jsme nespěchali se závěry a úsudkem, ale když jsme k němu dospěli, tak jsme věděli proč a stáli jsme za ním. Čili jsme měli jednoduchou pozici. Co se týče našich knih, dozvěděl jsem se od různých knihovníků, že začátkem 70. let přišly celkem dva seznamy. Jeden, ve kterém naše knížky byly určeny nejenom k vyřazení, ale taky k likvidaci ve stoupách. A měly jít do papírny na materiál. Tři měsíce nato přišla nová instrukce, která byla trošku jiná. Bylo rozhodnuto, že naše knihy mají být vyřazeny z veřejně přístupných regálů knihoven, ale mají zůstat v depozitářích; mají se vyřadit kartičky z kartoték půjčovaných knih, ale pokud někdo konkrétně požádá o nějakou naši knihu, tak že prý není zakázáno ji půjčit. To byla taková podivná situace, kdy jsme byli i nebyli zakázáni. Nesměli jsme být jako jiní veřejně přístupní, ale taky nás úplně nevyřadili.


	MIROSLAV ZIKMUND

Kdybychom dneska chtěli pátrat, kdo třeba vydal zákaz publikování, kdo zrušil smlouvu na knihu o Cejlonu v roce 1969, tak se nedopátráme. To bylo právě to rafinované, že tito mocní se skrývali za anonymitu svých úřadů. Marně by se pátralo po jejich podpisech, neboť všechno se vyřizovalo telefonicky. Stačilo, aby tajemník ÚV KSČ, který měl na starosti kulturu, nebo nějaký jeho poskok zvedl telefon, zavolal šéfredaktorovi nakladatelství nebo do rozhlasu či televize a řekl: „Tito dva jsou odepsaní.” A bylo to. V nakladatelství Svoboda jsme chtěli vědět, kdo to zakázal, ale odpovídali vyhýbavě, třeba že nestačí kapacita tiskárny, že mají nedostatek papíru a podobně. Poslední titul, který ještě vyšel, byl Světadíl pod Himálajem, to bylo v červnu roku 1970. V tiráži však stojí 1969, bezmála rok neměl nikdo odvahu podepsat rozkaz, aby stodvacetitisícový náklad v hodnotě víc než osmi milionů korun šel do stoupy. A tak vymysleli šalamounské řešení: Knižní velkoobchod rozeslal oběžník všem knihkupcům: Zikmund - Hanzelka: Světadíl pod Himálajem - uvedení na trh. Ve 24. týdnu novinové expedice je zařazen výše uvedený titul pouze pro členy Knižnice. Pro volný prodej bude dodávka uskutečněna v srpnu. Upozorňujeme vedoucí, aby na titul nedělali žádné propagační akce, ani inzerci. Pokud knihu umístíte ve výloze, nedávejte více výtisků (pouze jeden). Titul nebude uveřejněn v Nových knihách, ani v rozhlase. Hektografovaný dvojstránkový cirkulář mám v archivu. Nese číslo C 2179/70 a C 2180/70.

 



… že to bude trvat více než dvaatřicet let, než se opět uvidíme, V listopadu 1993 udělila Univerzita Karlova siru Edmundu Hillarymu stříbrnou pamětní medaili…
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	OTÁZKA TŘICÁTÁ SEDMÁ

	Intervenoval za vás někdo z ruských přátel po roce 1969?

	JIŘÍ HANZELKA

Nemám tušení. Jako mi nikdo nesdělil, že jsem na hanbě, tak mi taky nikdo nesdělil, že něco podniká. O nikom takovém nevím, patrně bych se to dozvěděl.


	MIROSLAV ZIKMUND

Jsem přesvědčen, že nikdo, nikdo. Byli jsme v té zemi dost dlouho, abychom pochopili, že šlo o systém, který byl postaven na strachu. Úhelným kamenem takzvaného Sovětského svazu byl strach, strach, strach. Umocněný do nestvůrných forem. Čili: lidé, kteří věděli, jak jsme dopadli po 68. roce, neměli odvahu, aby „intervenovali” (když už užíváte tohoto slova) za nějakého Hanzelku nebo Zikmunda, protože prostě žili v tomto strachu. Nemohli jsme nic očekávat od lidí, kteří byli ve vysokém postavení. Naopak. Čím vyšší místa zastávali, tím větší byla jejich obava, že jakoukoli takovou intervencí by mohli ohrozit svoji existenci. Takže ani od předsedy sovětské akademie věd Keldyše, s nímž jsme měli řadu naprosto otevřených rozhovorů, jsme nic nečekali. Sice jsem ho apostrofoval v tom svém ruském provolání vysílaném v srpnu 1968 zlínským rozhlasem, ale věděl jsem, že tím to končí, že nic neudělá. Byl to přece jeden z článků moci, ten, který představoval vědu, navenek koncentrovanou v sovětských úspěších v kosmu. Měli jsme v Sovětském svazu spoustu přátel - od Vladivostoku až po Moskvu, od Kazachstánu až po severní polární kruh. A s výjimkou dvou lidí se za těch dvacet let nikdo neozval ani písemně, ani telefonicky. Strach, strach, strach.



OTÁZKA TŘICÁTÁ OSMÁ

	Jak a z čeho jste žili v letech sovětské okupace?

	JIŘÍ HANZELKA

Srpnové dny roku 1968, to byla doba, kdy nejenom většina lidí v tomhle státě, ale já taky jsme trošku propadli panice. Příklad. Můj archiv korespondence je neúplný, protože den nebo dva po okupaci mě někdo z přátel, které jsem považoval za zasvěcené, upozornil na to, že hrozí nebezpečí autorům a odesílatelům tisíců dopisů, které jsem měl od jednotlivců i organizací vyjadřujících podporu tomu směru, který jsem vyznával, a také mně osobně. Kdyby to někdo v mém archivu objevil… Žádali mě, abych tuhle část archivu zlikvidoval. Tenkrát jsem se nepohyboval doma, protože jsem věděl o likvidačním seznamu dvanácti lidí. Dokonce jsem ho četl. Existoval pokyn nás zatknout, odvézt a zlikvidovat. To se ovšem dalo udělat v prvních dvou třech zmatených dnech, a právě ty jsem přežil mimo domov. Ale dal jsem pokyn: v archivu z regálu toho a toho vzít šanony ty a ty a prohnat je kotlem ústředního topení. Což se stalo. Nikdo z nás nevěděl, co se bude dít. Reformní stranické vedení mi dalo písemný pokyn, že z důvodu akutního ohrožení života mám okamžitě s rodinou odjet jako obchodní přidělenec do Stockholmu. Sice jsem uposlechl, odjeli jsme, ale hned jsem napsal dopis všem pěti: Svobodovi, Dubčekovi, Smrkovskému, Černíkovi, Císařovi, že nemám osobní důvod pobývat v zahraničí a že jsem celý život zvyklý odpovídat za to, co dělám. Aby posoudili situaci znovu, a pokud možná brzo mne vrátili domů. Nikdo mi neodpověděl, tak jsem na vlastní pěst přiletěl v říjnu 1968 domů, chtěl jsem je navštívit, nikdo mne nepřijal. Tak jsem jim tady v Praze napsal a odeslal dopis, oznamoval jsem, že nejpozději 31. ledna 1969 budu zpátky doma, že vím, že poruším služební reglement, řád ministerstva, které mne oficiálně jmenovalo, a že jsem ochoten nést důsledky. A skutečně 31. ledna jsem se vrátil, navštívil jsem své ministerstvo, což bylo Ministerstvo zahraničního obchodu, tam jsme si o věci přátelsky pohovořili, vzali to na vědomí. Samozřejmě tím skončil můj služební poměr k tomuto úřadu a od té doby jsem byl jedenadvacet let takříkajíc mimo provoz. Z toho třináct let jsem byl vůbec bez zaměstnání.

Ale ptáte se, z čeho jsem žil. Víte, měl jsem moudrého otce. Ten mi řekl krátce před první cestou: „Synku, asi to bude úspěch, dobře jste se připravili. Ale dej si pozor na jednu věc, úspěch znamená peníze. Neznám člověka, kterého by peníze nezkazily, když jich má moc. Nenechávej si víc, než potřebuješ.” Já jsem to nejen tehdy dodržoval, ale dodržuji to dodnes, i když teď už je to jen teoretické stanovisko. Z příjmů jsem si nechával to, co jsem potřeboval na provoz rodiny a na práci, a rezervu tak na tři roky. A ostatní jsem nějakým způsobem pouštěl z ruky: zařízení do Náprstkova muzea, nějaké ty knihovny pro mládež, chodily ke mně tetky penzistky na přilepšení k důchodu atd. Prostě kde bylo potřeba, pokud jsem měl, tak jsem dával. Když jsem neměl, řekl jsem: „Nemám.” S rezervou na tři roky jsem vydržel podstatně delší dobu, ale nebyla bezedná. Když jsem se pokoušel sehnat práci, nedostal jsem ji. Třináct let jsem neměl žádné oficiální zaměstnání a žádný oficiální příjem. Přivydělával jsem si. Jednou se našla laskavá překladatelka (Jarmila Emmerová), která mne nechala přeložit jednu detektivku z angličtiny do češtiny (Smrt v rektorově rezidenci vyšla v Odeonu roku 1973). Na Hanspaulce v blízkosti mého domu bydlelo dost starých lidí, kteří nestačili na obsluhu ústředního topení, tak jsem za čtyři pět stovek měsíčně chodil topit, měl jsem jich asi osm nebo deset. Potom jsem postupně vyprodal cestovní výstroj včetně kamer a fotografických přístrojů, na řadu přišla i podstatná část knihovny. Až se našel statečný muž jménem Jindřich Pavliš, mistr Sadů, lesů, zahradnictví v Seminářské zahradě, a ten mne přijal, napřed jako pomocného dělníka na dobu určitou, na tři měsíce, pak udělal pauzu, a potom mě přijal na rok. A tenhle pracovní poměr se potom změnil v poměr trvalý. Po třinácti letech nezaměstnanosti jsem tedy byl dělníkem u Sadů, lesů, zahradnictví a řezal jsem stromy v Seminářské zahradě. To byla, dá se říct, překrásná práce. 2800 stromů, které kdysi premonstrátští mniši udržovali ve vzorném pořádku, bylo v té době už třicet let zanedbaných, prosychaly, ale byly také demolovány občany města Prahy, kteří tam chodili sklízet ovoce. Přicházeli třeba s prádelní šňůrou, na jejímž konci byla uvázána podkova nebo kus železa. To hodili do koruny, strhli větev na zem a tam ji sklízeli. Dokonce se mi několikrát stalo, že jsem ráno po příchodu do práce našel poraženou meruňku, kterou takovýmto barbarským způsobem sklízeli nevítaní návštěvníci Seminářské zahrady. Pěkné prostředí na svahu pod Petřínem jistě každý dobře zná. Od jara do podzimu to bylo docela příjemné, v zimě trošku tvrdší. Na to jsem taky doplatil, po čtyřech letech téhle práce pod širákem mi ztuhla krční páteř, a musel jsem toho nechat. A tehdy jsme začali uvažovat o stěhování z Prahy sem na Sedlo u Jindřichova Hradce. To bylo tak. Po letech bez příjmu jsem nemohl utáhnout pražský domov, a tak jsme se rozhodli, že ho rozdělíme mezi děti a sami odejdeme někam na vesnici, kde jsme předpokládali trošku klidnější a hospodárnější život, než jaký jsme museli vést v Praze. Tři roky jsme hledali vhodné místo na venkově. Až stará přítelkyně mé ženy - znaly se dokonce dřív, než jsem svou ženu poznal - nám pověděla o tomhle domě. Ujistila nás, že je to skutečně hnízdo, kde dávají lišky dobrou noc, pět kilometrů od rakouské hranice, že se tu však dá žít nejenom dobře, ale také kulturně. Že jsou tu možnosti, které nabízí relativní blízkost města tak kulturního, jako je Jindřichův Hradec. Tak jsme se sem zajeli podívat. Nevím už, kolikátý objekt z těch, které jsme si prohlíželi, to byl. Ale byl to první, kde jsme za pět minut věděli, že zůstaneme. Po letech cestování a života ve městě jsem se tedy usadil v té nejklidnější krajině, jakou si lze u nás představit. To je asi zákon kontrastu.


	MIROSLAV ZIKMUND

Podívejte, já jsem byl zvyklý na skromnost, nikdy jsem peníze nerozhazoval. Nějakou tu elementární rezervu jsem vždycky měl. Rozprodal jsem část knihovny, i když jsem se s knihami velice těžce loučil, poněvadž kniha, to pro mne byl vždycky poklad. Do antikvariátu jsem šel, až když bylo nejhůř. Ale měli jsme celkem bohatou výstroj filmařskou a fotografickou, rozprodal jsem svůj díl - a to mě dost dlouho drželo nad vodou. Syn už byl v té době zaměstnán, takže nepotřeboval moji podporu. Čili po té existenční stránce mi to celkem bez problémů vycházelo. Svým přátelům ve Zlíně jsem řekl, že mohu pracovat ve zdejších výzkumných …do přístavu připlula krásná turistická loď jménem Canberra…
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17. 6. 1961 : Kolombo na Cejloně



ústavech, které stále hledaly překladatele, tlumočníky. Hned druhý den jsem dostal zprávu, že mohu okamžitě nastoupit. Ale jakmile se bossové výzkumných ústavů dozvěděli moje jméno, byl konec. „Nelze.” Od roku 1979 jsem už měl nárok na důchod. Z Úřadu důchodového zabezpečení však došel verdikt - žádný důchod, prý jakási přetržka, dva roky jste neplatil pojistné z titulu honorářů. Cynismus! Odkud honoráře, když jsme nesměli publikovat? Podal jsem žalobu na ten úřad s velkým Ú, nastaly nechutné tahanice, Svaz spisovatelů, kterému se běžně říkalo Svaz bez spisovatelů, protože vyloučil třeba i Jaroslava Seiferta, mě neznal, při dvou stáních u Krajského soudu v Brně jsem si připadal ne jako žalující, ale obžalovaný, darmo vzpomínat. Po sedmi letech nedůchodu mi v září 1986 vyměřili penzi ve výši 1404 korun „s použitím ustanovení o odstraňování tvrdostí, které by se vyskytly při provádění zákona o sociálním zabezpečení“, s dovětkem „proti rozhodnutí není řádný opravný prostředek přípustný”. Řádný, či žádný? Asi překlep. Jestli se zpětnou platností za těch sedm let? Ani nápad!

A protože i s cestováním byl konec, vydal jsem se na několikaletou pouť do minulosti - na způsob epochálního výletu pana Broučka. Místo tajuplným podzemím hradčanské Vikárky jsem postupně procházel badatelnami státních archivů, probíral se horami českých, německých a latinských zápisů v matrikách, urbářích, gruntovních knihách, soupisech poddaných podle víry a najednou jsem se při pátrání po svých předcích z tátovy i máminy strany cítil volný, svobodný. Vybředl jsem z bláta současnosti. Takto cestovat bez pasu, bez štampilek uličních výborů a kádrováků mi nikdo zakázat nemohl. Držel jsem v ruce zažloutlé folianty, kterých se kdysi dotýkaly ruce mých pradědů a prabab, když ovšem ještě byli mladí, když se upracovanou rukou - často kostrbatě - podpisovali pod farářův záznam sňatku či narození svých potomků, s nimiž mě poutala společná krev. Jejich osudy jsem vysledoval až do roku 1629, do doby třicetileté války. Nějak podvědomě jsem věřil, že ta současná válka, válka s arogancí okupantů a jejich česky či slovenský hovořících poskoků, tak dlouho trvat nebude. A vidíte - vydržela dvacet let. Ale ještě k těm mým předkům: zaplnil jsem jimi na osm tisíc listů. V mém archivu má každý své evidenční číslo; ta jsem si vymyslel na základě mezinárodního desetinného třídění - ale to už by bylo o něčem jiném.

Druhou polovičku totality jsem využil k soustavnému evidování svého i našeho společného archivu. Přizpůsobil jsem si mezinárodní systém desetinného třídění, vytvořil jsem deset tříd a sto podtříd, vše označil číselně a archiv jsem systemizoval, aby každá oblast, každá složka dostala své evidenční číslo, číselný znak. Bál jsem se, že kdyby nebyl archiv utříděn, tak jednou, až nebudeme, by to třeba někdo vyházel vidlemi. Putování po matrikách tu bylo dobrou školou, naučil jsem se, jak se vůbec archivnictví v praxi dělá.

Nedávno jsme darovací smlouvou věnovali celý ten obsáhlý archiv zlínskému muzeu: na 120 000 negativů a diapozitivů s podrobnými evidencemi o každém snímku, rukopisy knih, stovky pořadačů korespondence s celým světem a spousty vzácných dokumentů - třeba to všechno jednou poslouží badatelům k doplnění obrazu světa druhé poloviny dvacátého století včetně Afriky před rozpadem kolonialismu.

Řada mých dnešních přátelství se zrodila kolem roku 1968. A jistě i pod vlivem doby měla ta přátelství festovní křemenné základy. Věděli jsme, že jeden na druhého se můžeme absolutně spolehnout. Že můžeme mluvit naprosto otevřeně, že estébáci jsou nám vzduch, který nebereme na vědomí, i když jsme věděli, že nás sledují. Znali jsme i jejich jména, zvali nás k výslechům, mně odposlouchávali telefon atd. Ale to zocelení trvá dodnes. Přátelé, kteří se datují z roku 1968, jsou pro mne kotvy života.


	OTÁZKA TŘICÁTÁ DEVÁTÁ

	Podnikali jste v letech sovětské okupace nějaké zahraniční cesty, byť jen turistické?

	JIŘÍ HANZELKA

Ne, samozřejmé ne. Až na jednu výjimku. Na jednu z četných chorob, které jsem si přivezl z cest, mi lékaři velice doporučovali delší pobyt u moře, aspoň dvouměsíční. Tedy jsem si zažádal o výjezdní doložku - a byla odmítnuta s tím, že tato moje cesta není v zájmu státu. Odpověděl jsem, že celý život jsem cestoval v zájmu státu a tentokrát potřebuji jet k moři v zájmu svém. A znovu jsem žádal o výjezdní doložku na tři měsíce. Udělili mi ji na čtrnáct dní, a tak jsem jim ji vrátil. Řekl jsem jim, že se skutečně chci jet léčit a čtrnáct dní je mi k ničemu. Nakonec mi tu výjezdní doložku přece jen dali a v roce 1976 jsem vyjel do Cap de Nice, přesněji do Villefranche, to je starý přístav města Nice, tam na kopci má vilku Helena Šťastná, což je ta mladá žena, která s námi kdysi vystoupila na vrchol Kilimandžára. Byla to tehdy společnice cestovatele Škuliny. Takže toto byl jediný pobyt v zahraničí. Strávil jsem tam skutečně dva měsíce, nakonec se ukázalo, že ani to nepomůže, a řešilo se to jinak.


	MIROSLAV ZIKMUND

Spolu jsme nikam nejeli, na Západ by nás nepustili, k tomu byl třeba devizový příslib, a ten by nám nedali. Východní Německo mne nezajímalo, ale táhla mě Budapešť, protože jsem tam měl sestřenici z druhého kolena (naši dědečkové byli bratři), lékařku Martu Hogyészovou, jsme stejný ročník. Domlouvali jsme se spolu německy, já maďarský neumím, Marta neumí česky. Jednou mi řekla: „Představ si, Mirku, to musí přijet někdo z Československa, aby nás, maďarské bratrance, dal dohromady.” O pár ulic dál bydlel totiž László Huszti, kterého jsem vyštrachal v matrikách, a to byl syn mé pratety Josefy Hustolesové z Volduch. Do té doby o sobě tihle přímí bratranci vůbec nevěděli. Vypravil jsem se za nimi do Budapešti několikrát, přijel tam i další bratranec vykutaný z matrik, bosenský Branko Atanackovič, to byl syn další mé pratety Anny z Vídně. A tak jsem si jednou řekl, když je mám všechny tak pěkně očíslované v lejsterech, co kdybychom se sešli a poznali se osobně, v červnu 1978 jsem uspořádal dvoudenní kongres pravnuků Tomáše Zikmunda. Najali jsme si celý hotýlek v Holoubkově u Rokycan, sešlo se nás tam asi padesát. Kromě nás tuzemských přijeli z Rakouska, z Maďarska a z Jugoslávie - starší i mladší i jejich ratolesti, tak jak se kdysi jejich tátové a mámy rozprskli z Rokycanska po mocnářství Františka Josefa. Každý dostal jmenovku s číselným kódem rodokmenu, bylo to velkolepé! Ovšemže jsme zajeli i na hrob společného pradědečka Tomáše do Volduch. A já pak dostal hromadu děkovných dopisů, to vysedávání po archivech i organizátorské úsilí stálo za to.

Rok na to, co se Jirka vrátil z Francie, přijela Helena Šťastná za mnou do Zlína. Celé měsíce mě zasypávala dopisy: „Nedej se, otravuj je tak dlouho, až z nich výjezdní doložku a devizový příslib vyrazíš!” Měla pravdu - vyšlo to. „Odvezu si tě do Nice, vrátíš se vlakem,” navrhla. Psal se rok Charty 77, patrně právě proto spadl devizový příslib tak rychle z nebe. Estébáci zřejmě počítali s tím, že povezu do „kapitalistické ciziny” bůhvíjaké podvratné či vlastizrádné materiály. Počíhali si - a podle toho vypadala pasová a celní prohlídka v Hatích u Znojma. Rovné čtyři hodiny. Obrátili Helenin citroën naruby. Sebrali mi kdejaký papírek, adresy, telefonní čísla, rodinné fotografie, korespondenci s těmi vídeňskými bratranci, které jsem do té doby neznal a cestou zpátky je chtěl navštívit. V záhlaví jejich rodokmenových listů byla záhadná písmenná a číselná seskupení - ovšem, tajné kódy cizích rozvědek! Pobouřilo mě to tak, že jsem se chtěl z Hatí vrátit nejbližším autobusem domů. „Ať tě ani nenapadne, na to právě čekají!” naléhala Helena. Jen jsme dojeli do Nice, napsal jsem ministru vnitra Obzinovi třístránkovou stížnost a trval jsem na tom, že mně musí všechny zabavené písemnosti vrátit. A začala půlroční hra na slepičku a kohoutka. Obzina přehodil odpovědnost na ministra zahraničního obchodu (celníci!), ústřední celní správa zpátky na vnitro. Sviňko, dej ševci štětiny, švec dá střevíčky švadlence, švadlenka - a tak dále, však víte, jak to dopadne s kohoutkem, leží tam v oboře, má nožky nahoře, bojím se, bojím, že umře… Asi za půl roku mi došla výzva Státní bezpečnosti v tehdejším Gottwaldově: dotyčné věci si vyzvedněte v čísle tom a tom, od do, úterý, středa, čtvrtek. Nešel jsem. Snad hodinu po uplynutí čtvrtečních úředních hodin zazvonil u dveří neznámý muž v kouřových brýlích: „Tak vám ty papíry nesu, tady mi to podepište. Máte vy ale výdrž…!”

 



OTÁZKA ČTYŘICÁTÁ

	Koordinovali jste spolu svou občanskou angažovanost v normalizačním dvacetiletí?

	JIŘÍ HANZELKA

Já myslím, že jsme s Mirkem nikdy neměli zapotřebí nějak koordinovat svou činnost. Ona byla v souladu. Odehrávala se v různých podmínkách; jinak se vyvíjela moje činnost v Praze a v souvislosti s Prahou, trošku jiná situace byla pro Mirka na menším městě, v tehdejším Gottwaldově. Dá se říct, že ty potíže, výslechy na StB a takovéhle hlouposti, nebyly u Mirka ve Zlíně tak časté jako u mě v Praze. Ale jinak tím zaměřením, duchem a otevřeností to bylo u nás obou stejné.


	MIROSLAV ZIKMUND

To bylo spontánní, věděli jsme, že po těch zkušenostech, které jsme oba dva nasbírali, nemůžeme mlčet. Jirka žil v Praze, byl blíž centru, byl víc vtažen do politického dění vlastně už od Pražského jara a já dělal něco podobného tady na půdě Zlína a okresu.


	OTÁZKA ČTYŘICÁTÁ PRVÁ

	Jeden z vás podepsal Chartu 77, druhý nikoli - byla v tom domluva?

	JIŘÍ HANZELKA

O tom jsme spolu vůbec nehovořili. Je třeba si trošičku připomenout atmosféru tehdejší doby. Měl jsem velkou radost z toho, že mě přátelé z tohoto okruhu přizvali k nehotovému textu Charty, to bylo v prosinci 1976, ještě žil pan profesor Patočka, zvolili se první tři mluvčí (Jiří Hájek, Jan Patočka, Václav Havel), a tenkrát se dělaly poslední formulační retuše na textu Charty a rozdělovaly se úkoly v souvislosti s první sérií dokumentů Charty. Na mě padl ten desátý. A měl bych říct pár slov o tom, jak to konkrétně probíhalo. Myslím, že to byl konec listopadu 1976, když mě v Praze doma navštívil Pavel Kohout. Myslel jsem, že to je běžná …a zpátky přes Sovětský svaz…
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12. 5. 1904: v llimsku, Irkutska oblast



návštěva, k jakým docházelo dost pravidelně, ale Pavel se tvářil poněkud tajuplně, byl kupodivu v rozporu se svým obyčejem trošku nervózní a položil mi na stůl text. A řekl: „Přečti si to.” Přečetl jsem text Charty 77. Když jsem dočetl, Pavel se zeptal, jestli to podepíšu. Odpověděl jsem: „Samozřejmě, málo věcí podepíšu tak rád jako tohle.” Ptal se, mám-li nějaké námitky proti jednotlivým součástem textu. Reagoval jsem stejně jako v podobných případech, třeba když šlo o 2000 slov. Potíž je v tom, že když má nějaký dokument - aspoň trochu závažný - podepsat větší počet lidí, tak je velice nebezpečné chytat se detailů. To může zkomplikovat celou záležitost a nakonec ji to může i znemožnit. Tehdy šlo o to, co základního Charta sleduje. A pokud názor těch, kteří byli vyzváni k podpisu, byl v souladu s tím základním zaměřením, tak velice moudře přecházeli námitky proti detailům a tolerantně podepisovali text jako celek. Totéž jsem udělal já. Pak došlo ještě k té poslední schůzce před zveřejněním Charty a potom jsem šel na operaci šedého zákalu na oční kliniku na Karlově náměstí a ten celý cirkus kolem Charty, spuštěný Státní bezpečností, se odehrál mezi mou první a druhou operací, kterou jsem na oné klinice prodělal. Takže se shodou okolností stalo, že přátelé našli takový první azyl a první styčný bod kolem Charty právě u mě, na chodbě před mým pokojem na klinice. Paní profesorka Věra Kadlecová tehdy velice velkoryse a odvážně tolerovala, že se tam od rána do večera střídali signatáři a mluvčí a že vlastně komunikovali přese mne, protože já jediný jsem byl oficiálně imobilizován a neoficiálně mimo kontrolu. Jenomže došlo k humorné záležitosti. Ředitel nemocnice se dozvěděl, že tam v jeho komplexu na Karlově náměstí leží signatář Charty, vyděsil se a vydal všeobecný zákaz propouštění pacientů, dokud všech asi dva tisíce pacientů neprozkoumali, jestli taky nejsou signatáři.


	MIROSLAV ZIKMUND

Jak to víte? Ale je dobré, že mi takovou otázku kladete. Rád odpovím. Na souvislosti prvního lednového týdne 1977 si dobře vzpomínám. Někdy po Třech králích - na přesné datum bych se musel podívat do deníku - se mi ozval můj americký bratranec Henry Hrubecký, profesor chicagské univerzity. Přiletěl do Prahy a chystal se ke mně do Zlína. Chtěl jsem si ho přivézt od rychlíku z Otrokovic, ale bylo takové náledí, že jsem se se svou simkou nevyhrabal do kopce ani k horní bráně. Přijeli jsme trolejbusem. Večer jsem jako obvykle zapnul Svobodnou Evropu a: manifest Charta 77! Poslouchali jsme to spolu - Henry celý život zvyklý na americkou otevřenost a demokracii a neznalý našich pořádků nedovedl pochopit můj úžas, že konečně kdosi vyslovil tak přesně formulovanou výzvu k nápravě nesnesitelných poměrů, v neúplném výčtu signatářů jsme slyšeli i jméno Jiřího. A já najednou pocítil lítost, že jsem nebyl u zrodu, že třeba Jirka nezavolal: Přijeď rychle do Prahy, potřebuju s tebou mluvit. Později mi pověděl, jak napjatá byla situace kolem vzniku Charty, ale ve mně se v té první chvíli ozvalo - co já vím - furiantství: přece nebudu naskakovat do vlaku, do jehož kotle jsem nepřiložil ani polínko! Místo abych se připojil k těm, co postupně Chartu podpisovali, napsal jsem uprostřed honu na čarodějnice otevřený dopis generálnímu prokurátorovi ČSSR Jánu Feješovi na Jiřího obhajobu, v týdeníku Signál vyšel totiž hnusný hanopis Kdo je Jiří Hanzelka (podepsán byl jakýsi Martin Hálek, nejspíš pseudonym), což byla snůška ohavných pomluv. Sedl jsem a napsal třístránkový rozklad, žalobu pro trestný čin pomluvy, jednu kopii jsem poslal Federálnímu shromáždění (do vlastních rukou Aloisu Indrovi), druhou ministru zahraničních věcí Bohuslavu Chňoupkovi (i s ním jsem se znal osobně), třetí šéfredaktorovi Signálu Stanislavu Staňkovi, čtvrtou Československé tiskové kanceláři - všechno s průvodními dopisy doporučeně a s návratkou - a pátou samozřejmě Jirkovi. Dostal jsem pak řadu dopisů od známých i neznámých: „To, že jste se zastal svého kamaráda, je jako byste Chartu podepsal. Dokonce je to víc!” Na moje dopisy neodpověděl ani Indra, ani Chňoupek, ani Staněk, mlčela i Četka. Teprve někdy na podzim, tuším v říjnu, se ozvala Městská prokuratura pro území hlavního města Prahy v Lazarské: „Podání je z hlediska vyšetřovatele nutno brát jako oznámení na údajný čin pomluvy ve smyslu § 206 tr. zák. (…) Tvrzení Ing. Zikmunda není průkazné natolik, aby mohla být naplněna skutková podstata trestného činu. Věc se odkládá.” Podepsán vyšetřovatel prokuratury JUDr. Malkus.


	OTÁZKA ČTYŘICÁTÁ DRUHÁ

	Byli jste v kontaktu s českými cestovateli, kteří šli více či méně ve vašich stopách?

	JIŘÍ HANZELKA

Byli bychom rádi spolupracovali, kdyby projevili zájem. V jednom případě - nechci uvádět, která expedice to byla - mě kdosi z členů té výpravy zavolal a stručně oznámil, že dne toho a toho v tolik a tolik hodin z náměstí toho a toho v Praze startuje expedice ta a ta. Jestli chcete, přijďte, můžete být u toho. Tak jsem poděkoval, samozřejmě. Poděkoval a nešel.


	MIROSLAV ZIKMUND

Expedice s honosným názvem Tatra kolem světa vyjela s velikým humbukem v roce, nemýlím-li se, 1987. Mrzelo mě, že za námi nepřišli - poradit se, půjčit si mapy nebo tak. Pak jsem to pochopil, asi by si to pošpatnili, kdyby zašli za Hanzelkou a Zikmundem, poněvadž jejich cíle byly podstatně jiné než kdysi naše, projevilo se to ostatně po jejich návratu po 89. roce. Nechce se mi o tom mluvit zevrubněji, byla to expedice, která stála miliony korun, nikdo dodnes neví, kdo to platil, efekt byl nulový - s výjimkou několika šotů, které se objevily v televizi. Dodnes to nikdo nezpracoval, voda se nad nimi zavřela. Když vyjížděli, zrovna tu u mne seděl Ludvík Vaculík. Pustili jsme televizi a on hned: „Člověče, podívej! Tatra kolem světa! Co o tom víš?” A já: „Nic.” A on zas: „K tomu přece musíš zaujmout nějaké stanovisko, vy nikam nesmíte, a oni…” „No právě,” namítal jsem, „mě k tomu nic nenutí, já je neznám, nikdo za námi nepřišel.” A Ludvík: „To vypadá, jako když jseš uraženej!” „Možná.“ A Ludvík hned: „Víš co, já tobě i Jirkovi položím stejné otázky, abyste se k tomu vyjádřili.” A tak vznikl trojrozhovor Hanzelka - Zikmund - Vaculík: Tatra znovu do světa, otištěn byl v samizdatovém časopise Obsah. V roce 1988 pak vyšel i v Československém dokumentačním středisku nezávislé literatury v Scheinfeldu pod názvem Z Obsahu (1987).

Po listopadu je samozřejmě situace jiná, do světa vyjelo hodně …z Káhiry jsem si odskočil do Asuánu, abych se podíval na přestěhovaný Abú Simbel…
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7. 1. 1969: cestou do Indie a na Cejlon



lidí, řada z nich mi píše, někteří mne tu navštěvují. Existuje dokonce klub cestovatelů Globe, sídlo má v Prosiměřicích u Znojma. Je to malá dědina, žije tam něco kolem 700 lidí, klub si vymysleli dva kantoři, novodobí písmáci, jací kdysi vnášeli na vesnici kulturu, muzicírovali, vedli kroniky, zakládali ochotnické divadlo a tak. Místo toho pořádají v Prosiměřicích každý podzim setkání soudobých cestovatelů (čestné členství přijal například Thor Heyerdahl), je mezi nimi i mnoho mladých. Vyměňují si zkušenosti, přednášejí, dovezou diapozitivy a videofilmy, je radost, jak si vedou ve světě, kam mohli po dvaceti letech vyletět z té zavřené klece. Jeden obeplouvá svět na plachetnici a píše přitom pohádky pro děti (setkal jsem se s ním v dvaadevadesátém v sydneyské zátoce), druzí prozkoumávají povodí venezuelského Orinoka, další se vydali do ussurijské tajgy fotografovat unikátní hmyz, hady a tygry. A co takový Vítězslav Dostál z vesničky Hlubočec na Opavsku! Už třetí rok šlape cestu kolem světa na přetížené české velamosce, sám a sám, vystaven vedrům, tropickým dešťům i mrazům, nebezpečí nemocí, přepadení, oloupení, odkázán jen na své svaly, plíce a pevnou vůli. Má za sebou Evropu, Afriku, Asii i Austrálii, teď své nekonečné kilometry ukrajuje kdesi v Jižní Americe. Bez potlesku, bez přeplněných stadionů, bez časoměřičů, bez reflektorů zamířených na stupně vítězů, bez gejzírů šampaňského. Kdybych měl dát hlas sportovci roku, patřil by právě jemu.


	OTÁZKA ČTYŘICÁTÁ TŘETÍ

	Koncem 80. let přestávala být značka H + Z tabu. Zatímco Malá československá encyklopedie (1984-87) o vás mlčí, sešitová encyklopedie informatorium pro každého (1983-88) v šestém (posledním) svazku už ve výčtu Čeští a slovenští cestovatelé píše: „HANZELKA Jiří (1920), rodák ze štramberské rodiny automob. závodníka. Spolužák M. Zikmunda na praž. Vysoké obchodní škole, s kterým v automobilech procestoval svět. ” A: „ZIKMUND Miroslav (1919), syn plzeňského strojvůdce. S J. Hanzelkou projeli na Tatře T 87 Afrikou z Maroka přes Egypt až do Kapského Města (1947-1948), pokračovali přes Argentinu a Brazílii až do Mexika (1948-1950). Napsali trojsvazkovou reportážní knihu Afrika snů a skutečnosti a čtyřsvazkové dílo o Americe. Pak se vypravili přes Albánii a Turecko do zemí jihozápadní, jižní a jihovýchodní Asie.” Pokoušel se režim o nějaké „námluvy“?

	JIŘÍ HANZELKA

Zaplaťpámbu byly věci natolik jasné, že žádné „námluvy” se nekonaly. A musím říct, že mě to těšilo tenkrát a tím víc mě to těší dnes.


	MIROSLAV ZIKMUND

To, co mi říkáte, je pro mne novum. Musím si ta slovníková hesla opsat nebo okopírovat, abych to mohl založit do archivu. Kdysi jsme měli předplacenou výstřižkovou službu, ale po roce 1969 jsme ji zrušili, protože se o nás mlčelo, tedy - až na výjimky pomluv a nactiutrhačných článků. Že v Malé československé encyklopedii naše jména nejsou, to celkem chápu, v rámci vygumovávání a propírání mozků šlo o jev, jaký postihl tisíce jiných. V těch veřejných knihovnách, kde naše knihy zůstaly, jsme byli dále čteni. Když jsme se namátkou zeptali nějakého knihovníka, řekl, že knížky jsou tak ohmatané, ošuntělé, až se nám je stydí ukázat. V jedné moravské dědince, jejíž jméno jsem už zapomněl, jsem se knihovníka zeptal na cestopisy. A ten pán řekl: „Koukněte, tady máme Hanzelku a Zikmunda. Ale knihy jsou v hrozném stavu, nezůstávají dlouho na polici, pořád se půjčují.” Představil jsem se, knihovník byl potěšen, a ještě víc se omlouval za to, jak naše knihy vypadají, jejich stav prý není důstojný. Ujistil jsem ho, že jsem rád, naopak by mě mrzelo, kdyby ty naše svazky vypadaly jako Leninovy nebo Stalinovy spisy, kterých se celá desetiletí nedotkne lidská ruka. Ale abych se vrátil k otázce. O žádné „námluvy“ se normalizační režim nikdy nepokoušel. Vědělo se, že jsme zakázaní, o tom byly celé fascikly, které bohužel na sklonku roku 1989 stihli estébáci zničit, strašně rád bych si přečetl záznamy, které si o mně StB vedla. Asi už bych z toho žádné důsledky nevyvozoval. Nicméně kdo podával informace, to bych opravdu rád věděl.

Ale to jsem zase odbočil. Takže - režim velice dobře věděl, že „námluvy” prostě neexistují. S výjimkou opatrné nabídky Olympie (i ta rychle zhasla) se žádné nakladatelství v normalizačním dvacetiletí neozvalo. Do poslední chvíle se režim snažil nás nejen umlčet, ale i vygumovat z povědomí lidí. Takže nic, žádné zákulisní jednání nebylo. Počátkem sedmdesátých let jsme patřili mezi ty, kdo byli vyzváni, aby napsali prohlášení, jak byli pomýleni, to jsme ovšem odmítli, nesnesli jsme pomyšlení, že by si naše děti jednou řekly: „Táta klekl na kolena a odprosil.” To nikdy. A od té doby už se komunistický režim o žádné „námluvy” nepokusil.


	OTÁZKA ČTYŘICÁTÁ ČTVRTÁ

	Kam byste bývali jeli v 70. a 80. letech?

	JIŘÍ HANZELKA

Byli bychom zpracovali materiály, které jsme přivezli z Asie, a pokusili bychom se ještě jednou o Austrálii, protože by jistě bylo hezké, kdybychom tam byli spolu.

Zaplaťpámbu aspoň Mirek tam mohl po roce 1989 dvakrát zajet. Našel tam moc krásné téma a já se těším, že brzo uvidím v televizi jeho skoro hodinový film, který tam natočil. Trošku mi bylo Mirka líto, když mně volal, my jsme totiž oba měli stejné pozvání k Františku Popovskému, našemu starému příteli ze Zlína, který v Austrálii po těžkých začátcích nakonec vybudoval mimořádně úspěšné postavení bez materiálních problémů. Těšil se na nás na oba. Já jsem to musel ze zdravotních důvodů odmítnout. Mirka trápilo, že pojede sám. Až to hraničilo s projevy špatného svědomí, ke kterým neměl nejmenší důvod. Několikrát jsem ho musel ujistit, že mu to z duše přeju a že jsem rád, že se na tu cestu vypraví za nás za oba. Kéž by jeho cesty ještě dlouho pokračovaly!

Měli jsme takový dodatkový plán, že po těch dalekých cestách se podíváme po Evropě. A předpokládali jsme, že vyvrcholením naší životní práce bude, že tak rok dva povandrujeme po Československu pěšky. A budeme se snažit dívat se na svůj domov očima zahraničního návštěvníka, který ví něco o světě. Smyslem mělo být porovnání Československa a světa. Měli jsme pocit, že by to k něčemu bylo, že by to nějaký užitek přineslo.

Do těchto plánů nám zasáhl srpen 1968, který nás nakonec stál 21 let aktivního života v době nejvyšší výkonnosti. Tenkrát mi bylo 47 a půl roku, Mirkovi bylo 49. v tomhle věku chlap, pokud za něco stojí nebo aspoň chce stát, je skutečně už dost vyspělý, aby se nedopouštěl příliš mnoha dětinskostí, a ještě není tak starý, aby se mu třásla kolena. Tuhle dobu jsme bohužel ztratili, ale bědovat nad rozlitým mlékem není k ničemu, protože nakonec to není nijak ojedinělý osud - nejenom v tom 68. roce, ale taky v letech a stoletích předchozích. V kulturní historii našeho národa je bohatý výběr jmen, která něco znamenala pro naši kulturu a která skončila stejně špatně jako my v těch dvaceti letech. To asi patří k národnímu zvyku.


	MIROSLAV ZIKMUND

Vzpomínám si, jak jsme v červenci 1964 cestou z altajského kraje do Kazachstánu sakrovali nejen na neuvěřitelně rozbité, doslova pekelné cesty, ale i na místní užvaněné papaláše (ideologický tajemník v Barnaulu nás ujišťoval, že v Alma Atě jsme za dva dny, kodrcali jsme se tam týden a posledních 700 kilometrů jsme museli obě tatry naložit na vlak!). Na jednom sovchozu jsme si dopřáli odpočinkový den a tehdy jsme s Jiřím hodili na papír dlouhodobý plán 1970 - 1979, jakousi cestovatelskou desetiletku s předpokladem, že za pět let po návratu z druhé cesty zpracujeme knižně všechny asijské materiály. Na rok 1972, kdy mělo uplynout čtvrt století od startu do Afriky, jsme plánovali leteckou cestu s použitím místních dopravních prostředků do oblastí, které nám nejtrvaleji utkvěly v paměti. Výsledkem měla být jakási Afrika snů a nové skutečnosti. V té době už by černý kontinent byl ve dvanáctém roce „nové éry” po takzvaném nultém roce 1960, kdy tam skončil kolonialismus. Asi by taková kniha v mnohém byla negací Afriky, jak jsme ji vnímali poprvé. Při onom plánování jsme nemohli tušit, kolik nedovzdělanců a vládychtivých primitivů se tam jednou dostane k moci - třeba takový Bokassa, který se prohlásí císařem, ke korunovaci si z Francie nechá dovézt šestispřeží nejdražších koní, jenže dva nebo tři Šemíci mu cestou do paláce zdechnou, protože v Evropě je nikdo netrénoval na tropické podmínky… No - a do toho

…pár slov i o přátelství, které bylo navázáno - při cestě do Prahy, o přátelství s Ludvíkem Vaculíkem…
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17. 3. 1984 : osmnáct jarních kilometrů Luhučovice-Provodov-Zlín: František Zuska, Markéta Paulištíkouá, Ludvík Vaculík, Jiří Čančík, Marie Vaculíková, Alena Břízová, Miroslav Zikmund, František Pavlíček



našeho dlouhodobého plánování uprostřed nedohledné asijské stepi vtrhly neplánované tanky - a jaká byla Afrika! Cestovat jsme mohli leda tak do Kardašovy Řečice.


	OTÁZKA ČTYŘICÁTÁ PÁTÁ

	Jak jste prožívali 17. listopad 1989 a následující dny?

	JIŘÍ HANZELKA

Myslím, že bych se musel podívat do archivu, do deníku, abych si to upamatoval přesné. Vím, že už dny a týdny před 17. listopadem byly dost hektické, někdy taky nebyl rozdíl mezi dnem a nocí, bylo hodně schůzek a rozhovorů… Mezitím byly pravidelné schůzky ekonomů, kterých jsem se zúčastňoval několik let u profesora Vladimíra Kadlece. Nevím, jestli každému, ale mně v takovém období detaily vždycky uplývají.


	MIROSLAV ZIKMUND

Víte, já mám v sobě zafixovány dva 17. listopady. V roce 1939 jsem byl jedním z těch, kdo kráčeli za rakví Jana Opletala. Vidím to ještě dnes. Z Albertova kolem Emauz jsme došli na Karlovo náměstí a tam nás zastavili čeští policajti, takoví bodří tatíci v těch prvorepublikových přilbicích, a ti nás varovali: „Hoši, nechoďte dál, lezete do pasti.“ Byl to začátek naší velice traumatické éry. Zavřeli nám vysokou školu, na které jsme lpěli. Byla to naše pýcha a náš cíl. Toužili jsme po vzdělání, toužili jsme nejenom po tom, abychom vysokou školu absolvovali dobře, ale taky rychle. Abychom mohli vyletět do světa. Už jsme se v té době znali s Jirkou Hanzelkou, měli jsme fantastické představy o tom, že jakmile budeme v ruce třímat inženýrské diplomy, hned vyrazíme ven. A teď se to všecko sesulo za jeden den, za jednu noc. 17. listopadu jsem okamžitě odjel z Prahy, ujel jsem gestapu a večer jsem u rodičů v Plzni poslouchal zprávy o těch prvních devíti popravených, kteří byli namátkou vybráni z kolejí, postaveni před stanný soud a téhož dne zastřeleni.

A teď filmový střih. 17. listopad 1989, tedy 17. listopad po padesáti letech. Českoslovenští policajti mlátí obušky české studenty, kteří nechtějí nic jiného než svobodu. Druhý den mi volali ze Svobodné Evropy, tak jsem hovořil i o této paralele, o jakémsi „podvojném účetnictví’. V následujících dnech jsme si tu s přáteli řekli, že nebudeme s rukama v klíně čekat, až dostaneme pokyny z Prahy, a společně jsme založili Občanské fórum ve Zlíně. A už 16. prosince jsem tu přivítal jménem Občanského fóra, radnice i okresu pana Tomáše Baťu (znali jsme se více než čtyřicet let, v prosinci 1947 jsme se s ním setkali na letišti v Addis Abebě, když jsme s Jiřím na tamní celnici odbavovali právě došlou vázu z českého křišťálu, chystaný dar pro habešského císaře). Měl jsem pak projev z balkonu radnice (tu stavěl Baťův otec), na náměstí a v přilehlých ulicích nebylo k hnutí. Tehdy jsem panu Baťovi slíbil, že od Nového roku se Gottwaldov bude opět jmenovat Zlín. Hned po Baťově odjezdu jsme sepsali petici, která musela projít normální schvalovací procedurou přes radnici, okres a ministerstvo vnitra. A k 1. lednu 1990 se Zlín skutečně jmenoval Zlín. Tak jako za krále Jana Lucemburského.


	OTÁZKA ČTYŘICÁTÁ ŠESTÁ

	Očekávali jste konec komunismu?

	JIŘÍ HANZELKA

Lidé mne vždycky podezírali z přílišného optimismu. Právem. Já jsem i v tom osmašedesátém roce měl mnohem optimističtější prognózy, než k čemu skutečně došlo. Ale stalo se v těch posledních letech starého režimu to, co se stává většině režimů v té závěrečné, rozpadové fázi. Že začali být směšní. Nikdo nezapomene na kůl v plotě generálního tajemníka, to se poslouchalo jako kabaret. Dokud národ nenávidí, tak je to aspoň nějaká síla, ale když už nemá co nenávidět a jen se tomu chechtá, tak to je konec, pak může přijít jakýkoli impuls. Může to být výročí 17. listopadu, nebo někdo nějakým nedopatřením šlápne na kuří oko nějakému funkcionáři. To je prostě zralá hruška, která spadne. Buďto sama od sebe, nebo do ní někdo cvrnkne, nebo o ni mimochodem zavadí… Stačí náhodná událost. Rozhodující bylo, že už pár let byl ten režim zralý, zevnitř vyhnilý, nemohoucí. A že společnosti objektivně - ani podle těch nejskromnějších měřítek - nesloužil. Že ji zatěžoval. A to je vždycky ta poslední fáze před rozpadem, před změnou.


	MIROSLAV ZIKMUND

My, spisovatelé v disentu, jsme se setkávali na různých místech v Čechách, na Moravě, dokonce i na Slovensku. Jedním z těch míst byla krásná chalupa Františka Pavlíčka na Bezmíři. A tam nám jednou Franta řekl: „A teď mi tady na futro napište svůj odhad, kdy se to zhroutí.” (Užil jadrnějšího slovesa.) Nevím už, kdy přesně to bylo, někdy počátkem osmdesátých let. Bylo zajímavé, že většina z nás nenapsala za rok, za dva. Byli jsme realističtí pesimisté, věděli jsme, jak tuhý režim to je. Nedělali jsme si iluze, že to bude krátkodobá záležitost. Když jsme tam pak přijeli po listopadu 1989, četl nám František z futra naše někdejší odhady. A museli jsme se smát, jak jsme přece jen byli naivní. I ti, kteří se dívali střízlivě, se totiž domnívali, že se to sesype daleko dřív.


	OTÁZKA ČTYŘICÁTÁ SEDMÁ

	V 90. letech jste vydali starší rukopisy o Cejlonu a o SSSR. Chystáte ještě něco nového starého?

	JIŘÍ HANZELKA

Cejlon ovšem vyšel už před listopadem 1989 v ineditní edici, říká se tomu samizdat. Tu knížku jsme rozepsali na psacím stroji vlastnoručně dvakrát v originále a deseti kopiích, takže existovalo dvaadvacet výtisků po dvou svazcích. Celkem 44 svazků. A po listopadu vyšlo oficiální vydání ve Svobodě. Staré knihy, mají-li vyjít v reedicích, musí vzbudit zájem nakladatelů. My je nebude ani nabízet, ani prosazovat. To jsme nikdy nedělali. Ale dovolte mi pár slov o Zvláštní zprávě č. 4, respektive dalších zvláštních zprávách. Ty se týkaly Indonésie, Západního Irianu a Japonska. Došlo k nim dost zajímavým způsobem. Svou druhou cestu jsme podnikali pod záštitou Československé akademie věd, jejímž předsedou byl tehdy prof. František Šorm, člověk, kterého jsme si velice vážili. A ten jednou zavedl řeč na naše nespočetné rozhovory s vedoucími činiteli státu i komunistické strany a řekl svůj názor docela nepokrytě: že je sice pěkné, že tohle všechno říkáme, že svoje kritické postřehy a názory na řešení si nenecháváme pro sebe, ale že to není k ničemu, protože to není písemně. Že bychom měli uvážit možnost tahle stanoviska shrnovat ve zprávách o zemích, kterými projedeme. A jedním dechem dodal: „Je to ale nebezpečné. Může vás to stát práci, ale může vás to stát mnohem více. A možná všecko. Tak to rozvažte.” Tehdy po zralé úvaze jsme se s Mirkem dohodli, že začneme psát zvláštní zprávy. Určili jsme je jako tajné materiály. Rozhodli jsme, že to přijde proti podpisu jednotlivým vedoucím činitelům vlády i komunistické strany. Když jsme to spustili ze Západního Irianu a z Indonésie, nebylo to samozřejmě ještě tak zlé. Když jsme začali srovnávat Japonsko s Československem (to byla Zvláštní zpráva č. 3), tak už to bylo tvrdé. Kolem toho se odehrálo mnoho věcí, o kterých by bylo zajímavé povídat, bylo kolem toho mnoho rozčilení, mnoho vzteku, mnoho nadějí, mnoho vyhrožování. To byla poslední příležitost rozvážit, jestli budeme pokračovat, nebo ne. Pro nás tahle otázka takhle ostře nestála, prostě jsme jednou začali, tak jsme se rozhodli, že to dokončíme. A takhle vznikla i zpráva o Sovětském svazu. Dělali jsme to pro „naše”. Pokud jde o Brežněva, mluvili jsme s ním na jakési recepci v Kremlu. Překvapilo nás, že v rozhovoru začal navazovat na to, co jsme psali ve zvláštní zprávě o Japonsku. Nikdo nám neřekl, že ji půjčí nebo dají Sovětům, a udělali to za našimi zády. Nám to nevadilo. A Brežněv nás žádal, abychom mu podobnou zprávu, podobně otevřenou, napsali o Sovětském svazu. Tak jsme ho ujistili, že ji stejně budeme psát pro „naše“, ale že mu rádi dáme jednu kopii, že ji taky sami necháme přeložit do ruštiny, abychom mohli překlad autorizovat, protože - a na to jsme ho zvlášť upozornili - tam budou věci, na jejichž přesném překladu nám bude hodně záležet. Dohodli jsme se, že až budeme hotovi, dáme mu vědět. Na tom to skončilo. Naše podmínka byla, že to odevzdáme jenom jemu - z ruky do ruky, aby to mohl číst pouze on. Slíbil nám to, slovo nedodržel, dal to číst svým pomocníkům, ti to odsoudili nejtvrdším možným způsobem a označili nás za nepřátele číslo jedna. Dozvěděli jsme se od svých přátel z okolí tohoto okruhu, že

…zaplaťpámbu aspoň Mirek mohl do Austrálie po roce 1989 dvakrát zajet…
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24. 6. 1994 : tři Čechoslováci v Arnhemské zemi, z nich dva Australané: Zlíňan František Popovský a Východočech Jiří Chaloupka, kurátor darwinského muzea. Videokameru pod převisem Djuwarr se skalními malbami Aboridžinců opatruje Miroslav Zikmund



když se ho ptali, co s námi, tak porozmýšlel, a pak rozhodl: Progolodať. vyhladovět. Což byl trest poměrně mírný. To ilustruje ten systém velice přesně: jeden člověk bez znalosti podkladů a důvodů, na základě osobních pocitů má moc rozhodnout o životních osudech dvou lidí z jiné země prostřednictvím představitelů té jejich země. Tím, že řekne jedno slovo.


	MIROSLAV ZIKMUND

Ne, není nic nového. Mimochodem - o Sovětském svazu jsme nenapsali cestopis, ale takzvanou Zvláštní zprávu č. 4, o ní už jsem tu mluvil. Počátkem temna či totality jsme začali psát do šuplíku, ale to autor dlouho nedokáže. A zejména když neví, jak dlouho bude zákaz trvat. Trval dvacet let. Můj odhad byl tak patnáct. Někteří přátelé mi tehdy říkali: „Ty jsi pesimista, to se musí zhroutit za tři čtyři roky, podívej se na Maďarsko.” Namítal jsem, že tady nejsme v Maďarsku, vždyť ty komunistické funkcionáře jsme znali z doby před 68. rokem, věděli jsme, co se od nich dá očekávat. Žádné iluze. Znali jsme Aloise Indru, to byl Zlíňák, dělal tady předsedu okresního výboru partaje. Po srpnu 1968 si nás tu cílevědomě vzal na mušku, na odstřel: etnografa Karla Pavlištíka, dramaturga Otu Roubínka, herce Stevu Maršálka a řadu dalších. Byl jako lovecký pes: když se zakousne, nepustí, dokud pán nezavelí. A pán (v Moskvě) rád mlčel.


	OTÁZKA ČTYŘICÁTÁ OSMÁ

	Představte si, že je vám nyní 27 či 28 let. Vypravili byste se spolu do Afriky snů a skutečnosti’?

	JIŘÍ HANZELKA

Ví bůh, kam bych se vypravil. Protože dneska je svět úplně jiný, než byl tenkrát. Některé tehdy nedostupné země jsou dostupné velice snadno. A opačně. Bylo by těžké projíždět některými oblastmi, které byly tehdy snadno průjezdné. A to z důvodů politických a bezpečnostních. A některé oblasti světa přestaly být tak zajímavé, jako byly tenkrát. V jiných oblastech se děje spousta zajímavých věcí, které bychom chtěli vidět. Příprava rozsáhlé cesty musí vycházet ze situace, jaká ve světě je, a pokud možno z přesně formulovaných zájmů, které sleduje. A to je dnes úplně jiné, než to bylo tenkrát. Otázka je, zda bychom i nyní chtěli cestovat, nebo bychom volili nějaké jiné povolání. Já myslím, že bychom oba u toho cestování zůstali.


	MIROSLAV ZIKMUND

Ano. A jel bych přesně ve stejných kolejích. Ani na centimetr bych neuhnul vpravo nebo vlevo. Ale dnes ve svém věku už nechci do zemí, které jsem poznal dřív. Víte proč? Nikdy nevstoupíš dvakrát do téže řeky. Angličané tomu říkají sentimental journey. Kdybych se teď vrátil do kterékoli z navštívených zemí, tak to bude samý sentiment, stesk nad odplynulým časem, nad odplynulým mládím. A to není dobré. Konkrétně. Mluvil jsem tuhle s jedním známým, líčil mi, jak je dnes Káthmándú přeplněno turisty, všelijakými stánkaři, hlukem. Nevěřil jsem: „Cože? To není pravda! Řekněte to ještě jednou!” Sám vidím Káthmándú jako město nedotčené, panenské. Teprve snad dva roky před naším příjezdem v 61. roce se Nepál otevřel cizincům. Do té doby byl hermeticky uzavřený. A teď je to tam prý jako na matějské pouti. To kdybych viděl, tak se z toho zblázním. Řekl bych: „Honem pryč, chci zpátky do Nepálu roku 1961” - ale to už se nikdy vrátit nemůže.

Něco jiného je, když si teprve teď mohu plnit stará přání. Například v roce 1992 jsem byl poprvé ve Španělsku, pak znovu. S cestovní kanceláří. Španělsko, to je země, o které jsem vždycky snil a po které jsem toužil. Když jsme s Jirkou jeli na první cestu, museli jsme se Španělsku vyhnout, poněvadž tam tehdy vládl Franco. Nedostali jsme tranzitní vízum. Měl jsem španělštinu strašně rád, studoval jsem ji na vysoké, za války jsem si její znalost udržoval v soukromých lekcích u seňora Alcheche, dva roky pak byla španělština naším denním chlebem v Latinské Americe. Ale teprve teď jsem mohl vidět Španělsko, mluvit s lidmi jejich řečí. A v roce 1995 jsem byl s jinou cestovní kanceláří ve Skandinávii, objevoval jsem si Švédsko a Norsko, bylo to úžasné. Na cestování s cestovní kanceláří nevidím nic špatného, to přece neznamená, že jsem se nějak snížil na úroveň konzumentů turismu. Je dost lidí, kteří cestu s cestovní kanceláří berou jako součást poznávání světa, chtějí být za limitovanou dobu zpátky, vrátit se v pohodlí, odpočatí, a ne aby si potom museli vzít další dovolenou k rekreaci po namáhavé cestě.


	OTÁZKA ČTYŘICÁTÁ DEVÁTÁ

	Jakou otázku - na niž byste ovšem rádi odpověděli - vám dosud nikdo nepoložil?

	JIŘÍ HANZELKA

Teď mě nutíte, abych si vymýšlel za novináře. Ale já to nechám na nich.


	MIROSLAV ZIKMUND

Teď se cítím trochu zaskočen. Ale počkejte - sám jsem si tuhle položil otázku, zda už jsme dost zralí pro takzvaný vstup do Evropy (ve které odjakživa jsme). Nedávno jsem byl v Anglii, Walesu a Skotsku. Často jsem tam uvažoval, jak dlouho bude trvat našemu národu, než mu do krve přejde respekt k veřejnému (ale i soukromému) majetku, než se zbaví dědictví budování socialismu (kdo nekrade, okrádá rodinu). Ale abych byl konkrétní. Na každém odpočívadle, kde jsme zastavili, byla k dispozici nezbytná hygiena: tekuté mýdlo, voda horká i studená, sprchy, osušovače… Člověku tam stačil vlastní kartáček na zuby - a odešel vysprchovaný, čistý, se suchýma rukama. Nikde se nic neplatilo. V zapadlých koutech! Totéž jsem viděl ve Skandinávii. Je to běžné v celé západní Evropě. Říkal jsem si, panebože, proč už to není u nás? Kdo to tam financuje? Obec? Majitelé benzínových čerpadel? Kdyby se to zavedlo u nás, co by se stalo? První den by zmizely osušovače, protože by si je někdo odvezl domů nebo na chalupu, pak by asi zmizely dózy s tekutým mýdlem atd. To všechno by se nějakému nenechavci hodilo. A ohromné cívky - jako kolo od vozu - s toaletním papírem. To by u nás druhý den nějaký čipera demontoval, aby to odvlekl domů. Proč to říkám? Myslím, že tyto zdánlivé maličkosti ukazují jedno: na ten takzvaný vstup do Evropy ještě nemáme. Morálně na to nemáme.



(IV)

	EPILOG

	 


OTÁZKA PADESÁTÁ

	Tuto poslední otázku kladu 30. listopadu 1996 ve Zlíně. Ve zdejším zámku se dnes slavnostně otvírá stálá expozice „S inženýry Hanzelkou a Zikmundem pěti světadíly”. Jaké máte pocity v muzeu sebe samých?

	JIŘÍ HANZELKA

Ta otázka ve mně vyvolala představu mauzolea. Beru ji s humorem.

Z expozice mám upřímnou radost. A cítím se velice poctěn. Expozice, myslím, dala našim snímkům, filmům, dokumentům i neživým předmětům druhý dech. Vynesla je z krabic, beden a archivů znovu na světlo, oživila obraz světa zaprášený půlkou století a staví naši práci znovu do služby lidem, nezávisle na našich dalších osudech, větší uznání si neumím představit. Jsem šťasten.


	MIROSLAV ZIKMUND

Pocit neskutečna, procitání z příjemného snu. Kdyby mi před listopadem 1989 někdo řekl, že se dožiji naší stálé expozice ve třech sálech zlínského zámku, považoval bych ho za blázna. To bych byl spíš uvěřil, že v Antarktidě porostou kokosové palmy… Příprava - to byly víc než tři roky radostného trápení s Karlem Pavlištíkem, který si to všechno vymyslel, a výtvarníkem Ladislavem Včelařem. Při těch pracovních schůzkách (a bylo jich 148 a každá zabrala vždycky půlden) jsme se nejen museli probrodit desetitisíci fotek a negativů a dokumentů a bezpočtem trojrozměrných předmětů, ale taky vyřešit stěžejní problém, jak do litrové láhve nalít tři litry vody - nebo spíš vína. Povedlo se. A víte, nač se těším, až odezní slavnostní projevy při vernisáži? Že tu budou postávat nebo posedávat (i na to pamatoval Lada Včelař: zašlé zámecké parkety dal pokrýt pěkným šedým kobercem) mladí lidé, studenti, a do svých notýsků nebo jen tak do hlavy si budou zapisovat své touhy a sny inspirované třeba právě tím, co tu uvidí kolem sebe…



…teď když už jsme starší, trpělivější a jistě tolerantnější…

	[image: Image]

	13. 4. 1996: ve Zlíně u M. Zikmunda

	 


 

	(V)

	PŘÍLOHY

	 


Příloha č. 1

Otevřený dopis Miroslava Zikmunda generálnímu prokurátorovi ČSSR

ze dne 17. 4. 1977

 

Pod nivami 2894

760 Ol Gottwaldov - Zlín 

Generální prokuratura ČSSR

K rukám JUDr. Jána Feješe Praha

 

Gottwaldov 17. 4. 1977

Pane generální prokurátore, v souladu s články 20 a 29 Ústavy ČSSR Vám předkládám tuto stížnost s žádostí o zákonnou nápravu: Se zpožděním se mi dostalo do ruky č. 1. číslo týdeníku Signál, v němž na stránce 5 pod titulkem Kdo je Jiří Hanzelka snesl Martin Hálek řadu pomluv, urážek, polopravd a lží proti mému dlouholetému příteli a spolupracovníkovi. Neznám Martina Hálka, možná že je to anonym, osoba fyzicky neexistující. Zato znám - a myslím, že tak jako málokdo jiný - Jiřího Hanzelku. Příštího podzimu to bude čtyřicet let, co jsem ho jako spolužáka, posluchače tehdejší Vysoké školy obchodní, v Praze poznal. Od té doby po mnoho let jsme byli spolu bok po boku na očích veřejnosti nejen naší, ale i zahraniční. Měl jsem příležitost být a pracovat vedle něho v dobách dobrých i méně dobrých, v situacích, kdy šlo nejen o pocty, ale o život. Nikdy jsem se však v jeho společnosti nesetkával (cituji ze Signálu) s „fašisty… sionisty… a politickými dobrodruhy… trockisty a revizionisty… bezzásadovými kariéristy…“ Ani jsem se mezi jeho přáteli nikdy nesetkal s žádným „zkrachovalým politikem… pornografickým exhibicionistou… nebo kariéristickým dobrodruhem”.

Vyjímám několik těchto epitet z článku Martina Hálka a musím přitom s jistou úlevou konstatovat, že ještě nedosahují úrovně dejme tomu Stanislava Oborského, který v předvečer vynesení rozsudků nad čtrnácti nevinně odsouzenými a po několika letech rehabilitovanými oběťmi československého stalinismu vynesl nad jedním z obžalovaných svůj ortel. Cituji z Rudého práva ze dne 27. 11. 1952: „…proč se vůbec rodí takoví potkani, jejichž světem je bahno a smradlavý, hnilobný kal zrad, podlostí, ničemností a zbabělství? …dravčí rysy chamtivého kariéristy a zločince… cožpak je možné, aby dech těchto zrůd znečišťoval vzduch našich dnů, v nichž už tolik voní naše světlá budoucnost… je tedy nutné ničit tyto zrůdy…”

Téhož dne, kdy takto Stanislavu Oborskému voněla naše světlá budoucnost, 27. listopadu 1952, vynášel předseda senátu Státního soudu dr. J. Novák rozsudek nad vedením „protistátného spikleneckého centra” a jedenáct oprátek se zahoupalo sálem - vedle tří trestů odnětí svobody na doživotí. Tohle už současná mladá generace - také většina čtenářů Signálu - ví jenom z doslechu: nejvýš se snad upamatuje, že ještě nedávno si mohl kdokoli nalepit na dopis poštovní známku s takto odsouzeným, popraveným a po čase rehabilitovaným dr. Vladem Clementisem, ministrem zahraničních věcí. Zmiňuji se o tom i proto, že mezi výčtem přátel Jiřího Hanzelky se v článku Martina Hálka objevuje i jméno jiného ministra zahraničních věcí, dr. Jiřího Hájka, tentokrát „jenom” s přídomkem „zkrachovalý politik”.

Neučiníte-li, pane generální prokurátore, u souladu s existujícími československými zákony a právními normami přítrž článkům podobným páté stránce zmíněného Signálu (objevuje se jich v čs. sdělovacích prostředcích poslední dobou stále víc), může se docela dobře stát, že opět přijdou ke slovu pogromistické nálady jako v neblahých letech padesátých, kdy kdokoli mohl beztrestně - a dokonce vítán - vynášet na veřejnosti nejhanebnější soudy o lidech, které často ani neznal.

Lednové číslo Novináře 77 zveřejnilo pozoruhodný dokument nazvaný Zásady etiky socialistického novináře. Návrh o šestnácti článcích, které má posoudit sjezd čs. novinářů. Osmý článek výslovně ukládá čs. novináři, aby „…posuzoval člověka, jeho vlastnosti a činy tak, aby tiskovou nebo technickou nedbalostí nedopustil možnost újmy na jeho občanské cti a zdraví.” Zavazuje ho, aby „nedopustil zneužití ústavně zaručené svobody projevu, slova a tisku ke křivému obvinění, k ohrožování mravnosti, k pomluvám a nactiutrhání, jejichž morální důsledky by žádná dodatečná oprava nemohla odstranit nebo napravit, aby nedopustil poškozování cizích práv, národnostní křivdy či rasový útisk, vydírání ani skandalizování…”

Ale je tu přece i článek 17 Vyhlášky 120 z 10. května 1976 o Mezinárodním paktu o občanských a politických právech, který čs. vládě ukládá, aby dbala na to, že „nikdo nesmí být vystaven svévolnému zasahování do soukromého života, do rodiny, domova či korespondence, ani útokům na svou čest a pověst”. Článkem 3 téhož Mezinárodního paktu se zavazuje každý stát - tedy i ČSSR - zajistit, aby se „kterékoli osobě, jejíž práva nebo svobody tímto paktem uznané byly porušeny, dostalo účinné ochrany bez ohledu na to, zda se porušení jejího práva nebo svobody dopustily osoby jednající v úřední funkci”.

Jestliže tohle všechno platí, jak je pak možné, že Stanislav Staněk jako odpovědný šéfredaktor Signálu dá souhlas, aby článek Martina Hálka byl otištěn? Kdyby byl opravdový novinář a řídil se zákony i základními etickými pravidly, mohl by si i on - a nejen Martin Hálek - například zjistit, že Jiří Hanzelka po dobu okupace aktivně bojoval proti nacismu, že se jako čtyřiadvacetiletý účastnil pražského květnového povstání se zbraní v ruce a spolu s Janem Komárem se jako první probil do vinohradské sokolovny, kde likvidoval opravdové fašisty, příslušníky zbraní SS.

Kdyby si byl Martin Hálek dal trochu práce zjistit byť jen základní časové souřadnice, byl by se mohl lehce dovědět, že v době, kdy Jiří Hanzelka odjížděl na svou první cestu, nebyly ještě ve slovníku čs. novináře pojmy jako „záškodnická činnost poražené reakce a buržoazie”, takže ani tato „činnost” nebyla na překážku republice, když výpravě poskytla finanční podporu ve formě stipendia ministerstva informací. A že hodnotu tohoto stipendia - třebaže nenávratného - oba účastníci do haléře státu vrátili. Že stát měl z jejich činnosti mnohonásobně větší užitek v tvrdých valutách - nejen z jejich publicistiky, ale i z obchodů, jež uzavírali ve prospěch čs. podniků zahraničního obchodu. Také by si byl mohl zjistit, že v dubnu 1953 udělil prezident republiky Jiřímu Hanzelkovi Řád republiky za „odvážnou a úspěšnou cestu autem Afrikou a Amerikou a její vědecké a politické zhodnocení literární i filmové”. V jedné z mála objektivních vět svého článku přiznává Martin Hálek Jiřímu Hanzelkovi, že mu „zůstala touha poznávat jiné země, jiné lidi, odhalovat nové“. Jestliže novým byly pro něho po mnoha letech pobytu v zahraničí deformace, jež se po politických procesech padesátých let zahnízdily do československé přítomnosti a brzdily vývoj skutečného socialismu, pak ani on, zvyklý rozpoznávat a odhalovat bezpráví, útisk a křivdy v jiných zemích, nemohl zůstat netečný - tím spíše, že šlo o jeho vlastní zem. A byla to v nemalé míře i tato činnost, pro kterou se v květnu 1965 usneslo prezídium Čs. akademie věd udělit ing. Jiřímu Hanzelkovi Zlatou plaketu za zásluhy o vědu a lidstvo. Pro udělení hlasoval mezi jinými nejen tehdejší, ale i dnešní předseda ČSAV. Toto nejvyšší vyznamenání naší akademie bylo do té doby uděleno jen deseti lidem (z toho sedmi akademikům): archeologovi J. Böhmovi, fyzikovi J. Heyrovskému, pedagogovi O. Chlupovi, architektu T. Ježdíkovi, fyziologu V. Laufbergrovi, filosofu J. Siráckému, kosmonautce V. Těreškovové, indickému profesoru P. Ch. Wahanalobisovi, prezidentu sovětské akademie věd M. V. Keldyšovi a generálnímu řediteli UNESCO R. Maheu.

Ví - anebo nechce vědět - Martin Hálek, že když se na vzrušeném mnohahodinovém mítinku na jaře 1968 v pražském Sjezdovém paláci ozvaly z řad přítomných škodlivé extremistické hlasy proti Sovětskému svazu nebo požadavky neutrality, byl to právě Jiří Hanzelka, kdo věcnými argumenty takové hlasy rázně odmítl? Copak dá takovou práci poslechnout si znovu jeho slova, která jsou na magnetofonových páskách v tolika archivech?

Ještě je tu řeč o „popularitě bohatě dotované milionovými příjmy…” Copak Martin Hálek neví, že existují státní normy autorských honorářů, závazných pro všechna nakladatelství, a že honoráře neplynou od „pracujícího člověka nového svobodného Československa”, ale rovným dílem od prostého čtenáře toužícího rozšířit si vědomosti, tedy stejně od berlínského instalatéra jako od čs. důchodkyně s šesti sty korunami měsíčně, od sovětského stavbaře jako od neznámého japonského studenta, který si prostě koupil knihu. (Ostatně považuje Martin Hálek za milionáře pracovitého havíře nebo úspěšného ředitele se sedmitisícovým platem, když jim mzdová účtárna za dvacet let práce vyplatí třeba dva miliony korun?) A ví - anebo nechce vědět - Martin Hálek, že Jiří Hanzelka darovací smlouvou uzavřenou v roce 1958 s MNV u Gottwaldově věnoval městu svůj dům s výslovnou podmínkou, že z něj budou oblastní jesle? Že v nich od té doby našlo útulek několik set dětí, které by se jinak do jiných jeslí nebyly dostaly? A že tentýž dárce žije dnes z invalidního důchodu, protože kdosi anonymní v tomto státě vydal příkaz všem nakladatelstvím, že nesmějí tisknout rukopisy, pod nimiž je jméno Jiří Hanzelka (a ostatně i moje)?

Jako člen autorské dvojice, jako dlouholetý osobní přítel Jiřího Hanzelky i jako občan republiky vyjadřuji Vám, pane generální prokurátore, své rozhořčení nad článkem Martina Hálka v jeho úplnosti a jakožto představitele instituce, jež má dbát na dodržování zákonů, Váš žádám, abyste podnikl příslušná opatření vyplývající ze zákona.

 

Miroslav Zikmund

spisovatel a novinář

P. S.

Kdyby Martin Hálek strávil nějaký čas mezi Šuáry, ekvádorskými lovci lebek, zjistil by, že by neobstál ani podle jejich morálního kodexu - byť nepsaného nebo dokonce parafovaného někým z jejich představitelů. Psát a číst totiž neumějí. Na lež mají však tito zdánliví primitivové, jinak velice čestní a spravedliví lidé, trest nejvyšší: vyhnání beze zbraně a bez potravy do džungle. To ovšem platí v divočině jihoamerické.

 

Kopie na vědomí:

Federální shromáždění ČSSR, Praha Ing. Bohuslav Chňoupek, ministr zahraničních věcí, Praha Stanislav Staněk, šéfredaktor Signálu, Praha Československá tisková kancelář, Praha Ing. Jiří Hanzelka, Praha 



Příloha č. 2

Dopis Jiřího Hanzelky

ministrovi vnitra ČSSR

ze dne 30. května 1977

 

Doc. dr. Jaromír Obzina, CSc.

federální ministr vnitra

Letenské náměstí Praha 6 - Bubeneč

 

V Praze dne 30. května 1977

Pane ministře,

při posledním výslechu (pplk. StB Šlór, Ruzyně) v souvislosti s mým podpisem pod Prohlášením Charty 77 jsem potvrdil, že Prohlášení jsem podepsal po zralé úvaze a dobrovolně. Podepsal jsem je v přesvědčení, že se může v případě ústavního a racionálního postupu odpovědných míst stát impulsem k odstraňování známých napětí v naší společnosti. Před podpisem jsem s textem Prohlášení konfrontoval nejen přímé a zprostředkované informace, ale především své osobní zkušenosti za posledních osm let. I dnes, s časovým odstupem a po dalších zkušenostech, mám jistotu, že Prohlášení pojednává o faktech nezvratných, potvrzených bezpočtem konkrétních lidských tragédií. Považuji Prohlášení za přísně zákonnou a nanejvýš potřebnou občanskou iniciativu směřující k odstranění množství jevů, jež znevažují pověst našeho socialistického státu ve světě a poškozují všechny oblasti našeho vnitřního života, od kultury až po národní hospodářství.

Jistě víte, pane ministře, o tisících občanů, kteří jsou tlačeni neustávající represí až za hranici lidské odolnosti psychické, materiální a časové. Nezákonná, často anonymní zvůle je může zahnat do stavu, kdy končí kontrola rozumu a začnou převládat emoce nebezpečné jim i společnosti.

Za nejvážnější však považuji dosavadní zásahy moci do sféry lidského vědomí a svědomí. Katastrofální procento občanů v celé struktuře společnosti bylo donuceno k tomu, aby smlouvali sami se sebou, se svým lidským a občanským svědomím. Přizpůsobivost, přetvářka, korupce a politický oportunismus se rozmohly ohromující měrou, paralyzující normální chod společenských organismů i čas, vůli, schopnosti, energii a charakter jednotlivců.

S podobnými jevy jsem se setkal v mnoha zemích. Není náhoda, že tomu tak bylo všude, kde určujícím rysem společnosti byl strach z arbitrární moci, občansky nekontrolovatelné. Bylo to v zemích, kde se občané nemohli spolehnout na obecnou platnost zákonů, kde se smělo veřejně hovořit jen o úspěších vládců a chybách ovládaných, kde si představitelé moci vynutili právo nadřazovat vlastní vůli zákonům a vlastní subjektivní názor objektivním faktům. Sdělovací prostředky chválily moudrost vládců, jejich neomylnost předpokládaly. Nesouhlas se trestal.

Bezpráví páchané na bezbranných lidech pobuřuje vždycky a všude, bez ohledu na zeměpisné souřadnice: v Djakartě stejně jako v Asunciónu, na Mississippi stejně jako v Norilsku, v Praze nebo v Gottwaldově. I náhodná bezpráví jsou zlá. Avšak soustavné, organizované a dlouhodobé bezpráví nelze přecházet mlčením v žádném případě a v žádném systému, natožpak v systému socialistickém. Toto přesvědčení mne vedlo k podpisu Prohlášení Charty 77. Za svým podpisem stojím.

Při výslechu jsem byl ochoten soulad Prohlášení s Ústavou republiky a platnými zákony dokázat na jeho textu. Nebyl zájem.

Představitelé StB označili Prohlášení za porušení § 98 trestního zákona. Svá stanoviska opírali jen o tvrzení, vlastní nebo cizí. Důkazy nepředložili.

Nestranný soud, který by se řídil jen literou a duchem zákonů, by mohl dospět k jedinému závěru: náš stát rozvracejí lidé, kteří zneužívají moci, nikoli ti, kdo porušování zákonů veřejně kritizují; veřejně teprve poté, když na neveřejnou kritiku nikdo z představitelů státu po léta neodpovídal.

Kdyby bylo Prohlášení porušením zákona, sdělovací prostředky by je s potěšením uveřejnily v plném znění, státní orgány by je věcně napadly a soudy by podle zákona veřejně odsoudily signatáře. Byl by to projev jistoty a síly opřené o zákon a čisté svědomí. Naproti tomu kampaň, kterou rozpoutaly naše sdělovací prostředky, lze považovat jen za projev siláctví diktovaného strachem, že by zákony měly platit pro všechny.

Orgány StB byly postaveny před nesplnitelný úkol: snést dodatečně k hotovému stanovisku sdělovacích prostředků a některých veřejných činitelů důkazy o nezákonnosti Prohlášení Charty 77. Mají tedy dodatečně pokrýt hrubé a hromadné porušení zákona! Naproti tomu Prohlášení jim nabízí dostatek oblastí, kde lze porušování zákonů prokázat bez komplikací Bezpočet dalších trestných činů lze vybrat ze stránek tisku a ze zvukových archivů Čs. rozhlasu a Čs. televize za dobu od ledna 1977. A tím jistě výčet nezákonností soustavných, hromadných, opakovaných po léta nekončí. Existenční, občanský a společenský postih půl milionu vyloučených a vyškrtnutých členů KSČ a jejich rodin od počátku sedmdesátých let je oblastí, kde mohou vyšetřující orgány s minimem námahy odhalit množství případů zvůle, zneužití moci, porušování litery i ducha zákona, a v konečných důsledcích tohoto kádrového zemětřesení také důkazy o rozsáhlém a dlouhodobém poškozování zájmů státu.

Místo toho StB marní čas a nemalé prostředky vyšetřováním okolností kolem Prohlášení Charty 77. Domnívám se, že jediným východiskem je přerušit dosavadní kruh skrývání a lží, neověšovat je dalšími řetězy nezákonností, vrátit se ke stavu na počátku ledna t. r. a pokud možná v klidu přenést celou věc do míst politických, jež se budou vážně a pozitivně zabývat podstatou celé věci.

Ze všech uvedených důvodů odmítám nadále jakýkoli dialog s bezpečnostními orgány na téma lidských a občanských práv a na nesmyslné téma zákonnosti či nezákonnosti jejich obhajoby.

Jsem přesvědčen, že jestliže odpovědná místa otevřou klidný a konstruktivní dialog zaměřený k postupnému a domyšlenému odstranění zmíněných škodlivých jevů, opadnou vlny dobrých i zlých emocí a pragmatických licitací s lidskými osudy. Dá se předpokládat, že zjevná vůle vyřešit problém klidně, moudře a bez zbytečných otřesů uvolní vzniklé napětí a přinese výsledky, jež naše společnost naléhavě potřebuje.

Prosím, pane ministře, abyste tento dopis považoval za kritiku a návrh ve smyslu čl. 29 Ústavy. Pokud byste před písemným zaujetím stanoviska ve smyslu Ústavy považoval za užitečný osobní rozhovor, prosím, dejte mi zprávu. Uvítám rozhovor, který by přiblížil konec mnohaletého, mravně a společensky tak škodlivého trápení Vašich i mých spoluobčanů.

 

Ing. Jiří Hanzelka

P. S.

Byl jste, pane ministře, za léta jediným ústavním činitelem, který ve styku se mnou respektoval Ústavu a v roce 1975 odpověděl na můj dopis. Proto posílám tuto kritiku a návrh Vám. Nemám však námitky, abyste s nimi seznámil stranické a vládní činitele podle vlastní úvahy a rozhodnutí.

 



Příloha č. 3

Dopis Miroslava Zikmunda ministrovi vnitra ČSSR

ze dne 19. srpna 1977

 

Ing. Miroslav Zikmund t. č. 66, Chemin du Vinaigrier 06300 NICE, Francie 

Dr. Jaromír Obzina federální ministr vnitra Praha

ČSSR

V Nice 19. 8. ¡977

Pane ministře,

v souladu s příslušným článkem Ústavy ČSSR vyjadřujícím tzv. petiční právo občana (znění Ústavy tu nemám po ruce) se na Vás obracím se stížností na chování orgánů podléhajících Vaší pravomoci a žádám Vás o zjednání nápravy.

 

Konkrétně:

V neděli 31. července 1977 v době od 11.00 do 15.05 SEČ jsem byl při přechodu čs. státní hranice v Hatích u Znojma vystaven jednání celních orgánů, jež nelze kvalifikovat jinak než jako svévolné.

1) Hned po příjezdu mi dal orgán celní správy (čtyři hvězdičky na náramenících) kategoricky najevo, že mě nepustí přes hranici s výjezdní doložkou, v jejíž předposlední řádce („do státu”) je uvedeno jenom Francie. Nic nepomáhaly argumenty, že tuto přílohu cestovního dokladu vystavil příslušný orgán VB v Gottwaldově na základě žádosti o výjezdní doložku s výčtem a sledem tranzitních zemí, Rakouska a Itálie. Dostalo se mi poučení, že nejkratší cesta do Nice, kam jsem byl pozván svou spolucestující, paní Helenou Šťastnou, francouzskou státní příslušnicí, vede přes NSR a Švýcarsko a že se musím vrátit do Gottwaldova, aby mně tamní VB vystavila doklad jiný, správný. Předpokládám, že oddělení pasů a víz v Gottwaldově má směrnice, jak vyplňovat výjezdní doložky tak, aby nemusely být předmětem kritiky jiného orgánu ministerstva vnitra tváří v tvář občanu, jenž před překročením hranic prošel celým sítem schvalovacích komisí (devizový příslib) a razítkujících institucí (zaměstnavatel, resp. občanský výbor, národní výbor, vojenská správa, Generální prokuratura, VB) a převzal výjezdní doložku z rukou orgánů VB v dobré víře, že je to doklad vystavený kvalifikovanou osobou, za jejíž výkon globálně zaplatil (kolek Kčs 300,- na Celním a devizovém prohlášení).

2) Teprve po jakési poradě za zavřenými dveřmi změnil dotyčný orgán své rozhodnutí („…tak vás teda pustím…”). Následovala však celní prohlídka („… tak všechno z vozu ven, sem na tu lavičku…”) trvající přes půldruhé hodiny. Měl jsem za tu dobu dost času srovnávat s celními odbaveními v bezmála stovce zemí, jejichž hranice jsem předtím překračoval. Každá země má jistě nezadatelné právo chránit své zájmy a může to v praxi prokázat např. tím, že její celní orgán pedantský kontroluje všechna čísla kamer, objektivů a ostatních jakkoli očíslovaných předmětů, protože mu za celý den projdou rukama dva tři cestující (jedna středoafrická země před dávnými léty). Jindy zjišťováním, zda cestující nemá u sebe víc valut, než dovolují předpisy, v sousední zemi naopak, zda jich nemá málo (aby nezůstal dotyčné, rovněž africké vládě takříkajíc na krku). A taky kontrolou celospolečensky nebezpečných předmětů - omamných drog, střelných zbraní, nástrojů používaných únosci a atentátníky.

Za mnoho let mých cest po světě se jen jedinkrát staly předmětem „celní“ prohlídky písemnosti a osobní poznámky. Bylo to před 27 lety v jedné středoamerické zemi, okolnosti jsem spolu s ing. Jiřím Hanzelkou vylíčil v knize Mezi dvěma oceány. Tehdy však, v roce 1950, neexistoval ještě Mezinárodní pakt o občanských a politických právech, dotyčná země nemohla být jeho signatářem. Dnes je však tento pakt nedílnou součástí civilizovaného světa a vláda ČSSR se ústy svého zákonodárného sboru a mezinárodní ratifikací zavázala jej plnit. Zároveň však připouští, aby jejím občanům - v rozporu se 17. článkem Paktu („svévolné zasahování do soukromého života, do rodiny, domova nebo korespondence”) - celní orgány prohlížely kdejaký kousek papíru, soukromé deníky a poznámky - a písemnosti dokonce zabavovaly.

3) Protestuji, pane ministře, proti tomu, že mně takto orgány celnice v Hatích zabavily a) seznam adres mých přátel, jimž jsem hodlal z cesty do Francie poslat pohlednici (adresy včetně poštovních směrovacích čísel, jež Čs. spoje vyžadují), b) adresu a dopis předního francouzského vulkanologa Harouna Tazieffa, s nímž jsem v roce 1948 podnikl expedici k sopce Vovokvabiti, jemuž jsem spolu s ing. Jiřím Hanzelkou doslova zachránil život (jak ostatně H. Tazieff píše v knize Schůzky s ďáblem, vydané v bezpočtu jazyků včetně češtiny), c) obálku s rodinnými fotografiemi a genealogickými listy mého zemřelého strýce a bratranců, kteří žijí ve Vídni, které osobně dosud ani neznám, jejichž adresy se mi před několika týdny podařilo vypátrat prostřednictvím Rakouského červeného kříže a jež jsem chtěl - a dosud chci - navštívit ve Vídni na zpáteční cestě, d) další osobní poznámky a písemnosti, jež mi „čtyřhvězdičkový“ orgán celnice v Hatích zabavil, aniž o tom vystavil jakékoli potvrzení, se slovy: „Můžete si to vyzvednout na Státní bezpečnosti v Gottwaldově.”

Je možné pozastavit se nad krátkozrakostí takového počínání. Adresu předního francouzského vulkanologa hravě najdu v telefonním seznamu na kdejaké zdejší poště; adresu svých vídeňských bratranců si osobně zjistím u Rakouského červeného kříže - bude jen dost trapné vysvětlovat tam souvislosti; přátelům, jimž jsem z první cesty na Západ po devíti letech nemohl poslat pohlednici, se omluvím a rovněž jim vysvětlím důvody. Nelze však přehlížet fakt, že svým počínáním porušují celní orgány ČSSR nejen Mezinárodní pakt o občanských a politických právech, ale i celní předpisy. Zatímco Celní a devizové prohlášení obsahuje výčet věcí, jež celnice propustí (od lihovin, cigaret a kolínské vody až po lovecké náboje), není v něm ani slůvkem zmínka, že nepropustí seznam adres, jež cestující potřebuje k zaslání pohlednice, nebo dokonce rodinné fotografie.

Považuji za nezbytné, pane ministře, abych Vás s těmito okolnostmi seznámil, a zároveň Vás žádám, abyste dal pokyn příslušnému organu celní správy v Hatích, aby mi doporučeným dopisem vrátil všechny nezákonně odňaté písemnosti a předměty. Nehodlám totiž plnit „příkaz”, abych si je vyzvedl u Státní bezpečnosti v Gottwaldově. A neškodilo by, myslím, kdybyste dotyčného muže dal přezkoušet ze základních znalostí zeměpisu („…do Nice je nejbližší cesta přes NSR a Švýcarsko…”).

 

Ing. Miroslav Zikmund spisovatel a novinář GOTTWALDOV 1

Pod nivami 2894

P. S.

Cestovat byla odjakživa nejpřirozenější příležitost k srovnávání. Poměry v zemích Malé Asie srovnával se svou antickou vlastí Hérodot; Kryštof Harant z Polžic a Bezdružic poměřoval způsoby a chování Čechů doby předbělohorské se způsoby a chováním Vlachů a obyvatel Svaté země; poměřuje i turista poslední čtvrtiny dvacátého věku, jenž sledoval kroky člověka po jiné planetě. A zjišťuje, že zatímco celní a pasové odbavení v Hatích trvá čs. občanu čtyři hodiny a pět minut, trvá o pár metrů dál, u Rakušanů, necelých čtyřicet vteřin. Že se ho na opačné straně Rakouska celník ani nevšimne a že stejně „přezíravě” se k němu zachovají Italové i Francouzi. Nedostal totiž od nich do pasu ani jediné razítko. Tak jako statisíce jiných cestujících, příslušníků států západní Evropy.

 



Příloha č. 4

Dopis Jiřího Hanzelky ministrovi vnitra ČSSR

ze dne 14. února 1978

 

Doc. dr. Jaromír Obzina, CSc.

federální ministr vnitra třída Obránců míru

Praha-Letná

Praha dne 14. února 1978

Pane ministře,

dne 30. května m. r. jsem Vám poslal doporučeně s návratkou, a to s odvoláním na své občanské právo podle článku 29 Ústavy, kritiku dlouhodobého postupu Vašeho úřadu i jiných institucí vůči našim spoluobčanům. Navrhl jsem pozitivní, podle mého soudu racionální řešení. Podnes jsem nedostal odpověď.

Nezákonnost a brutalita jednání zaměstnanců Vašeho úřadu dne 28. m. m. v budově ÚKDŽ na Vinohradech mne nutí, abych Vám svou loňskou otázku položil jednoznačněji: platí v ČSSR Ústava a zákony pro všechny, nebo neplatí?

Jestliže ano, pak

1) dostanu Vaši odpověď na dopisy z 30. 5. m. r. a dnešní, 2) bez odkladu budou propuštěni nezákonně zadržení občané Václav Havel, Jaroslav Kukal a Pavel Landovský, 3) po objektivním vyšetření celého případu budou řádně a podle platných zákonů potrestáni všichni, kdo se dopustili veřejného násilí na pokojných občanech a kdo dokonce neslýchaným způsobem napadli jejich ženy a dcery.

Pane ministře, oba víme z historie, že násilníkům roste s jídlem chuť. Víme, že džin vypuštěný z láhve si nakonec nevybírá. Nejtragičtější a nejostudnější kapitoly dějin začínaly všude na světě tím, že násilí dostalo zelenou proti poctivým občanům.

Loni jsem varoval před řetězem absurdních, společensky škodlivých, někdy i malicherných a podlých nezákonností. Jak víte, znám je za posledních devět let z vlastní zkušenosti.

Místo nápravy došlo letos k hanebné eskalaci nezákonností: došlo k veřejnému tupení a bití lidí. Pochybuji, že byste pro to chtěl hledat omluvu nebo vysvětlení jako člověk, občan i jako ministr ve vládě socialistického státu.

Co s tím uděláte, pane ministře?

 

Ing. Jiří Hanzelka

 

Kopie na vědomí dr. Lubomíru Štrougalovi, předsedovi federální vlády ČSSR.

 



Příloha č. 5

Jiří Hanzelka - Miroslav Zikmund - Ludvík Vaculík

TATRA ZNOVU DO SVĚTA

 

(Strojopisný časopis Obsah, duben 1987, s. 43-52)

 

Miroslav Zikmund

Tatra znovu do světa

 

Milý Ludvo,

v tu středu 18. března, kdy jsme se na Nivách dívali na obrazovku, se nám pro změnu postarala o senzaci Ostrava, ne Vídeň. Chvíli poté, co ze Staroměstského náměstí televizně odstartovala na cestu kolem světa Tatra 815 GTC s pětičlennou posádkou, nabízela Ostrava čtvrthodinku o historii prvního automobilu ve střední Evropě. Hned po tom krásném kopřivnickém samohybném kočáru z roku 1897, prvním Prezidentu v tehdejším mocnářství, se kymácely zátočiny Grossglocknerstrasse pod dvouválcem T 12, za volantem seděl už zestárlý pan Josef Veřmiřovský, ale neřekli, že spolujezdcem na tom původním, nefilmovaném závodu byl Ferdinand Hanzelka, otec mého cestovatelského parťáka, a že ten závod vyhráli nejen proto, že na chlazení nepotřebovali vodu, ale hlavně že v nejstrmějším stoupání otočili vůz a do cíle vjeli na zpátečku.

Pak se chvíli zdvíhal prach za dvanáctkou cestovatelů Foita a Bauma a naráz - světe, div se! - „známá tatra cestovatelů Hanzelky a Zikmunda“: kolem hromady vyložených zavazadel objíždí v Habeši most vyhozený do vzduchu, prodírá se stromovitými kaktusy v Kordillerách, brodí se řečištěm v Kostarice - další záběry jsem si v rozčilení nezapamatoval, bodejť: poprvé snad po 19 letech jména H a Z v Čs. televizi - a bez pomluv!

Nadšeně jsi mi gratuloval (nedojíždíme do nějakého pomyslného vysokohorského cíle na zpátečku? napadlo mě), honem jsme to zapili bílým bzeneckým.

„Ale vraťme se na Staroměstské náměstí,” naléhals. „Za pár dnů to bude čtyřicet let, co jste do Afriky vyjížděli vy, teď tam vyrazila jiná tatra, taky kolem světa. Jak vám oběma je, tobě a Jirkovi, co si o tom myslíte - bez lítosti, závisti ovšem, sentimentu?”

Pokusím se odpovědět za sebe. (Jirka ml psal, že Ti také odpoví.)

 

(M. Z.)

1)

Tož závist rozhodně ne. Naopak - budu jim držet palce, třebaže je neznám. Jako tatrovákům. Aby nepadli do spárů nějakých teroristů jako rukojmí, aby po nich nikdo nestřílel, aby jim v té spořádané dekolonizované Africe nelepili na tatru plastické bomby. A taky aby se pod jejich welterovou vahou neřítily mosty, naopak aby se před hrbem jejich vznášedla, z něhož chtějí občas filmovat, vydouvaly všechny viadukty a podjezdy (včera říkali v televizi, že na cestě z Bernu chybělo tuším jenom pět centimetrů v železničním podjezdu a do Marseille by se byli nedostali).

Pak sentimenty. Těm se neubráníš. Ani lítosti. Lítosti nad tím, že za čtyřicet let je to vlastně první výprava po nás - Expedice Lambaréné byla dílčím jednoúčelovým pokusem a moc šťastně nedopadla. Ať chceš nebo ne, musíš srovnávat s první republikou, do které jsem se narodil a z jejíchž plenek se klubal i československý automobilový průmysl: jaká různorodost nápadů, patentů, výrobců navzájem se předhánějících v boji o zákazníka doma i v cizině, o jakost a trvanlivost a originalitu výrobků! A kolik tehdy výprav do světa, kolem světa či aspoň do sousedních kontinentů a k protinožcům, za dobrodružstvím à la Jules Verne!

Připomenu aspoň pár jmen, zdaleka ne všechny ty, jež lákaly „modravé dálky” a kdo nepotřebovali moře posudků, garantů, devizáky, výjezdní doložky; nikdo je neodháněl od hraničních přechodů, nepokřikoval na ně, že jejich výjezd není ve státním zájmu. Ale zato nemuseli říkat (viz Rudé právo z 11. 3. 1987), že smyslem jejich cesty je šíření mírových myšlenek, svědectví o úloze československé politiky… naplňující závěry jakéhosi sjezdu. A co víc: koruna byla tvrdá měna, kótovala se na světových burzách tak jako dolar či libra.

Ale ta jména. Tak třeba Alan V. Forejt s přítelem Pospíšilem na čtyřválci Walter Junior. Sochař F. V. Foit s přírodovědcem Jiřím Baumem v roce 1931 na Tatře T 12 z Prahy do Kapského Města; Baum s manželkou o tři roky později na šestikolé Tatře T 72 napříč Austrálií a do USA. Strommer a Uher z Vršovic - třináct let po světě na motocyklu Praga se sajdkárou, Afrikou křížem krážem, taky na Madagaskar a do Číny si odskočili - živili se sběrem místních trofejí a uměleckých předmětů, prodávali je evropským sběratelům a nevadilo jim, že nenapsali jediný cestopis… Ve čtyřiatřicátém čtyři škodovky Popular z Prahy přes Balkán, Turecko, Sýrii, Irák, Írán do Kalkaty: hokejista Zdeněk Peters, automobilový závodník Zdeněk Pohl a pět dalších - na vlastní pěst, prostě podívat se do světa. Stanislav Škulina ve třicátých letech: až do války skoro každý rok na novou výpravu, a ještě po válce, v roce 1946. F. A. Elstner znovu a znovu do Afriky, pak do Ameriky. J. B. Procházka s Jindřichem Kubiasem, inspirováni Julesem Vernem: od 25. dubna do 31. července 1936 na škodovce Rapid kolem světa za 97 dnů včetně lodních přeprav (Automobilem kolem světa, nákladem Václava Petra 1938, dodnes čtivý cestopis!). A další a další: magister pharmaciae Míla Polák, Mirko Pašek, M. A. Brikcius, Jan Kořínek, Viktor Mussik, Adolf Parlesák spolu s Aloisem Polákem - v létech 1928 až 1930 na šlapacích kolech přes Balkán, Blízký východ a severní Afriku do Habeše; Parlesák se v mladistvém věku tak namlsal touhy po světě, že už jí zůstal věrný, za italsko-habešské války byl jedním z mála korespondentů a dokonce poradců císaře Haile Selassie. A co mladičký Jiří Baum - kdy v něm začala klíčit touha po Africe, po světě? Obchodní akademie, na kterou ho poslal otec, mu nestačila, zajímal se o přírodní vědy, a tak zároveň studoval na gymnáziu. Se spolužákem Viktorem Mayerem si zažádali o stipendium do Ameriky a slíbili si, že dostane-li se jenom na jednoho, rozdělí se a pojedou spolu. Stipendium dostal Baum, do Ameriky jeli oba, na rok. Při studiu měli ještě čas na cestování - pěšky, na kole, ve stařičké fordce…

Tož, a tenhle nahodilý a jistě neúplný výčet platí asi tak patnácti letům první republiky. Ubraň se pak lítosti při srovnání s těmi čtyřiceti našimi: kolik mladých Jirků Baumů se dnes může rozdělit se spolužákem o stipendium a vyrazit na rok do světa, jen tak, za poznáním, za rozšířením jazykových znalostí, za životní inspirací?

Teď tedy sentimenty: když tě něco mrzí - je to sentiment? Zřejmě je. Ale pokusím se na to jít z druhého konce.

Když jsme se s Jiřím chystali na tu svou cestu, lapali jsme zkušenosti, kde se dalo. I od doktora Holuba, třebaže nás od jeho výprav dělilo tehdy víc než půl století. Navázali jsme osobní přátelství se sochařem Foitem, jeli ho zpovídat do jeho dílny v Mrákotíně. Spřátelili jsme se s „nejčerstvějším Afričanem“ L. M. Pařízkem a netušili v roce šestačtyřičet, že zanedlouho budou jeho rukama redaktora procházet naše reportáže ve Světě práce. Za protektorátu jsme lačně vysedávali na cestopisných přednáškách Stanislava Škuliny a nenadáli se, že jednoho krásného dne s ním polezeme na Kilimandžáro. Krátce před startem na druhou, asijskou cestu jsme si zajeli do Vídně za paní Růženou Holubovou, kterou v té době znala naše filmová veřejnost v podobě paní Hegerlíkové, po boku Otomara Krejčí jako Emila Holuba, z filmu Velké dobrodružství. Paní Holubové - té skutečné - bylo tehdy devadesát, žila v témž vídeňském bytě, kde před 56 lety zemřel její muž; jeho druhá africká výprava byla vlastně i jejich svatební cestou. Žasli jsme nad její pamětí, znala ještě jména kdejaké osady a říčky na území Mašukulumbů, jež v nás, v Jiřím i ve mně, vzbuzovala kdysi touhu být tak jednou takovým Holubem…

A jsem u věci: ano, mrzelo mne, a mrzí, že nikdo z těch soudobých cestovatelů nepřišel a neřekl si o mapy, o radu a tak. Nechtěli? Nemohli? Nesměli? Či vymřely tradice? Nevím.

2)

Někdy v polovičce třicátých let točili Američané sci-fi film, jméno už si nepamatuju. Mimozemšťané přistanou na Zemi, jako dopravního prostředku používají bizarních vozítek v podobě želvy, vzadu to má jakousi rybí ploutev, spíš stabilizační kormidlo letadla, pohybuje se to závratnou rychlostí. V té době se po Americe proháněly fordky se stupačkami, a tak si podnikavý producent vzpomněl na podzimní autosalón v Paříži, roku 1934 se na něm zčistajasna objevil automobil jakési středoevropské země, přes noc se stal zlatým hřebem, „clou”, šlágrem, hitem Paříže. Po stupačkách ani potuchy, naopak aerodynamická karosérie, kyvné polonápravy, vysouvací střecha, rychlost 145 km za hodinu, třebaže pod kapotou je jenom něco kolem šedesáti koní - ředitelům amerických koncernů i zástupcům Rolls-Royce lezly oči z důlků. A v Kopřivnici dostali zakázku - už nevím na kolik těch mimozemských želv. Odvezli je do Hollywoodu, tam do nich nasedli Marťané…

S tímhle kreditem jsme v roce 1947 odjížděli do Afriky. Naše sedmaosmdesátka byla dcerou oné sedmasedmdesátky z roku 1934, od poněkud zestárnuvší mamičky se lišila jen třemi kukadly, vznosnějšími ňadry a ženštějším zaoblením vzadu. Krasavice. Zamilovali jsme se do ní oba. Ještě dnes vidím ty shluky obdivovatelů, kdekoli jsme se s ní objevili - od Marseille přes Chartúm po Mexiko, kde si ji zástupce seňor Talce vystavil ve výkladní skříni a půjčil nám podnikový chevrolet, abychom v Mexiku nezůstali nepojízdní… Tehdy jsme měli před světem - tedy my: československý automobilový průmysl - náskok dobrých deset, patnáct let. A dnes?

Neprozradím žádné tajemství: hlavním smyslem naší cesty byla propagace čs. poválečného průmyslu, především tatry. Proto nám ji generální ředitel inženýr Růžička se svým ekonomickým náměstkem Svobodou svěřili, a s ní naději, že kolik těch tater venku prodáme, tolik jich Kopřivnice dodá.

Nebylo snadné zřídit spolehlivou síť obchodních zástupců v Africe, kde na naší trase bylo tehdy jediné čs. vyslanectví, dva řádné a jeden honorární konzulát. Neúnavná akviziční práce - vykrámovat z osmičky těch šest set kilo zavazadel, vyfešákovat ji k předváděcí jízdě terén neterén, zjišťovat u místních obchodních komorách bonitu firem ucházejících se o zastoupení, hromada korespondence. S firmou Donald Vincent u Nairobi jsme podepsali kontrakt na 6000 vozů za CIF cenu přepychového amerického cadillaku - jen proto, že naše osmička měla za sebou průjezd Núbijskou pouští a byly toho všude plné noviny. V Nairobi se najednou objevil „vůz, na jaký Afrika čekala od zrodu automobilismu”, bez vody! Jediná podmínka: volant vpravo - tak jako pro každou zemi s levosměrným provozem.

Z objednávky -a z mnoha dalších - toho nakonec moc nebylo. Než jsme se vrátili, ztratila Tatra své samostatné exportní oddělení, u nově vytvořené výsadní společnosti zasedli lidé, kteří neměli většinou o technice zahraničního obchodu ani ponětí, nakonec přestěhovali výrobu osobních vozů z Kopřivnice do Mladé Boleslavě - za protestu jak tatrováků, tak škodováků - a smetanu z naší propagační cesty sbíral Volkswagen. Viděli jsme ty inzeráty: je to přece podobný vůz, jen o něco menší, taky chlazený vzduchem a aerodynamický, a pracoval na něm týž Ledwinka jako v Kopřivnici…

A tak si dnes kladu otázku: kolik těch Tater 815 (Grand Tourist Caravan) bude moci Kopřivnice dodat za tvrdé valuty na západní trhy, když jejich výrobní program směřuje kamsi úplně jinam?

Čeho jsem si nevšiml a čeho by si měli všimnout oni?

Austrálie! Za Jiřího i za mne. Tam jsme se nedostali, když jsme byli v předsíni Austrálie, u Západním Irianu. Proč? Snad pro nepozornost, pro lajdáctví, možná i zlý úmysl dodnes anonymního pracovníka na našem ministerstvu zahraničních věcí v roce 1962. V Djakartě jsme si na australském konzuláte podali žádost o tranzitní víza, úředník nám mimo jiné položil i zdvořilou otázku, zda máme ve vozech radioamatérské vysílačky, po pravdě jsme pověděli, že už před rokem jsme je v Indii demontovali a poslali domů, na důkaz můžeme s oběma vozy předjet. Poděkoval - a pro jistotu se oficiálně zeptal Prahy. Ta odpověděla, že ovšem, vysílačky mají. A tak jsme se do Austrálie nedostali, zřejmě nás považovali za podvodníky, lháře nehodné australských víz.

Dodnes mě to mrzí. Byl bych rád spatřil původní australské obyvatele. Poušť „Žádný strom“ Nullarbor. Pověstné červené pohoří Ayers Rock. Klokany hopkající přes silnici. A taky bych si byl do mapy světa rád zakreslil nejjižnější bod všech cest kdesi v Tasmánii, jižnější než Kapské Město a Buenos Aires.

3)

Jakou cestu bych vybral svému srdci? Mám tomu rozumět, že jsi dobrotivý Krakonoš a splníš mi tři přání? Ano? Tak začnu nejnáročnějším a postupně budu slevovat.

Čínu jsme obkroužili téměř hermeticky - na mapě světa v mé pracovně zůstala jen škvírečka mezi Šrínagarem v Kašmíru a roklemi Pjandže v Tádžikistánu, kam kdysi prozíraví Angličané natáhli odpružující matraci v podobě tenkého koridoru Váchán, aby si snad nevjeli do chlupů britský lev s ruským medvědem. Ale dovnitř jsme se nedostali - pro politickou roztržku Číny se severním sousedem počátkem šedesátých let. Mezitím se Čína vylízala z ran „nekulturní revoluce” a otevřela se světu. Dovídám se o tom už i z ČS. televize, nemluvě o jedinečných obrazových reportážích v americkém zeměpisném měsíčníku National Geographic - pokud je ovšem nezhltne československá cenzura. V červenci 1980 zabavila víc než dvěma tisícům čs. odběratelů dokonce i mapu Číny. Tož - tam se nedostanu. Takže skromnější přání.

Řím. Jeho sedm pahorků jsem znal jako když bičem mrská už v tercii nebo kvartě. Ani na jeden jsem si ještě nešlápl a sotva už stoupnu. Od roku 1970 mě jen jedenkrát pustili na Západ, v sedmasedmdesátém. Od té doby jsem si několikrát zažádal o devizový příslib - nic. A tak přání nejskromnější:

Roháče. Roháče v Západních Tatrách. Loni za mnou přišel přítel Miroslav Kusý z Bratislavy, ve druhém svazku Afriky prý jsme srovnávali povahopis Roháčů s horami kdesi v Habeši, jeho přítele, který má chalupu v Podbánském, to velice potěšilo, a jestli bych nechtěl přijet zavzpomínat na Habeš do Tater. To zas potěšilo mě, z Liptovského Svatého Mikuláše jsem putoval Rackovou a Jamníckou dolinou naposled po matuře, v červenci 1938. Domluvili jsme se na konec srpna 1986, ve zlínském Čedoku jsem si koupil jízdenku a lůžko do Liptovského Hrádku, umluvil s Mirem Kusým, že mě bude čekat na zastávce autobusu Kokavský most. Den před odjezdem telefon z Bratislavy, Miro. Jeho přítele prý navštívili dva pracovníci Státní bezpečnosti, objeví-li se v Podbánském on nebo já, vrátí nás domů nebo odvezou k výslechu do Banské Bystrice. K novému srovnávání Roháčů a Habeše nedošlo. Poslal jsem Generální prokuratuře v Bratislavě stížnost na dva teroristy, kteří braní čs. občanům ve svobodném pohybu po Československu, a žádal vyšetření. Když jsem se za čtvrt roku nedočkal odpovědi, poslal jsem stížnost na Generální prokuraturu SSR, Generální prokuratuře ČSSR, opět doporučeně, s návratkou. Od té doby uplynuly další tři měsíce - ticho.

Takže, Ludvíku, příteli z pohádek, jaké ještě cesty mohu vybírat svému srdci?

Ve Zlíně 3. dubna 1987

 



Rozhovor Ludvíka Vaculíka s Jiřím Hanzelkou

Otázka L. V.:

Viděl jsem v televizi, jak na novou cestu Afriky vyrážela nová výprava na voze značky Tatra. Viděls to možná také nebo o tom aspoň víš. - Nebudu opakovat otázky, na které jsi měl příležitost odpovídat nedávno jiné tazatelce. Ale muselo mi napadnout, žes při té zprávě něco cítil, něco si myslel:

1) Chceš o tom něco říct?

Taky jsem se o nové výpravě tatry do světa dověděl z televizní obrazovky. Reportáže z kopřivnického a pražského startu nám představily vůz a jeho vynikající vybavení, a k tomu pět tváří, pět jmen. Chtěl bych vědět, kdo jsou ti chlapci. Co dovedou? Co chtějí?

Jako pětičlenný filmový štáb nám slíbili reportáže o krajanech. Ale povědí nám taky něco o světě? Domluví se tam? Baví je psaní? Postrčí zas o kousek vývoj moderního českého cestopisu?

Touha po všestranném poznání světa byla po staletí hnací silou českých cestovatelů. Kryštof Harant z Polžic a Bezdružic tu pěknou řadu načal. Přeju těm pěti, aby šťastně navázali na tuhle dobrou tradici.

2) Do jaké Afriky, například, jeli jste tehdy vy, a do jaké jedou oni? Myslíš si, že sis třeba něčeho při své cestě málo všiml nebo sis nevšiml, co by měli - i pro tebe - zjistit oni?

Mezi naším a jejich startem uplynulo čtyřicet let. Možná nejdelších čtyřicet let v dějinách Afriky. Čas nabitý převratnými změnami. Z většiny tehdejších kolonií jsou státy různě samostatné a různě nezávislé. Vyrostla moderní města, přehrady, železnice, dálkové silnice, továrny; přibylo traktorů, škol a počítačů. Ale přibylo i granátů, bomb a samopalů. Vytekly řeky lidské krve, zástupy lidí pomřely hlady. Africký svět se od našich dob změnil až do základů.

Chtěl bych znát odpověď na několik otázek stejného rodu: Žije tam dnes ve strachu víc lidí, nebo méně? Umírá jich zbytečně víc, nebo méně? Přibylo v Africe šťastných lidí? Ubylo jich? A proč? Dá se z dnešního obrazu Afriky vyčíst, co tam bude dál?

3) Jakou cestu bys vybral svému srdci? - Bez ohledu na její délku, na dobu, zemi, dokonce bez ohledu na to, zda je to cesta skutečná či snová. Či jaké cestě bys dnes dal přednost před všemi cestami?

Slíbili jsme kdysi Utitovi, náčelníkovi lovců lebek v horním povodí Amazonky, že se k němu vrátíme. Jeho kmen Šuárů byl na našich cestách jediným společenstvím spravedlivých, kde se lež a krádež trestala smrtí. Ale kde je Utitovi konec? Šuárové nežijí dlouho.

Chtěl jsem jednou ukázat ženě a dětem překrásný kvetoucí Bejrút. Občanská válka všech proti všem ho za tu dobu proměnila v trosky.

Snil jsem o návratu na Cejlon, dnešní Srí Lanku, ostrov vlídných a laskavých lidí, pro něž byla tolerance nejvyšším zákonem. Vzájemná snášenlivost jim byla stejně přirozená jako dýchání. Ale i na Srí Lance se teď střílí a teče tam krev.

Brutalizace světa nabyla za těch čtyřicet let absurdních rozměrů. Rok od roku přibývá násilnických menšin odhodlaných vnutit svou vůli většině terorem a vydíráním. Bomby třaskají na nádražích i v obchodních domech, kulomety pálí do autobusů plných dětí, bez slitování se vraždí bezbranní rukojmí.

Snad právě proto sním o cestě po zemi, kde slušný a pracovitý člověk nemá koho a čeho se bát. A měla by to být zem, kde každý dělá, co skutečně dělat umí; kde je zvykem myslit vlastní hlavou a dívat se vlastníma očima; kde hodnota člověka i jeho společenská pravomoc vyplývá z jeho dobrého díla, ne z příjmení, původu a přizpůsobivosti. O takové zemi bych ještě chtěl napsat. A přál bych si, aby se jmenovala Československo.

 

13. 4. 1987

 


	
OBSAH

	(I)

	PRVNÍ ČTVRTSTOLETÍ - PŘED CESTAMI

	(II)

	DRUHÉ ČTVRTSTOLETÍ - NA CESTÁCH

	(III)

	TŘETÍ ČTVRTSTOLETÍ - ZAŽIVA POHŘBENI

	(IV)

	EPILOG

	(V)

	PŘÍLOHY

	

	 

	 

	
[image: Image]

	Rozloučení s výpravou před startem na druhou část cesty kolem světa - opět před pražským Autoklubem 22. 4. 1959

	
 

Jiří Hanzelka - Miroslav Zikmund ŽIVOT SNŮ A SKUTEČNOSTI 50 otázek položil a

2x 50 odpovědí zpracoval Jaromír Slomek

 

Fotografie z archivu Jiřího Hanzelky a Miroslava Zikmunda Obálka a grafická úprava Karel Vilgus Sazba Dana Kratochvílová Vytiskla Tiskárna JDS, Praha 10, U pekáren l V roce 1997 vydalo Nakladatelství PRIMUS, Praha i, Vězeňská 7

jako svou 92. publikaci ISBN 80-85625-78-4

 

[image: Image]

 



[image: Image]


images/22.jpeg





images/21.jpeg





images/2.jpeg





images/15.jpeg





images/11.jpeg





images/20.jpeg





cover.jpeg
Zivot snii a skutecnosti

HANZELKA
ZIKMUND





images/5.jpeg





images/26.jpeg





images/18.jpeg





images/8.jpeg





images/7.jpeg





images/23.jpeg
S 1






images/10.jpeg





images/6.jpeg





images/3.jpeg





images/28.jpeg





images/19.jpeg





images/12.jpeg





images/9.jpeg





images/1.jpeg





images/25.jpeg





images/13.jpeg





images/16.jpeg





images/4.jpeg





images/17.jpeg





images/27.jpeg





images/30.jpeg





images/31.jpeg





images/obalka_zadni.jpeg
Inzenyii Hanzelka a Zikmund byli prynimi na svété,
Kdo projeli automobilem napfic Afrikou, zachytili na
filmovy pas zrozeni sopky a vynesli na nejvy3si horu
Alriky Geskoslovenskou viajku. Byli prynimi na svété,
kdo projeli celym izemim byvalého Sovétského
svazu od vychodu na zapad. Jejich reportaze z prvni
cesty se staly nejposlouchanéjsim poradem Cesko-
slovenskeého rozhlasu. Vidy hledali to, co lidi celého
svéta sblizuje. Vysledkem publikacni cinnosti Z+H
bylo 18 cestopisii ve 143 vydanich o celkovém nd-
Wadu 6 524 796 svazkii
pelozenych do 11 jazykii [S oger o
e [
Braillovym slepeckym pis-

mem a v samizdatu. s






images/29.jpeg





images/24.jpeg





images/14.jpeg





