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„Kdo čte příliš mnoho knih, ten si škodí.“

Mao Ce-tung, 1964

Nepál

Přilétám do nového světa

„Pane, letíte do Káthmándú?“ pronesl neznámý Nepálec směrem kbezvládnému tělu jediného bělocha vodletové hale aopatrně do něj šťouchl. Za velkého zájmu ostatních jsem se zvedl zpodlahy aspolu se svými věcmi se pokusil posbírat také zbytky důstojnosti. Nepál leží ještě tři tisíce kilometrů daleko auž jsem pro ostatní kuriozitou. Není divu. Letiště Dubai World Central je totiž světové jen svým názvem– denně zněj odlétá sotva dvacet letadel. Jen málokterý člověk zekonomicky vyspělé země je ochotný podniknout strastiplnou cestu na okraj Dubaje apřečkat noc vliduprázdné hale, jen aby ušetřil 550 korun za letenku zdražšího askutečně mezinárodního letiště Dubai International. Jako bychom už dávno zapomněli, že sleva může být životní styl azboží nám může přinášet radost itím, že si ho nekoupíme. Věřím ale, že mi právě Nepál vtomto ohledu přinese návrat ke kořenům spořivosti. Vždyť ivlajku má jako jediná země světa navrženou tak, aby se zběžného obdélníku daly ušít hned dvě. Ivprostředí chudých Nepálců vracejících se domů po dlouhých měsících tvrdé práce jsem však vyčníval svou prostotou. Zatímco ostatní byli slavnostně oblečeni avláčeli tašky plné čokolád ahraček, já na sobě měl jen obnošené kraťasy, vytahané tričko aplátěnou tašku. Itak jsem ale čistý, soholenou tváří adosud znatelnou vůní parfému Hugo Boss No. 1 zažíval komfort, který pro mě už brzy bude jen mlhavou vzpomínkou na starý život. 

Sotva jsme přistáli, dýchla na mě skutečná exotika, ato nejen díky tomu, že vletadle nikdo netleskal. Nepál patří mezi třicet nejchudších zemí světa ana cihlové letištní budově je to dobře vidět. „Aaa, Československo. Hodně lidí tam tady,“ řekl mi lámanou angličtinou policista, který mě výměnou za stodolarovou bankovku obdařil vízem. Vízum mě opravňuje strávit vNepálu tři měsíce, což je zhruba doba, za kterou bych si prací vtéto zemi mohl vydělat na letenku zpět do Evropy. Nic podobného ale neplánuji, přestože by země se čtyřicetiprocentní negramotností byla zajímavým trhem pro distribuci mé předchozí audioknihy. Chci se bezcílně toulat autrácet peníze vpotu tváře vydělané na starém kontinentu. Nic jiného se ode mě ostatně neočekává. Nepálci prý mají turisty upřímně rádi. Líbí se jim jejich bílá pleť nedotčená horským sluncem, modré oči, blonďaté vlasy avneposlední řadě také zelené dolary, které na rozdíl od nepálské rupie nepodléhají osmiprocentní inflaci.

Své zavazadlo jsem na pásu našel velmi snadno. Na rozdíl od ostatních cestujících totiž do Nepálu nepřilétám spřeplněnou igelitovou taškou omotanou lepicí páskou. Krosnu vlastně nemám nacpanou ani trochu. Do devadesátilitrových útrob tohoto monstra by se vešlo ještě vybavení pro výstup na osmitisícovku, kompletní série oxfordských slovníků nebo menší sele. Batoh jsem si před lety koupil na základě pozitivních recenzí vdiskuzi internetového obchodu. „Na tomhle batohu byste mohli sjíždět vodu,“ napsal oněm spokojený zákazník. Dodnes mi není jasné, zda tím narážel na kvalitu použitého materiálu, nebo na rozměry blížící se raftu. Každopádně jsem si na něj časem zvykl asnad si ho ioblíbil. Když turisté cpou své péřové spacáky do kompresního pouzdra, jen se jim směju. Mně se spacák do batohu vejde bez obalu ispostelí. Toaletní papír bych mohl nakupovat vcelých baleních, akdyž jsou ve slevě chipsy, jen dietolog mi může zabránit vpořízení celého kartonu. Krosnu jsem si sjistou dávkou obřadnosti hodil na záda azfrajeřiny zapnul hrudní pás. Bederní pás se mi dopnout nepodařilo, neb má postava od poslední cesty prošla jistými nepříjemnými změnami, okterých už nebudeme mluvit.

Navigační cedule vnesrozumitelném písmu mi namísto informací přinesly jen strach ovlastní budoucnost. Jeho existence pro mě totiž dosud zůstávala tajemstvím ajá marně doufal vlatinku. Nyní hrozí, že nevědomky vkročím na lavinové pole nebo třeba placené toalety. Nezbylo než vyrazit kturistickým informacím. Po cestě se kolem mě sbíhali dotěrní taxikáři, které jsem svýrazem světem protřelého člověka odmítal zakroucením ruky. „Dobrý den, odkud jede autobus do centra města?“ zeptal jsem se zdvořile mladého muže upřepážky infocentra. Namísto prostého udání směru mi muž barvitě vylíčil všechny obtíže cesty autobusem anavrhl, ať si raději vezmu taxík. „Nejste náhodou taxikář?“ zeptal jsem se napůl žertem. Pracovník infocentra se nezasmál, protože mi zrovna začal nabízet pokoj ve svém hotelu. Odmítl jsem. „Tak kde budeš bydlet?“ zeptal se naléhavě. „Alobar1000,“ střelil jsem jméno nejlevnějšího hotelu vcentru. Noc stojí sotva osmdesát korun amnoho lidí ho chválilo pro přátelskou atmosféru. „Máš rád trávu?“ vyptával se muž. „Ne,“ odsekl jsem srázností, na kterou by má matka byla pyšná. „Tak to se ti tam nebude líbit,“ konstatoval lakonicky. Svou profesní čest nakonec zachránil, když mi popsal alespoň cestu do centra. Za dvě hodiny ji prý zvládnu ujít pěšky. Vyrazil jsem na cestu prvním květnovým dnem, který byl vNepálu opoznání teplejší než unás. 




Nepálské písmo

Písmo používané vNepálu nemá slatinkou nic společného. Kromě nepálštiny ho používal také jeden znejstarších jazyků– sanskrt. Samo osobě je téměř tak složité jako jeho popis na Wikipedii: „Nepálština používá písmo dévanágarí, vněmž každá souhláska obsahuje implicitní samohlásku apřípadné jiné samohlásky se vyznačují diakritickými znaménky nad, pod, před nebo za souhláskou. Kromě toho existují isamostatné znaky pro samohlásky, které stojí na začátku slabiky.“




Nechávám si naplánovat trasu

Objevilo se přede mnou první pouliční bistro ajá zatoužil otestovat sílu dolarů, které mě hřejí vkapse. Čaj dražší než patnáct korun by totiž mohl zásadně ohrozit úspěch celé mise. Vše dopadlo dobře aza jediný dolar jsem dostal šálek čaje ise zákuskem. Pro zachování naučné hodnoty cestopisu ale musím uvést na pravou míru pojem bistro. Vtomto případě hovořím oskupině otlučených plastových stolků spolámanými židlemi amalé špinavé kuchyni. Člověk si ustolečků na ulici může vypít zakoupený nápoj, případně kněmu zakousnout třeba omeletu. To ale jen vpřípadě, že některá zkolem pobíhajících slepic snese vejce. Protože majitel bistra mluvil slušně anglicky, dali jsme se do řeči. Postarší muž mi nejprve popsal cestu do centra aochotně nakreslil také její plánek. Jako podklad mu posloužil pytlík na zvracení, který jsem prozíravě uzmul vletadle. Pak jsem mu popsal svou situaci apožádal ho oradu, kam vyrazit. Zadání bylo prosté: „Nic tu neznám anemám nic naplánované. Chci vyrazit pěšky zKáthmándú ajít daleko, mimo turistické oblasti.“ Společně jsme zasedli nad mapou Nepálu amuž mě zasvěcoval do geografie své země. Po deset let prý pracoval jako turistický průvodce, takže měl dobrý přehled. Vlastně až příliš dobrý. Kroužil prstem po mapě apostupně vyřazoval všechny oblasti kolem Káthmándú. „Moc aut. Žádné hory. Řeka, jinak nic. Turistická oblast. Dálnice, velký auta asmog.“ Nakonec navrhl, ať vyrazím směrem na severozápad. Přislíbil mi nízké kopce postupně přecházející vhory, vesnickou atmosféru nepoznamenanou turisty, rýžová pole, opice, buvoly asrdečné lidi nabízející mi kpřespání vlastní lože. Pokud nebudu jíst jablka ze stromu poznání, během dvou týdnů bych měl rajskou zahradou dojít až na úpatí Annapurny. Výborně! Otrase je rozhodnuto ajá mám ostarost méně. 

Sbalil jsem mapu, poděkoval achystal se pokračovat ve svém pěším tažení do centra. „Mimochodem, jedu do centra. Nechceš tam hodit na skútru?“ zeptal se mě žlutý anděl (nejedná se onarážku na rasu, nýbrž asistenční službu). „Jasně,“ přitakal jsem nadšeně. Při nasedání na skútr mě však předběhla jeho dcera. „Nevadí, vezmu to pěšky,“ řekl jsem smířlivě. „Co blbneš?“ odvětil nechápavě muž aukázal na zbývajících patnáct centimetrů sedačky. Na silnici jsem jeho překvapení pochopil. Tři lidé ajedna krosna vporovnání sposádkami ostatních strojů představovali jen slabý průměr. Sotva čtvrthodinu dlouhá cesta po rušné silnici mě definitivně přesvědčila otom, že pěší chůze je pro poznávání Nepálu skutečně tou nejlepší volbou. Kličkování na přeplněné silnici mezi rikšami, skútry aautobusy, při kterém blinkry nahradil klakson, by za normálních okolností bylo jen nepříjemné. Vkombinaci sjízdou vlevo, která je pro Středoevropana dokonale nepřirozená, se ale jedná oděsivý zážitek. Má levá mozková hemisféra trvala na tom, že se něco děje naprosto špatně. Starý pán předvádějící se před turistou jí orientaci vnových pravidlech příliš neusnadňoval, protože jízdu vlevo pravidelně střídal sjízdou vprotisměru. Funkce mé pravé mozkové hemisféry naopak nebyla ochromena ani trochu azvesela konstruovala scénáře hrozivých srážek. Podrobnější popis dění na silnici bohužel nemohu poskytnout, neboť jsem měl notnou část cesty zavřené oči.

Vozidla postupně vystřídaly davy lidí amy se ocitli vsrdci věhlasné turistické čtvrti Thamel. „Najdi si hotel apak mi zavolej. Zajdeme na večeři aukážu ti město,“ řekl řidič avtiskl do mé dosud rozechvělé ruky svou vizitku. Dcera se na něj dlouze podívala avýznamně zdvihla obočí. „Ale do deseti musím být doma, mám rodinu,“ dodal ajeho pracně budovaná aura bezohledného motorkáře se rozplynula jako smog nad městem, kdyby všichni chodili pěšky. Má první adoptivní rodina pak zmizela vprachu cesty. Vtomto případě se nejedná ometaforu. Množství pevných částic ve vzduchu je tak velké, že řada místních obyvatel nosí roušky. Ikdyby mi náhodou Nepál nepřirostl ksrdci, až do smrti bude mít místo vmých plicích. Mnohem větší uspokojení než emise mi přinesly emoce. Káthmándú si totiž všedesátých letech zamilovali hippies, jejichž atmosféra zůstává zachována dodnes. Thamel je plný veselých lidí zcelého světa, kteří si nedělají nic ani ztoho, že se jim na oblečení vylilo Savo. Díky odkazu jejich předchůdců, nízké cenové hladině amimořádně kvalitnímu hašiši je pro ně Nepál zemí zaslíbenou. VThamelu se novodobí hippíci střetávají také sbaťůžkáři ahorolezci, pro které návštěva Nepálu představuje splněný sen. Každý, kdo se zde ocitne, má dobrý důvod se usmívat. Samotní Nepálci žádný důvod nepotřebují ausmívají se jen tak zprincipu. Se všeobecně radostnou atmosférou ostře kontrastují hlasitě troubící skútry, prach, zápach špatně fungující kanalizace, stovky odhalených kabelů, jimiž jsou ověšeny oprýskané domy, ahromady odpadků nakupené vedle stánků pouličních prodejců. Ulice západních zemí připomíná jen vizuální smog všudypřítomných cedulí avývěsních štítů, které září všemi barvami. Sotva se na ně ale člověk zadívá, lámaná angličtina mu připomene, že strýček Sam je daleko. Zvláštní kontrast Káthmándú dokonale vystihl jeden zmístních dělníků. Sutrápeným výrazem ohýbal záda pod košem plným cihel, který nejistým krokem člověka vžabkách nesl na staveniště. Sotva ale koš shodil ze zad, zeširoka se usmál autřel si zpocenou tvář do svého trička snápisem „Ilove Nepal“.

První směnárna mi připomněla, že je načase obstarat si místní měnu. Súsměvem jsem ji minul. Před lety se mi totiž dostal do ruky článek otom, jak získat valuty co nejvýhodněji. Závěr byl jednoduchý– vybírat zbankomatu. Od té doby se směnárnám vyhýbám ahledám jedině bankomaty. Kromě úspory pár desetikorun mě vždy potěší překvapení ze skutečnosti, že to opravdu funguje. Překvapen jsem byl itentokrát. Ono to totiž nefungovalo. Když třetí bankomat prohlásil, že je má karta neplatná, nakopl jsem ho ašel si sednout do kavárny. Pozitivní na celé záležitosti bylo jen to, že mi problém splatební kartou pomohl vyřešit problém snefunkčním roamingem. Ten mi totiž rázem připadal jako úplná banalita. Objednal jsem si čaj, připojil se na wifi apřes Skype kontaktoval banku. „Podle našeho systému žádný výběr neproběhl,“ informoval mě bankéř. Ujistil jsem ho, že vtomto ohledu mezi námi panuje shoda, neboť mi stroj skutečně žádné peníze nevydal. Následovalo pár otázek týkajících se správného PIN azasunutí karty, které měly ověřit mé mentální dovednosti. „Zkoušejte to dál,“ apeloval na mě bankéř na konci rozhovoru. Díky, kouči! Pro posílení sebelítosti jsem si přepočítal peníze. Dvě stodolarovky, čtyři desítky, dvě dvacetidolarovky ašest dolarovek. Pokud se ke mně zítra bankomat nezachová vstřícněji, budu žít zšesti dolarů na den. VEvropě by to byla tragédie. VNepálu život vyšší střední třídy. 

Osvých problémech sbankomatem jsem ten den mluvil ještě několikrát. Můj příběh si vyslechl barman, který nedostal spropitné. Postěžoval jsem si také pouličnímu hudebníkovi, jehož klobouk zůstal prázdný. Při nákupu spacáku mi obchodník marně líčil, že má málo zákazníků amnoho dětí. Já měl svou nefunkční MasterCard. Skutečným trumfem se pak platební karta stala večer, při smlouvání ocenu hotelového pokoje. Znabízených patnácti dolarů jsem ji srazil na čtvrtinu. Za tento výkon se mi později dostalo uznání iod skupiny izraelských studentů, kteří ve světě spořivých lidí představují opravdovou autoritu.




Člověk vítězí nad strojem

Probudil jsem se do krásného rána, které snad kdesi nad šedavou přikrývkou smogu bylo islunečné. Ztrička jsem setřepal peří vypadávající ze spacáku značky The North Fake, protřel si oči aznovu se zasmál tomu, co se přihodilo vnoci. Ve tři ráno totiž vyšlo najevo, že ve vedlejším pokoji bydlí Rus. Jeho národnost jsem odhalil podle nadávek, které křičel, zatímco kopal do dveří zamčeného hotelu. Když se mu po deseti minutách konečně podařilo probojovat do svého pokoje, okamžitě zamířil na toaletu. Poslouchat opilcovu zpověď míse mi nepřinášelo žádné zvláštní potěšení, už brzy ale měl promluvit hlas spravedlnosti. Ozval se totiž zvuk puštěného kohoutku, ze kterého muž hltavě pil. Sytě oranžová voda zkohoutku je natolik zhoubná, že ji nepijí ani místní. Na stejné toaletě tak výtržník patrně stráví několik příštích dní, během kterých bude moci přemítat ohodnotě střídmosti aohleduplnosti. Viník byl potrestán, aniž by se kdokoli zprobuzených musel zvedat zpostele. Takhle si představuji spravedlnost. Boží mlýny tentokrát mlely opravdu rychle. Ostatně je tu neuvádí do pohybu jen jediný, nýbrž třiatřicet hinduistických bohů.

Sbalil jsem si věci avyrazil do rušných ulic velkoměsta, abych mohl přiložit prst na tep doby aklávesnici bankomatu. Má výprava byla úspěšná. Bankomat mi vydal peníze! Původně jsem napínavý boj člověka sněkolika stroji chtěl popsat podrobněji, ovšem pouhý výkřik vítězství považuji za výstižnější. Připadám si tak jako posel Feidippidés, který právě zbojiště uMarathonu přiběhl do Athén. Namísto toho, aby Athéňany napínal podrobným líčením bitvy, rovnou vybalil výsledek. Vzhledem ktomu, že po slovech „zvítězili jsme“ zakladatel maratonu zemřel, se jednalo omoudré rozhodnutí. Kdyby se Athéňané během posledních Feidippidových chvil dozvěděli jen to, že „nad bojištěm kroužili supi“ nebo „ve vzduchu byl cítit strach nepřátel“, asi by je to rozladilo. Sotva mi bankomat peníze vydal, balíček jsem políbil avětšinu bankovek rychle schoval do pouzdra na brýle. Tam by je totiž nehledal nikdo. Dlužno říci, že včetně mě. Když jsem později několikrát hledal brýle, vždy mě nález třiceti tisíc rupií trochu překvapil. 



Se štosem místních bankovek vruce jsem se konečně mohl vydat na nákup. Ještě vČesku mě totiž zastihla informace otom, že se vNepálu dá veškeré vybavení pořídit za zlomek evropské ceny. Kurz české koruny knepálské rupii je 1:4, nominální ceny se prý přitom příliš neliší. „Přiletím tam jenom vtrenýrkách anakoupím vše na místě,“ plánoval jsem vážně ještě týden před odletem. Ve slabé chvíli jsem ale začal dělat kompromisy. Začalo to mou matkou, která mě přinutila odpřisáhnout, že poletím oblečený. Pak jsem si přibalil hnědý svetr. Před osmi lety se mi ho podařilo za třicet korun koupit vaukci zapomenutých věcí ze šatny jednoho klubu. Následně se do příprav vložil otec. „Ladislave, koupil jsem ti kvalitní nůž. Až budeš plakat někde vpříkopě, můžeš si sním vyřezávat,“ řekl mi. Knákupu filtru na vodu jsem se rozhodl sám, neboť asijský padělek, „který sice teče po stranách, ale jinak funguje dobře“, nepovažuji za dobrou formu úspory. Přípravy se nakonec zvrhly natolik, že jsem odletěl sdeseti kilogramy. Nyní už mi tak chybí jen pár drobností.

Četné outdoorové obchůdky přetékají zbožím všech světových značek. Nabídka je oto pestřejší, že se názvy těchto značek často vyskytují hned vněkolika variantách. Některé obchody nabízejí také použité vybavení– to prý bývá kvalitnější, protože ho tu nezanechaly kamiony spadělaným zbožím, nýbrž horolezecké výpravy. Předpověď počasí ale slibuje třicet dva stupňů aTrockého zabíjet neplánuji, proto by mi mačky ani cepín nebyly kužitku. Navíc mi připadá poněkud podezřelé, že horolezci vNepálu zanechávají isvé boty aspodní prádlo. Domýšlivý člověk by mohl spekulovat otom, zda se vybavení vzdali dobrovolně, případně jestli se zhor vůbec vrátili. Zůstal jsem tak odkázán na obchody svybavením, které přede mnou nikdo nenosil. Během pár hodin bloudění vuličkách se mi podařilo nakoupit vše potřebné od ponožek až po peněženku. Okvalitě materiálů nemám ani ponětí, ale sloni na peněžence jsou ohromně roztomilí. 

Poslední, co mi do výbavy chybělo, byly žabky. Nic neváží avečer příjemně uleví nohám. Vobchodech je sice občas měli, narazil jsem však na prozaický problém– kupují je jen Nepálci, kteří mají nožky jako středověké princezny (malé achlupaté). Problém se mi podařilo vyřešit až vzapadlém krámku, do kterého mě vlákala znělka seriálu Hra otrůny. Prodavač sledoval teprve druhou sérii, což je ale vzhledem krychlosti zdejšího internetového připojení pochopitelné. Myslím, že stahovat začal hned po odvysílání. Globalizační zážitek nás sblížil natolik, že jsem se nakonec nechal přemluvit ke koupi sandálů. „Stěmi můžeš ido hor, fakt,“ přesvědčoval mě prodavač. Zpožadovaných 2 500 rupií mi přitom slevil jen pětistovku sargumentem, že „za boty do hor je to vynikající cena“. Marně jsem vyhrožoval prozrazením budoucího vývoje seriálu, muž zůstal neústupný. Byl mi ale natolik sympatický, že jsem se rozhodl si předražené sandály koupit. Váha mé krosny se povážlivě zvýšila abyl nejvyšší čas nákupní mánii ukončit.




Daleko od mámy otevírá semisvět neznámý

Prorážel jsem si cestu po chodníku na okraji rušné silnice acentrum Káthmándú brzy zmizelo za mými zády, aniž bych navštívil jedinou ze zdejších památek. Jako velkou ztrátu to ale nevnímám. Vždy mě totiž fascinovali především lidé ajejich život. Zajímá mě, co je pro ně důležité, co mají rádi ajaké jsou jejich sny. Jistě, ipamátky akrajina mají své příběhy. Na rozdíl od lidí mi je ale neumějí vyprávět nad šálkem čaje. Svou cestu bych mohl naplánovat tak, abych vkaždé zemi navštívil ta skutečně nejkrásnější místa. Přišel bych tím ale orealitu všedního dne. Většina lidí totiž nemá krásný výhled do údolí ani se nechodí modlit do chrámu stisíciletou tradicí. Skutečnost bývá mnohem syrovější améně fotogenická. Apřesně tak chci Nepál poznat, což ssebou přináší jednu velkou výhodu. Nemusím čekat, až mě autobus převeze kdalší památce UNESCO– když stojím uhromady odpadků uprostřed vesnice akolem mě pobíhají zvědavé děti, jsem ucíle. To je ostatně jediný způsob, jak dlouhé týdny chůze přežít. Kdybych se celou dobu jen těšil na několik památek, byla by cesta hrozně zdlouhavá.

Na první svérázný výjev zběžného života jsem nemusel čekat dlouho. Objevil se přede mnou starý vrásčitý pán, který lidem na ulici nabízel, že se uněho za pět rupií mohou zvážit. Vživotě už asi nenarazím na levnější službu (pět rupií je něco málo přes korunu), vážení jsem si proto dopřál hned dvě. Isbatohem mě po chodníku kráčí metrák, skutečně hrozivá je ale především váha bez batohu. Vyrazit zEvropy opár měsíců později, už bych ozavazování tkaniček musel prosit kolemjdoucí. Pán mě zaujal svým neobyčejným koníčkem– každého turisty se ptá na jméno hlavního města aprezidenta jeho země. Jak poetické! Požadované informace jsem básníkovi všedního dne napsal do jeho notýsku aochotně mu pomohl svýslovností. „Czech“ a„Praha“ mu šlo dobře, problém měl jen se jménem prezidenta. Vurčitých situacích však umím být vytrvalý, atak jsme společně jazykolam překonali. „Jarda Jágr,“ volal na mě šťastně muž, když jsem odcházel. Nový prezident udělal radost nám oběma. 

Představa procházky po okraji Káthmándú může znít romanticky, realita je ale opačná. Nad silnicí se vznášejí oblaka výparů (netroufám si posoudit, zda pocházejí znafty, benzinu, nebo fritovacího oleje) smísených svšudypřítomným prachem. Auta askútry si probíjejí cestu hustým provozem za pomoci hlasitých klaksonů, které slouží jako varovný signál při předjíždění. Kdo opravdu pospíchá, ten troubení používá namísto majáku aostatní mu ochotně uhýbají. Řidiči po celou dobu zůstávají nepochopitelně klidní. Když jim cestu neočekávaně zkříží cyklista nebo skútr, jen poklidně stočí volant. Často se přitom míjejí ve vzdálenostech, při kterých už by Evropan nespoléhal na svůj odhad, nýbrž jen na airbagy. Přecházení podobné silnice připomíná ruskou ruletu. Vždy jsem raději čekal uobrubníku tak dlouho, dokud nepřišel někdo zmístních. Společně jsme se pak prodírali dopravní džunglí ajá přemáhal touhu chytit svého průvodce za ruku. 

Pomalu přicházela tma, která pro osamělého turistu ve městě spravidelnými výpadky elektřiny nevěstí nic dobrého. Nezbylo mi než se ubytovat vnejbližším místě spostelí. To vmém pojetí neznamená jen hotel– vohrožení je také gauč každého, kdo se na mě zdálky usměje. „Hospital, hospital,“ odpovídal zarputile mladý motorkář na mou otázku, kde se dá přespat. Představa noci strávené ve společnosti lidí trpících respiračními chorobami ve mně nevyvolávala žádné nadšení. Nakonec jsem se ale rozhodl knemocnici vyrazit vnaději, že někde poblíž mají také pokoje pro příbuzné trpících ajá se schorobami setkám jen zprostředkovaně. Opár minut později už jsem stoupal po schodech domu, který by snad mohl být hotelem. Nepřivedlo mě kněmu nic jiného než intuice člověka vnesnázích. Žádné anglické nápisy totiž na oprýskaných vývěsních štítech mimo centrum města nejsou. Dělá mi to radost. Kde je angličtina, tam je iproradný turista, odvěký škůdce autentických zážitků.

„Five hundred fifty, sir,“ informoval mě recepční oceně pokoje, zatímco jsem se snažil potlačit dávicí reflex vyvolaný pachem potu azkaženého masa. Částku jsem bezmyšlenkovitě odkýval, protože mě zaujal čilý švábík, který zrovna přeběhl přes pokoj. Když si muž opisoval údaje zmého pasu, poznamenal, že se kdysi hlásil na pražskou Vysokou školu ekonomickou. Nepřijali ho. Myslím, že své štěstí měl raději zkusit vsoutěži Faktor strachu. Tam by zvítězil na plné čáře. Sundal jsem zpostele zapáchající matraci, lehl si na dřevěnou konstrukci arozhlížel se po místnosti. Na zdi se střídala tapeta plísně sfleky neidentifikovatelného organického materiálu. Zvedlejšího pokoje bez dveří ke mně doléhal dávivý kašel staré paní, okterou pečoval její syn. Zašel jsem mu nabídnout antibiotika, ale neuměl ani slovo anglicky. Při pohledu na společnou koupelnu jsem se rozhodl raději nemýt, abych zůstal čistý. Oproti včerejší idylické atmosféře Thamelu celé to místo působilo poněkud děsivě. Pro podobné situace ssebou ale mám disk plný hudby. Pustil jsem nahlas Bachovy Braniborské koncerty azačal si vytvářet vlastní verzi reality. Neexistuje jednodušší způsob, jak změnit špinavý pokoj vdůstojné šlechtické sídlo, než právě klasickou hudbou. 




Počítač

Odhoďte své iluze opoutníkovi středověkého střihu, mám ssebou počítač. Vydávám se totiž do světa, okterém nevím prakticky nic. Vybavit se na tuto cestu možností alespoň občasného přístupu knevypálené Alexandrijské knihovně mi tak připadá jako dobrý nápad. Internet mi dává větší pocit bezpečí než pepřový sprej anůž. Myslím, že kromě antibiotik neexistuje věc, která by vposledních deseti letech zachránila víc cestovatelů, než právě internet.




Objevuji půvab víry vbohy ičlověka

Ozemích, kam vyrážím, si předem nezjišťuji prakticky nic. Přiznávám, že to má isvé nevýhody. Člověk se například může vydat poznávat buddhistickou kulturu do země, kde 80% populace tvoří hinduisté. Dobrá práce, Ladislave! 

Na cestu jsem vyrazil opravdu brzy. Nezasloužila se oto má láska kpěší chůzi, nýbrž motoristé. Sonátu pro sólový klakson totiž už po šesté hodině nahradil koncert pro houkačku kamionu aautomobilový orchestr. Provedení nepálské silniční filharmonie bylo natolik velkolepé, že se uněj spát jednoduše nedalo. Stánkaři zbrzké ranní hodiny neměli omnoho větší radost než já. Vtichosti vybalovali své zboží aněkteří znich se usmívali tak málo, že jim ani nebyly vidět zuby. Takhle nějak si představuji vrcholný zármutek vNepálu. Za normálních okolností se totiž všichni celý den smějí nejen zeširoka, ale také nahlas. Jistou míru přehlíživosti dospělých mi plně vynahrazovaly všudypřítomné děti čekající na školní autobusy. Nadšeně za mnou přibíhaly, aby si mohly vyzkoušet obě anglické fráze, které znají ze školy. Starší studenti zkušeně pózovali atrvali na tom, že si je vyfotím. Pak se postrkovali udispleje fotoaparátu, ověřovali, zda na snímku nechybějí, anechávali na něm zbytky své snídaně. Přes všechno nadšení se přede mnou některé stydlivější děti schovávaly. Lepily se obličeji na stromy asloupy vdomnění, že když nevidí ony mě, nemohu vidět ani já je. Tato neznalost základního pravidla optiky svědčí otom, že Nepál žije vmíru. 

Vnenápadném bistru usilnice jsem si objednal omeletu ainstantní kávu. Jednalo se opodnik rodinný– matka mi smažila omeletu, dcera vařila kávu aotec si přisedl kmému stolu. „Kam chceš jít?“ zeptal se mě azapálil si cigaretu. Energicky jsem muži vysvětlil, že to vlastně nevím. Představil jsem mu filozofii své cesty ashrnul, co mám na bezcílném putování rád. Pozorně mě přitom sledoval achápavě pokyvoval hlavou. Dokončil jsem výklad adal prostor na dotazy. „Kam chceš jít?“ zopakoval svou otázku. Ach jo. Vytáhl jsem mapu apřečetl náhodné město, abych měl klid. „Aaa, Budhanilkantha, tam je hinduistický chrám. Moc krásné,“ ocenil muž mou volbu. Atak jsem se rozhodl, že do Budhanilkanthy opravdu vyrazím. „Můžeš mi ukázat, kde teď jsme?“ zeptal jsem se muže apodsunul mu mapu. „Jsme tady, vKáthmándú,“ odvětil aobepsal velkorysý kruh opoloměru dvaceti kilometrů. Jeho vrcholným navigačním kouskem bylo to, že mapu nedržel vzhůru nohama. Pak mávl rukou avyvedl mě před bistro. „Běž tudy. Je to hodina, možná dvě hodiny cesty. Nebo taky víc. Uvidíš,“ řekl aukázal mi směr. Dojedl jsem avyrazil. 

Khinduistickému chrámu jsem přišel po hodině nebo dvou. Nevím, nemám hodinky. Jeho atmosféra spíš než náboženský obřad připomínala sousedskou sešlost. Lidé stáli kolem věčného ohně, házeli do něj okvětní plátky květin azapalovali vonné tyčinky. Nikdo do transu neupadal, všichni si hodně povídali asmáli se. Mladí lidé si pořizovali selfie tak blízko oltáře, že jim div neohořela ruka. Zdá se, že „jít smámou do kostela“ je vNepálu mnohem víc trendy než unás. Jako amatérský psycholog si uvolněnou atmosféru vysvětluji tím, že hinduistické chrámové komplexy jsou zvelké části venkovní. Sluneční paprsky asvěží vánek na rozdíl od potemnělých katedrál stěžkým vzduchem nevybízejí kintrovertnímu pokání za hříchy celého lidstva. Dominantu chrámu ve městě sdlouhým jménem tvoří třináctimetrová socha boha Višnua, který leží naznak ve velkém bazénu atváří se velmi spokojeně. Má ktomu dobrý důvod. Jeho družkou je bohyně štěstí Lakšmí, která je kromě nadpozemské krásy obdařena také dvěma páry rukou, což může být při vaření, žehlení či praní ve společné domácnosti velmi praktické. Ubazénu se pomalu pohyboval dlouhý zástup věřících, kteří Višnuovi přinesli ovoce. Když kněmu přihodili ještě bankovku, požehnal jim mladičký kněz voranžovém sárí. Spíše než božskou důstojnost jsem vjeho pomalých pohybech četl blazeovaný nezájem. Rozuměl jsem mu. Stát ubazénu adělat lidem tečky na čelo asi není způsob, jak by desetiletý chlapec chtěl strávit odpoledne. Jedinou jeho škodolibou radostí bylo to, že může čas od času dav pokropit vodou zbazénu.

Odešel jsem zchrámu aasfalt vystřídala prašná cesta, která mě strochou štěstí přivede do národního parku vkopcích vysoko nad městem. „Hledáš něco?“ zeptala se mě dobrou angličtinou mladá žena sdítětem všátku. Všimla si totiž toho, že chodím kolem dokola aobracím své kapsy. „Někde mi vypadla peněženka,“ přiznal jsem. „Ale to je moc smutné. Pojď, budeme ji hledat spolu,“ odvětila tím nejlíbeznějším hlasem, jaký kdy pronikl kmému bubínku. „Vpohodě. Měl jsem tam méně peněz, než stála ta peněženka. Ato ta peněženka stála 50 rupií.“ Možná poprvé vživotě se mi podařilo jemně zažertovat před ženou anic tím nezkazit, proto naše konverzace mohla ještě chvíli pokračovat. „Mohl bych si vás vyfotit?“ zeptal jsem se při loučení. „No jistě. To je dobrý nápad. Třeba ti to zlepší náladu,“ odvětila žena azačala pobízet potomka, aby se také usmíval. Kombinace její laskavosti apůvabu mi nasadila přihlouplý úsměv, který zmizel až vokamžiku, kdy mě ubrány národního parku zastavila skupina vojáků. „Zvířata by pořád chtěla utíkat, co?“ zažertoval jsem při pohledu na jejich samopaly. Smál jsem se sám. Když muž dostane funkci, musí být důstojný avážný. „Koupit lístky,“ řekl jeden zvojáků asamopalem pokynul směrem kplechové boudě. Za vstup do parku jsem zaplatil 600 rupií amusel jsem odpřisáhnout, že vněm nehodlám kempovat. Výběrčí výpalného totiž odmítala uvěřit tomu, že mohu za den urazit patnáct kilometrů, acelý park tak přejít. „Musíš běžet,“ (do)poručila mi. Ze zvědavosti jsem se jí zeptal, kčemu používají vybrané peníze. „Platíme znich vojáky, kteří park střeží,“ odpověděla. Princip fungování parku je tedy jednoduchý. Oplocený park střeží vojáci, díky nimž se vněm dá vybírat vstupné. Zvybraného vstupného se pak zaplatí vojáci, kteří park střeží. Jediný, kdo se promyšleného systému neúčastní, jsou tisíce vesničanů, kteří vparku bydlí. Ti kolem vojenských kontrol projíždějí zcela nepozorovaně. Všechna ohrožená zvířata se nicméně díky armádě mohou cítit bezpečně anic jim nebrání vtom, aby se do parku někdy vbudoucnu nastěhovala.

Zbytek dne jsem strávil ztracen vhlubokých lesích národního parku. Slovem ztracen nebudu vdalších kapitolách plýtvat, neboť se jedná osamozřejmou součást cesty. Ztracen bývám prakticky pořád– rozdíl je pouze vtom, zda už to vím, nebo ještě ne. Být ztracen mi kromě řady náhodných setkání přináší také zvláštní poetiku okamžiků, kdy si nevytvářím žádné plány do budoucna. Zejména ve chvílích, kdy vztekle kopu do patníku nebo sprostě nadávám, doslova žiju přítomností. Vlesích jsem potkal několik skupin školáků, aco je důležitější, poprvé vživotě také opici. Protože mám opice ohromně rád, scénář tohoto setkání jsem napsal už dávno. Nejprve se na sebe budeme dlouze dívat azískávat vzájemnou důvěru. Pak se ksobě přiblížíme, opatrně si podáme ruku anavážeme přátelství. Sebastian (tak opičáka pojmenuji) se mnou bude světem putovat tak dlouho, dokud nezemře na vzteklinu, ajá pak na jeho počest založím nadaci. Bohužel se ukázalo, že jsem tentokrát narazil na špatný kus. Makak mě chvíli nenávistně sledoval, pak zaprskal autekl. 

Opoznání lépe než makak se ke mně zachovali jiní primáti. Vsedm hodin už jsem totiž ležel na rákosové rohoži venkovního přístřešku ačekal na večeři. Čestné slovo, že se tentokrát nejednalo omou iniciativu. Jednoduše jsem šel po prašné cestě, když na mě začala volat jakási žena. Přišel jsem tedy kní ažena mi vysvětlila, že hotel je příliš daleko, atak mi nezbude než přespat unich doma. Nejednalo se přitom onabídku, ale prosté konstatování faktu. Staří manželé sami dobře věděli jaké je to, nemít střechu nad hlavou. Zemětřesení vroce 2015 vážně poškodilo jejich dům– ten sice zůstal stát, ale celý se nahnul ometr doprava. Čtyřčlenná rodina ise svou osmdesátiletou babičkou tak teď bydlí vprovizorní boudě ze dřeva aplechu. Přesto mě neváhali pohostit. Jediný, kdo znašeho setkání neměl radost, byla jedna zjejich slepic. Vesničané maso jedí jen výjimečně, proto nepochybuji otom, že ji zabili právě kvůli mně. Spolu se slepičí polévkou arýží přišel také čas na lekci nepálštiny. Za asistence sousedů jsem se učil pojmenovávat vše kolem. Osvojil jsem si díky tomu užitečné pojmy jako „příšerně pálivá slepičí polévka“, „pufovaná rýžová zrna“ či „černý pavouk ovelikosti malé myši“. Ten mě nepřestal zneklidňovat ani poté, co se ho paní domácí dotkla, aby naznačila, že mi nemůže ublížit. Po deváté hodině vypadla elektřina, což je vNepálu tradiční rituál oznamující čas spánku. Ve venkovním přístřešku jsem však neosiřel zcela. Nalétávali do něj gigantičtí brouci. Otočil jsem hlavu krohoži aspokojeně se usmál. Jsem vNepálu teprve tři dny auž spím umístních. 




Vzdělávám se vgeografii anepálštině

Buď jsem vnoci moc chrápal, nebo se vNepálu nesnídá, každopádně se ráno podával jen čaj. Když jsem vyrážel na cestu, matka zůstala vkuchyni, aniž by mi přišla říct ahoj. Zvláštním způsobem mě to potěšilo. Pohostit mě totiž zjevně považovala za samozřejmost, ne za zahájení procesu adopce. Vpřípadě chudých rodin budu ještě mnohokrát muset řešit dilema, zda jim za jejich pohostinnost zaplatit, nebo ne. Vždy jsem ale zastával názor, že je správné neplatit. Hodnotu pomoci druhému člověku peníze jen znevažují. Nocleh nikoho nic nestojí amálokdo na světě je tak chudý, aby se scizincem nemohl podělit omisku rýže. Navíc si díky tomu alespoň na krátkou chvíli může připadat jako bohatý člověk. Poprvé vživotě má víc než Evropan. Jedna povinnost mi ale vzniká– musím laskavost při nejbližší příležitosti opětovat. Nezištná pomoc totiž ve své podstatě vychází zdůvěry vjednoduchou myšlenku– pokud vybudujeme svět, ve kterém je vzájemná pomoc běžná, sami ji dostaneme, kdykoli budeme potřebovat. Když něčí laskavost předáme dál, pomáháme takový svět vybudovat. Před dvěma roky jsem vTurecku přespával ucizích rodin prakticky každý den aobjevil ještě jeden způsob vyjádření vděku, vněmž nakonec figurují ipeníze. Stačí je poslat na účet humanitární organizace, která na daném místě působí. Osobně to považuji za velmi elegantní řešení. Atak jsem se rozhodl, že to úplně stejně udělám isNepálem. 

Před polednem jsem přišel křece, kde mě vyprahlý Nepál doslova pohltil. Stačil neopatrný krok aokamžitě mě obklopilo mračno jemného prachu. Ušálku čaje jsem proto odhodil jednu zmnoha drobných marnotratností ve své výbavě– vosk na vlasy. Díky prachu apotu si stačí kdykoli během dne opatrně vjet rukou do bodlin anahnout je na požadovanou stranu. „Chystáš se do hor?“ zeptal se mě mladý svalnatý muž, který seděl uvedlejšího stolu. Představil se jako turistický průvodce. „Jasně,“ odvětil jsem. „Tak to jsi tady sakra blbě,“ pronesl nevybíravou angličtinou. Víc slovíček než ve škole pravděpodobně pochytil od výprav zcelého světa. Ani Britům vpěti tisících metrech nad mořem na angličtinu viktoriánské doby nezbývá dech. Marně jsem se průvodci snažil vysvětlit, že právě turisty nedotčený střed Nepálu mě zajímá achci oněm napsat knihu. „Tady ale opravdu nic není, jeď do hor,“ opakoval zarputile. Na protest jsem se rozhlédl kolem ahledal věc, kterou bych mohl označit za zajímavou. Přiznávám, chvíli mi to trvalo. „Koukni třeba támhle na ty jaky,“ řekl jsem aukázal na vzdálené stádo uřeky, „jaky vidím poprvé vživotě.“ Muž se zasmál. „To jsou buvoli. Jaci žijí jenom vhorách,“ odvětil. „No dobře, co bys dělal na mém místě ty?“ zeptal jsem se odevzdaně. „Jel bych do hor anepsal otěch turistech,“ poradil mi bez váhání. Ta myšlenka mě pobavila. Mohl bych takhle psát ojakékoli zemi. „Turisté? Upyramid? Vidíte, ani jsem si nevšiml.“ Průvodce mi nakonec přece jen byl užitečný. Ujistil mě totiž, že by mělo být bezpečné spát venku. „Jen si dej pozor na hady,“ dodal. Jakým konkrétním způsobem si mám dávat pozor na zvířata, která vnoci vnaprosté tichosti vylézají ze země, už mi ale bohužel neozřejmil.




Geografické okénko

Autoři většiny filmů, knih, kalendářů, pohlednic, suvenýrů afotografií zprostředí Nepálu nám zamlčují jednu věc– Nepál nejsou jen vysoké hory. Vysoké hory dokonce netvoří ani většinu rozlohy země. Na jihu se totiž rozkládají rozsáhlé nížiny, ve středozemí pak nízké hory do 3 000 metrů avelmi úrodná údolí řek. Šerpy, horolezce asmrt ve vysokých horách můžete nalézt jen na severu země.




Vmnoha vesnicích uřeky zemětřesení zničilo víc než polovinu budov, dodnes se tak pilně staví. Nepálci navzdory své klidné povaze pracují ve velmi svižném tempu. Zdá se, že nadcházející období dešťů avysoká nezaměstnanost jsou lepší motivací než termíny evropských dotací. „Na tvé místo čekají desítky lidí“ vtomto případě není jen frází. Ukaždé stavby opravdu posedává několik zvědavých vesničanů, kteří by dělníka mohli zastoupit. Vúplně všech vesnicích zatím stojí jen školy. Nepálci totiž do svých dětí vkládají velké naděje. Kombinují přitom hned dvě evoluční strategie– potomkům věnují velkou péči aještě jich rodí hodně. Ostatně iproto jsem zČeské republiky odletěl jako mladík avNepálu přistál jako muž středního věku. Přesně polovina Nepálců je totiž podle statistik mladší než já (medián věku 23,6 roku). 

„Pojď, pojď dovnitř,“ ozvalo se zpoza zamřížovaného okna školy, když jsem si fotil žáky pozorně sledující výklad. Existuje mnoho důvodů, proč pochybovat omém pozitivním výchovném vlivu, přesto jsem hozenou rukavici přijal. Sotva jsem se protáhl brankou apřišel do maličké třídy, upřely se na mě pohledy dvaceti žáčků ve školních uniformách. Protože se vblízkosti nenacházel počítač, ke kterému bych je mohl posadit, mé pedagogické dovednosti byly vkoncích. Sedl jsem si proto do první lavice apožádal souseda, ať ke mně posune svou učebnici. Kromě žáků na mě konsternovaně zíral také učitel, neschopný dalšího výkladu. „Iam Zibi,“ prolomil jsem po chvíli všeobecné mlčení. Učitel se usmál. „Hello Zibi. Do you speak Nepali?“ zeptal se mě. „No,“ přiznal jsem. „Tak já tě to naučím,“ vytvořil důmyslný oslí můstek apokračoval ve výkladu. Převzal přitom evropské výukové metody ahodně mě zkoušel. Bohužel se definitivně ukázalo, že mě na hodině nepálštiny nachytal nejen při neznalosti látky, ale celého jazyka. Pochopil jsem, že má další přítomnost potírání negramotnosti nijak nepomůže. Nezbylo než dětem zamávat avyklidit pole. „Musím se hodně učit,“ přiznal jsem kajícně učiteli, který mi podával ruku na rozloučenou. 

Bylo osm večer ajá seděl vpotemnělé jídelně oprýskané budovy, kterou majitelé hrdě nazývají guest house. „Velmi, velmi skromné ubytování“– jak pokoj ovelikosti vězeňské samotky představila dcera majitelky– by mi nikterak nevadilo. Ostatně si pokoj najímám za 70 korun. Kšílenství mě ale doháněl dívčin strýc, který mě už hodinu držel vzajetí, aby mohl lámanou angličtinou vést monolog osvém životě. Přestože je podle svých slov silný jako šerpa, nikdy si nenašel práci. Vinu na tom nese široká škála lidí, mezi kterými dominují politici ajeho manželka. Během lamentování se strýc posilňoval alkoholem acigaretami, které si svlastním dovolením objednával na můj účet. Můj útrpný výraz sledovala opilcova patnáctiletá neteř tak dlouho, až se rozhodla zasáhnout. „Omlouvám se, je hrozně opilý,“ řekla avylila strýčkovu skleničku. Muž si toho všiml až vokamžiku, kdy se chtěl znovu napít. Stín podezření zvylití rýžového vína tak padl na mě. Opilec mě chytil za ramena azačal křičet. Po chvíli úsilí jsem zjeho skřeků vyrozuměl, že mě nechce jen poplivat. Svým výstupem se mě snažil přesvědčit, ať si ho najmu jako průvodce na svou cestu. Po pravdě bych si podobný zjev najal jedině jako člena psího spřežení apod záminkou hladu ho zastřelil ještě před otevřením první konzervy. Strýce naštěstí jeho cestovatelská touha po chvíli opustila azpod stolu vytáhl igelitovou tašku plnou náramků. Byly tak nevkusné, že by dokázaly jakoukoli šperkovnici přeměnit na Pandořinu skříňku. „Tvoje žena, tvoje matka, koupit, velmi krásné,“ opakoval muž, zatímco se neúspěšně snažil udržet na nohou. „Moje matka mrtvá, moje manželka mrtvá,“ odvětil jsem. Tento argument zafungoval překvapivě dobře. Využil jsem chvíle mlčení aotevřel knihu Deus caritas est, kterou mi na cestu věnoval můj křesťansky založený kamarád Eduard. Ostentativní nezájem opilce konečně urazil natolik, že se zvedl avypadl na ulici. Sloveso „vypadl“ přitom myslím naprosto doslova, neboť se už na schodech zhroutil aspadl na prašnou cestu. Deo gratias!




Zjišťuji, že kopce jsou vysoké achodí se vnich špatně

Soukromí. Tuto myšlenku rozvíjíme už stovky let ajsme vtom čím dál lepší. Díky moderním zámkům už nemůžeme nahlížet do místnosti klíčovou dírkou, cizí rozhovory vkavárně neposloucháme, protože často vůbec neprobíhají, apošťačky namísto čtení pohledů prodávají pojištění. Králem disciplíny pak je otec jedné mé spolužačky, který koupil vedlejší dům jen proto, aby neměl sousedy. Přes veškeré úspěchy naší civilizace ale stačilo letět pár hodin letadlem ajít pár dní pěšky, abych soukromí úplně ztratil. Mou velkou nevýhodou jsou vtomto ohledu blonďaté vlasy amodré oči. Jako zatoulaný cizinec kvůli nim vypadám všude na světě kromě severských zemí aruských dívčích škol. Nemůžu se tak divit tomu, že můj pěší výlet do turisty nepoznamenaných asijských vesnic budí pozornost. „Odkud jsi?“, „Kam jdeš?“, „Kde jsi dnes spal?“, „Mluvíš nepálsky?“ ozývá se ze všech stran, sotva přijdu do vesnice. Avesnice jsou vNepálu všude. Mluvíme totiž ozemi, kde téměř třicet milionů lidí žije vrodinných domcích na území orozloze Československa. Napadlo mě vyrobit si kartičky snepálskými odpověďmi na nejčastější otázky. Pak mi ale došlo, že vzemi se čtyřicetiprocentní negramotností by se nejednalo opraktické řešení. Mou nejoblíbenější otázkou přitom zůstává existenciální „who are you“. Vysvětlit člověku sminimální slovní zásobou, kdo jsem, představuje opravdový lingvistický oříšek. Nejhorší na tom všem je naprosté nepochopení, kterého se mi dostává. Třeba dnes ráno učaje smladým, od pohledu bystrým mužem. Trpělivě mu vysvětluji, co aproč dělám. Mluvím pomalu. Používám ta nejjednodušší slovíčka. Vše zopakuji dvakrát apracuji spříklady. Po deseti vyčerpávajících minutách si vydechnu ajsem se svým výkonem spokojen. „Chceš doprovodit na autobus?“ zeptá se mě pak Nepálec. „Ne, děkuji,“ odpovím skřečovitým úsměvem. Ale nedá se nic dělat. Jsem tady hostem amusím se chovat zdvořile. 

Seděl jsem před obchodem azdálky se ke mně blížil muž svypracovanými bicepsy anevkusně velkými hodinkami. Přisedl si ke mně azahájili jsme obvyklé kolečko vzájemných pochval našich zemí. „Jo, to by se mi líbilo, být taky Čech,“ posteskl si. „Proboha proč?“ slušelo by se odvětit vpozici bohemofobního cestovatele, se kterými se vposlední době roztrhl pytel. „Sloužil jsem totiž vAfghánistánu, víš. Jako ostraha letiště,“ pokračoval muž azískal si mou upřímnou zvědavost. „Vojáci zEvropy létali domů každých šest měsíců. My jednou za tři roky. Nejsou na to peníze,“ vysvětlil mi. Američané si prý Nepálce najímají na ostrahu objektů, protože jsou ochotni trčet dlouhé měsíce vpoušti za plat poslíčka spizzou. Zda tam působí vpozici nepálských vojáků, amerických žoldáků, nebo civilních pracovníků, jsem se nedozvěděl. Muž osobě urputně referoval jako ovojákovi. To ale neznamená, že by se přeceňoval. „Aco ty naši kluci český, jsou dobří?“ zeptal jsem se ho. „Nevím, já hlídal to letiště,“ odpověděl upřímně. Na nic víc než písek avedro prý během své služby nenarazil. To nic nemění na tom, že nepálské vojáky předchází jejich pověst.




Ghurkové

Příslušníci místního etnika Ghurka už 200 let slouží velitních jednotkách britské armády. Zatímco Ghurkové jsou uBritů vyhlášeni svou udatností, britská armáda je uGhurků vyhlášena výší žoldu. Odvě stovky míst se tak ročně uchází přes dvacet tisíc lidí. Britové je podrobují podobnému přijímacímu testu, jaký já zažívám každý den– Ghurkové musejí běžet po úpatí Himálaje spětadvaceti kilogramy kamení na zádech. Příkladem typického Ghurky je voják jménem Dipprasad Pun, který vroce 2011 dostal vysoké vojenské vyznamenání. VAfghánistánu totiž sám ubránil britskou základnu proti přesile třiceti tálibánských bojovníků. Přestože byl patnáct minut pod nepřetržitou palbou, vyvázl bez zranění. Vokamžiku, kdy mu došla munice, musel bojovat chladnými zbraněmi– konkrétně stojanem na kulomet.




„Samari je sice do kopce, ale maximálně dvě hodiny cesty odsud,“ říkal mi voják, když jsme se loučili. Jeho hodinky vtu chvíli lidem, světu adružicím ukazovaly půl jedenácté avedro pomalu začínalo být zničující. Ve 13:00 jsem si lehl kpotoku, protože mě právě skolil třetí infarkt. Vpokročilém stadiu vyčerpání jsem nebyl schopen ani naříkat ajen odevzdaně hltal filtrovanou vodu zpotoka. Kdyby se podobná situace odehrávala 4 000 metrů nad mořem, šlo by mou krizi pochopit. Samari ale leží níž než Hrubý Jeseník ajá od rána překonal převýšení sotva 700 metrů. To vše je daň za bohémský život, který jsem vedl vuplynulém roce. „Ládíku, měl bys víc spát améně pít,“ opakovala mi trpělivě matka, kdykoli jsem přijel domů. Měla jsi pravdu, mami. Škoda, že už se nikdy neuvidíme. Vysoké hory totiž nemůžu přežít.

Do Samari jsem dorazil až po čtyřech hodinách, jen chvíli předtím, než vypukla ošklivá bouřka. Spolu sdeseti dalšími hosty jsem se ukryl vmaličkém bistru. Pil jsem limonádu asledoval lidi pobíhající venku, kteří si na poslední chvíli hledali úkryt. Vítr lomcoval stromy tak moc, až se ozývalo praskání větví. Majitelka zabednila okna, denní světlo zmizelo amístnost ozařovala jen příliš slabá žárovka. Pak si mladá žena sedla na dřevěnou lavici apřitiskla ke svému prsu naříkajícího chlapečka. Dětský pláč vystřídalo bubnování deště do plechové střechy doprovázené ohlušujícími zvuky hromu, které knám přicházely ze všech stran. Vypadl proud. Žárovka naposledy zalapala po světle amístnost se ponořila do tmy. Mlčky jsme seděli na nepohodlných dřevěných lavicích ačekali, až bouřka ustane. Přesně tohle je důvod opustit pohodlí našich evropských domovů. Uklidňující zvuk deště, blesky rozjasňující oblohu aradost znalezení úkrytu. Sentimentální vzájemnost mezi lidmi, kterým příroda právě ukazuje svou sílu. Bezčasí okamžiků, kdy nezbývá než pokorně čekat. To vše úplně stejně vnímali inaši předci před miliony let. Podobné okamžiky nás proto vracejí ke kořenům lidského pokolení. Připomínají nám naše společné pramatky, které ještě žily na černém kontinentu. Někdo zapálil svíčku ajá vjejím mihotavém světle sledoval tváře ostatních. Mlčeli jsme anebylo mezi námi rozdílů.

Když bouřka skončila, vbistru se mě ujal veselý mladík Santa. „Můj strýček, guest house,“ říkal aukazoval na vrcholek kopce, ke kterému vedly dlouhé schody. Při představě, jak po nich stoupám vzhůru, mě zachvátila další vlna srdeční slabosti. Znovu jsem zalitoval toho, že mi lékař kromě širokospektrálních antibiotik aléků proti průjmu nepředepsal také nitroglycerin. „Kamaráde, nemáš něco tady ve vesnici?“ nevzdával jsem se naděje. Mé přísné požadavky na přítomnost sprchy atoalety nakonec splnilo jediné ubytovací zařízení, domek spokojem pro hosty pár set metrů od nás. Fungující zásuvka, sprcha, záchodová mísa apovlečení sMickeym Mousem mě dojaly takřka kslzám. Poprvé jsem měl také spolubydlícího– sympatického třicátníka Nibeshe. Pracuje pro neziskovou organizaci, která se snaží zastavit migraci vesničanů za prací do měst. Prý jim „vysvětluje, že vesnice jsou také plné příležitostí“. Měsíčně dostává 300 dolarů, což je na místní poměry skvělý plat. Na svou práci je velmi hrdý, ikdyž občas nepochybně musí dostat přes hubu. Vesničané bydlí pod kusem plechu, protože odům přišli při zemětřesení. Nemají práci, protože vkopcích nejsou továrny, hotely ani nic jiného. Svým dětem nemohou zaplatit dobrou školu, atedy ani naději na lepší život. Pak jednoho dne na svém skútru přijede Nibesh, který mimochodem žije vKáthmándú. Překročí jejich vyhublého psa, rozhlédne se ařekne: „Bohové, není tady na vesnici krásně? Ten čerstvý vzduch. Jen blázen by se stěhoval za prací.“ Jako motivační kouč ale Nibesh funguje výborně. „Víš, lidé mají pocit, že se mají špatně, protože nemají peníze. Ale oni si toho spoustu vypěstují, to ve městě nejde. Avětšina vesničanů má mobil, televizi aobčas iskútr,“ líčil mi zapáleně. Nakonec jsme se přece jen shodli na tom, že existují izemě, kde je lepší živobytí než vNepálu. Pro mnoho nepálských rodin je prý ostatně nejdůležitější příjem od příbuzných ze zahraničí. Právě díky nim tu má tolik lidí chytré telefony sinternetem– je to nejlevnější způsob, jak zůstat vkontaktu.



Jsem příliš tlustý

Tlustoprd, který vyrazí do nejvýše položené země na světě, zní jako legrační představa– ovšem jen dokud tím tlustoprdem nejste vy sami. Včera jsem urazil historické minimum svých poutí, pouhých 15 kilometrů. Hlouběji už jde klesnout snad jen vpřípadě, že bych se vracel zpátky. Něco už jsem zhubl, ale opasek stále zůstává na dně krosny. Kužitku by mi zatím mohl být jen vpřípadě, že bych se na něm chtěl oběsit před zrcadlem nebo mě jím šerpa poháněl do kopce. Od šampionské váhy mě sice dělí jen deset kilo, je knim ale třeba připočíst patnáct dalších, která nesu na zádech. Pro klouby je to příliš acítím, že bych potřeboval zhubnout. Pokud přestanu pít deset slazených limonád denně, neměl by to být velký problém. VNepálu totiž není jídlo. Skutečně– nepálským národním pokrmem je rýže se zeleninou ačočkovou polévkou. Zeleninou se přitom rozumí třeba půlka brambory nakrájená na tenké nudličky amnožství polévky odpovídá standardu luxusní restaurace. Tento lahodný pokrm, který nazývají dal bhat, si Nepálci obvykle dopřávají kobědu ivečeři, jen usnídaně ho občas zrazují rýžovou kaší. Přesný původ názvu neznám. Mohli se na něm ale podílet čeští cestovatelé, kterým se pokrm přejedl natolik, až se báli si ho objednat kvečeři. Zvuková podoba nepálského „dal bát“ ačeského „bál dát“ je totiž zarážející. Bistra obvykle nabízejí také smažené čínské nudle aněkolik předem uvařených jídel, která ale obyčejně nejsou vidět pod záplavou much. Upouličních prodavačů ve větších městech bývají kdostání ještě koblihy aovoce. Pečivo vNepálu neexistuje zprozaického důvodu– nemají tu trouby. Masu se vrestauracích vyhýbám zcela, protože místní řezníci nepoužívají lednice, ajejich provozovny tak bývají dřív cítit než vidět. Velmi chudá je také nabídka obchodů. Regály se prohýbají, protože jsou staré, nikoli pod množstvím zboží. Kdostání jsou jen základní hygienické potřeby avěci, které se musejí tepelně zpracovat. Ostatní by se bez lednice na slunci zkazilo. Atak jsem se musel rozloučit prakticky se vším, co mám rád. Včetně pařížského salátu.




Obchod

Malé obchody se základním zbožím se nacházejí vrodinných domcích ajsou spojeny sdomácností. Ženy tak mohou obstarat potřebné domácí práce aještě přispět do rodinného rozpočtu. Ivté nejmenší vesnici bývá obchodů hned několik. Konkurence tím nabyla nebývalých rozměrů– řada lidí vůbec nakupovat nechodí, protože mají obchod doma.




PAŘÍŽSKÝ SALÁT

Stýská se mi, salátku,

od soboty do pátku.

Rohlíkem vyjedl bych celou vanu,

víčku něžně olízl zadní stranu. 

Ale nejde to.

Rozloučil jsem se sTescem,

musím se rozloučit istebou,

je lepší trpět steskem

nežli salmonelou.




Setkávám se sbuddhistickým mnichem

Nepálci si zvykli namísto keramiky používat plechové tácy. Jídlo totiž často bývá tak pálivé, že by mohlo rozežrat glazuru.

Ráno jsem vyrazil na cestu pln optimismu aodhodlání dojít daleko. Nijak hezké kulisy mě ale neprovázely. Oblast, kterou procházím, loňské zemětřesení zasáhlo opravdu zle. Jak jsem se dozvěděl od Nibeshe, právě vtěchto místech leželo jeho epicentrum. Řada domů ve vesnicích spadla, vmnoha dosud stojících se rodiny bojí bydlet kvůli narušené statice. Lidé tak přebývají vchatrčích, které si vybudovali za pomoci humanitárních organizací. Vnejvíc zasažených oblastech prakticky každý přišel oněkoho blízkého nebo sám zůstal uvězněný vtroskách. Devět tisíc lidí zemřelo, desetitisíce dalších se léčí zpsychických afyzických následků. Lidé ozemětřesení neradi mluví, protože pro ně představuje trauma. Ajá se jich raději nevyptávám. Bavíme se tak oúplně jiných, hezčích věcech. 

„You are from Czech Republic,“ volal na mě zdaleka majitel bistra vmalé vesnici. Zarazilo mě to. Nenaplňuji žádný ze stereotypů očeském turistovi adosud jsem nepromluvil, takže můj hrdý slovanský přízvuk nemohl rozpoznat. „Jak to víš?“ zeptal jsem se překvapeně. „Dlouhý příběh. Vysvětlím ti to usnídaně. Pojď.“ Předpokládal jsem, že se jedná otrik, jak zturisty vytáhnout nějaké peníze. To mi ale nevadilo, protože cenová hladina vNepálu je opravdu velmi nízká. Jako spořivý člověk si uvědomuji, že čím víc utratím, tím víc ušetřím. Sedl jsem si ke stolu asympaťák, který si říkal Harry, mi začal vyprávět osvém životě. Před několika lety se skamarádil sbohatými Francouzi, kteří ho pozvali do Evropy. Na své velké cestě po Evropě pak navštěvoval kamarády, které si udělal vdobě, kdy pořádal turistické výpravy na raftech. Navštívil iSlovensko, dokonce si pamatoval jméno města Galanta. „Je to tam hezký, jen tam mají moc nízký hory,“ stěžoval si Harry. Představa Nepálce, který se na vrcholu Gerlachovského štítu ptá svého kamaráda, kdy už konečně vyrazí do hor, mě upřímně pobavila. Dal jsem Harrymu své číslo apozval ho do České republiky. Mým snem totiž je podniknout výstup na Sněžku se šerpou akyslíkovým přístrojem. Při vaření jsem Harryho přistihl, jak se snaží do mé „evropské snídaně“ propašovat chilli papričku. „No, jak chceš, teď to nebude mít žádnou chuť,“ poznamenal uraženě, když jsem ho zarazil. Zasedl jsem knudlím aněkolik lidí zvesnice se přišlo podívat, jak to vypadá, když cizinec jí. „Harry, ajak jsi věděl, odkud pocházím?“ zeptal jsem se. „Včera mi volal kamarád Santa, že mají vbistru turistu. Prý jsi vypadal hrozně zničeně, tak ti chtěl zařídit odvoz. Mám skútr, ale začalo pršet,“ vysvětlil mi. Zdá se, že mě má pověst předchází. 

Cesta horskými vesničkami mě vpoledne zavedla kzamčeným vratům buddhistického chrámu. Opřel jsem se okamennou zídku avěnoval se zírání do mapy. „Je zamčeno?“ zeptal se mě ochvíli později mladý muž. Když jsem přitakal, vytáhl telefon azavolal mnichovi, ať jde otevřít. Přiznávám, vzbudilo to ve mně jisté pochybnosti oúrovni místního duchovního života, přesto jsem se pod záminkou žádosti ovodu vetřel dovnitř. Mnich nám uvařil čaj avelmi špatnou angličtinou mě zasvěcoval do tajů své profese. Vchrámu prý tráví už sedm měsíců vkuse. „Ale ne, není to nuda. Modlím se aučím,“ bránil se rezolutně mému podezření. Polovinu lidí vokolních vesnicích prý tvoří buddhisté apolovinu hinduisté. „Amáte spolu konflikty?“ zeptal jsem se vnaději na trochu dobrodružství. „Ne, naše náboženství podobné. Ale křesťané vNepálu moc špatný,“ vyjádřil se nevybíravě. Nepochopil jsem, zda mluví ojejich postavení ve společnosti, nebo ochování. Každopádně rozumím tomu, že buddhistům ahinduistům mohou křesťané připadat zvláštní. Vkontextu usměvavých hinduistických bůžků aspokojeného obtloustlého Buddhy může náš Kristus na kříži působit poněkud znepokojivě. 



Celé naše setkání mi připadalo legrační. Na základě kýčovité představy obuddhismu jsem očekával učence, který vmeditačním sedu za pomoci série podobenství nastavuje zrcadlo zkaženosti západní civilizace. Mnich namísto toho seděl na plastové židličce anohy se mu legračně houpaly ve vzduchu. Byl totiž líný si židli sundat ze sloupce pěti dalších. „Žije vEvropě hodně buddhistů?“ zeptal se mě. Jeho otázka ve mně vyvolala vzpomínku na všechny ty modlitební vlaječky zdobící balkony panelákových domů. „Ani ne. Ale máme rádi Dalajlámu aTibet,“ odvětil jsem upřímně. Mnich se zasmál, stejně jako už několikrát předtím. Smál se vlastně všemu. Mým pohybům, mé angličtině, mému velkému batohu. Obzvlášť legrační mu pak připadala skutečnost, že jsem bílý. Porovnával svou snědou ruku stou mojí asmíchy se chytal za břicho. Navzdory všeobecnému veselí mě po hodině sezení přepadla obava, že zemřu nudou ještě před dosažením nirvány. „Mohl bych vidět chrám?“ zeptal jsem se mnicha. „Okay,“ odvětil. „Počkej chvíli, jen si sundám boty.“ „Okay.“ „Můžu tady fotit?“ „Okay.“ Myslím, že kdybych se ho zeptal, zda uznává Alláha jako svého jediného boha aMohameda za jeho proroka, odvětil by stejně. Mnich během pózování před objektivem pochválil můj fotoaparát. Ocenění od člověka, který nemůže chtít věci, mě upřímně potěšilo, protože ho považuji za objektivní. Pak ale přišla otázka, která mě vyloženě zarazila. „Dáš mi svůj kontakt na Facebooku?“ zeptal se mnich. Myslím, že jsem narazil na velmi zvláštní klášter. Bůhví, zda se nejednalo očínského agenta, který měl kazit představy turistů obuddhismu. 

Večer jsem vtrhl do guest housu ve vesnici Gumbdini jen pár sekund předtím, než se spustila strašlivá průtrž mračen. Nepálský déšť tomu našemu není příliš podobný. Během okamžiku se může spustit takový liják, že člověk čeká, kdy si Noe na lodi přijede vyzvednout pavouky zjeho pokoje. Já ale dešti znovu unikl ačekala mě domácí strava anoc pod střechou. „Proboha, ale já pro tebe nemám samostatný pokoj,“ zděsila se dcera majitelky poté, co mi její stará matka dala štípanou pusu na uvítanou. „Nejsem Američan, mohu spát na sdíleném pokoji,“ ubezpečil jsem ji. Děvčata mě nakonec ubytovala ve společnosti tří mladých studentů, kteří ve vesnici čekali na zítřejší maturitní zkoušku. Nepálská maturita prý trvá několik dní aodehrává se na různých místech. Jako absolventa prvního ročníku státních maturit mě tato skutečnost nijak nepřekvapila, zažil jsem něco podobného. Smaturanty jsem brzy navázal přátelské vazby. „Jsi moc krásný,“ řekla mi bez ostychu při večeři jedna zdívek. Důvod jejího omylu byl zřejmý– zrovna totiž vypadla elektřina. „Jsem moc tlustý,“ opravil jsem dívku skromně. Oblíbila si mě istará majitelka. Zalíbil jsem se jí natolik, že omně začala referovat jako osvém synovi. To bylo příjemné jen do okamžiku, než mi opár hodin později odmítla nalít další víno ase zdviženou rukou mě poslala spát. Zrovna totiž skončila indická telenovela, která nás provázela celým večerem. 




Indické telenovely

Protože má Nepál jen minimální filmovou produkci, televizi dominuje indická tvorba. Rodiny zcelé země večer zasedají ke stařičkým přijímačům, aby sledovaly osudy hrdinů indických telenovel. Tvůrci se snaží stupidní děj dramatizovat epickou hudbou arychlým střihem, nepálské elektrárny pak neočekávanými výpadky proudu. Díky nedabovaným indickým pořadům většina Nepálců rozumí hindštině. 




Získávám kamaráda na cestu

Vpět hodin ráno mě probudila tradiční nepálská hudba anaskytl se mi pohled na tancujícího mladíka ve slipech. Snad se jednalo orituální tanec předznamenávající příchod zkoušky dospělosti. „Nebo mě jenom chtěl nasrat,“ řekl bych teď na projekci vdivadle. Když chcete rozesmát celý sál, musíte nejprve vzbudit dojem kultivovaného člověka apak říct sprosté slovo. Lidé se smějí čemukoli, co by se nemělo. Doufám, že alespoň vpřípadě násilné trestné činnosti zavolají policii, jistý si ale nejsem. Vzpomínám si třeba na projekci vPísku. „Někteří herci onašem publiku říkají, že se moc nesměje,“ varovala mě předem ředitelka divadla. Přiznávám, že některým svým vtipům se smál jediný člověk– já sám. To ovšem platilo jen do chvíle, než jsem začal škádlit osvětlovače rychlými, předem nedomluvenými přechody. Osvětlovač mě marně naháněl kuželem světla azpublika se ozývalo škodolibé chechtání. Vokamžiku, kdy naše bitva skončila tím, že osvětlovač rozsvítil všechna světla vsále aodešel, už publikum řvalo smíchy. Návštěvníci se zasmějí prakticky všemu, přesto ale mají své limity. Poznal jsem to třeba vPardubicích. Při mé projekci vklubu Žlutý pes se od baru začalo ozývat hlasité pískání, které znělo jako dopadající bomba. Dnes už vím, že začít vtéto situaci do mikrofonu křičet „Alláhu Akbar“ nelze optikou návštěvníka posuzovat jako dobrý vtip. 

Vsedm hodin přede mě majitelka guest housu postavila omeletu. „Dnes je den matek aty jsi můj syn. Musíš tu zůstat,“ pronesla rozhodně svým kuřáckým barytonem. Při následném smíchu se lehce přidusila hlenem. Pohled na mohutné mozolnaté ruce životem protřelé ženy mi napověděl, že mě na místě může zadržovat tak dlouho, jak sama uzná za vhodné. Naštěstí pro nás oba se ale jednalo jen ožert. „420 rupií,“ sečetla zpaměti cenu za ubytování, večeři, snídani, čtyři čaje ačtyři skleničky rýžového vína. Zdá se, že mi jako vůbec první člověk zapomněla započítat turistickou přirážku. Tuzér 80 rupií pak odměnila další štípanou pusou. „Odteď máš vNepálu vždy domov,“ řekla, když jsme se loučili. „Neboj, mami, já se někdy vrátím,“ slíbil jsem, jak se to mezi lidmi dělává aneplní.

Na cestě kolem řeky jsem si už od rána připadal jako vparní lázni. Ovysokou vlhkost vzduchu se starají vydatné deště, opoctivou výheň zase jeden znejteplejších měsíců roku vzemi na 27. rovnoběžce (to je jižněji než Brno, Mikulov iKáhira). Je mi záhadou, jak vpodobném prostředí mohl vzniknout jogínský pozdrav slunci, které toto utrpení způsobuje. Kdyby se mi někdy podařilo vstát před jeho východem, budu kotouči hrozit pěstí. Klasická jóga vNepálu přes léto mimochodem cvičit nejde. Už vdeset hodin dopoledne se zjakékoli aktivity stává bikram jóga. Pot se ve vlhkém prostředí neodpařuje, stéká ztváře do očí aoblečení se nepříjemně lepí na tělo. Ostatně iproto jsem ráno intuitivně shledal, že pokračovat dál se dvěma páry trenýrek představuje zbytečný komfort, ajedny si raději zapomněl na pokoji. 

Ani jako zpocený turista krčící tvář před dotěrnými paprsky jsem nepřestával vzbuzovat sympatie místních. Neznámý muž ke mně přišel, nabídl mi deštník, kterým se Nepálci chrání před sluncem, arozhodl se mě doprovázet tak dlouho, jak sám bude chtít. Mluvil málo, oto pozorněji mě však sledoval. Jít sněkým pod jedním deštníkem může být romantické– třeba když si utoho představím Oldřicha Nového aAdinu Mandlovou. Vpřípadě dvojice upocených mužů se ale jedná oscénu krajně nevkusnou, která navíc vyvolává mnoho otázek. Zastavil jsem se proto na čaj. Řešení to bylo tak důmyslné, že připadalo jako dobrý nápad imému druhovi. Oba čaje jsem zaplatil apokusil se kamaráda setřást rychlým startem do kopce. Marně. Jen jsem se zadýchal, za což se mi smál. Lidé jsou zvědaví všude na světě, vEvropě nám ale jasné bariéry stanovuje etiketa. Člověk se letmo podívá, pokud je velký nezdvořák nebo pochází zPlzně, tak ichvíli čumí. Ovšem vNepálu žádné takové zábrany nefungují. Když někoho zajímáte, jednoduše si vás přijde staktem gynekologa prohlédnout ze vzdálenosti několika centimetrů. Anic nezdvořilého na tom není. Nezbylo mi tedy než přítomnost neznámého člověka přijmout. Pojmenoval jsem ho Pátek, protože se ke mně připojil vpátek.

Putovali jsme sPátkem už skoro dvě hodiny, když nás zastavila skupina pěti dívek. Usoudil jsem, že jim ještě nebylo ani osmnáct– žádná znich totiž nebyla těhotná. Pokud jim rodiče dosud žádného manžela nedomluvili, zrovna jednoho hledají. Jako muž, který má přítelkyni, bych je přirozeně měl odehnat chodeckou holí. Žádnou ssebou ale nemám (hovořím oholi, ne opřítelkyni; pozn. autora), atak jsem se seznámení nebránil. Dívky zajímal život vEvropě, má rodina, má cesta, adokonce ijá samotný. Přiznávám, jejich hihňání mi lichotilo anaparoval jsem se jako Papinův hrnec. Vzávěru družné konverzace děvčata dala Pátkovi do ruky telefon apod záminkou pořízení společné fotografie se ke mně přitiskla na vzdálenost, kterou smí narušit jen paní doktorka. Pátek se ale nechtěl vzdát pozornosti tak snadno audělal asertivní gesto, pro které jsem si ho zamiloval. Vrazil telefon do ruky kolemjdoucí ženě ašel se vyfotit snámi. Jediné, co mě na Pátkovi znepokojovalo, byl jeho přívěšek sfotkou plešatého Asiata. Vypadal totiž jako Mao Ce-tung. Přívrženci tohoto čínského vůdce během deset let trvající maoistické revoluce terorizovali vesničany aokrádali turisty. Revoluce skončila mírovou dohodou amaoisté vroce 2008 vyhráli volby. To ale neznamená, že by na vesnicích nemohly zůstat žádné militantní buňky. „Is that Mao Ce-tung?“ zeptal jsem se opatrně Pátka aukázal na jeho přívěšek. Zasmál se avysvětlil, že na obrázku je jistý buddhistický guru. Po nedlouhé době jsem zase měl dobrý důvod připadat si jako úplný blbec. Náš vztah to ale jen prohloubilo. Když Pátek po více než dvou hodinách společné chůze odbočil do polí, bylo mi to nakonec celkem líto.




Nepálci achůze

Skútr mají jen bohatší zvesničanů aautobusy zdaleka nejezdí všude. Vesnice jsou táhlé ačasto se rozkládají vprudkých kopcích, po zemětřesení navíc vyschly některé prameny vody. Pěšími cestami do školy, pro vodu, za příbuznými či na pole tak Nepálci tráví ohromné množství času. Není výjimkou, že přitom na zádech nosí pytle srýží. Nikdy se takového člověka nepokoušejte předejít. Vrátil by vám to vprvním kopci.




Spřádám plány na útěk do hor

Když žábu hodíte do horké vody, vyskočí ven. Když ji ale dáte do hrnce se studenou vodou, který postupně zahříváte, nevyskočí auvaří se. Vzhledem kmístnímu klimatu si začínám připadat jako ten méně šťastný obojživelník. Čím dál častěji mě proto přepadají myšlenky na útěk do vysokých hor. Odpoledne jsem po houpajícím se visutém mostě přešel řeku astanul ve městě Aarughat, které mělo rozhodnout omé budoucnosti. Hory začínají pár desítek kilometrů na sever, ovšem mimo výseč mé mapy. Vyrazit do Himálaje vyzbrojen jen kompasem by nepochybně bylo velmi zajímavé, ale ina mé poměry až příliš nezodpovědné. Pokud se mi vAarughatu podaří koupit mapu, strochou štěstí za pár dní stanu pod štíty osmitisícovek. Pokud ne ačeká mě ještě několik velmi horkých dnů, obávám se, že oštítech hor, co nejdou překlenout, bude zpívat jen Michal Tučný na mém pohřbu. Ta myšlenka mě mimochodem děsí natolik, že jsem doma pro jistotu nechal dopis na rozloučenou, ve kterém žádám oBeethovena. Mé žertování osmrti je přirozeně nadsázkou. Rizika, která cesta obnáší, jsou minimální. Problémem Nepálu je jen špatná dostupnost nemocnic avýskyt jedovatých hadů. Přesto jsem doma skutečně zanechal dopis nadepsaný „kdyby něco“. Na dvou stránkách de facto vysvětluji, že umřít jsem si vždycky přál. Text to je natolik sugestivní, že se mi při jeho psaní několikrát podařilo dojmout sebe sama. Nakonec jsem si přece jen neodpustil morbidní žert akdopisu přiložil pětistovku alísteček spoznámkou „na zmrzlinu“. Každopádně si myslím, že ve svízelné situaci bych existenci podobného dopisu ocenil. 

Ve městě jsem zamířil kprodejně mobilních telefonů. Právě na podobných místech se totiž obyčejně vyskytují mladí lidé se zájmem onová média (vtomto případě myslím mapu) akonverzaci vangličtině. Dobré zprávy mě ale vprodejně nečekaly. „Kamaráde, tohle zboží pro turisty koupíš jen vKáthmándú aPokhaře,“ vysvětlil mi mladý prodavač. Namísto rezignovaného pochodu do Pokhary jsem se rozhodl bojovat za pomoci nejmodernějších technologií. Pravda, cesta to byla strnitá. Na jejím počátku stál chlapec, který mě dovedl kjedinému hotelu spřipojením na internet ve městě. Majitelka ale neznala heslo. „Takže platíte wifi, ale nikdo nezná heslo?“ naléhal jsem na ni. Větší úspěch by má konfrontační otázka nepochybně slavila, kdyby majitelka uměla anglicky. Nakonec se nám podařilo kontaktovat souseda, který heslo znal. Majitelka mu ho ale nedovolila do mého počítače zadat dřív, než ostatní odejdou. Kdyby heslo odpozorovali, už zítra by knim na internet mohli chodit všichni gramotní obyvatelé městečka. Konspirační schůzka skončila úspěchem ajá si poprvé od začátku cesty užil ten opojný pocit, kdy ikona wifi po několika sekundách napětí zčerná. Usrkl jsem si nedobré instantní kávy azačal pátrat po odpovědích. Rychlost internetu mě vrátila do dob vytáčeného připojení azpětně mohu říct, že bych opravdu ocenil verzi Googlu bez loga. 




Pokhara

Pokhara leží 200 kilometrů severozápadně od Káthmándú. Tato dvě města jsou středobody turistického ruchu vNepálu. Káthmándú turisté navštěvují proto, že tam leží jediné mezinárodní letiště vzemi, anic jiného jim tedy nezbývá. Pokharu navštěvují proto, že je tam čekají strhující výhledy na hory, které mohou při západu slunce sledovat ze břehu průzračně čistého jezera. Pokhara je ideálním místem pro rodinnou dovolenou. Maminky sdětmi si mohou užít pěších výletů do hor, tatínkové pak divokých mejdanů, hašiše aprostitutek. 




„Jestli chceš do hor, hlavně nechoď na Annapurna Circuit,“ napsal mi kolega zmagazínu Reportér. Jeho zpráva ve mně přirozeně vzbudila zvědavost. Vzdorovat doporučením zkušenějších lidí je pro člověka mého věku přímo neodolatelné. Nervózně jsem si hryzal nehty ukaždé pomalu načítané stránky anově vznikající plán mi dával čím dál větší smysl. Trasa Annapurna Circuit začíná ve městě Besi Sahar, které je ode mě vzdálené sotva tři dny. Prochází kolem vrcholů Annapurny, apřestože její nejvyšší bod leží vpro mě nepředstavitelných 5 400 metrech, podle všeho je bezpečná ipro lidi, kteří vyrazí sami abez průvodce. Dokonalá volba, mohlo by se zdát. Avtom je ten háček. Ke stejnému názoru ročně dospějí desetitisíce turistů. Annapurna Circuit je přelidněný jako Bangladéš apřecpaný jako desetiletý Ladislav na návštěvě ubabičky. Časopis National Geographic okruh zařadil mezi deset nejkrásnějších treků světa ajá jsem patrně poslední člověk, který ojeho existenci dosud neměl ponětí. Jak se ale ukázalo na předchozích cestách, kputování vosamění mě nevede jen skutečnost, že ponorkové nemoci podléhám už před ponorem. Vede mě kněmu také schopnost intuitivně si vybírat místa, kam zrovna nechce nikdo jiný. Vříjnu 2014 totiž na Annapurna Circuit udeřila neobvykle silná sněhová bouře. Během dvanácti hodin napadl metr apůl sněhu. Cesty zmizely astovky turistů, průvodců ašerpů se ztratily vnepřehledných horách bez možnosti orientace. 43 lidí nakonec umrzlo, zemřelo vyčerpáním či po pádu do propasti. Annapurna Circuit tehdy ztratil svou pověst „něčeho jako Tatranská magistrála“. Vroce 2015 pak otřáslo turistickým ruchem iNepálem samotným zničující zemětřesení osíle 7,8 stupně Richterovy škály. Během sezony (září aříjen) se dřív na cestu každý den vydávalo itři sta lidí. Nyní jich prý denně vyráží sotva padesát. Po mnoha letech se tak otevřela příležitost užít si hor bez davů turistů. Fotit anebýt focen. Jít anebýt pronásledován. Těžce oddychovat vkopci anebýt zpozorován. Čůrat do propasti anebýt kritizován. Apodobné příležitosti já neodmítám. Himálaji, netřes se, vyrážím za tebou! 




Když padají domy, lidé ailuze

Šel jsem po malé cestičce mezi vesnicemi aužíval si, že na mě po dlouhé době nikdo nezírá. „Hey, man. Where are you heading?“ ozvalo se najednou americkou angličtinou ze svahu. Tento moment mi poprvé přinesl příležitost pochopit uvažování domorodců. Přítomnost nějakého Američana vodlehlé nepálské vesnici mi totiž připadala naprosto nepatřičná. „Proboha, co tu děláš?“ zavolal jsem nazpět směrem kmuži, který stál ustěny rozestavěného domu. „Pojď za mnou, už dlouho jsem nemluvil sžádným turistou,“ lákal mě cizinec doprostřed prudkého kopce. „Já ti dám turistu, ty hulváte. Tvoje bába je turista,“ brblal jsem nevrle ašplhal vzhůru rýžovým polem. Ochvíli později už mi mladý muž podával ruku azačal vysvětlovat, jak se tu ocitl. Dvaadvacetiletý Lucas pochází ze Severní Karolíny, kde studoval stavitelství se zaměřením na budovy odolné proti živelním katastrofám. Po zemětřesení vNepálu zůstaly dva miliony lidí bez střechy nad hlavou aLucas se dostal do situace, kterou si jako absolvent studia žurnalistiky nedovedu představit– někdo potřeboval jeho znalosti. Rozhodl se proto do Nepálu vyrazit. „Za pár měsíců praxe navíc můžeš unás ve škole získat hodně kreditů,“ vysvětloval mi. Pár měsíců se ale nakonec protáhlo. Lucas se totiž zamiloval do místní dívky. VNepálu žije už devět měsíců astihl se sní zasnoubit. Zatímco své slečně platí studium vKáthmándú, sám bydlí vjejí rodné vesnici aučí vesničany stavět domy odolné proti zemětřesení. 

„Spodní část domů stavíme zpytlů naplněných blátem, zbytek zrákosu propojeného roxory, na který se položí plechová střecha. Dům by spadnout neměl, akdyby ano, nikoho na rozdíl od tradiční kamenné budovy nezabije,“ líčil mi nadšeně Lucas. Celá stavba prý stojí asi 500 dolarů. Bližší podrobnosti záměrně neuvádím, protože se obávám, že by někdo podobné domky začal stavět iunás. Vnepálské krajině ale působí celkem nenápadně ablízkost buvolů arýžových polí nevzhledným stavbám dodává příjemnou rurální patinu. „Anevadí rodičům, že si jejich dcera našla cizince?“ zeptal jsem se Lucase. „Neblázni. Jsou supernadšení. Jejich dcera do té doby nikdy nebyla dál než deset kilometrů od domova. Teď díky mně může studovat, já jim stavím dům ajednou společně budeme žít na našem statku vUSA,“ vysvětlil mi svou vizi budoucnosti. Všichni členové rodiny ochotně pomáhali se stavbou aopravdu vypadali velmi spokojeně. Jejich dcera se už za rok vdá aodletí tisíce kilometrů daleko. Bude žít vzemi, kde neexistují hinduistické svatyně. Získá americké občanství apřijde oto nepálské. Protože je Lucas zapálený křesťan, pravděpodobně začne chodit do kostela. Až otěhotní, bude svým rodičům posílat fotky svelkým břichem. Apak fotky vnoučat. Jejich křest, jejich první krůčky, jejich první den ve škole. Strochou štěstí přijde den, kdy je mladý pár isvnoučaty přiletí navštívit. Až jejich dcera bude na letišti žádat onepálské vízum, úředníka potěší, že Američanka mluví nepálsky. Dokonce ivnoučata nejspíš nepálštinu zvládnou. Jen je bude mrzet, že babička sdědou doma nemají elektřinu. Aže mají tak malý dům. Cesta zchudoby je ale bohužel těžká avpřípadě Nepálu většinou znamená také cestu zdomova.

Potíž sentimentálních úvah tkví vtom, že při nich člověk přestane dávat pozor na cestu. Za posledních pět let jsem na poutích pěšky ušel asi čtyři tisíce kilometrů apřihodilo se mi snad všechno kromě jedné věci– pádu na zem. První květnová sobota ale měla vše změnit. Začalo to nenápadně. Šel jsem po prašné cestě avyhlížel „až dvoumetrové smrtelně jedovaté hady“, před kterými mě varoval Lucas. Kameny oproti smrtícím bestiím, „po jejichž uštknutí má člověk dvě hodiny na to, aby se dostal do nemocnice“, vypadaly celkem nevinně, proto jsem je velkoryse ignoroval. Pak se ale jeden znich dostal doosy pohybu mé nohy, aniž by se při kontaktu sbotou pohnul byť jen opíď. Mé těžiště se následkem toho dostalo nad konvexní obal místa dotyku bot se zemí. Reflexivně jsem druhou nohu předsunul před nebezpečně se naklánějící trup. Marně. Kvůli svažitému terénu byl pád neodvratný. Ve snaze uchránit alespoň fotoaparát aslezinu (vtomto pořadí) jsem předpažil. Nastalo to zvláštní bezčasí, které důvěrně zná každý nešikovný člověk. Apak… Zpěv ptáků. Ostré paprsky poledního slunce. Prudká bolest vpravém koleni. „Já žiju!“ chtělo se mi zakřičet. Zpusy mi ale vyšla jen směs prachu aslin. Krev žádná. Opatrně jsem podsunul ruce pod trup, vzepřel se na loktech azahájil servisní prohlídku. Prsty na rukou– cítím amohu snimi hýbat. Nohy– nezraněny, vkolenou ohebné. Vstal jsem aohledal obličej. Pokožku narušovalo jen několik nepříjemně velkých uhrů, krev na rukou neulpěla. Posbíral jsem ze země obsah svých kapes audělal několik váhavých kroků. Pak jsem, stále ještě otřesen, přešel do normální chůze. Malé vítězství pro člověka, velká prohra pro zubaře. Další kroky nechť jsou oslavou výdrže lidského těla– jediného kvalitního stroje, který se vAsii vyrábí ve velkém. 

Sléčbou posttraumatického šoku mi pomohl asi šestnáctiletý chlapec, který mě udomu svých rodičů pozval na čaj. Přinesl mi plechový hrnek spříliš horkým čajem apřisedl si na nepohodlnou dřevěnou lavici. Kamenem jsem rozbíjel darované vlašské ořechy anedobrovolně se dělil ojejich obsah sproklatě rychlými slepicemi. Pravda, kdybych kamenem rozbíjel slepice, ořechů by mi zbylo víc. Poutě ve mně ale vždy probudí zvláštní lásku ke zvířatům. Není divu, trávím snimi vpřírodě celé dny. Oblíbit si to, co člověka obklopuje, je ostatně velmi praktické. Vlastně mám podezření, že ke spokojenému životu nepotřebujeme nic víc. Azvířata mi mou lásku oplácejí. Zatímco Nepálci chodí spát už vdevět, všudypřítomní pavouci zůstávají bdělí až do rána. „Jaká je tvoje kasta?“ zeptal se mě chlapec do ticha. Vyvalil jsem na něj oči apřemýšlel, co odpovědět. Jsem totiž zvyklý dostávat několik neustále se opakujících otázek, na které mám připravené odpovědi. Vnašem prostředí je například velmi oblíbená otázka: „Tak co, pane Zibura, přišel jste knám pěšky? (smích)“. Vtomto případě mám odpovědí připraveno hned několik. Zatímco předstírám smích, vyberu si jednu znich. Nejraději říkám: „Ne, přijel jsem vlakem.“ Pak významně mlčím, pronikavě hledím druhému do očí aužívám si jeho rozpaky. Ale neočekávané otázky, stěmi je kříž. Ateď sedím na lavičce smladým hinduistou, který chce vědět, jaká je moje kasta. „Moje kasta je Chelsea,“ zavtipkoval jsem. Chlapec to nepochopil. Řekl, že tuhle kastu nezná. Jakoby mimochodem se zmínil, že sám patří do velmi dobré kasty. Očividně byl na svou schopnost vybrat si rodinu, do které se narodí, pyšný. „My vEvropě žádné kasty nemáme,“ přiznal jsem mu. Chlapec chvíli přemýšlel avypadal utoho smutně. Jakkoli to zní neuvěřitelně, patrně jsem první, kdo mu zvěstuje znepokojivou novinu ogeografické omezenosti kastovního systému. „Ale vEvropě máme hodně bohaté ahodně chudé lidi, taky mezi sebou vidí rozdíly,“ uklidňoval jsem ho. Marně. Velký svět, ve kterém byl velkým člověkem, se najednou smrskl. Je zvláštní, kolik věcí ze své kultury lidé vnímají jako naprosto samozřejmou věc. Nijak provinile jsem si ale za tu deziluzi mladého muže nepřipadal. Kastovní systém je jako rýže ksnídani, obědu ivečeři. Člověk místní zvyk respektuje, ale vhloubi duše ví, že takhle by to být nemělo. Naštěstí jsem se na cestě sžádnými extrémními projevy kastovního systému nesetkal. Kéž bych totéž mohl říct omíře konzumace rýže.




Potkávám lidi rázné isvérázné

Odpoledne jsem se ošklivě ztratil azašel si dobrých deset kilometrů, podobné samozřejmosti ale nestojí za zmínku. Raději napíšu něco omilých lidech, které jsem potkal. To mimochodem znamená, že nebudu psát ovšech lidech. Ta stará paní usilnice totiž nebyla milá ani trochu. Bez pozdravu mě zastavila se slovy: „Tisíc rupií?“ Nebylo přitom zřejmé, co se mi snaží prodat, protože žádné zboží neměla. Snažil jsem se pokračovat vcestě, ale ona mě chytila za ruku azačala sama se sebou smlouvat. Pustila mě až upěti set rupií, kdy sevřela ruku vpěst azačala jí pohybovat před svými otevřenými bezzubými ústy dopředu azase zpátky. Explicitní gesto ve mně vyvolalo vlnu gerontofobní paniky adal jsem se na útěk. Podle hlasitosti hrdelního křiku soudím, že ženu můj náhlý odchod mrzel. Podobné epizody bych si rád odpustil, protože mi Nepál připadá dostatečně barvitý ibez nich. Co bych za to ale dal, když jsem před třemi roky projížděl na kole Německo. To mi udělal radost ipád zkola– byl to totiž zážitek. 

Ve městě Ghorka jsem si dal čaj umimořádně ochotného prodavače, který vlastní guest house poblíž hory Manáslu. Právě okruh kolem této osmitisícovky je náročnější alternativou okruhu kolem sousední Annapurny. Prodavač se navzdory mému dokonale amatérskému vzhledu ivystupování rozhodl, že mě přesvědčí, abych na tento trek vyrazil. Jen zvolil poněkud nešťastné prostředky. „Hlavně si dávej pozor na osly. Když uslyšíš zvoneček, musíš se namáčknout na skálu. Oni jdou pořád dál, mnoho lidí už takhle shodili do propasti,“ líčil mi vzrušeně. „Apředstav si, že na jednom místě občas vane tak silný vítr, že tě může sfouknout dolů.“ Motiv pádu do propasti muž ilustroval dramatickými gesty. „Ostatně iproto musíš mít průvodce. Ale asi bys mohl jít sám akontroly podplatit,“ nabádal mě. Pravda, matce jsem se zavázal jen „nechodit na ta místa, kde překračuješ mrtvé horolezce“. Výlet kManáslu ale raději přenechám lidem, kteří na rozdíl ode mě nemají kraťasy ze supermarketu abrýle zdrogerie. Prodavač ve mně přesto zanechal stopu. Vhorách jsem se kvůli němu stal terčem posměchu lehkomyslných turistů, kteří nerozuměli tomu, proč se na čtyři metry široké silnici vyděšeně tisknu ke skále aodháním nohou přátelsky vypadající osly. 

„Jestli nenajdeš žádný hotel, můžeš spát umě doma,“ volal na mě muž, který se zneznámého důvodu nacházel na vrcholku palmy. Pohlédl jsem směrem kjeho malému domu aze zápraží na mě mávala mladá žena. „Tak jo, prima,“ zavolal jsem nazpátek azůstal stát na místě vočekávání, že mě žena přijde dekorovat věncem apřinese mísu sovocem. Mávání ale ustalo anepřišel nikdo. Výroková logika mužova prohlášení byla neúprosná– KDYŽ si nenajdu hotel, PAK unich mohu spát. Pomalu se stmívalo ajá se smiřoval snocováním venku. Ve dvou hotelech mě totiž odmítli stím, že mají plno. Pak na mě ale od dveří rodinného domu zavolala žena. „Ale jistě, že tohle je guest house,“ říkala mi. Znovu jsem si dům smalým obchodem prohlédl. Přiznávám, že slova „ale jistě“ ve mně vzbudila jistou nedůvěru. „Mohl bych vidět pokoj?“ zeptal jsem se. Mou žádost následovala série pokynů vnepálštině adupání vprvním patře. Opět minut později jsem stanul vrůžově vymalovaném dívčím pokoji. Na zemi ležely zapomenuté šaty apoličku nad postelí zdobily rodinné fotografie. „Guest house,“ pronesl jsem pobaveně směrem kženě. „Tak jo. Beru.“ Ochvíli později na dveře pokoje zaklepala původní obyvatelka, asi desetiletá dívka, aby si odnesla ještě peřinu. Zdálo se, že ke mně znějakého důvodu chová jistou antipatii. 




Ten hňup Ladislav se zase ztratil

Pokoj jsem zaplatil už včera, aráno mi tak nic nebránilo vtom, abych po anglicku zmizel. Ve spojení sránem by se podle mého názoru fráze „zmizet po anglicku“ (tedy rychle aneočekávaně) vůbec používat neměla. Hovoříme totiž onárodu, jehož opulentní snídaně prosluly po celém světě. Zmizet ráno po anglicku by vypadalo asi takhle: člověk se nacpe klobáskami, vajíčky afazolemi, přečte si noviny, dopije čaj avyhlédne zokna. Povzdechne si, nasadí pršiplášť apomalu schází po schodech. Ostatně sami Britové neříkají „zmizet po anglicku“, ale „zmizet po francouzsku“. To však náš problém nijak neřeší. Osobně soudím, že po francouzsku se dá zmizet leda tak zboje, ale rozhodně ne od snídaně. Délku francouzské snídaně limituje jen skutečnost, že světlé bagety okorávají už po dvou hodinách.

Podobné poznámky vmém deníku dobře vystihují, co všechno se člověku honí hlavou, když má na přemýšlení celé dlouhé dny. Úvahy osmyslu života totiž poměrně rychle omrzí ajá se zamýšlím nad úplnými banalitami. Notnou část dopoledne jsem tak myslel na pořízení osla. Osli totiž umějí nosit věci adělají legrační zvuky. Mají prý také vynikající paměť– když je vnoci špatně uvážete, za dobrou trávou se vrátí klidně pět kilometrů. Poutník aosel patří ksobě. Tato roztomilá zvířata doprovázela poutníky na cestě do španělského Santiaga de Compostela už ve středověku. Kromě četných písemných pramenů lze přítomnost oslů na poutních stezkách doložit také tradicí konzumace oslích klobás, kterou nalézáme právě ve Francii aŠpanělsku. Nepochybuji otom, že přijde den, kdy na středověkou tradici navážu. Před časem jsem se proto začal zajímat oto, co všechno obnáší si jednoho osla pořídit. Výsledkem bylo, že si chci pořídit hned dva. Osli totiž velmi často trucují. Hovoříme přitom otřísetkilovém lichokopytníkovi, který se odmítá pohnout. Vtu chvíli je nade vši pochybnost praktické mít kdispozici další tažné zvíře, za které bych mohl osla zapřáhnout. Ocenách hospodářských zvířat jsem se už informoval ivNepálu, výsledek mě ale příliš nepotěšil. Osel tu prý stojí minimálně dvacet tisíc rupií, kůň pak dokonce sto tisíc. Na cenu muly ani mezka jsem se neptal, snadno si ji spočítám aritmetickým průměrem. Nejlepším řešením by tak byl pronájem. Ostatně nechci být oslův majitel. Chci být soslíkem kamarád. 



Myšlenky na osly mě opustily vokamžiku, kdy se přede mnou objevila řeka. Jakýkoli zdroj čisté vody hned využívám kpraní, protože ssebou od každého druhu oblečení mám jen dva kusy. Výjimku tvoří jen ponožky, které mám čtyři. Uřeky se tentokrát oddávaly praní také ženy zvesnice, které ve mně probudily pudy kapitalisty. Stačilo by jim dát sto rupií aušetřil bych své hebké dlaně. Nakonec ale zvítězila touha ukázat vesničankám samostatnost hrdého obyvatele starého kontinentu. Inspiraci bych přitom vjejich způsobu praní hledal marně. Ženy prováděly spoustu naprosto zbytečných pohybů, jako jsou důsledné máchání, teatrální mlácení okamení či dvojité namydlení. Můj způsob praní oproti tomu představuje učiněnou ódu na efektivitu. Prádlo namočím, namydlím aletmo vymáchám pod vodou. Celá operace mi trvala sotva pět minut, ato jsem se uní ještě stihl vyfotit na samospoušť azapět píseň „Holka modrooká“. Spínacími špendlíky jsem pak prádlo pověsil na krosnu asvítězoslavným úsměvem pokračoval vcestě. Pramínky vody stékající ze špatně vyždímaného oblečení mě přitom příjemně chladily na lýtkách. Nerozumím tomu, proč vsouvislosti spraním používáme to ošklivé slovní spojení „ženská práce“. Kdyby prádlo prali muži, už dávno jsme mohli mít lék na rakovinu. Byla by totiž mnohem častější. 

Prádlo uschlo apramínky vody vystřídaly pramínky potu. Znovu jsem se škrábal do kopce aobklopen neprostupným lesem vzýval všechna místní božstva, ať ukončí mé trápení. „Dhamilikuwa. Dha-mi-li-ku-wa. Kudy?“ naléhal jsem ostovky výškových metrů později na starce, který oral své pole. Nerušil nás přitom motor traktoru, ale jen oddechování buvola. Stařec na mě zíral naprosto nepřítomným pohledem. Pak konečně zvedl ruce– nikoli však proto, aby mi ukázal směr, ale jen aby naznačil rezignaci. Pravda, vesnička to byla hezká, anglicky vní ale neuměl vůbec nikdo. Snad by se mohlo zdát, že stačí opakovat jméno místa, kam se potřebuji dostat. Ne však vNepálu. Pro názvy vesnic totiž obyčejně existuje celá řada lokálních variant. Navíc se nemohu zbavit dojmu, že autorem mé mapy nebyl kartograf, ale hvězdář– vše nově objevené pojmenoval podle sebe. Když lidem takovou vesnici ukážu na mapě, někdo zgramotných nejprve přečte její název. Pak se všichni přítomní shodnou na tom, že oní vživotě neslyšeli. Pomýlení názvů přitom není jediná potíž. Co se týká okolních obcí, Češi obyčejně mají přesnou představu ojejich poloze, historii irodinných amajetkových poměrech některých obyvatel. Vpřípadě Nepálců znalosti tak hluboké nebývají. Vzdálenější vesnice jednoduše neznají, protože jim nepřipadají dostatečně zajímavé na to, aby do nich chodili dlouhé hodiny pěšky. Ze zkušenosti mohu říct, že vtom snimi naprosto souhlasím. Řečeno ve zkratce, sorientačními prostředky vNepálu je to asi takhle:

• Nepálec– mnoho vesnic vůbec nezná, obvykle neumí anglicky aještě vás zdrží učaje.

• Mapa– málo podrobná, těžko dostupná, nepřesné názvy vesnic, místní ji neumějí používat.

• Kompas– cesty nejsou rovné, rozdělují se aklikatí se do všech směrů, jeho použití je proto komplikované. Člověk skompasem navíc vypadá jako turista zNDR.

• Slunce– stylovější varianta kompasu. Nepříjemně pálí. Při bližším zkoumání může způsobit oslepnutí.

Nakonec se mi podařilo propracovat až kmístnímu obchodu, kde jeden ze čtveřice starců zareagoval na název města Tarkughat. Skutečnost, že přesně vopačném směru leží podobně znějící Aarughat, jsem si raději vůbec nepřipouštěl avyrazil tam, kam stařec ukazoval svým kostnatým prstem. Netrvalo dlouho akompas mi ukázal, že jdu špatně. Vdalší vesnici mi tři různí lidé poradili tři různé cesty, což by bylo nepravděpodobné ivokamžiku, kdy by doporučovaný směr vybírali naprosto náhodně. Nakonec se mě ujala asi šedesátiletá paní. Chytila mě za ruku anaznačila, ať ji následuji. Pak vyrazila do prudkého kopce anasadila krok tak rázný asvižný, že jsem jí sotva stačil. „Tarkughat?“ opakoval jsem, abych se ujistil, že nemá vplánu už večer obsadit Paříž. Nic na to neřekla. Tvářila se ale tak přesvědčivě, že si získala mou důvěru. „Proboha, ještě že ji mám. Tu cestu bych nikdy nenašel,“ běželo mi hlavou, zatímco jsme kličkovali po nekonečných kamenných schodištích vlesích aprašných cestičkách mezi poli. Pěkně oblečená dáma sdeštníkem proti slunci se vkrajině pohybovala selegancí postarší laně. Fyzická kondice nepálských vesničanů, kteří mimochodem chodí zásadně vžabkách, je obdivuhodná. Po hodině cesty jsme stanuli na vrcholku kopce. Vyždímal jsem své propocené tričko adáma si kapesníkem otřela kapku potu zčela. „Tarkughat,“ pronesla pyšně aukázala na opačnou stranu údolí. Nechtěla mě do města zavést, chtěla mi ho jen ukázat. Začal jsem se smát. Ne hystericky, ale upřímně. Zoufale beznadějná situace totiž zároveň bývá tou nejvtipnější. Do Tarkughatu se mi nakonec dojít podařilo. Rád bych uvedl podrobnosti, pro mě samotného ale cesta zůstává zahalena tajemstvím. Pamatuji si jen lesy aspoustu pěšin. Myslím, že atmosféru onoho odpoledne nejlépe vystihl obyvatel osamělého stavení. Chvíli na mě mlčky zíral apak se zeptal, zda hledám nemocnici. 




ORIENTACE

Je radost být dítětem nové doby,

mít mobil, auto, léky na choroby. 

Večer mejdan, ráno dobrou kávu,

přes den hipster, vegan, proti davu.

Citovat lidi jako Chomsky, Eco, Murakami, 

říkat, že za oteplování si můžem sami.

Dobře orientuji se vmoderním světě…

apřesto se ztrácím vkuchyni ina výletě.

Záhada.




Zbytek dne mi přinesl ještě dva výjevy, které stojí za zmínku. Prvním byl pohled na velmi svérázného rybáře. Zdálky jsem viděl muže, který sedí uřeky ačeká na úlovek, zatímco má oba pruty ponořené do vody. Zvláštní. Pak jsem ale přišel blíž aodhalil celou pravdu. Dřevěné pruty byly omotány drátem připojeným na velkou baterii– muž totiž lovil elektřinou. Pokud se nemstil za útok rejnoka, považuji tento způsob rybolovu za krajně nesportovní. Druhým zajímavým člověkem pak byl učitel chemie, který mi přišel dělat společnost při večeři vguest housu. Jedná se omilý nepálský zvyk– jakmile přijde do vesnice cizinec, místní mu seženou anglicky mluvícího kamaráda. Na tuto pozici je obvykle nominován právě místní učitel. Zatímco jsem se ládoval rýží, učitel mi sláskou vyprávěl osvém kladném vztahu knovinkám ve světě pedagogiky. „Nepálské školství je hodně zastaralé. Chci děti vést ktomu, aby samy přemýšlely, ne jen opakovaly,“ vysvětloval mi. Jeho přístup mě moc těšil. „Jasně! Žák není nádoba, která se má naplnit, ale pochodeň, kterou je třeba zažehnout,“ tlumočil jsem Sokrata. Zdá se, že učitele motiv ohně zaujal. Po večeři se ke mně totiž naklonil aztišil hlas. „Mám dobrou trávu. Nechceš si se mnou jít zapálit jointa?“ zeptal se.




Narážím na turisty, ach běda

„Namasté, namasté,“ poslouchal jsem ráno ze všech stran. „Ale jo, namažte, chleba se sádlem acibulí,“ běželo mi hlavou. To už se na mě sypala sprška anglických otázek. Nepálci se mě nejčastěji ptají, zda jdu sám. Když odvětím, že ano, dávají najevo naprosté nepochopení. Nedivím se. Snad nikdy jsem totiž neviděl osamělého Nepálce. Ať už jde oobdělávání pole, vaření večeře nebo psaní domácích úkolů, vždy se této činnosti věnují alespoň dva lidé. Abez výjimky se utoho usmívají. Zpohledu Evropana je pro mě těžké si připustit, že by Nepálci se svým těžkým životem vchudobě namnoze mohli být spokojenější než já. Ono se to ale očividně děje. Pro věci, které se dějí, obyčejně existuje vysvětlení. Snad je možné ho hledat právě vpřátelských arodinných vazbách. Alespoň to si myslí autoři britské studie (Harvard Study of Adult Development), kteří po sedmdesát let do největších podrobností zkoumali průběh života více než sedmi set lidí ajejich potomků. Jejich závěr byl jednoduchý– největší vliv na spokojenost těchto lidí neměly vzdělání, peníze ani úspěch. Rozhodující byly fungující vztahy vrodině amnožství dobrých přátel. Možná se mýlí. Ale jednoho dne to stejně chci zkusit.

Dopoledne se přede mnou znovu objevila silnice, která mě dovede až kvýchozímu bodu pro trek do hor. Vjedné věci se smístními řidiči nejspíš nikdy neshodnu– ohromně oceňuji nepálské prašné cesty. Silnice pro mě má samé nevýhody. Jezdí po ní víc aut, nežije kolem ní tolik ptáků aještě musím vzdorovat pokušení dávat si chlazenou limonádu vkaždém obchodě. Příliš zdatný vtom ale nejsem. Pil jsem už druhou láhev ledové fanty aprohlížel si zaprášené zboží za vitrínou. Můj pohled padl na černý karton cigaret. Povytáhl jsem obočí apořádně zaostřil. Nemýlil jsem se. Opravdu na něm bylo napsáno „Hitler Black“. Jsem ochotný připustit, že některé věci se stanou náhodou. Cigarety nesoucí jméno genocidního diktátora, který nenáviděl kouření, ale mezi ně rozhodně nepatří. Atak jsem si poprvé vživotě koupil suvenýr. Prodavačka neměla drobné na vrácení, problém ale vyřešila stradiční nepálskou lehkostí. Beze slova mi ke krabičce odpočítala ještě šest kusových hitlerek. Mé spotřebitelské dopoledne pokračovalo ustánku sbanány. „Banány, které dozrají na stromě, chutnají úplně jinak,“ říkali mi několikrát lidé, kteří se vrátili ztropických krajin. Vdětství bych při této zmínce otráveně odvrátil oči od encyklopedie se slovy „banánovník není strom, je to bylina“. Později jsem však zatoužil čerstvý banán taky ochutnat, ať už roste kdekoli. Teď přišla má velká příležitost. Na pultu byly banány tak zralé, že se přímo roztékaly nedočkavostí, až je sním. „Banana. Give me five,“ požádal jsem prodavače azamával bankovkou. Muž odehnal hejno much avložil trs zakrslých banánků do igelitového sáčku, což byl vzhledem kjejich konzistenci moudrý krok. Vyrazil jsem po silnici avytáhl zpytlíku první kousek. Banán jsem oloupal jediným správným způsobem, tedy od stopky, azakousl se. Nerad to říkám, ale opravdu chutná jinak. Nejpodobnější zralému banánu je příchuť avůně banánů včokoládě.

Silnice mi přinesla ještě jednu pozoruhodnou nákupní příležitost. „Tady máš ten čaj,“ řekl mi prodavač vbistru. „Anechceš taky nějakou trávu?“ dodal potom. Sdíky jsem odmítl, ale jako zdvořilý člověk jsem se ho optal na to, jak zde konopí pěstují. Slidmi se ojejich koníčcích bavím moc rád. „No, prostě vezmeme semena, hodíme je na pole, usušíme kytky amáme trávu,“ shrnul muž. Velmi ho překvapilo, že existují izemě, ve kterých se to dělá složitěji. „Akolik teda vEvropě stojí kilo trávy, když se stím tak pářete?“ zeptal se mě. Skutečnost, že se neptá na cenu za gram, ale kilogram, pro změnu zarazila mě. „Myslím, že za kilo dobré trávy bys vEvropě dostal několik set tisíc rupií,“ řekl jsem po chvíli přepočítávání. Prodavač vykulil oči anechal si cenu zopakovat. Myslím, že přesně takhle vrozvojových zemích vznikají nové podnikatelské příležitosti. Když jsme se loučili, vtisknul mi do dlaně zmuchlané noviny. „Říkal jsi, že chceš poznat opravdový Nepál. Tohle je chuť Nepálu. Tak ber.“ Neodporoval jsem, abych mu nezkazil radost. „Adej si pozor na policajty,“ dodal. Obávám se, že jediný proveditelný „pozor na policajty“ je usebe nic podobného nemít. Odva dny později jsem proto balíček věnoval turistům, které prozradilo batikované oblečení. Nejprve je zděsila myšlenka, že za marihuanu budu chtít zaplatit. Když zjistili, že ne, přizvali mě ke svému stolu. Řeč se opár minut později stočila na závadnost očkování ajá si uvědomil, že jsem raději měl chtít zaplatit. 


Ve čtyři hodiny odpoledne jsem si už utíral pot zčela vkanceláři, kde se vydávají povolení ktreku. Dorazil jsem totiž do Besi Sahar– právě zde začne má vysněná cesta do hor. Dělilo mě od ní jen pár drobností, jako například nákup chodeckých holí. Sám nevím, proč jsem si je nekoupil už vKáthmándú, jedná se totiž obáječnou věc. Hole při chůzi do kopce uleví zádům, zkopce zase kolenům. Využití najdou ijako dorozumívací prostředek– lze snimi velmi přesně ukazovat ina vzdálené předměty, vpřípadě nedorozumění pak také odvrátit útok nepřítele. Hole jsem si ještě ani nekoupil, auž bych snimi nejraději přetáhl prvního člověka. „Jsou velmi lehké askládací,“ vysvětloval mi prodavač, proč požaduje násobek reálné hodnoty. Ve skutečnosti se jednalo oten největší šunt vdějinách sportovního vybavení. Jednu zholí jsem rozložil, abych vyzkoušel její pevnost. Lehce jsem ji ohnul vruce avýznamně se na prodavače podíval. „Ataky velmi ohebné.“ Jinde ve městě ale hole neměli, atak mi nezbylo než si je koupit. Obchodního ducha měl dokonce ičlověk, který mi prodával zubní pastu. Nutil mi kní kartáček tak dlouho, až jsem musel naznačit, že si zuby čistím prstem. Marná snaha, dostal jsem se do turistické oblasti se vším všudy.




Trekking permit

Himálaj je krásný, ale neroste vněm rýže. To byl dlouhou dobu problém. Všedesátých letech se ale ukázalo, že cizinci jsou ochotni platit iza skály, atak jim Nepálci začali nabízet první komerční treky. Vznikla věc, které se říká „trekking permit“– tedy povolení ke vstupu do hor. Vběžně navštěvovaných oblastech stojí povolení pár desítek dolarů, vpřípadě izolovaných oblastí se šplhá až kpěti stovkám. Ktrekking permit jsou přidruženy další poplatky. Někteří cestovatelé toto opatření kritizují. Míru nezaměstnanosti aprůměrný příjem vzemi přitom velkoryse opomíjejí. Další kritika přichází ze strany Nepálců, kteří volají po spravedlivějším přerozdělování vybraných peněz zpět do horských oblastí. 




V pěkném hotelu jsem si vypral úplně všechno oblečení, což vzhledem kjeho množství amému stylu praní nestálo mnoho práce. Chvíli jsem se pak rozhlížel po pokoji apřemýšlel nad tím, jak oblečení usušit. Temná místnost smalým oknem achladná noc venku mi nedávaly velkou naději. Můj pohled pak ulpěl na větráku zavěšeném ustropu. Zasvítila mi očka aochvíli později už se vrtule ztěžka otáčely, ověšeny mými svršky. Uvečeře si ke mně přisedla čtveřice turistů. Sympatická Skotka, Australanka aInd se pro společnou cestu domluvili na diskuzním fóru. Asi třicetiletou Američanku pak nejspíš nabrali vdiskuzním kroužku. Nejvíc totiž mluvila právě ona. „Vdobě ekonomické krize jsem pod cenou koupila nemovitost. Před časem jsem ji prodala. Rozumíš, ‚market was on top‘, tak ztoho teď žiju,“ líčila mi svůj americký sen. Protože se ve své nenáročné profesi poněkud nudí, rozhodla se, že bude cestovat. Soudě podle jejího neoblomného negativismu, se kterým dokázala dělat vše od čtení jídelního lístku až po vyprávění omarasmu neamerických zemí, jí ale cestování mnoho štěstí nepřineslo. Zklamala ji dokonce ivěhlasná 3 500 kilometrů dlouhá Appalačská stezka, kterou vloni prošla. Nepomohlo ani to, že leží ve Spojených státech. „Nejvíc mě štve ta slavná knížka, co oní byla napsaná. Ten chlap to ani neprošel celé aještě tu knížku zfilmují. Stejný případ, jen ojiné trase, je ta holka, co napsala knihu Divočina. Taky to neušla celý,“ líčila mi aprotočila oči vsloup. „Aty jsi Appalačskou stezku prošla celou?“ zeptal jsem se. „Ale ovšem! Trvalo mi to půl roku.“ Nonšalantně jsem proti zhrzené cestovatelce namířil vidličku, na které byl napíchnutý plněný knedlíček. „Tak je možná na čase taky napsat knížku, ne?”“ poznamenal jsem. Naše konverzace tím skončila. Vnoci se mi kvůli vzrušenému očekávání věcí zítřejších spalo špatně. Skutečnost, že kdykoli jsem zvedl hlavu zpolštáře, udeřily mě do tváře mé mokré kalhoty, klidnému spánku příliš nepřidala. 

Vzhůru do hor

„Pane, vy jste jako Kryštof Kolumbus, to musí být úžasné, objevovat místa, která jsou úplně nedotčená turisty. Slibte mi, že nebudete psát jen ohorách jako všichni,“ řekl mi jeden zmála intelektuálů, které jsem potkal na jedné zmnoha horských chat. Nebudu lhát, ohromně mi to zalichotilo. Prošedivělý pán mluvil skvěle anglicky amá cesta zKáthmándú kAnnapurně ho upřímně nadchla. „Přesně touhle trasou se vydávali naši otcové před padesáti lety, než byla postavena silnice. Chodili pěšky do Káthmándú, tam nakoupili zboží apak se pěšky vrátili zpátky do hor. Trvalo jim to víc než měsíc. Neslyšel jsem, že by od té doby někdo stejnou cestu prošel,“ vyprávěl mi nadšeně. Myslím, že jeho otec vláčící na zádech těžkou nůši by tento entuziasmus nesdílel. Přesto mě naše setkání inspirovalo ktomu, abych se vknize věnoval především neprobádané části středního Nepálu, kterou nikdo pořádně nezná. OHimálaji naopak bylo napsáno již mnoho knih. Napsali je lidé, kteří zde zdolávali osmitisícovky. Ve srovnání snimi se mohu těžko vydávat za horala ani přinést něco opravdu vzrušujícího. Zároveň bych ale nerad zážitky zhor vynechal úplně. Atak jsem se rozhodl pro následujících 14 dní narušit deníkovou formu. Vkrátkých úryvcích představím těch několik pozoruhodných věcí, které jsem vhorách zažil. Jinými slovy– půjdu rovnou kakci, aniž bych se zatěžoval zbytečnými podrobnostmi. Už teď je mi líto, že jsem takhle nenapsal celou knihu.



Poprvé vidím osmitisícovku

Celý den jsem procházel malými vesnicemi, ve kterých po cizinci nebylo ani památky. Líní turisté se nechávají džípem po silnici vyvézt až do 3 000 metrů nad mořem, apřipraví se tak oidylickou cestu kolem řeky, za což jsem jim upřímně vděčný. Odpoledne jsem si lehl kvelkému vodopádu anechal se skrápět kapičkami vody, které ke mně zaháněl svěží vítr. Paprsky slábnoucího slunce vrhaly měkké světlo na koruny okolních stromů, ve kterých si hrály opice. Zachvátil mě pocit intenzivního avšeobjímajícího štěstí. Posledních pár měsíců se mi to nestalo. Přitom se stačilo po všech těch vyčerpávajících dnech zastavit, uklidnit arozhlédnout kolem. Vodopádů uvidím ještě spoustu. Výhledů na vrcholky si ale pravděpodobně moc neužiji. Blíží se totiž období dešťů, během něhož bývají hory zahaleny mlžným oparem. Ostatně iproto se pro květen ačerven používá to ošklivé označení „mimo sezonu“. Večer jsem si našel ubytování vroztomilém guest housu, okterý se stará místní učitel. Kromě čistých chatiček nabízí imalou knihovnu, což představovalo balzám na mou duši. Ne že bych snad knihy plánoval číst, ale rád se jimi obklopuji. Seděl jsem ustolu vedle pečlivě udržovaného květinového záhonku, večeřel ahleděl směrem kMount Manáslu. Mraky zakrývající vrchol majestátní osmitisícovky postupně mizely ana obzoru se objevoval její štít, doruda zbarvený zapadajícím sluncem. Mnohokrát jsem si představoval, jak může podobně vysoká hora vypadat. Pohled na všechny ty kýčovité fotografie ve mně vzbuzoval obavu, že ve skutečnosti nemůže být až tak hezká. Kýč ale dokáže vytvořit jen člověk ve své marné snaze zobrazit dokonalost. Mount Manáslu prostě byla atyčila se knebesům, bez všech lidských kritérií. VHimálaji jsem už nikdy podobný pocit jako při prvním setkání neměl, ikdyž obloha zůstávala po mnoho dní jasná.




Ozemětřeseních amilých lidech

Dopoledne mě zastihla zpráva otom, že vsousedním Tibetu udeřilo zemětřesení osíle 5,5 stupně Richterovy škály. Ranní otřesy jsem sám pocítil, ovšem mylně jsem je přisoudil vstávání mastodontních turistek zvedlejšího pokoje. VNepálcích ale zemětřesení po zkušenosti zloňského roku zcela pochopitelně vyvolalo paniku. Několik lidí se podle místních médií zranilo nikoli po pádu vlastního domu, ale ve snaze utéct co nejrychleji ven. Občas si říkám, že je celá ta věc sEvropou nespravedlivá. Žijeme na kontinentu, kde nemusíme bojovat se smrtelně jedovatými zvířaty, extrémním suchem ani živelními katastrofami. Střídající se roční období nám čtyřikrát za rok připomene, jak moc je tu hezky. Ashodou okolností tu máme také nejvyšší životní úroveň na světě. Nevidím ale důvod, proč bych se za to měl cítit provinile. Jen si všechny výsady, namnoze vybojované našimi předky, uvědomuji avážím si jich. Sílu evropské měny jsem si připomněl utalíře nudlí za třicet korun. Osvěžoval jsem ducha dobrým jídlem anevzrušeně sledoval, jak servírka myje nádobí, zatímco ze stejného koryta pije buvol. Byla to přesně jedna ztěch scén, od kterých člověk nemůže odtrhnout oči, ikdyž na nich není nic zajímavého. Jsou jen roztomile absurdní. „Teď jsem hodinu sledovala, jak skoro běžíš do kopce,“ vytrhla mě zmého rozjímání mladá Holanďanka, která zrovna na zem odložila svou těžkou krosnu. Jak se to mezi slušnými lidmi dělá, shodil jsem její pochvalu konstatováním, že jen mám dlouhé nohy. Ve skutečnosti mi ale polichotila. Abych se slečně odvděčil, freudovsky jsem jí nabídl banán. Súsměvem plod přijala ahned se do něj zakousla. Dvacetiletá dívka se do světa vydala před třemi měsíci. Cestování po turistických místech Srí Lanky aThajska ji už omrzelo, atak odletěla do Nepálu. „Chci si užít přírodu aklid, ne diskotéky apití piva na pláži,“ vysvětlila mi. Příliš nemluvila anad každou větou důkladně přemýšlela. Pečlivě zkoumala vše kolem aupřímně se tomu divila. Vypadala utoho moc hezky. Navzdory horským podmínkám byla oproti ostatním překvapivě upravená.

Myslím, že existují tři druhy lidí, kteří se rádi vydávají do přírody. Prvním se líbí její divokost, nespoutanost anebezpečí. Do přírody unikají před hektickým apřetechnizovaným světem, protože mají pocit, že jim bere duši. Podle drobných rozdílů vodstínech rozlišují druhy květin, barvy vlastního oblečení už je ale nezajímají. Do lesa chodí vmaskáčích nebo svetru zpozůstalosti. Ti druzí přírodu berou jako krásnou věc, jistou formu umění. Nechtějí přírodu pokořit ani znát jména všech ptáků, chtějí jen obdivovat její dokonalost ahledat ty nejkrásnější kompozice. Nacházejí zvláštní zalíbení vtom, chodit do přírody upravení, aby náhodou všechnu tu nádheru nezkazili. Bohužel existuje ještě třetí druh lidí. Přírodu nechtějí poznávat, ale kolonizovat. Vydávají se do ní proto, aby unikli znudy svých měst, případně kvůli zákazu grilování vparcích. Jejich poznávacím znamením jsou reprosoustavy, čtyřkolky, vodní skútry aneochota přispívat do chatařského fondu. Jak je zřejmé zmého líčení, Holanďanka patřila do druhé skupiny. Mám tyhle upravené akultivované lidi tuze rád. Apřesně vtom spočívá riziko turistických míst. Namísto toho, aby se člověk nechal pohltit místní kulturou ajedl rýži, pokukuje po Evropance araduje se nad talířem těstovin.




Okrutostech kapitalismu alidí zpostsovětských zemí

Jakkoli to zní neuvěřitelně, ráno se mi skutečně podařilo vstát vpět hodin. Odeset minut později už jsem kráčel vstříc Annapurně asnarůstající bdělostí si postupně uvědomoval negativní stránky svého rozhodnutí. Šlo především oto, že přivstat si pro sledování východu slunce není dobrý nápad, když se člověk zrovna nachází vúdolí obklopeném horami. Vpůl šesté jsem přišel ktáboru dělníků, kteří bez pomoci techniky vhorách budují silnici. Dělníci turisty obvykle ignorují, tentokrát to ale bylo jinak. Každý člověk totiž má pocit, že je takhle brzy ráno na světě úplně sám. Když potká někoho dalšího, pocítí radost ztoho, že lidstvo ještě nevymřelo. Kluci mě pozvali kvelkému ohni. Zahřívali jsme se uněj sšálkem čaje vruce adělníci mi vyprávěli osvém nelehkém úkolu. Budují horskou silnici, což obnáší řadu náročných prací. Kvůli sesuvům půdy musejí zatáčky zpevňovat až do hloubky pěti metrů azokolních kopců dobývají velké kameny, které následně palicemi rozbíjejí na štěrk. „Všechno děláme rukama. Lidi jsou tu levnější než stroje,“ vysvětloval mi dělník. Všude je spousta prachu aranní chlad už kolem desáté přechází vnepříjemné vedro. Přestože jsou vokolních vesnicích prázdné hotely se stovkami volných lůžek, dělníci bydlejí ve stanech pod širým nebem. Za svou práci denně dostávají 400 rupií astravu. Na nepálské poměry nadprůměrný plat přilákal imuže zvelmi vzdálených vesnic, kteří se domů nevracejí ani ve volných dnech. Dělníci odešli do práce ajá uohně osiřel skuchařem. Dopíjel jsem čaj asledoval vzdalující se průvod mužů spalicemi akrumpáči na ramenou. Jeden znich vylezl na skalní převis, aby tam pověsil vlajku. „Chudí, ale pořád vlastenci,“ říkal jsem si. Pak zafoukal vítr ajá zjistil, že nevyvěsili nepálskou vlajku. Nad údolím vlála rudá vlajka se srpem akladivem. Revoluce ale dnes nebude, chlapci musejí rozbíjet kamení. 

„Si jim měl normálně rozbít hubu,“ vyčítal mi odvě hodiny později usnídaně běloruský turista, kterému jsem oscéně vyprávěl. Byl to milý chlapík, který do Nepálu vyrazil ve společnosti dvou kolegů zIT firmy. Už od začátku konverzace jsme se ožádnou slušnost nesnažili. Jako obvykle jsem totiž rozhovor otevřel laskavým vtipem. „Bělorusko je ta země, kterou už Putin okupuje, nebo ještě ne?“ zeptal jsem se jich. Kluci se zasmáli. „Kdepak, nám se daří kolaborovat se západem ivýchodem. Ukrajina tuhle tenkou hranici překročila.“ Když programátoři vzpomněli včerejší výročí konce druhé světové války, na oslavu jsem každému věnoval cigaretu Hitler. „Tak tohle je finální vítězství,“ konstatoval Sergej, když cigaretu típal okámen. Následující hodinu jsme se předháněli vkrutosti našeho humoru. „Vypadají slabě. Takové by vůbec do hor neměli pouštět. Lidé jako já je pak tam nahoře musejí pohřbívat,“ prohlásil například Sergej na adresu mladých dívek, které prošly kolem. Jako první cizinec přede mnou také vychvaloval husitskou tradici. Bití lidí cepy označil za „důležitou součást budování demokratického světa“ avolal po jeho obnově. Podobná setkání mě moc těší. Když si ze své národní identity můžeme utahovat, znamená to, že ještě nějakou máme. Vkonverzaci slidmi, kteří používají slova jako „supercool“ a„supercheap“, označují se za „občany světa“ amluví oamerických seriálech, mi tento rozměr chybí. „Na to, že žijete vSovětském svazu, máte dobrý přehled osvětě,“ polichotil jsem klukům na rozloučenou.




Ovýškové bezmoci

Výšková nemoc je první nemocí, kterou nemohu léčit antibiotiky ani Modafenem. Ta myšlenka mě děsí.

Překonat hranici 3 000 metrů nad mořem bylo podobně náročné jako překonat hranici schengenského prostoru– moc ne. Hranice to přesto není jen symbolická. Její překročení ssebou přináší řadu změn. Těžké himálajské mraky, naplněné vodou, se nemohou dostat tak vysoko, aoblast proto leží ve srážkovém stínu. To znamená dražší rýži. Důležitější je ale jiná změna, která spřibývající výškou visí nad úplně každým jako Damoklův meč– výšková nemoc. Její příčinou je neschopnost organismu zásobovat tělo dostatečným množstvím kyslíku ipři nízkém tlaku vzduchu. Jinými slovy, při výškové nemoci každá buňka vašeho těla pomalu umírá na udušení. Ve třech tisících metrech je ještě výjimkou, nad pět tisíc její projevy postihnou většinu turistů. Obvykle bývají jen lehké– bolest hlavy aúnava. Pokročilé stadium výškové nemoci ale provázejí takové libůstky jako zmodralé prsty apocit, že se člověk nemůže nadechnout. Nejvíc ohroženi jsou abstinenti. Prvotní příznaky výškové nemoci totiž připomínají opilost. Abstinent, povzbuzen dosud nepoznaným pocitem euforie, svůj výstup ještě zrychlí. „Bože, to je nádhera, dej mi toho víc!“ říká si, zatímco se jeho buňky pomalu dusí. Jediným způsobem, jak se výškové nemoci vyhnout, je stoupat pomalu anechat organismus aklimatizovat. Riziko komplikací naštěstí nijak nesouvisí sfyzickou kondicí, což je pro mě výborná zpráva. Horší je pak skutečnost, že souvisí sgenetickými predispozicemi. Praotec Čech bohužel aklimatizaci ukončil už na Řípu, takže nepředpokládám, že by ve mně dřímaly geny středoevropského šerpy. 

Na naučné ceduli vinfocentru psali, že „každá nemoc nad 3000 metrů se považuje za výškovou nemoc“. Doufám, že mě tu nepostihne další infarkt. „Výšková nemoc. Sestup,“ řekl by lékař. „Pane doktore, neměl byste raději nitroglycerin?“ naléhal bych na něj. „Na výškovou nemoc? Nesmysl. Koukejte mazat dolů.“ Zajímavým způsobem se sřídnoucím vzduchem vypořádal jeden zkušený slovenský horal, kterého jsem na cestě potkal. „Najlepšie je vyliezť skôr, než uteba výšková choroba vôbec vypukne. Posledných 1 700 výškových metrov som dal za šesť hodín. Hore ma bolela hlava ako črep, ale to sme už zostupovali,“ vysvětlil mi. Na cestu môj brat vyrazil skamarádem, který nebyl onic méně neohrožený. Jednalo se totiž odřevorubce, na kterého před nedávnem spadla větev. „Mám vruke skrutku (šroub), preto radšej nosím ruksak len na jednom ramene. Aj tak mi to ale nerobí dobre. Zdá sa mi, že pri námahe sa mi tá skrutka prevŕtava na povrch.“ Výšková nemoc pro mě byla tak zásadním tématem, že jsem jí věnoval ijednu špatnou báseň.




VÝŠKOVÁ BEZMOC

Pět tisíc metrů nad mořem

pomalu zmírám, přírodou pokořen.

Už nestačí má vitální kapacita plic,

vidím tunel, světlo, jinak nic.

Kéž by mé břímě nesl šerpa ochotný,

ač mráz, potím se jak Petr Novotný.

Má lýtka třesou se únavou,

kyselina mléčná brzy bude smetanou.

Hillarymu kvýstupu pomohl Tenzing Norgay,

Bémovi tunel Blanka,

já jsem ale bez proteinů adehydrovanej

jak vyloupená spermabanka. 

Upít se je neštěstí, 

ufetovat se je na pěstí,

ale zemřít při cestě do kopce,

to může jen úplnej debil. 




Hotely ajejich majitelé

„Máme horkou sprchu ainternet,“ volala na mě majitelka guest housu, který pravděpodobně ležel vevropské části Nepálu. „Nene, to já nechci,“ zavolal jsem nazpátek. Nerozumím tomu, proč bych podobné věci měl vyžadovat vnejvyšších horách světa. Rád se otužuji ainternet mi vposledních dnech činí radost jen tím, že ho nemusím používat. Vybavení je pro mě ale přesto při výběru ubytování důležité. Snažím se volit taková místa, která absencí všeho odradí ostatní turisty. Právě tam totiž potkávám nejzajímavější majitele. Tentokrát jsem spal vzapadlém guest housu, který vlastní Tibeťan. Zatímco mi jeho milá manželka vařila večeři, povídali jsme si osvětě. „Znáš Beatles?“ zeptal jsem se ho, když si zvědavě prohlížel má sluchátka. Odvětil, že nezná. Atak jsem mu Beatles pustil. „She’sgot aticket to ride but she don’t care,“ ozývalo se zreproduktorů aTibeťan pohupoval nohou do rytmu. Nebyl jsem onic méně nadšený než on. Nikdy by mě nenapadlo, že uvidím někoho, jak ve svých pětatřiceti poprvé vživotě poslouchá Beatles. Začal jsem mu pouštět idalší klenoty světové hudby. „Tohle se mi tolik nelíbí. Ale ty Beatles byli super… Mohl bys mi nějaké stáhnout do telefonu?“ skočil do zpěvu Elvisi Presleymu. Připojil jsem jeho telefon kpočítači, ale vpaměti nebyl dostatek místa ani na jednu skladbu. „To nevadí, smaž tu hudbu, co tam je,“ řekl mi Tibeťan. Atak jsem začal mazat písničky snázvy vtradičním písmu anahrazoval je Beatles. Myslím, že podobná situace definuje proces postupného zániku původních kultur. Co na tom. Kdo jsem, abych někomu bránil poslouchat Beatles? Je to jako šířit evangelium. Jen Beatles zná víc lidí. 




Anglicismy

Nepálština postrádá řadu slov označujících výdobytky civilizace, jako jsou například „zapalovač“, „počítač“ či „přítelkyně“. Vkonverzaci se proto běžně používají některá anglická slovíčka. Inepálština obohatila svět. Pochází zní slovo „panda“, které vdoslovném překladu znamená „požírač bambusu“.




Ladislav vnesnázích

Spřibývající nadmořskou výškou jsem se poprvé pokusil ověc, které se vznešeně říká „aklimatizační výstup“. Výstižnější by ale bylo označení „sisyfovský výstup“. Celá mrzutost spočívá vtom, že nebohý turista během jediného dne překoná velké převýšení apak zase sestoupá dolů. Plán byl jednoduchý. Ráno vstanu na hotelu ve vesnici Braga, 3 450 metrů nad mořem, apůjdu šest hodin do kopce. Přijdu kledovcovému jezeru, které leží ve 4 650 metrech. Vyfotím si jezero. Pak půjdu tři hodiny zkopce, abych mohl znovu přespat na stejném hotelu. Vše ale dopadlo jinak. Nejprve jsem se ztratil ahodinu šplhal do kopce tak prudkého, že kdybych uklouzl, nejspíš se zastavím až vIndii. Pak se mi podařilo na cestu znovu napojit, každý krok byl ale čím dál těžší. Od jezera mě dělila sotva půlhodina, když se mi zamotala hlava asvalil jsem se do trávy. „Nebojte, to já jen tak odpočívám,“ řekl jsem procházejícímu páru turistů, kteří omě projevili starost. Nedůvěřivě se ohlíželi, vyzvracet se mi ale naštěstí podařilo celkem potichu. Rozhodl jsem se na jezero vykašlat asestoupit dolů, což považuji za známku přicházející dospělosti. Dřív bych pokračoval ve výstupu. Ani následující den se situace příliš nezlepšila. Ve vesnici mě zlegrace začaly honit místní děti. Po dvaceti krocích jsem nemohl dýchat auvědomil si, že útěk nebyl dobrý nápad. Děti mě počmáraly barvami aještě se utoho smály. Navzdory všem těžkostem ale pokračuji ve výstupu. Když zrovna nechci běhat nebo používat souvětí, jde to celkem dobře. Vegetace postupně zmizela akolem mě už jsou jen kamenná pole, na kterých občas živoří osamělá borovice. Zejména pro ženy je toto prostředí velmi nehostinné. Proces aklimatizace totiž provází častější močení.




Hory ajejich lidé

„Prosím tě, myslíš, že bys mi mohl něco napsat?“ zeptala se mě hostitelka, která ve svém domě pronajímá jeden pokojík turistům. „Vše, co potřebujete,“ odvětil jsem aodsunul ze stolu své věci. Kdyby všichni negramotní lidé byli tak milí jako ona, klidně bych písmo zrušil. Dáma mi nadiktovala popisky několika cedulek pro svůj stánek se suvenýry. Snažil jsem se psát co nejúhledněji, soustředit se na papír ale nebylo snadné. Seděli jsme totiž na terase, obklopeni zasněženými štíty. Jejich úpatí lemuje mohutné koryto řeky, která je ovšem vkvětnu prakticky vyschlá. Bylo to poprvé vživotě, co jsem něco psal negramotnému člověku. Přišlo mi to ale dokonale přirozené. Vpodobném prostředí je těžké se něčemu divit, nebo se nad tím dokonce rozčilovat. Mohutné, miliony let staré hory totiž člověku na každém kroku připomínají pomíjivost amalichernost jeho problémů. Dojem zhor je tak impozantní, že se mi občas stává jedna velmi zvláštní věc– úplně ztratím perspektivu. Jakmile zmizí všechny lidské stavby astromy, nemám ani ponětí otom, jak jsou věci kolem vysoké. Nemůžu je totiž sničím srovnat. Vprvní chvíli je to nepříjemné. Má racionální část se zoufale snaží najít něco, čím by se mohla vprostoru ukotvit. Stačí se ale tomu pocitu poddat apřijde něco krásného. Čas jako by zmizel. Vše je trvalé aneměnné. Pohybuje se jen mé tělo, které je mi najednou cizí. Je úplné ticho. Vidím jen kamení asytě modrou oblohu. Nemám touhy, vášně, myšlenky. Jsem to, co jsem. Pokud jste se někdy chtěli podívat do vesmíru, myslím, že nemusíte šetřit miliony dolarů na místo vruském raketoplánu. Stačí vyrazit do Himálaje. 

Seděl jsem na zemi vkuchyni ahostitelka mi na ohni vařila večeři. Přisunul jsem se blíž kplamenům ahřál si unich ruce. Žena mi začala vyprávět osvém životě. Byl to pozoruhodný příběh. Matka ji porodila až ve 45 letech. Už vdětství po svém zesnulém otci převzala stánek se suvenýry azačala se starat onemocnou matku. Nikdy se kvůli tomu nevdala ani nezačala chodit do školy. Anglicky se naučila od turistů avíc pro svou obživu nepotřebovala. Dnes pětapadesátiletá dáma bydlí se svým bratrem avjejím životě se odehrála jediná velká změna– před několika lety jí zemřela matka. „Maminka umřela v80 letech. Mniši mi říkali, že to je moc dobré. Ve stejném věku totiž zemřel Buddha,“ vyprávěla mi osvé velké pýše. Celý večer se smála, ikdyž nebylo čemu. „Nikdy vživotě jsem neměla důvod být nešťastná,“ řekla. Chápal jsem to. Těžko jí může chybět něco, co tady nahoře vhorách nikdy nepoznala. Dal bhat jsem snědl vjídelně vyzdobené obří buddhistickou svastikou ašel si lehnout do svého pokojíku. Mezi hliněné stěny se nevešlo nic víc než postel. Bylo tam vše, co jsem potřeboval. 




Čeká nás výstup

Ten rolák mi musí stačit. Vkvětnu ani vHimálaji nemůže být taková zima.

Bylo pozdní odpoledne aprosklená jídelna ubytovny vThorong Pedi se plnila turisty. Venku padal sníh aod stolů se ozývaly družné rozhovory. Už zítra všechny čeká velký den. Vydají se do nejvyššího bodu cesty– průsmyku Thorong La, který leží v5 416 metrech nad mořem. Kromě převýšení 900 metrů musejí překonat také skutečnost, že si zde osprše mohou nechat jen zdát. Vnikom to ale zvláštní zármutek nevyvolalo. Vlastně si nepamatuji, zda jsem někdy viděl šťastnější skupinu cizinců. Před měsícem se totiž stala jedna úžasná věc– rozbila se turbína místní vodní elektrárny. Tato skutečnost hosty osvobodila od otrokářských telefonů adala jim svobodu. Pohledy nově příchozích byly poněkud rozpačité, brzy ale spolu sostatními začali objevovat dávno zapomenutý půvab deskových her. Drobný psychologický experiment dokonce ukázal, že skupinová konverzace cizích lidí není zvrácenou praktikou. „Když se vybere dostatek peněz, večer zapnu generátor,“ pohrozil mladý majitel ubytovny. Myslím, že to všechny vyděsilo. Naštěstí pak dredatý Nepálec znovu vzal do ruky kytaru apřisedl si ke skupině izraelských děvčat, která kněmu obdivně vzhlížela. „By mě zajímalo, kolik jich tu ročně ojede,“ pronesl závistivě Němec Tristan, který zrovna odložil Nietzscheho spis Also Sprach Zarathustra. Potěšilo mě, že se pod kultivovanou tváří tohoto dvacetiletého intelektuála skrývá člověk, který říká věci na rovinu. Zítra totiž půjdeme nahoru spolu. Kdybych potřeboval pomoc, vše bude záviset na něm. Mé cestovní pojištění kplatební kartě oblast nad 5 000 metrů nepokrývá aTristan díky Nietzschemu ví, že Bůh je mrtev. 




Israeli deal

Některé hotely vhorách, mezi nimi iten vThorong Pedi, ubytovávají turisty zdarma– jen za příslib toho, že si na místě dají večeři asnídani. Někteří izraelští turisté tvrdí, že tento systém vymysleli oni. Vhebrejských průvodcích je prý ubytování za cenu stravy označováno jako „Israeli deal“ (izraelská dohoda). Dodržování této dohody ale majitelé nevyžadují améně zkušeným turistům ochotně naúčtují plnou sazbu islázeňským poplatkem.




Zachraňujeme sebe iostatní

Jednej podle zásady, okteré bys chtěl, aby se stala obecným zákonem. 

(Immanuel Kant)

STristanem jsme se shodli, že když chceme udělat něco velkého, měli bychom se na to nejprve pořádně vyspat. Ostatní ale byli jiného názoru. „Tak všichni ty lidi asi chtěli vyrazit dřív než vsedm ráno,“ prohlásil Tristan lakonicky nad miskou ovesné kaše. Včera tolik rušná jídelna nyní zela prázdnotou. Jedinou připomínkou ostatních turistů byla plačící Izraelka, která se klepala pod dekou. Na cestu stihla nejen vyrazit, ale také se vrátit. Povzbudivé. Chtěl jsem nešťastnou dívku rozptýlit laskavým vtipem omorčátku, ale Tristan mi to rozmluvil. Venku jsme rozbili led vsudu, nabrali si vodu avyrazili do prudkého stoupání. „Kamaráde, až budeš vmým věku, pochopíš to,“ vysvětloval jsem Tristanovi, proč každých dvacet metrů fotím, močím nebo se opírám ohole avydechuji. Tristan ale zůstával trpělivý aušetřil mě okamžiku, kdy bych musel kleknout na kolena aprosit ho, ať mě tam nenechává. 




Vtip omorčátku

Mnohokrát jsem si ověřil, že existuje vtip, který dokáže rozesmát člověka ivté nejzoufalejší situaci. Je to vtip omorčátku:

„Včera jsme pohřbili morčátko.“

„Ježíš, to je mi líto. Akdy umřelo?“

„Myslím, že někdy dneska nad ránem.“




Po hodině cesty jsme ipřes mé pomalé tempo dohnali první turisty. Naše rostoucí sebevědomí rozbilo až setkání se šerpou. Usměvavý padesátník setřemi batohy na zádech se ležérně opíral okamennou zeď nouzové ubytovny, kouřil cigaretu akomentoval dění kolem. „Tak holky, přidat. Hory pořád růst. Vy si to dělat těžší,“ volal svou špatnou angličtinou na skupinu mladých turistek, které odpověděly křečovitým úsměvem. „Šerpa velký gentleman. Už dvacet let nosit batohy dívkám,“ říkal nám ahurónsky se smál. Bantawa byl moc milý člověk, ticho ale také má svůj půvab. Během posledních pár set metrů cesty plné falešných vrcholů jsme sTristanem mlčeli aodpočívali každých několik minut. Skaždým metrem výšky jako by se zčlověka vytrácela síla. Nedovedu si představit, že bych se takhle měl probíjet vánicí. Konečně se před námi objevil průsmyk mezi dvěma vrcholy amy stanuli vnejvyšším bodě cesty. Nad obří hromadou modlitebních vlaječek by radost dobyvatele mohl pocítit jen majitel textilky, která je vyrobila. Ovšem má radost člověka, který už nemusí chodit nikam výš, byla nezměrná. Dlouho jsme tam sTristanem seděli apozorovali zasněžené vrcholy okolních hor. Ostatní výletníci byli daleko před námi ajá podlehl dojmu, že mě tenhle všeobjímající klid bude provázet po zbytek života. Můj omyl ale nemohl být větší. Stačilo se vydat dolů, vstříc civilizaci. 

Na první turisty jsme narazili už po pár minutách cesty. „Prosím vodu,“ volala na nás obtloustlá Číňanka nepříjemně pisklavým hlasem. Vypadala opravdu zoufale, kčemuž měla dobrý důvod. Její kamarádka totiž seděla opřená okamennou zídku. Číňanka nám velmi špatnou angličtinou vysvětlila, co se stalo. Její kamarádce je zle, bolí ji hlava aodmítá jít dál. STristanem jsme si vyměnili odhodlané pohledy. Bylo zřejmé, že nadešel čas vyzkoušet si vpraxi Kanta, okterém jsme se včera bavili. Na celé situaci totiž byl legrační jen přízvuk Číňanky. Jsme ve výšce 5 400 metrů, za námi jde už jen šerpa se skupinou dívek pochybné kondice avnoci bude pod nulou. Žena zjevně trpí výškovou nemocí, adokud nesestoupí, její stav se nezlepší. „Tak pojďte, půjdeme raději spolu,“ řekl Tristan. Podělili jsme se ozavazadlo zlomené ženy avyrazili na cestu. Vpodobných situacích je zapotřebí jisté ráznosti. Vtomto ohledu jsem si národnost svého partnera vybral velmi prozíravě. Prvních pár stovek metrů jsme Číňanku doslova pošťuchovali před sebou. Marně nás prosila oodpočinek azapírala se ohole, které jsem jí půjčil. „Jdeme dolů. Bude ti líp,“ opakovali jsme nekompromisně. Číňanka vzlykala, ale pokračovala vmučivě pomalém sestupu. 

Když jsme po dvou hodinách poprvé odpočívali, dohnal nás šerpa se svou dívčí skupinou. „Vidíš, Bantawo? My taky gentlemani, neseme celou ženu,“ zavolal jsem na něj. Šerpa si Číňanku prohlédl adal jí nějakou tabletku. „Bude dobrý. Ale radši doprovodit až dolů. Když někdo problém, dobrý člověk muset pomoct,“ řekl apřisedl si knám na zídku. Společně jsme prožívali jeden ztěch momentů, které mají všichni muži rádi. Šerpa ho pak bohužel vduchu své profese musel narušit šovinistickými poznámkami. „Erika, jít auvařit kávu. Hodně kávy,“ volal na jednu ze svých svěřenkyň, která si zrovna sedla pod strom. Obě čínské kamarádky jsme nakonec doprovodili až do první vesnice. Tříhodinová cesta se protáhla téměř na dvojnásobek, sestup ovíc než tisíc výškových metrů ale ženám pomohl. Pozvaly nás na jídlo apoděkovaly nám. Dozvěděli jsme se, že jim někdo Annapurna Circuit doporučil jako „pěkný výlet“ aonutnosti aklimatizace neměly ani ponětí. Pak si nás vyzvedl šerpa, který trval na tom, že sním přespíme na hotelu ve městě Muktinath. „Kluci dneska být jako šerpové. Moc dobrý,“ chválil nás před svou dívčí skupinou uvečeře. „Ale to nic nebylo, to by udělal každý,“ řekl jsem za nás oba. Pochvala od šerpy každopádně změnila vyznění celého zážitku. Ještě před pár hodinami, při tom nekonečně pomalém pochodu, jsme mluvili jinak. Tristan ode mě frázi „být nasraný jako Wehrmacht“ slyšel tolikrát, že ji sám začal používat. Hotoví Mirkové Dušínové, jen co je pravda. 




Poznávám moudrost starých šerpů

„Zase spát. Moc hloupé. Kdo spát, nic nevidět,“ lomil ráno šerpa rukama amimoděk nás seznámil sdalším ze svých mouder. Včera jsem ho kvůli množství pravd oživotě začal podezírat ztoho, že je zapáleným buddhistou. To ale rezolutně odmítl. „Víš, Bůh jako dal bhat. My tomu říkat dal bhat, Američan zase lentils and rice. Jedno jídlo, mnoho jmen. AsBohem to stejné. Jeden Bůh– mnoho jmen,“ vysvětloval mi zapáleně. Zajímal jsem se oto, co obnáší práce šerpy. Mluvit vNepálu sněkým, kdo má práci, je pro mě ostatně vzácnost. Bantawa provází turisty už dvacet let. Nejvíce si ho oblíbili Izraelci, které si získal svým laskavě nekorektním humorem. Mnoho skupin jezdí přímo za ním. Nechtějí průvodce jen jako náhradu tažného zvířete– chtějí svéráznou osobnost. Apokud mohu soudit podle jeho včerejšího tance Hava Nagila, tak Bantawa tuto definici naplňuje dokonale. Etnicky přitom mezi národ Šerpů nepatří, ale na to se historie neptá. 

Odpoledne už jsem pokračoval sám audělal cennou zkušenost otom, že šerpové by se měli poslouchat. Cesta totiž vedla vysokohorskou pouští, která není chráněná před větrem. „Ty tam nejít odpoledne. To velký vítr aty moc se zlobit,“ varoval mě Bantawa. Šel jsem vyschlým korytem řeky, vichřice mi do tváře vháněla písek ajá se ani nemohl nahlas zlobit, protože by mi nalétal ido pusy. Mnohokrát jsem si na šerpu během toho čtyřhodinového peelingu vzpomněl. Vlastně jsem na něj vzpomínal ještě omnoho týdnů později. Když něco zkazím tak moc, až mi to nepřipadá legrační, snažím se na věc podívat očima druhého člověka. Apředstava šerpy glosujícího lámanou angličtinou dění kolem je pro tento účel dokonalá. Příležitostí se namanulo mnoho. Kdo jít dlouho, udělat chyb hodně. 

Kromě exkurze do života tohoto lidového filozofa mi den přinesl také seznámení sfenoménem svatých mužů. Muktinath je totiž velmi důležité poutní místo pro buddhisty ihinduisty. Svatí muži jsou zapálení hinduisté, kteří mají vynikající práci– lidé jim platí za to, že jsou. Ve svém pestrobarevném oblečení putují mezi městy aprchají před módní policií. Ve městech pak sedí na zemi, kouří cigarety nebo marihuanu apřijímají dary. Hleděli na mě dost nevrle. Mám pocit, že mě vnímali jako konkurenci.




Není šerpa jako Šerpa 

Šerpové jsou příslušníci národa, který obývá nejvyšší části Nepálu. Díky svým genům azkušenostem Šerpové představují ideální průvodce anosiče pro výpravy do nejvyšších hor světa. Obecněji se ale jako šerpa označuje každý, kdo línému turistovi nese krosnu do kopce na některé zvýletních tras. 




Sedm čajů vTibetu

Po dlouhé době jsem zavítal do buddhistického chrámu. Jsou podobné těm pravoslavným– temné, plné obrázků apodivně vyhlížejících mnichů. Zatímco mnich předčítal modlitbu, přemýšlel jsem nad tím, že tu možná vydrží meditovat dlouhé dny právě díky bohatosti výzdoby. Posaďte buddhistického mnicha do mešity aza hodinu si ztěch geometrických tvarů rozkouše nehty. Když modlitba skončila, muž si sedl na židli avytáhl telefon. Znovu tak udělal něco, co mi vtelevizi neukázali. Snad si ale jen chtěl stáhnout hudbu kapely Nirvana nebo najít recept na veganské sušenky. Zatímco mnichovi jsem byl úplně ukradený, obchodníci před chrámem ve mně viděli příležitost. „Pojď si něco koupit,“ naléhala na mě stará žena alákala mě do malého kamenného krámku. Ze slušnosti jsem pozvání přijal. „Já se ale fakt jenom podívám, čeká mě dlouhá cesta anemůžu nic tahat na zádech,“ nastavil jsem jasná pravidla. Žena postupně ukazovala, co všechno by se mi na cestě mohlo hodit. Vjejím pojetí to byla například obří zkamenělina prvohorního korýše či masivní měděná mísa. „Dobře, tak pojďme něco vyměnit. Mám ráda oblečení zdruhé ruky,“ nevzdávala se. Nenapadlo mě nic výmluvnějšího než zkrosny vytáhnout dvoudenní ponožky, abych ukázal, že opravdu nic nemám. Výměna neproběhla, dáma to ale byla moc milá. „Před dvaceti lety jsem odešla zTibetu aod té doby tady žiju vuprchlickém táboře,“ vyprávěla mi. To mě zaujalo. „Myslíte, že bych se kvám mohl podívat?“ zeptal jsem se. „No jasně,“ odvětila dáma apopsala mi cestu. 

Prašná cesta mě do tábora dovedla odvě hodiny později. Vždy mě mrzelo, že nepatřím kžádnému ztěch elitních národů, které ve světě zná každý. „Čepublik? Co to je?“ ptají se mě vNepálu obvykle. Tady to ale bylo jiné. „Czech Republic? No super, vy máte rádi Tibet!“ zvolal místní učitel anabídl mi prohlídku tábora. „Teď unás byl na návštěvě čínský prezident. Nedopadlo to úplně dobře,“ vyprávěl jsem mu. Moc se celé té věci sházením vajec smál. Procházeli jsme spolu čistými dlážděnými ulicemi mezi kamennými domky ajá se zdravil smístními lidmi. Tábor existuje už desítky let aje knerozeznání od běžné nepálské vesnice. Své tradice si ale Tibeťané udržují. „Zrovna teď vklášteře probíhají dva dny modliteb. Lidi skoro nevycházejí ven anejedí. Připoj se, jestli chceš,“ nabídl mi učitel. Nadšeně jsem souhlasil apřed klášterem si navlékl dlouhé kalhoty. „Kamaráde, to jsi nemusel, ale líbí se mi tvůj způsob myšlení,“ řekl aukázal směrem ke vchodu. Vešel jsem trochu ostýchavě, ale mnich mě přivítal apokynul, ať se připojím kostatním. Sedl jsem si do hloučku lidí ajedna zžen přede mě postavila hrníček sčajem. Kdykoli jsem ho dopil, naznačila, ať ještě zůstanu sedět, adoplnila mi ho. Kdyby Tibeťané tradičně nepili osolený čaj sjačím máslem, byl bych ztoho ještě nadšenější, itak mě ale její přízeň těšila. 

Navzdory mému očekávání se žádná posvátná atmosféra nekonala. Všichni se hodně smáli, občas spolu prohodili pár slov, akdo byl unavený, tak si zdříml. Nikoho ani nenapadlo na mě zírat– buddhisté mě prostě přijali mezi sebe. Atak jsem tam dvě hodiny seděl sTibeťany, pozorně sledoval vše kolem aobčas něco pronesl směrem khihňající se sousedce. Podobné okamžiky plné lidskosti jsou pro mě nejlepší odměnou za všechny ty desítky astovky kilometrů náročné cesty. OTibeťanech jsem toho slyšel hodně, nikdy mě ale ani nenapadlo, že bych se snimi mohl takhle bezprostředně setkat. Zdá se, že všechny kultury, které známe zknih adokumentů, někde na světě opravdu existují. Anejsou tam jen pro televizní štáby. Může se za nimi vypravit úplně každý znás. Pravděpodobně nás tamější lidé přijmou rádi, protože jsme pro ně úplně stejně zajímaví jako oni pro nás.



Oskrytém půvabu samoty

„Utrhaný končetiny, kusy mozků aspousta krve. Takhle to vypadá po výbuchu bomby,“ vyprávěl mi uoběda Izraelec Janis. Zvedl jsem oči od své čočkové polévky. „Janisi, myslíš, že bychom uoběda mohli mluvit třeba ohudbě? Je to taková evropská tradice,“ požádal jsem ho. „Promiň. Ale je důležitý otěchhle věcech mluvit,“ bránil se. Strávili jsme spolu celý den. Pravda, dozvěděl jsem se mnoho zajímavého oúnosech, obraně hranic ašílené přítelkyni, která se Janise pokusila zabít. Přesto mi ale naše setkání připomnělo, proč jsem na cestě nejraději sám. Když jsem sám, vnímám svět kolem anemusím pořád přemýšlet otom, co říct. Před čtyřmi lety jsem strávil prvních čtrnáct dní cesty do Říma ve společnosti svého kamaráda Michala. Přirozený stud nás spíše než ke kontaktu smístními vedl ktomu, abychom se bavili spolu. Oba jsme zároveň velmi společenští lidé, takže jsme se bavili každý den acelý den. Naše konverzace pak vypadaly asi takhle. „Michale, už jsem ti říkal otom, proč světlušky svítí?“ „Ano, Zibi. Dvakrát.“ Když se ode mě Michal po dvou týdnech odpojil, celé dny jsem se díval kolem sebe apoznával, jak ta Itálie vlastně vypadá. Přiznávám, že být sám je pro mě naprosto nepřirozené. Právě vtom ale spočívá skrytý půvab samoty. Touha po lidském kontaktu mi pomáhá překonat jistý ostych, který přirozeně pociťuji. Když se sněkým chci podělit osvé emoce nebo jeho večeři, musím za ním jednoduše přijít. Zpočátku je mi to nepříjemné, postupem času ale začínám konverzace navazovat úplně automaticky. Poznávám nové lidi asnimi iživot vjejich zemi. Osamocený člověk mimochodem vzbuzuje větší zvědavost aotevřenost iumístních. Právě proto každému doporučuji, ať na cestu vyrazí sám. „Být sám neznamená být osamělý,“ dodávám přesvědčivě. Není to ale celá pravda. Člověk si připadá osamělý často, jen ty vzpomínky zpětně vytěsní. Atak jsem se rozhodl jeden zosamělých večerů ve jménu pravdy zaznamenat.

Nezávislý mladý muž kráčí Nepálem aje to jeden velký mejdan. Srší sarkastickými poznámkami aspolečnost lidí vyhledává především proto, aby si znich mohl utahovat. Nedělá si žádné starosti ana nikoho nebere přehnané ohledy. Myslím, že tak nějak vyznívá vše, co jsem dosud napsal. Je to ale jen část pravdy. Přes den skutečně vše beru snadhledem azažívám tolik nových věcí, že ani nemám čas se zaobírat nějakými mrzutostmi. Pak ale přijde večer. Sedím sám ve velké jídelně apiju čaj. Zreproduktorů počítače se line zpěv Elly Fitzgerald ajeho obrazovka je jediným světlem vmístnosti. Po dřevěných schodech přichází syn majitelky avruce má svíčku. Kdyby na Evropu dopadl asteroid, strochou štěstí se otom dozvím až zítra. Ve vesnici totiž není mobilní signál, internet amomentálně ani elektřina. Temné nepálské noci mi spíš než romantiku přinášejí osamělost. Až se budu za chvíli převalovat vposteli, hlavou mi poběží vzpomínky na ty nejbanálnější věci, které doma zažívám. Páteční pivo vnatřískané Horké Vaně, kde se přes bar valí oblaka cigaretového dýmu. Vůně čerstvé kávy vnaší kuchyni srozpraskanou dřevěnou podlahou, která se nám státou před pěti lety moc nepovedla. Můj spolubydlící Pavel, který uranního párku skečupem plánuje založení čmelína. Kdepak, samota mi pocit vnitřního naplnění nepřináší. Přesto pro mě svým způsobem představuje cestu ke štěstí. Učí mě totiž hluboce prožívat chvíle strávené slidmi, které mám rád. Nic dobrého na světě nemusí být drobností. Stačí se toho na pár týdnů vzdát azbanality se rázem stane vzácnost. Na cestách tak neobjevuji jen krásy cizí země, ale také vlastního života. 




SÁM

Lidí je tu miliarda,

já chci ale jiný.

Chybí jim ostrá brada,

český projev plynný.

Sám musím si prát onuce,

žádná soulož, jenom poluce.

Vydal jsem se totiž na cestu

bez bratrovraždy aincestu.

Cítím se jak Přibáň bez Trabanta,

Jihlavanka bez robusty, 

rukopisy, kdyby nebyl Hanka,

crème brûlée zbaven krusty.

Trpím pocitem samoty,

protože jsem sám.

Škoda že už nejsem tlustý,

aspoň by mě bylo víc.




Vracím se do turisty zapomenutého světa

„Prosím tě, mohli bychom se stebou vyfotit?“ požádal mě otec velké rodiny na vyhlídce uještě většího vodopádu. Na fotografii jsem ho objal. Svou žádostí mi totiž zvěstoval radostnou novinu– po dvou týdnech se Ladislav znovu dostal mimo turistickou oblast. Nasadil jsem tradiční široký úsměv, kterým dávám najevo, že už patřím mezi místní. Znovu přichází doba pozvání na čaj akonverzací ve špatné angličtině. Sešel jsem na silnici, kde zrovna ze školního autobusu vystupovala skupina dětí. Jejich cesta byla dlouhá. Usoudil jsem to podle množství obalů od sladkostí alimonád, které děti vyhazovaly do přírody. Nic zvláštního, místní zvyk. Poněkud mě ale překvapilo, že spolu snimi zautobusu vystoupila také koza. „Nu, asi školní maskot,“ říkal jsem si anevěnoval koze další pozornost. Na hospodářské zvíře ostatně jako místní člověk nemůžu příliš zírat. Proběhlo klasické kolečko fotografování azvídavých dotazů. Mladší děti se pak rozběhly do okolí hledat místa, kde by si mohly způsobit úraz. Zcela přirozeně je nejvíc zaujaly kluzké schodiště asoutěska řeky bez zábradlí. Starší děti ale zůstaly na parkovišti. „Budeme vařit oběd,“ vysvětlily mi azačaly zautobusu vynášet velké hrnce. Podíval jsem se na místo, kde byla uvázaná koza. Jeden chlapec ji hladil po hlavě adalší tři vykrvovali. „Jiný kraj, jiný mrav, Ládíku,“ řekla by má babička. Každopádně mě ten pohled na dvanáctileté chlapce, kteří pod dohledem učitele přeměňovali zvíře na maso, hypnotizoval. Komenský by jásal. 

Vysoké hory zmizely vdáli aznovu mě obklopily zalesněné svahy. Kráčel jsem po prašné cestě azpíval si. Po týdnu se konečně nezadýchávám už po první sloce. „Pojď sem,“ zavolal na mě snědý puberťák. Přisedl jsem si kněmu amladík mi začal vyprávět osvém koníčku. „Kvalitní hašiš poznáš podle toho, že je takhle… no, jak je to slovo. Prostě si sáhni,“ řekl adal mi do ruky mazlavou kuličku. Okvalitě materiálu nesvědčila jen jeho struktura, ale také zpomalená mluva aapatický výraz mladého muže. „Jak často hulíš?“ zeptal jsem se ho. Dlouze se nad mou otázkou (ostatně jako nad vším) zamyslel. „Snažím se hulit co nejčastěji,“ odvětil azačal se smát, až se mu zruky vysypal tabák. To ho rozesmálo ještě víc. Sjistým úsilím pak tabák posbíral ze země, rozdrobil do něj kuličku asměsí naplnil prázdné dutinky dvou cigaret. Kdepak, slidmi je tu legrace. 

Večer jsem narazil na dopravní zácpu, což je vzhledem khustotě zdejšího provozu opravdová vzácnost. Kalamitu způsobil porouchaný džíp– vúzkém úseku cesty ho nešlo objet. Vznikla tak kolona deseti aut, vedle kterých postávali naprosto klidní řidiči. „Neumíš to opravit?“ zeptal se mě majitel džípu, když jsem po vzoru místních zvědavě nakukoval pod otevřenou kapotu. Pravděpodobně si mě spletl sMacGyverem. „Kamaráde, neumím, ale můžeš jít se mnou, pěšky je to lepší,“ utahoval jsem si zněj. Neudeřil mě aještě se zasmál. Krom stoického klidu, se kterým Nepálci přistupují kdopravním zácpám, výpadkům elektřiny apřeplněným autobusům, mě tu zaujala ještě jedna věc. VNepálu je ohromné množství dětí všeho věku, přesto jsem dosud ani jedno neslyšel plakat. Ženy je totiž celý den nosí všátku akojí, kdykoli to děti vyžadují. Nikdy jsem nerodil ani nic podobného neplánuji, má empirická zkušenost ale ukazuje, že tento přístup děti oceňují víc než odložení do kočárku. Na druhou stranu přiznávám, že ustarších žen bývá velmi snadné poznat, na které straně dítě nosily akojily raději. 

Moc příjemný den bez turistů jsem chtěl zakončit hezkým noclehem. Po večeři bych si lehl do svého skromného pokoje apsal deník nebo si četl knihu. Štěstěna je ale stálá jen ve své vrtkavosti. Protože byl celý proces hledání noclehu poněkud nepřehledný, položil jsem ho na časovou osu:

20:00 – Padla tma ajá nemám kde spát. Ve vesnici se mě ujímá zkouřený Nepálec. Prý to zařídí.

20:15 – Nepálec mě přivádí ke svému kamarádovi na diskotéku. Kromě dvojice majitelů tam nikdo není.

20:30 – Po opakovaném ujišťování, „že mi nechtějí ublížit“, mě mladí muži ubytovávají vzahradním domku.

21:00 – Sedím na prázdném parketu, piju fantu, pouštím si The Kinks aříkám si, že to je večer pěkně na houby. Společnost mi dělají jen mračna komárů. 

21:30 – Přichází neznámý člověk. Vypíná mi The Kinks apouští si do reproduktorů indický seriál.

22:00 – Ulehám na matraci. Je na ní hodně skvrn. Raději nedomýšlím od čeho.

???:??? – Zkouřený ateď už iopilý Nepálec mi buší na dveře. Prý má narozeniny achce, abych se připojil koslavě. Mlčím apředstírám, že jsem úplně jinde. Snažím se otom přesvědčit isámsebe.




Zase bordel

Kluci do rána vystřízlivěli abyli překvapivě čilí. Jako odměnu za statečnost jsem dokonce dostal imíchaná vajíčka. Umíchal mi je dobrodinec, který mě včera do tohoto chrámu zábavy přivedl. „Ty alespoň říkáš, že jsou ty vajíčka dobrý, ale turisti jsou jinak hrozně nevděčný,“ lamentoval vroli zhrzené hospodyňky, zatímco jsem zajídal vajíčka sladkou houskou. Stěžoval si například na nizozemského cyklistu, který tu přespal, protože měl defekt. Muži tehdy spustili záchrannou akci, na jejímž konci stál příjezd mechanika. „Opravář přijel až změsta Beni. To je pět kilometrů,“ líčil mi mladý hrdina. „Apředstav si, že se tu ten cyklista na zpáteční cestě už ani nezastavil,“ svěřil se mi se svými raněnými city. Pokud cyklistova noc byla podobná jako ta moje, absolutně jsem ho chápal. Ijá mám vplánu odejít auž se nikdy nevrátit. Nezbylo než zanechat dobrý dojem alespoň teď. „No jo, ty cyklisti. Chodci, kamaráde, to je jiná,“ přitakal jsem chápavě. Následovala série objetí, díků askupinových fotografií. Úsměv se mi podařilo zachovat ipři placení účtu. Noví kamarádi mě pěkně natáhli, ato vysoce přes hranici únosnosti. Ale nedá se nic dělat, místní zvyky je zapotřebí respektovat. Atak jsem klukům alespoň věnoval milou básničku. 

PODVODNÍCI

Zase jste mě odrbali,

seřezal bych vaši holou řiť,

vLonely Planet ale psali,

ať mlčím ahledím zaplatit. 

Dvojí cena je místní kultura,

ať neplatí, kdo nerubá.

Třeste se však, hoši, strachy, 

pomstím sebe isvé prachy.

Vytáhnu svůj Curaprox,

konečně promluví iure vox.

Nehledě na vaši kastu,

před práh vyplivnu vám pastu.

Přišel jsem do města Beni, které mi připomnělo odvrácenou tvář Nepálu. Hromady odpadků, špína aklaksony skútrů. „Buddha se narodil vNepálu, nejdražší film historie,“ ozývalo se anglicky zreproduktoru před místním kinem. Smyčku upoutávek na promítané snímky střídala filmová hudba, kterou stařičký reproduktor přeměňoval na změť skřípavých zvuků. Sedl jsem si na obrubník aposvačil kukuřičné kuličky plněné čočkou, které mi svýma příšerně špinavýma rukama podával stánkař. Pak jsem se vydal pátrat po místě, kde bych si mohl koupit mapu. Překvapivě se mi to podařilo. „Ale jistě, že máme mapy,“ řekl mi mladík ustánku sučebnicemi. Ochvíli později mi podal nástěnnou mapu nepálských regionů. Nakonec jsem si pro povzbuzení ve chvílích bloudění vsousedním obchodě koupil alespoň pět balíčků sušeného ovoce. Na rozdíl od většiny ostatního zboží exspirovaly teprve před měsícem.

Místní lidé mi zprostředkovali také prohlídku města. Než jsem se totiž na základě jejich rad dostal do banky, kde by mi směnili dolary, prošel jsem celé Beni třikrát. Výměna peněz už byla pouhou formalitou. Stačilo nechat batoh uochranky, vystřídat tři přepážky, vyplnit formulář, pořídit kopii pasu, uvést původ bankovek avoilà– znovu mám peníze na dal bhat. Asnimi také ohromnou radost. Kouzlo byrokracie spočívá vtom, že banální úkony mění ve velkolepý příběh, na jehož konci stojí slavné vítězství. Oslavoval jsem triumf vychlazenou limonádou ainternet mi přinesl další radostnou zprávu. „Ahoj, děláme dobrovolníky ve škole 20 kilometrů od tebe. Zastav se za námi do vesnice Sadoshara na čaj,“ napsal mi na Facebooku jistý Pavel. Pravda, je to dvacet kilometrů na druhou stranu. Ale co by to bylo za svobodu, kdybych si nemohl ani zajít na čaj. Vyrážím do Sadoshary!




Kam dál?

Výlet do hor skončil ajá se musím rozhodnout, kam zamířit dál. Reproduktor mě inspiroval ktomu, abych se podíval do rodiště Buddhy. Lumbiní leží jen 250 kilometrů na jih amusí to tam být moc hezké, když oněm natočili tak drahý film. Tak tam jdu. No není ten život jednoduchý?




Pociťuji dotyk vraha avlasti

Kousek za městem mě společně sněkolika starci zastihl déšť. Schovali jsme se do obchodu aprodavačka nám udělala čaj. Pak zapnula televizi anamísto tradiční telenovely zúcty ke starcům pustila Ligu mistrů. Snaha rozeznat mezi zrníčky míč nepříjemně namáhala mé oči, vše ale vyřešil výpadek elektřiny. Žena pak zapálila svíčky astarci mi něco nepálsky vyprávěli. Myslím, že nikdy neměli lepšího posluchače. Souhlasně jsem kýval hlavou, nemluvil, aještě je výměnou za předanou moudrost pozval na čaj. Myslím, že pro zachování nepálských tradic jsou výpadky proudu klíčové. Televizí totiž bývají vybaveny ity nejchudší domácnosti amatky svírají ovladač až příliš pevně na to, aby jejich potomci mohli uniknout indickým telenovelám. Smnoha projevy tradiční kultury jsem se na vesnicích dosud nesetkal. Lidé obvykle tráví večery uindických kanálů. Díky naivním seriálům ačastým reklamám na západní zboží mohou snít svůj sen ozápadních zemích. Právě znich sem pak přijíždějí turisté, kteří sní oglobalizací neposkvrněné východní kultuře. Obávám se ale, že ta zkušenost je vzájemně nepřenositelná. 

„Buďte opatrný, pane. VTatopani zabil už tři turisty. Pak je hodil do řeky,“ varoval mě svážnou tváří mladý vesnický prodavač. „Proboha kdo?“ zeptal jsem se ho. „To nevím. Zabíjel pro peníze. Naposledy před třemi měsíci nějakého Švýcara. Oběti hodil do řeky. Policie ho nevypátrala,“ líčil mi mladík ochotně podrobnosti. Vypadal utoho dost vzrušeně. Vrah očividně do plytkých vesnických konverzací vnesl trochu života. Pokračoval jsem dál akoukal na špinavou řeku. Nerad bych vní také skončil, mrtvý aještě bez peněz. Abych si dodal odvahu, sedl jsem si vTatopani do bistra aobjednal si čaj. Ostatně mi bylo jasné, že se jedná jen onějakou hloupou fámu. Jindy zcela běžné zkoumavé pohledy místních mě ale najednou začaly děsit. Jeden muž na mě zíral deset minut vkuse. Co kdyby to byl on? Rychle jsem zaplatil apokračoval do kopce. Sebral jsem odvahu se ohlédnout– apořád na mě koukal. Zmocnil se mě hloupý iracionální strach, který může rozptýlit jen něco ryze pozitivního. Vmém případě to byl bagr. Ta scéna totiž byla ohromně půvabná. Přišel jsem do vesnice, kde zrovna bagr kopal základy domu. Takový bagr může zastat práci dvaceti chlapů. Potíž Nepálu ale spočívá vtom, že na něj oněch dvacet chlapů bude koukat. Vlastně se na práci přišli podívat snad všichni zvesnice. Celé rodiny stály na prašné cestě anapjatě sledovaly, jak bagrista zarývá do země obří lopatu. Chvíli jsem na práci koukal snimi apak si šel celou scénu vyfotit zpole. Lidé tak museli čelit velkému dilematu. Na jedné straně turista, na druhé bagr. Někteří se otočili na mě, zbytek zůstal věrný velkému stroji. Děti se otáčely na obě strany, aby nepřišly vůbec onic. Smál jsem se amával na ně.

Před Sadosharou mě zastavila dvojice mladých Nepálců. „Nejsi náhodou zČeska?“ ptali se mě. Zdá se, že zvěsti omém příchodu se šíří rychle. Svůj původ jsem přiznal. „Tak my zavoláme řediteli, už na tebe čeká.“ Ouvítacím výboru se mi Pavel zapomněl zmínit– podobně jako otom, že vdobě mého příchodu bude se svou přítelkyní běhat po okolních kopcích. Odeset minut později už mi tiskl ruku sympatický čtyřicátník. „Pojď dál, počkáš na kamarády umě doma,“ zval mě na svou zahradu ředitel místní školy. Utrhl mi okurku, mačetou ji nakrájel azačal vyprávět osoukromé škole, do které chodí 140 dětí. „Zvu si sem dobrovolníky, protože děti mohou naučit European English,“ vysvětloval mi. „Ithink it is good idea,“ odpověděl jsem se svým slovanským přízvukem, který mi neumožňuje vyslovit hlásku „th“. Ten kultivovaný pán sdobrou angličtinou se mi moc líbil. Nadchla ho skutečnost, že imůj otec býval ředitelem školy. Okamžitě otce pozval na návštěvu. Vprůběhu dvou hodin jsem pak pana ředitele zavalil sérií zvídavých dotazů. Díky tomu už vím, kdy sázet rýži, jaká je výnosnost místních polí aže maoisté jsou velmi špatní lidé, jen by se to nemělo říkat nahlas. Jako správný patriot mě ředitel vzal také na procházku po vesnici, aby jako správný hostitel mohl vobchodě koupit láhev whisky. 

Když jsme se vrátili, už na nás čekali Pavel sMíšou. Ředitel se rázem propadl na pozici třetího nejmilejšího člověka na zahradě. Jejich příběh byl tak hezký, že by vydal na indickou telenovelu. Míša jako vystudovaná lékařka přijela léčit do místní nemocnice. Pak ale zjistila, že jsou tu lidé příliš zdraví. „Nebavilo mě ale čekat na jeden bércový vřed denně, tak jsem se nechala přemluvit kučení,“ svěřila se mi sympatická blondýnka. „Já chtěl učit už od začátku,“ říkal mi třicetiletý právník Pavel, který vČesku pracuje pro OSA (Ochranný svaz autorský, ale taky fašisti; pozn. autora). Zamilovaný pár na mě působil dokonale klidně aharmonicky. Je vidět, že už tu pár týdnů ze zamýšlených tří měsíců strávili. „Tak co, půjdeme knám na večeři?“ navrhla Míša, když jsme dopili druhou skleničku whisky. „Kdepak. Vy běžte, Ladislav večeří se mnou,“ nakázal pan ředitel. Ke slavnostní večeři se podával tradiční nepálský pokrm– dal bhat. Ach jo. „Bude ti vadit, když budu jíst rukama?“ zeptal se mě ředitel. Beze slova jsem odložil příbor azaryl ruce do rýže. Když už jsem tak trochu místní, měl bych jíst vsouladu stradicí. Po večeři si mě dobrovolníci vyzvedli adlouho do noci jsme sláhví borovičky vruce na střeše jejich domu vzpomínali na vlast. „Víš, je to tu krásný alidi jsou milý. Ale nemáš si snimi tolik co říct,“ stěžovala si Míša. Pak jsme začali pět ódy na krásy okolní krajiny, po které oba mladí lidé kúdivu místních běhávají.




Pronikám do tajů místního vzdělávání anasávání

Beatles jsou slavnější než Ježíš Kristus. (John Lennon)

Strávit noc na společné posteli smladým párem pro mě byla dočista nová zkušenost. Knepsaným cestovatelským pravidlům ale patří, že se podobné věci vůbec neřeší. Koupel vpotoku nás spolu se zbytky studu zbavila také dozvuku včerejší borovičky avyrazili jsme do školy. Děti sešikované do řad právě dozpívaly hymnu aprobíhala prohlídka uniforem. „Ty bez uniforem jsou hipsteři?“ zeptal jsem se Míši. „Ne, děti si je často roztrhají arodiče nemají na nové,“ vysvětlila mi. Mladší děti pomáhaly těm starším se upravit. Někteří učitelé prý při kontrole oblečení neváhají sáhnout po pravítku ažáka potrestat. Děti se pak rozběhly do tříd aučitelé odešli do kabinetu. Popíjeli čaj asvé pozice neopouštěli ani po zazvonění. Zato Pavel do své třídy doslova vtrhnul auž mezi dveřmi žáky druhé třídy zkoušel znepravidelných sloves. Jeho výukové metody považuji za nebezpečné, protože při některých aktivitách děti vzrušením přestávaly dýchat. Pavel dokonce pracoval isinteraktivní tabulí– děti měly míčem trefovat správně napsané slovo na tabuli. Míša pak při své hodině použila sprostý trik. „Děti, chcete raději počítat, nebo se něco dozvědět oZibim?“ zeptala se třídy. Přirozeně zvítězil výslech Američana. Ijá dětem pokládal otázky azažíval utoho krušné chvíle. Ukázalo se totiž, že otázka na oblíbený sport nebo barvu dalece přesahuje rámec obvyklého myšlení dětí, které jsou zvyklé především opakovat. Mé pedagogické dovednosti selhaly ivPavlově třídě. Dětem jsme tam za dobrou práci slíbili pár evropských písniček. Nejprve jsem jim pustil Dvořákovu Humoresku. „Představte si, že tohle napsal při jízdě vlakem,“ líčil jsem. Přiznávám, vzemi se 79 kilometry železničních tratí to asi nebyl dobrý příměr. Beatles ale znamenali sázku na jistotu. „Děti, znáte Ježíše Krista?“ „Ano,“ ozvalo se ze třídy jednohlasně. „Aznáte Beatles?“ Neozvalo se vůbec nic. Zdá se, že přišel čas snimi děti seznámit. Zvýšil jsem hlasitost na maximum, pustil píseň Twist & Shout aočekával, že přinejmenším dívky začnou výskat nadšením. Děti nejenže se ani nepohnuly, dokonce zté západní hudby vypadaly vyděšeně. (…) „No dobře, kdo chce vidět fotky zEvropy?“ snažil jsem se zachránit situaci. Žáci vykřikli radostí aokamžitě obklopili můj počítač. Ze všech fotografií je nejvíc zaujal vesnický supermarket COOP– netušili, že obchod spotravinami může být tak ohromný. Návštěva ostatních tříd mě příliš nezaujala, protože vnich učitelé dětem klasicky předčítali učebnice. Jedinou výjimku tvořila učebna, kde děti seděly vlavicích ana příchod učitele teprve čekaly. Zejména umatematikáře se prý občas stane, že nepřijde do hodiny vůbec. Zvažoval jsem, že bych se ujal suplování, nakonec ale zvítězila soudnost. Nestává se mi to často.




Jsem Američanem

Řada lidí zasijských zemí (včetně Nepálu) neznámého cizince automaticky považuje za Američana. Snad se tak děje díky rozšířenosti amerických filmů avojáků po celém kontinentu. Nepálci, kteří ovládají angličtinu, poznají můj přízvuk už po pár slovech. Většina vesničanů ale anglicky nemluví aČeskoslovensko nezná, takže pro ně Američanem zůstanu už navždy. Vokamžicích, kdy udělám ostudu, je to velmi praktické. 




Mladí dobrovolníci se odpoledne rozhodli, že mě prvních pár kilometrů doprovodí. Když jsme prošli rýžovým polem avesnice za námi zmizela, Pavel chytil Míšu za ruku. „Nedělej ostudu,“ popíchl jsem ho. VNepálu je to totiž nemravné. Za ruku se běžně vodí kamarádi stejného pohlaví, ne však nesezdaní partneři. Začalo pršet apřítomnost fanouška zážitkové pedagogiky mě lehce znervózňovala. „Tohle je určitě zkratka,“ zavelel Pavel azamířil do džungle. Nebylo přitom zřejmé, zda se vydává po cestě, nebo vyschlým korytem řeky. Má nedůvěra idéšť sílily. Před časem se totiž ukázalo, že moje pláštěnka zakoupená vKáthmándú má jednu celkem zásadní vadu– není nepromokavá. Pomalu nás pohlcovala džungle avěděli jsme to všichni. Pavel ale šel dál. „Tohle je ale pěkné jezírko,“ řekla Míša vzáchvatu optimismu. Louže byla opravdu hezká. Utvořila se pod skalním převisem, takže bychom se vní mohli vykoupat iza deště. Po půlhodině cesty Pavel nakonec přiznal své vůdčí selhání. Cesta se změnila vkoryto řeky anebylo možné jít dál. Pršelo opravdu silně anebyl čas na hrdinství. Opustil jsem loď arozběhl se kdomku se slaměnou střechou. Opět minut později už jsme seděli uohně apili čaj ve společnosti dvou farmářů. „Dají si tvoje děti taky?“ zeptal se mě farmář, když mi podával pálenku. Protože mám blonďaté vousy asvětlé vlasy, mnoho lidí mě tu považuje za starce. „Žáci se mě taky ptali, jestli jsi náš otec,“ přiznala mi Míša. Skutečnost, že spolu obě mé domnělé děti chodí, žáci velkoryse přešli. Když jsme se sfarmáři loučili, nabídli nám přespání. Nejspíš nechtěli nechávat tak starého člověka nocovat venku. Naše plány ale byly jiné. Mladí dobrodruzi se po etnologické vsuvce vydali zpět do džungle vstříc novým geografickým objevům ajá osiřel. Oto větší jsem měl oMíšu strach. 

Intuitivně jsem zamířil do prudkého svahu, zjehož hustého porostu vystupovaly desítky domů. Když člověk neví, kudy jít, cesta do kopce bývá správná. Akdyby ne, alespoň při návratu bude klesat zkopce. „Já jít sty,“ oznámil mi drobný starý muž. Dohnal mě vokamžiku, kdy jsem se opíral ohole asnažil chytit dech. Rád bych mu vysvětlil, kam vlastně jdu, ale samotnému mi to nebylo zřejmé. Už od Beni totiž jdu bez mapy svědomím, že Lumbiní je „pořád na jih“. Mám jen papírek se seznamem vesnic, které mi nadiktoval ředitel. Nasazené tempo bylo znovu vražedné, muž ani trochu nemyslel na mé stáří. Hrdost mi ale nedovolila polevit, atak jsem přestávky maskoval alespoň fotografováním. Tentokrát bylo ico– obloha zbarvená zapadajícím sluncem vkombinaci spárou valící se zdžungle vypadala impozantně. Vpolovině kopce jsme se ujednoho zdomů zastavili na rýžovou pálenku. „To je tvůj strýček?“ zeptal jsem se mladíka, který mi naléval poctivou dávku. „Ne. Ale cesta do kopce je dlouhá. Vždycky se při ní uněkoho zastavíme. Každý ti dá napít. Je to zvyk,“ představil mi způsob jak zlepšit sousedské vztahy. Stačí bydlet vkopci spětisetmetrovým převýšením. Každopádně se jedná ovynikající způsob, jak od izolace zachránit staré lidi, kteří už kopec nemohou vylézt. Čas od času je někdo navštíví. 

„Tohle je můj dům,“ oznámil mi průvodce ohektolitry potu později. Ponechat mě vlesích svému osudu ale neplánoval. Ještě předtím mě zavedl kmístní učitelce angličtiny, která mi uvařila kávu. „Přišel jsi ‚on foot‘, ne ‚by foot‘,“ opravovala trpělivě mé špatné používání frázového slovesa. Pudy pedagoga vní postupně přerostly až vpudy mateřské. „Nezlob se. Moc ráda bych tě ubytovala. Ale nemáme pro tebe místo,“ omlouvala se mi. Laskavá žena mi nakonec domluvila nocleh vnedalekém domě. Přistoupili jsme na společnou hru aříkali mu guest house. Přítomnost školních sešitů avyčítavé pohledy osmiletého chlapce ale svědčily otom, že jsem jen znovu připravil dítě ojeho pokojíček. 

„Nezlob se, strýček je trochu opilý,“ informovala mě paní domu, sotva jsem vstoupil do kuchyně. Poněkud zbytečně. Tlustého člověka snepřítomným výrazem, který se snaží udržet na lavičce, nešlo přehlédnout. Ke stavu opilosti místní lidé přistupují podobně jako třeba kchřipce. Může se to stát každému aje třeba respektovat, že opilý člověk bude jevit známky nespolečenského chování. Vtomto případě nehrozí kýchání, ale vynucená konverzace. Muž mě pevně chytil za ruce aspustil příliš hlasitý monolog vnepálské angličtině. Zatoužil jsem po tom, aby po mém boku byla paní učitelka. Myslím, že by ho za jeho slovesa zbila pravítkem. Musel jsem si ale vystačit sám. Nezbylo než kývat hlavou aneklást dotazy, které by muže mohly provokovat kdalší konverzaci. Po večeři jsem se ukryl vpokoji, což mi ale příliš nepomohlo. 

„Pane, můžete otevřít dveře?“ ozvalo se ten večer už popáté. Majitel poprvé šel pro učebnice svého syna, podruhé mě chtěl naučit používat moskytiéru, potřetí se přišel zeptat, zda opravdu potřebuji svítit, apočtvrté mi přišel ukázat pas svého syna, abych viděl, jak vypadá. Teď se mé pozornosti dožadoval znovu. Vstal jsem zpostele aočekával, že mi přišel vysvětlit, proč mám vpokoji přikrytý koš plný kuřat, která se zrovna začala hýbat. Muž se ale jen přišel ujistit, že opravdu pocházím zEvropy. Po ověření národnosti mi dal do ruky telefon. „Můžeš pomoct mému strýčkovi, který žije vDubaji?“ požádal mě. Lehce neochotně jsem přiložil sluchátko kuchu. Strýček mě během patnáctiminutového telefonátu velmi zdvořile požádal, zda bych mu mohl pomoci svyřízením víz do Evropy azaměstnat ho ve své firmě. Je prý velmi zdatným účetním. „Je mi to líto, ale firmu nemám avíza nevyřizuji,“ přiznal jsem muži. „Tak snad alespoň nějaký kamarád?“ naléhal na mě. Nakonec jsem ho odkázal na německou ambasádu. Atakové drobné radosti tu zažívám každý den.




Po dlouhé době sám, nadsvětem rozjímám

Dlouho do noci jsem si psal deník avzpomínal na to, jak se mě Pavel ptal, zda nemáme farmářům za jejich pohostinnost zaplatit. Je problém, že vtomto ohledu neexistuje nic jako cestovatelská etiketa. Atak jsem se rozhodl jednu vytvořit. Jen tak, sám pro sebe. Nikdo jiný se mnou totiž nejde. 

• Kdyby ti lidé něco nechtěli nebo nemohli dát, nenabízeli by ti to.

• Když jsi vpotížích, máš na pomoc morální právo. Jejím přijetím se ale zapojuješ do systému vzájemné důvěry. Sám pak musíš poskytnout pomoc ostatním. 

• Kdyby hostitel potřeboval nebo chtěl peníze, řekne si oně. Pokud ti nic podobného nenaznačí, nenuť mu je. Nejspíš by peníze stejně odmítl azkazil bys tím dojem vás obou.

• Upřímně se zajímej oživot adomácnost hostitele. Dáváš mu tím najevo respekt.

• Výměnou za poskytnutou pomoc dáváš hostiteli zážitek. Postarej se oto, aby pro něj byl co nejsilnější. 

• Odmítat něco „ze slušnosti“ se slušností nemá nic společného. Neslušné často bývá právě odmítnutí. 

• Když se vrátíš domů amáš na to prostředky, pošli odpovídající sumu na dobrou věc vzemi, kde se ti pohostinnosti dostalo. 

Pan domácí se probudil vpět ráno. Vím to díky tomu, že se už od rozbřesku věnoval svým oblíbeným aktivitám– hulákání, poslechu rádia ahlasitému natahování hlenu. Když jsem odvě hodiny později přišel do kuchyně, položil přede mě hrnek černého čaje asvolal sousedy, ať se na ten výjev zbestiáře přijdou podívat. Přísahám, že jich postupně přišlo minimálně dvacet. Na nic se neptali ajá nic neříkal. Vyrazil jsem vstříc novému dni. Rána mám na cestách nejraději, protože ještě není vedro ajá jsem plný energie aočekávání. Vůbec netuším, kudy půjdu, koho potkám, kde budu spát aza jak dlouho se poprvé ztratím. „Nikdy nechoď doleva, vždycky choď doprava,“ popsal mi cestu do další vesnice poslední člověk, kterého jsem potkal. Je to opravdu důmyslný systém, jak se neztratit– chodil bych tak totiž vkruhu. Muže jsem neuposlechl avydal se na jih podle kompasu. Lidé pak na dlouhé hodiny zmizeli ajá stoupal do kopce džunglí. Ta mi přinesla mnoho radostných věcí jako sledování opičích zápasů či ptačích námluv. Opoznání menší radost mi pak činil výskyt hadů apijavic. Někteří cestovatelé doporučují na ochranu před pijavicemi nosit ženské silonky. Vzemi, kde dosud není respektována ani homosexualita, by ale podle mého názoru cestovatel-transvestita nebudil dobrý dojem. Cesta mě vyvedla tak vysoko, až mé tělo obklopila mléčná mlha avlhké chladno mraku. Otom mluvím jen proto, že se mi pojem „vlhké chladno“ moc líbí. Mám některá slovní spojení rád acíleně vyhledávám situace, ve kterých je mohu používat. Vpřípadech frází „mluvíš jako kanál“ a„tohle by se vBrně nestalo“ se mi to už párkrát vymstilo. Stejně to mám smyšlenkami. Některé prostě nemohu dostat zhlavy. Patří mezi ně například plán na založení albínské zoo či oživení atmosféry českobudějovického předměstí chovem pávů na naší zahradě. 




Kam sním?

Nepálci od sousední Indie kromě telenovel ajízdy vlevo převzali také odpadové hospodářství. Odpadky se tu pálí na velkých hromadách nebo vyhazují do přírody. Aby bylo zboží levné, výrobci navíc používají malá balení, jako například chipsy ováze 20gramů. Ekologicky se rodiny chovají jen nevědomě– díky tradičnímu zemědělskému životu nenakupují tolik zboží vobalech. Alespoň vhorách je tak dosud celkem čisto.




Do první vesnice jsem se dostal až po poledni– hladov azbídačen tak, až ze mě šla hrůza. Když jsem procházel kolem první vesničanky, neodpověděla mi na pozdrav ajen křečovitě sevřela motyku, zjevně připravena kútoku. Situaci ještě zhoršila nezvyklá absence odpadků kolem cesty, která budila podezření, že se ve vesnici nenachází žádný obchod. Naději mi dala až žena sigelitovou taškou. Kdyby zrovna nešla zobchodu, tašku by dávno spálila nebo vyhodila do přírody. Dáma anglicky neuměla ani slovo, proto jsem jen ukazoval na tašku akrčil rameny. Došlo knedorozumění, které pro mě mělo velmi příjemné následky. Opozici obchodu jsem se sice nic nedozvěděl, ale aniž bych to měl vúmyslu, podařilo se mi vyžebrat čtyři broskve. Obchod jsem nakonec našel na konci vesnice aza asistence mladého jazykově nadaného muže se mi podařilo přesvědčit majitelku, ať mi udělá rýži svajíčkem. Pravda, pokrm zvynuceného bufé nebyl nijak lahodný. Ale když je Ladislav hladový, tak potřebuje jíst, ne si pochutnávat. „Tak co, kolik jsi platil?“ zeptal se mě muž, když mi přišel podat ruku na rozloučenou. „160 rupií,“ odvětil jsem. „Tak to tě pěkně obrali.“ Celá ta situace byla vlastně milá. Prodavačka slaví triumf, protože mě právě obrala o60 rupií. Ijá si připadám jako vítěz– někdo mě chtěl obrat aobral mě jen o15 korun. Jakkoli to zní nepravděpodobně, systém dvojích cen prospívá všem. Aještě se to hezky rýmuje. 

Zatímco vHimálaji jsem se na provazových mostech zocelových lan rád houpával, cesta mě tentokrát navedla na několik mostů sdřevěnými prkny vtak špatném stavu, až ve mně budily hrůzu. Mám pocit, že je místní správa silnic adálnic nechává netknuté až do doby, než se pod někým propadnou. Od začátku cesty jsem sice zhubl už deset kilo, přesto představuji dobrou bezpečnostní prověrku. Nepálci totiž díky kombinaci genů arýžové diety patří knejdrobnějším národům světa. Na fotografiích to vypadá roztomile, vzrůst místních obyvatel ssebou ale přesto přináší jeden zásadní problém– každý večer musím spát na posteli, ze které mi trčí nohy. Znepokojuje mě to natolik, že jsem svým problémům svýškou věnoval jednu špatnou báseň. 




TITÁN

Biju hlavou ofutra, 

nohy ční mi zpostele,

ach, má postava mohutná,

nikdo na ni nebere zřetele.

Matko, proč jsi porodila obra?

Já chtěl být dítě kompaktní.

Ani nevíš, jak by mi bodla

postava, co mají ostatní.




Večer jsem přišel do vesnice Galkhot aokamžitě mě obklopil ohromný dav dětí. Chybělo jen, aby mi nosily květiny, apřipadal bych si jako rudoarmějský osvoboditel. Jak už to ve slušných vesnicích bývá, na ulici vyšli také lidé, kteří mluví obstojně anglicky. Chtěli se ocizince postarat. Místní učitel alékárnice mě doprovodili kpříjemnému guest housu, kde mi domluvili ubytování. Pohled na holčičku, která si ze svého pokoje odnášela plyšového medvídka, mi znovu rval srdce. Čerstvě povlečená postel apříležitost hrát si se zbytkem jejích hraček už ne. Tentokrát jsem vtom ale byl opravdu nevinně– jednalo se oopravdovou ubytovnu, kde spali ijiní hosté. „Dal bhat?“ představila mi majitelka kompletní jídelní lístek. Kývl jsem na znamení souhlasu asvraštil čelo na znamení zoufalství. Hodinové čekání na derivát rýže jsem si chtěl ukrátit četbou knihy na zápraží. Stačilo vytáhnout elektronickou čtečku aokamžitě mě obklopilo několik dětí, které neznámý předmět zaujal. Černobílá obrazovka se slovy vneznámém jazyce ipísmu jim učarovala natolik, že si jedno zdětí vydrželo číst déle než já. Když po večeři vypadla elektřina, vylezl jsem na střechu, abych se podíval na hvězdy. Vostatních vesnicích elektřina dosud fungovala asvětla osamělých domků roztroušených po okolních kopcích vytvářela úplně nová souhvězdí, která dokonale splývala soblohou. 




Výpadky proudu

Nepál má ohromný potenciál využití vodních zdrojů, přesto se potýká snedostatkem elektřiny. Její distribuce se proto vněkterých oblastech řídí předem stanoveným rozvrhem. To, co označuji jako „výpadek proudu“, obvykle bývá jen plánovaným přerušením dodávky. Na výsledku to nic nemění– řízek vmikrovlnce si prostě neohřejete. Nemáte totiž řízek, mikrovlnku ani proud.




Dejte mi pevný bod ve vesmíru ajá si tam objednám čaj

Když jsem včera večer přišel do vesnice, zaujala mě provozovna místního kadeřníka, která působila poněkud excentricky. Večerní šero bylo milosrdné, ovšem ranní paprsky neúprosně odhalily výsledky jeho práce. Surreální kreace tohoto kata snůžkami by bez větší nadsázky šly označit za zločin proti lidskosti. Vlasy jeho obětí kromě nadmíry gelu nesly také smutné svědectví oexistenci částí barevného spektra, které přede mnou dosud diktát vkusu utajoval. Ve vesnici ale kanárkové odstíny představují standard– jiný holič tam totiž není. Podobně rozmanité jako pokrývka hlavy byly inázory obyvatel na to, jak daleko avjakém směru se nachází vesnice Rupakot. Zprůměroval jsem názory všech, kteří se ankety zúčastnili, avyrazil. Na kopci se mi naskytl velmi fotogenický výjev orby rýžového pole. Podobný snímek ve svém albu potřebuje mít každý cestovatel. Několik mužů se na jednom políčku bořilo do bahna ve snaze popohnat vpřed své buvolí spřežení acelá scéna při pohledu shora připomínala gladiátorské zápasy. „Nejsme jako vEvropě, pěstujeme potraviny tradičním způsobem,“ poznamenal učitel, který se umě zastavil. Obklopovala ho přitom skupina deseti dětí hltajících každé jeho slovo. Bylo už dlouho po desáté, což ve mně vzbuzovalo mnoho otázek. „Dnes je stávka řidičů autobusů, tak musíme do školy pěšky. Ostatní žáci stejně přijdou pozdě,“ vysvětlil mi učitel. Byla to pro mě vynikající zpráva. Silnice je bez autobusů atisíce dětí zcelého regionu navíc objevují půvab pěší chůze. Stejnou radost mi přinášel pohled na stupňovitá rýžová pole. Pečlivě udržované hráze adůmyslný zavlažovací systém vypovídají omnožství péče, kterou jim jejich majitelé věnují. Podle pěkných domů postavených přímo uprostřed polí mohu soudit, že se jim daří. Rýže je zlatý důl.

Ujednoho zmnoha obchodů na mě zběsile mával postarší pán. „Máš hlad?“ zeptal se mě, když jsem sundal krosnu na zem. Přestože jsem řekl, že ne, vrazil mi do ruky obří housku. Pravděpodobně se jednalo oprofesní deformaci– dříve totiž prý pracoval jako číšník vDubaji. Zdálky knám doléhal ohlušující zvuk reproduktorů. „Co se tam děje?“ zeptal jsem se pána. „Probíhá tam mezinárodní setkání čínských, japonských anepálských dětí,“ tvrdil mi. Poněkud mě překvapilo, že se zreproduktorů neozývala angličtina, nýbrž nepálština. Vyrazil jsem se proto za zdrojem zvuku podívat. Čínské ajaponské děti byly oblečené do sportovních dresů vesnických mužstev, mluvily nepálsky anepříliš dobře hrály volejbal. Hlas komentátora přenášený audiosystémem spěti zesilovači měl venkovské utkání změnit ve velkolepé klání, ato iza cenu vysypaných okenních tabulek arizika rozvoje posttraumatické poruchy uhráčů. Dokonalý dojem kazily jen vyděšené slepice zmateně pobíhající kolem. Ožádné setkání čínských, japonských anepálských dětí se samozřejmě nejednalo amezinárodní publikum zápas získal až smým příchodem. Nebylo to poprvé, co si tu někdo přikrášlil realitu. Nepálci málokdy řeknou, že neznají odpověď– raději si něco vymyslí. Myslím, že tento zvyk vychází ze vzdělávacího systému, kde se na přiznávání chyb moc nehraje. Většinou je to legrační, ovšem ne vokamžiku, kdy se ptám na cestu. Poslat zmateného cizince úplně náhodným směrem považuji za příliš velkou kulišárnu. Každopádně je pro mě díky bujné fantazii místních Nepál barvitější adobrodružnější.

Cestu zhřiště jsem si důmyslně zkrátil přes pole. Vesele jsem balancoval na tenké hrázi mezi patry aužíval si to drobné dobrodružství všedního dne. Jeden špatný krok askončil bych obličejem vrýži po mé levici nebo se zlomenou nohou vkukuřici opatro níž. Pak ale přišla nešťastná věc, sníž jsem nepočítal. Hráze jsou stavěny pro drobné zemědělce vžabkách, ne pro pohybující se objekty ováze menšího poníka. Upěchovaná hlína se pode mnou utrhla ajá se sklouzl odobré dva metry dolů, do kukuřice. „Ještě že jsi nespadl do tý rejže,“ běželo mi hlavou. Potíž protržených hrází ale spočívá vtom, že znich teče voda. Dokonce se přímo valí. Ajá zrovna pod jednou takovou hrází stál. Voda mi hezky zezadu, přes patu, začala zaplavovat boty. Výborná práce, Ladislave! 

Ohodinu později jsem vytahoval ztrenýrek zbytky bláta apozoroval skupinu dělníků, kteří seděli vkroužku ahráli karty. Hra se jmenuje Kitty aje založena na tom, že hodně křičíte, máváte bankovkami aházíte karty na zem. „Kluci, mohl bych si zahrát svámi?“ požádal jsem dělníky. Kluci začali vzrušeně diskutovat otom, zda mě vzít do své party. Touha po penězích nezkušeného hráče nakonec zvítězila apřizvali mě do kroužku. Už při první hře jsem křičel amával stejně jako ostatní, abych vytvořil dojem, že rozumím pravidlům. Ve skutečnosti jsem neměl ponětí, co dělám. Po několika kolech hry se přesto má hromádka peněz začala povážlivě zvětšovat. Ostatní kleli, vztekali se avytahovali další bankovky. Marně. Jak už to uzačátečníků bývá, měl jsem ohromné štěstí. Dělníci se po dvaceti minutách museli vrátit do práce ajá pokračoval vcestě. Šichta mi už skončila. Vydělal jsem si totiž denní mzdu dělníka. Lidé zcelého světa jezdí do Nepálu pracovat jako dobrovolníci, aby pomohli chudým rodinám. Já právě otce těchto rodin obral vkartách ojejich výplatu. Přijímání místních tradic je občas fuška. Ale peníze jsem jim vrátit nemohl. Takhle to mezi muži nefunguje.

Před odpoledním vedrem jsem se jako tradičně schoval vbistru. Hostů sem očividně chodí málo– svědčila otom přítomnost jen dvou stolů ineobratnost majitelky. Žena mi navíc po chvíli přišla pantomimicky vysvětlit, že nemají mléko ajá se namísto svého oblíbeného „du čia“ budu muset spokojit sčerným čajem. Ustolu se mnou seděly dvě děti, které sledovaly kreslený seriál. Po chvíli přišli sousedé, kteří sledovali mě. Pokusil jsem se objednat ještě nudle, leč marně. Jeden ze sousedů mi totiž sjistými obtížemi vysvětlil, že se nenacházím vbistru, nýbrž neobvykle prostorné kuchyni rodinného domu. „Ale můžeme ti udělat dal bhat, jestli máš hlad,“ dodal. Přiznávám, lehce jsem se zastyděl. Divím se, že ze mě ta dobrá dáma neměla smrt. Do kuchyně jí nakráčel Američan, sedl si vedle jejích dětí aporučil si čaj. Místo toho, aby na mě vzala pohrabáč, mi ho ta holubičí duše opravdu uvařila. Protože pohostinnost tentokrát byla vynucená, rodinu jsem finančně odškodnil. Zevropského pohledu ta scéna působí absurdně, vNepálu se ale na soukromí tolik nehraje. Obchody často plynule přecházejí vložnice majitelů, bistra bývají spojená srodinnou kuchyní, některé domy tvoří jediná místnost. Uvědomil jsem si, že kpodobnému nedorozumění už možná došlo vícekrát, jen mi otom nikdo neřekl. Jak jen je ten svět jednoduchý. Když člověk chce čaj, prostě si oněj může říct.




Bílkoviny ajá

Protože vNepálu nejím maso, zoufale se snažím přijmout bílkoviny jiným způsobem. Porce luštěnin jsou ale malé ahmyz tu nikdo nejí. Protože je mezi dobytkem vmódě tuberkulóza, není bezpečné pít ani nepřevařené mléko. Hinduističtí bozi mi ale naštěstí seslali manu, které tu říkají „du čia“. Jedná se ošálek horkého buvolího mléka, ve kterém se vylouhuje čaj. Du čia si získal pevné místo vmém srdci ipotravní pyramidě.

Odkudsi zhloubi mé zvrácené mysli vzešla myšlenka jít dlouho do noci apřespat venku, ve společnosti pavouků, hadů adeště. Naštěstí mě ale přemohla akutní lenost anavíc se přede mnou objevil hotel tak opravdový, že měl ijméno. Podařilo se mi tam domluvit ubytování za příjemných 300 rupií, stačilo jen oželet sprchu. „No co, osprchuji se zítra,“ řekl jsem si stejně jako včera. Ze zkušenosti vím, že si tento civilizační výdobytek lze bez problémů odepřít idéle než na týden. Přirozený kožní film ještě posílí vrstva usazeného prachu apachové receptory si na odér svého majitele brzy zvyknou. Člověk na cestě vůbec trochu zvlčí. Například dnes jsem vjednom zprošlých balíčků sušeného ovoce našel červy. Žádnou hysterickou reakci by to umě nevyvolalo ani doma. Nemyslím si ale, že bych jen pokrčil rameny apokračoval vjídle, jako jsem to udělal dnes. 

Uvečeře jsem jako tradičně přijímal návštěvy. Na audienci uprince Ladislava se tentokrát vystřídalo asi dvacet lidí. Největší trpělivost projevil místní učitel, kterého od zvídavých dotazů neodradila ani skutečnost, že jsem si četl knihu. Zajímal se například okřestní jména mých rodičů či oto, zda mám nějakého domácího mazlíčka. Má odpověď „teď už ano“ ho ani trochu neurazila. Dokonce mi nabídl, abych si zítra přišel odučit nějakou hodinu. Prý se jedná omístní tradici, kterou před pěti roky založila dvojice Australanů. Od té doby vjejich škole sice byli jen dva turisté, ale zato každý zvlášť. Nejvíc jsem se nakonec spřátelil smajitelem hotelu. Pyšně mi vyprávěl osvém byznysu apo setmění mi vakci ukázal ižárovku měnící barvy, která osvětluje průčelí budovy. Omarketingu majitel přemýšlel iběhem naší konverzace. „Poslouchej, Zibi, když píšeš tu knížku, mám pro tebe návrh. Napiš tam jméno mého hotelu ajá po tobě pojmenuji pokoj,“ navrhl mi po večeři. Nejspíš to ale myslel žertem apodobnou nabídku bych přirozeně stejně nikdy nepřijal. Svěřil jsem se mu se svým ambiciózním plánem vyrazit na cestu brzy ráno. „Tak já ti uvařím zázvorový čaj. Ráno bude zima apodle naší medicíny je dobrý proti nemocem,“ odpověděl aučinil tak. Přiznávám, lidé jsou tu neobyčejně milí. Ale soukromí mám jedině na záchodě, ato ještě jen občas. 

Adresa hotelu: The K.B.F.C., tři dny pěšky změsta Beni.




Splaší se mi kladiva apoznávám filozofa 

Nemluv, pokud tvá slova nejsou lepší než ticho. (Buddha)

Budík jsem si opravdu nastavil na brzkou ranní hodinu– tedy na 6:30. Majitel zaklepal na dveře mého pokoje v5:05. „Potřebujete vstávat, pane. Říkal jste, že chcete vzbudit brzy ráno,“ naléhal na mě přes dveře. Když jsme se loučili, vyfotil si mě před průčelím hotelu. Takový host, to je uněj vzácnost. Kdyby nebudil lidi vprostřed noci, možná by jich měl víc. Na cestu jsem ale vyrazil pln optimismu natěšen na to, že si po dlouhé době užiju klidu amíru probouzejícího se dne. Prodavači pomalu rozhrnovali rolety usvých obchodů, stánkař smažil první koblihy avšichni se na mě rozespale usmívali. „Pane. Pane. Odkud být? Kam jít? Kde spát dnes?“ Ano, připojil se ke mně učitel. Bylo mu čtyřicet arozhodl se otestovat odolnost mé psychiky. Odpovídal jsem jednoslovně adoufal, že pochopí mou touhu po troše samoty. Nepochopil. Šel vedle mě ve vzdálenosti patnácti centimetrů azkoumavě si zvláštního cizince prohlížel. „Možná si dát spolu káva?“ naléhal na mě. „Nezlobte se. Nechte mě prosím chvíli samotného. Mluvím smoc lidmi každý den. Jsem ztoho unavený,“ vysvětlil jsem mu zdvořile. „Tak možná malý snack?“ odpověděl. „Ne. Já sám. Rozumíte? Chci být sám,“ řekl jsem rázně apřidal do kroku tak moc, že by vedle mě učitel musel klusat. Když se mi podařilo dostat zjeho dohledu, skryl jsem se vútrobách bistra. Čaje jsem si dal raději hned dva, aby muž získal dostatečný náskok. 

Na známou tvář jsem narazil ve městě ohodinu později. „Dát si spolu něco kjídlu?“ zeptal se mě učitel. „Neee,“ vykřikl jsem. Pokrčil rameny aznovu se ke mně přidal. Snově nabytou energií jsem se pokusil odalší vysvětlování– aani tentokrát neuspěl. Učitel se prostě rozhodl, že odteď bude chodit se mnou. Zastavil jsem uobchodu, učitel se mnou. Vtu chvíli se kuličky přesypaly na druhou stranu, splašila se mi kladiva ajá začal křičet. Učitel mě nechal vyvztekat, aniž by nějak reagoval. Asi po dvou minutách mi došel dech. Učitel využil chvíle ticha, bezelstně se na mě podíval avyřkl frázi, která dokonala dílo zkázy. „Tak jdeme?“ zeptal se chlácholivě. Vtu chvíli už nás sledovala celá vesnice. Sklopil jsem hlavu aodešel od té ostudy. Učitel mě bohudík nenásledoval. Zasloužil se oto pohotový prodavač, který ho chytil za rameno. Zpětně si ocelé situaci nemyslím vůbec nic. Prostě se stala. Hranice mezi nezávislým cestovatelem azoufalým uzlíčkem nervů očividně může být velmi tenká. 




Osho

Osho je vlivný indický mystik aduchovní učitel. Vyzýval kživotu vpřítomnosti avěřil ve spojování protikladů– vytvořil například pojem „Zorba Buddha“ jako fúzi mezi řeckým hédonismem avýchodní askezí. Následován tisíci svých žáků v80. letech založil vUSA osadu Rajneeshpuram. Mimo řady přednášek omeditaci osadníci uspořádali také první bioteroristický útok vdějinách Spojených států (nakazili 750 lidí salmonelou). Osho také vlastnil desítky luxusních aut. Ipřes jistou kontroverznost Oshova života zůstávají jeho myšlenky populární po celém světě. 




Žíla zla na mém čele zmizela, tep se uklidnil ajá celkem spokojeně pokračoval vcestě kolem potoka. Upoutal mě prošedivělý vousatý stařec, který si na jeho břehu čistil zuby. Mnoho práce ho to nestálo, protože jich měl už jen několik. „It is my cottage,“ zvolal, ukázal na rozpadlou boudu azačal se nahlas smát. Patrně se jednalo oobecního blázna– apodobné lidi já mám moc rád. Použití ne úplně obvyklého slova „cottage“ navíc svědčilo ojeho lingvistických dovednostech. Přišel jsem ke dveřím boudy amuž naznačil, ať si sednu na postel. Ta spolu sdřevěnou truhlou aněkolika hrnci tvořila jediné vybavení. Muž rozdělal oheň apostavil na něj hrnec svodou. Na kameni pak rozdrtil kus zázvoru aspolu strochou čaje ho hodil do vody. „Vy tu bydlíte?“ zeptal jsem se ho trochu zbytečně.



Muž mluvil pomalu, ale velmi dobře anglicky. Od patnácti let pracoval jako novinář, studoval vNovém Dillí ahodně cestoval do sousedních zemí. Zkušenosti schudobou ho přiměly ktomu, aby se ve svých dvaceti, tedy ještě hluboko vdobách monarchie, stal členem komunistické strany. Později ho kvůli tomu vyhodili zpráce aon se začal toulat. Hodně času strávil vIndii, kde se setkal také se slavným mystikem Oshem. Kromě filozofie našel zálibu rovněž valkoholu azřekl se života ve společnosti. Nakonec se ale přece jen rozhodl usadit. To se psal rok 1981 aon začal budovat svou chatrč. Od té doby žije jen zdarů místních azeleniny, kterou si vypěstuje na zahradě. „Už jenom čekám, až umřu. Vté zelenině není žádná šťáva. Nemá žádnou sílu. Jsem připravený zemřít,“ představil mi svou vizi budoucnosti. „VBoha věřím, ale vposmrtný život ne. Posmrtný život si lidé jen namlouvají, aby si nepřipadali provinile, že ten současný vedou špatně,“ říkal mi. Ptal jsem se, kdo je podle něj Bůh. „Bůh je někdo, kdo má moc měnit svět. Takže třeba ty,“ řekl azačal se smát. Pak zpod postele vytáhl anglické vydání knihy Řek Zorba. „Tohle je filozofie. Podle toho žiju. Před patnácti lety mi ji dal jeden Švýcar. Vezmi si ji, jestli chceš.“ Seděli jsme tam spolu asi dvě hodiny. Občas jsme se bavili, občas jen tak poslouchali řeku. „Zůstaň tu na pár dní,“ nabízel mi stařec „ukážu ti, jak se mi tu žije.“ Docela vážně jsem otom uvažoval, ale nakonec se rozhodl jít dál. Když dobré věci trvají moc dlouho, ztrácejí svůj půvab. „Tak si alespoň vezmi tu knihu, já ji znám nazpaměť,“ řekl adal mi do ruky odrbaný mnohokrát čtený svazek. Poděkoval jsem avrátil knihu na postel. Už před hodinou jsem do ní totiž vnestřežené chvíli vložil tisíc rupií. „Tak šťastnou cestu.“ Před zatáčkou jsem se naposledy ohlédl astařec mi dosud mával. Atak se mi to děje pořád. Když se člověk topí vbahně cesty, obvykle přijde nečekané setkání, které ho zněj dostane. Stačí jen počkat. 




Činím zásadní rozhodnutí

Schopnost Nepálců vytvořit nebezpečné situace ipři minimálním provozu je obdivuhodná. Zrozjímání mě tentokrát vyrušila dvojice mužů na skútru, kteří vezli pětimetrový žebřík. Držet ho rovnoběžně ke směru jízdy jim připadalo málo dobrodružné, araději sním proto pokryli celou šířku silnice. Těžko říct, co by se stalo, kdybych na poslední chvíli neuskočil. Jistý jsem si jen tím, že zranění po srážce žebříkem bych těžko vysvětloval pojišťovně. Kromě řidičů se proti mně spikly také živly. Odpoledne totiž znovu pršelo. Cesty se rozbahňují, dříve průzračné potoky se změnily vdravé říčky zakalené bahnem anení pochyb otom, že přichází období dešťů. Během následujících tří měsíců vNepálu spadne víc srážek než unás za celý rok. Časté sesuvy půdy ochromí dopravu alidé budou trávit většinu času doma, aby se skryli před vytrvalým deštěm apětatřicetistupňovým vedrem. „Oblečení ti tu dřív zplesniví, než uschne,“ popisoval mi můj nepálský kamarád, který své příbuzné jezdí navštěvovat právě během letních prázdnin. Počasí se znovu uklidní až koncem září, kdy mraky vystřídá průzračně čistá obloha. Právě pak začnou do Nepálu létat lidé zcelého světa, aby si užili výhledů asvěží přírody kypící životem díky bohaté vláze.

Definitivně jsem se rozhodl, že své nepálské putování ukončím vLumbiní– tedy asi za čtyři dny. Jasně stanovený termín konce cesty ve mně vzbudil novou touhu zažívat věci. Co vNepálu neudělám teď, možná už neudělám nikdy. Už se nemohu utápět vbezčasí zdánlivě nekonečné cesty. Musím jednat. Vduchu tohoto předsevzetí jsem pozoroval kluky hrající fotbal adoufal, že mě přizvou ksobě. Netrvalo dlouho auž jsem byl součástí velmi nesourodého týmu hráčů od pěti do dvaceti let. Důvěru svých spoluhráčů jsem nejprve zklamal vbráně, kde se mi během deseti minut podařilo pustit dva góly. Kluci mě pak převeleli do útoku, ve kterém se mi dařilo opoznání lépe. Děti totiž byly zpřítomnosti cizince tak nadšené, že mi kromě všech spoluhráčů přihrávali také někteří členové týmu soupeře. Nikdy jsem nebyl dobrým kanonýrem, což se tentokrát překvapivě ukázalo jako výhoda. Brankáře se mi totiž podařilo strategicky vyčerpat soustavným odkopáváním míče do kukuřičného pole. Musel pro něj chodit tak často, že když se mi po mnoha střelách náhodou podařilo trefit bránu, už neměl sílu na zákrok. Sundal jsem si tričko, začal křičet ase všemi si plácal. Pokud je mi známo, byl to můj první fotbalový gól vživotě. Konec idylické hry předznamenala až nesmyslná penalta za nastřelenou ruku. Zběsile jsem gestikuloval ahádal se sdvanáctiletým rozhodčím. Aostatní se smáli. Těšilo je, že Evropané opravdu hrají fotbal jako vtelevizi. 

„Přátelé, čutám sváma moc rád, ale už jsem starej člověk anavíc budu muset jít,“ oznámil jsem po hodině hry aprofesionálně si odplivl. Jeden zchlapců projevil starost oto, kde budu spát– žádné ubytování prý poblíž není. Ptal se mě, jestli mám ve své krosně dům. Těžko soudit, zda to byla další hloupá narážka na její velikost, nebo jen neznal slovo stan. „Já dům nemám, ale ostatní lidi ano,“ objasnil jsem chlapci svou filozofii. Při fotografování se na mě navěsilo takové množství dětí, až mě málem povalily na zem. Můj pád ale zastavily další děti. Takhle nějak vypadá Nepál vkostce. 

Večer jsem narazil na čistý horský potůček avykoupal se vněm. Skutečnost, že se vpřírodě nekoupu oblečený, vzbudila pozornost procházející skupiny starých žen. Voda ale byla studená avzdálenost velká, proto kžádnému faux pas nedošlo. Zahřál jsem se upoloprázdného šálku čaje, na kterém lze demonstrovat izolovanost jednotlivých údolí. Utoku každé řeky leží mnoho vesnic aalespoň jedno velké město. Vesničané tak nemají důvod šplhat se přes dvoutisícové vrcholky kopců, jen aby navštívili vedlejší údolí. Díky tomu se vúdolích zachovávají drobné odlišnosti– jako například ta, že vtéto oblasti je zvykem plnit plechový šálek jen do poloviny. Usrkával jsem čaj apozoroval kanibalské slepice, které vyzobávaly zbytek suchých nudlí zobalu od kuřecí polévky. Pokusil jsem se majitele na legrační situaci upozornit, ale nemluvil anglicky. VNepálu ostatně nemluví anglicky většina lidí– jen onich nepíšu, protože jsem se od nich nic nedozvěděl. 

Pomalu přicházela tma ajá byl zvědavý, jak se mé spaní vyřeší tentokrát. Už dávno jsem si zvykl nedělat si stím žádné starosti anechávat celou věc osudu. Problém shledáním místa na spaní ostatně není problémem zásadním. Pomine nejpozději druhý den ráno. Já si vlastně na cestě moc starostí nedělám. Bez jídla člověk vydrží měsíc, bez vody týden, bez spánku několik dní. Miliony let jsme žili vlesích aspali vlepším případě vjeskyních. Naše těla jsou pro podobná dobrodružství dokonale připravená. Už od začátku jsme se navíc vyvíjeli ve společenstvích. Vjistém smyslu slova tak kdispozici nemám jen těch patnáct kilo věcí ve svém batohu, ale také věci všech lidí kolem mě. Koncept soukromého vlastnictví na tom mnoho nezměnil. Kdybych něco potřeboval pro záchranu svého života nebo zdraví, lidé mi to rádi dají. Úplně stejně to je se znalostmi aschopnostmi. Nejsem odkázán jen na to, co vím aumím já sám. Stačí se zeptat kohokoli, ským sdílím společný jazyk. Důvěřuji lidem, protože všechna reálná rizika sám předvídat nedokážu. Jsem vybaven mastí proti hemeroidům, očkován proti pokousání od veverky, vím jak se vyhrabat zlaviny… apak mě málem srazí motorista žebříkem. Napadlo mě, že bych si mohl lehnout na provazový most apoužít ho jako obří hamaku. Pak ale začalo pršet, tak jsem raději šel dál.




Kolik toho vlastně za den ujdu?

Nevím anení to pro mě důležité. Matematik ale tuto odpověď odmítl, proto mi nezbylo než vytvořit odhad. Myslím, že denně ujdu asi 20–35 kilometrů. Oproti životu vmém přirozeném prostředí (sezení vkavárně) by to mělo znamenat zhruba dvojnásobnou denní spotřebu energie. Kdybych nejedl nic jiného, což se de facto děje, musel bych pro její pokrytí denně sníst asi 2,5kilogramu vařené rýže.




„Prosím tě, není tady ve vesnici guest house?“ zeptal jsem se obtloustlého mladíka mého věku, když jsem za tmy došel do další vesnice. „Ano, ale je špinavej. Jestli chceš, můžeš přespat unás vobchodě, já tu taky spím,“ nabídl mi. „Máme ikoupelnu,“ dodal aukázal na pramen vyvěrající ze skalní stěny. „Tak jo, rád.“ Tentokrát to bylo ještě jednodušší než kdykoli jindy. Zmladíka se vyklubal student matematiky, atak jsem ho vyzval na partii šachu. Prý sotva zná pravidla, ale přijal. Nejprve však musel dohlédnout na pár detailů, jako kam si položím krosnu, na jaké straně postele budu mít hlavu ajak uspořádám vyzuté boty. Po uložení bot do kolmice spostelí jsme zasedli kmému počítači. Partie byla dlouho vyrovnaná, pak se mi ale podařilo soupeřovu věž dostat do vazby skrálem. Vdalším tahu by oni přišel. Skutečnost, že Nepálci jsou příznivci jednoduchých aelegantních řešení, jsem už naznačoval. Nejinak tomu bylo tentokrát. Matematik se zvedl abeze slova odešel. Myslím, že tento úskok by se měl zapsat do šachových učebnic. Vobchodě tentokrát proud nevypadl jen proto, že tam nikdy žádný nebyl. Večerní dal bhat jsem tak znovu musel jíst při svíčkách. Ve snaze vsugerovat si, že jím krvavý steak, mi ale intimní osvětlení nijak nepomohlo. 




Jen tak se ztratit

Věci se dějí. Problém znich uděláš, až když se jimi necháš naštvat. 

Dlouhé hodiny cesty kolem řeky mi nic zajímavého nepřinesly. Jednotvárnost vesnic ikrajiny mě často vede ktomu, abych svou mysl zaměstnával úplnými banalitami. Hlavou se mi honí desítky nesourodých myšlenek, podobně jako se to člověku občas stává před spaním nebo při horečce. Rád bych tvrdil, že přemýšlím nad něčím důležitým, ale není tomu tak. Pěší putování pro mě vždy vpřítomnosti představuje mnohem civilnější zážitek než ve vzpomínkách. Jedna věc se mi ale na té patosu prosté všednosti moc líbí: každý jeden den si mohu zařídit čistě podle sebe. Nemám žádné povinnosti ana všechno mám dost času. Protože chodím pěšky, nejsem vázán na žádné spoje. Můj diář je na příští dva měsíce dokonale prázdný, přesto mám každý den schůzky sdesítkami lidí azažívám úplně nové věci. Pěší putování je dokonalým kompromisem mezi vyzevleným ležením na gauči aobjevitelskou expedicí. Člověk nemusí nic plánovat, ale zároveň se kolem něj pořád něco děje. 

Omůj dopolední program se postaraly děti. „Pane, pojďte si zahrát kriket,“ volala na mě skupina chlapců. Jejich rodiče měli ivsobotu, jediný volný den, plné ruce práce staháním kamenů zřeky, kluci se tak museli zabavit sami. Ambice zasvětit mě do složitých pravidel kriketu si naštěstí nedělali. Prostě cizinci vrazili do ruky dřevěnou pálku azačali po něm házet míčky. Částečně proto, že jsem pálku používal na svou obranu, se mi dařilo míčky odpalovat spřekvapivým úspěchem. Za zásah drátů vysokého napětí jsem si vysloužil iobdivné zamručení. Každá aktivita ale člověka po čase omrzí aomlácení kusem dřeva do kusu gumy to platí dvojnásob. Naštěstí zrovna začalo pršet amy se museli schovat pod strom, kde se kriket hraje špatně. Vrámci projektu získávání zážitků jsem proto pod košatým dubem založil improvizovaný pěvecký sbor. Díky tréninku ze školy si děti dokážou zapamatovat idlouhé úseky nesrozumitelného textu. Opakovat po mně slova „Generál Laudon jede skrz vesnici“ jim tak nečinilo velký problém. Nepálci jen neumějí vyslovovat „s“ na začátku slova, takže generál jel „iskrz“ vesnici. Patrolu postupně vedly žena chlupatá, uhratá amaoistka. Dokonali jsme zločin na lidové písni, přestalo pršet amladí umělci se mě zeptali, kam vlastně chci jít. Nejstarší znich se pak pochlubil, že do města Tansen zná zkratku. Zkratka to byla velmi osvěžující, protože obnášela přebrodění řeky. Vedoucí party mě doprovodil až kvelké pýše místních– asfaltové silnici.

Asfalt mě rozčiloval. Nejsem vNepálu proto, abych poznával věci určené pro auta. Chlapec se navíc zapomněl zmínit otom, že silnice šplhá vysoko do okolních kopců. Vpřípadě jízdy autobusem se sice jedná ozkratku, protože cesta po asfaltu opravdu trvá kratší dobu. Je ale omnoho kilometrů delší anavíc musím překonat stovky výškových metrů. Co naplat, den si tím zkazit nenechám. Obklopila mě malebná krajina plná osamělých stromů askal. Řeka se vinula čím dál hlouběji pode mnou. Po týdnu ji vidím zvrchu, apřišel tedy čas oslavit dávno zapomenuté výhledy šálkem čaje. Vjedné zvesnic mi od prahu rodinného obchodu zamávala mladá dívka. Podobné věci se jednoduše neodmítají. Sedl jsem si na zídku ačekal, až za mnou přijde zbytek vesnice. Postupně se kolem mě shromáždilo osm žen, jedna ze sousedek mi přinesla čaj. Přišel také mladý upovídaný muž, který zvolil velmi originální téma pro otevření konverzace. Vzrušeně mi vyprávěl otom, jak před pěti lety jel vautobuse, který se na horských serpentinách srazil snákladním autem. Postup záchranných prací apobyt vnemocnici líčil až příliš podrobně. Znáprsní kapsy pak na důkaz svého tvrzení vytáhl lékařskou zprávu, což ale vzhledem kjeho zdeformované lebce bylo zbytečné gesto. „Díky tomu teď mohu jezdit autobusy zadarmo,“ završil odolný muž své vyprávění překvapivě šťastným koncem. Mluvil dobře anglicky, jen trochu zbytečně předstíral americký přízvuk. Jeho otec je prý významný psycholog arád mě uvítá ve svém domě. „Studené drinky, teplé drinky, ovoce, všechno,“ představil mi naši sdílenou představu ráje, který ale bohužel ležel dvacet kilometrů daleko. Ženy se mezitím rozhodly, že mě zasvětí do místního folkloru. Dosud jsem myslel, že spočívá jen vkonzumaci rýže. Ukázalo se ale, že zahrnuje také tanec dvou mužů. Ženy začaly zpívat lidové písně ajá na jejich pokyn poskakoval se svým druhem. Protože se tu nemám před kým stydět, začal se mi tanec docela líbit. „Chtějí, abys taky něco tradičního zazpíval,“ oznámil mi partner omnoho kroků mimo rytmus později. Nu, ještě toho budou litovat, ale mají, co chtěly. Vypnul jsem prsa ahřmotným basem zapěl část árie Kecala zProdané nevěsty. Smetana se otočil vhrobě aženy poposedly na zídce. „Hezký hlas,“ ocenil můj falzet muž, který právě prodělal další trauma. Snad doufal, že teď dostane zdarma ilístky do divadla. 

Vždy jsem měl za to, že můj postup mohou zastavit jen dva ze čtyř živlů– oheň avoda –, vOstravě pak možná ještě vzduch. Tentokrát se ale ukázalo, že stejnou moc má také země. Vangličtině se taková situace označuje jako „landslide“, což zní trochu jako název nového sportu. Realita je ale horší– hovořím ostovkách kubických metrů horniny, které se ze skály sesunuly na horskou silničku. „Spadlo to před dvěma hodinami. Ještě se to neví jistě, ale nejspíš tam vtu chvíli nikdo nebyl,“ líčil mi jeden zřidičů. Kdybych si dnes přivstal nebo se vzdal tance ačajů, možná už jsem byl vpánu. Znovu se potvrdilo, že má přirozená lenost je jen formou intuice. Kromě dvou bagrů už na místo dorazili také všichni prodavači zpřilehlé vesnice, které přilákaly autobusy plné potenciálních zákazníků. Asfaltová cesta je velmi frekventovaná, takže jich vzácpě stály už desítky. Kromě chlazených nápojů, cigaret asladkostí stánkaři přinesli také grily aspoustu kukuřice. Nepálci spragmatičností sobě vlastní využili popadaného kamení ksezení acelá situace začala připomínat piknik. Procházel jsem mezi auty aveselil se spolu sostatními. „Hledám bílý lidi, nemáte tu nějaký?“ zeptal jsem se žertem řidiče džípu. „Všichni jsme bílý, jenom ty jsi příliš bílej,“ odpověděl mi arozesmál celou posádku. „Avíte, jak dlouho tu budeme ještě trčet?“ vyzvídal jsem později. „To vím úplně přesně. Dokud bagry neuvolní cestu.“ Schopnost Nepálců vypořádat se sdrobnými nepříjemnostmi je naprosto obdivuhodná. Život vzemi, kde věci fungují jen občas, znich udělal mistry zenu. Vkaždém okamžiku jsou připraveni čelit drobné nepřízni osudu, aniž by se jí nechali otrávit. Silnice se uvolnila už za hodinu, lidé dojedli kukuřici avrátili se do aut. Kdyby mi každý druhý řidič nechtěl nabídnout svezení, kolona by se rozjela oněco rychleji. 

Vbistru jsem se po dlouhé době připojil na wifi avinternetové mapě naplánoval báječnou zkratku. Stačilo by opustit přehlednou silnici avydat se přes mnoho maličkých vesnic propletených desítkami spletitých stezek přímo na jih. Bylo mi jasné, že nenarazím na žádný guest house anavíc se ztratím. Přesto, nebo právě proto, mě zkratka lákala. Kpěšině odbočující do lesa jsem přišel půlhodinu před setměním. Mým tělem projelo to zvláštní vzrušení zpřicházejícího dobrodružství. Podobné volání se snažím neodmítat, protože věřím, že iracionální pocity mají svůj smysl. Koneckonců ke mně nepřicházejí zpekel, ale stejně jako racionální myšlenky pocházejí zmozku. Málokdy se mi stává, že bych poslechl svou intuici alitoval toho. Ne snad proto, že by se nikdy nepletla. Jde jen oto, že rád opouštím diktát racionálních úvah, protože tak získávám pocit skutečné svobody. Ať už potom věci dopadnou jakkoli, obvykle mám stejně ze své neposlušnosti radost. 




Tma

„Když padne tma, všechno se změní. Lidé jsou podezřívaví a budou se ti vyhýbat,“ říkal mi můj nepálský kamarád. A měl pravdu. Tma v Nepálu ani zdaleka nepřipomíná noční šero našich měst. Protože desítky kilometrů kolem nebývá žádný světelný zdroj, noc je mnohem temnější. Tma člověka pohltí a nahání mu hrůzu podobnou pohledu do propasti.




Samým nadšením jsem zeširoka otevřel unavené oči avyrazil do lesa. Cesta se každých pár set metrů větvila, atak jsem se na vesnici spěkným názvem Thelga vytrvale ptal místních. Ochotně mi ukazovali směr avysvětlovali, že leží nekonečně daleko. Pak ale padla tma alidé zmizeli. Částečně se tak stalo proto, že šli domů, ačástečně proto, že ve tmě lidé nebývají vidět. Ohodinu později jsem vmalé vesničce narazil na ženu, která zrovna zavírala obchod. Začínalo pršet anezbylo mi, než ji požádat onocleh přímo na ulici, pod plechovou stříškou. Odmítla. Stáhla těžkou kovovou roletu avyhnala mě do sílícího deště. Na přemlouvání nebyl čas, rozběhl jsem se do dalšího obchodu. Na nízké židli tam seděl asi osmnáctiletý mladík. Déšť bubnoval do plechové střechy tak silně, že jsme se skoro neslyšeli. Mlčky jsem hleděl ven ačekal, co se mnou bude. Ochvíli později si mladíka přišla sdeštníkem vruce vyzvednout jeho matka. „Tak pojď, dneska spíš unás,“ řekl apokynul rukou směrem do tmy. Opatnáct minut později už jsem seděl na posteli asledoval Discovery Channel, který mi mladík pustil. Dvacetiletá dívka kojila svého dvouměsíčního syna amatka nám vařila večeři. Vmalém domečku shliněnou podlahou pro mě sotva bylo místo, ale myslím, že si mě rodina oblíbila. „Neděkuj, je to samozřejmost,“ řekl mi mladík po večeři. Pak jsme šli spát do jeho pokoje vpodkroví. „Prosím tě, hlavně neříkej mámě, že kouřím,“ řekl azapálil si vokně cigaretu, která okamžitě musela být cítit po celém domě. Venku zuřila bouřka.




Zjišťuji, že člověk na silnici nepatří

„Měl bys být opatrnější. What you did if you did not found me?“ dokazoval mi hostitel svou neznalost kondicionálu při nedělním kázání. Usrkl jsem příliš horký čaj azkonstatoval, že bych byl patrně vcelkem prekérní situaci. Hlavou mi přitom proletěly všechny ty okamžiky, kdy jsem na tom byl mnohem hůř, avše se přece nějak vyřešilo. Rozesmálo mě to, což chlapce vyprovokovalo kdalším radám do života. Prý bych si měl najít kamarády anecestovat sám. Pak novopečená matka říkala ještě nějaké věci, ale já už neposlouchal. Zaslechl jsem jen, že se mi to jednou ošklivě vymstí. Do Thelgy jsem pokračoval podle citu apřekvapivě se mi dařilo. Stačí se vyhýbat prudkým odbočkám, ty obvykle vedou jen knějakému stavení. Cesta, na níž je nejvíc stop aodpadků, bývá správnou. Když se dělí na několik menších, nejvýhodnější je ta prostřední, protože se člověk od správného směru příliš neodchýlí. Po hodině se přede mnou konečně objevil první člověk. „Thelga, pojď se mnou,“ nakázal mi postarší muž sapartní čepičkou. „To je dobré, děkuji, já raději půjdu sám,“ odmítl jsem zdvořile. Muž se ke mně přesto připojil. „Nejste náhodou učitel?“ zeptal jsem se ho. „Ano, jak to víš?“ odpověděl. Ajéje. Tentokrát se naše konverzace zastavila na otázce, odkud dnes jdu. Učitel nedokázal pochopit, že otom nemám ani ponětí. Vytrvale opakoval otázku vrůzných obměnách jako například „odkud dnes pocházíš“. Pak se na chvíli odmlčel apřemýšlel. „Kde spát poslední noc?“ zeptal se mě po pár minutách vítězoslavně. Začala mě bolet hlava. „Nemohl bych si někde dát čaj?“ požádal jsem učitele vnaději na trochu klidu. Učitel mě posadil kobchodu azařídil čaj zvedlejšího stavení. Sice se rozhodl setrvat se mnou, ale čas hrál vmůj prospěch. Nejpozději vdeset musí být ve škole. Čaj jsem pil nekonečně pomalu ačetl si utoho knihu. Když přišla důrazná výzva kodchodu, neuposlechl jsem asetrval na pozici. Kdyby bylo třeba, klavici se ipřipoutám. Uchvatitel po chvíli odešel. Svoboda!

Silnici jsem znovu spatřil utovárny na výrobu autobusů anákladních vozů TATA. Název místní značky je odvozen od drnčivých zvuků, které vydávají uvolněné plechy. Sprodukty továrny jsem se bohužel setkával celý den, protože silnice byla velmi rušná. Úzká cesta se navíc vinula vysoko nad údolím, takže mě auto kdykoli mohlo shodit dolů. Součástí řidičské etikety není jen troubení na pozdrav, ale také zastávky na přátelskou konverzaci. Ani nepřehledná zatáčka řidiče neodradí od toho, aby zastavil, stočil okénko aoptal se cizince, jak se mu daří. Ostatní auta ochotně uhnou do protisměru aoba zúčastněné pozdraví klaksonem. Pravda, zejména mladší řidiči dosud nemají sjízdou mnoho zkušeností, ovšem nerozčiloval jsem se nad nimi. Je naprosto přirozené, že pro ně představuji dobrou příležitost vyzkoušet si manévry na poslední chvíli azískat jistotu, že chodec přece jen vždy uskočí. Trochu otravný byl jen prach avýfukové plyny. Slovem „otravný“ nechci naznačit, že by mi vadily, ale jen že mi působí otravu. Jít pěšky po nepálské silnici je silný zážitek, který doporučuji každému. Hlasité klaksony ocení příznivci experimentální hudby, milovníky motorismu osloví škola smyku vpřímém přenosu afanoušky hororů nadchnou momenty překvapení, kdy se zpoza prudké zatáčky vprotisměru vyřítí autobus. 

Velké pozornosti se mi dostávalo ivbistrech usilnice. Zatímco jsem si vytíral písek zočí asnažil se na vše zapomenout, řidiči mi ochotně nabízeli svezení. Jeden mě chtěl odvézt tak moc, že se dokonce uchýlil ktriku atvrdil mi, že venku prší. Abych se ujistil, že déšť opravdu ustal před půl hodinou, vyhlédl jsem ven. Ohromná kaluž před plechovými dveřmi byla naprosto klidná. „Vždyť neprší, podívej se,“ řekl jsem neznámému dobrodinci. „Je tam malý déšť, nemůžeš ho vidět,“ nevzdával se. Mé poklidné odpoledne mezi auty narušil jen nářek mladé dívky. Dávila po požití chilli papriček, čemuž se ostatní náramně smáli– pravděpodobně se jednalo onejapný žert. Mým životním vzorem je Oldřich Nový, apodobný humor tak považuji za krajně nevkusný. Chlapcům se ode mě dostalo přísného pokárání– zvedl jsem oči od deníku avýhružně svraštil čelo.

Protože večer mělo vypuknout finále indické kriketové ligy, chtěl jsem si tentokrát najít ubytování dřív afandit po boku místních. Jako první mě upoutal hotel snázvem Riverside Resort. Tlustý majitel leštící modrý skútr vzbuzoval dojem blahobytu, oprýskané budovy splechovou střechou už méně. Bohužel mezi námi došlo ke komunikačnímu šumu. „Do you have any free room?“ zeptal jsem se majitele. „No, you must pay,“ odvětil podrážděně. Snad mě předběhli izraelští turisté se svým „Israeli deal“. Ze slušnosti jsem se zasmál ařekl, že ubytování bych přirozeně zaplatil. „Tisíc rupií,“ vyštěkl na mě majitel. Upřesnil jsem, že zaplacením ubytování nemám na mysli koupi celého objektu, nýbrž jen jeho pronájem. Muž na své ceně trval. Měl jsem pro něj pochopení– zrýže člověk neztloustne amaso je drahé. Přesto mi znalost místní cenové hladiny nedovolila nic jiného než se posunout odům dál. Třemi dlouhými kroky jsem muže obešel avyrazil hledat laskavější gentlemany. Nakonec se přede mnou objevil hezký motel, kde majitel požadoval 800 rupií. „Platí to tady všichni,“ tvrdil aneprozíravě mi to chtěl dokázat sešitkem súčty. „Aproč je tu napsáno 400 rupií?“ zeptal jsem se. „No dobře, tak ti to dám za 600.“ Slevě bylo učiněno zadost ajá se večer mohl vklidu oddat sledování kriketu. Jak jsem ostatně během finále zjistil, kriket nejde sledovat jinak než vklidu. Jedná se otři hodiny, během nichž se hráči snaží neodpálit míček příliš vysoko. Kdyby to náhodou udělali, soupeř by mohl míček chytit, ahráče tak vyřadit. Největší vzrušení mi přinášely reklamní vsuvky. Jednou ale přece jen hráč odpálil míček tak vysoko, až přeletěl zeď stadionu. „Co kdyby tam šla matka skočárkem?“ proběhlo mi hlavou. Byl jsem na sebe pyšný. Stávám se dospělým.




Mám radost

Řidiči se svými páchnoucími vozy vyrazili laškovat na silnici idnes, proto jsem se rozhodl raději přejít na druhou stranu řeky. „Vede tahle cesta do města Butwal?“ zeptal jsem se náhodného kolemjdoucího. „Ano, ale je velmi, velmi náročná,“ řekl mi. Ani ostatní lidé pro můj plán jít pěšky mimo silnici neměli velké pochopení. Jeden muž mě například upozornil, že cesta sice do Butwalu vede, ale nemohou po ní jezdit auta. Pro člověka skrosnou achodeckými holemi to vjeho očích patrně znamenalo zásadní problém. Já ale tušil, že jsem se vydal správně. Definitivně mě otom přesvědčil zvuk skřípějících brzd anásledného nárazu, který ke mně dolehl přes řeku. Během následujících hodin se ukázalo, co muž myslel „velmi, velmi náročnou cestou“. Bez vody, dechu anaděje jsem se totiž lesem vláčel do nekonečného kopce. Vpolovině hory jsem se zastavil avěnoval četbě, což dokonce na pár desítek minut zastavilo proud nadávek. Dostat se na vrchol mi nakonec trvalo mnoho hodin– blíže specifikovat čas jsem si odvykl už dávno. Pak se přede mnou konečně objevil obchod asním ividina chlazeného nápoje, pro který bych vtu chvíli obětoval všechno. Ukázalo se, že budu muset obětovat játra. 

„Neseď tady, máme lepší místo,“ naléhal na mě opilý muž akynul, ať jej následuji. Pokusil se zvednout mou krosnu, ale zavrávoral, atak od svého ambiciózního plánu raději upustil. Pak mě odvedl za roh, na pečlivě vytipované místo sprůvanem. „Přírodní klimatizace,“ řekl auvelebil se na bambusové rohoži vedle svých dvou kamarádů. Muži mi vsouladu sopileckou etiketou do plechového hrnku nalili trochu rýžové pálenky azalili ji velkorysým množstvím limonády. „Dej si pozor, je to hrozně silné,“ varoval mě jeden znich. Dobře vím, že místní pálenka nebývá omoc silnější než víno, atak jsem se rozhodl exhibovat. „Kluci, kdybyste viděli, co my pijeme vEvropě…“ řekl jsem asvýrazem vikingského válečníka si notně loknul přímo zláhve. Pálenka tentokrát znějakého důvodu měla dobrých 40%, ale statečně jsem kúdivu ostatních polkl. „Dřív jsme spolu pracovali vKataru, ale nestálo to za nic. Jsi tam dva roky apak se můžeš na dva měsíce vrátit domů. Vyděláš peníze, ale ztratíš rodinu,“ vyprávěli mi muži. Dnes pracují jako stánkaři ve městě Butwal akromě tradiční soboty zavedli jako volný den ještě pondělí. Vždy jezdí do vesnice nad městem, aby se opili arelaxovali. Atak jsme se opíjení arelaxaci začali věnovat společně. Boj střízlivého Slovana strojicí již podnapilých Asiatů však nebyl bojem rovným. „Tohle je poslední láhev. Budeme tu tak dlouho, dokud ji nevypijeme,“ zavelel ohodinu později muž, který se doplazil pro další pálenku. Protože jeho dva druzi už spali, jednalo se spíš ozbožné přání. Fáze opilosti definitivně přešla ve fázi relaxace aijá se oddal spokojenému dřímání. 

Ohodinu později jsem vstal avytáhl svému hostiteli krosnu zpod hlavy. Odešel jsem zalkoholického wellness astanul na vrcholu skály, ze které se mi naskytl dechberoucí výhled na nekonečnou rovinu. Nepálské středohoří tu totiž zcela náhle přechází vpohraniční nížiny, které sahají až hluboko do Indie. Z5 400 metrů jsem sestoupal až na úroveň hladiny oceánu. Pohled na kus země bez hor akopců mi málem vehnal slzy do očí. Ještě před měsícem bych nečekal, že se zrovna vNepálu budu rozplývat nad rovnou plackou. Stovky hodin cesty do kopce ale člověku dočista změní jeho perspektivu.




ROVINA

Lásko, jsi rovná jako lať,

vertikálně máš nula metrů.

Hory mě navždy budou štvát,

plné hipíků ahnusných svetrů.

Teď přestěhuji se do Nizozemí,

už chci být obklopen jen tebou.

Přes den se kochat rovnou zemí,

avečer uléhat splochou ženou. 




Dlouhé kamenné schody mě dovedly do města Butwal. Jak se urozverně radostného člověka sluší, cestou jsem si prozpěvoval atočil holemi. Mám podezření, že tato aktivita lehce rozčilovala lidi, kteří mnohakilometrové schodiště zdolávali vopačném směru. Nedalo se ale nic dělat. Není správné omezovat lidi jen proto, že mají radost. Je to jako spískáním. Občas takhle vystoupím zvlaku vnějakém pěkném českém městě amám ztoho takovou radost, až si chci prozpěvovat. Abych ale ostatní nerušil, raději si jen tak decentně pískám nějakou melodii, která se kměstu hodí. Vtu chvíli se objeví člověk, kterého to přímo rozčílí. Nejprve se na okamžik zastaví aposlouchá, aby se přesvědčil, že opravdu vyluzuji nějaký zvuk. Pískám totiž opravdu velmi, velmi potichu. „Nejsme na pastvě,“ řekne mi pak podrážděně, sotva zachytí první tón. „Omlouvám se, to se mi jenom ve vašem městě tak líbí, že jsem se nechal unést,“ řeknu vodpověď. Ačlověka to naštve ještě víc, protože si myslí, že ho chci provokovat. Své město totiž nemá rád. Celý konflikt přitom způsobila úplně jiná věc než moje pískání– vadilo mu, že mám dobrou náladu, aon ne. Nikdo nechce být ve své otrávenosti osamělý, atak se snaží otrávit iostatní. Ale já se nedám, už jsem to prokoukl. Když slyším, jak si někdo píská, tak se naopak přidám.



VButwalu jsem si nepískal, protože moc hezký nebyl. Čekala mě vněm řeka plná odpadků, špinavé ulice ataké překvapivě nevlídné pohledy místních. Protože jsem sestoupil ostovky metrů, vítr utichl ateplota rázem vyskočila na šestatřicet stupňů. Přesně takhle jsem si vždy představoval Indii, od které mě teď dělí sotva třicet kilometrů. Myšlenka, že bych sem přijel na týdenní dovolenou, mě upřímně děsila. Atak mi udělalo radost alespoň to, když Butwal zmizel za mými zády. „Kudy se jde do Lumbiní?“ zeptal jsem se dělníků, kteří silnici asfaltovali až teď, abych mohl jít po prašné cestě. Pod mohutné kotle přikládali celé kmeny stromů aroztápěli asfalt, který následně pokládali na přímém slunci. Nic, co bych jim záviděl. „Pořád rovně,“ řekl jeden znich aukázal na nekonečně dlouhou cestu bez jediné zatáčky. Podobná cesta je pro člověka smými orientačními schopnostmi naprosto ideální.


Šel jsem kolem potoka, který rozděloval cestu ispolečnost. Na jeho levé straně byl asfaltový povrch ahonosné domy, za jejichž kýčovitou barevnost by se nemusela stydět ani rumunská kartářka. Na straně druhé prašná cesta askromné hliněné domky, kolem nichž pobíhala hospodářská zvířata. Přítomnost blahobytu zhmotněná lidmi na kolech analeštěných skútrech vyvracela mé dosavadní představy obídě Nepálu, proto jsem ze silnice raději přešel na prašnou cestu. Mezi chudými lidmi, kteří mě zvědavě sledovali ze zápraží svých chatrčí, jsem si znovu připadal jako doma. Podobně pozorná jako oni byla idomácí zvířata, která před nezvykle čilým avelkým člověkem raději odváděla svá mláďata. 

Tísnivou atmosféru horských údolí lemovaných vysokými kopci vystřídala prostornost úrodných polí, která se rozkládala, kam až jsem dohlédl. Pravda, zas tak daleko to nebylo, protože nesnesitelné vedro ssebou přináší také množství prachu. Vpodvečer ale spalující slunce milosrdně přikryly mraky amně se šlo hezky. „Proboha, kde se tu bereš?“ zeptal se mě asi čtyřicetiletý muž, sotva jsem prošel dveřmi bistra. „Přišel jsem pěšky zKáthmándú.“ Muž se mému vtipu zasmál. „No ne, opravdu,“ bránil jsem se. Marně. Pro podobné situace jsem vyvinul jednoduché, ikdyž lehce nevkusné řešení. Stačí sundat ponožku aukázat puchýře. Lidé si pak obyčejně zakryjí oči avše odsouhlasí. Vmuži jsem ale žádné znechucení nevzbudil. Ukázalo se totiž, že pracuje jako záchranář. „Hlavně si dávej pozor na hady, tady vnížině je jich spousta,“ kladl mi na srdce. Ochotně přidal iněkolik příběhů ze své hororové praxe. Mnoho lidí prý hadi uštknou vnoci, když jdou přes zahradu na záchod… 

Večer mě obklopila skupina místních mládenců na kolech, kteří se střídali vtom, kdo mi položí otázku. Bolela mě záda abyl jsem trochu nevrlý, ale kluci slíbili, že mě doprovodí do hotelu. Lstivě mě přivedli khonosné stavbě ve stylu podnikatelského baroka ajá zaplatil předražený pokoj. Překvapivě se ukázalo, že je možné, aby na podobném místě nebyla sprcha. Záchody nepříjemně páchly achodba se hemžila hmyzem všeho druhu. Na zahradě ale byly moc hezké antické sochy aplno barevných světýlek, která nezhasla ani po výpadku proudu. Zaměstnanci totiž přímo pod mým oknem spustili hlučný dieselový agregát. Vumyvadle jsem si vypral věci, omyl se ve špinavé vodě auž po deváté ležel vposteli. „Pane, pane, můžete otevřít?“ ozvalo se vjedenáct hodin za dveřmi mého prostorného dvoulůžkového pokoje. Neochotně jsem otevřel. „Promiňte, jsem ředitel hotelu. Můj podřízený vás ubytoval vnejmenším pokoji. Jestli chcete, můžete mít za stejnou cenu větší.“ Zvědavě jsem si mnul bradavku svého nahého trupu asledoval pěkně oblečeného muže, který si právě všiml stropního větráku ověšeného mým prádlem. „Aha, tak asi nic. Nezlobte se, že jsem vás rušil,“ odpověděl si sám aodešel. Definitivně jsem se smířil stím, že Nepál nejde pochopit. Jediným řešením je být ještě zvláštnější než tahle země. 




Přicházím do ráje

Poslední den cesty Nepálem mi překvapivě žádnou nostalgii nepřinesl. Jen jsem nevzrušeně sledoval, co se kolem mě děje, anamnoze byl rád, že už to nikdy neuvidím. Staré vrásčité ženy se myjí ustudny apach kalné vody se nese až ke mně. Voda změlkých studní je kontaminovaná výkaly všudypřítomných hospodářských zvířat, lidé ji přesto pijí. Prodavači stojí usvých stánků anepřítomně zírají do prázdna. Všechny stánky páchnou ajsou nekonečně špinavé, majitelům je to ale jedno. Ti pečlivější znich občas od jídla odeženou mouchy, několik málo pedantů hrnce přikrývá síťkou. Kluci se mnou uoběda mluví otom, že by se rádi jednoho dne dostali do Evropy. Pak udělají to, co je ke snu oEvropě přiblíží nejvíc– natáhnou se na zem azdřímnou si. Mezi náklaďáky vířícími prach se proplétá člověk vtričku „Pink Floyd The Wall“, který na zádech znějakého důvodu nese kříž. Prodavačka na kalkulačce počítá, jak mi vrátit na padesát rupií, když jsem si koupil čaj za dvacet. Spaluje mě slunce, vzduch má šestatřicet stupňů. Trápí mě žízeň. „Je vtéhle vesnici obchod?“ ptám se chlapce, který sedí před svým domem apozoruje stádo buvolů. Ujišťuje mě, že tam žádný není. Do vesnice přesto jdu anacházím tam hned tři. Vcházím do vůbec prvního kostela, který vNepálu vidím. Prozradil ho zrezivělý krucifix zdobící vrata. Kostel je prázdná místnost sbetonovou podlahou aosamělým křížem na stěně. Hubený pastor říká, že žije jen zdarů. Příliš bohaté zjevně nejsou. Celé odpoledne ke mně přibíhají žebrající děti ahlasitě po mně pokřikují. Itakhle vypadá Nepál. 

Během následujících měsíců mé vzpomínky ohladí čas. Vrátím se domů azapomenu na všechny ty odpadky, nekonečné množství otravných otázek apříšerné vedro. Zbídy se stane skromný život lidí na vesnici azvýpadků elektřiny romantické večery při svíčkách. Zpětně je totiž všechno jednodušší, krásnější avelmi relativní. Přítomnost je oproti tomu nekompromisní. Kéž bych si ji uchoval vpaměti ajednou všechno vnímal vkontrastu sNepálem. Už nikdy bych si nemohl stěžovat na vysoký kopec, matčino rizoto ani otázky při policejním výslechu. Všechno už jsem zažil vextrémnější podobě.




VESNICKÁ DÍVKA

Tvé oči čokoládové

jsou jako studánka, ze které piješ,

divili by se imunologové,

že ještě žiješ.

Opouštím tě asrdce mě nebolí,

táhne ztebe pižmo buvolí.

Ach Lakmé, staň se krásnou apůvabnou,

dopřej si depilaci důkladnou.

Věnováno vousaté dívce od studny




Odpoledne jsem konečně přišel do Lumbiní. Přestože se tam narodil Buddha, lidé na zápražích neseděli vpoloze lotosového květu, ale úplně normálně na židličce. Namísto meditace se přitom oddávali tradičnímu zírání. Buddhova přítomnost se tak promítla především do jídelních lístků vmístních bistrech. Ne že by snad obsahovaly vyšší ceny– jde oto, že vůbec existovaly. Akde je vNepálu jídelní lístek, tam je iturista (opačně to bohužel nefunguje). „Kde je to místo, kam chodí všichni turisti?“ zeptal jsem se stánkaře apopřel tím filozofii svých cest. Ochotně mi ukázal směr anabídl sošky Buddhy. „Nemáš nějakou, kde by stál? Jestli jo, tak si ji koupím,“ provokoval jsem ho. Nezasmál se azačal hledat pod pultem. To mě vyděsilo araději jsem od stánku zmizel. 

Nedůvěřivě jsem prošel železnou branou vočekávání dalšího turistického místa, na kterém bude něco špatně. Ruch silnice nahradil zpěv ptáků arozpadající se stánky vystřídaly rozkvetlé stromy. Procházel jsem po dlážděném chodníku mezi jezírky apečlivě udržovanými keři, které lemovaly les. Poutní areál vLumbiní je jedním slovem nádherný. Více slovy to pak je ohromná rajská zahrada plná zvířat, stromů akvětin, která člověka dokonale pohltí svou atmosférou klidu amíru. Všechny starosti zůstávají za plotem. Tady jsou buddhisti, jejich chrámy aklid. Svůj vlastní chrám mají vLumbiní všechny buddhistické země ataké Rakousko, které tento systém nepochopilo. VJeruzalémě jsem strávil půl dne, vŘímě jednu noc, vSantiagu de Compostela dvě hodiny. Tenhle cíl cesty ale byl jiný. Chtěl bych tu strávit život nebo dva, což mi buddhismus umožňuje. 




Gautama Buddha

Mladý Gautama vyrůstal pod dohledem svého otce vdokonalém blahobytu paláce. Ve 29 letech se ho ale rozhodl opustit. Vydal se do světa, kde poznal realitu všudypřítomného utrpení. Celé roky zkoumal, jak koloběh utrpení zastavit asmířit se spomíjivostí věcí. V35 letech na to přišel astal se Buddhou (osvíceným). Až do 80 let putoval po světě ašířil své učení. Jeho základem je veselý poznatek, že „světské bytí je neuspokojivé, strastiplné utrpení“.




Po půlhodině cesty jsem přišel do centra areálu, na místo nejsnadnějšího porodu vdějinách lidstva. „Tady se královna Mája koupala vrybníce, akdyž vystoupila na severním břehu zvody audělala asi dvacet kroků, zvedla ruce, aby se chytila větví stromu, atu obrácena tváří kvýchodu porodila prince,“ popsal místo vpátém století čínský poutník Fa-sien. Dnes by to královna měla komplikovanější, protože by nejprve musela zaplatit vstupné. „Poslední prohlídky chrámu královny Máji v17:00, večeře vkorejském chrámu v17:30 hodin,“ oznámil hloučku turistů přátelský hlídač parku. Jedno znejsvětějších míst buddhismu přirozeně nemohlo vidině večeře konkurovat. Otočil jsem se na podpatku azačal hledat korejský chrám. Nebylo mi zřejmé, co si pod „večeří vkorejském chrámu představit“, ale tušil jsem, že se utoho bude jíst. Ajídlo pro mě vdanou chvíli představovalo čtvrtou vznešenou pravdu buddhismu– tedy cestu vedoucí kzániku utrpení. Myslím, že nad vídeňským řízkem bych se mohl přiblížit idosažení nirvány.

„Chceš tu přespat?“ zeptal se mě drobný pán vkorejském chrámu. Vživotě by mě nenapadlo, že to může být tak snadné. Bál jsem se, že se jedná onějaký buddhistický test. „Neměl bych říct, že jsem oproštěn od všeho chtíče?“ běželo mi hlavou. Pak jsem si ale uvědomil, že iLumbiní leží vNepálu. „Za kolik?“ zeptal jsem se pragmaticky. „Pět set rupií se snídaní, obědem avečeří,“ navrhl muž. Nadšeně jsem přijal. Tahle varianta „ubytování za dobrovolný příspěvek“, kterou slibovala cedule vangličtině, mi připadala fér. Pán mě pak dovedl ktomu, co zbylo od večeře. Dal mi do ruky plechový tác apokynul, ať se obsloužím. Množství potravy, kterou jsem si dopřál, ho vyděsilo. „Jen jeden kousek,“ vykřikl lakomec utácu spečeným mangem. Zdá se, že střídmost vchrámu není jen žádoucí, ale také vynucovaná. „Běž si po sobě umýt tác apak ti ukážu pokoj,“ řekl, když jsem dojedl. Buddha si užíval palácových výhod až do devětadvaceti, ode mě se tvrdá dřina očekává už opět let dřív. Tác jsem pečlivě vydrhl vkamenném korytu amuž mě odvedl kchrámovým celám. Nejprve se mě pokusil ubytovat ve společnosti dvou Korejců. Já ale mám vplánu příštích pár dní spát do dvanácti aužívat si soukromí. „Vnoci hodně křičím ze spaní, nebude to kluky budit?“ zeptal jsem se. Muž mě beze slova zavedl do jiného pokoje. Palácem prince Ládíka pro příštích pár dní bude malá cela sbetonovou podlahou, ve které postel snebesy nahrazuje dřevěná pryčna smoskytiérou. Do místnosti se vešla už jen zděná konstrukce stolu přikrytá betonovým panelem. Kdybych se rozhodl ukončit své pozemské utrpení, vše by stačilo jen omýt hadicí. Praktické. 

Lehl jsem si na nepohodlnou postel apřemýšlel otom, co vše jsem během posledních pěti týdnů zažil. Stezka kolem osmitisícovky, vesnice zničené zemětřesením, izolovaná údolí řek, znečistěná města, vysokohorská poušť, džungle, tibetská vesnice… Nikdy by mě nenapadlo, že podobné věci uvidím na vlastní oči. Náročnou část plnou ztrácení, nedorozumění aobčasných záchvatů zoufalství už jsem zvládl. Teď mi zůstávají jen zážitky apocity, jejichž esence nezmizí po zbytek mého života. Mnoho znich přitom navždy zůstane jen pro mě ajsem za to rád. Chci si ve vzpomínkách budovat světy, onichž nikdo jiný ani netuší. Je to intimita, kterou sdílím sám se sebou; anaše tajemství utváří to, jací jsme. 




Žiji mezi mnichy astávám sevyvoleným

Vbuddhistickém chrámu jsem nakonec strávil pět dní, zcela pohlcen dokonalou jednotvárností tamějšího života. Po týdnech, kdy se všechno kolem mě měnilo, to byl velmi osvobozující pocit. Mé touze po stereotypu vycházel vstříc imístní kuchař, který ksnídani, obědu ivečeři ochotně vařil totéž. Každý den v5:50, 11:30 a17:30 stála ukuchyně fronta lidí, kteří netrpělivě čekali na úder gongu ohlašujícího hostinu. Podávalo se nedobré mango, rýže, vodnatá polévka apříliš kyselý korejský pokrm ze zeleniny. Jako prevenci proti kurdějím jsme pak občas dostali také zelí. Ty dny, kdy bylo zelí, jsem měl moc rád. Ve 20:00 frontu lidí vystřídala oblaka komárů, jejichž švédské stoly právě uléhaly na dřevěnou pryčnu. 

Největší radost mi přinášelo staré růžové kolo, které jsem si vchrámu pronajal. Hned po snídani jsem na něm vyrážel projíždět prostorné zahrady adopřát si ve městě kávu. Bylo toho hodně co objevovat, protože poutní areál má na šířku dva, na délku pak pět kilometrů. Často jsem se vracel až na večeři, celý špinavý od bahna. Vrámci Buddhovy „střední cesty“ bylo vchrámu zakázáno kouřit, pít, hrát karty anahlas se smát. Hýbat se adýchat jsme měli povoleno. Dodržování pravidel přitom nevymáhali mniši, nýbrž jejich konfidenti zřad asijských turistů. Velela jim stará Japonka připravená odhalit každou nepravost. Na její pohotovost narazila například filipínská slečna, která vkročila do chlapeckého pokoje. Ozval se bojovný křik, který by rozplakal nejednoho veterána bitvy oMidway. Mnichů vchrámu bylo jen několik azachovávali si od turistů důstojný odstup. Jednou jsem se ale přesto mezi ostatními stal vyvoleným amnich mě oslovil. „Tady to kolo parkovat nemůžeš,“ řekl mi. Pokorně jsem svůj bicykl odvedl od sloupu venkovní jídelny abyl pyšný na to, že se omě zajímal muž víry. Dokonce mě pak oslovil ještě jednou. „Tam taky ne,“ řekl. Ostatní mladí turisté to bohužel neslyšeli, protože zrovna odešli do lesa kouřit hašiš. 



Stouto trojicí veselých mladých lidí jsem se skamarádil. Sedávali jsme spolu ujídla aobčas utrousili nějakou ironickou poznámku, kterou následoval náš pubescentní smích ataké káravé pohledy Japonky. Jediný, kdo svou vážností narušoval soudržnost naší skupiny, byl pětadvacetiletý Němec. Být to na mně, přesadil bych ho kJaponce, což by dávalo smysl ihistoricky. Mezi ostatními si však získal respekt vlastnictvím hašiše. To nic nemění na skutečnosti, že když přišel na večeři ve flanelové košili, sponožkami vsandálech aledvinkou kolem pasu, styděli jsme se za něj všichni. Dny vbuddhistickém chrámu plynuly stejně pomalu jako chrámová wifi. Párkrát jsem se pokoušel omeditaci, ale vždy mě vyrušily dotěrné představy. Když člověk sedí pod sochou Buddhy amyslí na to, jak osli jezdí na lidech, pochopí, že to jednoduše nemá smysl. Byla to právě prostota zdejšího života, která tolik probouzela mou fantazii. Mezi tísnivými stěnami svého pokoje jsem se vmyšlenkách připravoval na pokračování cesty. Nic mi přitom nepřipadalo složité, či dokonce nemožné. Vchrámu jsem se totiž objevil zcela sám, prakticky bez věcí, bez závazků, bez možnosti zapustit kořeny. Další cesta byla jen otázkou času.




CHRÁMOVÁ STRAVA

Býval jsem jinoch slovutný,

svalnatý amohutný. 

Teď měsíc žeru jenom rýži,

slábnu akurděje se blíží. 

Proklínám vás, asketé,

proklínám celou vaši zem,

chci pořádný kus prasete,

ne nějakej blbej zen. 




Je čas říct sbohem

Pátý den ráno. Znovu mě už před šestou probudil zvuk gongu ohlašující snídani. Už mě to tu moc nebaví. Přišel čas pohnout se dál. Během pěti minut jsem si sbalil věci ahned po snídani vyrazil do města, abych si koupil lístek na autobus. Vrátím se do Káthmándú, kde zažádám očínská víza. Hned jak je dostanu, koupím si letenku na první možný spoj do libovolného čínského města. Nijak převratná myšlenka to nebyla– po návštěvě Číny jsem zatoužil už dávno. Při vší té nejistotě dlouhé cesty Nepálem jsem ji ale úplně vytěsnil. Každý den byl až příliš náročný na to, abych přemýšlel, jak si přidat další stovky kilometrů. Teď už je ale Nepál za mnou atéměř nic mi nebrání vtom, do Číny vyrazit. Jediným drobným detailem je vízum. Protože omně Google říká, že jsem novinář, soudruhům bych se nemusel pozdávat. Každopádně vNepálu na rozdíl od Evropy nemusím dokládat výpis zúčtu, povolení zaměstnavatele, souhlas sčerpáním dovolené, potvrzení ocestovním pojištění ani chlup zjednorožce, proto jsem si milou povinnost zažádat očínské vízum ponechal až sem. 

„Opravdu bych ti nedoporučil jezdit autobusem pro místní,“ radil mi barman vmé oblíbené kavárně. Za těch pár dní jsme se spolu skamarádili tak moc, že si většinou ipamatoval mé objednávky. „Proč nemám jezdit autobusem pro místní?“ zeptal jsem se ho ademonstrativně odstranil zmíchaných vajíček kečup. Minule jsem mu tvrdil, že za kečup na vajíčkách by vEvropě mohl skončit ve vězení, ale nepomohlo to. „Na rozdíl od turistického autobusu bude přecpaný lidmi ivěcmi, bez klimatizace anavíc zastavíte vkaždé vesnici,“ vysvětloval mi barman. Přesně tím vystihl věc, kterou si chci vyzkoušet. Večer jsem usedl do autobusu pro místní. Řidič trval na tom, že budu sedět na prvním sedadle vpředu, tedy na sedadle smrti. Vpřípadě havárie patrně nechtěl mít žádné anglicky mluvící svědky. Vedle mě seděla dezorientovaná Korejka, kterou obral prodejce lístků. Zaplatila cenu za turistický autobus, ale skončila tady. Později vedle našich sedaček přibyla ještě dvě místa– řidič totiž zastavil vbistru apůjčil si stoličky, které vyskládal do uličky. Jízda mi zpočátku připadala poněkud nepohodlná, protože jsem se nakláněl ze strany na stranu. Pak se ale stoličky zaplnily alidé se do sebe zcela přirozeně zaklínili. Vautobuse vznikla tak kompaktní masa lidských těl, že nevybavenost pásy přestala být problémem. Bylo nám tam spolu moc hezky. Dokonce jsem se pyšně přihlásil mezi dobrovolníky, kteří si dali pod nohy pytel rýže. Myslím, že idíky tomu mi za celou cestu nikdo neseděl na klíně. Zdolat 200 kilometrů dlouhou cestu našemu autobusu nakonec trvalo asi 10 hodin. Pokud bereme jako účel autobusu přemístění člověka mezi dvěma body, pak vše dopadlo na výbornou. Očekáváme-li od autobusu také zachování lidské důstojnosti abezpečnosti cestujících, pak bych přece jen měl několik připomínek. 




HÁJVEJ TU HEL

Hlasitý klakson, žádný blinkr,

otevřené dveře, vypnutá klima,

už dvakrát jsem si blinkl

amám strach jako sviňa. 

Na pana řidiče se zlobím,

řídí totiž jako vůl,

těžko však něco zrobím

jsem poutník, co nemá hůl. 

Kdyby ale svodidla přelít,

hrdinně odtáhnu ho zohně pryč.

Musí přece havárii přežít,

mrtvé tělo– žádný lynč. 




Získávám vízum azakládám stranu

Získání čínského víza pro mladého českého programátora se zájmem ohistorii nebylo nijak náročné. Kžádosti stačilo předložit rezervace hotelů apřesný plán cesty. Trasu plnou nejslavnějších památek se mi podařilo vymyslet tak hezky, až mě při kontrole itineráře mrzelo, že žádné ztěch míst neuvidím. Stejné pocity mě provázely při rušení všech hotelových rezervací. Otři dny později jsem vnehezké budově čínské ambasády za šedesát dolarů kromě expresního 35denního víza obdržel také naučný časopis „China’sTibet“. Abych věděl. Víc než proces získávání víza mě zdržel záměr poslat domů 240 pohlednic. Chtěl jsem se jimi odvděčit všem lidem, díky nimž vNepálu mohu být– ato poněkud zeširoka, už od učitelů ze základní školy. Protože mě na základní škole učil otec, nepředstavovalo to práci navíc. Několik dní jsem tak strávil vkavárnách shrben nad gigantickým štosem pohlednic. Nebyl čas litovat svého idiotského plánu– musel jsem psát. Vpřípadě některých lidí jsem se plácnul přes kapsu arozhodl se jim poslat pohlednici zluxusního ručně vyráběného papíru. Tento krok ocenila zejména má babička. „Ta bída je vidět. Ita pohlednice byla na takovým mizerným papíře,“ vzkázala mi opár týdnů později. Když jsem všechny pohlednice nadepsal, bylo zapotřebí je opatřit známkou. Ukázalo se ale, že Káthmándú na to není připraveno. „Kolik byste těch známek potřeboval?“ zeptala se mě dáma na pobočce pošty vturistické čtvrti Thamel. „Two hundred forty,“ řekl jsem spečlivou výslovností. Dlouho jsem neviděl, že by někoho tak vyděsila jediná číslovka. „Můžu vám jich dát tak dvacet,“ snažila se žena smlouvat vnepálském stylu. Nezbylo než se vypravit kcelkem vzdálené hlavní poště. Aprávě tato cesta mi přinesla jeden bizarní zážitek, který byl důstojným završením mé nepálské odysey plné omylů aneočekávaných setkání.

Narazil jsem na velký průvod lidí stransparenty, který doprovázela spousta policistů. Myšlenky na poštu scéna přirozeně zastínila ajá začal zjišťovat podrobnosti. „Kluci, za co demonstrujete?“ zeptal jsem se jednoho zdemonstrantů. „Za rozvoj Nepálu,“ řekl mi mladý muž. „Tak jo, to zní fér. Mohu jít svámi?“ „No jasně, pojď.“ Přidal jsem se kdemonstrujícím, kteří mě ochotně přijali mezi sebe. Protože ale bývám opár desítek centimetrů vyšší než ostatní, zdavu jsem poněkud vyčníval. Někdo mi dal na hlavu zářivě rudou čepičku alidé si mě začali fotit. „Ajste pravičáci, nebo levičáci?“ zeptal jsem se vobavě, zda se nejedná omaoisty. Barvy vypadaly podezřele. „Jsme střed,“ ozvalo se zdavu. „No prima. Hlavně ten rozvoj, ten potřebujete.“ Cesta na fotbalový stadion měla trvat přes hodinu, atak jsem přišel spár nápady, jak si ji ukrátit. Kluci ale snávrhem na házení dlažebních kostek nesouhlasili. Prý budeme jen mírumilovně zakládat novou politickou stranu. Její motto je „change is possible in our era“. Na stadionu bylo přes deset tisíc lidí (ikdyž místní média, snad inspirována historikem Herodotem, hovořila ostovce tisíc). Postrkáván ostatními jsem pokračoval dopředu tak dlouho, až mě odchytil policista. Aniž by se na cokoli zeptal, provedl mě přes ochranku do uzavřené zóny přímo pod pódium. Všichni si patrně mysleli, že když se na podobné akci vyskytne cizinec, musí to být vážený host. Atak jsem seděl vprvní řadě nacpaného fotbalového stadionu ve společnosti umělců, intelektuálů apolitiků. Vyslechli jsme projevy, zazpívali hymnu, vypustili balónky azaložili stranu Naya Shakti Nepal. Moc se mi to líbilo. Když jsem po dvou hodinách odcházel, všiml jsem si mladého vysokoškoláka, který se zcelé té ceremonie tvářil trochu nešťastně. „Hele akdo je ten člověk, ukterého lidi tak jásali, když přišel na pódium?“ zeptal jsem se ho. „Zakladatel tý strany. Zasranej maoista,“ odvětil. Atak Ladislav před objektivy novinářů jásal vprvní řadě při zakládání nové komunistické strany. Myslím, že lepší předehru pro vstup do Číny jsem si nemohl přát. 




Sestavuji opravdový plán trasy

VKáthmándú jsem si oblíbil kavárnu, vníž „flat white“ není jen hanlivým označením pro německou turistku. Jako už několikrát předtím jsem na příliš nízkém stolku rozbalil mapu Číny vrozlišení 1 : 10 000 000. Tentokrát ale mým cílem nebylo sestavit fiktivní itinerář pro žádost ovízum. Stál přede mnou úkol mnohem zásadnější: měl jsem rozhodnout otom, ve které části země opravdu strávím příštích pět týdnů svého života. Čína je obří anejlepší trasa neexistuje. „Nejvíc krásných míst uvidím na trase, kterou projdu,“ poznamenal jsem si do notýsku, „nesmím si toho oČíně zjišťovat příliš, abych svou cestu neměl sčím srovnávat.“ Otevřel jsem notebook anašel webovou stránku se stručnými popisy jednotlivých provincií. „Srdce lidí zprovincie Sečuán je podobně horké jako jejich jídlo.“ Ta patetická věta se mi líbila. Navíc vSečuánu žijí pandy. Pandy mám rád, atak bylo ozačátku trasy rozhodnuto. Poletím do sečuánské metropole Chengdu. Pak jsem začal přemýšlet, kam se zChengdu vydat. Osm set kilometrů vzdálené město Xi’an si mě získalo svým krátkým názvem. Až se Číňanů budu ptát na cestu, určitě to ocením. Navíc byla právě poblíž Xi’anu nalezena terakotová armáda, kterou chci vidět už od dětství. Oblast mezi oběma městy není příliš zalidněná ajsou tam příjemně nízké kopce. Ještě jsem ani nedopil kávu aotrase jsem měl jasno. Půjdu od pand kterakotové armádě. 

Aby mě náhodou nenapadlo svůj plán zpochybnit, opár hodin později jsem si pro jistotu koupil letenku. Přiznávám, zjednodušovat si život naprosto iracionálními rozhodnutími patří mezi mé koníčky. Celý proces byl tak snadný, že bych ho klidně podstoupil znovu. Tedy– pokud mě zČíny nevyhostí, což je poměrně pravděpodobné. Už letenku jsem si totiž pořídil spřestupem vtibetské Lhase. Teoreticky neopustím přepravní prostor, takže je vše vpořádku. Prakticky ale budu mít vpasu vstupní razítko zmísta, na kterém bez speciálního povolení nemám co dělat. Krozhodnutí letět přes Lhasu mě přitom nepřiměla touha pokoušet tenké hranice tolerance čínských úředníků. Jen jsem chtěl vidět Tibet alespoň zletadla adaná letenka byla shodou okolností nejlevnější. 




Terminologická kázeň

Řada názvů čínských měst má také české varianty, které se liší od anglického přepisu (například Sečuán místo Sichuan, Sian místo Xi’an nebo Čcheng-tu místo Chengdu). Tento problém jsem vyřešil systémově– vždy budu používat variantu, která se mi líbí víc.




Důsledná příprava trasy byla završena. Zbývalo jen doplnit mé vybavení oněkolik věcí, které by se mi mohly vČíně hodit. Vytisknout si fotografii Miloše Zemana, kterak pije pivo sčínským prezidentem, problém nebyl. Větší oříšek představovalo sehnat čínskou vlaječku, kterou bych mohl nosit na krosně. Vzhledem knázorové orientaci většiny turistů totiž na rozdíl od tibetské vlajky nepatří ke zboží, které by vKáthmándú někdo poptával. „To máš skoro stejný, vezmi si tibetskou, vždyť je to součást Číny,“ radil mi jeden ze stánkařů. Vhloubi duše jsem ale tušil, že procházet Čínou stibetskou vlajkou na zádech není tak docela dobrý nápad. Nakonec se mi čínskou vlajku přece jen podařilo sehnat, byť poněkud draho. „Ty hvězdičky se těžko vyšívají, proto stojí tolik,“ vymlouval se prodavač. Vduchu jsem se zaradoval, že neputuji pod vlajkou Evropské unie– to bych se nedoplatil. Čínský slovník se mi nepodařilo sehnat vůbec žádný aivtomto případě jsem usoudil, že slovník tibetských frází není vhodnou alternativou. Atak vyrážím bez slovníku, vyzbrojen jen čínskou vlajkou aamerickým úsměvem. 




Soudruzi, už letím! 

Po bezmála sedmi týdnech jsem znovu stanul na letišti vKáthmándú, prahnoucí po dalším dobrodružství. Budova, kterou jsem při příletu označil za bránu do světa chudoby, mi najednou připadala jako architektonický skvost. Hezčí ačistější místo jsem vNepálu neviděl. Loučení pro mě bylo překvapivě smutné. Na rozloučenou mě totiž zchvátila strašlivá choroba nebo prvok ajá strávil noc shlavou vmíse. Na letiště jsem se kvůli cestovatelskému průjmu doplazil jen díky silné vůli aochotnému taxikáři. Letadlo se odlepilo od země ajá znovu zažil povznášející okamžik stavu beztíže, který mi tentokrát způsobil nezvyklé šimrání vnadbřišku. Kdesi nad Tibetskou náhorní plošinou jsem získal potěšující odpověď na jednu zásadní otázku– ten papírový pytlík opravdu neprosákne. Otřel jsem si ústa apřipomněl si základní buddhistickou pravdu opomíjivosti všech věcí, atedy ižaludeční nevolnosti. Naštěstí mě příjemně rozptylovaly hory pode mnou. Užíval jsem si jedinou prohlídku Tibetu, kterou člověk může absolvovat bez schváleného průvodce. Stroj se dere vpřed vobvyklé letové hladině, ale vysoko položenou zemi si pasažéři mohou prohlédnout snebývalými detaily. Zasněžené vrcholky se přitom natahují tak blízko ktrupu letadla, až to budí strach. Vyprahlou krajinu narušují linie potoků aobčasné oázy zeleně označující místa, kde zemi kultivují lidé. Pronikavý klid opuštěné krajiny nedokážou narušit ani burácející tryskové motory. Vidět Tibet zptačí perspektivy, oproštěný od všech hranic apolitických otázek, pro mě byl krásný zážitek. Na okamžik jsem zalitoval, že ho nenavštívím. Vše ale spravila představa cestovní kanceláře, výletních autobusů azvídavých otázek policistů. Přestup ve Lhase mě vtom jen utvrdil. Odměřenost celní úřednice byla tak silná, že se mi ani nepodívala do očí. Vzhledem ktomu, že kontrolovala můj pas, to považuji za celkem neprofesionální. Ido tibetské metropole už ale pronikly moderní technologie, ajejí práci jsem tak mohl ohodnotit stisknutím smajlíka na displeji. Skutečnost, že jsem zvolil červeného zamračeného, považuji za drobný akt osobního hrdinství. Kdyby na to úřednice přišla, bylo by moc zle. Do pasu jsem dostal razítko adál pokračoval vnitrostátním spojem. Aleluja! Ladislav je vČíně.




Čína

Přilétám do Chengdu

První hodiny od přistání vChengdu mi přinesly tolik zkušeností, zážitků adojmů, že by vydaly na samostatnou knihu. Pojmenoval bych ji „Beznaděj anepochopení vříši středu“, případně ještě výstižněji . Za výtěžek zknihy bych si pořídil malou pandu avelké množství psychofarmak. Jsem totiž přesvědčený, že můj podezřele častý hlasitý smích nebyl projevem nezdolného optimismu, nýbrž počínající psychózy. Nerad bych podobné dojmy vzbudil iučtenáře, proto čistě pro ilustraci na časovou osu položím několik významných momentů:

20:00 – Stojím upásu asúsměvem sleduji cestující, jak si vyzvedávají svá zavazadla. Vypadá to jako vlidském mraveništi.

20:30 – Stále čekám upásu se zavazadly na svou krosnu. Člověk suklízecím vozíkem mě odsouvá, aby mohl vytřít. Připomíná mi to, jak jsem se jednou ztratil na výstavě Země živitelka. Marně hledám kombajn, ukterého bych mohl počkat na mámu. Pás se zastavuje.

21:30 – Jistá žena mi přiváží krosnu kpřepážce se ztracenými zavazadly. Nejspíš vní doteď hledali amerického agenta.

23:00 – Vystupuji zautobusu na rušné ulici. Můj zarezervovaný azaplacený hotel by měl být jen 300 metrů daleko. Lidé ale nad jeho adresou na papíru jen kroutí hlavou. Hledám člověka, který by mluvil anglicky. „Je to jen záležitost statistiky, stačí vytrvat,“ uklidňuji se.

23:30 – Není to jen záležitost statistiky. Anglicky tu nemluví NIKDO. Nějaký muž naznačuje, ať si kněmu přisednu na skútr. Sedám, nemůže to být horší.

23:45 – Může to být horší. Ujeli jsme pět kilometrů amuž zastavuje. Opakuje slovo „taxi“ achce po mně peníze. 

00:30 – Narážím na nějaký hotel. Recepční mi dává podepsat jistý papír včínštině. Možná je to souhlas sodběrem orgánů nebo přihláška do strany, ale je mi to jedno. Přivádí mě na pokoj. 

03:00 – Už potřetí jdu na záchod, kde není toaletní papír. Čerpám zpopsaných částí bloku na poznámky. Vzáloze mám už jen knihu Deus caritas est. Dnes mám narozeniny. Všechno nejlepší, Ladislave. 

09:00 – Chci vidět pandy audělám pro to všechno. Vydávám se najít vlakové nádraží, odkud by měl jet autobus číslo 9. Idnes lidé mluví hodně ačínsky. Představuji si, že mi všichni přejí knarozeninám.

10:45 – Nacházím zastávku autobusu číslo 9. Nakonec to bylo prosté. Ženě vinfocentru na vlakovém nádraží stačilo nakreslit obrázek autobusu, napsat na něj číslo 9 adělat „brm brm“. 

11:00 – Nasedám na autobus. Stačí nezmeškat přestup na zastávce  abudu upand.

11:45 – Přijíždíme na konečnou. Řidič spustí nekonečný proud slov. Asi se ptá, kam chci dojet. „Panda, panda,“ odpovídám. Řidič krčí rameny. „Medvědovitá šelma na pět“ se očividně včínských křížovkách nevyskytuje.

11:50 – Sedám na zem apředvádím líné obtloustlé zvíře, které jí bambus. Vokamžiku, kdy se chystám šplhat po tyči, přichází do autobusu slečna, která slovo „panda“ zná. Řidič konečně pochopí anaznačuje, ať zůstanu sedět. Uposlechnu avracím se na sedačku.

13:00 – Přestup se díky řidiči zdařil ajá zdalšího autobusu vystupuji před největší chovatelskou stanicí pand na světě. Je to malý krok pro člověka, ale velká facka do tváře pro lingvistiku. Na slova jsem totiž definitivně rezignoval apoužívám jen ruce vkombinaci svýrazem opuštěného štěňátka. Vzhledem ktomu, že vČíně psy občas jedí, působím nejen smutně, ale také chutně.

Poznávám život pand

Se studentskou kartou ISIC jsem od roku 2011 ušetřil už téměř tisíc korun. Ani jednou jsem si totiž neprodloužil její platnost. Upřepážky pandího centra jsem tak žádal ostudentské vstupné na základě své oranžové kartičky na autobus, která mě opravňuje kezvýhodněné jízdě na trase České Budějovice– Brno. Bohyně slevy se nade mnou smilovala ajá pandám na bambus přispěl jen 29 jüanů (asi 110 korun). Velkorysou branou jsem pak prošel do impozantního areálu západního střihu. Všude je čisto abambusové lesíky sjezírky protínají perfektně upravené cesty. Mezi pandími výběhy je celá řada kaváren apro mě ještě důležitějších toalet. Ještě víc než areál mě nadchly samotné pandy velké. Ve výbězích jsem totiž očekával přihlouplá zvířata žvýkající bambus alezoucí po stromech. Namísto toho jsem narazil na důstojné tvory, kteří ve svých klimatizovaných domečcích moudře odpočívali na lůžku aodění kolem nejevili žádný zájem. Jejich jediným vzkazem pro turisty byly genitálie vyvalené směrem ke sklu. Opoznání aktivnější byly pandy červené, které se musejí hodně snažit, aby si získaly přízeň návštěvníků. Svým vzhledem totiž připomínají lišku aspandou velkou dokonce nejsou ani příbuzné. Pandy červené demonstrovaly svou hloupost podbízivým pobíháním mezi stromy, občasným pošťuchováním adalšími zcela zbytečnými aktivitami. Absurditu celé situace dokresloval páv, který naštvaně procházel kolem. Vysadit tohoto pyšného ptáka do výběhu spandami byl od chovatelů mimořádně krutý žert. Lidé si páva všímali jen tehdy, když ho chtěli odehnat ze záběru. 

Uvýběhu nazvaného „pandí školka“ stála fronta dobrých dvou stovek lidí, která se pohybovala jen velmi pomalu. „Ladislave, jak by to vyřešila panda?“ zeptal jsem se sám sebe ašel se prospat na lavičku. Ohodinu později už byla fronta minimální ajá se mohl pokochat pohledem na čerstvě narozenou pandičku velkou, která ležela vinkubátoru. Měla sotva patnáct centimetrů, apřesto už uměla skoro vše, co bude vživotě potřebovat. Stačí už jen to, aby se naučila ještě ležet na zádech. Kvýchodu jsem se vydal za skupinou dívek vkrátkých sukních. Situace to pro mě byla krajně nepříjemná, aproto jsem se rozhlížel do stran tak dlouho, až jsem si všiml dalšího davu lidí. Vyrazil jsem kněmu astal se svědkem neobyčejné krutosti. Chovatelé totiž pandám vpodvečer zavřeli přístup do domečků avyhnali je do venkovního výběhu. Abych se vnepřeberném davu lidí probojoval dopředu, využil jsem důmyslné lsti. Poklepal jsem na rameno člověku vprvní řadě anaznačil, že bych se sním rád vyfotil. Protože focení Asiaté milují ještě víc než pandy, lidé mi uvolnili místo ajá si schlapcem udělal selfie. Pak už jsem ze své výhodné pozorovací pozice neodešel avěnoval se vědecké činnosti. Protože mi vbiologii mnoho věcí opandách zatajili, rozhodl jsem se své poznatky shrnout do několika krátkých bodů. Pandy totiž považuji za mimořádně inspirativní tvory:

• Pandy neumějí lézt na strom. Když se oto pokusí, spadnou.

• Pandy nedokážou utéct před predátory. Proto žijí vhustých bambusových lesích adoufají, že žádný nepřijde. 

• Zvířata se obyčejně perou osamice. Pandy vzajetí ne. Nestojí jim to za to.

• Pandy vymírají také proto, že jsou líné souložit. Ivpřírodě se rozmnožují jen jednou za dva roky. 

• Pandy prakticky neustále padají akutálejí se. Jedna zpand dvacet minut řešila, jak slézt zdvoumetrové plošiny. Pak spadla. 

• Když se panda postaví na zadní, má až dva metry. Panda se ale na zadní nestaví. Je to moc velká námaha.

• Pandy žijí jen ve třech provinciích střední Číny. Dál žádná nedošla.

• Pandy jsou pravděpodobně nejdražší zvířata světa. Číňané je pronajímají do jiných zemí za milion dolarů ročně. Pandám je to jedno.



Pozorování pand mě dokonale vyčerpalo ajá se doplazil kautobusu, který mě měl dopravit zpět knádraží. Zaplatil jsem řidiči asedl si koknu, abych mohl sledovat dění kolem. Chengdu je pětimilionovým městem, které se nijak zvlášť neliší od západních metropolí. Každé se podobá vněčem jiném. Mnohapatrové paneláky připomínají Bělehrad, divokost provozu Paříž, mlhavý opar smogu Londýn apodivný jazyk místních obyvatel Budapešť. Přesto vsobě Chengdu nese jistý asijský půvab. Zaujaly mě například skútry, knimž jsou připevněny vetché konstrukce chránící řidiče před prachem. Lidoví umělci je opatřili skvosty, jako jsou motivy zkreslených seriálů, přístřešky zjutových pytlů či aristokraticky působící látky, pod kterými se skrývají elegantně oblečené dámy srukavičkami. Podobně pestrá byla také nabídka zboží na tržišti. „Ladislave, hlavně si nekupuj žádné nesmysly,“ opakoval jsem si, když jsem procházel mezi stánkaři. Dařilo se mi vzdorovat urputně adlouho. Odolal jsem robotickému koníkovi obíhajícímu plastový kůl, dóze na sušenky ve tvaru pandy izpívajícímu krokodýlovi. Nakonec mě ale dostihl plastový obal na mobilní telefon smotivem Hello Kitty. Jeho zakoupení beru jako formu vyjádření respektu kmístní kultuře. Cestu zpět na hotel se mi podařilo najít překvapivě snadno. Důmyslně jsem si totiž vytyčil následující orientační body: vlakové nádraží– temný podchod– venkovní skládka odpadu– stánek shmyzem na špejli– dětské hrací automaty před supermarketem– obří socha lva střežící vchod do hotelu.

Opouštím velkoměsto

Happy Meal zMcDonald’smi nepřináší štěstí ani jídlo, přebývajících součástek zIKEA mám doma plný šuplík ahypotéku na kávu ze Starbucks si vzít neplánuji. Město plné západních řetězců pro mě tedy není natolik zajímavé, abych ho musel procházet dva dny pěšky. Rozhodl jsem se proto na okraj Chengdu dojet vlakem aužít si odva dny vesnického života víc. 

Upokladny vlakového nádraží mě zarazila téměř hodinová fronta. Čas jsem si nezdvořile krátil posloucháním cizích hovorů, které občas přerušil příliš hlasitý zvuk zamplionu. Oobsahu konverzací nemám ani ponětí, ale mnohé se dá vytušit zintonace. Ta plynule přechází od líbezného hlásku hladícího ouška až po troubení sedmi andělských polnic ohlašujících příchod apokalypsy. Číňané jsou na rozdíl ode mě na čekání zvyklí. Koneckonců vroce 2015 vláda zrušila politiku jednoho dítěte, atak se fronty brzy ještě prodlouží. Na nádraží čekaly tisíce lidí, kteří nevzrušeně seděli na svých kufrech– povídali si, hráli karty ajedli nudle. Konečně na mě přišla řada. Nasadil jsem prosebný výraz apodsunul pod přepážku telefon sobalem Hello Kitty. Zaměstnanec drah si na displeji přečetl název města, do kterého se chci dostat. Dokonce ovládal islova „today“ a„standing“, což zněj na místní poměry dělalo rodilého mluvčího. Pečlivě si opsal údaje zmého pasu apodal mi lístek. Ucelé operace dokázal zachovat naprosto nepřístupný robotický výraz. Byl to skutečný profesionál na svém místě. 

Prošel jsem kolem několika VIP salonků sopulentní výzdobou, uvstupu do proletářského oddělení ukázal lístek průvodčímu asedl si na lavičku včekárně. Jako jediný jsem nezíral do chytrého telefonu ani nejedl nudle, takže jsem mezi ostatními vypadal jako chudák. Pak ale průvodčí otevřel železná vrátka vedoucí knástupišti. Jejich zvuk zapůsobil jako startovní výstřel afrontoví bojovníci se začali svými úzkými rameny bezohledně tlačit vpřed. Ladislav ale zůstával klidný. Jeho místo na stání mu nikdo zasednout nemohl. Do vlaku jsem vešel jako poslední adůstojně se postavil mezi řady sedadel. Uličkou prošla průvodčí, která zkontrolovala zavazadla vpřihrádkách. Opatrně posunula popruh mé krosny, který opět centimetrů překračoval její představu dokonalosti. Vlak se rozjel vpřed aběhem několika minut nabral rychlost, která by cestujícím Českých drah vyrazila In karty zrukou. Snažil jsem se dívat zokna, ale rušili mě ostatní cestující. Lidé korzovali vlakem tam azpátky– chodili na toaletu, pro vodu nebo jen tak pozdravit kamarády. Nebohá obsedantně-kompulzivní průvodčí ztoho měla vočích smrt. Když se uvolnilo místo na sedačce, sympatický starší pán mi pokynul, ať si přisednu. Anglicky neuměl ani slovo, ale přesto mi zprostředkoval prohlídku. Kdykoli jsme jeli kolem něčeho zajímavého, šťouchl do mě avzrušeně na to ukazoval rukou. Akcentoval zejména posvátnou horu tyčící se nad městem. Mě ale nejvíc zaujaly až třicetipatrové paneláky, oltáře pro lidské obětiny moderní doby. Myslím, že sdílet dům se stovkami dalších lidí není žádná hitparáda. Na druhou stranu existuje slušná šance, že se mezi takovým množstvím najde alespoň jeden opravář výtahů, což může být vpřípadě poruchy velmi praktické. 

Soudruzi, už jdu!

„Where you go?“ křičela na mě spoře oděná dívka smikrofonem, sotva jsem vystoupil zvlaku. Její pisklavý hlas ještě zhoršoval malý reproduktor, který měla zavěšený kolem krku. „Xi’an,“ odpověděl jsem. Dívka nerozuměla, atak si vymyslela vlastní název města. Kýval jsem hlavou, aby už to bylo za mnou. Animátorek smikrofony bylo na nádraží několik. Nejspíš se měly starat oto, aby cestující na nástupišti nepostávali moc dlouho. „Senk yoooou,“ proniklo ke mně na závěr dívčina monologu přes prsty, kterými jsem si zacpal uši. Od hlavní silnice, po které budu pokračovat, mě vtu chvíli dělily pouhé čtyři kilometry. Překonat je mi ale nakonec trvalo čtyři hodiny. Muselo se totiž jednat očtyři kilometry ve správném směru, což se vnepřehledném městě ukázalo jako zásadní problém. Snad nemá smysl líčit mé bloudění apostačí zmínit, že vjednu chvíli jsem skončil bosý vřece súmyslem ji přebrodit skrosnou na hlavě. Už po čtyřech zkušebních krocích mě ale strhl proud. Doplaval jsem zpátky ke svým věcem apochopil, že tudy cesta nepovede. Možná je těžké si to představit, ale člověk je vČíně bez podrobné mapy dokonale ztracený. Název žádného města nedokážu vyslovit tak, aby mi alespoň někdo rozuměl. Nápisy včínštině jsou hezké afotogenické, leč naprosto nesrozumitelné. Jediné, podle čeho se dá orientovat, jsou čísla silnic, protože arabské číslovky pronikly isem. Čísla silnic ale ve městě nikde uvedená nejsou amístní je přirozeně neznají. Potíž navíc je, že směřuji na nepředvídatelné místo. Když se objeví čínský turista na stanici metra Staroměstská, každý tuší, co asi může hledat. Já ale chci jít do 800 kilometrů vzdáleného města, takže by to vmém případě nejspíš nezjistil ani policista při výslechu.

DEZORIENTOVÁN

Nemáte prosím mistra empatie,

nebo ještě lépe senzibila?

Na angličtinu tu nikoho neužije

aorientační múza mě opustila. 

„Dýtú, dýtú,“ volám, leč marně,

blbě vyslovuji čínské slovo mapa.

Jsem jako voják na řece Marně,

mokrý azoufalý pozůstatek chlapa. 

Díky několika lidem stelefony chytřejšími než já se mi nakonec podařilo dostat až na výpadovku změsta. Šel jsem za úzkou krajnicí avnebezpečné vzdálenosti mě míjely desítky náklaďáků. Šel jsem ale hrdě, shlavou vztyčenou. Už ukrajuji první kilometry nekonečné cesty. Pokud tedy nejdu vopačném směru, což se dost dobře mohlo stát. 

„Woˇ de qìdiànchuán zhuāngmaˇn le shànyú,“ volal na mě zdaleka dělník, který odpočíval ve stínu stanu. „Kamaráde, nemám ani ponětí otom, co říkáš, ale čaj by bodnul,“ odpověděl jsem česky apřisedl si na nabízenou židličku. Vypadalo to trochu jako na prvním rande– zvědavě jsme se prohlíželi azarputile mlčeli. Muž rychlým pohybem polapil velkého brouka, který mu přistál na koleni, anabízel mi ho ve své sevřené pěsti. Naznačil jsem, že ten hmyz rozhodně konzumovat nechci. Muž se zasmál. Nejspíš se chtěl jen podělit osvou radost. Abych rozbil ticho, ukázal jsem dělníkovi několik fotografií. Dál se mi vnaší konverzaci pokročit nepodařilo. Se stejným výsledkem jsem toho dne zasedl na mnoha židlích. Číňané vmalých vesnicích na mě mávali, zvali mě na čaj, ale jakýkoli pokus okonverzaci byl naprosto marný. Spíše než ojazykové bariéře bych si totiž troufal hovořit ojazykové barikádě, případně Velké čínské zdi. Podobná setkání jsou ale osvěžující itak. Mám záminku si sednout aještě dostanu čaj. Pozorovat život Číňanů mě navíc neobyčejně baví, protože tak poznávám úplně nový svět. Věřím, že do něj postupem času proniknu natolik, že zvládnu izákladní čínská slova. Ptát se pantomimicky na to, kde je toaleta, totiž považuji nejen za ponižující, ale vzhledem kjistým okolnostem také za nebezpečně zdlouhavé. 

„Člověče, proboha, kde se tu bereš?“ zeptal se mě britský cyklista. Zrovna zastavil uobchodu, kde jsem zklidňoval rozbouřený žaludek chlazenou colou. Kromě živočišného uhlí se už tři dny neživím ničím jiným. „Já tu byl první. Ty mi řekni, kde se tu bereš,“ zažertoval jsem vodpověď. Ikdyž má angličtina po měsíci prznění Nepálem nezní zrovna evropsky, myslím, že ho sdílený jazyk potěšil. „Smanželkou projíždíme svět na kolech. Vyrazili jsme zdomova, vČíně jsme už dva měsíce,“ vysvětlil mi. „Auž umíte čínsky?“ zeptal jsem se vnaději, že se od nich naučím alespoň pár slov. „Vůbec. Ani objednat jídlo,“ zbavil mě mých iluzí. Jak to cestovatelé dělají, vyměnili jsme si rady azkušenosti. „Navštivte pandy. Jsou krásné,“ řekl jsem já. Cyklista mluvil opoznání déle. Seznámil mě sněkterými místními zvyky apředevším varoval před trasou, jíž se chci vydat. „Nevím, co na cestě hledáš, ale pokud to nejsou tunely akamiony, téhle silnici se raději vyhni,“ řekl mi sbritskou zdvořilostí. Ne že bych ho snad poslechl, zpětně mu ale musím dát za pravdu. „Co ti proklatí řidiči kamionů uvšech čertů pořád vozí?“ nadával jsem opůl hodiny později. Protože je mým vzorem již zmiňovaný Oldřich Nový, žádné hrubější slovo jsem přirozeně nepoužil. Jen jsem si tak gentlemansky zabědoval, kdykoli mě kamion vytlačil do stoky. Čáry na silnici zde bohužel mají jiný význam než unás. Plná čára znamená „rozhlédni se, než předjedeš“, dvojitá čára pak „rozhlédni se dvakrát“.

Pozdě odpoledne jsem narazil na hnědou ceduli, která lákala na deset kilometrů vzdálenou pamětihodnost. Stačilo odbočit na úzkou silnici vedoucí úplně jiným směrem avyrazit kneznámému místu. Protože se gentlemani nebezpečí nebojí, výzvu jsem přijal. Všudypřítomné kamiony vystřídaly hezké domečky lemující panelovou cestu avesničané hrající tradiční deskovou hru mahjong. Ta je podobná našemu dominu, ovšem svelkými kostkami asložitými pravidly. Ke společné hře onemalé peníze mě zve řada lidí, atak mě napadlo, že bych zní mohl financovat svou cestu. Bylo by to legrační– putovat Čínou aživit se hraním mahjongu. Později jsem si ale na internetu opatřil čtyřicetistránková pravidla ausoudil, že bude jednodušší se inadále živit rýží. Každopádně se pro Číňany jedná ovelmi vzrušující hru. Jejím vyvrcholením totiž je proboření zdi zkamenů, což zejména vdobě nájezdů mongolských kmenů znamenalo ztělesnění noční můry. Ido tradiční hry už pronikly moderní technologie. Opříjem vkladů arozdávání kamenů se často starají elektronické stoly, zjejichž útrob se ozývají děsivé zvuky. 

Civilizace zmizela ajá se ocitl před závorou na okraji lesa. Přišel jsem ke strážní budce, podal hlídačům prázdnou láhev na vodu azatvářil se smutně. Muži mi naznačili, ať se na chvíli posadím, aukazovali přitom na výdejník vody. Chtěli vodu nejprve pořádně vychladit, aby turistovi nabídli to nejlepší. Jeden znich dokonce udělal vtip– ukázal na varovný nápis na krabičce cigaret apak si labužnicky zapálil. Chvíli jsme společně sledovali čínskou komedii amuži do mě kamarádsky šťouchali vokamžiku, kdy jsem se měl zasmát. Po dvaceti minutách konečně zhasla kontrolka na výdejníku ahlídač mi začal čepovat vodu. Ochvíli později mi podal značně zdeformovanou láhev anaznačil, ať si dám pozor. Voda totiž byla vařící. Ach jo. Ze slibované pamětihodnosti se vyklubala docela obyčejná přehrada. Vyhlídková terasa slibovala ty nejlepší fotografie, dvojjazyčná naučná cedule pak informace ovýznamu vodního díla ahrdinství dělníků, kteří jej zbudovali. Přirozeně nechyběl ani stánek se suvenýry. Protože by ale model betonového monstra byl obtížně přenosný, četní stánkaři pragmaticky prodávali plyšové pandy. Po třech dnech hladovění jsem si ustánku sobčerstvením dopřál grilovaný párek sopékaným bramborem. Dva čínští turisté si objednali totéž, přisedli si ke mně azačali se se mnou fotit. Nic nového. Rozdíl oproti Nepálu spočíval jen ve velikosti jejich mobilních telefonů. Těmi čínskými by vpřípadě nouze bylo možné dát signál pátracím letadlům nebo je použít jako vor. 

Večer mi přinesl nemnoho radosti. Po vyčerpávajícím dni na slunci jsem jen těžko hledal sílu pokračovat vcestě do kopce. Vlastně mi bylo dost zle. Motala se mi hlava, měl jsem zimnici amísto na spaní bylo vnedohlednu. Podobné situace ale na poutích zvládám celkem dobře. Vždy mě překvapí, jak racionálně dokážu uvažovat, když jsem někde sám. Protože si nemám komu postěžovat anemá mi kdo pomoci, prostě nepříjemné okolnosti přijmu asnažím se je nějak vyřešit. Řešení tentokrát bylo prosté– stačilo si najít místo na spaní. Okolnosti už ale byly oněco horší. Jak známo, vprudkém kopci se nocleh hledá velmi špatně. Už poněkolikáté jsem odbočil na lesní pěšinu, abych se pokusil najít jakýkoli rovný kus půdy. Nohy se mi motaly únavou; ajá konečně uspěl. Betonová deska sice bude nepohodlná, zato dokonale rovná. Rozložil jsem si na ni karimatku akrosnu si opřel očerný kámen sčínskými znaky. Nemělo smysl si vymýšlet teorie otom, kam se chystám lehnout. Díky vonným tyčinkám zapíchaných kolem to bylo víc než zjevné. Byl to hrob. Přiznávám, za normálních okolností by mi spaní na něčím hrobě připadalo nejen neuctivé, ale také dost děsivé. Tentokrát to ale bylo jiné. Před spaním jsem přemýšlel, komu asi hrob může patřit. „Snad to byl voják, ti mívají hroby vlese, jistě by mě pochopil,“ řekl jsem si. Tušil jsem, že to, co dělám, je vpořádku. 

Poprvé nahlížím pod pokličku rodinné kuchyně

Nemůžeš být revolucionářem, když nejíš chilli. (Mao Ce-tung)

Beton mě netlačil do zad celou noc. Občas mě namísto zad tlačil do kyčlí či do břicha. Nenesu si ssebou totiž žádnou technologicky vyspělou nafukovací karimatku, nýbrž úplně obyčejnou alumatku. Tento kus tkaniny potažený alobalem člověku dopřává dokonalý kontakt spodložkou. Spát na alumatce je jako spát na betonové podlaze, která šustí. Ze zkušenosti ale vím, že je mnohem snazší si zvyknout na občasné spaní na tvrdé zemi než na neustálou bolest zad způsobenou příliš těžkým batohem. Jistá míra nepohodlí je navíc dobrý způsob, jak se přiblížit středověkým poutníkům. Baví mě myšlenka, že to se vším neporozuměním, ztrácením se apuchýři měli podobné jako já. Sice šli vhorších botách apoužívali méně internetu, zato je netrápily tvrdý asfalt ani rychlá auta. 

Vyrazil jsem na cestu avzápětí se přede mnou zjevil vchod do tunelu, kolem kterého pobíhala spousta dělníků. Projít nedokončenou stavbou znamenalo dostat se na silnici, která pravděpodobně ještě není zakreslena vmapách. Naštěstí ale žádnou mapou dané oblasti nedisponuji, takže to pro mě nepředstavovalo velký problém. Prošel jsem tunelem asestoupal do vesnice, odhodlán opatřit si vmístním bistru snídani. Ve světě čínských znaků tento proces vyžaduje jistou míru asertivity. Infiltroval jsem do kuchyně bistra aukázal na vajíčka apánev. Chápavá paní kuchařka se prstovou matematikou zeptala, zda chci čtyři. Vajec jsem si dopřál hned pět aspokojeně si sedl na židli. Pak se ale začaly dít tuze divné věci. Stará dáma vpánvi ohřála vodu, do které vylila obsah pěti vajec. Hůlkami pečlivě vybírala vyvařený bílek ačekala, až ztuhnou žloutky. Následně celou směs osladila (ano, osladila) analila do misky. Sladká polévka, ze které hůlkami lovím vajíčka, nijak nenaplňovala mou představu oideální snídani. Mučivý hlad mě ale přinutil ktomu, abych tu odpornou věc zkonzumoval. 

Ohodinu později mě postihla ještě horší rána osudu. Zjevil se přede mnou další tunel. Nebyl to ale tunel ledajaký. Bez jakékoli poutnické latiny se jednalo o4,7 kilometru dlouhého dálničního macka. Pokud chci pokračovat vcestě správným směrem, musím ho překonat. Zčistě praktického hlediska to není velký problém. Vtunelech jsou vyvýšené chodníky pro případ autonehody, atak pro pěší paradoxně představují dokonale bezpečné místo. Policisté ale bohužel můj pohled na věc nesdílejí. Překonat 4,7 kilometru ipři rychlé chůzi trvá minimálně 45 minut, během nichž by mě viděly stovky řidičů. Zároveň je to dostatek času na výjezd policie ivýměnu povlečení vcele. Po dlouhé úvaze jsem se proto rozhodl přejít vysoký zalesněný kopec po vlastní ose. 

Ujednoho zdomů vlese jsem narazil na farmáře, který mi neřekl vůbec nic. Jen na mě mával jednou rukou. Druhou totiž neměl. Posadil jsem se na nabízenou stoličku azvědavě jsme na sebe zírali. „Co tu asi ten Američan dělá?“ říkal si farmář. „Jak mohl přijít otu ruku?“ říkal jsem si já azvědavě si prohlížel pahýl jeho pravé paže. Dopil jsem čaj, odkýval poslední čínské fráze achystal se odejít. Muž ale naznačil, ať se zdržím ještě na jídlo. VČíně je zdvořilé nejprve několikrát odmítnout anechat se přemlouvat. Už vChengdu jsem si to vyzkoušel ustánkaře, který mě zval na čaj. Sotva jsem odmítnul, jen pokrčil rameny amálem bylo po čaji. Podobnou chybu už nikdy nezopakuji, atak jsem jen americky zdvihl palec, sedl si zpátky na stoličku ačekání na oběd nám zpestřil disidentským hudebním okénkem. Žádná cesta nespěchá tolik, aby kvůli ní člověk zmeškal oběd, to dá rozum. Když hospodyně začala na stůl nosit mísy sjídlem, chtělo se mi plakat štěstím. Vchudé vesnické domácnosti se podávalo následující:

• smažený vepřový bůček,

• smažené fazolky scibulí,

• vařená vejce se sójovou omáčkou,

• zelný salát schilli papričkami,

• salát ztofu, zelených výhonků achilli,

• hovězí maso vpikantní omáčce,

• rýže,

• pivo amístní pálenka. 



Kuchyňská vsuvka

„Proboha, to musela chuděra vařit celý den,“ napadne teď asi každého majitele klasického plynového sporáku nebo nedej bože varné desky. Není tomu tak. Čínské kuchyně jsou totiž vybaveny obřími litinovými pánvemi, pod kterými hospodyňky roztápějí mocný plamen. Když do nich vhodí maso azeleninu nakrájenou na nudličky, jídlo je hotové za pár minut. Díky rychlosti přípravy se ikběžnému rodinnému obědu často podává mnoho různých pokrmů. Strávníci je jedí hůlkami ze sdílených mís uprostřed stolu.



Naučit se jíst hůlkami mi díky křupavým plátkům bůčku trvalo sotva pět minut. Okamžik, kdy jsem po měsíci hladovění znovu pocítil chuť masa, řadím ktěm nejkrásnějším ve svém životě. Sotva bůček pustil svou lahodnou šťávu, mým tělem projela vlna tak intenzivní slasti, že jsem vzdychl. Ato se vČíně, stejně jako srkání amlaskání, cení. Skutečnost, že se ustolu příští měsíc ze zdvořilosti budu chovat jako prase, by Oldřich Nový jistě pochopil. Vše sice bylo velmi pálivé, ale vůbec mi to nevadilo. Jídlo jsem přijímal srychlostí drtiče odpadu. Přiznávám, rodina teď pravděpodobně zažije hubenou zimu. Ale já měl už několik týdnů opravdu velký hlad. Atakový hlad rýže ani taštička se zeleninou nezaženou. Dopil jsem druhé pivo ahostitelé mě vyprovodili před práh domu, aby mi mohli zamávat na rozloučenou. Bylo to dojemné přátelské setkání, jehož hodnota se kaloriemi nedá vyčíslit.

Svět, ve kterém žijeme, je světem kontrastů. Aby se vyvážily okamžiky štěstí adobrého jídla, několik příštích hodin jsem strávil zcela dezorientován vhlubokém lese. Vlepším případě jsem chodil po prašných cestách, vpřípadě horším se prodíral zvířecími stezkami. Les byl plný ohavně velkých pavouků, kteří dlouho nepoužívané cestičky na každých pár metrech přehradili svými sítěmi. Vznikla tak dokonalá past pro hmyz iarachnofobiky. Situaci jsem ale vyřešil sdůmyslností, která mi sice není nijak vlastní, ale občas jí sám sebe překvapím. Mával jsem před sebou chodeckými holemi apo vzoru minohledačky pavučiny bezpečně ničil předtím, než by se dotkly mého těla. Očima jsem přitom kontroloval, zda se zrovna nechystám šlápnout na hada. Pozdě odpoledne se mi podařilo dostat na širokou prašnou cestu. Tehdy už mi bylo jasné, že kpřekonání lesa kromě intuice potřebuji také asfaltovou silnici. Právě asfaltové cesty se na rozdíl od lesních stezek vlévají do ještě širších silnic, které leží vpovodí velkých měst. „Pane, pane, zastavte prosím, potřebuju na silnici,“ volal jsem česky na kolemjdoucího. Stejně jako vangličtině mi rozumět nemohl. Čeština ale byla cenným poselstvím otom, že ho neoslovuje Američan. Muž se zastavil ajá zahájil konverzaci. „Túúú túúú,“ volal jsem aotáčel imaginárním volantem. Empatický muž poselství brzy pochopil, což mě trochu mrzelo. Zrovna jsem se totiž chystal předvádět autonehodu. Směr udaný dobrosrdečným Číňanem byl směrem správným ajá si brzy prozpěvoval na asfaltové silnici. Pomalu nadešel čas brzké večeře apřede mnou se jako zázrakem objevilo bistro. Všechny domy vSečuánu vypadají podobně, tahle budova mi ale byla až podezřele povědomá. Podíval jsem se na bar aspatřil sklenici snakládaným kiwi, která rozptýlila mé pochybnosti. JÁ SE VRÁTIL NA ÚPLNĚ STEJNÝ MÍSTO, KDE JSEM SNÍDAL!

Jistou výhodou mého návratu byla skutečnost, že jsem se znovu ocitl ubistra. Přestože se to ráno příliš neosvědčilo, znovu jsem vkuchyni ukázal na ingredience anaznačil žádoucí způsob přípravy. Tofu, cibule, rajčata, vejce, nudle apánev. Na tom opravdu nebylo co zkazit. Sedl jsem si ke stolu atěšil se na lahodný pokrm, jehož recept jsem sám vymyslel– nudle se smaženým tofu arajčaty. Opatnáct minut později ke mně přišla paní kuchařka, aby mi pyšně prezentovala výsledek své práce. Přinesla tři veliké mísy se třemi různými jídly. Vjedné byla vajíčka srajčetem, vdruhé nudle schilli ave třetí samotné vařené tofu.

Překonávám tunel, pálenkapřekonává mě

Probudily mě těžké kroky běžce, který kvůli svému špatnému stylu příliš došlapoval na paty. Promnul jsem si oči, vysoukal se ze spacáku aopřel se ozábradlí dřevěného chodníku obepínajícího skálu. Nad vysokými budovami velkého města zrovna vycházelo slunce. Zamyšleně jsem se podrbal na hlavě arozpomínal se, co tu vlastně dělám. Mozek pracoval na plné obrátky amně se zjevovaly útržky včerejšího večera. Jedl jsem vajíčka srajčetem, protože tofu ani nudle se jíst nedaly. Ochotný mladík mi vbistru půjčil svůj telefon ajá zjistil, že až do města Wenchuan mě čeká ohromná spousta dálničních tunelů. Nezbylo než je překonat stopem. Došel jsem ke stanici pro výběr mýtného vnaději, že se tam nade mnou někdo smiluje. Stopovat ale nakonec ani nebylo třeba. Ukázal jsem policistovi název města aon nakázal posádce prvního auta, ať mě vezme ssebou. Dobří lidé mě ještě pozvali na večeři aobjednali kní láhev pálenky. Další vzpomínky obestíral mlhavý opar, atak jsem se raději podíval na fotografie. Na poslední znich byla skupina lidí uauta, kteří mi mávali na rozloučenou. Otázkou ale zůstává, vjakém městě se nacházím. „Wenchuan?“ zeptal jsem se dalšího člověka, který běžel kolem. Ukázal na město pod námi anaznačil, že tam zrovna jeden leží. Výborně. Na detaily není čas, hlavně že se mi podařilo tunely překonat. Zajímavé přitom je, že ještě před dvěma roky bych je vzdor všem rizikům nejspíš prošel pěšky. Na hodně věcí jsem ale změnil názor. Pěšky chodím proto, že se jedná onejlepší způsob, jak se dostat do zapadlých vesnic. Marnit čas vdálničních tunelech anásledně na policejní stanici mi připadá jako zbytečnost. Nejde mi oto, abych se za měsíc mohl poplácat po zádech aříct si: „Tak, Ladislave, právě jsi ušel pěšky 800 kilometrů.“ Jde oto, abych do Xi’anu vůbec došel. Odkud vlastně, to už je mi celkem jedno. Atak nakonec vyrážím pěšky až zWenchuanu, města ležícího sto kilometrů severovýchodně od centra Chengdu. Snad budu úspěšnější než při dvou epizodních cestách, znichž jedna skončila nad hrobem adruhá tam, kde začala. 

Poklidná atmosféra probouzejícího se města byla moc příjemná. Lidé vbistrech snídali plněné knedlíky, pili čaj aospale se rozhlíželi kolem. Místní park obsadila velká skupina postarších cvičenců vkimonech, kteří trénovali boj mečem. Právě veřejné cvičení patří mezi místní zvyklosti. Zejména večer parky zaplaví hloučky žen, které nezávisle na svém věku aváze poskakují vrytmu tradiční čínské hudby. Poněkud méně příjemnou součástí rána pro mě byly tradiční kamiony aprach. Atmosféru strachu aúzkosti narušil jen mladý Číňan vriflových šortkách, který sbatohem na zádech podstupoval stejnou cestu jako já. Na celé situaci měl svůj díl viny– jednalo se totiž oautomobilového designéra. Vše jsem mu ale odpustil pro jeho znalost angličtiny. Docela dlouho jsme šli spolu ajá muže zálibně sledoval. Poprvé jsem si totiž uvědomil, že osamělý člověk vykračující si po silnici plné aut působí celkem esteticky. Dýchá zněj nezávislost, dobrodružství aneochota podřídit se systému. Na dálkovou chůzi se rozhodně kouká lépe než na rychlochůzi. Chodit někam pěšky, když člověk nemá čas se zastavit ani na čaj, je podle mého soudu holý nesmysl. Tento sport pro mě představuje zpochybnění základních hodnot přijímání pohostinnosti, odpočinku na krásných místech ahledání těch nejlepších kompozic pro fotografii. Proto si myslím, že by kromě rychlochůze měla být olympijskou disciplínou také dálková chůze. Rozhodčí by hodnotili nejen množství uražených kilometrů, ale také kvalitu získaného občerstvení aoriginalitu míst na spaní. Startovalo by se na letní acíl by byl na zimní olympiádě. Smým poutnickým kolegou jsme zavítali také do obchodu usilnice. Vprostorném supermarketu jsem se znovu zaradoval nad regály plnými zboží, které mi vNepálu tolik chyběly. „Jestli spíš venku, tak si určitě kup tohle,“ poradil mi. Do košíku jsem vložil žhavou novinku ve světě výživových doplňků pro dálkovou chůzi– krabičku hovězího srýží, která se umí sama ohřát. Přátelsky naladěná prodavačka mi kní zdarma dala ještě ledově vychlazenou vodu. Snad kdyby krabička začala hořet. Přiznávám, že jsem na ten triumf civilizace upřímně zvědav. 

Odpoledne jsem si zdříml pod stromem umuzea kaligrafie. Spolu snově nabytou energií mě přepadla vlna rošťáckých myšlenek. Nejprve jsem se pokusil infiltrovat do muzea, přestože mi hlídač prostřednictvím internetového překladače vysvětlil, že do něj smí jen předem ohlášené skupiny sprůvodcem. „Pocházím zČeské republiky. Jsem členem komunistické strany. Píšu oČíně knihu. Chceme se inspirovat vaší politikou atradicemi. Kaligrafie je důležitou součástí. Mohu na chvíli dovnitř?“ naťukal jsem anglicky do překladače. Hlídače to znějakého důvodu neobměkčilo. Snad chyba vpřekladu. Následně jsem si zlegrace sedl do zaparkovaného výletního autobusu plného Číňanů apředstíral, že pojedu snimi. Ani řidič bohužel nereagoval tak, jak jsem doufal– souhlasil anastartoval motor. 

Bezprostřednost místních mi je ohromně příjemná. Jediný problém mám splacením. Lidé mi ho občas nechtějí dovolit. Když jsem si ustánku chtěl koupit broskve aprodavačka viděla, že si beru jen dvě, velkoryse nad tím mávla rukou. Různí stánkaři mi pak celý den podávali jablka, třešně ameruňky. Jen tak, na cestu. První dojmy mám moc rád proto, že bývají pozitivnější než ty druhé. Azaradovat se nad něčím, co už za týden nebude pravda, je vždycky dobrý nápad. Lidé jsou tu přátelští, kultivovaní amají smysl pro humor. Žijí vpěkných, udržovaných domech, kolem kterých běhají rozkošní pejsci. Ti větší jsou důsledně přivázaní na řetězu. Řidiči jsou vzdor své pověsti ohleduplní anetroubí na mě; některý občas dokonce izamává. Zatím je mi vČíně moc hezky. 

Když jsem na kopci vysoko nad vesnicí spatřil chrám, bylo mi jasné, že tam musím spát. Opuštěného poutníka zchrámu nemůže vyhodit ani ten největší mrzout, protože poutě mají tradici prakticky ve všech světových náboženstvích. Vylezl jsem na kopec auvelebil se ve venkovní svatyni se stříškou. Milou společnost mi dělaly nepříliš zdařilé sochy místních bohů. Chvíli jsem si snimi povídal apak namísto tradičních vonných tyčinek zažehl hovězí srýží. Pytlíček naplněný práškem stačilo smíchat sneznámou tekutinou azkrabičky se začalo mocně kouřit. Chuť sice nebyla nic moc, kouřové efekty mě ale nadchly. Myslím, že až se budu vracet domů, měl bych si nějaké samoohřívací hovězí vzít do palubního zavazadla. „Pane, co je tohle?“ „Ale nic, to je jenom takový speciální prášek. Když ho smíchám stouhle tekutinou, tak se začne zahřívat abude se zněj mocně kouřit.“ „Aha, tak to je vpořádku. Tekutina je vsáčku, který má méně než 100 mililitrů. Ostatním byste mohl jít příkladem.“ Venku začalo pršet, ale já byl pod střechou aochranou místních bohů. 

Pronikám do čínských srdcí apolicejních záznamů

Ráno mě vzbudil křik člověka, který bydlel vpřilehlém chrámu. Abych se vyhnul hloupému nedorozumění, raději jsem si beze slova sbalil věci. Nedorozuměním je totiž každá konverzace, okterou se tu člověk pokusí. Křik mě nijak neznepokojil. Když je někdo smístem mého noclehu nespokojený až ráno, nepředstavuje to velký problém– rád mu vyhovím aodejdu. Asi po hodině cesty jsem narazil na sympatického starého pána splnovousem, který se na mě zeširoka usmíval. Já mu se svým budoucím plnovousem úsměv oplácel. „Jdeš sám?“ zeptal se mě rukama. „Ano. Žádní kamarádi mě nedoprovázejí, neb jen pro málo lidí představuje pěší putování Čínou splněný sen. Navíc vosamění nacházím jistou zálibu,“ naznačil jsem mu pokýváním hlavou. Muž ukázal na sebe ana mě, aby dal najevo, že teď už sám nepůjdu. Nezbylo než doufat, že se nejedná oučitele. „Tohle je můj dům. Vítej achovej se, jako by to byl itvůj dům,“ vysvětlil mi ochvíli později pokynutím ruky. Pak mi podal židli aukázal na dozrávající broskve. Přání hostitele jsem ochotně splnil, ato hned pětkrát po sobě. Muž si přinesl barvu, natáhl rukavice azačal natírat vchodové dveře načerveno. Scéna to nebyla nijak impozantní, ale přinášela mi zvláštní klid. Těší mě, když mě někdo pozve ksobě domů achová se naprosto nenuceně. Hodinu jsem si dopisoval deník apak vyrazil podél silnice, znovu vosamění. Můj nový kamarád totiž musel natírat futra. 



Země bez youtuberů

VČíně jsou blokovány některé internetové služby, jako například YouTube, Facebook či Twitter. Nahrazují je jejich místní alternativy, které vypadají ifungují podobně, ale nejsou zamořené západním imperialismem. Systém blokování webů jde obelstít jednoduchým programem, který používají všichni turisté iřada Číňanů. Protože čínská vláda blokování služeb nikdy oficiálně nepřiznala, nehrozí za jeho obcházení žádný postih.



Klid dalšího slunného dne vzalesněném údolí narušilo až houkající policejní auto. Policista zastavil, vystoupil avyrazil přímo ke mně. Pochopil jsem, že si nejde jen odskočit, anasadil předstíraně uvolněný úsměv. „Hello,“ pozdravil jsem jako první. Policista si ode mě angličtinou lámanou jako po úderu obušku vyžádal pas azačal zkoumat vízum. „Co tu děláš?“ zeptal se. Záměr své cesty jsem mu vysvětlil tím nejprostším jazykem, jaký svedu. Ani to ale gentlemana vuniformě neuspokojilo. „Ukaž mi, co máš tady,“ řekl aukázal na mou krosnu. „Tohle je banán. Tohle je spacák. Tohle jsou ponožky,“ vyjmenovával jsem aobohacoval slovní zásobu muže zákona. Policistu ale nejvíc ze všeho zaujal notebook avyžádal si, ať mu ten triumf techniky ukážu. Rychle jsem zavřel okno sFacebookem apodělil se sním odůstojnou krásu jednorožce, který zdobí mou plochu. Společně jsme si pak prohlédli několik fotografií. Přirozeně jsem mezi nimi vyzdvihl tu, na které vNepálu zakládám komunistickou stranu. Vyvrcholením pak byla fotografie Miloše Zemana sčínským prezidentem Xi Jinpingem. „To je náš prezident,“ konstatoval jsem pyšně. Policista fotografie shledal nezávadnými, nasedl do auta aodjel. Když jsem si auto chtěl vyfotit, ještě se stihl vyklonit zokénka amocně zakřičet: „NO!“ Jen těžko bych na našem seznámení hledal něco přátelského. Oto radostnější ale bylo naše rozloučení. „Běž do řitě, šerife,“ poznamenal jsem si večer do deníku.

Uchrámu ve městě Maoxian mě na oběd pozvala skupina děvčat ve věku 50+. Oplátkou za hojnost tabule jsem jim nabídl entuziasmus mladého hocha, který se upřímně raduje zkaždého nabízeného pokrmu. Dámy smateřskou láskou pilovaly mou techniku jedení hůlkami avelkoryse přecházely, že část jídla končí na zemi. Vypadal jsem přitom jako novokaledonská vrána, která klacíkem vyšťourává hmyz zkůry stromu. Skolektivem žen vtradičních oděvech jsem se spřátelil natolik, že mě přivedly ido přilehlého skanzenu. Prošel jsem si velkolepý areál aobjevoval tradiční způsob života lidí znároda Qiang. Na různých místech vnovodobě zrekonstruované pevnosti byla roztroušena dobrá stovka hospodyněk, které vyšívaly vložky do bot. Jedinou výjimkou byla žena ležící na dřevěné lavici. Ta spala. Zda vdávných dobách někdo také pěstoval rýži nebo pekl chleba, pro mě zůstává tajemstvím. Součástí skanzenu bylo také muzeum– expozice začínala nálezy zprvního století akončila zbraněmi zdoby občanské války mezi komunisty anacionalisty. Byl jsem na své nové kamarádky pyšný– právě lid Qiang totiž od začátku stál na správné straně. Uvýchodu zareálu mě lehce znepokojil turniket, do kterého bylo pod dohledem ochranky zapotřebí vložit platnou vstupenku. Protože mě děvčata provedla služebním vchodem, žádnou vstupenkou jsem nedisponoval. Vysvětlit ochrance rukama fráze jako „pracuje tady moje teta“ nebo „jenom jsem hledal toaletu“ bylo nad mé schopnosti. Nezbylo než použít jednoduchý psychologický trik. Když člověk kohokoli požádá opomoc, znějakého důvodu si tím získá jeho sympatie. Přišel jsem proto za muži aopakoval před nimi jméno dalšího města. Ti mi chvíli čínsky vysvětlovali cestu, já se pak usmál, poděkoval abeze slova turniket překročil. Žádný křik se neozval akluci mi ještě zamávali. 

Cestu změsta jsem našel za asistence buddhistického mnicha, který mi ochotně půjčil svůj telefon. Bod, který na obrazovce označuje mou polohu, je pro mě bodem naděje. Nebýt družic achytrých telefonů, bloudil bych Čínou tak dlouho, dokud by se mi nepodařilo naučit místní jazyk. Protože se má slovní zásoba dosud omezuje jen na pojmy „děkuji“ a„mapa“, nejspíš by mi to trvalo celkem dlouho. Dostal jsem se na vedlejší silnici aruch aut vystřídal dokonalý klid čínských vesnic azpěv ptáků. Vykoupal jsem se vpotoce ucesty, vypral si prádlo aužíval si jednoduchosti svého života. Když je člověk obklopen přírodou atráví čas jen sám se sebou, je to velmi snadné. Nemám ani ponětí otom, co mě čeká, atak se nemám čeho obávat. Samotnou nejistotu jsem přijal jako další krok knaplnění svobody. Když nemám žádné plány, mohu si vkaždém okamžiku dělat přesně to, co zrovna chci. Třeba se nahý vykoupat vpotoce. Pískat si. Lehnout si do trávy akoukat na nebe. Čistit si nehty rohem platební karty. Mačkat na puchýře azálibně sledovat, jak se pomalu vracejí do původního tvaru. Prostě všechno, co se stydím provozovat před lidmi, abych nevypadal jako psychopat. 



Etnické menšiny

Více než 90% obyvatel Číny patří ketnické skupině Chanů, která se voblasti usídlila už před 4 500 lety. Čína ale oficiálně uznává také 55 etnických menšin, jako jsou například Mongolové, Tibeťané či Ujgurové. Vméně osídlených oblastech jednotlivé národnostní menšiny často tvoří většinu populace. Národnostní většiny se jim ale přesto neříká. Nevímproč.



Údolí zahalila tma ana obloze se začínaly objevovat první hvězdy. Sice jsem zase neměl kde spát, alespoň večeře se ale vyřešila sama. Jednoduše jsem přišel do vesnice amístní zrovna na velkých rožních opékali desítky kuřat. Opeřenci mi přímo do úst nelétali, ale situace tomu byla velmi blízko. Zda se jednalo onáboženskou, politickou, nebo čistě sousedskou slavnost, mi zřejmé není, kuřata ale působila celkem světsky apředevším křupavě. „Moc turistů sem nejezdí, fotka sEvropanem je pro ty lidi ohromná vzácnost,“ říkala mi před časem má kamarádka Žaneta, která vČíně žije. Tentokrát jsem pochopil, co tím myslela. Dav vesničanů se přelil od kuřat ke mně aokamžitě jsem začal fungovat jako fotokoutek. Rodiče své děti pečlivě aranžovali vedle mě nebo mi je rovnou dávali do rukou. Když to šířka záběru umožnila, vyfotila se se mnou celá rodina. Číňané velmi rádi napodobují to, co dělají ostatní, atak si pro fotografii postupně přišli prakticky všichni zúčastnění. Prvních deset minut jsem se snažil profesionálně usmívat adržet prsty ve tvaru písmene „V“, pak jsem ale rezignoval apustil se do občerstvení. Fotografie, na níž vjedné ruce svírám dítě avdruhé kuřecí stehno, mi stejně připadala nejhezčí. Když ke mně přišel pan Li Fanta, zrovna jsem odolával pokušení utřít si ruce do vlasů některé zholčiček. 



„Dobrý den. Jmenuji se Li Fanta ajsem inženýr. Můžete spát vmé kanceláři,“ řekl mi anglicky snestrojenou zdvořilostí. Atak se kromě večeře vyřešil také nocleh. Chvíli jsem sledoval skupinu inženýrů, kteří ivpokročilou hodinu na velkých monitorech projektovali železnici. Osmadvacetiletý Li Fanta mi pak přinesl ukázat svou malou dcerku aomluvil se, že na mě nemá moc času. Jako kompenzaci mě zavedl do vedlejší kanceláře za svým šéfem. Důstojný funkcionář sice neuměl anglicky, ale zato knašemu družnému mlčení uvařil konvici moc dobrého čaje. Ohodinu později jsem usnul včerstvě povlečených peřinách, na které mi Liova manželka kromě ručníku, kartáčku amýdla položila také košík plný sladkostí. 

Zjišťuji, že vČíně nic není nemožné

Pan Li mi usnídaně nabídl, abych se zdržel na pár dní. Sliboval plnou penzi, přátelský přístup atelevizi se satelitními kanály. Dřív než jsem mu vysvětlil, že Ladislava na odpočinek moc neužije, zazvonil zvonek ohlašující začátek směny. Ve světě čínských inženýrů je zjevně pružný jen její konec, atak mi Li rychle podal ruku autíkal do své kanceláře. Dopoledne mě potkaly tři drobné radosti všedního dne: rutinní policejní kontrola adva kamiony jedoucí vedle sebe. Řidiči předjíždějící se vzatáčce mě ale naštěstí pomocí klaksonu včas upozornili, že možná dojde ke srážce. Díky jejich ohleduplnosti jsem tak měl dostatek času nejen uskočit do stoky, ale ještě mužům pohrozit pěstí. Určitě je to vyděsilo natolik, že příště už nic podobného neudělají. Zotřesu jsem se vzpamatoval učaje, na který mě do malého bistra pozvala velká skupina lidí. Anglicky sice neuměl nikdo, ale zjednoho zmladíků se vyklubal digitální evangelista. Na telefonu totiž spustil slovník, který prostřednictvím mikrofonu zaznamenával mou angličtinu apřekládal ji do čínštiny. Nápad je to moc hezký, ale realita poněkud pokulhávala. Například větu omém původu aplikace přepsala jako „Ilive in check republic, the capital is crap“. Záměnu Prahy za ošklivé slovíčko shledávám nešťastnou ipřesto, že žiji vBrně. Když později ďáblův slovník mou úplně neutrální větu přepsal jako „sir, Ilove you very much“, samozřejmě jsem gesty dal najevo, že se jedná ohloupý omyl. Zda to mladík pochopil, nevím. Kromě přepisu nám totiž komplikoval život ipřeklad. Na vyznání lásky mi od něj přišla následující odpověď: „Do you think we can cope the silicone trouble together?“ Myslím, že tahle dadaistická aplikace má potenciál rozpoutat další světovou válku. Chlapec mi pak nabídl, ať se zdržím ještě na oběd. Zvědavě jsem nahlédl do hrnce. Plavaly vněm kuřecí kostry apařátky. „Děkuji,“ řekl jsem aodešel. 

Odpoledne jsem narazil na sedmdesátiletého univerzitního profesora fyziky vponěkud neobvyklé situaci. Měl na sobě cyklistický dres, seděl na okraji silnice vedle svého stařičkého bicyklu asvačil. Už zdaleka na mě mával asymbolicky si poposedl, aby naznačil, že mi dělá místo. Ive sportovním oblečení stále naplňoval stereotyp křehkého intelektuála. Vypadal trochu ztraceně aměl tlusté dioptrické brýle slegračními vyklápěcími filtry. Podělili jsme se spolu osvačiny adali se do řeči. Pán mi vyprávěl osvých cestách po světě, Albertu Einsteinovi aIsaacu Newtonovi. Dělalo mi radost, že ivysokoškolští profesoři se občas někam jedou rekreačně projet na kole. „Kam vlastně jedete?“ zeptal jsem se. Bylo to spíš ze slušnosti, protože čínská města stejně neznám. „Ale, jedu do Tibetu,“ odpověděl pán nevzrušeně. „Do Tibetu?! Vždyť je to tak dva tisíce kilometrů!“ zhrozil jsem se. „Já vím, mám stan,“ ubezpečil mě profesor azakousl se do papriky. Myslím, že vůbec nepochopil, co mě na jeho záměru překvapilo. Ujet vsedmdesáti letech na kole dva tisíce kilometrů je přece normální… „To víš, už nejsem tak rychlý jako dřív. Ale jsem vdůchodu, tak nemám kam spěchat,“ vysvětloval mi. Denně prý ujede šedesát až osmdesát kilometrů, ve Lhase tak bude asi za měsíc. Zdá se, že Číňané jsou opravdu takoví, jak je znám zYouTube. Dělejte cokoli na světě jakkoli dobře, ale stejně existuje Asiat, který je vtom lepší. Jet na kole do Tibetu je mimochodem oblíbenou kratochvílí čínských dobrodruhů. Na cestě jsem postupně potkal desítky cyklistů sbrašnami– avšichni směřovali právě tam. Trasa je to prý krásná, pro cizince ale nepřístupná. To znamená, že ji může podniknout jen každý šestý obyvatel planety. 

Odpoledne mě Číňané zahrnuli tradičním jazykem ipohostinností. Nebudu vyjmenovávat všechno to ovoce, čaje anabídky svezení– to ale nic nemění na skutečnosti, že jich bylo opravdu hodně. Přes všeobecnou laskavost se mi ale znovu zastesklo po domově. Vtajemných dálavách prostých jakékoli kulturní blízkosti trávím už téměř dva měsíce. Introvertní prostředí země, vníž jsem dosud vedl anglickou konverzaci jen sněkolika lidmi, vzpomínky na vlastní kořeny jen prohlubuje. Odpoledne jsem ve svém telefonu našel malou připomínku Brna– audioprohlídku čtvrti Černá Pole. Těžko soudit, zda to bylo zoufalé, nebo milé, každopádně jsem si ten popis funkcionalistických budov vzdálených tisíce kilometrů schutí poslechl. Poutavý přednes aprecizní výslovnost herců mi připomněly, že slovní zásoba mého deníku vposlední době trochu chudne. Mám rád barvitou češtinu se všemi archaismy, neotřelými přirovnáními, zvukomalebností avůbec vším, co člověk rád poslouchá. Jazyk mi ale vposledních týdnech sloužil jen jako prostředek komunikace, nikoli poetického popisu světa kolem. Zakrněl jsem anadešel čas to změnit. Po zbytek dne jsem proto hlasitě komentoval vše kolem arozpomínal se na dávno zapomenuté obraty, abych si připomněl všechny krásy češtiny, kterou matka laskala má ouška už od kolébky.

CESTIČKA KXi’anU

Karel Václav Rais

Pějte mi ptáčkové,

couvejte ráčkové,

dozrávejte slívy,

zelenejte plody kiwi. 

Avy, řidiči kamionů,

ve všem svém shonu,

vy jeďte třeba do prdele.

Krajina potemněla, zpěv ptáků utichl anadešel čas večeře. Můj žaludek svíral úporný hlad ajá vyhlížel první bistro, ve kterém bych mohl píchnout prstem do jídelního lístku. Ani tentokrát mě ale osud nechtěl vystavit strastem náhodného výběru. Seslal mi na pomoc skupinu přátelských mužů, kteří na sobě sice neměli trička, zato byli obklopeni mísami plnými jídla. Zamávali na mě zpoza výlohy malého bistra austolu pak jasně vymezili pravidla– budu jíst maso apít hodně pálenky. Situace to pro mě nebyla nikterak nepříjemná, atak jsem na jejich hru rád přistoupil. „Aco vlastně děláte, kluci?“ zeptal jsem se za pomoci telefonu spřekladačem, který mi podal jeden zmužů. Soudě podle množství tetování, občasně přerušovaných tukovými záhyby, se jednalo ovůdce party. „Jsme místní mafiáni,“ odepsal mi. Pyšně pak text ukázal ostatním strávníkům, kteří se začali hurónsky smát. Ze slušnosti jsem se zasmál taky, ale jeho tvrzení ve mně vyvolalo jisté obavy. Nemám totiž ani ponětí otom, jak takový čínský mafián vypadá. Třeba je potetovaný člověk jedním ztěch, kteří by bez mrknutí oka dokázali spálit plakát Mao Ce-tunga. „Dělal jsem si legraci, nejsme mafiáni. Můžeš spát umě doma,“ napsal mi muž opár panáků později. Jednou ztracenou důvěru je ale těžké získat zpět. Pálenka mi navíc odkryla dočista nové perspektivy toho, kde bych mohl přespat. Ztěžka, ale vesele jsem odešel pryč asvalil se na zem kdesi za městem. Kamiony projížděly sotva deset metrů ode mě, ale ani to mě netrápilo. „Sem opilej, na deník kašlu,“ poznamenal jsem si večer do deníku. 



Čína pohledem Ladislava Špačka

Ač večeře probíhají vdružné atmosféře, vždy lze poznat, kdo ustolu je hostitelem. Právě směrem kněmu bývají pronášeny přípitky, on rozhoduje osložení tabule avyzývá kzahájení jídla. Zaplacení útraty musejí naoko nabídnout všichni zúčastnění– nakonec ji ale uhradí právě hostitel.



Poznávám svéráz čínského jídla 

Jejich hlava překypuje myšlenkami, mají slabé nohy, ostrý jazyk, ale prázdné břicho. (Mao Ce-tung ointelektuálech)

Naléhavé paprsky ranního slunce mě probudily do dalšího krásného rána odvě hodiny dřív, než by mi to bylo milé. Každý tramp ale ví, že jakmile člověka probudí slunce, nemá smysl se snažit spát dál. Situace se totiž zhoršuje adotěrnost paprsků roste tak dlouho, dokud poslušně neopustíme spacák. Slunce se milostivě uráčí zapadnout až večer– anaschvál to dělá zrovna vnejhezčí část dne, kdy už není takové vedro. Ať se pak snažíme zůstat vzhůru sebevíc, stejně nakonec usneme. Kvůli tomuto systému si připadám jako hračka, kterou dítě ráno vytáhne ven avečer ji zase vrátí do temné krabice. Včera mě to nezodpovědné dítě navíc ošklivě pochroumalo anejspíš iupustilo hlavou na beton. Odbelhal jsem se kpotoku, abych ze sebe smyl včerejší ethanolové hříchy. Několik metrů vysoký vodopád, pod nímž vznikla tůňka skřišťálově čistou vodou, byl pro tento účel celkem přijatelný. Termální pramen bych sice uvítal víc, naštěstí jsem ale od přírody skromný avystačím si smálem. Vyfotil jsem se vté hezké scenérii na samospoušť azjistil, že na mém těle proběhly některé degenerativní změny. Popravdě se nedivím, že mě tolik lidí zve na jídlo– vypadám totiž, že toho moc nesním. Pak se ve mně sice probudí můj vnitřní tyranosaurus, ale to už Ladislava od stolu nevyženou. Mají zněj strach. Smutně jsem na displeji fotoaparátu přepočítal svá žebra aprohlédl si obrysy kyčelních kloubů. Nedá se nic dělat, musím víc jíst. Atak jsem se toho rána, nahý na žulové skále, rozhodl změnit filozofii své cesty. Mým novým mottem bude následující: „Cesta je dlouhá aživot krátký. Nepromarni ani jedinou příležitost dát si něco ksnědku.“ Oblékl jsem se avyrazil vpřed, odhodlán rozpoutat velkou kalorickou revoluci. Postavte loď zmarcipánu avztyčte slaninový prapor, je čas zaútočit na polárkový palác. 

Číňané mají miliardu atři sta milionů důvodů, proč příliš nedbat na své soukromí. Ilidé vmalých vesničkách roztroušených podél řeky si tak zvykli svůj život před ostatními nijak netajit. Vlétě otevírají velká garážová vrata, která vedou přímo do jejich obývacího pokoje. Sedět vtrenýrkách na gauči aspivem vruce sledovat telenovelu není ostudou ani pro toho největšího drsňáka, apodobný pohled se mi tak ve vesnicích naskytuje opravdu často. Vrata zavírají jen lidé, jejichž obrazovka není dostatečně velkoplošná. Díky tomuto zvyku jsem smístními prakticky neustále vkontaktu amohu sledovat, zda zrovna neobědvají. První naději na jídlo mi přinesl starý pán, který znějakého důvodu strhával kůru ze stromu akrájel ji. Chvíli jsem ho při té zvláštní činnosti fotil aon mi pak naznačil, zda nechci něco pojíst. Nenuceně jsem pokýval hlavou aochotně si přisedl. Bohužel se ukázalo, že pán mě nezval ke společné konzumaci obědu oněkolika chodech. Podal mi kůru anaznačil, ať ji žvýkám. Milé, leč poněkud hořké. Vpoledne se vedro stalo nesnesitelným ajá si zachránil život vbistru, kde se ke mně zachovali opoznání lépe. Milá slečna mi přinesla vše, na co jsem ukázal– plněné knedlíky, chlazenou colu amelounový nanuk. Rošťácky jsem pak ukázal ina ni, čemuž se bohužel zasmála, protože to pochopila jako vtip.



Snack

Spánek, práce aláska pro Číňany představují nepříjemné pauzy mezi dvěma jídly. Číňané jí hodně, nahlas aprakticky pořád. Dokonce izákladní společenská fráze, obdoba našeho „jak se máš?“, vČíně zní: „Už jsi jedl?“ Aby svůj koníček mohli provozovat co nejčastěji, soudruzi zČLR vytvořili mocnou zbraň– pochoutky ve velmi malých baleních. Zákazník si nabere plné hrsti různých druhů aupokladny zaplatí podle váhy (těch poživatin, nikoli své). Pak si může užívat svých minichipsíčků, sušenčiček apárečků. Tento zvyk kritizují nejen ekologové, ale také onkologové.



Odpoledne pro mě bylo gastronomicky bizarním, protože mě hlad dohnal knákupům vmístních obchodech. Okusil jsem několik snacků, které spojovalo jediné– nebyly dobré. Degustace pokračovala nanukem, který mi věnoval prodavač vmalém obchodě. Sytě zelená poleva ve mně vzbudila jisté podezření, které se potvrdilo už sprvním kousnutím. Někdo považoval za dobrý nápad vytvořit nanuk naplněný hrachem. Potíž darovaných věcí ale spočívá vtom, že není zdvořilé je vyhazovat do koše. Ačkoli to byl nerovný boj, statečně jsem nanuk zdolal. Vdalším obchodě jsem pak narazil na věci ještě zrůdnější– nanuk spříchutí rýže avakuované kuřecí pařátky. Zvláštní to země, vskutku. 

Spivem vruce jsem překonal řeku Styx aocitl se vtemnotách tří na sebe navazujících tunelů. Nejdelší znich měl 3,8 kilometru. Okamžik, kdy člověk vystoupí zpodsvětí, jen aby zjistil, že opár set metrů dál bude pokračovat dalším tunelem, není nijak příjemný. Ještě hrozivější jsou ale okamžiky strávené vtemnotách. Hlavou mi běžely myšlenky na nedostatek kyslíku apomalé umírání. Vuzavřeném prostoru jsem auta slyšel na stovky metrů daleko azvuky se nepříjemně tříštily oklenuté stěny tunelu. Tiskl jsem se ke stěně pokryté směsí oleje asazí asnažil si představit, že jsem někde úplně jinde. Napadla mě ale jen důlní šachta nebo peklo, což situaci příliš nezlepšovalo. Kdesi zhlubin mé mysli se vynořil laskavý veršík Petra Bezruče. „Sto roků všachtě žil, mlčel jsem, sto roků kopal jsem uhlí, za sto let vrameni bezmasém svaly mi vželezo ztuhly.“ Mně cesta naštěstí netrvala sto roků, ale dvě hodiny. Přesto myslím, že by tato dávka dokázala zabít alespoň deset klaustrofobiků. Pak se přede mnou znovu objevilo slunce avýhled do krajiny. Zhluboka jsem se nadechl aužíval si ten prostor kolem. Chlad tunelu zmizel apomalu se do mě začal vracet život.

Své vítězství jsem oslavil miskou instantních nudlí, které mi paní prodavačka ochotně zalila vodou. Zúcty ksečuánské tradici jsem si do misky nasypal pálivý obsah všech pytlíčků. Můj denní plán ale dokonáním gastronomické tragédie neskončil. Připojení na wifi mi totiž přineslo jednu pozoruhodnou informaci. Jen dva kilometry odsud se nacházejí trosky města Beichuan, které vroce 2008 kompletně zničilo zemětřesení, sesuvy půdy apozději také povodeň. Čínská vláda se po skončení záchranných prací rozhodla město zachovat vnezměněné podobě. Přeživší obyvatelé se odstěhovali pryč aBeichuan je zpřístupněný turistům. Podle překvapivě kusých zmínek na internetu město nachází srovnání snad jen sPompejemi aPripjatí. Pravda, má cesta je dostatečně katastrofální na to, abych místa dalších katastrof nemusel aktivně vyhledávat. Přesto jsem se rozhodl, že se ubytuji někde poblíž aráno si Beichuan půjdu prohlédnout.

Setkávám se sblbcem

Není pochyb otom, že cestování je prima věc. Člověk navštíví místa, která znal jen zučebnic, pozná cizí kultury avzávislosti na konkrétní zemi častěji nebo méně často zažije nějaké to dobrodružství. Cestování ssebou ale zároveň přináší jeden problém, který je dobře znám každému, kdo někdy vživotě překročil hranice naší vlasti. Tím problémem jsou blbci. Přehrajte si jakýkoli zahraniční výlet ve svém životě agarantuji vám, že si alespoň na jednoho blbce vzpomenete. Každý znás by se mu rád vyhnul, setkání sblbcem však není možné předpovědět. Vynoří se vokamžiku, kdy ho očekáváte nejméně, aobvykle zase velmi rychle zmizí. Vtomto omezeném čase zvládne jedinou věc– nějakým způsobem vám zničit život.

Mému dnešnímu blbci je asi čtyřicet let, je to Číňan, rád nosí břicho vystrčené zpod trička apracuje jako člen ochranky vpamátníku sečuánského zemětřesení. Potkali jsme se na parkovišti před památníkem. Přišel jsem se tam poohlédnout po místě na spaní azjistit, vkolik hodin se ráno otevírá. Obtloustlý pán projevil upřímnou starost omé pohodlí azeptal se, kde budu spát. Pokrčil jsem rameny vnaději, že mi nabídne ubytování ve strážní budce– ostatně ho asi čeká noční směna. Muž naznačil, ať počkám. Zavolal na pár telefonních čísel ajá se začal těšit na teplou postel. Jako vzácného hosta mě postupně přišlo pozdravit ještě několik členů ochranky, kteří mi dělali laskavou společnost. Odlouhou chvíli později přibyli další tři lidé. Přijeli vhoukajícím policejním autě. Ioni jevili upřímný zájem omou osobu. Po půlhodinovém výslechu vnejhorší možné angličtině se policisté připojili ke skupině vyčkávajících. Prý čekáme na anglického tlumočníka. Prasečí muž procházel kolem, kouřil cigarety admul hruď tak pyšně, že mu kromě břicha zpod vykasaného trička málem vylézaly ibradavky. Já se mezitím se servilitou sobě odpornou věnoval konverzaci spolicistou, který mi líčil, jak rád hraje počítačovou hru League of Legends. Čínské vyprávění prokládal anglickými pojmy ze hry. 

Anglický tlumočník přijel asi po hodině– prý bydlí daleko. Tou dobou už jsme mé spaní řešili přes dvě hodiny. Mladý muž se mi představil jako ředitel muzea aomlouval se za své basketbalové kraťasy atričko. „Bezpečnostní poplach“, jak sám mé setkání shlídači označil, ho prý vytáhl zpostele. Krátce jsem řediteli vysvětlil svůj záměr strávit noc někde poblíž azítra navštívit památník. „Takže jde jenom oto, že chceš někde kempovat?“ zeptal se anevěřícně se rozhlédl kolem. Kromě čtyř aut, znichž dvěma houkaly majáky, tam stálo už deset lidí. „No jasně. Poproste policajty, ať mě odvezou za město, aje to,“ odvětil jsem. „Prosím tě pojď, přece tě nenechám jezdit spolicií,“ řekl analožil mě iskrosnou do svého auta. Cestu na zahradu tři kilometry vzdáleného muzea jsme strávili vdružné konverzaci– ředitel se mi omlouval ajá říkal, že je vše vpořádku. „Tak, tady můžeš přespat. Slibuji, že už tu budeš mít klid,“ řekl ředitel aodjel. Lehl jsem si na beton apřemýšlel otom, co se právě odehrálo. Tři policisté, šest členů ochranky, jeden ředitel atři hodiny vyšetřování. To všechno kvůli jednomu obyčejnému blbci, který zjistil šokující věc– na parkovišti je člověk aje celý bílý. 

Poznávám děsivou sílu živlů

Ředitel se příslibem klidného spánku bohužel zaručoval jen za své zaměstnance, nikoli počasí. Už všest hodin ráno mě déšť zahnal pod úzkou stříšku betonové budovy. Ten okamžik, kdy mě vzbudí první kapky, přímo nenávidím. Ve skrytu duše vždy doufám, že se mi jen do obličeje vymočil pták. Pak ale přijdou další kapky, hejno ptáků nikde amně nezbude, než co nejrychleji sbalit spacák azačít utíkat. Ranní déšť ještě umocnil depresivnost zničeného města. Návštěvníci se vtroskách mohou pohybovat prakticky bez omezení– jen vchody do budov jsou přehrazeny cedulemi „respektujte dvacet tisíc obětí, nevstupujte dovnitř“. Jakémukoli příběhu dodávají na důvěryhodnosti detaily. Nejinak tomu je vpřípadě příběhu zničeného města. Květináče suschlými kaktusy, nádobí popadané na zem, prádlo dosud pověšené na balkonech, odkryté obýváky vyzdobené kýčovitými plakáty, to vše umocňuje výmluvnost místa, kde se odehrála velká tragédie. Některé domy jsou zcela zbořené, jiné zůstaly stát, zkroucené do nepochopitelných tvarů. Budovy na okrajích kopce zcela pohřbily sesuvy půdy způsobené otřesy– například zareálu vysoké školy se zachoval jen basketbalový koš. Okolí města bylo zničeno natolik, že se do Beichuanu záchranáři nemohli dostat po silnici, ale jen na lodích. Oběti zemětřesení byly pohřbeny vhromadném hrobě, protože se při jejich množství jednalo ojediné možné řešení. Dílo zkázy otři roky později dokonaly povodně. Vysídlené město před nimi neměl kdo ochránit. Procházel jsem liduprázdnými bulváry asledoval, jak si příroda bere zpět, co bylo její. Během osmi let od katastrofy začaly panelovými domy prorůstat nízké stromky astřechy zarostly trávou. Beichuan tak působí dojmem, jako by se tu tragédie odehrála kdysi dávno. Příběhy obětí připomínají jen četné naučné cedule vangličtině ačínštině. Úřady nebyly akceschopné jen při záchranných pracích, ale také při následném výkladu událostí. Na cedulích tak je kromě úsilí záchranářů vyzdvihováno také hrdinství úředníků astraníků, které zabíhá často až do absurdních rozměrů. Jeden příklad za všechny: „Část úředníků se vydala vyhrabávat oběti ztrosek, zatímco ostatní zachraňovali cenné dokumenty, jako je zákon ospolečném vlastnictví lesů.“ Nad myšlenkou byrokratického Mirka Dušína zachraňujícího archivy jsem se zasmál. Návštěva města mi ale jinak přinesla čistou hrůzu zkřehkosti lidského života. 

Oběd jsem se pokusil opatřit vtradiční vesnici lidu Qiang. Pěkné kamenné domy, prostorná náměstíčka avšudypřítomné čínské vlajky svědčily otom, že se lidu přinejmenším posledních pár desetiletí daří velmi dobře. Mise ale bohužel skončila neúspěchem, jehož skutečný důvod mi zůstává tajemstvím. Stará dáma mi buď vysvětlovala, že se dnes vbistru nevaří, nebo že stojím vkuchyni rodinného domu. Těžko soudit, na výsledku to každopádně nic nezměnilo. Výrazně větší úspěch jsem zaznamenal ovesnici dál. Zaujali mě mladí manželé, kteří zrovna obědvali vjednom zobýváků exponovaných do ulice. Zahájil jsem rutinní proces, který vypadá asi takhle: mávám– manželé mávají nazpátek– fotím– manželé se smějí– chvíli stojím na místě ausmívám se na ně– muž naznačuje, ať si přisednu– sedám na nabízené místo. Nebýt tohoto rituálu, nebyl by ani oběd. Nejprve je totiž zapotřebí získat vzájemnou důvěru asympatie. Zatímco jsem do sebe ládoval smažený bůček sdomácími knedlíky, pán nám naléval pálenku zvelkého plastového kanystru. Smáli jsme se tomu, jak neumím jíst hůlkami, bratrsky jsme se plácali po zádech apili. Třetího panáka (přesněji řečeno sklenici) už si hostitel nedal. Štafetu ale přišel převzít soused ajá se zdomu ohodinu později vypotácel ven opilý jako mužik. Na vině přitom nebyly mé počínající sklony kalkoholismu, ale prostá lidská zdvořilost. Alkoholové opojení smazalo mé myšlenky na zničené město. Přidělalo mi ale jiné starosti– protože jsem poprvé pil ve velkém množství zpochybného zdroje, přepadla mě obava zotravy methanolem. Nejednalo se přitom ožádnou paranoidní představu– podobné věci se lidem splastovými kanystry občas opravdu stávají. Naštěstí existuje jednoduchý způsob, jak si vpodobném případě zachránit zrak. Jako nejlepší lék proti ničivým účinkům methanolu funguje další ethanol. Vobchodě jsem si proto koupil 150ml lahvičku silné pálenky aběhem hodiny ji vypil. Ne že by se mi do toho snad chtělo– jednalo se skutečně jen oléčbu. Ke konci medikace už jsem měl problémy schůzí, ale nedalo se nic dělat. Zdraví pro mě vždy bude na prvním místě. 



Démon alkoholu

Na Sečuánu mě poněkud překvapilo, že se tu pije první liga. Sotva si kněkomu přisednu vrestauraci nebo jeho obýváku, už přede mnou přistane velká sklenice (stakan) pálenky. Pálenka je to přitom silná, podle etiket vobchodě mívá přes 50%. Během jídla pak každých pár minut někdo pronese přípitek, který přirozeně nemohu odmítnout. To by samo osobě bylo vpořádku, protože Číňané nevydrží mnoho. Problém ale tkví vtom, že se střídají. Když se vyčerpá hostitel, přijde soused. Apak další. Připít si se mnou chce každý– atěch lidí tu žije 1,3 miliardy.



PÁLENKA

Sotva prošel jsem kolem,

cpou mi rýži smethanolem.

Pravda, jistá rizika to skýtá,

ale lihovina, ta se neodmítá.

Chráním zrak, piju zvíce zdrojů,

mozek jásá, játra by raděj’ vodu.

Bolí mě zle vbocích obou,

játra nemají vytrvalost nohou. 

Mlč, bezvýznamný orgáne,

nebo tě nechám vyměnit.

VČíně příležitost se namane,

vzít játra vězňovi není hřích.



Do večera se mi podařilo výrazně pokročit na cestě ke Xi’anu istřízlivosti. Má mysl zbystřila, znovu jsem začal vnímat detaily apřipomínkou odpoledního dobrodružství zůstal jen odér lihovaru, který mě dosud obklopoval. Protože slunce zmizelo za hradbou mraků, odbočil jsem do vesnice, abych se poohlédl po nějakém hezkém obývacím pokoji. Vesničané na mě sice itentokrát srdečně mávali, žádné grilování kuřat ani pozvání na nudle se však nekonaly. Rozmrzele jsem prošel vesnicí anelogicky pokračoval dál po prašné cestě. Snad proto, abych se ztratil. Když je totiž člověk ztracený, absence večeře amísta na spaní se najednou nejeví jako takový problém. 

Přišel jsem kmaličkému domu, vedle něhož silou vůle stála stará stodola nahýbající se směrem na východ. Trochu mi připomněla fotografii jednoho státníka, kterou ssebou nesu. Na kameni před domem seděl velmi starý pán, který si na mě ukazoval aod srdce se smál. Sedl jsem si na zem apřipojil se ke všeobecnému veselí. Pán při každém mém pohybu otevřel bezzubá ústa asmál se tak moc, až jsem měl starost ojeho zdraví. Dýchal zněj zvláštní klid ajá se rozhodl, že by bylo milé přespat uněj na zahradě. Rozložil jsem si na trávník karimatku aspacák atázavě se na muže podíval. Zdálo se, že právě sleduje nejlegračnější věc svého života, což jsem si vyložil jako znamení souhlasu. Vtu chvíli se ale spustil strašlivý liják. Nebyl čas na dotazy, rychle jsem si sbalil věci abez optání vběhl do domu. Betonová podlaha, prakticky žádný nábytek, maličká kuchyň apokojík sjedinou postelí. Sedl jsem si na lavici, muž naproti mě, amlčky jsme poslouchali, jak venku zuří živly. Ustarých lidí se snažím nespat, protože tuším, že by ze mě mohli mít strach. Tentokrát to ale bylo jiné. Otevřel jsem počítač azačal pouštět hudbu. Čínská hudba je oproti té evropské velmi odlišná amuže by rock ‘n’ roll asi nenadchl. Namísto něj jsem pouštěl kulturně přenositelnějšího Mozarta, Beethovena, Bacha, Debussyho, Rachmaninova adalší hity zjukeboxů 17.–20. století… Muže klasická hudba, kterou dost možná slyšel poprvé vživotě, uchvátila. UMozarta svůj smích prokládal občasným odplivnutím hlenu anadšeně kýval nohou ve vzduchu. Bachovo Umění fugy vorchestrálním provedení ho naopak lehce vyděsilo. Snad nejvíc ze všech se mu líbil Rachmaninov– jeho klavírní koncerty se ostatně trochu podobají místní popové hudbě, která bývá velkolepá, až patetická. Zrovna hrálo Chopinovo Nokturno číslo dvě ajá hleděl do hustého deště venku. Po prahu dveří poskakovala malá žába, ale nikdo znás ji nevyháněl. Celá ta scéna ve mně probouzela pocit naprostého klidu. Za celý večer jsme si neřekli jediné slovo, ale přesto jsme si dokonale rozuměli. Nevěděli jsme osobě nic víc než to, že jsme lidmi. Aprávě lidská blízkost adůvěra překlenuly všechny rozdíly mezi námi.

Čína se mě snaží zničit, lečneúspěšně

Komunismus není láska. Komunismus je kladivo, kterým ničíme své nepřátele. (Mao Ce-tung)

Brzy ráno jsem se probudil na betonové podlaze malé místnosti apřímo nade mnou stál kouřící muž. Přiznávám, na okamžik mě to vyděsilo, protože přesně takhle si představuji probuzení vpolicejní cele. Muž ale jen chtěl suplovat mou zodpovědnost anaznačil, že už je čas vyrazit na cestu. Vtu chvíli jsem poprvé za dobu našeho setkání zalitoval, že neumím čínsky. Podle mého soudu totiž byl čas na čaj asnídani. Můj adoptivní dědeček ale nekompromisně vyrazil napřed avedl mě, aniž by tušil, kam vlastně chci jít. Protože jsem si tím nebyl jistý ani já sám, nepředstavovalo to velký problém. Společně jsme přebrodili řeku, muž pak ukázal směrem do hustého lesa, usmál se azamával mi. Poradil mi dobře. Ksilnici se stačilo pouhou půlhodinu prodírat houštím, prudkými svahy arozbahněnými políčky. Vobchodě jsem si pak koupil několik snacků, což majitele nejprve zarmoutilo. Podobně malé množství na své staré váze nemohl zvážit. Pak ho ale napadlo, že by mě mohl obrat, atak obchod proběhl. Číňané mají pověst nekompromisních obchodníků, aošidit někoho opár jüanů tak není žádná velká lumpárna. Zajímavé přitom je, že mě už několikrát obdaroval aobral stejný člověk. Tentokrát jsem na cestu dostal lízátko, čímž se muž vykoupil ze všech svých hříchů.

Déšť mě zastihl připraveného. Když začalo pršet, zrovna jsem seděl uněkoho vobýváku akoukal na seriál očínských bojovnících. Hlavním hrdinou byl muž, který na rozdíl od ostatních odmítl bojovat ostrým nástrojem anekompromisně kosil nepřátele bambusovou tyčí. Oproti indickým telenovelám byla tato akční podívaná příjemnou změnou. Otevřenost čínských domácností mě ohromně těší. Strochou nadsázky skutečně stačí přijít, usmát se apřipojit se krodinnému životu. Vobývácích mimochodem nechybí ani laskavý dotyk otce vlasti. Součástí vybavení totiž bývá velký plakát Mao Ce-tunga. Vždy na něj ukazuji aříkám „uncle Mao“. Lidem to dělá radost. Strýček Mao je mimochodem nejúspěšnějším spisovatelem světa– celkový náklad jeho knížečky citátů Rudá knížka se odhaduje na miliardy kusů. Víc údajně měla jen Bible, jejíž autor ale tak úspěšným spisovatelem není, protože ho nezná vůbec nikdo. 

„Česká republika. No jasně, znám. Včera jste vypadli ve fotbalovém EURO,“ řekl mi obtloustlý mladý muž vbistru. Zaujaly mě na tom hned tři věci: ten člověk umí anglicky, zná Českou republiku azase se hraje nějaký fotbal. Vysvětlení mužovy angličtiny igeografických znalostí přišlo záhy– několik let se jako námořník plavil po světových mořích. Naprosto mě tím nadchl. Mořeplavce miluji. Před rokem jsem si dělal profesní testy, abych zjistil, jak užitečně naložit se svým životem. Zarazila mě otázka na vysněné povolání, protože mě nikdy nenapadlo se nad tím zamyslet. Po dlouhém váhání jsem do široké kolonky vepsal jedinou profesi– pirát. Dobře si pamatuji na vyhodnocení testů. Nahlížel jsem psycholožce přes ruku anetrpělivě četl seznam povolání, která mi navrhovala. „Jéé, řečník, to jste mi udělala radost,“ zvolal jsem nadšeně. „Pane Ziburo, to je řezník,“ odpověděla. Posledních pár dní jsem přemýšlel otom, že bych se někam plavil po vzoru dávných mořeplavců, amožná tak jednou na palubě lodi sám skončím. Pan námořník mi pomohl objednat oběd avyprávěl ovzdálených zemích, které navštívil. Chlubil se, že má procestovaný celý svět „od Francie až po Brazílii“. Zaujal mě ten kulturní rozdíl. Znašeho pohledu je to pár tisíc kilometrů přes Atlantik, protože Evropu kreslíme do středu mapy. Číňané ale poblíž středu mapy zakreslují Čínu. Evropa je maličký výrůstek Asie vnejzápadnější části mapy aJižní Amerika leží úplně na východ. „Od Francie po Brazílii“ tak pro muže znamená opravdu celý svět. Námořník před rokem svět mořských vlků zradil, znovu se usadil ve svém rodném městě aotevřel si obchod soříšky. Nemohl jsem jeho rozhodnutí pochopit avzbuzovalo ve mně mnoho otázek. „Ato ti vůbec nechybí ta svoboda, kterou jsi na moři ave světě měl?“ ptal jsem se ho. Ukázalo se, že naše evropské pojetí slova „svoboda“ vůbec nepovažuje za důležitou věc. Divil se, že se ho na něco podobného vůbec ptám. Když pochopil, že se jednalo onarážku na politiku, tak ho to rozladilo. Mluvit vČíně opolitice je nezdvořilé. 



Mao Ce-tung

Mao Ce-tung byl hrdinným revolucionářem avojevůdcem vdlouhé občanské válce mezi nacionalisty akomunisty (1927–1950). Proslul mimo jiné svou zálibou vdlouhých pochodech, což je mi sympatické. Vroce 1949 komunisté zatlačili nacionalisty na Tchaj-wan azaložili Čínskou lidovou republiku. Právě strýček Mao následujících 27 let stál vjejím čele. Do dějin se zapsal dvěma kontroverzními kroky– prvním byla radikální industrializace země, která vyústila vhladomor desítek milionů lidí (Velký skok vpřed), druhým pak masivní čistky ve straně abudování kultu osobnosti (Kulturní revoluce). Navzdory určité míře oprávněné kritiky tento sympaťák sbaculatými tvářičkami dodnes zdobí čínské bankovky aobývací pokoje. 





„Dýtů, týtů, dýtua, týtua,“ opakoval jsem odpoledne všechny varianty výslovnosti čínského označení mapy před nechápajícím mužem vjeho obýváku. Až při desátém pokusu porozuměl tomu, co po něm chci. Na chvíli zmizel apak přede mě vítězoslavně postavil… glóbus. Podobné situace člověka musí rozesmát, ikdyž je trochu zoufalý. Ajá byl zoufalý docela dost. Už čtyři hodiny jsem totiž hledal město Pingtong, ze kterého bych se mohl odpojit na malou aklidnou silničku. Před časem jsem začal používat mapu ve svém telefonu, která vytrvale tvrdila, že se vdaném městě právě nacházím. Místní ale ukazovali, že se mám vrátit po silnici směrem zpátky. Vše nakonec vysvětlil drobný omyl kartografa– na mé mapě byly prohozeny názvy dvou různých měst ajá Pingtongem prošel před třiceti kilometry. Znovu jsem se tak přesvědčil otom, že mapy vmém telefonu orientaci nejvíc usnadňují vokamžiku, kdy je daný telefon vypnutý. Čína mě toho odpoledne přitom pokořila nejen zhlediska geografie. Rozčileně jsem stál usvodidel asnažil se zbavit svého rozčilení údery chodeckými holemi osvodidla. Mlátil jsem však velmi opatrně. VNepálu mi totiž prodali levný čínský padělek. Takhle nějak podle mě vypadá dno. Zničující úder Číny se pokusil dokonat pes ubuddhistického chrámu. „Nepochybně si mě chce očichat, vždyť neštěká,“ ujišťoval jsem se, když se proti mně rozběhlo celkem velké zvíře. Mlčící bestie se mi pak zakousla do boty. Rád bych řekl, že jsem se zachoval hrdinsky acelou situaci vyřešil schladnou hlavou. Ve skutečnosti jsem ale jen začal česky křičet opomoc. Naštěstí ke mně přispěchal buddhistický mnich, který svého reinkarnovaného kamaráda nakopl. Podobná situace zjevně nenastala poprvé. 

Nevím kudy

Ukaž mi směr, soudruhu Mao,

alebo SMER, soudruhu Fico,

orientuji se špatně amálo,

jak ztracený poslíček spizzou. 

Jak mám svůj čínský sen žít,

když netuším, kudy jít?

Stojí to za holý kokot,

jako soudruh Pol Pot. 

Večeři mi nabídli dobří lidé, kteří bohužel nacházeli zalíbení ve vegetariánské kuchyni. Nad Čínou se znovu stahovala mračna, atak jsem je požádal, zda bych vjejich domácnosti kromě série komplimentů nemohl složit také hlavu. Otec rodiny se pak na dobrých patnáct minut ponořil do hlubin internetového překladače, aby mohl vymyslet tu nejlepší výmluvu. VČíně totiž není zdvořilé říkat ne. Člověk si podobně jako unás musí vymyslet velmi komplikovaný atěžko uvěřitelný důvod, proč daná věc není proveditelná. „Moc se omlouvám. Náš dům je dostatečně velký akorát pro naši rodinu, těžko by ses sem vešel,“ ukázal mi na displeji telefonu. Rozhlédl jsem se po prostorném obýváku, ve kterém by mohl přespat celý ragbyový tým. Napadlo mě aplikovat metodu invazivního spaní arozvalit se na dětský kobereček. Co si hostitelé nadmuli fazolemi apřiopili, oto ať se taky postarají. Nakonec jsem ale jen poděkoval aodešel. Na silnici umě zastavilo několik řidičů, kteří nabízeli, že mě odvezou. „Tady žádné místo pro postel,“ konstatoval poslední znich, který mě obdaroval energetickým nápojem. Na sedačce spolujezdce sedělo půvabné děvče– nejspíš před ním chtěl předvést své znalosti angličtiny. Tábornické znalosti mladého muže ale pokulhávaly. Sotva padesát metrů od nás totiž stál odstavený bagr. Protože začínalo pršet, pod mohutným strojem jsem se ubytoval.

Zibura vříši hudby

Jen málo jsem dosud mluvil otom, jak vlastně vypadá krajina kolem mě. Důvod je prozaický– vypadá pořád stejně. Procházím nekonečná údolí řek, jejichž svahy lemují neprostupné lesy. Vzácným rozptýlením pak jsou odhalená skála nebo vodopád, které přírodě dodávají nádech divokosti. Na takových místech se zastavím adlouho na ně zírám, abych si vsugeroval, že jsou častější. Jinak to tu ale vypadá jako na Vysočině– samý les, málo lidí apandy žádné. Když se zatáhne obloha, krajina začne působit tak depresivně, až je mi ztoho smutno. Pro takové případy mám ve svém stařičkém mp3 přehrávači na tužkové baterie připravenou složku nazvanou „Buď dobrej“, která obsahuje průřez dějinami veselé hudby od doby baroka až po premiéru filmu Lví král. Věřte mi, že se vní skrývá návod na spokojený život. Poslouchám totiž hudbu tak veselou, že se mi sní jednou podařilo rozehnat ihospodskou rvačku. Stalo se to asi před dvěma roky. Do mé oblíbené hospody Horká Vana pronikl opilec, který se nepohodl sbarmanem. Začal na něj křičet avýhrůžně mávat masivním popelníkem. Můj fyzický fond mi neumožnil zasáhnout do sporu pěstmi, atak jsem přiskočil kpočítači, abych celou situaci doprovodil alespoň vkusným hudebním podkresem. Zvuky předehry kRossiniho opeře Vilém Tell (znáte zreklamy na kukuřičky Bonduelle) opilcově počínání dodaly tak komický rozměr, že se mu začala smát celá hospoda. Muž popelník odložil abarman ho následně zhospody vyvedl, doprovázen znělkou zfilmu Indiana Jones. Kdepak, veselá hudba je vždycky dobrý nápad. Ať už chcete radostně putovat krajinou, míchat vajíčka ksnídani, nebo získat obdiv publika na provinční diskotéce, měla by být jasnou volbou. Přesný obsah složky „Buď dobrej“ úzkostlivě tajím také kvůli přítomnosti písně Duhová víla od Hany Zagorové. Uvedu proto jen několik málo umělců, jejichž poslech mě nijak zvlášť nezostuzuje:



Beach Boys– když člověku někdo půl hodiny zpívá osurfování, zákonitě podlehne dojmu, že ivChorvatsku zažívá prominentní dovolenou.

Buddy Holly– hudba vhodná ke všem příležitostem kromě církevních obřadů aletišť.

Canned Heat– něco jako kdyby člověka honil kamion. 

Johnny Cash– klid táboráku střídá amfetaminové vzrušení.

The Kinks– pro chvíle opojení pálenkou nebo radostí.

The Shins– pro chvíle dojímavé nostalgie.

Glenn Miller– člověk sním může být zpocen azadýchán, leč stále na úrovni.

Ella Fitzgerald– zprojíždějících aut se stávají návštěvníci stejného klubu. 

Rumunská lidová hudba– rurální rock ‘n’ roll.


Antonín Dvořák– Slovanské tance jsou symfonickou erupcí radosti, která přináší vlasteneckou vzpomínku na plodnost polí aděvčat vkrojích.




Konverzuji bez bariér

Laskavá slova budují důvěru. Vstřícné myšlení vede kporozumění. Ochota dávat vytváří lásku. (Mao Ce-tung)

Vobchodě jsem si koupil pivo značky Hans ašel si povídat svesničany. Jazyková bariéra pro mě už dávno nepředstavuje velký problém. Číňané jsou totiž vkonverzaci velmi houževnatí avedou ji zcela nezávisle na tom, zda jim rozumím, nebo ne. Atak jsem se rozhodl jednat stejně. Číňané mi něco vyprávějí ve své mateřštině ajá se jim na oplátku česky svěřuji se svými pocity azážitky. Postupem času zapomenu na to, že si vlastně nerozumíme, acítím naplnění zpěkné konverzace. Nepřipadám si díky tomu tak sám adělá mi to radost. Tento postup nefunguje jen vpřípadě, kdy potřebuji získat jídlo, poradit cestu, jít na záchod, cokoli koupit, zaplatit vstupné, dostat vodu, objednat si vrestauraci, zaplatit vrestauraci, sehnat nocleh, nabít telefon, půjčit mapu, odpovědět na otázku nebo cokoli jiného. To jsem úplně vháji. Pivo jsem si tentokrát koupit zvládl. Potíže začaly vokamžiku, kdy jsem opakoval slovo „wifi“ aukazoval na svůj počítač. Prodavač mi do něj heslo nenapsal. Namísto toho mě zavedl do obchodu aukázal na krabičku na stěně. Myslel jsem, že je na ní napsané heslo. Nebylo. Jen mi chtěl ukázat, kde tu wifi mají. Protože internet nebyl, venku jsem si rezignovaně psal poznámky do notýsku amístní mi přitom zvědavě četli přes rameno. Měl jsem na tom svůj díl viny– kvůli mé dysgrafii je velmi těžké poznat, že nepíšu včínském písmu, nýbrž latinkou. Pak ale uobchodu zastavila dodávka sprasaty avesničané omě ztratili zájem. Šli si prohlédnout vepříky a– na mou duši– někteří si snimi ipovídali. Bavit se sprasetem jim celkem pochopitelně připadalo podobně obohacující jako konverzace se mnou. 

Odpoledne jsem přišel na křižovatku, která mě postavila před zásadní rozhodnutí. Budu-li pokračovat rovně, minimálně 100 kilometrů mě nic zajímavého nečeká. Když odbočím doprava, také mě nic zajímavého nečeká, ale poruším původní plán. Atak jsem odbočil doprava. Bylo to moudré rozhodnutí. Cesta mě totiž přivedla do vesnice, kde mě domorodí obyvatelé zahrnuli laskavostí abohatými dary. Po vzoru dávných mořeplavců jsem ji nazval „ostrovem hojnosti“. Nejprve mě ksobě domů pozval vesničan, který mi už na prahu obýváku dal do ruky ledově vychlazené pivo. Skutečnost, že nemluvím čínsky, pro asertivního muže neznamenala překážku. Vzal do ruky křídu ana betonovou podlahu začal psát čínské znaky. Hozenou rukavici jsem přijal avytvořil piktogram, který vysvětloval mou cestu. Ztvárnil jsem na něm švarného jinocha se zakroužkovanými chodidly, škrtnuté auto aschematickou mapu cesty mezi městy Chengdu aXi’an. Kresbu jsem doplnil osvůj věk adélku trasy vkilometrech. Inspirovala mě přitom rytina na pozlacené desce, kterou ssebou nese sonda Voyager jako poselství mimozemšťanům. Vesničan si pozval na pomoc skupinu několika sousedů, kteří poselství zjiného světa společně dešifrovali. Dokonce se knám připojil imístní policista. Byl tak přátelsky naladěn, že jsem mu dal do ruky chodeckou hůl avyzval ho na souboj všermu. Souboj skončil kontumačním vítězstvím. Policista se totiž jen smál, aby zamaskoval svou zbabělost. Po večeři jsem se rozloučil avyrazil kmístnímu obchodu obstarat si další pivo na cestu. Prodavačka mi ale nedokázala vrátit na stojüanovou bankovku, což by za normálních okolností znamenalo mrzutý žíznivý večer. Něco podobného je ale vtomto pozemském ráji nepřijatelné. Ta andělská bytost trvala na tom, že si pivo vezmu zdarma. Ohodinu později mi přinesla ještě kbelík horké vody anakrájené jablko. Seděl jsem totiž uní doma, hladil malého psíka akoukal na televizi. 




Poznávám tenkou hranici mezi klidem adramatem

Strom má rád klid, ale vítr fouká dál. (Mao Ce-tung)

Jedna zmnoha tragédií lidského pokolení tkví ve skutečnosti, že vždy toužíme po tom, co je nám zrovna nedostupné. Nad šálkem zeleného čaje vzpomínám na ten nepálský zbuvolího mléka, po pár dnech spaní venku se mi stýská po špinavých hostelech anad špatnou nepálskou angličtinou bych teď juchal radostí. Co mi naopak nechybí, jsou komunisté adal bhat. Komunisty mám itady adal bhat už nikdy nechci vidět. Pouť má ve světě věčné touhy po nesplnitelných věcech jednu velkou výhodu– poutník nikdy neví, co ho potká. Atak se může stát, že si vysní věc, která se mu opravdu přihodí. Dokonale tím celý systém věčného neštěstí obelstí. Nahodilost se ke mně tentokrát zachovala hezky hned dvakrát. Nejprve se přede mnou po týdnu stěžování si na roviny objevil kopec. Nebyl to kopec ledajaký– obnášel poctivé desetikilometrové stoupání. Má radost byla natolik silná, že mi vběhu do vrchu zabránila jen vitální kapacita plic. Odvě hodiny později už jsem se kochal výhledem na nekonečné lesy pokrývající okolní vrcholky. Jejich plochu narušovala jen občasná políčka, která svou izolovaností budila dojem, že se na ně zemědělci mohou dostat jedině vrtulníkem. Itakhle může vypadat ta přelidněná Čína. Na kopci vedle mě zastavil vousatý motorkář vkoženém oblečení anaznačil, ať si přisednu na jeho stroj. Když jsem spolujízdu odmítl, tak mi alespoň zazpíval. Po motivech podobných činů jsem přestal pátrat už dávno, atak mohu konstatovat jen to, že zpíval hezky. 




Přelidněná Čína

Cesta Čínou nemusí znamenat to, že by člověk občas místo na asfalt omylem šlápl na lidský trup. Velká přelidněná města se nacházejí jen na jihovýchodě země. Zbytek Číny je osídlen mnohem méně než Česká republika. Ato statistiky neberou vpotaz skutečnost, že průměrný Číňan zabere výrazně méně prostoru než průměrný Evropan. Já sám procházím oblastí, kde se vesnice nachází jen na každých pěti až deseti kilometrech. Iproto se občas musím spokojit jen sjedním obědem.




Už dlouho chci navštívit nějakou velkolepou památku. Protože se pohybuji vnezajímavých údolích, byla to představa dostatečně nereálná na to, abych si ji mohl vysnít. Odpoledne se přede mnou zničehonic zjevilo opevněné město zobdobí dynastie Ming. Odynastii Ming nic nevím, ale všechno pocházející znějaké dynastie budí dojem exkluzivity. Město v16. století vybudovala vojenská posádka aod té doby se prakticky nezměnilo. Zůstalo zachované se všemi kamennými domy, vysokými hradbami, dlážděnými ulicemi, vodním kanálem uprostřed tržiště ahusami proplétajícími se mezi turisty. Tedy– předpokládám, že husy původní nebyly, ale vČíně je možné všechno. Město zůstalo nedobyto aopevnění nakonec překonaly až hordy čínských turistů, okteré tu nikdo nemá zájem. Místní vklidu sedí před svými domy, pijí čaj, hrají karty aobčas se nevlídně podívají na ten poprask kolem. Stejná situace se opakuje od Paříže až po Rio– starousedlíci by chtěli peníze zturistického ruchu, ale bez těch turistů. Je mi jich trochu líto. Myslím, že třeba vpřípadě Benátek by opravdu bylo spravedlivé místním jen poslat peníze na účet anejezdit tam. „Dobrý den, posílám peníze za dovolenou vBenátkách. Na fotografiích vypadaly krásně. Užili jsme si je mnohem víc než Baltské moře, kam jsme opravdu jeli. Tam byla jenom zima aNěmci.“ Věřím, že tuto průkopnickou myšlenku jednou uvedu vživot. Po vzoru místních jsem se sjistou dávkou bezohlednosti prodíral mezi turisty, abych vjedné zpostranních uliček našel zapadlé bistro. Čínské znaky nejsou nijak podobné jídlům, která zastupují, atak jsem odsouzen kčistě náhodným volbám. Nacházím vtom jisté zalíbení. Místo dlouhého zkoumání jídelního lístku prostě ukážu na znaky, které vypadají nejchutněji. Vpřípadě, že jsou vbistru ijiní hosté, využiji kvýběru je. Prohlédnu si, co mají na talíři, občas isdovolením ochutnám. Pak ukážu na jídlo, které mě zaujalo nejvíc. Náhodný výběr se zdařil itentokrát– dostal jsem lahodné taštičky plněné masem. Svět byl krásný aklidný. Přesněji řečeno, byl krásný aklidný až do večera. 

Zrovna zapadalo slunce ajá šel spokojeně po silnici, posilněn už druhou večeří umístních. Poslouchal jsem Toulky českou minulostí anad vzrušujícím příběhem Emila Holuba se mi takřka tajil dech. Od dveří osamělého domu na mě radostně zamával pán, který se rozhodl cizinci poskytnout kompletní servis. Nejprve mě usadil anatrhal mi tašku plnou broskví. Jeho osmiletá dcera mi pak přinesla čaj. Knaší veselé skupině se připojila její matka spřekladačem na telefonu. Právě ona rozbila dosud idylické setkání. Existuje mnoho věcí, které od svého hostitele nechcete slyšet– auž vůbec ne vdevět večer. Troufám si však říct, že věta „počkej chvíli, policie už je na cestě“, zobrazená na displeji telefonu, patří ktomu vůbec nejhoršímu. „No police, no police,“ začal jsem volat azběsile gestikuloval rukama. Číňané moc rádi opakují to, co říkáte. „No police,“ volala na mě dáma aod srdce se smála. Povzbudivé. Přirozeně mě napadlo, že bych utekl. Představa policisty, který mě sbaterkou vruce nahání vpoli, mě ale usadila zpátky na stoličku. 

Čekání jsem si ukrátil učebnicí angličtiny, která ležela na kuchyňském stole. Vanglicko-čínském slovníku vjejím závěru jsem se mezi dvěma stovkami slov snažil najít výrazy, které by mi mohly pomoci při komunikaci spolicistou. Houkající policejní auto před domem zastavilo opůlhodinu později. Protože už byla tma, působil jeho maják ještě efektněji než obvykle. Policista anglicky přirozeně neuměl ani slovo. Bylo mi jasné, že existují jen dvě možnosti– buď mu vysvětlím, co tady dělám, nebo odjedu sním. Podal jsem mu svůj červený pas (to je tu výhoda, protože vypadá trochu jako stranická knížka) anaznačil, že vše vysvětlím. Předsíň venkovského domu se změnila vjeviště ajá zahájil divadelní představení. Vsázce nebylo nic menšího než má svoboda. Rozhodl jsem se pantomimicky ilustrovat jeden poutnický den. Lehl jsem si na zem, probudil se azačal chodit po místnosti. Vjednom rohu bylo Chengdu, vdruhém Xi’an. Na cestě jsem mával čínskou vlaječkou azdravil se sneviditelnými domorodci. Poobědval jsem ujedné zrodin. Pak přišel večer, já se omyl vsudu arozložil si spacák do trávy. Uvšeho jsem opakoval obě čínská slova, která znám– „dobrý den“ a„děkuji“. Policista se tvářil spokojeně adokonce se izasmál. Pak jsem mu na notebooku ukázal složku pečlivě vybraných fotografií „China Walk“. Fotografie zmuzea kulturní revoluce, plakát Mao Ce-tunga, obědy urodin, budovatelské mozaiky apár snímků krajiny. 

Policista brzy pochopil, že nic nepotřebuji aneznamenám žádné riziko. Naše loučení bylo takřka dojemné. Muž zákona se vyfotil se mnou ajá se na oplátku vyfotil sním. Ještě než nastoupil do auta, poplácal mě po rameni aukázal na dům lidí, kteří ho zavolali. „Home,“ vzpomněl si po chvíli na anglické slovo, naznačil spaní aodjel. Zda mě ti lidé před příjezdem policisty chtěli ubytovat, nebo ne, netuším. Každopádně jsem opůl hodiny později vjejich domě jedl nudle apil pivo. Uvečeře jsem se stal svědkem velmi zvláštní scény. Když jedno zdětí upustilo na zem kus hovězího, žena ho začala bít přes ruce sbrutalitou vězeňského dozorce. Pak si všimla, že na ni zírám sotevřenými ústy, atak dítě zavlekla do vedlejší místnosti, odkud se ještě dobrých pět minut ozývaly rány akřik. Zneurotičky šla taková hrůza, že jsem hůlkami nikdy nejedl způsobněji než toho večera. Bál jsem se, aby mě taky nepotrestala. Když se mi vnoci chtělo na záchod, raději jsem se spokojil splastovou láhví. Abych týrané dítě pomstil, láhev jsem ráno nechal na židli.




Podléhám kouzlu romantiky

Název kapitoly je jen trik. Na úvod bych rád promluvil ojedné operaci, která proběhla uhysterické paní doma. Při rutinní večerní obhlídce puchýřů jsem totiž zjistil, že mi vjednom znich následkem koupání vřekách začal zarůstat štěrk. Tato skutečnost přirozeně nevěstila nic dobrého. Nezbylo než vzít do ruky nůžky, puchýř táhnoucí se přes celou patu rozstřihnout aštěrk zněj vyškrábat. Muži naštěstí mají kbolesti rozumný vztah. Když nepřekročí únosnou míru, snášíme ji dobře. Na bolest, kterou si působíme sami ve své snaze onezávislost na všech kolem, pak býváme přímo pyšní. Nad Ibalginem se povýšeně ušklíbáme, umrtvení uzubařky súsměvem odmítáme araději budeme celý život trpět bolestí zad, než abychom šli kfyzioterapeutovi. Žít ve světě maskulinity není vždy úplně snadné, ovšem tentokrát mi to pomohlo přeměnit nepříjemný autochirurgický výkon vhezký zážitek. Cítil jsem, jak se skaždým střihnutím stávám silnějším, abyl jsem na sebe pyšný. Při operaci mi byl vzorem ruský polárník Leonid Rogozov. Vroce 1961 ho na antarktické základně odříznuté od okolního světa zimní bouří stihl zánět slepého střeva. Dobrou zprávou bylo, že se na základně nacházel lékař. Špatnou zprávou pak to, že oním lékařem byl Rogozov osobně. Nezbylo mu, než aby za asistence svých kolegů jako první člověk vhistorii vyoperoval apendix sám sobě. Meteorolog mu podával nástroje, mechanik držel zrcátko avedoucí stanice zůstával vzáloze, kdyby někdo ze zúčastněných omdlel. Operace se zdařila aRogozov na ni sláskou vzpomínal po zbytek života. Myslím, že ve světě placené lékařské péče je zapotřebí si podobné lidi připomínat. Vždy existuje alternativa. 




Jak vyzrát na puchýře

Puchýře jsem vždy pečlivě podlepoval, nepropichoval, mazal speciálním gelem, několikrát denně umýval azahrnoval péčí hraničící smateřskou láskou. Puchýřům se vtakovém prostředí dařilo avesele se rozmnožovaly dál. Tentokrát jsem zvolil opačnou strategii, která se konečně ukázala jako funkční– puchýře velkopansky ignoruji. Má chodidla se změnila vnehostinnou měsíční krajinu amalých příživníků skutečně ubylo. Těm stávajícím se daří velmi špatně anebolí.




Na cestu jsem nevyrazil sprázdnou. Stejná rodina, která na mě včera zavolala policii, mi věnovala několik kilogramů ovoce azeleniny. Jídlo už si prakticky nemusím kupovat. Kromě domácností se jako občerstvovací stanice nejlépe osvědčila auta. Tentokrát umě první zastavilo už po pár minutách cesty. Zdrahého vozu západní značky vyběhla dvojice elegantně oblečených žen siPhonem vruce, které podobně jako mnoho posádek před nimi zatoužily po fotografii. Zdá se, že ani dobře situovaní lidé neztrácejí tradiční čínskou hravost. Vimprovizovaném ateliéru jsem je objal kolem ramen, zkřížil prsty do „V“ ařidič nás vyfotil. Ženy pak na vysokých podpatcích nadšeně odcupitaly ke kufru, podaly mi dvě láhve vody azamávaly na rozloučenou. Na chlup stejný proces focení anásledného obdarování denně podstupuji klidně desetkrát. Protože vodu často dostávám iod prodavačů, mívám jí vzásobě několik litrů. Láhve pak jako minerálková víla nenápadně trousím na různých místech, kde existuje naděje, že je někdo vypije. Dehydratace mi každopádně díky pohostinnosti místních na rozdíl od břišní kýly nehrozí. Zatímco vodu aenergetické nápoje dostávám od řidičů, pro čaj jsem si párkrát zašel na místní stranický výbor. Srudou vlaječkou na krosně působím dojmem oficiální delegace aúředníci mě vždy rádi přijmou. Dostanu čaj, občas iněco ksnědku, posadím se na kožený gauč aužívám si absurditu celé situace. Pravda, velká zábava súředníky nebývá, ale vše je lepší než celý den civět na středovou čáru silnice. Těžko říct, zčeho bezprostřednost Číňanů vychází. Třeba mi po celou dobu našeho setkání čínsky vysvětlují, proč je příliš komplikované, abych zůstal. Vtomto ohledu je mé neporozumění jazyku místních praktické. Každopádně prakticky nenacházím hranice toho, kam bych ze zvědavosti nebo touhy po čaji mohl zavítat. Ačestné slovo, snažím se je najít opravdu velmi aktivně. 



Odpoledne jsem se nechal cedulí zlákat knávštěvě pandí rezervace. Přiznávám, hnědé cedule mě zradily už mnohokrát předtím, svou nepoučitelnost ale považuji za formu vytrvalosti. Navíc mě poháněla zvědavost, co bude špatně tentokrát. Uzrezivělé závory mě zastavil hlídač. Přítomnost pand připomínaly jen jeho papuče svelkou pandí hlavou. Za pomoci překladače mi vysvětlil, že dál nesmím, neboť vstup je povolen jen Číňanům. Jako kompenzaci mě ale pozval na oběd, protože sČíňany obědvat smím. Ochvíli později už jsme společně sjeho kamarády jedli pečené ryby vylovené vpřírodní rezervaci, popíjeli pálenku ahledali společné kulturní odkazy. Na melodie Kaťuši ani Internacionály překvapivě nereagovali, ale pálenka drobné rozdíly hravě překlenula. Když jsme dopili láhev, hlídač přinesl pětilitrový demižon snaloženými bylinkami ajá tušil, že je moc zle. Dokonce ikonverzace prostřednictvím překladače přestala být srozumitelná. Poslední hlídačovu otázku přeložil následovně: „Chceš si se mnou hrát? Je to jen několik minut.“ 

Vpodvečer jsem se probudil na lavičce ucesty aosvěžen milou družbou pokračoval dál. Když se přede mnou zjevila mešita, přemýšlel jsem, zda se nejedná opočínající delirium tremens. Muž vtradičním oděvu ale byl až příliš reálný. „As-salám alejkum,“ zahlaholil jsem na pozdrav. „Wa ’alejkum as-salám,“ odpověděl. „Imam?“ zeptal jsem se. Imám dal najevo souhlas amně bylo na základě zkušeností zTurecka jasné, že jsem si právě opatřil večeři. Kéž bych dokázal stejně plodné konverzace jako varabštině vést ivčínštině. Následující půlhodinu jsem věnoval modlitbě nad melounem, plněnými taštičkami apomerančovým džusem. Imám dohlížel na to, aby se mi všeho dostávalo vnáležitém množství, přesně jak káže tradice. Zatímco jsem jedl, vousatý muž si sněkým psal SMS zprávy plné srdíček, což ještě umocnilo jeho roztomilost. Jistě by mi nabídl inocleh. Právo šaría ale zná velmi účinný vyprošťovák zkocoviny– veřejné bičování. Mé plány navíc byly jiné. Chtěl jsem přespat venku, udělat si táborák aposlouchat Johnnyho Cashe. 

Udeřila osmá hodina aČíňané zasedli kvelkoplošným obrazovkám, aby sledovali večerní pořady. Někteří už museli hledat ovladač potmě, jiní se do obývacího pokoje skryli před doznívajícím horkem podvečera. Přestože Čínou prochází pět časových pásem, hodiny napříč celou zemí vduchu kolektivismu ukazují stejnou hodnotu. Nebe nad provincií Sečuán potemnělo aticho počínající noci rušilo jen smutné volání cvrččích samců, kteří se snažili přivábit samičku. Ještě štěstí, že samičky mají hladká křídla anemohou dělat takový randál. Hmyzí námluvy občas přehlušilo cinkání rolniček, které vČíně na krku nosí psi. Šel jsem bez holí aúplně potichu, abych je neprovokoval. Psi totiž zejména po západu slunce střeží své území skousavou nesmlouvavostí. Šel jsem dlouho do noci apozoroval přibývající souhvězdí. Čelovka přitom zůstávala na dně batohu, protože všechno jen zkazí. Až dlouho po půlnoci jsem si za svitu luny vyhlédl ideální místo pro založení ohně. Vysoký val zaručoval, že na mě nikdo nezavolá hasiče, přilehlý potok zase sliboval příležitost uhasit okolní porost dřív, než způsobím požár lesa. Sesbíral jsem suché dřevo, navršil ho na krabičky od léků ajejich příbalové letáky, obložil ohniště kamením azažehl malý plamínek. Jak se dalo očekávat, plamínek brzy zhasl. Přesně pro tento účel ssebou prozíravě nosím 55% pálenku. Sjejí pomocí jsem konečně rozpoutal mocný plamen, který dřevo pohltil. Opekl jsem si sójové buřty, které prakticky okamžitě zčernaly, apřikusoval knim domnělou francouzskou bagetu se sladkou náplní. Po večeři jsem si lehl do spacáku zvlhlého od rosy adlouho koukal na hvězdy. Mimochodem tomu předcházelo čištění zubů, ale bez něj to zní víc pateticky. Aani koukání na hvězdy tak dlouho netrvalo. Jenom se to tak říká. Všichni stejně hned usnou. 




Objevuji půvab minimalismu

Jdu létem pěšky,

sněžnice, vleky, běžky

nepoužívám.

Celý den vedro, 

jen jsem šel po silnici 

abyl hladový.




Pronikám do tajů čínské zdvořilosti

Ranní paprsky byly úspěšnější než má sebekázeň avytáhly mě ze spacáku už vpůl osmé, nehledě na to, že bych chtěl spát dál. Opatrně jsem zvysoko položeného palouku sešplhal zpět na silnici avydal se vstříc denní dávce UV záření. Slovo „palouk“ mimochodem používám jen proto, že nevím, co přesně znamená. Nejlepším způsobem, jak zjistit význam neznámého slova, je používat ho vrůzných situacích azkoumat reakce okolí. Inspiroval mě ktomu malý bráška mého kamaráda, který se tímto způsobem ve školce snažil zjistit, co znamená slovo incest. Dětský důvtip mě nikdy nepřestane udivovat. Před rokem jsem například tříleté dceři své kamarádky pošeptal jedno velké tajemství. „Ale nesmíš to nikomu říct, Žofko,“ nutil jsem ji slíbit. Že je Kalousek zloděj, Žofie už rok říká nejen nahlas, ale také vdocela nevhodných situacích. Sám si vČíně připadám trochu jako dítě– ničemu nerozumím, řadu věcí vidím poprvé vživotě apodobně jako děti hřeším na to, že lidem má zmatenost aneobratnost připadá roztomilá. Třeba hůlkami už umím jíst prakticky bez problémů, ale přesto se oto nesnažím. Místní ode mě totiž očekávají, že mi občas nějaké to jídlo spadne na zem. Ajá je rád potěším naplněním jejich představ. Myslím, že ze stejného důvodu šerpa Bantawa mluvil špatně anglicky. Jen dělal to, co od něj turisté očekávali. 

Po týdnu vhlubokých aneprostupných lesích se přede mnou otevřel impozantní výhled na rozlehlé jezero. Modravou hladinu čeřily rybářské bárky aze zoraných polí zářila sytá červeň jílovité hlíny. Zelená barva lesů je sice uklidňující apříliš nenamáhá oči, ovšem po čase omrzí. Kromě přítomnosti barev mě těšila také prostornost světa kolem– na úzké cestě vúdolí člověk žije vzajetí 2D světa. Přestože jsem odbočil na silnici vyšší třídy, provoz zůstal minimální. Přibylo jen dopravního značení. Na každých padesáti metrech ze skály trčela značka, která varovala před stokou ahlásila její přesnou hloubku. Ta se pohybovala mezi znepokojivými třiceti aživotu nebezpečnými osmdesáti centimetry. Procházel jsem kolem malých domků, které působily poněkud chudým dojmem, což mi dělalo radost. Chudí lidé dobře znají hodnotu soucitu apomoci. Majitelé šlechtických sídel nejspíš taky, ale nevidí mě přes vysoké zdi aneslyší přes štěkot velkých psů. Moderní velké domy jsou vůbec projektovány tak, aby majitele zcela izolovaly od světa kolem. Je to ale celkem jedno. Domů by mě stejně nepozvali, protože díky své finanční nezávislosti mají až moc věcí, které bych jim mohl vzít. 

„Pojď sem, pojď si odpočinout, je hrozný vedro,“ volal na mě anglicky mladý muž, aby mě pozval do útulné apředevším stinné kůlny. „Vítej vmém domě. Jmenuji se Wang Wei,“ řekl potom apevně mi stiskl ruku. Trochu rozpačitě jsem se rozhlédl po stavebním náčiní apřemýšlel, zda noci tráví vkolečku, nebo vsedě opřený orudlík. Wang Wei se zasmál azavedl mě do svého domu přes ulici. Posadili jsme se na pohodlnou sedačku ajá se jako správný host pokorně podřizoval místním tradicím. Namísto mého oblíbeného hokeje jsme tak sledovali fotbal anamísto dvanáctky pili devítku. Pan Wei si posteskl, že fotbal také rád hraje, ale teď je na něj příliš tlustý. Osmadvacetiletý řidič dodávky se přesto rozhodl, že se oatmosféru burácejících tribun nenechá připravit. „Koupil jsem si velkou televizi. Je to skoro, jako bych byl na hřišti, aještě nemusím běhat,“ vysvětlil mi. Mám pro něj pochopení. Držet vSečuánu dietu prostě nejde. Sympatický tlouštík pak bohužel usoudil, že jeho angličtina pro mě není dost dobrá, azačal používat překladač. „Chtěl bys vidět můj oběd?“ napsal mi. Vypravili jsme se společně do kuchyně amně nezbylo než doufat, že na jídlo nebudeme jen koukat, ale budeme ho také konzumovat.

Menu tentokrát bylo chudší než obvykle– podávaly se jen dva druhy masa, dušená zelenina arýže sfazolemi. Jeho chuť ale byla tak dokonalá, že jsem hůlky používal svehemencí bagristy. „Nemusíš být zdvořilý, jez co chceš,“ napsal mi pan Wei. To si piš, kamaráde. Kdybych měl málo, klidně ti sním ipsa. Šťastně jsme společně sWangem ajeho otcem mlaskali ajídla vmísách potěšeně ubývalo. „Kamaráde, nepamatuji si, že bych vtomhle životě jedl něco lepšího,“ řekl jsem upřímně. Nebylo to prozíravé. Čínská zdvořilost totiž velí na chválu odpovídat její negací. Apan Wei byl očividně velmi zdvořilý člověk. „Ty fazole jsou hrozně tvrdé. Arýže mi vůbec nechutná,“ zahájil své bědování. „Nezlob se, dneska to fakt nestálo za nic,“ omlouval se mi. „Ani nepamatuji, kdy to matka naposledy takhle zkazila.“ Napadlo mě, zda Číňané reagují stejně, když jim někdo pochválí potomka. „Ale kdepak, není to hezké dítě. Vždyť se podívejte, vypadá jako zrůda.“ Po obědě otec pana Wei vytáhl svazek peněz apodal mi dvě stojüanové bankovky. Těžko říct, zda mě chtěl obdarovat, nebo odškodnit za zpackaný oběd, ale sdíky jsem odmítl. Nic to však nemění na velkorysosti gentlemanova gesta. Na rozloučenou jsem se soběma Wei objal, naposledy zdvořile odmítl nabídku ozdravného pobytu avyrazil na cestu.

„Pane, je vedro, pojďte knám na oběd,“ volal na mě anglicky mladý chlapec odvě minuty později. „Kamaráde, nebudeš mi věřit, ale já zrovna dojedl oběd usousedů,“ řekl jsem omluvně. Chlapec se ale nevzdával. „Máme vychlazené pivo,“ lákal mě. „Zlednice?“ ujistil jsem se. „Ano, zlednice.“ Nedá se nic dělat, existují věci, které racionálně uvažující člověk jednoduše neodmítá. Udveří domu se mě ujala matka, která mi nabídla křeslo vklimatizovaném obýváku. Společně sdobře vychlazeným Hansem jsme se uvelebili vkřesle arozhlíželi se kolem. Jen pro jistotu, aby nedošlo khloupému podezření– Hans je místní značka piva, ale prožili jsme spolu už tolik krásných momentů, že ho mám ve zvyku personifikovat. Nad velkoplošnou televizí visely ještě velkoplošnější digitální hodiny. Zaujalo mě, jak decentně spojovaly motiv člověkem vymyšleného času svěčným koloběhem přírody. Prostor nad osmi rádiem řízenými displeji totiž zdobila zářivá fotografie mohutného vodopádu obklopeného pestrobarevnými orchidejemi. Vodopád věčnosti mě na okamžik pohltil, ale pak jsem raději odvrátil oči, protože mi pohled na kýčovitý obraz vypaloval sítnici. „Moc pěkné hodiny,“ řekl jsem chlapci vnaději, že je ze skromnosti začne hanět. Marně, chlapec jen přitakal. Možná je sám pomáhal vybírat. VČíně totiž nemůžete hodinky ani hodiny dostat jako dar– podle tradice to znamená přání smrti. Věřím, že konkrétně tyto hodiny by mohly předčasnou smrt izpůsobit. Všichni členové dobře situované rodiny ke mně ale byli ohromně milí. Urodinného seriálu jsem piva vypil hned dvě ana rozloučenou dostal dárkové balení zeleného čaje. „Je to velmi kvalitní čaj, chceme, abys ho ochutnal,“ trval na daru chlapec. Později odpoledne jsem provedl čajový obřad– nasypal si lístečky na dno plastové láhve azalil je horkou vodou. Acetaldehyd uvolňovaný zroztékající se láhve dodal čaji příjemně nasládlé aroma. 




Čaj nejen opáté

Kromě pand ajídla Číňané milují také zelený čaj. Celý den si ho ssebou nosí ve skleněných nádobách. Extrakce lístků podle tradice trvá pět minut až deset hodin, vzávislosti na tom, jak rychle se jim čaj podaří vypít. Čaj si pak mohou znovu zalít prakticky kdekoli– vkaždé domácnosti, velmi často přímo před domem, je kdispozici termoska. Ivtěch největších vedrech jsem se díky tomuto zvyku mohl osvěžit devadesátistupňovou vodou.




Vpodvečer mě čekalo patnáct kilometrů na rozpáleném asfaltu úplně bez vody. Když se přede mnou konečně objevil obchod, během pěti minut jsem vypil hned tři půllitrové láhve. Prodavačka za mnou pak přišla stelefonem vruce. „Pane, jakou potřebujete pomoc?“ ozvalo se lámanou angličtinou zreproduktoru. Vysvětlit ochotné dámě, že žádnou, mě stálo mimořádné úsilí. Potíž nebyla vjazykové bariéře, ale vtom, že mi jednoduše nechtěla uvěřit. Ještě než mi paní prodavačka dala svou kamarádku ktelefonu, dlouho sní mluvila. Nejspíš jí poskytla imůj popis, který jistě nebyl lichotivý. Vysvětlit Číňanům, že se vpáchnoucím otrhaném oblečení plahočím jejich zemí dobrovolně anejsem jen trosečník volající opomoc, je nad mé schopnosti. Myslím, že tím jde omluvit iobčasné výjezdy policie– lidé mi snad jen chtějí pomoci. Ikdyž, kdo ví. Nerozumím tady vůbec ničemu. 

Okrátkou důstojnou vsuvku se postarala rodina, která mě pozvala na večeři do místní restaurace pro lepší lidi, než jsem já. Společně sostatními jsem vybíral špejle smasem, houbami azeleninou zvroucího hrnce aosvěžoval si pojmy zobchodní angličtiny. Vedle mě totiž seděla byznysmenka zChengdu. Na rozdíl od ostatních jsem nebyl hezky oblečený, vše ale zachraňovala barva mé kůže. Postupně se se mnou přicházeli vyfotit také lidé od ostatních stolů ajá působil dojmem excentrické celebrity na tiskové konferenci. Takoví lidé, jak známo, mohou být oblečeni tak, jak sami uznají za vhodné. To ale neznamená, že by mi pozice lokální kuriozity nějak lichotila. Jen všem ochotně vycházím vstříc, protože zvědavost abezprostřednost přijímám jako součást místní kultury. Občas mě ale mrzí, že lidem můj vzhled připadá zajímavější než to, co dělám. Myslím, že podobné mrzení musí řešit řada pohledných lidí, kteří žijí vEvropě. Mě před ním naštěstí chrání akné, nepřirozeně vystouplý hrudník, bříško spokojeného člověka ahloupé řeči. 

Po večeři jsem se znovu vrátil do svého přirozeného prostředí samoty aspaní venku. Nocleh jsem si tentokrát našel vopuštěném lomu upotoka, kde mě záhy obklopilo hejno komárů lačnících po krvi. Nemám proti nim nic osobního, ale žádné zvíře vdějinách lidského pokolení nezpůsobilo smrt více lidí než právě komáři. Zabíjím je proto jako formu odplaty za své předky zchvácené malárií, která ještě před sto padesáti lety řádila ina jižní Moravě. Pro případ spaní mezi komáry jsem vyvinul jednoduchou metodu. Pečlivě se zabalím do spacáku apřes hlavu si přetáhnu tričko. Tato důmyslná metoda má jen dvě nevýhody. První je skutečnost, že vypadám jako odhozená mrtvola vpytli. Druhou pak to, že tričko není příliš prodyšné, takže tak mohu také skončit. 




Sebelítostné nokturno

Kromě veselí aradosti kcestě patří také okamžiky sebelítosti. Naštěstí netrvají dlouho, protože si člověk nemá komu postěžovat. Jeden ztakových okamžiků mě postihl, když vnoci začalo pršet. Vysoukal jsem se ze spacáku– přidušený tričkem apoštípaný od komárů– autekl se schovat pod skalní převis, který byl příliš úzký, než abych si pod ním mohl lehnout. Sedl jsem na kámen, koukal do deště apřipadal si, jako bych byl na světě úplně sám. Do deníku jsem si poznamenal několik tklivých řádek:

Tak jsem na cestě už dva měsíce. Zažil jsem za tu dobu věci, ze kterých budu čerpat celý život. Přítomnost je ale trochu složitější. Cítím, jak má únava narůstá. Kmístním jsem mnohem méně srdečný, než bych chtěl. Občas na mě zírají, aniž bychom se spolu snažili komunikovat. Nezažívám samotu opuštěného ostrova, zažívám osamění člověka, který je pro ostatní jen kuriozitou– ato je snad ještě horší. Mám pocit, že už jsem všechny situace zažil ajen se opakují. Přemýšlím, jestli tu trochu nemarním čas. Je vůbec možné být šťastný, když člověk kolem sebe nemá nikoho blízkého? Obávám se, že ne. Štěstí mě občas zaplaví arozlije se celým mým tělem. Je to ale jen ten prchavý pocit, ne trvalý anaplňující stav. Jsem daleko od svých kořenů, ve světě neustálé nejistoty, zmatenosti, nebezpečí. Občas je to dobrodružné až moc anevím, jestli se na podobnou cestu někdy vydám znovu. Pokud ano, určitě se nejprve naučím jazyk místních. Bez jazyka je člověk jen jako mravenec na listě unášeném proudem řeky– ztracený, opuštěný, bezmocný. Až se vrátím, snad už navždy klidem kolem sebe budu přistupovat jinak. Zjistil jsem, že to jde ibez nich…, ale že to takhle nechci. 




Jsem lstivý jako liška ašpinavý jako prase

Protože ráno bylo dobré světlo, podařilo se mi konečně pořídit několik typických cestovatelských fotografií, ukterých později budu moci mluvit ozměně pohledu na život. Starý muž tlačící dvoukolák, práce na rýžovém poli, žena snůší mizející vtunelu, shrbený zemědělec kosící pole. Chybí mi už jen dvojice sourozenců, kteří spolu jdou do školy– ti jsou ale vČíně kvůli politice jednoho dítěte vzácností. Upouličního prodavače jsem si pak po vzoru místních koupil knedlíky plněné čočkou asedl si na schody před restauraci. Jako mnohokrát předtím se mi podařilo prolomit devítimístné heslo na wifi. Mám obavu, že sérií čísel „123456789“ se vČíně odpalují irakety. Vpřípadě, že toto heslo nefunguje, používám ještě rafinovanější hackerský postup– jdu se zeptat dovnitř. Přestože majitelka restaurace zírala do telefonu, má přítomnost jí neunikla. Když jsem totiž ztorrentů začal stahovat Beethovenovy symfonie vnepříliš úsporném formátu FLAC, dělo se tak na její úkor. Přítomnost parazitické síťové karty majitelka vyřešila tak, že mi přinesla židli ase zájmem se dívala na mou obrazovku. Abych se dámě za její trpělivost odvděčil, pustil jsem jí video spandami. Když nepočítám chirurgický zákrok, jedná se onejkratší cestu do srdce Číňana. Pandy tu totiž zbožňuje úplně každý, atak video pořízené vChengdu promítám opravdu často. Myslím, že při tom musím působit trochu zvláštně. Představte si, že do vaší vesnice přijde člověk zdruhého konce světa anakýbluje se kvám domů. Vůbec vám nedokáže vysvětlit, co tam dělá, ale beze slova vytáhne počítač azačne na něm pouštět videa spandami. Já bych byl nadšený! Upřímně doufám, že jednou něco podobného zažiju. 

Odpoledne se přede mnou zničehonic zjevilo opevněné město zobdobí dynastie Ming. Město v16. století vybudovala vojenská posádka aod té doby se prakticky nezměnilo. Zůstalo zachované se všemi kamennými domy, vysokými hradbami, dlážděnými ulicemi avodním kanálem uprostřed tržiště. Přiznávám, zažíval jsem drobné déjà vu. Nijak zvlášť mě to nepřekvapilo, věci vČíně mají tendenci se opakovat. Velmi často se například celá vesnice živí pěstováním stejné plodiny. Ojakou plodinu se jedná, turista snadno zjistí už před městem. Bývá totiž ztvárněna obří betonovou sochou. Mnohametrové sochy jablek, třešní, dýní či čajových konviček zapadají do koloritu krajiny tak dokonale, že by je člověk se zavřenýma očima málem přehlédl. Je to hezká tradice, jen se obávám, že trochu děsí děti. Například pětimetrový betonový smrž naháněl hrůzu imně. Většina lidí ztohoto města se živí turistickým ruchem, socha obřího turisty tu ale bohužel nikde nebyla. Navrhoval bych ztvárnit turistu, jak fotografuje tabletem– vČíně je tento způsob fotografování populární aumělec by si ušetřil práci smodelováním obličeje. Prošel jsem si hezké centrum plné květin, trhovců kouřících dýmku aptáků vklecích. Původní kamenné budovy si zachovaly nejen svůj vzhled, ale také funkci. Řemeslníci přímo před nimi prodávají své výrobky– pečivo, med, likéry, dřevěné hračky. Jedinou výjimku tvořilo opiové doupě, před tím se bohužel neprodávalo nic. Celé město mi trochu připomínalo věhlasné Carcassonne, na které ale vzpomínám moc nerad. Před šesti roky jsem se tam ztratil svým kamarádům, zapomněl, kde máme auto, atři hodiny čekal před vstupní bránou, až mě najdou. Tady by se mi to stát nemohlo. Ani po třech hodinách by nepřišel nikdo. Čínských turistů je na podobných místech požehnaně– protože příliš necestují do zahraničí, navštěvují místa vtuzemsku. Ale na cizince už od Chengdu narážím jen při pohledu do zrcadla. 




Historické okénko

První čínská dynastie vznikla už vdobě bronzové, ještě před vydáním první desky Heleny Vondráčkové. Místní kalendář ukazuje letopočet 4714 arok od roku je to horší. Lidé za tu dobu stihli postavit hodně budov, které se postupem času staly památkami. Spousta se jich zachovala dodnes ajsou sláskou opečovávané. Čínská lidová republika vznikla až vroce 1949, adoba vlády komunistické strany tak dosud netvoří ani 2% celé čínské historie. Čína patří stejně jako Nepál mezi několik málo zemí na světě, které nikdy nebyly koloniemi evropského státu. 




Pěkná řeka za městem na rozdíl ode mě nepáchla, atak jsem se rozhodl vní vykoupat. Zní to romanticky, ale ve skutečnosti se nejednalo ožádný elegantní výjev jako zCézannova obrazu. Nedbaje pozornosti žen na protějším břehu jsem si sundal oblečení, vzal si do ruky láhev na pití aodbelhal se do řeky tak mělké, že kdybych se vní chtěl vykoupat, musel bych si pod sebou nejprve vyhrabat díru. Vprostřed koryta jsem proto zaujal polohu lotosového květu, azatímco proud řeky omýval mé slabiny, nabíral jsem do láhve vodu apoléval se sní. Přiznávám, hezký pohled na mě asi nebyl. Šel jsem po silnici aještě ani neuschl, když vedle mě zastavilo civilní auto spolicistou za volantem. Všichni stopaři jistě znají situaci, kdy dlouhé hodiny neúspěšně stáli ucesty anikdo je nechtěl odvézt. Mně se přihodil přesný opak– stal jsem se obětí nuceného autostopu. Policista trval na tom, abych jel sním. Obával jsem se, že by další chůzi pochopil jako provokaci, anezbylo než nastoupit. Během pětiminutové jízdy jsem muže přesvědčil, ať mě nechá vystoupit vdalším městě. Abych se ho zbavil, vyrazil jsem kprvnímu rodinnému domu azačal se bavit sjeho obyvateli. Choval jsem se tak nenuceně, že to před policistou vypadalo, jako bychom se znali roky. Cizí lidé se mě ujali stradiční čínskou pohostinností, akdyž nás policista ochvíli později přišel navštívit, už jsem sostatními pil pivo. Vyrušil mě zrovna vokamžiku, kdy jsem se snažil těhotné ženy zeptat na pohlaví jejího dítěte. Použité komunikační prostředky bych pro jejich nedůstojnost nerad uváděl. Policistově anglicky mluvící kamarádce jsem do telefonu vysvětlil, že jsem zdráv, pomoc nepotřebuji aprávě zažívám nejšťastnější okamžiky svého života vnejkrásnější zemi na světě. Nebezpečí hotelu tak bylo zažehnáno, policista zmizel ajá brzy následoval jeho příkladu. 

Protože nadešel čas večeře, zavítal jsem do nejbližší restaurace. Ještě než se mi podařilo získat jídelní lístek pro náhodnou volbu, už jsem seděl ustolu se skupinou šesti kouřících mužů. Přímo mezi námi byla obří pánev svodou, vníž se vařily ryby, brambory aneznámá hmota připomínající chléb. Skutečnost, že muži namísto popelníku používali vrchní část propan-butanové láhve, mě zneklidňovala jen trochu. „America?“ zeptal se nejvýznamnější znich apovytáhl obočí. „Czech,“ řekl jsem pyšně avytáhl fotografii Miloše Zemana. „Czech, okaaaay,“ zvolal nadšeně muž avyzval celý stůl kpřípitku. Dokonce věděl iotom, že jsme se rozešli se Slováky. Proces rozpadu Československa nad stolem naznačoval tak vehementně, až někde uKošic vylil pivo. Snažil jsem se ho naučit slova „Klaus aMečiar“, ale byl na to příliš opilý. Po večeři jsem prošel kolem internetové kavárny ana okamžik pohlédl do tváře lidské tragédie. Mladí Číňané tam totiž tráví celé noci uvelkých monitorů hraním online her. To má noc byla mnohem hezčí. Nejprve jsem se uvelebil na malé rovince vkopci nad městem. Protože se za mnou postupně přicházeli seznámit všichni obyvatelé místního mraveniště, raději jsem se přesunul do lesa. Sotva jsem si lehl, vše kolem mě ožilo. Kromě malých žabiček, cvrčků apavouků se lesem hlučně šinula také mnohonožka ovelikosti myši. Existoval jediný způsob, jak se monstra zbavit– zhasnout světlo. Pohyb kolem mě přestal být slyšet až ve tři ráno. Přehlušil ho totiž déšť.




Proč spím vČíně venku

„Hamaku si neber, vNepálu nejsou stromy,“ poradil mi můj kamarád. Bohužel se ukázalo, že jeho zkušenost pocházela jen zvýšek nad 3000metrů. Vzalesněné, kopcovité, přelidněné adeštivé zemi bylo těžké najít klidnou rovinu na spaní. Prakticky vkaždé nepálské vesnici navíc někdo pronajímá pokojík hostům– ajá společnost místních lidí rád vyhledával. Včínských vesnicích oproti tomu narážím na možnost ubytování jen výjimečně anavíc se jedná oanonymní hotely. Příležitostí pro spaní venku je tu naopak víc, aproto je využívám. Spříliš tenkým spacákem, bez stanu, pláštěnky acelty je každá noc dobrodružstvím. 




Poutnické bagately

Cikády acvrčci maskují mé chronické pískání vuchu, provoz je mírný, ceny nanuků také. Obklopují mě lesy, potůčky, pole abambusové porosty. Nad záhony poletují bělásci avysmívají se pěstitelům salátů. Slunce se občas schová za mraky avedro je slučitelné se životem. Lidé se na mě smějí, mávají azvou mě na jídlo. Zčeho tu žijí, nemám ponětí, ale jejich domy jsou hezké, prostorné ačisté. Díky tomu, že nechodí do práce, jsou navíc připraveni dělat mi společnost kdykoli během dne. Těžko hledat věc, na kterou bych si mohl stěžovat. Ataké těžko hledat věc, okteré bych mohl psát. Ne že by se kolem mě nic nedělo. Ve světě 3D filmů, hlasité hudby aodhalených ženských těl jsme si ale zvykli na jistou koncentrovanost zábavy. Drobné radosti všedního dne nám nepřipadají dostatečně zásadní na to, abychom onich mluvili, nebo dokonce psali. Ale přesně tato drobná potěšení jsou pro mě nejhezčí částí putování. Po pár týdnech cesty si totiž zvyknu, že svět kolem plyne pomaleji, než jsem zvyklý zEvropy. Navíc mě tu nemá kdo zabavit, amusím se proto zabavit sám. Pozorně sleduji svět kolem ahledám výjevy, které by mě rozesmály, potěšily nebo alespoň zaujaly. Někdy se dějí samy osobě, jindy jim člověk musí dopomoci činem nebo hledáním spojitostí. Zjistil jsem, že dělat si pro sebe svět zajímavým je ohromně praktické. Člověk pak třeba napíše třísetstránkovou knihu onekonečné cestě aslovo nuda vní použije jen jednou– vpřímé řeči buddhistického mnicha. Pro ilustraci bych proto jeden den rád představil právě prostřednictvím těchto drobností.




Elektromobil– zatímco vEvropě mluvíme otom, že bychom jednou mohli jezdit na elektřinu, vČíně už se to děje. Vesnice brázdí elektrické tříkolky, které jezdí otrochu rychleji, než já chodím. Kromě místa pro dva Asiaty středního vzrůstu nabízejí ještě malou korbu, na níž lze odvézt prakticky cokoli. Váhový limit nákladu funguje jednoduše; dokud jde stroj uvést do pohybu, není přetížený. Dopoledne mě jedna taková tříkolka dohnala– vepředu staří manželé, vzadu pytle srýží aklece se slepicemi. Pozdravili jsme se achvíli se zvědavě prohlíželi, zatímco se řidič snažil zbaterie dostat maximum. Asi po půlminutě mě tříkolka konečně předjela anakonec získala takový náskok, až zmizela za zatáčkou. Ohodinu později jsem pod kopcem potkal řidičovu manželku. Seděla na pytlích srýží ačekala, až se její druh vrátí. Kopec byl pro elektrickou tříkolku příliš velkým soustem, atak se řidič zbavil přebytečné zátěže. 



Pomsta– zmučen poledním vedrem, spatřil jsem obchod. Vidina vychlazeného piva Hans mi roztáhla rozpraskané koutky úst ana mé tváři se znovu objevil úsměv. „Hans, mein Freund, ich bin hier,“ zvolal jsem ve dveřích obchodu anásledně se slušností sobě vlastní pozdravil prodavačku. Nevrlá stařena ale zpřítomnosti Američana nebyla ani trochu nadšená. Pohybem ruky mi dokonce naznačovala, ať odejdu. Vzdor jejímu odporu jsem zlednice vyndal Hanse, na pult položil odpovídající sumu abeze slova se svým německým kamarádem odešel na lavičku před obchod. Protože si ani jeden znás dvou podobné zacházení nezaslouží, zosnovali jsme plán pomsty. Dopil jsem Hanse ašel položit prázdnou láhev na pult. Žena na mě nasupeně hleděla vočekávání, kdy už konečně odejdu. Přišla moje chvíle. Zkapsy jsem vyndal připravený ubrousek ahřmotně se do něj vysmrkal. Společensky nepřijatelnější by bylo snad jen strhnout ze stěny plakát strýčka Maa.




Odpočinek– konečně jsem pochopil, proč vČíně bývají tak často dva obchody naproti sobě. Vesničané dopoledne odpočívají ve stínu jednoho znich, akdyž se slunce přesune na druhou stranu, jednoduše přejdou silnici. Po vzoru místních jsem si tak pozdě odpoledne dopřál spánek ve stínu obchodu na západní straně silnice. Po pár desítkách minut do mě začal šťouchat muž, který se chtěl vyfotit. Přiznávám, připadalo mi to trochu bezohledné, ale otevřel jsem oči, abych mu mohl vyhovět. Vtu chvíli jsem zjistil, že nade mnou stojí tři policisté. Podařilo se mi je ubezpečit, že žádnou bezpečnostní hrozbu neznamenám apomoc nepotřebuji, apolicisté odjeli. Trochu jsem se na majitele za nezvané hosty hněval. Bylo mi ale jasné, že policie na mě už podruhé nevyjede. Atak jsem si přidal ještě půlhodinku spánku, tentokrát už vbezpečí. 




Poznávám moudrost dávných věků

Vnoci mě probudil déšť, ale já se rozhodl své pěkné místečko usilnice neopouštět dřív, než přijde povodeň. Věřím, že když dám živlům najevo svou neústupnost, musejí to jednoho dne vzdát. Řešení to bylo prozíravé, protože jsem ráno díky mokrému spacáku nespal zbytečně dlouho. Už při prvním zatroubení kamionu (místní varianta kukačky) jsem se posadil adezorientovaně se rozhlížel kolem. Můj mozek po ránu bývá línější, atak se postupně rozpomínal na mé jméno, věk, polohu asituaci. Princ Ládík se nachází kdesi vČíně, asi 400 kilometrů od Xi’anu. Za 16 dní mu končí platnost víza adosud si nekoupil ani zpáteční letenku. Vše je tedy vnaprostém pořádku. Posnídal jsem darované knedlíky abroskve avyrazil na cestu. Slunce se pomalu šplhalo nad okolní kopce ajá objevil první pozoruhodné místo dnešního dne– vyhlídkovou terasu. Neznámý nihilista kolem vyvýšeného altánku vysázel bambus, díky čemuž zněj nebylo vidět vůbec nic. Volba rostliny přitom byla geniální. Bambus vyroste až ometr za den, takže kdyby mu jeho tvůrčí záměr někdo chtěl zkazit, do tří dní bude všechno zase vpořádku. Altánek vylepšený rukou génia mi udělal větší radost, než kdybych zase civěl na řeku. 

Přišel jsem do města, zvědavě nakukoval do obchodů apřemýšlel, kdo mě pozve na čaj. Tentokrát na mě zamávala skupina starců před bistrem. Jako tradičně pili čaj, hráli karty asledovali dění kolem. Pro své počínání si důmyslně vybrali podnik tak sešlý, že oproti němu vypadali jako šviháci vnejlepších letech. Přisedl jsem si kdůstojné společnosti vnaději, že mi předají něco zmoudrosti dávných věků anebudou klást zbytečné otázky. Můj omyl ale nemohl být větší. Muži zanechali všeho adoslova viseli očima na každém mém pohybu. Abych jim udělal radost, provedl jsem před nimi inspekci krosny avyházel všechny nepotřebné věci. Mezi použitými bateriemi, obaly od sušenek aslupkami od ovoce mě samotného překvapilo šest lahviček od pálenky. Nemám tušení, jak se tam mohly dostat. Muži všechny věci brali do rukou, zvědavě si je prohlíželi asmáli se. Dělalo mi to radost, protože oodpadky se jak známo stará ten, kdo je měl vruce poslední. Když jsme se loučili, jeden ze starců trval na tom, že mi pomůže nasadit krosnu. Pokrčil jsem se vkolenou, snaživý osmdesátník mi svypětím všech sil usadil batoh na záda ašel si celý udýchaný sednout. Skupina měla svého hrdinu.

Jedním zvelkých tajemství čínské dlouhověkosti je tradiční bylinná medicína. Dalšími tajemstvími jsou cigarety, tučné jídlo, nezdravé ovzduší askutečnost, že Číňané dlouhověcí vůbec nejsou. Průměrný Číňan zemře ovíce než dva roky dříve než průměrný Čech. Přesto jsem vždy toužil do světa čínské medicíny proniknout ijinak než prostřednictvím podivných rad zinternetu. Adnes se mi to konečně podařilo. Přišel jsem totiž do obchodu, který byl kromě obývacího pokoje spojen také sbylinnou lékárnou. Vousatý muž mi ochotně otevíral všechny šuplíky anechával mě přičichnout khoubám, sušeným rostlinám ičástem zvířat. Kdyby unaší prohlídky nekouřil, čichový vjem by byl intenzivnější, itak jsem ale pocítil kouzlo starých časů aponožek. Když za lékárníkem přišel pacient, odešel jsem do obchodu. Jeho manželka se zvedla od televize, ochotně mě obsloužila apak nabídla, ať si kní přisednu na gauč. Ato vše, prosím pěkně, vjediné místnosti. Sedl jsem si vedle ženy asledoval strhující příběh podnikatele, kterého odvezli do lesa dva ozbrojenci spistolí. Muž se uchýlil ke lsti apodařilo se mu je rozesmát, až se začali plácat do stehen. Vtom okamžiku se dal na útěk. Ozbrojenci si toho všimli azačali po něm střílet. Měli obdivuhodnou mušku, protože se jim všemi výstřely podařilo zasáhnout kmeny desítky metrů vzdálených stromů, podnikatel ale zůstal nezraněn. Za zatáčkou se důmyslně schoval vkřoví, muži si ho nevšimli aproběhli kolem. Podnikatel si pak někde mimo záběr nechal vyčistit sako aspokojeně se vrátil ke své milence, která stála na počátku celého sporu. Díky bohatému hudebnímu doprovodu anápaditému střihu se vději místních seriálů perfektně orientuji ibeze slov. Znamenají pro mě vzácné okamžiky porozumění uprostřed záplavy naprosto nepochopitelných vět.




Čínské písmo

Čínské písmo běžně používá kolem 5 000 znaků. Ovládnout jeho základy trvá mnoho let, přesto vČíně gramotnost přesahuje 95%. Čínské písmo má jednu velkou výhodu. Lidé zrůzných regionů sice mluví mnoha dialekty, psaná podoba ale zůstává velmi podobná. Když si Číňané navzájem nerozumějí, tak si píšou. Naučil jsem se to od nich. Nerozumím Nepálu ani Číně, atak otěchto zemích píšu knihu.




Odpoledne jsme sHansem obsadili strategickou pozici ve stínu venkovského obchodu. Setkáváme se spolu nejen na ose malých krámků, ale často také společně mašírujeme po silnici směrem na východ. Žádný puč neplánujeme, jen je nám spolu hezky. Hans má slabých devět stupňů, atak pro mě znamená především přísun tekutin aminerálů. Na odsun starostí tu mám pálenku. Zrovna jsme se sHansem chystali odejít, když nás zadržela prodavačka. Poté co zjistila, že nemluvím čínsky, své požadavky sepsala na kus papíru. Lidé to na mě zkoušejí často, nepomůže to ale nikdy. Nakonec mě musela zavést do kuchyně aukázat na připravovaný oběd. Tomuto jazyku jsem rozuměl. Po půlhodině přijel její manžel akonečně jsme mohli zasednout ktabuli. Podávaly se nudle se smaženými černými kousky, které až nápadně připomínaly těla brouků. To je ale jen detail, který nic nemění na podstatě celé věci. Přišel jsem do obchodu akoupil si pivo. Majitelka mě následně pozvala na oběd, dala mi další pivo, banány akoláčky na cestu. Při čekání na jídlo jsem si uní vypral. Jako spokojený zákazník obchod rád doporučím dál. 

Příroda mě večer před blížícím se deštěm zdvořile varovala blesky. Pro člověka nevybaveného rezervací hotelu, stanem, adokonce ani pláštěnkou to ale nebyla informace nikterak potěšující. Nezbývalo mi než pokračovat nekonečnou vesnicí apoohlížet se po suchém místě, kde bych mohl složit hlavu. Kbleskům se brzy přidaly imodré záblesky protínající tmu podezřele blízko mě. Byly to majáky dvou policejních vozů, které zastavovaly projíždějící řidiče. Existoval předpoklad hraničící sjistotou, že by je mohl zajímat iosamělý Američan procházející kolem vdevět večer. Skryl jsem se proto za roh apřemýšlel otom, jak mrzutou situaci vyřešit. Od policistů mě dělilo sotva dvě stě metrů. Přestože kontrolovali jen auta na opačné straně silnice, před majáky zpomalovali iřidiči vmém směru. Řešení tak bylo docela triviální. Počkal jsem na první kamion aklusal vedle něj po chodníku. Policisté, navíc oslněni světly kamionu, mě jednoduše nemohli vidět. Opůlhodinu později začalo pršet. To už jsem ale ležel ve druhém patře rozestavěného domu. Podle všudypřítomného nářadí apracovního nepořádku jsem soudil, že ráno možná dostanu isnídani. Déšť bubnoval do střechy ajá byl neobyčejně spokojený.

Přesně tyhle momenty jsou pro mě na poutích velmi důležité. Vběžném životě stojím před celou řadou velkých výzev, jejichž řešení mi bude trvat roky. Založit rodinu, být užitečný pro společnost, absolvovat autoškolu, odnaučit se pít mléko přímo zkrabice. Na cestě ale každý den stojím před několika drobnými problémy, které musím vyřešit hned. Vyhnout se policii, najít si nocleh, opatřit si něco kjídlu. Vždycky se mi to nějak podaří. Právě skutečnost, že dokážu řešit tyhle malé problémy, mi dává víru, že dokážu vyřešit ity velké. Zdánlivě nekonečná cesta se pro mě stává jen sérií drobných komplikací, které už jsem vminulosti tolikrát překonal. Ato nezní tak děsivě. 




Probouzí se ve mně láska kezvířatům

Ráno mě do nosu udeřil pach rozestavěného domu ajá poprvé spatřil celé to nevlídné místo. Beton, nářadí, prach, prázdnota. Kdepak, tady Ladislav trávit čas nebude. Už všest hodin jsem vyrazil na cestu, abych mohl přijímat pohostinnost místních. Když vynechám část otom, jak jsem si ujedné rodiny odskočil na páchnoucí škvíru vzemi parodující toaletu, čekaly mě samé radostné věci. Nejprve mě staří manželé pozvali na plněné knedlíky. Zatímco jsem zkoumal jejich oslizlé okraje apřemýšlel otom, zda se jedná oknedlíky, nebo noky, dědeček sedící na prahu dveří se učil zacházet smobilním telefonem. Zvědavě ho držel vuctivé vzdálenosti od sebe aopatrně mačkal na tlačítka. Občas přitom zavolal na babičku, která ochotně přicházela zkuchyně, aby zjistila, co dalšího neznámý přístroj umožňuje. Co naplat, čínská hravost dokáže izbanální činnosti udělat oslavu života. Druhou snídani jsem si odbyl urodiny, která zrovna koupala maličké štěňátko. Viděli, že mám vruce fotoaparát, atak na mě zdaleka mávali. Chtěli se pochlubit, jak šikovnou mají fenu. Koupání jsem ochotně zdokumentoval apak skoláčkem vruce vyčkal, až štěňátko uschne, abych se sním mohl pomazlit. Podobný zážitek mi psi za ty roky útrap dlužili. Doplnil jsem citovou nádrž apokračoval vcestě, zatímco mě paprsky slunce příjemně lechtaly na zátylku. Třetí příjemné setkání mi poskytla dvojice mladých cyklistů, kteří mířili do Lhasy. Jeden zmladíků mluvil obstojně anglicky akromě několika rad na cestu do Xi’anu mi dal také své telefonní číslo. Vnuklo mi to jednu myšlenku. „Poslouchej, kdyby ti občas zavolal policista, dokázal bys mu vysvětlit, co dělám?“ zeptal jsem se ho. „Bez problémů,“ ujistil mě. Myslím, že chlapec neví, co ho čeká.




Ráno

Naplněné knedle,

dobré ráno se štěnětem,

obědvat vhorském sedle,

putovat širým světem.

Kus oschlého koláče,

posnídat sNovou,

pak rychle do práce

za šéfovou.

Mám to lepší.




Prvním obědem jsem sice zahnal hlad, ale protože se odehrál vanonymním prostředí bistra, mou touhu po společnosti nijak neukojil. Navázat sociální kontakt je naštěstí kdekoli na světě velmi snadné. Stačí mít kdispozici velkou skupinu lidí, batoh aláhev. Všechny tři atributy jsou důležité aneměnné. Vypadá to asi takhle: vezmeme do ruky láhev aujistíme se, že je prázdná. Pokud není, tak její obsah nenápadně vylijeme. Následně súsměvem přicházíme za skupinou lidí ažádáme je ovodu. Když nám to znalosti dovolí, použijeme místní jazyk, vopačném případě se jen smutně koukáme na nejbližšího člověka apodáváme mu láhev. Lidé ve větší skupině se cizinců nebojí, proto se vždy najde někdo, kdo nám láhev naplní. My tak získáváme minutu nebo dvě aběhem této doby můžeme ostatní zaujmout. Jakmile se nám to podaří, odkládáme batoh azůstáváme na místě, často idlouhé hodiny. Pakliže onás ostatní nejeví velký zájem nebo je zjevně rušíme, zdvořile láhev přijmeme, poděkujeme aodcházíme. Díky tomuto jednoduchému postupu na cestě nikdy nemusíte být sami. Nejedná se přitom ožádné žebrání nebo loudění. Je to jen hozené lano, které může druhá strana uchopit. Když se tak nestane, nebo se lidé naopak nelíbí vám, jednoduše odejdete. Za těch pět let, kdy se občas někam vydám, jsem nevymyslel nic účinnějšího adecentnějšího. 

Sprázdnou láhví vruce jsem přišel ke dveřím domu, ze kterého se ozýval veselý smích. Můj vodní manévr tentokrát zafungoval jen zčásti– sice přede mnou přistál panák pálenky, ale láhev jsem zpátky nedostal vůbec. Vmístnosti se totiž neodehrával běžný oběd. Ocitl jsem se mezi gratulanty na oslavě narozenin. Oslavenec mi naznačil, že za každou cenu musím setrvat, aotevřel jednu zdarovaných láhví alkoholu. Dopil jsem uvítacího panáka amuž mi nalil jako prvnímu zcelého stolu, což je tu velká čest. Pak pronesl čínský přípitek ajá tušil, jak to celé dopadne. Za normálních okolností pomáhá nechávat skleničku zčásti plnou. Sotva jsem ale ze slušnosti trochu pálenky upil, muži mi znovu dolili až po okraj. Opůlhodinu později někdo odešel na záchod opíraje se omé hole. Kluci nepřestávali pít panáky, prokládali je jídlem atrvali na tom, abych jednal stejně. Pokřikovali na mě čínsky, jazykové bariéry nedbajíce. Přešel jsem do protiútoku. „Kluci, chcete říct vtip?“ zvolal jsem česky na celou místnost. „Víte, co dělá panda, když hoří les?“ Pozorně mě sledovali, ale mlčeli. Nikdo nevěděl. „Hoří taky,“ řekl jsem azačal se hlasitě smát. Muži pochopili apřipojili se. Chvíli jsme zpívali, pořídili si společnou fotografii ajá se pak navzdory protestům ostatních vykolébal ze dveří. Nerad to říkám, ale pálenka je univerzálnějším komunikačním prostředkem než esperanto. Je univerzální odpovědí prakticky na cokoli– třeba žádost ovodu.

Už se mi podařilo celkem vystřízlivět, když se přede mnou objevilo cosi mezi starodávným městem aDisneylandem. Vysoké kamenné věže svědčily ohistorickém původu, flotila lodí na umělém jezeře zase oruce člověka 21. století. Na ohromném parkovišti stála dobrá tisícovka aut, zčehož jsem usoudil, že podobné pojetí historie má unávštěvníků úspěch. Čínské vnímání estetiky je ale poněkud jiné, takže mě město přeplněné kýčovitými instalacemi na rozdíl od ostatních příliš nezaujalo. Potok bych namísto po betonových hlavách žab klidně přešel po mostě, rockové ploužáky vprovedení živé kapely podle mě historickou atmosféru nikterak nepodpoří ajsem si docela jistý, že se ve středověkých městech nesvítilo růžovými halogeny. To vše by stále bylo vpořádku. Rozčílilo mě ale lidské hovado, které návštěvníkům prodávalo živé želvičky arybičky vminiaturních krabičkách. Myslel jsem, že se jedná jen ointernetový hoax– ono se to tu ale opravdu děje. Nepředpokládám, že by si někdo zvířátka kupoval jako mazlíčka. Rodiče je spíš koupí svým dětem, aby je mohli společně vypustit uřeky. Želvičky sice následkem šoku stejně zemřou, prodavač ale vydělal. Zhyň, bídníče! Nejraději bych se tomu morálnímu mrzákovi vysmrkal přímo pod nosem, ale na to bylo kolem příliš lidí. Znechuceně jsem zareálu odešel. Požadoval bych za tu nepřístojnost vrácení vstupného, žádné jsem ale nezaplatil.

Procházel jsem po pláži adával si pozor, abych nezašlápl nějakou vypuštěnou želvičku. Všude kolem se motali šťastní lidé aspaní bylo vnedohlednu. Vzpomínal jsem na velký bagr na parkovišti, který pro mě znamenal poslední naději. Když vtom– zničehonic– slyším zvuk opery. Nechtělo se mi tomu věřit, zastavil jsem atiše naslouchal. Opravdu, byl tam. „To musí být znamení, Ladislave,“ říkal jsem si anásledoval ženský hlas kotevřeným dveřím maringotky. Nakoukl jsem dovnitř aoperní přenos na obrazovce mě přímo hypnotizoval. Aniž bych zaklepal, otočil se na mě postarší muž. „Opera. Zbožňuji. Mohu se dívat svámi?“ zeptal jsem se avše vysvětlil také rukama. Muž se zvedl, přišel ke mně… azavřel dveře. Znamení to patrně nebylo. Večer ale nemohl mít smutný konec, takhle to vmém světě nechodí. Bloumal jsem nábřežím tak dlouho, až se mě ujali mladí kluci, kteří se starali oatrakce pro děti. Měli na telefonu překladač, atak jsem jim mohl vyložit své trápení. „Noci jsou studené, můžeš spát vbubnech,“ přeložil mi do angličtiny jeden znich. Když spatřil můj nechápavý výraz, ukázal na hladinu bazénu. Plul na ní velký nafukovací tunel pro děti. Vypadal pohodlně, ale myšlenka ztroskotání se mi příliš nezamlouvala. „Utopit,“ přeložil jsem do čínštiny. Kluci mi tunel vytáhli na souš azajistili židlemi. Opůlhodinu později jsem se do svého nafukovacího obydlí nasoukal aulehl ke spánku. Protože na mě zobou stran svítily reflektory, ještě dlouho jsem si průhledného tunelu mohl užívat bdělý. Přiznávám, bylo to jedno ztěch bizarnějších míst, kde jsem kdy spal.




Odhaluji velkou konspiraci

„Pane, pane,“ vzbudil mě ráno tenký hlásek, „můžu se svámi vyfotit?“ Otevřel jsem oči arozhlížel se kolem. Přes průhledné stěny válce byly mrholení azamračená obloha vidět až příliš dobře. „No dobře, pojď dovnitř,“ pokynul jsem mladému hubenému muži apozval ho na návštěvu. Ten ale trval na tom, že se vyfotíme venku. Neochotně jsem vylezl na déšť ana okraji válce přitom šlápl do kaluže vody. Mladík mě nastavil do požadované kompozice. Prý si uděláme selfie na plážovém lehátku abudeme se tvářit, že neprší. Zábavné, vskutku. Na lidech, kteří se za mnou přijdou vyfotit, jsem si ale oblíbil jednu věc– jejich telefony. Mladík mi ochotně půjčil svůj smartphone ajá se podíval na mapu apředpověď počasí. Od Xi’anu mě dělí téměř 400 kilometrů. Předpověď počasí není nijak potěšující– vlastně je dost hrozná. Nejprve mě čekají čtyři dny deště apak tři dny silného deště. Dál předpověď nesahala. Platnost víza mi končí už za čtrnáct dní, apokud chci vidět terakotovou armádu, tak mi na cestu zbývá maximálně dvanáct dní. Naštěstí existuje velmi jednoduché řešení, jak to všechno stihnout. Stačí jít rychle azbytečně se nezdržovat spánkem. Když se nebudu příliš ztrácet apořídím si pláštěnku, měl bych všechno zvládnout. Rozloučil jsem se skluky, kteří mě včera ubytovali, avyrazil na cestu. Osudu amrholení navzdory jsem si zpíval píseň It’saLong Way to Tipperary. Protože znám jen prvních 15 slov, nepřipravuje mě zbytečně odech. 

Přešel jsem most asním ihranici velkého města. Obklopil mě šedavý opar smogu, který vkombinaci sprojíždějícími kamiony achladem ranního mrholení působil neobyčejně depresivně. Barvy se občas objevily jen vloužích kolem silnice, protože ty byly ve čtvrti automechaniků plné olejových skvrn. Špinaví muži se vgarážích skláněli nad otevřenými kapotami aut, do kterých jim odpadával popel zcigaret. Temnotu jejich dílen projasňovaly jen jiskry odletující od rozbrusek aoslnivé záblesky svářeček. Všude se povalovaly rezivějící díly aprázdné plechovky od oleje. Připadal jsem si jako ve světě, zněhož zmizela naděje azbyly jen temno azmar. Ztklivých myšlenek mě vytrhla až veselá hudba linoucí se zoprýskané budovy. Odhrnul jsem závěs aocitl se vzakouřené sázkové kanceláři. Triviální, donekonečna se opakující durová melodie mě pohltila. Nechtělo se mi ten ostrůvek naděje opouštět azačal jsem sázet společně sostatními. Stačilo každých deset minut napsat na papírek pět čísel od jedné do dvaceti, zaplatit dva jüany asledovat, jak se na obrazovce roztáčí barevné soukolí osudu. Muži pečlivě studovali velkou tabuli sjiž taženými čísly aradili mi, jaká teď musí na elektronické ruletě padnout. Při každém slosování jsem vzrušeně mával tiketem, abych následně mohl spolu sostatními lamentovat. „Sakra, čtyři zpěti jsem trefil, rozumíš, čtyři zpěti,“ naříkal jsem ašel se ujistit, že opravdu musím uhodnout všechna čísla. Má strategie byla prostá. Vždy jsem na rozdíl od ostatních sázel čtyřku– její označení včínštině připomíná slovo „smrt“ aČíňané ji považují za nešťastné číslo. Prosázených dvacet jüanů jsem vjackpot neproměnil, ale prohrané peníze mi nikdy nepřinesly větší radost než tentokrát. Kousek od sázkové kanceláře mě navíc pozvala na čaj parta automechaniků. Uměli trochu anglicky aseznámili mě spanem Wongem. Pojmenovali tak velkou ropuchu, která žije vjejich montážní jámě. Nedá se nic dělat, když se člověk seznámí spanem Wongem, prostě už nemůže být smutný. 

Odpoledne se znovu vyjasnilo, což jen potvrdilo mou konspirační teorii opředpovědích počasí. Jaké bude počasí, se totiž dozvídáme především znovin, televize ainternetu. Vzájmu všech těchto médií je, abychom trávili co nejvíc času doma. Zcela záměrně proto předpovídají opačné počasí, než ve skutečnosti bude. Když hlásí slunečno, lidé vyrazí ven nepřipraveni. Pak začne pršet aoni se musejí vrátit domů. Když hlásí déšť, lidé raději rovnou zůstanou doma. Celý den je slunečno, ale oni stejně sedí utelevize. Občas posměšně vyhlédnou zokna ven ačekají, až ty neinformované naivní výletníky zkropí déšť. Věřím, že stejně tomu bude itentokrát. Média hlásí déšť, atak mě čekají pěkné, slunné dny. Dnešek mi to potvrdil– až do večera jsem vytrvale šel sluncem zalitou krajinou azdravil se svesničany. Usmíval jsem se na úplně cizí lidi amával na ně. Vesničané se jako obvykle rozdělili na dvě skupiny– první mi mávala nazpátek ata druhá si mě nepřátelsky prohlížela. Přiznávám, že někteří lidé tu ke mně občas bývají nerudní. Když někdo celý den vpotu tváře okopává své pole, možná ho trochu štve, že si nějaký Američan jen tak prochází krajinou skrosnou na zádech. Otěchto lidech ale nepíšu. Není proč.

Už se setmělo ajá nevěřil, že by se mi podařilo obstarat večeři. Hladovět jsem si ale zvykl už dávno, atak to pro mě neznamenalo velký problém. „Stop, stop!“ ozvalo se náhle ze zahrádky jedné zfarem tak důrazně, až by jeden řekl, že jsem vešel na minové pole. Milá rodinka spaní Fung včele mě chtěla pozvat na večeři. Pohledná třicátnice uměla dobře tvořit anglické otázky, mým odpovědím už ale nerozuměla. Lepší než vanglickém poslechu ale naštěstí byla vpřípravě jídla. Polévka se zeleninou achilli podávaná pod hvězdnou oblohou se zařadila mezi ty nejlepší pokrmy, jaké jsem kdy jedl. „Můžeme být přátelé?“ zeptala se mě žena po večeři. Řekl jsem, že ano. Atak jsem si vČíně našel první kamarádku. Jmenuje se Fung, má dvě děti ažije na melounové farmě. Dokonce si mě vyfotila aanglicky omně napsala na místní sociální síť. „Dnes šel kolem naší farmy neznámý muž. Vypadal velmi unavený. Pozvali jsme ho na večeři.“ Myslím, že by na ni strýček Mao nebyl pyšný. Fung mi sice nabízela nocleh vmalém domku, já ale raději odešel spát krýžovému poli, abych rodinu nerušil. Celý večer mě atakovala pětice komárů ajá usnul až vokamžiku, kdy se rozhodli odletět. Bitvu vyhráli, ale válka teprve začíná. Hned jak to bude možné, koupím si repelent. Ataké se umyju. Už čtyři dny jsem nenarazil na vhodnou řeku, atak bych brzy mohl kromě komárů začít přitahovat také supy.




KOMÁR

*Bzzz*

*Bzzz*
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….

….

*Bzzz*




Objevuji památky staré inové

Ráno jsem byl vyspaný dorůžova jen vtěch částech obličeje, kde mě poštípali komáři. Malátně jsem si sbalil věci avyrazil na cestu. Protože se mi podařilo najít zkratku přes několik malých vesnic, společnost mi tentokrát nedělaly kamiony, ale docela neškodné skútry aelektrické tříkolky. Jeden takový skútr umě zastavil. „Dobrý den, jsem úřednice zvedlejší vesnice ajedu se zeptat, zda nepotřebujete nějakou pomoc,“ oznámila mi anglicky mladá žena. Můj žert otom, že snídaně by bodla, zůstal nepochopen. Žena mi chvíli vyprávěla opokroku infrastruktury apak odjela. Opůlhodinu později umě zastavila znovu apodávala mi sáček sještě horkými plackami. „Vdalší vesnici vás čeká památka hodnocená jako AAAA, běžte se tam podívat,“ informovala mě vrámci úřednické cti. Zrovna jsem dožvýkával poslední koláček, když se přede mnou objevila velká betonová brána. Itentokrát ve mně vzbuzovala jisté pochybnosti opřístupu archeologů, kteří měli zachovat památku zdávných časů. Brána totiž byla stylizována do tvaru stromu překlenujícího obě strany cesty. Pro ještě dokonalejší iluzi přírodního jevu vyrůstaly zrozpraskané betonové kůry větvičky splastovým listím. Pokračoval jsem dlouhým bulvárem, na němž zrovna pod rukama dělníků vznikaly dobové domy. Cesta mě dovedla až kpěkně zpracovanému infocentru ajá měl vyhráno– památku si mohu prohlédnout zblízka aještě nemusím platit vstupné osmdesát jüanů. Za stejnou částku bych si mohl pořídit četu čtyřiceti Hansů, takže pro mě byla jeho výše zcela nepřijatelná.




Hodnocení turistických atrakcí

VČíně se nemusíte rozhodovat otom, jak moc se vám daná atrakce líbila. Řekne vám to její oficiální hodnocení na škále A(zrůdné) až AAAAA (dechberoucí), které bývá uvedeno uvchodu. Ohodnocení rozhoduje Úřad pro čínský turismus. Vnašem prostředí bohužel nic podobného aplikovat nejde. Kdyby některá města hodnotil pražský úředník, mohla by vypuknout občanská válka.




Znaučných cedulí vangličtině jsem se dozvěděl, že památka zvaná Shimen Tunnel je dalším dokladem vyspělosti čínské civilizace. Vdobě dynastie Han, už ve třetím století před Kristem, totiž Číňané vybudovali 240 kilometrů dlouhou dřevěnou dráhu, po níž mohl projet vůz tažený koňmi. Právě na tomto místě postup stavby zkomplikovala skalní stěna. Do řešení problému se zapojili stavitelé, dělníci ibásníci. Stavitelé navrhli první dopravní tunel vdějinách lidstva, dělníci ho svelkým úsilím prorazili abásníci stěny patnáctimetrového tunelu vyzdobili oslavnými eposy. Od jejich tvůrčího záměru je neodradila ani skutečnost, že básně na temných stěnách tunelů nebývají vidět. Když všedesátých letech tunel zaplavila nově vybudovaná přehrada, dělníci nad její hladinou prorazili kopii tunelu aneúnavní básníci ho znovu vyzdobili. Právě tato replika spolu sčástí nově vybudované dřevěné stezky je dnes zpřístupněna turistům. Množství historických míst, která vČíně objevuji na každém kroku, mě ohromně překvapilo. Je jen otázkou času, než sem začnou jezdit západní turisté. Stačí jen zjednodušit získávání víz, naučit národ anglicky, začít psát latinkou, vybudovat víc západních řetězců, přestat krást orgány politickým vězňům abudou tady. Vhodné by také bylo vybudovat víc socialistických monumentů. Na ty jsem se těšil, adosud žádný neobjevil.

Přešel jsem na druhou stranu řeky astoupal do kopce, znovu ve společnosti kamionů. Každou minutu kolem mě projely alespoň dva. Začínám mít podezření, že kamiony jezdí vkruhu, aby ve mně vzbudily dojem čínského blahobytu. Pod vrcholem kopce jsem prošel temným tunelem, který nevyzdobili básníci, nýbrž výfukové plyny. Protože byl chodníček neobyčejně úzký, znovu jsem se musel tisknout ke stěně pokryté olejovitým povlakem asaze mě brzy zbavily jediné devízy, kterou mě příroda na cestu Čínou vybavila. Za tunelem se mi sice otevřely romantické výhledy na řeku, čekalo mě však dvacet kilometrů po úzké silnici klikatící se podél nekonečných útesů. Neúprosně mě spalovalo slunce ařidiči se předháněli ve své bezohlednosti. Jednou se nám skamarády motoristy podařilo společnými silami vytvořit scénu jako zakčního filmu. Zrovna mě předjížděla dvě auta vedle sebe ajá jako tradičně bědoval. Vtu chvíli se zpoza zatáčky vyřítil kamion. Všichni tři řidiči začali troubit ajá, hrůzu vočích, vyskočil na zídku, která chrání vozy před pádem do řeky. Jak se mi to skrosnou na zádech podařilo, zůstává záhadou. Stejně záhadně se auta na poslední chvíli zařadila za sebe avyhnula srážce. Mé nadšení zpřítomnosti kamionů vyvrcholilo vokamžiku, kdy jsem svou chodeckou hůl použil jako oštěp ase slovy „tak si to sežer, ty hovado“ ji mrštil proti plachtě velkého vozu. Důvod tohoto počínání si nepamatuji, ale nade vši pochybnost jsem byl vprávu. Takhle nějak jsem se měl celé odpoledne.

Vpodvečer jsem hladov ažízniv stanul před obchodem. Ročnímu období navzdory jej zdobily dva portréty Santa Clause– majitelé si snad vousatého sympaťáka spletli sKarlem Marxem. Můj společenský kapitál bílého muže na ně ale příliš nezapůsobil. Zvláštnímu cizinci prodali sušenky avyfotili se sním, jen aby ho ochvíli později odkopli jako starou hračku ašli hrát karty. Ještě než jsem opustil vesnici, zastavili umě policisté ve starém autě. Kontrolu už jsem bral jako rutinní záležitost avlastně mi udělalo radost, že omě zase někdo jeví upřímný zájem. Komunikace tentokrát výjimečně nepředstavovala zásadní problém. Vautě totiž spolicisty jela žena, která ovládala pár anglických frází. Bylo zřejmé, že mým odpovědím příliš nerozumí, do čínštiny ale tlumočila velmi čile. Pravděpodobně si vymýšlela vlastní verzi příběhu. Soudě podle čínských filmů, byl nejspíš plný bojovníků styčemi, unesených podnikatelů adivokých zvratů. Policisty její vyprávění uspokojilo, vrátili mi pas aodjeli. Útesy postupně vystřídaly lesy akolem mě se začali objevovat dělníci vracející se zpráce. Vysoko nad našimi hlavami se totiž klenula rozestavěná dálnice na betonových sloupech. Taková dálnice nad hlavou je prima věc, protože nabízí prakticky neomezené možnosti spaní pod střechou bez nutnosti předchozí rezervace. Uvelebil jsem se ujednoho ze sloupů anatrhal si pohodlnou matraci zokolní flóry. Tentokrát se nade mnou nerozkládalo hvězdné nebe, ale doklad triumfu naší civilizace. Dálnice. Už brzy lidem umožní, aby během osmi hodin ujeli vzdálenost, kterou já ujdu za měsíc. 




Houpu nohama dvacet metrů nad zemí

Jak řekla americká matematička aprogramátorka Grace Hopper, vždy je snazší získat odpuštění než povolení. Když chci udělat věc, která není úplně povolená, hlavně se nesmím nikoho ptát. Kladná odpověď by totiž znamenala, že za mě daný člověk přebírá zodpovědnost, což pravděpodobně neudělá. Záporná opověď pak přináší explicitní zákaz, který už si nedovolím porušit. Když se nikoho nezeptám, můžu dostat do problémů jedině sebe. Obvykle se stejně vůbec nic nestane nebo to spraví omluva. 

Příliš brzy ráno mě vzbudila skupina dělníků pochodujících do práce. Líbezně jsem se na ně ze spacáku usmál asnažil se spát dál. Jakmile ale člověka ráno někdo vzbudí, už je odsouzen kpouhému odkládání strašlivého okamžiku, kdy bude muset čelit povinnostem nového dne. Vmém případě obnášejí jen chůzi apřijímání pohostinnosti místních, což je více než přijatelné. Itato situace ale může mít svá negativa. Po pouhých pár minutách cesty mě snimi konfrontoval obtloustlý muž, který vytahoval zřeky rybářskou síť. Jeho slabiny před světem neúspěšně skrývaly jen vytahané slipy. Na měsíc srpen vcestovatelském kalendáři by to asi nebylo, reminiscence starých časů by si ale dle mého soudu zasloužila alespoň základní hodnocení „A“ vžebříčku památek. Když jsem si muže chtěl vyfotit, věnoval mi nevrlý pohled. Opoznání příjemnější byli dělníci, kteří sdíleli můj osud celodenního pobytu na rozpáleném asfaltu. Mávali na mě anabízeli, ať se knim připojím. Betonovat ani ohýbat roxory se mi ale nechtělo, atak jsem jim jen na oplátku kynul apokračoval.

Vpoledne jsem konečně narazil na první obchod. Protože procházím industriální částí provincie, regály byly zaplněny pneumatikami akrabicemi se železnými součástkami. Lednice ani pult ale nechyběly, atak jsem si vytáhl dobře vychlazeného Hanse ahledal člověka, kterému bych mohl zaplatit. Když jsem důrazně zakašlal, konečně ke mně přišel prodavač. Asi vzadu něco opravoval, protože byl celý špinavý od oleje. Podal jsem mu dva jüany, on ale nechápal proč aodmítl je. Rozhlédl jsem se kolem ještě jednou. Plechovky od oleje, pneumatiky, pult sdrobnými součástkami achladicí box. Dobrá práce, Ladislave. Vnikl jsi do dílny automechaniků avyraboval jim ledničku. Soudě podle smířlivého pohledu muže bych si pivo mohl klidně odnést, ale přesto jsem ho somluvným úsměvem vrátil do lednice. Vynucená pohostinnost je jen krajním řešením, neměl bych ji zneužívat. 

Když se přede mnou objevil další obchod, raději jsem si ho velmi pečlivě prohlédl. Regály plné snacků, instantní nudle ve velkých kelímcích, vakuované kuřecí pařátky aslušný výběr alkoholu aškolních potřeb svědčily otom, že je vše vnaprostém pořádku. Od opravdové prodavačky jsem si koupil pivo. Tentokrát mi ale nebylo souzeno uvelebit se na pohodlné židli, číst knihu Čtyři kapitáni anabírat síly pro další cestu. Paní prodavačka totiž zasedla ke špalku azačala štípat dříví. Protože té dámě bylo alespoň sedmdesát roků anavíc jí štípání vůbec nešlo, probudil se ve mně můj vnitřní Oldřich Nový. Promnul jsem si svůj dřevorubecký vous, protáhl si klouby ašel ke špalku. Dáma ustoupila apodala mi sekeru, abych mohl zahájit symfonii destrukce. Po mnoha týdnech jsem provozoval práci, pil utoho pivo aještě konal dobrý skutek. Třísky létaly na všechny strany amně práce dělala takovou radost, že bych nejraději rozštípal izahradní nábytek ašpalek samotný. Paní mi po práci přinesla dvě balení nudlí, aby se zeptala, jaké bych si dal raději. Odmítl jsem si vybrat, abych naznačil, že žádnou odměnu nechci. Prodavačka si to vyložila po svém auvařila mi obě. Usrkával jsem nudle, zubil se na starou paní, adokonce ipsi už mě brali jako člena rodiny. Zatímco na ostatní vrčeli, mě nechávali na pokoji. Kdyby mi jeden znich nepomočil krosnu, snad bych si je ioblíbil.

Už několikrát jsem zmiňoval, že když se vČíně tvářím sebejistě, mohu vejít prakticky kamkoli. Myslím, že to je způsobeno kombinací zdvořilosti stím, že nikdo neví, zda náhodou nejsem důležitý člověk. Odpoledne jsem se rozhodl své moci využít azkrátit si cestu po právě budované dálnici. Protože na podobném místě samozřejmě nemám co dělat, raději jsem se nikoho neptal. Jen jsem koupil krabičku cigaret ajakoby nic odbočil na dálnici vmístě, kde se stýkala se silnicí. „Very good,“ říkal jsem dělníkům, rozdával jim cigarety asúsměvem si vykračoval po betonových pilířích, které se brzy znovu dostaly do dvaceti metrů nad zemí. Kluci byli potěšeni mojí chválou, fotili se se mnou, nabízeli mi čaj. Já si zase prohlížel jejich stroje, naznačoval, že beton je silný, auznale kýval hlavou. Šel jsem takhle dvě hodiny, prošel idlouhým tunelem, avůbec nikoho nenapadlo mě vyhodit nebo zavolat policii. Můj postup zastavil až konec dálnice. Rozdal jsem dělníkům zbytek cigaret, popil snimi čaj asledoval, jak se stroj chystá položit další panely. „Kluci, mohl bych se vyfotit na okraji toho pilíře?“ naznačil jsem, aniž bych doufal, že mi to dovolí. Ale stalo se. Atak jsem stroj přelezl, posadil se na okraj dálničního pilíře ajen tak si houpal nohama vysoko nad řekou. Ponaučení ztoho neplyne žádné. Jen bych chtěl vidět, jak se dělníci budou večer na ubytovně dohadovat, co byl ten člověk zač.

Za zvuků kamionového blues jsem večer přišel do města, odkud budu pokračovat po silnici tak opuštěné, že mi spíš než srážka sautem hrozí napadení pandou. Dal jsem si čaj akonečně si koupil letenku domů. Můj vysněný 58 hodin dlouhý dobrodružný let se třemi přestupy už byl vyprodaný, ajá se tak domů budu muset vrátit úplně obyčejnou turistickou linkou. Ta navíc stála tolik peněz, že kdybych 7 000 kilometrů dlouhou cestu domů absolvoval včínském taxíku, nevyšlo by mě to omnoho dráž. Nakonec se rozplynulo imé nadšení zmálo frekventované silnice. Postarala se oto prodavačka, která zázračně mluvila anglicky. „Na tu silnici nechoď. Čeká tě tam jen samota. Nikdo tam nežije,“ varovala mě. Pojem „samota“ má ale naštěstí vmiliardové Číně poněkud jiný význam než unás. Doporučení, abych si raději nakoupil dostatečné zásoby, ve mně navíc vzbudilo podezření, že se jedná jen otrik obratné obchodnice. Dáma byla nicméně moc milá ahezky jsme si spolu postěžovali na to, jak vČíně nikdo nemluví anglicky. „Nemám si ským procvičovat konverzaci,“ litovala se žena. „Jsem absolutně ztracený, nedokážu si nic domluvit ani objednat anetuším, co se kolem mě děje,“ stěžoval jsem si já. Na rozloučenou jsem dámě dal svůj e-mail anabídl jí, ať mi někdy napíše. Pokud chcete vČíně distribuovat samizdaty, ozvěte se mi na ladislav.zibura@gmail.com. Mohu vás propojit.

Voblasti samoty, opuštění abeznaděje jsem na první vesnici narazil už po třech kilometrech. Protože může být na dlouhé týdny také vesnicí poslední, raději jsem zašel do restaurace, abych nabral zásoby. Mladý číšník mluvil trochu anglicky, což mu přičítám kdobru– na rozdíl od skutečnosti, že mi jako specialitu podniku doporučil dušený špenát srýží. Jako by rozčilení znuceně vegetariánské večeře nestačilo, ještě se za mnou během ní přišlo vyfotit alespoň deset lidí. Střídali se vedle mě na židli, objímali mě kolem ramen aobčas si někdo šťouchancem chtěl vynutit úsměv. Nasoukal jsem do sebe poslední zbytky špenátu, spláchl čajem chuť přemíry česneku ašel zaplatit vobavě, jak mě zase oškubou. Číšník ale vrtěl hlavou abankovku odmítal. Když se vyfotím smajitelem, prý budu mít večeři zdarma. Na fotografickou prostituci jsem přistoupil. „Jak ti to chutnalo?“ zeptal se číšník, zatímco mě fotil po boku obtloustlého majitele. „Vynikající. Mám moc rád česnek,“ odpověděl jsem. Atak je to se vším.

„Pojď sem,“ volala na mě skupinka cyklistů, kteří kempovali před stranickým výborem. Přestože je kryla střecha, znějakého důvodu si pod ní postavili ještě stan. Podělil jsem se scyklisty opálenku akluci mi nabídli, ať snimi strávím noc ve stanu. Kromě skutečnosti, že se na 150 centimetrů široké nafukovací matraci tísnili tři lidé, mě odpuzovalo také jejich elastické oblečení. Raději jsem se proto uvelebil na dlážděné podlaze. Cyklisté se kolem mě motali se svými nafukovacími polštářky, spacáky dosud vonícími aviváží, sprchovými gely, přezůvkami, deodoranty adalšími nesmysly, na jejichž existenci už jsem dávno zapomněl. Vyházel jsem zkrosny odpadky, prázdné plastové láhve arozmačkané ovoce. Na potrhanou alumatku plnou zamotaných větviček jsem pak položil zatuchlý spacák asmutně si prohlédl své vybavení vykazující pokročilé stadium rozkladu. Cyklisté se dívali také. „Kluci, já na žádný moderní vybavení nejsem. Můj věk je věkem důstojnosti atradic,“ snažil jsem se zlehčit situaci. Ve skutečnosti jsem se ale styděl. Jestli si lidé vČíně někdy mysleli, že Evropa je bohatým kontinentem, po setkání se mnou musejí změnit názor. 




Objevuji vztah mezi dlouhověkostí akonzumací těstovin

Nihilistické vize prodavačky se vyplnily. Celé dopoledne pro mě jedinou připomínkou civilizace byli stavební dělníci, kteří vmé přítomnosti pracovali saž podezřelou urputností. Je dost možné, že se včera doslechli opříchodu stavebního dozoru zUSA. Přestože jsem už dávno překročil hranice provincie Sečuán, vyhlášené vřelostí tamějších obyvatel, apřišel do provincie Shaanxi, lidé ke mně zůstávají velmi přátelští. Jediný, kdo se mě bojí, jsou malé děti. Pravděpodobně pro ně bývám prvním cizincem, kterého vživotě vidí, atak nevědí, jak stouto novinkou naložit. Obvykle se rozpláčou autečou mě udat rodičům. Ještě horší je situace, kdy se na mě děti snaží mluvit anglicky. Takové dítě ke mně stydlivě přijde, často povzbuzováno nátlakem ostatních. „Where are you from?“ zeptá se mě tiše shrozivým přízvukem. „I-AM-FROM-THE-CZECH-REPUBLIC. PRAGUE. EUROPE,“ slabikuji nekonečně pomalu amaximálně srozumitelně. Dítě se pak obyčejně rozpláče, protože Českou republiku nezná anavíc právě zjistilo, že neumí anglicky. Situaci nezachrání ani to, když křičím „Germany, Germany“. Čínské děti se sice podle všeho anglicky učí, ale nejsou trénované vposlechu. Učebnice jsou navíc zbytečně složité. Pár už jsem si jich prolistoval azjistil, že sám neznám spoustu anglických slov, která se tu děti učí vpáté třídě. Ale chodit umím dobře, to zas jo. 

Vpoledne se na opačné straně řeky objevilo první město. Přešel jsem most, abych si náhradou za vynechanou snídani mohl dopřát alespoň oběd. Okamžitě mě pohltil maloměstský ruch, který jsem si na Číně tolik oblíbil. Muži mě lákali, ať si snimi zahraju karty, ženy nakupovaly zeleninu ustánkařů ajá znovu obdivoval, jak elegantně tu nezávisle na svém věku chodí oblečené. Ulicí se linula popová hudba, kterou do reproduktorů pouštěli muži od stánku spracím práškem. Pokud hlouček lidí kolem netvořili jen stěžující si sousedi, slavili se svým marketingovým záměrem úspěch. Před příliš hlasitou apříliš čínskou hudbou jsem se ukryl vmalém bistru. Protože nejdražší položka menu tentokrát stála jen dvaadvacet jüanů, rozhodl jsem se vyhodit si zkopýtka aukázal právě na ni. Servírka ji nahlas přečetla atázavě se na mě podívala spolu spolovinou zbylých hostů. Situace mi nedovolila nic jiného než rozhodně pokývat hlavou na znamení souhlasu. Když přede mnou přistál obří kotel jídla adva páry hůlek, rozesmálo to nejen mě, ale také zbytek hostů. To ale ještě nevěděli, kolik se toho do mě vejde. „Where from you?“ osvěžil si své chabé znalosti angličtiny mladý muž. „Czech Republic, Czechoslovakia, Prague,“ odpověděl jsem apokračoval ve zdolávání gargantuovského kotle nudlí. Prahu aČeskoslovensko mimochodem uvádím prakticky vždy, protože ji zná víc lidí než Českou republiku. Muže má národnost nadchla, což mě zarazilo. Důvod jsem ale pochopil už ominutu později. Se slovy „Is that you?“ mi totiž natlačil pod nos telefon, na jehož displeji byla fotografie Pavla Nedvěda. Za normálních okolností bych přirozeně tvrdil, že to jsem já před změnou sestřihu. Vzhledem knašemu ostudnému výsledku na EURO, okterém tu ví mnoho mužů, jsem ale jen zavrtěl hlavou aodstrčil Nedvěda rukou. 



Vrátil jsem se zpátky přes most azjistil, že mi příliš velká mísa nudlí možná zachránila život. Přes celou šířku silnice totiž ležela převrácená cisterna avobou směrech narůstala kolona aut. Přirozeně je krajně nepravděpodobné, že bych se na daném místě vyskytl vonu osudnou vteřinu. Myšlenka, že jsem si zachránil život jídlem, je ale fajn, atak si ji rád budu namlouvat. Řidiči se naštěstí nic nestalo ajen smutně sledoval to boží nadělení, které způsobil. Převrátit na rovině cisternu azablokovat dva pruhy je zpohledu kaskadéra úctyhodné, zpohledu řidiče však poněkud mrzuté. Auta přibývala tak rychle, že jsem podél kolony nakonec šel celé čtyři kilometry. Už za první zatáčkou řidiči neměli ani ponětí otom, co se stalo, ajá se tak stal důležitým člověkem. Zastavoval jsem ukamionů aukazoval řidičům fotografie autonehody. Muži kolem mě utvářeli hloučky azvědavě se přes sebe nakláněli, aby mohli odhadnout, jak dlouho tu budou trčet. Nerad to říkám, ale vůbec poprvé jsem vtéhle zemi něco znamenal. Za své zpravodajské služby jsem si vysloužil plechovku Red Bullu atři láhve vody. Ze zkušenosti mohu říct, že to je vnovinářském prostředí velmi dobrý plat. Když jsem kolonu předešel, zavládl kolem mě božský klid. Konečně se naplnily mé představy otom, že bych měl mít jeden pruh vyhrazený jen sám pro sebe. Kdysi rušná silnice se změnila vlázeňskou kolonádu, kterou se po obědě procházel jediný host. Ze všech stran ke mně doléhal zpěv ptáků ajá si byl naprosto jistý, že do Xi’anu nakonec dojdu.




Zažívám první dějový zvrat

„Let’sdo it, let’sfall in love,“ zpívala mi do sluchátek Ella Fitzgerald vokamžiku, kdy kolem projelo houkající policejní auto. Jak známo, při poslechu jazzu se všechny problémy jeví banálnějšími, proto jsem mu nevěnoval velkou pozornost. Policisté se pak ale začali otáčet do mého pruhu ajá pochopil, že je dobrý nápad na ně kamarádsky počkat. „N˘ı hăo!“ zdravil jsem je zvesela apodal mužům vuniformě pas. Zatímco kontrolovali vízum, pořídil jsem pár fotografií okolí, abych posílil svou auru turisty. Bohužel to nebyl šťastný nápad. Jeden zpolicistů mluvil anglicky aseznámil mě sjednou nemilou skutečností. „Vojenská zóna? No vidíte, jémináčku, to já si ani nevšiml. Přitom taková pěkná příroda. To mi takhle pěknou přírodu ve vojenských zónách nemáme,“ snažil jsem se marně zachránit situaci. „Musíš snámi na stanici,“ trvali na svém policisté. Zkontrolovali mé doklady, naložili mě do auta avyrazili jsme vstříc dopravní zácpě. Řidič se zapnutým majákem kličkoval mezi auty azautorádia se linuly tklivé tóny čínské tradiční hudby, která příjemně dokreslovala atmosféru. Opár kilometrů dál jsme zastavili uprostřed silnice apolicista stočil okénko. „Vidíš, tady to máš napsaný,“ káral mě. Očividně znal svůj revír velmi dobře. Malé anglické tabulky „cizincům vstup zakázán“ umístěné rovnoběžně se silnicí by si jinak všimnout nemohl. „Mrzí mě to. Nechápu, jak jsem ji mohl přehlédnout,“ řekl jsem policistovi, který mou lehkou ironii nepoznal. Zbytek cesty se nesl ve znamení celkem přátelské konverzace amé snahy schovat si do trenýrek paměťové karty.

Když jsem vystoupil zauta před stanicí akluci mě vedli kveliteli, očekával jsem prakticky cokoli. Jeho brutalita mě ale přesto zaskočila. Nejprve do mě takřka násilím nalil šálek čaje apak mě ještě lámal ktomu, ať na stanici poobědvám. Přestože mě kluci oslovovali křestním jménem achovali se velmi přátelsky, jejich verdikt byl nekompromisní. Kdyby mě vzakázaném prostoru přistihli ještě jednou, patrně budu vyhoštěn ze země. Marně jsem je žádal, ať mě prostorem provezou autem. Marně jsem vysvětloval, že na cestě zChengdu do Xi’anu jsem strávil už tři týdny aušel přes 600 kilometrů. Neexistuje. Cizinec nesmí projít. „Oukej, sice si zajdu, ale vezmu to jinudy,“ slíbil jsem amyslel to vážně. Policejní stanice ostatně byla daleko mimo zakázanou zónu, neexistoval tedy důvod mě zadržovat. Muži zákona se mnou ale měli jiné plány. „Prostě pojedeš autobusem do města Hanzhongu atam přestoupíš do Xi’anu,“ trval na svém policista. Debatovat nemělo smysl. Jednoduše se nechám odvézt na autobusovou zastávku, tam chvíli počkám, aaž policisté zmizí, budu pokračovat po své ose. Přinejhorším vystoupím na první zastávce. Znovu jsem tedy spolicisty nasedl do auta. Tentokrát byla řeč ofotbale apivu. Hráli jsme takovou hru– pan Liang říkal, že čínské pivo afotbal nestojí za nic, ajá tvrdil pravý opak. Diskuze skončila nerozhodně, pan Liang přesto vyhrál. Nikdo ho totiž během ní nevezl policejním autem úplně do háje.

„Hele, tady bydlí moje kamarádka. Můžete mě nechat uní, ona už mě na autobus dovede,“ říkal jsem policistům, když se před námi objevil obchod sanglicky mluvící prodavačkou. „Tak jí potom zavoláš, teď musíš jet snámi,“ opáčil Liang. Auto ochvíli později zastavilo před další policejní stanicí. „Tady staví autobus. Amy tu stebou, Zibi, na autobus počkáme, abys do něj fakt nastoupil.“ Rozruch před stanicí přilákal další policisty, takže mě hlídalo už šest mužů. Jeden znich mě doprovodil ido obchodu na druhé straně ulice, přestože jsem si krosnu nechal na místě. Chvíli jsem zvažoval, že bych každému policistovi přinesl zmrzlinu, ale nakonec jsem si koupil jen dva Hanse. Policisté se stále usmívali aoslovovali mě jménem, ze stanice dokonce vylezl nějaký pitomec vbasketbalovém dresu, aby si se mnou pořídil fotografii. Realita ale byla otrochu horší. Vzakázané oblasti už dávno nejsem, policisté mě přesto nutí, abych za své peníze odjel do 100 kilometrů vzdáleného města Hanzhong, kam vůbec nechci. Co nechci– já už tam byl. Čtyři dny nazpátek. Když přijel autobus, policisté dali řidiči nějaké instrukce ajá pochopil, že dřív než vHanzhongu vystoupit nemohu. Ostatní cestující si mě podezřívavě prohlíželi anemohl jsem se jim divit. Eskorta šesti policistů není úplně ideálním uvedením do společnosti. Autobus se rozjel, nechal za sebou oblak prachu apolicisté mi zamávali na rozloučenou. Spolu snimi ve vesnici zůstala také naděje na to, že bych do Xi’anu stihl dojít pěšky. 




Disident

Jako Karel Havlíček Borovský

jsem vyhoštěn do dálky obrovský.

Odchycen skupinou místních rasů,

stal jsem se obětí zlých časů.

Všude alkohol, jídlo, strýček Mao,

ale demokracie, té je vČíně málo.

Atak stižen režimem achlastem,

čelím disidentským strastem.




Mladý, naivní aopilý nadějí

Vduchu tradice napodobování další řidič cisterny obrátil svůj vůz nachlup stejným způsobem jako jeho kolega. Díky této drobné nehodě se stokilometrová cesta autobusem protáhla na čtyři hodiny. Znovu jsem si prohlédl všechna místa, kterými jsem vuplynulých čtyřech dnech vpotu tváře procházel, akrátce před osmou opustil palubu vězeňského autobusu vcentru půlmilionového Hanzhongu. Objevit se vpodobnou hodinu uprostřed neznámého čínského města není nic příjemného. Kcelé situaci jsem se ale postavil čelem azachoval se jako chlap. Přesněji řečeno, vcukrárně jsem si objednal roládu asedl si čelem proti růžové stěně, která mě naplňovala pocitem klidu. Milá dáma mi kromě hesla na wifi jako dárek podniku přinesla ještě čaj. Příjemné místo, rád se sem budu vracet. Vzhledem ktomu, že jsem vČíně zažil už pět policejních kontrol, dva výjezdy ajednu deportaci, je to docela dobře možné. Otevřel jsem internetovou mapu, abych zjistil, jak vypadá má budoucnost. Během osmi, maximálně devíti dní musím překonat vzdálenost 340 kilometrů. Za normálních okolností bych se na to vykašlal, protože podobné sportovní výkony nemám zapotřebí. Tentokrát to ale bylo jiné. Promnul jsem si vousy aoddrolil znich přitom zbytky rolády. „Nikdy nejsi vsituaci, kdy bys nemohl udělat ještě jeden krok. Stímhle vědomím můžeš dojít jakkoli daleko,“ připomněl jsem si větu, která pochází zdeníku omé cestě do Jeruzaléma. Člověk je navíc tvorem hravým. Rád překonává nesmyslné výzvy asoutěží sám se sebou. Atak jsem se rozhodl, že do toho Xi’anu nejen dojdu, ale ještě udělám všechno proto, abych si cestu užil. Nasadil jsem si krosnu, otevřel dveře avyrazil do tmy. Mužské odhodlání je zbraní tak mocnou, až bych si ji troufl označit za zbraň hromadného ničení. 

Odhodlání mi vydrželo až do půlnoci. Pak se přede mnou objevila dvojice kruhových objezdů anavíc začalo pršet. „Chenggu? Where?“ opakoval jsem před pouličním prodejcem neoriginálních CD, který ze své dodávky do tmy rozjížděl diskotéku. Otázka to byla ošemetná, protože zvuková podoba s600 kilometrů vzdáleným velkoměstem Chengdu je více než zjevná. Aniž bych to plánoval, svou žádostí jsem vyvolal hádku prodejce sjeho zákazníkem. Oba totiž nejprve ukázali opačným směrem ave snaze shodnout se potom dobrých pět minut rozhazovali rukama tak moc, až to vypadalo na bitku. Vklidu jsem mokl aměl vruce připravený fotoaparát, aby případná rvačka nebyla zbytečná. Nakonec mi ale ve shodě takřka bratrské přece jen naznačili směr. Nezbylo než doufat, že se nejedná jen okompromisní osu úhlu původně svíraného jejich pažemi, nýbrž správnou cestu. Napojil jsem se na širokou magistrálu aosvěžující přeháňka začala nabírat na síle, která byla nepřímo úměrná mé ochotě pokračovat vcestě. Apak, deus ex machina! Otevřený zděný přístřešek na okraji sadu. Přítomnost farmářského vybavení svědčila otom, že je přístřešek opoznání méně opuštěný než já. Suchá betonová podlaha ale vypadala příliš lákavě na to, abych ji mohl opustit. Navíc si myslím, že živly stižený disident má morální právo podobnou příležitost využít. Na podlahu jsem si lehl oblečený avbotách, abych mohl kdykoli předstírat, že jen hledám záchod. 

Vzbudil mě zvuk parkujícího skútru. Kruci, je to tady. Je ráno apřijel farmář. Sotva jsem se stihl posadit, zírá na mě starý muž ve slaměném klobouku. Teď už nezmůžu nic. Jen se usmívat aomlouvat. Anglicky, protože čínsky to neumím. Farmář si prohlédl můj majestát anic neřekl. Pak naznačil, ať klidně spím dál. Okamžitě jsem znovu usnul. Podruhé už mě neprobudil farmář, nýbrž příslib bohaté sklizně vpodobě vydatných paprsků ranního slunce. Kromě špinavé betonové podlahy olizovaly také mou snídani. Na zemi totiž ležel pečlivě rozložený ubrousek shroznovým vínem, rajčaty aokurkami. Zdá se, že vkomunikaci smístními dosahuji čím dál větších úspěchů. Už stačí jen obohatit svou slovní zásobu o„míchaná vajíčka se slaninou aopékaným toastem“ anaučit se neusínat před snídaní. Jedna věc mi na těchto gestech lidskosti připadá pozoruhodná. Ekonomové ji ošklivě označují jako „návratnost investice“. Farmář mě vtěžké chvíli nechal přespat na betonové podlaze avěnoval mi trochu zeleniny zvlastního sadu. Výměnou za to získal vděčného cizince, který na něj pravděpodobně už vživotě nezapomene. Radost jsme znašeho setkání navíc měli oba. Apřesně vtomhle tkví půvab pohostinnosti– těší všechny zúčastněné, ato zcela neúměrně hodnotě darovaných věcí. 




Dlouhá cesta nezná vyvolených

Po zbylých devět dní jsem putoval Čínou vtempu dosud nevídaném. 340 kilometrů se totiž kvůli mé zálibě ve zkratkách asnaze chodit mimo hlavní silnici značně protáhlo. Nemám ani ponětí, kolik jsem toho nakonec ušel, anení to důležité. Přestože jsem chodil opravdu hodně, můj svět se nesmrskl na pouhé polykání kilometrů. Jen jsem omezil dobu strávenou spánkem azajímavé věci fotografoval spíš za chůze než vpodřepu. Do podřepu bych ostatně ani nemohl přejít, protože mě zchůze po asfaltu bolela kolena. Vstával jsem brzy ráno ačasto chodil spát až pozdě po půlnoci. Šlo by to zvládnout irychleji aspát déle. Já ale nechtěl odmítat příležitosti setkat se slidmi, protože právě kvůli nim jsem do Číny přijel. Pár hodin spánku denně na fyzickou regeneraci stačí asvou mysl jsem osvěžoval umilých lidí nad šálkem zeleného čaje. Ostatně, jak říkal šerpa Bantawa, „kdo spát, nevidět nic“. Večer jsem si proto vždy kupoval malou lahvičku pálenky apár snacků, abych mohl putovat dlouho do noci. Mnoho hvězd jsem ale při svých nočních pochodech neviděl. Kromě nedostatku spánku mě totiž pronásledovala také nepřízeň počasí, takže prakticky každou noc pršelo. Třikrát jsem našel azyl umístních advakrát přenocoval vopuštěných domech. Kromě toho jsem spal také pod mostem, pod skalním převisem ana hromadě štěrku usilnice. Ne že by to tehdy na déšť nevypadalo, ale lepší místo jsem bezvýsledně hledal už deset kilometrů.

Mé líčení možná zní jako dovolená scestovní kanceláří, která zkrachovala. Mně se ale ty dny upřímně líbily. Po dlouhých týdnech jsem před sebou měl jasný cíl anekonečná cesta se změnila vněco uchopitelného. Blízkost cíle mě motivovala natolik, že se mi denně dařilo ujít ipřes 50 kilometrů. To znamená deset hodin nepřetržité chůze bez jakýchkoli přestávek, jejichž četnost umužů mého věku přirozeně narůstá. Padesát kilometrů za normálních okolností není tolik, ale já už byl na cestě přes dva měsíce, vyčerpaný anezdravě pohublý. Právě během těchto náročných dní jsem plně docenil motivaci, která nevychází jen zmého vnitřního přesvědčení, ale také zmilých gest vesničanů. Právě jejich úsměvy, čaje aobědy pro mě představovaly tenkou hranici oddělující docela hezkou procházku od boje opřežití. Byly to drobné ostrůvky důstojnosti voceánu potu, špíny afyzické námahy. Místní lidé přitom, jako by vycítili mé strasti, byli ještě milejší než obvykle. Dokonce ani policii na mě nevolali. Na služebně jsem se přesto ještě jednou objevil– policisté mě tam totiž pozvali na nudle ameloun. 



Atak jsem celé dny chodil, přijímal pohostinnost, pozoroval přírodu aposlouchal hudbu. Aut icivilizace se mi dostávalo pomálu acesta mi spíš než okamžiky vzrušení přinášela uklidňující pěnu dní. Po dlouhých týdnech neustálého bombardování novými věcmi to pro mě byla moc příjemná změna. Vklidu jsem přemítal otom, jak mě pouť obohatila aco si zní mohu odnést pro spokojenější život na starém kontinentu. Překvapivě jsem zjistil, že toho bude víc než jen používání duté trubky na rozfoukávání ohně (Nepál) anezřízená konzumace zeleného čaje (Čína). Můj modrý notýsek se plnil poznámkami ajá se mnohokrát přistihl, jak už se vmyšlenkách nacházím doma. Jakkoli jsem na cestě čerpal ze svých posledních sil, cítil jsem ohromnou energii po návratu využít všech příležitostí, které mi Evropa přináší. Cestovat, objevovat, psát, vařit, běhat– vlastně dělat cokoli kromě chození. To pro mě vždy představovalo jen prostředek, ne cíl, aproto se ho rád na pár měsíců zřeknu. Okamžiky poklidného rozjímání mezi skalami, řekami alesy střídala drobná milá setkání, která jsem popisoval mnohokrát předtím. Kdybych onich hovořil znovu, atmosféru dlouhé cesty bych přenášel až příliš věrně. Většina znich navíc zůstává obestřena mlhou nejistoty, protože jsem si deník přestal vést sdosavadní urputností. Například otom, co jsem jedl, svědčí jen skvrny vsešitku na poznámky. Oněch devět dní mi přesto přineslo několik momentů, které byly svého druhu neopakovatelné. Neříkám, že by mě to vždy mrzelo. Jen tuším, že už nikdy nic podobného nezažiji, aproto bych jimi rád svou drobnou mozaiku příběhů zČíny završil. Společnou mají jedinou věc– znovu posunuly mé vnímání této země. 




Hledám cestu

„Please, please, Chenhezen. Way to Chenhezen. Where Chenhezhen? CHEN-HE-ZEN,“ naléhám na motorkáře.

Motorkář se sklání ke svému telefonu azběsile něco hledá vpřekladači. Trvá mu to dlouho, usilovně utoho přemýšlí.

Po pěti minutách se mladík triumfálně usměje apodívá se na mě. Mám vyhráno, našel to!

„DO-YOU-SPEAK-CHINESE?“ přečte potom spečlivou výslovností zdispleje.

Usměji se, poděkuji ajdu si sednout pod strom. Koukám do větví apřemýšlím… přemýšlím, na čem bych se oběsil.




Cítím odloučení od tradic svézemě

„Potřebuješ nějakou pomoc?“ ukázal mi na displeji svého iPhon6 otec čínské rodiny. Cítil se mi být zavázán, právě se mnou několik minut fotil svou dceru. Už od rána mě mučil hlad. Byť mi žebrota není nikterak blízká, přišel čas přiznat pravdu. „Mnoho hodin žádný vesnice. Mít hlad. Vy mít malý snack?“ naťukal jsem do čínského překladače na svém MacBook Air. Protože umožňuje překlad vždy jen jednoho slova zároveň, začaly se mi utoho vyvíjet žaludeční vředy. Otec souhlasně pokýval hlavou azavedl mě ke kufru svého terénního vozu Land Rover, ze kterého vytáhl igelitové tašky plné jídla. Jeho množství by mi bohatě stačilo nejen ksnídani, ale také obědu, svačině atřem večeřím. Protestoval jsem však marně. Číňan jen ukázal peněženku– ve 40 kilometrů vzdáleném městě si prý snadno nakoupí znovu. Místní neprojevují žádný respekt kmé kultuře. Už nutně potřebuji, aby mě vrchní vzaplivané čtyřce poslal do háje při pokusu objednat si ke guláši malé pivo. Chybí mi to. 




Říkám nudě ne

Lidé se mě často ptají, zda se po dlouhých týdnech nezačnu nudit. Vždyť se na tak dlouhé cestě nic neděje. Ale není tomu tak. Děje se přesně tolik věcí, kolika si člověk všimne. Vše je jen záležitostí koncentrace aochoty si zajímavé věci hledat apromýšlet souvislosti. Kdybych si ráno sedl na kámen se slovy „Číno, bav mě“, opravdu bych pak mohl zklamaně konstatovat, že mě dnes „Čína ani trochu nebavila“. Protože mám rád příklady, zpracoval jsem případovou studii, která ukazuje, co všechno člověk může vidět azažít během sto dvaceti minut. Je volným pokračováním kapitoly „Poutnické bagately“:

• Cesta se vzdálila od dálnice apokračuje podél potoka. Po dlouhé době vidím dva vysoké kopce, které ční zrovinaté krajiny apřipomínají mi České středohoří. Staví umě Škoda Fabia admu se patriotickou pýchou. 

• Narazil jsem na muže sdrtičkou kamení. Nepálci by byli ztéto technologie nadšení.

• Přišel jsem do vesnice achtěl si koupit pivo. Dvě dámy najednou se přehrabovaly vchladicím pultu– jedna vlevo, druhá vpravo– aodhazovaly láhve svodou na druhou stranu. Navzájem si tak znemožňovaly pivo najít. 

• Naučil jsem se nový způsob žonglování schodeckou holí: nechám ji převalit přes zápěstí. Až se vrátím domů, chci se přihlásit do týmu mažoretek. 

• Umostu stálo několik prodejců melounů vřadě vedle sebe. Vjiných vesnicích se zase prodávají jenom broskve nebo jenom třešně. Kdo si chce udělat ovocný pohár, musí najezdit desítky kilometrů.

• Na okraji vesnice za mnou vyběhly dvě holčičky, které se chtěly vyfotit. Zadržely mě až do okamžiku, než knám na motocyklu přijel jejich otec stelefonem. Fotografování skončilo ajá musel počkat, než se znovu otočí doma, aby mě mohl odměnit láhví vody. 

• Empatickými hostiteli nejsou jen místní lidé, ale také příroda. Zatímco jsem zvažoval, že bych se vykoupal vpotoce, zatáhla se obloha. Déšť koupel vyřeší za mě.

• Zastavil jsem se udvou motorkářů, kteří si fotili potok. „Oukej,“ opakovali anadšeně ukazovali zdvižené palce. Sen každého poraženého gladiátora. 

• Přišel jsem do obchodu, abych si koupil něco kobědu. Jeden se tu ale zrovna podával, atak mě kněmu rodina přizvala. Marně jsem ostatní přemlouval, ať si taky berou maso– všechno ho nechávali pro mě. 

• Sotva jsme dojedli, přijela dvojice cyklistů, kteří si přisedli knašemu stolu. Vobchodě to začalo vypadat jako volympijské vesnici.

Avšechnu tuhle parádu jsem zažil během pouhých dvou hodin. Přesně vbohatosti detailů spočívá ohromná výhoda chůze. Člověk se sice nedostane daleko, zato mu nic neunikne. Na každý metr země totiž položí své chodidlo minimálně dvakrát. 




Znovu poznávám svéráz čínské zdvořilosti

Pátrání po místu na spaní mě zavedlo kpřístřešku dělníků uvodní elektrárny. Přítomnost špinavého nádobí svědčila otom, že příliš opuštěný není. Protože ale byla neděle, dělníci si doma užívali zaslouženého volna abudovatelské nadšení projevovali jen ve hře mahjong. Ukamen se mi navíc nabízela prostorná pryčna, kterou jsem považoval za jasné znamení osudu. „Ladislave, ulehni adopřej si odpočinku pod střechou,“ promlouvala ke mně tenkým smrkovým hláskem. Vždy, když pociťuji iracionální strach, vytvořím si představu „nejhoršího možného“. Strach pak obvykle ustoupí, protože itato alternativa bývá přijatelná. Vtomto případě „nejhorší možné“ znamenalo, že mě dělníci ráno vyženou na cestu, aniž by mi dali snídani. Přes všechny racionální argumenty jsem se ale nakonec zachoval jako idiot ašel se na nocleh zeptat kmuži, který seděl před vchodem do elektrárny akoukal do telefonu. Nezabránila mi vtom ani skutečnost, že si mě dosud nevšiml, bylo šero anacházel se celých 200 metrů od mého vysněného přístřešku. Prostě začátečnická chyba. „N˘ı hăo,“ zvolal jsem sveselostí člověka, který potkává starého kamaráda. Muže to vyděsilo natolik, že telefon málem upustil na zem. Brzy ale pochopil, že přicházím vmíru, azačal se chovat velmi přátelsky. „Jít pěšky Xi’an. Cesta dlouhá. Nemít místo spát. Dnes déšť. Moci spát tam?“ psal jsem do překladače amuž trpělivě hltal každé další osamocené slovo. Když příběh na pokračování skončil, vzal do ruky telefon azačal volat. Komu volal, mi nebylo zřejmé, ale soudě podle křiku, který se ozýval zreproduktoru, se pravděpodobně jednalo ojeho nadřízeného. Empatie mi velela odejít, ale dělník naznačil, ať ještě chvíli počkám. Zasedl kpřekladači amně bylo naprosto zřejmé, co dělá. Vymýšlí společensky přijatelný důvod, který činí mou myšlenku přespání na dřevěné pryčně příliš komplikovanou. Opár minut později vymyslel to nejabsurdnější vysvětlení vdějinách energetiky. „Promiň. Dnes elektrárna nefunguje aprovádíme prohlídku. Není to tu bezpečné,“ ukázal mi na displeji. Nezbylo než pokračovat. Odstavená vodní elektrárna představovala příliš velké riziko. Opár kilometrů dál jsem ulehl na provazovém mostě. Obloha byla beznadějně zatažená, ale já kdesi vhloubi duše cítil, že to bude vpořádku. „Když něco opravdu chceš, celý vesmír se spojí, abys to mohl uskutečnit,“ říká brazilský mág Paolo Coelho. Svými tužbami mě tentokrát pravděpodobně přehlasovali zemědělci, protože ve dvě hodiny začalo pršet. Utíkal jsem podél skály azalehl pod úzkým převisem, sotva metr od silnice. Přehlédnout by mě mohl jen slepý nebo spící řidič. Napadlo mě na sebe vysypat celý obsah krosny, abych vypadal jako hromada odpadků anebudil zbytečnou pozornost. Apřesně takhle může skončit přílišná zdvořilost. 




Faux pas? Pas du tout!

Už dávno byla tma ajá nedával velkou naději tomu, že bych žízeň zahnal dřív než ráno apřespal pod střechou. Spříchodem tmy totiž lidé začínají být nedůvěřiví, psi agresivní aopuštěné objekty těžko viditelné. Znovu jsem se navíc přesvědčil otom, že ivelmi kvalitní čelovka orientaci vprostoru nijak nezlepšuje, když se jí vybijí baterie. Nezbylo než jít dál ačerpat ze studnice mého optimismu, která navzdory četným srážkám pomalu vysychá. Zničehonic se však přede mnou objevila zcela nepravděpodobná scéna. Na zahradě rodinného domu usvíček sedělo několik desítek lidí, kteří něco oslavovali. Hráli karty, povídali si avypadali vesele. Nebyl čas zjišťovat detaily. Nedočkavě jsem zkrosny vytáhl prázdnou láhev avydal se jim vústrety. Sotva jsem se jim zjevil ze tmy, okamžitě mě zahrnuli čínskými slovíčky, která vmém velmi volném překladu byla slovy laskavosti apochopení. Opár minut později se mě ujal anglicky mluvící mladík Šu-Čong-Be, který mě uvedl do stabilizované polohy. Označuji tak situaci, kdy sedím na židli, jsem obklopen jídlem atuším, že na daném místě budu moci ipřespat. Přežvykoval jsem plněný knedlíček azvědavě se rozhlížel kolem. Zvelkého černého plátna visícího vgaráži jsem už před chvílí usoudil, že se nenacházím na slavnosti narozeninové, nýbrž náboženské. Postupně mi ale začalo docházet, že ani to nebyl správný výklad. Dvoukolák, na který jsem si odložil fotoaparát akrosnu, žádné podezření nebudil. Černá rakev ležící ve tmě pár metrů od něj však ano. 

Drobná kulturní nedorozumění se mi dějí docela často. Vetřít se na cizí pohřeb, odložit si krosnu na máry asnažit se působit vesele přesto považuji za jeden ztěch horších přešlapů. Jako mnohokrát předtím jsem hledal záchranu vpříručce Čína: jak přežít místní zvyky aetiketu. Číňané podle ní věří, že čím více lidí se zúčastní jejich pohřbu, tím je to pro jejich duši lepší. Občas si za tímto účelem dokonce najímají istudenty. Smrt starého člověka pak není vnímána jako tragédie, ale dokončení koloběhu života. Atak jsem se rozhodl na pohřbu zůstat. Ostatně ani soblečením jsem na tom nebyl špatně– někteří muži zůstávali bez trička ajedna dáma objevovala kouzlo nechtěného včerném topu snápisem „Iam in luck today“. Šu-Čong se mi stal milým průvodcem večerem. „Můžeš spát, kde chceš. Budeme celou noc bdít, volných postelí máme mnoho,“ nabídl mi. „Ahlavně si zavři dveře, jinak tě vnoci sežerou mravenci,“ dodal, když mi odnesl krosnu do pokoje. Při vzpomínce na to, jak obří mravence už jsem vČíně viděl, mě na okamžik napadla jejich možná spojitost snebožtíkem, ale raději jsem ty myšlenky hned zapudil.

Protože můj čínský překladač kromě jednotlivých slov obsahuje také některé fráze, mohl jsem stařičké vdově vyjádřit kondolenci. „Prosím přijměte mou nejhlubší soustrast nad smrtí vašeho otce,“ ukázal jsem jí na obrazovce počítače. Manžel bohužel ve slovníku nebyl, ale věřím, že to pochopila itak. Opůlnoci jsme si dali rybí polévku, která je prý tradičním pohřebním jídlem. „Vidíš amy ji jíme na narozeniny našeho boha,“ vysvětloval jsem Šu-Čongovi. Zaujalo ho to, ostatně jako všechno související sEvropou. Mladík statečně překonával jazykovou bariéru ajá trpělivě rozšiřoval jeho slovní zásobu. Když se mě například zeptal na mé povolání, odpověď „writer“ ho upřímně nadchla. „Apracuješ ve vlastní, nebo cizí restauraci?“ zajímal se. Byla to nahrávka na pedagogickou smeč avěřím tomu, že rozdíl mezi slovy „writer“ a„waiter“ už si bude pamatovat navždy. Spát jsem nakonec šel až dlouho po půlnoci. Bůhví, kdy se nějakého čínského pohřbu zase zúčastním. 




Poznávám úskalí čínských kolektivních sportů

Naučte se plavat. To je sport, kterému se může věnovat každý rolník. (Mao Ce-tung)

Kromě jednoho zápasu vping-pongu aosmi set kilometrů uražených pěšky jsem se dosud vČíně sportu vyhýbal. Sblížícím se datem vypršení víza jsem čím dál častěji přemýšlel otom, že bych přece jen své na místní poměry neobvyklé výšky měl využít. Dosud mi totiž přinášela jen komplikace– na fotografiích jsem musel přecházet do podřepu, ztrpasličích židlí mě bolela záda avýživa zbytečně vysokého těla mě stála nemálo úsilí. Cennou příležitost demonstrovat svou výškovou převahu mi přineslo basketbalové hřiště střední školy. Místní studenti mě ochotně přijali mezi sebe ajá se stal součástí hvězdného týmu pěti mladých mužů. Inejvzrostlejšího zprotihráčů jsem převyšoval odeset centimetrů arespekt zmého majestátu ještě umocňovaly dvoukilové pohorky. Sotva se mi dostal do ruky míč, rozbíhal jsem se smaniakálním výrazem vstříc koši adrobní hráči mi buď uhýbali, nebo byli nekompromisně odráženi. Vnohách jsem toho dne měl už 40 kilometrů, azbytečné zastavování tak nepřipadalo vúvahu. Můj výkon na pomezí basketbalu aragby by nepochybně vedl kdrtivému vítězství, nebýt jednoho nepříjemného detailu. Rozeznat od sebe čínské středoškoláky je poněkud obtížné, zejména pak vokamžiku, kdy je člověk opojen adrenalinem ana rozhodování má jen zlomek vteřiny. Mé přesné přihrávky tak sice vedly kpěkným střelám, zhruba polovina znich ale skončila vnašem koši. Chápavé úsměvy mých spoluhráčů brzy zmizely ajá byl dalek pozici nejoblíbenějšího hráče utkání. Přesnou podobu svého týmu mohu analyzovat až zpětně díky skupinové fotografii– jsou to ti zamračení mládenci na levé straně. Předsevzal jsem si proto, že skupinových sportů bez dresů se vČíně propříště účastnit nebudu. Ping-pong byl vtomto ohledu mnohem přehlednější. Mou protihráčkou byla ta drobná žena na opačné straně stolu, která mi právě uštědřila třetí smeč vřadě.




Utápím se vblátě

Před pár dny jsem procházel kolem průzračně čisté říčky obklopené malebnou krajinou. Její zákruty lemovala bujná vegetace plná ptáků ave svižném proudu hledaly osvěžení skupinky místních. Radostné výkřiky dětí pohlcovalo hučení řeky, kterou napájel nespočet potoků stékajících zokolních svahů. Klidné obrazy člověkem neposkvrněné přírody vyvracely mé poslední představy oznečištěné apřelidněné Číně. Sám jsem se vřece několikrát vykoupal, abych si pak mohl lehnout na kameny aužívat si něžného objetí slunečních paprsků, které mi pomáhaly zapomenout, jak moc byla voda studená. To vše je teď pryč. Udeřily prudké deště, řeka se rozvodnila apohltila okolní porost. Mohutné vodopády jsou slyšet na kilometr daleko aproud zesílil natolik, že budí strach. Po skalách stékají pramínky vody, které na asfaltu vytvářejí velké louže. Občas jimi projede auto ašpinavá voda se rozstříkne všude kolem. Pohlcuje mě ponurost šedého asfaltu abahnem zakalené řeky, marně však obracím oči knebi. Itam mě čekají jen temné mraky, které předznamenávají další déšť. Dříve desetimegabytové fotografie na paměťové kartě zabírají sotva polovinu. Mé červené tričko září jako reklamní poutač. Ze světa jako by se vytratily barvy.




Odstíny Číny

Horník vzavalené štole,

omalovánky na vysoké škole,

skupina albínů ustěny bílé,

regál spečivem vBille.

Dan Landa smanželkou,

hnědý pudl, co šel na velkou,

zrzek mezi veverkami,

datel zpapíru origami. 

Takhle barevný

to tu není. 




Vpodobně nevlídném prostředí mohou člověka zahřát jen požár lesa nebo vřelost místních lidí. Vzhledem kustavičnému dešti byla pravděpodobnější druhá možnost. Znovu začínalo pršet apoblíž nebylo absolutně žádné místo, kde bych se mohl schovat. Mé oblečení ztěžklo, do bot mi natekla voda, okrosně raději nemluvě. Popadal mě vztek na sebe, na přírodu, na všechno. Kdybych já blbec měl alespoň pláštěnku. Naštvaně jsem dupal do kaluží, protože teď už bylo všechno jedno. Znovu se za mnou ozval hlučný motor kamionu ajá zprostředku silnice neochotně ustoupil na kraj. Řidič mě ale nepředjel, jen zastavil přímo vedle mě. „No výborný. Prší mi na záda, mokrej jsem i na řiti a nějakej nýmand se zas chce fotit,“ překřikoval jsem sílící déšť. Řidič stočil okénko anabídl mi, ať si přisednu. „Kamaráde, ser na to, akorát bych ti to umočil,“ zaklel jsem amávl rukou. Muž vystoupil, přišel ke mně abeze slova mi dal do ruky deštník. Poněkud pozdě, ale přesto mě to gesto potěšilo. Po dvou kilometrech se přede mnou objevila vesnice. „Slavíme narozeniny, přidej se knám,“ řekla mi mladá žena. Ve společnosti dělníků ajejich rodin jsem postupně schnul azahříval se pálenkou aostrým jídlem. Počasí se umoudřilo až otři hodiny později ajá znovu vyrazil na cestu. Po pár kilometrech mě ale dohonila dělnická dodávka. Kluci zjistili, že vnoci bude pršet, anepřipadá vúvahu, aby mě za těchto okolností nechali spát venku. Chvíli jsem vysvětloval, že si něco najdu, ale neochvějně trvali na svém. Po pár minutách jim došla trpělivost, prakticky mě dotáhli do rozpadající se dodávky aodvezli na dělnickou ubytovnu. Večer jsem se ve svém pokoji zachumlal do čerstvě povlečených peřin. Po horké sprše nic jiného snad ani dělat nejde. Na dveře zaklepal jeden zmých opilých hostitelů. Přinesl mi rychlovarnou konvici aplechovku sčajem. Konvice byla originálně zabalená– bůhví, zda ji kvůli mně nešel koupit. Marně jsem ho přemlouval, ať mi nedělá čaj. Jak známo, co si opilec vezme do hlavy, toho se nevzdá. 

Ležel jsem na posteli, usrkával zelený čaj apřemýšlel otom, že všechny ty komplikace mám na svých cestách nakonec rád. Přinášejí mi totiž lidi, jako byl muž sdeštníkem. Nabízí se otázka, zda jim vší svou nepřipraveností nekomplikuji život. Pravděpodobně ano, výsledek za to ale podle mě stojí. Omyšlence vzájemného respektu apochopení mezi kulturami můžeme dlouze diskutovat. Jen těžko ji ale budeme realizovat mezi lidmi, kteří se navzájem vůbec neznají. Amyslím si, že Evropan, který přespí uochotných lidí vobýváku, je dobrou vlaštovkou nové doby. Jak Evropan, tak jeho hostitelé totiž zjistí jednu zásadní věc– jsou si bližší, než očekávali. Není to věc, kterou by mohli vyčíst zknih nebo vidět vtelevizi. Musejí ji prožít. Evropané cestují, řada lidí zjiných kontinentů ale nikdy nepřekročila hranice vlastní země. Kdyby každému obyvateli planety jednou za život doma přespal cizinec, alespoň bychom věděli, na koho vlastně těmi jadernými hlavicemi míříme. 




Přicházím do Xi’anu

Po osmi vyčerpávajících dnech se přede mnou konečně zjevil cíl cesty– osmimilionové město Xi’an ve vší své betonové kráse. Protože jsem cíl nijak nespecifikoval, mohl jsem se zněj radovat hned několikrát. Příchod do Xi’anu jsem tak oslavoval ucedule snázvem města (dodnes mi není zřejmé, zda se nejednalo oreklamu na nudle), první zastávky MHD, prvního supermarketu, první památky, prvního zahraničního turisty (měsíc jsem žádného neviděl) ataké průběžně mezi všemi těmito místy. Uprvního paneláku mě přepadl záchvat tak intenzivního štěstí, že jsem na silnici začal tancovat. Někteří řidiči znekonečné řady projíždějících aut se mě snažili povzbudit, bohužel ale troubili mimo rytmus. Kromě tanečních kroků jsem své entrée doprovodil také náhodnými výkřiky na neživé věci, které dotvářely můj obraz psychopata. Během přestávky před obchodem jsem například na láhev piva volal: „Tak jsme to zvládli, Hansi!“ Jindy jsem směrem kprojíždějícímu kamionu křičel: „Stejně jste mě nedostaly, vy nuly.“ Důvod mého počínání byl prostý– měl jsem ohromnou radost, že už nemusím nikam chodit. Zdalších pocitů, které mě po následující dva dny neopustily, mohu jmenovat ještě bolest nohou ahlad. 



Večer jsem se uvelebil mezi stromky na kruhovém objezdu, energii do další cesty mi ale dodali slimáci amnohonožky. Nakonec jsem proto přenocoval vkeřích uprůmyslového závodu, které byly jakéhokoli života zcela prosté. Důvod jsem odhalil ve tři hodiny ráno, když mě probudila svědivá vyrážka. Ani drobná otrava těžkými kovy či fosforem mě však nemohla odradit od toho, abych si Xi’anu užil, jak nejlépe dovedu. Zatímco periferie města byla nepříjemně hektická, vjeho historickém centru se mi ohromně líbilo. Čekaly mě tam totiž široké chodníky, parky, zachovalé památky apředevším klid. Dopoledne jsem věnoval nákupu suvenýrů pro své blízké. Protože preferuji praktické dárky, například otci jsem zakoupil sójovou omáčku avakuovaný kuřecí pařátek. Babičce jsem pořídil tradiční vějíř. Podle zkušenosti spohledem na ručním papíře soudím, že zněj bude mít radost– decentní zdobení anekvalitní materiál jsou totiž dalším dokladem asijské bídy. Udalšího zčetných stánků vmuslimské čtvrti mě pak zaujal náramek zbílého kamene. Původně jsem ho chtěl pořídit jen své slečně, ale pak jsem usmlouval cenu, která mi připomněla, že by si takový určitě přála imaminka. Nejdéle jsem přemýšlel nad dárkem pro svého kamaráda Martina, který mi domlouvá projekce. Nakonec jsem mu koupil knihu. Kniha je dárek, který nikdy neurazí, advě stě stránek čínských znaků mu dobře přiblíží atmosféru cesty.

Odpoledne jsem věnoval volné zábavě aseznamování smístními obyvateli. Kprvnímu kontaktu mě vyprovokovala podivná scéna– uspolu sousedících obchodů smobilními telefony stály vrámci konkurenčního boje dvě dlouhé řady obřích maskotů, kteří lákali zákazníky dovnitř. Jednoho zmladíků se mi podařilo přemluvit, ať mi půjčí svůj kostým. Vtomto oboru ostatně nejsem nováčkem– na výstavě Země živitelka jsem kdysi vmasce lišáka lidem celý den nabízel stavební spoření. Nasoukal jsem se do prostorného kostýmu, odhodlán tropit vylomeniny tak dlouho, dokud mi nedojde vzduch nebo nepadnu vyčerpáním. Anonymity masky jsem si nejprve užíval celkem mírumilovně, nakonec mi to ale přece jen nedalo azačal jsem boxovat do nic netušících kolemjdoucích. Myšlenka chodce, kterého napadne maskot, mě totiž ohromně bavila. Původní majitel se stále smál, což mě vyprovokovalo ktomu, abych objevoval hranice jeho tolerance. Mé řádění skončilo až vokamžiku, kdy jsem naznačoval soulož skonkurenčním maskotem. Tehdy ke mně přišel manažer prodejny avelmi zdvořile mě požádal, zda bych mohl zapůjčený kostým opustit. Uraženě jsem se odebral do vedlejší ulice, abych se věnoval další aktivitě osvěžující mého ducha. Vpouličním wellness centru totiž nabízeli službu, která se vzhledem ke stavu mých chodidel objevila jako na zavolanou– akvária smasožravými rybičkami pro pedikúru. Zaplatil jsem dvacet jüanů, sedl si do pohodlné sedačky aponořil nohy do akvária. Myslím, že podobný švédský stůl rybičky dosud nezažily. Službu ale zpětně nemohu hodnotit nijak pozitivně, ato kvůli nedůslednosti masožravých ryb. Už po patnácti minutách se první znich odebraly do rohu akvária, ity nejvytrvalejší své úsilí vzdaly po hodině. Marně jsem je pak ve vodě pronásledoval, ryby před potravou utíkaly. Odešel jsem od toho šlendriánu azbytek odpoledne strávil na městských hradbách. Přístupných je několik kilometrů avrámci projektu rehabilitace bývalých poutníků se na nich člověk může projet ina zapůjčeném bicyklu. 

Jak snad vyplývá zlíčení mých četných rošťáren, byl jsem vXi’anu upřímně šťastný. Den před odletem člověku ostatně nic jiného nezbývá. Přirozeně se snaží plnými doušky užívat toho, co si dosud odpíral. Rád bych se do Číny vrátil, otázkou ale je, zda po vydání knihy ještě někdy dostanu vízum. Ani to ale nic nezmění na tom, že Mao Ce-tunga považuji za největší osobnost 20. století, Velká proletářská kulturní revoluce je mou nejoblíbenější revolucí ze všech apobyt vČíně pro mě znamenal Velký skok vpřed. Tak, teď už bych ho snad dostat měl. Jedna věc mě ale navzdory vší radosti zprosluněné červencové soboty mrzela. Toužil jsem po tom, aby má cesta měla jasně uchopitelný symbolický cíl. Místo, na němž se zastavím, rozhlédnu se kolem ařeknu si: „Tak, Ladislave. Jsi tady. Dobrodružství skončilo aje čas vrátit se domů.“ Podobná věc mě ale přirozeně ve městě spopulací větší než Slovensko nemohla potkat. Nic takového jednoduše nebylo možné anezbývalo než se stím smířit. Večer odjedu autobusem kterakotové armádě apřespím někde poblíž, abych si hliněné vojáky mohl brzy ráno prohlédnout. Pak se přemístím na letiště avečer odletím. Bylo to tak prosté, že celý plán mohl zhatit jen řidič autobusu. Apřesně to ten dobrý muž udělal.




Země středu se mění vzemi vycházejícího slunce

„Vystupujeme, mládenče,“ naznačil mi řidič autobusu důrazným gestem. Pravda, všichni ostatní už autobus opustili. Vinternetovém průvodci ale jasně psali, že terakotová armáda leží až ozastávku dál. Naštvaně jsem si sbalil věci avystoupil zautobusu, abych mohl chodeckou holí ukázat na velký dvojjazyčný nápis „Terracota Army“, který lemoval bok autobusu. Řidič si přiložil dlaň na spánek, aby mi dal najevo, že musím někde přespat– aměsto pro nocleh mi blahosklonně vybral on sám. Poslední kapku do mého poháru trpělivosti přilila žena na skútru, která zastavila přímo unás azačala troubit. Ne že bych na to byl nějak pyšný, ale velmi něžně jsem ji přetáhl chodeckou holí. Řešení to nakonec bylo celkem důmyslné, protože pak už netroubila aponěkud zaraženě nás objela. Řidič po chvíli debaty dramaticky rozhodil rukama, nasedl do autobusu aodjel. Abych si zachoval alespoň nějakou západní důstojnost, šel jsem se ubytovat do nedalekého hotelu. Tam mě ale personál zahrnul takovou mírou nepochopení, že jsem po pár minutách odešel pryč se slovy „no English, no dollars“. Atak jsem znovu osiřel vcizím městě, daleko od vysněné památky.

„Hledáš něco?“ zeptala se mě mladá dívka angličtinou tak dobrou, že mi ji do cesty musel seslat samotný Shakespeare. Nejraději bych si před ni klekl ařekl, že hledám oxfordského anděla, který se přede mnou právě zjevil. Nakonec jsem jí jen vylíčil své těžkosti, zeptal se na cestu azjišťoval možnosti noclehu. „Když půjdeš pořád rovně, tak za deset kilometrů kterakotové armádě dojdeš. Po cestě jsou pole, tam bys mohl spát,“ zvěstovala mi radostnou novinu. „Anedalo by se přespat tady?“ zeptal jsem se aukázal na vysoký kopec nad městem, který znějakého důvodu osvěcovaly stovky světel. „Tam bys neměl žádný klid. Dneska se na vrcholu koná tradiční slavnost. Tisíce lidí budou celý večer chodit nahoru, aby měli celý rok štěstí. Někteří tam ispí,“ varovala mě. „Takže by jim nevadilo, kdybych se připojil?“ „Určitě ne, klidně se přidej,“ opáčila slečna aukázala mi směr. Důvod, proč se mi podobné věci dějí, daleko přesahuje rámec mého chápání. Mohu tak jen konstatovat, že nevrlý řidič autobusu, který mě vyhodil na špatné zastávce, negramotný hotelový personál, který mě nedokázal ubytovat, anáhodná kolemjdoucí sbritskou angličtinou, která mě chtěla varovat před spaním na kopci, dohromady odvedli vynikající práci. Své tlumočnici, turistické průvodkyni akulturní ambasadorce jsem zcelého srdce poděkoval avyrazil do tmy.

Po pár minutách cesty jsem začal potkávat první hloučky lidí ana úpatí kopce jsme splynuli vjeden obří dav. Schodiště vedoucí na vrchol prakticky zmizelo pod masou lidských těl, akdyby Číňané nebyli zvyklí se vpodobném prostředí pohybovat, slabší jedinci by nepochybně přetékali přes zábradlí. Když někdo ztratil přátele nebo děti, musel se na odpočívadle chytit prvního ukotveného předmětu ačekat, až kněmu přitečou sdavem. Blízkost našich zpocených těl kromě šíření kožních chorob pomáhala také navazování nových přátelství. Seznamoval jsem se slidmi asmál se tomu nečekanému frotérskému dobrodružství. Vpolovině cesty mi proud lidské řeky přinesl novou kamarádku. Jmenuje se Li, je jí dvacet let, mluví dobře anglicky astuduje právnickou fakultu. Stejně jako mnoho jejích vrstevníků nemá ráda mainstream, atak chce ve své profesi namísto tradičního provazu naopak ochraňovat lidská práva. Půvab empatické slečny ještě umocňovalo to, jak hezky se chovala ke svému pětiletému bráškovi, který pobíhal kolem nás. „To je neuvěřitelný, kolik mají ty malý děti energie, co?“ konstatoval jsem, když se na okamžik vydýchával uzábradlí, aby znovu mohl sprintovat do schodů. Myslím, že se před námi trochu předváděl asnažil se upoutat pozornost. To se mu dokonale podařilo zejména vokamžiku, kdy si sedl na schody azačal zvracet. Nikdy bych nevěřil, že se toho do tak malého dítěte může vejít tolik. Hrdinně jsem se před chlapce postavil, rozpažil ruce aodkláněl dopravu. „Take care, we have avomiting child here,“ opakoval jsem utoho docela klidným hlasem. Uzavírka nakonec trvala překvapivě dlouho ajá se kchlapci při pohledu na tu strašlivou spoušť málem připojil. Červenající se Li mi po velkolepém finále otírala lýtka vlhčeným kapesníčkem, zatímco jsem ji ujišťoval, že se právě odehrála jedna znejlegračnějších věcí vmém životě.

Na vrcholu svatého kopce jsme zdolali poslední schody vedoucí na kamennou rozhlednu aužívali si impozantního výhledu na osvětlené město, který rušily jen displeje telefonů všech kolem. Kpotlačení fotografického moru zjevně nepomáhá ani zákaz Facebooku aInstagramu. Dav lidí nás sLi tlačil až příliš blízko ksobě. Přišel čas na romantický nihilismus. „Už nikdy vživotě se neuvidíme,“ pronesl jsem kní anapil se zláhve pálenky. Připomněl jsem si tím další věc, kterou mám na cestách ohromně rád. Každý okamžik je neopakovatelným, protože daná místa už nikdy nenajdu ažádného ztěch lidí vživotě neuvidím. Díky tomu jsou setkání intenzivnější aupřímnější. Máme na ně jen jeden pokus. Li mi ještě stihla vysvětlit, že podle tradice mnoho lidí přespává na hoře, aby ráno mohli sledovat východ slunce. Pak mě objala, chytla za ruku poblionka azmizela sním vdavu. Sedl jsem si na zídku ke schodům avítal příchozí, abych si udělal nové kamarády. Oněkolik jsem přišel poté, co se ode mě napili pálenky, všichni se ale ke mně chovali neobyčejně přátelsky. Mezi těmi tisíci Číňanů jsem totiž byl jediným cizincem. Atakový cizinec to vČíně vůbec nemá špatné. Dlouho po půlnoci jsem odešel do lesa, abych si našel místo na spaní. Zónu páchnoucí močí po pár stovkách metrů vystřídala linie ošmatlávání, kterou ti nejstydlivější zmladých milenců protáhli až na kilometr od rozhledny. Uvelebil jsem se mezi stromy anastavil budík na pátou. Přiznávám, že by mi byla milejší tradice sledování západu slunce. 




Slunce vyšlo idnes

Bylo půl šesté astovky Číňanů na vrcholu Lí Shān čekaly na východ slunce. Stál jsem tam snimi jako jediný turista, tentokrát si mě ale nikdo pátravě neprohlížel. Poznali jsme se totiž už včera. Na své bezmála tříměsíční cestě jsem se seznámil stolika lidmi zNepálu aČíny, že už pro mě tyto země nikdy nebudou anonymními. Když onich uslyším důležitou zprávu, zpozorním avzpomenu si na několik lidí, kterých by se mohla týkat. Věřím, že něco podobného jsem přinesl ijá jim. Každý zlidí, ukterých jsem spal doma, hrál si sjejich dětmi aspolečně jsme večeřeli, poznal něco nového. Sám se možná do světa nikdy nepodívá, ale teď kus světa přišel za ním. Už nikdy nebude moci říct, že nezná žádného cizince. Jeden totiž byl uněj doma. Díky otevřenosti lidí vNepálu aČíně jsem se dostal do situací, okterých by mě nikdy nenapadlo, že je vůbec mohu zažít. Poznal jsem život místních takový, jaký ve skutečnosti je– anějaký čas ho žil snimi. Je to pro mě neobyčejně důležité. Vyrůstám totiž vgeneraci, které se otevřel svět. Jednoduše si mohu vybrat prakticky jakoukoli zemi na světě aodstěhovat se tam. Život vČesku tak už pro mě není jen životem na místě, kde jsem se narodil. Je to život na místě, které jsem si vybral. Akaždá další navštívená země mi dává jistotu, že jsem si opravdu nemohl vybrat lépe.



Až na pár problémů jsem celou cestou proplul stakovou lehkostí, až mě to samotného překvapilo. Myšlenka ujít stovky kilometrů pěšky napříč chudým aneprobádaným Nepálem anevyzpytatelnou Čínou se totiž pohybuje na hranici mezi zajímavou expedicí anaprostým bláznovstvím. Vyrazit na cestu vrozpadajících se botách, bez jakékoli přípravy, funkční pláštěnky či stanu apořádného slovníku, pak tuto hranici ještě posouvá. Apřesto to šlo. Ono totiž jde všechno na světě, když je člověk pro svou myšlenku dostatečně odhodlaný anení na ni sám. Já na svou cestu nebyl sám ani jediný den. Nemyslím si, že by snad úplně všichni, které jsem na ní potkal, byli vjádru vstřícní ačestní. Já ale přesně na tyto hodnoty apeloval adal jim najevo svou důvěru, kterou nezklamali. Přístup je to lehkovážný anepochybně na něj jednou doplatím. Už teď mi ale přinesl tolik dobrého, že až jednoho dne skončím okradený anahý uprostřed lesa, pořád se mi to bohatě vyplatilo. Dost možná se utoho budu ismát. Smát se je totiž vždycky dobrý nápad, protože si svět kolem můžeme vykládat tak, jak se nám zachce. Utváříme si ho sami. Právě díky této interpretační svobodě pro mě náročná afyzicky vyčerpávající cesta obyčejně představovala hezký výlet amnoho problémů se mi podařilo obrátit vcelkem legrační záležitost.

Mlhu nad městem projasnily první sluneční paprsky ana rudě zbarvené obloze se objevil sluneční kotouč. Slunce úplně stejně vychází azapadá všude na světě. Lidé jedí, pracují, spí aplodí děti. Přesto se jejich kultura na každém kontinentu vyvíjela velmi odlišným směrem. Existují jen drobné ostrůvky, na nichž nemůžeme poznat kouzlo rozmanitosti všedního života– říká se jim zajímavá místa ajejich kompletní seznam najdete vturistických průvodcích. Zbytek planety zůstává prakticky nedotčen aneprobádán. Stovky lidí každý rok zaplatí ohromné sumy, aby mohli stanout na vrcholu hory Mount Everest– stejně jako více než deset tisíc horolezců před nimi. IvEvropě přitom dodnes můžeme narazit na vesnice, kde byl poslední turista před mnoha lety nebo vůbec nikdy. Doba velkých objevů neskončila. Každý znás může být Kryštofem Kolumbem abádat širým oceánem zcela zapomenutých vesniček. Čekají ho vnich přátelští domorodci, sekterými možná nebude sdílet společný jazyk, ale velmi pravděpodobně snimi bude sdílet večeři. Pokud jste alespoň trochu zatoužili po tom, něco podobného zažít, řekl jsem vše důležité. Mé dobrodružství právě skončilo aje čas vrátit se domů. 




Epilog

Po letu zXi’anu do Pekingu ašestihodinovém čekání na přestup jsem konečně znovu nasedl do letadla. Za deset hodin opět stanu na rodné půdě. Už na pekingském letišti mi ji připomněla sympatická skupina lidí, snimiž jsem se anglicky bavil ocestě do Tibetu. „Nejste náhodou Češi?“ zeptal jsem se po chvíli. Byť se jednalo okrajně nepravděpodobnou možnost, jejich přízvuk zněl podezřele. Jak už to ale vmém světě bývá, opravdu se mi podařilo na ohromném letišti uprostřed Číny úplně náhodou oslovit skupinu Čechů. Kultivovaná čeština ředitele teplického gymnázia mi připomněla, jak moc se na domov těším. Štěstěna mi zpříjemnila izpáteční let. Sedl jsem si na své místo vedle hezky oblečeného manažera aslušně ho pozdravil. Neodpověděl, jen si mě pátravě prohlédl anevraživě svraštil čelo. Důvod jsem odhalil už po půlhodině letu, když knám přišla přivolaná letuška. Manažer na mě ukazoval, mluvil čínsky avypadal rozčileně. Pochopil jsem, že mu nevyhovuje vizuální ačichový vjem zmé osoby. Letuška gentlemana přesadila ajá měl po zbytek letu sedačku jen pro sebe. Kromě toho, že jsem mohl hrát hry hned na dvou obrazovkách zároveň, jsem si dokonce ihodinku zdříml.

Vystoupil jsem zletadla, pobrukoval si tóny písně Kočka leze dírou (nebo Smetanovy Vltavy, chcete-li) adoslova hltal všechnu tu češtinu kolem. Potěšila mě iprodavačka vletištním supermarketu, která po mně chtěla Billa kartu, ařidič MHD, který mě káral za to, že peníze na jízdné nemám přesně. Sedl jsem si na vyvýšenou sedačku uokénka asledoval město, které se kolem mě míhalo vnezvyklém tempu. Rychlost padesát kilometrů vhodině byla strhující, zato Praha mi připadala roztomile maličká. Rodinné domky ve srovnání střicetipatrovými čínskými paneláky vypadaly, jako by vnich bydlely panenky. Autobus měl zpoždění ajá poprvé po mnoha týdnech nervózně kontroloval čas. Když jsem vystoupil na hlavním nádraží, do odjezdu vlaku zbývalo pět minut. Vběhl jsem do odjezdové haly, kličkoval mezi ospale se courajícími lidmi apřiběhl kdlouhé frontě upokladny. „Nezlobte se, strašně moc někam potřebuji, pustíte mě prosím před sebe?“ požádal jsem starou dámu. „Ale ovšem, mladý muži, pojďte,“ odpověděla mi. Nešlo to jinak. Nadšení vmých očích bylo nakažlivé. „Ukončete nástup do rychlíku R 1148… vlak je připraven kodjezdu,“ ozvalo se zamplionu, zatímco paní pokladní tiskla lístek. Rozběhl jsem se kpátému nástupišti. Běžel jsem tak rychle, až lidé uhýbali na stranu anechápavě na mě zírali. Vlály mi vlasy, batoh mi poskakoval po zádech ajá sprintoval do schodů. Průvodčí už měl vústech píšťalku, ale na okamžik vlak kvůli opožděnému pasažérovi pozdržel. Vtrhl jsem do dveří asedl si na látkovou sedačku. Vzpomněl jsem si na ty stovky hodin, které jsem ve vlacích strávil při cestách do školy a na projekce, což ve mně probudilo další vlnu sentimentu. Průvodčí vydal pokyn avlak vyrazil kupředu. Nejel však na můj rodný jih, nýbrž na sever. Tentokrát se ovšem nejednalo odalší zčetných omylů. Vmé hlavě se totiž během letu navzdory– nebo snad kvůli– třem nocím takřka beze spánku zrodil plán návštěvy posledního místa. Nutně jsem totiž vduchu cimrmanovské tradice potřeboval vyrazit na Kokořín.

Opustili jsme Prahu, vlak uháněl po kolejích čím dál rychleji ajá pozoroval přírodu kolem. Největší nadšení mi přinášely stromy. Nikde na světě, atím jsem si naprosto jistý, totiž nemají tak sytě zelenou jako unás. Je to zeleň hojnosti naší země skrápěné po celý rok mírnými srážkami, které přinášejí bohatou úrodu. Železnice protíná pole, která jsou vybarvena kukuřicí azlátnoucím obilím. Prašné cesty lemované ovocnými stromy vedou kamsi do nekonečna aztrácejí se za obzorem. Vdáli se rýsují nízké kopce, na které rádi stoupáme, abychom mohli shlédnout na krásu naší vlídné krajiny. Jako jediní na světě jsme vášnivými houbaři, vžádné jiné zemi nemají tolik pěších tras. Sám se nemohu dočkat, až se znovu vydám toulat po českých luzích ahájích. Každý výlet mi totiž kromě bohatosti naší historie připomíná, že se naši předci usadili vtom nejlepším koutu světa. Nejsou tu žádné vysoké anehostinné hory jako vNepálu ani nekonečně nudná skalnatá údolí jako vČíně. Zdaleka se nám vyhýbají všechny živelní pohromy, patříme mezi nejbezpečnější země světa, netrpíme žádným nedostatkem aběžně se dožíváme osmdesátky. Léta jsou teplá azimy mírné. Jaro nám každý rok přináší zázrak přírody probouzející se kživotu, podzim zase klid aodpočinek, který tolik potřebujeme po létu plném bezstarostného dovádění. Podobně mírní jako naše klima jsme imy samotní. Neválčíme spolu aumíme se přizpůsobit jako stromy ohýbající se ve větru. Milujeme klid, který nás od dětství obklopuje, kdykoli opustíme ruch velkoměsta. Arozhodně je kam vyrážet. Na maličkém kousku země se totiž súrodnými nížinami střídají osamělé kopečky, vrchoviny bičované větrem iopravdové hory pokryté hlubokými aneprostupnými lesy. Otu všechnu krásu se dělíme jen sdeseti miliony lidí, proto kolem sebe máme tolik prostoru. Jako zázrakem můžeme ivsamotném srdci našeho kontinentu po celé dny osamotě bloumat přírodou.

Ve Všetatech jsem přestoupil na další vlak, vMělníce pak na autobus. Pan řidič mi během jízdy vysvětlil, kudy se dostanu na Kokořín. Sotva jsem vystoupil, ujal se mě postarší tramp svypracovanými lýtky, který mě doprovodil na rozcestí. Dál už jsem pokračoval sám, protože na mě šel moc rychle. Chtěl jsem se kochat. Zářivé klasy obilí zrovna mizely vútrobách kombajnu obklopeného mračnem prachu. Na sytě modré azcela jasné obloze vynikala ladnost pohybů káněte, které kroužilo nad polem ačekalo na svou příležitost. Objevila se přede mnou hezká hospoda skachlovými kamny. Objednal jsem si bramborák apivo. Hořký hutný ležák lahodil mým ústům natolik, že jsem si dopřál ještě druhý. Není kam spěchat. Musím si co nejvíc užít té krásy znovuobjevených věcí, které už za týden budu zase vnímat jako samozřejmost. Povzbuzen arozjařen rozmarností dopoledních piv pokračoval jsem dál po asfaltové silnici, která mě zavedla do řídkého lesa plného zvětralých skal změkkého kamene. Sestoupal jsem pod hrad, pak pár minut svižně do kopce– mám to dobře natrénované– astanul jsem přímo pod Kokořínem. Maličký hrádek na vrcholu kopce, nic velkolepého. Právě taková místa mám ostatně na naší zemi nejraději. Klidná azapadlá. To, co křičí do světa až moc, mě znepokojuje. „Nechcete vyfotit?“ zeptal jsem se matky sdcerou, které zrovna koukaly do displeje fotoaparátu. „Ne, děkujeme. Na fotce to stejně nikdy nevypadá tak hezky,“ odpověděla matka. Měla pravdu. Fotografie podobně jako knihy nepřenášejí vůni květin, poryvy větru, teplo slunečních paprsků ani zpěv špačků poletujících kolem. Pro takhle dokonalou realitu si člověk musí dojít osobně. Vystoupal jsem kbráně hradu, zabral za ni a… byla zamčená. No jo, pondělí. Pokrčil jsem rameny aodebral se do přilehlé hospody. Popil jsem smístními pivo azjistil, že žádný autobus pár hodin nepojede. Řešení bylo prosté– vydat se pěšky po silnici směrem kdvacet kilometrů vzdálenému Mělníku. 

Když jsem zdálky uslyšel první auto, bylo mi jasné, co mám udělat. Zdvihl jsem palec ausmíval se. Řidič samozřejmě zastavil. Šedesátník Jiří rád jezdí na Harleyi, snímž poznal kus světa– vloni se dostal dokonce ina věhlasnou Route 66. „Víš, já bych stopaře nebral, kdybych ssebou vkastlíku nevozil devítku,“ řekl mi po pár minutách cesty. Rozesmálo mě to. Byl jsem rád, že tu devítimilimetrovou pistoli vkastlíku měl, jinak bych musel do Mělníka pěšky. Ať už nám dodává odvahu cokoli, je dobré si ji budovat. Právě odvaha je totiž jediné, co potřebujeme ktomu, abychom poznali ten fascinující svět kolem. Cestování už dávno není tak nebezpečné, nedostupné, drahé ani nepohodlné. Před více než sto lety jsme si totiž splnili dávný sen otom, že se lidé jednoho dne naučí létat. Skaždou další cestou se mi otevřou nové obzory, aani by mě proto nenapadlo si namlouvat, že je to cesta poslední. Jistý jsem si ale jednou věcí: vždy si nakonec koupím iletenku zpět. Tohle je totiž má vlast, které rozumím akterou mám nade všechno rád. Nechci žít vcizí zemi asdružovat se vkrajanském spolku, abych si připomínal, jak krásně je doma, tisíce kilometrů daleko. Doba jednosměrných letenek naštěstí skončila před čtvrt stoletím ajá se mám vždy kam vracet. Ještě nějaký čas bych si to ale rád připomínal aobjevoval krásu poznávání inávratů. Atak, dřív než založím rodinu apovedu poklidný život včeské kotlině, chci ještě kus světa procestovat. 



Slovo oautorovi 

Ladislav Zibura se narodil 15. 6. 1992 do milující rodiny dvou učitelů. Vlivem jejich liberální výchovy už od dětství toužil po tajemných dálavách. Rodinný krb poprvé opustil po maturitě, kdy se vydal projít část věhlasné stezky Camino de Santiago. Svoboda adobrodružství mu učarovaly natolik, že rok nato zdomova vyrazil pěšky do Říma. Následovaly další cesty poznamenané jeho chronickou nešikovností aabsencí orientačního smyslu. Když na kole vyrazil kSevernímu moři, skončil umoře Baltského, na cestu do Jeruzaléma napříč Tureckem aIzraelem se vydal během muslimského postního měsíce ramadán. Na jaře 2015 se nechal přemluvit, aby udělal několik cestovatelských projekcí– apřekvapivě mu na ně začali chodit lidé. Výsledkem byla víc než stovka představení vcelé České republice ina Slovensku. Během léta pak Ladislav napsal svou první knihu– 40 dní pěšky do Jeruzaléma. První náklad se vyprodal během několika dní akniha se stala bestsellerem. Ladislav celý rok bavil ainspiroval, sám ale nikam necestoval. Atak se vkvětnu 2016 rozhodl od všeho prchnout apoznat úplně nový svět. Nepál aČínu si vybral zprozaického důvodu– ještě nikdy tam nebyl.
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