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      Když se z pravdy stane lež a z útočníků jsou náhle oběti… Herečka Jola přijela se svým partnerem Theem na ostrov, aby se připravila na další roli. Když pozná Svena, nevinný
flirt se promění ve smrtonosný milostný trojúhelník, který zboří všechna pravidla. Sven opustil Německo a začal na ostrově pracovat jako instruktor potápění. Jeho heslo zní: nepleť se do problémů jiných lidí. Teď zjistí, jaké to je změnit se ze svědka ve spoluviníka. A pochopí, že je jen součástí vražedné hry, ve které nikdy neměl šanci. Román Pod vodou je mistrně zkonstruovaný psychologický thriller v tradici Patricie Highsmithové, v němž čtenář stejně jako Sven ztrácí veškeré jistoty. Juli Zeh se podařilo napsat skvostné, střízlivé komorní drama o svobodné vůli, odsuzování druhých, vině a moci.
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      Mluvili jsme o směrech větru a vlnobití a přemýšleli, jaký asi bude listopad. I na ostrově existovaly roční doby, člověk se musel jen pořádně dívat. Přes den teplota málokdy klesla pod dvacet stupňů. Potom přišla na řadu ekonomická situace. Bernie, Skot, byl pro řízenou insolvenci Řecka. Laura byla Švýcarka a zastávala názor, že by se malé země měly podpořit. Já se o politiku nezajímal. Kvůli tomu, abych celý den četl zprávy na internetu, jsem se nemusel vystěhovat. Laura a Bernie se shodli na tom, že Německo je nový ekonomický policajt Evropy — silný, ale neoblíbený. Vyčkávavě se na mě dívali. V cizině je každý Němec tiskový mluvčí Angely Merkelové.


      Řekl jsem: „Co se nás týká, krize už přece dávno pominula.“


      Němci a Britové zase začali jezdit na dovolenou. Dařilo se nám líp, některým dokonce dobře.


      Nápisy na kartonech jsme měli přitisknuté v podpaží. Na Bernieho ceduli bylo napsáno EVANSOVI a NORRISOVI. Na Lauřině byla napsaná jména ANETTE, FRANK, BASTI a SUSANNE. Já měl ten den jen dvě jména: THEODOR HAST a JOLANTHE AUGUSTA SOPHIE VON DER PAHLENOVÁ. Tak dlouhé jméno se na ceduli skoro nevešlo. Kartony musely být malé, abychom je mohli kdykoliv schovat pod bundu. Ostrovní zákon na ochranu taxikářů nám zakazoval vyzvedávat klienty na letišti. Kdyby nás při tom chytli, museli bychom zaplatit pokutu tři sta eur. Před skleněnými dveřmi příletové haly stáli taxikáři a nespouštěli z nás oči. Kvůli nim jsme klienty k jejich úžasu na uvítanou vždycky objali jako staré přátele. Tabule nad našimi hlavami vygenerovala nový nápis: 20 minutes delayed. Bernie tázavě povytáhl obočí. Přikývli jsme.


      „With much milk,“ řekl jsem.


      „Lots of,“ řekla Laura.


      Laura se mě už léta pokoušela naučit anglicky, a já se přitom ani pořádně nenaučil španělsky. Berniemu bylo jedno, jak špatně anglicky mluvím, pokud mi rozuměl. Strčil ruce do kapes šortek a zamířil ke stánku s kávou. S pětidenním strništěm a kolébavou chůzí pořád vypadal, jako by se nacházel na lodní palubě.


      Dopili jsme kávu, právě když první cestující začali procházet uzávěrou. Bernieho obklopila celá rodina. Pět osob. To se vyplatilo. Já vyhlížel elegantní starší dámu v doprovodu bělovlasého muže, který tlačí vozík s hromadou barevně sladěných kufrů. Jinak jsem si Theodora a Jolante představit neuměl. Dohodli jsme exkluzivní služby za částku, jakou může zaplatit jen člověk, který už má větší část života za sebou.


      Vyzvedávat nové klienty na letišti bylo vždycky napínavé. Člověk nikdy nevěděl, koho napadlo vyzkoušet si potápění. Protože administrativu vyřizovala Antje, s většinou klientů jsem předem ani netelefonoval. Jak vypadají, jak jsou staří, jaké mají záliby, povolání, životní příběh? U moře je to podobné jako ve vlaku. Během kratičké doby se lidi velmi dobře poznají. Protože jsem si zvykl nikoho nesoudit, se všemi jsem vycházel dobře.


      Mezi cestující z Berlína se zamíchali pasažéři letadla z Madridu. Byli menší, méně teple oblečení a ne tak bledí. Měl jsem cvik s odhadem státní příslušnosti. Němce jsem poznal skoro ve sto procentech případů. Blížila se ke mně dvojice cestujících. Otec a dcera, pomyslel jsem si a dál vyhlížel Theodora a Jolante, ale dvojice se u mě zastavila. Teprve když žena ukázala na mou ceduli, pochopil jsem, že mě našli mí noví klienti.


      „Jolante, ale bez h,“ řekla žena.


      „Vy jste pan Fiedler?“ zeptal se muž.


      Od vstupních otáčecích dveří nás pozoroval jeden taxikář. Rozpřáhl jsem ruce a přitáhl Theodora Hasta k sobě.


      „Já jsem Sven,“ řekl jsem. „Vítejte na ostrově.“


      Theodor křečovitě strnul, zatímco jsem vlevo a vpravo od jeho tváře líbal vzduch. Slabý závan levandule a červeného vína. Potom jsem objal ženu. Byla poddajná jako plyšové zvířátko. Na vteřinu jsem si pomyslel, že snad spadne na zem, jakmile ji pustím.


      „No teda,“ řekl Theodor. „To je ale uvítání.“


      Divadýlko na uvítanou jim vysvětlím v autě.


      „Auto stojí venku,“ řekl jsem.


      Bernie kolem sebe shromáždil i druhou rodinu. Laura stála uprostřed skupinky mladých Němců. Všichni mlčeli a dívali se na nás. Koukl jsem na ně a tázavě pokrčil rameny. Antje by se mi vysmála a zase jednou by prohlásila, že jsem natvrdlý. Theodor a Jolante se chopili svých kufrů na kolečkách a zamířili k východu. On v obleku šitém na míru, bez košile a bez kravaty, pod rozepnutým sakem světlé tričko. Ona měla vojenské boty a šedé plátěné šaty bez rukávů se sukní až ke kolenům. Černé vlasy se jí na zádech leskly jako havraní peří. Strčili do sebe rameny a něčemu se smáli. Zastavili se a otočili se ke mně. Teď jsem to viděl taky — nevypadali jako turisti na dovolené. Spíš jako modely z reklamy na dovolenou. Připadali mi nějak povědomí. Polovina lidí v hale na ně zírala. Napadl mě výraz „výstavní exempláře“.


      „Tak si to užij,“ popřála mi Laura s pohledem na nohy paní von der Pahlenové.


      „Canalla,“ utrousil Bernie španělsky, ušklíbl se a praštil mě do ramene, když jsem procházel kolem něj. Sprosťák. Jeho rodiny měly zrzavé vlasy. To znamenalo úpal a nervózní dětičky.


      Venku na parkovišti jsem klientům otevřel boční dveře svého volkswagenu mikrobusu, ale považovali za zábavnější sednout si ke mně dopředu. Na předním sedadle jsou tři místa, Theodor se vmáčkl doprostřed. Moje nahá noha v šortkách vypadala vedle nohavice jeho kalhot nepatřičně. Když jsem zařadil rychlost, zavadil jsem mu rukou o levé stehno. Po zbytek cesty držel kolena přitisknutá k sobě.


      „Tady si všichni tykáme. Jestli vám to vyhovuje.“


      „Theo.“


      „Jola.“


      Podali jsme si ruce. Theovy prsty byly teplé, ale mdlé. Jola měla pevný mužský stisk, ale ruku překvapivě studenou. Stáhla trochu okénko a vystrčila nos do větru. Ve slunečních brýlích vypadala jako brouk. Roztomilý brouk, to jsem musel uznat.


      Arrecife — to byla koncentrace nepříjemností. Úřady, soud, policie, hotelové komplexy, nemocnice. Do Arrecife člověk jede, jen když má nějaký problém, říkávala Antje. Ten den jsem ještě nevěděl, že já problém mám. Byl jsem rád, když jsem vyjel z města, šlápl jsem na plyn a na výpadovku vjel rychlostí překonávající zemskou přitažlivost. Před námi se otevřela krajina. Pár vousatých palem na okraji silnice, za nimi černo až k obzoru. V klasickém smyslu ostrov krásný nebyl. Při pohledu z letadla vypadal jako obrovský povrchový lom. V údolích mezi hnědošedými kopci jako by se držely zbytky sněhu. Při přistávání bylo z letadla vidět, že ta světlá místa jsou osady sestávající z bílých domků. Krajina bez vegetace, která by stála za zmínku, to má stejně těžké jako žena, která nemá nic vhodného na sebe. Právě pro tu chybějící marnivost jsem ostrov od začátku miloval.


      Jaký jste měli let, jaké je v Německu počasí?


      Jak je ostrov velký, kolik lidí tady žije?


      Zvolil jsem trasu přes viniční oblast. Nesčetné trychtýřovité muldy, na dně každé z nich jeden keřík révy, který v ní byl chráněný a měl úrodnou půdu. Pokaždé mě fascinovalo, že se našli lidi, kteří pro každou jednotlivou sazenici vyhloubili do lávovité půdy metr hlubokou jámu, okraj zpevnili kamennou zídkou a takhle jako ementál proděravěli pět tisíc hektarů půdy. V dálce se narudle, nažloutle, nafialověle a nazelenale leskly krátery národního parku Timanfaya, vulkanického pohoří porostlého lišejníky. Jediné, co tady v okolí rostlo, byla houba. Čekal jsem, kdo první řekne „jako měsíční krajina“.


      „Jako měsíční krajina,“ pronesla Jola.


      „Vznešená,“ dodal Theo.


      Když jsme sem s Antje před čtrnácti lety přišli se dvěma batohy a s plánem strávit na ostrově co nejdelší čas budoucnosti, i když ne bezpodmínečně spolu, řekla právě Antje při pohledu na Timanfayu „jako měsíční krajina“. Já si pomyslel něco jako „vznešená“, ale nenašel jsem správné slovo.


      „Když má někdo rád kamenitou suť,“ poznamenala Jola.


      „Nemáš smysl pro estetiku strohosti,“ podotkl Theo.


      „A ty jsi prostě jen rád, že máš pevnou půdu pod nohama.“


      Jola si sundala boty a ponožky, a než si opřela bosé nohy o přední sklo, tázavě se na mě podívala. Kývl jsem na souhlas. Byl jsem rád, když se mí klienti co nejdřív uvolnili. Neměli se cítit jako doma.


      „Taky nelítáš rád?“ zeptal jsem se Thea.


      Jeho pohled byl zničující.


      „Tváří se, že spí,“ řekla Jola. Vytáhla mobil a vyťukala esemesku. „Jako všichni chlapi, co se bojí.“


      „Já se opiju, jak nejrychlejc to jde,“ řekl jsem.


      „To Theo zvládne už předtím.“


      Pípnutí mobilu. Theo vytáhl telefon z náprsní kapsy saka. Přečetl si zprávu a odpověděl.


      „Jezdíš často do Německa?“ zeptala se Jola.


      „Když nemusím, tak ne,“ odpověděl jsem.


      Pípnul Jolin mobil. Přečetla si esemesku a strčila do Thea. Když se smála, krčila nos jako malá holka. Theo se díval z okna.


      „Ta krajina se mi líbí,“ řekl. „Nechává člověka na pokoji. Nechce, aby nad ní pořád někdo žasl a obdivoval ji.“


      Přesně jsem chápal, jak to myslí.


      „Mě pro příští dva týdny zajímá jen to, co je pod vodou,“ prohlásila Jola. „Svět nad vodou je mi ukradenej.“


      I to jsem chápal.


      Dojeli jsme do Tinaja, městečka s bílými domy s orientálně se tvářícími věžičkami v rozích plochých střech. U knihkupectví, které bylo zřejmě zrenovované, ale hned nato ho zavřeli, jsme zahnuli doleva. Po několika stech metrech jsme minuli poslední upravené předzahrádky. Po nich následovala terasovitá pole vyvzdorovaná na kamení. Tu a tam rostly v černé půdě cukety. Nízká kůlna, na jejíž střeše byl v pražícím slunci přivázaný ovčák, představovala poslední známku civilizace. Silnice se proměnila ve štěrkovou cestu vyznačenou bíle natřenými kameny, vinula se jako stuha lávovými poli. V tomhle místě se většiny klientů zmocnilo rozčilení. Žertovným tónem volali: „Kam nás to vezeš? Vždyť je to konec světa!“


      Jola řekla: „Paráda!“


      Theo řekl: „Hustý!“


      Vykašlal jsem se na turistický výklad o historii a geologii. Nevyprávěl jsem o chrlení sopek, které během šesti let pohřbilo čtvrtinu ostrova. Mlčel jsem a nechal je žasnout. Široko daleko nic než kamení bizarních tvarů. Mlčení nerostů. Nebyl vidět jediný pták. Vítr otřásal autem, jako by chtěl dovnitř.


      Jakmile jsme objeli poslední sopečný kužel, náhle se objevil Atlantik, temně modrý s bílými hřebínky vln a po té záplavě kamene tak trochu neuvěřitelný. Na pobřežních skaliscích explodovaly přílivové vlny ve vysokých oblacích pěny jako zpomaleně nafilmované. Nebe bylo pokračováním oceánu jinými prostředky, modrošedé a bílé a zcuchané větrem.


      „No páni,“ řekla Jola.


      „Znáte tu historku,“ zeptal se Theo, „jak se dva spisovatelé procházejí po mořské pláži? Jeden si stěžuje, že všechny dobré knihy už byly napsané. Podívej, zvolá druhý a ukazuje na moře, támhle přichází poslední vlna!“


      Jola se krátce zasmála, já vůbec ne. Mlčení nerostů vždy zvítězilo. Po několika minutách jízdy jsme dojeli do Lahory. Vjezdu do vsi vévodí ruina domu, betonový kvádr na základech z přírodního kamene, jehož prázdná okna hledí k moři. Štěrková cesta se změnila v kluzký písečný pás, který prudce stoupal do vesnice. Pokud je vesnice správné slovo pro seskupení třiceti neobývaných domů.


      Zatímco přemýšlím, jak Lahoru nejlépe popsat, uvědomím si, že o ostrově a o všem, co se na něm nachází, mluvím v minulém čase. Jsou to teprve tři měsíce, co jsem s Theem a Jolou vjel do Lahory poprvé. Jako obvykle jsem zastavil na útesu na horním konci obce, aby se klienti pokochali vyhlídkou. Řekl jsem jim, že Lahora rozhodně není stará rybářská osada, jak se tvrdí v mnoha průvodcích. Je to spíš seskupení víkendových domů, postavili si je zámožní Španělé, kteří už v Tinaju vlastnili krásné usedlosti, ale bez vyhlídky na moře. Ostrovní vláda, pokračoval jsem, uvolnila stavební pozemky uprostřed jedné z nejrozsáhlejších sopečných oblastí, ale o nic dalšího se nepostarala. Lahora nemá stavební plán. Ani jména ulic. Ani kanalizaci. A když se to tak vezme, Lahora nemá kromě mě a Antje ani žádné obyvatele. Lahora je kříženec nedostavěné osady a města duchů, variace na nejasnou hranici mezi ještě nedostavěným a už zpustlým místem.


      Španělé už dávno přestali vylepšovat své nedostavěné domy a místo toho sedávali na terasách oplocených naplaveným dřevem, zatímco slaný vítr ohryzával omítku zdí. Dřevěné navíjecí bubny na kabely sloužily jako stoly, stavební palety navršené na sebe jako lavice. Lahora byla konečná. Místo nečinnosti. Vybavená předměty, které by jinde už dávno skončily na skládce. Konec světa.


      Seděli jsme v autě a dívali se přes ploché střechy, na kterých byly barely na vodu, solární panely a satelitní antény, až k první řadě domů dole, které při přílivu olizovala voda. Na tomto místě, sliboval jsem jim, najdou jedinečný klid. Majitelé domů přijíždějí pouze o víkendech, pokud vůbec dorazí.


      Na závěr svého krátkého proslovu jsem vyhlásil dvě pravidla pobytu. Zásadně tady neplavat a nechodit na procházku. Tahle malá zátoka je za každého počasí ďábelský kotel a v lávových polích si nepoučitelní turisti vždycky zlámou kosti. V Lahoře se dá sedět, dívat se na moře a pozorovat ostrovy na sever odsud, jak se krčí v oparu mezi vodou a nebem jako spící zvířata. Kromě toho přijeli výhradně kvůli potápění. Denně pojedeme na nejlepší místa pro potápění, která na ostrově jsou, a jestli navíc zatouží navštívit místní pamětihodnosti, jsem jim podle smlouvy k dispozici jako řidič a průvodce.


      Vůbec mě neposlouchali. Drželi se za ruce, dívali se na vesnici a oceán a zdálo se, že jsou úplně pohřížení do sebe. Neptali se jako jiní klienti, proč jsem se usadil na tak odlehlém místě. Nevykládali, jaká dobrodružství už při potápění zažili. Když ke mně Jola otočila tvář a sundala si sluneční brýle, měla zvlhlé oči a já si myslel, že to způsobil vítr, který vál otevřeným bočním oknem do auta.


      „Je tu vysloveně krásně,“ řekla.


      Zamrazilo mě a nastartoval jsem.


      Dnes mi připadá, jako by se naše seznámení odehrálo pradávno, v jiném století nebo v jiném vesmíru. Zatímco tohle píšu, pořád ještě vidím za oknem Atlantik, ale ostrov už vůbec není přítomný. Žiju doslova se sbalenými kufry. V přístavu Arrecife čeká kontejner s veškerým mým potápěčským vybavením na nalodění do Thajska, kde si chce jeden Němec ze Stuttgartu otevřít na palmovém ostrově s bílými plážemi potápěčskou základnu. Když jsem uvažoval, co by se mi mohlo hodit v Německu, nic mě nenapadlo. Co v Porúří se šortkami, sandály, lodními okénky z potopených lodí a mečounem, kterého jsem sám chytil a vypreparoval? Jediným vhodným místem pro tohle všechno je minulost.


      Pomalu jsme sjeli písčitou cestou dolů a u nízké zídky, která s dojemnou troufalostí oddělovala Atlantik od pevniny, jsme zahnuli doleva. Moje usedlost se rozkládala na konci obce. Na písčitém pozemku stály dva domy vzdálené od sebe co by kamenem dohodil. Dvoupatrová Residencia s velkolepou střešní terasou, kde jsme žili s Antje, a casa Raya, o něco menší prázdninové sídlo. Obě budovy byly vsazené do černé pobřežní skály. Stály na vyvýšených kamenných soklech, které zpěněný příboj nemohl ohrozit. Získal jsem je výhodně, nákladně rekonstruoval a Antje se v zahradách kolem domů podařil hotový zázrak. Celé dny se dohadovala se stavebním podnikatelem na množství vykopané zeminy, kreslila plány pro zavlažování a prosadila dovoz speciální půdy. Svědomitě zkoumala větrnost, sluneční svit a směr růstu kořenů. Za ta léta vznikla na okraji kamenné pouště oáza, jejíž zavlažování mě stálo celé jmění. Flamboyanty, ibišky a oleandry kvetly po celý rok. Množství buganvilií se v barevných kaskádách vrhalo přes zeď, nad nimi vztahovaly k nebi husté jehličnaté vějíře dvě norfolkské jedle. Na samém konci Lahory vypálila nádhera květů díru do neúrodného okolí.


      „To snad není pravda,“ řekl Theo, kroutil hlavou a tiše se smál, jako by nemohl uvěřit vlastním očím. Jola si zase nasadila sluneční brýle a mlčela.


      Existovali klienti, kterým se Lahora nelíbila, ale ani jediný, komu by se nelíbila casa Raya. V jednoduché bílé krychli s modře natřenými okenicemi byla jen jedna ložnice, koupelna a obývací pokoj s kuchyňským koutem, ale navzdory malé rozloze působil dům majestátně. Pod schody, které stoupaly ke vchodu, se Atlantik vrhal na lávová pole. Spíš s rutinou než divoce, dělal to už miliony let. Každé dvě minuty se voda přehoupla do zátoky a k nebi vystřelila dvacetimetrová vodní fontána. Neuvěřitelné, že takové divadlo nemá s námi lidmi vůbec nic společného. Po pobytu v domě mi hosté z Německa psali, že mytické burácení slyšeli ještě dlouho. Ten zvuk se v člověku zabydlel.


      Antje už seděla na schodech k domu a čekala. Na kapotě jejího bílého citroënu spal kokršpaněl Todd. Jediný pes ve vesmíru, který dobrovolně ležel na horkém plechu v pražícím slunci. Hodlal tak zabránit tomu, aby se odjelo bez něj. Myslela si Antje. Když nás uviděla přijíždět, vyskočila a mávala. Její šaty jako zářivá skvrna. Měla celou sbírku barevných bavlněných šatů, každé s jiným vzorem. K tomu celou baterii žabek v odpovídajících barvách. Ten den jí po těle cválali zelení koníci na červeném podkladu. Když podávala ruku Jole, vypadalo to, jako by se filmovým trikem sešly dvě ženy z různých filmů. Theo upřeně koukal na moře s rukama v kapsách.


      Položil jsem zavazadla na prašnou zem, Antje zvedla ruku na znamení díků. Nepřivítali jsme se. Neměl jsem rád, když se mě v přítomnosti jiných lidí dotýkala. Ačkoliv jsme spolu žili tolik let, pořád mi připadalo divné, že bychom měli být pár. Rozhodně ne na veřejnosti.


      Zatímco jsem odnášel prázdné tlakové láhve z dopoledne do garáže Residencie, kde byla plnicí stanice, Antje zavedla hosty do domu. Ubytování klientů měla na starosti ona. Kromě casy Raya spravovala ještě několik prázdninových apartmánů pro jiné majitele v Puerto del Carmen. Většinu hostů tvořili klienti potápěčských škol. Antje dělala rezervace, předávala klíče, starala se o účty, uklízela, pečovala o zahrady, dohlížela na řemeslníky. Kromě toho vedla kancelář mé potápěčské školy, aktualizovala webové stránky a vyřizovala administrativu potápěčských svazů. Po příjezdu na ostrov neuběhly ani dva roky a už byla nepostradatelná. Zvládla dokonce i mentalitu mañana ostrovních Španělů.


      Použité potápěčské obleky jsem hodil do umývárny na zahradě a vešel do domu. Najednou jsem dostal chuť na aperitiv. Campari s ledem. Obvykle jsem pil, jen když jsem musel. V letadle, na svatbách nebo na silvestra. Campari se nějak vztahovalo k Jole a Theovi. Cítil jsem a chutnal nápoj, aniž bych věděl, jestli ho tady Antje má. V lednici jsem našel láhev, nalil jsem si pořádnou dávku a těšil se, jak zachřestí kostky ledu. Sklenici jsem si odnesl na dolní terasu. Když jsem židli postavil těsně k zábradlí, bylo přes písčité nádvoří vidět do obývacího pokoje casy Raya. Právě se odhrnuly závěsy, za sklem se objevily Antjiny barevné šaty. V pozadí jsem viděl Jolu a Thea, jak zamyšleně pozorují kuchyňskou linku. Asi byli zvyklí na lepší. Nebo přemýšleli, co tady vlastně vařit, když v Lahoře není ani automat na žvýkačky. Dnes, první večer, je Antje pozve na večeři a zítra po potápění s nimi pojede nakoupit. Tak jsme to s hosty ubytovanými v case Raya dělali vždycky.


      Antje jim právě vysvětlovala, jak se zapíná sporák, mikrovlnka a pračka. Theo zřejmě poslouchal, Jola sebou praštila na pohovku. Hlava jí v okně poskakovala nahoru a dolů, asi zkoušela pérování. Byl jsem v pokušení představit si, jak ji Theo hází na jídelní stůl, vyhrnuje jí šaty — a hned jsem tu představu zahnal. Klientky byly tabu. Měl jsem profesi, v níž byly pracovním oblečením plavky.

    

  


  
    
      


      Jolin deník, první den


      sobota, 12. prosince odpoledne


      Neuvěřitelné místo. Bílé zdi domů, zavřené okenice. Prudké slunce a černý písek. Každou chvíli se za rohem může objevit Zorro. Člověk má okamžitě chuť na souboj. Vzduch chutná slaně. Zdá se mi to tady geniální, ale protože Theovi se tady taky líbí, musím samozřejmě tvrdit opak. Vznešená estetika strohosti! Svět nezkrásní, starouši, když na něj vrhneš svou poezii. Ani se nezvětší, ani nebude důležitější nebo lepší. Svět tě prostě odrazí. Tvoje slova se roztříští jako moře o skály a stečou zpátky do tebe. Za deset tisíc let bys možná obrousil malou hranu, ale tak dlouho žít nebudeš. Ty určitě ne.


      Ale mlčím. Nemluvím o literatuře ani o umírání. Dáváme si záležet. Tohle bude krásná dovolená. Nebudu ho provokovat a on se nedá vyprovokovat. Příměří.


      Teda dovolená. Vlastně jsem tady proto, že chci tu roli. Potřebuju tu roli. Lotte je moje poslední šance. Vytrhla jsem z knihy Lottinu fotku a připíchla ji v ložnici nad postel. Dívka na mořském dně. V červených plavkách a ve staromódním potápěčském obleku se drží nějakého vraku. Oči za potápěčskými brýlemi má silně nalíčené. Dlouhé vlasy jí vlají nad hlavou jako vodní rostliny. Je tak krásná. A silná. Je to bojovnice. Plotna a děti jí nestačily. Vyhledávala nebezpečí. Její deník je napínavý jako detektivka. V padesátých letech nebylo potápění sportovní disciplína, ale průkopnická práce. Zkouška odvahy pro muže, ne pro ženy. Lotte byla první žena, která chtěla plavat s rybami. Theo si fotky nad postelí hned všiml a kousl se do rtu.


      Sven je hezký chlap. Jen o dva roky mladší než Theo, ale jinak stavěný. Plovací blány mezi prsty, žábry za ušima. Nedívá se na mě. Vůbec mě nevidí. Asi proto, že nejsem ryba. Rybu má ze mě teprve udělat. Za to je placený, a ne málo.


      Svenova — co vlastně? — se jmenuje Antje. Asistentka? Žena? Sestra? Sekretářka? Představila se slovy „já jsem nějaká Antje“. Jako by to byla profese i rodinný stav zároveň. Sven v tu chvíli koukal jinam. Zřejmě mu Antje připadá trapná. Přitom je velmi pozorná, hodně mluví a voní niveou. Blonďatá jako Švédka. Nepotápí se. To nám řekla hned na začátku. Voda je prý Svenovo „skupenství“. Určitě myslela živel nebo profesi. Starouše takové vyjadřování bolí. Když někdo neumí pořádně mluvit, má mlčet, zní jeho deviza. A lidi, co se představují jako ona, „já jsem nějaká Antje“, přímo nesnáší. Tak mluví malé děti. Ale přesto se na Antje rád dívá.


      Lahora. V učebnici španělštiny jsme ve škole měli takovéhle divné věty: Mí psi jsou pod postelí. Slyším křičet sám sebe. Te llegó la hora — udeřila tvoje hodina. Široko daleko nikde nikdo. Ani žádné auto kromě Antjina vozu se psem na kapotě, bez auta se sem člověk vůbec nedostane. Jinými slovy, kromě nás ve vsi nikdo není. To se staroušovi hned líbilo — tady by se měla odehrávat nějaká povídka! Tak do toho. Nech ji tu odehrát. Piš, místo abys o tom jen mluvil. Nahlas jsem nic neřekla.


      Starouš zaparkoval pohled na Antjiných švédských prsou a pozorně poslouchal. Použitý toaletní papír nemáme házet do záchodu, ale do kýblu vedle mísy, jinak se ucpou trubky. Elektrické přístroje máme při odchodu z domu vytáhnout ze zásuvky. Nemáme se sprchovat bezprostředně po sobě, pokud chceme mít teplou vodu. Nemáme pít vodu z vodovodu. Zahradní nábytek nestavět na zavlažovací hadice. Když budeme chtít na internet, máme si říct, aby Sven nastavil satelitní anténu. Nechodit plavat, nechodit na procházky — to už jsme věděli.


      Stála jsem dlouho v zahradě a dívala se, jak si moře hraje samo se sebou. Najednou stál za mnou starouš se sklenicí červeného v ruce. Objal mě kolem ramen, přitiskl k sobě a políbil do vlasů.


      „Joluško,“ řekl, víc nic.


      Do očí mi vstoupily slzy. Přitiskla jsem se k němu. Když chce, je na dotek příjemný. Tak je to vždycky — lidi jezdí takovou dálku, aby spali méně pohodlně a líp si rozuměli.
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      Typický večer. Všechna okna dokořán. Teplý vzduch proudil domem a smazával rozdíl mezi venkem a vnitřkem. Antje v kuchyni rachotila hrnci. Zvuk pohodově příjemný jako bušení deště do stanu. Rád jsem seděl u počítače v naší malé pracovně, když se Antje otáčela u sporáku.


      Google ukázal 384 000 odkazů. To byl šok. I když jsem vlastně nevěděl, co mě tak vyděsilo. Na pozadí běžel software k výběru počítačů pro potápění. Kdyby se Antje objevila ve dveřích, mohl jsem bleskově překliknout. Neměl jsem chuť jí vysvětlovat, co dělám a proč. Vlastně jsem neměl ve zvyku vyhledávat si klienty na googlu.


      Jako by půlka internetu byla o Jole. Heslo na wikipedii, stránky fanklubu, profil na facebooku, na twitteru, tiskové zprávy, you tube, stovky fotografií. Kolik tváří může mít jeden člověk! Čím déle jsem se díval, tím rychleji se snad množily. Od stránky ke stránce, z jednoho linku na druhý. Bylo to fascinující. A taky odrazující.


      „Jolante Augusta Sophie von der Pahlenová, uměleckým jménem Jola Pahlenová, narozená 5. října 1981 v Hannoveru, je německá herečka. Von der Pahlenovi jsou pobaltský šlechtický rod. V jedenácti letech nahrála desku písniček pro děti a měla pěvecký part v inscenaci Woyzecka ve Státním divadle v Hannoveru. První televizní zkušenosti získala v letech 1995–1997 v programu pro děti Togo na stanici Super RTL. Od 4. prosince 2003 hraje von der Pahlenová v telenovele Nahoru a dolů na SAT.1 postavu Belly Schweigové. Von der Pahlenová žije se spisovatelem Theodorem Hastem. — Jola Pahlenová v německé a anglické verzi Internet Movie Database.“


      Ze stropu se ozval cvrkot. Gekon vylezl ze svého spacího úkrytu za konzolou a chystal se na každovečerní lov hmyzu. Když jsem ho před lety viděl poprvé, měřil tři centimetry, byl skoro průsvitný a neměl potuchy o životě. Dnes byl delší než můj ukazovák a věděl, že se mě nemusí bát. Pojmenoval jsem ho Emil, i když Antje říkala, že je to samička. Tvrdila, že u tohoto druhu gekonů samečci neexistují. Samičky se množí klonováním. Přitom se na mě ušklíbla, jako by šlo o feministický tah přírody. Nevadilo mi to. Měl jsem Emila rád. Měl nádherné nohy a pomocí nanotechniky chodil po stropě hlavou dolů.


      „Paní Pahlenová, pocházíte z aristokratické rodiny. Jak dalece vás to ovlivnilo?“


      „Každého člověka jeho původ ovlivní. Já jsem se v rodině naučila chránit krásné věci. Když vidím, jak někdo pokládá na biedermaierovský stůl sklenici vody bez podložky, fyzicky mě to bolí. Nepozornost je největším nepřítelem krásy.“


      „Váš otec je úspěšný filmový producent. Vaše rodina je bohatá. Toužíte někdy vytvořit něco vlastními silami?“


      „Všechno, co tvořím, dělám vlastními silami. Ani můj otec, ani moje rodina nestojí před kamerou, když natáčím Nahoru a dolů. Jsem to já.“


      „Ale říká se, že otec vám tu roli obstaral.“


      „K úspěchu vždycky potřebujete štěstí, píli a talent.“


      „Paní Pahlenová, minulý týden vám bylo třicet. Není načase, abyste se seriálem Nahoru a dolů skončila?“


      „Proč? Myslíte, že ve třiceti je člověk na telenovelu už starý?“


      „Na telenovelu ne, ale možná je čas pro první pořádnou filmovou roli.“


      „Už o jedné konkrétní uvažuju.“


      „Tak to vám přeju hodně štěstí, paní Pahlenová.“


      Jemné capání měkkých nožiček. Emil se objevil na obrazovce, osvětlená plocha přitahovala mušky. Usadil se uprostřed Jolina obličeje. Upřel na mě černá špendlíková očka a vyplázl jazyk. Ve filmu se lidé, na jejichž portrét si sedne plaz, nakonec zblázní.


      Theodor Hast měl na googlu 12 400 odkazů. Většina souvisela s Jolou Pahlenovou. Jeho heslo na wikipedii obnášelo dva řádky bez fotografie.


      „Narozen v roce 1969 v Reutlingen, německý spisovatel. Jeho románový debut Mobilní stavby vyšel v roce 2001. Žije v Berlíně, Stuttgartu a New Yorku.“


      Tři místa bydliště ve mně probudila nepříjemné vzpomínky. Na právech nás učili, abychom při citaci odborné literatury uváděli všechna sídla nakladatelství. „Volker Schlön: Cenné papíry a právo se zvláštním zřetelem k zákonům o jejich obchodování. Berlín, Heidelberg, New York, 6. vydání.“ Taková kniha stála v obchodě 129 marek a v univerzitní knihovně byla beznadějně vypůjčená, když jsme zrovna psali seminárku vztahující se k cenným papírům. V Theově případě nešlo o jeho knihu, on žil údajně na třech místech najednou.


      „Dráždivě skvělá kniha.“


      „Přesvědčivá ochutnávka budoucích geniálních knih.“


      „Existuje mnoho lidí, kteří mě mají rádi, ale jen jeden se mnou musí žít. Já. (Theodor Hast: Mobilní stavby, s. 23).“


      Podle anotace uvedené na stránkách nakladatelství se hlavní protagonista jmenuje Martin a v knize jde o hledání identity. Znělo to komplikovaně. Byla tam zveřejněná i ukázka.


      „Uvažoval, jak je možné, že bůh stvořil svět za šest dnů a sedmý den si vzal volno – copak existovaly dny už předtím, než se Země začala ve čtyřiadvacetihodinovém cyklu otáčet kolem Slunce? A proč se bůh držel sedmidenního týdne? Muselo to znamenat, že bůh je někde zaměstnaný. Martin by rád věděl, u koho je zaměstnaný. Odsunul sklenici a podíval se nahoru. Rozervaná obloha spěchala k východu, jako by tam musela něco naléhavého vyřídit. Vystěhovat se, pomyslel si. To by přece mělo smysl jen tehdy, kdyby země, do které utíkáme, jsme pořád nebyli jen my sami.“


      Antje hodně četla. Když jsem nějaký román vzal do ruky já, usnul jsem nad ním.


      Syčení pánve. Cítil jsem králíka. Počítač jsem nechal zapnutý. Pro Emila byla obrazovka fantastický lovecký revír.


      Antje prostřela pro čtyři osoby. Dvě sklenice pro každého, jedna na vodu, druhá na víno. Všiml jsem si, že sklenice stojí přímo na desce teakového jídelního stolu. V zásuvkách příborníku jsem vyhledal podložky.


      Jola hodně mluvila. Rukama šermovala ve vzduchu, jako by chtěla zahnat hmyz. Dlouhé vlasy jí zřejmě překážely. Neustále si je přehazovala z jedné strany na druhou. Antje přinesla kanárské brambory v solné krustě, žampiony v olivovém oleji a tři různé omáčky. Mluvilo se o tom filmu. Jola právě četla knihu o Lotte Hassové a o potápění měla dobrodružné představy. Skočit v atraktivních plavkách do vody a razantně vyprázdnit láhev kyslíku, nejlépe přímo před žralokem obrovským. Theo jedl brambory. Jednu po druhé pravidelným tempem, jako by prováděl rutinní práci.


      Řekl jsem, že výuku vedu přesně podle předpisů. Svědomitost a bezpečnost jsou za každé situace na prvním místě. Nejde o dobrodružství, ale o odborné znalosti a zvládnutí techniky.


      Jola vyšpulila dolní ret a zahrála malou holčičku. Jestli by se nemohla spřátelit se žralokem obrovským.


      Řekl jsem, že uvidíme polorejnoky. Dorůstají maximální délky dvou metrů a většinou polehávají na dně. Malá holčička se proměnila ve strategicky uvažující ženu, přimhouřila oči a nasadila nebezpečný úsměv.


      „Hlavně abych mohla při castingu říct, že se ve žralocích vyznám.“


      Pomyslel jsem si, že nemá zapotřebí se takhle předvádět. Mezi horními předními zuby měla roztomilou malou mezeru, kvůli téhle mezírce jsem se jí pořád musel dívat na pusu. Najednou mi položila ruku na paži. Její pohled prozrazoval cvik. Jestli si myslím, že by byla dobrá Lotte.


      Theo vzhlédl od talíře.


      „Seber se,“ řekl.


      Znělo to jako facka. Antje sebou trhla, jako by měl na mysli ji. Vítr nadzvedával závěsy na otevřených oknech, trochu se ochladilo. Hodiny na zdi ukazovaly pár minut před sedmou. Noc už pronikala do místnosti ze všech stran. Vstal jsem, abych rozsvítil a zavřel okna.


      „Ty brambory ti nechutnají?“ zeptala se Antje.


      „Ale jo,“ řekla Jola, rychle vzala rukou z mísy nejmenší bramboru a strčila si ji do pusy. „Ale nemám moc hlad.“


      „Porucha příjmu potravy,“ prohlásil Theo, dopil druhou sklenku vína a dolil si. „Stejně je na tu roli moc stará. Jestli ještě ke všemu ztloustne, nemá vůbec šanci.“


      Zasmál se, jako by řekl podařený vtip. Antje šla do kuchyně pro králíka. Jola zírala na svůj nepoužitý talíř. S klienty je to jako s příbuznými. Člověk si je nevybírá. Mlčení při čekání na hlavní chod jsem překlenul tím, že jsem ještě jednou shrnul, co od sebe očekáváme. Oni chtěli dvoutýdenní exkluzivní péči dvacet čtyři hodin denně s neomezeným počtem potápění, získat osvědčení Advanced Open Water Diver včetně certifikátu Nitrox, dále ubytování v case Raya, zapůjčení technického vybavení a odvoz na všechna místa, kde se budou potápět, a k pamětihodnostem ostrova. Já chtěl čtrnáct tisíc eur. Obvykle jsem míval ve skupině víc klientů. Jola a Theo zaplatili za to, že následujících čtrnáct dní nepřijmu žádné další zakázky. Nebylo to levné, ale zato jsem jim byl plně k dispozici. Podali jsme si na to ruku. Jolin telefon zapípal. Přečetla si zprávu, usmála se a vyťukala odpověď. Antje se vrátila s kouřícím hrncem, který držela dvěma utěrkami.


      „Conejo en salmorejo,“ řekla.


      Z ragú čouhaly kosti. Theův telefon zapípal. Usmál se a položil Jole ruku na stehno. Opravdu si posílali esemesky, i když spolu byli v jedné místnosti. Antje servírovala porce na talíře. Kokr Todd přišel z kuchyně, kde se kořil sporáku, prozkoumal situaci a zaujal pozici vedle Joly. Očividně ji považoval za nejslabší článek řetězu. Ochutnal jsem, pochválil jídlo a připomněl svou jedinou podmínku: přespříští středu, dvacátého třetího listopadu, si beru den volna. Theo chtěl vědět, proč se zrovna tuhle středu musejí obejít bez mých služeb. Králík mu chutnal. Rovněž víno, které vypil prakticky sám. Pohledem jsem Antje naznačil, aby nechodila pro další láhev. Jola si naší výměny pohledů všimla a zasmála se, poprvé za celý večer nestrojeně.


      „Co je?“ zeptal se Theo.


      „Nic,“ odpověděla Jola.


      Nehodíte se k sobě, pomyslel jsem si a hned jsem si tu myšlenku zakázal. Soukromý život klientů se mě netýká. Vysvětlil jsem, co bude ve středu třiadvacátého listopadu. V pozdním létě jsem při rybaření na otevřeném moři zachytil sonarem neobvykle silný signál. Předmět byl dobrých sto metrů pod hladinou a byl víc než osmdesát metrů dlouhý. Možná jen neobvykle utvářená hromada kamenů. A nebo senzační nález. V posledních letech se už skoro nikde na světě žádné vraky lodí neobjevily, a už vůbec ne v hloubce, do které se lze potopit. Poznamenal jsem si souřadnice do džípíesky. Najít správné místo by neměl být problém. Ale první potopení k vraku do stometrové hloubky není maličkost — zvlášť když je člověk sám. Připravoval jsem se na to už celé týdny, vypočítával jsem složení plynů, lámal si hlavu, jak bych mohl čas na mořském dně prodloužit nad dvacet minut, a nemusel pak dělat před vynořením na hladinu dekompresní zastávky víc než tři hodiny. Kromě toho jsem si objednal speciálně vyrobené suché rukavice a do potápěčského obleku jsem si připravoval ohřívací systém. Bernie mi slíbil plovoucí základnu na své lodi Aberdeen a taky asistenci svého kamaráda Davea, který byl rovněž Skot. To byly profesionální podmínky profesionálního podniku.


      Jola poslouchala, jako by z mých úst vycházelo slovo boží. Ve velkých očích se jí zrcadlilo moje nadšení. Přišlo mi zatěžko líčení ukončit.


      Ve středu třiadvacátého listopadu mi bude čtyřicet a narozeniny jsem chtěl oslavit sto metrů pod hladinou. Sám. Přesněji řečeno ve společnosti nákladní lodi z druhé světové války, která před sedmdesáti lety zmizela.


      „Chci jet taky,“ řekla Jola. „Mohla bych posílit posádku člunu.“


      „Je to expedice, ne výlet,“ namítl jsem. „Každý pohyb musí být naprosto profesionální.“


      Naléhavě se na mě dívala.


      „Vyrostla jsem na lodích.“


      „Její otec vlastní Benetti Classic,“ řekl Theo.


      Tuhle informaci jsem musel nejdřív strávit. Benetti z druhé ruky stojí tolik jako luxusní střešní byt. A to na Manhattanu.


      „Přesto to nejde,“ řekl jsem. „Je mi líto.“


      „Tak mě vytrénuješ na tuhle hloubku a já se potopím s tebou. Lotte by se to líbilo.“


      Proti své vůli jsem se musel zasmát.


      „Prosím!“ zvolala Jola. „Máme celé dva týdny.“


      „Na to by byly potřeba aspoň dva roky,“ odpověděl jsem. „Kdyby mě napadlo vzít tě s sebou do téhle hloubky, koledoval bych si o kriminál.“


      „Kolik bys dostal?“ zeptal se Theo a nespouštěl přitom oči z Joliny žadonící tváře.


      „Doživotí,“ řekl jsem. „Za vraždu.“


      „Tak dost,“ vmísila se do toho Antje, které se rozhovor nelíbil. „Takové expedice můžou přežít jen profesionální potápěči. Kdo si dá fíkový sorbet?“


      „Já bych si šel moc rád na pár let sednout,“ prohlásil Theo tónem, jako by měnil téma. „Konečně bych měl klid na psaní.“


      Antje klesla ruka, kterou natahovala k Theovu prázdnému talíři.


      „Ale to bys musel někoho zranit.“


      „To je výhoda, nebo ne?“ Theo otočil láhev vína a nalil si do sklenice poslední kapky. „Kdo chce tak jako tak do vězení, může střílet. Jen se musí rozhodnout na koho.“


      Jola posunula nožem kousky králíka přes okraj talíře. Todd je zachytil ve vzduchu.


      „Neposlouchejte ho,“ řekla. „Šokovat lidi patří k jeho práci. Bohužel to v poslední době říká radši u jídla, než píše do počítače.“


      „Pořád lepší,“ oponoval Theo, „než se znemožňovat trapnejma větama před kamerou!“


      Jola vyskočila a šla k oknu.


      „Moje trapný věty,“ řekla otočená zády k nám, „nám platí nájem.“


      V nástěnné lampičce se s bzučením a syčením upalovala k smrti noční můra. Z vláken králičího masa v zubech jsem měl nepříjemný pocit, který jsem cítil po celém těle.


      „A proč už nic nepíšeš?“


      Někdy bych je dokázal zabít.

    

  


  
    
      


      Jolin deník, první den


      sobota 12. listopadu, v noci


      Jsou oba tak milí. Blonďatí, laskaví, pěkně nohama na zemi. S těmi bramborami a králíkem a bílým domkem. Normální a… tak nějak zdraví. Co jsme pak my — nenormální a nemocní? Ani jsme pořádně nepoděkovali za večeři. Starouš chtěl najednou rychle vypadnout, ještě před dezertem. Fíkový sorbet. Stupeň obtížnosti: vysoký. Doba přípravy: dvě hodiny. Říká chytrý telefon. Chudák Antje. Teď čekám, až starouš usne. Nesnáší, abych ležela vedle něj, když se snaží usnout. Já mám dobrý spánek, on mizerný. Ve spánku se proměníš v mrtvolu, říká. Jak se mám uvolnit, když ležím vedle mrtvoly?


      Píšu mu esemesku: „Dobře se vyspi, Theo. Miluju tě.“


      Jeho mobil v ložnici zapípá. Slyším to skrz tenkou zeď. Odpověď nepřichází. Venku je černočerná tma. Občas někde zavyje pes. Hned první večer sama na pohovce v obýváku. Tak začíná náš opravdu poslední pokus dát věci do pořádku.
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      „Jsou nějaký divný.“


      Říkal jsem tomu „probírání“. Jen co někdo odešel z místnosti, rozhořela se o dotyčném diskuse. Porovnávala se jednotlivá mínění, vzájemně se upřesňovaly detaily hodnocení a ze spekulací se vytvářel konzistentní psychogram. Antje a její přítelkyně byly na tuhle disciplínu expertky. Já byl naopak pro probírání ten nejhorší možný partner. Když to Antje přesto zkusila, muselo to být naléhavé.


      Stál jsem u dřezu, seškraboval z talířů zbytky jídla a snažil se ignorovat Todda, který mě probodával očima. Nejenže se jmenoval stejně jako dávno mrtvý pes mých rodičů, ale taky úplně stejně vypadal, a to pro mě bylo od začátku hrozné. Antje byla přesvědčená, že jsme prvního Todda zabili, protože jsme ho nechali v Německu. Obával jsem se, že stejně pevně věří tomu, že u druhého Todda se jedná o reinkarnaci toho prvního, kterého volbou stejného jména přivolala zpátky do života.


      „Ty si to nemyslíš?“


      Otočil jsem se k ní a k psovi zády. Nesnášel jsem, když lidi posuzovali jeden druhého. Byla to mánie. Prokletí. Odešel jsem z Německa, protože jsem už život ve všezahrnujícím pletivu vzájemného posuzování nemohl vystát. Posuzující a posuzovaní byli v permanentním válečném stavu a každý podle situace přebíral tu či onu roli. Všechno, co mi klienti vyprávěli o životě doma, byly zprávy z hodnotící fronty. Jaký je jejich šéf. Jak je hodnotí jejich kolegové. Co si myslí o kancléřce. Co si myslí o ostatních potápěčích. A večer po prvních třech pivech i to, jak se milují jejich ženy. A na konci dovolené napsali na tauchernet.de, jak hodnotí mě. Jako by se člověk bez hodnocení musel bát, že navždy zmizí.


      „Jola někdy tak divně kouká do prázdna,“ řekla Antje. „Úplně nepřítomně. A nic nejí. Všiml sis toho?“


      Můj odpor k hodnocení lidí měl důvod. Než jsem na silvestra roku 1997 opustil Německo, studoval jsem pět let práva. Patřil jsem ke generaci středoškoláků, která si přála, aby středoškolské studium nikdy neskončilo. Udělat maturitu pro nás nebyl radostný krok. Měli jsme strach. Většina z nás nevěděla, co v životě dál. Ve škole bylo všechno jednoduché. Všichni věděli, jak co udělat správně a kolik rebelantství si můžou dovolit. Když byl nějaký průšvih, tak za to mohl učitel. Prodloužil jsem si vojnu o rok v ženijní jednotce potápěčů a pak jsem se rozhodl pro studium práv, protože jak se říkalo, nechává všechny možnosti otevřené. Netrvalo dlouho a práva se mi zalíbila. Zase jsem našel něco, kde jsem mohl všechno dělat správně. Dokud jsem chodil na přednášky a tři večery v týdnu trávil v knihovně, neopouštěl mě dobrý pocit, že jsem v bezpečí. Klauzurní práce jsem většinou absolvoval na víc než devět bodů. A protože mi kolegové záviděli, nemusel jsem o ničem pochybovat.


      Po pěti letech studia jsem z písemné státní zkoušky dostal takovou známku, že se ústní zkouška jevila jako pouhá formalita. Koupil jsem si nové boty a správnou vodu po holení a šel k holiči. V den zkoušky jsem se lehce nervózní, ale s pocitem, že to bude triumf, dostavil na ministerstvo spravedlnosti.


      U dlouhého stolu seděli čtyři profesoři. Před nimi já a další kandidát, jehož špatná známka z písemné zkoušky byla cítit po celé místnosti. Čím déle ho zkoušející propírali, tím neklidněji jsem poposedával na židli. Sedl jsem si na ruce, abych se jako šplhoun při hodině bezděčně nepřihlásil, že znám správnou odpověď. Snažil jsem se navázat se zkoušejícími oční kontakt a mimikou obočí signalizovat, že znám odpověď na každou otázku. Zkrátka jsem se choval jako naprostý idiot.


      Konečně se ke mně otočil expert na státní právo Brunsberg. Byl známý tím, že mu smrdělo z pusy. Prý mluvil studentům úmyslně přímo do tváře a dělalo mu radost, že ze strachu před špatnou známkou neodvraceli hlavu.


      „Pane Fiedlere,“ pravil profesor Brunsberg, „vy toho znáte hodně, tak je pro vás jistě pojmem jméno Montesquieu.“


      Jako stisknutím tlačítka mě zalil pot. Politická teorie nehrála během celého studia práv žádnou roli. Měli jsme se naučit, co je přípustný skutkový omyl. Nic o tom, co o fungování státu vykládali mrtví filozofové. Nezbylo mi nic jiného než pomalu přikývnout.


      „Dobře, pane Fiedlere. Tak to hláskujte.“


      „Prosím?“


      „Nemluvím dost zřetelně? Hláskujte. Montesquieu!“


      V duchu jsem viděl nezřetelnou řadu písmen: q, několikrát u, několik e. Prvních pět písmen „Montes“ nebyl problém, pak následovalo q a pak už to bylo v rukou božích.


      „Montes-q-u-e-u-e,“ řekl jsem.


      Brunsberg samou radostí praštil dlaní do stolu.


      „Queue jako tágo v kulečníku, že ano, pane Fiedlere? Tím jste se v uplynulých letech zabýval? Hrál jste kulečník?“


      Bylo jasné, že mi nedá pokoj. Chtěl mě zničit.


      „Máte druhý pokus, pane Fiedlere. Nejsme žádní nelidové.“


      Košile pod sakem se mi lepila na záda. V jednom místě mě na zadku svědilo tak nesnesitelně, že se mi zatemnil mozek. Vygeneroval jsem směsku písmen, která už neměla se jménem Montesquieu moc společného. Brunsberg se rázem zachmuřil. Jeho kolegové se znuděně dívali z okna. Venku se několik vrabců hádalo o nejlepší místo na římse.


      „Dobře, pane Fiedlere, tedy vůbec ne dobře. Otázka má druhou část. Jistě chcete v této zkoušce dosáhnout padesáti procent, že ano? Tak mi rychle řekněte jméno svatého otce státoprávní nauky.“


      Dal jsem si načas. Naučil jsem se nazpaměť zkoušková schémata pro čtrnáct různých forem obžaloby. Znal jsem maastrichtský rozsudek Spolkového ústavního soudu. Vrabci štěbetali čím dál hlasitěji a já se divil, že Voltaire stejně jako Montesquieu jako by měli jen příjmení. U Thomase Hobbese a Johna Locka tvořilo jméno a příjmení přirozený celek.


      Byl jsem klidný, když jsem hlasitě a zřetelně řekl „Friedrich“. To bylo Brunsbergovo jméno. Zbytek zkoušky jsem prožil jako v mlze.


      Když nás o dvě hodiny později znovu zavolali do sálu, aby nám oznámili výsledky, byl ze mě jiný člověk. Nechápal jsem sám sebe. Opravdu jsem vydal čtyři tisíce marek za repetitoria, vysedával osm hodin denně v knihovně a každý týden psal šestihodinovou klauzurní práci, jen abych se dostal do klubu těchhle sviní? Při představě, že bych zbytek života strávil v profesi, kde mají hlavní slovo lidé jako Brunsberg, mi bylo na zvracení.


      Možná by život přesto pokračoval jednoduše dál, kdyby mi za ten mizerný výkon snížili celkovou známku o půl bodu. Naštval bych se, na druhý pokus bych státnici udělal líp a dostal slušné místo v nějaké právnické kanceláři. Ale známka se mi ještě trochu zlepšila. Zrovna Brunsberg mi dal téměř plný počet bodů. Když mi tiskl ruku, vesele cenil zuby.


      „Jste dobrý právník, pan Fiedlere,“ pravil. „Budete-li se trochu zabývat i filozofickým pozadím právní vědy, budete ještě lepší.“


      Fakt, že to asi ještě ke všemu myslel dobře, způsobil, že se mi v hlavě rozsvítilo. Všechno svítilo poznáním. Obklopili mě přátelé, aby mi gratulovali. Druhý kandidát propadl, stál u okna a brečel. Už jsem neposlouchal, co říkali ostatní. V duchu jsem už z téhle země emigroval.


      Charles-Louis de Secondat, baron de La Brède et de Montesquieu. Od té chvíle neexistoval žádný problém, který se tímto vzorcem nedal vyřešit. „Montesquieu“ zabránil tomu, abych vynášel rozsudky nad jinými lidmi, vměšoval se do jejich životů nebo jen uděloval dobře míněné rady. S Německem, které jsem od té chvíle nazýval „válečné území“, už jsem nechtěl mít nic společného. Když jsem začal o něco později nový život na ostrově, mou devizou bylo „držet se mimo“.


      „Možná bere drogy,“ řekla Antje. „Hodně hereček má problémy s drogama.“


      Zaklapl jsem dvířka myčky a šlápl na tlapu Toddovi, který mi stál v cestě.


      „Nevykládej nesmysly,“ řekl jsem.


      Vyznělo to hruběji, než jsem zamýšlel. Abych nedal najevo, že jsem to s příkrým tónem přehnal, musela znít další věta stejně tvrdě.


      „Kdo bere drogy, nesmí se potápět. Byla by povinná mi to říct.“


      Antje měla stejně jako Todd ve zvyku upřímně koukat, když se na ni někdo utrhoval.


      „Víš, co si myslím?“ zeptala se. „Ženě, jako je Jola, by prospělo, kdyby měla dítě. Vzpomeň si na Luisu. Nebo na Valentinu. Jak byly pořád nervózní. A jak se zklidnily, jakmile se jim narodily děti.“


      Antje má velké množství španělských přítelkyň, které jí závidí, že je blondýna, všechny mají děti nebo jsou těhotné nebo obojí. Hrozně mě štvalo, že Antje nevynechala jedinou příležitost, aby mi nepřímo sdělila, že chce dítě.


      „Nemyslíš, že by jí dítě prospělo?“


      Řekl jsem: „Dobře víš, že já děti nechci. Tak si ty řeči nech.“


      Teď Antje sklopila hlavu. Nechal jsem ji stát vedle myčky a šel si lehnout. Nepříjemný pocit mi nedovolil usnout. Když Antje potichu vlezla do postele, zavřel jsem oči a otočil se ke zdi.
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      Moře bylo tiché, vzduch nehybný a na osmou hodinu ráno nezvykle teplo. Bezvětří mě zneklidňovalo. Kdo takhle mlčí, něco chystá.


      Zašel jsem si na střešní terasu pro sandály a dva ručníky a odtamtud jsem je uviděl. Stáli před casou Raya a čekali na mě. Theo natáhl k Jole ruku. Dvěma prsty jí seštípl jemnou kůži na spodní straně nadloktí. Když se mu chtěla vytrhnout, stisk zesílil. Viděl jsem jí na obličeji, jak to bolí. Pevně jí tiskl kůži a druhou rukou ji pohladil po tváři a něco jí řekl. Slyšel jsem jeho hlas, ale nerozuměl jsem, co říká.


      Jednou jsem Antje přistihl, jak stojí se zdviženou paží před zrcadlem v koupelně a rozmrzele si prohlíží svůj triceps — problematickou zónu.


      Theo pustil Jolinu ruku a teď ji štípl do masa nad kyčlí, kde mají všechny ženy, pokud nejsou anorektičky, malý tukový polštářek. Dvakrát stiskl, pak ji pustil a zapálil si cigaretu.


      V autě jsem se jich zeptal, co to je čas bez dekomprese. Jola odpověděla, že je to počet minut, které se můžou strávit pod vodou. Theo doplnil, že to nějak souvisí s dusíkem.


      Jako vždycky před první lekcí potápění mi Antje při snídani řekla, jaké mají noví klienti s potápěním zkušenosti. Theo a Jola absolvovali před lety na zájezdu do Vietnamu kurz a získali osvědčení Open Water Diver a to bylo všechno. V průkazech měli zaznamenáno, že se potápěli sotva desetkrát. Trocha teorie tedy nemohla uškodit. Potápění v podstatě není nebezpečný sport, pokud člověk dodržuje několik pravidel. Začátečníci se většinou před zkouškou naučí zpaměti pár vět a pravidel a hned je zase zapomenou. Možná dokážou ocitovat, že důležitý je časový úsek, kdy se člověk může při potopení do určité hloubky okamžitě vynořit na hladinu, aniž by se vystavil zdravotnímu riziku. Ale jen málokteří si pod tím dokážou něco představit. Hlavně většinou nechtějí vzít na vědomí, že na výpočtu tohoto časového úseku skutečně závisí jejich život. Počítám si k dobru, že jsem v tomto ohledu svědomitý učitel.


      Zatímco jsme jeli směrem k Puerto del Carmen, pustil jsem se do standardního výkladu. Vysoký tlak pod vodou způsobuje, že dusík se ukládá v těle, v krvi, ve tkáních a v kostech. Pro názornost si lze představit láhev sodovky. Dokud je láhev zavřená a pod tlakem, nic se neděje. Ale co nastane, když láhev příliš rychle otevřeme? A něco podobného se odehraje v těle, pokud potápěč nedodrží časový limit a příliš rychle stoupá na hladinu. Není to vůbec pěkné.


      Jola najednou vykřikla: „Zastav!“


      Prudce jsem dupl na brzdu. Jola se napůl vztyčila.


      „Viděls, co bylo na silnici?“


      Vyklonil jsem se z otevřeného okna a podíval se dozadu.


      „Nic tam není!“ křikl jsem.


      „Všechno je vůle,“ řekla Jola. „Bylo to velkými písmeny nastříkaný na asfaltu.“


      Vydechl jsem, položil ruce na volant a soustředil se na to, abych uvolnil ramena.


      „Zbláznila ses? Takhle mě vyděsit!“


      S troubením nás předjelo nějaké auto.


      „Je to poselství,“ prohlásila Jola. „A je určený mně. Bylo to německy.“


      „Fakt to zní jako velmi německá myšlenka.“ Theo měl na kolenou zápisník a psal. „Dobrej titul,“ dodal.


      „Dokážu zahrát Lotte. Je to jen otázka vůle.“


      „Jenom když budeš vědět, co je to dekomprese,“ řekl jsem. „Než dojedeme do Puerto del Carmen, pochopíte to.“


      Zařadil jsem rychlost a šlápl na plyn.


      Nejdřív jsme šli bez potápěčského vybavení k pláži Chica. Ukázal jsem jim bóji, která byla umístěná ve vodě asi sedmdesát metrů od břehu.


      „Jenom tam a zpátky?“ zeptala se Jola.


      „Pohodovým tempem,“ přikývl jsem.


      „Ale my už máme s potápěním zkušenosti,“ protestoval Theo.


      „Chci si jen udělat obrázek o vaší tělesné zdatnosti,“ řekl jsem.


      Jola si stáhla přes hlavu tílko, svlékla si džíny a stála tu v bikinách. Theo se rozhlédl, jako by hledal komorníka nebo aspoň převlékací kabinu. Sundal jsem mu sako lněného obleku.


      Zatímco poskakoval na jedné noze, aby si svlékl kalhoty, pozoroval jsem jeho přítelkyni. Ve své profesi mám hodně co do činění s lidským tělem. Většina klientů se svlékala v nedostatečném úkrytu za mým mikrobusem. Postávali tam v šedivých ponožkách a vytahaných spoďárech. Dívali se do země, protože se styděli za důlky, záhyby a skvrny na kůži. Jola se vůbec neschovávala. Stála na hrázi, mhouřila oči a dívala se k obzoru. Dokonalá živoucí socha. Měla trénované, přesto měkké tělo. Ujistil jsem se, že to není z mé strany žádný posudek. Byl to fakt. Věděl jsem, co takové tělo stojí. Nejen čas, peníze a disciplínu, nutný je taky smysl pro správnou míru. Pochopit, že krása nespočívá v extrému, ale v rovnováze. Jola své tělo utvářela jako umělkyně. Výsledek jsem nezastřeně obdivoval. Nejradši bych jí složil poklonu, jako expert expertce, ale nebezpečí nedorozumění bylo příliš veliké.


      „Jdi z toho slunce,“ řekl Theo Jole. „Už se ti vraští kůže.“


      Jola pokrčila kolena, a dřív než jsem jí v tom mohl zabránit, skočila po hlavě ze zdi hráze. Napadlo mě, že trénink přeruším a udělám jim přednášku o bezpečnosti. Jako jachtařka Jola asi uměla odhadnout, jak hluboká je voda u přístaviště. Přesto má být kontrola hloubky před skokem rutinní záležitostí. Rozhodl jsem se, že si výtky nechám od cesty. Byl to její první den. Theo sestupoval do vody schůdek po schůdku a přidržoval se zábradlí.


      Jola klidně plavala kraulem, Theo střídal prsa a znak. Jola už byla v polovině zpáteční cesty, když Theo doplaval k bóji. Jola se otočila na záda a čekala na něj.


      „Jsi pomalej jako šnek,“ volala, kopala nohama a stříkala mu vodu do obličeje. Potom mu se smíchem prchala, ne zpátky k hrázi, ale o kousek dál k pláži. Dohonil ji teprve na mělčině. Bránila se, pištěla a bila kolem sebe. Držel ji v pase. Nezasáhl jsem. Vypadali jako peroucí se děti. Zdálo se mi, že slyším jejich smích. Potom Theo Jolu zvedl a hodil ji daleko od sebe. Jola vykřikla. V mělké vodě byla skaliska pokrytá mořskými ježovkami. Theo vylezl z vody, na mokré tělo si natáhl lněné sako a šel přes promenádu k veřejným toaletám.


      Lekl jsem se, když jsem viděl, že Jola kulhá. Když došla až skoro ke mně, mávla na uklidněnou rukou. Sedli jsme si na lavičku na přístavní hrázi a já si položil její nohu na kolena. Bodlina ježovky jí vnikla do paty a zlomila se. Vytáhl jsem kapesní nůž a snažil se držet Jolinu nohu jako předmět. Když jsem bodlinu chytil a vytahoval, dívala se mi přímo do obličeje.


      „Ale teď už přestaňte blbnout,“ řekl jsem. „Při tom se může něco takovýho snadno stát.“


      „Věř mi,“ řekla a třela si nohu, „že to udělal schválně.“


      Parkovací místa kolem pláže byla obsazená podle nepsaného zákona. Bernieho bílý tranzit s nápisem WonderDive parkoval v zákazu zastavení u schodiště k promenádě. Bernie už byl se svými klienty ve vodě. Můj vůz stál jako vždycky na příjezdové cestě k domu jednoho starého Španěla, který pokaždé vyšel ven, aby mi sdělil, co se mnou udělá, jestli mu poškodím plot. Theo čekal opřený o auto. Vytáhl z pusy cigaretu, políbil Jolu na čelo a ona se k němu hned přitulila. Oznámil jsem, že teď už je s legráckami konec, oba přikývli, jako by to chápali. Roztáhl jsem na podlaze auta plachtu a přiděloval neoprenové obleky, kompenzační vesty, láhve, ploutve a masky. Svlékl jsem si šortky a obul sandály. Jola mi letmo přelétla pohledem po plavkách.


      „Podívej,“ řekla Theovi, „tomu říkám vybavení.“


      Způsob, jakým vyslovila „tomu“, mohlo mužské ego úplně zabít. Ale Theo si s nakrčeným čelem dál prohlížel plicní automaty a inflátory a snažil se vzpomenout si, jak přístroje fungují. V širokých dlouhých plavkách, které od břicha dolů všechno maskují, se do neoprenu těžko navleče.


      Abych osvěžil jejich znalosti, zařadil jsem kompletní začátečnický program. Ukázal jsem jim, jak se inflátorem pumpuje vzduch do vesty a zase vypouští. Jak se nasazuje plicní automat, kterým budou dýchat a který vzduch z láhve převádí na tlak okolí. Jak se láhev upevňuje do vesty a celé se to zvedne na záda. Zvláště jsem zdůraznil základní principy: pečlivost, předvídavost a partnerskou spolupráci. Poslouchali, ptali se a vzájemně si pomáhali nasadit výstroj.


      Hodinu nato už plavali s nafouknutými vestami ve vodě jako dva korky. Vysvětlil jsem jim signály rukou, nechal jsem je, aby na finimetru zjistili naplněnost láhví, a ukázal jim, jak se vypouštějí masky. Trénovali jsme, jak si v případě nouze vzájemně umožnit přívod vzduchu, podávali jsme si takzvaný oktopus, druhý plicní automat, kterým může potápěč dýchat z láhve partnera. Dělali to dobře. Odplavali jsme kousek dál do zátoky. Palcem a ukazovákem spojeným do kroužku jsem vyslal signál pro „ok“. Opakovali posunek na znamení, že je všechno v pořádku. Potopili jsme se.


      V necelých třech metrech hloubky jsme klečeli na dně. Oba dýchali trochu moc překotně a plicní automaty si přidržovali rukou, jako by jim jinak vypadly z pusy. Ale to je u začátečníků normální. Pro většinu klientů znamenalo menší šok, když poprvé dýchali pod vodou. A pak každý reagoval podle své povahy. Někteří se dostali do neuvěřitelné euforie, prožili jakýsi duševní orgasmus vyvolaný tím, že pomocí techniky vyzráli na nepřátelský živel. Přestože byli zcela obklopení vodou, dýchali volně jako ryba. Byli na návštěvě v cizím vesmíru. Jiným bylo nevolno. Cítili, že do tohohle světa nepatří, nevěřili přístroji, který je zásoboval kyslíkem, a opanoval je pocit, že musí okamžitě zpátky na hladinu. Takoví lidé nemají pod vodou klid. Dobří potápěči se z nich můžou stát jen usilovným tréninkem.


      Okamžitě mi bylo jasné, do které kategorie ti dva patří. Na Theově tváři jsem navzdory masce viděl zářivý úsměv. Koleny se lehce dotýkal dna a už se oddával stavu beztíže. Díval se na ploskozubce, který se pomalu blížil, prohlédl si nás, pak ještě jednou koukl do Theových brýlí a odplul směrem ke ztuhlým proudům lávy. Věděl jsem, jak se Theo cítí. Byla to jedna z nejšťastnějších chvil v jeho životě.


      Jola naopak prudce otáčela hlavou na všechny strany, jako by z každého směru očekávala útok. Ploutvemi vířila písek a ten jí kalil výhled. Jednou rukou křečovitě svírala plicní automat, druhou máchala ve vodě, jako by chtěla udržet rovnováhu. Připlaval jsem těsně k ní a udělal znamení „ok“. Několik vteřin na mě nechápavě zírala, než signál opětovala. Dával jsem jí drobné úkoly, aby se uvolnila. Uplavat několik metrů, nastavit inflátor, přečíst data na finimetru a hloubkoměru. Předvedl jsem jí, jak kontrolovaným nadechováním a vydechováním udrží ve vodě rovnováhu. Ukázal jsem jí hejno sardinek, které kousek od nás proplulo jako třpytivý blesk. Nenápadně jsme klesli do větší hloubky. Nakonec se usmála a pokývla mi.


      Přivolal jsem Thea, abych ho zapojil do tréninku. Začali jsme vznášením, to znamenalo udržet se ve vodě minutu či déle bez hnutí. Leželi těsně vedle sebe se založenýma rukama a soustředili se na to, aby dýchali co nejklidněji, aby jim objem vzduchu v plicích nestoupal ani neklesal. Koukal jsem na hodinky, abych odměřil minutu, když Theo najednou popadl plicní automat a několikrát se prudce otočil. Vytrhl z držáku oktopus, zvedl ho k ústům a hned ho zase pustil. Pochopitelně to ještě neměl tak zažité, aby udělal rukou příslušné znamení, ale já jsem i tak pochopil, že ani jedním ventilem nedostává vzduch. Než jsem k němu doplaval, abych mu nabídl svůj oktopus, odrazil se ode dna a vystřelil na hladinu. Nemohl jsem ho zadržet. V hloubce osmi metrů to ale nebylo žádné riziko. Ve větších hloubkách by taková bezhlavá akce mohla v krajním případě znamenat smrt.


      Spěchal jsem nahoru a dal Jole znamení, aby se taky vynořila. Měl jsem co dělat, abych Theovi při kašlání zabránil spolykat ještě víc vody. S osmi kily olova na opasku mi ležel v náručí jako betonový sloup. Když jsem se bez úspěchu pokusil napumpovat mu žaket, pochopil jsem, co se stalo. Jola se otřásala smíchy, takže další vysvětlování bylo zbytečné. Při vznášení sáhla za něj a zavřela mu přívodní ventil.


      Než jsme doplavali na pláž, měl jsem takový vztek, že jsem musel zatnout zuby, abych neřval. Jakmile jsme byli na břehu, vypálil jsem, že to, co jim teď řeknu, už nebudu opakovat. Dávám jim poslední šanci. Jestli se ještě někdo z nich odváží udělat něco tak dětinského a navíc nebezpečného, trénink okamžitě ukončím a bude mi fuk, co jsou zač, za co se považují a kolik mi platí. Na pevnině si klidně můžou rozbít hlavu, ale pod vodou budou dodržovat moje pravidla. Pod vodou se musí chovat jako dospělí. Pod vodou jsou partneři odkázaní jeden na druhého, na život a na smrt.


      Zaraženě mlčeli. I Theo se tvářil vyděšeně. Zřejmě ode mě takový výbuch nečekali. Oznámil jsem, že teď jdu na kávu. A oni ať si zatím rozmyslí, jestli budou dodržovat pravidla, nebo jestli skončíme hned teď. A nechal jsem je tam stát. V kavárně Wunder Bar měli německý sýrový koláč. Někdy jsem ho potřeboval. Vztek polevoval jen pozvolna.

    

  


  
    
      


      Jolin deník, druhý den


      neděle 13. listopadu, odpoledne


      Vypěnil. Jen co vešel dovnitř, položil tašky a pověsil mokré ručníky, chytil mě za ruku a mrštil se mnou přes celý pokoj. Ne kvůli tomu ventilu. Ne kvůli tomu, co jsem řekla o Svenově vybavení. Ale proto, že jsem ho ztrapnila při plavání. A co jsem měla dělat, starouši? Schválně plavat pomalu? Abys nevypadal jako zchromlá kachna? Říká, že oba dobře víme, že nevynechám jedinou příležitost, abych ho mohla zesměšnit. Mám se mu omluvit, jinak mi jednu vrazí. Říkám, že mi stejně dřív nebo později nějakou vrazí. Chytí mě za vlasy. O vlasy se bojím. Vlasy jsou součástí mého kapitálu. Řeknu: Tak promiň. Pustí mě, ale pořád má ten pohled.


      Bylo absurdní si myslet, že by dovolená mohla něco změnit. Už před lety to starouš napsal: „Vystěhovat se. To by přece mělo smysl jen tehdy, kdyby země, do které utíkáme, jsme pořád nebyli jen my sami.“ Jak ho v takových větách miluju. Právě proto mi už nedává nic číst. Dělá, jako by nepracoval. Co napíše, vymaže. Schová. Nic nepublikuje. Lže mi. Protože mi nechce dopřát, abych žila se spisovatelem. Zasloužím si jen ztroskotance, nikoho jiného.


      Je tady takové ticho. Lahora bez lidí je jako dýchání pod vodou. Hezké, ale taky trochu hrozivé. Nemám ani auto, abych odsud odjela. Rilke: Kdo mě slyšel, když jsem křičel…? Odpověď: Nanejvýš Sven. Postarám se o to, aby byl vždycky poblíž. Jak mi ho bylo líto, když se kvůli nám tak rozčílil! Stál uprostřed trosek svého malého světa potápění a třásl se vzteky. Byla jsem bez sebe z toho, jak byl bez sebe on. Protože jsem pochopila, že on nás nepochopil. Sven je člověk, který by nikdy nikomu nezavřel přívod vzduchu. Ani nevěděl, že existují lidi, co tohle dělají. Najednou jsem pocítila něco jako touhu. Budu se snažit, kvůli němu. A kvůli Lotte. Pod vodou jsem jí byla tak blízko. Bdělá a mrštná jako ryba. Zatímco Theo se ve vodě pohyboval jako pytel brambor.


      Nemusíme to brát jako dovolenou. Starouš by se mohl rozhodnout, že napíše o ostrově knihu. Já budu trénovat kvůli Lotte. Právě to je na umělecké profesi hezké. Všemu se dá říkat práce, a i když se výsledek nakonec zavrhne, nikdo to nebere jako zklamání.
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      Lobster’s Paradise byl tip pro zasvěcené. Podnik toho druhu, kde si člověk musí stůl rezervovat pár dní předem. Tedy v případě, že není Geoffreyho kamarád. Geoffrey pocházel ze Severního Irska a jednoho dne už měl války plné zuby. Jeho partner Saša byl před dvaceti lety profesionální házenkář v jugoslávském národním týmu. Když tam vypukla válka, nechal se koupit španělským klubem. Dnes tady přes den vede poblíž Famary školu paraglidingu a večer vypomáhá v restauraci. Polovinu firem na ostrově provozovali vystěhovalci. Většinou jsme drželi spolu, a proto se pro mě v Lobster’s vždycky našlo místo.


      Geoffrey měl se svým konceptem vynikající nos. Restaurace ležela uprostřed rozeklaného lávového pole poblíž Famarského masivu. Nevedly tam žádné ukazatele, posledních tři sta metrů se muselo jít pěšky. V restauraci bylo pořád plno a moc horko. Na jídelníčku byla dvě jídla — humr a králík. Králíka si nikdo neobjednával.


      Trvali na tom, že mě pozvou. Po té dopolední události jsem neměl vůbec chuť s nimi někam chodit. Ale patřilo k naší dohodě, že jim budu dvacet čtyři hodin denně k dispozici i pro všechny aktivity mimo potápění. Když jsem je do restaurace dovezl a doprovodil ke vchodu, těžko jsem mohl zůstat venku.


      Dávali si záležet. Theo nám podržel dveře a Jole přisunul židli. Jola měla ve vlasech modrou stužku a vypadala s ní mile a tak trochu staromódně. Geoffrey byl nadšený, že může s Theem zasvěceně probírat vinný lístek, a kromě objednané láhve přinesl další na ochutnání. I když jsem protestoval, Theo mi nalil a já musel přiznat, že víno je vynikající.


      Potom vyprávěli o sobě. Lépe řečeno, mluvil Theo a Jola k němu pozorně vzhlížela s rukama položenýma na stole jako vzorná manželka. Víno a její pohledy způsobily, že se rozjel a mluvil jako vodopád.


      Spisovatel, říkal Theo, je v podstatě svého druhu velkopodnikatel. Z jeho práce žijí tisíce lidí. Pracovníci nakladatelství, knihkupci, knihovníci, redaktoři, kritici, překladatelé, tiskaři, kulturní redaktoři v televizi a v rádiu, dále celé divadelní soubory včetně herců, dramaturgů, režisérů a kulisáků a ve filmové branži je to stejné — ti všichni existují proto, aby zužitkovali texty. A kdo je autor? Nikdo. Nejslabší článek potravního řetězce. Pohrdaný, vysmívaný, málokdy oslavovaný, většinou ignorovaný. Je to nula, po nocích se trápí u psacího stolu a nakonec mu umělečtí impotenti vynadají do nýmandů.


      Jola mu položila ruku na paži a poznamenala, že mnozí recenzenti o něm nepsali jako o nule, ale mluvili o nadějném autorovi.


      Jde o princip, trval na svém Theo. Odkud bere člověk, který to umělecky nikam nedotáhl, právo kritizovat práci někoho jiného? I kritik, který chválí, si myslí, že je důležitější než autor, jehož recenzuje. Je to zvrácený svět, naučí člověka pociťovat děs jako formu bytí.


      Ten pocit jsem znal. Když jsem si představil Theův život, kolečko v soukolí velkého hodnotícího stroje, zježily se mi chloupky v zátylku.


      V principu má Theo ovšem pravdu, prohlásila Jola. U ní je to podobné. Každý blbec, co se třese strachy, aby ho nepozvali na jeviště, a proto si v kabaretu sedne úplně dozadu, si myslí, že má právo komentovat na internetu její umění.


      „Potřebujeme zákon!“ zvolal Theo. „Každý, kdo bude kritizovat druhé, aniž by vystavil kritice i sám sebe, bude potrestán dvouletým zákazem veřejného vyjadřování.“


      Jednomyslně se na sebe usmáli. Rád jsem poslouchal, když klienti nadávali na Německo. V mých uších to znělo, jako když vojáci na dovolené referují o životě na frontě. Připomínali mi, před čím jsem utekl. A měl jsem pocit, že jsem udělal všechno správně. Rukou jsem zakryl sklenici, když mi chtěl Theo dolít, a připil si s nimi minerálkou. Přinesli nám jídlo. Přílohu jsme odmítli. Až po lokty jsme se ponořili do humrové šťávy.


      Jola se zeptala, proč jsem odešel z Německa. Vyprávěl jsem jim o Brunsbergovi a Montesquieuovi. Smíchy se popadali za břicho. Díval jsem se na Jolu, která už nevypadala jako herečka, ale prostě jako mladá žena, která se dobře baví, a vzpomněl si na dopoledne. Ta věc s utaženým ventilem mi najednou už nepřipadala tak dramatická.


      Se smíchem jsem se zeptal, proč jednoduše nezůstanou na ostrově jako všichni, co už mají dost života v nesmyslném stresu a mizerném počasí. Theo ponořil ruce do citronové vody a vážně odpověděl. Že mi závidí a zároveň mě lituje. Odlomil další humří ocas, odstranil kus střeva a nechal Jole nejlepší kousek zprostředka.


      „Za peníze svý rodiny by si Jola mohla koupit luxusní rezidenci,“ prohlásil. „Na nejkrásnějším bazaltovým kopci. Včetně jachty.“


      Jola protáhla obličej. Bylo přímo fyzicky cítit, jak se nálada proměnila.


      „Já nejsem moje rodina,“ řekla.


      „Je úplně jedno, jestli se od ní dám vydržovat v Berlíně nebo tady. Možná by to tady bylo dokonce míň ponižující.“ Theo se zasmál, aby dal najevo, že to byl vtip. Když chtěl Jolu políbit, odstrčila ho. První láhev bílého vína byla dopitá.


      „Ale nemůžu opustit bojiště bez boje,“ dodal. „Jola a já máme bojovnou náturu. Je to tak?“


      Jola se dívala jinam. V tichu se u stolu objevil Geoffrey s další láhví, aniž jsme si ji objednali. Zeptal se, co si myslíme o politice zadlužování USA, a odešel dřív, než někdo mohl odpovědět. Takhle to dělal vždycky. Jola začala mluvit o Americe, myslela si, že ji po absolvování divadelní dílny v New Yorku dobře zná. Byl jsem zvyklý na to, že lidi nemůžu zachránit. Pohodlně jsem se opřel a poslouchal. Nakonec to takhle bylo lepší. Ráj by přestal být rájem, kdyby se do něj přestěhovala půlka světa. Platilo to zvláště o ostrovech.


      Po večeři se strhla vichřice, která odpovídala rannímu bezvětří. Rvala nám kalhoty, dula do tváří. Se smíchem jsme se vzpírali proti větru. Theo držel Jolu při chůzi kolem pasu.


      „Abys neuletěla,“ volal a líbal ji do vlasů.


      Chtěli za každou cenu do Miradoru, proslulé kavárny s vyhlídkovou plošinou, kterou vestavěl místní umělec Manrique do skály v nejvyšším bodě Famarského masivu. Antje říkala, že Manrique je Hundertwasser pro chudé. Celý ostrov byl plný jeho velkorozměrného harampádí. Ale turisti jeho naivní figury milovali, stáli frontu před jeho domy a kupovali si pohledy s jeho panáčky s předimenzovaným pohlavím na označení záchodů. Manrique naštěstí zemřel dřív, než mohl celý ostrov proměnit v jediný gesamtkunstwerk.


      Moje námitky, že v Miradoru není v deset večer nic k vidění, kavárna je zavřená a kolem dokola obehnaná zdí, nebrali v potaz. Tak tedy procházka pro vytrávení. Jola maskovala fakt, že už si koupila můj souhlas, prosebným výrazem tváře.


      Šli jsme po silnici nad pobřežním srázem, ve výši kolen lemované zdí. Za zídkou jen kousek země a pak strmě klesající útes. Pětisetmetrová svislá skalní stěna, pod ní burácející moře. Půlměsíc na obloze obklopovala světlá koróna. Černé mraky se řítily kolem něj, takže se zdálo, že se Země velkou rychlostí řítí vesmírem. Takový pohled rozbuší srdce. Jola ke mně najednou natáhla ruku a přitáhla si mě k sobě. Šli jsme ve třech v těsném objetí. Jola, v teple a bezpečí uprostřed, k nám střídavě vzhlížela. Cítil jsem na boku její prsty a nemohl jsem zabránit tomu, abych se rukou nedotýkal Thea. Bylo to absurdní a krásné.


      Potom zazvonil telefon. Věděl jsem, že je to Antje a chce vědět, jak proběhl večer, kdy dorazíme domů a jestli se má na ráno ještě něco připravit. Měla ve zvyku volat mi několikrát denně bez ohledu na to, jestli jsme se museli na něčem domluvit, nebo ne. Za normálních okolností jsem proti tomu nic neměl. Měli jsme přece podnik, který byl logisticky náročný. V tuhle chvíli to ale působilo jako úmyslné vyrušení. Pustil jsem Jolu a vrátil se pár kroků zpátky, abych se chránil před větrem u zamčené brány Miradoru. Křičel jsem do telefonu, že je všechno v pořádku a že brzy pojedeme domů. Antjiným slovům nebylo rozumět.


      Když jsem se vrátil na silnici, Thea a Jolu nebylo vidět. Chvíli jsem pobíhal sem a tam a volal jejich jména bezhlavě jako ovce, která ztratila jehňata. Pak jsem se zastavil a zamyslel se. Ve světle měsíce jsem viděl hranu srázu na vzdálenost několika set metrů. Telefonoval jsem sotva dvě minuty, nemohli být daleko. Zídka byla v každém směru plochá a dobře viditelná. Až na úsek, který zakrýval Mirador.


      Přeskočil jsem silniční zídku a šel podél vnější zdi Miradoru až na okraj útesu. Zamčenou mřížovou bránou na konci zdi bylo vidět na terasu kavárny. Ve dne fotografovali vyčerpaní Švábové u jejího zábradlí své manželky high-tech foťáky, „ale ne proti slunci, Roberte!“, s velkolepým pohledem na sousední ostrov Graciosa v pozadí.


      Hned jsem je uviděl. Přelezli mřížovou bránu a byli na terase. Přesněji řečeno — na zábradlí terasy. Kráčeli za sebou s rozpaženýma rukama jako provazochodci. Vlevo od nich půlkilometrový volný pád do hlubin. Vítr od moře předváděl své obvyklé triky, na chvíli zesílil, pak prudce ustal, takže těla na zábradlí zavrávorala. Zakázal jsem si přelézt bránu a běžet za nimi. Nebezpečí, že je vylekám, bylo příliš velké. Neodvážil jsem se ani zavolat. Myslel jsem na láhve vína v Lobster’s. Ruce se mi třásly, vytáhl jsem se napůl nahoru, pěsti sevřené kolem kovových tyčí. Na konci zábradlí Theo Jolu došel. Objal ji oběma rukama. Nejdřív jsem si myslel, že se líbají, ale pak jsem viděl, že spolu zápasí. Uslyšel jsem výkřik a ihned jsem pochopil, že jsem vykřikl já. Jola mě slyšela. Zakymácela se, strhla Thea k sobě, chvíli nebylo jasné, na kterou stranu se převáží. Potom téměř současně spadli na dlaždice vyhlídkové terasy.


      Nečekal jsem, až vstanou. Tmou jsem se sám vrátil k autu. Teprve ve voze jsem si uvědomil, že jsem úplně promočený. Pršelo, měsíc zmizel, výšková plošina byla diagonálně šrafovaná jako rukou kreslíře. Měl jsem obrovskou chuť prostě odjet. Místo toho jsem bez hnutí seděl za volantem, klepal se zimou a civěl do deště. Konečně jsem uviděl Jolu a Thea, jak běží k autu. Otevřeli boční dveře a padli na sedadlo. Beze slova jsem nastartoval.


      Během jízdy jsem se snažil nedívat do zpětného zrcátka. Na zadním sedadle se Jola a Theo líbali jako o život. Nechtěl jsem vědět, co dělaly jejich ruce. S očima přilepenýma na silnici jsem přemýšlel, co a jak dál. Nitroxový kompresor v garáži ještě nebyl splacený a casa Raya nutně potřebovala nová okna. Ale mám zapotřebí se takhle prodávat? Zpravidla si nemusím ohledně spolehlivosti svých žáků dělat starosti. Atlantik vzbuzuje respekt. V normálním případě. Ovšem to poslední, co můžu od nějakého člověka žádat, je, aby byl normální případ. K mému povolání sice patří zajistit, aby nikdo nezemřel. Ovšem pod vodou. Na zemi ať si klidně rozbijou hlavy, sám jsem jim to řekl. Co dělají nad vodou, to se mě netýká. Do toho se nepletu. Cítil jsem, že se uklidňuju.


      Stěrače zuřivě bojovaly s masou vody. Světlo reflektorů dosahovalo sotva na padesát metrů. U kraje silnice se krčila skrznaskrz promočená liška. K politování. Pokud vím, na ostrově žádné lišky nežijí.

    

  


  
    
      


      Jolin deník, třetí den


      pondělí 14. listopadu, dvě hodiny ráno


      Musela jsem ven. Nemohla jsem uvnitř už dýchat. Vichřice roztrhala nebe, už neprší. Je to sedm let, co jsme se viděli poprvé. Tradiční letní slavnost v našem venkovském sídle. Tři sta hostů, mezi nimi obvyklé tváře nejslavnějších německých herců. Táta bude mít namožené svaly z toho, jak pořád rozpřahuje ruce, jeho úsměv sahá od východního křídla až k západnímu. Právě mi zařídil roli v seriálu Nahoru a dolů, slíbila jsem, že si dám záležet. První díly jsem zvládla bravurně a pokládám to za začátek skvělé kariéry. Je mi dvacet tři a šaty se vzorem leopardí kůže mám zapnuté až ke krku. Pohledy ostatních hereček mě šimrají na šíji. Ještě dnes cítím, jak jsem byla ten večer krásná.


      Táta stojí s rozpřaženýma rukama na pódiu v zahradě a říká něco o oslavě debutu. Na pódium vstoupí spisovatel. Je to krásný muž. Nešikovně si stoupne k řečnickému pultu, přešlápne z nohy na nohu a změní těžiště. Čte. Věty jako nervový jed. Stojím jako uhranutá a nemůžu se hnout.


      „Jsou dny, kdy bych chtěl všechny otázky zodpovědět svým vlastním jménem.“


      „Cítím smrtelnost v celém těle!“


      Dodnes ty věty miluju. A je mi jedno, jaká svině je jejich autor.


      Na moje nadšení reaguje spisovatel protaženým obličejem. Stojí u stolku, oči upírá na taneční parket a neúčastní se. Ničeho. Je o dvanáct let starší než já. Vysvětluje mi, že herci musí být hloupí, aby měli v prázdných hlavách místo pro identifikaci s rolemi. Že herci zásadně obdivují spisovatele, od nichž pocházejí texty, které denně odříkávají. Tancuju s několika kolegy ze seriálu, procházím místnostmi a pořád se vracím ke spisovateli stojícímu u stolku. Jako by byl stálice, na jejíž oběžnou dráhu jsem se dostala. Při dalším oběhu tvrdí, že od té doby, co mu nakladatel pravidelně volá a ptá se, jak pokročil s novým rukopisem, je impotentní. Ve dvě ráno šoustáme v koupelně mých rodičů. Protože při tom rozbijeme jeden flakon, po zbytek noci voníme máminým Chanelem No. 5.


      O sedm let později spolu jíme humry a pijeme Premier Cru, naříkáme nad zlým světem a sníme o tom, že se vystěhujeme. Protože střešní byt s terasou v Berlíně je příšerná noční můra. Protože se slamákem na hlavě a zeminou pod nehty bychom byli mnohem šťastnější. Starouš bude vysedávat na obyčejné dřevěné lavici, opřený o sluncem proteplenou zeď domu, a celý den přemýšlet. Já budu vyrábět hliněné džbány, z nichž bude pít víno. Každou minutu vzhlédneme a usmějeme se na sebe. Už nikdy se mě nepokusí z legrace shodit z útesu.


      Myslela jsem, že se chce omluvit. Všechno svést na vypité víno. Říct mi, že neví, co to do něj vjelo. Že jsme na to mohli oba dojet. Přistoupil úplně tiše k pohovce. Ležím se zavřenýma očima a blaží mě, jak mi teplým prstem přejíždí po tváři. Dělá to takhle málokdy. Vichřice cloumá okenicemi. Antje je zavřela, když jsme byli pryč. Když oči otevřu, není to prst, ale jeho penis.


      Co by udělala Lotte? Když se chci nadzvednout, sevře mi rukama krk. Říkám, aby mě pustil. Snaží se mi ho strčit do pusy. Stisknu zuby. On mi stiskne ohryzek. Rozevřu rty a lapám po dechu. Jako by mi kromě dýchání zrušil i sluch. Už neslyším nárazy větru. Absolutní ticho. V pokoji je tma. Jeho tvář vidím jakoby ve velké dálce. Hýbe ústy. Celou dobu se na mě dívá. Napadne mě, že se asi udusím, jestli teď začnu zvracet. Přemýšlím, jak dlouho to může trvat. Někdy potřebuje hodně dlouho. Napadne mě, že se mi brzo zatmí před očima. Pak se mi zatmí před očima.


      Lotte a já máme společné to, že hodně vydržíme. Pořád musím myslet na to, jak žije na pobřeží Súdánu na chadře, stoleté arabské lodi lovců perel, která Hansi Hassovi slouží jako improvizovaná expediční loď. Mačká se s deseti muži na prknech prolezlých hmyzem. Jak si v noci píše deník, když ve vedru nemůže spát. „Dvanáctého srpna. Lidi pak budou v kině sedět v měkkých sedadlech, nabízet si ze sáčků sladkosti a říkat: Ach, to je hezké! Na takové lodi bych taky rád jel. Jak romantické! — Myslím, že odteď se budu na filmy z expedic dívat úplně jinýma očima a při našem filmu budu žasnout: Jsem to opravdu já?“


      Ležím v jeho náruči. Drží mě tak, jak by mě měl držet vždycky, pevně a něžně. Hladí mě po zádech, po vlasech, po tváři. Zase slyším. Pláče. Říká, jaká jsem statečná a hodná holka. Jak moc mě miluje, k zešílení miluje, víc než cokoliv na světě. A jak je on špatný člověk. A že ho přesto nesmím opustit. Protože mě potřebuje. Protože jsem jeho anděl. Hrozně brečí. Nasávám jeho blízkost jako drogu. Bolí mě čelisti. Začnu ho utěšovat. Říkám, že všechno bude dobrý. Že se musíme jen trochu víc snažit. Přitiskne se ke mně jako dítě. Děkuje mi, jako bych mu zachránila život. Usmívám se. Jsem si naprosto jistá, že to dokážeme. Uložím ho do postele.


      Chvíli nato se pootevřenými dveřmi ozývá chrápání. Sednu si s deníkem před dům, představuju si, že jsem na palubě lodi a že to, co mi nedovolí spát, je vedro.
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      Spí. Rty má lehce pootevřené, takže je vidět roztomilá mezírka mezi řezáky. Mám velkou chuť ji pohladit po hlavě a přemýšlím, jestli se toho mám odvážit. Když se prsty dotknu jejího čela, otevře oči. Vyslovím její jméno: Jolo. Vteřinu se na sebe díváme, pak rozevře chřtán. Jako u murény jí z hrdla vyjede druhý pár čelistí. Chrup dravé ryby mi chňapne po prstech.


      Škubl jsem sebou a vzpřímil se na posteli. Byla naprostá tma, digitální budík ukazoval čtyři hodiny ráno. Pozvolna jsem pochopil, že žena vedle mě není Jola, ale Antje. Spala s rozhozenýma rukama na zádech, hlavu otočenou ke straně, držení těla ukřižovaného.


      Rozbušené srdce se pomalu uklidnilo. Teď jsem pochopil i tu nepřirozenou tmu. Antje zavřela okenice. Vítr pořád fičel kolem domu, i když už neskučel tak hladově jako před několika hodinami. Věděl jsem, že už neusnu. Klidně můžu vstát a jít do dílny.


      Před domem jsem se zastavil a podíval se směrem ke case Raya, rýsovala se ve stínu jako světlejší skvrna. Na okamžik jsem si myslel, že na zahradní zídce sedí lidská postava s dlouhými vlasy. Ale byl to jen kaktus, jímž cloumal vítr.


      Balíček přišel včera během dne a Antje ho položila do dílny na stůl. Poprvé jsem si předsevzal, že si suchý oblek vybavím topným systémem. Ve stometrové hloubce je voda studená. Helium v plynové směsi podporuje ochlazování a k tomu dlouhé dekompresní přestávky. V balíčku bylo dvacet metrů jednopólového drátu, jaký se používá i pro vyhřívání sedadel, topné destičky, elektrický kabel, několik konektorů a dvanáctivoltová baterie. Rozprostřel jsem na stole spodní oblek, navlékl vlákno a v tu chvíli jsem na všechno kolem zapomněl. Když pro mě Antje přišla, bylo venku úplné světlo a pomalu čas vyrazit.


      Ochladilo se. Theo měl místo lněného obleku džíny a bundu, takhle oblečený byl sympatičtější. I když vítr slábl, moře se podle zkušeností uklidní až k večeru. Můj návrh, abychom den strávili na pevnině prohlídkou ostrova, odmítli. Nepřesvědčilo je ani to, že jsem je informoval o vlnobití nahoře a zhoršené viditelnosti pod vodou. Použil jsem obraty jako „obtížné podmínky“ a „na vlastní nebezpečí“. Jola se na mě usmála a nastoupila do auta. Byl jsem rád, že má zuby v naprostém pořádku. Měl jsem v úmyslu přejet na druhou stranu ostrova a zkusit potápění na závětrné straně.


      To ráno mi oba připadali jiní. Teprve v Teguise mi svitlo — chovali se prostě jen úplně normálně. Theo se zeptal: „Miláčku, mohla bys mi z batohu vyndat minerálku?“ Jola odpověděla: „Ale jistě,“ a podala mu láhev. Oba seděli vepředu, nepatrně se pohupovali podle pohybů mikrobusu, ruce položené na kolenou. Když se ozvalo zapípání mobilu, byl to můj telefon: esemeska od Joly.


      „Těším se na potápění. J.“


      Místo pro potápění u Maly bylo odlehlé a obtížně dostupné. Nástup k potápění přes mělčinu neexistoval. Muselo se slézt po kluzkých skaliscích, naboso, s těžkou láhví na zádech, s ploutvemi a maskou v ruce, a potom skočit ze skály do zátoky. Auto jsem nechal na kraji kamenité cesty. Na černém písku jsme se převlékli. Jola a Theo sestupovali krok za krokem dolů, v obtížných místech si podávali ruce. Vlny byly větší, než jsem předpokládal. Rozhodl jsem se, že to urychlím, aby se nemuseli dlouho dívat do vln pod sebou. Rychle jsem jim ukázal, jak mají skočit do vody — jednu ruku na opasku s olovem, druhou před obličejem. Než se Theo odrazil, pohladil Jolu po rameni. Na hladinu se vynořil vedle mě a ukázal „ok“.


      Jola stála na skále a držením těla ztělesňovala boj. Očividně dávala nohám rozkazy, ale ty je nechtěly provést. Nakonec se vrhla dopředu, trochu moc prudce, a dopadla rovnou na mě. Ztlumil jsem její dopad, chytil ji, nafoukl jí vestu na maximum a postaral se, aby měla hlavu nad hladinou. Ztratila plicní automat a rozkašlala se. Chtěl jsem co nejrychleji dolů, blízkost skály byla moc nebezpečná. Dole bude klid. Dal jsem jim znamení a ponořili jsme se.


      Okamžitě nás obklopilo ticho. Zvláštní ticho moře. Pohyby se zpomalily, komunikace se proměnila v taneční choreografii skládající se ze znamení a posunků. Pod vodou byly vztahy jednoduché, potřeby jednoznačné a reakce radikální. Každý, kdo se potopí deset metrů pod hladinu, se vrátí v evoluční historii o deset milionů let zpátky — anebo na počátek své biografie. Tam, kde se zrodil život, vznášející se ve vodě a němý. Bez jazyka neexistují pojmy. Bez pojmů nejsou zdůvodnění, bez zdůvodnění není válka. Bez války není strach. Dokonce ani ryby se nás nebály. Některé se k nám zvědavě přiblížily a kus nás doprovázely. Když jsme se nehýbali, vrhaly intenzivní pohledy do našich brýlí. V exotických světech je turista zároveň atrakce. Fascinoval mě klid pod vodou, kde žijí lovci a kořist pospolu, zdvořile se navzájem vyhýbají, s výjimkou okamžiku, kdy vzplane hlad, který není zradou, ale všeobecně akceptovanou součástí výběru.


      Navzdory rozbouřenému moři byl výhled podivuhodně dobrý. Před našima očima se rozprostíralo jedno z nejkrásnějších míst podvodního světa u ostrova. Bizarní lávová krajina pokračovala i pod hladinou, kamenné město věží, sloupů, oblouků a cimbuří. Když nahoře proniklo skrz mraky slunce, vznášeli jsme se v dómu, který tvořily stoupající bubliny vzduchu a světlo. Pocítil jsem štěstí jako náraz do žaludku. Vedle mě ležel ve vodě Theo a taky se díval nahoru.


      S Jolou se něco dělo. Abychom se vyhnuli ztuhlému proudu lávy, který sahal hluboko do moře, zavedl jsem je až k hraně útesu. Padal kolmo dolů. Přímo na hraně ležely dvě ryby dlouhé jako dospělí muži, jako by si užívaly výhled. Jola útes přeplavala a v příliš krátkých intervalech vyfukovala bubliny vzduchu. Jako pták, který si není jistý, jestli umí opravdu létat, zírala do hlubiny. Strach z výšek byl pod vodou velký problém. Několika pohyby ploutví jsem byl u ní a chytil ji za ruku. Lekla se. Na vteřinu jsem si myslel, že mě udeří.


      Za ty roky jsem si zautomatizoval chování — čím byl žák pod vodou chaotičtější, tím jsem byl klidnější. Pohyby se mi zpomalily tak, že jsem skoro nevěděl, jestli jsem něco udělal, nebo to tak prostě bylo. Jola na mě zpoza potápěčských brýlí třeštila oči. Hruď se jí prudce zvedala a klesala, už hyperventilovala. Několikrát jsem jí stiskl paži, aby mi věnovala pozornost. Když přestala mžikat víčky a soustředila se na mě, pochvalně jsem pokýval hlavou: Dobře. Pomalu jsem oddálil jednu ruku od úst a zavřel přitom oči: Vydechnout. Počkat. Otevřel jsem oči: Teď ty. Vydechla, ale hned prudce nasála vzduch do plic, zpanikařeně se rozhlédla napravo a nalevo, podívala se už i nahoru, zvažovala, jestli se má vynořit. Zesílil jsem stisk na její paži a důrazně zavrtěl hlavou: Ne. Podívej se na mě. Vydechni. Počkej. Pomalu se nadechni. Teď to dělala se mnou, oči pořád ještě vytřeštěné. Našli jsme společný rytmus. Vydechnout. Počkat. Pomalu se nadechnout. Uklidnila se. Pustil jsem jí paži, chytil ji za ruku a potřásl jí: Gratuluju, tos udělala dobře. Plaše odpověděla znamením „ok“. Když jsem se od ní chtěl oddělit, pevně mě stiskla: Neopouštěj mě! Viděl jsem, že pláče. Pocit, že se člověk topí, patří k tomu nejhoršímu, co se dá zažít. V tu chvíli potřebovala Jola jedinou věc na světě. Mě.


      Její finimetr ukazoval méně než sto barů, za dvě minuty vydýchala polovinu láhve. Chtěl jsem, abychom podle plánu pokračovali s potápěním. K nejdůležitějším věcem, které musí začátečník pochopit, patří, že problémy při potápění se musí řešit pod vodou. Nouzový výstup na hladinu není řešení. Signalizoval jsem jí, že se s ní rozdělím o svou zásobu vzduchu. V malé hloubce jsme si už nacvičili, jak se dá dýchat z jedné láhve. Ukázal jsem na svůj oktopus a viděl jsem, že pochopila. Nadechnout se. Vyjmout vlastní plicní automat z úst a přejít na oktopus. Pokračovat v dýchání. Udělala to dobře.


      Chytili jsme se za ruce. Teď jsme patřili k sobě jako siamská dvojčata, připojení dvěma hadičkami ke stejnému přívodu vzduchu. Pomalu jsme začali plavat. Cítil jsem, jak se třese — porucha krevního oběhu po hyperventilaci. Asi měla pocit, že zmrzne. Vzal jsem ji kolem pasu a přitáhl ji k sobě, jak to výstroj dovolovala. Pod vodou jsem ji přirozeně zahřát nemohl, ale pocit zimy je jako většina věcí v životě především otázkou postoje.


      Theo celou scénu se zájmem pozoroval. Místo aby dál vyhlížel rejnoky, nespustil z nás oči, jako by nás považoval za nejfantastičtější vodní živočichy Atlantiku. Vedl jsem Jolu k pobřežnímu útesu, ukázal jí ostře žluté plže a krevety schované mezi kameny, které k nám natahovaly dlouhá tykadla. Baterkou jsem posvítil na mořskou hvězdici, aby bylo dobře vidět její rudé zbarvení. Když Jola otočila hlavu a usmála se na mě, něco se stalo. Najednou jsem si uvědomil, že ji objímám rád. Už jsem ji nechtěl pustit. Chtěl jsem s ní tady dole zůstat, pozorovat mořské živočichy až do soudného dne. Jola cítila, jak jsem se zachvěl, a ještě víc se ke mně přitiskla. Jemně jsem ji odsunul a signalizoval, že se má před výstupem na hladinu přepojit na svůj přístroj. Výměnu zvládla bez problémů. Odpoutali jsme se od sebe. Vnímal jsem to jako amputaci.


      Když jsem večer zaklepal na dveře casy Raya, abych Thea a Jolu vyzvedl k odjezdu na večeři, Jola s námi nechtěla jet. Tvrdila, že se musí učit na certifikát Nitrox. Dívala se stranou a bubnovala prsty do stolu. Nedalo se nic dělat. V duchu jsem pořád ještě viděl, jak po tom nepovedeném potápění stojí kus ode mne zabalená do ručníku, v pozadí panoráma vulkánů. Třásla se zimou a zdála se malá, jako by se ve studené vodě smrskla. Ramena vytažená, rty modré, mokré vlasy přilepené na tvářích a na krku. Theo jí potápěčskou výstroj odnesl do auta a díval se na mě novým, zamyšleným pohledem.


      Nechali jsme Jolu doma. Když jsme s Theem ujížděli po kamenité cestě směrem k Tinaju, dělal jsem si výčitky. Neměl jsem po Jole chtít, aby zvládla těžký přístup k vodě u Maly. Měl jsem trvat na tom, že se dnes kvůli špatnému počasí nebudeme potápět. Přinejmenším jsem neměl Jolu pouštět až k útesu. Věděl jsem přece, že na rozdíl od Thea jí pod vodou chybí sebedůvěra. A že má silnou vůli, která ji v pochybnostech přiměje k chybnému rozhodnutí. Asi dostala před hranou útesu strach, a právě proto ji přeplavala. Nebyla to její vina. Správný odhad toho, co klienti zvládnou, patří k mojí práci. Když se zmýlím, je to na mou zodpovědnost.


      Někteří lidé se po takovém záchvatu paniky už nikdy nepotápějí. Proto bylo důležité, abychom spolu večer poseděli. Rád bych Jole řekl, že se to může stát každému. Znal jsem zkušené potápěče, kteří jednoho dne zčistajasna hyperventilovali. Mohli jsme si promluvit o mé teorii, že právě pro ženy je těžké, aby při potápění cítily jistotu, protože na rozdíl od mužů nechtějí být závislé na fungování technických přístrojů. Ženy chtějí mít kontrolu. Z téhož důvodu nedůvěřují autům, počítačům a letadlům. Hlavně jsem chtěl Jole říct, že z ní bude dobrá potápěčka, dost dobrá pro roli Lotte. Je těžší bojovat se strachem, než ho vůbec nemít. Měli jsme si toho tolik co říct. Jestli mě nechtěla vidět, tak to asi znamenalo, že na mě má vztek.


      V tu chvíli jsem si řekl, že nad tím přestanu hloubat. Neměl jsem ve zvyku vciťovat se do druhých. Prostě jsem vzal jejich chování na vědomí, a tak jsem s lidmi dobře vycházel. Teď šlo o to, abych získal zpět důvěru jedné klientky. Zastavil jsem auto na kraji cesty, požádal Thea o prominutí a vystoupil. Postavil jsem se k jednomu skalisku, jako bych se chtěl vymočit, vytáhl z kapsy mobil a napsal: „Přeju úspěšné učení. Myslíme na tebe. S.“ Protože píšu esemesky málokdy, trvalo mi dlouho, než jsem těch pár slov vyťukal. Odpověď přišla tak rychle, až jsem se lekl. Byla krátká a zasáhla mě jako dlaň, ale nevěděl jsem, jestli mě udeřila, nebo pohladila. „Není to kvůli tobě. J.“


      Giselle vařila jedinečnou rybí polívku. Podle receptu své francouzské prababičky. Giselle byla frankofonní Kanaďanka, její manžel pocházel z Konga. Na stěnách jejich malé restaurace visely africké masky a fotografie Notre-Dame-de Québec. Byli jsme jediní hosté. Theo mě nechal mluvit a já o překot vyprávěl. Jednu potápěčskou historku za druhou. O mantách, delfínech a žralocích. O vraku lodi, ke kterému se chci příští týden potopit, čímž se v okruhu svých známých proslavím. Mezitím jsem chválil jeho a Jolin talent a zdůraznil jsem, jakou mi dělá radost potápět se s rozumnými lidmi.


      Theo se zeptal: „Ty nás považuješ za rozumný lidi?“


      Jinak mlčel, zamyšleně se usmíval a pil jablečný džus. Po jídle navrhl, abychom se prošli.


      Obvykle jsou ulice Tinaja živé, ale ten večer bylo patnáct stupňů, tedy nezvykle chladno. Skoro nikoho jsme nepotkali. Theo šel prostředkem ulice, mával rukama a pozoroval své nohy. Na mou přítomnost jako by v tu chvíli zapomněl. Na návsi jsme si sedli na bíle natřenou lavičku, která stála poblíž kostelíka. Světlo pouličních lamp tlumily vzrostlé dračince. Před Theovým obličejem v pravidelných intervalech zažhnul konec cigarety. Očividně chtěl něco říct. Trpělivě jsem čekal. Když spustil, litoval jsem, že jsme se hned po večeři nevrátili k autu.


      Řekl: „Chceš ji. Je to tak?“


      Pokusil jsem se něco říct, ale jen mávl rukou.


      „Nech toho. Vždycky se jí to podaří. Je to u ní vyložená posedlost.“ Nabídl mi cigaretu, odmítl jsem. „V podstatě tě chci varovat.“


      Bylo by snazší ho poslouchat, kdyby ten večer pil. Bohužel jsem věděl, že je naprosto střízlivý.


      „Jola je ze staré rodiny. Zbohatli vykořisťováním druhých a o majetek nepřišli ani za obou světových válek. Žena jako Jola neví, co to znamená o něco usilovat. Očekává, že dostane všechno, co si zamane. Jediný, co nikdy nezíská, je uznání. A právě proto je nebezpečná.“


      Do toho, co vykládal, mi vůbec nic nebylo. Přesto jsem najednou chtěl, aby mluvil dál.


      „V podstatě je to pořád malá holka, která usiluje o otcovo uznání. Hartmut von der Pahlen. Říká ti to jméno něco?“


      Zavrtěl jsem hlavou.


      „Filmový producent. V branži jeden z nejdůležitějších. Velká svině. No to je fuk.“


      Theo típl cigaretu a zapálil si novou.


      „Jsem pro ni náhradní figura, hledá u mě otcovskou lásku. Dokud jí ji nedám, zůstane u mě. A tisíckrát denně se za to mstí.“


      „Je jedináček?“


      Kousl jsem se do rtu. Poslouchat bylo už dost zlé. Ptát se ještě horší. Za normálních okolností bych v takové situaci změnil téma.


      „Má dva starší bratry, jeden je lékař, druhý bankéř. Jolin otec nevynechá jedinou příležitost, aby nevykládal o jejich úspěších. No to je fuk.“


      Kolem nás přejela motorka. Mladá žena na zadním sedadle křikla řidiči něco do ucha. Oba se zasmáli.


      „Řeknu ti jednu historku,“ začal Theo, „abys pochopil, jak Jola vyrůstala. Když byla malá, moc toužila mít doma nějaký zvířátko, morče, králíka, který by mohla zahrnout láskou. Když dostala k Vánocům kotě, byla celá šťastná, ve dne v noci se o kotě starala, pořád ho nosila s sebou. Za dva týdny se rozbilo topení. Aby koťátku nebyla zima, vzala ho Jola s sebou do postele a přikryla ho svým polštářem. Ráno ho našla pod polštářem ztuhlý a studený jako kus dřeva. Jolina matka hodila mrtvolku do popelnice a celou historku dávala k lepšímu na večírcích. Vždycky si k sobě Jolu přitáhla za cop a se smíchem říkala: Moje malá vražednice.“ Theo se s přimhouřenýma očima rozhlédl po náměstí. „No to je fuk.“ Byl to zřejmě jeho oblíbený výraz. Chvíli jsme mlčeli.


      „Možná si říkáš, proč s ní vůbec jsem,“ řekl Theo po chvíli. „To je jednoduchý. Mám ji rád. Kromě toho se mi s jinejma ženskejma nepostaví. Zkoušel jsem to. S asistentkou režie v divadle, s ženskejma v domácnosti, co chodí na mý čtení, s kurvama z ulice. Katastrofa.“


      Otočil se ke mně, ukazovákem mi zamířil na špičku nosu.


      „První pravidlo pro jednání s paní von der Pahlenovou: Nikdy nevěř tomu, co ti říká. Hlavně ne tomu, co vykládá o mně. Všude roztrubuje, že se jen flákám. Já přitom pracuju na velkým společenským románu. Ještě nevím, jestli bude mít tři nebo čtyři díly.“


      Odmlčel se a protáhl si záda, jako bychom dělali nějakou vysilující práci.


      „Už léta sleduju kolegy, jak se brodí v marastu, do úplnýho vyčerpání se snaží z bahna vytvořit nějaký dílo. Tohle teda beze mě. Mně jde o velkej celek. Můžu počkat. Jola tomu říká tvůrčí krize, já trpělivost.“


      Zahýbal prsty ve vzduchu, jako by hrál na klavír.


      „Zatím píšu povídky. Prstový cvičení.“ Ze strany na mě koukl. „Chceš si něco přečíst?“


      Odkašlal jsem si. „Literatuře bohužel vůbec nerozumím.“


      „Tím líp. Nepřátelé literatury jsou nejlepší čtenáři. Připomeň mi, abych ti příležitostně něco dal.“


      Vstal a oklepal si kalhoty, jako bychom seděli v největší špíně.


      „Vlastně jsem ti chtěl říct, že nemám problém s tím, že máš na Jolu zálusk. Jen ti radím, abys byl opatrnej. Nevím, co zrovna teď plánuje. Ale něco má určitě v úmyslu. Takový věci, jako udělala dneska při potápění, jsou pro ni typický.“


      Zakryl jsem úsměv zívnutím. Typická byla především logika válečného území. Za každým jednáním se skrývá temný plán. Člověk si kladl spoustu otázek a za trest se mu dostalo odpovědí. Theo třikrát kýchl a cestou k autu si zapálil další cigaretu.


      „Do prdele,“ ulevil si, „asi jsem na tom útesu něco chytil.“


      Zavřenými okenicemi casy Raya pronikalo světlo. Jola zřejmě seděla nad materiály Nitroxu. Srdečně jsme se s Theem rozloučili. Byl mi sympatický. Je nedůvěřivý, ale za to nemůže. Všichni obyvatelé válečného území jsou takoví. Nedůvěra je přirozený důsledek jejich životního stylu. Byl jsem spokojený. V průběhu našeho rozhovoru jsem si ujasnil, že my tři spolu můžeme během zbývající doby dobře vycházet. Já si vydělám balík peněz, oni se naučí potápět a možná se znormalizuje i jejich vztah. Nebyli by první, kdo pod vodou pochopí, na čem opravdu záleží.


      Antje stála v předsíni a tvářila se, že čekáním na mě strávila půlku večera. Líbl jsem ji na čelo a přitom ji vzal za ramena, aby se ke mně nemohla přitisknout.


      „Jaký to bylo?“ zeptala se.


      „Fajn,“ odpověděl jsem. „Fakt moc fajn.“


      „Dáme si ještě sklenku?“


      „Radši ne.“


      „Jen půl hodinky. Musíme něco probrat.“


      „Byl to hrozně náročnej den.“


      „Je přece teprve deset!“


      Věděla, že nesnáším, když se dostanu do postele až po desáté. Potřeboval jsem dvě hodiny ležet bdělý a pak mít ještě šest hodin na spaní. Když jsem se do postele dostal po půlnoci, nezamhouřil jsem oko, jak jsem byl naštvaný, že nemůžu usnout.


      „Prosím,“ řekla Antje. „Jen čtvrt hodiny. Prosím!“


      Znal jsem Antje ještě před jejím narozením. Bergerovi bydleli dvě ulice od nás. Antjin budoucí otec k nám o víkendech chodil sekat trávník, její matka u nás ve čtvrtek uklízela koupelnu. Bylo mi skoro deset, když paní Bergerové začalo růst břicho. Od té chvíle jsem se na ni díval klíčovou dírkou, když uklízela. A jednoho dne už nemohla. Pár týdnů nato stál ve stínu lípy kočárek, když Antjin otec jezdil se sekačkou kolem domu. Můj zájem o někdejší obsah břicha paní Bergerové zmizel.


      Když mi bylo třináct, prosil jsem rodiče, aby mi pořídili psa. Pak jsem místo prošení úpěnlivě žadonil. Byl jsem nešťastně zamilovaný, ne moc sportovně založený a nutně jsem potřeboval přítele. Naši se urputně bránili. Tvrdili, že bych o psa brzy ztratil zájem a pak by ho měli na krku oni. Přísahal jsem, že jsou ke mně nespravedliví.


      Ke čtrnáctým narozeninám jsem dostal Todda, hnědého kokršpaněla s měkkýma očima a dlouhýma ušima. Byli jsme nerozluční. Třikrát denně jsem s ním chodil na procházku. Nikdo kromě mě ho nesměl krmit. Jednou jsem ho vzal s sebou do školy a všechny spolužačky z něj byly u vytržení a já byl celý jeden den nejoblíbenější kluk ve třídě.


      Dva roky nato jsem začal chodit s Mareike a psa jsem už nepotřeboval. Roztomilý a oddaný Todd mi byl na obtíž. Protože jsem našim nechtěl dopřát triumf, zaťal jsem zuby a dál chodil psa venčit, i když jsem dobu venčení stále zkracoval. Táhl jsem psa jako nějakou věc jednou kolem bloku a pak ho odložil ve svém pokoji, kde první dva roky svého života spokojeně spal u mých nohou. Díval se na mě smutně, ale bez výčitek. Moje špatné svědomí se měnilo v nenávist.


      Záchrana přišla v podobě malé Antje, která se jednoho dne objevila u našich dveří a zeptala se, jestli může jít Todda vyvenčit. Od té chvíle byl Todd nejšťastnější pes na světě. Miloval Antje a ona milovala jeho. Celá odpoledne spolu trávili v lesoparku. Když byla Antje starší, jezdili spolu autobusem a toulali se po lesích Neandertalu. Máma za to dávala Antje nějaké peníze, ne že by to Antje očekávala, spíš proto, že u nás bylo zvykem rodině Bergerových za jejich služby platit.


      Když jsem odjel studovat do Kolína, Antje lehávala za špatného počasí s Toddem na podlaze v mém pokoji, poslouchala moji muziku, četla moje knihy a čekala, až bude starší. Když jsem o semestrálních prázdninách vysedával doma u psacího stolu nad záhadami nějakého zadaného právnického úkolu, Todd s Antje se na koberci dělili o pytlík gumových medvídků. Když jsem potřeboval jít na záchod, musel jsem je překročit. Antje mně nijak nevadila. Její přítomnost měla uklidňující účinky. Bylo jí skoro šestnáct, když jsem se s ní jednoho deštivého odpoledne omylem vyspal. Protože to ani jednomu z nás neuškodilo, občas jsme si takhle společně strávený volný čas zopakovali.


      Antje později tvrdila, že už jako dítě nebyla zamilovaná do Todda, ale do mě. Ale sedmiletá holka se sedmnáctiletému klukovi nemá možnost přiblížit. Ani jako dvanáctiletá neměla u studenta šanci. Teprve v šestnácti může holka udělat na šestadvacetiletého dojem, proto její plán tvořilo v první řadě čekání. Na dlouhých procházkách Neandertalem si se mnou v duchu povídala. V mém pokoji prý měly dokonce i knihy mou vůni. Při prvních pokusech o masturbaci si vlezla do mého šatníku. Pokládal bych za nezdvořilé, abych jí nevěřil. U soudu jsem zažil, jak si lidé přetvářejí minulost podle představy, kterou si sami vytvořili. Jsou o své pravdě svatosvatě přesvědčení a vykládají úplné nesmysly. Možná nejdůležitějším poznatkem mého právnického vzdělání bylo tohle: Když někdo neříká pravdu, ještě to neznamená, že lže. Podle mě to tak bylo i v Antjině případě.


      Ten den, kdy jsem si chtěl v domě u rodičů vzít pár věcí, které budu potřebovat na ostrově, ležela Antje na mé posteli a luštila křížovku. Máma stála ve dveřích a křičela. Táta na chvíli přišel z nemocnice, kde byl primářem, aby ji v tom podpořil. Protože moje studium financoval, dlužil jsem mu svůj život. Tak znělo jeho stanovisko. Shodli jsme se na tom, že nemůžu očekávat sebemenší podporu, jestli za pár týdnů ztroskotám a s ostudou se vrátím ze svého dobrodružství domů. S námořnickým pytlem bundeswehru přes rameno jsem prchl z domu.


      Antje šla se mnou na nádraží, nastoupila se mnou do vlaku a jela do mého komunitního bytu v Kolíně. Odmítla se ode mě hnout. Byl jsem vyčerpaný a rozhodl jsem se, že jí nezakážu, aby 31. prosince 1997 přišla na letiště ve stejnou dobu jako já. Ukázalo se, že peníze, které léta dostávala za péči o Todda, bohatě stačí na letenku.


      Vojenskou službu jsem strávil v ženijní potápěčské jednotce a během studia jsem si o prázdninách udělal kurz učitele potápění. Když jsme dorazili na ostrov, měl jsem na kontě už pět set zaznamenaných potápěčských sestupů a od první chvíle jsem si tím vydělával. Antje se ve škole učila španělsky a kromě toho měla organizační talent. Založení potápěčské školy znamenalo spoustu práce, která s vodou nijak nesouvisela. Antje kompletně převzala logistiku, od vyřizování na úřadech přes účetnictví až po péči o vybavení, takže jsem se mohl od začátku soustředit na potápění. Brzy se nedalo popřít, že jsme vytvořili dobrý tým.


      Todd zemřel několik měsíců po našem odchodu z Německa. Bylo mu v té době třináct let, ale to Antje nebrala v potaz. Byla přesvědčená, že svého nejlepšího přítele zabila, aby mohla být se mnou. Když už škola potápění běžela tak dobře, že jsme si mohli dovolit koupit domy v Lahoře, nasadila všechny páky, aby od stejného chovatele v Eifelu získala identického psa. Nový Todd byl starému skutečně k nerozeznání podobný. Miloval Antje a ona milovala jeho. Mně se zdálo šílené, že svůj pocit viny zahladila tak primitivním trikem.


      „Otevřela jsem láhev od Nenada.“ Nenad byl Slovinec a už dvacet let měl v oblasti La Geria vinohrad. „Dáš si sklenku na uvolnění?“


      „Dobrou noc.“ Otočil jsem se a chtěl odejít.


      „Byla tady Jola,“ řekla Antje.


      Zastavil jsem se. Pokud šlo o klientku, tak to bylo něco jiného. Todd ležel u pohovky a bouchal ocasem do země, když jsme se posadili. Antje nalila víno, podala mi sklenici a natáhla ke mně svou, abychom si přiťukli. Pořád si myslela, že se „musím uvolnit“. Zřejmě věřila, že lidi spolu můžou vyjít jen po náležitém uvolnění.


      „A co ti vykládal Theo?“ zeptala se.


      „Chtělas mi říct, proč tady byla Jola.“


      Antje se podívala k oknu, za kterým byla vidět jen černá noc. Sehnula se, aby popleskala Todda, a z opěradla pohovky smetla nějaké smítko. Na vteřinu jsem si pomyslel, že si Jolinu návštěvu vymyslela, abych si nešel lehnout. Potom přece jen spustila.


      Jola se při učení tak nějak nudila a tak nějak sem zaskočila, a protože Antje měla zrovna hotový tuňákový salát, Jola tak nějak zůstala na večeři. Otevřely si láhev od Nenada a tak nějak si docela dobře popovídaly.


      Požádal jsem ji, aby pořád neříkala „tak nějak“.


      Nejdřív Jola vykládala, jak moc se jí potápění líbí a jak je pro ni důležité, aby se stala „dívkou na dně moře“. Vypadá to, že je rolí Lotte Hassové úplně posedlá, což asi souvisí s tím, že se bojí, aby profesně nepromeškala šanci. Podle hesla: Jestli tuhle roli nedostanu, tak je konec. Antje se zdálo zajímavé, že se žena jako Jola, která působí tak úspěšně a sebevědomě, ve skutečnosti tolik trápí. Navzdory 384 000 odkazům na googlu zřejmě trpí velkými obavami.


      Zaznamenal jsem, že nejsem sám, kdo si Jolino jméno hledal na googlu, a zeptal jsem se: „A dál?“


      Jola má tak nějak pochybnosti o celém svém životě, pokračovala Antje. Vykládala o tom, že rozhodnutí a činy jsou jako kusy nábytku, které si člověk v životě někam postaví. Proto ten, kdo dělá něco hnusného, nemůže mít hezký život, i kdyby byl sebebohatší, sebeslavnější a sebeúspěšnější. A proto nikdo nedělá dobré skutky z lásky k bližním, ale vždycky jen z lásky k sobě. To, jak člověk žije, tedy není morální, ale estetický problém. I když existují lidi, kteří se cítí líp v hnusném prostředí než v krásném. Když člověk není blázen, nedělá nic hnusného omylem. V tomhle duchu prý mluvila ještě dlouho. Říkala spoustu divných věcí.


      Mně se Jolin myšlenkový pochod nijak divný nezdál a taky jsem nechápal, proč tady sedím a poslouchám shrnutí nevinného povídání. A přesně to jsem Antje řekl.


      Po krátkém váhání Antje prohlásila, že se s Jolou něco děje. Neustále se prý ohlížela, jako by v pokoji číhalo nějaké neviditelné nebezpečí, a několikrát to vypadalo, že se rozpláče.


      Takže teď přišla ta část, kdy Antje dala průchod ženské intuici, aby se nemusela ohlížet na konkrétní fakta. Moje počáteční otrávenost se měnila v naštvanost. Když jsem chtěl vstát, Antje mě chytila za ruku.


      „Copak to nechápeš?“ vyhrkla. „Jola má strach.“


      „A z čeho?“


      Antje nasadila výraz psychoanalytičky a prohlásila, že celou tu dobu šlo o Thea. Že Jola nemohla mínit nikoho jiného než Thea, když mluvila o lidech, kteří si zařizují život hnusným nábytkem.


      Zeptal jsem se, jestli padlo Theovo jméno.


      Ne, ale bylo tak nějak jasné, že to, co říkala, se vztahuje k Theovi.


      „Nesmysl,“ prohlásil jsem.


      Antje trvala na svém. Jola prý signalizovala, že potřebuje pomoc.


      Zeptal jsem se, jestli Jola vyslovila slovo pomoc.


      To taky ne, ale najednou chytila Antje za ruku a doslova řekla: Měla bys děkovat nebi, že máš Svena.


      Ženský sklon k psychologizování mi šel vždycky na nervy. S láhví vína dokázala Antje vytvořit celý svět interpretací, dramatický a divoký jako muzikál, a výsledek nakonec pokládala za realitu. Jen žena se dokáže zlobit na svého muže proto, že se jí o něm v noci něco špatného zdálo.


      Považoval jsem za vyloučené, že by Jola prosila o pomoc kvůli Theovi. Co se týkalo nebezpečných žertů, nebyla o nic lepší než on. Vstal jsem.


      „Tak fajn. Dobrou noc.“


      Antje vyskočila z pohovky.


      „Ještě mi řekla: Sven by ti nikdy nic neudělal.“


      Políbil jsem ji na čelo.


      „Jsem rád, že si rozumíte.“


      „Ale…“ namítla Antje.


      K příjemným věcem v životě patří, že má každý právo na vlastní názor. Já si ten svůj vzal s sebou do postele. Byl jsem přesvědčený, že zítra prožiju normální den s potápěním s klienty. Na nic jiného nemusím myslet.

    

  


  
    
      


      Jolin deník, třetí den


      pondělí 14. listopadu, večer


      Dusím se. Nemůžu se toho pocitu zbavit. Lapám po dechu. Mám sevřený krk. Jako by tam něco uvízlo. Knedlík. Křeč. Místo abych se učila, každé tři minuty běžím k oknu. Prudce ho otevřu. Zhluboka se nadechuju. Říkám si: Tohle je kyslík. Tvoje tělo si ho bere samo, automaticky. Neumřeš. Srdce mi buší, až to bolí. Snažím se uklidnit. Potlačit paniku. Dýchat pomalu, jak mi to ukazoval Sven. Kdyby tady tak byl. Kdyby mě vzal za ruku. Kdyby mi dal k dýchání SVŮJ vzduch. Potřebuju učitele potápění na pevnině. Někoho, kdo mě naučí, jak se tímhle podělaným životem nezadusit.


      Už když starouš s mokrým ručníkem přes rameno a s tím svým zvláštním výrazem ve tváři vychází ze sprchy, cítím, jak mi dochází vzduch. Jak stydnu, zatímco můj vnitřní hlas řve: Buď tvrdá! Vydržíš to! Nezabije tě! Mysli na něco jiného a buď zticha, budeš to mít rychleji za sebou!


      Starouš mi přiloží dlaň na krk a mile se zeptá, jestli opravdu nechci jít do té hospůdky v Tinaju. Rychle beru do ruky učebnice potápění. Tenká obranná linie. Přichází Sven a zaraženě kouká, protože chci zůstat doma. Fixuju hodiny na zdi. Jsou nastavené o hodinu napřed, aby hosté z Německa nepropásli televizní program.


      Teorie je nesmyslná. Matematické vzorce a několikastránkové popisy vybavení. Jako by se člověk mohl teoreticky pojistit proti praxi. Jako by svět neměl prostředky a cesty, jak nám vpadnout do zad. A ty neustálé řeči o parťákovi. Musíte se spolehnout na svého parťáka. Trénujte komunikaci se svým parťákem. Jednejte vždy tak, abyste neohrozili sebe ani svého parťáka. Už jen z toho pojmu je mi na zvracení.


      Vím, že mě Theo miluje. Nejen proto, že to říká. Vidím to v jeho očích. Vidím to na způsobu, jakým mě objímá. Jak mě utěšuje. Jak se mě pokouší ochránit před sebou samou. Jak moc se snaží. Jak se skutečně snaží být jiný. Často to vyprovokuju. Tak to přece udělej. Uhoď mě. Strč mi ho do prdele. Nepostaví se ti, když nemáš pocit, že mě znásilňuješ. A pak mi stiskne krk, a tak mě umlčí. Provokovat znamená udržet si kontrolu. Existují situace, kdy je pro člověka nejmilosrdnější, když si to aspoň zavinil sám.


      Má každý člověk svůj protiklad? Pokud ano, tak Sven je protikladem starouše. Sven na mě dává pozor. Jak rychle u mě byl na útesu! Zpozoroval, že ztrácím kontrolu, ještě než jsem si to uvědomila. Jeho pohled za potápěčskými brýlemi. Pevné přesvědčení, že mi dokáže pomoct. A jak se jeho klid přenesl na mě! Neměl mě už nikdy pouštět. Zůstali bychom pod vodou, navždy.


      Právě mi poslal esemesku. „Myslíme na tebe.“ Neustále se stará. Neznám nikoho jiného, kdo by se tolik staral o druhé. Doslova vidím, jak mu to za čelem pracuje. Přemýšlí. Dělá si starosti. Někdy bych ho ráda objala, aby přestal myslet, a řekla mu: Jsi dobrý člověk.


      Zkouším si představit, jak Sven zabíjí starouše. Chytne ho pod krkem a stlačí pod vodu. Já mám potápěčské brýle, jsem u dna a vidím to. Smrtelný strach v Theově obličeji. Náhlé pochopení, že zašel moc daleko. Utopení je ohavná smrt. K tomu hudba od Cartera Burwella jako v nějakém filmu bratří Coenových. Zmáčknu tlačítko stop.


      Všechno by mohlo být tak krásné. Jsme na ostrově, máme peníze, jsme zdraví. Ale je to hnusné. Čím hnusnější jsou moje myšlenky a činy, tím hnusnější bude můj život. Jako krásný byt, který je zařízený tím nejnevkusnějším nábytkem. Bolí to, když se na to člověk musí každý den dívat. Nedá se to vydržet. Otevřené okno už nepomáhá. Musím ven.
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      Druhý den bylo mizerné počasí definitivně pryč. Modrá obloha, zářící slunce, příjemný větřík. Jola seděla na schodech casy Raya, na sobě ustřižené džíny a tričko, které jí drželo prsa úzkou tkanicí uvázanou kolem krku. Něco mi v tom obraze chybělo. Jola byla sama. Theo nikde. Okamžitě jsem věděl, že se nevrátil do domu pro nějakou zapomenutou maličkost. Z domu vůbec nevyšel. Viděl jsem na Jole, že Theo se s námi dnes potápět nebude. Dívala se na mě, jako by mě viděla poprvé v životě.


      Stál jsem u ní a snažil se vzpomenout si, jak jsme se v minulých dnech po ránu zdravili. Podávali jsme si ruku? Nebo na sebe jen mávli a řekli ahoj? Nebo jsme byli už tak spřátelení, že jsme se museli obejmout? Já tohle neustálé líbání na tvář s téměř cizími lidmi nesnášel. Když se to stalo módou na vysoké, rozhodl jsem se, že přestanu chodit na večírky. Jedno bylo jisté — Jolu obejmout nemůžu. Aspoň dokud bude mít na sobě tohle tričko. Uvědomil jsem si, že jsem minulé dny zajížděl autem před dům a zůstal sedět za volantem, zatímco Jola s Theem hodili tašky na zadní sedadla a nastoupili ke mně dopředu. Nedokázal jsem si vysvětlit, proč jsem to ráno z auta vystoupil.


      „Něco není v pořádku?“ zeptala se Jola.


      „Kde je Theo?“


      Protáhla obličej.


      „Platím tě já.“


      „Dneska se mu nechce?“


      „Starouš je tvůj nejvěrnější žák. Ale leží v posteli s rýmou.“


      „Antje mu něco přinese, aby byl zítra zase fit.“


      „Ale jsi ochotný a schopný jet se mnou na potápění i bez Thea?“


      Zasalutoval jsem: „Yes, M’am.“


      V autě se posadila k oknu, takže mezi námi zůstalo prázdné sedadlo. Když jsem se k ní otočil, zvláštně se usmála a odhalila mezírku mezi předními zuby. Zapůsobilo to na mě, jako by roztáhla nohy. Nemluvili jsme. Nutil jsem se upírat oči na silnici.


      Všechno je vůle.


      Na pevnině je mlčení jiné než pod vodou. Není to normální stav, ale němý soundtrack krachu. Po čtvrthodině jsem to už nevydržel.


      „Jak jsi pokročila s teorií?“


      „Teorie? Na tu kašlu!“


      Zdůraznila slovo teorie, jako by teo-rie nějak souvisela s Theem. Pak jsme zase mlčeli.


      Konečně jsme zabočili na vytlučenou cestu, která vedla k potápěčské lokaci u Maly. Považoval jsem za důležité, abychom se znovu potopili v místě, kde Jola pod vodou zpanikařila. Jako když jezdec po pádu hned zase vyskočí na koně. Domluvení jsme na tom nebyli. Neptala se mě, kam jedeme, a mně tohle ráno chyběla ke všemu, co jsem jí chtěl říct, právě první věta.


      Jola vystoupila, protáhla se a dívala se na moře, táhlo se nehybné jako fólie až k obzoru. Otevřel jsem zadní dveře a pocítil vděk při pohledu na vybavení. Musím vyložit láhve, připravit kompenzační vesty, vybrat opasky se závažím. Jola mi pomohla rozprostřít plachtu, na které se převlékneme. Když zkřížila paže, aby si stáhla tričko přes hlavu, otočil jsem se k autu a hledal pod sedadlem spolujezdce svou masku.


      „Kde se tady můžu vyčurat?“ zeptala se. Nebyla to otázka, ale varování. V okruhu pěti kilometrů se nenacházel jediný keř nebo strom. Kromě kamenité cesty, na které parkovalo naše auto, všude jen štěrk a černý písek.


      Jola obešla auto a dřepla si vedle levého předního kola. Já se dál skláněl nad předním sedadlem a předstíral, že jsem zaměstnaný hledáním, ze strachu, že kdybych se narovnal, pootevřenými dveřmi u řidiče bych ji mohl zahlédnout. Prudký proud narazil do země. Doslova jsem cítil, jak jí stříká na nohy. Čím déle to trvalo, tím byla situace nesnesitelnější. Jako by pleskání stále detailněji a nestoudněji vypovídalo o Joliných vnitřnostech. Nepřestávalo. Zíral jsem do prachu pod svýma nohama.


      Syčivý proud pomalu přešel v crčení a na zemi pode dveřmi spolujezdce se objevil uzounký potůček. A vůbec se nevsakoval. Místo toho strhával po okrajích prach, takže se stružka spíš valila než tekla. Blížila se k mé noze. Neodtáhl jsem ji. A najednou stála Jola vedle mě. Nedívala se na mě, ale koukala na zem. Na vlhký otisk mého levého chodidla.


      „Tak jdeme na to,“ řekl jsem. Mrzutým tónem hlasu jsem vzdoroval jejímu výsměšnému pohledu.


      Při obtížné cestě přes útesy zakopla. Instinktivně jsem jí podal ruku, stiskla ji a už nepustila. Říkal jsem si, že s těžkým vybavením na nebezpečném podloží je mou povinností ji podpírat. Stisk její ruky nebyl koketní, ale pevný a teplý, skoro jako stisk muže. Bylo naprosto samozřejmé, že jdeme ruku v ruce.


      Před sestupem jsem jí ještě jednou ukázal, jak si má zajistit masku a plicní automat. Nafoukl jsem jí vyvažovací vestu a zkontroloval veškeré úchyty jejího vybavení. Když mi při kontrole přejela prsty po obleku, zavřel jsem oči. Potom jsem se otočil a skočil.


      Ticho. Jola spočívala ve vodě mnohem klidněji než v předchozích dnech. Jako by se v Theově nepřítomnosti uvolnila. Pomalu klesala, ruku si držela na nose pro vyrovnání tlaku a kolem hlavy jí vířily vlasy jako živoucí bytost. Roztáhla ruce a nohy a vznášela se na místě, vlastním dechem se slabounce nadzvedávala a klesala. Otočila se na záda a dívala se, jak jí bubliny od úst stoupají jako třpytivé medúzy vstříc slunci. Já klečel na dně a nemohl se na ni vynadívat. Byli jsme tady spolu. Dvě zpomalené bytosti ve zpomaleném světě. Za čtrnáct let se stovkami klientů jsem ještě nikdy nepocítil takovou sounáležitost. Jola sestoupila dolů a přistála na kolenou přímo proti mně. Chvíli jsme tak setrvali, jako bychom se k sobě vzájemně modlili. Připlula k nám malá sépie a tázavě se na nás dívala. Skvrnité zabarvení změnila na pruhovaný vzor, aby zjistila, jestli jsme samci, nebo samice. Jola nakonec vyslala palcem a ukazováčkem signál „ok“. Odpověděl jsem „ano, ok“.


      Už nevím, kdo z nás první natáhl ruce. Vím jen, že jsem ji chytil za ramena a přitáhl k sobě a že ona objetí okamžitě opětovala. Nemohli jsme se líbat, protože jsme museli mít v ústech dýchací přístroje. Nemohli jsme se hladit, protože jsme na těle měli půlcentimetrovou vrstvu neoprenu a všude překážely součásti výstroje. Měl jsem k dispozici jen ruce a její krk. Vsunul jsem jí ruku pod vestu, abych pod neoprenem alespoň nahmatal její stlačená prsa. Otočil jsem ji a položil dopředu, abych se mohl přitisknout k jejímu zadku pokrytému gumou. Napadlo mě, jestli se mám odvážit ji svléknout. Jednou rukou ji držet za opasek s olovem a druhou jí opatrně stáhnout vestu. Láhev položit na dno. Mohla by se jí oběma rukama držet, aby neodplula. Asi by se mi podařilo ji z obleku napůl vyloupnout. Už jen představa, že zatáhnu za zip a uvolním jí prsa, zatímco bude ležet na břiše na mořském dně, bezmocná jako novorozeně, hadicí připoutaná k přívodu vzduchu, mě málem připravila o rozum.


      Samozřejmě jsem nic z toho neudělal. Byli jsme v hloubce dvaceti metrů, tohle byl její patnáctý sestup pod hladinu a já jsem byl trenér, který za ni zodpovídá. Sépie se znuděně vzdálila. Nedaleko od nás těsně u dna propluli tři rejnoci. Theo by byl nadšený.


      Polovinu života jsem se pokládal za člověka neschopného lásky. Někdy jsem se díval na Antjin obličej a říkal si, že je opravdu hezká. A měl jsem radost, že je se mnou. Tyhle krátké okamžiky představovaly maximum mých citů. Ale lásku, která vrhá do neštěstí celé rodiny, rozpoutává války nebo dohání nešťastně zamilované k sebevraždě, jsem znal jen z filmů. Pouhé pomyšlení na něco takového mi bylo cizí. Jako by mi chyběl orgán, kterým se dá taková láska vyvolat. Dlouhou dobu jsem si proto myslel, že se mnou není něco v pořádku. Během studia jsem investoval spoustu sil do toho, abych se zamiloval. Důsledkem bývalo sexuální spojení. Ale byl jsem příliš upřímný, než abych si pletl chtíč s láskou.


      Jednoho dne — to už jsem s Antje několik let žil — jsem slyšel, jak reklamní profík Donald Draper říká v televizním seriálu Mad Men nějaké ženě: „To, čemu říkáš láska, si vymysleli týpci jako já, aby mohli prodávat nylonky.“ Hned mi bylo líp. Hned jsem si přestal připadat méněcenný. Lásku jsem považoval za směs společenské smlouvy a psychosomatické reakce. Věřil jsem, že lidi jako Antje lásku cítí, protože jim pořád všichni říkají, že to tak musí být. Od chvíle, kdy jsme se s Antje spolu poprvé vyspali, mi říkala „miluju tě“. Konečně jsem jí mohl odpovědět „já tebe taky“. Prostě jsem se rozhodl, že budu naše dlouholeté přátelské fungování nazývat láska. A byl jsem si dokonce relativně jistý, že Antje a já máme na mysli to samé.


      Až do chvíle, kdy jsem na dně Atlantiku objal sošnou Jolu obalenou neoprenem. A ona se ke mně přitiskla. Strčila mi ruku mezi stehna a silou zmáčkla, aby překonala bariéru potápěčského obleku. Ani stopy po dívčí plachosti, s níž mě Antje jednou týdně začala hladit na krku. To si vždycky stoupla za mě, když jsem seděl na pohovce nebo u počítače, žadonivě se mě dotýkala a šimrala mě na uších, dokud jsem ji nechytil za zápěstí a nepolíbil, čistě v sebeobraně. Při líbání vysunovala mezi zuby jen špičku jazyka a olizovala mi rty, místo aby pořádně otevřela pusu. Chichotala se, hlasitě shodila na zem žabky a šla přede mnou do ložnice. Vždycky chtěla ležet na zádech, protože jinak se neudělala.


      Ale s Jolou bylo náhle jasné, že jsem Antje dosud neopustil jen proto, že jsem nevěřil na lásku. Antje byla jako praktická skříň, kterou jsme výhodně koupili při stěhování do Residencie, provizorium, které stálo i po letech na stejném místě, protože se osvědčilo jako praktické a nebyl důvod dát ho pryč. V neposkytování důvodů byla Antje mistryně.


      Naopak Jolu jsem chtěl tak moc, že jsem málem ztratil vědomí. Dokonce i v chladné vodě Atlantiku jsem si myslel, že cítím teplo, které z ní sálá. Jako by měla tělo naplněné horkou tekutinou. Přitáhla si mou hlavu a palcem ukázala nahoru. Přikývl jsem, ačkoliv se mi vůbec nechtělo vystoupat na hladinu. V tomhle světě, který nebyl stvořený pro člověka, jsme patřili k sobě.


      Jako konzervativní potápěč jsem výstup na hladinu rozvrhl na osm minut. Pomohl jsem Jole vylézt z vody a trval na tom, že vybavení hned odneseme k autu. Stoupali jsme za sebou sráznou cestou přes útesy nahoru. Vítr vanoucí od pevniny byl osvěžující. Jola měla na obličeji červený otisk potápěčských brýlí. Když jsme došli k mikrobusu, přitiskla se mi k boku a zároveň se mi snažila roztáhnout zip na zádech. Odstrčil jsem ji od sebe. Bylo vyloučené, abychom si takhle obleky svlékli. Vestoje vedle sebe jsme si svlékali neopren. Jola spěchala, a jak poskakovala na jedné noze, málem upadla. Potom byla nahá. Oběma rukama se opřela o auto a nastavila mi zadek. Chytil jsem ji v bocích. Prsa se jí volně houpala, mokré vlasy se jí lepily na záda.


      Šlo to. Šlo by to. Ale něco nesouhlasilo. Způsob, jakým se Jola ke mně otočila. Její tázavý pohled. Sexuálně žádostivý a vzrušující. Na co čekáš? Vypadala přitom jako herečka. Třel jsem penis mezi jejími stehny. Nebyla nijak zvlášť vlhká, a přesto okamžitě zvrátila hlavu. Sténala v rytmu mých pohybů. Jako bychom hráli hlavní role v letním pornofilmu. Mohl jsem do ní proniknout a ošukat ji a za minutu bychom byli hotoví. Ale proč?


      Možná to bylo tím, že nad vodou jsme byli lidi. V nitru jsem cítil mrtvolný klid. Bouřlivé pocity, které jsem prožíval pod vodou, zmizely. Viděl jsem nás zvnějšku. Auto, na zemi poházené potápěčské vybavení. Turistka a její učitel potápění, který právě hodlá zapomenout na své zásady. Sex představoval silnou formu vměšování. Hodně mužů přede mnou propadlo omylu, že se po rychlém čísle můžou zase stáhnout do sebe.


      Odtáhl jsem se, popleskal Jolu po zadku a zamumlal omluvu. Potom jsem si natáhl džíny a začal nakládat obleky a přístroje. Potápěčskou lokalitu u Maly očividně neprovázela zrovna šťastná hvězda. Když jsem si sedal za volant, Jola už seděla na místě spolujezdce. Nevypadala naštvaně. Spíš trochu nepřítomně. Dívala se před sebe, jako by ji právě něco důležitého napadlo. Položil jsem jí ruku na koleno. Ale pak jsem musel zařadit rychlost.


      Muž si v průběhu života zvykne na to, že s ním ženy až na pár výjimek spát nechtějí. Žena může naopak předpokládat, že se s ní teoreticky chce vyspat každý muž. Dnes přemýšlím o tom, co muselo pro ženu jako Jola znamenat, že jsem ji odmítl. Je opravdu možné, že osud ode mě v tu chvíli žádal, abych to dotáhl do konce? Otázky, na které nelze odpovědět, jsou předurčené k tomu, aby se neustále vracely.

    

  


  
    
      


      Jolin deník, čtvrtý den (vytržené a znovu vlepené stránky)


      úterý 15. listopadu, odpoledne


      Řasy produkují osmdesát procent veškerého kyslíku. Říká můj chytrý telefon. A že před několika miliony let vznikla z vápníku vodních živočichů celá pohoří. Člověk z něj vyrábí beton. Staví města z ulit šneků a lastur mušlí. Staroušovi se tahle představa líbí. Třeba ji použije v nějaké povídce.


      Dobrá nálada funguje stejně jako špatná. Člověk si ji musí na někom vybít. Protože tady nikdo jiný není, užije si to starouš. Leží na pohovce a spotřebovává papírové kapesníky. Uvařila jsem mu čaj, natřásla polštář a uznala, že jeho utrpení je největší tragédie v celém vesmíru. Předčítám mu moudrosti z internetu. Tak se štěstí s jedním mužem proměňuje v něhu k druhému. Pociťuju štěstí, ne špatné svědomí.


      Nejradši bych staroušovi vyprávěla něco úplně jiného. Podrobně mu popsala, jak Sven — který jindy v autě nezavře pusu a vykládá, co budeme při následující lekci potápění dělat, popisuje nemnohé pamětihodnosti ostrova, dává k lepšímu historky ze svého potápěčského života — ze sebe najednou nevypraví ani slovo. Místo toho otočí každých dvacet vteřin hlavu a podívá se na mě. Proč to Theovi neřeknu? Protože by vyletěl z kůže, vymlátil by mi duši z těla, možná by mě i zabil. Omylem. Šťastný příběh si vůbec nezaslouží. Pomlčet o tom je přinejmenším stejně zábavné. Tak sedím na posteli v ložnici a čas od času se pro sebe zasměju.


      „Čemu se směješ?“ volá starouš z pohovky.


      „Věděls, že sépie mění při námluvách barvu?“ zavolám v odpověď.


      Na pevnině je pro mě těžké brát Svena vážně. Silné paže a upřímný pohled. Zkrachovalý právník, co utekl do věčné mateřské školky, kde má zaručených sto procent slunečního svitu a nula procent opravdového života. Ale pod vodou je z něj jiný člověk. Ne, je z něj jiná bytost. Upřímnost se mění v sebevědomí, zápal v maximální soustředění. Taková spolehlivost se u lidí vlastně vůbec nevyskytuje. Tu znají jen zvířata. Dívám se na něj, cítím, jak se jeho klid přenáší i na mě. Přestávám bojovat. Už chci být jen s ním.


      Dnes jsem vůbec neměla strach. Voda mě nesla, bylo to jako pomalý let. Sven na mě čekal u dna. Klečeli jsme proti sobě jako kněz a kněžka. Příroda zná jen jediný druh bohoslužby.


      V roce 1996 byli neoselachii, k nimž patří moderní žraloci a rejnoci, podle morfologických znaků začlenění do dvou monofyletických taxonomických jednotek — galeomorphi a squalea. Žraloci jsou podle toho parafyletičtí, a tudíž zvláštní taxon, rejnoci jsou jen podskupinou squalomorfních žraloků.


      Čtu to Theovi z mobilu, protože se už zase ptá, čemu se směju.


      Říkám: Dnes jsme viděli rejnoky.


      Theo řekne: Šťastlivci.


      Nemohl říct nic veselejšího. Šťastlivci, to je fakt. Musím se vzchopit, jinak bude mít podezření.


      Rejnoci proplouvali vodou jako zpomalení ptáci. Nevěnovali nám sebemenší pozornost. Jako bychom tam vůbec nebyli. Svenovy ruce pod vestou na mých prsou. Skrz neopren jsem cítila, jak mu stojí. Pomalý výstup byla dávkovaná muka. Každým metrem, kterým jsme se blížili k hladině, napětí stoupalo. Zamilovaná do instruktora potápění. A co. Jiné ženské souloží s učitelem lyžování nebo tenisovým trenérem, protože s nimi doma jednají jako s kusem hadru. Lotte Hassová se za velitele expedice provdala. Cestou k autu jsme skoro běželi. Navzdory potápěčské výstroji. Kdyby mě napadlo se bránit, vzal by si mě násilím. Ještě nikdy si nikdo nesvlékl potápěčský oblek tak rychle jako my dva. Plech Svenova auta pod mýma rukama byl rozpálený. Stál za mnou a pokrčil se v kolenou, aby do mě mohl proniknout. Nebylo v tom nic hrubého. Byl velice teplý. Takřka tázavě do mě vrážel. Předtím jsme samou netrpělivostí málem přišli o rozum. Teď jsme měli nekonečné moře času. I kdyby lidstvo z ohleduplnosti k mužům dalších sto let tvrdilo, že na velikosti nezáleží, Sven mě dokáže vyplnit celou. Sladký pocit rostoucí ztráty vůle. Hukot příboje, slabý vítr, černá krajina. Široko daleko žádná živá bytost kromě nás. Jako by život existoval jen v moři, z něhož jsme se právě vynořili. Dva vodní živočichové, kteří vyplavou na pevninu, aby se spářili. Když spím se staroušem, myslím na něco jiného, i když to probíhá uspokojivě. Sven nalezl rytmus. Kolena mi změkla, musel mě držet. Nemohl se nasytit mých prsou. Vždycky když jsem si myslela, že už se to nedá vystupňovat, ještě to zesílilo. Slyšela jsem, jak mumlám nesmyslná slova. Sven začal volat moje jméno. Když vyvrcholil, doslova na mě padl. Nikdy předtím jsem se vestoje neudělala.


      Padl na záda na kamenitou zem a stáhl mě k sobě. Leželi jsme spolu v prachu. Spletl mi vlasy do copů a hladil mě. Řekl: „Miluju tě, Jolo.“ Neměla jsem mu to za zlé. Chápala jsem, jak to myslí. Byl to okamžik naprostého míru.


      Theo se ptá: Jak to, že jste se potápěli jen jednou?


      Odpovím: Bez tebe to není taková zábava.


      Zasměje se: Lhářko.


      Na kamenité cestě do Maly mě Sven při jízdě objímal. Jeho objetí je příjemné, i když je oblečený. Chvíli předtím, než jsme dojeli na silnici, jsme si sedli pořádně. Na ostrově zná každý každého. Naše mlčení teď získalo novou kvalitu. Usmívali jsme se. Když jsem vystupovala, řekl: Tak zítra. Já odpověděla: Pozdravuj Antje. On: Ano, vyřídím. Znamenalo to, že všechno, opravdu všechno je dobré.
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      Bylo to jako déjà-vu. Jola seděla ve stejnou dobu na stejném místě na schodech před domem a čekala na mě. Zacouval jsem autem ke vchodu, vystoupil a řekl jí „ahoj“. Stejná chyba. Měl jsem zůstat za volantem. Když jsem došel k ní, chytla mě za límec a políbila na ústa.


      „Dobré ráno,“ řekla.


      Rychle jsem očima zapátral, jestli Antje nebo Theo nestojí u okna, aby nám zamávali. Naštěstí jsme neměli žádné sousedy. Písčitá země byla liduprázdná, zdobil ji jen geometrický vzor ranních stínů.


      „Nastup si,“ řekl jsem.


      Rozhodl jsem se, že pojedeme do Famary. Písčité dno se tam pozvolna svažuje, takže příboj víří nános ze dna a většinu dní je tam špatná viditelnost. Kromě mořských řas, hejn očnatců a staré murény Heleny, která se stále zdržuje ve stejné skalní puklině, není beztak na co koukat. Ale do vody se vstupovalo přímo u starého přístavu, takže se člověk musel převléknout uprostřed vesnice. Nejlepší místo, abychom nebyli sami.


      Během jízdy jsem bez přestání mluvil. Ústa a příslušné centrum v mozku absolvovaly program, který jsem ve smlouvě neuvedl. Z nějakého důvodu jsem mluvil o technickém potápění, jak náročné je to na vybavení a plánování, aby se člověk dostal do směšné stometrové hloubky — na pevnině zvládne sto metrů za minutu, aniž by tomu věnoval pozornost. Vysvětloval jsem propastný nepoměr mezi ponořením a vynořením na příkladu plánované expedice k lodnímu vraku. Ponořím se během několika minut a na prohlídku vraku budu mít jen dvacet minut. Pro výstup budu naopak potřebovat víc než dvě hodiny, pokud nechci riskovat život. Při poslední zastávce musím v hloubce šesti metrů vydržet celou hodinu, světlo, vzduch a trup lodi přímo nad sebou. Připoutaný tlakem vody a množstvím dusíku, který se mi uvolňuje v těle.


      Jola, která se pravděpodobně v životě do takové hloubky nepotopí a zřejmě by ani nepochopila, co je to dekomprese, se dívala z okna. Měla na sobě olivově zelenou minisukni. Stálo mě značné úsilí, abych nemyslel na to, že je pod ní vyholená. Proti nám jel v tranzitu Bernie a pozdravil nás. Zvedl jsem ruku, Jola udělala totéž. Jako bychom tuhle trasu spolu projeli už tisíckrát a tisíckrát společně Bernieho zdravili. Při nejbližší příležitosti se na ni bude vyptávat.


      Zaparkovali jsme v postranní uličce. Dva staří rybáři přerušili hru v šachy. Před dům vyšla Španělka a vylila nám kýbl špinavé vody pod nohy. Na dvorku pod loďkou postavenou na špalcích dřímal ovčák. V černém neoprenu a s láhvemi na zádech jsme jako mimozemšťani kráčeli mrtvými ulicemi. Mezi starými domy se už dopoledne kumulovalo horko. Jola měla obličej zrudlý námahou. Než jsme vstoupili do vody, pokusila se mě vzít za ruku. Setřásl jsem ji. Nevěděl jsem, co je horší, jestli fakt, že to včera došlo tak daleko, nebo to, že jsem ji nakonec přece jen neměl. Zřejmě kombinace obojího.


      Viditelnost byla minimální, moře teplé jako moč. Pohupovali jsme se v kalné břečce v maximální hloubce devíti metrů. Dokonce ani muréna Helena nebyla doma. Nechápal jsem, jak jsem si mohl myslet, třebas jen na pár chvil vystupňovaného chtíče, že jsem v Jole přece jen potkal velkou lásku. Nehodlal jsem si komplikovat život. Už čtrnáct let jsem se držel moudrého rozhodnutí nevměšovat se do cizích záležitostí. „Německo“ byl název systému, v němž šlo pouze o to, co komu patří a kdo co zavinil. Jola byla Německo. Přijela odtamtud a zase se tam vrátí. Theo a Jola přivezli na ostrov kus válečného území. Místo abych si udržoval co největší odstup, málem jsem se vrhl přímo doprostřed boje. Co se stalo, nedalo se vzít zpátky. Ale po náhlém vybočení se lze zase vrátit do vyjetých kolejí.


      Dnes bych dodal: za předpokladu, že člověk jede. Prudce zabrzdit a strhnout volant není nikdy dobrá strategie.


      „Skvělý potápění,“ zvolala Jola, zakopla o ploutev a padla nazad do mělké vody.


      Zeptal jsem se, jak často jí ještě mám říkat, že s ploutvemi se musí chodit pozadu. A dodal jsem, že je načase, aby se naučila vyvažovat, místo aby se ve vodě klátila na všechny strany. Nedostatek talentu nelze nikomu vyčítat. Jde o to, aby dodržovala zásady tohohle sportu. Snad od ní nežádám tak moc.


      Jola mlčela. Zkrátil jsem přestávku na zemi na nejnutnější délku a trval jsem na tom, že podruhé se potopíme na stejném místě. Protože pro nejisté potápěče se mělká klidná voda hodí nejvíc.


      Z Lahory jsme vyjeli krátce po osmé a po druhém sestupu pod vodu nebylo ještě ani poledne. Když jsem nakládal věci do auta, stála Jola za mnou v bílém froté plášti, který měla s sebou poprvé, a s ručníkem v ruce. Vypadala jako modelka z katalogu luxusních lázní. Tisknout jí prsa pod silnou froté látkou musel být úžasný zážitek.


      „Pojedeme ještě někam jinam?“


      „Pro třetí potápění s sebou nemám láhve.“


      „Tam, kde jsme byli včera? Jen tak.“


      Otočil jsem se k ní. „Abysme to dotáhli do konce?“


      Usmála se a natáhla ke mně ruku. „Třeba je to teprve začátek.“


      Uhnul jsem. Jak jsem se snažil, abych nekřičel, měl jsem přidušený hlas.


      „Třeba se pro změnu nebudeš chovat jako kurva.“


      Sedla si na chodník a rozplakala se. Tichý pláč, žádná šou. Obličej tiskla do límce.


      Kašlu na rybáře. Kašlu na ženskou s kýblem, která už zase stála ve dveřích. Z místních mě beztak skoro nikdo neznal a ve Famaře už vůbec ne. Pes pod loďkou vstal, jako by se chtěl podívat, co se s Jolou děje. Sedl jsem si vedle ní a objal ji kolem ramen.


      Řekl jsem, že mě to mrzí.


      Zeptala se, co mě mrzí.


      Řekl jsem, že jsem se včera nezachoval profesionálně a že už se to víckrát nestane.


      „Svene.“ Zvedla obličej. Chřípí nosu měla zarudlé a lehce se jí chvělo. „Zamilovala jsem se do tebe.“


      „Nesmysl.“ Odtáhl jsem se od ní. „To dělá to potápění. Je to hraniční zkušenost. Jsem pro tebe blízká osoba. To vzbuzuje emoce.“


      Natáhla prst a dotkla se mě na rameni.


      „Nech toho. Prosím.“ Chytil jsem jí prst. „Máš Thea. Já mám… přítelkyni.“


      Moje nepatrné zaváhání kvitovala s nepatrným úsměvem. „Opravdu?“


      Rozhovor musel nabrat jiný směr.


      „Za deset dnů se vracíš do Německa.“


      „Můžu zůstat tady. Převzít Antjinu práci.“


      Najednou jsem viděl Jolu u počítače v pracovně, nohy elegantně u sebe a stočené stranou, jak vyřizuje moje účetnictví. Viděl jsem ji u sporáku. Viděl jsem, jak jí rukama zajíždím pod šaty, zatímco míchá jídlo v hrnci. Napůl se otočila ke mně — a náhle byla mezi Jolinými vlasy a krkem Antjina tvář a smutně se na mě dívala. Vyskočil jsem.


      „O čem to tady vlastně mluvíme?“


      „Myslím, že o životě.“


      „Theo tě miluje, Jolo.“


      „Jak to můžeš vědět?“


      „Říkal mi to.“


      Zamyšleně se na mě podívala. „Opravdu?“


      Úleva mi vlila energii do žil.


      „Když jsme spolu byli na večeři. Říkal, že bez tebe nemůže žít. Že jsi všechno, co má.“ Nepamatoval jsem si přesně, jak to říkal, ale tak nějak to bylo.


      „A že si se mnou můžeš zapíchat, když budeš chtít?“


      „To samozřejmě neřekl.“ Snažil jsem se, aby to znělo pobouřeně.


      „Že nemá problém s tím, jestli mě chceš? Protože mě chtějí všichni a on už si zvykl?“


      Mlčel jsem. Jola se zasmála a taky vstala.


      „Jsi vážně milej, Svene.“ Strčila ruce do kapes koupacího pláště. Rybáři nás bez rozpaků pozorovali. Počítal jsem s tím, že neumějí německy.


      „Nedělej si starosti,“ pokračovala Jola. „Máme čas. Můžem prostě počkat, jak se věci vyvinou.“


      Začala si pod pláštěm svlékat mokré bikiny. Rozhovor očividně skončil. I když jsem nevěděl, k jakému výsledku jsme došli, cítil jsem se líp. Jako bychom se vzájemně ujistili, že zůstaneme přátelé.


      Za chvíli už seděla v autě s vlasy svázanými do ohonu a zdálo se, že má skvělou náladu.


      „V Teguise zajdem na oběd,“ prohlásila. „Pak bych se ráda podívala na kaktusové zahrady.“


      Sedl jsem si za volant.


      „Radši bych jel zpátky do Lahory.“


      Zasmála se, jako bych řekl dobrý vtip.


      „Tobě snad ušlo, za co tě platím?“ Utnula smích. „Kompletní péče. Twenty-four seven service. Tak jeď.“


      Bylo osm večer. Antje seděla u televize, já u počítače, když se ozval zvonek u dveří. Normálně u nás nikdo nezvoní. Na konci světa nechodí nikdo jen tak kolem. Když už někdo zazvonil, byla to některá z Antjiných španělských přítelkyň, přijela pro ni, aby jely nakoupit, nebo přivezla staženého králíka. Zvonek u dveří pro mě nebyl popud k nějaké akci. Obvykle jsem ani nezvedl hlavu. Byl to čirý instinkt, že jsem tentokrát řekl Antje „seď“ a šel ke dveřím.


      Venku ve tmě stál Theo a nezdálo se, že by si přišel jen půjčit půl kila mouky. Měl na sobě kalhoty od obleku, špatně zapnutou košili a byl bos. Oči a nos měl červené. Táhl z něj alkohol. Vyšel jsem ze dveří a zvenčí je zavřel.


      „Srdečně blahopřeju!“ Mluvil hlasem plným rýmy. „Mé upřímné blahopřání!“


      „Theo,“ řekl jsem. „Už je ti líp?“


      „Kdo by si pomyslel, že to půjde tak rychle, co?“


      Zasmál se.


      „Kdo je to?“ zavolala zevnitř Antje.


      „To je jenom Theo!“ křikl jsem přes zavřené dveře.


      „Můžu teď zase já k tobě?“ Ukázal na dům. Nedokázal jsem odhadnout, jestli je ho uvnitř slyšet. Hlas mu kolísal mezi šepotem a hulákáním. „Obdělat Antje, víš.“


      Zavrávoral. Uhnul jsem. Vycenil zuby.


      „Jsi ze mě podělanej strachy.“


      Pod vodou jsem v obtížných situacích dokázal bez problémů zachovat klid. Dalo by se skoro říct, že čím kritičtější situace byla, tím líp mi fungovaly nervy. Na pevnině to bohužel neplatilo. Měl jsem chuť Theovi jednu pořádnou vrazit. Měl tak vratké nohy, že by ho srazilo i dítě. Ale byl to můj klient.


      „Podělanej strachy, přesně tak.“ Zmáčkl si nosní dírku a smrknul. Smrkanec přistál těsně vedle rohožky. „Myslel sis, že nedržím slovo? Řek jsem ti, že ji můžeš mít. Přišel jsem jenom proto, abych to ujasnil.“ Namířil na mě ukazovák. „Jsi jenom velký péro, na kterým visí zbabělec. Přesně to seš.“ Pomalu pokyvoval hlavou, aby podtrhl význam slov.


      „Poslyš, co kdybysme si o tom promluvili ráno?“ navrhl jsem.


      „Vidíš!“ Teď mluvil hlasitěji. „Už zase jsi podělanej strachy. Aby tě neslyšela ta tvoje Antje. Jsi zbabělec, Svene. Přišel jsem jen proto, abych ti to řekl.“


      „To by stačilo.“


      „Najednou to stačí? Když máš ty právo šoustat mou ženskou, mám já právo ti říct, co si o tom myslím.“


      „Já tvou ženu nešoustal.“


      „Ale!“ Vyrazil ze sebe výkřik, který se teprve po několika vteřinách projevil jako smích. „To je ubohý, Svene! Jsi podělanej strachy! Aspoň si za tím stůj!“


      Najednou se mu osvětlil obličej. Oči, košile, celá postava byla ozářená teplým světlem. Chvíli mi trvalo, než jsem pochopil, že dveře za mnou jsou otevřené.


      „Je všechno v pořádku?“ zeptala se Antje.


      Nesnáším, když nemám věci pod kontrolou. Kontrola je cílem veškerého lidského snažení. Ztráta kontroly znamená smrt. Cítil jsem, jak mi na čele stojí kapky studeného potu.


      „Madam!“ zvolal Theo potěšeně. „Dobrý večer.“


      Antje se na mě tázavě podívala. Jako vždycky se okamžitě snažila nastolit se mnou shodu. Vlastní tělo mi vyšlo vstříc, pokrčil jsem rameny a stáhl ústa v bezradné grimase.


      Theo se otočil k Antje. „Nebude to dlouho trvat.“ Potom na mě zase namířil ukazovákem. „Ty se nepotápíš proto, že se ti líběj ryby. Potápíš se proto, že se tam dole cejtíš v bezpečí.“


      Jazyk se mu uvolnil, už se nezdál tak opilý. Přemýšlel jsem, jestli to na mě nehraje.


      „Považuješ se za absolutního individualistu. Za opravdovýho chlapa, co měl tu odvahu, aby z celý tý hry vystoupil a přestal s těmi pitomci a slabochy hrát. Ale nejsi žádnej extra případ. Dokonce jsi ani nevystoupil. Jsi prototyp člověka jednadvacátýho století, na kterýho je toho moc. Celá epocha, kdy je toho prostě moc! Pamatuješ, jak to vypadalo na konci minulýho tisíciletí? Velký možnosti, velká svoboda. Všichni se snažili. Potom bylo najednou všeho moc. Moc světa, moc informací, moc možností. Všichni vysmahli do exilu, ty velký péro. Do biedermeierovský idyly, na venkov, utekli ke svejm koníčkům, do nostalgie anebo na ostrov. Všeobecnej ústup a ty jsi součást toho všeho.“


      Utřel si pot z čela. Mluvení ho unavilo. Ustoupila nejen opilost, ale i nenávist. Chvíli se díval přimhouřenýma očima na noční oblohu, jako by zvažoval, jestli se vyplatí přednášku dokončit.


      „Tak jo,“ řekl nakonec, „chtěl jsem ti říct, že i na tebe dojde. Sni si o svý soukromý planetě, o velký nezávislosti. Jednoho dne dojde i na tebe, stejně jako na všechny ostatní. Ještě si na mý slova vzpomeneš. Dobrou noc.“


      Otočil se, odcházel po pěšině a pečlivě za sebou zavřel vrátka zahrady. Viděli jsme, jak přechází písečné nádvoří a vchází do casy Raya.


      „Co to mělo znamenat?“ zeptala se Antje.


      „Já nevím,“ odpověděl jsem.


      Pokrčila rameny. „Asi kombinace prášků a Nenadova vína.“


      „Od tebe?“


      „Copak jsem mohla tušit, že to vypije najednou?“


      Zasmál jsem se. Bylo mi dobře. Neudělal jsem nic, jen jsem tady stál, a přece jsem byl vítěz. Přesněji řečeno právě proto. Všechno pod kontrolou. Antje se na mě podívala.


      „Proč ti říká velký péro?“


      Pohladil jsem ji po vlasech. Společně jsme vešli do domu.

    

  


  
    
      


      Jolin deník, pátý den


      středa 16. listopadu, večer


      Právě si utírám něco mokrého z pusy a dívám se, jestli to není krev, když zazvoní mobil. Hartmut Veliký.


      Já: Ahoj, tati. On: Jako vždycky mluví bez pauzy a neklesá hlasem. Někdy si říkám, jestli by si vůbec všiml, kdyby vytočil špatné číslo. Nikdo neumí tak hezky klást otázky, aniž by čekal odpověď. U Hartmuta Velikého je „Jak se máte, to mě těší“ jedna věta. Jednoho dne jsem skončila s tím, abych ho pořád jen poslouchala. Od té doby je náš vztah problematický. Předpokládám, že si toho ještě nevšiml.


      Starouš stojí v rohu pokoje, masíruje si prsty a třese se. Ukážu na mobil u ucha a neslyšně vyslovím „Hartmut“.


      Hartmut mluví o problémech, které má s novým projektem, nadává na WDR, filmovou nadaci Severního Porýní-Vestfálska, liknavé scenáristy, mladého režiséra, který je dost pitomý na to, aby se považoval za umělce, a pochopitelně na náladovou představitelku hlavní role.


      Já občas zamumlám „hm, hm“ a „no tohle“. O Lotte jsem Hartmutovi nic neřekla. Asi by mi tu roli mohl zařídit. Jen si řekni, holčičko! Zavolám, trochu přitlačím. Ale potom by byla Lotte mrtvá. Nebyla by to už moje Lotte. To ho taky můžu nějakému režisérovi rovnou vykouřit, abych dostala roli v jeho nové komedii.


      Pořád ještě ta náladová hlavní protagonistka. Co si to o sobě myslí. Jak je nafoukaná. Co si myslí, že je.


      To by byla otázka pro starouše. „Co!“ zařval by. „Co si myslí, že je!“


      Málem se zasměju. Ta úleva, když mi jednu vlepí. Myslí si pak, že se mu vysmívám. Že ho neberu vážně. Což ho ještě víc rozzuří. Přitom mám strach. Starouš mi zničil duši. Jen zničené duše se smějí, když je někdo bije. Snažím se, aby k tomu docházelo pravidelně. Pudové vybití v malých dávkách. Kdyby se to moc nahromadilo, rozbil by mi jednoho dne hlavu. Největší strach mám, když se mě ani nedotkne. V tomhle ohledu je dneska dobrý den. Ani to nekrvácí. Starouš si dává pozor, aby druhý den nebylo nic vidět. Vylítnout, to jo, ale systematicky.


      Potom se Hartmut pustí do rodiny. Máma už zase změnila barvu vlasů. Botox jí nedělá dobře. Nejhorší jsou jeho vtipy: Přiznám se manželce, že jsem ji včera podvedl. A ona řekne: Ale Hartmute, to jsem byla já, koho jsi včera vojel.


      Jak je to dlouho, co mě jeho řeči ještě zraňovaly? Až se mi chtělo křičet: Tati, jak to mluvíš se svou dcerou? Ta žena, kterou zmiňuješ, je moje máma! Myslím, že mi šupiny spadly z očí už v době, kdy jsem slovo šupiny ještě ani neuměla přeslabikovat. Dobrá příprava na starouše. Tak si člověk včas natrénuje dovednosti, které bude potřebovat ve třiceti. Možná bych měla Hartmutovi poděkovat. Děkuju ti, tati, žes mi včas ukázal, jaký jsou lidi svině. A voláš opravdu v pravou chvíli.


      Není to ani půl hodiny, co se starouš najednou objevil ve dveřích, já seděla na posteli a psala.


      Chci vědět, co to píšeš a proč se tak blbě směješ.


      Polib si.


      Naval.


      Nikdy.


      Naval, nebo ti zlámu všechny kosti v těle.


      Ne — jo — ne — jo, jako ve školce. Nakonec zvítězí ten, kdo první sáhne k násilí. Theo vytrhl ze sešitu několik stránek a hodil ho na zem. Schoulila jsem se na posteli, když četl. Nekonečně dlouho. Jak dlouho člověk potřebuje, aby pochopil, že jeho holka šukala s jiným? Nakonec stránky zmuchlal a hodil je na zem. Místy je to prý docela dobře napsané. Nechci se stát spisovatelkou? Neodpověděla jsem. Čekala jsem, že se na mě vrhne. Místo toho začal naříkat. Že mu tohle nesmím dělat. Že mě miluje. Jestli ho chci zabít. Že ho nesmím opustit. Že přece ví, jak hrozně se ke mně chová, jak málo si mě zaslouží, kolikrát mě už podvedl nebo se o to aspoň pokusil — dobře si to uvědomuje. Ale u mě že to je něco úplně jiného, protože on je beztak špatný člověk, ďábel, já jsem ale anděl, jeho anděl, nevinný a čistý. Začal pít, už když mluvil, zbytek vína ze včerejška vypil rovnou z láhve a otevřel novou. Jeho holčička se přece nesmí nechat pošpinit nějakým přivandrovalým potápěčským magorem, a jestli mě jeho velký péro tak dobře vycpává, tak jsem odporná kurva!


      A já si pomyslela: Tak mě konečně uhoď. Nečekej moc dlouho. Strach mě ochromoval. V obličeji mi nekontrolovaně cukalo. Vnitřní hlas křičel: Vzpamatuj se! Buď silná! Buď chladná! Nemůže ti nic udělat! Tvou duši nedostane! — Ale mou duši už dávno má, zbývá mi jen tělo a to tady bezbranně leželo, zatímco se starouš dostával do ráže. Copak nemám ani kouska cti v těla, že se spustím zrovna s takovým ostrovním lúzrem, ztroskotancem, co utekl z domova, aby si tady hrál na velkýho Zampana, jestli mi má opravdu ukázat, co je to čest, jestli si o to vážně říkám, a já zakřičela: Ubožáku! A pak mi konečně jednu vrazil a zazvonil telefon.


      Co by Hartmut řekl, kdybych ho přerušila a řekla, promiň, tati, musím končit, Theo mě chce znásilnit, než se opije. Asi by řekl to, co říká teď, totiž že je rád, že se nám na ostrově tak líbí, ale že nemá čas se vybavovat a volá kvůli jedné konkrétní věci, chce mi říct, že Bittmann se zase plaví na Dorsetu a někdy v příštích dnech přistane v Puerto Caleru, na palubě Bittmann osobně, zřejmě s obvyklou sebrankou, něco od divadla, něco od filmu, něco od literatury. Prostě Bittmann pořádá příští týden na Dorsetu večeři a možná by neškodilo tam zajít, někomu jako já to rozhodně neuškodí.


      Hartmut zavěsí. Dál říkám „hm, hm“ a „no tohle“, dokud starouš nedopije láhev. Potom řeknu, „tak jo, tati, měj se“ a odložím telefon.


      Starouš sedí u stolu, hlavu v dlaních. To je postoj, kterým vyjadřuje, že lituje. Jestli bych mu mohla ještě jednou odpustit. Mám naprosto pravdu, když takovýho syčáka, jako je on, podvádím s jiným. Protože si zasloužím chlapa, kterej je na mě hodnej. Natáhne ruku. Ale já nemám na mazlení náladu. Starouš je už tak nalitej, že si skoro nedokáže otevřít další láhev. Proč cítím místo škodolibosti smutek, když ho takhle vidím? Vypadá staře. A osaměle. Ještě dvě věty z jeho románu, které umím nazpaměť: „Muži začnou nenávidět, když by měli mít soucit. U žen je to naopak.“


      Dneska po potápění se mě Sven zeptal, jestli si dokážu představit, že bych se přestěhovala na ostrov. Myslel to vážně. Přemýšlel o tom. Čestné úmysly od hlavy až k patě. Rozumné argumenty nechtěl slyšet. Jako by měl už příští týden nastat konec světa. Obličej zrudlý samým nadšením. Málem jsem se rozesmála. Jsem už tak otupělá, že odmítám toho, kdo to se mnou myslí dobře? Sven naléhal, abychom jeli ještě jednou do Maly. Sotva ovládal ruce. Požádala jsem ho, aby mi dal čas. Možnost, aby se věci vyvinuly. Já mluvila jako dalajlama, on jako mladý Werther. Přitom je o deset let starší než já. Přesto to bylo hezké odpoledne. Obědvali jsme v Teguise a ruku v ruce se procházeli kaktusovými zahradami. Spíš jako spokojení manželé než právě zamilovaní. Osamělý starouš zmizel za obzorem.


      Ale teď tady sedí skloněný nad stolem. Ty láhve vína mu zřejmě přinesla Antje. Zásoby nedocházejí. Dokud chlastá a přemýšlí, dá mi pokoj. Třeba se Theo a Antje do sebe zamilují, a jestli jsme neumřeli, žijeme dodnes. Všichni čtyři, vedle sebe.
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      Nemohl jsem spát. Theův výstup mi nešel z hlavy. Jak si dovoluje mi říkat, že jsem zbabělec, protože jsem odešel z Německa? Zbabělci jsou přece lidi jako on, co tu hru prohlídli, a přesto ji hrají dál. Příslušné stesky klientů jsem znal nazpaměť. Všichni nadávali na společnost postavenou na výkonu, ale sami posílali děti na hodiny čínštiny. Odmítali ideologii růstu, ale za další zvýšení mezd demonstrovali v ulicích. Vyčítali manažerům nenasytnost, ale na internetu vyhledávali akciové fondy s nejvyšším výnosem. Na nových plochých televizních obrazovkách sledovali diskuse kritizující kapitalismus. Všichni nadávali, všichni v tom jeli dál. Bylo mi to odporné. Nakonec se z nich vyklubali jen vyčerpaní lidi. Jako Theo. Že je dost chytrý na to, aby tu absurditu prohlédl, bylo o to horší. Když mi řekl, že jsem zbabělec, znamenalo to jen, že mi ve skutečnosti závidí. Jiná věc byla, co mu řekla Jola. Nejspíš vůbec nic. Nejspíš si s ním zahrála fantazie. Nejlepší bude nedělat nic. Devadesát procent problémů se vyřeší samo, když člověk zachová klid.


      Bylo už po půlnoci. Vstal jsem, vypil v kuchyni sklenici vody a jedl olivy a sýrové kostky přímo z ledničky. To není na usnutí dobré. Šel jsem do pracovny. Emil seděl na klávesnici a díval se na mě. Když jsem natáhl ruku, použil moje prsty jako schody, přes zápěstí se dostal do ohbí ruky a tam se uvelebil. V listopadu jsou už noci trochu chladnější. Měl jsem dost tělesného tepla, abych mu mohl trochu přenechat. Abych Emila nerušil, obsluhoval jsem počítač jen jednou rukou, otevřel jsem si stránky seriálu Nahoru a dolů a chvíli hledal, než jsem našel archiv. Díl „Smrtelné lži“ ze 16. dubna 2010. Z předsíně se ozvalo tiché našlapování po terakotových dlaždicích a funění na prahu. Dovnitř vešel Todd a nadšeně vrtěl ocasem, protože mě našel. Nohou jsem ho vystrčil zpátky na chodbu a zavřel dveře. Špicla rozhodně nepotřebuju.


      Dva týpci seděli v kulisách kavárny. Jednomu bylo dvacet a měl bejsbolovou čepici a třídenní strniště, aby vypadal sportovně a sympaticky. Druhý, ne o moc starší, byl pečlivě učesaný, na sobě oblek, což ho okamžitě kvalifikovalo jako nesympaťáka. Ušklíbl jsem se. Typické. Pořad, který vyprodukovali ziskuchtiví idioti, předváděl stejně ziskuchtivého idiota jako darebáka. Kapitalismus denuncoval svého nejvěrnějšího služebníka.


      Mluvili o sympaťákově kavárně, do níž týpek v obleku investoval, takže teď chtěl svoje výnosy, sympaťák ho žádal o trochu času, aby se podnik mohl zaběhnout. Nesympaťák v obleku přešel k sprostým výhrůžkám, když ke stolu přišla blonďatá kočka a nastrčila k sympaťákovi silikonový výstřih opálený v solárku. Přetočil jsem dopředu. Stručný obsah sliboval výstup Belly Schweigové. Emil zahýbal studenýma nožkama, potom zase klidně dřepěl v ohbí mé paže.


      Bella stála přede dveřmi bytu a kousala se do rtů. Měla na sobě ostře barevné, poněkud puberťácké šaty, v nichž však přiměřeně vynikala její postava. Konečně jsem měl čas si ji v klidu prohlédnout. Mohl jsem tady sedět a zkoumat každý detail její tváře, každý pohyb těla. Oběma rukama si prohrábla vlasy. Promnula si oči a štípla se do tváří. Když kamera zabrala velký detail, měla rozmazaný mejkap a po tvářích jí tekly slzy. Potom zazvonila. Seděl jsem jako ochromený. Bolest mi stahovala hruď. Nemýlil jsem se. Samozřejmě byla krásnější než všechny ženy, které jsem znal. Ale kromě krásy tu působilo ještě něco silnějšího. Něco, co mě dojímalo. Chtělo se mi pořád volat: Nemusíš to dělat.


      Starší, dobře vypadající muž s prošedivělými spánky otevřel dveře. Líbil se mi jeho šedivý hladký svetr a tmavé džíny. Z rozhovoru vyplynulo, že je to Bellin expřítel a nechce ji pustit dál. Ale Bella bez zábran plakala a nakonec se mu vrhla do náruče. Ocitla se tady jen náhodou, dole na ulici byla svědkyní strašné nehody. Náklaďák smetl cyklistu. Všude samá krev. Potom se zapotácela slabostí.


      Zdálo se mi, že to hraje dobře. Byl jsem rád, že její herecký partner vypadá trochu líp než ti dva idioti v kavárně.


      Muž ji odnesl na pohovku a zvedl jí nohy. Očividně to byl lékař. Jednou rukou jí sáhl na čelo, druhou na břicho. Cítil jsem, jak bolest v hrudi sílí. Vypnul jsem počítač a ještě chvíli seděl potmě. Emil mi slezl z ruky, aniž bych do něj musel šťouchnout, a usadil se na tiše praskající obrazovce.


      Když mi pípl mobil, okamžitě jsem se vrhl k oknu a podíval se skrz závěsy. V case Raya byla naprostá tma. Okenicemi nepronikalo sebemenší světlo, v zahradě se nic nehýbalo. Otevřel jsem esemesku.


      „Taky nemůžu spát. Myslím na tebe. J.“


      Dlouho jsem stál bez pohnutí. Displej mobilu zhasl. Za dveřmi jsem slyšel funět Todda. Nemohl jsem teď nic udělat.
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      Následující dny jsem prožil jako v horečce. Typická směsice slabosti, zmatení a nervózního štěstí. Vlastně to nebyl nepříjemný pocit. Celý svět najednou ustoupil o krok do pozadí. Jako bych se díval na film, ve kterém hraju hlavní roli. Jako by život byl zábavné dobrodružství bez následků. Máma téhle náladě říkala „všechno je fuk“. Když máš tuhle náladu, nepůjdeš mi z domu. Lehni si do postele a počkej, až ti to zase začne myslet.


      Samozřejmě jsem skutečnou horečku neměl. Přesto je mi při pohledu zpět zatěžko události korektně popsat. Všechny dny až do večeře na lodi Dorset, kde — jak si dnes myslím — se o všem rozhodlo, mi splývají v jedno, vzpírají se chronologickému uspořádání, stav bez začátku a bez konce. Každou noc jsem čekal, až Antje usne, pak jsem si sedl k počítači a pustil si několik dílů seriálu Nahoru a dolů. Brával jsem si Emila na ruku a z boxerek si vytáhl penis. Líbilo se mi čekat, až se konečně objeví Bella. Vůbec jsem si dával načas. Vydržel jsem tři celé díly. Když jsem skončil, bylo po jedné a na spánek ani pomyšlení. Lehl jsem si na pohovku a přemýšlel, jestli moje nová vášeň pro tenhle seriál narušuje výuku Thea a Joly. Po důkladném uvážení jsem došel k závěru, že to, co dělám ve volném čase, s mými pracovními závazky nijak nesouvisí. Žádný právník nesloží mandát jen proto, že má fantazie o dobře vypadající klientce.


      Celkově se dá snad říct, že jen pod vodou bylo všechno při starém. Theo už zase jezdil s námi. Navzdory rýmě trval na tom, že se zúčastní každého potápění. Vysvětlil jsem mu rizika a zakázal mu nosní kapky. Potřeboval strašně dlouhou dobu pro vyrovnání tlaku, ale pokaždé se dostal do plánované hloubky. Zřejmě se rozhodl, že Jolu a mě nespustí z očí ani dvacet metrů pod vodou. Ve třech jsme se vznášeli v tekutém tichu, vzájemně se upozorňovali na polorejnoky, rejnoky a různé ryby. Krmili jsme chobotnice, pozorovali barakudy při lovu.


      Naopak nad vodou jako by vzduch mezi námi vibroval. Jako bychom všichni tři čekali, že se něco stane. A měli jsme diváky. Začalo to jednou odpoledne, když jsme šli nakupovat. Protože nerad mluvím s prodavačkami, manévroval jsem Thea a Jolu pryč od pultů se sýrem, rybami a masem. Rovněž pult s ovocem a zeleninou, které si člověk nemohl sám navážit, jsem obešel velkým obloukem. Pak jsem stál u regálu s olivami ve skle a čekal, Theo o dvě uličky dál studoval sortiment vína a Jola zmizela v oddělení kosmetiky. Vrátila se s barevnou krabičkou, zavěsila se do mě a strčila mi zboží pod nos.


      „Co tomu říkáš?“


      Koukal jsem na fotku vyparáděné ženy s pšeničně žlutými vlasy a nechápal jsem.


      „Odbarvovač,“ vysvětlila Jola. „Lotte je blondýna. Když chceš vědět, jak někdo myslí, musíš mít stejný účes.“


      Pokusil jsem se vyprostit ruku z jejího stisku.


      „Myslíš, že mi to bude slušet?“ zeptala se a přitiskla se ke mně ještě víc.


      „Mně se tvoje vlasy líbí,“ odpověděl jsem.


      Jola se zasmála a políbila mě na ústa. Když jsem ucítil její jazyk mezi zuby, neovládl jsem se. Jen na okamžik jsem zavřel oči a objal ji. Jako bych padal. Pak jsem uslyšel hlas kolegyně Laury.


      „Natáčíte nějakou scénu pro Nahoru a dolů?“


      Nejradši bych si vrazil pár facek. Supermarket byl na cestě k pláži. Všichni tady nakupovali. Laura se tvářila, jako by vedle nás stála už hezkou chvíli.


      „Nebo je u tebe dýchání z úst do úst součástí výcviku?“ Zřejmě se jí to zdálo vtipné. Jola, kterou jsem v úleku odstrčil, se opírala o regál s olivami a dráždivě ostentativním způsobem si upravovala tričko. Úplně nesmyslně jsem zvedl ruku na pozdrav.


      „Ahoj, Lauro. Tak jak to jde?“


      „To jsem se zrovna taky chtěl zeptat,“ ozval se Theo. Stál na druhém konci uličky a nespouštěl z Joly oči. „Proč si rovnou neklekneš a nevykouříš mu ho?“


      „Rád by ses na to díval?“ odsekla Jola.


      „Tak jo, mějte se,“ pravila Laura a prchla.


      V panice jsem uvažoval, komu všemu by mohla o téhle scéně říct. Zároveň jsem hledal slova, abych se omluvil Theovi. Předešel mě.


      „Nenamáhej se,“ řekl, aniž od Joly odvrátil oči. „Kdybys nebyl tak příšerně sebestřednej, pochopil bys, že ty problém vůbec nejseš.“


      Přesunul jsem se k oddělení časopisů. Když za čtvrt hodiny společně skládali nákup na pás u pokladny, vtipkovali. Říkal jsem si, jestli se mi to všechno jen nezdálo.


      V autě si vyměnili místa. Na předním sedadle pro tři teď uprostřed seděla Jola. Theo se opíral o okno. Pokaždé když Jola něco řekla, položila mi ruku na paži nebo na koleno. Když jsem mluvil o potápění, vážně naslouchala a kladla otázky. Když jsem zavtipkoval, hlasitě se smála. Večer mi posílala tolik esemesek, že jsem musel u mobilu vypnout zvuk.


      „Děkuju za překrásný den! Tvoje přítelkyně J.“


      „Chybíš mi. Tvoje přítelkyně J.“


      „Lotte a hejno ryb. Jako bych stála tváří v tvář obrovské moci, která mě pozoruje tisícovkou očí. — Hezký, ne? Myslí si tvá přítelkyně J.“


      „Nezajdeme dolů k moři? Příboj, měsíční svit, jen my dva? TPJ.“


      Ráno to pokračovalo, ještě když jsem ležel na pohovce. „Těším se na potom. Tvoje přítelkyně J.“


      Neodpovídal jsem. Snažil jsem se držet si Jolu od těla. Přesto se pořád stávalo, že mě s ní známí viděli. Napadlo mě, že to Jola dělá úmyslně. V kavárně Wunder Bar si mně z legrace sedla na klín, zrovna když dovnitř vešel Bernie. Nejradši bych ji hned z klína shodil, ale to by vypadalo jako přiznání viny. Tak jsem ji nechal sedět, zatímco jsme s Berniem krátce probrali plánovanou expedici. Loď Aberdeen byla připravená, Dave informovaný. Jestli vydrží počasí, neměly by třiadvacátého listopadu nastat žádné problémy.


      „Je to snadný jako procházka v parku.“


      Bernie pokývl Theovi a šel k pultu, aby si vybral čokoládový dort. Jako by Jolu vůbec neviděl.


      Jindy si Jola stoupla proti mně a hledala v kapsách mých džín klíče od auta. Než jsem jí mohl zadržet ruce, vynořil se na rohu Bernieho kámoš Dave. Díval se jinam a nepozdravil nás. Na promenádě v Puerto del Carmen se do mě Jola zavěsila, když šla proti nám skupinka Španělek. Myslím, že jsem poznal dvě z Antjiných přítelkyň, i když jsem si vzhledem k jejich barevným šatům, velkým nosům a hustým černým vlasům nemohl být úplně jistý.


      Ostrov byl jedna velká vesnice. Všichni se tu znali. Nic se nemohlo dít nepozorovaně. Zvláštní bylo, že se vlastně nic nedělo, ale právě že ne nepozorovaně. Jako bych byl permanentně sledovaný.


      Zatímco jsme s Jolou čekali na Thea, který si šel někam koupit cigarety, důrazně jsem Jolu požádal, aby s tím přestala.


      „S čím přesně?“ zeptala se a vzala mě za ruku.


      „Přesně s tímhle!“ Odtáhl jsem ruku.


      „Možná jsem jen trochu míň pokrytecká než ty.“ Chytla mě za druhou ruku a položila si ji na bok. „Jen řekni, že je to nepříjemný.“


      Bylo to pokaždé stejné. V tu chvíli jel kolem nás stříbrný landrover. Na ostrově byl jenom jeden stříbrný landrover, patřil Geoffreymu z Lobster’s. Mohla to Jola vědět? Všimla si ho dřív než já? Nebo jsem už byl paranoidní? Slunce proměnilo Joliny oči v zelené sklo. Rád jsem se do nich díval. Taky jsem nemohl tvrdit, že by mi bylo nepříjemné mít ruku na jejím boku. Naopak. Theo vyšel z obchodu, než jsem ji pustil.


      „Nenech se rušit, ty malej sráči,“ řekl.


      Ještě podivnější bylo, že Jola v těch dnech vypadala tak bezstarostně. Hodně se smála. Čerstvě zamilovaná, zhodnotila by to Antje se svou prostomyslnou znalostí lidí. I když to nedávalo smysl, na Jolin zářivý úsměv jsem byl hrdý. Zamračila se, jen když se podívala na Thea. Theo mi už neřekl jinak než „ty malej sráči“. Zdálo se, že si situaci vychutnává. Každý náš pohyb sledoval, dotčeně se usmíval, když se mě Jola dotýkala, a lačně čekal na to, co bude dál. Nechtěl jsem ho soudit, ale takový nedostatek hrdosti mě odpuzoval. Theova přítomnost mi šla na nervy. Jako bych byl neustále vystavený jedovatému záření. Přitom jsem nechápal, co ode mě chce. Ať už mu Jola říkala cokoliv, měl možnost vzít si jiného učitele potápění nebo z ostrova odjet. Dokud využíval moje služby, nemohl jsem dělat nic jiného než vykonávat svou profesi, jak nejlíp to šlo. Že jsem se snažil držet si Jolu od těla, nemohl přehlédnout. Nedral jsem se mezi frontové linie. Dotěrně se chovala Jola. Nebyla moje vina, že jsme my tři byli pořád spolu a rozdělili jsme se vždycky vlastně jen na noc. Když jsme skončili lekci potápění, nikdy nechtěli domů. Vozil jsem je křížem krážem po ostrově a snažil se z těch mála pamětihodností vyrazit co nejvíc. Zajeli jsme na kachnu do bývalé vily Omara Sharifa. Dívali se do zelené vody kráteru El Golfo. Objeli jsme všechno, co tady po sobě zanechal ostrovní umělec. Z jedné strany Jolino rozpálené štěbetání, z druhé Theovo ledové mlčení. Říkal jsem si, že jen idiot mohl čekat, že inkasuje čtrnáct tisíc eur za lekce potápění. Byl jsem placený za čas trávený se dvěma neurotiky, kteří tušili, že na ně na dovolené musí někdo dohlížet. I když si to Theo myslel, nebyl jsem tak padlý na hlavu, abych za problém považoval sebe. Když mě Jola na veřejnosti vzala za ruku, věděl jsem, že to dělá kvůli Theovi.


      V těch dnech jsem si často vzpomněl na pořad, který jsme s Antje viděli před lety v televizi. Na bílé pohovce seděla dvojice a mluvila o sadomasochistických sklonech. Bylo jim k padesáti, byli oblečení úplně normálně a měli dvě skoro dospělé děti. Láska bez podřízenosti není vůbec možná, říkal muž. Kdo tvrdí něco jiného, nedokládá tím moderní postoj, ale jen svou neupřímnost. Rovnoprávnost nebo dokonce svoboda v mezilidských vztazích je pouhá iluze. Rozdíl mezi těmi, co praktikují sadomasochistický vztah, a normálními občany není v tom, že ti první mají sklep s mučicími nástroji. Rozdíl je v tom, že sadomasochista se k tomu přiznává. Jen ať se diváci nad svými vztahy aspoň jednou zamyslí.


      Seděli jsme s Antje bez hnutí na pohovce. Naše strnulost měla nádech trapnosti. Jako bychom nesledovali televizní pořad, ale jen křečovitě zírali před sebe, abychom se nemuseli podívat jeden na druhého.


      Ať si diváci rovnou vybaví svoje sexuální fantazie, přisadila si žena. Pochybuje, že existuje někdo, kdo by si při masturbaci představoval něžnou předehru nebo misionářskou pozici.


      A co tedy? zeptal se moderátor, pro kterého to pořád nebylo dost skandální.


      Mladé holky, co chtějí být pořádně ojebané, řekla žena. Matky, které to dělají se svými syny. Učitele s žákyněmi, ke všemu ochotné prostitutky, Afričany s dlouhými penisy. Copak se ještě nikdy nepodíval na nějaké běžné stránky s pornem? Hlavní je podrobení, zněla jejich deviza.


      Nejdůležitější v životě je, aby se člověk mohl na druhého spolehnout, vysvětloval muž. Proto jsou nutná pravidla. Pak každý ví, co má dělat.


      A co dělá ten druhý, doplnila ho žena. To přináší pocit bezpečí.


      Takže to, co se zvnějšku jeví jako peklo na zemi, je niterné štěstí? zeptal se moderátor.


      I tak se to dá říct, odpověděla žena.


      Vnější peklo a niterné štěstí. Na tuhle větu jsem si vzpomněl, když mi Jola přejela po přezce pásku. Hledal jsem vysvětlení. Nemohl jsem se zbavit trýznivého pocitu, že Jola a Theo hrají podle pravidel nějaké hry, kterou nechápu. V podstatě to nechápu dodnes. Je zvláštní, že to neumím vysvětlit, ani když se ohlížím na uplynulé události. Člověk má přece sklon si myslet, že vysvětlení je naší zaslouženou odměnou za to, že musíme snášet plynutí času. Na vysvětlení máme nárok. Šílíme, když se nic nevysvětlí.

    

  


  
    
      


      Jolin deník, osmý den


      sobota 19. listopadu, časně ráno


      Jsem šťastná. Jak to zní. Nikdy jsem si nepomyslela, že bych někdy mohla napsat takovou větu. Nepoznávám se. Cizí žena se zářícíma očima a vědoucím úsměvem. Štěstí je vždycky tajemství. Štěstí patří jen člověku samotnému. O štěstí se dá napsat spousta nesmyslů a vždycky to zní tak nějak falešně. Krásné je, že ani jeden z nás nemá o štěstí ponětí. Já ne a Sven taky ne. Je to vidět na jeho rozpacích. Na tom, jak mě odstrkuje, když se ho dotýkám. Jak se mi pořád snaží vyhýbat. Nechce to vzít na vědomí. Nevěří, že si to zaslouží. A potom mě náhle přitáhne k sobě. Přisaje se k mým rtům. V supermarketu. Zatímco se na nás dívá jeho kolegyně potápěčka a jejíma očima celý ostrov. Nic o štěstí nevíme. Svenova Antje a můj starouš nebyli dobří učitelé. Musíme se to naučit sami. Každý svým způsobem. Sven se brání, já se vrhám vpřed. Asi to má těžší než já. Může víc ztratit. Zraňuje milého člověka, jakým je Antje. A já? Jen starouše. Jak brutální je to „jen“. Nabídla jsem Theovi, že mu okamžitě zaplatím letenku do Berlína. A že může pro začátek zůstat v mém bytě. Rozchod na zkoušku. A že můžeme v klidu počkat, jak se to vyvine. U mě. U Svena. Pak se uvidí. Ale Theo nechce. Říká věty jako: Nepřenechám tomu malýmu sráčovi volný pole. Mám právo na to, abys mě podváděla. Zůstanu do hořkého konce. A přinejhorším o tom můžu vždycky psát.


      To by bylo hezký, namítnu. A vidím, jak se mu zableskne v očích. Ale ovládne se. Je nad věcí a řekne: To by bylo hezký. Přesně tak.


      Samozřejmě jsem věděla, že nebude chtít odletět domů. Zeptala jsem se ho jen proto, abych ho naštvala? Nebo snad dokonce chci, aby zůstal? Potřebuju ho jako diváka? Někdy si říkám, jestli je moje štěstí určené jen jemu. Jestli existuje jen proto, aby Theo trpěl. Jestli by bez Thea se Svenem nic nebylo. Pak by Sven neznamenal Theův konec. Jen další kapitolu. Novou kvalitu. Při tomhle pomyšlení se mě zmocní čirá hrůza.


      Křičím: Už se mě nikdy nedotkneš. Až to řeknu Svenovi, zláme ti všechny kosti v těle! Zabije tě! Zní to jako: Řeknu to svýmu staršímu bráchovi. Asi to tak taky myslím.


      Starouš říká: Miluješ mě. Nedokážeš mě opustit. Trochu moře a slunce a dobrá nálada, na to přece nejsi stavěná. Potřebuješ mě, Jolo. Musím jen čekat, než pochopíš, že s tím malým sráčem šťastná nebudeš. — Třesu se strachy, že by mohl mít pravdu.


      V noci Sven tiše volá pod oknem. Čeká, až Antje usne, pak se vyplíží ven. Podle toho poznám, že si s ní ještě nepromluvil. Netlačím na něj. Aspoň jedno mě starouš naučil: že muži se nedají k ničemu dotlačit.


      Jdeme k vodě. Sven rozloží na skalách karimatku. Atlantik v noci duní ještě hlasitěji než ve dne. Řev oceánu polyká naše výkřiky. Je naprostá tma. I kdyby byl starouš jen pár metrů od nás, neviděl a neslyšel by nás.


      O sexu a oceánu už byla řečena spousta kýčovitých slov. Obávám se, že je to všechno pravda. Většinou to jde rychle. Zabalíme se do deky a čekáme půl hodiny, než začneme znovu. Pomaleji, s jiným druhem síly.


      Někdy celá zpanikařím. Úplně nečekaně, právě při tom. Je to nějak divné. Všechno je tak neskutečné. Ztrácím kontrolu. Jako by si Sven mohl každou chvíli strhnout tvář a objevil se někdo jiný. Můj otec. Nebo starouš. Potom se do rozkoše vmísí nenávist. Nejradši bych skrčila nohy a kopla Svena do břicha, aby se po zádech zřítil do příboje. Když mě bije Theo, aspoň vím, že je to skutečnost. Očividná. Nesmyslná, neférová a banální. Omyl vyloučen.


      Tyhle myšlenky zase brzy zmizí. Asi prostě nejsem zvyklá na to, že se mnou někdo jedná hezky. To mě děsí.


      Vracíme se zpátky, aniž bychom se dotýkali, a beze slova se rozdělíme. Každý míří na jednu stranu písčitého nádvoří, každý do svého domu. Ráno při probuzení bezprostřední pocit štěstí. Jako o Štědrém dnu ráno okamžitě vím, že mě čeká něco krásného. Vstanu a uvařím kávu pro sebe a pro starouše.
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      Šli jsme do přístavu. Večer byl vlahý. Na ostrově je tři sta vlahých večerů do roka, ale tenhle byl zvláštní. Bríza byla tak jemná, až to bylo podezřelé. Obrysy lidí a domů se zdály lehounce rozmazané. Zato veškeré zvuky jako by byly ostře ohraničené. I Theo a Jola si něčeho všimli. Když jsme šli po prudce se svažující asfaltce dolů, Theo se k Jole stále víc přibližoval. Na přístavní promenádě mu dovolila, aby ji objal. Dokonce mu opřela hlavu o rameno. Když jsem to viděl, ulevilo se mi. Zůstal jsem pár kroků pozadu a díval se jinam, jako bychom k sobě nepatřili.


      Už zdálky byl vidět menší dav. Lidé stáli tam, kde začínalo přístaviště pro jachty delší než dvacet metrů, a nevypadali, že by čekali na místo v některé z restaurací. Dívali se přes zátoku k přístavnímu můstku na vnitřní straně mola.


      „Podívejte na ty cvoky,“ řekla Jola. „Vážně čekají na tu pitomou Stadlerovou.“


      Yvette Stadlerová byla slavná německá zpěvačka a herečka, o níž jsem dnes ráno slyšel poprvé. Protože Antje rozuměla nepřetržitému toku španělštiny stanice Crónicas, při snídani mě poučila: v přístavu Puerto Calero se v podvečer očekává plachetní jachta Dorset, kterou si pronajal německý dědic proteinových tyčinek Lars Bittmann. Na palubě se kromě jiných celebrit nachází Yvette Stadlerová. Antje se smála, když jsem se zeptal, kdo to je.


      „Zajeď si do Puerto Calero a podívej se na ni.“


      „Co blázníš?“ řekl jsem. „Co bych z toho měl?“


      A teď jsme tady byli. Byl to Jolin nápad, stejně jako všechno, co jsme v poslední době podnikli. Měla na očích veliké sluneční brýle, na hlavě umně stočený turban a říkala tomu inkognito. I v pekle bych ji poznal podle mezírky mezi předními zuby.


      „Těším se, jak protáhnou obličeje,“ řekla.


      „Jen si to představ, Svene,“ doplnil ji Theo. „Čekají tu dvě hodiny a pak se objeví jen béčkový celebrity.“


      Bylo to poprvé po dvou dnech, co mi Theo neřekl „malej sráči“. Oči mu jiskřily radostí, což jsem předpokládal i o Joliných očích pod brýlemi. Loď Dorset zřejmě pro oba něco znamenala.


      „Bittmann to tak dělá vždycky,“ vysvětlovala Jola. „Shromáždí nějaké celebrity z kultury, vydá se na cestu lodí kolem půlky světa a seznam hostů odfaxuje zpravodajským agenturám. Nejslavnější osobnost ze seznamu ve skutečnosti na palubě není.“


      Při pomyšlení na německé prominenty mně bylo samou lhostejností až zle. Nechápal jsem, co je zábavného na tom, že pár obyvatel ostrova marně čeká na Yvette Stadlerovou. Ale Theo a Jola měli poprvé po dlouhé době ze stejného důvodu dobrou náladu a já jsem ve skupině čekajících zahlédl Davea. Byl tak vysoký, že všechny o hlavu převyšoval. Theo stále objímal Jolu kolem ramen. Lepší prezentaci na veřejnosti jsem si nemohl přát. Možná jsme dokonce dospěli do bodu obratu. Možná mě Jola v posledních dnech jen využila k tomu, aby získala Thea zpátky. Ženy takové věci dělají. Je to celkem nevinný trik, který zase nastolí normální stav.


      „Dave!“


      Otočil se k nám a já viděl, co jeho mozek registruje a v jakém pořadí. Nejdřív mě, potom Jolu a Thea, potom fakt, že oni dva jdou ruku v ruce a já s rukama v kapsách, uvolněně a s úsměvem vedle nich.


      „Ahoj,“ řekl jsem a poklepal mu na rameno. „Co tady sakra děláš?“ zeptal jsem se anglicky.


      „Jen skládám hold světový krasavici.“


      „Yvette Stadlerový? Neříkej mi, že jsi její fanda.“


      „Bože ne!“ Dave se zasmál. „Jsem tady kvůli lodi!“


      „Dorset je největší jachta na světě,“ vysvětlila mi anglicky Jola. „Vyrobená v roce 1920, pečlivě zrestaurovaná a v roce 2006 znovu pokřtěná. Pluje pod britskou vlajkou.“


      Pohled, který na ni Dave vrhl, vyjadřoval hluboký údiv. Jako by se mu Jola přímo před očima proměnila z mluvící panenky v opravdového člověka.


      „Tak vy už jste o Dorsetu slyšela?“


      „Je to legenda! Zvítězila nad moderními loděmi v Poháru velkých jachet v roce 2007 a rok nato vyhrála dva závody na regatě v Saint-Tropez!“


      Potrvá maximálně několik vteřin, než jí Dave nabídne sňatek.


      „Říkala jste, že udělá devět námořních mil za hodinu?“


      To měl být chyták. S devíti mílemi za hodinu se samozřejmě žádná regata vyhrát nedá. Jola se široce ušklíbla.


      „Děláte si legraci? Bittmann říká, že udělala sedmnáct i víc, a existuje záznam, že ve dvacátých letech překonala dvacet dva mil.“


      Dave byl celý bez sebe. Theo velkoryse a zároveň rezignovaně sundal ruku z Jolina ramene, aby svou holku zase jednou někomu půjčil.


      „Zdá se, že toho o lodích dost víte,“ pravil Dave.


      „Můj táta plachtí celej život,“ odpověděla Jola a stoupla si s Davem kus stranou. „Nebylo mi ještě ani dvanáct, a už jsem byla spolukapitánka. Věděla jsem, kdy svinout plachty a kdy nahodit motor.“


      Touha, která se projevila v Daveově postoji, byla fascinující. Své metr devadesát vysoké tělo trochu předklonil, aby byl co nejblíž Jolině tváři. Když mluvila, nespouštěl oči z jejích úst. Theo sledoval můj pohled. Na rtech měl obvyklý výsměšný výraz.


      „Kdo chce vlastnit takovou kobylu, musí vydržet, že ji očichávají i jiní hřebci,“ prohlásil.


      Nejdřív jsem si myslel, že jsem se přeslechl, pak jsem nevěděl, co na to říct.


      „Dívej se na mě.“ Roztáhl paže jako mafiánský kmotr. „Strpím, že ji pícháš. Tak ty snad strpíš, že na ni ten Angličan valí oči.“


      „Skot,“ řekl jsem.


      Nad okrajem mola se objevila špička stožáru. Loď, ke které patřil, musela být ještě dost daleko. Za chvíli už byla vidět hlavní plachta, o chvíli později ráhno. Stožár musel mít kolem čtyřiceti metrů. Dorset je velká loď. A rychlá. Nebylo divu, že Dave vážil cestu přes půl ostrova, aby ji viděl. I když teď měl oči jen pro Jolu. Ostatní čekající natahovali ruce se vztyčenými ukazováky a vzájemně si ukazovali vrchol stožáru. Někteří měli dalekohled.


      Theova ruka spočívala na mém nadloktí. Opět výhodné postavení. Každý mohl vidět, jak dobře spolu vycházíme. Hlavou mi blesklo, odkdy u lidí používám slovo „postavení“.


      „Výhoda je,“ utrousil Theo, „že vedle mě vždycky stojí někdo, kdo si prodělává stejný drama jako já.“


      Povzbudivě mě poplácal po rameni.


      „Tak to děkuju,“ odpověděl jsem. „Ale abych řek ještě jednou úplně jasně: Já Jolu nepíchám.“


      „Jasně.“ Přimhouřené oči upíral na vjezd do přístavu. „Děláš jí to jemně.“


      Jachta Dorset se rychle blížila. Kapitán asi dostal příkaz vjet do přístavu s napnutými plachtami. Nedalo se popřít, že to je působivé.


      „Nic takovýho,“ odpověděl jsem Theovi. „Mezi námi vůbec nic nebylo.“


      Theo sebou trhl, jako by ho něco kouslo. Přátelský výraz obličeje se úplně vypařil.


      „Víš, co je to čest?“


      Zavrtěl jsem hlavou a hned jsem na sebe dostal vztek. Ovšemže vím, co je to čest. Jen jsem nechápal, kam Theo míří. Kromě toho hrozilo, že se naše postavení rapidně zhorší.


      „To jsem si myslel.“ Theo se rozesmál. „Už jsem ti to přece říkal. Píchej si ji. Užij si to. Ale nelži mi.“


      „Moh bys trochu ztišit hlas?“


      „Moh bys trochu dospět?“


      „Hele, Theo.“ Stoupl jsem si těsně k němu a ztišil hlas. „Nevím, co ti Jola navykládala…“


      „Neser!“ Teď už křičel. Několik lidí se po nás ohlédlo. Taky Dave a Jola otočili hlavy. „Ty to víš. Já to vím. Celej ostrov to ví. Ani se to nesnažíte skrejvat. Tak buď tak hodnej a nech si ty kecy.“


      „Ale my jsme…“


      „Theo!“ křikla Jola.


      Buď ho znala tak dobře, že mu dokázala číst myšlenky, nebo moje schopnost reagovat v posledních dnech značně utrpěla. Ještě jsem se divil, proč Jola vykřikla, když mě Theo popadl za ramena. Byl jsem tak perplex, že jsem se ani nebránil. Jako ve zpomaleném filmu jsem viděl, jak od nás lidi uskakují. A už jsem letěl přes okraj přístavní hráze. V hlavě jsem měl jedinou myšlenku: nesmím dopadnout na lávku. Než jsem ztratil pevnou půdu pod nohama, odrazil jsem se, ve vzduchu se napůl otočil a potopil se. Okamžitě jsem věděl, že nejsem zraněný. Udělal jsem pár temp u dna. V přístavní zátoce byla voda úžasně teplá. Malé rybky ďobaly do kýlů kotvících lodí. Přikázal jsem si, že se vynořím, nadechnu a vesele se zasměju. Docházel mi vzduch. Vynořil jsem se, viděl dvacet obličejů nakloněných přes hráz a rozesmál se.


      Smích a hovor o mém pádu do zátoky ukončil teprve závěrečný manévr Dorsetu. Plachty se skasávaly a já stál ve své osobní louži. Slyšeli jsme kapitánovy rozkazy. Turisti strnuli ve svaté bázni. Každý měl teď u očí dalekohled. Naskočil motor. Jachta Dorset majestátně vplula do přístavu Puerto Calero.


      V hlavě mi vířila jediná věta: Srdce mi hoří láskou. Přesně to jsem cítil. Dorset předváděl, co je opravdová krása. Není to symetrie, ale spojení síly a elegance. Samotná síla působí neohrabaně, samotná elegance ješitně. Jen spojení obojího může zasáhnout nejhlubší nitro a právě tam jsem byl dojat. Jola stála vzpřímená na kraji hráze, Dave a Theo ji střídavě objímali. Vypadalo to, jako by loď připlouvala kvůli ní. Hrdá a silná, a přece v bouři tak zranitelná. Stál jsem v pozadí a byl ten legrační učitel potápění, kterého klienti z legrace házejí do vody. Cítil jsem lásku a bolest a smutek a nebyl jsem si jistý, jestli to všechno není totéž.


      Dvě hodiny nato jsem se za volantem mikrobusu hlasitě smál, abych přehlušil mizernou náladu, která mě zachvátila. Šaty mi už uschly. Všechny myslitelné vtipy o spuštění lodi na vodu přes křest až po ochlazení v horkém dni padly už na hrázi. Ale Jola byla pořád ještě ve špičkové formě. Její turban ležel zmuchlaný na armaturách, sluneční brýle visely na zpětném zrcátku. Otisk nahého chodidla, kterým se opírala o přední sklo, byl vidět ještě týdny poté, když se sklo zevnitř zamlžilo. Rekapitulovali s Theem připlutí Dorsetu. Nemluvili ale o kráse lodi, nýbrž o tom, že Yvette, jak předpověděli, mezi hosty na palubě nebyla. Jola napodobovala Bittmanna, jak na můstku roztáhl ruce a prohlásil: „Sorry, přátelé,“ — vystihla jeho tón skoro dokonale — „Yvette nakonec přece jen nemohla.“ A ještě jednou anglicky pro případ, že by všichni přihlížející nebyli Němci. „Sorry, guys, Yvette couldn’t come.“ Potom parodovali pět hostů z paluby Dorsetu. V Jolině podání scházeli po můstku právě v okamžiku, kdy se dav zklamaných turistů začal rozcházet, a oni tam pak stáli, jako by si je někdo objednal, ale nevyzvedl, a doufali, že je přece jen někdo pozná. Já viděl jen pět lidí, jak opouštějí loď. Zdáli se mi úplně normální, ale v Joliných a Theových očích se zřejmě jednalo o komické figurky. Jola se mi samým smíchem napůl svalila na klín. Jindy bych ji hned odstrčil. A požádal ji, aby neotravovala. A tónem člověka, který kazí legraci, bych ji upozornil, že řídím auto. Teď jsem jí položil ruku na vlasy. Přál jsem si, aby mi zůstala ležet na klíně. Naštvalo mě, že se hned zase opřela o Thea. Rád bych taky něco řekl. Ale neznal jsem ani literárního kritika, ani divadelní režisérku, ani přítomného fotografa. Nezbývalo mi nic jiného než se nevesele chechtat, abych dal najevo, že patřím k nim.


      V Lahoře jsem zaparkoval auto a ještě chvíli stál u brány a díval se, jak Jola s Theem jdou po písčitém nádvoří a vcházejí do casy Raya. Můj návrh, abychom ještě zajeli ke Giselle na rybí polívku, odmítli. Jola chtěla něco uvařit. Šel jsem do domu, našel Antje s knihou na terase, odtáhl ji do ložnice a hodil na postel. A na rozdíl od takových situací ve filmu mi nedělalo potíže volat správné jméno.

    

  


  
    
      


      Jolin deník, osmý den


      pořád ještě sobota 19. listopadu, večer


      Malé holky čekají na rytíře na bílém koni, který je vyzvedne do sedla a odcválá s nimi do dáli. Dospělé ženy naopak uzavírají smlouvy. Takže zase jedna dohoda: starouš mě nechá na pokoji, když mu ho na přání vyhoním a přitom mu budu povídat o Svenovi. O jeho obrovským péru, který mi vyplňuje pusu a krk, že se málem dusím. O Svenových koulích, jak je svírám v rukou. O tom, jak mě Sven popadne a jebe, že se málem roztrhnu.


      Ale ponížení je komplikovaný obchod. Starouš sedí na pohovce, jeho napůl ztopořený penis držím v prstech. Jednu ruku má na polštáři, druhou mi zatíná do vlasů, zatímco poslouchá lascivní historky o mně a o našem učiteli potápění. Otázka, kdo koho ponižuje, se nemusí pokládat ani zodpovídat. Je mu čtyřicet dva let a je spisovatel, který publikoval jediný román. Kalhoty stažené ke kotníkům, obličej zrudlý námahou. Trýzněná, sama sebe trýznící bytost.


      To jsem mu řekla. Čímž dohoda okamžitě padla. Natáhl si kalhoty a letěl do koupelny. Pro sladký okamžik triumfu dává oběť všanc svou nedotknutelnost. Hrozně ráda se dívám Theovi do očí, abych viděla, jak se v nich něco láme. Ta nesmírná urážka, protože mu ránu dýkou zasazuju právě já. Je to nádherný pocit. Na pár vteřin vím, ne, jasně vidím, jak moc mě miluje. Kdy už se dá láska vidět? Je to vzácné, drahocenné. Na to budu myslet, až se vrátí a…
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      Když Antje usnula, vstal jsem. Byl jsem vyčerpaný, nevečeřel jsem, dělali jsme to dvakrát za sebou. Přičemž se mi Antje při druhém rozběhu dala k dispozici spíš pro sportovní výkon a byla hracím polem a publikem v personální unii. Kolena se mi klepala. Dlouhé minuty jsem stál před otevřenou ledničkou a pozoroval Antjiny zbylé tapas přikryté celofánem. Toddův vyčítavý pohled mě prohlašoval za ten druh lumpa, který nedá potřebným ani to, co sám nechce.


      Po nesmyslném přecházení po pokoji jsem už dál nemohl maskovat, že mě to táhne k počítači. Jako vždycky jsem Todda zavřel, a zatímco počítač nabíhal, rozhlížel jsem se, kde je Emil, dneska se nechtěl ukázat. Už jsem se v seriálu natolik orientoval, abych mohl sledovat děj, vnímat postavy jako sympatické nebo nesympatické a víceméně odhadnout, kdy se Bella objeví. Od chvíle, kdy zase žila se svým expřítelem doktorem, mi její výstupy skýtaly obzvláštní potěšení. Samé líbačky, vrnění, mazlení, ačkoliv bylo naprosto zřejmé, že doktor vztah se zdravotní sestrou neukončí. Bella ho naopak jen využívala k tomu, aby se dostala k lékům, s jejichž pomocí se chtěla pomstít režisérovi, který ji neobsadil do vytoužené role. Bella právě přistihla doktora se sestrou in flagranti a dělala mu scénu, když jsem uslyšel hudbu. Hlasitou hudbu. Vstal jsem a odhrnul závěs. V předsíni se rozštěkal Todd.


      Díval jsem se přímo do obýváku casy Raya. Když byl pokoj v noci osvětlený, vypadal jako jeviště. Viděl jsem… vlastně jsem přesně nevěděl, co vidím. Viděl jsem dva lidi, jak zřejmě uvolněně tancují. Objali se, zavrávorali zpátky, kroužili kolem sebe, padli k sobě. Občas jeden zmizel, jako by spadl nebo na chvíli vyběhl z pokoje. Hned nato zase vrávorali v těsném objetí, společně padli na zem a zase se postavili.


      Touha být u toho mě přimrazila k oknu. Viděl jsem energii, která se v mém životě nevyskytovala. A proto to nebyl pořádný život, jak mi náhle blesklo hlavou. Dlaně jsem tiskl k oknu a díval se vytřeštěnýma očima naproti a v tu chvíli bych obětoval cokoliv, abych mohl být součástí téhle scény. Mimo kontrolu. Mimo strategii. Mimo útěk. A to i poté, co jsem pochopil, že to není tanec. Nejdřív se mi to zdálo odporné. Potom jsem zatoužil ještě víc se tam rozběhnout. Ale nehnul jsem se z místa. Pěstmi jsem bubnoval do skla. Nehodlal jsem bránit tomu, co se v domě odehrává. Chtěl jsem se toho účastnit s nimi, to bylo vše. Vrhnout se k nim. Řvát do té muziky už ne jako Sven, sympatický učitel potápění. Nevěděl jsem, co mě děsí víc, jestli to, co jsem viděl, nebo moje reakce. Naproti teď jedna z postav zvedla nad hlavu nějaký předmět. Dost velký předmět. Židli. Sympatický učitel potápění by dávno zasáhl. Ať by se tam odehrávalo cokoliv, zarazil by to.


      Místo toho podnikl něco Todd. Jeho tělíčko vyletělo po pěšině z Residencie. S hysterickým štěkotem běžel přes nádvoří, po schodech nahoru a vrhl se na dveře. Hudba zmlkla, světlo zhaslo. V hlavě se mi pomalu rozběhlo logické myšlení. Někdo musel psa pustit z domu. Trhl jsem sebou. Ve dveřích pracovny stála Antje. Rychle jsem pohlédl na monitor. Bellinu tvář zakrýval šetřič obrazovky. Antje sledovala můj pohled.


      „Ale Svene,“ řekla. „Neboj. Beztak vím, co tady děláš. Nevymazal jsi historii.“


      Nevěděl jsem, jakou historii myslí. Zíral jsem na ni. Světlé vlasy měla rozcuchané, což byla i moje práce.


      „Co se to děje?“ zeptala se.


      Ani teď jsem nevěděl, co říct. Nemohl jsem spustit oči z jejího županu se vzorem jahod. Proč zrovna jahody, napadlo mě.


      „Tví přátelé mi jdou pomalu na nervy, rozumíš?“


      Konečně jsem dokázal rozevřít pusu.


      „Nejsou to mí přátelé,“ řekl jsem. „Jsou to naši klienti.“


      „No jasně, Svene,“ podotkla Antje a vrátila se do postele.


      Najednou mi bylo na zvracení. V domě naproti se nic nehýbalo. Lehl jsem si na pohovku, abych čekal na zítřek.

    

  


  
    
      


      Jolin deník, devátý den


      neděle 20. listopadu, brzy ráno


      Bella Schweigová je coura. Ale vždycky oběť. Nikdy ne pachatelka. Kdo by chtěl být pachatelem? Nikdo. Leda v okamžiku činu. Ale čin trvá krátce. Potom začíná potenciální věčnost, kdy veškerá sympatie patří obětem. Být obětí mají lidi v krvi. Už malý kluk poté, co vrazil druhému facku, volá: „On si začal!“ Čtyřletá holka ovládá dokonale nevinný pohled, protože ho trénuje před zrcadlem. Proto se lidé sdružují ve dvojicích, spolcích, stranách a společenstvích — aby byl vždycky po ruce někdo, kdo za všechno může. Být obětí je snadné, když se najde vhodný spoluhráč. Někdo, kdo je dost pitomý na to, aby si vytáhl černého Petra. Někdo, kdo mlátí kolem sebe, aniž by přemýšlel, a potom prosí o odpuštění. Gigantická výnosnost neviny. Takový ochotný pachatel vynáší ohromné zisky. Rostoucí konto neviny, zabezpečený důchod neviny. Ten, kdo má pachatele, se už nikdy nemusí bát o roli oběti.


      Kdo by dobrovolně odešel z tak lukrativního vztahu? Správně, tak hloupý nikdo není. Pachatel se trochu usměje, tiše hvízdne a rozumná oběť se vrátí do situace, která je výhodná pro oba. Sebeúcta, sebeobrana nebo jen jiskřička vůle k sebeobraně? Ale ne, oběť chce zůstat tam, kde je, pohodlně zařízená ve vlastním utrpení, my doom is my castle, oběť měla přece těžké dětství, otce, který nebyl nikdy doma, pokud se zrovna nepořádal večírek, matku, která byla plně zaměstnaná bojem proti plynutí času. Očividně to stačí pro celoživotní sebeobětování. Co je proti tomu troška krve z nosu, když člověk ví, že je to pro dobrou věc. I když to ne a ne přestat.


      Zítra bude starouš Svenovi vykládat, jak pod ním praskla židle. Se smíchem mu vylíčí, jak se zhoupl a prásk, padl do prázdna. Haha, to je tím dobrým ostrovním jídlem, haha, tím dobrým ostrovním vínem. Velkoryse nabídne, že židli zaplatí, z mých peněz, by the way, ale nebuďme malicherní. Možná bude až příliš mnoha slovy líčit úplně bezvýznamnou událost, ale on je prostě spisovatel, a tak je zvyklý svoje lži vyšperkovat.


      Sven mu uvěří. Nemá se lháři zkušenosti. Jak v tom přístavu koukal! V očích nekonečnou osamělost. Připlouvá loď, ale ne za ním. Přitom si sám vždycky dává načas. Jen se neukvapit. Jen nevytvořit žádná fakta. S Antje si pořád ještě nepromluvil. Ale dokážu to pochopit. Není to nedostatkem lásky. Muži jsou prostě zbabělí. Proto se tak dobře hodí na pachatele. Ne, Sven není pachatel. Sven je taky oběť. Stačí mu naslouchat. Neodešel z Německa jako vítěz, ale jako poražený. A teď rád bájí o válečném stavu.


      Vrátíš se k Theovi? ptal se mě očima v přístavu. Copak jsem ho opustila? odpověděla jsem beze slov.


      Dnes v noci na mě Sven pod oknem nevolal. Když starouš usnul, šla jsem přesto dolů k moři. Na naše místo. Když jsem sama, burácení vln mi nahání strach. Jako by se mohl každou chvíli utrhnout kus skály, na které sedím.


      Nesmím myslet na to, jak jsem se předtím chovala v autě. Jak jsem seděla mezi milencem a životním partnerem a podbízela se jim. Vtipkování o Bittmannových hostech sloužilo jen tomu, abych se zalíbila staroušovi. Protože ke mně byl pár minut laskavý. Protože se o mě pokusil bojovat tím, že shodil Svena do moře. Tiché hvízdnutí pachatele, který volá svou oběť zpátky. Kdybych se na to dívala zvnějšku, musela bych se pozvracet. Samým hnusem bych vyhulila muziku tak hlasitě, aby nebyl slyšet můj křik, a potrestala bych se za to, že jsem nejen zatracená kurva, ale taky zatracený pokrytec.


      Pravda se dá vyjádřit jen pár slovy. Jsem u konce. Prožít spolu aspoň jednou krásnou dovolenou, proměnit se v Lotte, zkusit štěstí s jiným — všechno je to nesmysl. Vždycky se vrátím ke staroušovi, dokud mě nezabije. Potřebuju pomoc. Sven se musí rozhodnout. Tohle není standardní případ, kdy se muž nemůže rozhodnout, kterou ženu má radši, a prozatím si užívá s oběma. Tohle je výjimečná situace. Jestli mě Sven opravdu chce, musí něco udělat.
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      „Počkej, Svene, musím se ti k něčemu přiznat,“ řekl Theo. Stál u otevřených dveří auta, já seděl za volantem a právě jsem chtěl zařadit rychlost, abych vjel na pozemek. Bylo kolem půl osmé večer a už dobrou hodinu byla tma. Theo se přese mě naklonil a vypnul motor.


      Když jsme ráno vyjížděli na potápění, Jola se neobjevila. Má prý menstruaci, vysvětlil Theo. Po druhém potopení mě přemluvil ještě ke třetímu a nakonec i ke čtvrtému, naléhal tak, až jsem si říkal, že se mu možná nechce domů. Už se stmívalo, když jsme naposledy vycházeli z vody. Teď jsem myslel hlavně na večeři. Antje mi volala, že uvařila paellu.


      „Je mi to vážně líto, taková hloupá věc, ne aby sis myslel, že ti rozbijeme celej barák. Vážně to byla nešťastná náhoda, možná to dělá to dobrý ostrovní jídlo, vůbec nevím, jak se to mohlo stát. Ale je jasný, že ti škodu uhradím a nebudu koukat na nějakej ten cent.“


      „Co se rozbilo?“ zeptal jsem se.


      „Jo, to jsem ještě neřek?“ Zasmál se.


      Zachoval jsem neutrální výraz. Od rána jsem se snažil o situaci přemýšlet, a nepokročil jsem ani o kousek. Namlouval jsem si, že ani nevím, jestli nějaká „situace“ existuje. Otázka, co se děje, jestli se něco děje, mi zase proplula mezi prsty. Styděl jsem se a ani jsem nechtěl vědět za co. Svým způsobem jsem byl dokonce rád, že Jola dnes na potápění nejela. Hlavu jsem měl jako rozpálený stroj. Možná jsem byl jen přetažený. A teď jsem se potřeboval v klidu navečeřet s Antje, nejlíp s hořící svíčkou na stole a tichou hudbou v pozadí. Miniaturní ráj.


      „Je to prostě velkolepý.“ Theo měl zakloněnou hlavu. „Něco takovýho se v Německu nevidí. Mléčná dráha, přímo nad náma. Vaše hvězdná obloha je umělecký dílo.“


      Obdivně na mě pohlédl, jako bych tu oblohu stvořil.


      „Dobře, Theo,“ řekl jsem. „Dobrou noc.“


      „Doufejme, že to není nějakej starej kousek, co se dědí,“ řekl. „Ta židle, myslím.“


      Theo si očividně přál, abych se zeptal, co se stalo. Kousl jsem se do rtu. Potom jsem se přece jenom zeptal.


      „Co se stalo?“


      „Já nevím, člověče.“ Zase se podíval vzhůru. „Možná jsem si jen zprudka sedl. Ta židle se prostě složila. Takovýhle množství hvězd je úžasný.“


      „Tancovali jste?“


      Theo se pohledem vrátil z vesmíru na zem. Chvíli mě zamyšleně pozoroval.


      „Řekněme, že večer byl trochu divokej.“


      „Je možný, že ta židle — letěla vzduchem?“


      „Vzteky jsem ji mrštil přes pokoj. V první chvíli to dost bolelo. Možná sis všiml tý modřiny, co mám na stehně.“


      Skoro jistě jsem mohl říct, že Theo na stehně žádnou modřinu nemá.


      „Ale neboj, jinak se nic nerozbilo.“ Theo se zasmál. „Potom jsme slyšeli štěkat psa a vypnuli jsme muziku. Snad jsme vás tím naším představením nevzbudili?“


      „Ne,“ řekl jsem.


      „Nekoukej tak.“


      Theo mě lehce plácnul po rameni. Okamžitě jsem v obraně zvedl ruku, nepřál jsem si, aby se mě dotýkal.


      „Copak mi s ní už nic nedopřeješ? Ona není tvoje vlastnictví, rozumíš!“


      „Je to moje klientka. Jinak nic.“


      „To je správnej postoj.“ Vážně přikývl. „Platí tě za to, abys jí zařídil pořádnou dovolenou.“


      „Platí mě za potápění.“


      „Okej.“ Založil ruce. „Tak si tu věc pořádně vyjasněme. Jsme sami, nikdo nás neslyší. Promluvme si jako chlap s chlapem. Souhlas?“


      Přikývl jsem. Cítil jsem ohromnou potřebu si to důkladně vyjasnit.


      „Dovolil jsem ti, abys ji trochu obšťastnil,“ řekl Theo. „Ale do mýho vztahu s Jolou ti nic není.“


      Viděl jsem to stejně. Trochu jsem se uvolnil.


      „Naposled tě žádám, abys to přestal popírat. To je ubohý.“


      „Ale já jsem…“ začal jsem a hned zase zmlkl. Nestálo to za to. Nevěřil by mi, ať bych řekl cokoliv.


      „Tak je to správně. Prostě drž zobák.“ Theo si zapálil. „Možná ti to celý připadá skurilní. Věř mi, že mně to taky nepřipadá kdovíjak skvělý. Ale Jola odmítá odjet a já odmítám nechat ji tu samotnou. Takže tady zůstaneme zbývajících šest dní, pak už nás v životě neuvidíš. Možná si ještě napíšete pár mailů, ale to brzy skončí a na všechno se zapomene. Ty si budeš dál žít po svým a já taky.“


      Najednou jsem pocítil úlevu. I když Theo vycházel z mylného předpokladu, mluvil mi z duše. Skoro jako bych poslouchal svoje vlastní úvahy. Rozumné a jasné. Bez vysilujícího a naprosto zbytečného zmatení posledních dnů.


      „Během zbývající doby spolu určitě můžeme dobře vycházet,“ pokračoval. „Za předpokladu, že se budeme chovat jako dospělí.“


      Zhluboka a s požitkem potáhl z cigarety a já najednou taky dostal chuť si zakouřit. Zřejmě uměl číst myšlenky, ihned mi nabídl cigaretu a připálil mi. Potáhl jsem, zakašlal a vychutnával si slabou závrať.


      „Taky přece nemáš chuť na nějaký hrátky, jak tě znám.“ Natáhl ke mně ruku. „Fair play?“


      Už jsem mu podával ruku, a přitom jsem ještě přemýšlel, co vlastně slibuju. V podstatě šlo jen o to, abych před ním nepopíral svou domnělou aféru s Jolou. Což neznamenalo, že jsem něco přiznával. V právní vědě platí zásada, že mlčení není žádné prohlášení. Mlčení neznamená ani ano, ani ne. Neznamená nic. Právní nullum. Kdo mlčí, nelže. Stiskl jsem mu ruku. Theo mě pořádně praštil do ramene.


      „Věděl jsem to,“ řekl. „Jsi fajn, Svene.“


      Zdálo se, že to celé má pro něj velký význam. Odhodili jsme nedopalky.


      „Bezvadný je, že spolu teď můžeme mluvit.“ Zase zvedl hlavu ke hvězdám. „Taky máš někdy dojem, že to Jola nemá v hlavě úplně v pořádku?“


      Ta otázka mě naprosto zaskočila.


      „Já nevím,“ zakoktal jsem. „Ani ne. Možná ji neznám ještě dost dlouho.“


      Theo se zasmál, jako bych řekl vtip.


      „K mým zásadám patří nesoudit druhé,“ prohlásil jsem.


      „Nesoudit, jo?“ Theo zamyšleně pokýval hlavou. „To si dopřáváš pěknej luxus. Takže ani nemůžeš říct, jestli je hezká.“


      Nad tím bych se musel zamyslet. Jola byla bezpochyby krásná. V tomhle případě se mi to nezdálo jako posouzení, ale prostý fakt, který by každý normální člověk potvrdil. Samozřejmě se nedalo vyloučit, že i konstatování faktu obsahuje hodnotící prvky. Ale neměl jsem chuť to rozebírat. Ještě míň se mi chtělo s Theem diskutovat o vlastnostech jeho přítelkyně, jako bychom si společně pronajali jachtu.


      „Chci jít domů, najíst se,“ řekl jsem.


      „Dobře, dobře,“ odpověděl Theo. „Pro tebe je to nový. Nejsi na to zvyklej. V podstatě tvou diskrétnost oceňuju. Počkej, ještě pro tebe něco mám.“


      Ze zadní kapsy kalhot vytáhl několik listů papíru složených minimálně na čtyřikrát. Musel to celý den nosit s sebou.


      „Chtěl sis ode mě něco přečíst. Tak si to užij.“


      Strčil mi do ruky složené papíry, okamžitě se rozevřely. Stránky byly napsané na psacím stroji. Zase jsem je stiskl dohromady.


      „Pozdravuj Antje. Řekni jí, že víno už skoro došlo. Neuvěřitelný hvězdný nebe tady máte.“


      Došel až ke schodům casy Raya a ještě jednou se otočil.


      „To, že jsem tě včera shodil do vody, mě fakt mrzí. A nezapomeň mi říct, co chceš za tu židli.“


      Dveře se za ním zabouchly. Teprve když se uvnitř rozsvítilo, uvědomil jsem si, že v domě byla tma. Jako by Jola nebyla doma. Ale z konce světa se bez auta nikdo nedostane. Jedině k vodě. Možná spala. Nebo seděla potmě u stolu a zírala před sebe. Snažil jsem se myslet na paellu, ale už jsem neměl hlad.


      V noci se mi zdálo o Jole. Tančila před pultem, u nějž seděli dva muži. Jeden byl Theo, druhého jsem nepoznal. Hudba nebyla slyšet, ale tím hlasitěji se Joliny nohy odrážely od podlahy. Tancem se ucházela o nějakou roli. Měla na sobě potápěčské brýle a červené bikiny. Muži se na ni dívali a pod stolem při tom onanovali. Jola přestala tančit dřív, než dosáhli cíle. Podle bodavé bolesti v bedrech jsem pochopil, že ten druhý muž musím být já.


      „Pěkné, paní von der Pahlenová,“ pravil Theo, když těžce oddychující Jola stála před námi. „A teď hláskujte Montesquieu.“


      Jola koktala, Theo se smál. Chtěl jsem zasáhnout. Vyskočit a zařvat, že nejsem soudce, abych někoho soudil, a s touhle věcí nemám nic společného. Ale ústa jsem měl vyschlá, takže jsem nevydal ani hlásku, ani nohama jsem nemohl pohnout.


      „Za nic to nestálo,“ řekl Theo.


      Jola plakala. Byla teď oblečená jako Bella Schweigová, když svému expříteli popisovala nehodu, kterou zažila na ulici.


      „Zkuste to někde jinde.“ Theo napsal něco na kartičku a podal ji Jole. „Smrt je firma, která stále hledá lidi.“


      Ruce mi vyjely a chytily Thea pod krkem. Než jsem mohl stisknout, Jola se přiblížila. Nebyla s námi doopravdy v místnosti, ale pohybovala se na velké obrazovce. S úsměvem mluvila do kamery.


      „Nevypínejte nás. My vypneme vás,“ prohlásila.


      S výkřikem jsem se probudil. Antje se přetočila a v šeru se na mě podívala.


      „Patří ti to,“ řekla, otočila se na druhou stranu a zase usnula.


      Ráno jsem se probudil v obýváku a chvíli mi trvalo, než jsem se zorientoval. Pomalu mi došlo, že ležím na pohovce. Antje spala v ložnici, dům byl úplně tichý. Ta slova „patří ti to“ očividně padla taky ve snu. Na zemi vedle sebe jsem uviděl rozházené stránky Theovy povídky. I když jsem si nemohl vzpomenout, co jsem před usnutím přečetl, věděl jsem s jistotou, že s tím sen souvisel.


      Přehodil jsem nohy přes okraj pohovky a posadil se. Poprvé za poslední čtyři noci jsem souvisle spal několik hodin. Měl jsem pocit, že jsem nemocný. Pomyslel jsem si, že nevím, proč vůbec žiju. Potom jsem vstal a šel do kuchyně, abych uvařil kávu.

    

  


  
    
      


      14


      Nejdřív jsem to považoval za náhodu, potom jsem si myslel, že se mi to jen zdá. Desátý den mé známosti s Jolou a Theem jsem si byl jistý. Lidé přecházeli na druhou stranu ulice, když mě uviděli. Mezi potápěním jsme si dali na turisticky frekventované ulici v Puerto del Carmen zmrzlinu a stalo se to hned třikrát za sebou. Nejdřív to byla skupinka Španělek, které asi patřily k Antjině partě. Potom manželé, zřejmě majitelé jednoho z domů, které Antje spravovala. Nakonec dva starší muži, které jsem si nedokázal spojit ani se sebou, ani s Antje. Všichni šli proti nám, podívali se na mě, přešli vozovku a pokračovali po chodníku na druhé straně. Jola a Theo si nejspíš ničeho nevšimli.


      Moje paranoia byla zřejmě důsledkem Bernieho telefonátu. Ráno při snídani mi zazvonil mobil. Bylo pondělí, už za dva dny se měla konat velká potápěčská expedice s lodí Aberdeen. Ještě jsme si museli ujasnit pár věcí, ale ukázalo se, že Bernie volá z jiného důvodu. Zeptal se, jak se mám, tónem, který mají lidi vyhrazený pro těhotné a nemocné rakovinou. A jak se máš? How are you? Protože jsem nevěděl, kam míří, mlčel jsem. Antje se na mě pozorně podívala, když mi ruka s houskou namazanou medem strnula před ústy. Vstal jsem a vyšel na terasu.


      Teď vážně, začal Bernie. Jak prý si to vlastně představuju. A co bude dál. Jestli se neobávám, že to poškodí můj džob. Jestli se nestydím. A co tomu všemu říká Antje. Chvíli trvalo, než mi došlo, že mluví o mně a o Jole. Bernieho jsem měl rád. Byl to člověk, který se do ničeho neplete. Byl ve shodě sám se sebou, a tak nebýval bezdůvodně přátelský. Proto s ním člověk vycházel bez komplikací. Většina problémů podle mě nevzniká proto, že by lidi chtěli někomu uškodit, ale protože nevědí, o čem mají mluvit. Tak hledají téma a kromě počasí a ošklivého pomlouvání neexistuje nic, co by udrželo hovor dvou lidí v chodu. Bernie byl jiný. Hrubý, skoupý na slovo, a proto neúplatný.


      Ale tohle ráno mluvil a mluvil a nedal pokoj. Šel mi na nervy. Řekl mi, že jsem prick a dumb-ass, a připomněl mi zásadu potápěčů do it right. To všechno říkal rychle, ačkoliv věděl, že po telefonu angličtině moc nerozumím.


      „Fuck off, Bernie,“ řekl jsem a zavěsil.


      Ta záležitost mi nedala pokoj. Nevěděl jsem, co Bernie slyšel od Davea nebo od někoho jiného. Nemluvil ustaraně, ale vztekle. Bernieho, Davea a Aberdeen jsem ve středu potřeboval. Plánování expedice trvalo několik měsíců, do nového vybavení jsem investoval spoustu peněz. Nejradši bych popadl za límec prvního chodce, který se mi namane, a zařval mu do obličeje, co si to dovoluje, že strká nos do cizích věcí. Ať o mně on a jeho kamarádi přestanou šířit lži. Tak vzniká válka — z potěšení z pomluv. Z ochoty myslet si o druhém vždycky to nejhorší. Byl jsem rád, když jsme si zase navlékli potápěčské obleky. Neopren vytvářel další silnou kůži, která mi držela svět od těla. Těšil jsem se, že následující půlhodinu nebudu s lidstvem dýchat stejný vzduch.


      Za to, že jsme se znovu potopili u Puerta del Carmen na pláži Chica, mohla moje bezradnost. Jola a Theo už znali všechna místa vhodná k potápění. Barakudy, varioly a polorejnoci už pro ně nebyli žádná senzace. Měl jsem ambici klienty pořád něčím překvapovat. Ale málokdy tady zůstali déle než deset dní a prakticky nikdo se nepotápěl víckrát než dvakrát denně. Dokonce i Atlantik má omezený počet pozoruhodností. Pomalu mi docházely nápady. Východně od pláže Chica byla pod okrajem útesu jeskyně, dost velká, a proto bezpečná. Tu jsem jim chtěl ještě ukázat. Zbývající dny musíme strávit potápěním z člunu.


      Potopil jsem se až na dno a každou chvíli jsem se po nich otáčel a dával pozor, aby nezůstali viset na kotevních řetězech nebo se nezapletli do zapomenutého rybářského vlasce. I když jsme s Berniem občas vyrazili na vyklízecí akci, pláž Chica byla pořád nejzasviněnější místo na ostrově. Nalevo od nás vířila bahno Laura se skupinou začátečníků. Nad námi skákaly z hráze děti patami napřed, připravené prorazit vynořujícímu se potápěči lebku. Turisti se šnorchly vláčeli břicha vodou, dívali se dolů na nás a netušili, jak budou mít večer spálená záda. Neustále bylo slyšet rachocení motorů. Směřovali jsme co nejrychleji ven ze zálivu, abychom se na okraji útesu potopili do hlubších sfér.


      Ale tak daleko jsme se nedostali. Objevil jsem jeho stopu v hloubce sotva dvanácti metrů. Ležel zahrabaný v písku, byl víc než metr dlouhý, určitě samec. Parejnoci atlantští mi vždycky připomněli sněhuláky, které pekla máma na Vánoce. Dvě kolečka, jedno velké a jedno malé, spojená v placatý útvar. Jenže parejnoci atlantští dokážou produkovat životu nebezpečné elektrické výboje.


      Laura ráda vykládala, jak se jednou vznášela na zádech, aby měla svou skupinu na očích, a přitom ploutví vyplašila právě takového parejnoka. Vystřelil ode dna, udělal Lauře před nosem salto a zasáhl ji do lokte. Dvě stě voltů pod vodou. Nemusí to být smrtelné, pokud člověk zůstane při vědomí. Laura to přirovnávala k ráně pěstí přímo na solar. Prý si dodnes pamatuje, co jí prolétlo hlavou. Že za žádnou cenu nesmí omdlít, protože nikdo ze skupiny začátečníků by ji nebyl schopen zachránit. Že by přišla o licenci, kdyby vyplašené zvíře zasáhlo některého z jejích klientů. A že je dobré znamení, když je schopná takhle uvažovat. Dokázala se svou skupinou vystoupat na hladinu. Na dva týdny jsem převzal její klienty, než se zase mohla potápět.


      Zvedl jsem ruku a dal Jole a Theovi signál, aby si klekli na dno. Potom jsem jednou rukou ukázal na parejnoka a druhou si přejel po krku, jako bych si chtěl proříznout hrdlo. Oba přikývli, že gesto pochopili — smrtelné nebezpečí.


      Nechal jsem je, ať se ještě přiblíží, odstup jednoho metru se mi osvědčil. Elektrický parejnok atlantský v podstatě není agresivní. Brání se v předvídatelném okruhu, když se cítí napaden. Od Lauřina zážitku jsem tenhle kousek provedl už několikrát a vždycky to fungovalo. Stáhl jsem si z nohy ploutev, chytil ji oběma rukama a těsně nad zády parejnoka jsem s ní několikrát máchnul. Tlaková vlna mu sfoukla písek ze zad. Teď byl patrný tvar sněhuláka a mramorování. Výjimečně bledý exemplář. Znovu jsem zamával ploutví a dotkl se ho přitom na ocase, abych ho víc podráždil. Měl předvést salto. Parejnoka elektrického Theo s Jolou ještě neviděli. Byla by to ta opožděná senzace, kterou by si mohli zapsat do potápěčských deníků. Až bychom se vrátili na hladinu, vysvětlil bych jim sílu elektrického výboje a vylíčil Lauřin zážitek, možná bych tvrdil, že se to stalo mně.


      Ale nic se nedělo. Tělo parejnoka se malátně pohybovalo prouděním vody. Vypadal jako velký hadr na podlahu. Zkusil jsem to ještě několikrát, mával jsem ploutví, jako bych chtěl rozdmýchat oheň. Parejnok buď opravdu tvrdě spal, nebo neměl náladu se rozčilovat. Tak jsem to vzdal a chtěl si ploutev nazout.


      To, co následovalo, se dá popsat úplně jednoduše. Jola do Thea strčila. Vybrala si vhodný okamžik, když se Theo předklonil, aby apatického parejnoka vyfotil. Obě ruce měl natažené dopředu, takže se mu posunulo těžiště. Mezi foťákem a zády parejnoka bylo sotva půl metru. V téhle poloze po Jolině úderu úplně ztratil rovnováhu. I když odpor vody pohyb zpomalil, přepadl dopředu příliš rychle, než abych mohl zareagovat. Místo aby se stočil na bok, pustil foťák a natáhl ruce, aby se odrazil ode dna. Ale tam ležel elektrický parejnok. Theo zoufale máchal rukama, aby zabránil doteku. Byl jsem moc daleko, rukama jsem na něj nedosáhl, tak jsem ho kopl do stehna, abych dal jeho pádu jiný směr. Mohlo to vyjít. Ale v tu chvíli toho měl parejnok dost. Jeho ochablé tělo se zachvělo, stočil se k soustředěné ráně.


      Nikdo neví, co se děje v duši parejnoka. Místo aby Theovi zasadil pořádnou ránu, rozhodl se, že prchne. Prudké pohyby ploutví ho odnášely pryč. O deset metrů dál už se cítil v bezpečí před dalším obtěžováním. Klesl na dno a ploutvovitým tělem si na záda nahrnul písek. Theo klečel na všech čtyřech v místě, kde před chvílí ležel parejnok. Jak prudce dýchal, vytvořil se nad ním sloupec bublin. Nesnažil jsem se ho zadržet, když o své vůli potápění přerušil a začal s kontrolovaným výstupem.


      Nevěděl jsem, co mám říct nebo udělat, až budeme na souši. Místo jasných myšlenek mi hlavou vířily obrazy. Jak jsem seděl s Jolou na lavičce na promenádě a vytahoval jí z paty ostny mořského ježka. Jak se za tmy, větru a deště prala s Theem na okraji srázného útesu ve Famaře. Zdálo se to už tak dávno, až jsem se podivil, jak dlouhou dobu jsme už spolu strávili. Když jsem se ale snažil pochopit, co se stalo teď — to už jsme na zádech plavali k přístavní hrázi —, uvědomil jsem si, že mi už i tenhle obraz připadá jako vzpomínka. Jako by přítomnost nebyla nic jiného než zvlášť zřetelné ohlédnutí do minulosti.


      Sebelepší plán, sebevětší výtky nebo pevné rozhodnutí poslat Jolu a Thea konečně k čertu, by mi nepomohly. Protože na to, co přišlo, když jsme vylezli po kluzkých schůdcích na molo, se člověk připravit nemohl. To se prostě nedalo předvídat. Shrbení pod těžkými láhvemi a v kapajícím neoprenu jsme prošli mezi turisty na promenádě a konečně dorazili k autu. Jola se třásla po celém těle. Ne studem, rozrušením ani zimou, nýbrž vzteky. Jen co si sundala láhev, hodila na zem ploutve a strhla si masku z krku, vyjela na mě.


      „Zbláznil ses, že děláš tohle,“ přejela si rukou po krku, „když ta ryba ještě žije?“


      „Tohle,“ i já jsem si přejel rukou po krku, „byla smrtelně nebezpečná ryba!“


      Šokovaně na mě zírala.


      „A potom odfoukneš písek, abychom to zvíře líp viděli, nebo co?“


      „Chtěl jsem ho probudit, aby předvedl salto.“


      „To jako před náma?“


      „Nebyl to první elektrický parejnok, se kterým jsem se setkal, Jolo.“


      „Byl bledej a nehybnej jako mrtvola. Myslela jsem, že je mrtvej!“ Ještě jednou zopakovala moje gesto. „Theo moh umřít!“


      „Protože jsi do něj strčila!“ vykřikl jsem.


      „Ne!“ Stála těsně u mě, ruce zkřížené, prsa pod neoprenem jako vymodelovaná. Chvíli jsem si myslel, že možná vůbec nemá vztek. Jen ji prostě baví se takhle předvádět.


      „Dal jsi signál, na kterým jsme se nedomluvili,“ vykřikla. „Už jsi někdy slyšel, že se používají jen domluvený signály? Z bezpečnostních důvodů? Patří to přece k tvý zásadě dělat všechno správně, na který si tak zakládáš.“


      Její tón mi šel pomalu na nervy.


      „Tohle gesto je všeobecně srozumitelné.“


      „Jak je vidět, tak není.“


      „To tys do Thea strčila!“


      „Nesnaž se to svalit na mě. Ty máš zodpovědnost. Tys špatně komunikoval, takže vina je jen a jen na tobě. Kdyby se Theovi něco stalo, následky bys nesl ty.“


      Otočila se a šla k Theovi, který se opíral o auto a zapaloval si cigaretu. Vypadal jako nezúčastěný pozorovatel, který zvědavě čeká na to, jak se scéna dál vyvine. I mně ten kus chodníku, na kterém jsme stáli, připadal jako jeviště. Nebyl to dobrý pocit.


      „Mrzí mě to, Theo.“ Pohladila ho po tváři jako chlapečka, který si rozbil koleno. „Měl to být hloupej vtip. Theo a mrtvá ryba. Haha.“


      „To je dobrý,“ řekl Theo, potáhl z cigarety a nespouštěl z Joly oči.


      „Je to Svenova chyba. Na něj si stěžuj.“


      Vrhla na mě přes rameno zničující pohled, potom vykročila kolem mikrobusu a zmizela ze zorného pole. Jiná možnost příchodu a odchodu tady nebyla.


      Asi jsem měl právě v tomhle okamžiku pochopit, jakou hru Jola hraje. Indicií už bylo víc než dost. Kromě Lottina životopisu četla Jola spoustu odborných knih o potápění a světě pod vodou. Že by zrovna ona nevěděla, jak vypadá parejnok elektrický a co znamenal můj varovný signál? Když jsem zkoušel to zvíře vydráždit, co si mohla myslet? Že si hraju s mrtvým tělem? Mým úkolem bylo rozpoznat v Jolině chování systém. O právnících se říká, že mají vyvinutý šestý smysl pro struktury. Ale já nebyl právník, nýbrž učitel potápění. Místo abych oběma popřál hezkou dovolenou a vypařil se, dospěl jsem k závěru, že Jola měla zčásti pravdu. Kdyby se Theo střetl s parejnokem a utrpěl smrtelný úraz, možná by mě obvinili ze zabití z nedbalosti. Možná i z vraždy. Motiv by byl jasný, kdyby polovina ostrova svědčila o mém údajném poměru s Jolou.


      Pro zbytek dne jsme se rozloučili. Theo a Jola chtěli ještě zůstat ve městě, pak jít na večeři a vrátit se do Lahory taxíkem. Byl jsem rád, že mám volný večer. Při jízdě vulkanickou krajinou jsem si vychutnával, že jsem v autě sám.


      Je snadné soudit své minulé já. Jak jsem byl hloupý, jak jsem nic nechápal. Až při pohledu zpět se objevují vzorce, i když ne vysvětlení. Jisté je, že ačkoliv se snažíme dělat všechno správně, neustále jsme o krok pozadu.

    

  


  
    
      


      Jolin deník, desátý den


      pondělí 21. listopadu, odpoledne


      Nemám moc času. Každou chvíli se může vrátit. Sedím u sýrového koláče a překapávané kávy mezi německými turisty. Kavárna Wunder Bar, čas 15.32. Před hodinou se mě Theo zase pokusil zabít. Zní to jako začátek detektivky. Ale není to detektivka. Možná bych měla hned napsat volání o pomoc: Jestli najdete tyto zápisky, hned to oznamte policii! Zeptejte se, kde se nachází jistá Jolante von der Pahlenová. Zmizela? Stalo se jí něco? Řekněte policii, že to nebyla nehoda! Vyslechněte spisovatele Theodora Hasta a nezapomeňte, že v překrucování pravdy dosáhl opravdového mistrovství. Je to jeho profese.


      Jak vyjel na chudáka Svena! Špatně si ten signál vysvětlil a rybu prý považoval za mrtvou. Mrtvá ryba a herečka — haha. Říkám si, jestli si něco takového připravil, než se rozhodl, že mě srazí na elektrického parejnoka. Nebo jestli je natolik geniální, že ho to spontánně napadlo. Hrozí přece vážně trestním oznámením, přitom by s námi Sven mohl plným právem skončit. Ale s drzostí se člověk dostane nejdál. Nakonec si Sven opravdu myslel, že je to všechno jeho vina.


      Starouš teď hledá bankomat, aby z mého konta vyzvedl větší sumu peněz, s níž mě dnes chce vyvést na večeři. Takový nepovedený pokus o vraždu se musí oslavit. Možná mě ani nechtěl zabít. Hezkou hračku si člověk přece úmyslně nezničí. Chce jen vědět, kolik toho hračka vydrží. Chce vidět, jak bude na mořském dně předvádět dvousetvoltový tanec. Jak obrací oči v sloup, jak sebou epilepticky škube, polyká vodu, ztrácí vědomí. Ohromná zábava.


      Myslel si, že Sven neuvidí, jak mě srazil? Nebo na to dokonce spoléhal? Možná ani nejde o mě. Možná to měl být určitý způsob sebevraždy. Možná mě Theo bije přímo u okna obýváku a strčí mě před Svenovýma očima na smrtící rybu, aby ho vyprovokoval. A Svenovi nezbude nic jiného než mě pomstít a při příštím potápění pověsí starouše někam na skálu. Theo je dost chytrý na to, aby věděl, že pro zkušeného potápěče, jako je Sven, je snadné zinscenovat nehodu. Žádné stopy. Žádný svědek. To bych byla míň než hračka. Míň než nástroj. Jen určitý druh návnady. Kus sýrového koláče v pasti na krysy.


      Možná blázním. Nic už necítím. Zato hlava mi bez ustání pracuje. Vzpomínám si, že jsem si chtěla se Svenem promluvit. Aby mě zachránil. Ale pak mi najednou Sven připadal surreálný. Figura plochá jako lepenka. Jako bych si ho vymyslela. Jak může člověka zachránit jeho vlastní představa? To mi řekněte, až skončíte výpověď na policii. A nezapomeňte si promluvit s pobřežní službou. Musejí propátrat Atlantik a hledat tělesné ostatky herečky nebo spisovatele. Možná obou. Až do hloubky čtyřiceti metrů.
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      Už když jsem se blížil k nádvoří, viděl jsem, že Antje není doma. Za všechny ty roky jsem ji nedokázal přesvědčit, aby bránu zavírala, až když bude mikrobus stát na pozemku. Pokaždé když jsem přijel domů, musel jsem vystoupit a bránu otevřít. Někdy mě to strašně zlobilo. Tohle odpoledne mě naopak frustrovalo, že je brána otevřená. Znamenalo to, že Antje tady není. Těšil jsem se, že s ní strávím večer. Při večeři si promluvíme. Probereme právě uplynulý den i ten zítřejší. Ve světle lampy v jídelně dáme hlavy dohromady. Skoro mi připadalo, jako bych se na takový obraz díval osvětleným oknem, zatímco stojím na studené zimní německé ulici.


      Bez Toddova štěkotu dům přímo duněl tichem. Vlastně nebylo nijak neobvyklé, že Antje odpoledne odjela do města na nákupy, za přítelkyněmi nebo se postarat o nějaké prázdninové apartmá. Jenže normálně mi zavolala a zeptala se, co zrovna dělám. Jestli má přijet na pláž, kde se potápíme, a přivézt plné láhve nebo horkou polívku. Když jsme večer nic neměli, domluvili jsme se někdy, že se sejdeme v kavárně Wunder Bar na kávu a sýrový koláč. Nebo jsme se šli s Toddem projít na promenádu. Najednou jsem si uvědomil, kolik se toho změnilo od chvíle, kdy Jola s Theem přiletěli na ostrov.


      Postavil jsem na sporák konvici na espresso a nalil si velkou sklenici citronové limonády. „Udělat si krásné pohodlí“ je ženská technika. Přesto jsem se pevně rozhodl, že přesně o to se pokusím. Ze země u pohovky jsem sesbíral rozházené listy Theovy povídky a stránky seřadil. Kávu a limonádu jsem si odnesl na terasu, připravil si nádobku s kostkami ledu a posunul lehátko do stínu.


      Za dvě hodiny jsem vytočil Antjino číslo. Ale naskočila jen hlasová schránka. Pro případ, že by zrovna byla v místě, kde není signál, jsem vytočil její číslo ještě třikrát, vždy po několika minutách.


      Jen s velkým sebezapřením jsem dočetl Theovu povídku do konce. Nakonec jsem k písmenům psacího stroje cítil vyložený odpor. Jako by se obsah slov vybarvil na papír. Jako bych si mohl ušpinit prsty.


      Slunce zapadlo za ploché střechy prázdných domů v sousedství. Antje o literatuře něco věděla. Chtěl jsem se jí zeptat, kolik je v povídce ze skutečného života. Jestli autor, který něco tak odporného do detailu popíše, s tím musí mít i praktické zkušenosti. Nechápal jsem, proč mi Theo tu povídku dal. Vzbudila ve mně přání už ho nikdy nevidět. Při čtení jsem byl několikrát v pokušení zavolat Berniemu a zeptat se ho, jestli nechce Jolu a Thea převzít. Ovšem patřilo k mým zásadám, že jsem peníze od klientů bral až po skončení výuky, takže jsem od Joly a Thea ještě neviděl ani cent. Když smlouvu vypovím, vyjdu z toho nejspíš s prázdnou. Antje a já jsme těch čtrnáct tisíc eur naléhavě potřebovali. Proto jsem s ní chtěl mluvit. Zeptat se jí, jestli by nebylo lepší člověka, který píše takové věci, vyhodit. Nato by se na mě měla nechápavě podívat. To chceš zrušit nejlepší smlouvu svýho života jen proto, že tvůj klient napsal povídku, v níž se k sobě dva lidi chovají hnusně? Už ti někdo prozradil, že literatura nepojednává o hezkých věcech, a to ani na ostrovech? Chováš se jako malej, jako dítě, co se po strašidelným filmu bojí tmy! Možná by ten příšerný pocit zmizel, kdyby mi tohle řekla.


      Zase hlasová schránka. Antje telefon nikdy nevypínala. Mobil měla vždy nabitý a připravený. Dosažitelnost pro ni představovala jakési potvrzení existence. Jako si někteří fyzikové mysleli, že Měsíc neexistuje, pokud se na něj nikdo nedívá, tak si Antje myslela, že ten, komu se nedá dovolat, zmizí. Nikdy se nestalo, že by telefon nevzala. Zase hlasová schránka. Rozhodl jsem se, že to dál zkoušet nebudu. Naštěstí nepatřím k lidem, kteří si hned myslí, že se dotyčnému něco stalo. Stačí, když si uvědomím, jak málo je něco takového pravděpodobné. Autonehoda je mnohem méně pravděpodobná, než že dotyčný ztratil mobil nebo neslyší zvonění. Dokonce i Antje. Uvědomil jsem si, že vůbec nevím, koho bych se na ni mohl zeptat. Neznal jsem ani jména většiny jejích přítelkyň, nemluvě o telefonních číslech. Kromě toho, že jsem se po telefonu nedokázal domluvit španělsky. Bernie neměl s Antje nic společného a beztak by hned volal zpátky, co se to u nás kruci děje. Na její rodiče v Německu jsem kontakt neměl. Stejně už bylo osm.


      Podivný neklid mě nutil bloumat po domě. Možná mi bylo i trochu zle. Možná jsem měl hlad, ale nemohl jsem se donutit něco sníst. Theova povídka se mi zakousla do hlavy. Dokonce i západ slunce, při kterém se jeho postavy na začátku procházejí, měl v sobě cosi hrozivého. Aranžmá z krvavě rudých cárů mraků, jako by na nebi explodovala obrovitá bytost. Nastávající tma byla krycím pláštíkem, křik racků zněl jako výsměšný soundtrack. Žena nebyla totožná s Jolou, to pochopil i takový literární ignorant jako já. Taky se jmenovala jinak. Na druhou stranu měla s Jolou něco společného. Především temnou krásu. Jistou nevypočitatelnost. Pomalu jsem si uvědomoval, proč nemám literaturu rád. Stejně jako v právní vědě jde o umění soudit. Autor se tváří jako nejvyšší soudce, konstatuje okolnosti, předvolává svědky a nakonec vynese rozsudek. Trest, nebo osvobození. Ale na rozdíl od soudního procesu tu neexistuje možnost odvolání.


      Chodil jsem po pokoji sem a tam, jako bych něco hledal. Všude v domě se vyskytovaly předměty, o nichž bych tvrdil, že jsem je nikdy neviděl, kdyby mi je ukázali na neutrálním místě. Byl nejvyšší čas, abych se vzpamatoval.


      V kuchyni jsem si ukvedlal tři syrová vejce s maggi, ulomil velký kus bílého chleba a odnesl jídlo do pracovny. Abych přišel na jiné myšlenky, chtěl jsem si pustit dva tři díly Jolina seriálu. Kdyby se mi podařilo přivolat ospalost, mohl bych využít Antjiny nepřítomnosti a zase jednou strávit noc v posteli.


      Kvůli přehlednosti jsem se začal na seriál dívat chronologicky od chvíle, kdy se poprvé objeví Bella Schweigová. Právě jsem vyhledal archiv seriálu, doklikal se k dílu 589 a zmáčkl start, když jsem ho uviděl. Ležel na zádech jen pár centimetrů vedle podložky na myš, čtyři drobné nožičky s hi-fi přísavkami trčely do vzduchu. Naaranžovaný jako poselství: Podívej, je mrtvý. Vyskočil jsem a zřejmě jsem vykřikl. Emil. Jeho studené tělíčko mě pálilo do ruky. Znovu a znovu jsem se ho dotýkal ukazovákem, pokoušel se ho zahřát, otočil jsem ho a položil ho na obvyklé místo na paži. Spadl zpátky na stůl. Byl to už jen kousek gumové hmoty. Zdálo se mi, že v pokoji cítím nějaký chemický přípravek, snad sprej proti hmyzu.


      Uprostřed úvah, jestli je absurdnější hodit přítele do záchodu, nebo pohřbít plaza, zazvonil u dveří zvonek. Bez Toddova hysterického štěkotu se místnosti zdály tak prázdné, že jsem sám nevěřil, že tady jsem. Antje měla klíč a při příchodu by dělala větší hluk. Opět zazvonění. Třikrát krátce, třikrát dlouze, třikrát krátce. Ten za dveřmi umí morseovku. Ale stejně jsem věděl, kdo tam je.


      Když jsem otevřel dveře, vrhla se mi do náruče. Všiml jsem si, že jí řasenka stéká po obličeji. Odpoledne nalíčená nebyla. Ramena se jí třásla. Pevně se ke mně přitiskla. Celé tělo se jí otřásalo pláčem. Objal jsem ji a zabořil jí nos do vlasů. Ani jsme si neřekli ahoj. Zatímco jsem sál její vůni, cítil jsem, jak je mi všechno jedno. Elektrický parejnok, Antje, Theova povídka, gekon. Nemusel jsem už přemýšlet, nic chtít. Sotva jsem vnímal, co mi se vzlykáním vyprávěla.


      Při západu slunce se s Theem procházeli po promenádě. Najednou uviděli daleko v moři plavce, který zápasil s odlivem. Jola chtěla hned skočit do vody, ale Theo ji zadržel. Dlouho běhali sem a tam, než našli někoho z pobřežní služby. Mezitím se na promenádě shromáždil dav lidí, na moře vyrazil člun pobřežní policie, z jiného ostrova sem letěla helikoptéra. Plavce vytáhli z moře už mrtvého. Pomyslel jsem na Bellu Schweigovou, jak se s pláčem objeví u svého expřítele a líčí mu, že viděla, jak někdo srazil cyklistu.


      Zatímco jsem Jolu hladil po vlasech, říkal jsem jí, že na ostrově turisti často umírají. Utopí se, spadnou z kola, narazí při paraglidingu na skálu nebo se opilí zřítí ze silnice. Lidé, kteří se stali obětí svých volnočasových aktivit, zaměstnávali celý záchranný průmysl. Helikoptéry, čluny, nemocnice…


      Asi jsem už dávno přestal mluvit, pokud jsem vůbec něco říkal. A pak jsem se ocitl na pohovce v obýváku s Jolou na klíně. Její vlasy vytvořily černý závěs, za kterým jsme se líbali. Rozhostil se ve mně klid. Jako bych konečně dorazil do cíle. Napětí uplynulých dní ze mě spadlo. Už žádný boj, pochybnosti, zmatení. Moje ruce byly u Joly jako doma. Nic mi na ní nepřipadalo cizí. Kolem nás se točil pokoj, dům, ostrov, celý svět. Vesmír nalezl svůj střed, kolem něhož se rozpínal a do něhož se jednoho dne propadne.


      A pak stála v pokoji Antje. Neslyšel jsem ani její auto, ani klíč v zámku. Todd vrčel na Jolu. Nedokázal jsem nijak reagovat. Seděl jsem na pohovce a mrkal, jako by Antjin příchod rozsvítil ostré světlo, které nás nemilosrdně ozařovalo. Učitel potápění s polonahou klientkou na klíně, překvapený in flagranti svou životní družkou.


      „Fajn,“ řekla Antje. „Tak to by bylo.“


      Jola vědomá si své povinnosti mi vyskočila z klína, odstoupila a se sklopenýma očima si upravovala šaty. Ta scéna mi vadila ještě dřív, než začala. Jakmile jsem se Joly nedotýkal a necítil ji, vypadala zase jako Bella Schweigová. Jak se dívala k zemi, obličej ukrytý pod vlasy a rukou si neustále přihlazovala tričko. Možná je prokletím hereček, že nedokážou přestat hrát samy sebe.


      Tři metry od ní stála Antje a ta byla sama se sebou naprosto identická. Třásla se. Já byl netrpělivý. Kde jsi byla tak dlouho, musím s tebou naléhavě mluvit, chci se tě zeptat na pár věcí. Mohli bychom tuhle pitomost ukončit a navečeřet se. Sklenice vína, teplé světlo lampy nad stolem. K aktuální situaci se nedalo nic říct. Zase jsem se dal doběhnout přeludy. Jola byla mistryní svého oboru. Teď bych se rád vrátil k dennímu pořádku, i když jsem pochopitelně věděl, že to nebude snadné. Protože bylo naprosto nutné, aby někdo promluvil, zeptal jsem se na jedinou věc, která mě zajímala:


      „Proč jsi zabila Emila?“


      Zapůsobilo to, jako kdybych zmáčkl spínač, který aktivoval jinou, mně dosud neznámou Antje. Nekřičela. Mluvila dokonce docela tiše, ale hlas měla tak ostrý, že byl pronikavější, než kdyby křičela.


      „Vlastně jsem to chtěla nechat být. Tohle tady,“ rukou udělala pohyb, který zahrnoval mě, dům i ji samotnou, „je pro mě důležitější než tvoje dětinská aféra. Ale ponižovat se nenechám. Že svou milenku už bereš sem, to je nestydatost.“


      „Jola není moje milenka,“ řekl jsem.


      Ostří se proměnilo v nenávist.


      „Možná,“ říkala Antje, „jsem ti to v posledních letech moc usnadňovala. Připustila jsem, aby ses pořád víc stahoval do svého vlastního světa a ztrácel smysl pro realitu. Možná je to všechno nakonec moje vina.“


      Její projev mi šel pořádně na nervy. Tohle nebyla Antje, kterou jsem znal. Nemluvila jako holka, která lehávala s prvním Toddem na podlaze v mém pokoji a pojídala gumové medvídky. Mluvila jako státní zástupkyně. A kromě toho jsem teď věděl, že má Emila na svědomí. Pro pachatele je typické, že rozhodující otázku nechá bez odpovědi a místo toho reaguje obviňováním. Neměl jsem chuť o tom diskutovat. Na večeři mě taky přešla chuť. Toužil jsem padnout do postele, přetáhnout si přikrývku přes hlavu a dvacet hodin spát. Pak zase bude všechno normální. Normalita je to nejmenší, co člověk může od života žádat. Ale Antje ještě neskončila. Zamyšleně se na mě podívala, váhala, jako by se rozhodovala. Potom to přišlo.


      „Ať máme čistej stůl,“ řekla. „Taky mám milence. Jmenuje Ricardo. Známe se rok.“


      Šokovaně jsem na ni zíral.


      „Jsme si kvit,“ řekla a bolestně se usmála. „Možná je to jediná šance na nový začátek.“ Odhrnula si vlasy z obličeje a nadechla se. „Miluju tě, Svene. Na rozdíl od tebe nemám problém to říct. S Ricardem je to jen sexuální záležitost. Ty jsi prostě sporadický milenec. Pro mladou ženu, jako jsem já, hraje sex velkou roli.“


      Když ke mně přistoupila a natáhla ruku, uhnul jsem.


      „Neboj se,“ řekla. „Vždycky jsem na tebe brala ohled. Nikdo to neví. Jsme přece ve Španělsku. Jen Valentina a Luisa jsou zasvěcený, protože občas potřebuju pomoc s logistikou.“


      Žádného Ricarda jsem neznal. Byl jsem přesvědčený, že lže, a právě to bolelo. Zraňovala mě její snaha mě zranit. Snažila se o to tak zoufale, že si vymyslela i scestnou historku, která nás oba urážela.


      „Navrhuju, abys teď šla,“ řekl jsem.


      Tiše se rozplakala, pokyvovala přitom hlavou. Zatímco v ložnici cpala do tašky nějaké věci, uvědomil jsem si, že Jola už tu není. Musela se během Antjina výstupu vypařit. Vůbec jsem si nevzpomínal, kdy odešla.


      Antje se vrátila. Stála uprostřed místnosti, nejistá, jak se má rozloučit. Rád bych vstal, objal ji, řekl pár laskavých slov. Ale seděl jsem dál na pohovce s prázdnou hlavou a těžkýma nohama a nemohl se pohnout. A pak se Antje otočila a odešla. Slyšel jsem Toddovy tlapy na dlaždicích v síni. Slyšel jsem, jak bouchly domovní dveře a jak startuje citroën. Zvuk motoru se vzdaloval. Následné ticho bylo jiné, než jaké jsem si představoval. Méně úlevné.

    

  


  
    
      


      Jolin deník, jedenáctý den


      úterý 22. listopadu, ráno


      Život je zvláštní. V jednom okamžiku jako děsivý sen. V příštím nádherný. Jak říká táta: Dítě, nikdy nezapomínej, že jsi děvče. Když je ti mizerně, jsou to hormony. Nebo máma: Neptej se, jak ti je, ale jak při tom vypadáš. Nebo Theo: Je ti mizerně jenom proto, abych měl špatný svědomí.


      Sven řekl: Tu svini zabiju. A předtím: Všechno bude dobrý. Vypadal, jako by obojí myslel vážně.


      Sven jako vrah — nepředstavitelné. Ale vlastně si už dokážu představit všechno. Stačí, abych si vyšla na promenádu, a hned někdo zemře. Nepatrný flíček daleko na moři. Je zvrhlé, co člověka v takové chvíli napadne. Když se chci vrhnout do vody, myslím jen na to, že jsem dobrá plavkyně a že to dokážu. Že se takový hrdinský čin dostane do zpráv i v Německu. Že jim nakonec nezbude nic jiného než mi tu roli Lotte dát. Už to v duchu vidím. Jak sedím doma v bytě se zapálenou svíčkou, hraje hudba, na polici Stříbrný medvěd z Berlinale. Mobil mám vypnutý, protože si můžu dopřát ten luxus být nedosažitelná. Piju víno a listuju v jednom ze scénářů, které se mi vrší na nočním stolku.


      Ale starouš mě zadržel. Zatímco jsme hledali záchrannou službu, myslel asi na to, že by se tahle scéna dobře hodila do nějaké povídky. Dva zoufalí turisti běží po pláži, zatímco na moři nějaký člověk bojuje o život. Drsné a brutální. Ani náznak kýče. Když někdo zemře, je to vždycky umění.


      Hodinu nato stojíme na promenádě trochu stranou od ostatních zvědavců. Díváme se, jak tělo utonulého odnášejí na nosítkách k helikoptéře. Moc toho vidět není. Je celý zakrytý plachtou. Nepoznáme ani, jestli je to muž, nebo žena. Nevadí mi dívat se na zabalenou mrtvolu. Na pohřbech taky nebrečím. Babička, děda, strýc Lukas, teta Miriam — rodina Pahlenových je velká a prochlastaná. Bylo mi to vždycky jedno. K čemu to divadlo, když každý ví, že zemřeme? Když přijde smrt, všichni dělají, jako by neexistovala. U lásky je to naopak.


      Ale když se helikoptéra zvedne, turisti zatáhnou hlavy mezi ramena a starouš mě přitiskne k sobě, najednou vím, co musím udělat. Zřejmě jsem musela přijet sem, abych to pochopila. Poznala Svena. Viděla, jak se někdo utopil. Člověk má jen jeden život. Říká vždycky táta a myslí tím, že člověk nemá brát při vydělávání peněz na nikoho ohled. Dívám se za helikoptérou a rozhodnu se, že budu dál žít bez Thea. Protože to sama nedokážu, pomůže mi Sven. Už jen čtyři dny. Musí se to ujasnit, než dovolená skončí. Musím Svena přimět, aby se rozhodl. Musím mu říct, co se mnou starouš dělá. Pak se ukáže, jestli to se mnou Sven myslí vážně.


      Theo chce ještě do hospody, já si beru taxík. Antjino auto nestojí před domem. To je znamení. Okamžitě zvoním u Residencie. Sven otevře a sevře mě v náručí. Odstrčím ho. Chci mluvit, co nejrychleji, než si to rozmyslím.


      Na stolku u pohovky leží několik pomačkaných stránek. Strojopis okamžitě poznám, je to Theův starý psací stroj. Má ho s sebou, kdyby ho to na dovolené přepadlo. Stroj je šíleně hlasitý. Musel to napsat, když jsem se byla potápět bez něj. Tajně. Zatímco mně pořád vykládá o tvůrčí krizi. Starouš rád píše o ženách. Nazývá je Lola, Nora nebo Josa, nasvěcuje temné mučírny jejich duší a s požitkem popisuje, jak ničí své mužské oběti. Možná tuhle povídku napsal extra pro Svena. Mohlo by se to jmenovat „Abys věděl, do čeho se pouštíš“. Ale vypadá to, že se text minul účinkem. Sven se mnou pořád ještě mluví. Lépe řečeno, poslouchá mě. Slova se ze mě jen valí. Slzy mi tečou po tvářích. Ten tlak musel být šílený. Je to poprvé, kdy o tom někomu vyprávím. Často mi chybějí slova. Říká se péro, nebo penis? Píča, nebo vagína? Řiť, nebo anus? Ať tak či onak, to, co vyprávím, zní rozhodně strašlivě. Samotnou mě to děsí. Jako bych všechno až teď, když o tom mluvím, poprvé skutečně prožívala. Jako by se všechno teprve teď před Svenovýma ušima proměnilo v nezpochybnitelnou realitu.


      Sven řekne: Všechno bude dobré. A potom: Já tu svini zabiju. Napadá mě, jestli by to první bylo důsledkem druhého. Ovšemže nechce Thea zabít. Oba to víme. Sedím Svenovi na klíně a on mě pevně drží, houpá mě, líbá, ochraňuje, psychicky zase staví na nohy. Potom vejde Antje. Sven se vůbec nepokusí bránit. Asi už se dávno rozhodl. Potřeboval jen poslední popud, stejně jako já.


      Zatímco Antje mluví, odejdu. Ne proto, že je mi to nepříjemné, ale z respektu. Později slyším štěkat psa a odjíždět Antjino auto. Přesto dál sedím u stolu a zírám do tmy. Cítím, že je lepší nechat Svena tuhle noc o samotě, i když ve mně všechno křičí po něm. Starouš přijde a hned se svalí do postele. Zbytek noci strávím u moře.


      Teď se dívám na zrůžovělé nebe a říkám si, jestli je to budoucnost, nebo výsměch. Za půl hodiny předjede Sven s mikrobusem a zahlaholí dobré ráno, jako by každé ráno bylo dobré. A tohle obzvlášť. Starouš mě nehledal, možná zemřel ve spánku, aby nám všem udělal laskavost. Moře je pokojnější než jindy, jako by bylo myšlenkami jinde. Tahle demonstrativní lhostejnost živlů mě uklidňuje. Dělej si, co chceš, říkají nebesa, skály a oceán. Nám je to fuk. Víš, kolik lidí už sedělo tady na útesu a myslelo si, že jsou něco zvláštního? Nám je to jedno. Hemžíte se tady a povykujete, a pak zmizíte, jeden jako druhý. Z vašich katastrof tady nic nezůstane, ale při našich katastrofách občas zmizí celý ostrov. To už je něco, i když ne moc, protože koho nakonec nějaký ostrov zajímá?


      Tváří v tvář takové lhostejnosti je nejrozumnější se prostě radovat. Být šťastná. Sven a já teď patříme k sobě. Co přesně to znamená, to se teprve ukáže.
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      Úterý 22. 11. 2011. Den ze samých jedniček a dvojek. Severoseverovýchodní vítr, maximálně dvanáct kilometrů v hodině. Nejvyšší očekávaná teplota 24 stupňů Celsia.


      Takže typické listopadové ráno. Stál jsem v boxerkách s hrnkem kávy na terase a myslel na vlhkou zimu a pach shnilého zelí. Na mlhu válející se u země, která se udrží na polích až do samého poledne. Na to, jak mokrá mlha zalézá pod kabát a při chůzi znecitliví kůži na stehnech. Myslel jsem na dny, kdy slunce zapadlo dřív, než se pořádně rozednilo. Dny bez větru, bez moře, bez nebe. Tupé ticho a v pozadí hukot dálnice. Siluety holých jabloní, na kterých viselo ještě několik svraštělých hnědých plodů. Siluety mých rodičů, jdou ruku v ruce, matka díky botám a účesu vyšší než otec. Ve výši kolenou se něco neustále pohybovalo a nikdy se netřáslo zimou, Todd první, štěstím bez sebe z rodinné procházky. „Je zima, ale krásně,“ říkávala matka. Někde v té mlze byla i Antje, ne vyšší než tyčka plotu a se zářivě blonďatými vlasy. Existovala vzpomínka na léto, jasné vědomí podzimu, vyhlídka na mokrou zimu a abstraktní naděje na dosud příliš vzdálené jaro. Existoval rok a existoval čas. Kdyby mi někdo před čtrnácti lety řekl, že na ostrově budu postrádat právě tohle mizerné počasí z Porýní, prohlásil bych, že je blázen.


      To ráno jsem stál s kávou v ruce ve vlahém větříku a toužil jsem, aby byly tři stupně pod nulou. Aby z hrnku stoupala pára. Abych si mohl obléct svetr. Skvěle jsem se vyspal v široké posteli, hlubokým a bezesným spánkem, který mi očistil duši a sliboval nový začátek. Při probuzení mi klid v domě bez rádia, klapání nádobí a Toddova pobíhání připomněl zimu.


      Antje létala dvakrát ročně do Německa, aby navštívila rodinu. Pro mě to byly prázdniny, i když jsem musel pracovat a večery trávil otravným čištěním potápěčských obleků. Ne že by mi Antjina přítomnost normálně vadila. Ale její nepřítomnost otevírala nové prostory. Rozšířil jsem se. Hodně jsem přemýšlel, i když jsem později nevěděl o čem. A po týdnu rozšiřování a přemýšlení jsem se těšil na to, že se do domu zase vrátí život.


      V case Raya se rozsvítilo. Viděl jsem Thea, jak dovrávoral do obýváku a stojí u kuchyňské linky, jako by si nemohl vzpomenout, na co ty přístroje jsou. Potom nalil vodu do konvice na espresso a postavil ji na sporák. U lednice se napil z láhve. Nepoznal jsem, jestli to je džus nebo víno. Ale na ostrově se vlastně džus v láhvích nedostane. Pravou rukou se poškrábal na hlavě, levou si strčil vzadu pod pyžamové kalhoty. Něco jedl, snad olivy nebo kaviár. Prázdnou sklenici pustil z ruky. Nalil si kávu, ochutnal mléko ze sáčku a okamžitě ho vyplivl do výlevky. Copak jim Antje neříkala, že na ostrově se musí kupovat jen trvanlivé mléko? Každé jiné se i v ledničce hned zkazí. Černou kávu si odnesl do koupelny.


      Když jsem si představoval budoucnost, vycházel mi rozporuplný obraz. Byl jsem si jistý, že se Antje vrátí. Bydlí přece tady. Nikdy nebyla pryč déle než týden. Delší dobu bez ní bych nemohl mít školu potápění. Jistě je u některé své přítelkyně a ještě pár dní bude hrát to divadýlko s Ricardem, aby mě potrestala. A pak jednou večer přijde. Zároveň jsem viděl, jak se ráno probouzím na dvojlůžku a pozoruju Jolu, která leží vedle mě a ještě spí. Viděl jsem Antje, jak leží ve vaně, a Jolu, jak stojí před zrcadlem. Zatímco Antje připravovala snídani, Jola prostírala stůl. Viděl jsem Jolu, jak probírá účty, a Antje zatím píše maily zákazníkům. Za okny padal sníh.


      Potřásl jsem hlavou a vrátil se do domu. Ještě jsem se nepostaral o gekona. Vzal jsem kus papírové utěrky, nabral Emilovo studené tělíčko, odnesl ho do koupelny a hodil do záchodu. Spláchl jsem, ale nechtěl se ponořit. Pokryl jsem ho papírem, spláchl, počkal, zase spláchl. Až konečně zmizel.


      Oba stáli před domem. Počítal jsem jen s jedním z nich. Jako každé ráno čekali na schodech před domem a já zacouval mikrobusem do nádvoří. Jola na sobě měla červené šaty se širokou sukní, které jsem na ní dosud neviděl. Theo vypadal, jako by se ještě pořádně neprobudil. Vystoupil jsem, šel k Jole, objal ji v pase a políbil na ústa. Nevěděl jsem, proč to dělám. Neplánoval jsem to. Ani jsem se při tom necítil dobře.


      „A hele,“ řekla Jola.


      Theo se díval někam mimo, slabě pokývl a usmál se.


      Přes noc mi musela vyhořet nějaká pojistka. Nemohl jsem prostě přestat. V autě jsem se podíval zboku na Jolu a ukazovákem ji pohladil po tváři. Pak jsem jí položil ruku na koleno. Vypadala šťastně, ale i trochu zmateně. Pod šaty neměla podprsenku. Když jsme přijeli na místo a ona se ke mně a Theovi otočila zády, aby si svlékla šaty a natáhla neopren, musel jsem zkřížit ruce. Cítil jsem se jako kluk, který nesmí vyzkoušet novou hračku, ačkoliv má ještě tolik funkcí, které nezná. Theo měl najednou spoustu otázek ohledně technického potápění. Teprve teď jsem si zase připomněl, že zítra je den, na který se těším už celé měsíce. Čtyřicáté narozeniny oslavím ve stometrové hloubce. Vrak lodi pojmenuju po sobě bez ohledu na to, jak se loď původně jmenovala. Ještě mě čeká příprava. Naplnit láhve, zkontrolovat vybavení, naposledy přepočítat plán ponoru. Nastávající expedice mi připadala vzdálená jako něco, co jsem už prožil a vyřídil. To se musí změnit. Musím se maximálně soustředit. Odpovídal jsem na Theovy otázky, ale nemyslel jsem na to, co říkám. Zatímco jsem vysvětloval, že helium nemá ani při vysokém tlaku narkotizační účinky, a proto se ve stometrové hloubce dýchá směs s heliem, díval jsem se na Jolu, která stála kousek od nás a pozorovala mě s hlavou trochu skloněnou ke straně. Prohlížela si mě jako kus nábytku, když člověk ještě přesně neví, do kterého pokoje ho umístí.


      Já myslel na to, že je naprosto nutné, abych učinil pár rozhodnutí, a to mi hned zkazilo náladu. Pak jsem si pomyslel, že nejlepší bude přenechat takové věci osudu, a hned se mi nálada zlepšila. Vykládal jsem, že termodynamická rovnice skupenství ideálních plynů neovlivňuje interakci jednotlivých atomů, proto se při použití helia doporučuje počítat s modelem fluidní mozaiky. Myslel jsem, že mám jako každý právo držet se pravidel logiky. To znamená, že když je Theo, Antje, Antjiny přítelkyně, Bernie, zkrátka když je celý ostrov přesvědčený, že mám s Jolou poměr, tak je jen logické, abych s ní poměr taky měl. Ta myšlenka se mi zalíbila. Kdo nechce přijít o rozum, musí dbát na to, aby se myšlenka a skutečnost stále shodovaly. Normálně se myšlenky přizpůsobují realitě. Někdy je jednodušší opačná cesta. Poměr s Jolou zasadí ránu Antjiným nespravedlivým výčitkám. Když dodatečně poskytnu důvod pro své odsouzení, přivede mě to zpátky k jednacímu stolu. A rázem zmizí pocit, že nedokážu nikomu nic vysvětlit, protože mi stejně nikdo neuvěří. Už jsem si v duchu zformuloval esemesku pro Antje: „Právě jsem se vyspal s Jolou, abys mě už nemusela považovat za lháře.“ Jen ať se s tím pak zkusí vyrovnat.


      Jola mě při přemýšlení pozorovala. Jako by věděla, co se mi honí hlavou. Usmál jsem se. Usmála se. Rozesmál jsem se. Potřásla hlavou. Jako by nemohla uvěřit tomu, co mi čte v myšlenkách. Přece jen přicházíš k rozumu? říkal její pohled. Vždyť to na mě zkoušela spoustu dnů. A vlastně byl zázrak, že žena jejího formátu byla ochotná tak tvrdošíjně usilovat o nějakého muže.


      Přednášku o heliu jsem zřejmě ukončil v půli věty. Boltzmannova konstanta jako by zůstala viset ve vzduchu. Theo se tvářil nespokojeně.


      „Tak jo,“ řekl jsem, „jdeme do vody.“


      „Máš smokink?“ zeptala se Jola tři hodiny nato, když jsme zase seděli v autě. Řekl jsem, že nemám.


      „Tak musí stačit čisté džíny a bílá košile,“ pravila. „Ale s dlouhými rukávy.“


      Nezeptala se, jestli se mi chce s nimi někam jít.


      „Večeře na Dorsetu,“ vysvětlil Theo. „Aperitiv o sedmé.“


      Chvíli jsem přemýšlel, co Antje naplánovala k večeři, a pak mi došlo, že je pryč. Můj odpor k večírkům nesehrál v tomto případě žádnou roli. V sobotu odjíždějí. Bylo načase zbývající čas využít. Cítil jsem se skvěle, když jsem projel otevřenou bránou na svůj pozemek.


      „Půjdeš se mnou ještě dovnitř?“ zeptal jsem se co nejzběžněji směrem k Jole. Theo se zasmál a vystoupil z auta. Jola natáhla ukazovák, ťukla mi do nosu a taky vystoupila. Šla ke case Raya, pohupovala taškou a zmizela v domě.


      Theo se zády ke mně na jednom místě zastavil, bylo to mezi vjezdem a nádvořím, asi tam, kde by se v německé vesnici nacházel chodník. Když se otočil, měl v puse cigaretu. Viděl jsem, že pláče. Neuvěřitelný pohled. Dvaačtyřicetiletý muž s obličejem starce, hořící cigareta, slzy. Jako v jednom z těch filmů, které se Antje líbily.


      „Že budeme jednou takoví,“ pronesl Theo, „to jsme si jako děti nepředstavovali, co?“


      Ještě mi zněly v uších jeho nedávné arogantní řeči: Klidně si ji píchej, ale přestaň to konečně popírat. Moje matka by řekla: Nikdy se nezavděčíš všem. V tu chvíli se mi Theo hnusil. Nejenže kouřil a brečel, ale ještě se u toho usmíval.


      „Jen si to představ,“ řekl. „Vůbec jí nevadilo dívat se na toho utopence. Skoro se zdálo, že ji to těší.“


      Rukou s cigaretou si přejel po obličeji. Druhou udělal lítostivé gesto, jako by mi vyslovoval soustrast. Na překvapivé efekty byl mistr, to se mu muselo nechat. A pak přešel nádvoří, aniž se otočil, a vešel do casy Raya.


      Jola si oblékla stříbřitě bílé šaty, které matnými záblesky reagovaly na sebemenší pohyb. Tmavé vlasy si spletla a měla je na hlavě jako věnec. Byla krásná, až to bralo dech. Postarala se o to, abychom přijeli se čtvrthodinovým zpožděním. Na můstku mě vzala za ruku. Hovor na palubě ustal. Theo šel za námi. Já se styděl za svoje džíny.


      Nikdy na ten okamžik nezapomenu. Bittmann, milionář ve smokinku, na nás užasle koukal, jako by stál na voru a já u kormidla luxusní jachty. Díky Jole už nebyly moje džíny problém. Ale chytrý tah.


      Dívka v pánském obleku s účesem à la dvacátá léta roznášela aperol spritz jako aperitiv. Moje otázka, co to je, vzbudila hlaholivý smích. Zpěvák východoněmecké kapely si objednal pivo. Po mé levici stál mladý černoch v teniskách a mikině s kapucou a neustále se křenil. Zeptal jsem se ho, jak se mu ostrov líbí. Neuměl ani německy, ani anglicky, ani španělsky. Já zase nemluvil francouzsky.


      Stáli jsme na zadní palubě v kruhu. Dorset zářil světly do všech stran. Muselo být vidět až v Maroku, že se tady něco děje. Několik dětí, kterým Bittmann dovolil, aby si prohlédly loď, běželo přes palubu. Na molu stáli rodiče a nevěděli, kam se dřív koukat. Pozorovali jsme hvězdnou oblohu, respektive to, co bylo vidět nad světelným smogem Dorsetu, a střídavě říkali „grandiózní“ a „senzační“. Jola se pozdravila s vysokým mužem kolem šedesátky, který se jmenoval Jankowski, a Bittmann ho představil jako nejvýznamnějšího německého literárního kritika. Vedle Thea stála dáma v pestrém přehozu, podle Bittmanna špičková režisérka z kolínské činohry. Pak tu byl ještě slavný fotograf s nemytými vlasy a známý východoněmecký zpěvák s pivem. Černošský mladík byl umělec z Burkina Fasa, lepil koláže z igelitek a před několika týdny měl vernisáž svých děl v jedné hamburské galerii.


      „Jolu Pahlenovou a Thea Hasta nemusím představovat,“ pravil Bittmann. „A to je…“


      „Můj osobní trenér,“ řekla Jola a připila mi.


      Zdálo se mi to trapné, tak jsem se zasmál s ostatními.


      „Jsem rád, že jste tady,“ zahulákal Bittmann a všechny sklenky se střetly uprostřed kruhu. „Na umění a na kulturu!“


      „Na umění a na kulturu!“ volali hosté ke hvězdám a mně pomalu docházelo, že bez ohledu na to, jak moc se znají nebo jaké k sobě chovají sympatie, tvoří určitý spolek, do kterého nepatřím. V muzeu jsem nebyl už celou věčnost. Knihy jsem nečetl, hudbu neposlouchal, málokdy jsem se podíval na nějaký film, do divadla jsem vůbec nechodil a nesnášel jsem dokonce i pozůstalost ostrovního umělce. Připadalo mi, že jeho věci ode mě vyžadují, abych se co nejvíc zmenšil a co nejvíc zvrátil hlavu.


      Umění je vždycky tam, kde nejsi ty, řekla mi jednou Antje a myslela to jako výčitku. Já to bral jako kompliment. Možná je to tak, že člověk miluje buď přírodu, nebo umění. Příroda žádné diváky nepotřebuje. Funguje v každém ohledu nezávisle. Vzal jsem si z podnosu od dvacítky další sklenici aperolu.


      „Já bych vás teď vůbec nepoznal,“ řekl Jankowski Theovi. „Fotka ve vaší knize je už asi starší.“


      „Je stejně stará jako ta kniha,“ pronesla Jola s okouzlujícím úsměvem.


      „Kdy si od vás přečteme něco nového?“ zeptal se Jankowski.


      „Pracuju na větším projektu,“ odpověděl Theo. „Společenský román, který…“


      „Skvělé,“ řekl Jankowski.


      „Píše povídky,“ vložil jsem se do hovoru.


      „Touché,“ vykřikla Jola a stiskla mi ruku. Jankowski se smál.


      „Povídky,“ opakoval a mrkl na mě. „No dobře.“


      Viděl jsem, jak Theovi pracují čelistní svaly, moc jsem nechápal, co jsem udělal tak skvělého, a obrátil jsem do sebe sklenici. Bittmann vypoklonkoval děti z paluby a pozval nás ke stolu.


      Na schodech vedoucích do podpalubí jsem dal Jole přednost s elegantní samozřejmostí, která mě samého překvapila. Antje patřila k ženám, které znervózní, když jim někdo podrží dveře. Jola pokývla hlavou jako královna, vykasala si šaty a sestupovala po strmých schodech. Pod přiléhavou látkou jí pracovalo stehenní svalstvo. Nohy sportovkyně. Díval jsem se shora na její umně spletený účes. Málem jsem podlehl impulzu obrátit se a jít domů. Za mnou se tlačili ostatní hosté. Všechno je vůle, pomyslel jsem si. Aniž bych věděl, co tím myslím. Jeden po druhém jsme sešli do útrob lodi Dorset.


      Dole nás očekávala minulost. Restaurátoři vrátili interiér lodi do původního stavu z roku 1920. Stěny byly obložené třešňovým dřevem. Křesla a židle potažené kůží krémové barvy. Každá klika, nástěnná lampička, držadlo zásuvky z nablýskané mosazi. Ze stropu visel velký lustr, v němž se zrcadlily plameny svíček na jídelním stole. Nad příborníkem visel olej Big Five, pětice největších závodních lodí dvacátých let při regatě. Dorset mezi nimi. Shamrock, Westward, Britannia, na jméno páté krasavice jsem si nevzpomněl, Jola by ho určitě znala.


      Dvacítka se zdvojila. Teď chodily a roznášely Moët & Chandon dvě dvacítky, musely se mezi hosty doslova protahovat. Přítomnost devíti stojících osob ukázala, jak je salon ve skutečnosti malý. Tvořili jsme miniaturní společnost v miniaturním sále. Hladina hluku stoupala. Sklenice cinkaly. Sekt byl vynikající. Dvacítky dolévaly. Jola se zasmála a přidržela se mě na předloktí, paži jsem měl ohnutou před sebou jako číšník. Teplo v místnosti jako by vycházelo z jejího těla. Bittmann nás vyzval, abychom se konečně posadili. Volný zasedací pořádek. Sedli jsme si. Napravo ode mě Jola, po levici jsem stále měl černého Francouze. Theo seděl na druhém konci stolu, daleko od Joly, která mi teď patřila. Přesně to jsem si myslel: patří mi. Opřel jsem se, položil ruku na opěradlo její židle a smál se vtipu, který jsem vůbec neslyšel.


      Carpaccio ze svatojakubských mušlí a mečoun v limetkovo-rajčatové marinádě.


      Fotografovi stačily na předkrm necelé dvě minuty. Utřel si marinádu z úst a prohlásil, že nůžky mezi chudými a bohatými se budou vzhledem ke krizi eura dál rozevírat. Bittmann vykládal, že ryzlink, který pijeme, pochází z vinice jeho dobrého přítele v oblasti Mosely, kde koalice statečných vytrvale protestuje proti stavbě mostu. Lidi jsou na nejlepší cestě se zase politizovat, nadhodila špičková režisérka. Jankowski se zeptal zpěváka, který zapíjel svatojakubské mušle pivem, proč je v bývalé NDR tolik nácků. Černý mládenec se bavil s Jolou francouzsky, oba se přitom přese mě nakláněli, aby lépe slyšeli. Režisérka vykládala o své nové inscenaci, v níž herci, kteří dlouhé týdny diskutovali s kurvami, feťáky a bezdomovci, zosobňují kurvy, feťáky a bezdomovce. Mluvila rychle a často používala slovo autentické. Když jsem se zeptal, kdo tu hru napsal a o čem je, dostal Jankowski záchvat smíchu. Bouchal dlaní do stolu a volal: „Vy jste k nezaplacení, Svene!“ Jankowskému jsem byl od začátku sympatický. Režisérčina odpověď zanikla ve všeobecném rámusu. Theo se na mě přes stůl díval způsobem, který jsem nedokázal interpretovat. Večer byl čím dál lepší. V Joliných ústech zněla francouzština jako píseň bez začátku a bez konce.


      Široké černé těstoviny v humrové omáčce.


      Fotograf měl košili pokecanou od omáčky a říkal, že kapitalismus je od vypuknutí finanční krize definitivně v koncích. Zpěvák vykládal, že jeho kapela už od převratu podporuje projekty proti pravicovému extremismu. Jankowski roztržitě přikyvoval, když Bittmann vykládal o reálné ekonomice.


      „Ach, Larsi,“ zvolala režisérka, která se ocitla trochu mimo, „je nádherné, že to vždycky dokážeš.“ Nemyslela stoupající obrat, ale něco, co se týkalo diskurzu a spojení kultury a politiky. Theo hlasitě vykřikl, že finanční ekonomika je metafyzika pokerových hráčů. Dvojčata dvacítky neúnavně kolovaly kolem stolu s láhvemi ryzlinku na ruce. Lokýnky na spáncích se jim nepohnuly ani o centimetr.


      Garnáty v sezamové tempuře fritované na lůžku ze salátové okurky s papájovým tatarákem.


      Moc jsem neposlouchal. Myslel jsem na Německo, kde tihle lidé žijí, když se zrovna neplaví u břehů Afriky.


      Věděl jsem, jak se cítí. Denně museli svou osobní krizi sladit s bankovní krizí, finanční krizí, klimatickou krizí, energetickou krizí, vzdělávací krizí, krizí eura, krizí důchodového systému a blízkovýchodní krizí. Večer co večer jim po dvacáté hodině patnáct minut servírovali nastávající zánik Západu, který jde ruku v ruce s neschopností politiků mu zabránit. A zatím se utěšovali zcela soukromě trochu trapnou nadějí, že snad nakonec všechno zůstane takové, jaké to je. Budou pokračovat dál. Celý jejich život tvořilo tohle pokračovat dál. Odškrtávat si hodiny, dny, úkoly. Ačkoliv se jim zdálo, že budoucnost znamená katastrofu, houževnatě se k ní probojovávali zákopy současnosti. Vojáci, co ztratili víru ve vítězství a zajímá je výhradně vlastní přežití. Nedezertovali, protože nebylo kam. Ve světě, kde neexistují žádné rozdíly, není exil možný.


      Rozhlížel jsem se kolem sebe. Vedro bylo stále větší. Alkohol a svíčky malý salon vyhřály. Cítil jsem, jak mi žhnou tváře. Košile se mi lepila k zádům. Za papájovým tatarákem jsem rozpoznával strach. Všechny obličeje se smály, jak jsem to znal u Joly — s pusou moc doširoka otevřenou. Všichni mluvili jako Jola — s doprovodem velkých gest, která ohrožovala sklenice a svícny. Zmocnila se mě vlna soucitu, převalila se přese mě, zmizela a zanechala ve mně po písku chutnající pocit lásky k lidem u stolu.


      „Škoda že se víno nedá pohladit,“ zvolal Theo. Celou dobu mě pozoroval, zatímco já si prohlížel ostatní. Naše pohledy se každou chvíli střetly. Zdál se mi neobvykle klidný. Zřejmě si byl jistý, že s Jolou odletí v sobotu zpátky do Německa. Zřetelně jsem cítil, že to nesmím připustit. Vyčkám, pomyslel jsem si a Theovi připil. I on zvedl sklenici a pokývl mi. Joliny talíře odnášeli s jídlem, kterého se takřka nedotkla, což nikdo nekomentoval.


      Krémová celerová polévka s lososovými rolkami v mangoldovém těstíčku.


      Večer se proměnil v obraz ze světla, horka a hluku. V mé vzpomínce hovor přehlušuje hlasitá hudba, klasická hudba, nějaká devátá něčeho, přitom si vůbec nejsem jistý, jestli tam nějaká hudba hrála. Dvojčecím dvacítkám jsem nijak nebránil, když mi dolévaly. Byl jsem omámený Jolinou blízkostí. Každou chvíli na mě sáhla, položila mi ruku na rameno, na paži, na stehno. Opírala se o mě a já cítil vůni jejích vlasů. Šeptala mi do ucha a já cítil její dech. Zdrsnělé rty s temně rudým povlakem vína. Oči orámované rozmazanou barvou. Když se smála, zatínala mi prsty do košile. Škoda, pomyslel jsem si, že člověk nemůže ženu pít. V těch minutách jsem byl přesvědčený, že jsem nikdy nikoho tak nemiloval. I můj soucit s ostatními živila přemíra lásky k Jole. Východoněmecký zpěvák a jeho víra v pivo, pronikavá osamělost režisérky, Jankowského tragický cit pro vlastní pomíjivost, do sebe uzavřený Afričan, Theův hraný klid, zbohatlík Bittmann se svými proteinovými tyčinkami — ti všichni společně tvořili přepadovou nádrž pro mé pocity. Moje náklonnost se přes ně přelila, svařila je ve svatební společnost, která vážila dalekou cestu z Německa jen proto, aby oslavila mou svatbu s Jolou. Teprve přítomnost těchto lidí z nás udělala pár, za což jim dlužím díky. Všichni mě dojímali k slzám. Jola a já, to mě dojímalo k slzám, každý zvlášť a oba dohromady. Objal jsem ji a přitiskl k sobě, měkce se poddala. Od garnátů jsem pod ubrusem skrýval poloviční erekci, která reagovala na vůni Jolina parfému. Věděl jsem, co nás čeká. Viděl jsem Jolu ve své posteli, ve své kuchyni, před svým počítačem, ve svém obýváku, viděl jsem Jolu jako obyvatelku ostrova, jak v žabkách a šortkách mluví se zákazníky a pomáhá mi s provozem potápěčské školy. Jola, kterou jsem rovněž vytrénoval na učitelku potápění. Jola, která se každým dnem, každým měsícem zotavovala z Německa, smála se méně hlasitě, méně gestikulovala a byla čím dál krásnější. Nevzdala se svého povolání, jen ho omezila, takže jsem ji příležitostně doprovázel do Německa, kde jsme měli byt nad střechami Berlína a večer chodili do společnosti. Ona v těchto oslnivých šatech, já po jejím boku stejně jako dnes večer. Filmové premiéry, udílení televizních cen. Ona ve světle reflektorů, já tichý pozorovatel. Lidé se na mě po straně koukali. Fotografovali nás. Usmíval jsem se a mlčel, Jola mi občas stiskla ruku. V letadle na zpáteční cestě napodobovala lidi, s nimiž jsme se setkali, a smáli jsme se tomu tak, že si na nás ostatní cestující stěžovali. Jola měla obrovské sluneční brýle, aby ji nikdo nepoznal, a po přistání tiše řekla: „Jsme doma.“ Jednoho rána mi přinese kávu do postele, dlouze se na mě podívá a řekne, že čeká dítě. Dokonce i to jsem si uměl představit.


      Terina s různými rybami v těstíčku z chobotnice na prudce osmahnutých fazolkách.


      Vytrhl jsem se ze zamyšlení. Něco se změnilo, světlo, zvuková kulisa, vzhled hostů. Očividně jsem byl ve stavu maximální senzibility, kdy jsem vnímal sebemenší záchvěvy. Když začal Bittmann mluvit o Yvette, věděl jsem, že se něco děje. Lépe řečeno, že se něco stane v příštím okamžiku.


      Yvette je hrozně milá, Bittmann ji zná, no už hodně dlouho. Úžasná krasavice. A samozřejmě vynikající herečka. Přesto se nezměnila. Pořád je to sympatická holka.


      Možná se Jola vedle mě najednou moc napřímila. Hladina hluku na pozadí Bittmannova hlasu jako by se snížila, takže jsem ho dobře slyšel. Hudba ztichla, pokud vůbec nějaká hrála. Všichni poslouchali.


      Yvette se už dřív plavila na palubě Dorsetu, taky tentokrát by se ráda plavby zúčastnila. Zvlášť když je teď mořská expertka.


      „Ale s mořskou nemocí,“ zvolala režisérka.


      „Ale s mořskou nemocí,“ potvrdil Bittmann.


      „Mohli byste přestat mluvit o mořské nemoci?“ vložil se do toho Jankowski.


      „Ale tys přece ode mě tablety nechtěl,“ zvolal fotograf.


      „Prosím tě! Ingwere!“ křikl Jankowski.


      Společně se smáli něčemu, co se v uplynulých dnech odehrálo na palubě. Theo se postaral o to, abychom se vrátili k tématu.


      Zeptal se: „Proč se tentokrát Yvette nemůže plavit na Dorsetu?“


      Bylo zřejmé, že všichni hosté na palubě už odpověď znají. Zdálo se, že to ví i Theo. Bittmann mu už zřejmě řekl, co teď Yvette Stadlerová dělá. Theo jen chtěl, aby to ještě jednou zaznělo veřejně. Když pokládal otázku, nedíval se na Bittmanna, ale na Jolu. Na tváři mu bylo vidět, jak se těší. Vypadalo to, že se vší mocí snaží potlačit smích. Cítil jsem, jak Jola vedle mě křečovitě ztuhla. Jako by její tělo očekávalo životu nebezpečný útok.


      „Yvette je momentálně u Rudého moře,“ řekl Bittmann. „Nádherné místo. Před několika lety jsme se tam při naší legendární plavbě dostali do pořádné bouře. Všichni byli promočení na kost, a když jsme konečně přistáli v novém přístavu v Hurghadě, Boris a Til vyskočili z lodi jen ve spodkách a…“


      „Co dělá Yvette u Rudého moře?“ zeptal se Theo netrpělivě. Šklebil se. Asi už se nehodlal ovládat. Měl jsem dojem, že se Jola rozklepala.


      „Připravuje se na novou roli,“ odpověděl Bittmann. I on se teď podíval na Jolu. „Ty už o tom jistě dávno víš. Od otce.“


      Jola nereagovala. Natáhla ruku ke sklenici s vínem, v polovině vzdálenosti si to rozmyslela a nechala ruku klesnout do klína.


      „Jakou roli?“ nezahálel Theo.


      „Chystají se přece zfilmovat život té potápěčky.“ Bittmann dál mluvil k Jole. Předpokládal, že jako člověk z branže se o takové novinky zajímá. „Nemůžu si vzpomenout na její jméno.“


      „Lotte Hassová,“ řekl Theo.


      „To je možné.“


      Bittmann si pořád ničeho nevšiml. Všem kromě něj a Afričana klesla ruka se lžící do teriny a všechny oči se upíraly na Jolu, která byla bledá jako smrt.


      „Musí to ale zůstat mezi námi až do oficiální tiskovky. Já to vím, protože Yvette mi kvůli tomu musela odřeknout plavbu. Jinak by se v Casablance nalodila.“


      „Není to ta role, kvůli níž jsme tady, miláčku?“ zeptal se Theo Joly. Nikdy předtím jsem neslyšel, že by někdo použil obrat kvůli níž. „Kvůli níž trénuješ potápění?“


      „Ale casting…“ Jola si odkašlala, „casting je přece až přespříští týden.“


      Na konci věty jí hlas klesl do nicoty. Obdivoval jsem ji. Jako býk v aréně bojovala, aby se vzpamatovala. Theo nasadil další kopí.


      „Nechtělas tu dívku na mořském dně hrát ty?“


      „Je to důvěrná informace,“ pravil Bittmann. „Interní rozhodnutí, chtějí to natočit výhradně s Yvette.“


      „Neříkalas,“ rozesmál se Theo, „neříkalas, že je to tvoje poslední šance?“


      „Jolo…“ Bittmann zaraženě koukal. „Neříkej mi, že ses chtěla o tu roli ucházet.“


      „Protože jinak se nikdy nevyhrabeš z těch seriálovejch sraček.“ Theo pobaveně bouchl dlaní do stolu. „A nikdo tě už jako herečku nebude brát vážně. Budeš jen stárnoucí děvka televizního kšeftu, na kterou si za pár let nikdo nevzpomene.“


      Jola prohrála. S Theem, s přítomnými, hlavně sama se sebou. Z hrdla se jí vydralo zachroptění. Vyskočila, vyběhla ze salonu a běžela po schodech nahoru. Chtěl jsem jít za ní, už jsem se zvedl, když mi pohled padl na Thea. Přestal se smát a s povytaženým obočím zavrtěl hlavou. Což znamenalo: Nech to být. Znal ji lépe než já. Klesl jsem zase na židli. Theo se na mě dál díval a hruď se mu zase otřásala smíchy. Tak co, jaký to bylo, jako by se mě ptal očima. S tímhle svý nový přítelkyni pomoct nedokážeš. Začátečníku!


      Uprostřed všeobecného mlčení otáčel Afričan hlavou napravo a nalevo.


      „What is?“ ptal se.


      „To je mi líto,“ řekl Bittmann po chvíli.


      „Dostane se z toho,“ mínil Jankowski.


      „To si nemyslím,“ prohlásil Theo.


      „Dezert?“ zeptal se Bittmann.


      Vanilková šlehačka s pistáciemi a s želé z červených hroznů.


      Když jsem měl před sebou talířek s dezertem, už jsem to nevydržel. Zamumlal jsem omluvu a vstal od stolu. Než jsem vyšel na hlavní palubu, zazvonil mi mobil. Myslel jsem, že je to Jola, a hovor jsem hned vzal. Byl to Bernie. Mluvil anglicky a dost rychle. Kolem pravého ucha se mi valil proud jazyka, z něhož jsem občas něco pochytil. Jednotlivá slova „fuck“, „Dave“, „Aberdeen“. Dvakrát jsem slyšel „crazy“.


      „Bernie,“ vykoktal jsem, „co se děje?“


      „Tu loď ti pučím. Ale už nikdy ode mě nic nechtěj.“


      „Cože?“


      „Neslyšels? Aberdeen si můžeš zejtra ráno pučit. Ale na nás zapomeň! Dave — nepřijde — a — já — taky — ne, rozumíš? To je naposled, co pro tebe něco dělám. Ty ses dočista zbláznil.“


      „Ale Bernie, proč…“


      Rozhovor skončil, Bernie zavěsil. Snažil jsem se mu dovolat zpátky, ale nebral to. Vyšel jsem poslední schody na palubu, stoupl si vedle stožáru a zíral do prázdna. Před prázdnem byl kus zábradlí, o které se opírala Jola a dívala se na mě. Taky měla v ruce mobil a osvětleným displejem ho natočila ke mně. Chvíli jsem si myslel, že Bernie volal i jí, aby jí řekl, že expedici odvolává.


      „Esemeska od táty,“ řekla Jola. „Bittmann má pravdu. Tu roli má Stadlerová.“


      Tak to by bylo, běželo mi hlavou. Dlouhé týdny příprav úplně zbytečně. Za Davea a Bernieho takhle narychlo náhradu neseženu. A v prosinci přijdou proudy, které potopení k vraku znemožní. Celý projekt naráz skončil. Odložený do budoucnosti, ale já si při nejlepší vůli nedokázal představit, že nějaká nastane. Nevěděl jsem ani, co přinesou následující dny. Příští týden. Cítil jsem, jak se můj život rozpadá na kousky. Celé měsíce jsem si maloval svoje čtyřicátiny, jak se s první polovinou života slavnostně rozloučím ve stometrové hloubce pod vodou. Vzdát se toho znamenalo, že jsem se ocitl ve vzduchoprázdnu. Ani jsem nevěděl, proč Bernie na poslední chvíli odřekl. Věděl jsem jen, že už se nemůžu na nic spolehnout.


      Jola strčila mobil do kabelky. Opírali jsme se vedle sebe o zábradlí a dívali se na molo, které tvořilo dolní lem večerního nebe. Studený vítr na nás dorážel ze všech stran. Chtěl jsem Jole přehodit přes ramena svoje sako, ale zjistil jsem, že žádné nemám, musel jsem si ho v průběhu večera svléknout a pověsit na opěradlo židle. Všechno mi připadalo neskutečné. Dorset nebyla normální loď. Byl to plovoucí kus Německa. A já se cítil německy. Přepracovaný, dezorientovaný, zhnusený světem.


      „Co je ti?“ zeptala se Jola.


      Řekl jsem jí o Bernieho telefonátu a ona se hořce zasmála.


      „Tak to nám oběma vzali půdu pod nohama. Mně asi trochu víc. I když si tím nejsem jistá.“


      Není mnoho lidí, kteří kromě vlastního trápení vnímají i trápení druhých. Chvíli jsme se mlčky dívali na moře. Pak začalo oněch pět minut, o kterých jsem v posledních týdnech tolik přemýšlel. Nikdy dřív jsem tak krátké doby nelitoval tak dlouho. Jola mě vzala za ruku, podívala se mi do očí a řekla: „Zítra to uděláme.“


      Nepochopil jsem hned, co myslí, cítil jsem jen účinek jejího úsměvu. Uvědomil jsem si, že jsem přišel na palubu, abych ji utěšil. Abychom společně sesbírali střepy jejího života a vybudovali z nich nový. Objal jsem ji. Od té chvíle rozhodovalo jen mé tělo. Místo abych ji utěšoval hlazením, přitiskl jsem ji k sobě a líbal ji na krk. Odstrčila mě, aby se mi zase mohla podívat do očí.


      „Potopíš se k tomu svému vraku. Theo a já budeme kormidlovat Aberdeen.“


      Moje paže ji zase objaly. Tělo teď vznášelo nárok. Joliny šaty, lehounké nic pod mými prsty. Její vůně v krouživém víru, který mě stahoval dolů. Blesklo mi hlavou, jestli jsem se před ní někdy zmínil, že se Daveův kutr jmenuje Aberdeen.


      „Takovej zasranej večer!“ Jola se otočila, ale nevymanila se mi z náruče. „A starouš jeho ceremoniář. Ďábel.“ Klokotavě se zasmála. „Ďábel. To on je. Nic víc a nic míň.“


      Ztratil jsem nit. Nevěděl jsem, o čem mluví. Ale bylo mi to jedno. V tu chvíli mě spousta věcí přestala zajímat. Už pro mě neexistovaly. Noc. Loď. Vítr. Minulost a budoucnost. Byly jako vymazané. Vyhrnul jsem Jole šaty až k bokům a manévroval jsem ji, napůl jsem ji strkal, napůl nesl na přední palubu. Tam byly dvě dřevěné truhly.


      „V kolik hodin vyrazíme?“


      Zarazil jsem se. Jola se napřímila. Očividně čekala, že odpovím.


      „Cože?“


      „Na expedici.“


      „Kašlu na expedici,“ řekl jsem.


      „Ne!“ Jola zavrtěla hlavou tak prudce, až se jí z umného účesu uvolnil jeden pramen. „Nevykašleme se na to! Lotte Hassová je pro mě mrtvá, s tím se nedá nic dělat. Ale tvoje potápěčská expedice se uskuteční. A právě teď. Rozumíš?“ Zvýšila hlas: „Já… my se nedáme zničit!“


      Pomalu mi docházelo, že to myslí vážně.


      „Nemám na zítřek posádku,“ odpověděl jsem.


      „Theo a já jsme tvoje posádka.“


      Ruce mi klesly.


      „To nejde, Jolo. Na takovou expedici musí mít člověk zkušenosti.“


      „Já jsem kormidlovala loď dřív, než jsem uměla chodit. Opravdu si myslíš, že je pro mě taková kocábka problém?“


      „Vrak leží několik kilometrů od pobřeží. Při takové expedici závisí můj život na posádce lodi.“


      „A ty snad věříš víc tý svini, co se na tebe právě vybodla? Víc než mně?“


      Joliny ruce mi zajely do vlasů. Navzdory větru je měla překvapivě teplé. Její obličej se přiblížil k mému. Oči, nos, rty, všechno v detailu. Jako blesk mnou projel pocit, že tuhle scénu jsem už jednou zažil.


      „Posádka musí nepřetržitě sledovat vodní hladinu,“ řekl jsem. „Rozpoznat větry. A proudění.“


      Jola si sedla na víko truhly, šaty dosud vyhrnuté k bokům. Trochu se zaklonila a koleny mě obemkla kolem boků. Kalhotky se jí stříbřitě leskly. Zasunul jsem dva prsty pod jejich lem a pozoroval, jak zvedám látku.


      „Pro mě je to úplně snadné,“ řekla Jola.


      Byla suchá. Nepřemýšlel jsem o tom. Odhrnul jsem stříbřitou látku, pokrčil se v kolenou a jazykem pronikl do jejího těla. Ruce mi položila na uši. Teď se to stane. Muselo se to stát. Kvůli tomu mě opustila Antje. Kvůli tomu se na mě celý ostrov díval skrz prsty. Musel jsem osudu dodatečně vnutit to, co už dávno považoval za hotovou věc. Každý člověk má právo na logiku. Joliny ruce mi tiskly hlavu, jako by mi chtěla rozdrtit lebku.


      „Vezmeš nás s sebou, Svene?“


      Stoupl jsem si a políbil ji. Chtěl jsem, aby ochutnala sebe samu.


      „Na expedici, Svene!“


      Neměla podprsenku. Rty jsem bez obtíží našel pod látkou bradavku. Jednou rukou jsem jí podepřel zadek, druhou jsem si rozepnul knoflík a zip kalhot.


      „My tři to spolu zítra dokážeme!“


      „Ano,“ řekl jsem.


      „Vážně, Svene!“


      „Zatraceně, jo!“


      „Slibuješ? Přísahej!“


      „Ano.“


      Nebylo za ní nic, o co bych ji mohl opřít. Budu ji muset pevně držet, abych ji neshodil z truhly. Když jsem tuhle úvahu dokončil, stála už dva metry ode mě. Šaty jí splývaly ke kotníkům. Vypadala dokonale. Až na uvolněný pramen vlasů a mokré skvrny na prsou.


      „Pojď sem,“ řekl jsem pošetile.


      Dívala se na můj penis, který trčel z poklopce.


      „Měli bychom se trochu vyspat,“ prohlásila.


      „Prosím.“


      „Podívej se na hodinky!“


      Byl jsem tak zmatený, že jsem poslechl. Deset minut po dvanácté.


      „Všechno nejlepší k narozeninám, Svene.“


      Přistoupila ke mně a políbila mě. Letmo jsem na břiše ucítil její prsty.


      „Věř mi, zítra bude nádherný den. Nejdřív tvoje potápěčské dobrodružství a potom to ostatní.“


      Její podpatky hlasitě zaklapaly na prknech můstku. Na pevnině se otočila.


      „Odjezd v osm?“


      „V šest,“ řekl jsem. „Potřebujeme příliv.“


      „Dobrou noc.“


      „Počkej,“ zavolal jsem. „Můžeme přece jet domů spolu.“


      Poslala mi rukou pusu a odcházela po molu. Pár metrů za molem parkoval taxík. Bylo vyloučené, že by tam stál náhodou. Chvíli jsem sledoval červená světla, jak se sunou po přístavní promenádě, na konci zahýbají doleva a míří nahoru do kopce. V hlavě jsem neměl ani náznak nějaké myšlenky. Upravil jsem si šaty a sešel do podpalubí pro sako a pro Thea.

    

  


  
    
      


      Jolin deník, dvanáctý den


      středa 23. listopadu, jedna hodina ráno


      Malá zranění jsou bolestivá. Třeba narazit bosou nohou na ten zatracený výstupek mezi koupelnou a ložnicí, který nějaký opilý architekt při kolaudaci přehlédl. Praštit se do kostrče o stolek v tom samém místě, kde mám naraženou kost ještě od minule. Utrhnout si polovinu nehtu v autě o sedačku, to všechno strašně bolí. Celé tělo hraje jako orchestr bez dirigenta. Bodající světýlka před očima. Pak se dostaví nenávist. Chci vyhodit auto do povětří. Rozmlátit stolek. Zapálit celý byt včetně toho svinského výstupku. Jsem schopná vraždit. Ze msty.


      Úplně jiné to je, když mě zastřelí. Tělo bez odporu přijme první kulku. Potom druhou a třetí. Bum, bum, bum. Kovové střely snadno proniknou do těla a někde se zastaví. Žádné bolesti. Podívám se dolů a podivím se. Krev teče, břicho mám horké. Není to nepříjemné. Umírání může být tak snadné. Možná se ještě pokusím zachytit výraz ve tváři vraha. Samou radostí, že trefil, stiskne spoušť ještě jednou a ještě, ačkoliv to vůbec není nutné. Rozhlíží se kolem sebe, jestli všichni viděli, že umírám. Chvíli si myslím, že se ukloní. Diváky si pečlivě vybral. Tenhle druh lidí je moc rád u toho, když někdo umírá. Aby zakryli škodolibost, zaraženě koukají na ryby do teriny.


      Ruce způsobně sepnuté, aby netleskali. Otočím se a běžím. Z posledních sil. Abych jim nedopřála to potěšení vidět moje definitivní zhroucení. Vrah se směje. Pobaveně bouchá dlaní do stolu. Jeho hlas mi duní v hlavě: Tak jak se ti to líbí? Myslela sis, že mě trumfneš? Nakonec jsem vítěz já. Pamatuj si to. Ty malá běhno.


      Potom jsem stála uprostřed noci na palubě plachetnice a čekala na bolest. Marně. Necítila jsem nenávist, vztek ani touhu po pomstě. Dokonce i Lotte, která mě tak dlouho držela při životě, mi najednou byla lhostejná. Cítila jsem jen vítr, který chladil horečku, a přemýšlela, co bude dál. V sobotu nasednu do letadla, pohřbím se v berlínském bytě a budu krásně hnít a všichni červi, co mě budou užírat, budou mít staroušovu tvář. Absurdní pomyšlení. Ale vůbec jsem nevěděla, jak začít nový život. Nebyla jsem u konce, byla jsem už za ním.


      Když jsem uslyšela kroky na schodech, pomyslela jsem si, že přichází Theo, aby se omluvil. Jinými slovy, aby zblízka posoudil způsobenou škodu. Ale byl to Sven. První, co mě napadlo, bylo poslat ho pryč. Neohrabané utěšování jsem potřebovala ze všeho nejmíň. Ale Sven něco plácal, ještě než vyšel na palubu. Přišel ke mně a mluvil s očima upřenýma na moje čelo. Položil mi ruce na ramena, třásl mnou a mluvil. Po chvíli jsem pochopila, že se mě vůbec nesnaží utěšit. Ani náznakem. Vůbec nešlo o mě. Ale o jeho potápěčskou expedici. O vytoužené prozkoumání vraku. O jeho soukromou oslavu narozenin ve stometrové hloubce. Expedici, která se nemůže uskutečnit, protože mu Bernie a Dave z nějakého důvodu, který jsem nepochopila, najednou odřekli. Největší myslitelné neštěstí. Zeptal se, jestli ho můžu při expedici doprovodit. Nahradit posádku. Dohromady se staroušem. Zrovna s ním!


      Samým ohromením jsem odpovídala rozumně. Že to nepokládám za dobrý nápad. Že Theo ani já nejsme dostatečně zkušení. Aby tu expedici radši odložil.


      Ale odklad nepadal v úvahu. Zima, proudy, vítr. Celá ta příprava. A jeho narozeniny. Týdny a měsíce se na tenhle den připravoval. Investoval už tolik peněz. A já přece kormidlovala lodě dřív, než jsem se naučila chodit. Řekla jsem mu, co sám dobře věděl. Že vrak leží několik kilometrů od pobřeží a jeho život bude v rukou posádky lodi. Ale neodradilo ho to. Věří mi prý víc než těm dvěma skotským idiotům, co ho právě nechali ve štychu. To se na něj chci taky vykašlat? A zase všechno od začátku, mnohaměsíční příprava, proudy, jeho narozeniny. Zítra ráno, nebo nikdy. Musí se vyjet. Za každou cenu. Žadonil. Prosím prosím prosím. Jako malý kluk s planoucíma očima a rudými tvářemi.


      Zatímco chrlil slova jako vodopád, přemýšlela jsem, jestli nepochopil, co se právě odehrálo u stolu. Nebo jestli ho to prostě nezajímá. Jestli může být nějaký člověk tak egocentrický, aby považoval vybouchlou potápěčskou expedici za důležitější než totální duševní zhroucení ženy, kterou údajně miluje. Mlčela jsem a poslouchala. Žasla jsem nad takovou mírou zabedněnosti. Jako by to byla přírodní síla.


      Pak začalo probleskovat poznání, co vlastně dělá. A bylo to tak chytré, tak empatické, tak dojemně vymyšlené, že mi málem vyhrkly slzy. On nechce tu expedici realizovat pro sebe. Chce ji pro mě. Okamžitě pochopil, že nemá smysl mluvit o Lotte nebo Theovi. Nebo o tom, že můj podělanej život je úplně v troskách. Chtěl mě nasměrovat jinam. Umožnit mi, abych se soustředila na podstatné věci. Na vodu, vítr a loď. Na to, čemu rozumí a o čem ví, že pomáhá. Chtěl, abych bojovala. Abych měla pocit, že jsem jediná, koho potřebuje a kdo mu musí pomoct. Berniemu odřekl sám. Poslal mu esemesku a napsal, že chce jenom Aberdeen. Bez posádky. Protože pojede s námi. A připomněl mi, co opravdu umím a málokdy dělám: udržet loď v kurzu.


      Najednou jsem cítila moře a vnímala lehké pohupování Dorsetu. Zase jsem žila. Se všemi bolestmi. Ale také s radostí. Žila jsem vstříc Svenovi. K němu. Jako by láska byla směr. Objala jsem ho. Proud řeči okamžitě vyschl. Řekla jsem, že pojedu a že to bude skvělá expedice.


      Sven řekl: Thea potřebuju taky. Já řekla: Tak Theo pojede. On řekl: Theo je důležitý. Bez Thea to nejde. Já řekla: Neboj, pojede. Zeptal se: Můžeš to slíbit? Slíbila jsem to. Sven chtěl, abych slib zopakovala. My oba, Theo a já. Ráno v šest před casou Raya. Připravení. Sven zdůraznil každé jednotlivé slovo. Jako by šlo o přepadení banky. Políbila jsem ho. Pohladil mě po hlavě. Už se mi nechtělo myslet na budoucnost. Ani na sobotu. Jen na přítomnost a zítřek. Potom Sven řekl, že už je pozdě. Abych si vzala taxíka a šla spát. Thea že domů odveze. Musíme se všichni aspoň pár hodin prospat.


      Se spaním to bude těžké. Je toho tolik, o čem musím přemýšlet, co bych ještě chtěla napsat. Ale Sven má pravdu. Potřebujeme se vyspat. Slyším, že přijíždí jeho auto. Musím zhasnout, než Theo přijde. Končím.
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      „Hezká,“ řekla Jola a vyskočila na palubu.


      Aberdeen je přestavěný rybářský kutr, devět metrů na délku, malá kajuta, dvě lůžka, všechno ze dřeva. Dieselový motor ze šedesátých let, pětasedmdesát koní, šest uzlů. Jola se v přítmí rozhlížela u kormidla, já nosil z auta ocelové láhve. Reflektory auta osvětlovaly molo. Byli jsme široko daleko sami. Přístav Rubicón ještě spal. Tady nekotvily luxusní jachty jako v Puerto Caleru, ale malé plachetnice, rodinné čluny, pohodlné kutry — plovoucí kemp v posledních minutách nočního klidu. Za ostrohem se objevil úzký pruh svítání.


      „Jen radar a vysílačka?“


      Podal jsem jí tašku s přístroji: echolot, GPS, mapový plotter. Spokojeně přikývla a začala je instalovat. Přinesl jsem oblek a bedny s dalším příslušenstvím. Theo se posadil stranou na lavičku a zabýval se šířením alkoholových výparů.


      „Čtyři kilometry jihozápadně odsud? Takže asi 29 stupňů severní šířky a 14 západní délky?“


      Jola byla dobrá. Velmi dobrá. Vrak ležel v souřadnicích 28 stupňů, 50 minut a 33,8 sekund severní šířky a 13 stupňů, 51 minut a 8 sekund západní délky. Řekl jsem jí přesné souřadnice a cítil jsem, jak ze mě spadá napětí. Jola na sobě měla džíny a kostkovanou košili a pohybovala se suverénně, jako by s Aberdeenem vyjížděla na moře každý den. Věřil jsem, že se můžu na její schopnosti spolehnout. Theo se díval jinam a zapaloval si třetí cigaretu.


      Je pro mě těžké popsat tenhle den. Když na něj vzpomínám, nevidím žádný souvislý film, jen jednotlivé obrazy, skládačku, v níž polovina dílků chybí. Přitom právě teď asi záleží na každém detailu. Pane Fiedlere, opravdu si myslíte, že nás zajímá výkon starého rybářského kutru? Nezdá se vám důležitější, jak na vás působila paní von der Pahlenová ráno dvacátého třetího listopadu? To jsou závažné výtky, které tu vznášíte, pane Fiedlere! Snažte se, abychom vám uvěřili! Byla paní von der Pahlenová jiná než obvykle? Sklíčená? Agresivní? Hysterická? No tak, pane Fiedlere, nějaká slova vás jistě napadnou, tak těžké to být nemůže.


      Ale je to těžké. Jola byla pokaždé jiná, každý den jiná, u ní žádné „obvykle“ neexistovalo. Když se upřímně zamyslím, jestli jsem si toho rána všiml něčeho nápadného, jestli jsem mohl vědět nebo aspoň tušit, co se v následujících hodinách stane, musím jednoznačně říct ne. Možná jsem nebyl dost pozorný. Až příliš jsem se soustředil na potopení k vraku. Na kontrolu výstroje, kterou jsem zkontroloval už pětkrát. Pokud jsem to vnímal, Jola se mi nezdála ani sklíčená, ani agresivní. Možná trochu moc rozjařená. Ale po tom, co se stalo na Dorsetu, bych se tomu nijak nedivil — kdyby mě napadlo o tom přemýšlet. V podstatě hlavně vyzařovala dobrou náladu. Vypadalo to, že se na naši dobrodružnou výpravu těší. Na Aberdeenu jí očividně bylo dobře. Jako by konečně našla svůj životní prostor. A v džínách a pracovní košili se mi líbila. Vlastně ještě víc než ve večerních šatech.


      Jen co dokončila instalaci navigačních přístrojů, seskočila na molo, táhla Thea z lavičky a zpívala mu „Po moři se plav, je to zábava“. S reptáním se podvolil, dohořelou cigaretu mezi bledými rty. V noci jsem zabil hodinu tím, abych ho dostal z kruhu jeho posluchačů. Nemohl se nasytit vyprávění o Jolině porážce. Jak se na roli Lotte připravovala celé týdny. Četla knihy, zaplatila si kurz potápění. Dokonce si nad postel pověsila Lottinu fotografii. Jak svou budoucnost, štěstí a celé své já spatřovala v tom, že bude hrát Lotte. A teď má tu roli Yvette Stadlerová. Neviděl, jak je trapný, nebo mu to bylo jedno. Pořád opakoval, že tohle je Jolin konec. Konec její nafoukanosti a pýchy. Od téhle chvíle bude vděčná každému, kdo bude ochoten sdílet její pozvolný úpadek. Obyčejné stárnutí v bezvýznamnosti. On je ochotný to s ní sdílet. Neumí si představit nic hezčího než pozorovat a dokumentovat úpadek paní von der Pahlenové. Nejlépe po celá desetiletí. Čím pomalejší a strastiplnější, tím lépe. Nakonec o tom napíše román století. Tisícistránkovou metaforu nedůstojné epochy. Dílo rozsahem a významem srovnatelné jen s Buddenbrookovými. Dnešní večer je Jolin konec a zároveň začátek tragického mistrovského díla. Theo mluvil jako šílený. Nakonec jsem ho popadl v podpaždí a stáhl ze židle. Mrtvý nebo opilý člověk je těžký, pokud neleží ve vodě.


      „Pojď, starouši,“ volala teď Jola, „právě ty by sis měl ten výlet užít. Už ti nezbývá moc času.“


      Považoval jsem to za vtip, narážku na jeho chlast a kouření, ale Theo ji vzal za slovo.


      „Jak to myslíš?“ zeptal se. „Moc času na co?“


      Stáli na okraji hráze proti sobě. Vrávorají nad propastí, pomyslel jsem si, jejich oblíbená pozice.


      „Na plavbu po moři,“ odpověděla Jola. „V sobotu přece letíš zpátky.“


      „Ty ne?“


      V následujících vteřinách jsme na Jolu zírali jako na sfingu, která se chystá vyřknout osudové proroctví. Najednou jsem si dokázal úplně jasně představit, jaké by to bylo, kdyby se v sobotu odpoledne rozplynula na letišti ve vzduchu. V jednom okamžiku by ještě stála vedle mě a v příštím by byla pryč. Jako by nikdy neexistovala.


      Jola zvedla nos a prohlásila: „Severní vítr, devět uzlů. Ideální podmínky. Hotový rybník.“


      Viděla naše pohledy a zasmála se. Vyšla zpátky na palubu, ujistila se, že je veškeré vybavení naložené, a nastartovala. Za pár minut jsme míjeli konec hráze a rachotili na otevřené moře. O něco dál na východ právě startoval první trajekt k sousednímu ostrovu. Theo seděl na přídi a čekal na osvěžující účinky severního větru. Jola stála u kormidla. Nezdálo se, že by potřebovala další příkazy. Nechal jsem na ní, aby držela kurz, a začal jsem s ostrou přípravou. Plavba nepotrvá víc než hodinu a já potřeboval dobrých pár minut pro urinální kondom. Stoupl jsem si zády ke kormidlu, stáhl plavky a pomalou masáží jsem dosáhl správného stupně ztopoření. Při nasazování kondomu a přelepování je nutná maximální pečlivost. Kdyby kondom sklouzl, nezbylo by mi nic jiného, než v následujících hodinách močit do suchého obleku. Na druhou stranu jsem u Rudého moře zažil, jak si jeden zkušený potápěč kondom příliš utáhl a přivodil si zhmoždění močovodu. V osmdesáti metrech ho přepadly šílené bolesti. Rychle se vynořit nejde. Z osmdesáti metrů je to vyloučené, tím spíš ze sta metrů. Jak říkali mí školitelé u ženijní jednotky: dole máš nad hlavou skleněnou stěnu. Problémy se musí vyřešit pod vodou, nebo vůbec. Znám dost historek o lidech, co dole zařvali. U většiny z nich se ani nedalo zjistit, jakou udělali chybu. Radši každý detail zkontroluju dvacetkrát a vrátím se živý.


      Oblékl jsem si spodní a suchý oblek. Upevnil jsem hadičku k urinálnímu ventilu. Zkontroloval jsem ploutve, masku, rukavice, čepici, kapsy se závažím, světlo a náhradní světla, akumulátor, nůž, kameru, dekompresní bóji, naviják, plastové sáčky, počítač. Sedl jsem si na zábradlí a dýchal do zad. Teď jsem cítil zbytkový alkohol. Lehká závrať, bušení ve spáncích. Za normálních okolností by byl zbytkový alkohol důvodem akci zrušit. Ale tohle nebyly normální okolnosti. Bylo to — nevím, co to bylo. Zoufalý pokus o sebepotvrzení. Donutil jsem se soustředit. Poslední minuty před ponořením jsou nejdůležitější z celé expedice. Znovu jsem v duchu prošel všechny body naplánovaného dýchání, vizualizoval jsem si každý hmat. Moje úsilí jako by se přeneslo na Jolu a Thea. Mlčeli. S každým metrem, který Aberdeen urazil, napětí na palubě stoupalo. Dokonce se zdálo, že i Theo nabývá vědomí. Když se přimhouřenýma očima nedíval na Atlantik, pozorně mě sledoval. Nesnažil jsem se mu pohled oplácet. Užíval jsem si toho, že dnes tady nejsem kvůli němu. Mohl jsem myslet na důležitější věci než na to, co se mu honí v hlavě.


      Hluk motoru klesl, obrátky se snížily, pravidelné hučení příďové vlny se ztišilo a ustalo. Přešel jsem k Jole do těsného prostoru u kormidla a podíval se na GPS. Souřadnice přesně odpovídaly a Jola už taky hledala nejlepší místo pro zakotvení. Echolot ukazoval vyvýšeninu na mořském dně. Vrak ležel trochu východně od nás ve sto sedmi metrech. Na sonaru byly zřetelně vidět jeho obrysy. Položil jsem Jole ruku mezi lopatky, aby pochopila, jak jsem na ni pyšný. Protáhla se kolem mě a chystala se hodit kotvu. Od chvíle, kdy jsme vypluli z přístavu, nepronesl nikdo z nás ani slovo. V tu chvíli jsem nepochyboval, že expedice proběhne hladce. Theo neměl na práci nic jiného než ty tři hodiny, co budu pod vodou, pozorovat hladinu a identifikovat moje bóje. Kdyby se ukázalo, že je nespolehlivý, Jola by převzala i jeho úkol. Jedním okem bude sledovat přístroje, druhým Atlantik. Bernie a Dave byli dobří, ale co se lodí týkalo, byla Jola očividně lepší než oba dva dohromady.


      Dalších deset minut jsem si karabinami připevňoval na tělo sedmdesát kilo výstroje. Především šest láhví s různými druhy dýchací směsi jako by vážilo několik tun. V hermeticky uzavřeném obleku jsem se potil jako pacient v horečce. Nejtěžší bylo se v plné výstroji udržet na pohupující se lodi, dostat se na záď a obout si ploutve. Jola dala znamení „ok“, já odpověděl stejným gestem. Nevadilo by mi, kdybych se v naprostém mlčení pozadu převrátil do vody. Ale Theo z toho, co se mu honilo hlavou, vytvořil otázku, kterou ještě musel vyslovit. Chytil mě za zápěstí, aby mi v posledním okamžiku zabránil potopit se.


      „Když s tou lodí zdrhneme, zemřeš?“


      „Skoro jistě,“ odpověděl jsem.


      Theo pustil mou ruku a uznale mi pokývl, jako by ohrožení života představovalo velký výkon. Překotil jsem se dozadu. Než jsem dopadl na hladinu, zdálo se mi, že slyším Jolin hlas: „Happy birthday, Svene.“


      Moje čtyřicátiny. Když jsem ještě chodil do školy, frčely samolepky s nápisem: Pozor, dnes začíná zbytek života. Poprvé se mi zdál tenhle pošetilý výrok na místě. Jenže žádná vysvětlivka nepoukazovala na to, jestli je to příslib, nebo hrozba.


      Jakmile jsem byl ve vodě, pocítil jsem důvěrně známý klid. Váha láhví zmizela. Pode mnou nebyla ani pevná zem, ani volný pád, nýbrž tekutý trojrozměrný svět, kterým jsem se mohl pohybovat všemi směry. Žádné vlnobití, skvělá viditelnost. Rychle jsem sestupoval podél kotevního lana. Brzy mě zachytilo proudění, takže jsem na laně vodorovně vlál jako vlajka ve větru. V šedesáti metrech první zastávka pro přechod na jinou láhev. Za chvíli už jsem viděl vrak. Gigantický stín ve věčném pološeru na mořském dně.


      Od začátku jsem počítal s tím, že to bude výjimečný zážitek. Přesto mě moje reakce zaskočila. S každým metrem, kterým jsem se blížil k vraku, se mi ruce víc třásly. Cítil jsem, jak mi vstávají vlasy a chlupy po celém těle. Loď duchů pode mnou byla dlouhá jako fotbalové hřiště a rozlomená na dvě části. Odlomená příď ležela kus od trupu lodi. Střední část lodi se zdála dobře zachovaná až na ulomený jeřáb, který se zřítil na můstek. Jeřáb na zádi byl dosud vzpřímený — jako celý parník. Loď Fiedler, jak jsem ji pojmenoval, vypadala, jako by ji tady usadila obrovská ruka, aby čekala na tajuplný úkol v budoucnu. Jestli se potopila za druhé světové války, jak jsem předpokládal, lidské oko ji nespatřilo už sedmdesát let. Na palubě tam dole kdysi žili a pracovali lidé, zpívali a hádali se, projevovali své myšlenky a city a nakonec se s největší pravděpodobností potopili spolu s lodí. Vznášel jsem se nad záhadnou minulostí, která, jak už to s minulostí bývá, znamenala především hřbitov. Kromě ryb se o mrtvá těla nikdo nepostaral. Možná ještě někde žijí dospělí vnuci, kteří si myslí, že děda za války zmizel do Ameriky a nechal babičku se dvěma dětmi samotnou.


      Největší dojem bezpochyby dělal mohutný komín, který se tyčil kus ode mě. Rozhodl jsem se, že pustím kotevní lano a sestup dokončím podél komínu. Vzhledem k impozantní velikosti vraku a silnému proudění jsem musel dávat pozor, abych lano zase našel. Kotva bude určitě povlávat kus nade dnem. Zato viditelnost byla lepší, než jsem čekal. Pustil jsem lano, silně zabral ploutvemi proti proudu a připravil si kameru. Vyplatilo se to. Díval jsem se shora do černého jícnu, který byl dost velký, aby pohltil krávu. Kolem komínu se točilo velké hejno sardinek, pružné jako látka, ohebné jako bytost s vlastní vůlí. Když jsem se blížil, vlnilo se a vytvářelo prohlubeniny a vypoukliny a hned se zase obtočilo kolem komína. O patro níž bylo hejno barakud, příliš sytých pro lov. Stiskl jsem spoušť. Tyhle záběry mi bude závidět celý ostrov.


      Poslední etapu sestupu jsem měl za sebou. Od této chvíle poběží čas strašně rychle. V téhle hloubce jsem nemohl strávit víc než dvacet minut a dvacet minut bylo vzhledem k velikosti objektu, který jsem chtěl prozkoumat, jako mrknutí oka. Vytáhl jsem z kapsy plastový sáček, naplnil ho plynem a pustil. Stoupal vzhůru jako uspěchaná medúza současně s doprovodem vydechovaných bublin různé velikosti. Rovnou na hladinu, kde ho Jola uvidí a přečte jeho poselství: Všechno v pořádku, jsem dole.


      Potom jsem plaval proti proudu, ale pozvolna, protože spěch pod vodou znamená jen větší spotřebu plynu, síly a nervů. Podél ocelových stěn vysokých jako dům, které byly nyní pokryté souvislou vrstvou mušlí, hub a měkkých korálů, tu a tam vyzdobené mořskými ježky a hvězdicemi. Živý, dýchající a stále hladový oblek, kterým neprosvítal ani kousek kovu. Barakudy mě znuděně pozorovaly. Zatímco já musel pořádně pracovat nohama, barakudy stály takřka bez hnutí v proudící vodě.


      Viděl jsem zadní palubu, hlavní palubu a můstek. Záchranné čluny byly v plném počtu na svém místě, zřejmě se vše událo velice rychle. Prohlédl jsem si signalizační lávku se signálním reflektorem a stožár s vysílačkou, každý kousek byl porostlý větvovím mušlí a korálovců. Omylem jsem ulomil kousek kamenného korálu a zastyděl se. Dával jsem velký pozor, abych se nezapletl do některé ze ztracených rybářských sítí, které na několika místech visely na vraku lodi jako obrovské pavučiny. Dírou v boku jsem nahlédl do strojovny. Přesunul jsem se k odlomené přídi, která ležela stranou jako utržená část těla. Zlom jako zející rána obrovských rozměrů. Předpokládal jsem náklad uhlí a anglické loděnice, možná je to obchodní loď ze zlatých dvacátých, která později fungovala ve službách Spojenců. Budu se sem muset mnohokrát vrátit, abych našel lodní zvon, tabuli s údaji loděnice, označení strojů ve strojovně, porcelán nebo příbory se značkou rejdařství, výrobní značku telegrafu a kompasové kabiny, než se tajemství lodi Fiedler rozluští.


      Bylo načase, abych se vrátil ke kotevnímu lanu. Pomalu jsem taky začínal cítit, jak mám unavené smysly. Příliš mnoho zážitků. Už jsem nic nezpracovával, jen registroval. Kotevní příslušenství, fošny nákladní paluby, větrací hlavice, palubní přístřešek. Z legrace mě pronásledovaly tisíce makrel. Mou pozornost ještě jednou přitáhl lodní šroub. Bronzová vrtule se čtyřmi lopatkami o průměru pěti metrů. Kormidlo ostře stočené doleva, poloha, která mohla o lecčems vypovídat. A já byl celý lačný poslouchat. Rád bych si sedl na dno, nechal si narůst žábry, abych mohl volně dýchat. Odložil bych výstroj a nastěhoval se do kapitánovy kajuty. Barakudy by proti tomu jistě nic nenamítaly, bylo tu dost místa pro všechny. Ztroskotaná loď byla velká jako sídliště. Mohl bych tu zdomácnět. Vždyť vím, jak funguje život pod vodou. Napadlo mě, že jsem v uplynulých minutách poprvé po mnoha dnech nemyslel ani na Jolu, ani na Antje, ani na Thea. Tak daleko to dospělo. Jola a Theo přivezli na ostrov Německo, a tím i válku, která nebyla moje. Nic mi do ní nebylo. Přesto ze mě udělali spolubojovníka. Nahoře už nebylo jediné místečko, kam bych mohl prchnout. Celý ostrov byl bitevní pole. Nemohl jsem se z toho vyvléct. Moje životní prostředí bylo zničené jako u nějakého vyhynulého druhu. Jen tady dole jsem ještě mohl existovat. Tady se mi jevilo všechno správné. Planeta Fiedler, kterou jsem objevil. Říše, kam za mnou nikdo nemohl. Musím jen odložit výstroj, dýchat žábrami a…


      Dostal jsem se ke kotevnímu lanu. Čas dvacet dva minut, nejnižší naměřený bod sto devět metrů. Není to dobré, ale dá se to zvládnout. Zřejmě jsem u lodního šroubu na chvíli zapomněl na čas. Dýchal jsem příliš rychle. To musí přestat. Od této chvíle platí starý příkaz z bible: Neotáčej se, nedívej se zpět. Vrak lodi už mě nesměl zajímat. Teď už existují jen měřicí přístroje, s jejichž pomocí musím faktory hloubky, času a dýchací směsi uvést do správného poměru.


      Ručkoval jsem po kotevním laně, nejdřív trochu rychleji, protože se lano prouděním vody pronášelo, potom pomaleji, abych nepřekročil výstupovou rychlost. První zastávku jsem udělal v sedmdesáti pěti metrech, vyměnil jsem láhve a dvě minuty čekal, aniž jsem spustil oči z počítače. Neustálá kontrola dat vyžadovala naprosté soustředění. Rychlostí tři metry za minutu jsem vystoupal nahoru na úroveň čtyřiceti pěti metrů, pět minut pauza a výměna dýchací směsi, pak dál s prodlužujícími se zastávkami až do jednadvaceti metrů, kde jsem musel čekat dvacet minut a poprvé jsem zaregistroval, že vlnobití zesílilo. Ruce mě bolely, jak jsem křečovitě svíral lano. Jakmile jsem si to uvědomil, pomyslel jsem si, že už to nevydržím ani vteřinu. Jednou rukou jsem z kapsy rychle vytáhl závěsné lanko a upevnil se jím ke kotevnímu lanu. Uběhla hodina a půl koordinovaného výstupu s přestávkami, kdy jsem neměl čas přemýšlet. Poprvé jsem pohlédl nahoru. Šikmo nade mnou se rýsoval oválný trup Aberdeenu. Uklidňující pohled. Jedna část mé bytosti počítala v hloubi duše s tím, že doprovodná loď mohla zmizet. Bylo těžké si představit, že Jola je opravdu tam nahoře. Zatoužil jsem ji vidět a vyprávět jí o setkání s vrakem lodi Fiedler, což se projevilo bodnutím v žaludku. Zároveň jsem cítil zklamání, protože jí nikdy nebudu moct opravdu vylíčit, co jsem dole prožil, neexistují pro to vhodná slova. Svět věčného příšeří, spící loď duchů, nemilosrdné dimenze minulosti, oceánu a smrti — to všechno jsem měl uzamčené v hlavě. Nikdo jiný ty obrazy neviděl. Budu muset s Jolou tvrdě pracovat, aby získala potřebné dovednosti a mohla mě jednoho dne doprovodit dolů. Možná to zvládne za rok za dva. Pak budeme sdílet stejnou vzpomínku. Loď Fiedler nás oddá.


      Táhlo mě to stejně silně nahoru jako dolů. Pode mnou tma, nade mnou světlo. Hranice mezi všemi myslitelnými protiklady probíhala přímo mnou. Nacházel jsem se mezi světlem a tmou, mezi nahoře a dole, mezi včerejškem a zítřkem, mezi životem a smrtí. Přístroje mi říkaly, kterým směrem a kdy se musím pohybovat. Nahoru a právě teď. Uvolnil jsem závlačku závěsného lanka a se čtyřminutovými až třináctiminutovými zastávkami jsem vystoupal dalších patnáct metrů.


      Šest metrů pod hladinou ležela skleněná stěna. Tady jsem musel vydržet hodinu a střídavě dýchat čistý kyslík a bottom gas a přímo nad hlavou mít Aberdeen. Loď se zdála tak blízko, že bych se jí mohl dotknout nataženou rukou. Pode mnou modravě skelná nekonečná vodní masa Atlantiku, v jehož nejhořejší vrstvě jsem byl uvězněný. Nic, na čem by mohla ruka nebo oko spočinout kromě kotevního lana, které se ztrácelo v hlubině. Teď mě všechno táhlo nahoru, už nic dolů. Chtěl jsem ven. Mluvit. Dýchat. Schnout. Nesměl jsem se dívat nahoru, abych neztratil nervy.


      Uběhlo necelých deset minut, když jsem uslyšel hlasité plesknutí. Něco těžkého spadlo do vody. Zvedl jsem hlavu a podíval se k hladině. Vedle lodi plaval člověk.


      Teď všechno zničí, pomyslel jsem si. Pečlivý plán, naši domluvu, důvěru. Ducha expedice. Protože se začali nudit. Nebo jim je horko. Protože se rozhodli opustit stanoviště a trochu se vykoupat, zatímco já tady dole dokončoval celou expedici. Samým zklamáním mi na okamžik došel dech. Dosud všechno probíhalo výborně, perfektně. Nemohl jsem uvěřit, že jsem se v Jole tak mýlil. Prosila mě, aby směla jet na expedici se mnou. Chtěla být mou partnerkou, tím, na koho se můžu stoprocentně spolehnout. Nebo snad ne? Už mi to moc nemyslelo, cítil jsem, že dělám podivné závěry. Úplně jistý jsem si byl jen tím, že to koupání nad mou hlavou je útokem na všechno, co jsem miloval a co mi bylo drahé.


      Potom jsem si uvědomil, že ve vodě nejsou dvě těla, ale jen jedno. A to neplave. Klesá.


      Vzpomínám si, jak tělo zvolna směřovalo ke mně, ve skutečnosti muselo padat jako kámen. Přesto se mi zdá, jako bych měl nekonečně mnoho času na přemýšlení. Jola, pomyslel jsem si. Něco se jí stalo. Přesněji řečeno jsem si pomyslel: Tak se to stalo. Jako by bylo odjakživa jasné, že se jí něco stane.


      V protisvětle vypadalo tělo jako tmavá zvětšující se skvrna. Její obrysy se mihotaly ve zčeřené vodě. Ten člověk musí okamžitě na hladinu. Už jsem pustil kotevní lano, abych plaval vzhůru, když mě zadrželo lanko. Rozum toho využil a seřval instinkty: Zůstaneš tam, kde jsi!


      Kdybych se teď vynořil, uvolněný dusík by mě mohl zabít. Zvracení, potíže s dechem, ochrnuté ruce a nohy. Možná bych hned ztratil vědomí a z uší by mi tekla krev. Navíc jsem nevěděl, co se na Aberdeenu stalo. Jola nedělala žádné plovací pohyby. Uhodila se do hlavy a spadla přes palubu? Ale proč se ji Theo nepokusí zachránit? Spal omámený vypitým alkoholem? Napadlo mě něco jiného. Napadlo mě, že se Theo a Jola zase jednou chytli. Že ji praštil a hodil do vody. Nebo se při rvačce zranila a přepadla přes zábradlí. Bylo zřejmé, že ji Theo v tuhle chvíli nechává úmyslně utonout. Jestli se vynořím s bezvládnou Jolou, hrozí nebezpečí, že mě Theo v afektu napadne. Nebo nastartuje kutr a ujede. I kdyby nebyl agresivní, rozhodně jsem nemohl počítat s tím, že mě doveze do nejbližší dekompresní komory. Nehledě na fakt, že bych taky nemusel dlouho přežít. Problémy se musí vyřešit pod vodou, nebo vůbec.


      Od chvíle, kdy tělo padlo do vody, až do okamžiku, kdy jsem otevřel závlačku lanka, uplynulo jen několik vteřin. Plaval jsem směrem ke klesajícímu tělu a dbal na to, abych nestoupal nahoru. Cestu klesajícímu tělu jsem zkřížil v šestimetrové hloubce kousek od zádi. Natáhl jsem obě ruce a sevřel prsty, zachytil jsem látku a stáhlo mě to o kus dolů. Prudce jsem ploutvemi šlapal vodu, dokud se mi nepodařilo uvolnit jednu ruku, abych mohl nafouknout vestu kvůli vyrovnání dodatečné zátěže. Plaval jsem na zádech a táhl bezvědomého ke kotevnímu lanu. Bezvědomého. Jednou rukou jsem mu sevřel hrudník, druhou jsem se zase připnul lankem tak pevně, jak jen to šlo. Technické potápění, říkali mí školitelé, je umění zvládnout všechno jednou rukou. Aniž na ni člověk vidí.


      Čas změnil rychlost a směr. Dosud události probíhaly jako ve zpomaleném filmu, teď se řítily rychlostí světla. Ve vzpomínce vidím vír, v jehož středu bojuju o život druhého člověka. Před sebou mám obličej se zavřenýma očima a pootevřenou pusou. Podvodní obličej. Obličej jako u mrtvého. Theův obličej. Ne Jolin.


      V letech 1992 až 1995 jsem část semestrálních prázdnin pracoval jako potápěč záchranář. Věděl jsem, jak probíhá tonutí. V první fázi dělá oběť nekoordinované pohyby, hekticky lapá po vzduchu a přitom polyká vodu. V druhé fázi se dostaví reflex, který uzavře záklopku hrtanu. V tom spočívala Theova šance. Pokud jsem viděl, padl do vody už v bezvědomí, a proto první fázi přeskočil. Možná je to případ suchého utonutí, kdy se do plic nedostane voda. Dostat vodu z dýchacích cest je obtížné i na suchu. O pokusu zachránit tonoucího pod vodou jsem nikdy neslyšel. Ale možná je právě ve fázi, která nastává až dvě tři minuty po křečovitém zmítání a zástavě dechu. Jestli to tak je, mohl bych dýchací reflex spustit přívodem kyslíku a oživovací opatření by nebyla nutná.


      Nemyslel jsem si to, věděl jsem to. Na přemýšlení nebyl čas. Už jsem přepojil na trimix a plicní automat s čistým kyslíkem jsem držel v ruce, abych ho dal Theovi. Největší nebezpečí nám oběma hrozilo tím, že by Theo mohl zpanikařit, až přijde k sobě. Není nijak výjimečné, že tonoucí zabije svého zachránce. Ale nemohl jsem myslet na nějakou sebeobranu, když jsme viseli v šestimetrové hloubce na kotevním laně. Nemohl jsem si tonoucího držet dál od těla. Jen když budu Thea pevně svírat, nespadne do hlubin. Jestli kolem sebe začne bít, mohl by mi snadno vytrhnout hadičku k dýchání. Mohl by mě v panice sevřít tak, že mi poškodí vybavení a znemožní pohyb. Tonoucí dokážou vyvinout nadlidskou sílu. Jsou nebezpečnější než kladivoun.


      V tu chvíli se to stalo. Nepatrný zlomek vteřiny mi ukázal, jak jsem se za těch čtrnáct let změnil.


      Zaváhal jsem.


      Pro koho riskuju život? Pro člověka, co terorizuje ženu, kterou chci já. Pro člověka, který se jí nikdy dobrovolně nevzdá, protože ji považuje za svůj majetek. Pro člověka, který nemá žádné skutečné povolání a nikomu nic nedává. Pro člověka, který při každé příležitosti zdůrazňuje, jak je znechucený životem. Nemusím se nijak angažovat. Stačí Thea pustit a dívat se stranou, až nehlučně zmizí v hlubině. Nikdo mě nemůže s jeho smrtí spojovat.


      Zaváhal jsem, i když jen na kratičký okamžik.


      Pak jsem Theovi strčil plicní automat mezi zuby. Přetáhl jsem mu rty přes náustek tak, aby mu do úst pronikalo co nejméně vody. Zmáčkl jsem mu nos a stiskl vzduchovou sprchu. Sloupec bublin. Stlačený kyslík proudil do Theových plic. Najednou rozevřel oči. Ve slané vodě nemohl dobře vidět. Cítil jen mé sevření, studenou vodu a to, že je se silami v koncích. Zaťal mi nehty do paže a mrskal se jako ryba. Snažil jsem se, jak to jen šlo, chránit vzduchové hadičky před nastávajícím atakem.


      Ale Theo mě nenapadl. Navzdory štípavé mořské vodě mi z největší blízkosti civěl do tváře. Kolem hlavy měl rej bublin. Jeho plíce pumpovaly tak prudce, že mezi nádechem a výdechem nebyl patrný rozdíl. Klíčová situace. Učitel potápění se svým žákem. Žák hyperventiluje přisátý k nouzovému zdroji. Civěl na mě, protože mě miloval tak, jako bezmocný kojenec miluje svou matku. Několikrát jsem ho stiskl nad loktem, abych přitáhl jeho pozornost. Víčka mu mrkala. Nějaká část jeho mozku se snažila soustředit a já pochvalně pokýval hlavou. Pomalu jsem oddálil jednu ruku od úst: Výdech. Počkat. A pak jsem ruku zase přiložil ke rtům: Nádech. Pomalu. Ukázal jsem na něj a posunky zopakoval. Výdech. Nádech. Chvíli trvalo, než zareagoval. Dech se mu zpomalil. Našli jsme společný rytmus. Pak se mu tělo uvolnilo. Bylo tak ochablé, že jsem musel zesílit stisk. Zvládli jsme to. Nebránil se, když jsem ho otočil. Zezadu jsem ho mohl lépe držet. Podle záškubů zad jsem poznal, že pláče. Rychle jsem ho ohmatal. Důvod, proč ho to tak nemilosrdně táhlo ke dnu, se skrýval v kapsách džín: olověné destičky, které patřily k rezervnímu vybavení. Vytáhl jsem je, padaly obrovskou rychlostí dolů. Pomohl jsem Theovi sundat boty a kalhoty. Jednotlivé kusy se pomalu snášely do tmy pod námi.


      Pak už byla hračka Thea držet. Uvolnil jsem náhradní masku, přetáhl mu ji přes hlavu a upravil. Theo zaklonil hlavu dozadu a vydechoval nosem, aby z masky zmizela voda. Teď mě mohl vidět stejně dobře jako já jeho. Zvedl ruku, prsty udělal signál „ok“ a usmál se. Rty měl zmodralé zimou. Když jsem signál „ok“ opakoval, bylo mi taky do pláče. Možná je svině, ale jeho statečnost jsem obdivoval. Ani jednou se mě nepokusil pantomimicky zeptat, proč se nevynoříme. Očividně mi v posledních dnech pozorně naslouchal.


      Následujících třicet minut jsme strávili přepojováním na různé směsi, neustále jsme kontrolovali stav zásob a společně prováděli gymnastické cviky, které měly Thea ochránit před podchlazením. Přitahovali jsme kolena k sobě, kroužili zápěstími a rameny, plavali v kruhu kolem kotevního lana. Spojeni stejnou láhví jako pupeční šňůrou.


      Když uběhl čas nutný k dekompresi a já se mohl bez ohrožení života vynořit, dal jsem mu znamení, že vystoupíme na hladinu. Zase jsem ho zezadu objal a kousek po kousku táhl stranou, až už nad námi nebyl trup Aberdeenu. S bezpečným odstupem od lodi jsme pomalu stoupali k hladině. Vzduch byl teplý a sladký. Theo začal lapat po dechu. Možná teprve teď pochopil, kde je a co se stalo. Podle vší logiky měl být mrtvý. Možná si myslel, že je na onom světě, který je tomu pozemskému k nerozeznání podobný.


      Jola stála na zádi a rozčileně mávala.


      „Doprdele hergot, proč jsi nevypustil dekompresní bóji? Víš, jakej jsem měla strach?“


      Myslel jsem, že se zbláznila. Ale na to teď nebyl čas. Dával jsem příkazy, dopravil Thea k zádi. Ruce jsem mu položil na příčky žebříku. Nedokázal se sám vytáhnout nahoru. Vysvětlil jsem Jole, jak ho má chytit, a tlačil jsem ho zezadu, dokud nepadl jako mokrý pytel na palubu. Vzalo mu to poslední zbytky sil, ležel jako mrtvý. Rychle jsem mu stáhl věci, které jsem mu nasadil pod vodou — masku, čepici, rukavice. Jole jsem přikázal, aby mu stáhla košili. Pak jsem ji poslal pro ručníky, termodeku a kufr s kyslíkem. Poslechla. Theo nejenže ležel jako mrtvola, ale taky tak vypadal. Kůži měl jako ze žlutého vosku, zavřené oči propadlé. Rty, ruce a chodidla strašlivě zmodralé. Kolem levého ucha mu z vlasů stékal pramínek krve. Nahmatal jsem ránu a masivní otok. Pod vodou jsem si zranění nevšiml. Zrovna když jsem si pomyslel, že se s ním nesmí hýbat, v záchvatu kašle se nadzvedl. Otočil jsem ho na bok do stabilizované polohy, z úst se mu vyřinul proud slané vody. Jola přinesla kufr, přitiskl jsem mu na ústa přívod kyslíku.


      „Jeď,“ řekl jsem Jole.


      „Chtěl se zabít,“ reagovala.


      Jako bych se jí zeptal a vyžadoval odpověď. Rty se mi stáhly odporem. Sebevrazi si možná dají do kapes závaží, ale nepraští se přes hlavu velkými kleštěmi k vodní pumpě, které ležely dole vedle dieselového agregátu.


      „Jeď!“ zařval jsem. „Jeď, co nejrychlejc dokážeš!“


      Na chvíli strnula, pak se otočila a běžela ke kormidlu. Motor naskočil. Rychlost sedmi uzlů se mi nikdy nezdála tak pomalá. Zabalil jsem Thea do deky, dával mu kyslík, masíroval končetiny. Když jsem si byl jistý, že ho můžu na chvíli opustit, vecpal jsem se vedle Joly ke kormidlu a vysílačkou poslal zprávu. Jakmile mi na mobilu naskočila síť, zavolal jsem do nemocnice. Slíbili, že pošlou vrtulník.


      Plavba mi připadala nekonečná. Klečel jsem vedle Thea, který nejevil známky života, a pořád jsem myslel na to, jak normálně působil pod vodou. Přímo klidně a uvolněně. Jako by mu bylo skvěle.


      Člun pobřežní služby jsem zaregistroval, až když prudce zastavil vedle nás. Byli jsme ještě dva kilometry od pobřeží. Jola vypnula motor. Najednou bylo na Aberdeenu plno lidí. Situace mi přerostla přes hlavu. Prudce jsem odstrkoval ruce záchranářů. Je možné, že jsem je k Theovi ani nechtěl pustit: „No tocar! No se debe mover!“ Nesahejte na něj! Nehýbejte s ním! Vlastní hlas mi ječivě zněl v uších. Někdo mě odstrčil. Položili Thea na nosítka a zvedli ho přes zábradlí. Jola slezla za nimi. Jeden záchranář mě chytil za ruku a chtěl mě taky odvést z paluby. Praštil jsem ho. Aberdeen! Nemohl jsem loď venku na moři opustit. Španělé si rychle vyměnili pár slov a zavrtěli hlavou. „We be back here!“ zavolal jeden. Závěsný motor zavyl, jejich člun vystřelil pryč, za sebou stopu bílé pěny.


      Najednou jsem byl sám. Ticho bylo blahodárné. Nikde ani člověk, ani pták. Jen větřík a hukot vln. Slábnoucí zvuk motoru záchranářské lodi mířící k pevnině. Neudělal jsem nic, abych Aberdeen rozjel. Jen jsem stál. Na sobě pořád ještě potápěčský oblek. Ani vlasy jsem si nevytřel. Nevěděl jsem, jestli se potím, nebo třesu zimou. Tohle tady a teď mi bralo dech jako tlak tisíce barů. Jako bych ležel na nejhlubším místě Atlantiku. Z pláže Blanca se vznesl vrtulník. To bylo poslední, co jsem z Joly a Thea viděl.
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      Schovala ho tak, že ho museli najít. Ne tak nápadně, aby to vypadalo podezřele. Ale taky ne tak dobře, aby ten corpus delicti nějaký pitomý ostrovní komisař přehlédl.


      Na den po potápěčské expedici si skoro nevzpomínám. Celý čtvrtek mám jako vygumovaný. Možná jsem celý den prospal. Nebo seděl u okna, bez pohnutí zíral ven, omráčený nepochopitelnou prázdnotou, která mě obklopovala. V pátek jsem před snídaní vyběhl z domu vyzbrojený vysavačem a kbelíkem s věcmi na úklid, jako by můj život závisel na tom, jestli bude casa Raya vygruntovaná. Za normálních okolností to byla Antjina práce. Dům by uklidila v sobotu odpoledne hned poté, co by Theo a Jola odjeli, aby byl připravený pro další hosty, zatímco já bych si dopřál volný den, než v neděli přiletí noví klienti. Ale Antje už tady nebyla a já měl volno tři dny. Na neděli jsem se ani neodvážil pomyslet. Připadalo mi úplně nepochopitelné, že bych měl stát na letišti s cedulí s nápisem „Martin a Nancy“. Tahle představa patřila k vesmíru, který už neexistoval.


      Když jsem vešel do domu, jako bych dostal ránu do žaludku. Pořád tam byli. Jen se šli na chvíli projít k moři. Aspoň o tom vypovídaly jejich věci. Všechno tady leželo a stálo, jako by to bylo ještě teplé od jejich rukou. Kusy oblečení na zemi. Kartáčky na zuby v koupelně. Otevřená kniha na jídelním stole. Jen vyschlá kávová sedlina na dně hrnků prozrazovala, že čas plynul.


      Chvíli jsem chodil po domě a nevěděl, kde začít. Neustlané postele. Zbytky po rychlé snídani. Joliny bikiny na tyči sprchového závěsu. Uklízení nikdy nepatřilo k mým silným stránkám. Ale především jsem se nemohl odhodlat, abych se něčeho dotkl. Předměty mi připadaly jako rekvizity ze strašidelného zámku.


      Potom se ochromení změnilo ve zběsilou aktivitu. Rychlostí blesku jsem sesbíral oblečení a hodil je do pračky. Vyklidil jsem skříně a všechno pečlivě uložil do obou kufrů. Opatrně jsem sejmul ze zdi fotku Lotte. V koupelně jsem dal všechny propriety do toaletních tašek a nepřemýšlel déle než vteřinu, co patří Jole a co Theovi. Věci se najednou třídily samy. Umyl jsem nádobí a svlékl povlečení, přinesl čisté ze skříně v koupelně a pak jsem chtěl natáhnout prostěradla. Proto jsem nadzvedl velkou dvojitou matraci a tam to bylo. Na dřevěném roštu pod matrací. Černý sešit.


      Okamžitě jsem věděl, co to je. Datace. Rukopis. Několik vytržených a zase vlepených stránek. Začal jsem číst na náhodném místě.


      „Co by udělala Lotte? Když se chci nadzvednout, sevře mi rukama krk. Říkám, aby mě pustil. Snaží se mi ho strčit do pusy. Stisknu zuby. Stiskne mi ohryzek. Rozevřu rty a lapám po dechu.“


      Pustil jsem sešit z ruky, jako bych si spálil prsty. Zase jsem ho zvedl a položil na stůl. Když jsem všude vyluxoval a utřel prach, umyl koupelnu, povlékl postele a sbalené kufry postavil ke dveřím, černý sešit tam pořád ležel. Ostrovní komisař by jásal radostí. Sešit byl určený pro něj. Jestli na světě existoval člověk, kterému se sešit nesměl dostat do rukou, byl jsem to já.


      Jola očividně počítala s tím, že už se do domu nevrátí. Především si ale byla jistá, že se sem nevrátím já. Kdyby se Theo utopil, jak plánovala, zřejmě by počkala, až se vrátím na palubu Aberdeenu a potom by mě praštila těmi kleštěmi na vodní pumpu. Svlékla by mi potápěčský oblek, možná by ještě naaranžovala pár stop po rvačce a potom by vysílačkou přivolala policii. Pomoc, můj přítel byl zavražděn! Vrah leží vedle mě. Dvacet devět stupňů severní šířky, čtrnáct stupňů západní délky, rychle přijeďte! Zatkli by mě hned na moři a odvezli na policii. Jola by jako svědkyně jela taky. Já úplně mimo, ona dobře připravená. Její výpověď by byla promyšlenější a přesvědčivější než moje. Dva rivalové se poprali na palubě lodi poté, co se posledních deset dní naučili nenávidět do krve. Mezi nimi žena, jeden ji zneužíval, s druhým se pokoušela začít nový život. Moc slabá na to, aby zabránila katastrofě. Jola by mě neobvinila, ale s pláčem obhajovala. Ohromení a obavy v dokonalé rovnováze. Pokud možno v dokonalé španělštině. Je to moje vina, seňore komisaři. Pan Fiedler mě chtěl jenom ochránit. Nemohl si pomoct stejně jako já. Neměla jsem mu o tom nikdy říkat. Co byste udělal vy, kdyby někdo bil ženu, kterou milujete? Jen si to prosím představte! Co byste udělal?


      Zůstal bych ve vyšetřovací vazbě. Pitomý ostrovní komisař by mi potají vyslovil uznání, jako muž muži. Potom by začal ověřovat všechno, co Jola vypověděla. Poloviny lidí na ostrově by se vyptával na náš vztah. Ve věci příšerné hádky v předvečer činu by jako svědky vyslechl hosty z lodi Dorset. Poslal by potápěče, aby ve stometrové hloubce hledali Thea a mrtvolu by navzdory proudům skutečně vytáhli. Zranění na hlavě, kapsy plné olověných destiček. Důkladně by prohledali můj dům a casu Raya. A nakonec by našli demonstrativně schovaný deník. Německo by požádalo o mé vydání. A tam by mě postavili před soud.


      Jako posedlý jsem v posledních týdnech znovu a znovu probíral Jolin plán. Jak byl komplexní. Jak rafinovaný. Ta naprostá chladnokrevnost, s níž všechno promýšlela a pak krok za krokem realizovala, vedená přesvědčením, že život je jako detektivka, nepřipustí žádná slabá místa. Člověk se samozřejmě kloní k tomu, že jen chorobný mozek je schopen tak dokonale promyšleného zla. Ale Jola není blázen. Naopak ze všeho vyplývá, že to, co udělala, je normální. Možná že to není statisticky relevantní případ, přesto je součástí obvyklého lidského spektra. I když výjimečné kvality.


      Volal jsem Berniemu. Nesčetněkrát. Nejdřív mi vždycky zavěsil, potom odmítal hovor přijmout. Když byl konečně ochotný se mnou mluvit, zeptal jsem se ho, proč tu noc účast na expedici odvolal. Dostal prý ode mě esemesku, ve které jsem mu psal, že loď sice potřebuju, ale bez posádky, protože chci expedici provést s Jolou a Theem. Hned mu to připadalo jako naprosto šílený nápad.


      Esemeska z mého mobilu, jak píše Jola v deníku. Zprávu jsem našel uloženou v telefonu. Mou špatnou angličtinu napodobila tak dokonale, že mě na chvíli napadlo, jestli jsem to přece jen nepsal já. Jola seděla celý večer na jachtě vedle mě. Skoro mi seděla na klíně. Pochopitelně se mohla dostat k mému mobilu. Musel jsem obdivovat její genialitu. O obětech únosu se říká, že se identifikují s únoscem, aby se dokázaly se situací vyrovnat. Třeba jsem musel Jolu pokládat za geniální, abych něco tak nesnesitelného dokázal zpracovat.


      Pokusil jsem se ji litovat. Jestli je pravdivá jen malá část toho, co psala o Theových excesech, prodělala si peklo na zemi. Obhájce by argumentoval, že žena, která je dlouhou dobu brutálně a systematicky zneužívaná, je neustále ve vyšinutém stavu. V přísedících i v soudcích by vzbudil soucit a plédoval pro polehčující okolnosti. Ale Jola nepotřebuje polehčující okolnosti. Jola není obžalovaná. Nechci ji litovat. Ale taky ji nedokážu nenávidět, ačkoliv mě chtěla dostat nadosmrti za mříže. Milovat ji za to by ovšem bylo absurdní. Když člověk neví, co má cítit, zbývá možná jen fascinace.


      Přijela na ostrov už s tímhle plánem? Nebo ji to napadlo až tady? Pokud ano, tak kdy? Byla to nejdřív jen hra, která se v určitém okamžiku změnila ve smrtelně vážný úmysl? Bylo Theovo chování na Dorsetu poslední kapkou? Nebo se všechno přece jen spustilo tím, že jsem se s ní na pláži v Male odmítl vyspat? Jolin deník jsem přečetl už tolikrát, že některé pasáže umím zpaměti.


      V sobotu ráno jsem vyjel autem na ulici a šel do casy Raya pro oba kufry. Chtěl jsem stihnout let do Berlína, který si Theo s Jolou rezervovali. Jejich letenky a osobní průkazy jsem si strčil do kapsy košile. Jako bych vezl na letiště duchy. Když jsem míjel nápis „Všechno je vůle“, otočil jsem hlavu doprava. Sedadla vedle mě byla skutečně prázdná.


      Myslel jsem na to, jak jsem v den vražedného útoku jel stejnou cestou do nemocnice. V největším spěchu jsem Aberdeen zakotvil na jeho místě v přístavu a donutil se vyložit a odnést do auta aspoň nejdražší kusy vybavení. Přes ostrov jsem jel jako šílený, ale v recepci nemocnice mě pak nechali čekat. Trvalo věčnost, než mi sdělili, že Theodor Hast tu byl před více než dvěma hodinami hospitalizován. Na otázku, jestli jsem příbuzný, jsem bohužel odpověděl, že nejsem. O jeho stavu nic nevěděli. Lékař se mnou mluvit nemohl. Jestli je tady Jolante von der Pahlenová, nebylo možné zjistit. Pacientku tohoto jména tu rozhodně nemají. Když jsem vytočil Jolino číslo, telefon vyzváněl. Típla to. Potom měla mobil vypnutý. I Theův mobil byl nedostupný.


      Halou procházeli lidé v županech a pantoflích a zvědavě se na mě dívali. Každou půlhodinu jsem se vrátil k recepčnímu pultu a znovu se ptal, jaký je Theův stav. Pokaždé se stejným výsledkem. Nevědí nic přesného a nahoru mě pustit nemůžou. Můžu jen doufat, že paní von der Pahlenová přijde dolů, třeba aby si koupila v automatu kávu, dělá to tak hodně příbuzných pacientů. Pak bych s ní mohl mluvit.


      Venku se setmělo. Recepční vystřídal vrátný, který si zapnul malou televizi a vybalil termosku. Já si šel pro kávu k automatu. Hala byla liduprázdná. Bylo naprosté ticho. Díval jsem se na vysoké skleněné zdi, za nimiž se mihotala světla hlavního města ostrova, před nimi palmy a kaktusy, a cítil jsem zvláštní klid. Nade mnou spali lidé a někteří nevěděli, jestli přežijí tuhle noc. Natáhl jsem se na lavičku. Olověná únava mi dělala skoro dobře.


      Když jsem se probudil, za pultem seděla místo vrátného mladá zdravotní sestra. Televize byla vypnutá, termoska zmizela. Venku se rozednívalo. Po mém dotazu dívka okamžitě zvedla telefon, přátelsky se usmívala, pokládala otázky a poslouchala odpovědi, které pronikaly ze sluchátka ve vysokorychlostní španělštině. Když hovor ukončila, vysvětlila mi anglicky, že Theodora Hasta už včera večer převezli do ústřední nemocnice na sousedním ostrově. Pokud to dobře pochopila, ještě mu udělají nějaké závěrečné testy a odtamtud odletí rovnou do Německa, ještě v průběhu dnešního dopoledne.


      Poděkoval jsem a jel domů. Theův stav tedy musel být stabilizovaný. Rána na hlavě, tonutí, pak hodina ve studené vodě — to stačilo na kolaps krevního oběhu s masivním podchlazením. Mohl zemřít, kdyby se mu nedostalo pomoci. Ale pomoc přišla, byl za vodou a brzy se uzdraví. V Německu. Že už Thea a Jolu neuvidím, že se skutečně rozplynuli ve vzduchu, mi došlo, až když jsem vezl jejich kufry na letiště.


      Zaměstnankyně u odbavovací přepážky dlouho váhala a já jí musel opakovaně líčit, co se stalo. Nehoda při potápění. Transport nemocného letadlem zpět do Německa. Několikrát porovnala jména na letenkách s osobními průkazy. Konečně přikývla. Slíbila, že společnost zavazadla dopraví na berlínskou adresu. Letenky a průkazy jsme zasunuli do kapes kufrů. Díval jsem se, jak zavazadla poskakují na jedoucím pásu a za gumovou zástěnou mizí v útrobách letiště.


      Večer jsem si sedl s láhví vína na terasu a na jeden zátah přečetl Jolin deník. Pak jsem zažil, co to znamená mít strach. Ležel jsem v posteli a hodiny čekal na vytí motorů, prásknutí dveří aut a hlasy neomalených Španělů, kteří mi sdělí, že mě zatýkají pro pokus o vraždu Theodora Hasta. Teprve k ránu jsem si uvědomil, že uběhly už tři dny a nikdo se neozval.


      Kolem poledne jsem jel na letiště vyzvednout nové klienty. Ne z pocitu povinnosti, ale protože jsem nevěděl, co jiného bych měl dělat. Hned v autě jsem jim oznámil, že moje asistentka, která se mnou pracuje v potápěčské škole, nečekaně onemocněla, proto možná nastanou organizační problémy. Nancy a Martin se nevzrušovali. Jako většina turistů měli prázdninovou náladu a nemysleli si, že by jim kdokoliv na světě mohl zkazit radost z potápění. Casa Raya se jim zdála úžasná.


      V úterý přiletěl Ralph, můj stálý klient a zkušený potápěč, jezdil za mnou už léta. Od pátku jsem měl ještě rodinu s dětmi, které si měly přičichnout k potápění, takže jsem musel pracovat na dvě směny. Všechny klienty jsem varoval před organizačními problémy. Žádné nenastaly. Večer jsem se vracel domů co nejdřív, abych naplnil láhve a umyl veškerou výstroj. Odpovídal jsem na maily a vyřizoval účetnictví. Pracoval jsem do pozdní noci. Po víkendu jsem měl na účtu platbu ve výši čtrnáct tisíc eur. „Výuka potápění pro casting Lotte Hassové.“ Zíral jsem na položku tak dlouho, až mi webová stránka sdělila, že jsem byl z bezpečnostních důvodů odpojen.


      Neustále jsem myslel na Jolu a její plán. Znovu a znovu jsem četl její deník. Pokud se mi dařilo Jolu obdivovat, necítil jsem strach. Jednou jsem vytočil číslo jejího mobilu. Už neexistovalo. Po tomhle pokusu jsem byl zpocený, jako bych uběhl maraton. Z Joliny facebookové stránky jsem se dozvěděl, že se připravuje další pokračování seriálu Nahoru a dolů. O Theovi jsem nezjistil nic.


      Uběhly Vánoce a nic se nestalo. Na Silvestra jsem měl zákazníky a šel jsem si lehnout před půlnocí. Nový rok 2012. Číslice jako každá jiná. Ráno na Nový rok jsem po snídani ještě chvíli seděl u stolu. Na den přesně uběhlo čtrnáct let od chvíle, co jsem odjel z Německa a začal žít na ostrově. Čtrnáct let. Nepředstavitelná doba. Myslel jsem na den, kdy došlo k pokusu o vraždu, přesněji řečeno na jednu zcela určitou vteřinu toho dne, a náhle mě zalil pocit vděčnosti. Tu vteřinu jsem vnímal jako nejdůležitější chvíli svého života. Zaváhal jsem, díval se na Theovu podvodní tvář v bezvědomí a myslel na Jolu. Pak jsem se rozhodl. Nenechal jsem Thea klesnout na mořské dno, ale zachránil jsem mu život. Vděk za tohle rozhodnutí mi vehnal slzy do očí. Seděl jsem nad prázdným hrnkem od kávy a brečel. Pak jsem se zhluboka nadechl. Něco se změnilo. Stačilo, abych pomyslel na tohle zaváhání, a cítil jsem, jak jsem se změnil. Nechápal jsem, že se mi čtrnáct let zdálo tak žádoucí „držet se stranou“. Je to odporné. Když jsem nasedl do auta a jel k potápěčské lokalitě, bylo mi líp. Zásadním způsobem líp.


      V lednu byl vždycky klid. Kdo by taky jezdil na dovolenou hned po Novém roce? Jen pár důchodců, jednotlivci a lidé ve svobodném povolání. První sobotu v roce přicestovala jediná klientka. Jmenovala se Katja, byla obhájkyně ve věcech trestních, specializovala se na těžké zločiny, jako je vražda, zabití nebo znásilnění. Od začátku jsme si rozuměli. První večer jsem ji pozval na večeři. Druhý večer jsme se spolu vyspali. Bylo jí přes čtyřicet a její lačnost tomu odpovídala. Dlouho mi sála penis. Nakonec se na mě posadila a jako zkušený žokej se mnou vjela do cíle. Třetí večer jsme sepsali smlouvu, která ji zavazovala k mlčení, a její honorář se rovnal ceně za potápěčský kurz a certifikát Nitrox.


      Vyprávěl jsem jí celý příběh. Když jsem mluvil, musel jsem se držet, abych se nerozbrečel. Teprve teď mi došlo, jak mě poslední týdny vyčerpaly. Mlčení. Čekání. Otázky. Už jsem nemohl dál. Vylíčil jsem Katje, jak se mi Jolin plán neustále převrací v hlavě, že pořád dokola myslím na to, co se stalo, a jak mě ta posedlost vnitřně užírá. Odpověděla, že je právnička, ne psychiatrička, a že se mám sebrat. Dal jsem jí deník. Přečetla ho tak rychle, že to vypadalo, jako by ho jen zběžně prolistovala. Když skončila, vzhlédla.


      „Co z toho je pravda?“


      „Na začátku je to hodně pravdivé, uprostřed míň a na konci vůbec ne,“ odpověděl jsem.


      Usmála se. „Jeden z vás je geniální.“


      „Co tím chceš říct?“ ohradil jsem se. „Myslíš si snad, že lžu?“


      „Nenajal sis mě proto, abych ti věřila. Ale proto, abych ti řekla, co máš dělat.“


      Katja mi poradila, abych všechno sepsal. Protože nikdo neví, co se ještě může stát. Proč Theo dodnes mlčí o tom, co se na Aberdeenu stalo? Možná se s Jolou usmířili. Možná ji vydírá. Nebo se bojí veřejného skandálu. Ale vražda je nepromlčitelná. Nějaká událost zcela mimo můj dosah může Thea přimět k tomu, aby přece jen podal trestní oznámení. A pak se bude Jola hájit tou nejstarší ze všech lidských vět: Já jsem to nebyla. Bude tvrdit, že Theovi jde jen o to, aby ji obviněním z pokusu o vraždu zničil, přitom skutečným viníkem je Sven Fiedler, to on spáchal nezdařený pokus o vraždu na palubě Aberdeenu.


      A potom by stála výpověď proti výpovědi, prohlásila Katja. Sympatie veřejnosti a možná i soudců by skoro jistě získala Jola. Neexistují žádní svědci, na zajištění stop je pozdě. V tu chvíli by vstoupil do hry deník, přesně tak, jak to Jola naplánovala. Jazýček na vahách určený k tomu, aby zasadil poslední ránu. Mohl bych samozřejmě deník zničit a tvrdit, že nikdy neexistoval. Jestli byla Jola dost chytrá, aby si udělala kopii, už bych se neobhájil. Taková lež by mi určitě zajistila kriminál.


      Katja precizně vyjádřila podstatu mých obav. Doporučila mi, abych začal co nejdřív sepisovat svou verzi. Svou verzí kus po kuse vyvracet Joliny zápisky. Jinak si moje paměť brzy vytvoří vlastní příběh. Nic není tak úplatné jako lidská vzpomínka. Nejdřív se vytratí detaily události, potom událost sama.


      „Možná si dokonce budeš jednoho dne myslet,“ prohlásila Katja, „že pravdu říká Jola, ne ty.“


      Přitom se ironicky usmívala. Jako obhájkyně je zřejmě zvyklá na to, že jí mandanti lžou. Z vděčnosti jsem se s ní ještě dvakrát vyspal. Potom se vrátila do Norimberku, kde pracuje u zemského soudu.


      Hned druhý den jsem si sedl k telefonu a odřekl všechny klienty. Zrušil jsem své webové stránky a zřídil automatickou odpověď na došlé maily, v níž jsem zájemcům sděloval, že potápěčská škola je zavřená. Prodat kompletní inventář mi trvalo jen pár dní. Kolega v Thajsku znal člověka, který si bude otevírat potápěčskou školu. Zařídil jsem naložení svých věcí do lodního kontejneru. Od té doby žiju v poloprázdných místnostech a mám dost času. Na svazích sopek se objevil jemný zelený porost. To je ostrovní jaro. Ve zprávách se mluví o krizi eura, krizi prezidentské funkce a krizi v Sýrii. Jako by se čas zastavil. Jako by se nic, ale vůbec nic nezměnilo.


      Občas při nákupech potkám Antje. Vypadá dobře. S Ricardem uvažují o koupi domu v Tinaju. Todd, uvázaný u nákupního vozíku, dělá, že mě nezná. Nedávno jsem se ve vchodu do kavárny Wunder Bar srazil s Berniem. Gratuloval mi k Antjinu těhotenství a smál se, jak jsem zmatený. Potom jsme udělali nový rekord. Bernie pronesl nejdelší souvislou řeč svého života a já rozuměl víc anglickým slovům za minutu než kdykoliv dřív.


      Ať si nenamlouvám, že mi to projde, protože všichni vědí, co se stalo, a nikdo nevěří, že to byla nehoda. Ať počítám s tím, že si to ještě odnesu, tak nebo onak, dřív nebo později, i když si teď sbalím svoje sakypaky a zdrhnu jako zbabělej pes. Všichni jsou v kontaktu, existuje dokonalá síť a postarají se o to, abych se nikde na světě neuchytil. Rozhodně ne jako učitel potápění. Jsem nebezpečný pro zákazníky a dělám sportovnímu potápění ostudu. Jinými slovy se Bernie těší na den, kdy vypadnu z ostrova, a rozhodně není sám, just to let me know.


      Vyhnání z ráje. Na to se nedalo nic říct. Tak jsem ho tam nechal stát, toho nahrbeného chlapa s pětidenním strništěm a sympatickým, větrem ošlehaným skotským obličejem. Bylo mi to ukradené. Bernie mi byl ukradený. Měl jsem poznat už dávno, jaká je to svině.


      Večer jsem zavolal Antje a gratuloval jí. Rozplakala se. Řekla, že si vždycky přála mít dítě se mnou. Ricardo je milý, ale milovala jen jednoho muže, a to mě. Snažil jsem se, abych měl co nejveselejší hlas. Řekl jsem, jak jí těhotenství sluší. Že přece všechno nakonec dobře dopadlo. Že se můžeme vidět v Německu, až přijede k rodičům na návštěvu. Antje ještě chvíli vzlykala a pořád opakovala: „Ach, Svene.“ Ale znělo to spíš žalostně než zoufale.


      Teď, když jsem celou tu historii dopsal, je čekání těžké. Často nevím, co mám celý den dělat. Rozhodl jsem se, že nepoletím, ale doprovodím svůj skrovný majetek do Německa na palubě kontejnerové lodi. Plavba do Hamburku trvá čtrnáct dní, loď vyráží začátkem příštího týdne. Na plavbu se těším. Vůbec už nechápu, jak jsem mohl tenhle ostrov považovat za něco zvláštního. Je to místo jako každé jiné. Válka není zeměpisný fenomén.


      Dnes ráno jsem zadal do googlu Jolino jméno a dostal jsem se na stránku časopisu o celebritách. Titulek zní: „Jola Pahlenová. Svatba snů se spisovatelem!“ Pod tím na fotce ona a Theo. Oba se jako o závod usmívají do fotoaparátu. Jola má stejný účes jako tenkrát večer na palubě Dorsetu, tmavé vlasy spletené do koruny. Theo má brýle, které jsem na něm nikdy neviděl. V krátkém článku se píše, že „Bella Schweigová“ oznámila zasnoubení se spisovatelem Theodorem Hastem. Proslýchá se, že se vydají na plavbu do Arktidy a vezmou se na severním pólu.


      Hned nato jsem přešel na stránky realitní kanceláře, která se specializuje na rekreační nemovitosti, a zadal jsem inzerát na prodej obou domů, Rayi a Residencie, za výhodnou cenu. Nevím proč, ale hukot příboje už nesnáším.
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