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Daleko za obzorem řeckých dějin leží říše Chetitů, nejtajemnější říše starověku, mrtvá dávno předtím, než se zrodil náš kalendář. A nejen mrtvá, donedávna i úplně zapomenutá – víc než bájeslovná Atlantida.
Tato kniha je historií jejího objevu. Jejími hrdiny jsou nevšední mužové: cestovatelé, kteří pronikají neprobádanými kraji do měst, jež nejsou zaznamenána na žádné mapě, archeologové, kteří sestupují do hlubin tisíciletí a vynášejí na světlo dne památky kultury, o níž nemělo lidstvo tušení, učenci v tichých pracovnách universit, kteří řeší problémy, proti nimž jsou nejspletitější záhady detektivek dětskou hračkou: jak se čtou neznámá písma v neznámých řečech… Budeme je sledovat při jejich výzkumných výpravách i poradách s vlastním rozumem, při bloudění v houští omylů i svízelném stoupání na vrcholek úspěchu, z něhož se jim naskytl nejpřekvapivější pohled na doslovně nový starý svět – pohled tak neočekávaný, že sami nevěřili svým očím.
Je pro nás zvláštním potěšením – a neváháme říci oprávněným zdrojem hrdosti – že na velkém díle objevení Chetitů, jehož se zúčastnili badatelé a učenci mnoha národů, má v osobě Bedřicha Hrozného lví podíl československá věda. Jeho zásluhy o odhalení tajemství řeči Chetitů, které umožnilo vysvětlit jejich původ, jejich hospodářské a politické zřízení, jejich dějiny, bezvýhradně uznávají vědci všech světadílů a světonázorů. Už toto by bylo dostatečným důvodem, abychom si před desátým výročím jeho smrti připomenuli jeho život a dílo – i kdyby nás k tomu nelákalo to, že patřil mezi muže, kteří svou prací napsali jedno z nejvzrušivějších dobrodružství na cestě lidského poznání.

Mají-li dějiny objevení říše Chetitů a osudy jejich objevitelů přímo románový charakter, nemám na tom jako autor této knihy nejmenší zásluhu. Nic si v ní nevymýšlím; je faktografickou prací, jejíž románové prvky vytvořil sám Život. Omezuji se na pouhý výběr a uspořádání těchto prvků do dramatického sledu, v němž vědecká práce a životní příběhy badatelů splývají v jednotný celek. Přínos jednotlivých učenců se snažím hodnotit objektivně, a věnuji-li víc místa Bedřichu Hroznému, odpovídá to významu jeho osobnosti v dějinách chetitologie a tomu, že tato kniha je zároveň jeho životopisem.
Jestliže je v této práci poměrně mnoho citátů, je to úmyslné. Všude, kde mohu, nechávám mluvit přímo muže, kteří velký román o objevení Chetitů a o vzkříšení jejich řeči napsali svým životním dílem. Činím tak nejen proto, Že jsou nejpovolanější, ale i proto, že jejich slova jsou obvykle ukryta v těžko přístupných odborných publikacích. Přitom se však nevyhýbám vlastnímu stanovisku a čtenář vždy bezpečně pozná, kde jde o všeobecné uznávané poznatky vědy, kde o osobní názory jednotlivých učenců a za co nesu sám odpovědnost.
Při psaní této knihy jsem nesledoval vědecké ambice: není knihou pro vědce, nýbrž pro čtenáře. Přesto, že nemá přesahovat rámec oddechové četby – i když místy náročnější – je knihou vědecky podloženou. Jestliže v ní nejsou podstatné chyby, děkuji za to především dvěma vědeckým pracovníkům, kteří se dnes dělí o pracovnu Bedřicha Hrozného na Filosofické fakultě Karlovy university: prof. dr. Luboru Matoušovi, který pokračuje v jeho asyriologických studiích, a dr. Vladimíru Součkovi, který se věnuje otázkám chetitologickým. Oba mi poskytli cenné rady, pomohli mi v opatřování literatury (za to děkuji ještě K. Riemschneidrovi z Berlína) a přečetli rukopis. Za zhodnocení životního díla Bedřicha Hrozného z hlediska nejnovějších pokroků chetitologie musím vyslovit poděkování prof. dr. H. Th. Bossertovi z Istanbulské university. Zvláštní můj dík patří i C. W. Ceramovi z Woodstocku N. T., který mi zasláním své nejnovější práce o výzkumech v říši Chetitů poskytl informace, k nimž jsem neměl jinak přístup. Nakonec musím poděkovat dcerám profesora Hrozného, Vlastě Šestákové-Hrozné a Olze Hrozné, za ochotu, s níž mi daly k dispozici rodinnou korespondenci, fotografický materiál, rukopisnou pozůstalost atd. a upozornily mě na mnohé nikoli bezvýznamné detaily ze života Bedřicha Hrozného, známé toliko jim.
V. Z.
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Když na podzim r. 1880 přednesl oxfordský profesor Archibald Henry Sayce v londýnské Biblické společnosti přednášku – Chetité v Malé Asii, vzbudil senzaci prvního řádu. Netvrdil v ní totiž nic menšího, než že na území dnešního Turecka a severní Sýrie existoval před třiceti nebo čtyřiceti stoletími velký a mocný národ, na který historikové nějak zapomněli. Nejen moderní – dokonce už řečtí a římští!
Seriózní i méně seriózní tisk, který o takových přednáškách obvykle nereferuje, srovnával najednou Sayce s Layardem, který vykopal zpod nánosu tisíciletí Ninive, biblickou „peleš lotrovskou“ a zároveň „nejhonosnější mezi královstvími“, a se Schliemanem, který vykopal před očima užaslých současníků homérskou Tróju. Ba stavěl ho nad ně: zde přece nešlo jen o jedno město, byť sebeslavnější, zde šlo o objevení celého národa!
Senzace se však brzy změnila v pochybnosti a pochybnosti v posměch. Nelze už přesně zjistit, kdo první poctil Sayce málo lichotivým titulem „vynálezce Chetitů“. Ale o několik let později píše se o něm v Britské encyklopedii, která se o živých vyjadřuje ze zásady zdrženlivě: „Jeho zásluhy o vědeckou orientalistiku nelze docenit.“
Titul „vynálezce Chetitů“ – je-li vůbec oprávněný – měl však spíš dostat irský misionář William Wright, který uveřejnil už dva roky před Saycovou přednáškou článek s podobnými tezemi v revui Britské a zahraniční evangelické společnosti a roku 1884 knihu s přímo bombastickým názvem The Empire of Hittites.
Bombastickým se zdálo totiž už to, že chetitský stát byl nazván „empire“, říše. Něčím takovým byla v očích normálního Angličana jedině Britská říše a případně carské Rusko; v historii snad ještě Napoleonova Francie, habsburská říše, „nad níž slunce nezapadalo“, a plným právem pak Římská říše. Ale označovat za impérium státní útvar národa, který vymizel z paměti lidstva – ba, snad ani neexistoval – to bylo víc, než si vědec mohl dovolit.
Sayce a Wright měli však pro svá tvrzení dobré důvody. Jistěže se v mnohém mýlili, ale jedna jejich chyba se ukázala později zvlášť závažnou: význam a úlohu chetitské říše – podcenili!

Abychom pochopili, proč Chetité vyvolali koncem devatenáctého století v Anglii – a nejen v Anglii – takovou senzaci a proč se o jejich objevitelích psalo jednou jako o vysoce vážených učencích a po druhé jako o neodpovědných šarlatánech, musíme si uvědomit, co se tehdy o Chetitech vlastně vědělo.
Vědělo se o nich, samozřejmě! Nikoli sice z knih historiků, ani z učebnic dějepisu, ale – z nejrozšířenější knihy „křesťanského světa“, z bible. A je právě tak paradoxní, že zatím co mnozí brali mnohá místa z této „knihy knih“ vážně, její zmínky o Chetitech přehlíželi.
Nebylo to ostatně nesnadně. V bibli se mluví o Chetitech povětšině jedním dechem se zcela bezvýznamnými národy či lépe řečeno kmeny. První zmínka o nich je v první knize Mojžíšově (15, 18 – 21) v souvislosti se „smlouvou mezi Hospodinem a Abrahamem“, což samo o sobě nevzbuzuje u kritického historika přílišnou důvěru. „Semeni tvému dal jsem zemi tuto od řeky Egyptské až do té řeky veliké, řeky Eufrates: Cinejské, Cenejské, Cetmonské a Hetejské, Ferezejské a Refaimské, Amorejské i Kananejské a Gergezejské a Jebuzejské.“ Podobně se říká v knize Jozue (3, 10): „Po tomto poznáte, že Bůh silný živý jest u prostřed vás, a že konečně vyžene od tváři vaší Kananejského, Hetejského, Hevejského, Ferezejského, Gergezejského, Amorejského a Jebuzejského.“
(Malá poznámka: v hebrejském originálu bible stojí Hittim, což překladatelé Kralické bible překládají jako »Hetejští« nebo »synové Het«; podle Pravidel českého pravopisu z r. 1957 lze psát »Chetité« nebo »Hethité«. V této práci používáme – v souladu s novějšími výsledky filologického bádání – výrazu Chetité; je to též jediný případ, kdy zasahujeme do citace textů Bedřicha Hrozného, který ještě používal výrazu »Hethité«.)
Kromě dalších zmínek – například že král David svedl manželku Chetita Uriáše (jehož dal potom zákeřně připravit o život) a že měl s ní syna, jímž nebyl nikdo jiný než slavný Šalomoun, který si rovněž potrpěl na chetitské dámy, protože mezi jeho sedmi sty oficiálními manželkami a třemi sty souložnicemi bylo „mnoho žen Hetejských“ – jsou v bibli zejména dvě pozoruhodné zprávy o Chetitech:
„Léta druhého po vyjití ze země Egyptské“, píše se ve čtvrté knize Mojžíšově (13, 18 – 30), vyslal Mojžíš na Hospodinův pokyn rozvědku, která měla oznámit lidu, „jenž se položil na poušti Fáran“, jak vypadá ona zaslíbená země kananejská. Po čtyřiceti dnech se vrátila se situační zprávou, že „země ta vpravdě oplývá mlékem a strdím“, „že lid je tam silný, města také pevná jsou a velmi veliká… Amalech bydlí v kraji poledním, a Hetejský, Jebuzejský a Amorejský bydlejí na horách, Kananejský pak bydlí na moři a při břehu Jordánském“. – Podle bible lze tuto zprávu datovat do poloviny 13. století př. n. l., neboť „vysvobození ze zajetí egyptského“ se klade do dob Ramesse II. (1298-1232 př. n. l.), na jehož dvoře žil Mojžíš a nejrůznějšími kouzly, které bible podrobně popisuje, dokázal převahu svého boha nad bohy faraóna, čímž získal pro svůj národ svobodu.
Z této zprávy lze vyvozovat dvojí: Chetité tedy bydleli na sever od zaslíbené země Židů, tj. zhruba dnešního Izraele, a kromě toho bydleli tam už před příchodem Židů z „egyptského zajetí“ Ale druhá zpráva, podle bible ještě starší (pochází však ze stejné doby, tj. asi ze 6. století př. n. l.), zavádí nás do „historie“ mnohem hlouběji a také její „geografické údaje“ jsou přesnější. V první knize Mojžíšově, při popisu pohřbu Abrahamovy manželky Sáry, se výslovně uvádí, že Židé byli „hosty a přichozími“ u Chetitů, a že země, v níž se praotec Abraham usadil, patřila od nepaměti, takřka od „potopy světa“ Chetitům; praotec Chetitů Het byl pak synem Kanaanovým, jehož jméno si tato země uchovala až do historické doby. Citujme však doslovně (23, 1-20):
„Živa pak Sára sto a sedm a dvacet let, ta jsou léta života Sáry. A umřela Sára v městě Arbe, kteréž sluje Hebron, v zemi Kananejské. I přišel Abraham, aby kvílel nad Sárou a plakal jí. Potom vstal Abraham od mrtvého svého, mluvil k synům Het, řka: Hostem a příchozím jsem u vás; dejte mi místo ku pohřebu u vás, abych pochoval mrtvého od tváři své. A odpovídajíce synové Het Abrahamovi, řekli jemu: Slyš nás, pane milý! Kníže Boží jsi uprostřed nás, v nejpřednějších hrobích našich pochovej mrtvého svého.“ Ale Abraham chtěl samostatný hrob, požádal Efrona Hetejského, aby mu prodal „jeskyni Machpela, kterou má na konci pole svého“, což on také učinil „bez dlouhého smlouvání o ceně“ (jak autor biblického textu neopomíjí poznamenat), načež „odvážil Abraham Efronovi stříbra, jakž oznámil za přítomnosti synů Het, čtyřista lotů stříbrných, běžných mezi kupci“.
To všechno je jistě zajímavé, ale připouští to – chceme-li věřit bibli „jak písmu svatému“ – pouze existenci Chetitů. Nikoli však smělou tezi o chetitské velmoci.
Než Sayce a Wright znali příliš dobře bibli, už ze svého povolání, aby nezapomněli na to nejdůležitější. V 7. kapitole Druhé královské je historka o čtyřech malomocných, které Židé nevpustili do města Samaří, obléhaného syrským vojskem, protože tam byl takový hlad, že matky pojídaly své děti a vůbec kanibalství bylo na denním pořádku; tito čtyři chudáci neměli pak jiné volby, než zahynout před hradbami nebo odebrat se do syrského ležení a vyžebrat si tam trochu jídla. Večer se tam tedy odplížili: „A hle, žádného tu nebylo. Nebo Pán učinil, aby slyšelo vojsko Syrské hřmot vozů a zvuk koňů, a hluk vojska velikého. I řekli jeden druhému (ti Sýřané): „Hle, ze mzdy najal proti nám král Izraelský krále Hetejské a krále Egyptské, aby připadli na nás.““
Zde se už nemluví o Chetitech v souvislosti s bezvýznamnými kmeny, ale v jedné větě s Egypťany, nejmocnějším národem té doby – ba přesně vzato, chetitský král se uvádí dokonce před králem egyptským, což je –
– „argumentem pouze pro duchovní, jakými jsou Sayce a Wright, kteří musejí ex professo věřit slovům bible,“ odpovídali kritikové.
Jistěže je to námitka zcela odůvodněná, protože bible se ani jen jako historický pramen židovských dějin příliš neosvědčuje. (Tak například o „egyptském zajetí Židů“ není ani nejmenší zmínky na žádném z nesčetných egyptských nápisů, které egyptologové přečetli; a pokud jde o faraóna Ramesse II., jehož podle bible pohltilo při pronásledování Židů Rudé moře, skutečností je, že po své 66leté vládě zemřel přirozenou smrtí – jeho mumie, nalezená v neporušeném sarkofágu, je dnes ve skleněné vitrině ve druhém poschodí Egyptského muzea v Káhiře.) Jenže citáty z bible měly v Saycových a Wrightových pracích vlastně jen podružný význam. Oba tito kněží se opírali především o fakta a vývody z faktů, které dokazovaly, že v Přední Asii existovala vedle egyptské a asyrsko-babylónské říše třetí velmoc – Chetité.

Teď by snad čtenáře zajímala tato fakta a zejména cesta, kterou k nim Sayce a Wright dospěli.
Primát ve vědeckém objevení Chetitů má Wright, a ať to zní jakkoli divně, objevil je jednou na jedné cestě. Lépe řečeno, na neobyčejném milníku u cesty.
William Wright se dostal jako oběť svého povolání z věčně zamlžených břehů severního Irska do slunného Damašku, kouzelné oázy věčné zeleně na březích vyprahlého moře písku. (Tak kouzelné, že Mohamed nechtěl kdysi do ní vstoupit, protože ji považoval za ráj, a jelikož nemohou být dva ráje, nechtěl se zříci nebeského ve prospěch pozemského.) Tam se zabýval obracením pravých věřících na pravou víru, cestoval po okolí a všímal si folklóru, studoval živé a mrtvé řeči, hrál poker a co už bohulibého takový misionář dělá. V listopadu 1872 pozval ho Kirby Green, britský konzul v Damašku, na malý výlet do Hamy (starověkého Hamatu), okresního města v turecké provincii Sýrii, že si prý prohlédnou „onen kámen“.
Wright pozvání milerád přijal, a to nejen proto, že taková cesta slibovala rozptýlení. „Onen kámen“ byl totiž velice zajímavý, už se o něm hodně psalo a před několika lety neváhali riskovat svou kůži dva Američané, konzul Johnson a konkurenční misionář dr. Jessup, aby si ho prohlédli. Ale zatím co Johnson a Jessup museli utéci před kameny domorodců, Green a Wright měli zajištěnu bezpečnou cestu. Aspoň si to mysleli.
Do roku 1872 spravoval tuto oblast neobyčejně pravověrný a zaostalý paša, který neměl naprosto žádný smysl pro evropské misionáře, obchodníky, vyzvědače, archeology, pašeráky zbraní a jiné nositele kultury. Ale jeho nástupce Subhi paša byl člověk pokrokový a vůči evropským učencům projevoval osvícenou liberálnost. Pozval své anglické přátele do Hamy, a protože byl dokonale informován o náladě obyvatelstva, připojil k pozvání oddíl vojska. Pod jeho ochranou se dostali k onomu kamenu a našli čtyři podobné; tři byly zazděny v malých domcích uprostřed malebné bazarové čtvrti a čtvrtý stál volně u cesty. Tento poslední byl obyvatelům zvlášť vzácný, léčil totiž revmatismus. Stačilo si na něj na chvíli lehnout a o účincích nebylo pak nejmenší pochybnosti.
Wright si prohlédl ony kameny: byly pokryty podivnými ornamenty, na první pohled velice starobylými – ne, nebyly to ornamenty, bylo to písmo! Podobalo se egyptským hieroglyfům, ale přesto se od nich odlišovalo. Nikde nebyl lev, nikde ušatá zmije, nikde lidská ruka – zato však i zde byli ptáci, lidské postavy, podivné trojúhelníky, do různých obrazců seskupené čtverce a záhadné symboly…
Obyvatelé Hamy ovsem ihned pochopili, proč tihle dva Frankové s oddílem vojska přišli: chtěli zázračný kámen ukrást, aby pak na něm léčili své krajany. A jejich podezření se změnilo v jistotu, když „pán s černým tvrdým turbanem“ přikázal vojákům kameny vylomit.
Nešlo to bez potíží, ale vojáci měli pušky, a tak večer dne 25. listopadu 1872 byly všechny kameny, včetně zázračného, v pašově inspekční rezidenci. Sotva je však začal Wright ve světle lojových svíček zkoumat, přiběhl jeden z nosičů se zprávou, že fanatici chtějí vzít dům útokem a kameny raději rozbít, než vydat do rukou nevěřících. Další zpráva pak hlásila, že část policie se přidala k povstalcům. Mr. Green žádal jako diplomat o vojenský zákrok a Subhi paša se jako velitel vojska rozhodl k diplomatickému vyjednávání. „Příští ráno kameny zaplatím.“
„Byla to bezesná noc,“ poznamenal si do deníku Wright. Po ulicích se valily bouřící masy a na nebi se objevila zlověstná znamení. Derviši pobíhali po městě a přesvědčovali každého, kdo na to nepřišel už sám, že je to varování boží. K ránu dosáhla krize vrcholu, protože se k nespokojencům přiklonila i část vojáků. K Subhi pašovi se dostavila delegace obyvatel, vedená krajně rozhořčeným starostou, a domáhala se vrácení kamenů na původní místo. Osvícený paša považoval za bezúčelné vysvětlovat, že déšť meteoritů se v noci spustil čistou náhodou a bez příčinné souvislosti s odnesením zázračného kamene. Usedl a dlouho přemýšlel. „Uškodil ohnivý déšť z nebe nějakému člověku, ženě nebo zvířeti?“ zeptal se konečně. „Nikoli,“ přiznával starosta, „ale…“ – „Ale přeje si pak pravý věřící ještě jasnější znamení, že nebe s odnesením kamenů souhlasí?“ K tomuto šalomounskému výroku připojil pak měšec stříbrných, a delegace byla splněním slibu ze strany vrchnosti tak překvapena, že se nezmohla na slovo.
Kameny pak putovaly do Cařihradu, a jsou tam dodnes (v dolním traktu Nového muzea). Wright si pořídil jejich odlitky a poslal je do Britského muzea.
Tím byly tajemné značky na hamatských kamenech zpřístupněny evropským učencům. Ale ani Wright se nepřestal s věcí zabývat. Zanedlouho se našel podobný kámen v aleppské mešitě (tam zas léčil oční nemoce), potom se objevovaly drobné hliněné a kovové pečetě s týmiž znaky nejen v Sýrii, ale i v Kilikii, Kapadokii, na březích horního Eufratu, a všechny dokazovaly svou příslušnost k jedné kultuře, ba snad i do jedné říše. – Jaká to však byla kultura, jaká to byla říše? A Wrighta, který po celý život četl bibli, najednou napadlo, že by to mohla být docela dobře říše „synů Het“.
Netrvalo dlouho a byl si tím jist.

Mezitím se v Britském muzeu zastavovali u hamatského kamene návštěvníci a krčili rameny. Ale jeden z nich byl přesvědčen, stejně jako Wright, že znaky na něm nejsou ornamenty, nýbrž písmo. Ba dokonce zjistil – a jak se později ukázalo, správně – kterým směrem se má toto písmo číst!
Na Východě není totiž nikterak samozřejmé, že se píše zleva doprava. Židé a Arabové píší zprava doleva. Číňané shora dolů a starým Egypťanům bylo vůbec lhostejno, zda vytesávají své hieroglyfické nápisy zprava doleva nebo zleva doprava. Jak však poznal gramotný Egypťan (asi tak každý tisící obyvatel faraónovy říše), kterým směrem má nápis číst? Snadno – i když Evropanům pak trvalo 2000 let, než na to přišli: text se čte opačným směrem, než kam je např. zobrazena sova (znak pro m), rákosová třtina (znak pro j), napřáhnutá paže (znak pro hrdelní zvuk) obrácena. Na hamatském kamenu se však dívala zobrazená zvířata v jednom řádku doleva, v druhém doprava – kdo se v tom má vyznat? „Tento text se musí číst bustrophedon, tj. jak oře vůl“! Jinými slovy: první řádek zleva doprava, druhý zprava doleva atd., takže písař nebo čtenář se nemusí zbytečně vracet.
Zní to jednoduše – ale všechny geniální objevy jsou jednoduché (i když všechny jednoduché nejsou geniální).
Archibald Henry Sayce (1845 – 1933), který tuto jedinečnou zvláštnost písma na hamatském kamenu objevil, byl Angličan (i když o sobě vždy tvrdil, že Walesan), a neobyčejný talent na řeči. V deseti letech četl Homéra řecký a Vergilia latinsky, ve čtrnácti bibli v hebrejštině a aramejštině, v osmnácti mohl zapsat do rubriky „znalost jazyků“ kromě francouzštiny, němčiny a italštiny staroegyptštinu, perštinu a sanskrt (později i asyrštinu a četná polynézská nářečí). Jako dvacetiletý přišel studovat na oxfordskou universitu, jako třicetiletý byl už profesorem na tamější Queen’s College a přes šedesát let tam bydlel jako světoznámý učenec v témž skromném bytě, který si pronajal jako student.
Tento byt byl však spíš jen jakousi jeho základnou a odpočívárnou, protože většinu života strávil na cestách. (S přednáškami na oxfordské universitě se to nikdy nebralo moc přísně.) A tak bylo možno potkat „pána s vlaštovičím chvostem“ (jak ho přezvali arabští dělníci, neboť nikdy neodkládal frak anglikánského duchovního) jednou v Egyptě, kde ověřoval správnost opisu jednoho – zcela určitého – textu na chrámě Ramesse II. v Karnaku, po druhé v Jeruzalému, kde kopíroval – po pás ve vodě – nápis v nějakém kanálu, po třetí na skalách jihoarabské pouště, kde obkresloval nápisy neznámého původu, jindy zas v rozvalinách staroslavného Efesu a v okolí Smyrny, později i na Celebesu, Sumatře a nesčíslných ostrovech v Tichém oceánu. V kajutách houpajících se lodí a v tichu oxfordské pracovny sepisoval pak své knihy: o náboženství primitivů na Guineji, o japonském buddhismu, o „zavedení křesťanství do Číny nestoriánci“ a samozřejmě i svá učená pojednání ze srovnávací jazykovědy a asyriologie, což souviselo s tím, že byl profesorem těchto vědních oborů.
K objevení bustrophedonního charakteru hamatského nápisu dospěl roku 1876. O rozšíření tohoto písma po téměř celé Přední Asii se přesvědčil jednak osobně na svých cestách a jednak z nálezů, které přicházely do Britského muzea. A na základě těchto zjištění a interpretace egyptských a asyrsko-babylónských památek, v nichž se po více než půl tisíciletí mluvilo o mocné – byť vždy „vítězně poražené“ – říši Ht (staří Egypťané, stejně jako dnešní, nepsali samohlásky) či Hatti nebo Chatti (jak ji nazývali Asyřané a Babylóňané), dospěl k témuž názoru co Wright.
Není pochyb: ve své přednášce podal důkazy. Přesvědčivé, vědecky podložené důkazy. Byl přece vážný učenec a k této přednášce, „jejíž datum znamená pro starý svět Chetitů totéž, co 12. říjen 1492 pro Ameriku“, se léta připravoval. Ale ona mohutná hnací síla vědeckého (a nejen vědeckého) pokroku, která se nazývá kritika, ho přiměla, aby šel dále. Aby se pokusil o něco daleko obtížnějšího, než bylo objevení jednoho národa v propadlišti dějin.
Naprosto nezvratné důkazy, před nimiž by museli kapitulovat všichni odpůrci a pochybovači, mu mohli dát jedině sami Chetité. Přesněji řečeno: jejich písemné památky. To však vyžadovalo rozluštit jejich písmo a řeč. Neznámé písmo v neznámé řeči!
Tento úkol zní v mluvě matematiků: vyřešte rovnici o dvou neznámých! Ještě se k němu vrátíme, zde jen tolik: šťastná náhoda popřála Saycovi, že dostal do rukou dokument, který je vytouženým snem všech luštitelů – bilingvu, dvojjazyčný nápis s totožným textem.
Ve skutečnosti to ovšem nebyla jen „šťastná náhoda“. Sayce totiž soustavně sledoval celou odbornou literaturu (což je ostatně u každého vědeckého i jiného pracovníka, který chce jít kupředu, nezbytné) a dělal si o ní záznamy. A hned v onom prvním stadiu, jehož cílem je „vědět, co vědí ostatní“, našel téměř deset let starý článek německého diplomata a orientalisty A. D. Mordtmanna. Byl v něm referát o „pečeti s klínovým nápisem“, na níž je zobrazen válečník v nezvyklé výstroji, „kolem něhož jsou různé symboly“, (jež se podle popisu podobaly znakům na hamatském kamenu) a „text v klínovém písmu… Tuto pečeť měl pan Jovanoff ze Smyrny a asi ji prodal Britskému muzeu.“
Mordtmann se pokusil klínopisný text přečíst a přeložit: „Tarkudimi, král z Tarsu.“ Sayce si chtěl jeho čtení prověřit a srovnat klínopisné znaky s hieroglyfickými. Ani na okamžik totiž nepochyboval, že zde jde o chetitskou bilingvu.
Obrátil se na Britské muzeum. „Litujeme, nic takového jsme nekoupili.“ Psal panu Jovanoffovi do Smyrny. „Adresát neznámý.“ Psal badatelům, psal muzeím, nakonec se obrátil v novinách na veřejnost. Pokud dostal odpověď, byla negativní. Klíč k tajemství Chetitů zmizel beze stopy!
Když se už vzdával poslední naděje, ohlásil se u něho starý úředník Britského muzea. „Kdysi nám byla taková pečeť nabídnuta.“ – „A kde je?“ – „Nekoupili jsme ji, pane. Odborníci ji považovali za falešnou…“ Sayce ztratil dech.
„Ale z opatrnosti jsme dali zhotovit kopii.“ – „A ta je kde?!“ – „V muzeu, pane.“
Druhý den měl Sayce v rukou přesnou kopii pečetě chetitského krále Tarkumuvy (jak čteme jeho jméno dnes) a krátce nato zjistil, že klínopisným znakům vyjadřujícím slova „král“ a „země“ odpovídají hieroglyfické znaky


Srovnáváním dalších znaků a duchaplnými kombinacemi dospěl tak daleko, že už roku 1884 mohl přispět do Wrightovy knihy pojednáním O rozluštění chetitských nápisů!
Tehdy bylo Saycovi osmatřicet let. O padesát let později napsal: „Chceš-li něco objevit, nezapomínej, že většinou musíš být spokojen, děláš-li chyby.“ Jak se ukázalo, bylo jeho rozluštění přesně z 90 % nesprávné. Ale přesto šest znaků přečetl tak, jak je čteme dnes.

Čtyři roky musely ještě uplynout, než se Saycovu a Wrightovu „vynálezu“ dostalo plného uznání vědou a veřejností.
Jejich základní teze o existenci chetitské velkoříše byly potvrzeny z naprosto nečekané strany. Archívními dokumenty nalezenými na březích Nilu – a daleko hodnověrnějšími než Abrahamovy smlouvy s Hospodinem a Chetity.
Málokterý objev v dějinách archeologie má tak podivnou historii jako objev státního archívu „kacířského krále“ Achnatona. (Tento panovník vládl v Egyptě asi v letech 1370-1352 př. n. l. Pokusil se nahradit tradiční egyptské mnohobožství zavedením kultu jediného boha, „Slunečního kotouče“, a sám se prohlásil za jeho zástupce na zemi. Politickým cílem této reformy bylo zlomení moci vésetského kněžství; Achnaton také přenesl své sídlo z Vésetu do nové rezidence, kterou dal velkolepě vybudovat poblíž dnešní Tell el-Amarny, 300 km jižně od Káhiry. Dokonce i své původní jméno Amenhotep změnil na Achnaton: „Sluneční kotouč je spokojen“. Reforma ho však nepřežila a jeho nástupce Tutanch-amón se vrátil k starému náboženství i do starého sídla egyptských faraónů.)
Objev tohoto archívu nebyl dílem žádného archeologa, nýbrž neznámých obchodně založených „sběratelů“ staroegyptských památek, kteří už tři čtvrtě století doslovně prošťourávali celý Egypt. Nějaká venkovská žena se prý chtěla zbavit dotěrných Franků (jak se říká už od křižáckých výprav francouzských feudálů všem Evropanům na Blízkém východě), a když to nešlo po dobrém, hodila po nich nějakou střepinou z vypálené hlíny. A nic lepšího si tito sběratelé nemohli přát: na střepině byly egyptské hieroglyfické znaky, které pak odborníci přečetli a podle textové souvislosti určili jejich věk – 2250 let!
Podnikaví sběratelé se vrátili do Tell el-Amarny a zanedlouho putovaly už celé bedny tabulek z nově objeveného královského archívu po proudu Nilu do Káhiry, kde se prodávaly po 10 piastrech za kus. Na „černém trhu“ starožitností ovšem, protože v té době už egyptská vláda přísně hlídala vyvážení staroegyptských památek. Kupovali je akvizitéři muzeí i soukromníci a roku 1888 přijel do Káhiry i Sayce, „aby se na ně podíval“. (Egyptské hieroglyfy četl s touž lehkostí jako nedělní číslo Times.)
Podle egyptských zákonů (jejichž vydání vymohl na vládě Francouz Mariette, jehož vědecká čest se nemohla smířit s bezohledným vykrádáním a odvlékáním nesmírně cenných historických památek z Egypta) musely se všechny nálezy oznámit Egyptskému muzeu, které mělo tehdy své sídlo v Bulaku. Obchodník Abd el-Hay z Gízy, který měl původně svůj stánek ve stínu Velké pyramidy, přinesl několik levně koupených tabulek „na příslušné úřední místo“ – avšak odpovědný úředník je zcela neodpovědně prohlásil za falzifikáty. Prodal tedy svou akvizici – asi 160 kusů – vídeňskému sběrateli Theodorovi Grafovi, z jehož sbírky se nakonec dostaly do Berlína. Stovky podobných tabulek se dostaly v téže době i do Paříže, Londýna a Neapole.
A spoluprací anglických, francouzských, německých a italských vědců se nakonec zjistilo, co čtenář už ví – že tyto tabulky jsou nejvzácnější historické dokumenty a osvětlují dosud nejtemnější úsek egyptských dějin, dobu panování Amenhotepa IV. čili Achnatona.
Když potom William Flinders Petrie, jeden z nejvýznačnějších archeologických průzkumníků Egypta, vypátral místo, kde se skrýval archív „kacířského krále“ (nebylo to nikterak snadné, neboť překupníci zdroj svých výdělků rafinovaně tajili), zjistilo se, že další zde uložené dokumenty vrhají nové světlo nejen na egyptské dějiny třináctého století před naším letopočtem, ale na dějiny celé Přední Asie!
Nás nyní však zajímají především dva dopisy. Byly napsány klínovým písmem, které bylo již dříve rozluštěno, a babylónsky, diplomatickou řečí starého Orientu, která byla rovněž rozluštěna. A když je odborníci bez jakýchkoli potíží přečetli, konstatovali, že jeden z těchto dopisů napsal Šuppiluliumaš, chetitský král.
Šuppiluliumaš tu bere na vědomí, že Amenhotep IV. nastupuje na egyptský trůn, a obřadně mu k tomu blahopřeje. Tón dopisu je zdvořilý, důstojný, sebevědomý, a o všechny oktávy vyšší než přeuctivý a ponížený tón dopisů ostatních panovníků (s výjimkou asyrských a babylónských). A obsah druhého dopisu rovněž nenechává na pochybách, že chetitský král koresponduje s egyptským panovníkem jako rovný s rovným.
Šuppiluliumaš je tedy první chetitský panovník, jehož se podařilo moderní vědě historicky zařadit – svůj dopis psal kolem roku 1370 př. n. l. El-amarnský archív však obsahoval ještě další dopisy chetitských králů. Napsány byly sice ve srozumitelném klínovém písmu, avšak v neznámé řeči. Vědcům se podařilo rozluštit jen tolik, že je psal chetitský král, sídlící v Arzavě. (Kde byla tato Arzava ovšem nevěděli; později se zjistilo, že v jižní Anatolii.) Ale i tyto nesrozumitelné dopisy mluvily: říkaly, že panovník, který se nerozpakuje použít v mezinárodní korespondenci své vlastní řeči, musí být panovníkem velké a mocné říše.
Ledy byly prolomeny. A nyní došlo k tomu, k čemu nutně muselo dojít: egyptologové a asyriologové si ve světle těchto zjištění znovu prohlédli své nápisy. Kritičtěji než předtím.
Na chrámě Ramesse II. v Karnaku byly zvěčněny hrdinské činy tohoto nejmocnějšího panovníka starověkého Egypta. „Syn slunce, silný lev a býk vládců“ se tu vychloubá slovy, která jsou dokonce i podle měřítek despotů starého Orientu více než přehnaná, že „učinil konec rozpínavosti říše Chetitů“. Nebylo už toto poněkud podezřelé? Byl by tak psal, kdyby byl zničil bezvýznamný státeček? – Ale z nápisu nikterak nevyplývalo, že Ramesse říši Chetitů zničil. Naopak: z líčení jeho bezpříkladné odvahy, s níž se jako „božský a nádherný sokol“ dostal z chetitského obklíčení, když „byla zničena nejmocnější armáda boha Slunce a vojáci pobíhali jako ovce“, vyplývalo, že válku s Chetity nevyhrál, ale že rozhodná bitva dopadla v nejlepším případě nerozhodně. Nikde na celém nápisu nečteme obvyklou formuli „zničil a spálil a pošlapal jsem zemi, rozbořil jsem města a vykácel všechny stromy, zadržel jsem všechny tamější lidi, nesmírné množství dobytka a rovněž jejich věci“… Ale čteme na něm, že Ramesse II. uzavřel s chetitským králem Chattušilem III. smlouvu o neútočení a vzájemné pomoci a že se oženil s jeho dcerou!
Asyriologové našli na svých tabulkách neméně překvapivé texty. Týž Chattušiliš III. se vměšuje do věčných sporů mezi Babylónem a Asýrií a „podporuje“ babylónskou stranu tak, že jeden z babylónských hodnostářů si mu stěžuje: „Ty nám nepíšeš jako bratr, ale poroučíš nám jako svým otrokům.“ A vrcholem všeho bylo zjištění, že silou, která zničila starobabylonskou říši a svrhla roku 1594 př. n. l. její nejmocnější dynastii, dynastii Chammurapiho – byli Chetité!
Od zázračného kamene z Hamy a podezřelé pečetě krále Tarkumuvy přes čtyři hliněné dopisy z archívu kacířského krále Achnatona vedla cesta k objevení říše synů Het, které podle bible našel v dnešní Sýrii praotec Abraham. Necelých deset let a několik nápisů na sloupech jednoho egyptského chrámu a tabulkách z rozvalin babylónských měst pak stačilo, aby takřka neznámý národ Chetitů byl povýšen na třetí velmoc „předklasického starověku“.
Víme-li, že Chetité byli třetí velmocí mezi Egyptem a Babylónií, víme mnoho – a zároveň málo.
Jaký to byl vlastně národ? Kdy se objevil na scéně dějin a kdy z ní zmizel? Jakou řečí mluvil? Jaké bylo jeho hospodářské zřízení? Jakou měl politickou organizaci? Jakou kulturu vytvořil?
Dnes i to víme. Ale potřebovali jsme k tomu více než sto let. Tolik totiž uplynulo od první sondy do země Chetitů.
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Roku 1834 překročil francouzský cestovatel a archeolog Charles Felix Marie Texier (1802-1871) maloasijskou řeku Kyzyl Irmak, antický Halys. (2384 let před ním učinil totéž lydský král Kroisos a vešel tím do učebnic dějepisu právě tak jako svým nesmírným bohatstvím do přísloví. Věštba mu pravila: „Překročíš-li řeku Halys, zničíš říši velikou.“ Vypravil se proto proti Peršanům, a slova delfské věštírny se splnila: byl poražen perským králem Kyrem a zničil svou říši.)
Texier byl tehdy už rok na cestě, kterou podnikl z pověření francouzské vlády a na vlastní útraty. Putoval kraji středního Turecka, „jež vypadaly, jako by chtěly umřít žízní“, tábořil na stepích, kde vyli „divocí psi, o nichž nebylo jisté, zda nejsou vlky“, a popíjel čaj s obyvateli, „kteří považovali objevení prvního Evropana v těchto bohem zapomenutých končinách za samozřejmé, zatím co v Paříži by se kolem každého ze zdejších domorodců shlukl dav zvědavců“. Hledal starověké Tavium.
A jako za celé své cesty, tak i ve vesničce Boghazköy (asi sto padesát kilometrů na východ od jiné vesničky, Ankary, která je nyní půlmiliónovým hlavním městem Turecké republiky), se vyptával na trosky měst, zříceniny, sochy, nápisy.
„Trosky, sochy, nápisy?… Jistěže. Alláh je velký a moudře vede kroky muže, který přichází v míru… Yazilikaya není dál než půl hodiny cesty.“ Texierovy znalosti turečtiny stačily, aby věděl, že yazilikaya znamená tolik co „popsaná skála“.
Než se však vypravil k popsané skále, šel si prohlédnout vesnici. Jako každá jiná v tomto kraji: chatrče z nepálené hlíny, v malebné spleti, ale nemalebné, uprostřed mešita. Za posledními domky prastarý mlýn, potom vyvýšenina a za ní čisté kontury skalních stěn, předhoří a výběžků, nezměkčené oparem mlhy. Texier vystoupil na kopec – a nevěřil vlastním očím:
Leželo před ním moře rozvalin. Velká náhorní planina, uzavřená údolím, za kterým se zdvíhal divoce rozeklaný útes, byla pokryta troskami. Nejpodivnějšími troskami, jaké kdy viděl: běloskvoucí kamenné linie se protínaly v pravidelných geometrických obrazcích, které tvořily půdorys mrtvého města s rovnými třídami a rozlehlými budovami, z nichž odnesl střechy onen ďábel madridský… Kolem města hradby, na svahu pod nimi další pás hradeb. Uprostřed velký obdélník s pozůstatky sloupů – chrám, palác, fórum?
Texier neodolal. Opatrně, aby nešlápl na zmije, vyhřívající se na rozpálených kamenech, a s pocity námořníka, který sestupuje do podpalubí opuštěného vraku na širém moři, ponořil se do trosek. Procházel mezi základy budov; místy byly několik centimetrů, místy několik metrů vysoké, někde metr, někde dva metry široké. Prohlížel stěny zbudované z gigantických, hrubě otesaných kvádrů, a z jejich síly usoudil, že mohly být jedině hradbami. Hradbami ve vnitřním městě? Přišel k bráně, střežili ji dva kamenní lvi v nadživotní velikosti; jinou zas bojovník na krásně zachovaném reliéfu a v postoji, který zaujímají boxeři, když zazní gong; svým oděvem a přilbou připomínal římského legionáře nebo řeckého hoplitu. – Celý den mu nestačil, aby prošel komplexem těchto rozvalin: „Město jako Athény v době největšího rozkvětu.“
Druhý den ráno byl znovu na kopci a znovu na něho doléhaly tytéž otázky jako při prvním pohledu. Jaké to bylo město? Kdo je postavil? Jaký lid je obýval? Jak dlouho je už opuštěné? A když srovnával jeho rovné třídy s klikatými uličkami starých i nových měst Orientu, dospěl k závěru: Je to výraz evropského inženýrského génia. – Tavium!
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Průvodce mu připomenul, že si přál vidět sochy. „Sochy?“ – „Mnoho soch, beji, velmi mnoho soch!“


Byl-li Texier v rozpacích, kam zařadit toto město, před „Popsanou skálou“ prostě kapituloval.
Po dvou hodinách cesty – spíš lezení – divokou roklí ukázal průvodce na reliéf, mělce vytesaný do téměř kolmé skalní stěny. A když se k němu Texier přiblížil na vzdálenost několika desítek metrů, stál tváří v tvář strašidelnému procesí: strnule, důstojně a vojensky vyřízeným krokem jako na přehlídce kráčel tu tucet, dva tucty mužů, zřejmě válečníků nebo kněží v krátkých přepásaných tunikách, jaké nosili Římané, a s vysokými zašpičatělými čepicemi, které zvyšovaly postavy mužů asi o třetinu. Na ramenou měli meče nebo berly…
Ale Texier neměl čas, aby si reliéf dobře prohlédl. Jeho průvodce ukázal doprava, a na výběžku skály byly jiné postavy v jiných oděvech, a místo špičaté čepice měly na hlavě tiary jako římský papež. Dvě z těchto postav měly křídla jako křesťanští andělé, jiné držely v rukou nerozeznatelné předměty – snad sekyrky, připomínající odznaky mocí římských konzulů – a jiné vedly různá zvířata. A kolem těchto postav byly různé znaky, velmi podobné egyptským hieroglyfům.


Ptal se průvodce po významu těchto postav a znaků. Dostal odpověď v tom smyslu, že moudrost je ve svaté knize koránu, a že ani on sám, ani jeho otec, ani nikdo z otců jeho otce, budiž pokoj s nimi, nikdy o tom nic nevěděl a ani se nesnažil dozvědět. „Obrazy tu byly vždy, zřejmě od stvoření světa.“
Texier správně vytušil souvislost mezi mrtvým městem a skalní svatyní s němým procesím. I když některé prvky na sochách připouštěly, aby byly časově zařazeny do římské epochy, nedostatek jakýchkoli latinských nebo řeckých textů – naproti tomu však písmo, podobné egyptskému, avšak přesto neegyptské – tuto domněnku vylučovaly.
Texier se vzdal myšlenky, že toto město je Tavium, které navštívil Strabón v době, kdy se podle našeho letopočtu psal rok nula. Neopomenul však jeho rozvaliny podrobně popsat, a tento popis spolu s nákresy reliéfů z „Popsané skály“ uveřejnil pak v letech 1839 – 1849 v trojsvazkovém bohatě ilustrovaném díle Popis Malé Asie – v díle, které zapadlo takřka bez povšimnutí.

Dnes víme, že toto město je Chattušaš – hlavní město chetitské říše. Podivuhodnou náhodou vedla první sonda do této zmizelé říše přímo do jejího středu – podobně jako roku 1748 první sonda generála ďAlcubierra, velitele zákopníků neapolského krále Karla Bourbonského, přímo do středu Pompejí. Ani jeden, ani druhý to však netušil. Ale není objevitelem Ameriky Kolumbus, který rovněž netušil (ba do konce života se nedozvěděl), že objevil novou pevninu?
Zní ovšem divně, že Texierova kniha nevzbudila pozornost. Nevyšla ve vhodnou dobu; zraky vědeckého světa i veřejnosti byly tehdy obráceny na jiné země. Roku 1822 rozluštil Jean François Champollion egyptské hieroglyfy a otevřel tak knihu, popisující čtyři tisíce let dějin říše na Nilu; dobrodruhové jako Giovanni Battista Belzoni a učenci jako Richard Lepsius a Auguste Mariette vynesli pak z hlubin egyptských dějin nejvzácnější dokumenty. Roku 1842 začal s vykopávkami v Mezopotámii Paul Emil Botta a objevil palác krále Sargona s dosud nevídanými mistrovskými díly asyrského sochařství; roku 1845 – 1849 vykopal Henry Austen Layard Ninive a už předtím rozluštil Georg Friedrich Grotefend a – nezávisle na něm – Henry Greswicke Rawlinson klínové písmo. Roku 1839 objevil John Lloyd Stephens zcela nový svět v yukatánských džunglích – opuštěná města a pyramidy starých Mayů. Objevy v Malé Asii, ba dokonce i v Řecku, byly v polovině 19. století prostě „nezajímavé“.
35

A zatímco do Egypta a Mezopotámie proudili archeologové, historikové, filologové i spekulanti ze všech zemí Evropy, jen malá hrstka badatelů se nedala unést módním proudem a pátrala po starověkých památkách na půdě Turecka.
Přitom i z těchto badatelů zůstávala většina na pobřeží, na onom „bohatém lemu na velkém kusu látky barbarských oblastí“, jak nazýval Cicero řecké kolonie. Vždyť zde, na východních březích Egejského moře ležel Efes s proslulým Artemidiným chrámem, třetím divem světa, zde byl Halikarnass s Mausoleem, pátým divem světa, který dal jméno všem mauzoleím, zde byl Pergamon s Diovým oltářem, rovněž divem antického světa, zde byl Kolofón, Keramos, Knídos, Mílét, Priéne, Magnesia, Fókaia, Klazomény – a abychom neuváděli víc než tucet jmen, vzpomeňme si už jen na Homérovu Tróju.
Ale přesto už rok po Texierovi navštívil Boghazköy další evropský cestovatel – Angličan William Hamilton. Považoval ho nejdřív za Tavium, ale později se rozhodl pro Pterii, dějiště bitvy, v níž ztratil Kroisos svou říši. A kousek na sever, u vesnice Aladža Hüjük, objevil nové zříceniny a nové reliéfy, které nesly zcela zřejmě tytéž rysy jako reliéfy na skále Yazilikaya.
Přesnější zprávy z Boghazköy přinesli až v letech 1859 – 1861 němečtí badatelé H. Barth a A. D. Mordtmann. Kromě toho učinili velký krok kupředu – prohlásili, že nevědí, o jaké město u Boghazköy jde. Krátce nato objevil zde Francouz G. Perrot nové nápisy a jeho krajan Langlois nové reliéfy téhož stylu v blízkosti středomořského pobřeží Turecka u Tarsu – přesně čtyři sta kilometrů na jih od Boghazköy.
A když roku 1880 prohlásil A. H. Sayce, že reliéfy v Karabelu a Sipylu, na pobřeží Egejského moře – sedm set padesát kilometrů na západ od Boghazköy – jsou svým stylem a původem chetitské, a poté co Angličané W. H. Skeene a G. Smith objevili sochy a nápisy, totožné s boghazköyskými, na březích Eufratu v Karchemiši – pět set kilometrů na jihovýchod od Boghazköy – přestalo být Turecko archeologicky nezajímavou zemí.
Aspoň pro chetitologii. Novou vědu, která se zrodila roku 1884.
Když mluvíme o průkopnících, kteří klestili cestu k objevení Chetitů, musíme se zmínit ještě o jednom cestovateli. O muži, který vlastně narazil na Chetity jako prvý.
Z hlediska přísně vědeckých požadavků by stačilo, kdybychom uvedli jeho jméno a odcitovali jeden odstavec ze 126. strany jeho knihy Putování po Sýrii a Svaté Zemi, která vyšla v Londýně roku 1822. Čtenář by nám však mohl právem vytýkat, že při popisu historie objevení Chetitů byl připraven o zajímavou historku.
Hrob tohoto muže je v Káhiře a na náhrobním kamenu je jeho jméno: Šejk Ibrahim. A kromě toho titul hadží, v moslimském světě vysoce vážený, který dokazuje, že jeho nositel byl pravým věřícím a vykonal pouť do Mekky.
Své putování nastoupil roku 1809 v přístavu La Valetta na Maltě. K překvapení kapitána a spolucestujících mluvil tento osmahlý Orientálec s jiskřivýma očima a černou bradkou bezvadně francouzsky a německy; podle dokladů byl obchodníkem ve službách Východoindické společnosti a cílem jeho cesty byl Damašek. Dlouhé dny plavby – měsíc tehdy trvala dnešní tříhodinová cesta turbovrtulovým constelation na téže trati – krátil si četbou koránu. Pravým věřícím v Damašku tvrdil, že přichází z jižního Egypta, což dokazoval jeho poněkud nezvyklý přízvuk; v Aleppu, kam se dostal za několik měsíců, prozrazovala už jeho výslovnost, že pochází z Damašku. Byl to velmi podivný obchodník: hlavně studoval (korán a opět korán, ale i dějepis, zeměpis, lidovou poezii a vůbec všechno možné) a neváhal obětovat týdny a měsíce na cesty do míst, kde určitě neudělá žádný obchod (například na horu Hór, kde prý zemřel biblický Árón). Na nubijské poušti byl zatčen – nějakou indiskrecí se zjistilo, že není obřezán – a dopraven v poutech do Egypta jako špión.
Šejk Ibrahim se bránil a dosáhl, že paša, který ho vyšetřoval, nakonec pochyboval, zda má před sebou nevěřícího psa. Podle praxe, která není nikterak jen orientální zvláštností, přenesl odpovědnost za své rozhodnutí na komisi, kterou za tím účelem sestavil z dvou vysoce učených doktorů. A šejk Ibrahim obstál v přísné zkoušce z koránu přímo skvěle: nazpaměť říkal všechny súry, své odpovědi proplétal lidovými příslovími, a zkušební komisaři byli spokojeni i s jeho historkou o sedmi spáčích efeských, ačkoli ji vyprávěl spíš podle křesťanské verze a Goethovy básně než Mohamedova záznamu. Když byl propuštěn, velebil Alláha, který je Alláh, i Mohameda, který je jeho Prorok, protože nyní bude moci splnit svůj dávný slib a nejvřelejší přání – navštíví Mekku.
Z Káhiry se odebral na jih, přeplul Rudé moře, v přístavu Džiddi se zařadil do osmdesátitisícového davu zbožných poutníků a zahalen do ihramu – stejnokroje, skládajícího se z dvou tureckých ručníků, v němž mizí hodnost, bohatství i národnost věřících – dorazil do Mekky přesně den před výročím Mohamedova útěku.
(Toto výročí nepřipadá každého roku na stejný den našeho kalendáře, protože arabský rok je rozdělen na dvanáct lunárních měsíců po devětadvaceti a půl dnech a je tedy o jedenáct dní kratší než náš. Proto se toto datum – a tím i datum pouti, kterou nelze vykonat s nárokem na titul hadží kdykoli, nýbrž právě jen v tento slavnostní den – opožďuje každým rokem o jedenáct dní a za třiatřicet let se pak vrací do stejného období.)
Navštívil Velkou mešitu, sedmkrát obešel kaabu, velký čtverhranný kámen pokrytý rouškou z černého sukna, který spadl z nebe a stojí na rozlehlém nádvoří obehnaném sloupořadím, a v průvodu ostatních poutníků se odebral na horu Arafat (asi dvacet kilometrů od Mekky), kde archanděl Gabriel naučil Adama a Evu, jak se mají modlit. Provedl i ostatní předepsané obřady: přespal na místě zvaném Muzdalfa, kde strávili tito naši – bibličtí právě tak jako koránští – prarodiče svou první noc po vyhnání z ráje a založili tak lidské pokolení, hodil třikrát sedm oblázků po ďáblovi, který se tu kdysi potuloval, a obětoval stejný počet zvířat jako ostatní věřící neoplývající pozemskými statky. Takto očištěn od všech spáchaných hříchů a s titulem, který mu zaručoval vážnost a úctu na celý zbytek života, vrátil se do Káhiry.
Dlouho se však této úctě netěšil. Sedmého října 1817 – třiatřicetiletý – za příprav na novou cestu zemřel.
V jeho pozůstalosti se našel balík adresovaný londýnské Zeměpisné společnosti. A když ho kurátoři této instituce otevřeli, zjistili, že obsahuje podrobné záznamy a poutavě psané deníky z cest po Sýrii, Libanonu, Jordánsku, Sinajském poloostrově a dalších oblastech Blízkého východu, které vykonal v letech 1809 – 1817 Johann Ludwig Burckhardt z Lausanne.
Tento člen vážené patricijské rodiny, která dala světu několik významných učenců a Švýcarskému spříseženectví (což je úřední název této země na hřbetě Alp) řadu významných diplomatů, byl prvním Evropanem, který viděl a popsal – s překvapující přesností – hamatský kámen.
Burckhardtova zmínka o tomto prvním kamenu v budově chetitologie zůstala ovšem nepovšimnuta. Ztratila se ve spoustě zeměpisného, etnografického, filologického a kulturně historického materiálu, který ve své práci shromáždil. A pak – co znamenal jeden kámen ve srovnání s tehdy ještě neprozkoumanými fantastickými horami kamenů, kterými byly egyptské pyramidy?

Všechny nálezy z říše Chetitů, o nichž jsme dosud mluvili, měly kromě svých charakteristických rysů hlavně jeden společný znak: byly náhodné. Teprve po Wrightově a Saycově knize došlo k prvním cílevědomým – i když zdaleka ještě ne plánovitým – sondám do hlubin historie chetitské říše.
První vědeckou expedici vypravil roku 1888 berlínský Orientální komitét a vedl ji německý archeolog světového jména Karl Humann (1839 – 1896). Je pozoruhodné – a pro vzrůstající bohatství chetitských nálezů příznačné – že nesměřovala do největšího známého naleziště Boghazköy, ani do žádného z míst, která jsme dosud jmenovali, nýbrž do Zindžirli v jižním Turecku.
V době, kdy v Londýně přicházely na knižní trh první výtisky Říše Chetitů, končil Karl Humann spolu se svým krajanem Ottou Puchsteinem a rakouským vojenským lékařem dr. Felixem von Luschanem průzkumnou cestu po Kilikii, a dva dni před plánovaným odjezdem dostal zprávu, která se zdála dost věrohodná: že prý v Zindžirli jsou pozoruhodné reliéfy. Na mapě toto místo nebylo a teprve už nebylo „nedaleko Adany“, největšího tureckého města u Středozemního moře, nýbrž dobrých sto kilometrů na severovýchod v nepříliš přístupném vnitrozemí.
I když času bylo namále, Puchstein a Luschan se tam vypravili. Našli osamělý kopec, na jehož úpatí se tísnily ubohé chatrče Kurdů. Bez dlouhého hledání spatřili osm velkých reliéfů s obrazy bojovníků s lukem a dýkami, zvířaty a okřídleným démonem. A co bylo nejnápadnější: stály tu volně přístupné a odkryté „jako na výstavě archeologických výkopů v terénu, kterou má navštívit význačná osobnost“. K svému největšímu překvapení se pak od obyvatel dozvěděli, že tyto desky před nedávnem vykopal Hamdy bej (generální ředitel tureckých muzeí a – snad dodnes nejvýznamnější turecký archeolog).
Puchstein a Luschan reliéfy obkreslili (tehdy ještě nebyly přenosné fotoaparáty) a vrátili se s pocity kalifornského zlatokopa, který našel ve vyhlédnutém údolí zatlučené kolíky. Bylo jim však jasné, že kopec Zindžirli skrývá v sobě velké archeologické poklady, protože byl sotva „napíchnutý“: kde jsou reliéfy, musí být chrám nebo palác, a kde je chrám nebo palác, musí být město!
Humann kroutil nad kresbami hlavou: buď byly špatné – nebo zachycovaly umělecké výtvory zcela neznámé, svérázné, samorostlé kultury. Kultury, s jejímiž stopami se za svého dosavadního působení v Malé Asii nikde nesetkal – a procestoval ji křížem krážem jako kartograf a stavitel silnic ve službách turecké vlády, později jako archeolog, který vykopal staroslavné Pergamon!
Nesmíme zapomenout, že tehdy se psal rok 1884. Dnes se zpráva o každém novém vědeckém objevu – a nemusí to být zrovna vědecký objev, může to být třeba výsledek fotbalového nebo hokejového zápasu – okamžitě rozletí rychlostí tři sta tisíc kilometrů za vteřinu po celém světě. Ale tehdy nebylo rádio ani televize.
A tak uplynulo hezkých pár měsíců, než se Humannovi dostala do rukou Wrightova kniha, Saycova studie o skalních reliéfech v Karabelu a ostatní literární novinky. Srovnáváním dospěl k závěru, že v Zindžirli jde pravděpodobně o chetitské památky. Zažádal tedy přes generální ředitelství berlínských královských muzeí o koncesi k vykopávkám.
Protože taková koncese se musí vyjednat diplomatickou cestou, trvalo čtyři roky, než dostal příslušný ferman. Pátého dubna 1888 pak se svou expedicí vyrazil.
Celá expedice se skládala z něho jako vedoucího, doktora von Luschan, který vystoupil ze služeb rakouské armády a dal se na archeologii, a Franze Wintera z německého archeologického ústavu v Aténách. Směšné srovnání s personálním vybavením dnešních expedicí se specialisty na písmo, pečetě, reliéfy atd., sekretářkami, administrativními vedoucími, architektonickými poradci, šoféry a nezbytnými reportéry! Ale zato měl Humann s sebou všechno od jehel a hřebíčků až po polní kovárnu a kladkostroj. Nosiče si zjednal v Alexandrettě a dělníky si hodlal opatřit z místních zdrojů.
Za čtyři dny byl na místě. Cesta byla tentokrát pro změnu jediným močálem lepkavého bláta. Když dorazili do „nesmírně špinavé vesnice, s nesmírně špinavými obyvateli“, Luschan seskočil s koně a vedl Humanna na místa, kde před čtyřmi léty viděl masívní reliéfy. – Žádné tam nebyly!
Přesto se dali do práce. Ovšem až když přesvědčili Kurdy, že za kopání na označených místech jim skutečně zaplatí, i když jde jen o zcela nesmyslné kameny. A záloha rozvázala kopáčům ústa: oněch osm kamenů s obrazy je zde, Hamdy bej je dal znovu zaházet. Desátého dubna v poledne už na ně opět svítilo slunce.
Čtyřiatřicet dělníků kopalo první den, šestadevadesát druhý (se stovkou na dva měsíce počítal Humann ve svém rozpočtu). A výsledky? Druhého dne večer byla už odkopána řada masívních kvádrů se šestadvaceti reliéfy: bojovníků se štíty, meči a kopími, koněm s válečným vozem, ženou pohlížející do zrcadla – ano, tak jsme se seznámili s první Chetitkou; odkryta byla dále široká brána, střežená dvěma lvy. A za týden konstatoval Humann, že odkrývá hrad.
A když viděl, že to není lecjaký hrad, ale skutečně hrad Chetitů – což dokazovala stylová totožnost zdejších nálezů s ostatními chetitskými nálezy mezi Eufratem a Egejským mořem – propukl v nadšení. A uvědomme si, že tato slova nenapsal nějaký začátečník, nýbrž muž, který objevil div světa v Pergamu:
„Tak končil první týden, a radostné vzrušení nad bohatými nálezy způsobilo, že jsme zapomněli, že západní bouře roztrhala naše stany, že do našich postelí pršelo, že jsme spali s deštníkem nad hlavou a že jsme se v stanech brodili blátem!“
Ale dávka překvapení neměla být tímto objevem vyčerpána. Uvnitř hradeb narazily krumpáče dělníků na zeď, která měla být podle všeho zdí nějaké budovy; ukázalo se, že je dva, tři, čtyři metry silná! Našla se stéla, která měla být podle všech známek chetitská; ukázalo se, že je jasně asyrského původu! Našel se reliéf, který měl mít podle všech archeologických zkušeností pokračování; ukázalo se, že stojí jak kůl v plotě! Našla se skupina chetitských amuletů – a vedle nich východořímská mince! Vrcholem všeho byl „mluvící obraz“ na Ordök-göl, čtyřicet kilometrů od Zindžirli, k němuž přivedl Luschana jeden z dělníků: typický chetitský reliéf, zobrazující pohřební hostinu – a vedle něho foinický nápis!
Sedm neděl pracovala Humannova expedice na Zindžirli a bylo nutno pomýšlet na návrat. Nejen z finančních důvodů, ale též proto, že velké vedro („37 – 38 stupňů odpoledne jsme nazývali chladným dnem“) probudilo spící štíry, rozproudilo krev jedovatých hadů a vylíhlo z bažin miliardy komárů, kteří přinesli na svých tenkých křídlech do tábora první příznaky malárie. Humann stál před problémem, jak odvézt reliéfy; protože byly na blocích, jimiž se dalo stěží pohnout, dal jejich zadní stěny odtesat, takže vznikly desky 15 – 20 cm silné, které vsak přesto vážily čtvrt až půl tuny. Ale šťastná hvězda, která dosud svítila nad expedicí, najednou zapadla: Humann dostal zápal plic, rychle se šířící malárie zdecimovala stálé dělníky a uvolnila disciplínu, kurdští povozníci, kteří viděli, že cizinci pospíchají, žádali za odvoz nesmyslné ceny. Humann se obrátil o pomoc na Hamdy beje, ten ho však vyzval, aby se okamžitě dostavil do Cařihradu a podal referát o nálezech; tam pak vznikly nechutné spory, jak se má podle německo-turecké smlouvy nalezená kořist rozdělit. Když se těžce nemocný Humann vrátil do Zindžirli, byl z celého tábora jediný muž na nohou: lékař dr. von Luschan.
Co následovalo, poskytuje stejně dobře námět k dobrodružné historce jako k hrdinské povídce. Humann učinil především to nejdůležitější: nezoufal. Vyhledal v okolí čerkeské povozníky, kteří byli ochotni nálezy a výstroj odvézt. Silou příkladu zvedl muže, ležící v horečce na lůžku, a naložil s nimi těžké desky na dvanáct vozů. Hned při sjezdu do údolí se tři rozbily; přeložil náklad na jiné a pokračoval po cestě, která se rozhodně nedala nazvat cestou.
[image: image13]V nesnesitelném vedru a v mracích komárů, které opouštěly karavanu jedině když procházela kouřem z hořící stepní trávy, se dostal k okresnímu městečku. Zastavil se u studánky, aby se po třech dnech poprvé napil čerstvé vody: vtom se objevil kurdský zástupce okresního náčelníka a náklad mu jménem zákona zabavil. Důvod? Nechápal, nač někdo takové kameny potřebuje. Vysvětlování nepomáhalo, Hamdyho ferman mu nic neříkal, protože neuměl číst, a nabídnutý bakšiš se mu zdál nepřesvědčivý. Humann se uchýlil k poněkud nevědeckému argumentu: vytáhl pistoli. Dosáhl svého a po patnáctidenní pouti spatřil moře. Nikdo neměl dost sil pokračovat v cestě, i když k přístavu nebylo dál než šest kilometrů. Přenocovali v hospodě nějakého podnikavého černocha (aniž tušili, že je to doupě podloudníků) a druhého dne v poledne byli v Alexandrettě. „Parník právě odjel. Příští pojede za deset dní… Možná.“
Co zaznamenal v těchto dnech Humann třesoucí se rukou do svého deníku? „Kýženého cíle bylo dosaženo, hledanou chetitskou stavbu jsme našli, a to ani ne příliš hluboko pod povrchem, s chutí se můžeme vydat na novou výpravu, neboť kopec není už neznámou hromadou hlíny, jeho závoj je nadzvednutý a nyní by šlo jen o to tento závoj strhnout.“
Parník přijel. Dvaaosmdesát beden s třiadvaceti reliéfy, jednou stélou a množstvím drobných nálezů odplulo do Berlína. Byly to první dokumenty záhadné staré říše a kultury, o níž se vědělo, že byla chetitská.

Po Humannovi putovala k procesím chetitských bohů a válečníků procesí archeologů. Ne už náhodných cestovatelů a badatelských diletantů, ale mužů, kteří Šlí za vytčeným cílem a byli na své objevy vědecky vyzbrojeni.
Byl mezi nimi Angličan William Ramsay, Rakušan Lanckoronski, Francouz Chantre, Američan Wolfe, Němec Winckler, byli mezi nimi italští, turečtí a opět a opět němečtí badatelé, jejichž jména povětšině zapadla v pološeru malé slávy. A byl mezi nimi i ruský učenec Ljundekvist, který objevil chetitské památky v Marasi (v pohoří Tauru) a akademik J. I. Smirnov, který objevil významné chetitské dokumenty za své maloasijské expedice r. 1893 až 1894. Ať carská vláda projevovala o „takové zbytečnosti“ jakýkoli nezájem, ruským učencům se podařilo zřídit základnu pro výzkum chetitských i jiných maloasijských starožitností – Ruský archeologický institut v Istanbulu.
Všichni tito učenci a badatelé přinášeli ze známých i neznámých končin Kapadokie, Kilikie, Frýgie, Lydie, od břehů Egejského moře i Eufratu, ze Sýrie a severní Anatólie nové obtisky reliéfů a hieroglyfických nápisů, pečetě, sošky a hliněné tabulky s akkadským klínovým písmem a v řeči, o níž právem předpokládali, že je chetitská. Hromadili poznatky, ale jejich souhrn byl jako sbírka poštovních známek v rukou negramotného: chetitské hieroglyfické nápisy nikdo neuměl přečíst, protože Saycovo rozluštění selhávalo, a chetitským textům v akkadském babylónském písmu, které se dalo přečíst bez potíží, pro změnu zas nikdo nerozuměl.
Žádné tajemství se nezdálo neproniknutelnější, než toto. Bylo jasné: dokud se nepodaří rozluštit chetitské hieroglyfy nebo chetitskou řeč psanou akkadskými klínopisy, věda se nedostane z místa. Archeologové a badatelé v terénu se netrpělivě ohlíželi po učencích, kteří tvoří týl útočné fronty vědy: po mužích v zázemí, kteří analyzují, třídí a vyhodnocují získané dokumenty a vytvářejí tak podmínky pro přechod od poznatků k vědomostem. Po mužích v tichých pracovnách universit a akademií, kterým nehrozí přepadení horskými loupežníky (nebo vládními vojsky, což bylo zejména v turecké říši mnohem horší), ani malárie a jedovatí plazi, a jejichž práce se obvykle přehlíží, protože není napohled nijak dramatická a sami o ní zpravidla nedovedou říci nic zajímavého.
A zatím co badatelé v tropických helmách pátravě procházeli mrtvými pohořími Tauru a archeologové na rozrytých pahorcích bedlivě naslouchali, zda krumpáče bídně placených dělníků nezazvoní o kamennou desku s reliéfem chetitského boha, byli tito učenci ze zázemí už v práci. Když se pak setkalo devatenácté století s dvacátým, dospěl Němec Leopold Messerschmidt (1870 až 1911) tak daleko, že mohl vydat sborník chetitských nápisů, Corpus inscriptionum Hettiticarum. Obsahoval reprodukce sedmatřiceti velkých a více než Šedesáti kratších chetitských textů z Přední Asie. Ve dvou doplňcích z let 1902 a 1906 zvýšil jejich počet na dvě stě. Učenci celého světa měli tak k dispozici texty, které jim umožňovaly pracovat na luštění přímo ve studovnách, aniž museli podnikat namáhavé cesty do těžce přístupných krajů středního Turecka. Podivuhodná shoda okolností však způsobila, že ani přes tento krásně vypravený sborník se nedostali kupředu. – Když roku 1914 vydal německý historik starověku Eduard Meyer první velké vědecké dílo, které mohlo již nést název Dějiny a kultura Chetitů, musel se v něm opírat výhradně o cizojazyčné, hlavně egyptské a babylónské prameny.

Pamatujeme na ony nádherné starověké a středověké mapy, na nichž byla bílá místa označena „Zde jsou lvi“? Znamenalo to neprozkoumané, neznámé kraje.
Kdyby však někdo zaznamenal na bílou mapu starověkého Blízkého východu místa, kde byly nalezeny v poslední čtvrtině 19. století chetitské reliéfy a sochy lvů, kteří měli, jak se zdálo, u Chetitů podobný význam jako sfingy u Egypťanů, nebo okřídlení býci s lidskou hlavou u Babyloňanů a orli u Římanů, dostal by přibližnou představu o rozloze chetitské říše.
Její jádro tvořila oblast ohraničená na západě linií táhnoucí se od Ankary kolem jezera Tüz na jih až k Středozemnímu moři; na východě sledovaly její hranice zhruba tok řeky Eufratu, na jihu sahaly až k dnešnímu Libanonu a na severu sledovaly v odstupu 100-200 kilometrů břehy Černého moře. Výběžky této říše zasahovaly – aspoň dočasně – na východě až k sovětské Gruzii a Arménii, na západě k Smyrně a na jihu k Damašku.
Oblast vymezená těmito nejzazšími body se svou plochou rovná zhruba dnešní Anglii nebo Itálii. Její jádro se svou rozlohou vyrovnává vlastní Babylónii a Asýrii a zhruba dvojnásobkem převyšuje obydlenou plochu starověkého Egypta. Byla to velkoříše.
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Po více než tříletém vyjednávání britských diplomatů v Cařihradu dostala koncem roku 1905 liverpoolská universita povolení k vykopávkám chetitských památek ve středním Turecku. Krátce nato byla už její expedice na cestě; vedl ji významný britský archeolog sir John Garstang a její duší byl A. H. Sayce. Směřovala do Boghazköy. Přímo do hlavního města chetitské říše – aniž to ovšem tušila.
Garstangovi však nebylo dopřáno, aby tam zabořil své rýče. Turecký sultán Abd el-Hamid II. se totiž pod dojmem zásilky zcela zánovních kanónů z Německa náhle rozhodl, že prokáže laskavost svému „milovanému a věrnému příteli“ císaři Vilémovi II., o němž věděl, že má velký zájem o archeologii (vedle jiných všestranných zájmů, jako např. o křižníky, pancéřové granátníky, výnos svých devatenácti soukromých velkostatků, africké kolonie, světovládu atd. a v Turecku zvlášť o stavbu železnice Berlín-Bagdád, na kterou získal už roku 1889 koncesi pro Německou banku). Proto odvolal ferman vydaný Garstangovi a udělil koncesi na vykopávky v Boghazköy Jeho Veličenstvu německému císaři nebo komukoli z jeho poddaných, koho samo určí.
Angličané pochopitelně protestovali, v zájmu svobody vědeckého bádání ovšem (Intelligence Service měla s archeology v terénu nejlepší zkušenosti, i proslulý plukovník Lawrence, „nekorunovaný král arabského světa“, začal svou kariéru na Blízkém východě jako archeolog), a Garstang byl odškodněn novým fermanem – do Karchemiše.
[image: C:\Users\Ales\AppData\Local\Temp\FineReader11\media\image18.png]Vůbec se nezlobil. Tento kopec na pravém břehu Eufratu sliboval nejbohatší kořist. Už před třiatřiceti léty se tam zastavil na své cestě z rozvalin Ninive George Smith a našel bez velkého hledání pozoruhodné sošky, keramiku a nápisy v chetitských hieroglyfech. Tento muž s nejvšednějším anglickým jménem byl jednou z nejnevšednějších postav světové orientalistiky. Původně byl rytcem v tiskárně, po večerech se naučil asyrsky, stal se dozorcem v Britském muzeu a objevil tam v nezaregistrovaných sbírkách v podsklepí tabulky s eposem o Gilgamešovi, nejstarší literární památku v dějinách lidstva. A když se dal do jejich studia, zjistil, že na jedné z nich je začátek příběhu o potopě světa, a to téměř týmiž slovy jako v bibli, která však vznikla mnohem později než tento epos. Protože v Anglii nastalo pobouření, že tím se vlastně popírá, že bible je „nejstarším zdrojem víry a vědomostí“, jejíž autory inspiroval sám Bůh, vypsal londýnský Daily Telegraph cenu tisíc liber šterlinků pro nálezce dalšího textu; bylo přece jasné, že takový úkol je nesplnitelný, takže důkaz o tom, že bible pouze převzala tento asyrsko-babylónský mýtus nelze předložit. Smith se však bez dlouhého přemýšlení vybral na kopec Kujundžik, který skrýval rozvaliny starověkého Ninive, v nichž byly tyto tabulky objeveny – a stalo se, co nikdo neočekával: našel onen pověstný „špendlík v kupě sena“ a přivezl zbývající část eposu o Gilgamešovi do Londýna. Při další výpravě onemocněl a roku 1876, šestatřicetiletý, zemřel. Příliš brzy pro vědu, i když za sebou zanechal – kromě tohoto epochálního objevu – desítky studií a neméně než tucet knih.
Výprava liverpoolské university zamířila tedy do Karchemiše, rozbila své stany na úpatí kopce, který ležel osaměle na černé prachové poušti jako obrovský deštěm smytý krtinec, a pustila se do kopání. Pracovala úspěšně a bez zvláštních potíží. Objevila plastiky a tabulky s chetitskými hieroglyfy, jejichž věk odhadla na více než třicet století. Odkryla hradby, které dokazovaly, že Karchemiš byla chetitskou pohraniční pevností. Sesbírala velké množství cenného archeologického materiálu, který se stal později hlavním podkladem pro čtyřistastránkovou Garstangovu Zemi Chetitů. Její členové se mohli spokojeně vrátit do Anglie, kdyby…
Kdyby se nebyli dozvěděli, co se mezitím událo v Boghazköy!

V Boghazköy se totiž mezitím kopalo. A když se tam pánové z liverpoolské university na zpáteční cestě zastavili, aby vykonali zdvořilostní návštěvu u svých německých kolegů, našli tam v dřevěné chýši muže s mokrým ručníkem na holých zádech, v klobouku a rukavicích, týraného komáry a žlutého od zimnice, který přepisoval akkadské klínopisné texty do latinky s touž lehkostí, s jakou mluvil s Garstangem anglicky. „Kolik tabulek a fragmentů se tu našlo?“ – „Když jste tak zvědavý: možná pět, možná deset tisíc!“
Garstanga přešel příslovečný anglický klid. Věděl, že jeho učený kolega není moc zdvořilý: tohle však byla nehoráznost! Vždyť nález jediné tabulky za celou sezónu vykopávek se považoval mezi archeology za úspěch, a vracela-li se velká expedice s deseti pečlivě zabalenými fragmenty, hodnotilo se to jako vynikající vědecký objev! A tento muž zaokrouhloval své nálezy na tisíce…
A co je nejpodivnější: mluvil čistou pravdu!
Jmenoval se Hugo Winckler, byl profesorem asyriologie na berlínské universitě a oním poddaným Viléma II., na koho přenesl říšský a pruský ministr náboženství a kultury koncesi na vykopávky v Boghazköy. Bylo mu tehdy něco přes čtyřicet (narodil se roku 1863) a jako asyriolog měl světové jméno; zabýval se i egyptologií a chetitologií (už jako sedmadvacetiletý publikoval významnou práci o el-amarnském archívu) a měl také nemalé praktické archeologické zkušenosti z vykopávek na Sidónu (kopal tam v létech 1903 – 1904). Ostatně právě pro tyto předpoklady ho navrhla německá Předoasijská společnost za vedoucího boghazköyské expedice.
Jenže Winckler měl i své chyby; ty má sice každý, ale u něho se kupily ve zvlášť nešťastném složení. Jako člověk byl nesnášenlivý, bez smyslu pro prácí v kolektivu a chorobně žárlivý na úspěchy svých kolegů. Jako vědec byl příliš jednostranný, zajímalo ho jen psané slovo, a vášnivě zastával přepjatou teorii tzv. panbabylónismu, podle níž všechno na světě, co stojí za něco, pochází z Babylónu. Kromě toho byl antisemitou, což je u učence a k tomu orientalisty přinejmenším divné (to mu však nebránilo, aby se dal financovat židovským bankéřem). Navíc byl nepevného zdraví (nikdy se nevzpamatoval z malárie, kterou dostal v Sýrii), nesnášel slunce a orientální jídlo, vždy pospíchal (což je v Turecku velká chyba), pro všechno se neustále rozčiloval a neměl naprosto žádný organizační talent. Celou expedici vedl tak diletantsky, jak si vůbec lze – nebo nelze – představit.
Nejdřív – bylo to na podzim 1905 – se vybral na průzkumnou cestu. To bylo v pořádku; vzal si však s sebou jen toaletní potřeby a vyhlédnutého tureckého organizačního vedoucího výpravy Macridy beje, kterého objevil v Cařihradském muzeu. Oba pánové jeli první třídou do Ankary, tam vystoupili a snažili se koupit koně. Podařilo se jim to až za tři dny. Jako sedlo jim prodal nějaký výtečník „něco, co by mělo své místo v inventáři středověké mučírny“. Potom vyrazili směrem na východ; pět dní jeli se slušným výkonem třiceti kilometrů denně, spali nejdřív v zavšivených chýších a potom („protože tato zvířátka jsou ještě dotěrnější než syrští křesťané“) v poněkud čistějších stájích spolu s dobytkem.
18. září dorazili k cíli. Uvítal je místní velkostatkář Zia bej, „podivuhodná směs sedláka a aristokrata“, a teprve po báječné hostině, při níž se nepoužívalo jiných příborů než deseti prstů („jako na dvoře Ludvíka XIV.“) se směli podívat na terén.
Mnoho se v Boghazköy od Texierových dob nezměnilo. Procházeli zříceninami, zkoumavě prohlíželi velkého lva a bojovníka u brány – společníka a průvodce jim dělal venkovan, který kdysi našel tak podivnou destičku s obrázkem, že ji poslal do Cařihradu, kde ji dostal do rukou Macridy bej – a ptali se pastýřů, zda neviděli nějaké tabulky s klínopisnými nebo hieroglyfickými nápisy. „Ne, beji, nic takového!“ – „A co to máš v ruce?“ zeptal se Macridy bej chlapce, v jehož rukou se zaleskla nějaká střepina. „Nic,“ řekl chlapec, rozlomil ji ve dví, jeden kus hodil velkým obloukem za zatoulanou kozou a druhý podal bejovi. „Toho je tu spousta!“ Winckler se podíval na úlomek a – spatřil nápis v klínovém písmu!
Když se obyvatelé Boghazköy dozvěděli, že oba bejové hledají právě takové tabulky, začali se předhánět v pozornosti. (O jejich ochotě a přátelském chování se zmiňuje už Texier.) Malé střepiny bejům samozřejmě nenosili, jen veliké, hezké, „zvlášť pěkně poškrabané“. Třicet čtyři jich měl už na druhý den Winckler pečlivě zabalených ve svém batohu!
Ba co víc! Jeden z venkovanů ho dovedl na místo, „kde si pamatuje, že nedávno kopali nějací Frankové“. Winckler viděl, že zde byl někdo před ním, někdo příliš netrpělivý, aby nadzvedl víko velkého pokladu. „Vůbec jsme se na něho nezlobili,“ poznamenal Winckler, který se jinak na všechno vždy zlobil. Bylo mu jasné, že stojí před velkým objevem.
Na třetí den musel však pomýšlet na návrat. Nějak zapomněl, že vyjel zrovna do doby podzimních dešťů, po nichž se cesty v údolích mění v divoké bystřiny. Se svým „předběžným ohledáním“ byl ovšem svrchovaně spokojen. Odcházel s dosud největším nálezem chetitských písemných památek. A kromě toho: s ještě větší nadějí.
Vlastní expedice byla pak vypravena na jaře 1906. Předtím musel překonat Winckler nemálo těžkostí. Císař, který své mecenášství vůči archeologům obvykle projevoval jen slavnostním odevzdáním koncese a vysláním válečné lodě pro odvoz zvlášť významných nálezů, sáhl tentokrát do kapsy; ne ovšem příliš hluboko. Zbývající prostředky musel Winckler shánět sám. Něco dostal od svého žáka W. von Landau, který financoval už sidónské vykopávky, něco od Předoasijské společnosti a Orientálního komitétu, o další peníze musel požádat nenáviděné kolegy z berlínského Archeologického ústavu, jehož vedoucí profesor Otto Puchstein ho urazil samozřejmým požadavkem, že při vykopávkách musí přihlížet také k archeologickým a umělecko-historickým zřetelům; chybějících třicet tisíc marek dostal od bankéře Simona (vzal od něho šek, aniž mu podal ruku). Podrobil se i takové podmínce, že přijme do své expedice asistenta berlínského Archeologického ústavu (byl jím mladý Ludwig Curtius), ovšem „bez práva jakéhokoli zasahování“, a tentokrát byl tak praktický, že vzal s sebou i kuchaře, nějakého bulharského poddůstojníka, který sice neuměl vařit, ale uměl trochu německy.
V druhém týdnu července už projížděla Wincklerova expedice známými cestami z Ankary na východ, 17. července se opakovala báječná hostina u Zia beje, 19. července byly zahájeny vykopávky. Hned na začátku se dostal Winckler do konfliktu s dělníky, kteří se k němu ovšem chovali zcela přátelsky, a jak uvádí Curtius, nezasluhovali si ani jedno z epitet, kterými je častoval; k otevřené vzpouře nedošlo jen díky zásahu Zia beje.
Krumpáče a rýče zazvonily na Büyükkale – akropoli tohoto tajemného města – a Curtius s hrůzou pozoroval, jak se řítí stěny a ničí základy tisíciletých staveb, aniž se někdo namáhal udělat třeba jen situační náčrt. Winckler a Macridy bej tu postupovali týmž primitivním a násilným způsobem jako před čtyřiceti lety Schliemann v Tróji – ovšem tehdy byl Schliemann skutečně „archeologickým diletantem“ a od té doby se metody archeologie zjemnily, zdokonalily, staly vědeckými. U Wincklera a roku 1906 byl takový postup ovšem neomluvitelný. Ostatně celé jeho vedení vykopávek se omezilo na to, že holí ukázal místo, kde se má začít kopat; od té chvíle se tam neobjevil.
Dal si postavit dřevěnou boudu a začal psát deník: zaznamenával tam maličkosti a zbytečnosti, které by nikdy nikdo neuveřejnil, kdyby je nenapsal tak slavný učenec. A když mu do této boudy přinesli první nalezenou tabulku, více z ní nevyšel.
Stačil mu jediný pohled, aby viděl, že nápis na této tabulce je nejen v akkadském klínovém písmu, ale i v babylónské řeči! Byl tedy nejen čitelný, ale i srozumitelný! Aspoň pro asyriologa Wincklera.
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Babylónština byla, jak víme, před pádem novobabylónské říše diplomatickou řečí na Blízkém východě, podobně jako franština před druhou světovou válkou v Evropě. A Winckler hned na místě a takřka v okamžiku objevení četl – diplomatickou korespondenci chetitských králů! Protože to, co kurdští dělníci vynášeli z útrob Büyükkale, nebylo nic jiného, než listinný materiál (dají-li se listinami nazývat hliněné tabulky) ze státního archívu hlavního města chetitské říše Chattuše!
V prvních tabulkách – spíš fragmentech – byla jenom jména, jména chetitských panovníků, která poprvé vystoupila z hlubin tisíciletého zapomenutí. A vedle těchto jmen, jejichž nositele nebylo možno zatím přesně časově zařadit, objevovala se i jména různých hodnostářů, řekli bychom ministrů, místodržitelů a generálů, se zprávami a záznamy o jejich činech. Bylo to nesmírně překvapivé: něco takového se nacházelo na půdě starého Orientu po prvé! V Babylónii nebo Asýrii například nikdy nezvítězil žádný vojevůdce, vždy jenom panovník. Žádný hodnostář neprovedl nějakou reformu, žádný místodržitel nedal vybudovat nějaký kanál, žádný soudce nevynesl nějaký rozsudek – vždy a všechno bylo dílem jedině samotného panovníka, „krále králů“, „krále čtyř stran světa“, „Jeho Slunce“.
Pak se našly i úlomky tabulek s egyptskými hieroglyfy a postupně se stále víc a víc množily tabulky s akkadským klínovým písmem a v nesrozumitelné řeči, která silně připomínala (Wincklerovi dobře známé) „tabulky krále Arzavy“ z el-amarnského archívu. Tehdy vyslovil po prvé už vědecky podloženou domněnku, kterou potom opakoval ve Sděleních Německé orientální společnosti v prosinci 1907: že tyto dopisy egyptskému faraónovi Amenhotepovi III. jsou psány chetitsky.
Tabulky a fragmenty přicházely do Wincklerovy polní pracovny plynule – a kdyby byl něco věděl o tehdejším posledním slovu v organizaci průmyslové výroby, byl by si zapsal do deníku: „jako na běžícím pásu“. Neměly žádnou souvislost, a Wincklerovi nebylo vůbec divné, odkud se jich bere takové množství. Sténal, odháněl mouchy, vyměňoval si mokrý ručník a propocené rukavice – šílený nápad pracovat při 40°C v rukavicích – a přepisoval a překládal akkadské texty; ostatní kladl na stranu. (To byla zároveň celá registrace.)
Tak se blížil den, o němž Winckler řekl, že bez něho by celý jeho život nestál za nic – jeden z nejvýznamnějších dnů nejen v jeho životě, ale v celé chetitologii. Nechme si však vylíčit tento dramatický okamžik jím samým:
„20. srpna, asi po dvacetidenní práci, dosáhl příkop, vyhloubený do štěrkového svahu kopce, jednu z prvních zdí sektoru. Pod ní byla nalezena pěkně zachovaná tabulka, která už svým zevnějškem budila mnohoslibný dojem. Jediný pohled na ni – a všechny mé životní zkušenosti se propadly vniveč. Zde stálo, co jinak mohl člověk vyslovit snad jen žertem jako zbožné přání: Ramesse píše Chattušilovi… o vzájemné smlouvě. V posledních dnech se objevovalo sice čím dál tím více malých zlomků, v nichž se mluvilo o smlouvě mezi oběma státy, avšak zde bylo teď potvrzeno, že proslulá smlouva, která byla známa z hieroglyfického záznamu na chrámové stěně v Karnaku, měla být osvětlena i z druhé smluvní strany. Ramesse se svými tituly a předky, přesně tak, jak v textu smlouvy uvedeno, píše Chattušilovi, který je rovněž přesně tak titulován, a obsah dopisu se doslovně kryje s paragrafy smlouvy…“
A Winckler pokračuje:
„Byly to zvláštní pocity, se kterými jsem zrovna já mohl prohlížet takový dokument. Osmnáct let uplynulo, co jsem se v tehdejším muzeu v Bulaku seznámil s arzavským dopisem z el-Amarny… Tehdy jsem při zkoumání skutečností, objevených nálezy z elAmarny, vyslovil dohad, že Ramessova smlouva mohla být od samého počátku vyhotovená i v klínovém písmu, a nyní jsem držel v rukou jeden z dopisů, které si o tom (oba panovníci) vyměnili – v nejkrásnějším klínopisu a v dobré babylónštině! Byla to zvláštní shoda okolností v životě člověka, když to, co kdysi objevil při prvním vstupu na orientální půdu v Egyptě, našel nyní potvrzeno v srdci Malé Asie. Zázrakem se mohlo zdát takové setkání, jak osud v pohádce z Tisíce a jedné noci –!“

Winckler zde neudělal tečku, jen pomlčku. Musíme však citát z jeho článku Do Boghazköy přerušit, abychom si uvědomili dosah tohoto objevu. Nebyla to ještě egyptsko-chetitská smlouva o míru a přátelství, byla to jen, jak bychom dnes řekli, diplomatická nóta s návrhem textu mezistátní smlouvy.
Tato smlouva byla pak skutečně uzavřena. Vyhotovena byla ve dvou zněních (v obou pravděpodobně babylónsky); egyptské známe jen z překladu, z chetitského se našlo prvních čtrnáct paragrafů, opsaných z originálu na velkou hliněnou tabulku.
Nebylo by projevem ohledu ke čtenáři, kdybychom ho odkázali až na 11. kapitolu, kde je výklad historických souvislostí a vlastní místo pro rozbor této smlouvy, a řekněme si několik slov předem:
Obě znění nejsou na rozdíl od našich zvyklostí při mezinárodních smlouvách úplně stejná; zejména úvodní kapitoly jsou přizpůsobeny potřebám státní propagandy jedné i druhé smluvní strany. Podle egyptské verze přijeli do Egypta chetitští vyslanci Tartešub a Ramose (všimněme si: opět jména chetitských hodnostářů, na egyptské straně vystupuje vždy jen sám faraón), „aby Jeho Veličenstvo Ramesse, tohoto býka mezi vládci, který klade své hranice v každé zemi kam chce, poprosili o mír“. (První epiteton není nadávkou, ale titulem, a druhý v nás vzbuzuje rovněž úsměv: Ramesse byl právě Chetity v bitvě u Kadeše odražen!)
A nyní následují tituly, z nichž vidíme nejen rodokmeny, ale i rovnováhu sil:
„Smlouva, kterou udělal velký vládce Chetitů, mocný Chattušiliš, syn Muršila, mocného velkého vládce Chetitů, a vnuk Šuppiluliumy, mocného velkého vládce Chetitů, na stříbrné tabulce pro Ramesse Druhého, mocného velkého vládce Egypta, syna Setchiho Prvního, mocného velkého vládce Egypta, a vnuka Ramesse Prvního, mocného velkého vládce Egypta: dobrá smlouva o míru a bratrství, která zakládá mír mezi nimi na věčné časy.“
Jako rovný s rovným tu vystupuje historii dosud neznámý Chattušiliš a největší panovník starověkého Egypta! Ale nejen tím je tato smlouva zajímavá. Je to jedna z prvních mezistátních smluv v dějinách, která se zachovala, a první mezistátní smlouva o věčném míru. Ba co víc; první – a na dobrých 3000 let zároveň poslední – mezistátní mírová smlouva, která nebyla nikdy porušena!
Obsah této smlouvy je neméně zajímavý – svou moderností, můžeme-li tohoto slova použít: Obě strany se zavazují, že nepovedou proti sobě útočnou válku, že si v případě útoku třetí strany na kteroukoli z nich pomohou a že „jestliže jeden muž, nebo též dva nebo tři, ze země egyptské uprchne a přijde k velkému vládci země chetitské, ať ho velký vládce Chetitů zatkne a dá dovést zpět k Ramessovi, velkému vládci Egypta. Avšak kdo bude zpět doveden k Ramessovi, velkému vládci Egypta, ten ať není ze svého zločinu obžalován a jeho dům ať není zničen ani jeho žena a děti ať nejsou utraceny, ani on ať není zabit ani poškozen, a to ani na očích, ani na uších, ani na ústech, ani na nohou, a ať není obžalován z nijakého zločinu“. K stejné právní pomoci při vydávání chetitských uprchlíků se zavazuje i Ramesse a stejnou amnestii se jim zavazuje udělit i Chattušiliš.
Smlouva končí sankcí: „Kdo naruší tato slova, která stojí na této stříbrné tabulce pro zemi chetitskou i zemi egyptskou, kdo je nezachová, tomu ať dům, zemi, i služebníky zničí tisíc bohů chetitských i tisíc bohů egyptských!“
Můžeme se divit Wincklerovi, který si při vzpomínce na nápis v karnackém Ramesseu v mžiku uvědomil dosah objevu tohoto hliněného dopisu, že byl ve vytržení a připadal si jako v pohádce?

„– a přesto měl přinést příští rok ještě něco pohádkovitějšího!“ Tak zní pokračování oné přerušené Wincklerovy věty. A gramaticky neobvyklý komparativ je zde zcela na místě. Rok 1907 přinesl totiž největší archeologický nález století.
Více než 10 000 tabulek a fragmentů vynesli turečtí dělníci z hlubin tří tisíciletí na světlo dne. A z nich vystupovali chetitští panovníci, vojevůdci a diplomati, chetitské státy, města a pevnosti, chetitští velekněží, historici a básníci, aby nám dosvědčili svou existenci. Existenci desítek generací dosud neznámého národa, naplněnou činorodou prací i krvavými boji, velkolepými tvůrčími činy i malicherným hašteřením, skvělými stavbami i nesmyslným ničením.
Označil-li světový tisk Wincklerův (a abychom byli spravedliví, dodejme: a Macridy bejův) objev v Boghazköy za největší archeologický nález století, naprosto nepřeháněl. Ačkoli se tak stalo na samém počátku dvacátého století, zůstává to v platnosti dodnes.
Samozřejmě, že od roku 1907 do roku 1961 došlo k velkým archeologickým objevům ve všech částech zeměkoule. Angličan Evans vykopal královský palác v Knossu na Krétě, pověstmi opředený Minoův labyrint, Němec Koldewey vykopal základy slavné Babylónské věže a babylónských hradeb, které považoval antický svět za druhý div světa. Ruští a sovětští archeologové vykopali hrady a pevnosti mocného starověkého státu Urartu. Angličtí (a indičtí) badatelé objevili prastarou kulturu v povodí Indu, stavby a písemné památky v Mohendžo Daru a Harappě; později též zříceniny černošských hradů a opevněných zlatých dolů v Zimbabwe (v Rhodesii). Francouzští vědci prozkoumali monumentální dokumenty angkorské kultury v Khmeru a stopy po pravěkých kulturách v Africe. Američtí archeologové objevili nové pyramidy v yukatánských džunglích, nápisy královny ze Sáby v jihoarabských pouštích a Nestorův palác v řeckém Pylu. Nejsenzačnějším archeologickým objevem našeho století byla Tutanchamónova hrobka, z níž vyvezli její objevitelé, Angličané Howard Carter a lord Carnarvon několik metrických centů pokladů, a to pokladů nejen historických, nýbrž ze zlata a drahokamů. (Mrtvola tohoto osmnáctiletého faraóna, syna a nástupce Achnatonova, spočívala v křišťálovém sarkofágu, umístěném ve třech zlatých rakvích a skříních; jen inventář šperků ze zábalu jeho mrtvoly vyplnil třicet hustě potištěných stran Carterovy zprávy a svou materiální hodnotou převyšoval hodnotu klenotů na koruně britských králů.) Ale ani jeden z těchto objevů neznamenal objev historie celého národa, celé říše.
Boghazköyský objev se dá svým významem srovnat jedině s proslulým nálezem britského archeologa (a pozdějšího ministra) H. A. Layarda, který se roku 1849 vydal jen s puškou a šedesáti librami do Mezopotámie a objevil tam v „Nimrodově kopci“, který skrýval trosky paláce asyrského krále Aššurbanipala (668 – 626 př. n. l.), knihovnu na hliněných tabulkách o 30 000 exemplářích. – Dnes by boghazköyský objev překonal snad jen nález archívu aztéckých císařů, ve který věda již nedoufá.
Při vší úctě k Wincklerovi je třeba však poznamenat, že k tomuto objevu přišel jako slepé kuře k zrnu a že jeho archeologické metody byly i tehdy, když si význam tohoto nálezu plně uvědomoval, přímo výsměchem vědě.
Jak pečlivě registruje vědecky školený archeolog místo nálezu, jak starostlivě zaznamenává okolnosti nálezu, s jakou opatrností bere do ruky každý nejnepatrnější nalezený předmět! – Že Wincklerovi nezáleželo na chetitských stavbách, na chetitské architektuře, na chetitských reliéfech a uměleckých památkách, už víme. Ale nezáleželo mu ani na tom, zda nalezené tabulky a fragmenty pocházejí z chrámu, z paláce, z nějaké díry na okraji města, zda byly nalezeny vedle sebe nebo kilometr od sebe, ačkoli by mu to bylo nesmírně pomohlo už k sestavení fragmentů v tabulky, o interpretaci textů ani nemluvě. Macridy bej jen dohlížel, zda dělníci nalezené tabulky cestou neztrácejí (nosili je v koších na brambory) a zda velké tabulky nerozlamují (měli prémie podle počtu nalezených kusů). Jinak všechno ostatní – kterým směrem se má pokračovat v kopání, zda se má některé místo opustit atd. – bylo přenecháno archeologickým zkušenostem místního předáka kopáčů.
Ať nám však poví očitý svědek, jak to tehdy na Boghazköy vypadalo. Ludwig Curtius, který za několik týdnů „spolupráce“ prostě odtamtud odešel:
„Winckler neměl osobně na vykopávkách ani nejnepatrnější účast, nýbrž seděl ve své studovně a rychle četl texty, aby dostal zběžný přehled o klínopisných tabulkách, jejichž nálezy k němu denně masově proudily. Macridy nepovažoval nikterak za potřebné, aby nám něco sdělil o jejich původu a o okolnostech jejich nálezu. Jeho důvěrníkem a jakýmsi vrchním dozorcem nad dělníky byl mladý, dlouhatánský, vždy ve svém hnědém venkovském kroji oblečený hezký Kurd jménem Hassan…
Jednoho dne jsem si povšiml, že tento muž se ráno odebral z našeho domu, který stál asi v polovině svahu, v němž se prováděly vykopávky, s košem a krumpáčem směrem k velkému chrámu na planině. Sel jsem za ním, abych se dozvěděl, co tam bude dělat. Pak jsem viděl, že ve velkém chrámě, v komoře č. 11, ležely dlouhé řady úplně zachovalých hliněných tabulek, šikmo uložených ve vrstvách, z nichž Kurd rychle naházel, jako když selka sbírá na poli brambory, tolik kusů do svého koše, kolik se jich tam vešlo. S touto kořistí se pak vrátil do našeho domu, předal ji Macridy bejovi, který ji pak triumfálně odevzdal Wincklerovi.“
To je první zpráva o „způsobu a okolnostech nálezu“ státního archívu chetitských králů. Co však mohl ubohý Curtius dělat? Pokračuje:
„Bylo mi trapné, že vykopávky na tomto nejdůležitějším nalezišti byly přenechány pouze Kurdovi Hassanovi. Ale se svou prosbou, abych mu mohl pomáhat“ (specialista z tehdy nejvýznamnějšího archeologického ústavu na světě negramotnému vesničanovi) „a abych směl udělat situační plánek naleziště a zkoumat nálezy keramiky, jsem pochodil u Macridyho špatně. Podle smlouvy neměl jsem tam co dělat, odpověděl mi. O vykopávkách hliněných tabulek podá prý sám zprávu. Nikdy tak neučinil.“
Roku 1907 uveřejnil Winckler svou Předběžnou zprávu o boghazköyských nálezech; byla s nadšením přijata celým vědeckým světem. Po zásluze; ještě dnes je důležitým pramenem. Obsahovala první – i když zatím pochopitelně neúplný – „seznam chetitských králů“ od poloviny 14. do konce 13. století př. n. l. Bylo v ní i vědecky podložené čtení chetitských jmen, známých z egyptských nápisů, která byla dosud čtena jen „egyptologicky“, tj. s pouhým odhadem samohlásek (např. Supalulu místo správného Šuppiluliumaš). O svých archeologických metodách se v ní ovsem nezmínil. A nikdo se ani na ně neptal – vždyť výsledky jasně dokazovaly jejich správnost!
Vítězové se nestavějí před soud; víme to ostatně už z chetitských dokumentů. Winckler byl pověřen i vedením nové expedice do Boghazköy v letech 1911 – 1912. Odjížděl tam už na smrt nemocný (rok na to zemřel), a to i s ošetřovatelkou, která se musela vzhledem k přísným mravům obyvatel tohoto kraje vydávat za jeho manželku. – Znovu vyrazil proud z tohoto stále prýštícího zdroje dokumentů o zmizelé říši…
V Boghazköy se kope dodnes. A stále ještě ne zbytečně.

Wincklerovu radost z nesmírných nálezů v Boghazköy – a radost všech chetitologů a historiků vůbec – kalila však jedna věc. Už jsme se o ní zmínili; rozhodně ji nelze nazvat „maličkostí“.
Čitelná a tedy srozumitelná byla totiž jen část klínopisných textů. Ta část, která byla napsána v babylónštině, „franštině starověkého Orientu“. Jinými slovy: zahraničně-politická korespondence a mezinárodní smlouvy. Druhá část tabulek byla sice popsána rovněž akkadskými klínopisy, ale v řeči, které Winckler nemohl přijít na kloub. Přepisoval texty, vycházela mu nesrozumitelná slova. Ale poznal z nich, že je to táž řeč, kterou byly sepsány arzavské dopisy. A o čem už dávno nepochyboval, nyní si jednoznačně prověřil: touto řečí byla chetitština.
Chetitské klínopisné texty byly tedy nesrozumitelné, právě tak jako chetitské hieroglyfické texty, kterými byl popsán hamatský kámen a tabulky, jež našel Garstang v Karchemiši. Vlastní chetitština zůstávala tajemstvím. A jak se ukázalo, tajemstvím uzavřeným na oněch pověstných sedm zámků.
Bylo jasné, že bez rozluštění tohoto tajemství nelze boghazköyských nálezů plně využít. Že bez znalosti chetitštiny nelze dokreslit obraz chetitských dějin, chetitského politického, hospodářského a kulturního života, jehož kontury tak nadějně načrtly nalezené klínopisné texty v akkadštině.
Nenašla se v této spoustě tabulek, které prošly Wincklerovýma rukama, nějaká chetitsko-egyptská nebo babylónsko-chetitská bilingva? Ať to zní jakkoli nepravděpodobně – nikoli. Později se ovšem zjistilo, že takových bilingví bylo tu už za Wincklera vykopáno několik. Byly ovšem na různých tabulkách a při Hassanově metodě „sbírání brambor“ a libovolném oddělování souvisících nálezů dělníky je Winckler nemohl objevit. Nic mu nepomohla ani jeho geniální paměť – někdy je lepší spoléhat na přesnou evidenci a pořádek na pracovišti než na genialitu.
Není však nejmenších pochyb, že Winckler takovou bilingvu hledal, vždyť bilingva je přirozeným východiskem každého luštitelského pokusu. O tom, že „léta pracoval na rozluštění klínopisné chetitštiny“, jsme se bezpečně dozvěděli až z jeho závěti. Nikde se však v jeho pozůstalosti nenašly žádné písemné záznamy o této jeho práci, a ani žádnému z jeho asistentů a spolupracovníků se nepodařilo objevit, kam je založil nebo kde je zapomněl. Roku 1915 pak rezignovaně konstatoval Otto Weber: „Pravděpodobně ve chvíli zatrpklosti, tak jako mnohé jiné, i tyto své poznámky zničil.“
Winckler však nebyl jediný učenec, který se pokusil rozluštit klínopisnou chetitštinu. Byla to příliš palčivá otázka, než aby jí nebyla věnovala pozornost řada orientalistů a filologů. Patřili mezi ně zejména významní norští učenci S. Bugge, A. Torp a J. A. Knudtzon, který dospěl po pečlivém zkoumání textů a změn v koncovkách slov k názoru, že chetitština může být indoevropským jazykem! Okamžitě se postavil proti němu celý učený svět; jak může seriózní vědec takovouto „nefilologickou kling-klang metódou“ vyvozovat takovéto závěry z textů, z nichž nelze rozumět jedinému slovu, o větě ani nemluvě! Knudtzon uznal, že přestřelil, a své tvrzení odvolal…
Nebudeme uvádět další učence, kteří se pokusili o rozluštění klínopisné chetitštiny: jejich jména nevešla do dějin ani učebnic. Ale byli to jinak seriózní vědci: žádný hrabě Palin, který „rozluštil“ egyptské hieroglyfy „za jedinou probdělou noc, aby se vyvaroval omylů, jež nutně nese s sebou dlouhé přemýšlení“, žádný drážďanský anonym, který vyčetl z hieroglyfického nápisu na nějakém egyptském chrámu stý žalm, ba ani vynalézavý jezuita Athanasius Kircher, který přeložil znak egyptských hieroglyfů pro titul římského císaře dlouhým říkáním o „božském Mophtovi, který čerpá z nebes vláhu do říše své“. – Spokojme se s dvěma jmény: Friedrich Delitzsch a Ernst Weidner.
Profesor Friedrich Delitzsch (1850-1922), koryfej německé orientalistiky, dospěl roku 1914 tak daleko, že mohl vydat první texty boghazköyského archívu, které obsahovaly i gramatické pomůcky chetitských písařů a fragmenty chetitsko-babylónsko-sumerských „slovníků“; prozatím si však s nimi učenci nevěděli rady. Sám Delitzsch nemínil v chetitologickém bádání pokračovat; jeho vlastní zájem zůstával soustředěn na asyriologii.
Ernst Weidner (nar. 1879) byl po Wincklerovi největší nadějí vědy, že strhne s chetitštiny roucho tajemství. Robustní muž, skvěle vědecky připravený a ztělesněná důkladnost, postupoval robustně a uvážlivě k cíli. Když ho od něho dělilo, jak věřil, už jen několik měsíců, padlo sedm ran v Sarajevu a pánové z říšské odvodové komise usoudili, že chlap jako Weidner může dělat něco daleko rozumnějšího, než zkoumat chetitštinu – třeba hřebelcovat koně u kanonýrů.

Když kanonýři císaře, který měl takovou zálibu v archeologii, začali měnit francouzská města v sutiny, v jakých byla Chattušaš, když ve svých pracovnách zůstali jen učenci, kteří se zabývali takovými všeobecně potřebnými věcmi jako otravné plyny a bombardovací letadla, když se luštitelům nesrozumitelných textů dostalo nejširšího pole působnosti v dešifrovacích odděleních generálních štábů, nepochyboval nikdo, že osud chetitologie je zpečetěn. Přinejmenším na dobu války.
Byla to momentálně „nejzbytečnější ze všech zbytečných věd“. A kromě toho: Winckler byl mrtev, Knudtzon své objevy odvolal a Weidner nemohl pracovat. Chetitologové různých národů, oblečení v různých uniformách a postavení na různé strany ostnatých drátů, vzpomínali na Boghazköy a uvědomovali si, že název této vesnice neznamená v překladu nic jiného než „úzká rokle“. Považovali to za zlověstnou charakteristiku situace, do níž se dostala celá chetitologie. A obávali se, že tuto úzkou rokli uzavírá strmá skála.
Ve skutečnosti to bylo ještě horší: Weidner byl totiž na úplně nesprávné stopě. Jak se později ukázalo, směřoval svým luštěním klínopisné chetitštiny do slepé uličky. A pokud jde o hieroglyfickou chetitštinu – neznámé písmo v neznámé řeči nelze přece rozluštit!
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Stalo se, co nikdo, skutečně nikdo neočekával: za velké války, jíž se jako první v dějinách dostalo epiteta světová, v době, kdy se křesťanský svět po druhé chystal oslavovat své svátky míru a všelidského bratrství salvami s plnou náloží, v předvečer dne, kdy se v zavšivených zákopech a smrdutých lazaretech válelo dvacet miliónů mužů, kteří chyběli u hubených štědrovečerních stolů, objevil se v německém a rakouském tisku titulek: Chetitština rozluštěna!
Samozřejmě, že byl nenápadný a stydlivě se ztrácel mezi světodějnými zprávami o obsazení Černé hory nepřemožitelnými německo-rakouskými armádami, o definitivním rozkladu britsko-francouzské armády a sesazení maršála Joffra, atd. a mezi záplavou erárně optimistických článků o tentokrát už skutečně posledních válečných vánocích a nevyhnutelném příchodu vítězného jara.
V českém tisku zněl poněkud jinak: Český učenec rozluštil řeč Chetitů! – A v článcích, vzájemně si tak podobných jako zprávy válečných dopisovatelů z vídeňských kaváren, se pak uvádělo, že „svízelný problém rozluštění řeči mocného tohoto kdysi národa, při jehož řešení neuspěla řada význačných učenců cizích, ano i britannských, francouzských a říšských, byl, jak s radostí můžeme oznámit, úspěšně vyřešen mladým krajanem naším… Bedřichem Hrozným“.
Tato zpráva se v jednom odlišovala od většiny ostatních, které přinášel válečný tisk: byla pravdivá. Věda to sice uznala až o několik let později, ale… „Všichni jsme byli hrdi,“ čteme ve vzpomínkách starého středoškolského profesora, „že český učenec zasáhl způsobem tak jedinečným na kolbišti světové vědy…
I opakovali jsme jméno slovutného toho muže s týmž pocitem posilujícího vlastenectví, tak potřebného v oněch těžkých dobách, jakým nás blažila vzpomínka na Mistra Jana, Komenského, Hollara a všech těch synů našeho národa, arciže nemnohých, jejichž sláva překročila věnec českých hor… Stálť tento muž v jedné řadě se slavným Champollionem!“
Jméno tohoto muže, jehož přirovnání k Champollionovi není nikterak přehnané, četla tehdy většina českých čtenářů po prvé; bylo skutečně známější v cizím světě než doma. Jeho nositeli bylo šestatřicet let, byl profesorem vídeňské university, publikoval několik významných prací o staré Babylónii, prošel na svých studijních cestách a vědeckých expedicích kus světa – a toho času vězel ve vojenské uniformě a jako písař proslulého pluku Deutschund Hochmeistrů vedl v kterýchsi vídeňských kasárnách evidenci bagančat a gulášových konzerv.
Když Champollion rozluštil egyptské hieroglyfy, byl úředně „velezrádcem“; Hrozný naopak sloužil své „širší vlasti“ na nejodpovědnějším místě, na které ho podle jeho schopností ve válce o své bytí a nebytí postavila. Ostatně co si počít na vojně s mužem, který měl víc dioptrií, než připouštěla státní norma pro kanónenfutr, a který neuměl nic, zhola nic než asyrsky, babylónsky, aramejsky, egyptsky, etiopsky, hebrejsky, sabejsky, persky, arabsky, sanskrt (a samozřejmě kromě latiny a řečtiny asi půl tuctu živých jazyků)? A Hrozný sloužil svědomitě – tak svědomitě, že tím vzbudil pozornost svého nadřízeného, c. k. nadporučíka Kammergrubera.
„Poslyšte, inteligente!“ zeptal se ho jednoho dne tento veselý chlapík věčně zapletený do historek s paničkami z lepších kruhů, kvůli nimž nemohl na frontu. „Čím jste v civilu?“
„Poslušně hlásím, profesor semitologie – se zvláštním zřetelem k asyriologii!“
„Semi– co? Jak to děláte, vy panno v bordelu, že vám tu ve skladě nic nechybí?“
„Poslušně hlásím, nekradu!“
„Tomu věřím po prvé. A jak to děláte, že vám to nekradou jiní?“
„Poslušně hlásím, pokud možno stále tu sedím!“ A na vysvětlenou, čím si krátí čas, vytáhl balík klínopisných textů, který měl v bedně od cukru.
„Mít tak deset tisíc semitologů, Rakousko tuto válku vyhraje! – Řekněte si o dovolenou!“
„Poslušně prosím o dovolení – studovat! Snad by se našla vhodná úprava služební doby…“
„Studujte si třeba od rána do večera, ale ať to pan major nevidí! Nemá totiž semity rád.“
„Rozkaz: pan major to neuvidí!“
A přesně tak, jak se dostal Pilát do kréda, dostal se c. k. nadporučík A. Kammergruber do chetitologie: vděčný Hrozný mu vyslovil poděkování za „ohleduplné porozumění“ v předmluvě ke své práci Řeč Chetitů, kde stojí jeho jméno vedle Weberova, Halilova, Macridyova a Ungerova.
Tato práce vyšla německy v Lipsku roku 1917 a je prvním podrobným, systematickým, vědecky dokonale fundovaným výkladem slovního pokladu, skladby a příslušnosti chetitského jazyka. Spolu s Rozluštěním chetitského problému, „předběžnou zprávou“ z roku 1915, je dílem, které zajistilo Hroznému nesmrtelnost.
Říkáme-li nesmrtelnost, není to nadsázka.
Z paměti lidstva nikdy nevymizí lidé, kteří pohnuli jeho věděním kupředu. A Hrozný rozluštil jednu z největších záhad dějin: Vzkřísil mrtvá slova lidí, kteří žili před více než třemi tisíciletími, přinutil celé desítky generací velkého a mocného národa, o němž jsme takřka nic z jeho vlastních pramenů nevěděli, aby nám vydal o sobě svědectví svými státními archívy i úřední korespondencí, svými zákony, hospodářskými knihami, literárními a poetickými díly. A odhalil ještě jedno tajemství, nejpřekvapivější v celých dějinách starověkého Východu…

Životopis muže, který dospěl k takovým epochálním objevům, „byl by zajímavý, i kdyby byl nezajímavý“. Je však velkým románem, v němž se střídají vzrušující kapitoly z vědeckých pracovišť, jaké známe z Paul de Kruifa, s dobrodružnými cestami po pouštích, která překonávají líčení Hanzelky a Zikmunda, a s detektivními problémy, jimiž napíná své čtenáře Conan Doyle. A aby byl románem skrznaskrz dramatickým: nechybějí v něm tragické omyly – právě tak velké, jako člověk, který raději riskuje neúspěch při hledání, než aby se spokojil odpočinkem na vavřínech.
Narodil se 6. května 1879 v Lysé nad Labem, tehdy jako dnes půvabném městečku uprostřed pilně obdělaných polí. Jeho otec tam byl evangelickým farářem a pocházel ze starého selského rodu, tvrdého a houževnatého, z Vosečka; matka, Anna roz. Šimáčková, dcera malého obchodníka z nedalekého Nymburka, byla svým životním optimismem a hravou fantazií pravým opakem přísného, pedantického faráře, beroucího život z nejvážnější stránky. U některých dětí se soustřeďují jen kladné prvky povahy rodičů; u Bedřicha Hrozného se kromě toho, jak se zdá, spojením znásobily.
Rodinný život na faře v Lysé byl „naprosto vzorný a harmonický, bez jediného stínu“, vzpomínal; měl pevný řád od ranní modlitby po večerní předčítání bible a probíhal „v mírném blahobytu“, vždyť takový venkovský farář s pěti dětmi – Bedřich byl nejstarší – to neměl lehké. „Hlavní zábavou byly rodinné výlety na památná místa českých bratří.“
Nic pozoruhodného nemůže Hrozného životopisec z jeho raného mládí zaznamenat, nic takového, co by bylo předzvěstí jeho příští slávy. Champollion se prý v pěti letech naučil sám číst, když na základě otčenáše, který znal zpaměti, rozluštil jednotlivá písmena v matčině modlitební knížce; Hrozného naučil číst a psát na místní evangelické jednotřídce učitel Fér. Grotefend prý v šesti letech luštil rebusy a osvojil si tak metodu, kterou později s úspěchem uplatnil na persepolských klínových nápisech; Hrozný neměl naprosto žádné sklony k zábavě tohoto druhu. Sedmiletý Schliemann prý řekl otci, který mu vypravoval o hořící Tróji, o jejím zmizení ze světa: „Já Tróju najdu, až budu velký!“ Hrozný poslouchal při večerním předčítání biblická jména, s nimiž se pak měl setkat na asyrských a babylónských tabulkách, a nemyslel si při tom nic jiného, než ostatní sourozenci. – Byl zkrátka normální dítě.
Otec rozhodl, že bude farářem. Bedřich Hrozný s tím dobrovolně souhlasil. Cesta k bohosloví vedla přes gymnasium a jeho otec nelitoval žádných obětí, aby mu umožnil studium v Praze.
1. září 1889 překročil pak Hrozný práh Akademického gymnasia na Smetanově nábřeží, nejlepší střední školy v Praze. Sedmadvacet primánů brzy zjistilo, že profesor Drtina je skvělý člověk, a tedy latina zajímavý předmět; totéž platilo později i o profesorovi Kalouskovi a řečtině. Ale málokterého z nich studium mrtvých řečí nakonec uchvátilo a jen jeden z nich napsal: „Hodiny latiny a řečtiny byly spíš příjemnou zábavou než vyučovacím předmětem.“
„Nepiš mi pouze: »Profesoři nejsou se mnou nespokojeni, snažím se nezapomenout na Tvé rozkazy«, ale piš mi o každé věci zvlášť: v latině jsme zrovna tam a tam, v dějepise probíráme to a to, učím se tak a tak dlouho!“ A Bedřich Hrozný se učí psát zprávy o své činnosti a dělat přehledy, jak využívá svého času.
Prázdniny v otcově společnosti jsou intenzívní přípravou na jeho budoucí povolání. „Řečtina, latina, samozřejmě! Ale nezapomínej, že základem všech biblických studií je hebrejština a aramejština! A dějiny starého Orientu!“ Bedřich Hrozný nezapomíná. Jako kvintán se pouští do soukromého studia hebrejštiny z laciné německé učebnice; o rok později ho to svádí k arabštině. V originálu čte také Hérodotovy Dějiny (ostatní studenti už dávají přednost Kvíčalovu překladu) a shledává, že jsou „stejně poetickým dílem jako historickým, přičemž však nádherně syntetickým: Řecko, Egypt, Persie, každá země zvlášť a všechny dohromady“.
Sextán Hrozný má čas rozdělený mezi školu, soukromé studium, Národní divadlo, tělocvičnu a četbu. „Řekni mi co čteš, a řeknu ti, kdo jsi“: v jeho seznamu jsou právě vyšlé novinky Jiráskovy a Baudelairovy, L’art et la vie a Naše doba, Turgeněv a Machar, Moderní revue a Revue biblique, Moliérovy hry a „postupně vypůjčované svazky Riegrova Slovníku naučného kvůli všeobecnému vzdělání“. Kromě toho vede čtenářský kroužek české a francouzské literatury, který mezi studenty založil.
To všechno můžeme však číst v různých obměnách v životopisech všech mužů, o nichž se píší životopisy. Vidíme tu ovšem zálibu ve filologii a starověkém Orientu – ale plasticky ji vidíme vlastně jen při pohledu zpátky, ze zvonice jeho životního díla. A ať je to jakkoli „nerománové“: v šestnácti letech neví ještě Hrozný o svém životním úkolu, pouze sbírá síly, nabírá hodně ze šířky a přitom přihlíží k přípravě na své povolání (evangelického faráře ovšem). Nepočíná si vůbec jako génius, nýbrž jako rozumný mladý muž.
Teprve když vystoupí na ramenou všeobecných vědomostí dost vysoko, aby měl Široký rozhled, vybírá si cestu, kterou se snad bude ubírat; zatím je málo prošlapaná a pro něho nepřístupná. Za ní je však „to tajemné, co láká“! A pak je tu už historka – nejednou ji vyprávěl, posledně několik týdnů před smrtí, když ležel ve vojenské nemocnici ve Střešovicích – v níž se nám objevuje po prvé celý Hrozný. Jako septimán se snaží opatřit si učebnici asyrštiny. „Ničeho jsem si tehdy víc nepřál… A tu ji najednou spatřím ve výkladu právnického knihkupectví na Koňském trhu. Proč právnického, nevím – ale stála dvě zlatky! Jestlipak hoši víte, co to tehdy bylo pro takového studenta dvě zlatky! Počítám, když budu dva měsíce večeřet jen chleba, každý druhý den půl buřta… Ne, nejde to! Škrtnu i toho půl buřta. Ještě to nejde!! Byl to nejnešťastnější okamžik celých mých pražských studií.“
Ale postihlo ho větší neštěstí. V únoru 1896 zemřel náhle jeho otec, ani ne padesátiletý; znamenalo to pro rodinu ztrátu živitele i ztrátu bytu, protože faru v Lysé bylo nutno uvolnit pro nového faráře. Matka se přestěhovala do Kolína a do Kolína přišel i Bedřich Hrozný, neboť „ani při neobyčejné skromnosti“ nemohl počítat s dokončením svých studií na Akademickém gymnasiu v Praze.
Všechno zlé na něco dobré (nemyslíme tu na Hrozného osobní pocity, ale na jeho příští životní úkol): Na kolínském gymnasiu působil profesor dr. Justin Václav Prášek, jeden z pionýrů české orientalistiky, autor prvních českých dějin starověkého Východu a řady vědeckých děl, zejména z historie starověké Médie a achajmenovské Persie, jichž se – dlouho dovolávala odborná literatura u nás i v zahraničí. Svou vědeckou erudicí i pedagogickými schopnostmi patřil Prášek na universitu – jenže pro Karlovu universitu byla stolice orientalistiky za Rakouska příliš velkým přepychem; zůstal tedy na venkovském gymnasiu. Když se dozvěděl, že nový žák chce po maturitě na bohosloví a že se zajímá o orientální jazyky, zahrnul ho literaturou a věnoval mu celý svůj volný čas. Bedřich Hrozný se u něho nenaučil jen základům asyrštiny a akkadského klínového písma, ale i tomu, že povinností vědeckého pracovníka je výsledky svého bádání popularizovat. Učitel, který nechává žáka netknutého, je špatný učitel; Prášek byl znamenitý učitel.
S vyznamenáním složil Hrozný v červnu 1897 maturitní zkoušku na kolínském gymnasiu a se zanícením pro orientalistiku odjel do Vídně, aby se zapsal na evangelickou bohosloveckou fakultu (v Čechách nebyla), jak si přál otec. „Kdo přednáší dějiny starověkého Východu?“ – „Toto kolegium je už dva roky neobsazeno.“ – „U koho si mám zapsat asyrštinu?“ – „Asyrština se zde nepřednáší.“ – „A úvod do orientalistiky?“ – „Menschenskind, tady se přece nedělá věda, nýbrž faráři! Jdi na filosofii!“
A tak vyplnil Hrozný dvaatřicet formulářů, potřebných pro zápis na bohosloveckou fakultu, potom se odebral na děkanát filosofické fakulty, kde učinil totéž. – Proč by si ostatně netroufal na dvě fakulty? Vykládá-li si někdo akademickou svobodu tak, že nechodí na žádné přednášky, proč by si ji on nemohl vykládat tak, že bude chodit na dvojí přednášky?
Patřilo k paradoxům universitního studia, že právě na tento druhý výklad byla trestní sankce. Hrozný musel volit (a dnes bychom řekli se Schillerem: „jako Achilles mezi Fthíou a nesmrtelností“). Víme, že volil správně, když volil orientalistiku, ale jeho matka a všichni, kteří to s ním mysleli dobře, lomili před rozpačitým Práškem rukama: farářský chlebíček je skrovný, ale jistý, zatím co orientalistika – probůh, koho může uživit tato nejnepraktičtější ze všech věd!
K tomu všemu měl Hrozný smůlu: v tomto „městě snů“ na modrém Dunaji s tisíci valčíkovými králi a čardášovými princeznami nebylo – jediného profesora asyriologie! Nikdo jiný to sice nepostrádal, ale… Vynikající semitolog profesor dr. D. H. Müller, u něhož si tento předmět zapsal, věnoval totiž svůj zájem a přednášky takřka výhradně arabštině; asyrštinu přednášel podle rozvrhu pouze jednu hodinu týdně a prakticky pouze jednu hodinu měsíčně; Hrozný byl nucen studovat ji jako samouk. Totéž platilo o studiu sumerštiny, východisku k pozdější asyrštině a babylónštině – s tím nepatrným rozdílem, že se nepřednášela vůbec! Zato tím horlivěji využíval pomoci svých profesorů:
– D. H. Müllera při studiu arabštiny a jihoarabské sabejštiny,
– E. Sellina při studiu hebrejštiny,
– G. Bickella při studiu aramejštiny,
– M. Bittnera při studiu staroegyptštiny,
– J. Karabacka při studiu staroarabštiny,
– A. Hoffnera při studiu moderní arabštiny,
– L. Reinische a J. Kralla při studiu egyptštiny,
– K. Bayera při studiu staroperštiny,
– L. Schoedra při studiu indických jazyků a sanskrtu.
(Když se ho někdo později ptal, jak se může člověk naučit tuctu mrtvých a půl tuctu živých jazyků, odpověděl jako K. M. Čapek-Chod mladému Karlu Čapkovi, který se ho ptal, jak se píší romány: „Vsedě, mladý pane!“)
Při tomto fantastickém studiu dávno mrtvých řečí – řečí s nejpřekvapivějšími gramatickými zvláštnostmi, lexikálními rozdíly a syntaktickými zákeřnostmi – je snad nejpozoruhodnější, že Hrozný v něm neviděl cíl, ale jen prostředek: nezbytný prostředek k správnému porozumění literárních památek, které byly klíčem k politickým, ekonomickým a kulturním dějinám starověkého Východu. Vytvářel si jím jen základnu pro další studium. „Chtěl jsem se vedle orientální filologie, jež byla mým oborem hlavním, věnovati i dějinám starého Orientu, jež mě přitahovaly magickou přímo silou.“
A s touž trpělivostí, trpělivostí nikoli trpnou, nýbrž činnou, houževnatou, cílevědomou, studoval současně paleografii, studoval diplomatiku, studoval hermeneutiku, studoval archeologii, studoval historií národů starověkého Východu, „každého zvlášť a všech dohromady“, studoval…
„Při velmi skromném jídle“ dokončil svá studia v normální době čtyř let a 29. července 1901 byl promován na doktora filosofie.
Dosažením akademického titulu studium pro většinu studentů končí, pro Hrozného však mělo – začít se už nedá říci – dále pokračovat. Pokračovat na vyšší úrovni. Už nejméně dva roky věděl, kterým směrem půjde, ovšem za předpokladu, že… Ale považují-li ostatní studenti doktorský diplom za něco, co jim poskytuje nárok na celoživotní zaměstnání – proč by si nemohl na jeho základě zažádat o jednoroční stipendium?
Obrátil se na profesora Müllera. Starý dvorní rada měl svého žáka rád, a už když četl jeho disertační práci Jihoarabské skalní nápisy, která nebyla obvyklou kompilací, ale tvůrčím rozborem nedávno objevených sabejských nápisů, učinil vhodná preventivní opatření. Pánové na c. k. ministerstvu náboženství a vyučování kroutili sice hlavou, že protěžuje nepříliš loyálního studenta (vpisoval totiž do úředních dokladů čárku nad y ve svém jméně!), ale nakonec slíbili, že „uvidí, co se dá dělat“.
A zanedlouho uviděl to i Hrozný: za pouhý měsíc, tempu na vídeňské poměry zcela nezvyklém – tehdy ve Vídni pospíchal jen Dunaj – dostal vyrozumění o udělení jednorázového stipendia ve výši 250 zlatých „k dalšímu prohloubení vědeckých studií“.
To znamenalo: Berlín! „A tak jsem na podzim 1901 seděl již jako žák u nohou Delitzschových!“
Profesor Friedrich Delitzsch přijal vídeňského stipendistu s laskavostí vlastní velkým lidem. Usmál se jeho přiznání, že asyriologii studoval vlastně jen jako samouk a že jeho dosavadní vědomosti jsou vlastně jen mezery ve všeobecných nevědomostech. „My asyriologové jsme přece všichni v podstatě samouky,“ řekl. A vyhublý, jak básník ostýchavý student se cítil touto odpovědí nesmírně poctěn: Delitzsch ho přijal „do cechu“ a jeho „my“ nebyl plurál majestatis! – Představil se pak profesorům Sachauovi a Barthovi, dvěma nejvýznamnějším berlínským semitologům, a štěstí mu přálo také u Wincklera: proslulý asyriolog měl onoho chladného zářijového rána 1901 čirou náhodou dobrou náladu.
Delitzsch se ptá Hrozného, na čem by rád v jeho semináři pracoval. Hrozný si prohlíží námětové listy: „Vysvětlení chrámových textů z…“, „Rozbor obřadů při výroční slavnosti na počest boha…“ – a jeho pohled sklouzne na téma dosud nikým nezpracované, dosud nikým nedotčené. Přemýšlí. Ekonomika je přece základem, lidé musí nejdřív jíst, oblékat se, bydlet; teprve potom přijde to ostatní… A peníze jsou v ekonomice tím, co v těle… „Jestliže dovolíte, pane profesore: Peníze v staré Babylónii!“
Podkládáme Hroznému marxistický způsob uvažování? Nikoli, Hrozný nebyl marxistou, nikdy nečetl Marxova slova o určující úloze ekonomické základny, o tom, že materiální podmínky života společnosti určují celou společenskou a kulturní nadstavbu. A přece hned na počátku bezděčně sáhl po tom, co je podstatné, a už ve své první práci, pro kterou si mohl volně zvolit téma, soustředil na to svůj zájem.
Prostudoval literární prameny i vlastní babylónské texty, zejména penalizační sankce babylónských hospodářských smluv, jejichž všeobecně-ekonomické a peněžní termíny byly zcela neprobádané, a „vyložil dotud ještě temné výrazy tyto způsobem novým, který Delitzsch akceptoval, takže mohl tuto práci uveřejnit pod titulem Peníze u Babyloňanů“.
Toto rozsahem nevelké pojednání vyšlo pak ve čtvrtém svazku Delitzschovy sbírky asyriologických pojednání a svérázným pojetím tématu a novými poznatky rázem učinilo Hrozného jméno známým v celém vědeckém světě. A je příznačné pro tehdejší poměry, že jméno českého učence se dostává do Čech – byť jen do úzkého kruhu specialistů – teprve přes Berlín. Doplňme však poněkud skromnou charakteristiku významu tohoto pojednání, uvedenou v předchozím odstavci (skromnou proto, že jejím autorem je Bedřich Hrozný): vydrželo prověrku půl stoletím vědeckého pokroku a světová odborná literatura se ho dovolává dodnes!
Ale peníze nejsou vším – ani v staré Babylónii. Za nimi je práce – a v staré Babylónii především zemědělská práce. Před tisíciletími byla tato země kvetoucí zahradou, zbrázděnou tisíci kanály umělého zavodňování, a svým obilím a ostatními plody živila milióny lidí – jen město Babylón mělo podle nejnižších starověkých údajů víc obyvatelstva než celá Mezopotámie koncem 19. století našeho letopočtu. Tato vylidněná prachová poušť s osamělými pahorky, nánosy větrů nad troskami kdysi slavných měst, byla zemí, do níž i bible kladla ráj. Co způsobilo tuto příšernou proměnu? Války, dobyvatelé – jistě. Nebylo to však v poslední instanci zničení jejího zemědělství, zničení podmínek pro obnovu lidského života, který jinak vyraší po sebevětší válečné smršti? A Hrozný jde opět na kořen věci. Studuje mezopotámské zemědělství, nejdůležitější odvětví starověkého hospodářství vůbec, a dává si je vysvětlovat samotnými Babyloňany a Asyřany i jejich předchůdci v ústí Eufratu a Tigridu, Sumery. Tak vzniká práce, jíž se po dvanácti letech sbírání materiálu, přerušovaného četnými exkursy do jiných oblastí i nemalými životními potížemi, dostává názvu Obilí ve staré Babylónii.
Několik slov o této 250stránkové knize z roku 1913, uvedených už na tomto místě, porušuje snad časovou posloupnost, nikoli však systematičnost výkladu. Hrozný v ní určil druhy obilí, pěstované v Mezopotámii před čtyřiceti až padesáti stoletími a jejich ekonomický význam; nejdůležitější byla dvouzrnná pšenice nazývaná v sumersko-akkadských textech bututtu. Zjistil, že v starověké Mezopotámii se pěstoval len, sezam (akkadsky šamaššammu), čočka, bob, hrách; z ovocných stromů palma datlová („o jejímž 360násobném užití… existoval zvláštní oslavný hymnus“), dále fíkovník, vinná réva, jablko, granátové jablko. A jedno jeho zjištění nevychutná nikdo lépe než právě český čtenář: „Až do roku 1913 nevědělo se, že staří Sumerové a Babyloňané měli též pivo a zhotovovali je ze sladu. Až do té doby se mělo za to, že kromě vína znali národové tito pouze víno z datlí, zvané babylonsky šikaru. Až r. 1913 ukázal jsem ve svém díle Obilí ve staré Babylónii (str. 140 nsl.), že již od dob nejstarších Sumero-Babyloňané znali pivo i slad a že tento nápoj byl u nich velmi rozšířen. Objevil jsem totiž v chrámových inventárech z 25. a 24. stol. př. Kr. prastaré recepty pro fabrikaci různých druhů piv. Je zajímavé, že Babyloňané znali též »pivo husté«, »pivo černé« a »pivo červené«. Tyto recepty jsou nejstaršími recepty pivními, jež existují.“
Polovina těchto objevů a nových poznatků byla by stačila někomu k členství v Akademii; přesto však v jejich souhrnu nezáležel ani poloviční význam tohoto díla. Vždyť kde je obilí, musí být pluh anebo aspoň motyka (z vyspělých kultur dávnověku neznali tyto nástroje pouze středoameričtí Mayové a Aztékové, jejich „obilím“ byla však kukuřice). A Hrozný zjistil, že sumerský název pro motyku mar (babylónsky marru) se vyskytuje i ve staré egyptštině, v níž se motyka nebo rýč nazývá rovněž m[a]r. Totéž zjistil i u sumersko-babyIónského názvu bututtu: dvouzrnnou pšenici nazývali Egypťané b[u]t[u]t. Ale sumerská kultura byla o mnoho starší než egyptská, archeologické vykopávky ukazovaly, že v nejstarších dobách předstihovala Mezopotámie Egypt až o půl tisíciletí! Co z toho vyvodil Hrozný, zejména když zjistil tytéž souvislosti i u názvů četných jiných zemědělských plodin, nástrojů dokonce i u pluhu, (resp. rádla), nápojů, jídel, ve stavebnictví, sochařství, tesařství, hrnčířství a zpracování kovů? Totéž co čtenář: že Egypťané převzali tyto názvy spolu s předměty, jež označují, od Sumerů resp. Sumero-Babylóňanů. To byl ovšem převratný objev: dosud se naopak obecně mělo za to, že prvními pěstiteli pšenice, prvními uživateli (ne-li dokonce vynálezci) pluhu atd. byli Egypťané. A ještě jako sedmdesátiletý světoznámý učenec je hrdý na tento objev z dob svého mládí: „… zrevidoval jsem otázku poměru kultury staroegyptské ke kultuře sumersko-babylonské. Nejpřesnějším zpracováním tisícerých dokumentů hospodářských starých Sumeru a Babyloňanů dokázal jsem závislost nejstarší kultury egyptské na kultuře sumersko-babylonské.“
Maurice Maeterlinck kdysi řekl, že spisovatel, který píše o termitech, povyšuje je nad ostatní mravence, a že autor knihy o vosách je ochoten přiznat jim přednosti, které nechce vidět u včel. Také mnozí egyptologové se postavili na obranu prvenství „své země“; Hrozného teze však „pod tíhou nejpřesvědčivějších důkazů“ ve světové vědě převládly. K tomu všemu došlo ovšem mnohem později…
Tehdy roku 1901 v Berlíně byl však ještě jen na samém začátku cesty k této velké práci. V tom stadiu, kdy vědec ještě jen hledá, hodnotí a sbírá materiál, o němž zatím neví, zda a jak ho bude moci použít. Zvlášť cenné poznatky o zemědělství mohly podat náboženské texty: seznamy obětin v obilninách, termíny obětí, chrámové inventáře atd. a samozřejmě i básně na bohy přírody – vždyť „jedině milostí jejich ze země bohatý klas namístě žaludu vzroste“. Hrozný tedy studoval „hymny na boha Niniba“, a jak se patří na skutečného vědce, důkladně a v originálu. Srovnával jejich dvojjazyčné texty v sumerštině a babylónštině a stále mu něco nesouhlasilo. Potíže začínaly už u jména tohoto boha přírody: je vůbec, tj. v babylónské mytologii, nějaký bůh Ninib? – Požádá profesora Delitzsche o konzultaci. Dlouho sedí tito dva mužové nad texty – nyní už jako rovný s rovným, protože tváří v tvář problému mizí ve vědě autorita titulu. „Věc je neřešitelná, dokud nebudou publikovány další hymny,“ říká profesor Delitzsch a má pravdu. „Kde jsou nepublikované originály?“ ptá se Hrozný. „V Londýně.“ – „Mohu se na ně podívat?“ Nedoslýchavý Delitzsch si dá zopakovat otázku, pohlédne na svého seminaristu a po chvilce řekne: „Dám vám doporučení!“
Za týden po tomto rozhovoru – bylo to v květnu 1902 – spatřil Hrozný po prvé moře. Pak se na olověném obzoru objevily bílé útesy doverské, a když po dvou měsících za ním opět zmizely, byl si Hrozný jist, že nestrávil dny a noci v ponuré budově Britského muzea nadarmo. Okopíroval dosud nevydané fragmenty a srovnal je s publikovaným sumersko-babylónským textem. Zjistil, že „jejich rekem je bůh Ninurta, určující osudy jednotlivých nerostů“, čímž byl zlikvidován neexistující Ninib, a za druhé, že „zde nejde o hymny, nýbrž o části velkého eposu, z něhož se zachovaly dvě velké básně“.
Zrekonstruované texty Hrozný přepsal, přeložil a opatřil důkladným filologickým komentářem (pro Ninurtu tehdy ještě navrhoval čtení Ninrag). Roku 1903 je vydala Berlínská předoasijská společnost pod názvem Sumersko-babylonské mythy o bohu Ninragovi (Ninibovi). A ať už se nám zdá význam této práce – jak z hlediska zájmů moderního člověka, tak i ve světle dalších objevů Hrozného – jakkoli podružný, stalo se, co se u děl tohoto druhu často nestává: roku 1914 vyšla ve druhém vydání!
Jenže vědecké úspěchy neměly v oněch dobách samy o sobě nic společného s existenčním zabezpečením vědeckého pracovníka. Je skutečně hlasem z jiného světa, když slyšíme, že Hrozný odjížděl z Berlína, aniž věděl, z čeho bude žít. Stipendium mu nebylo prodlouženo, asistentská místa byla obsazena (nehledě k tomu, že „asistentský příspěvek“ nestačil ani k nuznému živobytí). Co má dělat člověk, který má jedinečné znalosti o dvacátém století před naším letopočtem, na začátku dvacátého století našeho letopočtu?
Teď nešlo o peníze ve staré Babylónii, ale o peníze na živobytí v soudobém Rakousku – a v první řadě o smysl života. Snažit se získat místo v Kolíně, který je sice na krásné rovině, ale daleko od strmých vrcholků vědy? Vyučovat na gymnasiu předmětům, jimž se od gymnasiálních let neučil? Zapadnout tam jako Prášek, tam nebo někde jinde, a dělat orientalistiku ve volném čase, jako kratochvíli? Má právo vzdát se svého cíle – jakého cíle vlastně? Řekněme raději záliby, touhy, vášně: bádat v dějinách starověkého Východu, jít dále za tím faustovským „neznámým, co láká“, vyzvídat to, co svět nezná – pro sebe i pro svět!
V celé monarchii bylo jediné místo, kde mohl pokračovat v orientalistice, kde byly knihovny a muzejní sbírky s odbornou literaturou a materiálovými prameny. Tímto místem byla Vídeň – jenže dostane tam místo?
Dostal ho. Nikoli bez potíží a pouze na naléhavé intervence svých bývalých profesorů. Stal se praktikantem ve vídeňské universitní knihovně. Byl spokojen, měl přístup ke všem knihám a všechny novinky procházely jeho rukama. „Báječné místo,“ píše v září 1902 J. V. Práškovi, „zatím sice bez platu, ale večery mám volné.“

Plných šestnáct let zůstal Bedřich Hrozný ve službách vídeňské Universitní knihovny. První rok nedostával plat; nikdy později neřekl, z čeho v této době žil a jaká byla jeho průměrná denní kalorická hodnota spotřebovaných potravin. Protože to vydržel, dostal se na „listinu poživatelů služného“; postupoval na ní normálním šnečím tempem státních zaměstnanců rezortu kultury a roku 1909 dosáhl dokonce definitivy a titulu knihovníka, což mu dodalo odvahy, aby se oženil. (Slečna Vlasta Procházková brzy poznala, že život s tímto „poněkud nepraktickým“ mužem není vždy snadný; jejich třiačtyřicetileté manželství však ukázalo, že velcí mužové nemusí vždy mít „nemožné manželky“, což je ostatně spíš antický předsudek než statisticky dokázaný fakt.)
Začátek knihovnické kariéry Hrozného nebyl zrovna šťastný. Od takového bezplatného praktikanta se žádalo, aby se choval hezky zticha a nenápadně a při každé příležitosti projevoval své nadšení, že vůbec existuje. Hrozný se však dopustil „nehorázné drzosti“: koncem roku 1903 zažádal o „mimořádné služební volno za účelem vědecké expedice do Svaté země“. Dvorní rada Haas, ředitel knihovny a mrzout, který shledával i pohřební obřady příliš veselými, žádost s výše uvedenou poznámkou zamítl a z trestu přeložil Hrozného do protokolu. Byly to obávané „galeje“: zřízenci sem přinášeli v nepřetržitém sledu celé koše knih, které se vydávaly čtenářům, a musely být prohlédnuty a okamžitě zaprotokolovány. „Ukládači cihel při stavbě babylonské věže nemohli pracovat rychleji ani méně namáhavě.“ Hrozný to pochopitelně vydržel – a pak přišel „pokyn z vyšších míst“.
Za tímto pokynem stál profesor E. Sellin, semitolog a biblista, u něhož Hrozný poslouchal ještě na bohoslovecké fakultě hebrejštinu. Roku 1903 se vrátil z úspěšné expedice v Palestině, při níž našel na kopci Taanneku mezi jiným čtyři klínopisné tabulky. Vzpomněl si na svého žáka a předal mu je k rozluštění; Hrozný se úkolu s úspěchem zhostil, tabulky přeložil, vysvětlil a opatřil komentářem a celou práci pak vydal ve Zprávách vídeňské Akademie věd (Klínopisné texty z Taanneku, 1904). Nyní měl Hrozný doprovázet Sellina na nové palestinské expedici jako asyriolog, aby hned na místě vykopávek překládal klínopisné texty, s jejichž nálezem se počítalo.
„Velice žádostiv poznati tyto nám Evropanům tak záhadné kraje“ připravil se na cestu. Zabalil si asyriologickou literaturu, o níž mínil, že ji bude potřebovat, a „s nemalými rozpaky“ ji pak vybalil, „až na několik zcela nezbytných děl“, aby mu zbylo místo na věci osobní potřeby. Pak přišel den, kdy usedl se svým profesorem do první třídy Orient-expresu, a s rozechvěním vyjel na Východ. Hlavní myšlenkou, která ho zaměstnávala, byl rozdíl mezi jízdným první a třetí třídou: mohl z něho nejméně dva měsíce blahobytně žít! „V orientální nádheře, jíž přímo hýří Cařihrad“, vyhledal nejdřív Ottomanské muzeum; jeho sbírky shledal neméně nádherné a umínil si, že stůj co stůj se sem ještě vrátí. Stalo se tak až za deset let – ale to už patří do jiné kapitoly.
„Ráno jsme se dali parníčkem přepravit z Galaty na asijský břeh cařihradský, do čtvrti zvané Haidar paša… Dlouho jedeme tu těsně podle moře krajinou velice půvabnou… Na svazích pobřeží rozsázeny jsou tu vily cařihradských boháčů, obklopené krásnými zahradami a parky… Úrodnou, dobře obdělanou krajinou, sady třešňovými, meruňkovými a morušovými, místy nedohlednými poli makovými… Pak nabývá krajina zcela jiného rázu než dosud. Pole a zahrady počínají nyní ustupovat rozsáhlým pastvinám a půdě neobdělané, místy kamenité, jindy zase močálovité. Jsou to nyní typické maloasijské krajiny, jimiž nyní jedeme, většinou pustá to step bez osad a téměř beze stopy lidské činnosti. Jen místy pasou se ojedinělá stáda angorských koz nebo ovcí, jindy zas dodávají monotonní krajině trochu malebnosti veliká hejna čápů, brodících se v mělkých bažinách.“
Tento citát je z pozdější práce Bedřicha Hrozného, protože o první své cestě „po stopách tisíciletí“ nám nezanechal zpráv. Aspoň ne takové, které by umožňovaly čtenáři názornou představu o krajích, kterými projížděl, a o způsobu, jak na ně hleděl. A z rodinné korespondence i publikovaných článků vidíme, že stejně jako přírody si všímá i „ostré primitivností života“ obyvatel těchto krajů, a „vůbec nízkého niveau celého tamějšího života, který připomíná v mnohém náš evropský středověk“. V Turecku, v Sýrii, v Palestině i Egyptě.
Tato cesta znamenala pro Hrozného nesmírné obohacení: učenec, který dosud znal Orient jen z písemných dokumentů a z pološera studoven, ho po prvé poznal v plném světle z vlastní zkušenosti. A kromě toho obeznámil se přímo v terénu s technikou a metodikou archeologické práce, což se mu po dvaceti letech velmi dobře hodilo. Než i to patří do jiné kapitoly; zde jen tolik, že Sellinovy nové vykopávky na kopci Taanneku byly úspěšné, i když nepřinesly převratné objevy. Klínopisné texty, které se tu podle očekávání našly, Hrozný přeložil a vydal opět ve vídeňské Akademie věd (Nově nalezené klínopisné texty z Taanneku, 1905).
Když tato práce vyšla, pracoval už opět na svém starém místě v knihovně a „ve volných večerech“ si připravoval svou vstupní přednášku na vídeňskou universitu, kterou přednesl v říjnu 1905 jako „soukromý docent semitských řečí se zvláštním zřetelem ke studiu klínového písma“.
O této jeho první přednášce nám podává zprávu akademik Jan Rypka, zakladatel československé íranistiky a turkologie. Tehdy byl zrovna posluchačem prvního semestru filosofické fakulty na vídeňské universitě a přednášku Hrozného si zapsal, „protože ho lákalo už ono odvážné ý ve jménu mladého soukromého docenta“. V přednáškové síni číslo 16 s krásným výhledem na Ringstrasse se shromáždil asi tucet zájemců (byl mezi nimi i Victor Christian, pozdější profesor asyriologie na vídeňské universitě, Harry Torczyner, pozdější profesor hebrejistiky na jeruzalémské universitě a Georgijec Kakabadze, pozdější profesor historie na universitě v Tbilisi). Docent však mluvil naprosto bezvadnou němčinou, takže Rypka pochyboval, že má před sebou krajana. Hrozný si jeho jméno zapamatoval, a když jednou dostal v knihovně do rukou jeho žádanku, pozval ho k okénku a navrhl mu schůzku. „Záhada kolem osoby tohoto mladého asyriologa se rázem objasnila.“
Krátce po habilitaci se Hrozný pokouší dostat na pražskou universitu. Podporuje ho profesor Goll (jehož interpretační metody historických pramenů si právě tak vážíme, jako s jeho koncepcí českých dějin nesouhlasíme), který ho znal už z práce o penězích ve staré Babylónii. Ale přestože profesor Goll byl oddaný přívrženec monarchie a člen vídeňské panské sněmovny, nedosáhl, aby se na Karlově universitě zřídila katedra orientalistiky. Hrozný zůstává ve Vídni.
Pracuje v knihovně (celý den), pracuje na Obili (ve volných večerech), přednáší na universitě (bez honoráře) a píše články do německých asyriologických časopisů (rovněž bez honoráře). Jsou to články filologické, studie o chronologii starobabylónských dynastií, analýzy asyrsko-babylónských mýtů, překlady textu tzv. Maništusova obelisku, jedné z nejstarších právních památek světa. (Maništusu, babylónský král, vládl asi v letech 2335 – 2321 př. n. l., tj. asi půl tisíciletí před velkým prvním kodifikátorem obyčejového práva v dějinách Chammurapim. Byl to krvavý dobyvatel a všimněme si, jak jeho výboje charakterizuje Hrozný: „Přeplaví se na lodích na druhý břeh Perského zálivu, kdež porazí mocnou koalici 32 králů a zmocní se stříbrných íránských dolů a lomů na hodnotný kámen; i zde vidíme hospodářské pozadí sumersko-akkadských výbojů: nedostatek surovin všeho druhu v naplavenině babylonské“).
Rozptyluje se Hrozný těmito rozmanitými a vzájemně nesouvisejícími studiemi? Jen na první pohled – ve skutečnosti je každý z těchto článků pouze už hotovým, vybroušeným kamenem z velké mozaiky, z níž se má skládat obraz, jehož plán existuje zatím jen v hlavě jeho tvůrce. Neboť mladý učenec má v této době před očima odvážný, grandiózní cíl: napsat Nejstarší dějiny Přední Asie jako široce založené dílo, v němž by byly vyloženy ekonomické, politické a kulturní dějiny jednotlivých starověkých národů, a to nikoli jen „každého zvlášť“, nýbrž i „všech dohromady“, v celkové jejich souvislosti! – Jestliže ve svých docentských letech publikoval jen „první díl“, či lépe řečeno „přípravnou studii“ k této velké syntetické práci, nebylo jí to na škodu. Nikdy ji nespustil ze zřetele, vždy pro ni sbíral materiál a teprve po čtyřiceti letech se odvážil do ní pustit – jak říká, „lépe připravený“.
Vypadá skutečně jako schválnost osudu, že tyto roky tvrdé práce a vědeckých úspěchů jsou naplněny nezdary, zklamáním a hořem, na nichž nemá vinu jen Hrozného malá průbojnost:
I po čtrnácti letech služby, kdy je už šest let ženatý a otcem dvou dcer, má menší plat než mladý svobodný úředník vídeňské plynárny, který bydlí v jeho sousedství v Grinzingu. Naděje na pražskou profesuru se nesplnily. Roku 1913 dostal výzvu z Leydenu, aby se přihlásil do konkurzu na místo profesora pro nově zřízenou katedru asyriologie na tamější universitě. Odeslal separáty svých prací a začal se učit holandsky: bez potíží pak přečetl zdvořilý dopis, že místo dostal domácí uchazeč Thierry. Krátce nato zemřel profesor Müller: co bylo přirozenější, než že osiřelou katedru dostane jeho zástupce a jediný významný asyriolog v Rakousko-Uhersku? Z „vyšších míst“ přišel však pokyn, že místo má být rezervováno pro Hrozného žáka Christiana! A trvalo dva roky, než dostal aspoň náplast na tuto ránu: nejmilostivěji byl jmenován „mimořádným profesorem s učebním pověřením“ – což byl sice dlouhý titul, ale měl ještě pokračování – „bez titulu na služební požitky“.
Přesto se však jeho hmotné postavení v době jmenování za mimořádného profesora – mimořádného v každém ohledu – podstatně zlepšilo. Dostal byt, stravu a ošacení ze státních prostředků, a jeho bezprostředním představeným nebyl už mrzutý c. k. dvorní rada Haas, nýbrž ohleduplný pan c. k. nadporučík Kammergruber.

Hrozný pochopitelně neustále sledoval všechny novinky ze starého Orientu. Po boghazköyských nálezech očekával, že se chetitského problému chopí především sám Winckler. Když se však neobjevovaly žádné „pokusy o rozluštění“, rozhodl se obrátit na berlínského Weidnera a groninského Böhla, ba dokonce na samotného velkého Wincklera. Bylo to na jaře 1910 a toto poněkud nepřesné datum je prvním doloženým datem, kdy dochází k spojení jména českého učence se jménem zmizelého a znovu objeveného starověkého národa, k spojení, které už nikdo nerozdělí: Hrozný a Chetité.
Dostalo se mu uspokojivé informace: oba učenci na problému již pracují, kromě nich i profesor Otto Weber. Winckler odpovídá velmi srdečným dopisem a vyzývá ho k spolupráci na vydávání boghazköyských textů – to je už co říci! Hrozný však vidí, že otázka řeči chetitských klínopisů je v dobrých rukou a věnuje se tedy plně své práci o Obilí ve staré Babylónii.
Velká práce byla dokončena, vytištěna, vyexpedována – ale o rozluštění chetitských klínopisných textů ještě stále zprávy nepřicházely. Přišlo však něco jiného.
Byl to dopis Německé orientální společnosti: protože smrtí H. Wincklera „byla zmařena naděje, že vysoce zasloužilý objevitel sám vydá tyto texty, tak důležité pro poznání starověku celé Přední Asie… byla naše Společnost postavena před úkol, vydat autograficky i v transkripci všechny klínopisné texty pocházející z Boghazköy, pokud nám budou přístupné“, a tudíž Společnost se zdvořile dotazuje, zda by pan soukromý docent dr. Hrozný nebyl ochotný na tomto úkolu spolupracovat. Podepsán: „Zastupující předseda Německé orientální společnosti, státní tajemník v říšském ministerstvu financí svobodný pán Max von Thielmann.“
Hrozný rád souhlasil. A v únoru 1914 dostává „oficielně, notářskou smlouvu vyhotovené pověření vydat chetitské nápisy“ jakož i situační zprávu: v Berlíně je jen část boghazköyského archívu, „hlavní masa textů, odhadovaná na 20 000 fragmentů je v Císařském otomanském muzeu v Cařihradě… Už za života H. Wincklera byl pověřen pan F. E. Weidner kopírováním berlínských textů a v lednu 1914 odjel do Cařihradu pan dr. Figulla, aby tamější texty prohlédl a podle možnosti okopíroval“. Záleží zcela na vůli pana docenta dr. Hrozného, kdy se chce připojit k pracím zmíněného již dr. Figully a odebrat do Cařihradu…
To všechno bylo velmi lákavé: opět spatřit kouzelné město nad Zlatým rohem a – být vykonavatelem Wincklerovy pozůstalosti! Jenže to naprosto nezáleželo „zcela na vůli pana docenta“. Ačkoli předseda Německé orientální společnosti byl finanční odborník, nějak zapomněl na otázku, kdo bude hradit náklady, spojené s cestou a s pobytem v Cařihradě… („Tihle velcí páni se chovají k chudým učencům jako Goethe k Eckermannovi.“) Trvalo dva měsíce, než se potřebné prostředky uvolnily z rozpočtu c. k. ministerstva náboženství a vyučování.
Devátého dubna 1914 přijíždí pak do Cařihradu, a protože počítá s delším pobytem, bere s sebou i manželku. Rozhodne se „nebydlet v Evropě“ a najímá si malý byt v Modě, na asijském břehu tohoto města na dvou kontinentech. Den co den jezdí pak kaikem, převoznickým člunem mezi Asií a Evropou, na druhou stranu do Otomanského muzea a kopíruje tam s Figullou nápisy. Večer se vrací, zaplave si kilometr v moři („nic neudržuje duševního pracovníka tak v kondici, jako plavání“) a pak přepisuje texty do latinky – „takový strejček nemůže škodit!“
Jak záhadná, cizí, žádné orientální řečí nepodobná je tahle chetitština! Dá se samozřejmě bez potíží číst, vždyť je psaná nejkrásnějším akkadským klínopisem, ale v celé té spoustě tabulek není jediné bilingvy, ba ani jediného záchytného bodu! Hrozný, který zná tucet jazyků starověkého Východu, jí rozumí „méně než venkovský žáček latině z páně farářova breviáře“…
A když bloudí s manželkou po oněch malebných uličkách evropského i asijského Cařihradu, jež jsou tak krásné na pohled i na pohlednicích, ale pro člověka z čisťoučkého polabského městečka při delším pobytu prostě nesnesitelné, když obdivuje architekturu Aja Sofie nebo se pohoršuje nad secesní směsí vídeňského baroka a korintských sloupů na bráně Dolma Bagče, když poslouchá učené kolegy z muzea, kteří si libují, jak se v Turecku nyní po odstranění Abd el-Hamida volně žije, když stojí na ochozu pod Leandrovou věží a vzpomíná na Musaiovu báseň a Byrona, když sedí u večeře s meruňkovými knedlíky – vždy se v podvědomí obírá záhadou chetitštiny.
Neznámá slova v neznámé řeči na něho dorážejí, převalují se v něm a bouří tak, že přehlušují vše, co se ozývá kolem. „Tuhle řeč lze vysvětlit jen z ní samé,“ odpovídá na otázku, zda ví, co se stalo v Sarajevu. „Ale jak…?“
Pak už ale stařičký mocnář podepsal manifest Mým národům a Hrozný se dovtípil: je válka a žena musí domů. „Skutečně myslíš, že v tomto stavu bych mohla jet sama přeplněnými vlaky?“ Nadějný otec na ni pohlédl: „Pojedeme tedy spolu. Jen co opíši ještě několik tabulek. Asi dvě stě. Nejvíc tři sta.“
Koncem srpna dostal dopis z konzulátu, že se má okamžitě vrátit. Pečlivě zabalil své sešity. „S tímto množstvím materiálu lze už něco počít. Není nerozluštitelné řeči, jsou jen nerozluštěné…“

Čtyři dny a tři noci se mu zdá, že i kola rychlíku neustále opakují: Jak na to? Jak na to?
Jak na to šel Champollion? Jak na to šel Grotefend? Jak na to šel Rawlinson? Jenže tohle je něco docela jiného…
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Hrozný nestál roku 1914 před problémem rozluštění neznámého písma, nýbrž neznámé řeči ve známém písmu. Byl to problém na první pohled mnohem snadnější než rozluštění písma a řeči starých Egypťanů a Babyloňanů. Přesto však urputně vzdoroval – nikoli nějakým nadšeným diletantům, ale vědcům vyzbrojeným všemi prostředky filologické vědy i zkušenostmi rozluštitelů egyptských hieroglyfických a babylónských klínopisných textů. „A zrovna to bylo nejvíc k vzteku!“
Rozluštění těchto neznámých písem v neznámé řeči (egyptština i babylónština byly už více než dva tisíce let mrtvé a zapomenuté) bylo jedním z největších výkonů a zároveň jedním z nejnapínavějších dobrodružství lidského ducha. Už toto by lákalo k malému odbočení od našeho tématu, ale snad bychom mu odolali, kdyby si vysvětlení Hrozného metody nevyžadovalo, abychom se aspoň stručně zmínili o metodách dřívějších luštitelů a o některých zvláštnostech orientálních písem. A kromě toho: odlehčíme tím kapitolu o rozluštění chetitštiny a vyhneme se zdlouhavému úvodu, který by jinak vyžadovala.
Na počátku tohoto exkursu není na rozdíl od bible slovo, nýbrž písmo. Definici písma si odpustíme a spokojíme se konstatováním, že existují celkem tři druhy písma: předmětové, obrázkové a zvukové. Takových písem známe, nehledíme-li k různým předchozím stupňům a mezistupňům, celkem asi čtyři sta. Rozhodující jejich většina patří minulosti; dnes se užívá zhruba dvaceti.
Nejnižším stupněm písma je písmo předmětové; sem patří např. „uzlové dopisy“ starých Peršanů, Číňanů a peruánských Inků, kde byla sdělení vyjádřena různou velikostí a vzdáleností uzlů na šňůře, anebo runy starých Germánů (a možná i Slovanů), tj. různým způsobem spojené a zářezy opatřené hůlky, později zobrazované také graficky.
Předmětové písmo dodnes existuje v Africe, např. u černochů kmene Jebu. Je podivuhodné, že jejich aroky, spletě prutů a řemínků s přivěšenými předměty, vyjadřují i abstraktní pojmy. Tak např. dopisem na str. 96 se oznamuje (podle H. Jensena a K. Weula, a zejména podle výkladů samotných Jebuovců, protože metodu čtení tohoto písma Evropanům neprozradili): „Nemoc probíhá nepříznivě. Stále se zhoršuje. Naší jedinou nadějí je bůh.“ Naproti tomu přesně je známa metoda, jak číst např. dopis severosibiřské Jukagirky (příslušnice národnosti, jejíž původním jazykem mluvilo koncem minulého století již jen asi 400 lidí). Z řady šňůr, tyčinek, per a ornamentů si jeho adresát přečetl: „Odcházíš! Miluješ Rusku, která Ti uzavírá cestu ke mne. Přijdou děti a budeš mít z nich radost. Já však budu věčně truchlit a myslet jen na Tebe, i když přijde jiný muž, který mě bude milovat.“ Severoameričtí Indiáni používali ještě v minulém století „pásového písma“, tj. kožených a jiných pásů, na nichž měly význam slov barvy a zobrazené figurky; roku 1862 uzavřeli na takovém vampumu Indiáni kmene Leni-Lenape smlouvu s Williamem Pennem, zakladatelem Pennsylvánie, ba ještě později se dožadovaly spojené kmeny z oblasti Velkých jezer uznání svých práv na volný rybolov „pásovým dopisem“, který zaslaly Kongresu USA.
Vyšším stupněm písma je písmo obrázkové. U jeho nejstarších typů lze někdy stěží rozeznat, zda jsou to ještě kresby (třeba silně stylizované), nebo už skutečné písmo. Princip je tu jednoduchý: kolečko s paprsky znamená slunce, vlnovky vodu apod. Dalším stupněm takového čistě piktografického písma je písmo ideografické: vyjadřuje už i některé pojmy a zejména slovesa: např. pár nohou znamená chodit, muž s dlouhou bradou nebo holí stáří. Společným znakem těchto písem a zároveň rozdílem od zvukových je to, že mezi „písemným obrazem“ a výslovností není souvislosti. Můžeme je např. docela dobře číst česky, ačkoli jejich texty napsali pravěcí lovci bizonů z Altamiry v severním Španělsku nebo sumerští kněží před „potopou světa“.


Aby obrázkové písmo bylo skutečným písmem, jak je dnes chápeme, musí mít ustálené znaky. Při této fixaci znaků hrál významnou úlohu materiál, na který a kterým se psalo. Tento materiál měl také určující vliv na typ písma. V Mezopotámii se od nejstarších dob psalo na destičky z jemně uhnětené hlíny, do níž se znaky vyrývaly nebo vytlačovaly; tak vznikl typ písma, který nazýváme podle dojmu, jímž na své novověké objevitele působilo, klínové písmo. Původně zaoblené části znaků se zde postupně zjednodušovaly v rovné čáry, v různě kombinované vrypy, které byly na jedné straně hlubší a silnější a na druhé straně mělčí a tenčí. Byl-li psacím nástrojem třeba papyrus a rákosová třtina (v Egyptě) zjednodušovaly se obrázky, vytesávané původně do kamene, v zaoblené tvary „rukopisu“.
Dalším vývojovým stupněm – tisíciletí musela snad uplynout, než k němu lidstvo dospělo – bylo oddělení obrázku a zvuku, „osamostatnění znaku“, aby už nevyjadřoval předmět, nýbrž slovo, jímž se tento předmět nazývá. Tato fonetizace znaků byla procesem nesmírně složitým; vedla k vytvoření zvláštních znaků pro celá slova, pro části slov, posléze pro jednotlivá písmena; často docházelo k akrofonizaci znaků, tj. k psaní podle počátečních písmen (např. vlnovka neznamenala jen „vodu“, ale i první písmeno tohoto slova, v). K nemalé zlosti luštitelů zejména písem Blízkého východu se tak dostaly do písma přímo rebusové prvky (třeba jako kdybychom pro „stodolu“ uvedli číslici 100 a znak). A aby to bylo ještě složitější: v mnohých těchto písmenech se při běžných slovech (kromě jmen) neuváděly samohlásky; ty musel čtenář prostě uhodnout podle souhlásek a souvislosti.
Byly zde ovšem ještě jiné problémy a – zajímavé způsoby jejich řešení. Znamenal-li např. ve staré egyptštině obrázek ruky písmeno d, čtvereček p a polokruh nad průměrem t, vyjadřovaly tyto tři znaky (anebo písmena, jak již můžeme říci) slovo dpt, čili po doplnění souhlásek depet. Toto slovo mělo však dvojí význam: znamenalo jednak „loď,“ jednak „chuť“ (obdobně jako např. naše slovo „jeřáb“ označuje jednak ptáka, jednak strom nebo keř, jednak zařízení k zdvíhání a přemísťování břemen). Aby si taková slova čtenář nepletl, připojovali k nim staří Egypťané odlišovací či spíše určující znaky, determinatívy: šlo-li o loď, přikreslili k němu skutečnou stylizovanou lodičku i s veslařem, šlo-li o chuť, vypláznutý jazyk, což bylo stejně výstižné. V mezopotámských písmech se psaly determinativy povětšině před slovy, a protože byly jednoznačné, v některých případech přímo „nahrazovaly“ slova a měly zhruba touž funkci jako naše zkratky. Klínové znaky, které označují celá slova, celé pojmy (a někdy i vlastní jména) nazývají se ideogramy anebo – méně často – logogramy; bylo jich v akkadštině zhruba tolik, jako našich dopravních značek, jimž se ostatně i svým významem ve větě nemálo podobaly.
Egyptská a mezopotámská písma, s nimiž se setkáváme na samém „úsvitu historie“ (přesněji: asi před pěti tisíciletími), byla již do značné míry fonetizována. Přitom je zajímavé, že v egyptských se nepsaly samohlásky (s výjimkou jmen); v Egyptě, kde existovalo mnoho nářečí, usnadňovalo vynechávání samohlásek, v jejichž výslovnosti se projevovaly největší místní rozdíly, porozumění textu, a posilňovalo státní a kulturní jednotu. Naproti tomu měla tato písma daleko víc souhlásek; např. hieroglyfická egyptština má po dvou znacích pro h, ch, k a s a jaký byl mezi nimi rozdíl ve výslovnosti, dnes už bezpečně nevíme. Navíc byly v nich i slabičné znaky, jejichž čtení působilo (přinejmenším luštitelům) daleko větší potíže než čtení spřežek v latince, kde se například náš zvuk pro š označuje v němčině skupinou písmen s, c a h, nebo kde maďarské gy znamená naše ď.
Jistěže byla tato egyptská a mezopotámská písma dosti těžkopádná – i když odhlédneme od složitosti jejich znaků. Přesto však byla nesmírným pokrokem a nutným předstupněm k nejvyššímu typu písma, vhodného pro indoevropské (i mnohé jiné) řeči, k hláskovému písmu, které má aspoň zásadně pro každý zvuk zvláštní znak. Tato úplná vokalizace písma je historickou zásluhou Řeků, kteří převzali z foinického písma – nejjednodušší semitské abecedy – většinu souhlásek, a přebytečné, v řečtině se nevyskytující souhlásky použili na označení samohlásek. Z tohoto řeckého písma se vyvinula, jak známo, na jedné straně latinka (i s jejími pozdějšími spřežkami a diakritickými znaménky) a na druhé straně azbuka.
Tento náčrt je samozřejmě velmi zjednodušený, ale pro naši potřebu zatím postačí. (Čtenář, který by měl o věc větší zájem, najde podrobné informace zejména ve spisech H. Jensena, F. Miltnera a J. Tschicholda uvedených v Seznamu literatury.)

Žádné starověké písmo nebylo středem takového zájmu veřejnosti a učenců – ale ani takovou neproniknutelnou záhadou – jako egyptské hieroglyfy. Bylo to písmo tajemné říše na březích Nilu, založené před pěti tisíciletími, písmo skvělé kultury, která dosáhla svého vrcholu v dobách, kdy lidé v Evropě stáli na přechodu od divošství k barbarství. Tato kultura z povědomí novodobých Evropanů úplně vyprchala – a musela být na přelomu 18. a 19. století doslovně objevena.
Za tímto objevem stojí jeden právě nezaměstnaný francouzský generál, jemuž se zdála Evropa krtincem, v němž nelze dělat kariéru, zatím co „na Východě, kde žije šest set miliónů lidí, lze zakládat velké říše a provádět velké revoluce“. Vymohl si na vládě 38 000 vojáků (tolik jich měl Alexandr Veliký, když se vypravil dobýt svět) a 19. května 1789 vyplul na 328 lodích z Toulonu, aby ve jménu republiky, jež se slavnostně zavázala nevést útočné války, dobyl bývalou obilnici Říma a přes ni Indii – a vůbec celý svět.
Ale Bonaparte neměl na palubě svých lodí jen vojáky, nýbrž i učence a umělce: přírodovědce, historiky, archeology, matematiky, geology, malíře. A když po čtyřiačtyřiceti dnech plavby, kdy jen o vlásek unikl anglickému admirálovi Nelsonovi, přistál na africké půdě u Alexandrie, stály proti němu armády Mameluků včele s egyptským místokrálem Muradem bejem. 21. července padla slova „Vojáci! Čtyřicet století hledí na vás!“, jimiž ukončil Bonaparte svůj proslov k nastoupeným formacím francouzských vojsk před bitvou, která vešla do dějin jako „bitva u pyramid“. Odvaha Orientálců nevyvážila převahu evropských zbraní a Bonapartovy taktiky, a za dva dny poté zavlála trikolóra s heslem Svoboda, Rovnost, Bratrství nad káhirskou citadelou. „Egypt byl pro Evropu otevřen…“
Víme, že toto dobrodružství skončilo katastrofální porážkou francouzských armád, které tak dlouho vítězily, až se uvítězily; Bonaparte dne 19. srpna 1799 z Egypta tajně uprchl a vzdal se svých tamějších výbojů. Trvalým výsledkem jeho výpravy byly objevy „učených civilistů“, kteří se hned v patách postupující armády vrhali na egyptské památky, aby je obkreslovali, měřili, kopírovali a bylo-li možné, odváželi buď v originálech, nebo v sádrových odlitcích. Největší část jejich kořisti se sice nedostala do Francie, poněvadž Angličané, kteří pomohli „osvobozovat“ Egypt od Francouzů (pro Turky a především pro sebe), byli toho názoru, že je to protiprávní lup a aby bylo učiněno spravedlnosti zadost, zmocnili se ho sami. Ale i to, co Francouzi ukryli anebo z čeho si pořídili duplikáty, stačilo, aby svými reprodukcemi zaplnilo čtyřiadvacet těžkých foliantů, vydaných v letech 1809-1813 pod titulem Popis Egypta.
Nebylo do těch dob knihy o památkách zmizelých kultur, která by vzbudila takový rozruch. S nesmírnou důkladností byl tu sesbírán a uveřejněn nejbohatší materiál: kresby egyptských staveb a soch, krajin, rostlin, živočichů, květeny, a zejména dlouhých hieroglyfických nápisů. Evropa si s úžasem uvědomila, co o této zemi neví. A další díla účastníků Bonapartovy expedice (zejména Cesta po Horním a Dolním Egyptě se skvělými realistickými kresbami bývalého královského diplomata a pozdějšího císařského inspektora francouzských muzeí Vivanta Denona) roznítila takový zájem o Egypt, že už nikdy neuhasí.
Tato díla ukazovala Egypt jako na dlani – ale nepodávala k němu žádné vysvětlení. Ukazovala jeho památky, neříkala však nic o jeho dějinách. Soudobí Egypťané, žijící ve „feláhovské bezdějinnosti“, o nich nevěděli. Evropané věděli o nich jen to, co stálo v bibli a co znamenali antičtí autoři, zejména Diodór, Strabón a první evropský cestovatel na egyptské půdě, „otec historie“ Hérodot (který ho navštívil před pětadvaceti stoletími a už tehdy se nemohl dopátrat počátků jeho historie). Nemohli nám však vysvětlit Egypt staří Egypťané? Byli přece „nejpsavějším národem starověku“: zanechali spousty písemných památek na papyrusech a jejich chrámy byly doslovně pokryty nápisy. (Kdyby chtěl někdo opsat nápisy na stěnách chrámu v Edfu – jednoho z mnohých – potřeboval by k tomu při osmihodinové pracovní době 25 let!) Jenže v tom byl onen proslulý háček: toto písmo neuměl nikdo přečíst!
Učenci celého světa, kteří se s ním seznámili z Popisu Egypta a z Denonovy Cesty, stáli před ním bezradně. A zatím měli klíč k jeho rozluštění v rukou. Ba co víc: také to věděli!
Neznámý voják našel totiž 2. srpna 1799 při kopání zákopů u bývalé pevnosti ar-Rašíd asi 7 km severozápadně od Rosetty na ústí Nilu plochý, čedičový kámen, velký jako deska psacího stolu. A na tomto kamenu byl „trojjazyčný nápis“: nahoře v hieroglyfech, uprostřed v jiném písmu a dole – v řečtině! Dva důstojníci, Dhautpoul a Bouchard, kteří se (střídavě a neprávem) uvádějí v literatuře jako jeho nálezci, se postarali o jeho dopravu do Káhiry. Tam byl pak bez potíží přečten řecký text: obsahoval poděkování kněží z r. 179 př. n. l. faraónovi Ptolemaiovi V. Epifanovi za prokázaná dobrodiní. Končil (s rekonstruovaným doplňkem, protože dolní roh desky byl ulomený): „[Tento nápis nechť je vytesaný do desky] z tvrdého kamene posvátným, lidovým a řeckým písmem a postavený…“
Nápis tedy potvrzoval, že horní dva texty jsou totožné s řeckým a že jsou psány dvojím egyptským písmem, o němž se zmiňuje už Hérodot: hieroglyfickým (posvátným) a démotickým (lidovým). Byla to tedy bilingva – stačilo nalézt egyptské ekvivalenty k řeckým slovům a Rosettskou desku bylo možno přečíst. A s její pomocí i všechny ostatní nápisy!
„Stačilo nalézt egyptské ekvivalenty…“ Ale jak? Texty nebyly stejně dlouhé (z horního hieroglyfického nápisu bylo rovněž několik řádků ulomeno; že patnáct, to tehdy nikdo nevěděl) a nikde neexistoval žádný záchytný bod. Uplynulo dvacet let soustředěné práce učenců nad Rosettskou deskou (nad jejím originálem v Londýně, kopií v Paříži a opisy na celém světě) aniž někdo přišel na kloub záhadě jejího písma. Totéž platilo o další, později nalezené bilingvě, tzv. Filském obelisku. Švédský orientalista D. Åkerblad prohlásil již roku 1802: „Už dávno jsme se vzdali naděje, že hieroglyfy někdy rozluštíme.“ Po více než deseti letech se obdobně vyjádřil nejvýznamnější soudobý světový orientalista, Francouz Isaac Sylvestre de Sacy: „Je to příliš spletitý a vědecky neřešitelný problém.“
Nikdo totiž nevěděl, zda jednotlivé hieroglyfické znaky označují písmena, slabiky, slova nebo dokonce celé věty. Nikdo netušil, kterým směrem se tyto nápisy čtou. Nikdo neznal, jakou řečí jsou tyto nápisy sepsány; jistěže to byla egyptština, ale jakou měla slovní náplň, jaká gramatická pravidla, do které skupiny jazyků patřila? – A co se vůbec o hieroglyfech vědělo, učence jedině mátlo: v knize Hieroglyphica, jejímž autorem byl egyptsko-řecký gramatik Horapollon (z 3.-4. století n. l., tj. z doby, kdy byla řeč hieroglyfů již mrtva), stálo černé na bílém, že hieroglyfy jsou obrázkové písmo, a některé jeho znaky zde byly velmi přesvědčivě vysvětleny. Hieroglyfy ovšem obrázkovým písmem nebyly, i když většina jejich znaků byly skutečnými obrázky. Učenci, kteří se drželi Horapollona, dostali se tam, kam nutně dopěje každý, kdo se nekriticky opírá o prameny, třeba napohled autoritativní.
Nechceme však popisovat 1500letou historii omylů při luštění hieroglyfů, nýbrž historii jejich rozluštění. Historii muže, který se prvně nezmýlil a Rosettskou desku přečetl. Po ní pak nápisy na žulových stěnách chrámů i na hedvábí papyrusů…

Když Jean François Champollion rozluštil egyptské hieroglyfy, bylo mu dvaatřicet let – a měl za sebou pětadvacetileté studium mrtvých jazyků Orientu a dějin Egypta. Narodil se na Štědrý den roku 1790 v jihofrancouzském městečku Figeacu; o zprávách, které ho líčí jako „zázračné dítě“, nemáme příčiny pochybovat. Jak se naučil číst a psát, jsme si už řekli; v devíti letech umí již dokonale řecky a latinsky, v jedenácti čte bibli z hebrejského originálu, který srovnává s latinskou Vulgatou a její aramejskou předlohou, třináctiletý (to už studuje v Grenoblu a bydlí u svého staršího bratra Jacquese, profesora řecké literatury) se učí arabštině, chaldejštině a o něco později koptštině („mluvím sám se sebou koptsky“), v patnácti letech se dává do perštiny, „latiny Orientu“ a studuje nejtěžší texty nejstarší literatury: zendské, pehlévské, parsijské a samozřejmě i sanskrt („pro rozptýlení i čínštinu“). Sedmnáctiletý se stává akademikem a jako vstupní přednášku čte úvod ke své knize Egypt za vlády faraónů.
O Egyptu slyšel po prvé, když mu bylo sedm let; jeho bratr se měl zúčastnit Napoleonovy expedice, ale chyběla mu potřebná protekce. O dva roky později se mu náhodou dostalo do rukou číslo Egyptského kurýra – zrovna to, v němž je zpráva o nálezu Rosettské desky. Po dalších dvou letech přichází do egyptologické sbírky prefekta departementu Isère Fouriera, který byl s Napoleonem v Egyptě a zastával tam funkci tajemníka Egyptského ústavu v Káhiře. Champollion ho upoutal při jedné z jeho inspekcí ve škole; pozval ho tedy do svého paláce a Jean François byl jeho sbírkami úplně fascinován. „Co znamená tento nápis? Co je na tomto papyrusu?“ Fourier kroutí hlavou: „Nikdo to neumí přečíst!“ – „Já to přečtu! Za několik let. Až budu velký!“ (Není to dodatečně vymyšlená historka; Fourier si to zapsal jako kuriozitu dávno předtím, než Champollion hieroglyfy skutečně rozluštil.)
Z Grenoblu odchází do Paříže, v níž vidí jen „přestupnou stanici do Egypta“. Pan de Sacy je jeho plány udiven a schopnostmi nadšen. Zná Egypt a arabsky tak, že rození Egypťané ho považují za krajana a cestovatel de Mannencourt nevěří, že tam nikdy nebyl. Studuje a studuje; žije v krajní nouzi, jedině z podpory svého bratra. Bída a strach z odvodu ho nakonec přinutí, aby se vrátil do Grenoblu. „Chudý jak básník – bohužel!“
Přijímá místo profesora na škole, v jejichž lavicích sedí jeho bývali spolužáci. Pracuje na dějinách Egypta (na základě řeckých, římských a biblických pramenů) a na koptském slovníku („je den ze dne silnější,“ poznamenává, když dospěl na stranu 1000, „jeho tvůrce naopak“). Kromě toho píše divadelní hry pro místní ochotníky, protože z platu nemůže žít. A jako přesvědčený republikán 1789 skládá satirické písničky proti monarchii: byly namířeny proti Napoleonovi, ale na ulicích se zpívaly už proti Bourbonovcům, kteří se vrátili na trénu spojeneckých armád do Paříže. Vrátil se však na sto dní i Napoleon, a Champollion věří jeho slibům o liberální vládě bez válek. Je mu dokonce představen – jeho bratr je vášnivý přívrženec staronového císaře – a Napoleon si na své cestě za znovudobytím trůnu nachází dost času, aby si promluvil se Champollionem o Egyptě, o koptštině a o svých plánech se zemí na Nilu. Tato rozmluva a „protibourbonské“ písničky stačily, aby ho jeho žárliví kolegové z Akademie dostali před soud, který ho v době, kdy „tresty prší jako mana s nebe“, prohlašuje za velezrádce a odsuzuje do vyhnanství…
Champollion prchá do rodného Figeacu a sbírá v sobě síly, aby se připravil k rozhodujícímu útoku na tajemství hieroglyfů. A když se roku 1822 vrací do Paříže, je si svým vítězstvím jist.
Především prostudoval všechno, co se za poslední dvě tisíciletí o hieroglyfech a Egyptě napsalo. Takto vyzbrojený – ale nezatížený – přistoupil k vlastnímu studiu egyptského písma, a na rozdíl od jiných učenců začal s démotickým, tj. lidovým písmem, protože ho považoval za nejjednodušší (a zároveň za nejstarší, jelikož soudil, že složité se vyvíjí z jednoduššího; v tom se však mýlil, protože v případě egyptského písma tomu bylo právě naopak). Celé měsíce postupoval přesně vytýčeným směrem; když zjistil, že je ve slepé uličce, začal znovu. „Tato možnost je tedy vyzkoušená, vyčerpaná a zavrhnutá. Nemusím se k ní vracet. To má také svůj význam.“
Takto „vyzkoušel, vyčerpal a zavrhl“ i Horapollóna. A s ním nesprávné názory celého učeného světa. Z Plutarcha věděl, že démotické písmo má 25 znaků. Dal se do jejich hledání. Předtím však dospěl k přesvědčení, že musí vyjadřovat zvuky (tj. že egyptské písmo není obrázkové) a totéž že platí i o hieroglyfických znacích. „Kdyby neměly schopnost vyjadřovat zvuky, nemohla by být na Rosettské desce jména králů.“ A tato jména králů, která přece musela znít obdobně jako v řečtině si zvolil za východisko.
Mezitím dospěli podobným postupem, tj. srovnáváním řeckých a egyptských jmén králů i jíní učenci k částečným poznatkům: Švéd Åkerblad, Dán Zoëga a Francouz de Sacy. Nejdále dosel Angličan Thomas Young: zjistil čtení pěti písmen! Kromě toho objevil dva zvláštní znaky, které nebyly písmeny, ale označovaly začátek a konec vlastního jména (čímž vyřešil otázku, před kterou zůstal stát de Sacy: proč jména začínají v démotických textech stejnými „písmeny“), a potvrdil už dříve vyslovenou domněnku, že v egyptském písmu se kromě jmen nevyskytují samohlásky. Žádný z těchto učenců nebyl si ovšem svým rozluštěním jist; Young dokonce své teze roku 1818 odvolal.
Champollionovou první etapou bylo rozluštění některých znaků na Rosettské desce, k němuž dospěl po srovnání s textem nějakého papyrusu. „Předkládám Ti svůj první krok…“ píše 30. srpna 1808 bratrovi. Ale ví, že zde ještě chybí jednoznačný důkaz. Ten podal až o čtrnáct let později, v Dopise panu Dacierovi o abecedě fonetických hieroglyfů a potom dne 23. září 1822 ve veřejné přednášce na pařížské Akademii. Její stručný obsah je zároveň vysvětlením jeho luštitelské metody:
Na Rosettské desce se zachovalo celkem 1419 hieroglyfů, jimž odpovídá 486 řeckých slov. To znamená, že každé egyptské slovo se píše průměrně třemi písmeny, jinými slovy, není to obrázkové písmo, protože každý hieroglyf nemusí vyjadřovat (a až na výjimečné případy ani nevyjadřuje) uzavřený pojem. Kromě toho mnohé z těchto znaků se opakují: je tu celkem 166 různých znaků. To znamená, že hieroglyfické písmo vyjadřuje pravděpodobně hlásky, ale rozhodně i slabiky, je tedy hláskově-slabičné. Jména králů píší Egypťané do zvláštních oválných rámců, kartuší. Na Rosettské desce a na Filském obelisku se vyskytuje kartuše, která – jak dokazuje řecký text – obsahuje jméno PTOLEMAIOS
(v egyptském znění PTOLMEES). Stačí, abychom ji srovnali s jinou kartuší, která obsahuje jméno KLEOPATRA. První, třetí a čtvrtý znak ze jména Ptolemaios souhlasí s pátým, čtvrtým a druhým znakem ze jména Kleopatra (obr. 13).
To je deset znaků, jejichž čtení je nesporné. Jejich pomocí lze přečíst jiná vlastní jména: Alexandr, Caesar, Bereniké… A přes ně pak další slova. Lze tedy sestavit celou hieroglyfickou abecedu. A pomocí takto přečtených textů lze odhalit i vztah hieroglyfického písma k démotickému a obou těchto písem k ještě záhadnějšímu třetímu, hieratickému (kněžskému), jehož se používalo jen v chrámových knihách. Pak lze ovšem sestavit i abecedu démotického a hieratického písma. A pomocí řecké bilingvy lze egyptské texty přeložit…
To všechno Champollion také provedl – po fantastické práci, která by byla problémem i pro pracovníky vyzbrojené elektronkovými třídícími stroji. Roku 1828 mu bylo dopřáno, aby spatřil na vlastní oči zemi faraónů, v níž od mládí celou svou duší žil. Jako vedoucí výpravy, která měla k dispozici dvě lodě – ale přitom stále ještě jako velezrádce, protože milost mu nebyla nikdy udělena – prozkoumal za půldruhého roku všechny hlavní staroegyptské památky na březích Nilu, a mnohé z nich podle nápisů a stavebního stylu po prvé správně časově zařadil. Ale ani nejzdravější egyptské podnebí ho nezbavilo tuberkulózy, kterou si přivodil ve svém studeném bytě a za nuzného života v Paříži. Po návratu neměl prostředky – nejslavnější učenec své doby a chlouba Francie! – na léčení a vydatnou stravu. Když 4. března 1832 – dvaačtyřicetiletý – zemřel, nezanechal za sebou jen slávu rozluštitele hieroglyfů a autora prvního staroegyptského slovníku a gramatiky, ale i slávu zakladatele nové vědy – egyptologie.

Na rozdíl od egyptských hieroglyfů vymizelo asyrsko-babylónské klínové písmo už z paměti „klasického starověku“. Hérodot např. zaznamenává ještě překlad hieroglyfického nápisu na Velké pyramidě (byl to zrovna záznam o jejích stavebních nákladech), ale ze své cesty po Mezopotámii přináší už jen zprávu, že existují „asyrská písmena“ (assyria grammata). Přitom klínové písmo hrálo ve starověku mnohem větší úlohu než hieroglyfy.
Bylo to nejrozšířenější písmo Blízkého východu. Psalo se jím od východního pobřeží Egejského a Středozemního moře až po Indii a od Arménských hor až po Perský záliv. A psalo se jím po tři tisíciletí – déle, než se píše latinkou! V klínovém písmu je zaznamenáno jméno prvního známého panovníka v dějinách světa: jméno Aannipaddy, syna Mesannipaddy, krále I. dynastie urské, která vládla asi v letech 3100 – 2930 př. n. l. a která je podle babylónských Královských listin třetí dynastií „po potopě světa“. Ale charakter tohoto nápisu nenechává na pochybách, že v době jeho vzniku mělo klínové písmo již staletý vývoj za sebou! Nejmladší dosud nalezené nápisy v klínovém písmu pocházejí od posledních perských panovníků z dynastie Achajmenovců, jejichž říši vyvrátil roku 330 př. n. l. Alexandr Veliký.
První ukázky klínového písma, písma ještě záhadnějšího než bylo egyptské, přinesl do Evropy italský cestovatel Pietro della Valle v první polovině 17. století. Nebyly sice podle našich požadavků příliš přesnými kopiemi, ale bylo v nich právě slovo, které po stopadesáti letech umožnilo jejich rozluštění. Další pak přinesl koncem 17. a počátkem 18. století německý lékař Engelbert Kämpfer (který prvně použil termínu litterae cuneatae, tj. klínová písmena), po něm francouzský malíř Guillaume J. Grélot (průvodce slavného cestovatele Chardina) a Angličan Cornelis de Bruin, jehož kopie dodnes překvapují svou precizností. Stejně přesné, ale mnohem delší texty přinesl konečně dánský cestovatel německého původu Carsten Niebuhr (1733 – 1815). Všechny pocházely z Persepole, sídla perského krále Dareia III., jehož palác zapálil Alexandr Veliký „za pitky“, jak zaznamenává Diodór, „při níž nebyl pánem svých smyslů“.
Niebuhrovy zprávy, které přicházely do západní Evropy od roku 1780, vzbudily velký zájem učenců i veřejnosti. Jaké je to písmo? Je to vůbec písmo? Anebo jsou to jen ornamenty? „Vypadá to, jako kdyby vrabci přeběhli po mokrém písku.“
A bylo-li to písmo: ve které řeči z onoho babylónského zmatku jazyků byly pak přinesené ukázky napsány? Filologové, orientalisté a historikové z nejrůznějších universit se vrhli na problém se zaníceným úsilím; jejich pozornost ještě nerozptyloval „nově objevený“ Egypt. Největšího pokroku dosáhl sám Niebuhr, který měl výhodu badatele z terénu: rozpoznal, že persepolské nápisy nejsou v jednom, nýbrž ve třech druzích klínového písma (že mají stejný obsah, nemohl pochopitelně tušit), a že jedno z těchto písem je jasně abecední: napočítal v něm 42 znaků (ve skutečnosti jich má jen 32). Německý orientalista Oluf G. Tychsen (1734-1815) poznal v často se opakujícím šikmém klínu rozdělovací znaménko mezi slovy a dospěl k názoru, že za oněmi třemi písmy musí být tři řeči. Dánský biskup a filolog Friedrich Ch. K. H. Münter určil ve svém Zkoumání o persepolských nápisech (1800) dokonce dobu jejich vzniku; podle okolností nálezu usoudil, že pocházejí z doby dynastie Achajmenovců, tj. nejpozději z první třetiny 4. století př. n. l.
To bylo vše, co se roku 1802 o klínovém písmu vědělo. Že to bylo správné, dozvěděli jsme se ovšem mnohem později; tehdy se to ještě ztrácelo ve spoustě chyb a mylných dohadů. Přitom mnozí učenci otevřeně upozorňovali, že ani toto málo se neví bezpečně.
Za této situace se vsadil göttinský učitel Georg Friedrich Grotefend se svým přítelem Fiorillem, sekretářem göttinské knihovny, že toto písmo rozluští. Ano – tak, že se bude moci číst! Dostane-li ovšem nějaké texty.
Netrvalo ani půl roku a nemožné se stalo skutkem – Grotefend klínové písmo skutečně rozluštil. Zní to neuvěřitelně, ale tento sedmadvacetiletý muž, jehož jedinou zálibou byly rebusy – a životní dráha tou nejvšednější kariérou středoškolského učitele, která vyvrcholila místem ředitele lycea v Hannoveru – neměl přitom žádnou jinou ambici, než vyhrát tuto „předem prohranou sázku“. A jaké měl vyhlídky:
za prvé, vůbec nevěděl, v jaké řeči jsou tyto nápisy, protože v Persii a Mezopotámii se vystřídalo za posledních dva nebo tři tisíce let mnoho národů a jazyků;
za druhé, vůbec nevěděl, jakého charakteru je toto písmo, zda hláskové, slabičné nebo zdá jsou jím vyjádřena celá slova;
za třetí, vůbec nevěděl, kterým směrem se toto písmo čte, ba ani jaká musí být poloha tabulky, má-li se číst;
za čtvrté, neměl k dispozici žádný nápis v originálu, pouze – ne úplně přesné – kopie z Niebuhra a Pietra della Valle, které mu podle podmínky sázky opatřil Fiorillo;
za páté, na rozdíl od Champolliona neznal žádnou orientální řeč; byl sice filologem, ale germanistou;
a konečně, na rozdíl od Rosettské desky neexistovala u klínového písma (aspoň v tehdejším stadiu luštění) žádná bilingva.
Proti těmto mínusům existovalo však i nějaké plus: Grotefend byl zvyklý pracovat metodicky, zajímal se v rámci své hádankářské vášně i o písma – roku 1799, těsně po skončení studií na gӧttinské universitě, vydal knížku O pasigrafii čili universálním písmu – a konečně měl chuť svou sázku vyhrát.
Byl to tedy člověk úplně jiného typu než vědec Champollion (ostatně o Champollionovi tehdy vůbec nevěděl), stál před úkolem úplně jiné povahy (nesnadnějším!), a proto postupoval i úplně jinou metodou.
Nejdřív zjistil, jak se takový text technicky vyhotovil. Klíny se psaly zřejmě nějakým rydlem: svislé čáry shora dolů a vodorovné zleva doprava. Řádky byly zřejmě vodorovné a začínaly zleva, jako při našem způsobu psaní; obrácený postup by byl pro písaře nepohodlný, stíral by už napsaný text. Kterým směrem se písmo psalo, tím se zřejmě také četlo. To všechno byly základní objevy, objevy pro nás sice samozřejmé – ale jen jako Kolumbovo vejce.
Pak si prověřil a uznal za správné Niebuhrovo tvrzení, že toto písmo je pravděpodobně abecední, protože má poměrně málo znaků. Přijal i Tychsenovu domněnku, že opakující se šikmý klín je rozdělovací znaménko mezi slovy. Potom přistoupil k vlastnímu luštění a rozhodl se – protože jinak nemohl – postupovat nikoli filologicky, nýbrž logicky: srovnáváním znaků a úvahou, co asi mohou znamenat.
Byly to nápisy. Nápisy jsou i u nás, na veřejných budovách, na náhrobcích. Jejich text se zpravidla opakuje: „Tuto budovu postavil…“, „Zde odpočívá…“ atd. Na královských nápisech – podle okolností nálezů soudil, že jsou to královské nápisy – vyskytuje se obvykle na začátku titul a jméno panovníka: „My, z boží milosti XY, král…“
Další jeho úvahy byly právě tak prosté jako geniální. Předpokládejme, řekl si, že tyto předpoklady jsou správné. V Persepoli sídlili perští králové. Je možné, že některý z těchto nápisů dal vyhotovit perský král. Jména perských králů známe. Sice v řeckém znění, ale od původního se nemohou příliš odlišovat. (Jak se později ukázalo, řecké Dareios znělo persky Darajaváhuš, Xerxes Hšyaraša.) Známe i jejich tituly: král, velkokrál. Víme také, že obvykle uváděli při svém jménu i jméno svého otce. Lze tedy zkusit formulku: „Král B, syn krále A. Král C, syn krále B“. Při každém jménu budou pravděpodobně i názvy země, v níž ten či onen král vládl.
Pak se pustil do srovnávání. Není třeba popisovat, jak našel opakování této formulky – kolik trpělivosti a vytrvalosti přitom potřeboval si každý snadno představí – konstatujme pouze, že je skutečně našel, a to v této obměně: „Král B, syn A-ův. Král C, syn krále B.“ To znamená že král B nebyl královského původu, protože u jména jeho otce (A) není královský titul. Jestliže tento úsudek souhlasí – u kterých králů se v perských dějinách vyskytlo takové následnictví? Vzal si antické i moderní historiky, a ať nám už sám řekne, jak uvažoval:
„Kyros a Kambýses to nemohli být, neboť jména na nápisu nemají stejné začáteční písmeno. Nemohl to být ani Kyros ani Artaxerxes, protože první jméno bylo vzhledem k počtu znaků na nápise příliš krátké a druhé příliš dlouhé. Zbývala jen jména



Dareios a Xerxes, a ta se tak dobře hodila k charakteru nápisu, že už nebylo pochyb, že jsem je uhodl správně. K tomu přistupovalo i to, že v synově nápisu se uváděl otcův královský titul, avšak v otcově se ještě neuváděl…“
Tak dostal Grotefend 10 písmen. Rozluštil rovnici o všech neznámých!
Teď by se dalo očekávat, že dosud neznámý göttinský učitel soustředil na sebe pozornost celého světa, že se mu dostalo nejvyšších akademických poct, že senzacechtivé masy mu připravily nadšené ovace: vždyť v oněch deseti písmenách byl klíč k staré perštině, klíč ke všem mezopotámským klínovým písmům a jazykům…
Nic takového. Příštipkářskému synovi bez akademického titulu nemohlo být přece dovoleno, aby se dostavil před plénum slavné Göttinské učené společnosti. Referát o jeho objevu byla ovšem Učená společnost ochotna vyslechnout. Přednesl jej tedy profesor dr. Tychsen. Ve třech přednáškách na pokračování – tak málo byli učení pánové zvědavi na výsledky práce tohoto neodborníka: 4. září, 2. října a 12. listopadu 1802. Tychsen také zařídil vydání stručného výtahu z Grotefendových Příspěvků k rozluštění persepolského klínového písma (v září 1802).
Göttinská universita odmítla však vydat úplný text této Grotefendovy práce s odůvodněním, že není orientalista. (Ještě štěstí, že titíž pánové nerozhodovali o přijetí vynálezu elektrické žárovky nebo o uznání séra proti vzteklině, protože Edison nebyl elektroinženýr právě tak, jako Pasteur nebyl lékař.) Až za tři roky se našel nakladatel, který Grotefendův spis vydal: jako přílohu k Heerenovým Idejím o politice, dopravě a obchodě nejvýznamnějších národů starého světa.
Grotefend žil dosti dlouho (1775 – 1853), aby se dožil senzační zprávy, kterou přinesl roku 1846 s palcovými titulky tisk celého světa – že klínové písmo rozluštil Angličan H. G. Rawlinson!
Henry Creswicke Rawlinson (1810 – 1895) byl pravým opakem Grotefendovým, ještě větším než Grotefend Champollionovým. Pouze metoda, jíž rozluštil perské klínové nápisy – a přes ně další soustavy klínového písma – byla v principu totožná s Grotefendovou.
Nelze odpovědně tvrdit, že Rawlinson si „podvodně přisvojil Grotefendův objev“. Je víc než pravděpodobné, že se o něm dozvěděl teprve potom, když sám rozluštil více písmen než Grotefend, ale tuto tolik diskutovanou otázku nelze už asi rozhodnout. (Ostatně i v oboru techniky je nemálo vynálezů, jež byly učiněny dvakrát, ba i třikrát nezávisle na sobě; za mnohé uveďme jen případ Popov – Marconi – Murgaš.) Daleko důležitější je však to, že Rawlinson nenašel jen klíč k rozluštění perských klínopisných nápisů, ale že je úplně rozluštil a přeložil, a tím – jakož i svými dalšími pracemi – významně přispěl i k rozluštění klínového písma starých Asyřanů a Babyloňanů.
Při své luštitelské práci byl Rawlinson proti Grotefendovi v nesmírné výhodě: mohl se opírat o nemalé dílčí úspěchy, k nimž dospěli za dlouhá desetiletí po Grotefendově rozluštění Francouz Emil Burnouf, Nor Christian Lassen, Ir Edward Hincks, Angličan Edwin Norris a ještě před nimi Dán Rasmus Ch. Rask. Všem těmto badatelům se podařilo určit, i když ne vždy zcela přesně, význam některých klínopisných znaků. A hlavní jeho výhoda záležela v tom, že byl badatelem v terénu.
„Byl jsem železného zdraví, překypující mladistvé síly, prodchnutý neobyčejným životním elánem, vynikal jsem ve všech sportech,“ píše ve svém životopise. Těžko jej lze stěsnat do několika řádek: šestnáctiletý, po studiích v Ealingu, kde se naučil stejně dobře řecky a latinsky jako boxovat a jezdit na koni, vstupuje do služeb Východoindické společnosti a jako sedmnáctiletý odjíždí v hodnosti kadeta – tato obchodní společnost měla svou armádu – do Indie. Za dlouhých měsíců plavby vydává lodní časopis a seznamuje se se sirem Johnem Malcolmem, britským guvernérem v Bombaji, který v něm probouzí zájem o historii starověkého Východu. Devatenáctiletý je poručíkem a pokladníkem v pluku bombajských granátníků, třiadvacetiletý odjíždí jako agent britské výzvědné služby do Persie, pětadvacetiletý je už majorem perské armády (ve službách Intelligence Service), devětadvacetiletý se stává pro změnu diplomatem a přitom jako britský „agent se zvláštním posláním“ (což je jeho oficiální titul) potlačuje v čele perské jízdy povstání proti britské nadvládě v Kandaharu, třiatřicetiletý je pak britským generálním konzulem v Bombaji. Roku 1844 odjíždí do Anglie, stává se členem parlamentu a pochopitelně i správní rady Východoindické společnosti. Na Východ se ještě jednou vrátil – jako britský vyslanec v Teheráně.
Tento muž, který začal svou kariéru jako voják a skončil ji jako diplomat – přičemž vždy dělal totéž: sloužil akcionářům Východoindické společnosti – našel si při svém nemalém zaneprázdnění dost času, aby se mohl věnovat svému koníčku: klínopisnému bádání. Při výkonu svých vojenských (a jiných) povinností v perské armádě objevil na vysoké osamělé skále u Behistunu, „na dálnici mezi Hamadánem a Babylónem, po níž rachotily před tisíciletími válečné vozy Asyřanů a Peršanů“, podivný reliéf. Dalekohledem zjistil, že je to skupina soch vroubená po všech stranách klínopisnými nápisy. Protože tento reliéf byl takřka na svislé stěně asi padesát metrů nad propastí, dal si sestrojit kladkostroj a roku 1837 se spustil s vrcholu skály, aby okopíroval toto „nedělní číslo Timesů v kamenném vydání“. K takové badatelské práci mezi nebem a zemí bylo třeba jistě odvahy – ale odvaha je to poslední, co nás může u mužů Rawlinsonova typu překvapit.
Co nás však musí u muže tohoto typu překvapit, je mravenčí píle, s níž se pustil do zkoumání této nepřehledné změti klínových znaků, aby našel záchytný bod: titul a jméno krále. A štěstí mu přálo jako v celém jeho dobrodružném životě: hned na začátku jednoho nápisu (ten začátek bylo ovšem třeba nalézt) stálo: „Oznamuje král Darajaváhuš: Já Darajaváhuš, mocný král, král králů, král perský, král [mnoha] zemí, syn Vištaspův, vnuk Arsamův, Achajmenovec.“
Takto to samozřejmě nepřečetl, resp. nepřeložil Rawlinson ihned. Když našel první titul krále a za ním odhadl Dareiovo jméno a když si prověřil Dareiův rodokmen u Hérodota (v řeckém znění), měl klíč k rozluštění v rukou. Ale na rozdíl od Grotefenda mohl ho také použít: měl k dispozici dlouhý nápis. S touž houževnatostí, s jakou reorganizoval perskou armádu pro britské potřeby, se pustil do studia odborné literatury. Učenci si v ní sice na mnoha místech vzájemně odporovali, ale politický agent, jehož povoláním bylo právě využívat rozpory, cítil se tu ve svém živlu. Hned důvěřoval jednomu čtení, hned druhému, tu dosazoval znaky, tam je vyřazoval, prověřoval vlastní hláskové hodnoty cizími a cizí vlastními. Zjistil, že Grotefendovo čtení deseti písmen úplně souhlasí, že z třiatřiceti znaků, které rozluštil Burnouf, je většina nesprávná, že z osmi písmen, jejichž fonetickou hodnotu určil Lassen, šesti se dalo použít ve všech případech a dvou jen někdy atd. Ale to jsou jen dílčí poznatky, které nás zajímají hlavně z hlediska Rawlinsonovy luštitelské metody; jejím výsledkem bylo, že už v první fázi tímto způsobem přečetl a určil celkem dvě stě různých jmen a zeměpisných názvů. To už byl solidní základ, z něhož mohlo vycházet úplné rozluštění.
Rozluštění – čeho? Střední skupiny textů na Behistunském nápisu, které byly sepsány, jak se ukázalo, ve staré perštině, poslední a zatím nejprobádanější řeči, jež používala klínového písma. Toto písmo bylo hláskové, čímž se podobalo naší abecedě. Roku 1846 Rawlinson výsledky své práce zveřejnil: v knize Perské klínopisné nálezy v Behistunu vydal jak kopie těchto nápisů, tak i jejich úplný přepis a překlad do latiny (jako obecně známé řeči učenců všech zemí).
Námaha spojená s okopírováním osmnáct metrů dlouhého Behistunského nápisu stála za to: další zkoumání vedlo k zjištění, že nápisy nejsou jen ve třech soustavách písma, nýbrž ve třech jazycích – kromě staré perštiny v babylónštině a novoelamštině! A k tomu všemu: že tyto nápisy jsou totožného znění – na této skále nebyla bilingva, vytoužený sen všech luštitelů, nýbrž trilingva!
Bohatý materiál sesbíraný Rawlinsonem umožnil jednak jemu samému, jednak jiným učencům, mezi nimi zejména jeho krajanům Norrisovi, Hincksovi a Talbotovi, Dánovi Westergaardovi a Francouzovi německého původu Oppertovi rozluštit i obě další soustavy písma na Behistunském nápisu (II a III). Byla to písma v podstatě slabičná s četnými ideogramy a při jejích luštění vědci takřka – ale jen takřka – kapitulovali. Slabiky se v nich skládaly ze samohlásek a souhlásek, které měly samy o sobě jeden význam a ve spojení jiný význam. Aspoň jeden příklad: jméno známého novobabylónského krále Nabukadnesara (604-562 př. n. l.) znělo při správném slabičném čtení Nebukudurriuššur a při samostatném čtení jednotlivých znaků Anpasadusis! Vrcholem této polyfonie bylo, že v třetí soustavě měnily jednotlivé znaky svůj zvukový význam – a nejen to: jedna a táž slabika se dala psát různými způsoby a někdy mohla označovat dokonce několikaslabičné slovo.

Například slabika li se mohla psát pěti způsoby a znakse mohl číst jako tam, nebo par, lach, chiš; mohl však vyjadřovat i slovo šamšu (slunce). A aby to bylo ještě složitější: mezi slovy se nedělala rozdělovací znaménka! Lze vůbec uvěřit, že takové písmo existovalo? Existovalo. A bylo rozluštěno!
Rozluštění těchto písem a řečí kolektivním úsilím vědců mnoha národů je skvělým důkazem, že pro vědu není neřešitelného problému. Největší pomoc poskytly tu Layardovy a Rassumovy nálezy z Aššurbanipalovy knihovny, v níž byly – mezi množstvím lékařské, matematické, kouzelnické, historické a jiné literatury – i slabikáře, slovníky a příručky pro písaře. Skutečné slabikáře a cvičné sešity (i s opravami učitelů), skutečné asyrsko-babylónskosumerské slovníky, skutečné příručky, v nichž byly ustálené slovní obraty, právnické formule, lidová přísloví, přepisy ideogramů podle zásad hláskového písma a výklad gramatické stavby jazyka! To vše na vypálených hliněných destičkách, často ještě s otisky prstů, z nichž můžeme odhadnout věk žáka, který předal své vědomosti vědcům našeho století.
A nakonec ještě otázka: jaký význam mělo rozluštění těchto písem a řečí? Místo dlouhého rozboru – jediný Behistunský nápis nám podal podrobnější a přesnější zprávy o persepolských dějinách než všichni antičtí autoři dohromady. A díky tomuto rozluštění jsme o asyrsko-babylónských dějinách informováni lépe než třeba Řekové, kteří byli současníky jejich posledního dějství.

Ať má rozluštění egyptského, staroperského či asyrsko-babylónského písma jakkoli románový charakter, ať je jakkoli neuvěřitelným důkazem schopnosti lidského ducha, nezbývá než říci: na tom není dosti.
Asyriologie se stejně jako egyptologie vyvinula v samostatnou vědu, jíž se zabývaly stovky učenců na všech významných universitách a akademiích. Tito učenci se pak specializovali na jednotlivé obory a vznikl i obor „srovnávacího klínopisu“. A toto srovnávání klínových písem jednotlivých předoasijských národů ukazovalo, že všechna musela mít nějaký společný základ. I nejstarší asyrsko-babylónské klínopisné tabulky dokazovaly, že jejich písmo je už produktem dlouhého vývoje. Co z toho vyvodili učenci? Že dřív než Asyřané a Babylóňané psal klínovým písmem jiný, starší národ, od něhož je pak převzali (nikoli ovšem mechanicky) a pak dále podle svých potřeb rozvíjeli. „Vypočítali“ existenci tohoto národa – přesně tak jako Bode existenci neznámé planety a Mendělejev řadu neznámých prvků – a Jules Oppert mu dal dokonce jméno: Sumerové.
Sumerové měli být tedy oním „pranárodem“, který prvně užíval – a snad i vynalezl – klínového písma. Nic se však o něm nevědělo, archeologové nezjistili o něm ani nejmenší stopy. A když se už zdálo, se tato teorie je „příliš odvážná“, stálo se, co jen hrstka učenců považovala za víc než pouhou „pracovní hypotézu“: Sumerové byli objeveni. Jako Uran a uran.
V letech 1877 – 1881 vykopal francouzský konzul Ernest de Sarzec u kopce Tello v jižní Mezopotámii podivuhodné archeologické památky: sochy, jež byly svým stylem zcela nepodobné starobabylónským a svou strohou přísností (nechceme říci: primitivností) dokazovaly, že jsou mnohem starší než nejstarší, které jsme dosud znali. A městští králové a kněží z černého dioritu drželi ve svých rukou nebo měli položené na kolenou listiny s klínopisnými texty, jejichž písmo bylo zcela zřejmě oním původním klínovým písmem, z něhož se vyvinulo babylónské a asyrské klínové písmo. Angličan Leonhard Woolley vykopal pak v dvacátých letech našeho století v jižní Mezopotámii, v Uru, památky po vládcích, které ležely pod několikametrovou vrstvou písku a hlíny, jíž mohla naplavit jedině obrovská potopa – snad ona potopa, o níž se mluví v Eposu o Gilgamešovi a téměř stejnými slovy později i v bibli. – Existence Sumerů byla dokázána.
A pokud jde o vztah písma těchto Sumerů k písmu asyrsko-babylónskému a jiným písmům starověkého Východu, dejme slovo Bedřichu Hroznému:
„Písmo babylonské je nejstarším písmem světa. Egyptské písmo hieroglyfické vzniká asi na počátku nebo bezprostředně před počátkem I. dynastie egyptské, v době kolem r. 3000 před Kr. Při tehdejších dosti těsných kulturních vztazích Přední Asie s Egyptem… není nikterak vyloučeno, že i na vznik hieroglyfického písma egyptského nebylo písmo babylonské bez vlivu… Od doby urukské, to jest asi od r. 3200 př. Kr. až po dobu Kristovu užívá se písma klínového nejen v Babylónii samé, nýbrž v některých dobách i po celé téměř Přední Asii. Užívají ho Assyřané, Churrité, Chetité a Kananejci. V obměněné formě užívalo se klínového písma též v Urartu-Armenii a v pozdějším Elamu, kdežto Amorejci (či Foiničané?) a Peršané si vynalezli své vlastní písmo klínové…
Nápisy urukské jsou velmi pravděpodobně psány již v řeči sumerské; o nápisech z doby džemdet-nasrské“ (3100-2900 př. n. l.) „je to jisté. Sumerové jsou tudíž vynálezci babylonského písma klínového, jež od nich přejímají později mezi jinými a nejprv i semitští Babyloňané, Akkadové…“
Tolik z poslední velké práce Bedřicha Hrozného (Nejstarší dějiny Přední Asie, Indie a Kréty, 1949). A navštívíme-li kterýkoli klínopisný kabinet na kterékoli světové universitě (nejbližší máme na náměstí Krasnoarmejců č. 1, v bývalé pracovně akademika Hrozného ve čtvrtém poschodí filosofické fakulty Karlovy university) a zeptáme-li se nad kopiemi, přepisy a originály mezopotámských a maloasijských klínových nápisů na hliněných tabulkách, jak se tato písma luští, dostaneme stejnou odpověď jako v egyptologickém kabinetu nad hieroglyfy:
„Dnes tato písma neluštíme, čteme je.“
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Hlavní těžiště Champollionovy, Grotefendovy a Rawlinsonovy práce leželo v rozluštění neznámého písma. Když tento nejnesnadnější problém v zásadě vyřešili a přešli k luštění řeči, v níž byly napsány texty, stáli před snadnějším úkolem než Hrozný tváří v tvář chetitštině.
Vzpomeňme si: Champollion měl před sebou doslovný překlad hieroglyfického nápisu v řečtině. Rawlinson měl mnoho záchytných bodů v osobních a zeměpisných jménech, jejichž souvislosti se daly bez potíží odhadnout; tím dostal další slova a jejich překlady. Babylónské a elamské nápisy z Behistunské skály bylo možno přeložit podle staroperského znění. Při jejich luštění, jakož i při asyrských a sumerských textech měli pak už badatelé k dispozici „slovníky“ a „gramatiky“ z ninivské písařské školy. To všechno nikterak nezmenšuje zásluhy těchto učenců, ale –
– Hrozný neměl k dispozici nic takového. Žádnou bilingvu, při níž by mohl klidně použít Champollionovy metody, žádné záchytné body a vokabuláře, které by mu umožňovaly postupovat týmž způsobem jako Rawlinsonovi. Nemohl se opírat ani o dílčí výsledky bádání jiných učenců – žádné zde nebyly.
Stál prostě před úkolem vysvětlit neznámou řeč z ní samé. Nešlo zde o příslovečné „řešení rovnice o dvou neznámých“. Spíš jiné přísloví charakterizovalo jeho situaci: měl „vařit z vody“.
Na toto neexistovala zatím metoda. „Když neexistuje metoda, třeba ji vytvořit!“
Přesně po třiceti letech ode dne, kdy našel definitivní odpověď na ono palčivé „jak na to?“, s nímž odjížděl koncem srpna 1914 z Cařihradu, poskytl interview redaktorovi pražského Nového Orientu (byl uveřejněn ve 3. čísle v lednu 1946), v němž tuto svou metodu vysvětlil:
„Moje pracovní metoda je celkem velmi prostá a jednoduchá, pravé Kolumbovo vejce, na němž si také nijak nezakládám. Především a v první řadě spočívá ve velké houževnatosti, ba řekl bych, přímo tvrdošíjnosti, s jakou přistupuji ke každému vědeckému problému. Nepovažuji, alespoň ve své vědě, ve filologii a historii starého Orientu, žádný vědecký problém za neřešitelný. Každý i nejzáhadnější orientální nápis nebo text musí mí ti svůj prostý, nakonec přece jen zjistitelný smysl. Nepovolím, až se jeho smyslu doberu. Čtu takový nápis třeba stokrát, dvěstěkrát, třistakrát za sebou, pátraje stále po nějakém sebemenším náznaku, po takovém Archimedově bodě, o nějž opřen bych mohl zjistiti alespoň celkový smysl jeho.
Při tomto studiu mi velmi pomáhá – a prosím, aby toto prosté konstatování pouhého faktu, jako vůbec toto hovoření o mé metodě nebylo pokládáno za neskromnost – že jsem se seznámil již v mládí, za gymnasijních a universitních let, a pak během pozdějších studií se všemi jazyky a písmy starého Orientu, jen pravda, v nestejné míře, poněvadž již jen studium klínového písma vyžaduje dnes celý lidský život, ale přece jen u všech alespoň v takovém rozsahu, že znám jejich elementy a dovedu se v případě potřeby rychle v nich orientovati.
Za svůj celý život přečetl jsem nepřehlednou řadu starých orientálních textů, takže jsem s jejich dikcí, s jejich obsahem a vůbec s mentalitou starého Orientu velmi dobře obeznámen. Tak dobře, že bych snad i sám dovedl tyto texty psáti.
Takto připraven, přistupuji ke každému záhadnému staroorientálnímu dokumentu s pevným úmyslem, nic vlastního veň nevkládati, jemu se úplně podříditi, řekl bych, vzdáti, s ním se úplně ztotožniti, považovati jej jaksi za neodvislé textové individuum, do jehož myšlenkového okruhu se musím bezpodmínečně a bezvýhradně vžiti. Tento oddaný, přímo mystický poměr k staroorientálním textům je mi velikou pomocí při jejich výkladu. Při mé podrobné znalosti srovnávacího materiálu staroorientálního není mi pak nesnadné zjistiti i u nejzáhadnějšího orientálního textu nějaký slabý bod, nějaké slovo nebo jméno nebo nějaký znak, u něhož se v mysli náhle ozve, třeba jen z daleka, echo řeči, textů a písem již známých. Sebemenší náznak postačí mi pak zpravidla, abych určil nejprv myšlenkový okruh dotyčného nápisu, a odtud pak postupuje i veškeré jeho detaily a tak zjistil smysl celého nápisu. Vždy mi připadá, že je to něco podobného, jako vyvolávání fotografické desky. Po delší době se Vám objeví zprvu jen malý bod jako první náznak obrazu. Pak stále zřetelněji a zřetelněji vystupují kontury obrazu, až je celý obraz se všemi detaily vyvolán…
Ovšem nejen co největší znalost vědeckého materiálu patří k věci, nýbrž i patřičná dávka kombinační schopnosti, hry fantasie, intuice, jasnozřivosti. Mými vědeckými odpůrci se mi někde vytýká bujná fantasie a smělé hypothesy, »romantismus«. Než tato výtka přehlíží, že moje fantasie je s druhé strany velice krocena mou kritičností. Podotýkám dále, že mi na mých hypothesách nijak nezáleží; s radostí a přímo s velkým uspokojením obětuji i svou nejkrásnější hypothesu, vede-li mě lepší poznání ke skutečné vědecké pravdě, o níž se mi při mých pracích jedině jedná.“ Pro všeobecnou informaci tento výklad plně dostačuje. Podívejme se nyní, jak postupoval konkrétně při luštění chetitštiny.

Málokdy jde průzkumník neprobádaným terénem přímo k cíli a málokdy je tato přímá cesta zároveň nejkratší. Právě proto s podivem zjišťujeme, jak málo využíval Hrozný „práva na bloudění“, jež je nesporným právem každého hledajícího. Dokonce i to, co zpočátku sám považoval za okliku, přivedlo ho nakonec rychleji k cíli. Ba ještě dále, než se sám původně odvažoval přát.
Jeho postup je skvělým příkladem vědecké uvážlivosti a metodičnosti. A zároveň odvahy a oné „houževnatosti, ba přímo tvrdošíjnosti“, bez níž ještě nikdo nedokázal nic, co stojí za něco.
Prvním jeho krokem po zdvořilostní návštěvě u vedoucích pracovníků Otomanského muzea bylo získat náležitý přehled materiálu, který měl zpracovat. Fragmentů a celých tabulek bylo ve sbírkách – přesněji: ve sklepení – skutečně asi 20 000. Tento překvapivý vzrůst jejich počtu nebylo možno připsat ani tak novým nálezům, jako spíš způsobu jejich dopravy (v nákladních vagónech pro „volně ložené zboží“).
Druhým krokem bylo co možná nejpřesnější zjištění naleziště tabulek, aby dostal aspoň povšechnou informaci o charakteru nápisů; jestliže pocházely např. z nějakého chrámu, dalo se předpokládat, že jde o náboženské texty, jestliže z nějakého skladiště mohlo jít třeba o hospodářské záznamy apod. Vzhledem k boghazkӧyským archeologickým metodám se přitom musel opírat zejména o Macridyovu paměť (!). Třetím krokem bylo pak roztřídění tabulek podle naleziště a předpokládané souvislosti.
Dnešní archeolog nebo filolog by za těchto okolností pravděpodobně sbalil své kufry a vrátil se na mateřskou universitu, aby zorganizoval komisi expertů a vypracoval s ní nejdřív dlouhodobý plán postupu prací. Hrozný se odebral do nejbližšího papírnictví, koupil si několik školních sešitů a rozhodl se neztrácet ani okamžik. „Šel jsem do této práce s naprostou nepředpojatostí, nemaje ani tušení, k jakým výsledkům dojdu.“
Tabulky, které měl zpracovat, pocházely hlavně ze tří míst: za prvé ze západního svahu Büjükkale, městské akropole, a tu zejména z trosek velkého paláce, kde byly vykopány v letech 1906 – 1907 a zčásti roku 1912 (skupina A); za druhé z několika místností na východní straně největší budovy v Boghazköy, kterou považoval O. Puchstein zprvu za chrám a E. Meyer později identifikoval jako královský palác, kde byly nalezeny roku 1907 (skupina B); za třetí ze svahu mezi akropolí a tímto palácem, kde byly nalezeny v letech 1906 – 1907 a 1912 (skupina C).
Soustředil se především na skupinu B (Figulla na skupinu A), v níž byly největší a nejzachovalejší tabulky. „Prohlížení a čištění fragmentů, vyhledávání a slepování k sobě náležejících kousků bylo svízelné a vyžadovalo mnoho času,“ píše v Předběžné zprávě, „avšak výsledek této práce, takto sestavené tabulky, poskytly bohaté odškodnění za vynaloženou námahu.“
Potom začal sestavené tabulky s dr. Figullou kopírovat. Mnohé byly jen zčásti čitelné, u mnohých část vůbec chyběla anebo znaky byly setřeny k nepoznání. Sporné otázky řešili oba učenci, pokud to bylo možné, hned na místě a v přátelské shodě. A když zvonek oznámil, že muzeum se uzavírá, odcházel Hrozný do svého bytu, aby v práci pokračoval.
Nejdřív přepisoval slova z tabulek do latinky a získané slovní fondy pak rozepisoval na zvláštní lístky. Lístky pak seřazoval podle abecedy a takto uspořádaná slova přepisoval pak do slovníku. Do prvního slovníku chetitštiny, slovníku sice jen s levou stranou, ale zároveň i s volným místem na pravé straně, protože Hrozného optimismus byl nezdolný: není nerozluštitelné řeči!
Mnohokrát byl v pokušení napsat na prvou stranu odhadovaný výraz. Vždyť takové chetitské harmi zní stejně jako harmi ve staré indštině, kde znamená „jíst“; takové daai připomíná slovanské „daj, davaj“ nebo latinské dare, chetitské para zní přesně jako řecké pára, což znamená „pryč“… „Dobře si rozvaž první řádku, neukvapuj se na počátku!“ říká si s Faustem, který stál před podobným, ale mnohem snazším problémem při překladu bible z hebrejštiny. Vždyť: za prvé, význam slov nelze uhodnout izolovaně, ale jen v souvislosti s textem; a za druhé, tato stejně znějící slova jsou z indoevropských jazyků – a kde by se vzal indoevropský jazyk v srdci Malé Asie před třemi tisíciletími!
Hrozný tedy nechává pravou stranu svého slovníku prázdnou a cítí, že je nucen hledat dál. Jít na to třeba zcela opačným směrem…
Opačným směrem? Přesně tak! A začíná sestavovat slovník neznámých slov a tergo, obráceně, podle koncovek.
Dovedeme si představit, jaká to musela být práce… Byl to však v této fázi jediný způsob, jímž mohl nalézt svůj „Archimedův bod“ – přijít na kloub gramatické formě této neznámé řeči. Nevěděl sice, jaký pojem se za tím či oním slovem skrývá, nevěděl, které slovo je podstatným jménem, které slovesem, které zájmenem: ale vždyť právě proto to dělal, aby na to přišel! Tehdy na březích Marmarského moře nevedla tato práce k ničemu. Stovky kartiček měl popsány takovýmito skupinami: i-ia-mi, i-ia-ši, i-ia-zi, i-ia-u-e-ni, i-ia-at-te-ni, i-ia-an-zi. Ale jednou ve Vídni seřadil pak tato slova – nikoli náhodou – takto:

	
	chetitsky
	staroindicky
	řecky

	1. sg.
	iiami
	yámi
	títhemi

	2. sg.
	iiaši
	yási
	títhes

	3. sg.
	iiazi
	yáti
	títhesi, títheti (dór.)

	1. pl.
	iiaueni
	yámáh
	títhemen

	2. pl.
	iiaatteni
	yáthá, yathána
	títhete

	3. pl.
	iiaanzi
	yánti
	tithéasi, títhenti (dór.)




Dostal časování chetitského slovesa iiauwaar v přítomném čase, o němž už věděl, že znamená „dělat“.
A toto sloveso mělo tytéž přípony jako staroindické yámi (jít, jet) nebo řecké títhemi (klást)!

Za necelý rok po návratu do Vídně Hrozný viděl, že tato svízelná cesta přes slovníky a tergo ho vedla přímo k cíli. Tehdy v Cařihradě to ovšem nemohl tušit. Spleť klínopisných znamének byla nepřehlednější než křivolaké uličky přístavní čtvrtě, kde se člověk nemůže orientovat ani podle špičky Galatské věže, i když ho od ní nedělí ani sto kroků.
Hledal tedy jinou cestu, schůdnější. Našel ji v ideogramech, o nichž jsme si už řekli, že jsou klínovými znaky, které označují celá slova, celé pojmy, a někdy i vlastní jména. Těchto ideogramů – nebo aspoň jejich většiny – bylo používáno ve všech řečech, které se psaly akkadským klínovým písmem, a byly do něho převzaty ještě ze sumerského písma. Babylóňané si je četli po svém, Asyřané po svém, Chetité rovněž po svém, ale znak měly společný. O jejich výslovnosti v chetitštině nemohl Hrozný tehdy ještě nic vědět, avšak naprosto bezpečně znal jejich význam. Právě tak jako člověk, který neumí žádnou cizí řeč, naprosto bezpečně ví, co znamená 1961 ve francouzském, německém, anglickém či jiném textu, i když neví, že Francouzi to píší mil neuf cent soixante-un (a vyslovují přibližně mijnöfsãsoasãtö), Němci neunzehnhunderteinundsechzig či tausendneunhunderteinundsechzig atd. Ba rozumí tomu dokonce i v textu psaném jiným než latinským písmem, třeba azbukou.
Při přepisování chetitských tabulek Hrozný zjistil, že „těchto ideogramů je bohudík hodně“. Byly sice u nich přímo nepochopitelné koncovky, ale… Našel ideogram pro krále (sumersky lugal), člověka (sumersky lú), město (sumersky uru) i jiné. Žel, bez textové souvislosti, která by v něm vyvolala „nějaké echo, třeba jen z daleka“.
Věřil však, že takovou souvislost najde. Že bude mít štěstí – ono štěstí, které si musí člověk vyvzdorovat. Že mu pomůže náhoda – ta náhoda, která potkává jen připravené. Zkoumal texty svých cařihradských sešitů „stokrát, dvěstěkrát, třistakrát…“
Pak přišel onen velký den.
Poslední srpnové neděle roku 1915 zastavil se jeho zrak nad větou:



Z toho celého rozuměl jen jednomu „slovu“: onomu klínopisnému znaku, který zněl ninda a znamenal (přesněji: mohl někdy znamenat) „chléb“.
Když tuto větu později přepsal v zjednodušené formě a klínopisný ideogram pro „chléb“ nahradil slovem ninda (zde pro odlišení od chetitského textu velkými písmeny), zněla:

nu NINDA-an ezateni vádar-ma ekuteni.

A nyní si dejme vyložit postup jeho myšlenek jím samým, a to podle už zmíněné „předběžné zprávy“, jejíž titul zněl: Rozluštění chetitského problému.
„Z této věty mi byl zpočátku znám pouze význam ideogramu, tj. slovního znaku, NINDA, který v klínovém písmu označuje „chléb“. V –an jsem zjistil na základě jiných míst koncovku chetitského čtvrtého pádu jednotného čísla mužského rodu. Ve větě, v níž byla řeč o chlebu, bylo možno očekávat případně i slovo pro »jísti«: vyplýval ze skupiny e-iz-za-at-te-ni srovnáním s latinským edo, starohornoněmeckým ezzan, německým essen atd. »jísti«. Jiná místa připouštěla domněnku, že –te-ni je koncovkou druhé osoby množného čísla přítomného času činného (i s významem času budoucího). Bude tudíž e-iz-za-at-te-ni (což se čte asi ezzatteni) znamenat »jíte«. Rovněž srovnání chetitského nu se staroindickým nu, řeckým nú, starohornoněmeckým nu, německým nun nepůsobilo potíže. Dále pak stačil pouhý pohled a bylo zřejmé, že následující věta wa-a-tar-ma e-ku-ut-te-n[i?] je paralelní s první, právě vysvětlenou. U wa-a-tar, které bylo protějškem k NINDA-an, »chléb«, muselo jít nejspíš opět o prostou poživatinu: ke srovnání se tu okamžitě nabízelo anglické water, starosaské watar, německé Wasser atd. »voda«. Z toho vyplynula rovnice: chetitské wa-a-tar = voda. E-ku-ut-te-n\i?] muselo být pak opět druhou osobou množného čísla přítomného času; paralelita s první větou vedla u ekutteni, protože jako objekt přicházela zde v úvahu »voda«, s velkou pravděpodobností k významu »pijete«. Poohlédnutí po podobných a významově příbuzných slovech v ostatních indoevropských jazycích vedlo dále ke srovnání chetitského eku– »píti« s latinským aqua, „voda“ (srovn. novohornoněmecky Aché). Paralela e-iz-za-at-te-ni a e-ku-ut-te-ni s edo a aqua byla ještě posílena několika místy, na nichž čteme vedle sebe a-da-an-na a-ku-wa-an-na, zřejmě »jísti (a) píti«. A-da-an-na srovnávám zejména se staroindickým ádanam, »jídlo, píce«, a-ku-wa--an-na zase s latinským aqua, »voda«. Chetitská přípona –ma musí mít asi význam »pak, poté«; snad ji lze srovnat s řeckým mén, má. Překlad výše uvedené věty bude pak zníti (souvislost si vyžaduje zřejmě budoucí čas):

„Nyní chléb budete jísti, vodu pak budete píti.“

Překlad tak skutečně zněl. Byla to první věta, kterou se ozval člověku našeho století tři tisíce let mrtvý Chetita.

S chlebem a vodou vybral se Hrozný na dalekou pouť, aby vypátral tajemství probouzející se řeči Chetitů. A hned se mu přihlásila průvodkyně:

ú-ug-ga	 SALAn-na-an-na-áš	 e-eš-mi
Já 	Annannaš 	jsem

„Srovnal jsem nejdřív e-eš-mi s indoevropským *esmi, staroindickým ásmi, staroslověnským jesmъ, řeckým eímí – »jsem«. Jako podmět věty s ešmi muselo se očekávat zájmeno první osoby v jednotném čísle. Ze srovnání chetitského ú-ug-ga s latinským ego vyplynulo »já«. SALAnnannaš je, jak ukazuje determinativ SAL ženské jméno.“
Nyní znal Hrozný kromě dvou podstatných jmen, označujících dvě nejdůležitější potraviny člověka, už také tři nejdůležitější slovesa: „být“, „jíst“ a „pít“. Slušný výsledek více než jednoroční práce!
Nic nepovzbuzuje tak jako úspěch. S vervou se pustil do věty, která ho lákala několika ideogramy. Přečetl ji: „Když lidé měst země Egyptské slyšeli o zničení města [této] země Amka, pojal je strach.“ Pak vzal na vědomí hrozbu Jeho Veličenstva: „Jestliže mi však způsobíte něco nepravého, pak vám Já, Moje Slunce, způsobím zlo!“ A jeho slovník se rychle obohacuje nejběžnějšími výrazy: válka, mrzák, dobývání, plenění, hrůza, zajatci… „Kdy už tyhle výrazy budou označovat historické kategorie, kdy už tyhle války zmizejí jako černý mor, krevní msta a souboje!“
Pacifista v uniformě řadového vojáka se nyní chystá k rozhodnému útoku. Připravuje se na něj podle všech pravidel generálních štábů: dešifruje válečné zprávy chetitských vojevůdců, otevírá tajnou korespondenci chetitských diplomatů – a pak se vrhá na poslední hradby pevnosti, v níž je skryto poslední tajemství chetitštiny. Dobývá je ztečí – jménem vědy, jménem lidstva!
Současně s odkrýváním tajemství chetitské řeči strhává závoj i z tajemství chetitského společenského zřízení. K svému nesmírnému překvapení zjišťuje, že chetitští panovníci nebyli na rozdíl od všech dosud známých panovníků starověkého Východu absolutními monarchy, nýbrž – a neumí to vyjádřit jinak než nehistorickou modernizací – jakýmisi „konstitučními králi“, kteří měli svou „státní radu“, tulii, vedle níž existovalo „lidové shromáždění“, pankuš. Ale ze všeho nejvíc ho naplňuje údivem chetitský zákoník – svou humánností.
Hned první paragrafy ukázaly, že je to nejzvláštnější zákoník v celých dějinách starověkého Východu. Zatím co egyptské, židovské, asyrské, babylónské zákony se vyznačovaly nejkrutějšími tresty (např. u více než dvou třetin trestně právních ustanovení Chammurapiho kodexu se stereotypně opakuje: „bude usmrcen“), trestní sankce chetitského zákoníka jsou – aspoň pro svobodné obyvatelstvo – neobyčejně mírné. A co je na něm přímo „moderní“: rozlišuje, zda viník spáchal trestný čin úmyslně nebo ne– např. zabití člověka „ze zlosti“ se trestá dvojnásobným trestem než pouhé usmrcení, kdy „hřeší jen ruka“ viníkova.
Hrozného postup kupředu byl ovšem postupem přes nejnesnadnější a nejzákeřnější překážky. Jen pro ilustraci – a bez ohledu na riziko, že některý čtenář tento oddíl vůbec nedočte a jiný ho přečte dvakrát, aby si v plném rozsahu ujasnil, o jakou problematiku tu šlo – uveďme třeba jeden paragraf z chetitského zákoníka, jehož rozluštění uveřejnil Hrozný již ve své Předběžné zprávě. Zní v přepisu do latinky, upraveném podle moderních zásad, a v hrubém překladu takto:

ták-ku 	LÚ-EL.LUM 	ŠU-ZU
Jestliže 	MUŽI SVOBODNÉMU 	RUKU JEHO

na-áš-ma 	GÍR-ŠU 	ku-iš-ki 	du-wa-ar-ni-iz-zi
nebo 	NOHU 	JEHO 	někdo zlomí,

na-áš 	ma-a-an 	kar-ma-la-áš-ša-i
a on 	když 	zmrzačen (?) zůstane,

nu-uš-ši 	20 ZU KUBABBAR 	pa-a-i
pak mu 	20 ŠEKELŮ (?) STŘÍBRA 	zaplatí;

ma-a-na-áš	U. Úl-ma 	kar-ma-la-áš-ša-i
když on 	ale NE– 	zůstane zmrzačen (?)

nu-uš-ši 	10 ZU KUBABBAR	 pa-a-i
pak mu 	10 ŠEKELŮ (?) STŘÍBRA 	zaplatí.

Dvojí typy písma mají své zdůvodnění: malými písmeny jsou psána chetitská slova, velkými ideogramy. Toto rozlišování však zdaleka nevystihuje celou složitost:
Slovo „muž“ je v originálu vyjádřeno sumerským ideogramem LÚ (Hrozný ve své předběžné zprávě uváděl místo něho determinativ AMEL). EL.LUM, „svobodný“ je napsáno akkadsky. ŠU-ZU, „jeho ruka“ je psáno kombinovaně: slovo „ruka“ (ŠU) je napsáno sumersky a přivlastňovací zájmeno „jeho“ (ZU) akkadsky (asi jako kdybychom v českém textu napsali: seine manus, tj. kdybychom tu použili kombinace němčiny a latiny). Stejně tak i slova „jeho noha“ mají za základ sumersky ideogram pro „nohu“ (GÍR), k němuž je připojeno akkadské přivlastňovací zájmeno (zde ŠU). Slova „20 (10) ŠEKELŮ STŘÍBRA“ jsou napsána sumersky. (Hrozný k nim ještě připojil otazník, protože si nebyl čtením jist; později byla správnost jeho čtení – stejně jako u slovesa kar-ma-la-áš-ša-i – potvrzena). Kurzívou vytištěná slova (ták-ku, na-áš-ma atd.) jsou psána akkadským klínovým písmem a chetitsky podle fonetických zásad.
Co všechno musí chetitolog znát, aby přečetl chetitský text (o překladu ani nemluvě)! Stál před podobným luštitelským problémem Sherlock Holmes? Nebyla zpráva, která se dostala do rukou dětí kapitána Granta, přes své poškození slanou vodou tří oceánů daleko čitelnější a srozumitelnější? – A zbývá už jen připojit: uvedený paragraf není nějaký schválně vybraný příklad nesnadného čtení, nýbrž normální a k tomu bezvadně zachovalý chetitský text, který Hrozný přečetl a přeložil již v první fázi své luštitelské práce.

Řada překvapení neměla být však ještě uzavřena. Ba překvapení ze všech největší dávalo na sebe ještě čekat. – Chetitština byla indoevropským jazykem!
Indoevropský jazyk však nutně znamenal, že národ, který jím mluvil, patřil do rodiny indoevropských národů. Kde se však vzal v Malé Asii indoevropský národ, který vytvořil svéráznou politickou organizaci, svérázný zákoník, svéráznou kulturu již v dobách předhomérského, ba předmykénského Řecka? To zatím zůstává otázkou…
Hrozného překvapivý objev nebyl samozřejmě záležitostí náhodného nápadu. Pamatujme, že podobnou tezi vyslovil již roku 1902 J. A. Knudtzon, ale pak ji pod tlakem kritiky všech historiků a filologů odvolal. Když se Hrozný pustil do luštění chetitštiny, sdílel všeobecný názor celého učeného světa, že má co dělat s jazykem semitským – sám byl ostatně povolán k práci na vydávání Wincklerovy pozůstalosti jako semitolog! Sdílel tento názor, avšak – a to je důležité – nikterak naň nepřísahal. Bez jakýchkoli předsudků, „ochotný obětovat i nejkrásnější hypothesu“, pokračoval v práci, a když dospěl k bodu, kdy fakta nezapadala do obecně přijímané teorie, neřekl „to jsou špatná fakta“, ale „zdá se, že tato teorie nevyhovuje“.
Přitom teorie o semitském původu Chetitů nebyla nikterak nepodložená. Jedním z nejsilnějších argumentů byl fyzický vzhled Chetitů. Zachoval se nám zachycený v realistických reliéfech na karnackém Ramesseu (kolem roku 1250 př. n. l.), v hrobce faraóna Haremheba (kolem roku 1310 př. n. l.) i na četných skulpturách v chetitských nalezištích v Malé Asii. Chetity zde charakterizuje velký ohnutý nos a šikmé čelo – jejich rasový typ je absolutně neindoevropský a jasně semitsko-armenoidní!
Netrvalo však dlouho, a dokumenty o chetitské politické a vojenské organizaci tento argument vyvrátily. Velmi jednoduše a naprosto jednoznačně – ale o tom později.
Na myšlenku, že chetitština patří do skupiny indoevropských jazyků, přišel Hrozný po prvé při práci na slovnících podle koncovek. Nejdřív se mu zdála příliš fantastická. Pak ale rozluštil slovo vádar „voda“, a sestavil jeho skloňování. A tu zjistil, že na stezce vědy není nic natolik fantastické, aby to nemohlo být pravdivé.
První a čtvrtý pád chetitského slova „voda“ zní stejně – vádar. Druhý pád nezní však podle očekávání vádaraš, nýbrž vedenaš; třetí vedeni, sedmý vedenit. „Je to prazvláštní deklinace“ poznamenává, „v níž se střídá přípona r s příponou n a s níž se v témž slově shledáváme i v jiných jazycích indoevropských, jako například v řeckém slově pro »vodu« hydór, genitiv hydatos, což vzniklo z původního hydntos (srovn. např. také lat. femur, genitiv feminis) …“
Podobnou příbuznost s indoevropskými jazyky zjišťuje pak i u časování sloves a skloňování zájmen. A nakonec i u slovního fondu.
V Nejstarších dějinách Přední Asie, Indie a Kréty uvádí pak (na str. 108 – 109) řadu vybraných příkladů dokazujících indoevropský ráz chetitštiny, jež si může prověřit i čtenář, který není specialistou na staroorientální filologii a má jen normální klasické středoškolské vzdělání:
„Dalšími důkazy byla participia na –nt-, jako chetitské chumanza, genitiv chumandaš »všechen«, utvořené jako latinské ferens, ferentis“ (»nesoucí«). Také celá řada chetitských zájmen se osvědčila býti indoevropskými. Na příklad chetitské ug (á) »já«, jež připomíná latinské ego, chetitské ammug (a) »mně«, jež připomíná řecké emege, chetitské zig (a) »ty«, jež připomíná řecké sege »tebe«, chetitské –miš »můj«, jež připomíná latinské meus »můj«, chetitské –tiš »tvůj«, jež připomíná latinské tuus »tvůj«, chetitské kuiš »kdo«, latinsky quis, chetitské kuit »co«, latinsky quid, chetitské kuiš kuiš »kdokoli«, latinsky quisquis, chetitské kuiški »někdo«, latinsky quisque, chetitské neutrum kuitki »něco«, latinsky quidque atd.
Ze slov chetitských, jež na první pohled jsou původu indoevropského, buďtež zde jmenována: chetitské petar »křídlo«, starohornoněmecké fedara, novohornoněmecké Feder »pero«; chetitské dalugašti »délka, dlouhost«, staroslověnské dlъgost; chetitské nebiš »nebe«, české nebe, nebesa; chetitské mekki, »mnoho«, řecké megas »veliký«; chetitské vaššuvar »oblek«, latinské vestis »oblek«; chetitské ešmi »jsem«, indoevropské esmi, české »jsem«; chetitské špandi »obětuje«, řecké spendei; chetitské kittari »je položen, umístěn«, řecké keitai »leží« atd.
Tyto ukázky, jež by bylo snadno rozmnožiti, dokazují, že je chetitština řečí indoevropskou, a to – podle svých hrdelnic – řečí skupiny kentum, řečí západoindoevropskou.“ (Do skupiny kentum nebo centum se zahrnují řeči, u nichž se číslovka 100 vyslovuje se základním k nebo c; patří sem např. řečtina, latina a románské řeči, keltština a všechny germánské řeči. Druhá skupina se nazývá satem, protože číslovka 100 se v ní vyslovuje se s; patří sem slovanské a baltické řeči, albánština, arménština a iránské a indické jazyky.)
A Hrozný určuje ještě bližší místo Chetitů v rodině indoevropských národů: chetitština se řadí do bezprostředního sousedství jazyků italo-keltských, zejména latiny, a je příbuzná i s jazyky slovanskými.
„Tak byli staří Chetité našimi jakýmisi »strýci«!“

„Než boghazköyský archiv chetitských velkokrálů, jehož tajemství se tímto rozluštěním otevřela, hýřil přímo dalšími překvapeními. Uchovaly se v něm totiž zbytky neznámé dosud řeči, jež je úplně odlišná od indoevropské řeči chetitské a jež je přesto tam zvána názvem chattili, to jest »řečí města Chatti« čili chattijštinou nebo chetitštinou! V náboženských textech, sepsaných v indoevropské chetitštině, nalézáme tu a tam cizojazyčné litanie, modlitby a zaříkadla, jež jsou podle těchto textů sepsány v řeči chattili, to jest v řeči chattijské. Dále lze konstatovati, že při chetitských bohoslužbách některé zpěvy byly přednášeny zpěváky v jazyku chattijském. V některých liturgických textech jsou chattijské litanie přeloženy do indoevropského jazyka chetitského.“
Tato neznámá řeč, kterou Hrozný objevil při čtení chetitských textů, byla zřejmě starší řečí, které se používalo při bohoslužbách podobně jako u katolíků různých národností latiny. Po této stránce nebylo tu problému, jenže –
– Jaká to byla řeč, který národ jí mluvil?
– Byla už dávno mrtva, anebo žila ještě současně s chetitštinou?
– Skladba této řeči ukazuje, že nebyla ani indoevropskou, ani semitskou; do jaké skupiny tedy patřila?
Odpovědi na tyto otázky jsou jen přibližné; je velmi pravděpodobné, že byla řečí původního obyvatelstva říše Chetitů; je víc než pravděpodobné, že v době rozkvětu chetitské říše byla již mrtva; je možné, že byla příbuzná jazykům severovýchodně-kavkazským.
Ale to jsou vlastně jen podružné problémy. Nazývala-li se tato bohoslužebná neindoevropská řeč chattijštinou čili chetitštinou – jak se potom nazývala ta indoevropská řeč, kterou my nazýváme prostě chetitštinou? Jinými slovy: jakou řečí mluvili Chetité?
Dejme opět slovo Bedřichu Hroznému:
„Tak došlo k paradoxnímu zjištění, že chattijštinou čili chetitštinou se má nazývat vlastně tato starší neindoevropská řeč maloasijská a že indoevropská chetitština, řeč vlastních zakladatelů velkoříše chetitské se nazývala patrně – jinak.
V jednom chetitském textu je tato řeč označována slovem nášili, v němž jsem viděl nejprve přivlastňovací zájmeno prvé osoby množného čísla jako latinské nos, české »náš« se smyslem »v naší (řeči), po našem«… Správný výklad názvu nášili pro indoevropskou řeč chetitskou podal jsem později, upozorniv na prastarý chetitský nápis jeden, jehož autorem je král chetitský Anittaš z 18. (?) století př. Kr. Král tento sjednotil brzy po vpádu indoevropských Chetitů do Malé Asie jednotlivá království nebo knížectví maloasijská v jedno mocné »velkokrálovství«. Současně přeložil své sídlo z města Kuššar do města Néšaš, patrně pozdější Nyssy, již skvělým způsobem vybudoval. Néšaš bylo prvním hlavním městem velmoci, vytvořené indoevropskými Chetity. Za těchto okolností je velmi pravděpodobné, že podobně jako řeč chattili byla nazvána podle města Chatti, byla řeč těchto indoevropských dobyvatelů podle města Néšaš nazvána nášili, tj. řečí nésijskou (přechod samohlásky e v a je chetitštině dosti častý). Tato domněnka byla potvrzena zjištěním, že je indoevropská řeč chetitská v jiném nápise nazvána néšummili, což ještě zřetelněji souvisí se jménem města Néšaš.
Néšité, resp. Nesité je tudíž pravým jménem indoevropských Chetitů.“
Švýcarský filolog Emil Forrer vystoupil roku 1919 s domněnkou, že tato řeč se vlastním jménem nazývala kanešská – podle města Kaneš – a navrhl, aby se napříště neříkalo „Chetité, chetitština“, nýbrž „Kanejští, kanejština“. Tento návrh však ve vědeckém světě neprošel; hebrejské, egyptské, babylónské a „novoevropské“ pojmenování Chatti, Heth, Het (z toho pak Hethiter v němčině, Hittites v angličtině a francouzštině atd.) bylo už příliš vžité, než aby se na něm něco dalo měnit. Kromě toho bylo Forrerovo označení samo o sobě sporné. Dnes světová věda uznává – až na malé výjimky – že Hrozného identifikace vlastního jména Chetitů je správná anebo přinejmenším velmi pravděpodobná. Přesto však zůstává při jejich vžitém názvu, za jehož zachování se stavěl i Hrozný.
Ostatně jakákoli umělá komplikace, kterou bychom si způsobili tím, že bychom jeden název chetitské řeči nahradili jiným, je zcela zbytečná. Boghazköyský archív se nám o komplikace postaral v dostatečné míře. Našly se v něm totiž texty v dalších čtyřech jazycích, jimiž se v chetitské říši mluvilo:
Byla to především lúvijština, řeč národa podle všeho indoevropského původu. Byla to dále churrijština, dnes už poměrně dost prozkoumaná neindoevropská řeč, příbuzná snad řeči Urartejců, obyvatelů starověké Arménie. Byla to pak subarejština, pravděpodobně předchůdkyně churrijštiny. A konečně byla to palajština, podle všeho indoevropská řeč obyvatel města a kraje Pala. Připočteme-li k tomu ještě asyrštinu maloasijských kupců a babylónštinu jako diplomatickou řeč, můžeme mluvit o Osmi řečech boghazköyského archivu, jak nazval svou studii z roku 1919 Forrer.
Abychom se však z tohoto chetitského babylónu dostali: Chetité zůstávají Chetity, i když se snad sami nazývali Néšité; máme-li na mysli jejich jazyk, nemluvíme o néšijštině, nýbrž o chetitštině. Praobyvatele chetitské říše, jejichž jazyka se v době chetitské velkoříše užívalo už jen při bohoslužbách, nazýváme pak Chattijci nebo – výstižněji – Protochetity.
Rozluštění chetitského problému – tak nazval Hrozný svou „předběžnou zprávu“, kterou uveřejnil v 56. čísle časopisu Sdělení Německé Orientální společnosti v Berlíně v prosinci 1915. Její titul se kryl se skutečností.
První zprávu o rozluštění chetitštiny podal 24. listopadu 1915 na přednášce v berlínské Předoasijské společnosti, a krátce nato, 16. prosince 1915, opakoval tuto přednášku ve vídeňské archeologické společnosti Eranos Vindobonensis. Současně s „předběžnou zprávou“, která vyšla německy, napsal krátký článek do Věstníku České akademie císaře Františka Josefa pro vědy, slovesnost a umění, který pak vyšel těsně před vánocemi 1915 pod názvem Objevení nové řeči indoevropské.
Vlastní „velké dílo“ vydal pak roku 1917 u Hinrichse v Lipsku. Dokončeno bylo, jak je vidět z předmluvy, v září 1916 a jeho titul zněl (v českém překladu) Řeč Chetitů, její stavba a příslušnost k indoevropskému jazykovému kmenu.
„Zde podal Hrozný na 246 stranách skutečně nejúplnější rozluštění mrtvé řeči, jaké kdy bylo předloženo,“ píše německo-americký autor G. W. Ceram roku 1955. „Zde se už takřka nevyskytovala hypotéza, zde už takřka nebylo tápavého pokusu, zde byly předloženy výsledky.“
Jedním z prvních, kdo přišel k Hroznému s gratulací, byl Ernst Weidner. Chápeme jeho pocity stejně jako Scottovy, který spatřil po dlouhém pochodu ledovou pouští Antarktidy na pólu – Amundsenovu vlajku. K tomu všemu se Weidner domníval, že Hrozný děkuje za svůj objev především šťastné náhodě: že mohl studovat přímo v Cařihradě a že jeho představeným byl ležérní rakouský nadporučík, zatím co jeho od prvního dne války šikanovali omezení pruští šikovatelé. V zájmu objektivnosti je třeba však připomenout, že Weidnerova koncepce chetitštiny byla v zásadě chybná a že jeden z prvních nápisů, který Hrozný rozluštil („já jsem Annannaš“) nepocházel z Cařihradu, ale byl už roku 1907 publikován a tudíž všeobecně přístupný. A jestliže se později dostali oba učenci do sporu, je nutno v zájmu historické pravdy konstatovat, že Weidner nazval 24. listopad 1915, den Hrozného berlínské přednášky, „vlastním dnem zrození chetitologie“.
Německá věda přijala Hrozného objevy vůbec s velkým nadšením. Jeho 33stránková „předběžná zpráva“ vyšla hned s dvěma předmluvami. „Rozluštění chetitského problému se podařilo!“ napsal s neskrývanou radostí Otto Weber v první. A Eduard Meyer, tehdy nejvýznamnější historik starověkého Východu, napsal ve druhé: „Ze všech významných událostí, které rozšiřují a prohlubují naše vědomosti o nejstarší historii a kultuře lidstva… nedosáhne žádná svým významem a dosahem objevu, který na tomto místě uveřejňuje pan profesor Hrozný!“
Nezůstalo však jen u superlativů, tak vzácných u strohých učenců Weidnerova, Weberova a Meyerova typu. Ozvaly se i pochybnosti a přihlásili se odpůrci.
Bylo to samozřejmé. Pochybnosti jsou automaticky fungující bezpečnostní brzdou, kterou se věda sama ve vlastním zájmu vyzbrojuje a která je pro ni právě tak nezbytná jako kritika. Hrozného rozluštění chetitštiny a zařazení Chetitů do rodiny indoevropských národů byl objev stejně překvapivý jako dalekosáhlý – a nejvyšší opatrnost při jeho uznání byla zcela na místě.
A jak to už bývá, vedle konstruktivních kritiků našli se i odpůrci, kteří neútočili na věc, nýbrž na osobu: „Je-li chetitština řečí indoevropskou, pak profesor Hrozný je tu jako semitolog odborně vlastně nepříslušný.“ S tím vším se Hrozný vypořádal „jakoby na závěr diskuse“ ve své přednášce dne 14. března 1931 na tehdejším nejvyšším světovém fóru orientalistiky, na pařížské Sorbonně. Řadu námitek uznal, jiné přešel ironií: „Jedna z autorit pak proti mému systému namítala, že »vádar« nemůže znamenat »voda«, protože v chetitštině, řekl tento filolog, je první slabika tohoto slova dlouhá, což je v indoevropské řeči naprosto vyloučeno. Proto je celá teorie profesora Hrozného absurdní!“
Máme k tomu něco dodávat? Snad jen to, že i po uveřejnění Řeci Chetitů Hrozný na svém díle dále pracoval a že kolektivním úsilím řady staroorientálních filologů, zejména F. Sommera, H. Ehelolfa, E. Forrera, J. Friedricha, A. Goetze, E. H. Sturtevanta, H. Ottena a E. Larocha bylo rozluštění klínopisné chetitštiny do nejmenších podrobností propracováno, upřesněno, pročištěno. A snad ještě to, že roku 1948 při velkém „pohledu zpátky“ na své životní dílo mohl Bedřich Hrozný s uspokojením konstatovat:
„Během asi jednoho desítiletí, když byly co nejkritičtěji prozkoumány všechny moje důvody a uznány správnými, stalo se moje rozluštění řeči chetitské a moje teorie o jejím indoevropském rázu ponenáhlu obecným majetkem vědy, o němž dnes již nikdo nepochybuje.“
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Po 28. říjnu 1918 se splnilo Hrozného dávné přání: byl jmenován řádným profesorem klínopisného bádání a dějin starého Orientu na pražské universitě. Jako Čech dostal ve vídeňské knihovně výpověď a nepřijal ji nerad. Vědecká práce neměla být pro něho už jen vedlejším zaměstnáním: s jeho titulem byly spojeny i „služební požitky“.
Když vstoupil do své nové pracovny na filosofické fakultě Karlovy university (byla v nepříliš vyhovujícím činžáku ve Veleslavínově ulici), s rozpaky se zahleděl na prázdné regály. „Zde není skutečně nic, než – naděje!“
Jeho práce začala řešením problémů, o kterých neměl dosud zdání. Daleko lépe se vyznal ve formulích babylónských hvězdopravců než ve formulářích, na nichž měl nahlásit finanční požadavky pro vybudování klínopisného kabinetu. Když se mu je podařilo vyplnit, zjistil, že podle rozpočtového prelimináře má na to k dispozici celkem 5000 Kč. To byla ovšem částka, která nestačila ani na roční předplatné odborných časopisů a doplňování už vybavené knihovny. Byrokracie se srazila s vědcem nejnepraktičtějšího oboru – a zvítězil vědec! (Později vysvětlil svou metodu, jejíž princip je velmi prostý: „Jen se nedat!“) A nepřekvapuje-li nás jeho houževnatost, rozhodně nás překvapuje jeho organizační talent, s nímž během několika let vybudoval svůj kabinet; nemálo se zasloužil i o založení pražského Orientálního ústavu (1922), který se stal brzy mezinárodně uznávaným střediskem orientalistického bádání.
„Pro vědce není omluvy, když nepublikuje. Stížnosti na nedostatek času jsou výmluvy.“ Přes vyčerpávající organizační práci dokáže vydat v letech 1919 – 1921 klínopisné texty z Boghazköy (německy) a roku 1922 překlad Chetitského zákoníku (francouzsky). Přitom přednáší na universitě a píše řadu populárních článků do denního tisku – vždyť „věda není jen pro vědce, lid má právo znát její výsledky“.
Svět vidí v Hrozném staroorientálního filologa, on sám se však považuje za historika. Za historika starověkého Východu, jehož dějiny chce probádat do nejtemnějších zákoutí a k samým počátkům lidského rodu. To ovšem vyžaduje jít do terénu. Již r. 1920 formuluje Nové úkoly orientální archeologie – a to hned konkrétně, se zaměřením na možný a nutný přínos československé vědy. „Problém chetitštiny je rozluštěn,“ píše roku 1924, „dnes dovedeme chetitské nápisy již v hlavních rysech přeložiti. Než právě obsah těchto nápisů nám klade nové otázky, jež je rovněž nutno zodpověděti. Nápisy chetitské nás seznámily s řadou nových, úplně neznámých zemí a národů, jejichž místo v Malé Asii, Sýrii, Mezopotamii atd. je nutno teprve určiti. Také nové řeči poznáváme, z nichž každá je novým problémem.
Tyto nové problémy nutí k novým výzkumným výpravám do Orientu a k dalším archeologickým výkopům, jež by zjednaly nový materiál. Od roku 1905, kdy jsem spolu s profesorem Sellinem vykopával v Taanneku v Palestině bylo mým přáním, abychom mohli jednou také z české strany podniknouti podobné výkopy v Orientě…“
K vykopávkám na Východě je třeba dvou věcí: povolení a peněz. Pak už stačí zabořit rýče do některého z mnoha set umělých pahorků, které jsou roztroušeny na rovinách Mezopotámie a Sýrie nebo po vnitrozemí Turecka, a najdou se trosky kdysi kvetoucího města. Jakého, zda „předpotopního“ nebo „ranokřesťanského“, to je ovšem otázka.
Hrozný pochopitelně nechce kopat „vůbec“, bez ohledu na to co vykope. „Mým úmyslem je přispěti k objasnění některého z problémů vzniklých rozluštěním otázky chetitské nebo stojící s ní alespoň v úzkém spojení.“ Píše svému starému známému Halilovi bejovi, který zůstal po všech změnách v Turecku ředitelem cařihradského muzea, aby mu zprostředkoval povolení k vykopávkám v Boghazköy. Dostal však odpověď, že vzhledem k důležitosti tohoto naleziště „hodlá tam vykopávat bohužel turecká vláda sama“.
„Po tomto podal jsem u angorské vlády žádost o dva pahorky, ležící poblíž dnešní Kaisarie v Malé Asii a skrývající patrně zříceniny starých měst.“ V kaisarijských bazarech nabízeli obchodníci už od osmdesátých let minulého století cizincům klínopisné tabulky z 3. tisíciletí př. n. l., které pocházely z nalezišť, jež obyvatelé přísně tajili. „Bylo důležité, systematickými výkopy zjistiti přesně místo, odkud tabulky tyto pocházejí. Zde jde o rozluštění důležitého problému z nejstarších dějin Malé Asie.“
„Druhou žádost o povolení výkopů podal jsem u syrsko-francouzské vlády v Bejrutě. I zde vyhlédl jsem si pahorky dva. První z nich leží v Zajordání u vesnice Šêch Saadu, na jih od Damašku a na východ od jezera Genezaretského. Tam již dříve byla na povrchu nalezena socha ve stylu chetitském a zvetšelý nápis egyptský, zmiňující se o faraónovi Ramsovi II.… V této krajině ještě nikdy nebylo vykopáváno. Bylo by důležito zjistiti, která kultura kvetla ve starověku v této úrodné zemi.“
Žádosti byly příznivě vyřízeny. Teď šlo o peníze. Obrací se „se snažnou žádostí především na našeho p. ministra financí a na naše Národní shromáždění:… nějaký groš se najde i na tyto zdánlivě nepraktické věci“. Píše „obchodním, bankovním a průmyslovým kruhům“. Hledá „Carnegie a Rockefellery naší vědy“ (aniž ovšem chápe, jak tito lidé své peníze vydělávají, a naivně vidí jen jejich nadace a stipendia). Argumentuje všemi hesly, která jsou zrovna v módě („i kulturně zaostalé Rakousko vykopávalo v Orientě současně na dvou místech“). Výsledek je skutečně překvapující: „Během půl druhého roku se podařilo sebrati asi 500 000 Kč,“ píše 6. dubna 1924 v Národních listech. „Jsem šťasten, že dnes mohu podati zprávu o první expedici tohoto druhu, jež byla právě vypravena pod československou vlajkou.“
Srovnává tento „zdánlivě velký obnos“ s daleko bohatšími dotacemi jiných expedicí, vypočítává náklady na vybavení výpravy a na mzdy dělníků, kteří budou provádět vykopávky, a ujišťuje veřejnost svou šetrností („členové expedice budou bydleti pravděpodobně ve stanech“). Pak připojuje:
„Letošní kampaň může znamenati pouze počátek. Máme-li možnost strhnout na sebe primát v archeologickém prozkoumání někdejší říše chetitské a mitannské, je nutno, aby bylo možno pokračovati ve výzkumech těchto po několik let… V této důvěře jsem nazval v titulu tohoto článku letošní expedici První výzkumnou výpravou čs. do Orientu.“

Celá výprava se skládala ze dvou členů: Bedřicha Hrozného a architekta Jaroslava Cukra, asistenta Českého vysokého učení technického, který měl kreslit situační plány, vést technický dozor nad vykopávkami a – „na žádost dr. Obenbergera, ředitele entomologického oddělení Národního musea v Praze, sbírati též brouky, kteří v těchto krajinách ještě sbíráni nebyli“.
Bejrútu je přijal francouzský generál Weygand, který kdysi působil i v Praze, a vzhledem k tehdejším československo-francouzským vztahům jim slíbil veškerou pomoc; jak se ukázalo, nikdy ji nepotřebovali. Po kontrole zavazadel (všechnu výstroj, včetně polních lehátek a příborů si vezli z Prahy) si nasadili červené fezy a zamířili do starozákonné země Basan. V automobilu s vřící vodou v chladiči přepluli kamennou pouští a přistáli u vesničky Šêch Saadu. Za ní se zdvíhal pahorek s polozbouraným raně křesťanským chrámem, zasvěceným Jobovi, jehož prý zrovna v těchto místech navštěvoval svými pochybnými projevy přízně Hospodin. Zde rozbili své stany.
V době Hrozného výpravy platil ještě nepsaný zákon, že na začátku všech prací je návštěva u starosty nejbližší vesnice u místa vykopávek. Drobné dárky nebyly nezbytné, ale i v této zeměpisné šířce jsou lidé raději, když něco dostanou, než když nedostanou nic; jablonecká bižuterie tu měla ostatně odjakživa dobrou pověst, zejména u dam, páni dávali přednost baterkám, patentním tužkám a revolverům (což se však rozdávat nedoporučovalo). Druhým paragrafem tohoto zákona byla pak trpělivost; archeolog musel vyčkat, až přejde k „oné věci“ sám hostitel. Pak zpravidla mohl doufat, že posezení skončí příslibem, že potřebný počet dělníků bude tam a tehdy, kde a kdy si vážený Frank přeje. Při této příležitosti mohl náš archeolog s výhodou poznamenat, že není ani Francouz, ani Angličan ani Američan, ale že je ze země, odkud se sem dovážejí fezy a korány. A nenechal-li starostu na pochybách ohledně provize za zprostředkování dělníků, mohl si být klidným průběhem prací jist.
Práce samy pak začínaly – tehdy stejně jako dnes – instruktáží dělníků a oznámením výše prémie za každý nález. Namítal-li Cukr, že dělník zde dostává prémii za to, za co je vlastně placený, činil tak jen z neznalosti poměrů. Původně byly tyto prémie odškodněním za to, že kopáči nalezené drobné předměty neukradli, a proto musely být zhruba tak vysoké, jako cena starožitností na černém trhu; později se staly zvykem, který není účelné porušovat. – To všechno Hrozný věděl už z universitních přednášek a z dřívějších výprav.
„S výkopy jsme začali 4. dubna t. r.,“ referuje v Národních listech 8. června 1924, „a to na místě, kde stál chetitský lev,“ (tj. ona „socha ve stylu chetitském“, o které věděl už před svým odjezdem do Sýrie). „Není pochyb, že stál u vchodu do nějaké důležité budovy, snad knížete tohoto města… Budovu tuto jsme také našli.“
Našli však i pozůstatky špejcharu, tři hroby (v jednom z nich chetitskou pečeť s obrazem ryby a „koženou podešev sandálu pobitou železnými cvoky“), pak další zdi rozlehlé budovy. K této budově vedla rampa, kolem které ležely fragmenty řeckých soch – mezi nimi velké torzo okřídlené bohyně Niké.
„Důležito je, že poblíž místa, kde se nalézal chetitský lev, námi nalezený, byly sochy daleko primitivnější než zmíněné právě sochy řecké. Je to především socha řvoucí lvice ve stylu chetitském, podle ní stála na témž podstavci socha patrně muže, z níž je zachovaná pouze dolní část nohou… Obě tyto sochy jsou provedeny – podobně jako lev ze Šech Saadu – celkem v tzv. stylu chetitském, přesto není třeba míti za to, že jsou skulptury tyto výtvory umělců chetitských. V zemi Basan sídlel od pradávna národ amorejský, národ původu semitského, úzce příbuzný s Hebrey, Foiničany, Moabity atd. Národ amorejský, který kdysi ovládal celé pobřeží palestinsko-syrské, stál od dob pradávných pod vlivem kultury sumersko-babylonské, od r. 2000 př. Kr. také pod vlivem kultury chetitské… Není proto divu, že i amorejské umění druhého tisíciletí př. Kr. jeví zřejmé stopy vlivu chetitského…
Naše výkopy v Šêch Saadu tak poprvé zjistily autentické památky kultury amorejské.“
Přečteme si tuto poslední větu ještě jednou. Každý archeolog potvrdí, že půl miliónu, který poskytly „obchodní, bankovní a finanční kruhy“ učenci, aby ji mohl napsat, je vlastně směšnou sumou ve srovnání s jejím významem.

Po úspěšném ukončení programu vykopávek v Šêch Saadu zamířil Hrozný s Cukrem na pahorek Tell Erfád u Aleppa (v severní Sýrii). U vesničky s domky z nepálené hlíny a bláta, připomínající skupinu obrácených vlaštovčích hnízd, vykopal pozůstatky řeckých staveb, které ho příliš nezajímaly, a pod nimi množství keramiky a zejména „spousty terakotových sošek, představující tamější božstva churrijsko-chetitská“, mezi nimi i „trojici boží“ z dob, kdy do „křesťanské éry“ chybělo dvacet století.
Ale to vše bylo jen „oťukávání půdy“. Hlavní vykopávky měly začít v Turecku, a jejich cílem nebylo nic menšího než objevení naleziště záhadných kapadockých tabulek, které Hrozný podle všech indicií umísťoval do okolí Kaisarie. „Jeli jsme tam plni nadějí, že i tam nám bude přáti štěstí.“
Z Bejrútu se přeplavili do Mersiny a pak už jeli vlakem po turecké půdě. Za Adanou začíná pohoří, o němž se už dvaadvacet století píše, že je nejnehostinnějším koutem světa. Hrozný má však Turecko rád, a proto je vidí takto: „Krajina v těchto výběžcích Tauru je velmi půvabná; bujné lesy, brzy jehličnaté, brzy zas listnaté, střídají se se zelenými lukami, na nichž se pase četný dobytek. Myslí mi letí všechny historické problémy, jež se k zemi této, Řeky kdysi Kilikií Drsnou – Kilikia Tracheia – zvané pojí. Zjistil jsem před několika léty na základě chetitských nápisů, že v Kilikii Drsné nutno hledati staroorientální stát Arzava, ovládaný kdysi Chetity. Zbývá vsak nalézti ještě hlavní město tohoto státu…“
Cíl jejich cesty, Kaisaria, krajské město se 60 tisíci obyvatel (dnešní Kayseri se 100 tisíci), leželo tehdy 190 kilometrů od železnice. Dostat se tam mohli pěšky, na nepérovaném voze nebo na autě. Vypravme se s nimi – najmuli si auto.
„Pod maloasijskými automobily nesmíme si však představovat naše – jsou to obyčejné dřevěné povozy, bryčky, araby, nahoře přikryté, do nichž je vmontován automobilový motor, a to nejčastěji buď americký Ford, nebo italský Fiat. V automobilech těchto není sedadel, je nutno posaditi se v nich, podobně jako v arabách, na jejich dřevěnou podlahu. Není při nich tudíž nejmenšího komfortu… I ty nejlepší silnice maloasijské mají zřídkakdy kamenný podklad. O příkopy podél silnic je jen zřídkakdy postaráno, a protože v hornatých krajích Malé Asie velice často a důkladně prší, jsou silnice vodou vymlety, plné děr, kaluží a struh, často i balvanů. Přes všechny tyto překážky jede náš automobil a vyhazuje nás ze své dřevěné podlahy až ke svému dřevěnému stropu, o němž si často myslíme, že by měl být vypolštářován…“
Dobrá nálada je neopouští ani při příjezdu do Kaisarie. „Ubytovali jsme se v chánu Sachru, first class chánu to na hlavní ulici, v nuzně zařízeném pokoji, plném rozmanitého hmyzu. Na jedinou, úplně polámanou židli nebylo možno se posaditi, pouze o ventilaci bylo tam dobře postaráno tím, že v jednoduchých oknech několik tabulek úplně chybělo.“
Ráno se šli přihlásit na policii. Aby se na tento obřad trochu posílili, zastavili se v kavárně nedaleko kaisarijského Sachru, který měl ovšem s vídeňským Sachrem společné jen jméno. Neměli tam však chodit.
Kaisarijský guvernér a šéf policie nebyl totiž byrokrat, který sedí v kanceláři zahrabán v papírech, nýbrž povětšině se zdržoval v terénu, zejména v této kavárně. (Jiným jeho oblíbeným místem byly předsíně ankarských ministrů – ale o tom později.) A jen co Hrozný s Cukrem vstoupili, svým policejním bystrozrakem okamžitě v nich poznal cizince. Bez váhání je zatkl. Na protesty odpověděl, že je Ali Vefa bej.
Na prefektuře se pak Hrozný s Cukrem dozvěděli, jaká funkce se pojí k tomuto jménu. Měli dojem, že kaisarijské vykopávky nezačínají dobře…
Předložili své dokumenty. Pasy byly v pořádku, ale Ali Vefa bej bez potíží odhalil nesrovnalosti v tureckých fermanech. Následoval dlouhý projev, který Hrozný charakterizoval jako „velice nevlídný“, a shrnul takto: „Máme prý sice povolení k výkopům od komisariátu pro veřejné vyučování, nikoli však povolení komisariátu vnitra pro pobyt v Kaisarii, a jestliže si je v době co nejkratší neopatříme, bude to pro nás »velice špatné«.“
Jak si však „v době co nejkratší“ opatřit povolení z ankarského ministerstva, když Kaisaria nebyla spojena se světem telefonem ani telegrafem? Naštěstí se pod tímto termínem rozumějí v Turecku dva až tři měsíce.
S vykopávkami však přesto nemohli začít. Povolení je prý v pořádku, v naprostém pořádku, ale podle tureckých zákonů musí každým vykopávkám cizinců asistovat vládní komisař. Je třeba vyčkat, až bude jmenován a přijde.
Hrozný se obrnil trpělivostí a dělal, co mohl: prohlížel terén. „Měl jsem od angorské vlády povolení výkopů pro dva pahorky, ležící poblíž Kaisarie: pro Hüjüktepe, ležící u vesnice Kara Hӧjük na západ od Kaisarie, a pro Kültepe, ležící u jiné vesnice téhož jména (Kara Hӧjük) na severozápad od Kaisarie.“ Byl přesvědčen, že záhadné klínopisné tabulky z 3. tisíciletí př. n. l. pocházejí z jednoho z těchto dvou míst. „Jednalo se mi právě o to, zjistit naleziště jejich a podniknout na onom místě výkopy.“
Dotazy u obyvatel nevedly k žádnému výsledku; to ostatně očekával, vždyť šlo o obchodní tajemství. Co však neočekával, byl „velice nepřívětivý“ způsob, jakým s ním obyvatelé jednali. Pokusy o sblížení naprosto selhávaly. Po turecké ochotě a pohostinnosti, s níž se cestující setkává zejména na venkově (a s níž se ani slovanská nemůže srovnat), nebylo tu nejmenší stopy; zato se výrazně projevoval přepjatý nacionalismus kombinovaný s náboženským fanatismem. „Třebaže jsme přirozeně nikdy nijak neprovokovali, bylo za námi často voláno slovo djaur (nevěřící), jindy zase házeno kameny. Nevšímali jsme si těchto projevů zprvu, nepřikládajíce jim váhy. Teprve důraznější jeden projev této proticizinecké nálady nás poučil o tom, že by bylo velkou a neodpovědnou lehkomyslností, kdybychom jí podceňovali.“
Jak se ukázalo, archeologie byla ještě v dvacátých letech našeho století vědou, při níž není nouze o dobrodružství. Právě lak jako v dobách Koldeweyových, který si při vykopávkách základů Babylónské věže stěžoval na „věčné střílení, které je metlou této země“, nebo v dobách Layardových, který spal v Ninive vždy s puškou při ruce – a že se nedostal do tureckého vězení, mohl děkovat jen tomu, že dřív se tam dostal paša, který ho chtěl uvěznit. Hrozný ovšem nikterak netoužil zpestřit podobnými zážitky četbu svých deníků. „Objeviteli je totiž dobrodružství jen nevítaným přerušením vážné práce,“ říká o tom muž skrznaskrz kompetentní, Roald Amundsen. „On nehledá dráždění nervů, nýbrž dosud neznámá fakta. Dobrodružství je mu jen chybou ve výpočtu, kterou zjistila zkouška se skutečností. Anebo je neblahým důkazem, že nikdo nemůže vzít v úvahu všechny možnosti.“
21. června v poledne vracel se architekt Cukr po hlavní ulici Kaisarie do svého bytu. Šel sám, Hrozný si vyjel k pahorku Gümend, pod nímž tušil hlavní město starověkého státu Kizvatna (od jehož velkokrále Išputachše pochází jedna z nejstarších hieroglyficko-klínopisných pečetí). Obvyklých projevů nepřátelství si nevšímal. Když přicházel ke guvernérovu sídlu, oddělil se od skupiny fanatiků pokřikujících djaur nějaký mladík, namířil na něho revolver a ze vzdálenosti tří kroků vystřelil. Kulka zasvištěla Cukrovi kolem uší. Mladík zaklel a namířil po druhé.
Ke druhé ráně se však už nedostal. Cukr spatřil otevřenou bránu mešity – a jedním skokem byl v azylu. „Zde si útočník přece jen netroufal provést svůj plán.“
Hrozný požádal guvernéra o audienci. Byl přijat až čtvrtého dne. „Když jsme si stěžovali, že nejsme v Kaisarii jisti svým životem, obořil se na nás Ali Vefa bej slovy, že jsme patrně politickými agenty a nepřáteli Turecka, kteří chtějí Turecko zdiskreditovat, a že, budeme-li to díti, že jsou v Kaisarii neklidné poměry, dá nás postavit před soud…
Naše vědychtivost přirozeně nemohla jíti tak daleko, abychom chtěli poznati i tureckou věznici, plnou tyfových a jiných bakterií a chtěli se snad dáti odsouditi jako »nepřátelé Turecka« ke smrti nebo k dlouholetému žaláři. Vidouce, že ani na místní úřady turecké, povolané k naší ochraně, nemůžeme se spolehnouti, opustili jsme druhý den na to, 26. června, zrána Kaisarii.“
Měla znamenat tato historka, která jen díky Cukrově duchapřítomnosti neskončila tragicky, konec československých archeologických výzkumů v Orientu? – „Na jaře roku 1925 rozhodl jsem se, že se roku toho pokusím znovu o výkopy na Kültepe.“
Hrozný samozřejmě nepředpokládal, že za půl roku se poměry v Kaisarii změnily k lepšímu, ale problém oněch klínopisných tabulek z třetího tisíciletí před naším letopočtem mu nedal spát. Padesát let už trápil vědu a bylo na čase, aby byl vyřešen.
„Rus Goleniščev byl prvý, který tabulky tyto, jež byly pak vědou nazvány »kapadockými«, uveřejnil. Další nápisy kapadocké z Kültepe uveřejnili Francouzové Thureau-Dangin a Contenau, Angličané Sayce a Smith a Němec Lewy. Často byly Kültepe a Kara Hӧjuk navštíveny evropskými učenci. Dvakráte tam bylo evropskými archeology – ne bez úspěchu – vykopáváno; Francouzem Chantrem ve dvou sezónách v letech 1893 a 1894 a – ovšem jen asi osm dní – Němcem H. Wincklerem r. 1906. Než tabulek klínových se tam až dosud nepodařilo nikomu nalézti.“
Protože jeho loňské povolení k vykopávkám vypršelo, podal novou žádost a odebral se do Ankary, aby zaurgoval její vyřízení u ministra veřejného vyučování Hamdullaha Subhi beje, jinak profesora estetiky na cařihradské universitě. Ministr mu sdělil, že jeho žádost je kladně vyřízena a čeká už jen na podpis presidenta republiky, a pozval ho na malé pohoštění.
Když vstávali od černé kávy, zaklepal tajemník a podal ministrovi lísteček. „To je opravdu náhoda,“ zvolal Subhi bej. „Ať vstoupí!“
Byla to opravdu náhoda. Jedna z nejpodivnějších náhod, které se vyskytují jen v špatných románech. Vstoupil – Ali Vefa bej.
Hrozný se „schoulil jako kočka“. Turecko bylo zemí nejnepředvídavějších komplikací a dostal strach o osud své žádosti. Ale kočkou se ukázal kaisarijský guvernér: drápy směrem dolů, ohnutý hřbet směrem nahoru – zvíře, které se ostatně nevyskytuje jen v turecké administrativě. Vešel s hlubokou poklonou, opakoval ji před ministrem, opakoval ji před Hrozným, opakoval ji před tajemníkem, opakoval ji před ofrakovaným zřízencem a pro jistotu se poklonil i do prázdného kouta. Ministr mu představil „svého váženého přítele a kolegu“ a nařídil, aby ho v každém ohledu podporoval. Ali Vefa bej projevil „nesmírné potěšení na své straně“ a nenalézal slova, jak by ujistil Jeho Excelenci pana ministra, že to je přece samozřejmé, to je přece jeho úřední povinnost, ba co víc, bude se považovat za šťastného, když jeho maličkost bude moci nějak pomoci Jeho Excelenci panu profesorovi atd…
O loňských událostech nepadlo ani slovo.
„Následujícího jitra, po špatné noci, již jsem dík živé pozornosti hmyzu téměř úplně probděl, nastoupil jsem svou zpáteční cestu do Cařihradu, kde jsem již za několik dní obdržel výnos angorské vlády, povolující mně výkopy na Kültepe.
V Cařihradě mne očekával také pan architekt V. Petraš, který měl býti mým architektonickým poradcem. Již za svého pobytu roku 1924 v Kaisarii jsem viděl, že bychom tam neobdrželi nářadí potřebného k výkopům. Proto jsme si vše nutné opatřili již v Cařihradě.“ Je jistě zajímavé, co všechno musela vézt taková archeologická výprava přes moře, hory, stepi a močály: 50 trakařů, 50 krumpáčů, 50 lopat, 1 železný sochor, 12 beden s řemeslnickým nářadím, masovými konzervami, suchary, marmeládou a jinými potravinami.
Lodí a vlakem to ještě šlo, potíže nastaly až za Ulykyšle, „železniční stanicí pro město Kaisarii, vzdálené odtud asi 190 km“.
V této části světa bylo jen jediné auto, zato však skutečné auto s pneumatikami, i když „poněkud vetchými“. S pomocí jeho majitele a šoféra Sabri efendiho, s nímž měl Hrozný už dříve nějaké zkušenosti, „ovšem nevalné“, naložili na ně své trakaře, lopaty a bedny a „s blahým pocitem lidí, majících se vézt automobilem, vyšplhali jsme se i my nahoru“. Aby bylo rozuměno: na ty trakaře, lopaty a bedny.
Co nyní následovalo, není příběh z humoristického filmu. Sabri efendi byl dobrý šofér, a tak se mu start za necelou hodinu podařil. Při natáčení motoru sice několik trakařů spadlo, ale četné obecenstvo, které si nedalo ujít podívanou na odjíždějící automobil, je ochotně naložilo. Pak se však už díky jámám na silnici celý náklad setřásl tak, že při skládání se jednotlivé kusy téměř nedaly oddělit. Pilulky proti mořské nemoci, které měl s sebou architekt Petraš, účinkovaly. Dvacetikilometrovou rychlostí se řítil Sabriho automobil stepí celých dvacet minut, když najednou zazněla ohlušující rána…
Výstřel? Piráti pouště? Nikoli, prasklá pneumatika. „Reservních pneumatik Sabri efendi přirozeně nemá, a tak nezbývá než díru podle možnosti vyspravit.“ Předjíždí je karavana a vůdci velbloudů se utvrzují ve své nevíře v technický pokrok. Supící a hřmící automobil je však dohoní a předhoní. Sabri triumfuje – a nová rána. Opravy a poruchy se pak pravidelně opakují, karavana a auto se pravidelně střídají ve vedení, a než přijeli do města Nigde (tak se skutečně jmenovalo) „poruchy pneumatik a duší našeho automobilu se opakovaly tak často, že bylo již zřejmo, že téhož dne večer nedojedeme již do Kaisarie. A abychom nemuseli přenocovat někde venku jen na stepi, rozhodl se Sabri efendi, že přenocujeme v karavanseraji chan Andaval…
Velice mrzutá byla tam noc. Měli jsme obavu, aby nám něco z našeho nářadí za noci nezmizelo; proto jsem do dvou hodin seděl v automobilu na stráži, načež jsem byl vystřídán architektem Petrašem; zbytek noci leželi jsme v kůlně na prknech se slamníkem, přikryti špinavou dekou. Ráno jsem si vzpomněl na slib, daný řediteli dru Obenbergerovi z našeho Národního musea, že budeme chytati brouky pro museum. Vypakovali jsme tudíž svou síť na brouky a šli pak k nedalekým močálům na lov…“
Ale tři sta andavalských broučků, „mezi nimi ještě úplně neznámí a nepopsaní“, nebyly jediným výtěžkem této cesty stepí. Jižně od Nigde se zastavili v městečku Tiraun, „jež se nenalézá zaznamenáno na žádné mapě“, a na jeho moslimském hřbitově objevili „krásnou mramorovou sochu orla, řeckého původu“. Jaké archeologické poklady skrývá – ba ani neskrývá – tato země?
„Než budiž suše konstatováno, že téhož (druhého) dne večer jsme skutečně do Kaisarie dorazili.“

Byla-li Kaisarie zapadákem, „kde i turečtí, ve svých nárocích na život vpravdě velmi skromní úředníci Banky osmanské si mi často stěžovali, že prý jsou tam vlastně ve vyhnanství, jako kdyby prý byli někoho zabili“, byla přece jen velkoměstem ve srovnání s Kara Höjukem.
Francouzský archeolog Chantre, který kopal na Kültepe v letech 1893 – 1894, napsal: „Na severním úpatí pahorku vznikla před nedávnem ubohá víska, vydaná na pospas nejprudší bahenní zimnici. Pobyt na pahorku Kültepe samém patří k nejúnavnějším. Úplný nedostatek stromů na tomto pahorku, tropické horko, jež tam panuje, vzduch, otrávený malárií, již vdechujeme, absolutní nedostatek pitné vody a potravin všeho druhu, to vše by rychle zničilo sílu a energii i nejotužilejšího člověka, kdyby byl odkázán pouze na pomoc přilehlé muslimské vesničky.“
Hrozný k tomu roku 1925 poznamenal:
„Málo lákavé, a přece, jak jsme i my zažili, úplně správné líčení poměrů v Kara Höjuku!“
Přijel sem 20. června a ubytoval se i s architektem Petrašem nejdřív „v nejvýstavnějším, jednoposchoďovém domku karahöjuckém“, ale přestože jejich „paní domácí byla ženou, možno říci prastarou“, zakázal jim syn používat dveří vedoucích do pokoje z chodby, „aby se s ní ani zpovzdálí setkati nemohli. A tak jsme do svého příbytku lezli vždy z ulice po žebříku“. Pak si našli jiný byt, „ještě primitivnější“, bez oken a židlí, pod nímž byla „veliká stáj, do níž bylo vždy přes noc zaháněno asi 50 – 60 bůvolů; že výpary, vycházející z této stáje, nepřispívaly k zpříjemnění pobytu v našich jizbách, lze si snadno představiti, třebaže jsme si i na to brzy zvykli“.
„Dělníky – 75 až 150 – jsme si sehnali jednak ze vsi samé, jednak, a to značně větším dílem ze vsí okolních a z okresního městečka Mundžusun, vzdáleného od nás asi 1 1/2 hodiny cesty… Byli to zpravidla lidé úžasně nuzní, bez jakéhokoli majetku, nemající práce a ve svých potřebách velice nenároční; deset tureckých liber, tehdy asi našich 200 Kč, representovalo pro ně již obrovský kapitál, s nímž bylo možno žíti třeba půl roku… V Turecku není průmyslu a práci na poli hledí každý turecký rolník zastati pokud možno sám, nanejvýš se svými příbuznými; kdo tam nemá pole nebo obchod, nemá tedy téměř příležitosti k výdělku. Proto byla práce u nás velice vyhledávána; a to tím více, ježto jsme platili mzdy na tamější poměry velmi slušné, průměrně 90 piastrů, tj. tehdy asi 18 Kč denně. Až ze vzdálenosti několika dní cesty přicházeli k nám dělníci se žádostí o práci.“
Těchto několik vět nám při trošce představivosti dokonale ilustruje nejen podmínky, za kterých Hrozný pracoval, ale i poměry na tureckém venkově, které se v těchto zapadlých krajích dodnes příliš nezměnily. Všímá-li si Hrozný postavení svých dělníků a bezprostředních příčin jejich bídy, je mezi západními archeology výjimkou. Následující slova by však stejně dobře mohl napsat Koldewey nebo Layard:
„Jakmile však byli tito dělníci přijati, stoupaly jejich požadavky do nekonečna. Bylo proto velice nesnadno vyjiti s nimi jako s masou. Zvláště z počátku byly jejich stávky a revolty na denním pořádku. Bylo třeba někdy velice rafinované diplomacie, jindy zase velké pevnosti, abychom ovládli tyto velmi neukázněné, často na samé hranici zločinnosti se pohybující elementy.“
Zde se už Hrozný nedotýká příčin, ani jen bezprostředních; my však dobře chápeme mentalitu dělníka, který žije ve stavu trvalé nouze a nezaměstnanosti, a snaží se co nejvíc využít takové jedinečné příležitosti, jaká se mu tu naskytla. K tomu přistupuje, že tito dělníci, povětšině příležitostní nádeníci na statcích bohatých sedláků, nebyli zvyklí pracovat v kolektivu a pod téměř vojenskou kázní, kterou zavedl hlavní dozorce, ustanovený Hrozným, „nějaký Grimmek, povoláním svým polír, pak poddůstojník v Německé východní Africe, který byl záhadným osudem nějakým zahnán až do Kaisarie, kdež se nalézal bez práce a v trpké nouzi právě, když jsme tam přijeli“. Také kaisarijští obchodníci se starožitnostmi vyslali sem své agenty, kteří obratně využívali proticizinecké nálady v kraji, aby mařili vykopávky. Hlavní bezprostřední příčinou nespokojenosti dělníků byly však přímo nemožné – i na tehdejší turecké poměry nemožné – hygienické a zdravotní podmínky.
I když byl celý kraj zamořen malárií, nebylo tu nic, co by třeba jen zpovzdál připomínalo nějakou lékařskou péči. Ale nebylo nijak postaráno ani o obydlí a zdravou pitnou vodu pro dělníky. „Naši dělníci přenocovali vždy na lukách kol Kültepe… leželi pod širým nebem u vody, není tudiž divu, že během doby všichni téměř onemocněli malarií. Každého dne odcházeli dva nebo tři z dělníků pro tuto nemoc do svých domovů.“
Dělníci pochopitelně žádali aspoň chinin: „Kolem 600 prášků chininových jsme tak rozdali, a byli bychom jich rozdali několikrát tolik, kdybychom je měli.“ Hrozný ovšem o malárii na Kültepe věděl. A jestliže mu pak nezbylo dost chininových prášků pro sebe, je to ovšem zářivý příklad vlastní obětavosti a ušlechtilosti, ale zároveň i oné „chyby ve výpočtu, kterou zjistila zkouška se skutečností“.
Přesto však práce tureckých dělníků, řízená československým vědcem, na Kültepe rychle pokračovala.
„Pahorek popela“ zní v překladu název tohoto kopce, a je oprávněný: „Hlína je tu promíchána popelem, pocházejícím z města tam pohřbeného.“ Jenže jakého města?
Někteří archeologové tvrdili, že tam není vůbec žádné město, že Kültepe je na rozdíl od jiných tellů přirozený pahorek. Chantre považoval Kültepe za kráter vyhaslé sopky, protože kraj pahorku je koldokola značně vyšší než jeho střed. Hrozný si toto vyvýšení vysvětloval tím, že jsou to hradby města přikryté návějemi hlíny. Pokusné sondy ukázaly, že měl pravdu.
Zatím co Chantre a Winckler kopali zejména na dolních svazích pahorku – zbytky jejich pokusných výkopů byly ještě roku 1925 viditelné – Hrozný namířil svůj útok přímo na jeho střed. Věřil, že v malé vyvýšenině na pláni uprostřed Kültepe se skrývá „centrální nějaký palác nebo chrám nebo obé“.
Vyměřil linii tří rovnoběžných příkopů, z nichž každý byl široký osm metrů, a šikovatel Grimmek dal povel k útoku. Petraš sledoval postup fronty a Hrozný udělal, na co má právo každý velitel, který je v první hodině po zahájení operace „nejzbytečnější osobou na bojišti“. Lehl si a spal, což je nejrozumnější způsob, jak zkrátit čas čekání.
Čekal do pozdního odpoledne. Dlouhá doba – a jak krátká ve srovnání s Bottou, který čekal na Kujundžiku celý rok – a marně! A než slunce zrudlo, vykřesal krumpáč jednoho Čerkese z hory popela první jiskru. Skála! Grimmek tam nasadil posily. A již večer prvního dne vykopávek Hrozný věděl, že odkrývá zeď. Zeď z velkých, hrubě otesaných andezitových bloků…
Další dva dny ukázaly, že tyto bloky – a mezi nimi zasazené napůl vypálené cihly – nesou stopy po požáru. Požár – to slyší archeolog rád. „Kdyby šlo všechno podle přání archeologů, mělo by být každé staré velké město pohřbeno deštěm popela z nějaké vhodně po ruce ležící sopky,“ píše sir Leonard Woolley. „V nedostatku sopky je pořádné vyplenění kombinované spálením to nejlepší, co se může s nějakým městem z archeologova hlediska stát.“ Ale ať si už o takovém vědeckém fanatismu myslíme své, faktem je, že např. výbuch Vesuvu r. 79 zachoval nám tři antická města jako na zastaveném filmu: náhlé zničení město mumifikuje, pozvolný úpadek ho rozkládá.
Měsíc pokračovaly vykopávky – padesát dělníků padlo za oběť nákaze malárií – a z hlubin tisíciletí vystoupily na světlo dne základy velké stavby. Té stavby, kterou tam Hrozný viděl rentgenovým zrakem zkušeného archeologa. Byla 62 metrů dlouhá a 58 metrů široká, zdi měla 1,5 až 2,3 metru silné, obklopoval ji velký dlážděný dvůr. Stála na umělé terase a dominovala tak městu i kraji. A po dalších vykopávkách, při nichž byly objeveny předměty, jež bylo možno datovat, určil Hrozný její věk i funkci: „sídlo chetitského guvernéra tohoto města, jeho hrad“ – chetitský hrad z 15. až 13. století př. n. l. spálený ve 12. století př. n. l. dobyvateli, kteří zničili chetitskou velkoříši!
Jak Hrozný zjistil, že to byl chetitský hrad? Styl, stavební technika a půdorys hradních zdí se dokonale shodovaly se stavbami v Boghazköy, Zindžirli, Karchemiši, tedy stavbami nesporně chetitského původu. To je ovšem pro přísného vědce jen 90%ní důkaz; 100%ní přinesl pak objev „prastarého reliéfu, představujícího část nohou se zobákovitými střevíci chetitskými“, který byl zazděn přímo do hradní zdi!
„V tomto ústředním pahorku dostali jsme se zpravidla jen do hloubky 3-5 metrů, pouze na dvou místech dosáhli jsme hloubky 8 metrů. Odkryli jsme pouze malou část ústředních budov antického města… Dále jsme tam nalezli jiný velice pečlivý reliéf představující dolejší část roucha, část sochy koně atd. Dále řadu nádob, zčásti neobyčejně velikých: tak jednu vysokou 84, jinou 122 centimetrů, jež, jak se zdá, pocházejí z doby řecko-římské. Podobně veliké nádoby sloužily k uschovávání zásob, jindy zase byly v nich pochovávány mrtvoly. Mimo to jsme na těchto místech nalezli třecí kameny, hmoždíře, mlýnky, závaží, přesleny, nože a jiné předměty“ – a mnohé z nich ze železa, jež bylo největším bohatstvím chetitských králů: železo bylo v té době pětkrát dražší než zlato a čtyřicetkrát dražší než stříbro!
Uprostřed těchto nadmíru úspěšných prací vydal pak Hrozný rozkaz, aby byly – okamžitě zastaveny.

Co ho přimělo k tomuto překvapivému rozhodnutí?
„Zatím se naší znalosti jazyka tureckého a opatrnému pátrání mezi domorodci podařilo konečně zjistiti evropskými expedicemi dlouho a marně hledané místo, kde byly kapadocké tabulky klínové domorodci až dosud nalézány. Místo to bylo, jak již zmíněno, domorodci tajeno, protože měli z prodeje nalezených tabulek veliký zisk.“
Různé požadavky se kladou na archeology v terénu – a někteří si svou „schopnost získávat informace“ natolik osvojili, že postavili svou archeologickou lopatu ke zdi a vstoupili do poněkud výnosnějších služeb. Velkých zkušeností a přímo detektivních schopností je zapotřebí, chce-li archeolog nalézt určité naleziště, které nikdo neskrývá. Ale Hrozný byl v situaci daleko nesnadnější: „Jak mi později sdělil říšskoněmecký profesor jeden při návštěvě našich výkopů na Kültepe, prohlásili mu dokonce i cařihradští prodavači starožitností, že marně hledám tabulky v Kara Hӧjuku a že již je postaráno, abych je nenašel.“
Hrozný se lišil od většiny západních archeologů (a nejen archeologů) na Východě kromě tolika jiného i tím, že byl člověk hluboce demokratický a nijak se nepovyšoval nad „domorodce“. Svého kočího nepokládal například jen za mluvící součást povozu, a při obvyklém přátelském rozhovoru o věcech minulých i přítomných se „za jedné své jízdy z Kara Höjuku do Kaisarie ke svému velikému překvapení dozvěděl, že bylo dříve mnoho starožitností, »několik plných vozů«, nalezeno nikoli na Kültepe, nýbrž na jednom poli ležícím pod pahorkem“.
S tureckým předákem dělníků, který projevoval zájem o vykopávky a záhady kolem zmizelých měst, vypravil se pak ono pole hledat. Necelých dvě stě metrů severovýchodně od Kültepe našel skutečně louku – „úplně zanedbanou, s mnohými zarostlými již dolíky a příkopy, pocházejícími patrně z tajných výkopů domorodců“ – o níž mohl s jistou pravděpodobností soudit, že by stála za to, aby se do ní zabořily rýče.
Bylo to však ono pole? Kočí říkal, že „patrně ano“. Prý tam kdysi vesničané kopali, ale pak se přitom poprali a velitel kaisarijských četníků veškeré vykopávky zakázal – a prováděl je tam tajně sám; zda to však bylo přesně na této louce, nemůže říci. Týden se Hrozný brouzdal močálovitým krajem, zkoumal prolákliny a díry, z nichž vylézali ohavní žlutí škorpióni, a nakonec se rozhodl – riskovat. „Podal jsem žádost k vládě angorské, aby moje povolení pro Kültepe bylo rozšířeno též na tuto louku… I nyní mi vláda republiky turecké vyšla velice ochotně vstříc.“ Dostal nejen toto povolení, ale později i další, „abych směl kopati všude v okolí této louky“.
Jenže tato louka byla soukromým vlastnictvím. Vlastnictvím dědiců nějakého Hadži Mehmeda. „Tito odhadovali cenu starožitností v louce skrytých na statisíce, ba milióny, proto bylo téměř jakousi ochotou z jejich strany, když žádali za svou zanedbanou a rozměry nepatrnou louku ode mne pouze – 160 000 Kč.“
To ovšem nemínil zaplatit. Ba ani nemohl: tolik peněz mu už nezbývalo. „Nastalo dlouhé, orientálním způsobem vedené vyjednávání o cenu louky“, až nakonec došla Hroznému trpělivost. Zažádal o úřední odhad. Turecká komise ustanovená Ali Vefou bejem pak určila cenu louky na – 5500 Kč!
Za tuto částku se pak stal Hrozný majitelem nemovitosti v Turecku. A chceme-li být docela přesní, nikoli Hrozný, nýbrž československý stát, jak to dal zanést do pozemkové knihy.
„Dne 20. září 1925 po prvé započaly na louce Hadži Mehmedově krumpáče a lopaty našich dělníků svou práci – a hned již v prvých dnech nalezli jsme tam několik tabulek, zprvu jen roztroušených.“ A jak Hrozný okamžitě poznal, tyto tabulky byly přesně téhož typu, jako záhadné kapadocké, ba co víc – nápisy na těchto tabulkách, které Hrozný na místě přečetl, potvrzovaly, že to jsou „kapadocké tabulky“!
Na Kültepe nezbyl už ani jediný pracovník – pouze architekt Petraš tam dokresloval své situační plány – všichni přešli na Hadži Mehmedovu (anebo, chceme-li: československou státní) louku. Za dva dny odkryli zdi z nepálených cihel. „Tyto zdi i cihly jsou velice pečlivě provedeny, cihly jsou kladeny zcela moderním způsobem, ze všeho je již na prvý pohled patrno, že tu máme co činit s památkami vysoce vyvinuté kultury babylonsko-asyrské…
A právě u těchto cihlových zdí, na jejich místy velkými, plochými balvany dlážděné podlaze, počali jsme sedmého dne svých výkopů, dne 26. září nalézati – v hloubce asi 21/2 metru pod povrchem – tabulky ve velkém, celá hnízda tabulek, jež jsme ovšem přivítali s velikou radostí. Byliť jsme u svého, tak dlouho hledaného cíle. Nalezli jsme konečně tak dlouho a marně hledané skutečné naleziště kapadockých tabulek!“
V těchto „hnízdech“ se skrývalo deset, dvacet, padesát – a v jednom případě až 250 tabulek. Některé byly velké jako školní sešity, jiné by se vešly do krabičky od zápalek. Jedny ležely volně, jiné byly v nádobách, jiné v terakotových bedničkách: „jedna z těchto bedniček je téměř úplná, má tvar kukaně, ozdobené reliéfem. Reliéf tento představuje nejasné poněkud zvíře, nahlížející zvědavě dovnitř bedničky tak, jako by chtělo seznati její obsah“.
Přesně měsíc kopal Hrozný na loukách pod svahem Pahorku popela a výsledek byl přímo senzační – našel asi 1000 tabulek a fragmentů! A z těchto tabulek, „jejichž nápisy jsou psány nejstarší formou jazyka asyrského“, promlouvali k Hroznému lidé, jejichž kosti se změnily v prach a popel v době, kdy k počátku našeho letopočtu chybělo víc století, než dodnes od něho uplynulo: pan Intil a jeho otec Šulabum o svých soukromých potížích, kupec Iná a jeho konkurent Šuan o obchodních záležitostech, a kromě mnohých jiných zejména pak pan Lákipum a Pušukín, kteří byli tak pečliví, že schovávali obchodní smlouvy i s obálkou (z pálené hlíny), na níž byla jejich adresa. Když potom našel archív skutečné „obchodní komory“, která fungovala mezi jiným jako samosprávní soud v obchodních záležitostech, a když na desítkách tabulek rozluštil její razítko (skutečné, do hliněných spisů vtlačené razítko), nepochyboval, že Pahorek popela je rubášem nad proslulým staroasyrským městem Kaneš.
K jeho dalšímu prokopání se už nedostal. Došly mu peníze a pekelné podnebí úplně vyčerpalo jeho síly. „S matematickou přesností předem vypočítaná malárie“ a nedostatek chininu rozhodly pak místo Hrozného o definitivním ukončení prací.
V horečce a zimnici nasedl pak 21. listopadu 1925 na vůz, který ho měl odvézt do Kaisarie. Na vyvýšenině za Kara Höjukem dal zastavit, aby naposled zamával dělníkům, kteří ho zdravili darovanými lopatami, jimiž objevil tajemství kapadockých tabulek, neznámý chetitský hrad a metropoli asyrského panství v Malé Asii – čtyři tisíce let staré město Kaneš!

Po návratu do Prahy, ještě na lůžku, na němž se zotavuje z následků malárie, začíná Hrozný pracovat na úkolu, který považuje za první povinnost každého objevitele: seznámit s novými poznatky vědce celého světa i lid své vlasti. Roku 1926 uveřejňuje Nové materiály k dějinám nejstarší civilizace v Malé Asii (anglicky) a roku 1927 Předběžnou zprávu o československých vykopávkách v Kültepe (francouzsky). Současně píše seriál článků do denního tisku, pořádá populárně-vědecké přednášky a vydává „archeologický cestopis“ V říši půlměsíce, který je dokladem, že i o složitých vědeckých problémech lze psát prostě a poutavě. Předmluvu k němu podepisuje už „V Cařihradě v září 1927“ – na nové výpravě, tentokrát do Hamy a na pole rozvalin gigantických chrámů v Baalbeku.
Není v této době v Československu učence, který by se těšil takové vážnosti a zároveň popularitě, jako Hrozný. „Ke své slávě rozluštitele chetitštiny připojil slávu archeologa, jehož objevy mají trvalý vědecký význam.“ Vláda pověřuje ministra školství, aby mu vyslovil „dík a uznání“ – ojedinělý případ pozornosti k „politicky neangažovanému vědci“ v dobách předmnichovské republiky. Jeho přednášky v Praze a na venkově jsou přeplněny a končí ovacemi – v neposlední řadě též proto, že umí mluvit o vážných věcech s humorem. A projevy uznání přicházejí i ze zahraničí: redakce Britské encyklopedie ho žádá, aby zpracoval heslo Chetité – on, nikoli Sayce, Garstang, Hogarth nebo jiný slavný britský chetitolog! Množí se pozvánky na mezinárodní kongresy a přednášky na zahraniční university. Takové cesty jsou vždy vyrušením ze studia a přerušením pedagogické práce, ale „výměna zkušeností je přece součástí vědecké činnosti“!
V dubnu 1928 referuje na mezinárodním kongresu jazykovědců v Haagu, v květnu 1928 na mezinárodním kongresu etruskologů ve Florencii a Bologni, v listopadu 1929 přednáší na universitách v Krakově a Kodani. To mu ovšem nepřekáží, aby v téže době nenapsal desítky obsáhlých studií a článků do pražského Archivu orientálního, ba i vyžádané příspěvky do pařížské revue Syrie, edinburské Evangelical Quaterly a mezi jiným i do tureckých Hakimigeti Millye. „Hlavní věcí je organisovati si svůj čas.“
Dostává se mu všech poct, kterých se vědci může dostat: university v Paříži a později i v Oslo a Sofii mu udělují čestné doktoráty a desítky učených společností na Západě a Východě, na Severu a Jihu považují za čest, že přijímá jejich členství. V únoru 1931 odjíždí do Anglie a Francie, aby převzal své diplomy a přednesl řadu referátů „o tématech z oboru chetitologie, které uzná sám za vhodná“, jak uvádí na svých pozváních londýnská a pařížská universita. Hrozný připojuje jedinou výhradu: na každou přednášku pro odborníky připadne jedna přednáška „pro širší publikum“.
Velký zájezd „na Západě o Východě“ zahajuje v Londýně, kam přijíždí jako host Britské společnosti pro studium Orientu, aby přednášel „v amfiteátru, v němž kdysi přednášeli Darwin, Faraday a Huxley“. Odtud odjíždí do Oxfordu a odtud do Paříže, kam ho zve Francouzská asijská společnost. „Nový Champollion!“ – představuje ho svým čtenářům Figaro. 14. března končí pak svůj zájezd velkou přednáškou na pařížské Sorbonně, kde v přeplněném Turgotově sálu líčí Historii a pokroky v luštění chetitštiny, a uzavírá ji slovy: „A dnes, v roce 1931, je souhlas s mou teorií tak úplný, že problém chetitský – není již problémem!“
Má pravdu.
Ale není to pravda celá.
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Hrozného rozluštěním byl z Chetitů definitivně stržen závoj bezdějinnosti. Otevřela se druhá část boghazköyského archívu a četli jsme nejen cizojazyčnou diplomatickou korespondenci, ale i nejbohatší dokumenty ze života Chetitů, sepsané v jejich vlastní řeči: zákoníky a náboženské knihy, předpisy pro dvorní ceremoniáře a příručky pro výcvik koní, lékařské spisy a vojenské reglementy. A potom i básně a malé literární práce, z nichž zazněl – po prvé ve světové literatuře – anekdotický tón…
Tím vším však nebyly odhaleny všechny záhady. Velká část chetitských písemných památek, roztroušených na 69 nalezištích v přední Asii, ještě stále mlčela.
Byly to památky sepsané chetitskými hieroglyfy. Písmem, přes které jsme se vlastně vůbec seznámili s Chetity, a které zůstávalo i po rozluštění klínopisné chetitštiny neproniknutelným tajemstvím. Přestože už v prvních letech po objevení Chetitů rozluštil Sayce šest jeho znaků, přestože v roce 1900 vydal Messerschmidt sborník jeho nápisů, takže luštitelé si nemohli stěžovat na nedostatek materiálu, přestože na jeho rozluštění pracovala už čtvrt století řada významných učenců, mezi nimi i „velmistr starých písem“ Peter Jensen!
Do roku 1915 bylo snad možno vysvětlit neúspěchy u hieroglyfické chetitštiny okřídleným již výrokem proslulé luštitelky krétských písem, Američanky Alice Koberové: „Neznámé písmo v neznámé řeči nelze rozluštit!“ Po rozluštění klínopisné chetitštiny Bedřichem Hrozným musela se však situace rázem změnit. Od nyní měla být v chetitské rovnici jen jedna neznámá – písmo.
Nic se však nezměnilo. A vůbec už ne rázem, dokonce ani za dlouhá desetiletí. A opět: přestože se na tento problém soustředili učenci všech světadílů, přestože měli k dispozici doslovně tuny materiálu a více než 100 bilingví!
Jaké temné mocnosti se zde spikly, aby zmařily úsilí dvou generací vědců, než je třetí přinutila kapitulovat? – Neobáváme se, že připravíme čtenáře o napětí, které slibuje tato dramatická luštitelská kapitola, když prozradíme výsledek předem: hieroglyfická chetitština nebyla totožná s chetitštinou klínopisnou!
Byla jí ovšem příbuzná, dokonce velmi příbuzná – asi jako dnešní čeština staročeštině, a víc než vídeňská němčina berlínské. Zlomyslná náhoda však chtěla, že mezi texty, které měli luštitelé v těchto dvou písmech k dispozici, leželo – až na několik výjimek – půl tisíciletí. Hieroglyfické pocházely většinou asi z 9. až 7. století př. n. l., tj. z doby po pádu chetitské velkoříše, a klínopisné převážně z doby jejího rozmachu, tj. ze 17. až 13. století př. n. l.
Stačí srovnat např. české prvotisky s dnešním literárním jazykem a vidíme, jak velmi se psaná řeč za 400-500 let změní. Tyto rozdíly nejsou ovšem pro jazykovědce problémem, jejich znalost je součástí jeho odborného vzdělání. U chetitštiny je však situace zásadně odlišná. Vyplývá to především z toho, že užívá slabičně-fonetíckého způsobu psaní. A když uvážíme, že v chetitském písmu se navíc nerozlišuje mezi znělými, neznělými a dyšnými souhláskami (např. mezi b, p a ph) a že mnoho jeho slabičných znaků se píše obráceně (tj. nikoli souhláska plus samohláska, nýbrž samohláska plus souhláska), je nám jasné, proč i nevelké jazykové rozdíly musely působit luštítelům přímo nepřekonatelné potíže.
Přitom hieroglyfická chetitština nebyla jen pouhou mladší formou klínopisné chetitštiny. Navíc byla řečí, v níž se projevovaly nemalé rozdíly místní: boghazköyský archív byl z hlavního města říše, zatím co Hama, Karchemiš, Mareš a jiná velká naleziště chetitských hieroglyfických textů byla vzdálenými provinčními městy. Problém stál tedy přibližně takto: přečtěte a přeložte podle posledního čísla Úředního listu Spišské kázání z 15. století, sepsané ve východoslovenském nářečí a švabachem! A jako všechny příklady, i tento kulhá: švabach je písmo, které se vyvinulo z latinky a je s ní tedy příbuzné, zatím co mezi chetitskými klínopisy a hieroglyfy není naprosto žádného styčného bodu!
Čtenář se již jistě zeptal: jak si vysvětlíme, že chetitské klínopisné texty se zachovaly převážně ze starší doby a hieroglyfické z mladší? Hypotéz je tu mnoho, ale název teorie si zasluhují snad jen dvě. První vychází z materiálu a techniky, jíž se při psaní používalo.
Dnes se již považuje za dokázané, že hieroglyfy byly původním, starším písmem Chetitů, a za velmi pravděpodobné, že je sami vynalezli. Kdy? Zdá se, že už před svým vystoupením na scénu světové historie na půdě Malé Asie, a to naprosto nezávisle na Egypťanech, s nimiž neměli tehdy žádné styky. Klínové písmo naproti tomu pouze převzali. Chetitský písař – i písař klínopisů na hliněných tabulkách nebo olověných pásech a stříbrných destičkách – se nazývá v přesném překladu „písař na dřevě“ (DUB.SAR.GIŠ). Z toho vyplývá, a rozluštěné texty to potvrzují, že původně psali Chetité na dřevěné tabulky; později je potahovali plátnem s vápenným podkladem. Avšak i po převzetí klínového písma používali Chetité svého vlastního původního písma hieroglyfického, a toto hieroglyfické písmo bylo přes veškerou svou složitost písmem rozšířenějším, téměř bychom mohli říci lidovým. Tímto písmem zaznamenávali chetitští králové své činy na skalách a pomnících, tímto písmem psali chetitští kněží své náboženské spisy a chetitští básníci své verše. Současně používané klínové písmo bylo pak převážně písmem státních kanceláří, mezinárodních styků a „překladové literatury“; nezachoval se nám v něm ani jeden monumentální čí „veřejný“ nápis.
Dřevo, plátno, vápno podléhá zubu času – víc než na kámen vypálené hliněné tabulky – a stříbro zase zlodějům. Když skončila půl tisíciletá historie chetitské velkoříše (tečkou za její poslední kapitolou bylo dobytí a vypálení Chattušše kolem roku 1200 př. n. l.), padla za oběť všeobecné zkázy i většina hieroglyfických textů na těchto materiálech. Kamenné pomníky a stély zničili pak dobyvatelé a jsme rádi, že jejich pozornosti unikly aspoň reliéfy a hieroglyfické nápisy ve skalní svatyni Yazilikaya. Po třech tisíciletích zbyl v troskách hlavního města jen klínopisný archív na hliněných tabulkách. Málo významná okrajová města zničení Chattušše nějak přežila a v hlavních městech nástupnických států vznikaly i po staletích nové kamenné pomníky s hieroglyfickými nápisy. Ty pak nalezli v jejich rozvalinách archeologové. Naproti tomu nenalezli v nich pochopitelně rozsáhlejší státní archívy s klínopisnými tabulkami.
Podle druhé teorie byli klínopisní a hieroglyfičtí Chetité dva různé – i když příbuzné – národy, které se během staletí vystřídaly ve vedoucí úloze v chetitské kultuře. Nejdřív převládali klínopisní Chetité, později hieroglyfičtí, kteří se udrželi i po pádu chetitské velkoříše v okrajových oblastech a drobných státech. Tomu odpovídají i nalezené dokumenty, sepsané v těchto písmech resp. jazycích. Jestliže nacházíme výtvory klínopisných a hieroglyfických Chetitů vedle sebe, např. ve svatyni Yazilikaya, je to podle této teorie proto, že na její stavbě a reliéfové výzdobě se pracovalo několik století. Někteří zastánci teorie dokonce soudí, že v době vlastního rozvoje hieroglyfické chetitštiny byla již klínopisná chetitština mrtvým, nepoužívaným jazykem.
Jistěže lze proti oběma těmto teoriím všelicos namítat; pro a proti by nás však zavedlo příliš hluboko do starých ročníků odborných časopisů, které se zabývají chetitologickými problémy – a takových časopisů vychází dnes na světě téměř sto. Pro nás je však daleko důležitější to, že dnes již skutečně platí, že „problém chetitštiny není již problémem“. Abychom však mohli tato slova napsat, muselo uplynout od pařížské přednášky Bedřicha Hrozného pětadvacet let. Ještě čtvrt století potřebovali vědci k tomu, aby chetitské hieroglyfy s konečnou platností rozluštili!

Toto rozluštění přineslo nové překvapení. Prozatím poslední překvapení, které nám Chetité uchystali, a to překvapení ze všech nejneočekávanější: protože hieroglyfické nápisy jsou z pozdní doby a málo významných měst – neříkají nám o vlastní chetitské říši v podstatě nic podstatného!
Není však pochyb: ani kdyby byl tento poměrně hubený výsledek rozluštění chetitských hieroglyfů předem známý, vědci by se nebyli dali od svých pokusů odradit. Už proto, že lidstvo nesnese, aby před ním zůstalo tajemství, kterému věda nepřijde na kloub.
A kromě toho – bylo to písmo, které přímo lákalo, přímo dráždilo každého luštitele: zkus na mně svůj um! Stovky hieroglyfických nápisů svítily na strmých skalách ve věčně pražícím slunci, tisíce se skrývaly v hlubokých jeskynních stržích a pod sutinami mrtvých měst. Jednou si jejich tvůrci dali na nich záležet tak, že byly přímo uměleckými díly (začátek nápisu krále Arary z Karchemiše zdobí dodnes každou publikaci „o kráse písma“), jindy protahovali řádky, nedodržovali výšku, a když se jim text nevešel na volné místo vedle reliéfu, klidně pokračovali třeba přes tvář zobrazené osoby, na zeď, za roh, na přistavenou kamennou desku. A písmo samo bylo nejpodivnější kombinací znaků, jaká se kdy vyskytla: složité, archaické, detailně propracované obrázky se v něm střídaly s úplně moderně stylizovanými znaky, a tento kontrast byl harmonií!
Jedním z prvních učenců po Saycovi, který podlehl kouzlu tohoto písma, byl Francouz J. Menant. Jeho dlouholetá práce vedla k jedinému výsledku: roku 1890 přečetl obrázkový znak „já jsem“. Je to jeden z nejčastěji se opakujících znaků, [image: C:\Users\Ales\AppData\Local\Temp\FineReader11\media\image1.png] velmi podobný egyptskému [image: image31], který má stejný význam. (Sayce ho četl, protože ruka tu ukazuje na otevřená ústa, „já říkám“.) Téměř současně se pokusil o rozluštění chetitských hieroglyfů německý asyriolog F. E. Peiser. V jeho objemné knize z roku 1892 je však rovněž jen jeden znak určen správně: rozdělovací znaménko mezi slovy. Zmýlil se v jedné maličkosti: nesprávně odhadl začátek jednoho karchemišského nápisu – a celý text „četl“ pak obráceně!
I když opět nemíníme sledovat historii omylů při luštění chetitských hieroglyfů – stejně jako jsme ji nesledovali v kapitole o Champollionovi, Rawlinsonovi nebo v souvislosti s Hrozného rozluštěním klínopisné chetitštiny – nemůžeme se nezastavit u Petra Jensena (1861 – 1936). Tento významný německý orientalista, který si získal nehynoucí zásluhy definitivním důkazem, že biblické vyprávění o potopě světa je jen pozdější židovskou verzí příběhu o Utanapištim ze sumersko-babylónsko-asyrského mýtu o Gilgamešovi, způsobil svými omyly při luštění chetitských hieroglyfů, že veškerý pokrok se tu téměř dvě desetiletí zastavil. Takové negativní působení velkých osobností, osobujících si právo rozhodovat i ve věcech, v nichž nejsou autoritami, není ovšem ojedinělé; vzpomeňme si třeba – abychom si zašli pro příklad do jiné oblasti než jazykovědy – na spory Koch-Virchow. U Jensena k tomu přistupovala ještě vášnivá nesnášenlivost zaníceného diletanta (a v chetitologii byl diletantem v obojím smyslu: v původním, že ji pěstoval ze záliby, jako svého koníčka, i v přeneseném).
Ukázalo se to zejména roku 1923, kdy mladý německý asyriolog Carl Frank přistoupil k chetitským hieroglyfům z docela nové strany. Skončila velká válka a Frank, který měl možnost obeznámit se s metodikou luštění vojenských kódů a šifrovaných zpráv, rozhodl se využít svých znalostí pro něco rozumnějšího. Systematickým uspořádáním a rozborem znaků, zjišťováním četnosti výskytu, tříděním hodnot, výpočty variací atd. a srovnáváním s materiály z jiných orientalistických pramenů se mu podařilo rozluštit několik zeměpisných názvů. Jensen, který považoval chetitské hieroglyfy za svůj vyhrazený revír, se na něho vrhl hůř než panský hajný na pytláka: epiteta, kterými ho poctil, jsme jinak četli v staroorientalistických časopisech jedině při překladu 46 Chammurapiho kleteb. „Tady člověk rudne studem a odhodí péro“ – ukončil svou studii, jež měla být objektivní recenzí Frankovy práce.
Frank se však na rozdíl od ostatních svých kolegů nedal. Použil poslední zbraně malých proti velkým: zesměšnění. Vzdal povinnou úctu stařešinovi německých asyriologů, který viděl v rozluštěných názvech měst panovnické tituly, a s vážnou tváří se ho zeptal, „zda také v oněch často se vyskytujících oslích a volských hlavách by se neměly vidět ideografické symboly králů…“
Nemá smysl rozvádět tyto a podobné spory; při vší své trapnosti jsou však důkazem, že není jediného vědního oboru, v němž by se staré nestavělo na odpor novému, že nové musí o své místo na slunci bojovat. A kromě toho důkazem, že ani staroorientální filologové, pracovníci „nejsušší a nejneživotnější vědy“, nejsou vždy jen chladnými vědci.
Jinak Jensenova luštitelská metoda byla – a to je na celé věci nejpodivnější – v zásadě správná. Vycházel z principu, který sám objevil, a kterého později s velkým úspěchem využil Forrer: nesnažit se v první řadě o zjištění fonetické hodnoty znaku, nýbrž o vypátrání smyslu textu podle vnějších kritérií, tj. snažit se nejdřív takřka uhodnout text, a teprve potom zabývat se s jednotlivými znaky. Jenže co pomůže správná metoda, když základní předpoklad je nesprávný? Jensen považoval hieroglyfickou chetitštinu za – ranou arménštinu!
Ale – a u luštění starých písem je vždy nějaké „ale“ – přesto dospěl k jednomu důležitému dílčímu poznatku. Pamatujeme si, že v egyptských hieroglyfických textech byla vždy královská jména ve zvláštních oválných rámečcích, kartuších. Něco podobného bylo i v chetitských hieroglyfech. Jensen si povšiml zvláštní ornamentální výzdoby, která rámovala různé hieroglyfické znaky. Připomínala baldachýn: jeho střechu tvořilo „okřídlené slunce“, které se velmi podobalo odznakům asyrsko-babylónských králů, a tuto střechu pak podepíraly dva sloupy ukončené volútem – volútem přímo v jónském slohu. (Viz obr. vedle.) Později se skutečně ukázalo, že tento baldachýn, pro nějž se ujal název aedicula, má v chetitských hieroglyfických textech týž význam jako kartuše v egyptských. A s touž lehkostí, se kterou pozná dítě v loutkovém divadle krále podle koruny, pozná nyní orientalista v chetitském hieroglyfickém textu jméno krále podle aediculy.
Takto krok za krokem postupovalo luštění chetitských hieroglyfů po celé čtvrtstoletí. Každý rok přinesl aspoň jednu novou knihu, nikoli však rozluštění aspoň jednoho nového znaku. Uveďme jen dvě nejzávažnější práce před Forrerovými Osmi řečmi boghazköyského archivu: Angličan R. G. Thompson vydal roku 1913 Nové rozluštění chetitských hieroglyfů, v němž však rozluštil rovněž pouze jeden (ne vždy používaný) determinativ pro osobní jména, a jeho krajan A. E. Cowley dospěl roku 1917 k rozluštění znaku (a jeho odlišení od), který znamená naši spojku „a“ a připojuje se k slovu jako latinské –que. (Znak, který rozluštil už Sayce, je naproti tomu determinativem pro označení boha.) Jak dlouho mělo luštění tímto tempem pokračovat, když se chetitologové nemohli shodnout ani na tom, zda hieroglyfických znaků je 40 nebo 400? A zda napříkladjsou čtyři samostatné znaky nebo jen čtyři různé varianty jednoho a téhož znaku?
Na rozluštění hieroglyfické chetitštiny pracovali dosud jednotliví učenci samostatně, lépe řečeno izolovaně. Jejich neúspěchy však ukázaly, že i ve starověké filologii je ta tam doba odvážných pionýrů, spoléhajících pouze na sebe. Že jako ve všech vědních oborech, i zde se musí nejlepší hlavy spojit, protože vítězství může být dosaženo jedině kolektivní spoluprací. Kolektivem, v němž jednotlivec nemizí ve skupině a skupina překonává nedostatky každého jednotlivce, aby zabezpečila celkový postup kupředu.
Bylo štěstím pro chetitologii, že tento kolektiv vytvořila. Jeho členy se stali učenci různých národů a různých specializací, spojení jednotnou vůlí proniknout záhadou chetitského písma – i kdyby za ní měla být pouhá mrtvá pustina jako za ledovými bariérami pobřeží Antarktidy. Do předního útočného oddílu tohoto mezinárodního kolektivu se přihlásili učenci pěti zemí, a nikdo se neptal zda velkých či malých: Švýcarska, Itálie, Spojených států, Německa a Československa.
Prvním z této útočné pětky byl Švýcar Emil Forrer (nar. 1894), s nímž jsme se už setkali. Světem prolétlo jeho jméno po prvé roku 1919, kdy dokázal, že Chetité nemluvili chetitský. (Svou vědeckou kariéru začal na curyšské universitě, pak se stal profesorem v Berlíně, a když se středisko západní orientalistiky přesunulo z Německa do Spojených států, přešel na universitu v Baltimore a později do Chicaga; nyní působí v San Salvadoru.) Původně se zabýval chetitským klínovým písmem, ve dvacátých letech obrátil pak svou pozornost k chetitským hieroglyfům.
Jeho metoda je tvůrčí kombinací všech dosud známých luštitelských metod. Kdo říká, že to a to má od Jensena, ono od Grotefenda, to zas od Hrozného atd., má pravdu; kritickým převzetím a spojením jednotlivých prvků všech těchto metod vytvořil však kvalitativně novou metodu, jejíž správné použití mu umožnilo pohnout celou chetitologii kupředu.
„Věcné porozumění textu musí předcházet fonetickému čtení.“ Tuto Jensenovu zásadu Forrer důsledně aplikoval a podobně jako Hrozný roku 1915 soustředil se především na ideogramy, jimž bylo možno rozumět, aniž bylo nutné vědět, jak se vyslovují. Obdobně jako Frank zkoumal četnost výskytu jednotlivých znaků a opět jako Hrozný sestavoval řady znaků do tabulek, aby zjistil předpony a přípony, a tím gramatickou stavbu řeči. A jako Grotefend hledal formule, které se také v hieroglyfických textech nepochybně opakují: začátky královských nápisů, úvodní fráze dopisů a zejména kletby, jimiž končí v této části světa a době každý nápis, zákon a státní smlouva. (Délka a jadrnost těchto zbožných přání byly zpravidla přímo úměrné významu dokumentu.) Konečně jako Champollion a Rawlinson si zvolil za východisko vlastní luštitelské práce jména králů (ideogram pro titul krále byl jedním z prvních znaků, které rozluštil) a navíc použil – také nikterak nové – metody analyticko-srovnávací, aby zjistil, co lze např. vyvodit ze zobrazených osob, symbolů atd. pro obsah textu, jaký je vztah mezi obrázkovým znakem a jeho původním významem, jak souvisí skladba řeči hieroglyfických textů s klínovými atd.
Když roku 1932 vydal práci Chetitské obrázkové písmo (byla přepracovaným vydáním jeho „předběžných zpráv“ přednesených v Leydenu a Ženevě), věděl již celý kolektiv chetitologů, že nejen správně rozluštil řadu znaků a slov, ale – jak řekl J. Friedrich – že „postavil i gramatickou strukturu, celou větnou skladbu řeči hieroglyfů se všemi jejími podrobnostmi do plného světla“.
Druhým členem tohoto kolektivu byl Ital Piero Meriggi, dnes profesor na universitě v Pavii a jazykovědec světového jména: spolurozluštitel lykijských a lydských textů, vydavatel krétsko-mykénských nápisů, badatel v málo známé lúvijské řeči a především – spolurozluštitel chetitských hieroglyfů.
Svou vědeckou dráhu začal rovněž v Německu (byl v Hamburku lektorem italštiny a studiu chetitštiny se věnoval jen ve volném čase). Když se ho jeho životopisec (E. Doblhofer) ptal na vědeckou přípravu a metodu, odpověděl, že ze všeho nejvíc děkuje práci v mechanické dílně svého otce, která je „nejlepší učitelkou vědeckého postupu vůbec“.
K prvním výsledkům, které uznal za vhodné publikovat, dospěl v roce 1927. Nepřesahovaly rámec obvyklých monografických studií, ale jinak to ve vědě nejde; pouze básník může hned prvním dílem mládí dosáhnout pronikavého úspěchu. Ale roku 1930 uveřejnil pak v berlínském Časopisu pro asyriologii článek, jenž končil: „nejdůležitější, co musím ke konci své zprávy uvést, je, že se domnívám, že v jedné skupině znaků jsem zjistil slovo »syn«:“
Víme, jaký význam má v starověkých nápisech slovo „syn“: umožňuje zjistit příbuzenské vztahy vládců, a tím i jejich jména. Pak zjistil slovo „vnuk“ a do třetice slovo „panovník“ (doslovně: „pán země“). To byl ovšem průlom do dosud pevné fronty tajemství chetitských hieroglyfických textů. A vědci druhého sledu jím okamžitě pronikli. Výsledkem jejich práce jsou první genealogické tabulky chetitských panovníků v Karchemiši a Maraši!


Třetím je pak Ignace J. Gelb, Američan, ale jen státní příslušností: pochází z Tarnopolu (nar. 1907) a zájem o světy v mlhách minulosti v něm vzbudil román Móra Jókaie, jehož hrdina se vydává do Střední Asie, aby vypátral pravlast Maďarů. Nadaný a cílevědomý mladík studuje staré i nové jazyky, osmnáctiletý odchází do Itálie a dvaadvacetiletý promuje na římské universitě po disertační práci Nejstarší dějiny Malé Asie. A tu se setkává i s chetitskou kulturou, která je pro zvídavého muže, jakým je každý vědec, příliš záhadná, než aby ho nezlákala. Když přichází roku 1929 do Chicaga, tehdy již předního střediska americké orientalistiky, je pověřen jinými studijními úkoly „a se svou milenkou, chetitštinou, může trávit jen noci“. Plodem této lásky je dílo Chetitské hieroglyfy, jehož první svazek vyšel roku 1931 (druhý roku 1935 a třetí roku 1942). Světového orientalistického kongresu v Leydenu roku 1931 se již zúčastňuje nejen jako nejmladší referent, ale i jako uznávaný člen mezinárodního chetitologického předvoje.
Jako každý vědec odjíždí pak Gelb do terénu, aby přinesl nový materiál. Nejednou se dostává – opět jako každý vědec – na falešnou stopu; jede dny a noci opuštěnými kraji tureckého vnitrozemí za nápisem, o kterém pak zjistí, že není vůbec nápisem, nýbrž jen zvětralou skálou. A je až příliš naturalizovaným Američanem, aby si neklestil cestu kupředu třeba dynamitem a dolary. U Kötükale v Kilikii je nápis na strmém skalním převisu nad řekou; dvě expedice se už vrátily, protože byl „absolutně nedostupný“. Gelb podplatí vedoucího na stavbě nedaleké silnice, dělníci navrtají skálu, vloží nálože, zahřmí výbuch – a když spadne mrak prachu a štěrku, cesta pro lovce chetitských nápisů je volná…
Některá Gelbova čtení se neosvědčila, ale důležité je, že zjistil ve znacích [image: image40] sloveso a-i-a, „dělat“, což bylo nejen první bezpečně přečtené sloveso v hieroglyfické chetitštině, ale i první důkaz jejího příbuzenství s klínopisnou chetitštinou (kde zní iia-). Budoucnost ukázala, že právě toto sloveso mělo při rozluštění hieroglyfické chetitštiny klíčový význam – a to za okolností, které by žádný seriózní vědec nebyl považoval za pravděpodobné. Neobyčejný význam mělo pak Gelbovo vyřešení dosud sporné otázky, kolik znaků má chetitské hieroglyfické písmo. Zjistil, že kromě velkého počtu ideogramů má pouze 60 fonetických znaků, a že je tedy písmem slabičným, které se vyznačuje tou jedinečnou zvláštností, že v něm zpravidla následuje souhláska za samohláskou!
Čtvrtým z této útočné pětky byl Němec Helmuth Theodor Bossert – ale o něm později a podrobněji. Pátým byl pak Bedřich Hrozný.

„Po rozluštění nápisů klínově-chetitských jsem se obrátil se svými studiemi k hieroglyfickým nápisům chetitským. Tam jsem měl spolupracovníky v učencích Bossertovi, Forrerovi, Gelbovi a Meriggim. Za týmž účelem podnikl jsem roku 1934 pětiměsíční cestu do Malé Asie, abych tam okopíroval řadu nevydaných anebo jen nedokonale vydaných nápisů hieroglyfických,“ píše Hrozný v jedné ze svých posledních prací, kterou nazval Stručný přehled mých vědeckých objevů.
Když počátkem července 1934 uviděl opět modravé vlny Marmarského moře, které spojuje (ačkoli se častěji píše: odděluje) Evropu a Asii, konečně uvěřil, že jeho výprava je skutečností. Žádná z jeho cest nebyla spojena s takovými potížemi – nikoli ovšem technickými, nýbrž finančními. Československo se jako všechny kapitalistické země zmítalo v křečích hospodářské krize, státní příjmy klesaly, vláda šetřila na všem, i na školách a podporách v nezaměstnanosti. Není třeba vykládat, jak Hrozný se svou žádostí o prostředky na novou expedici u ministra financí pochodil.
Ostatně ještě před krizí, v dobách poválečné konjunktury r. 1927 – 1929, žádal Hrozný státní subvenci, aby mohl pokračovat ve vykopávkách na Kültepe. Když se o jeho finančních potížích dozvěděli Němci, navštívil ho profesor Julius Lewy s nabídkou, „že by pro eventuelní pokračování ve výkopech na Kültepe obdržel s říšskoněmecké strany potřebný kapitál“.
„Nepochybuji, že by se potřebný kapitál nalezl i u nás,“ odpovídá Hrozný.
Lewyho argument zní přesvědčivě: „Nezáleží na tom, odkud se opatří kapitál, věda je přece mezinárodní!“
„Mezinárodní – jistě! Ale já hraji za naše národní mužstvo!“
Ale manager tohoto národního mužstva, lze-li tak nazvat předsedu, vlády „panské koalice“, mu subvenci na pokračování vykopávek na československém pozemku v Kültepe – odmítá! „Jsme malý stát a nemůžeme si dovolit tak velký luxus.“ A ministerstvo školství, jehož šéf mu ještě před nedávnem obřadně blahopřál, mu zamítá i žádost o subvenci na pouhou studijní cestu do Cařihradu a Boghazköy! Ba i úhradu cestovních nákladů na mezinárodní kongres jazykovědců v Římě a na jeho přípravné zasedání v Paříži, takže je nucen požádat pana M. Dussauda z Francouzské akademie, aby ho zastoupil a přednášku přečetl! Zní to pro nás neuvěřitelně, ale leccos z předmnichovské republiky zní už pro nás neuvěřitelně.
Tentokrát se však Hrozný nedal, i když objektivní předpoklady pro opatření potřebných prostředků pro jeho výpravu byly mnohem nepříznivější. Dospěl k bodu, kdy si pokrok v luštění chetitských hieroglyfů vyžadoval především prověření určitých sporných nápisů na tváři místa. Peníze na cestu si doslovně vyprosil – „s hrdostí Španělského žebráka ovšem“ – u Bati a Škodovky, jejichž účtárny to pak zanesly na vrub „reklamních nákladů“.
Opět tedy projíždí Hrozný soutěskami Tauru, opět nocuje na zaštěničených lůžkách, opět směřuje k cílům, které si stanovil už v Praze. Tentokrát ovšem bez lopat a krumpáčů a pouze s průvodcem, kterého mu opatřila turecká vláda.
„Mezi největší a nejdůležitější nápisy »chetitsko«-hieroglyfické patří nápis Topadský, nebo spíš Adžigölský, vytesaný do velké skály. Tento nápis vydal v autografii H. Th. Bossert v Orientálním literárním časopise 37 (1934), 145 násl. podle fotografie a kopie v maloasijském oddělení berlínského muzea. Pojednal jsem o prvním sloupci Adžigölského nápisu již v Archivu orientálním VI (1934), 399 násl. Pokud jde o zbytek textu, nebyl do roku 1935 ani přepsán, ani přeložen,“ začíná Hrozný referát o tomto svém „prvním cíli archeologické výpravy do Malé Asie 1934“ (ve třetím svazku svých Chetitských hieroglyfických nápisů).
„Doprovázen Salahattinem Kandemirem bejem z ankarského ministerstva veřejné osvěty, projel jsem 28. října 1934 23 km, které oddělují Nevšehir od Adžigölu. Topada, nynější Adžigöl, ležící jihozápadně od Nevšehiru je vesnicí o 1800 obyvatelích a sídlem nahiyehu (okresu) … Ubytovali jsme se v domě muchtáře (rychtáře) Mehmeda; neměli jsme jiné volby než přijmout jeho pohostinství. Po pět dní, do 1. listopadu včetně, odjížděli jsme každé ráno na vozíku k místu našeho nápisu, asi 6 – 7 km jižně od Adžigölu. Těchto pět dní mi stačilo, abych ověřil správnost původního vydání tohoto nápisu, jak jsem ho přepsal a přeložil po prvé v Archivu orientálním VII. 488 násl. Po dvou letech předkládám zde reedici tohoto prvního článku s řadou zlepšení a novými fotografiemi nápisu… Musím však připojiti, že tento překlad, jakož i jeho obsah jsou podle mého názoru jen zcela prvním pokusem, jehož jsem se podujal ve snaze překlenouti neobyčejné nesnáze tohoto textu…“ Na šestadvaceti stranách (352 – 378) následuje pak Hrozného překlad, opatřený 187 poznámkami pod čarou a dvěma dodatky.
„Po skončení prací v Adžigölu-Topadě, Salahattin Kandemir bey a já jsme odjeli z Adžigölu v arabě ráno dne 2. listopadu 1934 do vesnice Suvasa nebo Sivasa, která je asi 40 km na západ od Nevšehiru. Dorazili jsme k cíli kolem poledne. Vesnice Suvasa je jedna z nejprimitivnějších anatolských vesnic, kterou jsem mohl spatřit za svých cest v tomto kraji. Ubohá obydlí, jichž je celkem asi pětačtyřicet (na cca 200 obyvatelů), opírají se povětšině přímo o skálu nebo jsou vyhloubeny do ní. Jako v Adžigölu, i tu jsme se ubytovali u muchtáře a u jednoho z jeho rodičů.
V okolí Suvasy je několik vesnic, jejichž obyvatelé jsou příslušníky sekty Bektaši. Je zajímavé mimochodem poznamenati, že tito lidé nejedí zajíce, které velmi uctívají. Lze zde spatřovati poslední zbytek starého kultu zajíce hieroglyfických »Chetitů«, kteří ho považovali za posvátné zvíře boha hor a používali jako věštebního zvířete…
Asi 25 minut na jihovýchod od vesnice Suvasa je »Chetitsko« – hieroglyfický nápis, objevený roku 1906 H. Rottem… jehož kopie na místě a dobré ofotografování bylo dalším z hlavních cílů mé archeologické výpravy roku 1934 do Turecka…“
A s touž věcností a podrobností, kterou od něho vyžadoval otec v dopisech z dob pražských studií, podává pak přesné vyučtování každého dne své pětiměsíční cesty. Okopíroval na ní 86 nápisů na skalách, stélách, oltářích i olověných destičkách na nejrůznějších místech Turecka a získal tak nejpřesněji prověřené texty (přičemž opravil četné nápisy, které uveřejnil roku 1900 Messerschmidt), a to nejen pro sebe, nýbrž pro celou světovou chetitologii. Výtěžek své cesty dal totiž ihned k dispozici všem učencům – a jaký význam mělo již přesné okopírování textů, vidíme např. ze srovnání znaku označujícího spojku a a determinativu pro označení boha nebo z příkladů různých variant jednoho znaku na straně 173.
Zdůrazňujeme-li, že získaný materiál dal ihned k dispozici ostatním badatelům, činíme tak proto, že to nebývalo vždy samozřejmé. Například Arthur Evans, který objevil v Minoově paláci na Krétě asi 2800 tabulek s tzv. lineárním písmem B, publikoval z nich – po patnáctiletých průtazích – jen 120, a zbytek zadržoval až do své smrti, aby se nezbavil možnosti získat v rozluštění krétského písma prvenství. „Bez krásného vydání svého díla, jímž nás obdařil,“ píše o Hrozného Chetitských hieroglyfických nápisech např. pařížský chetitolog H. E. Del Medico, „bylo by nemožné podniknout jakoukoli vážnou práci.“
Toto velkolepě vypravené trojsvazkové dílo se stovkou obrazových příloh vyšlo v letech 1933 – 1937 (první svazek obsahuje úvodní studii a první úplný seznam hieroglyfických znaků s pokusem o určení jejich významu) a Hrozný ho napsal francouzsky. Vytištěno bylo však v Praze, a protože chetitské hieroglyfy se zrovna nevyskytují v kasách našich sazečů, bylo je třeba zhotovit. A Hrozný, jenž nikdy neopomene vzdát dík všem, kteří mu v jeho práci jakkoli pomohli, ať je to představitel československé nebo turecké vlády, či rakouský nadporučík nebo kurdský kuchař v Kapadokii, vyslovuje v předmluvě zvláštní dík pracovníkům Státní tiskárny, zejména Karlu Dyrynkovi, který pro potřebu této knihy chetitské hieroglyfy „velmi svědomitě nakreslil“. (Mimochodem – používá se jich dodnes a zahraniční vědci si právě pro krásné typy tohoto písma s oblibou dávají tisknout své práce v Praze.)
„V této knize“, napsal roku 1948, „jsem uveřejnil první mluvnici, jíž jsou tyto nápisy psány, dále jsem zjistil, že řeč »chetitských« nápisů hieroglyfických je rovněž řečí indoevropskou, a to západoindoevropskou ze skupiny kentum, úzce příbuznou s klínopisnou řečí chetitskou. V ní jsem po prvé přeložil téměř všechny (celkem asi 90) největší a nejdůležitější nápisy hieroglyfické… Kdežto u jména Chetitů klínových jsem zjistil jméno Nésijci, utvořené ode jména Néšaš, jejich nejstaršího hlavního města, skutečné jméno národa hieroglyfických »Chetitů« (a zde přichází vysvětlení, proč toto slovo dává vždy do uvozovek) „není nám bohužel ještě známo.“
Světová veřejnost přijala zprávu o Hrozného rozluštění chetitských hieroglyfů s nadšením. „Champollion překonal Champolliona!“
Mezinárodní team chetitologů ji přijal sportovně: jako zprávu o překonání osobního rekordu překážkáře či vzpěrače, který je v čele světové tabulky. Jeho členové mu gratulovali – a trochu záviděli.
Dílo samo je však přivedlo poněkud do rozpaků. S prvními recenzemi přišel Meriggi z Itálie a Garstang z Anglie. Byly opatrné – tu výhrada, tam souhlas, tu vykřičník, tam otazník. Menší hvězdy na orientalistickém nebi svítily jasněji, ale jejich záře mizela před sluncem. Ne, že by byl Hrozný nepřístupný kritice – byl však příliš velkou autoritou.
Hrozný čekal útok jako po roce 1915. Byl připraven k obhajobě: „Doufám pevně, že se moje řešení osvědčí či potvrdí!“ Ale i k ústupu, vždyť ono „přímo s velkým uspokojením obětuji i svou nejkrásnější hypothesu, vede-li mě lepší poznání ke skutečné vědecké pravdě“ nebylo u něho frází, nýbrž součástí pracovní metody.
Útok nepřicházel. Ani zásadní kritika, jejíž pomoc nemůže postrádat ani vědec Hrozného formátu. – Rozluštění bylo tedy správné!
Ano – bylo správné, že jazyk, v němž jsou sepsány chetitské hieroglyfické nápisy, je jazyk indoevropský, úzce příbuzný s jazykem chetitských klínopisných textů. Byl to geniální objev na základě velmi složitého rozboru jednotlivých slov a jejich částí. Pozdější bádání ho potvrdilo. Ale ve světle téhož bádání převážná většina jeho nových čtení neobstála. Totéž platí i o jeho mluvnici – první mluvnici hieroglyfické chetitštiny.
K těmto poznatkům dospěla ovšem chetitologie až v době, kdy do ní už aktivně nezasahoval. Rozhodující důkazy přinesla – až v roce jeho smrti.
Přesto, že se Hrozného pokus o rozluštění chetitských hieroglyfů nesetkal s úspěchem (a vůbec už ne s takovým úspěchem, jak se sám do konce života domníval), nelze jeho práci považovat za zbytečnou. Naopak – a to nejen z hlediska tehdejšího stadia bádání, ale i z hlediska dnešního.
„Hrozný předně pořídil dokonalé autografické vydání všech důležitých textů – dokonalé i v případě znaků, jimž nerozuměl,“ říká dr. Vladimír Souček. „Dále potvrdil čtení řady dosud rozluštěných znaků a konečně, což je nejdůležitější, několik znaků rozluštil správně – tak jak je čteme dnes.“
Všimněme si onoho „dnes“. Při pohledu zpátky se nám jeví Hrozného rozluštění několika hieroglyfických znaků jako velký krok kupředu. Ale jen při pohledu zpátky – tehdy nebyla chetitologie tak daleko, aby jednoznačně rozlišila, které znaky určil Hrozný správně a které ne. Hrozného práce tak objektivně nepřinesla takový pokrok, jaký mohla přinést. Když se pak při dodatečném zkoumání neosvědčilo první, druhé, třetí Hrozného čtení, ztratili učenci důvěru v jeho nové rozluštění a stalo se, co se nestává jen v chetitologii: s vaničkou vylili i dítě.
Jak hodnotí Hrozného objevy a omyly nejkompetentnější člověk – učenec, který chetitské hieroglyfy nakonec rozluštil? Souhlasí s výše citovanými slovy československého chetitologa a na přímou otázku odpovídá: „Mohu-li několika slovy shrnout svůj úsudek o Bedřichovi Hrozném, učenci mezinárodní třídy, chci především vyzdvihnout jeho nesmírnou píli. Zde je kořen jeho úspěchů. Genialita se v něm pojila s neumdlévající radostí z práce. Jeho první velký úspěch, rozluštění klínopisné chetitštiny a její zařazení mezi indoevropské řeči, nebyl mu důvodem k odpočinku. Do posledního dechu zůstal vědě věrný jako badatel a razil jí nové cesty. Nebyl specialistou v přísném slova smyslu. Byl doma ve všech oblastech orientalistiky, pracoval i jako archeolog a srovnávací jazykovědec. Pionýrská generace chetitologů, k níž patřil vedle Hrozného Forrer, Goetze, Friedrich, Sommer, Ehelolf, Delaporte a já, pomalu vymírá… Mladším není těžké, aby nám starším dokázali jednotlivá přehlédnutí a omyly. Přitom se však moc brzy zapomíná, že lidé jako Hrozný vytvořili základy nové vědy, které považují mladší za něco samozřejmého. Přes mnohé omyly, jichž nebyl ušetřen, jako žádný z nás, bude žít Hrozný v dějinách orientalistiky jako jeden z jejich velkých průkopníků a budovatelů.“
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Až dosud se linie Hrozného životopisu a vývoje chetitologie překrývaly; po vyjití Chetitských hieroglyfických nápisů se začínají rozcházet. Hrozný považuje svá chetitologická studia za ukončená a vidí před sebou volnou cestu k cíli, který ho již od dob universitních studií přitahuje „s magickou přímo sílou“: napsat dějiny starověkého Východu, v nichž nebude bílých listů.
Téměř čtyřicet let se už na tuto knihu připravoval a ve své luštitelské a archeologické práci viděl jen odstraňování překážek, které mu stály v cestě jako historikovi. O vánocích 1935 si pečlivě seřadil listy konceptního papíru a na první z nich napsal: Nejstarší dějiny Přední Asie. Ale než vyšlo definitivní vydání této knihy (rozšířené o nejstarší dějiny Indie a Kréty), muselo uplynout dalších čtrnáct let. A jakých let!
Při psaní této knihy postupoval Hrozný jako každý autor velkého syntetického díla: publikoval monografie – jednak z nedočkavosti, jednak aby si prověřil, jak se stavějí k dílčím závěrům kolegové a zájemci z řad širší veřejnosti. A protože zájemci o Hrozného práci jsou na celém světě, vycházejí jeho studie, články a interviewy nejen česky, francouzsky, anglicky, německy a rusky, ale i Španělsky, holandsky, švédsky, polsky, ukrajinsky, litevsky, lotyšsky, turecky a arménsky. Jen pro srovnání: v té době byl nejpřekládanějším českým autorem Karel Čapek, jehož romány a dramata vyšla v deseti zahraničních jazycích – Hrozného práce ve čtrnácti!
Výsledky svého bádání publikuje Hrozný především v Archivu orientálním, který založil roku 1929 jako orgán pražského Orientálního ústavu, kolem něhož se soustřeďují přední českoslovenští orientalisté. (Jsou to vedle Hrozného zejména egyptolog František Lexa, turkolog a íranista Jan Rypka, indologové Vincenc Lesný a Mořic Winternitz, arabisté Alois Musil, Rudolf Růžička a Felix Tauer, religionista a etnograf Otakar Pertold, semitolog Ján Bakoš – abychom se omezili na deset nejvýznačnějších, jejichž jména znali odborníci už před druhou světovou válkou na celém světě.) Ale protože ani u mrtvých jazyků nelze postrádat živého slova, nelituje tisíce kilometrů cest, aby referoval a diskutoval o své práci s učenci poloviny Evropy. Jen v roce 1935 přednáší na pozvání universit a orientálních společností ve Varšavě, Římě, Göteborgu, Upsale, Oslo, Stockholmu, Helsinkách, Bruselu, Liège, Leydenu, Amsterdamu, Utrechtu, Nijmegen… Později také v Rize, Kovně, Tartu a opět v Bruselu a Paříži.
Ještě jednou se vrací do Turecka, aby přednášel na universitách v Cařihradě a Ankaře a „pro širší obecenstvo“ v Kayseri. Tato přednáška je vsak jen záminkou, aby si opět prohlédl Kültepe. A když sestoupí s araby, nachází stopy po vykopávkách, které prováděl profesor Lewy, jenž měl k disposici „potřebný kapitál“. Ale i jeho výkopy jsou už opuštěné…
Jeden z karahöjuckých Arménů poznává „českého beje“ a představuje mu své dva syny. Ptá se, zda se bude ve vykopávkách pokračovat. Hrozný krčí rameny, ale loučí se slovy „na shledanou“! Pak odchází na louku, kterou koupil od dědiců Hadži Mehmedových. Brodí se hustým podrostem a křovím a přichází k místu – přesně si ho pamatuje – kde našel archiv kanešské obchodní komory. „Kvetoucí bodláky vyrážejí z místa toho a motýli poletují nad divokým suchým feniklem.“
Se vzpomínkami a nadějemi se vrací ke své arabě a dává povel k návratu. Byla to jeho poslední cesta do země starověkého Východu.
Nikoli však Východu.

„Nemálo jsem byl překvapen, když na jaře roku 1936 počal se mnou vyjednáváti pan Maradian, šéf obchodního zastupitelství SSSR v Praze, o přednášky, jež jsem podle jeho návrhu měl pronést v Sovětském svazu. Jednalo se nejprve o přesídlení na dlouhou dobu do Sovětského svazu…“ (Sovětská vláda mu nabídla katedru na universitě, kterou si zvolí, na dobu, kterou si určí, a finanční prostředky k vykopávkám, které si stanoví.) Hrozný však chtěl zůstat v Praze. Nato ho sovětská vláda „oficiálně pozvala k přednáškám na universitách a akademiích v Moskvě, Leningradě a Tiflisu (Tbilisi)“.
„Velmi rád jsem pozvání toto přijal: mělť jsem tak vzácnou příležitost nejen seznámiti sovětskou veřejnost s převratnými objevy nové vědy chetitologické, jež překvapujícím způsobem změnila naše názory o dějinách starého Orientu, nýbrž i z blízka poznati dnešní velmi zajímavý život v Sovětském svazu. Za mého pobytu v Sovětském svazu došlo mne ještě pozvání k přednáškám na universitách a akademiích v Baku, hlavním městě republiky azerbejdžánské, v Erivaně, hlavním městě republiky arménské, a konečně v Kijevě, hlavním městě republiky ukrajinské. Měl jsem tak příležitost navštívit v době mezi 7. listopadem a 21. prosincem 1936 pět sovětských republik a poznati především jejich kulturní život.“ Před odjezdem ho požádal profesor Zdeněk Nejedlý, aby napsal své dojmy z této cesty pro měsíčník Praha-Moskva. „Vážený kolego a příteli, víte přece, že nejsem komunista, a co eventuelně napíši, nebude se Vám třeba líbiti!“ – „Napište, co uvidíte, o čem se sám přesvědčíte,“ odpověděl Zdeněk Nejedlý. „Pravdu! Nám se to bude určitě líbit. Spíš někomu jinému ne.“
V A Hrozný napsal. Nikoli kratičký článek, ale celý seriál článků pěti sovětských republikách, který vyšel na pět pokračování v druhém ročníku tohoto časopisu (1937 – 1938) a později též jako zvláštní brožura.
„V následujících řádcích pokusím se krátce shrnouti některé své dojmy ze Sovětského svazu, dojmy to cestujícího historika, nezaujatého politicky a hledícího si získati pokud možno nestranný obraz o dnešním životě v Sovětském svazu…“
Jak vypadal tento nestranný obraz? Prosvítá z něho spodní tón, který nasvědčuje, že Hrozný nepochopil mnohé, co bylo – a je – na sovětské skutečnosti podstatné. Málokdy zkoumá příčiny těch či oněch jevů, vidí jen jevy samy. Ale vidí je – a neváhá podat o nich objektivní svědectví. To nebývalo v předmnichovské republice zrovna obvyklé, zejména u universitních profesorů ne. Nechme však mluvit jeho samého:
„Ve vědeckém ohledu, smím snad říci, že jsem s výsledky své cesty velmi spokojen. Přednášel jsem v Sovětském svazu v pěti městech celkem dvanáctekrát… V Moskvě pod protektorátem lidového komisariatu osvěty RSFSR, Akademie nauk a Moskevské university za účasti lidového komisaře osvěty… V Leningradě pod protektorátem Akademie nauk Sovětského svazu a Leningradské university po prvé 21. listopadu za účasti asi 700, po druhé ve velké aule této university za účasti asi 1000 posluchačů, přičemž asi 200 studentů muselo pro velikou přeplněnost auly odejít s nepořízenou. Uvádím úmyslně tato čísla, aby z nich bylo patrno, s jakým zájmem se přednášky tyto setkaly u sovětské veřejnosti, a hlavně u sovětské studující mládeže. Nebudu líčit ovace, jež tam byly přinášeny nově vzniklé naší vědě chetitologické. Budiž však při této příležitosti podotčeno, že velikým potleskem byla provázena vždy každá zmínka uvádějících mě rektorů nebo profesorů o »spřátelené demokratické republice Československé«. Pozoroval jsem i při jiných příležitostech, že je v Sovětském svazu naše republika od uzavření obranného spolku se Sovětským svazem velice populární…
Moje články a interviewy, otištěné v moskevských oficiálních denících Pravdě, deníku komunistické strany, a Izvěstijích, deníku sovětské vlády, jež mají několikamilionový náklad, roznesly známost o mých přednáškách do všech končin Sovětského svazu. Tak byli o jejich obsahu dobře informováni a hned mne poznali např. gruzinští průvodčí vlaků, jedoucího z Tbilisi do Erivanu, a arménský kapitán lodi na Sevanském jezeře pod Araratem v Arménii, 2000 metrů nad mořem. Tak se stalo, že o objevech chetitologických jsou dnes v Sovětském svazu široké vrstvy lépe informovány než kdekoli jinde na světě.“
Hrozný cestuje, přednáší a pozoruje. Jako profesora ho zajímá, jak vypadá v Sovětském svazu školství, a to zejména – jako příslušníka kdysi menšinového národa v Rakousku – Školství v neruských oblastech. Navštěvuje „v Baku pedagogický ústav, kde se vyučuje v jazyku tureckém a arménském, a který má letos kolem 1760 posluchačů, mezi nimi 900 Turků, 570 Arménů a 240 Rusů. Pěstuje se v něm i latina, z jazyků nových především němčina… Byl jsem ve zmíněném ústavě přítomen i vyučování samém v několika třídách tureckých a arménských. Podle sdělení ředitelova 93 % studentů tohoto ústavu má vládní měsíční stipendia ve výši 90 až 180 rublů, odstupňovaná podle jejich píle. Kolem 1000 z nich žije v bezplatném internátě“.
„Tohle se u nás o sovětském školství nepíše,“ konstatuje Hrozný. Jako syna evangelického faráře ho zajímá „pronásledování náboženství“, o němž se naopak velmi mnoho píše. Jde do starobylé katedrály v Mcchetě, přichází právě k bohoslužbám a vidí: „Sovětská vláda nečiní potíže bohoslužbám… jichž se však účastní zpravidla jen osoby starší.“ – A zajímají ho i jiné, vcelku podružné věci: jako revmatika třeba to, jak se v Sovětském svazu léčí revmatismus. „Navštívil jsem také Kirovův fysiotherapeutický ústav… je skvěle vybavený nejmodernějšími přístroji a lázněmi…“ A sovětští pracující se tu léčí zdarma! – Chce vidět kolchoz – „státní robotárnu“, jak ji nazývá buržoazní tisk – a ne bez překvapení konstatuje: „Kolchozníci jsou tu odměňováni podle své práce a podle svých pracovních dní.“ Vidí jesle, sociální zařízení, péči o pracující, zdravé děti. „Jestliže to všechno je komunistická propaganda,“ říká po návratu, „pak díky bohu za takovou propagandu!“
Ale nyní už jen tříšť z Hrozného cesty nikoli po Východě minulosti, nýbrž přítomnosti a budoucnosti:
„Skvělou kapitolou Sovětského svazu jsou divadla… Byla vždy do posledního místečka zaplněna. Svým zevnějškem, svými obleky, činí obecenstvo sovětských divadel slušný dojem, lepší než jsem očekával.“ – „Celé velké skupiny školních dětí, dělníků a vojáků procházejí za doprovodu speciálních průvodkyň sály muzeí i obrazových galerií.“ – „Statisícová a miliónová vydání“ (ruských klasiků) „jsou vyprodána již ve dvou třech týdnech po vydání.“ – „Dnešní Sovětský svaz patří především sovětské mládeži. Sovětský režim je si také, pokud jsem mohl pozorovati, svou mládeží úplně jist.“ – „Co mě při mé projížďce pěti sovětskými republikami nejvíc zaujalo, je současná systematická výstavba kultur všech 60 národů ohromného soustátí, zahrnujícího celou šestinu zeměkoule… Je to velmi zajímavá podívaná, jíž zažiti, byť i jen pro krátký čas, bych přál každému historikovi.“
Dnes si už stěží dovedeme představit, jaký význam měl tento článek pro šíření pravdy o Sovětském svazu za předmnichovské republiky zejména mezi inteligencí. Právě proto, že ho napsal člověk, o němž si ani nejpravicovitější listy netroufly tvrdit, že je „agentem Kremlu“… A zvláštní jeho význam záležel v tom, že byl odpovědí z nekomunistické strany na Gidův pomlouvačný Návrat ze Sovětského svazu – odpovědí, kterou nebylo možno přehlédnout, protože uváděla fakta, o nichž se osobně přesvědčil jeden z nejváženějších učenců světa.

Přitom všem Hrozný o sobě vždy tvrdil – a byl také přesvědčen, že je člověk „úplně nepolitický“. Když mu přátelé namítali, že jeho nekompromisní národní postoj za Rakouska byl přece politickým projevem, odpověděl: „Co vás to nemá – to byla samozřejmost!“ Když mu říkali, že jeho péče o šíření vědeckých znalostí mezi lidem je výrazem jeho demokratičností, namítal: „To je jen povinnost vědeckého pracovníka.“ Ba i své protifašistické smýšlení odmítal hodnotit politicky: „To je věc osobní poctivosti.“ Přímo plaše se vystříhal jakékoli veřejné zmínky o vnitřních záležitostech republiky a „přenechávaje to politikům“ věnoval se své vědě, svým posluchačům, své rodině. Považoval-li však např. president republiky za vhodné, aby se s ním pochlubil před nějakou význačnou návštěvou, ochotně oblékl frak a šel na Hrad; propůjčoval-li své jméno pro zahraniční propagandu republiky, nikdy ho nepropůjčil k „vytěžení politického kapitálu“ ačkoli např. agrárníci a národní demokraté o to nemálo stáli.
Zde nehodnotíme, konstatujeme jen fakta. A zdá-li se, že odbočujeme od tématu Hrozný a Chetité, odbočujeme na chvíli pouze od Chetitů, od nichž v této době odbočil i Hrozný. Měl jejich problém v podstatě za vyřešený. Ale byly tu jiné problémy…
Po návratu ze Sovětského svazu se začal zabývat otázkou nejstaršího stěhování národů a počátku indoevropské civilizace. Přes svou „politickou nezaujatost“ nemohl však neslyšet, že za západními hranicemi se ozývají hlasy, které žádají vystěhování jeho národa, a právě tak nemohl nevidět, že se tam dostali k moci „šílenci, kteří ohrožují základy evropské kultury“. Rozlišoval mezi Němcem a Němcem: udržoval styky s většinou svých německých kolegů, ale oficiální spolupráci s institucemi pod nacistickou kontrolou přerušil; nikdy též nepřijal žádné pozvání do Hitlerova Německa. Když dochází k bezprostřednímu ohrožení republiky a míru, upírá své naděje na sílu Sovětského svazu, a srdečnými slovy ho zdraví v příspěvku do sborníku Československo Sovětskému svazu k XX. výročí. Ale protože není člověkem pasivním, rozhoduje se – přes všechnu svou nepolitičnost – vytáhnout do boje proti fašismu a válce: v květnu 1938 přerušuje svou práci O vztazích mezi Sumerem-Akadem a Egyptem ve IV. tisíciletí a na nedopsané listy píše varování, které pak uveřejňuje v časopise Pax, orgánu Mezinárodní ligy kulturních pracovníků: Osud Husovy vlasti je osudem Evropy!
Po Mnichově má možnost emigrovat. Chybí mu už jen několik měsíců do šedesátky, odmítá: „Nejsem voják, který by mohl bojovat, ani politický vůdce, který by mohl napravit tuto babyloniádu.“ (Vinou svých politiků dostala se v 6. století př. n. l. novobabylónská říše do situace, že ztratila spojence a pohraniční pevnosti, a její vládcové ve snaze zabezpečit svá privilegia, která můžeme směle označit za třídní, vydali opevněný Babylón r. 539 př. n. l. bez boje perskému králi Kyrovi.)
Zůstává v Praze i po 15. březnu 1939 a doufá, že než dokončí první versi svých Nejstarších dějin Přední Asie, vlajka s hákovým křížem z Hradčan zmizí. Přijímá nejvyšší akademickou poctu Karlovy university a přijímá ji jako zodpovědný úkol: přeplout se svou Alma mater přes moře okupace.
Skutečnost však překonává jeho nejčernější obavy. Sotva se ujme svého rektorského úřadu, zahřmí salva esesáckých pušek a pražskou dlažbu skropí krev českých studentů, jejichž jediným hříchem bylo, že zpívali hymnu své vlasti ve své vlasti.
Dovídá se o tom ve své pracovně. Okamžitě volá předsedu protektorátní vlády: „Pane generále, střílejí do mých studentů. Zasáhněte! Ihned!!“ – „Udělám, co mohu,“ odpovídá Eliáš, „udělám víc než mohu. Ale prozatím…,“ – „Prozatím, jaképak prozatím! Zatím nám vystřílejí celou mládež!“
Hrozný je zdrcen. To nejhorší však mělo ještě přijít. Smrt medika Opletala byla jen začátkem, a jeho pohřeb byl jen signálem k infernu, které se sneslo nad českými vysokými školami a českým národem vůbec. Jako před všechny vysokoškolské internáty a budovy přihřmí kolona těžkých nákladních aut i před budovu právnické fakulty, v níž je úřad rektora. Seskakují muži v černých a šedozelených uniformách a s napřaženými hlavněmi se hrnou do budovy. Hrozný je zpozoruje z okna pracovny děkana Weniga – a skokem jsou oba ve dvoraně.
„Halt! Ven, darebáci! Hinaus! Sofort hinaus!“
Roboti s automaty slyší povel, a povel jsou vydresírovaní automaticky poslouchat. Zastavují. A – couvají!



Hrozný se cítí pánem situace. „Der Kommandant soll sich bei mir melden!“ A poddůstojník s olemovaným límcem vysílá dva muže, aby přivedli velitele. Samým překvapením se ani nezeptal, kdo a jakým právem mu to nařídil.
Minuta, v níž se může stát všechno, jen nesmějí selhat nervy. Ocelové přilby se rozestupují a přichází velitel. Hrozný ho čeká už před prahem budovy. Vysoký, jako vždy v černém, s rukama na prsou, důstojně jako instituce, kterou představuje.
„Jsem rektor university,“ prohlašuje stroze čistou němčinou. „Tohle je akademická půda. Podle platných zákonů nesmí sem nikdo vstoupit bez mého svolení. Ani policie, ani vojsko!“
„Aber…“ namítá důstojník v pozoru.
„Žádné aber, jste přece vojáci a jako velitel znáte přece zákony!“ Důstojník polkne.
„Wird geschehen!“ procedí mezi zuby. Obrátí se, vydá povel – a okované boty klouzají po granitové dlažbě z budovy.
Zní to neuvěřitelně. Ale tito lidé se po prvé setkali s odporem – bylo to pro ně něco tak nového, tak neočekávaného, instrukcemi tak nepředvídaného, že v samém zmatku skutečně ustoupili. Mluveno slovy největšího Němce: „Muří noha na prahu – a démon mohl být ošálen!“
Byl ošálen jen na pouhý okamžik. Hroznému to však stačilo ještě k tomu, aby se zaručil za skupinu studentů, napěchovaných do nákladního auta, které pro poruchu startéru nemohlo z místa, že byli na jeho přednášce, a požádal o jejich propuštění. Asi deset právníků využilo rozpaků důstojníka a vyskočilo. Pak ale motor naskočil, dvířka práskla a po posledním přepadovém vozu s odvlékanými studenty zbyla jen modrá dusivá mlha špatně spalovaného benzínu…
Ve své kanceláři, obklopen vyděšenými tvářemi, roztřásl se pak Hrozný jako při záchvatu zimnice. „Jen se nedat!“ opakuje. „Snad nás všechny pozavírají, pobijí, ale – odvážný umírá jen jednou, zbabělý denně. To říká Shakespeare.“
Hrozný při obraně akademické půdy – to je jen jedna z epizod, z nichž se skládá velká kniha boje našeho lidu proti fašistickým okupantům. A může tato epizoda chybět v životopise rozluštitele chetitštiny, i když se vůbec netýká Chetitů?
Říkáme-li epizoda, nemíníme pod tím ovšem „podružný příběh“ – vyjma z hlediska dalších událostí. Ještě téhož dne (a jeho datum, 17. listopad, je dnes Mezinárodním dnem studentstva) se Hrozný z rozhlasu dozvěděl, že české vysoké školy se na tři roky zavírají. Zůstaly zavřeny do konce okupace.

V koncentráku zvaném „protektorát“ schoulil se Hrozný do své pracovny. Nikoli však bez protestu.
Protože vysoké školy byly zavřeny, nemohl pronést svou vstupní rektorskou přednášku. „Přednáška se však konat bude! Když ne na universitě, tak vedle university!“
Za téma si zvolil Nejstarší stěhování národů a problém civilisace protoindické. Nelze skutečně říci, že to bylo na podzim roku 1940 zrovna nejlákavější a nejaktuálnější téma. Hrozný však ohlásil svou přednášku do největší pražské přednáškové síně, do hlavního sálu Městské knihovny, a uvedl na oznámení svůj rektorský titul. Sál byl přeplněný, a přeplněný byl i při opakování této přednášky. V hodnocení tohoto faktu se pak podivuhodně shodl pražský lid s německými okupanty: „Bylo to demonstrační gesto.“
Přednáška byla při vší vědecké věcnosti neméně demonstrační. Hrozný tu zdůraznil pomíjivost dobyvatelských úspěchů, vyzdvihl historický význam Semitů při vytváření základů lidské kultury, na řadě příkladů ukázal nesmyslnost učení o vyšší a nižší rase a nezdržel se ani jízlivé narážky, že „svastika, tj. hákový kříž“, je ornament semitského původu… Jeho zcela průhledné aktualizace byly tak pečlivě opřeny o dokumenty staré čtyři až pět tisíciletí, že tato přednáška mohla vyjít krátce po proslovení i tiskem – samozřejmě bez četných ex tempore.
Ale význam Hrozného rektorské přednášky nezáležel jen v těchto vnějších – a bez váhání můžeme říci: politických – důsledcích. Vzbudila stejnou pozornost ve vědeckém světě jako v široké veřejnosti svým obsahem.
Hrozný zde především předložil výsledky svého několikaletého bádání o pravlasti nejvýznamnějších starověkých národů (mezi nimi i Chetitů). Pak formuloval své názory na dobu a směr prvního „velkého stěhování“ národů. A do třetice oznámil, že dospěl ve svém zkoumání památek prastaré civilizace na březích Indu tak daleko, že může předložit – byť s výhradou – první pokus o rozluštění písma a určení příslušnosti národů protoindických.
O co tu šlo? V povodí Indu, v oblasti Mohendžo Daru („Města mrtvých“) a Harappy, byly už v polovině minulého století nalezeny pozoruhodné pečetě a amulety, jejichž styl uváděl vědce do rozpaků: nemohli je přiřknout žádnému ze známých národů. Byla to malá umělecká díla: obrazy přímo realisticky modelovaných býků, tygrů, lidských postav, stromů – s ornamenty, které určitě nebyly jen ornamenty, nýbrž písmo! Na první pohled bylo jasné, že jsou to památky prastaré kultury, i když je nosila venkovská děvčata na šňůře kolem krku spolu s jabloneckými perlami.
Věda tu stála před novou záhadou. Indičtí a angličtí archeologové vyvinuli nemalé úsilí, aby nalezli místo, odkud tyto pečetě a amulety pocházejí. Tušili, že kromě nich najdou ještě něco jiného – a nemýlili se!
V Harappě zahájil vykopávky roku 1921 Ind Rai Bahadur Dadža Ram Sahmi. Brzy zjistil, že tu někdo kopal již před ním – anglická stavební firma těžila zde štěrk pro stavbu železnice z Karáčí do Láhauru. Toto prastaré město stihl tedy týž osud jako např. Nabukadnesarův Babylón, z jehož rumiště si ještě v našem století odnášelo obyvatelstvo okolních vesnic cihly na stavbu svých domků a stájí pro dobytek. Přesto však nálezy – pečetí, terakotových sošek, keramiky a pozůstatků staveb – byly tak bohaté, že i v letech 1926-1934 v nich úspěšně pokračoval Madhu Sarup Vats.
Jiný indický archeolog R. D. Banerdží vykopal roku 1922 na pahorku Mohendžo Daru buddhistickou svatyni s klášterem z prvního století před naším letopočtem. Přitom narazil na mnohem starší kulturní vrstvy a přizval ke konzultaci sira Johna Marshalla, tehdejšího vedoucího britských archeologických vykopávek v Indii.
Marshall prohlédl terén a prohlásil, že se ujme vykopávek sám. Vedl je pět let, pak – do roku 1931 – pokračoval v nich jeho krajan E. J. H. Mackay. Výsledkem jejich práce bylo objevení nové, dosud neznámé kultury v oblasti řeky Indu – indického protějšku k velkým kulturám sumersko-babylónsko-asyrské a egyptské, jež vznikly asi o tisíciletí dříve v oblastech veletoků Eufratu, Tigridu a Nilu.
Když byl odkryt tisíciletý nános nad „Městem mrtvých“, objevily se ohromné rovné třídy směřující od východu k západu, které protínaly přesně v pravém úhlu stejně rovné ulice směřující od severu k jihu. Půdorys tohoto města nepřipouštěl ani na okamžik pochyby, že bylo vystaveno podle přesného, předem stanoveného a přísně dodržovaného plánu. Třídy a ulice lemovaly výstavné budovy, postavené z pálených cihel – prvních pálených cihel v historii, na které narazily rýče archeologů! Téměř každý dům měl v přízemí nebo v poschodí koupelnu, z níž vycházel odtokový kanál, který ústil do veřejné kanalizace pod povrchem ulice. Jednou z největších budov byly velkolepé veřejné lázně; zvlášť pečlivě byly vybudovány četné kulaté cihlové studně, na jejichž okrajích vidíme dodnes hluboké rýhy, vyryté provazy věder. A co bylo nejzajímavější: ačkoli Marshall a Mackay kopali téměř deset let, nenalezli jedinou budovu, o níž by mohli s jistotou prohlásit, že je bývalým chrámem! Harappa byla méně výstavná; chrám v ní nebyl rovněž nalezen – zato veliká veřejná skladiště zboží, zejména obilí.
V písku a štěrku, vyhazovaném lopatami dělníků, se neustále objevovalo množství sošek zcela svérázného stylu a nesporné umělecké hodnoty, spousta předmětů osobní potřeby, keramiky, nádob a váz (které měly takřka stejný tvar, takže jeden z novějších historiků poznamenal, že v Mohendžo Daru musel bezvadně fungovat úřad pro normalizaci). Našly se i doklady, že obyvatelé těchto měst znali bavlněné látky, z obilnin ječmen a pšenici, z kovů zlato, stříbro, měď, cín, olovo, bronz a elektron (železo ne). A našly se tu i hrací kostky, jakých se dodnes používá, a terakotové figurky zvířat s pohyblivou hlavou, které by udělaly radost i našim dětem. A když Marshall a Mackay spočítali nalezené hliněné pečeti s „hieroglyfy“, zjistili, že je jich přes 2500!
Největší zájem učenců se pochopitelně soustředil na tyto pečetě. Rozluštění jejich nápisů mohlo vysvětlit záhadu kolem vzniku a zániku „Města mrtvých“ a odpovědět na otázku, kdo byli tvůrci této překvapivě vyspělé kultury, o níž se jinak nezachovala v historických pramenech ani nejnepatrnější zmínka.
Dobu rozkvětu Mohendžo Daru a Harappy (a několika dalších méně výstavných měst, jež byly objeveny později) se podařilo poměrně přesně určit. Pečeti, které z nich pocházejí, byly nalezeny i v Babylónii, a to v archeologických vrstvách z doby panování Sargona I., který nastoupil na trůn kolem roku 2400 př. n. l. Můžeme je tedy – a tudíž i jejich písmo a celou dosud objevenou kulturu v povodí Indu – datovat do 25. až 22. století př. n. l. – To ale znamená, že tato kultura je zhruba o tisíc let starší než indoevropská kultura sanskrtská, která se objevuje v Indii až mezi 16. a 13. stoletím př. n. l. Je to tedy nejstarší dosud známá kultura v Indii!
U protoindických nápisů nenašli luštitelé – na rozdíl od luštitelů všech písem, o nichž jsme dosud mluvili – naprosto žádný záchytný bod. Nejen že jejich znaky jsou už na první pohled naprosto nepodobné všem dosud známým písmům, nejen že se nenašla žádná bilingva, ale neexistuje dodnes v tomto písmě text, který by měl víc než dvacet znaků; většina pečetí má jen tři nebo čtyři znaky. Jsou to pravděpodobně jména, a i kdyby to byla jména králů – žádné jméno krále z těchto dob a měst se nám z babylónských, egyptských nebo jiných dokladů nezachovalo!
Profesor J. Friedrich má jistě pravdu, když říká (v Dějinách rozluštění chetitských hieroglyfů, 1939), že „z ničeho nelze nic rozluštit; kde chybí jakákoli možnost navázání, jako zatím u písma oblasti Indu z Mohendžo Daru…, tam může jen diletant nebo fantasta doufat v úspěch“.
Hrozný však nebyl diletant ani fantasta, a přesto se o rozluštění tohoto písma pokusil. Především nevěřil, že u něho „chybí jakákoli možnost navázání“; kultury Předního Východu byly příliš spjaty, než aby taková možnost neexistovala. Po dlouhém zkoumání a velmi složitým postupem našel „nápadné podobnosti některých znaků protoindických se znaky chetitského písma hieroglyfického“, a na základě těchto podrobností se pokusil určit některé protoindické znaky a přečíst texty na několika pečetích.
Jak víme, i tento problematický styčný bod, který by mu snad mohl dát naději v úspěch, měl velmi daleko k onomu „Archimedovu bodu“, který vždy hledal. – Hrozný při luštění chetitských hieroglyfů neuspěl. Padají tedy všechny vývody, které na tomto základě učinil, a to nejen ve své rektorské přednášce z roku 1939, ale i ve svých Nejstarších dějinách Přední Asie, Indie a Kréty z roku 1949.

Bylo-li Hrozného rozluštění protoindického písma jeho druhým omylem, měl za ním následovat i třetí. Roku 1940 zaútočil na krétský problém, „největší záhadu dějin“. Ztroskotal přímo tragicky.
Báječná Kréta – „ve středu třpytného moře, krásná, obteklá mořem a úrodná“, zpívá o ní Homér. A jaký problém připravila pro jazykovědce, vidíme hned z pokračování 173. verše XIX. zpěvu Odysseje: „Lidé tam bydlí mnozí a nesmírně četní, a měst je tam devadesát. Každý kmen má jinačí řeč – směs jazyků různých: Achajci, Kydónů kmen, též Prakréti chrabrého ducha, Dórové o třech kmenech a slavný Pelasgů národ.“
Ale to je jen náznak krétského problému. Jaká to musela být země, když např. jméno jejího panovníka, „slovutného Minoa“ se nám zachovalo bez jakýchkoli historických dokladů, pouze tradicí, a to z dob, kdy byli Řekové ještě barbary? Jaké stavby musely být v „Knósu, velikém městě“, když je řecká mytologie připisovala proslulému Daidalovi? Jakou moc musel mít krétský král, „důvěrník velkého Dia“, když mohl vzniknout řecký mýtus, podle něhož mu museli Atéňané platit krvavou daň sedmi mládenců a sedmi panen, které král pak předhazoval Minotaurovi, býku s lidskou hlavou či člověku s býčím tělem – dokud tuto obludu nezabil s pomocí Ariadny Theseus?
Roku 1900 (našeho letopočtu) se zdálo, že krétský problém bude konečně vyřešen. Při hledání stop po foinickém písmu dostal se na Krétu Angličan Arthur Evans (1851 – 1941). Mínil se tam zdržet pouze týden, ale při procházce v okolí Iraklionu zpozoroval stopy po vykopávkách řeckých archeologů, a protože dosud neznámé architektonické prvky ho upoutaly, dal se do kopání sám. „Jediný rok práce – a krétská záhada není záhadou.“ Ale Evans nekopal rok, ani dva roky, nýbrž třicet let, a lopaty jeho dělníků odkryly nejen „labyrint krále Minoa“, ale s ním i nejbohatší památky velké, prastaré kultury. A téměř každá z těchto památek postavila historiky nejrůznějších specializací před nové problémy.
Byly odkryty hrady a paláce krétských panovníků. Ale ať kopal Evans všude po okolí, hradby nenašel. Léta hledali archeologové a historikové vysvětlení tohoto překvapujícího zjištění. Zničili hradby dobyvatelé? Nebo je museli poražení Kréťané zbourat – jako třeba Atéňané „Velkou zeď“ u falérského přístavu po porážce v peloponéské válce? Jak to, že se však po nich nenašly základy? Dnes víme: Kréťané své hrady, paláce a města neopevňovali, protože hradbou Kréty bylo mohutné loďstvo a krétský král byl „skutečným pánem moří“.
Byly nalezeny dokumenty ze života Kréťanů, – zejména jejich vládnoucí vrstvy: skvělé, dodnes barvami hýřící nástěnné malby z knosského paláce i z paláců ve Faistu, v Mallii a na jiných místech. Kdo je vytvořil? Kdo byly ony kultivované dámy s rafinovaně upravenými toaletami, koketními úsměvy a namalovanými rty, jimž dali vážní učenci název „Pařížanky“? Jaká záliba vedla mladé pány k tomu, aby se místo honu a války procházeli po „francouzských parcích“, vysázených liliemi a šafránem? Proč žádný z umělců této kultury nezobrazil ani na jediné ze stovek nalezených fresek válku, vojáky, bitvy, obléhání, plenění – výjevy, s nimiž se setkáváme na každém druhém babylónském nebo asyrském reliéfu? Který z krétských architektů přišel na myšlenku, aby v této zemi, „kde má zemětřesení od věků domovské právo“, budoval stavby s pružnými stěnami – střídáním vrstev kamenných bloků s dřevěnými vložkami? Jak si vysvětlit krétskou zálibu v býčích hrách, při nichž se prováděly přemety přes hřbety řítících se býků – výkon, který považují dnešní španělští toreadoři za nemožný? Kdy dospěli vládcové Kréty k tomu, že si budovali ve svých palácích koupelny, splachovací záchody a opatřovali obytné místnosti klimatizačním zařízením, přívody teplého a studeného vzduchu, jež v nich udržovalo stálou teplotu?
Na jakých sociálně ekonomických základech vybudoval krétský lid své skvělé stavby, své umění, svou kulturu s optimistickým světovým názorem, který neznal strach ze smrti? Jaké bylo krétské politické zřízení?
Z labyrintu krétských problémů mohla vyvést vědce jedině nová Ariadnina nit: rozluštění krétského písma. Nebo přesněji – krétských písem. Evans vykopal tisíce písemných dokumentů a poznal na nich písmo trojího druhu: 1. hieroglyfy, 2. lineární písmo zřejmě staršího typu („A“) a 3, lineární písmo mladší („B“). Nyní už zbývá připojit: nikde nenašel žádnou bilingvu a nikdo nevěděl, jakou řečí jsou nalezené nápisy napsány. A připomenout, co jsme již v jiné souvislosti uvedli: do roku 1940, kdy se Hrozný začal krétským písmem zabývat, publikoval jen nepatrný zlomek nalezených textů.
Hrozný nebyl ovšem první, kdo se pokusil o tento bezvýhledný útok, a nebyl to ani první bezvýhledný útok, o který se pokusil Hrozný. Doufal, že si vyvzdoruje štěstí jako roku 1915. Nešlo mu ani nyní o „vědecký triumf sám o sobě“ – bylo tu prostě bílé místo na mapě starověkého Východu, k němuž ukazovaly šipky z říše Chetitů i z Babylónie, a to bylo nutno zaplnit.
O rozluštění krétského písma se pokoušel především sám Evans. Ale velký učenec se ukázal malým člověkem: přímo unfair způsobem znemožňoval práci ostatním luštitelům a to nejen tím, že utajoval nalezené texty, ale i tím, že kladl nejrůznější překážky studiu dokonce takových dokumentů, které byly veřejně přístupny. Když přišel na Krétu Fin J. Sundwall, stařešina luštitelů krétských písem, podařilo se mu v Iraklionu okopírovat pouhých 38 tabulek – a žárlivý Evans přerušil s ním pak styky!
Kromě Evanse a Sundwalla pracovali na rozluštění krétského písma Angličan A. E. Cowley a Ital P. Meriggi, spoluluštitelé a spolurozluštitelé chetitských hieroglyfů. V Americe na něm pracoval F. L. Bennet a především A. Koberová, v Řecku K. D. Ktistopoulos, v Bulharsku V. Georgiev, z Němců H. Th. Bossert a E. Sittig, v Anglii J. Chadwick a Evansův žák J. Myres. A je skutečně těžké zastavit se v pouhém výpočtu jmen – jmen vesměs vážných učenců, klasických filologů, archeologů a orientalistů. – Pouze jeden z luštitelů krétského písma nebyl uznávaný učenec, nýbrž architekt specializovaný na standardizaci školních zařízení a za války navigátor v britském královském letectvu. Jmenoval se Michael Ventris, a uvádíme jeho jméno jen proto, že toto písmo rozluštil.

Michael Ventris (1922 – 1956) měl zvláštní zálibu v starých písmech – speciálně etruském a krétském – již od útlého mládí. (Musíme říci „útlého“, protože celý jeho život, až do automobilového neštěstí, při němž zahynul, byl vlastně mládím). Když si šel roku 1936 prvně poslechnout Evansovu přednášku o „minojském písmu“, věděl už o tomto písmu zhruba tolik jako jeho věhlasný objevitel, který právě obdržel za své zásluhy šlechtický titul. Přesto se však dostal do sálu jen s velkými potížemi, protože mu bylo čtrnáct let a přednáška byla „mládeži nepřístupná“. Roku 1940, osmnáctiletý, vydal Úvod do minojského písma, seriózní práci, v níž hledal souvislost krétského písma s etruským. Pak ale musel do války, a na problémy krétského písma (svou pozornost soustředil na lineární písmo B) mu zbýval čas jen mezi přistáním a novým startem jeho bombardéru; ke všemu měl ještě tu smůlu, že po 9. květnu 1945 nedemobilizoval, ale byl zařazen do britského okupačního sboru v západním Německu. Ale jen co svlékl uniformu, vrhl se na krétský problém s novou vervou. Přesně zaznamenával postup svých prací a své Pracovní poznámky litografoval a rozesílal asi dvaceti zájemcům „v zájmu výměny zkušeností a kritiky“. Když na jaře 1952 uveřejnil John Myres texty zadržované Evansem (přes 1700 tabulek) a Ventris tak dostal do rukou bohatý podkladový materiál, napadla ho 5. června 1952 myšlenka – jedna z myšlenek, kterou už kdysi zavrhl, a kterou v různých obměnách vyslovili Hempl, Persson, Stawelová a Georgiev – že řečí těchto textů může být starořečtina. Byl to ovsem nápad „šťastného okamžiku“, ale okamžiku připraveného dlouhými lety srovnávání, rozborů, třídění nepřečtených slov podle koncovek atd., během nichž se mu podařilo – jak to výstižně charakterizoval francouzský filolog Chantraine – „stanovit gramatiku textů před jejich interpretací“.
Správnost myšlenky se prověřuje její realizací: Ventris se pustil do sestavování slovníku krétských (přesněji „mykénských“) a řeckých slov, a na podzim 1952 dospěl tak daleko, že ve spolupráci s oxfordským klasickým filologem Chadwickem zjistil souznačnost ve více než 500 případech. A kromě toho zjistil, že nejen písmo, ale i řeč dokumentů, nalezených Evansem na Krétě a Američanem W. Blegenem v „zlatem bohatých“ Mykénách v Řecku, se vzájemně shodují. Jednoznačně pak svou teorii potvrdil úspěšným přečtením a rozluštěním krétsko-mykénských textů na tabulkách, které objevil Blegen na Pylu, sídle Nestorově. Krétské lineární písmo B přestalo být pro lidstvo tajemstvím!
Kréta by však nebyla „ostrovem záhad“, kdyby vyřešení jednoho problému neotevřelo další. Na příklad: jaký byl vlastně vztah mezi Krétou a Mykénami, Tíryntem a jinými městy a hrady homérského Řecka (tj. Řecka homérských básní, nikoli Homérovy doby)? Je skutečně pravda, že tyto hrady byly jen okrajovými pevnostmi krétské říše, „koloniemi ostrova na pevnině“? Jakou řečí jsou pak sepsány dokumenty v krétském lineárním písmu A, které pocházejí asi z 18. až 17. století př. n. l.? Kdy bude rozluštěn Disk z Faistu a jiné nápisy v krétských hieroglyfech, v písmu daleko starším a opět nepodobném všem dosud známým písmům?
Na všechny tyto otázky nemůžeme dát zatím odpověď. Nevíme, nad kterým psacím stolem svítí lampa, při níž sedí učenec nebo vášnivý outsider Ventrisova typu, který přijde těmto problémům na kloub.
Co však můžeme jednoznačně říci, je, že Hrozného pokus o rozluštění krétského písma (pokusil se o rozluštění téhož písma co Ventris, tj. lineárního písma B) naprosto selhal. Proč? – Nechme si to vysvětlit jím samým. Argumenty, které uvádí na podporu správnosti svého rozluštění, jsou ve skutečnosti vysvětlením jeho nesprávnosti:
„Tyto moje pokusy,“ píše v Nejstarších dějinách Přední Asie, Indie a Kréty, „jež doznaly dalšího podpoření mými předešlými pokusy o rozluštění nápisů klínopisně chetitských, hieroglyficko-»chetitských« a proto-indických, se podle mého názoru plně zdařily… Již od prvého okamžiku, kdy jsem se počal zabývati nápisy krétskými, měl jsem zcela určitý dojem, že je krétské písmo příbuzno s celou řadou sousedních písem starého Orientu, s písmem hieroglyfických »Chetitů«, s písmem protoindickým, o němž jsem ukázal, že vzniklo rovněž na západě v Přední Asii, v některých případech s babylonským písmem klínovým, dále pak s písmem sinajským, především pak s písmem foinickým a s hieroglyfickým písmem egyptským.“ – Námi proložená slova udávají hodnoty, které do své krétské rovnice dosadil Hrozný nesprávně. Kromě toho první dvě z nich byly samy o sobě nesprávné.
Říkají-li Ventris a Chadwick ve svých Dokumentech v mykénské řečtině (1956), že Hrozného čtení krétských nápisů v lineárním písmu B je „trapným galimatyášem chetitských a babylónských slov“, neříkají sice nic zdvořilého – ale říkají pravdu.

Nebylo by poctivé vůči čtenáři, kdyby Hrozného životopisec „taktně přešel“ tyto omyly, a bylo by přímo nepoctivé, kdyby je předkládal jako objevy, „jejichž význam nesmí být snižován“. O tom jistě není sporu.
Jeden z Hrozného žáků a pokračovatelů říká v souvislosti s těmito omyly při řešení problémů chetitsko-hieroglyfických, protoindických a krétských: „Zde všude byl Hrozný opravdovým průkopníkem a razil cestu pralesem, jímž dosud nikdo před ním nepronikl. Od toho, kdo takovou práci podniká, nelze ovšem požadovat, aby budoval dálnici a vedl ji nejvhodnějším směrem…“ K tomu lze snad připojit: Omyl, který usiluje o nové poznání, je plodnější než lpění na starých nevědomostech.
Nejde však o omluvu, jde o vysvětlení. A toto vysvětlení je tím naléhavější, že Hrozný vlastně nikdy neopustil pracovní metodu, která ho přivedla k úspěchům.
Ke svým velkým objevům dospěl Hrozný jako svobodný učenec při svobodném pobytu ve vědeckém terénu; k omylům v uzavřené studovně, bez styku a výměny názorů s ostatními učenci svého oboru, bez znalosti nové literatury. Např. po celou dobu práce na protoindickém písmu neměl k dispozici Mackayovy knihy o Mohendžo Daru; pouze v létě 1939 si je mohl na krátkou dobu vypůjčit. (Neopomněl profesorovi Printzovi z Halle za to ve své rektorské přednášce poděkovat.) Za tuto svou izolaci ovšem Hrozný nemohl – byl „protektorát“.
Už při luštění chetitských hieroglyfů selhala – opět bez Hrozného viny – ona „záchranná brzda vědy“, kterou je kritika. Při jeho luštění protoindického a krétského písma pak nefungovala vůbec. Když nakonec přece jen zabrala, bylo již pozdě. Stačilo to však aspoň k tomu, že sedmdesátiletý Hrozný připsal ke své kapitole o nejstarších dějinách Indie, že nyní ji už předkládá (roku 1949, když se po osvobození seznámil s novou literaturou) „pouze s výslovnou reservou“.
V době, kdy Hrozný pracoval na luštění krétského písma, nebyly ještě publikovány nejdůležitější texty. Není jistě nezajímavé, že Ventris našel klíč k tomuto písmu pouhých několik měsíců poté, co Myres publikoval nápisy zadržované Evansem. Ve svých Dokumentech v mykénské řečtině pak o tom výstižně napsal: „Dvě generace učenců byly“ (tímto zadržováním) „oloupeny o možnost na problému konstruktivně pracovat.“ Hrozný byl posledním učencem z těchto dvou generací.
A jistě nelze přejít ještě jeden subjektivní moment: Hrozný se svou prací od roku 1940 spěchal. Po Kaprasově odstoupení z funkce ministra školství nabídl mu „předseda protektorátní vlády“ Krejčí uvolněné ministerské křeslo: člověk, který měl pro své statečné chování 17. listopadu mezi českou inteligencí prestiž a přitom nebyl vůbec politikem, mohl být pro okupanty znamenitou loutkou. Hrozný samozřejmě odmítl: „Nepřichází vůbec v úvahu. Žil jsem vždy čestně a poctivě.“ Ale od tohoto okamžiku se neustále obával, „že si pro něho přijdou“. A v strachu před gestapem, aby ho neodvedlo od „rozepsaných kartiček“, snažil se svou práci co nejrychleji dokončit – i za cenu, že některou z nejistých dosazených veličin bude nutno později nahradit jinou.
Ale všechny omyly, kterým se Hrozný nevyhnul ve svém osamění, v němž byl jeho jediným společníkem rozkmitaný Damoklův meč, nemění nic na jeho dřívějších objevech ani nesnižují jejich význam. Již práce z jeho mládí – objevení sumersko-babylónského mýtu o bohu Ninurtovi a spisy o peněžnictví a zemědělství starověké Babylónie – mu zabezpečují čestné místo mezi nejvýznačnějšími orientalisty. Objevení prvních stop po zmizelé kultuře amorejské, zjištění naleziště kapadockých tabulek, objevení dvou chetitských hradů a staroasyrského města Kaneš mu pak zabezpečují jedno z nejpřednějších míst mezi světovými archeology. A jeho rozluštění klínopisné chetitštiny zůstává provždy geniálním dílem, které znamená mezník na cestě poznání nejstarších dějin lidského rodu v té části světa, která se označuje za „kolébku kultury“.
Hroznému se však podařilo dosáhnout i cíle, který si vytyčil na samém začátku své vědecké dráhy. Napsal své Nejstarší dějiny Přední Asie, Indie a Kréty a lidově demokratická republika je poctila státní cenou. V tomto velkém díle shrnul všechny své vědecké objevy i luštitelské a archeologické zkušenosti a vytvořil v něm – přes zmíněné výhrady při řešení otázek protoindického a krétského písma – skutečně „jednolitý dramatický obraz několikatisíciletého vývoje široké oblasti, v níž se vzájemně prolínaly, křížily a ovlivňovaly národy různých ras a kultur“ (J. Klíma). Dokončil ho s vypětím všech sil v posledních letech života.
V květnu 1944 byl zasažen záchvatem mrtvice, která podlomila jeho čilost a znemožnila mu, aby se po osvobození vrátil ke své akademické činnosti na universitě. Přesto však nadále pracoval a publikoval; jeho byt na Ořechovce byl neustále otevřen posluchačům a mladším kolegům. Při jeho sedmdesátinách dosáhl počet titulů knih, studií a statí, které publikoval, rovných 200. Ale i když k nim připočítáme přes 150 recenzí, jež jsou samostatnými vědeckými pracemi, vystihujeme jen menší část jeho činnosti, kterou ani v tomto věku nemínil zanechat. „Pense a far niente? Kdepak! To není nic pro mne!“
Z práce ho vytrhla až nešťastná náhoda. 22. dubna 1952 upadl ve své pracovně, shýbaje se k spodní zásuvce psacího stolu, a zlomil si nohu. Byl převezen do vojenské nemocnice ve Střešovicích, která byla nejblíž jeho bydliště, a ležel tam do září ve velké společné místnosti s mladými vojáky, kteří mu prokazovali všestrannou pozornost. Splácel jim ji vypravováním příhod z cest po Malé Asii, Sýrii a Mezopotámii, líčením starých kultur zmizelých národů a historkami ze svého života. (Nejeden citát v této knize je právě z této jeho poslední nenapsané autobiografie.) Jen nerad se s nimi loučil, když se dozvěděl, že má být převezen do státního sanatoria.
Zde také přijal dekret, jímž ho dne 12. listopadu 1952 jmenoval president republiky Klement Gottwald za jeho vědecké zásluhy a příkladný postoj v dobách pro národ nejtěžších jedním z prvých členů nově založené Československé akademie věd.
Titulu akademika se však netěšil dlouho, ani pozornosti, jíž ho lidově demokratická vláda zahrnovala. Dne 13. prosince, po obvyklé znělce rozhlasových novin, tlumený hlas přečetl zprávu ČTK: „Československá akademie věd oznamuje smutnou zprávu, že v pátek dne 12. prosince 1952 zemřel ve státním sanatoriu v Praze významný člen Československé akademie věd, akademik Bedřich Hrozný, jedna z nejpřednějších vědeckých osobností světové orientalistiky.“
A nad jeho rakví, ve velké aule staroslavného Karolina, rozloučil se s ním dne 22. prosince, za přítomnosti zástupců vlády, vysokých škol, československých i zahraničních vědeckých organizací, armády a množství smutečních hostí, akademik Zdeněk Nejedlý: „Odešel nám učenec velkého obzoru, sahající do dalekých věků světa, do velkých dálek, jdoucí od počátků své vědecké dráhy nevšední, neobvyklou cestou… A naše lítost je tím větší, že velký mistr naší i světové vědy odešel právě v době zrodu a prvního rozběhu Československé akademie věd, jejíž byl hvězdou nejzářivější… Je to nenahraditelná ztráta, která nás stihla jeho odchodem. Ale je tu velké dílo, a to bude žít!“
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Odchodem Hrozného z pole chetitologie se útok na tajemství hieroglyfů nezastavil. S tichou zarputilostí mužů vědy, kterou známe z Pavlovovy nebo Flemingovy laboratoře, bez manifestačního ohlašování cílů, které nám tak imponuje u badatelů typu Amundsena a Prževalského, odcházejí archeologové do říše Chetitů a jsou rozhodnuti nenechat v ní kámen na kameni, dokud nenajdou nápis, na jehož jedné straně budou chetitské hieroglyfy a na druhé text ve známé řeči. Odpovídají tak na slova stařičkého Sayce: „Ve skutečné rozluštění chetitských hieroglyfů již nedoufám – jedině, že by nám štěstí přineslo dosti dlouhou bilingvu.“
Znovu přijíždějí těžké nákladní vozy s krumpáči, lopatami a Sochory na velkou křižovatku v Karchemiši na Eufratu, ozdobenou reliéfy chetitského knížete Ariaše, kde již před desetiletími kopali Smith, Lawrence, Hogarth a Woolley. Znovu se zabořují rýče do strmého pahorku u Hamy na Orontu, pod nímž objevil Wright „zázračný kámen“ a na němž našel Hrozný při své poslední návštěvě „pouze doupata šakalů a zdivočelých psů, jež několikrát vyrušil z jejich klidu“. A znovu podepisuje bankéř James Simon šek pro německou Orientální společnost a Archeologický ústav, aby vypravily velkou expedici do Boghazköy.
S touž nadějí, s jakou se ubírají archeologové na stará místa, spouštějí sondy i do nových nalezišť: Maraše na Ceyhanu, kde objevili sochu lva, pokrytou od hlavy po ocas chetitskými hieroglyfy, do kopce Ališaru, Franktinu, Aladža Hüjüku, Arslantepe, Jümüktepe a jiných.
Mezi těmito průzkumníky hlubin minulosti jsou Francouzi, Angličané, Američané, Turci – a hlavně Němci, kteří mají v Cařihradě bohatě dotovanou odbočku berlínského archeologického ústavu. Není proto náhodou, že dlouho hledaný klíč k chetitským hieroglyfům našel právě pracovník tohoto ústavu. A nejen klíč – dokonce celý svazek klíčů!
Ukázalo se však, že všechny tyto klíče jsou příliš krátké, aby otočily posledním stavítkem zámku, který uzavíral sedmou bránu chetitských tajemství.

Muž, který měl toto štěstí a zároveň smůlu, se jmenoval Kurt Bittel. Narodil se roku 1907 v Heidenheimu ve Virtenberku, studoval archeologii a historii v Heidelberku, Marburku, ve Vídni a Berlíně a roku 1930 dostal stipendium na studijní cestu do Egypta a Turecka. V Cařihradě ho pozval ředitel odbočky německého Archeologického ústavu Martin Schede na exkurzi do Boghazköy, a když třiadvacetiletý student po prvé spatřil trosky hlavního města chetitské říše, netušil, že jejich výzkum se stane jeho životním úkolem. Kope tam dodnes.
Všichni dosavadní výzkumníci hledali v Boghazköy něco určitého: Winckler tabulky, Puchstein architekturu, Curtius keramiku. Bittel byl první, který začal s výzkumem v Boghazköy „vůbec“. Proto ty rozpaky, když se ho Zia bej (starý hostitel Wincklerův, Puchsteinův, Curtiusův a všech ostatních archeologů v Boghazköy, z novějších zejména H. H. von der Ostena z chicagské university) při tradičním uvítání u plných stolů zeptal, jaký cíl sleduje…
První odpovědí byl jeho článek ve Sděleních Německé orientální společnosti z května 1932: „Co ještě chybělo, bylo přesné zjištění časové posloupnosti různých druhů keramiky, které se v Boghazköy nalézají. Vždyť zkoumání pokud možno velkého množství nálezů v původním uložení a ve spojitosti se stavbami přímo dokumentárně doloženého hlavního města chetitské říše je naléhavým požadavkem archeologického bádání, protože lze očekávat, že vycházeje z tohoto střediska chetitské kultury, bude možno vytvořit pevnou základnu pro zařazení všech anatolských archeologických památek.“
Druhou odpověď, ovšem mnohem později, dala jeho práce. Bittel v ní daleko překročil původní, poněkud skromný plán na časové zařazení bohazkӧyské keramiky. Za spolupráce specialistů všech oborů (včetně chemiků, historiků hutnictví a pevnostních inženýrů) provedl generální výzkum celého boghazköyského archeologického pole. Identifikoval půdorys chetitského hlavního města a všech jeho významných budov, vykopal množství chetitských zbraní a nástrojů, a kromě základů nových chrámů a paláců i první řemeslnické dílny, mezi nimi železnou huť, o jejíchž výrobcích se vyskytuje tolikrát zmínka v korespondenci egyptských faraónů s chetitskými králi.
Během dvacetileté systematické práce zjistil Bittel v Boghazköy šest kulturních vrstev, z nichž tři byly chetitské: vrstva IV, z dob založení chetitské velkoříše, tj. ze 17. stol. př. n. l.; vrstva IIIa, z období vrcholu chetitské moci, tj. 14. stol. př. n. l.; a vrstva IIIb z doby zničení Chattuše, tj. z konce 13. stol. př. n. l. (Vrstva V je pravděpodobně předchetitská, vrstvy II a I jsou pochetitské, fryžské a helenistické). Svými archeologickými objevy a jejich interpretací rozšířil naše vědomosti o dějinách Chetitů, a zejména jejich hlavního města, ne o celé kapitoly, nýbrž o celé knihy.
A kromě toho: Boghazköy mu znovu potvrdilo, že je přímo nevyčerpatelným zdrojem chetitských písemných památek. Hned v prvním roce vykopávek, r. 1931, našel tu nový klínopisný archív v chetitštině a akkadském písmu, který bylo možno ihned přečíst a přeložit. V dalším roce vykopal pak více než 800 tabulek s chetitskými hieroglyfy (tj. kromě hieroglyfických nápisů na „Popsané skále“ první dlouhé chetitské hieroglyfické nápisy, které nesporně pocházely ze stejné doby jako dosud známé klínopisné texty) a rok nato dokonce 5500 tabulek s jednou hieroglyficko-klínopisnou bilingvou. Roku 1934, ve čtvrtém roce vykopávek, měl takových bilingví už více než 100!
Při stovce dvojjazyčných (přesněji dvoj písmových) nápisů, nalezených Bittelem, nemohlo být přece rozluštění chetitských hieroglyfů problémem! Vždyť víme, že Champollionovi stačila jediná bilingva, Rosettská deska, aby rozluštil egyptské hieroglyfy. Ba co víc: na těchto chetitských bilingvách byla jména panovníků, a na jedné z nich rozluštil Bittel spolu s H. G. Güterbockem (německým profesorem na ankarské, nyní na chicagské universitě) roku 1936 jméno už známého krále Šuppiluliumy!
Jenže – a opět ono „jenže“, s nímž se u Chetitů tak často setkáváme – tyto nápisy byly docela krátké, takže se s nimi nedalo nic dělat. Byly to drobounké pečeti a otisky pečetních válečků, které obsahovaly povětšině jen jména osob – a zkusme třeba přeložit něco z čínštiny, když máme k dispozici jen pekingský telefonní seznam!

Chetitské hieroglyfy však náporu švýcarsko-italsko-americko-československo-německého útočného oddílu nakonec přece jen neodolaly. Šťastným střelcem vítězné branky se stal Helmuth Theodor Bossert.
Jméno tohoto Němce, který si po Hitlerově příchodu k moci zvolil za novou vlast Turecko, je dnes světoznámé. Objevilo se však na veřejnosti až roku 1953, kdy se k němu připojila sláva rozluštitele chetitských hieroglyfů. A neznali ho už dávno předtím jen archeologové, historikové a filologové – nýbrž i muži v hnědých košilích, kteří při slovu kultura odjišťovali revolver: roku 1933 bylo na listině autorů, jejichž knihy hořely na hranicích v Berlíně, Mnichově, Norimberku…
Jeho cesta k rozluštění chetitských hieroglyfů nebyla přímá ani rovná, a na jejím začátku byl pouhý koníček: záliba ve starých písmech. Jako gymnasista v Karlsruhe (narodil se roku 1889 v Landau) dostal se při pátrání po svých předcích ke starým městským kronikám, a půvabné, i když těžko čitelné rukopisy ho lákaly čím dál tím hlouběji do minulosti – až k latinským a německým rukopisům z doby Karla Velikého. Odtamtud k hieroglyfům chetitských králů bylo sice ještě stále dobrých dvacet století, ale přenáší-li láska hory, proč by nepřenášela i přes staletí?
Studoval na universitách v Heidelberku, Štrasburku, Mnichově a Freiburku: archeologii, německou a starověkou historii, dějiny umění, germanistiku, a zejména pomocné vědy historické – diplomatiku, heraldiku, sfragistiku. Vedle toho pokračoval ve filologických studiích, která začal už na gymnasiu: kromě latiny a řečtiny se zabýval zvláště starou egyptštinou a hebrejštinou. Roku 1913 promoval, a když vyšla jeho doktorská práce (o oltáři Panny Marie ve farském chrámu v Sterzingu) byl už na frontě. Bojoval v Belgii, Francii, v Rusku a Srbsku; z války se vrátil s četnými vyznamenáními za osobní statečnost a jako přesvědčený antimilitarista. Pracoval potom jako redaktor a vědecký poradce v různých německých nakladatelstvích a zabýval se i nadále studiem starých řečí a písem (ve volném čase a zejména za dlouhých jízd tramvají do zaměstnání). Tak se dostal i ke klínovému písmu – a publikoval šestisvazkovou práci Dějiny uměleckého řemesla, která platí dodnes za uznávané dílo tohoto oboru. A tituly jiných jeho prací jsou neméně překvapivé: Začátky fotografie, Kamarád na Západě a Bezbranní za frontou (jež mu vynesla čest, že se dostal na černou listinu německých fašistů; podává v ní obraz utrpení civilního obyvatelstva v příští válce – obraz skutečností žel překonaný). Ale roku 1932 vydává už knihu Šantaš a Kupapa s prvními pokusy o rozluštění chetitských (a kromě toho i krétských) hieroglyfů. A nebyl to nikdo jiný než profesor Meriggi, kdo o ní napsal: „Přináší neobyčejné rozšíření našich vědomostí zejména o chetitském obrázkovém písmu, a řešení otázky tohoto písma se tím dostává dále, než jsme v nynější době očekávali!“ Kladně a s povzbudivými slovy ji zhodnotil i Bedřich Hrozný.
Bossert tu potvrdil správnost čtení různých chetitských měst (Karchemiše, Maraše a Hamy) a rozluštil název města Tyana (Tu-va-nu-va) a jméno jeho krále (Ua-r-pa-la-uaš – Jensen ho ještě četl Syennesis!). A zjistil, že tento Varpalavaš z Tuvanuvy, jak transkribujeme jeho jméno dnes, je totožný s králem Urballou (!) z asyrských klínopisných textů, o němž bylo známo, že byl protivníkem a vasalem Tiglatpilesara III., asyrského krále z let 1115 – 1093 př. n. l. Rozluštil dále řadu nových hieroglyfických znaků, jejichž správnost chetitologové z rozhodující části ihned uznali.
Pronikavý úspěch této sotva devadesátistránkové Bossertovy práce rozhodl, že Pruská akademie věd ho pověřila vedením příprav pro nový Sborník chetitských hieroglyfických textů, který měl nahradit a doplnit starou sbírku Messerschmidtovu. V létě 1933 se odebral do Turecka na lov nápisů. Na pozvání Kurta Bittela se zúčastnil vykopávek v Boghazköy. Na zpáteční cestě byl v Ankaře představen ministrovi kultury dr. Rešidovi Galipovi. Turečtí vládní činitelé se vždy velmi živě zajímali o chetitské vykopávky; podle právě tak rozšířené jako nepodložené domněnky nacionalistických historiků jsou prý Turci přímými potomky Chetitů. Ministr se dal informovat o plánech soukromého učence, vyprávěl mu o svém projektu na reorganizaci cařihradské university a mimochodem se ho zeptal, zda by tam nepřijal místo profesora. „Proč ne?“ odpověděl Bossert, nepřikládaje svým slovům velký význam.
V dubnu 1934 dostal pak jmenovací dekret.
Tak se stal Helmuth Theodor Bossert profesorem literární fakulty cařihradské university a tureckým státním občanem – a zůstal jím až do své smrti (1961). Zároveň byl ředitelem ústavu pro výzkum starých kultur Malé Asie, a každého jara, když ustaly deště, opouštěl svou pracovnu nad Zlatým rohem, aby se odebral se svou manželkou, která byla jeho asistentkou, a s dalšími spolupracovníky do terénu. Jeho terénem byla celá země od antického Kaystru po biblický Eufrat, od pramenů Halysu po ústí Orontu – ať se už jména těchto řek a krajů během tří tisíciletí jakkoli změnila.
Na jedné z těchto cest – bylo to koncem léta 1945 – dorazil po nikterak snadném pochodu liduprázdnými údolími Tauru do vesničky Feke, tak zapadlého kouta v jihovýchodním Turecku, že lidé tam ještě nevěděli, že v Evropě válka skončila. Tam se dozvěděl od několika Yürüků, posledních kočovníků v Turecku, kteří poskytli svého času Hroznému cenné a Gelbovi bezcenné informace, že v blízkosti města Kadirli je prý nějaký pomník, zvaný „Lví kámen“. Bossert zbystřil sluch – kde jsou lvi, tam jsou stopy po Chetitech. Po podrobnějších dotazech zjistil, že tento kámen je „někde v horách“, a nikdo přesně neví, kde. Protože právě začala doba dešťů a cesty byly neschůdné, odložil hledání na příští sezónu.
Na jaře byl tu znovu, a to i se svou asistentkou dr. Halet Çambelovou, která ho doprovázela už při loňské výpravě. Ukázalo se, že přijel příliš brzy; cesty ještě nevyschly a do samotného Kadirli (jinak okresního města, ale bez silnice, která by ho spojovala se světem) se dostal jen s největšími potížemi; známe je ostatně z kapitoly o Hrozného cestách v těchto krajích – za tři desítiletí se příliš nezměnily. Protože byl ohlášen, očekával ho okresní náčelník s velkou hostinou a místní honorací; nikdo z přítomných však o „Lvím kamenu“ nikdy neslyšel. Na Bossertovu žádost vyslal starosta zřízence, aby se po něm zeptali u obyvatelstva. Téměř do půlnoci přicházely jen negativní zprávy. Pak ale přišel učitel Ekrem Kuşçu a k překvapení všech prohlásil, že o takovém kamenu nejen ví, ale že zná k němu i cestu, protože u něho několikrát byl. Příštího rána byli připraveni koně a po čtyřhodinové jízdě, přerušované jedině prosekáváním houští, dosáhla Bossertova malá expedice Karatepe („Černý vrch“). Pak stačil už pohled a na vyprahlé stráni mezi balvany svítil „Lví kámen“.
Když se k němu Bossert přiblížil, viděl, že je to pouze podstavec sochy. Ekrem Kuşçu ho ujišťoval, že socha tu ještě před nedávnem stála, pravděpodobně ji povalili kočovníci. A skutečně – přikryta mechem a kapradím ležela hned u podstavce. Byla sice bez hlavy a bez nohou, ale byl na ní nápis! Když ho Bossert očistil, zjistil, že je – semitský.
Znovu a znovu si prohlížel sochu. Je přece jasně chetitská! Svým stylem, pojetím… Vtom ho napadla myšlenka, kterou raději nevyslovil. Dal se do hledání mezi roztroušenými valouny a balvany po okolí. A když našel několik drobných fragmentů s chetitskými hieroglyfy, byl o její správnosti přesvědčen: zde je reálná možnost nalézt velkou bilingvu!
Dr. Çambelová (zkušená archeoložka, zúčastnila se již vykopávek u Aladža Hüjüku a nějaký čas pracovala jako hospitantka u Leonarda Woolleye) pořídila fotografie a situační plánky. Pak dal Bossert povel k odchodu – aby se sem co nejdřív vrátil s rýči, lopatami a kopáči.
Došlo k tomu na jaře 1947. Měsíc tu pracoval se svou asistentkou a několika dělníky – prozatím jen na sondážích. A možnost se ukázala skutečností: našel dlouhý foinický nápis – a poslední večer před stanoveným odjezdem, když už bylo všechno zabaleno a na Černý vrch se snášel pomalý soumrak – i začátek reliéfu s chetitskými hieroglyfy. Prozatím o tom nic neřekl, jen si poznamenal místo nálezu.
Když se sem vrátil v září téhož roku s novou expedicí a reliéf vykopal, zjistil, že to nebyly hieroglyfy, a vůbec už ne chetitské hieroglyfy, nýbrž zvětralé kresby, které tehdy ve večerním šeru budily pouze dojem písma!
„V takových okamžicích se stává věda otázkou charakteru,“ píše G. W. Ceram, který byl roku 1951 Bossertovým hostem na Karatepe a ve svém Černém vrchu a Úzké rokli podal poutavý popis jeho objevů. „Bossert dal kopat dále. Dal vykopat sondu tu, dal vykopat sondu tam, a zní to docela nepravděpodobně, ale – metr vedle oněch pseudochetitských hieroglyfů našel se skutečný hieroglyfický nápis!“
Sen tří generací chetitologů se splnil. Našla se skutečná, dlouhá bilingva. Foinické písmo bylo přece čitelné…

Jenže celá záležitost nebyla tak jednoduchá, jak by už nyní měla být. Předně: foinický nápis nebyl v „klasické foiničtině“, nýbrž ve staré foiničtině, která byla poměrně málo prozkoumána. Bossert neměl pochybnou ambici „dělat všechno sám“, dal tedy vyhotovit obtisky a kopie a rozeslal je významným semitologům: J. Friedrichovi do Berlína, Dupont-Sommerovi do Paříže, O’Callaghanovi do Říma a R. D. Barnettovi do Londýna.
Za druhé: co nalezl Bossert v rumovištích Karatepe, nebyla vlastně pravá bilingva, tj. jeden nápis s dvojjazyčným textem totožného znění. Byly to ve skutečnosti tři starofoinické nápisy a dva hieroglyficko-chetitské nápisy, a nebylo nikterak jisté, že se obsahově kryjí.
Rozluštění starofoinického nápisu proběhlo bez zvláštních potíží (až na to, že Barnett, který si přizval k pomoci další specialisty, Jacoba Leweena a Cyrila Moose, špatně přečetl zájmeno ʼnk »já«, a považoval ho za jméno krále – Anek, Inak nebo podobně; na chybu se však brzy přišlo a nový král zmizel ze scény světových dějin právě tak rychle, jak se na ní objevil). Podle jazyka se dalo soudit, že nápis pochází asi z 8. století př. n. l., protože „je v čisté starofoiničtině bez aramejského příměsku“, jak konstatoval J. Friedrich. Ostatní tři učenci s ním souhlasili. A souhlasné bylo i jejich zjištění, že autorem nápisu je král ZTVD.
Bossert později rozluštil jeho jméno (doplněním samohlásek, kterých foiničtina, podobně jako jiné semitské jazyky, neužívá). Šlo o krále Azitavadu, který vládl asi v letech 740 – 720 př. n. l. Nebyl to panovník příliš významný, sám se nazývá králem Dananiyů a vazalem Avarakuše, který vládl na nevelkém území v Kilikii a uznával svrchovanost asyrského krále Tiglatpilesara III.
Tehdy na podzim roku 1947 to ovšem Bossert ještě nevěděl. S napětím proto rozlomil pečetě na prvním balíčku, který přišel od Friedricha, a četl, že autor oněch nápisů „založil město toto a dal mu jméno Azitavada“. Černý vrch tedy skrývá ve svých útrobách celé město, možná hlavní město jednoho z pozdně-chetitských království, o němž dosud nikdo nic neslyšel! Pak četl seznam obětí, které přinesl tento panovník některým z „tisíci bohů chetitských“, což bylo docela zajímavé pro posouzení jeho bohatství a pro zjištění, jak využívali asyrští bohové moci svých králů, aby zaujali čím dál tím silnější pozice v chetitském panteonu. Ale mnohem zajímavější bylo jeho oznámení, že „žil se svým lidem šťastně a v neustálé hojnosti“ – jak nebetyčně se tím odlišoval od ostatních staroorientálních panovníků, kteří se chlubili jedině svými válečnými vítězstvími a v lepším případě stavbami paláců a chrámů! Nakonec přečetl text XIX. foinické tabulky, na níž stálo doslovně: „I postavil jsem pevné hrady na všech koncích a hranicích a na místech, kde žili špatní lidé, vůdcové rebelů, z nichž žádný nebyl podroben službou domu MPS, avšak já, Azitavada, složil jsem je ke svým nohám.“
Název země a dynastie krále Azitavady dal podnět k velmi odvážným – a nikoli zcela nepodloženým – teoriím: Homér přece nazývá Řeky před Trójou Danay, což nápadně připomíná Dananiy (přesně: Dananiyim) z Azitavadova nápisu, a MPS zas jméno Mopsos z řecké mytologie! Že by Azitavada odvozoval svůj původ od tohoto krále z lýdské dynastie Atyadovců? Na řece Ceyhanu je město, které se nazývá turecky Misis a řecky Mopsuhestia, tj. „Moptův krb“ nebo „Moptův obětní oltář“. Je jeho zakladatelem Mopsos, který by tak vystoupil z mýtů jako člověk z masa a krve? Roku 1956 začal pak Bossert skutečně vykopávky ve staré Mopsuhestii – a kam se dostal na cestě od oltáře Panny Marie v Tyrolích za Moptovým oltářem v Anatolii? Na most mezi Chetity a homérskými Řeky v Malé Asii? O řešení těchto otázek nám však nyní nejde. Ostatně Bossert se s nimi začal zabývat také až později. Teď mu šlo především o to, aby nalezl jméno krále Azitavady na chetitských hieroglyfických textech.
Hledal ho týden, měsíc – rok. Marně!
Zato však našel něco jiného. Samotného krále!
Když vykopal skupinu reliéfů na velkých kamenných blocích, které se táhly od severní brány střežené dvěma lvy, po chetitském zvyku opět popsanými hieroglyfy, objevil se mu Azitavada osobně: seděl si tam pohodlně v besídce u plného stolu, v křesle s vysokým opěradlem a nohama na podnožce, klidný, spokojený, spíš požitkář než válečník. Číšníci mu přinášejí vrchovatě naložené mísy jídel a džbány nápojů, hudebníci mu hrají na lyry a píšťaly, bubeníci bubnují a zpěváci zpívají, sluhové ho ovívají vějíři z pštrosích per. Kolem něho bohové, démoni a nápisy, které vytesal chetitský umělec v dobách, kdy se řeka v údolí pod Černým vrchem ještě nenazývala Ceyhan, ba ani Pyramos. – A protože z Bossertova rozkazu byly objevené reliéfy ponechány na původním místě, in situ, sedí si tam a hoduje král Azitavada dodnes.
Když Bossert přečetl jméno tohoto krále (obvykle se dnes uvádí v transkripci Asitavandaš), nebyl to počátek jeho luštitelské práce, nýbrž naopak takřka už její konec. Champollion, Grotefend a Rawlinson přečtením králova jména, jak víme, svou luštitelskou práci naopak začínali…
Ale to není poslední „naopak“ v poslední kapitole o chetitských hieroglyfech. Došlo v ní totiž k něčemu zcela neobvyklému: klíč – tentokrát už skutečný, fungující klíč – k definitivnímu rozluštění karatepských bilingví nenašel totiž jejich objevitel, učenec světového jména, nýbrž naopak, jeho pomocník a žák.
Franz Steinherr (nar. 1902) je také jedním z Němců, kteří jsou domovem v Turecku. Dostal se do Cařihradu jako zástupce nějaké stavební firmy, usídlil se tam, a v době, kdy se setkal s Bossertem, byl účetním v tamější německé nemocnici. Zajímal se o lingvistiku (napsal knihu o argotu cařihradských zlodějů) a aby mohl poslouchat Bossertovy přednášky jako řádný posluchač, složil dodatečně – téměř čtyřicetiletý – maturitu. Roku 1947, už jako doktora filosofie, pozval ho Bossert na Karatepe.
Dělal tam všechno možné, mezi jiným čistil vykopané reliéfy, nápisy a sochy. Jednoho dne stíral prach ze sochy právě vykopaného chetitského lva, nebo spíš sfingy, a objevil na ní hieroglyfický nápis. To ovšem nebylo nic zvláštního, spíš opak by ho byl překvapil. Jenže když ho blíže prohlížel, našel v něm znaky, které by mohly znamenat – na základě dosud získaných poznatků velkého mezinárodního chetitologického kolektivu – jméno Asitavandaš! První styčný bod mezi foinickými a chetitskými nápisy!
Čtení nebylo samozřejmě jisté. Ale kdy se už stopaři dějin vydávají na cestu, která je bezpečně označkovaná? Jako všichni učenci na prahu neznámého, také Bossert a Steinherr si řekli: „Předpokládejme, že…“
Pak přišla na řadu ona drobná, titěrná, vyčerpávající práce, jíž nebyl ušetřen žádný z luštitelů. Bylo třeba nalézt větu. Kdyby se nalezla věta se jménem krále, a tato věta by byla totožná s některou větou z foinických nápisů, byl by tu důkaz, že oněch pět desek tvoří bilingvu, dlouhou bilingvu…
Měsíce se tím oba učenci mořili. Znali již nápisy přímo nazpaměť, že je mohli kdykoli bez předlohy překreslit. A tu – bylo to na jedné Bossertově přednášce v semináři cařihradské university, kde rozebíral text foinického nápisu z Karatepe – uslyšel Steinherr větu: „A udělal jsem koně ke koni, štít k štítu, vojsko k vojsku.“ My bychom řekli „postavil jsem“, ale chetitský král užil výrazu „udělal jsem“ – a udělal dobře. „Dělat“ bylo náhodou zrovna oním slovem, jediným slovesem z hieroglyfické chetitštiny, které bylo bezpečně známo (z Gelbova rozluštění, viz str. 177). Večer o tom ještě Steinherr přemýšlel, chvíli pracoval, a unavený si šel lehnout.
Najednou – a není to vymyšlené, to by si žádný romanopisec netroufal vymyslet – se Steinherr vzbudil. Ve snu, v němž doznívá, Čím se člověk před spánkem zabýval, zjevily se mu dvě hlavy koní z hieroglyfického nápisu nalezeného na Karatepe a – mezi nimi viděl znaky, které vyjadřují ono už známé slovo „dělat“! Vyskočil z postele, srovnal texty, jak ležely na jeho psacím stole, a když „přečetl“ koňskou hlavu jako „kůň“, stálo v chetitském nápisu skutečně totéž co ve foinickém: „Udělal jsem koně ke koni…“ Dlouho hledaná věta byla nalezena!
Nezní tato neuvěřitelná historka přímo jako výsměch seriózní vědecké práci? Jistě – ale jen když přehlížíme, že objevitelova přípravná práce a dlouhé přemýšlení nad problémem natolik připravuje jeho mysl, že stačí pouhá jiskra – ona „tvůrčí jiskra“, kterou obvykle sám vykřeše – aby v něm vzplála hranice vědomostí plamenem nového poznání. Milióny lidí viděly padat jablko se stromu, ale nikoho před Newtonem nepřivedl tento nejvšednější zjev k objevení zákona přitažlivosti. Roentgena, Oerstedta, Popova přivedla k jejich epochálním objevům rovněž podobná „náhoda“, ale jen proto, že znali Hertzovy a Lodgeovy pokusy a Maxwellovy rovnice. Abychom však nepokračovali v příkladech, které lze libovolně rozmnožit – i když se nějaký objev doslovně zrodí ve snu, vždy je výsledkem dlouhé cesty a součástí kolektivního úsilí mnoha lidí, živých i dávno mrtvých, z něhož i zdánlivě úplně izolovaně pracující objevitel nebo vynálezce čerpal. Ostatně Steinherr byl pravým opakem učence pracujícího izolovaně.
Co následovalo po této památné noci v dějinách chetitologie, lze nazvat v sportovní terminologii obětavou přihrávkou, z níž vsítil kapitán mužstva vítěznou branku. Nyní se už Bossert v hieroglyfickém nápisu orientoval. Identifikoval slova „vojsko“ a „štít“ a postupně našel a přeložil 15 nových slabičných znaků, potvrdil správné rozluštění 8 dosud nejistě čtených znaků a 25 ideogramů, zjistil význam 40 nových slov…
Nakonec překonal i poslední, nejzákeřnější nástrahu, kterou postavily chetitské hieroglyfy luštitelům: jejich znaky byly polyfonní, ale polyfonní v opačném smyslu než klínové písmo – zde mohlo mít několik různých znaků jednu a touž výslovnost!
Tečku za luštitelským dílem tří generací učinil Bossert roku 1953, když našel na Karatepe novou dlouhou foinicko-chetitskou bilingvu. Není už dnes jediného dochovaného chetitského dokumentu, který bychom nedovedli přečíst!

Od Texiera k Bittelovi, od Sayce k Bossertovi jsme sledovali vzrušující příběh o objevení velké říše, která zmizela v propadlišti dějin, a o vzkříšení mrtvé řeči, jíž mluvil její lid. Práce tří generací učenců mnoha národů, na níž má v osobě Bedřicha Hrozného nehynoucí podíl československá věda, otevřela před našima očima oponu, za kterou se skrývala nejzáhadnější tajemství prvního indoevropského národa, který vstoupil na scénu světové historie, a sehrál hned v jejím prvním dějství významnou úlohu.
Podívejme se nyní za tuto oponu: jak žili Chetité, jak vypadali, jaké měli hospodářské a politické zřízení, jakou kulturu vytvořili, čím se zapsali do dějin lidstva?


Co víme 
o Chetitech 
dnes
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Když filologové uznali Hrozného objev indoevropského charakteru chetitštiny (stalo se to „oficiálně“ – ale jen prostou většinou hlasů – na kongresu v Jeně 1923), tázali se jich jízlivě historikové: „A jak se tedy tito Indoevropané dostali do Malé Asie?“ Přitom ovšem přehlíželi, že k odpovědi na tuto otázku byli příslušní především oni sami, nikoli filologové. – Nezodpověděli ji dodnes.
To ovšem neznamená, že bychom neměli hned několik teorií o pravlasti Chetitů a o době jejich příchodu do nového domova. Můžeme je rozdělit do tří skupin.
Nejneudržitelnější je teorie, podle níž jsou Chetité autochtonním, původním obyvatelstvem dnešního Turecka a Sýrie. Opírá se zejména o bibli, a ve formě tzv. „sluneční teorie“ ji hlásají turečtí nacionalističtí historikové, aby dokázali, že Turci jsou přímými potomky Chetitů a že dnešní turečtina se vyvinula z chetitštiny. Podle druhé teorie (jednotlivé nepodstatné varianty necháváme stranou) přišli Chetité do Malé Asie z Evropy, snad ze svých původních sídel v jihoruských stepích, a to přes Balkán – stejnou cestou jako koncem 13. století př. n. l. tzv. „mořské národy“, které zničily jejich říši. A konečně podle třetí, kterou zastával i Bedřich Hrozný, byla jejich pravlastí oblast kolem Kaspického moře, z níž se vystěhovali v několika vlnách do Zakavkazska, východní Malé Asie a severní Sýrie. – Než počet teorií je nepřímo úměrný objektivní vědecké pravdě, a proto nám nezbývá než konstatovat se sovětským orientalistou V. V. Struvem (v Dějinách světa, I. str. 394), že „odkud přišly chetitské kmeny do Malé Asie – zda z Balkánu či ze severního Černomoří (přes Kavkaz) – není zatím zjištěno“.
Neméně spornou se zdá otázka, kdy přišli Chetité do Malé Asie. Zde se věda rozchází o pouhé jedno tisíciletí; od konce 4. tisíciletí do počátku 3. tisíciletí před naším letopočtem. Přijmeme-li však Hrozného teorii o několika „vlnách“, v nichž probíhalo „stěhování národů chetitských“, můžeme souhlasit s oběma těmito krajními termíny – jako s přibližnými termíny, kdy se v Malé Asii usadila první a poslední vlna Chetitů. Do Sýrie pronikli chetitští přistěhovalci patrně až později.
V žádné chetitské památce se o tom nic neříká. A v žádné se také neuvádí, co jinak čteme ve všech legendách od Mojžíšova příchodu do země Kanaan po příchod praotce Čecha na horu Říp: že nová vlast Chetitů „oplývala mlékem a strdím“.
Byla to skutečně drsná a nehostinná země – a o nic vlídnější není ani dnes. Vnitřní oblouk řeky Kyzyl-Irmak (chetitský Maraš-šantijaš), v němž vytvořili Chetité středisko svého státu, je náhorní rovina, velká bezlesá step, obklopená divokými horskými hřbety, které ji oddělují od Černého i Středozemního moře. Vše vysušující vedra se tu střídají s prudkými podzimními lijáky, provázenými burácejícími hromy, řek je tu málo a všechny jsou nesplavné, půda až na úzké pruhy kolem řek neúrodná, umělé zavlažování je tu dodnes spojeno s obtížemi. Ničím se tato země nepodobá „daru Nilu“, kterým je Egypt, ani „pozemskému ráji“, kterým byla kdysi Mezopotámie.
Přesto však to nebyla země chudá. Hory, které ohraničovaly stepi, skrývaly ve svých hlubinách – a jak Chetité brzy zjistili, často ani ne v hlubinách – bohatství rud, zejména stříbra. (Sám název „Chatti“ pochází podle některých badatelů ze slova, které znamená „stříbro“). Nejbohatší pokladnicí kovů byl Taurus a rovněž v ostatních pohořích se nalézalo kromě stříbra drahocenné železo a měď. Na rozdíl od Babyloňanů měli Chetité ve své zemi hojnost stavebního kamene (v Babylónu bylo kamene použito jen u dvou staveb, všechny ostatní, včetně proslulé Babylónské věže a babylónských hradeb, byly z cihel) a na rozdíl od Egypťanů disponovali hojností dříví, zejména cedrového. A protože je Malá Asie „přirozeným mostem“ mezi Evropou a Asií, měla říše Chetitů nejlepší předpoklady, aby těžila z tranzitního obchodu.
Když přišli Chetité do země, v níž našli svůj nový domov i hrob, nepřišli do liduprázdné země. Obývaly ji především kmeny Chattijců, kteří jí dali své jméno – jméno, které Chetité pak převzali. Kromě nich tu žily četné další „protochetitské“ kmeny, jejichž příslušnost a názvy se vědě zatím nepodařilo zjistit. (Zbyla po nich jen keramika – nejstarší, ze 4. tisíciletí, je černá, šedožlutavá nebo červená s jednoduchou geometrickou výzdobou, mladší, ze začátku 3. tisíciletí, je opatřena polevou s červenohnědým lineárním pomalováním – a hroby dlouholebých nebo středolebých skrčenců.) Byly tu také roztroušeny četné asyrské kupecké osady (jejichž střediskem byla Kaneš, objevená Bedřichem Hrozným), které pocházely nejpozději z dob Sargona I., jehož vojska dobyla tyto oblasti kolem roku 2350 př. n. l. Současně s Chetity – nebo mezi jejich jednotlivými vlnami – přišly sem i jiné indoevropské a ne indoevropské kmeny, mezi nimi zejména Lúvité, „druhý nejstarší národ maloasijský indoevropského původu“. A vzpomeneme-li si na „osm řečí boghazköyského archívu“, který vznikl nejméně půl tisíciletí po přistěhování posledních Chetitů, vidíme, že Malá Asie byla „smetištěm národů“ dávno předtím, než ji tak nazvali Řekové.
Jak se Chetité této země zmocnili? Jak ovládli tuto pestrou směsici kmenů a vytvořili říši, která rozhodně nebyla jen nepevným vojensko-administrativním svazkem, jako třeba říše Kyra Perského nebo Alexandra Makedonského, nýbrž velmocí, která hrála svou úlohu na jevišti dějin po dobu půl tisíciletí – stejnou dobu jako říše Římanů?
Nemůžeme-li říci o počátcích chetitského osídlení Malé Asie nic určitého, je pro nás slabou útěchou, že o nic lépe nejsme informováni například o postupu osídlení naší vlasti Slovany. Prozatím – jsme optimisté!
Vše, co můžeme z archeologických nálezů jakž takž bezpečně vyvodit, je, že předchetitské obyvatelstvo Malé Asie bylo málo početné a stálo na poměrně nízkém stupni sociálně-ekonomického vývoje. Ještě ke konci 3. tisíciletí př. n. l. žilo v prvobytně pospolném řádu, který se teprve začínal rozkládat (v Mezopotámii a Egyptě se už vyvinula otrokářská společnost). Živilo se lovem, pastevectvím primitivním zemědělstvím (pluh z této doby nebyl nikde nalezen). Etnicky různorodé kmeny, které ještě nevytvořily kmenové svazy, žily v podstatě izolovaně, k čemuž přispívala zejména vysoká horstva. Do této země vtrhli pak Chetité, organizovaní v kmenové bojové svazy, a vsákli do ní jak voda do suché houby. Obsadili ji, jak se zdá, bez větších bojů – aspoň chetitská tradice, která má pro válečnou slávu dobrou paměť, je nikde nepřipomíná.
Ale mizí-li tyto události v mlhách předhistorie, o vzniku prvního chetitského státu jsme lépe informováni než například o Sámově říši. První chetitský panovník je na rozdíl od Přemysla Oráče již člověkem z masa a krve a o hlavním městě Chetitů víme toho tisíckrát víc, než se s určitou dávkou pravděpodobnosti dohadujeme o hlavním městě Velkomoravské říše.
Na přelomu 20. a 19. století př. n. l. vidíme již na půdě příští chetitské říše několik mocných chetitských kmenů nebo kmenových svazů, které bojují o nadvládu jednak mezi sebou, jednak proti nejmocnějšímu kmenu původního obyvatelstva, Chattijcům. Středisky jejich života a politické správy jsou dobře opevněná sídliště, která již můžeme nazvat městy. Nejdůležitějšími středisky Chetitů jsou města a hrady Néšaš, Zalpa a Kuššar; nejdůležitějším střediskem Chattijců je Chattušaš. Těmto kmenům stojí v čele náčelníci, kteří už tak vynikají nad masami řadových občiníků, že historické dokumenty je neváhají nazývat králi. Nejmocnějším z nich je král Kuššaru. Jmenuje se Anittaš.
Anittovým jménem začíná seznam 29 chetitských velkokrálů. (Přitom Anittaš není nejstarší historicky známou osobností chetitských dějin; známe už jeho otce, jmenoval se Pitchánaš a zastával v Kuššaru vysoký úřad s poněkud komicky znějícím titulem: „velmož žebříku“. Snad právě po tomto žebříku se vyšplhal Anittaš na trůn.) A jak se na velkokrále sluší, Anittaš se zapsal do historie krví a úspěchy: sjednotil chetitské kmeny, potřel nepřítele a založil chetitský stát.
Jakými prostředky si podmanil nebo získal řadu menších chetitských panovníků nevíme; naproti tomu však víme, že kolem roku 1800 př. n. l. vytáhl s velkou armádou proti Chattuši, porazil její chattijské obránce, a srovnal ji se zemí. „Vzal jsem ji v noci ztečí,“ píše na chrámovém nápisu, jehož opis v starobylé chetitštině je jedním z nejvzácnějších klínopisných dokumentů boghazkӧyského archívu, „a na její místo jsem nasázel plevel. Kdo bude po mně králem a Chatuši opět obydlí, toho ať potrestá chetitský bůh bouřky!“
Potom obrátil zbraně proti odpůrcům svých sjednocovacích snah: poráží néšitského krále a prohlašuje Néšaš za hlavní město říše. Po upevnění své moci se vypravuje proti Zalpě; dobývá ji a pokračuje ve výbojích až k moři. Poslední zprávy nám ho pak líčí jako panovníka, který velkolepě vybudoval své sídelní město: založil v něm nové čtvrti, chrámy a paláce a zřídil v něm – zoologickou zahradu.
Trosky Néše, prvního hlavního města chetitské říše, podle něhož nazývali Chetité svou řec, se nenašly. Snad jsou jednou z nejstarších kulturních vrstev starověké Nyssy – ale rýče archeologů na ni ještě nenarazily. Potkalo ji štěstí, které přeje každému významnému starověkému městu Leonard Woolley, a byla spálena? Zdá se, pro štěstí jejích obyvatel, že nikoli…

Néšaš nezůstala hlavním městem dlouho. Bez ohledu na Anittovu kletbu (a bůh bouřky byl jedním z nejvyšších mezi „tisíci bohy chetitskými“) přeložili jeho nástupci své sídlo opět do Chattuše, protože byla pro přátele přístupnější, pro nepřátele nepřístupnější a její poloha skvěle vyhovovala starověkým urbanistickým požadavkům: náhorní rovinu uzavíraly strmé skalní stěny, které byly přirozenými hradbami (na jihu, kde toto přirozené opevnění chybělo, byla hluboká rokle, která mohla sloužit jako obranný příkop), bylo tam několik pramenů, vysoká poloha na návětrné straně (přes 1200 metrů nad mořem) chránila ji před malárií vystupující z nížin a masívní skalní podklad takřka vylučoval zemětřesení. Ve druhé polovině 17. století př. n. l. byla Chattušaš už opět mocná, velká a výstavná – přesně taková jak o ní řekl první Evropan, který viděl část jejích trosek v první polovině 19. století n. l.: „Město jako Athény v době největšího rozmachu!“
O třech Anittových nástupcích víme jen, jak se jmenovali: Tutchalijaš I., Pušarrumaš a Papachtilmach, ale toto poslední těžce vyslovitelné jméno si nemusíme pamatovat; protože jeho nositel nastoupil na trůn nezákonně a vládl jen krátce, v „oficiálním seznamu“ chetitských panovníků se nevyskytuje. Tím větší význam má v něm však jméno jeho bratra Tabarny I. (Tlabarnaš, Labarnaš jsou jen různé transkripce téhož jména.) Dejme slovo Bedřichu Hroznému:
„Tabarnaš I. (kolem r. 1670 př. Kr.) byl velikým dobyvatelem a jako takový důstojným pokračovatelem krále Anitty a úspěšným množitelem říše chetitské. Jeho jméno stalo se proto po jeho smrti čestným přídomkem žijících králů chetitských, v nichž jako by starý, mocný Tabarnaš vždy ožíval, podobně jako ze jména Caesar vznikl později titul císař, Kaiser a car… Rozšířil své panství až k jižnímu moři, kde se zmocnil Arzavy, tj. západní Kilikie a zemí sousedních, jakož i ostrova Viluša-Elaiussa.“
Ať byl Tabarnaš tak velkým králem, že jeho jméno se stalo titulem, nebyl králem s neomezenou mocí. Stejně jako jeho předchůdci a následníci. Chetitští králové byli jedinými panovníky starověkého Orientu, kteří nebyli absolutními monarchy!
Vedle krále existovaly v chetitské říši státní orgány, které byly pozůstatky kmenové a vojenské demokracie (s nimiž se setkáváme v různých obměnách i u Řeků hérojské doby, u Římanů v době králů, a také u starých Germánů a Slovanů). Názory historiků se tu různí jen v tom, zda tyto orgány byly dva nebo jen jeden; potíž je v tom, že kromě Nařízení krále Telipina (asi z let 1520-1515 př. n. l.) nemáme o rozdělení jejich funkcí a skutečném výkonu těchto funkcí jednoznačných dokladů.
Přikloníme-li se k názoru Bedřicha Hrozného (zastává ho též V. V. Struve) byla prvním z těchto orgánů tulie, „rada“, která se skládala z králových synů, jeho pokrevných příbuzných a švagrů, dále z příslušníků nejvyšší kmenové a dvorní šlechty a náčelníka královy osobní stráže. Tulie omezovala svrchované právo krále ukládat nejvyšší tresty královým příbuzným. Král, jenž by dal kohokoli z nich svévolně popravit, odpovídal za to svou hlavou a mohl být podle rozhodnutí tulie i sám popraven. Byla dále, jak ukazuje její název, poradním sborem krále, podle všeho v zásadních věcech státní politiky.
Druhým z těchto orgánů byl pankuš, „shromáždění“, vyvinul se ze starobylého lidového shromáždění ve shromáždění vojáků. Po Telipinových reformách nebyli však jeho členy už všichni vojáci, ale jen jejich privilegovaná část: králova tělesná stráž, velitelé oddílů po tisíci mužů a šlechtičtí důstojníci. Pankuš měl právo „svobodně mluvit“ o králových zločinech, ovsem jen v době míru (trest byl však vyhražen rozhodnutí tulie). Měl i právo trestat své provinilé členy: „Způsobí-li někdo zlo, buď otec domu, nebo náčelník palácových služebníků, nebo náčelník číšníků“ (což byla zřejmě kněžská hodnost), „nebo náčelník tělesné stráže, nebo náčelník urozených tisícníků… tu ty, pankuš, zadrž ho a odevzdej k potrestání.“
Ať byly tulie a pankuš dvěma samostatnými orgány státní moci nebo jen dvěma názvy jednoho orgánu, souhrn těchto funkcí vedl k tomu, že – jak praví V. V. Struve – „vláda chetitských králů nebyla na rozdíl od vlády sumerských, akkadských a egyptských králů despotická“. Divíme se, že Hrozný nazval chetitské panovníky „konstitučními králi“?
A ať je tato skutečnost (s níž jsme se po prvé seznámili, když jsme sledovali Hrozného luštění textů krále Telipina) jakkoli ve starém Orientě překvapivá, překonává ji další svérázný rys v organizaci chetitského státu, který z něho činí – vyjádřeno moderním termínem – „federativní stát“.
Chetitská říše nebyla pevně centralizovaným státním útvarem jako například Egypt, ale svazkem takřka úplně autonomních států v čele s dědičnými panovníky z místních rodů nebo královými bratry a syny. Všichni tito panovníci museli se před nastoupením své funkce dostavit do Chattuše anebo „tam, kde král nyní je“ (byl-li na válečné výpravě), a požádat o „přijetí do služby“; když byli přijati, tj. uznáni za panovníky, museli složit přísahu věrnosti. „Země Chatti“ se tak skládala ze skutečných „drobných království“, která byla dosti samostatná, aby je mohli operativně spravovat místní panovníci, a zároveň dostatečně podřízená ústřední moci, aby navenek vystupoval chetitský velkokrál jako představitel jednotné říše.
Byla-li moc chetitského panovníka v době míru omezena, v době války měl jako nejvyšší velitel říšské armády (skládající se z jeho vlastních oddílů, kontigentů „federativních států“ a pomocných oddílů vasalů) neomezenou pravomoc. Za válečných operací měl pankuš pouze právo žádat na králi, „aby nepřátele utiskoval a neměl s nimi slitování“.
Uvědomme si: toto schéma státní a vojenské organizace, které můžeme bez potíží převést do naší terminologie, vytvořili Chetité sami a bez vzoru – tisíc let předtím, než se kladly základy klasické řecké demokracie a politické a vojenské moci Říma!

Ale stát a jeho organizace je jen nadstavbou. Podívejme se nyní na základnu – na ekonomický řád chetitské společnosti a na její třídní strukturu. A jestliže tu neuvidíme vše tak jasně, jak bychom si přáli, nebude tomu proto, že Chetité nám nezanechali dost informací, nýbrž proto, že věda je dosud dostatečně nezpracovala a nezhodnotila.
Z boghazköyských písemných dokumentů můžeme sledovat vývoj výrobních sil a výrobních vztahů v říši Chetitů zhruba od 17. století př. n. l. (Archeologické dokumenty nás vedou až hluboko do 3. tisíciletí př. n. l., ovšem s určitými mezerami.) V této době mají již Chetité druhou velkou společenskou dělbu práce, oddělení řemesla od zemědělství, v podstatě za sebou. Zemědělství je nejdůležitějším výrobním odvětvím, převládá v něm chov dobytka, ale značně vyspělé je už i polní hospodářství (s prvními závlahovými zařízeními, které však nenabývají vzhledem ke klimatickým a terénním podmínkám v Malé Asii nikdy takového významu jako v Mezopotámii nebo v Egyptě). Rozšířené je i hornictví a hutnictví, řemesla jsou silně specializovaná a v městech je soustředěn čilý obchod. Kovové pracovní nástroje jsou převážně z bronzu. Ačkoli převládá naturální hospodářství, nemálo je už rozšířená výroba zboží a peníze ve formě slitků stříbra. (První mince se objevují v Malé Asii až v polovině 1. tisíciletí př. n. l. u Lýdů.)
Ze 16. století př. n. l. máme bezpečné informace i o jednotlivých zemědělských produktech (jejich pěstování je však mnohem starší): z obilí je to především ječmen, pak dvouzrnná pšenice a pšenice obecná; pěstuje se i víno. „I slad byl znám a vyráběno z něho pivo,“ zjišťuje v chetitském zákoníku z 15. století Bedřich Hrozný. „Pivo bylo pravděpodobně velmi husté, bylo proto pito z veliké nádoby stéblem slámy nebo zvláštní rourou.“ A tento zákoník nás podrobně informuje i o cenách (§ 176-186): „Zajímavo je,“ citujeme opět z Bedřicha Hrozného, „že ze zvířat domácích je nejvíc ceněn mezek (1 mina stříbra), pak tažný kůň (20 šekelů stříbra), vůl od pluhu (15 šeleků), tažná kobyla jednoletá (15 šekelů), kůň (14 šekelů) atd…“ (Čtyři miny mědi stojí jeden šekel stříbra, tj. stříbro je 160 krát cennější než měď.) „Stříbro bylo nejrozšířenějším platidlem v chetitské říši.“ (Pro čtenáře, který neodolá, aby si tyto hodnoty nepřepočítal: 1 chetitská mina se skládá ze 40 šekelů a rovná se zhruba 300 gramům; je tedy o 33 % lehčí než stejnojmenná váhová jednotka Babyloňanů, která se skládá ze 60 šekelů. Ale pozor – hodnota stříbra se za poslední tři tisíciletí tak změnila, že tento propočet nemá prakticky význam.)
Chetitské hospodářské a společenské zřízení, se kterým nás seznamuje boghazköyský archív, je už značně rozvinuté otrokářství. (O přeměně chetitské kmenové šlechty v otrokářskou, jejíž počátky můžeme klást na rozhraní 3. a 2. tisíciletí př. n. l., máme jen nepřímé doklady, a to zejména z korespondence asyrských kupců a lichvářů, z níž vysvítá, že „místní obyvatelstvo je odváděno do otroctví“.) V tomto značně rozvinutém otrokářském zřízení zjišťujeme velmi silné prvky patriarchálního otroctví, což samo o sobě není nikterak překvapivé. Ale zjišťujeme v něm ještě něco – a za tímto zjištěním je otázka, kterou historikové otrokářské formace dosud nezodpověděli, ba zdá se, že si ji ani nepoložili.
Jaký charakter má chetitské otrokářské zřízení? Na první pohled by mělo být – z historického i geografického hlediska – otrokářským zřízením „orientálního typu“. Jak známo, otrokářské zřízení tohoto typu předchází vývojově i časově antickému (řecko-římskému) a odlišuje se od něho zejména tím, že ve starověkém Orientu byla půda zásadně vlastnictvím státu, v jehož čele byl panovník s neomezenou mocí, a že první podmínkou zemědělství bylo tu umělé zavlažování, jehož zařízení bylo možno vybudovat a udržovat jedině na základě hromadného použití otrocké práce. Avšak tyto nejdůležitější činitelé, jež podle Engelse podmiňují odlišnost orientálního otrokářského zřízení od antického, neměly v chetitském hospodářství rozhodující, ba pravděpodobně ani podstatný význam. Bylo proto chetitské otrokářské zřízení odlišné od „klasicky“ orientálního, jak je známe z Mezopotámie a Egypta, a zároveň i od „klasicky“ antického, jak je známe z Řecka a Říma – od tohoto zejména proto, že v něm hrálo významnou úlohu občinové hospodářství svobodných rolníků. Tvořilo zvláštní, svérázný typ otrokářského zřízení, jehož podrobné prozkoumání by stálo rozhodně za to. A je jen zákonité, že nad touto svéráznou ekonomickou základnou se zvedala svérázná nadstavba politických, právních atd. institucí Chetitů, které jsou pro nás na půdě starověkého Orientu takovým překvapením.
Avšak ať už mělo hospodářské a společenské zřízení Chetitů jakkoli svérázný charakter, skutečností je, že bylo zřízením otrokářským a obyvatelstvo chetitské říše se rozdělovalo do dvou základních antagonistických společenských tříd – svobodných a nesvobodných. Svobodní se opět dělili na dvě třídy: na šlechtice, úředníky a důstojníky (což u Chetitů splývalo) a na svobodné rolníky, řemeslníky a vojáky. Ba i nesvobodní se dělili na dvě skupiny: první označovali Chetité sumerským termínem namra, „zajatci“, pod nimiž rozuměli civilní obyvatelstvo nepřátelské země, které odvedli; druhou slovem appanteš, „chycení“ (srv. lat. captivi), jimiž nazývali vojáky zajaté na bojišti. „Chycení“ mívali zpočátku lepší postavení než „zajatci“ (které můžeme ztotožňovat s třídou otroků), a někdy nebyli vůbec zařazováni do procesu materiální výroby, ale sloužili nadále jako vojáci (v chetitské armádě); zůstávali svobodní, a dokonce jim byly přidělovány pozemky; později obě tyto skupiny splývaly v masu otroků. V četných starších chetitských textech není proto svobodné obyvatelstvo stavěno do protikladu k „chyceným“, nýbrž k „zajatcům“. Kromě „zajatců“, kteří se stali otroky, existovali v chetitské společnosti i „dlužní otroci“; zejména z hladových let máme zprávy, že „otec prodával syna za stříbro“.
Otroci pracovali buď ve výrobě (v zemědělství, hornictví, v řemeslech), nebo – z menší části – sloužili v domácnostech. Přestože o jejich velkém počtu nemůžeme pochybovat, není jisté, zda tvořili většinu pracujících. Až do samého zániku chetitské říše udržovaly se totiž silné občiny svobodných rolníků, na jejichž zachování měla státní moc zájem, protože byly jádrem vojenské organizace chetitského státu. Existovali i svobodní řemeslníci, jejichž počet nebyl nikterak bezvýznamný. (Podle chetitského pojetí by se měli mezi „produktivní část svobodného obyvatelstva“ počítat i vojáci – svou „prací“ skutečně nemálo přispívali k bohatství chetitské říše.)
Hlavním zdrojem otroků byla válka – lov na lidi. „Zajatců“, kterých se zmocnil král, tj. králova armáda, bylo využíváno pro práce na královských pozemcích; král přiděloval otroky také chrámovým hospodářstvím, městům i občinám. Kromě krále získávali ve válce „zajatce“ i šlechtici (důstojníci a vozatajové) a řadoví vojáci; tito otroci byli pak jejich soukromým vlastnictvím. Proti velkému počtu otroků ze zajatců byl počet „koupených otroků“ pravděpodobně bezvýznamný. (V této souvislosti je jistě velmi zajímavé, že v žádném z desetitisíců chetitských dokumentů se nemluví o koupi nebo prodeji otroka. O jeho ukradení ovšem ano – chetitský zákoník má na krádež otroka přísnější trest než na jeho zabití.)
Na postavení otroků můžeme soudit jen nepřímo z některých právních a hospodářských dokumentů. Byl-li chetitský zákoník vůči svobodnému obyvatelstvu mírný, „humánní“, pro otroky znal tytéž tresty jako okolní orientální despocie. Je pravda, že svobodný („čistý muž“) platil za krádež větší pokutu než otrok – ale pro jemně rozlišující chetitské právníky byl to jen rozdíl mezi deliktem „člověka“ a zodpovědností za škodu, obdobnou našemu ručení za škody spáchané dobytkem; otroci se ostatně uvádějí v inventářích chetitských statků a dílen jedním dechem se zvířaty a nástroji. Za žhářství musel svobodný znovu postavit dům, ale „když otrok zapálí dům, a jestliže i jeho pán nahradí škodu, přesto se otroku uříznou nos a uši a otrok se odevzdá jeho majiteli“. Postavil-li se otrok svému pánu na odpor, „šel do hrnce“, což je dosud blíže nevyjasněná formule pro zvláštní způsob mučení, za nímž pak pravděpodobně následovala poprava.
Z chetitských památek se nedovídáme o vyšších formách třídního boje otroků proti pánům, např. o stávkách a vzpourách, o nichž mluví egyptské dokumenty z 12. stol. př. n. l. (z dob Ramesse III.), nebo o povstáních, která by snesla srovnání s povstáním spartských hélótů nebo Spartakovým povstáním v Římě. Často se v nich však mluví o „bandách“, „rebelech“ apod. (s jednou takovou zprávou jsme se již setkali v nápisu krále Azitavady, který „žil i se svým lidem šťastně a v neustálém blahobytu“). Nejde tu však o povstalé otroky a neužívají tu chetitští panovníci jen téže terminologie jako evropští feudálové, kteří nazývají povstalé nevolníky rovněž „bandami“ a „rebely“? Avšak i když neopustíme pevnou půdu historických dokumentů, sepsaných představiteli chetitské vládnoucí třídy, najdeme v nich množství zpráv o neustálém třídním boji, probíhajícím zejména v nižších formách, např. odpíráním poslušnosti, útěkem apod. Zvlášť útěk míval v některých obdobích přímo masový charakter a chetitský stát bránil zájmy otrokářů již preventivně – přesídlováním podezřelých „zajatců“ (často ve velkých skupinách) do odlehlých končin říše.
Chetitské zákony znají jedinou třídní diferenciaci: mezi svobodnými a nesvobodnými. To ovšem neznamená, že mezi svobodnými nebyly třídní rozdíly – ostatně i buržoazní zákony znají „rovnost před zákonem“ a víme dobře, jaká rovnost je v buržoazní společnosti. Na nejnižším stupínku chetitského společenského žebříčku stáli chudí výrobci – řemeslníci, pastevci, rybáři a zemědělci mimo rámec občiny. Ale ani občinové rolníky a městské řemeslníky si vládnoucí třída – šlechta v čele s králem – příliš neváží. Muršiliš napomíná svého nástupce: „Stýkej se jen s lidmi od dvora! Z měšťanů a sedláků nemá král nic. Jim nelze věřit, a společenství se sprostými rodí jen nebezpečí!“ Lidé těchto tříd jsou králi dobří jen jako vojáci – a svobodní Chetité byli dobrými vojáky.

Než navážeme přerušenou nit našeho stručného náčrtu dějin chetitské říše – dějin psaných především zbraní a krví jejich vojáků – dovolme si malý exkurs.
Jak vypadali tito Chetité, jež Hrozný nazývá „našimi jakýmisi strýci“? Zachovaly se nám jejich obrazy na reliéfech a pečetích, na nichž se zpodobnili sami, zachovaly se nám jejich obrazy z rukou egyptských umělců, zachovaly se nám jejich kostry. Postavy byli spíš nízké, podsadité, v ramenou byli širocí, nohy měli silné, paže svalnaté a čichový orgán tak vyvinutý, že některé jejich portréty se zdají téměř karikaturami. Egyptské kresby nám ovšem někdy nezachycují „typické Chetity“; tzv. chetitská pěchota na karnackém Ramesseu je pravděpodobně vojskem některého vazala nebo spojence Chetitů; na reliéfech v Haremhebově hrobce jde zřejmě o syrské zajatce. Lepší představu o vzhledu Chetitů nám poskytují barevné nástěnné obrazy, kde jim egyptští umělci přimalovávají dokonce světlé vlasy, jimiž se jako Indoevropané jistě nápadně odlišovali od černovlasých Semitů a Hamitů. „Rasově jsou ovšem tito Indoevropané,“ píše Bedřich Hrozný, „již silně smíšeni s krátkolebými a velkonosými živly subarejskými či churrijskými, jak na to poukazují především nálezy koster.“
Oděv byl už před čtyřmi nebo třemi tisíciletími nejen ochranou proti nepohodě, ale i odznakem společenského postavení. Chetitští králové a šlechtici nosili dlouhá přepásaná vlněná roucha s třepením; vojáci dlouhé pláště (které neodkládali ani za bitvy, ačkoli rozhodně neusnadňovaly pohyb) a teprve později je vyměnili za krátké suknice nad kolena. Tento oděv byl zřejmě i pracovním oděvem rolníků a řemeslníků; vidíme v něm například Muže na žebříku z Aladža Hüyüku nebo Muže, jenž zařezává husu z Tell Halafu – dvou z mála reliéfů, které zobrazují Chetity při práci. Žádný Chetit se nedal zvěčnit bos; na nohou má vždy sandály nebo vysoké boty s protáhlou, prohnutou špičkou. Na hlavě nosili Chetité přikrývky nejrůznějších tvarů, od přiléhavých čepiček po zašpičatělé klobouky připomínající německé přilbice z první světové války. (Vysoké špičaté klobouky, v jakých vystupují v loutkových divadlech čarodějové a mágové, vyhrazovali Chetité bohům.) Chetitská dámská móda se nevyznačovala větší fantazií než modely úborů klášterních chovanek z minulého století; místo klobouků nosily i královny prosté šátky, které splývaly s volným rouchem, nebo střídmě ozdobené čepečky. Děti se oblékaly jako dospělí.
Dům Chetita, který vlastnil dům (a nebydlel v dřevěné nebo z bláta uplácané chýši), byl na venkově povětšině přízemní, v městě obvykle aspoň z části poschoďový. Měl solidní kamenné základy, zdi z omítnutých cihel, stropní nosníky ze dřeva a střechu vždy rovnou. Do ulice (v městě vydlážděné plochými uhlazenými valouny) byl obrácen jakoby zády; úzká zasklená (!) okna hleděla spíš do dvora. Skládal se z nepravidelně nakupených a postupně přistavovaných místností a neměl předsíň. Jeho zařízení bylo prosté: postele, stůl, židle a truhlice, a prosté bylo také svým tvarem – nábytek byl lehký, bez zbytečných ozdob, a naši bytoví architekti ho už pomalu začínají napodobovat.
Lednička se v chetitské domácnosti ještě nevyskytovala, zato však chladnička: metr až dva metry vysoká hliněná nádoba, zakopaná ve sklepě, která udržovala uskladněné potraviny v chladu a suchu.
Nutným zařízením bytu byl přenosný servírovací stolek a ohřívač jídel – plochá hliněná nádoba s horkou vodou s výstupky, na které se pokládaly talíře. Při jídle Chetit seděl (orientální zvyk ležet při jídle se rozšířil až v 6. století př. n. l.) a výška opěradla jeho židle byla odznakem jeho důstojnosti.
Co jedl Chetit? Vznešený muž, vydržovaný (my bychom řekli: placený) králem, dostával v pravidelných termínech chléb, med, mléko, sýr a bečku piva ze státního skladu; ovoce a zeleninu si musel opatřit sám. To byla také základní strava prostého svobodného Chetita. Nepravidelně dostával onen státní hodnostář (máme o takových platech in natura množství dokladů) ovce a vepře a zvláštní příděl obilí, které se semílalo až v jeho domácnosti. Prostý Chetit měl maso na talíři (doslovně na talíři) pravděpodobně také jen nepravidelně, i když ne příliš zřídka. Ryby byly ve vnitrozemských oblastech pouze pochoutkou šlechtických stolů.
O stravě otroků nemáme zprávy, ale ani důvody pochybovat, že byla horší a nejvýš v takovém množství, aby udržela jejich pracovní sílu. Zdá se, že ani svobodní Chetité se příliš nepřejídali, nezachoval se nám ani jeden portrét obtloustlého muže či ženy. Víno Chetité pili, někdy i hezky indoevropský přes míru, ale o větší část jeho úrody se dělili s bohy; rovněž koláče pekli takřka výhradně jako obětní dary pro bohy.
Chetit byl ve svém domě a ve své rodině pánem jako římský pater familias. Manželka (první i další – mohl jich mít, kolik chtěl) mu byla podřízena, ale na rozdíl od orientálních zvyklostí nikoli absolutně. Mohl ji získat koupí, odevzdáním kupní ceny její rodině; zákoník však přiznává rodičům nevěsty právo odstoupit od manželství, nahradí-li tuto kupní cenu dvojnásobkem. Od otce musela nevěsta dostat věno; zcela zákonné bylo i získat manželku únosem – pak ale ztrácel ženich nárok na věno. Svobodný Chetit mohl uzavřít manželství i s otrokyní; mohl se dát i rozvést, v tom případě se pak dělili o majetek rovným dílem, děti dostal manžel, pouze jedno si směla vybrat žena. Zemřel-li muž, bylo o vdovu postaráno; podle zákona si ji vzal za ženu jeho bratr; neměl-li bratra, otec.
Příslušníci těch tříd chetitské společnosti, kteří měli volný čas, věnovali se sportu: lovu (se sokoly a luky), střílení na cíl a dálku, závodům na lehkých dvoukolových vozech a jízdě na koni (jezdily i ženy, na dámském sedle s opěradlem pro nohy); v severní Sýrii pořádali chetitští plavci závody plachetnic a poněkud záhadné „závody s rybami“. Hlavní hračkou dětí byla mláďata zvířat, zejména kůzlátka. Pro ženu se slušelo, aby co nejvíc „volného času“ věnovala předení: královny se dávaly zobrazovat s vřetenem a šlechtičny ho drží v ruce, i když kontrolují úkoly svých dětí – úkoly na hliněných nebo dřevěných tabulkách, jak nám ukazuje krásný reliéf z Maraše.
Oděvem, bydlením, jídlem, celým způsobem života byli Chetité pravým opakem svých současníků na minojské Krétě i jejich mnohem pozdějších „potomků“ na přejemnělé a dekadentní Sybaridě – žili spartansky, tisíc let předtím, než se toto epiteton rozšířilo po řeckém světě, aby dodnes nezaniklo.

Za vlády krále Tabarny jsme rozvíjející se film chetitských dějin přerušili. Za statické a popisné partie bude však nyní čtenář odměněn dramatickým spádem událostí – a záleží už jen na jeho představivosti, jak si vyplní jejich osnovu postavami a povahami, které zná ze životopisů dobyvatelů Alexandrova a Napoleonova typu a z Euripidových a Shakespearových dramat.
Po Tabarnovi se stává tabarnou jeho syn Chattušiliš I. (asi roku 1650 př. n. l.). Se zděděnou armádou, zvyklou vítězit, překračuje hřebeny Tauru a sestupuje do Sýrie, aby se zmocnil Chalpy, dnešního Aleppa. Za tažení onemocní, vrátí se domů – a přichází právě včas, aby odhalil spiknutí. Je do něho zapleten i jeho syn Chuzzijaš, kterého zbavil následnictví trůnu (pro neschopnost), ba i jeho synovec Tabarnaš, kterého určil za svého zástupce. Ale nemocný král má ještě dost sil, aby se s ním vypořádal. Svolává tulii a vyhlašuje závěť, která je nejen významným historickým dokumentem, ale zároveň nejstarší indoevropskou literární památkou. Zachovala se v starochetitském textu a babylónském překladu – a rozhodně stojí za to, přečíst si aspoň její úvod:
„Tak praví velkokrál, tabarnaš, k shromáždění a radě hodnostářů:
Dobře, tak jsem tedy onemocněl. A když jsem vám chlapce Tabarnu představil: »Ten ať zasedne na trůn,« nazval jsem ho já, král, svým synem, objal jsem ho a pozdvihl a rozmazlil jsem ho. Ale jak se tento kluk chová nyní, to nelze popsat! Vždyť neuronil slzu, neprojevil soucit! Chladný je a bez srdce! Tak jsem ho já, král, pozval a poručil mu, aby přišel k mému loži. Což ale mohu za těchto okolností považovat i nadále synovce za syna? Na králova slova nikdy neslyšel. Ale na slova své matky, toho hada, slyšel! Bratří a sestry mu přinášeli zlé řeči, a na tyto řeči slyšel. Já, král, jsem se to však dozvěděl.
Nuže tedy: boj boji!
Ale dost s tím! Tenhle už není mým synem. Teď ale bučí jeho matka jako kráva: »Ze živého těla mi vytrhli stehno jako dobytku! Jeho zkazili, a ty ho chceš dokonce zabít!« Ale což jsem mu já, král, učinil někdy něco špatného? Neudělal jsem ho knězem? Vždy jsem ho vyznamenával, vždy jsem dbal o jeho blaho. On však nikdy nepřijímal králova přání laskavě.
Jak by mohl, kdyby šlo podle jeho přání, milovat Chattuši?“
Chattušiliš jmenoval nového následníka trůnu: svého vnuka Muršila I., který pak i pokračoval v jeho dobyvatelské politice. Po roku 1610 př. n. l. vypravil se Chattušilem prošlapanou stezkou na jih, dobyl Chalpu a obsadil severní Sýrii. Pak se obrátil do severní Mezopotámie, utkal se tam s Churrity, porazil je – a získal si je za spojence. Při vytváření této aliance tanul mu na mysli fantastický plán: zmocnit se Babylónu, nejbohatšího města tehdejšího světa. Byl zřejmě informován o vnitropolitických zmatcích, které tam od smrti Chammurapiho neustávaly, i o svízelné situaci, v níž byli babylónští panovníci v důsledku povstání v podmaněných oblastech. Vydal se tedy na tisícikilometrový pochod podél řeky Eufratu a zastavil se až před hradbami Babylónu. Byly to nedobytné hradby – a Muršiliš to věděl, Nebyla však za nimi „pátá kolona“ (chceme-li užít výrazu, kterým označil Franco své pomahače v obléhaném republikánském Madridě)? Muršiliš vstoupil za její pomoci do Babylónu otevřenou bránou, přemohl nevelké síly, které se mu postavily ve městě na odpor a krále Samsuditanu svrhl z trůnu – a s ním i slavnou dynastii Chammurapiho. Datum těchto událostí je jedním z nejstarších zjištěných dat světové historie: 1594 př. n. l.
Muršiliš nebyl ovšem takovým fantastou, aby chtěl připojit Babylónii k Chattuši (jako o 1260 let později Alexandr k Makedonii), a byl také dost prozíravý, aby nezanechal ve vzdáleném městě ani okupační posádku. Spokojil se s jeho vyloupením a vrátil se domů s nesmírnou kořistí. Krátce nato sešel ze světa jako většina velkých dobyvatelů – byl zavražděn při palácovém spiknutí, pravděpodobně v souvislosti s otázkou následnictví. Jména jeho vrahů známe: byli jimi jeho švagři Chantiliš a Zidantaš.
Kdo s dýkou zachází, dýkou i schází: Chantiliš, který se tak dostal (kolem roku 1593 př. n. l.) na chetitský trůn, byl pak zavražděn Zidantem, který měl již v těchto věcech praxi, a Zidantaš byl pak zavražděn svým synem Ammunou (kolem roku 1545 př. n. l.), jehož pak dal zavraždit Chuzzijaš, který byl „malým králem“ v městě Chakmeš. Nevíme, jakým způsobem se dostal za tohoto nástupnického řádu na trůn Telipinuš, ale víme, že s ním skoncoval a vydal zákon o nástupnictví, podle něhož má právo na trůn přímé královo potomstvo, tj. ne králův rod, ale jeho rodina: královým následníkem má být králův prvorozený syn z první (tj. první v pořadí, plnoprávné) ženy; kdyby neměl syna z první ženy, stane se králem králův syn z „druhé ženy v řadě“; kdyby nebylo mužského potomka, nastoupí na trůn muž první královy dcery. „Od této chvíle nikdo neublíží členu královské rodiny a neudeří ho dýkou.“
Telipinuš (asi 1520-1490 př. n. l.) je velkým reformátorem na trůně chetitských králů. Kromě zákona o nástupnictví „ústavně-právně kodifikoval“ a zreformoval působnost a složení panku a tulie a provedl i reformu dosavadního chetitského práva. Měl zřejmě autoritu a moc, aby tyto své reformy prosadil nejen formálně, ve „shromáždění“ a „radě“, ale i fakticky. Učinil konec zmatkům v říši, kdy „krveprolití v Chattuši bylo obvyklým zjevem“ (jak sám věcně konstatuje v preambuli k svému zákonu o nástupnictví) a vytvořil předpoklady pro uhájení – samotné existence chetitské říše.
Na východních hranicích vzrostla totiž nebezpečně moc Churritů a Mitannců, kteří viděli v chetitské říši snadnou kořist a ohrožovali ji i z jihu. Za těmito útočníky se ještě nebezpečněji rýsovaly stíny asyrských a egyptských armád. A uvnitř říše si za bojů o trůn zvykli „malí králové“ na velkou samostatnost. Telipinovi nástupci neměli záviděníhodné postavení.
Víme o nich jen málo. (Telipinova nástupce Alluvamnu označovali donedávna historikové za posledního panovníka „Staré říše“ Chetitů, za nímž se pak rozprostíralo asi „200 let bezdějinnosti“, až po Chattušila II., jehož pak označovali za zakladatele „Nové říše“. Po francouzských vykopávkách v Mari na středním Eufratu se však ukázalo, že tato „bezdějinnost“ byla způsobena pouze dosavadním nesprávným datováním dynastie Chammurapiho, a tudíž i posunutím chronologie chetitských dějin asi o dvě století dozadu. Jak nyní bezpečně víme, nevládl Chammurapi v letech 2003 – 1961 př. n. l., nýbrž asi v letech 1791 – 1749 př. n. l. Odpadá proto i důvod rozdělovat chetitské dějiny na dobu „staré“ a „nové“ říše, tím spíše, že sociálně-ekonomický charakter chetitské říše se po celou tuto dobu v základech nezměnil.)
Po Alluvamnovi se vystřídalo na chetitském trůně několik panovníků, které známe jen podle jména; kolem roku 1460 př. n. l. se zmocnil vlády Tutchalijaš II., který založil novou dynastii. Bojoval v Sýrii a Mezopotámii a zdá se, že úspěšně. Jeho syn Chattušiliš II. ztratil vazalský stát Kizvatnu, což bylo neklamným znamením úpadku chetitské moci. Za Tutchalije III. (asi 1400 – 1385 př. n. l.) zaútočili na chetitskou říši z východu Kaškové s četnými spojenci a z jihu král z Arzavy (s jehož korespondencí jsme se setkali v první kapitole), který posunul hranice své země až k městu Tuvanuva (Tyana). Za těchto válek byla dobyta a zničena i Chattušaš.
Ale z popela spálené Chattuše vstal jak fénix nový král, Šuppiluliumaš I., mladší syn Tutchalije III. Když kolem roku 1375 př. n. l. svrhl svého bratra Arnuvandu II., nastoupil na chetitský trůn místo slabošského krále skutečný velkokrál, který spojoval v sobě schopnosti vojevůdce, politika i diplomata. Zřejmě se postavil v čelo živelného ozbrojeného odporu proti cizím dobyvatelům, kteří vypalovali chetitská města a vesnice a odvlékali svobodné Chetity do otroctví. Vybudoval novou armádu, se kterou přešel z obrany do útoku. Zamířil přímo na srdce říše Mitanni: v krutém boji poráží vojska jejího krále Tušratty a na trůn dosadí jeho syna Mattivazu, kterého ožení se svou dcerou a promění si ho ve vazala. Podobně se zmocní i státu Chajašša (na severovýchodních hranicích) a jeho králi dá pak za manželku také svou dceru. A 3100 let před Napoleonem dosazuje své bratry, švagry a syny na trůny v blízké i větší vzdálenosti ód Chattuše, aby obratnou kombinací zbraní, sňatků, hrozeb a darů vytvořil říši, která má jižní hranice za Aleppem, východní u Karchemiše a je obehnána kordonem satelitních království – Wrightovo a Saycovo Empire of Hittites.
Jaká byla moc a prestiž tohoto „tabarny, velkého krále, krále země Chatti, hrdiny, miláčka boha bouřky“ (jak se sám tituluje), ukazuje dopis, který rozluštil Hrozný již ve své „předběžné zprávě“ jako jeden z prvních klínopisných textů.
Tento dopis nepsal nikdo jiný než paní Anchesenamón, mladičká (a podle všech podobizen také docela hezká) vdova po faraónovi Tutanchamónovi: „Můj muž zemřel, syna však nemám.
O Tobě se však všeobecně říká, že máš mnoho synů. Kdybys mi jednoho ze svých synů dal, mohl by se stát mým mužem. Mám si snad vzít některého ze svých otroků, udělat ho manželem a pak si ho vážit?“
Šuppiluliumaš dostal tuto překvapivou nabídku na výpravě proti Karchemiši. Jak na ni reagoval, dovídáme se od jeho syna Muršila (pozdějšího krále Muršila II., jehož Anály a Modlitby za odvrácení moru jsou cennými historickými i literárními dokumenty): „Když to však můj otec slyšel, pozval chetitské hodnostáře na poradu: »Taková věc se mi tedy co jsem živ ještě nepřihodila«.“ Nevěřil vlastním očím, ani jeho rádcové, že syn chetitského krále by měl přijat korunu Horního a Dolního Egypta a stát se bohem. (Chetité své panovníky neprohlašovali za bohy, aspoň za jejich života ne.) Poslal tedy do Egypta svého tajného sekretáře jako zvláštního vyslance: „Jdi a přines mi spolehlivé zprávy. Snad mě chtějí jen zesměšnit. Jdi tedy a přines mi spolehlivé zprávy!“
Paní Anchesenamón se urazila. „Proč říkáš »chtějí mě jen zesměšnit«. Nepsala jsem do žádné jiné země. Psala jsem jen Tobě.“ Ale protože není na světě jiného prince, který by se jí rovnal důstojností, opakuje svou nabídku: „Tak dej mi přece svého syna, bude mým manželem a v Egyptě králem!“ Šuppiluliumaš neodolal a dal jí ho. Ale Egypťané, kteří měli s mladou vdovou a zejména s jejím trůnem jiné plány, ho cestou zavraždili. Nepřeceňujeme význam osobnosti, ani osobnosti na trůně, ale přesto – jak by se byly vyvíjely politické dějiny na starověkém Blízkém východě, kdyby se byl dostal na egyptský trůn chetitský panovník?
Přesto se však egyptský a chetitský král dostali do rodiny. Ale až za půl století, a na egyptský trůn se nedostal chetitský princ, nýbrž princezna – což byl ovšem podstatný rozdíl. Mezitím však muselo dojít k egyptsko-chetitskému zkřížení zbraní v jedné z největších bitev „předklasického starověku“.
Na egyptsko-chetitských hranicích v Sýrii docházelo k četným srážkám již za faraóna Setchiho I. (1308 – 1298 př. n. l.) a chetitského krále Muršila II. (1334-1306 př. n. l.). Důvod? Jejich „zájmy“ se tam střetávaly. Rozhodnou bitvu však svedli až jejich synové – Ramesse II. a Muvatalliš – a jak víme, dopadla nerozhodně.
Útočníkem byl v tomto případě Ramesse II. „Aby učinil konec rozpínavosti chetitské“, vybudoval nejmocnější armádu, jakou byl Egypt s to postavit (skládala se ze čtyř sborů, pojmenovaných podle hlavních egyptských bohů Amóna, Réa, Ptaha a Suteha a čítala 20 000 mužů) a po dlouhých přípravách, za nichž zřídil ve Foinikii řadu opěrných námořních a zásobovacích základen, vyrazil na jaře 1312 př. n. l. proti Chetitům. Cíl – největší pevnost Chetitů v Sýrii Kadeš!
Muvatalliš ovšem mezitím také nelenil. Zorganizoval válečné spojenectví králů a knížat z Arzavy, Nahariny, Karchemiše, Chalpy a Kadeše, najal žoldnéry, doplnil svou vlastní armádu a měl tak k dispozici rovněž 20 000 mužů. Jádrem této armády byla chetitská útočná vozba – nejobávanější zbraň onoho tisíciletí. Proti egyptské měla převahu zejména v tom, že na každém útočném voze byla trojčlenná posádka: vozataj, střelec a štítonoš. Egypťané měli jen dvoučlennou posádku – střelec se musel chránit sám. Chetitské vozy byly přitom lehčí, pohyblivější a jejich vozatajové byli zvyklí na boj ve velkých formacích. Naproti tomu své pěchotě Muvatalliš příliš nedůvěřoval – byla narychlo sestavena převážně z oddílů spojenců a neprodělala řádný výcvik.
Ramessovy čtyři armády postupovaly údolím Orontu za sebou, a když se onoho historického dne přibližovaly ke Kadeši, byla vpředu armáda Amónova (vedl ji sám Ramesse), ve vzdálenosti dvou kilometrů táhla armáda Réova, ve vzdálenosti sedmi kilometrů Ptahova a asi deset kilometrů za ní se třpytily ve slunci standarty boha Suteha.
Amónův předvoj chytil před Kadeší několik chetitských vojáků, kteří prohlásili, že jsou zběhové, a vypověděli, že chetitská vojska ze strachu ustoupila na sever. Ramesse vydal tedy rozkaz rozbít tábor a svolal válečnou poradu. Když už byli býci a koně vypřaženi a vojáci se připravovali k odpočinku, našli důstojníci čerstvé stopy po vojenském táboře – usadili se přesně na tomtéž místě, které Chetité krátce předtím opustili. Podrobili zběhy novému výslechu (a jak je přitom mlátili holemi, vidíme na stěnách Ramessea dodnes) a dozvěděli se, že první výpověď byla pouze válečnou lstí. Ramesse okamžitě vyslal posly k armádě boha Réa – přišli však pozdě. Muvatalliš mezitím obešel Amónovu armádu, se svou útočnou vozbou se vrhl na nic netušící a k boji nepřipravenou Réovu armádu a jediným strašným úderem ji zničil.
Jen několik jednotlivců uniklo kopytům koní a prchlo kupředu, k armádě Amónově. Ale chetitské válečné vozy je dohonily, pobily a jak vichřice vtrhly odzadu do Amónova neopevněného tábora. A říkají-li egyptské prameny, že „vojáci pobíhali jako ovce“, říkají jistě pravdu; byli také pobíjeni jako ovce. Jedině faraón se postavil nepříteli na odpor – aspoň podle slov dvorního historika a autora chvalozpěvu, v němž Ramesse Veliký překonává všechna hrdinství starého Gilgameše i ještě nezrozeného Hérakla.
Byl úplně sám a všemi opuštěn. „Zločin, že mě moji vojáci a bojovníci na vozech opustili, je větší, než lze vyslovit. Vizte však: Amón mi dal vítězství, aniž byli u mne vojáci a bojovníci na vozech. Tato daleká země viděla mé vítězství a mou sílu, když jsem byl sám, bez jediného z velkých, jenž by mě následoval, bez jediného vozataje.“ Přitom „bídný král země Chatti“ obrátil přímo proti němu elitní oddíly svých vojsk: „Bylo jich dohromady tisíc válečných vozů a všechny mířily přímo na oheň“ (tj. na Ramessovu hlavu, ozdobenou diadémem s posvátným hadem, jenž chrlí oheň). „Avšak já jsem se na ně vrhl. Byl jsem jak Mont a v okamžiku jsem jim dal cítit svou ruku. Srážel jsem je, pobíjel jsem je, kde byli, a jeden volal k druhému: To není člověk, který je mezi námi, to je nepřemožitelný Suteh, Baal je v jeho údech. To nejsou lidské činy, které dokazuje! Ještě nikdy jediný člověk sám bez pěchoty a bojovníků na vozech nepřemohl statisíce!“
Nadsazovat je ovšem úlohou dvorních historiků, ale přesto není pochyb, že Ramesse se (se svou osobní stráží) probil přes řady Chetitů a namířil si to k moři. Ztratil dvě armády, ztratil bitvu – ale zachránil si život.
Co následovalo potom, vysvětloval si Ramesse jedině jako přímý zákrok svého boha – my tomu také říkáme deus ex machina. Ramesse prchal tak šíleně, že se nestačil vyhnout velkému oddílu pěchoty, který pochodoval v sevřených řadách od pobřeží. A když napjal svůj královský luk, spatřil, že je to armáda – egyptská! Oddíl z jednoho z egyptských opěrných bodů na pobřeží, který neměl o právě ztracené bitvě ani tušení! Postavil se mu v čelo a nyní překvapil Chetity on. Chetitští vozatajové totiž mezitím z vozů seskákali a jak se na vítěze sluší, sbírali a dělili si kořist; na to, že by se mohli na hlavu poražení Egypťané vzchopit, ani nepomysleli. A tak v pachu krve a chropotu umírajících vzplála na březích Orontu nová bitva – a mezitím dorazila i Ptahova armáda. Muvatalliš poslal proti ní 1000 válečných vozů s čerstvými posádkami, ale na malém prostoru nemohly manévrovat tak, aby uplatnily svou převahu – méně by bylo bývalo více. Egyptské oddíly utrpěly hrozné ztráty, ale nápor vydržely. Pěchotu už Muvatalliš do boje nenasadil (počítal s ní pravděpodobně pro obranu hradeb Kadeše) a večer se za ně skutečně stáhl. Ramesse využil tmy a od Kadeše – odtáhl.
I když skončila tato bitva nerozhodně, její výsledek znamenal, že Chetité útočící Egypťany odrazili. Kdo je v takovém případě vítězem – útočník nebo obránce?
Po bitvě u Kadeše se Ramesse II. svých plánů na zničení chetitské říše vzdal – a docela rád uzavřel s Muvatalliho nástupcem Chattušilem III. „smlouvu o věčném míru a přátelství“ a oženil se s jeho dcerou. A takto zpečetěnou smlouvu obě strany skutečně dodržely…
„A byly oddíly Chetitů, lučištníci a jezdci ze země Chatti, smíchané s oddíly egyptskými. Jedli a pili vedle sebe, byli jedné mysli jako sourozenci, aniž hleděl jeden na druhého křivě. Mír a přátelství byly mezi nimi, jak bývá jinak jen mezi Egypťany.“ – Kolikrát od konce 13. století př. n. l. měl dějepisec možnost napsat něco podobného o vojskách dvou velmocí, a to velmocí, které měly společné hranice?
Smlouva s Egyptem, k jejímuž uzavření došlo pravděpodobně z iniciativy chetitského krále, zabezpečovala jeho říši mír nejen na jižních, ale i na východních hranicích. To bylo za tehdejší situace pro chetitskou říši snad ještě důležitější. Na rozhraní 14. a 13. století př. n. l. vzrostla totiž znovu moc Asýrie a rovnováha sil, která vždy působí jako činitel míru, byla vážně porušena. Asyrský král Adadnirari I. zničil říši Mitanni, s níž udržovali Chetité přátelské styky, zmocnil se Babylónu a po prvé od dob Chammurapiho dynastie spojil pod jedním žezlem celou Mezopotámii. Měl tedy dost sil, aby s výhledem na úspěch zaútočil na Chetity, a chuť mu k tomu také nechyběla – po Chattušilově a Ramessově smlouvě o vzájemné pomoci si ji však musel nechat zajít.


Opírajíce se o spojenectví s Egyptem cítili se chetitští králové bezpečni. Zdá se, že až příliš bezpečni – Chattušilův nástupce Tutchalijaš IV. (asi 1260-1230 př. n. l.) zakázal dokonce svým vazalům obchodovat s Asýrií a poskytl vojenskou pomoc vzbouřencům proti asyrskému králi v Mitanni a Babylóně (ke všemu ještě za dost tvrdých podmínek pro vzbouřence). Ale asyrský král Tukulti-Ninurta I., jeden z nejkrvavějších panovníků této nejkrvavější říše starověku, srovnal Babylón se zemí, zničil mitannské povstalce a zlikvidoval i chetitskou intervenční armádu – 28 000 zajatými Chetity se chlubí na jednom ze svých nápisů. I když podle zvyku orientálních panovníků jistě přehání, není pochyb, že to byla pro chetitského krále velká rána. Byl však dost mocný, aby ji vydržel.
Jeho syn Arnuvandaš IV. (asi 1230-1200 př. n. l.) se setkal s novými nepřáteli – tentokrát zcela neočekávaně na západě. Jmenovali se „Achchajové“ – a jsou to skutečně první Achajové, tj. Řekové, na maloasijské půdě? Ba co víc – jsou to snad sami „Achajci holení krásných“, kteří devět let marně dobývají Tróju a opatřují si proviant výpady do okolních zemí? Není to vyloučeno, ale není to ani jisté, i když řecké pronikání do Malé Asie, jehož básnickým výrazem je Homérova Ilias, začíná zrovna v této době. S těmito „Achajci“ se spojil i král Madduvattaš, dosud jeden z nejvěrnějších vazalů chetitského velkokrále – Arnuvandaš nám o tom zanechal podrobnou zprávu na velké klínopisné tabulce nadepsané Madduvattovy.
Boje na východě i na západě chetitskou říši značně oslabily a její králové se čím dál tím víc dožadují egyptské pomoci (i finanční). Z nepřímých zmínek v nalezených písemných dokumentech můžeme soudit, že kromě toho ji oslabovaly i vnitřní vzpoury „vůdců band“, tj. pravděpodobně otroků. Přesto však nikdo netušil, že když kolem roku 1200 př. n. l. nastupoval na chetitský trůn Arnuvandův syn Šuppiluliumaš II., že v jeho osobě nastupuje na trůn poslední chetitský velkokrál.
Nelze to říci jinak – jako když blesk z jasného nebe uhodí do staletého dubu a spálí ho až do kořenů, tak náhle a navždy byla zničena říše Chetitů. Od západu se přivalila vysoko vzedmutá vlna divokých kmenů, jimž říkáme „mořské národy“ (protože jim tak říkali Egypťané – jejich etnické složení přesně neznáme), převalila se přes Bospor a rozlila se jednak na východ, jednak slabším proudem na jih. Na jihu byla zastavena hrází, kterou postavil Ramesse III., a vsákla se do písku Sýrie, Foinikie a Palestiny. Na východě však smetla svou strašlivou silou říši chetitskou a s ní její přátele i nepřátele.
Kolem roku 1190 př. n. l. dopadla první hořící pochodeň na střechy Chattuše – a po marné obraně, o níž nám 29. chetitský velkokrál už neměl čas zanechat zprávu, zmizela říše, která sotva před půl stoletím dosáhla vrcholu své moci, navždy do propadliště dějin.
Když vlny této potopy opadly, ukázalo se, že hlavními dědici chetitské říše byli na západě indoevropští Frýgové, na jihu Filištínci a na severovýchodě Trákové a Muškové. Ale vynořily se i drobné chetitské státy, ukryté v hlubokých údolích Tauru a ztracené v dalekých pohraničních oblastech, které vlna „mořských národů“ minula nebo nedostihla.
Nejvýznačnějšími středisky těchto „nástupnických států“, které se už nesjednotily pod společným chetitským panovníkem, byly Hama a Aleppo v severní Sýrii, Maraš a Azitavada v Tauru a Karchemiš na Eufratu. Do Chattuše se již Chetité nikdy nevrátili – stala se, mnohem později, provinčním městem Frýgie. Oné Frýgie, jejímž hlavním městem byl Gordion a jejímž králem byl Midas („s oslíma ušima“: odznakem jeho královské důstojnosti nebyla koruna – ta se vyvinula až mnohem později z vavřínového věnce římských imperátorů – nýbrž čepice z kůže, stažené z oslí hlavy i s ušima; doklady o tom našli archeologové před necelými deseti lety – i s obrazem pověstného „gordického uzlu“, který měl Midas připevněný na svém válečném voze).
Tyto chetitské státečky se udržely ještě půl tisíciletí. Povětšině živořily ve vazalském poměru k sousedním i vzdálenějším státům. Jejich panovníci nám zanechali poměrně mnoho nápisů (takřka výhradně hieroglyfických), ale tyto nápisy nejsou ještě z největší části přečteny a publikovány – vždyť od definitivního rozluštění chetitských hieroglyfů Bossertem uplynulo sotva několik let!
V devátém století před naším letopočtem si žádný z chetitských panovníků nepřipomíná tisícileté výročí založení chetitské říše – lidé, kteří si neuvědomují svou minulost, nemají co čekat od budoucnosti. O sto let později, v době, kdy začíná řecký a římský kalendář, chetitský už končí. (Je zajímavé, že o posledních dnech Chetitů a jejich odchodu ze scény historie jsme lépe informováni než např. o zániku Vikingů, kteří žili ještě před třemi stoletími na pobřeží Grónska, nebo o vymření Hotentotů, jichž žilo ještě před druhou světovou válkou v Bečuánsku a Angole několik desítek tisíc – ale Hofmannova etnologická a antropografická výprava v roce 1959 nenašla už po nich ani stopy; zmizeli doslovně za našich dnů, před našima očima, a nikdo neví jak!)
Poslední státy a státečky „hieroglyfických Chetitů“ připravili o samostatnost Asyřané, kteří jejich obyvatelstvo z největší části odvlekli do otroctví a vyhubili. Adadnirari III., Aššurnarari V. a Tiglatpilesar III. se chlubí snadnými vítězstvími nad bezmocnými potomky kdysi mocných králů – a jejich anály jsou úmrtní knihou Chetitů.
„Konec jejich politické existence,“ zjišťuje Bedřich Hrozný v asyrských pramenech, „se připíná k dobytí poslední chetitské velké pevnosti Karchemiše roku 717 př. n. l. asyrským králem Šarrukínem (Sargonem II.). Během následujících staletí se pak i poslední »hieroglyfičtí Chetité« posemitšťují; přijímají řeč semitských Aramejců, vnikajících od dob druhé polovice druhého tisíciletí př. n. l. do těchto území.
Jméno Chetitů mizí brzy nato úplně a konečně ze světových dějin.“
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Chetité, kteří tak tiše odešli před dvěma a půl tisíciletími ze scény dějin, vrátili se do povědomí lidstva z jediné příčiny – že zanechali za sebou památky své kultury. Památky svého stavitelství a sochařství, své literatury, své poezie.
Řekněme si však ihned: nezanechali jich mnoho. To, co dodnes archeologové vykopali, jsou jen fragmenty zmizelé chetitské kultury, „její ukázky“ – ovšem fragmenty a ukázky, které nám aspoň zčásti umožňují rekonstruovat její původní obraz a vytvářejí tak onen Rollandův „čarovný oblouk, který spojuje minulost s přítomností“. Přitom právě tato torzovitost dodává památkám chetitské kultury zvláštní půvab a podněcuje naši představivost, aby oživovala génia dávno zemřelých tvůrců – právě tak jako torzo Praxitelovy Venuše nebo přerušený rytmus Sapfina verše.
Materiální základna, na níž chetitská kultura vyrostla, byla dost svérázná, abychom zcela zákonitě pozorovali četné svérázné rysy nejen v politických a právních institucích Chetitů, ale i v jejich výtvarném umění, a zejména básnictví. Tyto svérázné rysy zjišťují více méně shodně všichni historikové, kteří se zabývají kulturami Předního východu, i když si je – kromě sovětských – vysvětlují v podstatě idealisticky, „rasovou odlišností“, „indoevropským původem“ Chetitů (který je ovšem nesporný), a nikoli zvláštnostmi materiální základny jejich života, která má určující význam pro celou kulturní nadstavbu. Kromě těchto svérázných, „původních“ rysů vyskytují se v chetitské kultuře i zcela jasné vlivy cizí, především churritské a asyrsko-babylónské; chetitská kultura nestála přece na půdě Malé Asie izolovaně a Chetité se nikterak neuzavírali cizím vlivům. Přesto však nejsou tyto cizí vlivy v chetitské kultuře podstatné, a zejména nejsou podstatné v té oblasti kultury, jíž se měří úroveň celé kultury: v oblasti umění.
Mluvíme proto plným právem o samostatné chetitské kultuře (nikoli a jen o „chetitské variantě“ asyrsko-babylónské kultury) a také o samostatném chetitském umění. Pod těmito pojmy nerozumíme ovšem jen kulturu a umění „národa Chetitů“, ale celé mnohonárodnostní říše Chetitů i drobných chetitských států, které se udržely i po jejím pádu ve východní Anatolii a severní Sýrii.

Prvními památkami chetitské kultury, s nimiž se objevitelé říše Chetitů setkali, byly sochy chetitských bohů. Muži ve vyřízených řadách a s vysokými špičatými čepicemi, které spatřil Texier na stěně skalní svatyně v Yazilikaya, byli bohové; muž v postoji zápasníka, jenž střežil boghazköyskou bránu, byl bůh; kolosální socha sedícího muže na podstavci ze dvou lvů, vykopaná v Karchemiši, je socha boha; žena se zrcadlem, objevená Humannem v Zindžirli, je bohyně; dva bojovníci na reliéfu v Malatyji, kteří se snaží zabít ohromného hada, jsou také bohové. Téměř polovina chetitských soch a reliéfů, zejména z dob velkoříše, zobrazuje bohy a bohyně, a nezobrazuje je zdaleka všechny; „Tisíc bohů mají Chetité.“
Chetitský panteon, jehož obsazení známe asi tak z 10 %, je pestrou směsicí různých živlů asyrsko-babylónsko-sumerských, lúvijských, churritských a zejména chattijských, které se přimykají k bohům a kultům, které si Chetité přinesli ze své pravlasti. Nebudeme je pochopitelně na tomto místě rozebírat, ani stopovat jejich původ a proměny; pro naše účely stačí, když se zmíníme jen o nejdůležitějších a kulturně historicky nejzajímavějších.
Jedním z hlavních chetitských bohů (nejhlavnějšího nemají) je bůh bouřky města Chattuše, z jehož jména známe jen koncovku: –unaš; jeho manželkou je bohyně slunce, jejíž jméno vůbec neznáme, protože je vždy psáno ideograficky; jejich syny jsou bohové bouřky měst Neriku a Zippalandy a bůh vegetace Telipinuš. Bouřku má dále v referátě bůh Tešuba a jeho žena Chepa. („Zdá se ostatně,“ poznamenává Hrozný, „že jméno naší pramatky Evy, hebrejské Chavvá, vzniklo ze jména této churrijské bohyně Chepy, jejíž jméno přichází i ve jménu jeruzalemského knížete doby amarnské Abdi-Chepy. Ne nadarmo obdržela Eva, svůdkyně Adamova, jméno této churrijské, nesemitské bohyně.“) Bohem mužné síly je Inar (řecky „muž“: anér), bohem ohně Agniš (latinsky „oheň“: ignis), bohem brány Apuluna (přímý předchůdce řeckého Apolóna, který byl ostatně u Homéra ochráncem maloasijských Trojanů proti evropským Řekům), bohyně lovu Rutaš (zobrazovaná s jelenem jako řecká Artemis, v níž se převtělila). Jedním z bohů starochetitského, indoevropského původu je Jajaš, „Poutník“, který se podle Hrozného domněnky, podávané ovšem s výhradou, vyvinul ve staroizraelského boha Jahve – Hospodina křesťanů. Kromě toho měli Chetité několik „dokazatelně existujících“ bohů moře, nebe, mraků, hor, studní, řek, větrů, obilí, polní úrody vůbec, a svatý Pavel by je byl nazval podobně jako Atéňany zbožnými, protože ctili i neznámého boha, a to dokonce nikoli jednoho. Mnozí z těchto bohů měli hermafroditní charakter jako křesťanští andělé (a byli rovněž zobrazováni v dlouhých řízách a s křídly). Ze zvířat uctívali lva a zejména býka, jehož svatyněmi bylo přímo přeplněno „Býčí pohoří“, které se dodnes jmenuje po tomto zvířeti Taurus. Kromě dobrých bohů znali Chetité i zlé, a zdá se, že právě těmto zlým, kteří jim mohli nejvíc škodit, přinášeli – zcela logicky – spousty obětí, aby si je takříkajíc podplatili.
Žádného ze svých bohů nepovažovali Chetité – např. na rozdíl od křesťanů – za vševědoucího; o chytrosti některých z nich měli dokonce nevalné mínění (což bylo tím osudnější, že i takový bůh byl v rámci své kompetence takřka všemohoucí). Chtěl-li tedy Chetit něco od svého boha, musel mu to říci, a to pokud možno hezky a přesvědčivě, což ovšem nevylučovalo, aby mu to někdy neřekl hezky od plic, nevyjednával s ním a nezahrnoval ho výčitkami, které patří u křesťanů do seznamu smrtelných hříchů. Tento kritický poměr Chetitů k bohům dal vzniknout modlitbám, které nás často překvapují obsahem a vždy formou: jsou skutečně příklady řečnického umění a pravými básnickými výtvory. Platí to zejména o modlitbách králů, kteří byli zároveň – nebo především – nejvyššími knězi chetitské říše.
„Chetitský bože bouřky, pane můj, a vy bohové, pánové moji, je to tak: hřeší se!
Také můj otec hřešil a překračoval slova chetitského boha bouřky, pána mého. Já jsem však ničím nezhřešil!
Je to tak: hřích přechází z otce na syna. Také na mne přešel hřích otce.
Já nyní chetitskému bohu bouřky, pánu svému, a bohům, pánům svým, přiznávám: je to tak, hřešilo se!
A protože jsem nyní hřích otce svého přiznal, ať se mysl chetitského boha bouřky, pána mého, a bohů, pánů mých, opět usmíří!
Buďte mi příznivě nakloněni a vyžeňte mor ze země Chatti!“
„Vy bohové, kteří chcete pomstít smrt Tutchalijovu:
Ti, kteří Tutchalije zabili, svůj krvavý zločin už odpykali. Také zemi Chatti tento krvavý zločin zničil a tak i země Chatti ho už odpykala. Protože pomsta přichází nyní i na mne, chci ji i s celou svou rodinou odpykat obětí a zadostučiněním. Tak chci mysl bohů, pánů svých, opět usmířit.
Buďte mi bohové, pánové moji, opět milostivi! Chci, abych mohl opět před vaši tvář!
A protože se k vám modlím, vyslyšte mě!
Protože jsem neučinil nic zlého, a z tehdejších, kteří poklesli a činili zlo, nikdo už nezbývá a všichni jsou mrtvi, a protože věc mého otce přešla nyní na mne, vizte, bohové, pánové moji, chci vám dát za zemi Chatti dary na usmířenou.
Vyžeňte ze srdce mého bolest, zbavte strachu duši mou!“ Nevyrovná se tato Modlitba za odvrácení moru, sepsaná králem Muršilem, nejen vyjádřením bolesti trpícího člověka, ale i formou veršům z Knihy Jobovy?
„Pták nachází útulek ve svém hnízdě a hnízdo ho zachrání. Anebo, má-li sluha starosti, obrátí se na svého pána s prosbou. A pán ho vyslechne a je mu přátelsky nakloněn. Co ho trápilo, uvede do pořádku. Anebo, když se sluha něčeho dopustil, avšak své provinění pánovi přizná, aby s ním naložil jak chce, pán sluhu nepotrestá. Protože tím, že své provinění pánovi přiznal, usmíří se pánova mysl.“ – To říká týž král Muršiliš chetitskému bohu bouřky, pánu svému, v téže modlitbě. A proč? Aby mu ukázal, jak dovedou být lidé milosrdní – zatím co „rozzlobí-li někdo boha v jeho mysli, což ho proto bůh nezabije, a netoliko jeho samotného? Nezabije též jeho ženu, jeho děti, jeho potomky, jeho příbuzné, jeho sluhy a služky, jeho dobytek, jeho ovce, jeho úrodu a nenechá ho nejhrozněji pykat?“
Můžeme k tomu nepřipojit otázku, kterou uzavřela M. Riemschneidrová rozbor Chattušilovy závěti: „Když takhle psali už králové, jak psali básníci?“

Tato otázka je oprávněnější, než jsme ochotni v první chvíli připustit. Síla výrazu a barvitost obrazu těchto královských dokumentů předpokládá – i když je třeba nepsali sami králové, nýbrž jejich písaři – velké básnické zázemí. Jeho hranice ani nejvyšší vrcholky však neznáme.
Přiklonil-li se čtenář k teorii, kterou jsme uvedli na str. 168 a 169 (a kterou dnes přijímá většina chetitologů), nebude mu dělat vysvětlení zániku takřka celé chetitské poezie zvláštní potíže. Jestliže Chetité skutečně psali své básnické výtvory hieroglyfickým písmem na dřevěné tabulky, odnesla je do nenávratna vlna „mořských národů“; z největší části padly za oběť plamenům hořících měst a zbytek ztrouchnivěl pod jejich popelem. Ústní tradice zahynula pak s řečí Chetitů.
Když byly roku 1506 objeveny na esquilinském návrší v Římě fragmenty antické sochy, podařilo se z nich umělcům zrekonstruovat slavné sousoší Laokoonta. Z fragmentů chetitské poezie, které se zachovaly na klínopisných tabulkách, nelze však zrekonstruovat nic, co by mohlo být podkladem pro sebeskromnější „přehled“ nebo „dějiny“ chetitské poezie. Přesto však dokazují – tím spíš, že jde o fragmenty zachované zcela náhodně – že existovala a že měla překvapivě vysokou úroveň.
Uveďme několik ukázek – obra lze konečně poznat i podle malíčku. Nejdřív prastarou báseň na oslavu boha slunce ve verzi ze 14. – 13. století př. n. l. (zajímavou i tím, že její druhý verš byl jedním z argumentů, že pravlast Chetitů ležela na západním pobřeží moře – jenže právě tak dobře Černého jako Kaspického):

„Sluneční bože nebes, pastýři lidstva!
Vycházíš z moře, jež je synem nebe,
a vzhůru k nebi pak putuješ.
Sluneční bože nebes, pane můj!
Zrozencům z lidí i divé zvěři ze skal,
psu, vepři i tvoru na poli,
všem dáváš, co jim právem patří!
A to den co den…“

Anebo jiná ukázka z básně na totéž téma, snad nejstarší básně složené Indoevropanem.

„Buď pozdraven, sluneční bože nebes!
Vidíš všem lidem do srdce,
do tvého srdce nevidí však nikdo.
Spáchal-li někdo zločin,
tys nad ním stál, sluneční bože nebes.
Jdu pravou cestou a kdo mi ublížil,
toho tys viděl, sluneční bože nebes!“

Do třetice malý úryvek z velkého eposu o boji bohů o vládu v říši nebes. (Jeho autora nebo zpracovatele známe: jmenoval se Killaš a žil asi půl tisíciletí před Homérem. Je to první jméno v dějinách světové literatury.) Chetitský bůh bouřky se vypravuje se svým bratrem Tašmišou k bazaltové hoře, která neustále roste, takže ohrožuje jeho sídlo, a tím i trůn svržením:

„A uchopil ho za ruku a šel s ním k hoře Chazzi.
A obrátil svůj zrak na strašidelný bazalt,
a viz – spatřil strašidelný bazalt,
a ze samé zlosti změnil barvu tváře.
A bůh bouřky usedl pak na zem
a jak řeka proudily z něj slzy.
Bůh bouřky pravil pak s uplakaným zrakem:
Kdo může na takovou hrůzu třeba jen pohlédnout?
Kdo může s něčím takovým vésti ještě boj?
Bohu bouřky řekla na to Ištar:
Bratře můj, on neví toho mnoho, on neví toho málo:
je hloupý, [ten bazalt,] jen síly má za deset…“

Aby nebylo pochyb: to nejsou „básnicky upravené“, nýbrž takřka doslovné překlady chetitských klínopisných textů. A se stejně překvapivou výrazovou bohatostí a básnickou obrazností se setkáváme i v ostatních fragmentech, které jsou spíš průměrem než vrcholem chetitské básnické tvorby, jak odpovídá „metodě náhodného výběru“, která se uplatňovala při jejich zachování.
Z rydla chetitských básníků máme dále několik fragmentů překladové literatury, zejména řadu tabulek s úryvky ze sumerskobabylónsko-asyrského eposu o Gilgamešovi; věrnost a preciznost těchto překladů snese dnešní měřítka. Z četných mýtů, původních i obměněných, si zasluhují zmínky především dva: mýtus o boji boha bouřky s hadem Illujankou (s ilustracemi k němu se setkáváme na několika reliéfech) a mýtus o bohu vegetace Telipinovi (jenž je pravděpodobně sumersko-babylónského původu a vyskytuje se v různých obměnách u mnohých národů): V zimě opouští tento bůh zemi, načež v ní hyne veškerý život a nastává bída a hlad. Bůh bouřky se vypraví, aby ho vyhledal; vrátí se s nepořízenou. Pak ho jde hledat orel; rovněž marně. Nakonec ho však najde maličká včela, probudí ho a zavolá zpátky. S návratem boha nastává pak jaro a obnovuje se život v přírodě i lidstvu. – Přes veškerou nepůvodnost témat většiny chetitských mýtů jeví jejich zpracování ryze chetitský tvůrčí přínos: jsou v nich svérázné metafory a paralely a setkáváme se v nich i s oním umělecky působivým prokládáním epického textu dialogy, které známe z Chattušilovy závěti – nikoli však z dřívější literární tvorby jiných národů.
Chetité naplňují básnickými obrazy a výrazy i písařské (nemůžeme říci „literární“) výtvory, které jsou jinak pravzorem sucharství a nudy: úřední formuláře, závěrečné klausule smluv, soudní protokoly, předpisy pro náboženské ceremonie. Zvláště šťavnaté jsou jejich kletby a zaříkadla proti zlým démonům; nechme je však z jistých důvodů zaklety v odborných publikacích staroorientálních filologů. Totéž platí o zaklínadlech proti domácím svárům, z nichž vysvítá, že Chetitova manželka nebyla tak docela bezprávná a zakřiknutá.
Podívejme se, jak vypadal například úřední akt vojenské přísahy, jehož slavnostní charakter je nám u tohoto národa vojáků nejpochopitelnější. Před nastoupené formace pěchoty a válečné vozby v plné zbroji dostavil se za doprovodu píšťal a bubnů velitel s knězem. Po odpovědi na sborový pozdrav vyzval muže z přední řady, aby vystoupili: do rukou jim vložil pivní chléb, z něhož se rozemletím a dalšími úpravami vyrábělo pivo. „Tak jako tento chléb bude rozemlet ten, kdo poruší svou přísahu.“ Vojsko sborově odpovědělo: „Tak se staniž!“ Pak jim dal do rukou slad se slovy:
„Jako je tento slad neplodný a nedá se použít ani k setí ani k pečení chleba, talk nechť je neplodná i žena a dobytek toho, kdo zruší svou přísahu!“ Potom dal přinést ženské šaty, vřeteno a zrcadlo: „Nechť se stanou ženami ti muži, kteří zruší svou přísahu, nechť obdrží ženský oblek a místo zbraní vřeteno a zrcadlo!“ Nakonec předvedl slepce a hluchého a řekl: „Nechť oslepne a ohluchne ten, kdo zruší svou přísahu!“ Shromážděné vojsko za každým tímto aktem odpovídalo: „Tak se staniž!“ – Není to velká dramatická scéna, hodná pera Tolstého, štětce Velasquezova, hudby Beethovenovy?
Nakonec se musíme zmínit – a to přímo s potěšením – ještě o jednom literárním žánru, který se před Chetity ve světové literatuře nevyskytoval a po nich se objevil až hodně pozdě. Jsou to krátké povídky, které označili kulturní historikové za „seznamy nedopatření a hloupostí“. Vyvinuly se snad z úředních záznamů a dvorních kronik, a svou formou jsou stručně načrtnutými obrázky (nebo spíš: nastavenými zrcadly) neschopných a nepoctivých úředníků, kteří špatně slouží králi, byrokratických soudců, kteří protahují rozhodnutí sporu po celá desetiletí, ztrácejí soudní protokoly apod.; přímo sloupkem do novin by byla historka o vojevůdci, který kupí chybu na chybu a spíš než na vítězství mu záleží na vítězných zprávách pro svého panovníka. Snad to nebyla pro Chetity jen „humoristická četba“, je dost možné, že tato malá díla zařazovali do tematické skupiny „poučná literatura“, protože každý případ nepoctivosti, věrolomnosti atd. končí smrtí. Ale tak či onak: je to první literární žánr, který bojuje proti neschopnosti, nesvědomitosti a omezenosti kritikou.
Nechť si jakkoli vysoko ceníme chetitskou poezii, mytologickou literaturu a zpestřování úředních spisů básnickými obrazy – za tento původní přínos Chetitů do literatury jsme obzvlášť vděčni.

Na rozdíl od poezie a beletrie zachovalo se nám poměrně mnoho památek z chetitské vědecké a odborné literatury. Nevidíme v tom ovsem žádné „odškodnění osudem“ – už proto ne, že tu jde o dvě nesouměřitelné a vzájemně nezaměnitelné veličiny. „Jako kdyby někdo řekl o Goethovi: díky bohu, že se nám zachovala aspoň Nauka o barvách, když už se nám ztratil Faust!“
Do literatury tohoto druhu patřila u Chetitů mnohá díla, která bychom my do ní rozhodně nezařazovali. To platí především o kouzelnických, věšteckých, hvězdopraveckých a podobných spisech, a potom zejména o značné části lékařské a astronomické literatury, jejíž racionální jádro je obaleno těžko proniknutelnou vrstvou magiky. Všechna tato díla převzali Chetité od Babyloňanů a Asyřanů a pořizovali z nich pouze překlady; jestliže je dále nerozpracovávali a nezdokonalovali, jistě tím nezpůsobili žádnou kulturní škodu.
Od Babyloňanů převzali také bohatou matematickou literaturu, kterou rovněž nerozvinuli. V matematické vědě to měli ovšem těžké: čím už mohli za tehdejší situace přispět k poznatkům svých učitelů, kteří už patnáct století před Pythagorem, Archimedem a Euklidem objevili např. vzorce pro výpočet plochy trojúhelníku, pravoúhelníku, kosoúhelníku a kruhu, dále vzorce pro výpočet objemu kvádru, hranolových těles s pravoúhlým i kosoúhlým průřezem, pravidelného i komolého jehlanu atd., a kteří uměli už v druhém tisíciletí př. n. l. umocňovat a měli tabulky s druhými a třetími odmocninami? Jestliže si Chetité osvojili tyto vědomosti – a nemáme důvodu o tom pochybovat – byli beztak stejně daleko jako evropští matematikové do Descarta a Leibnize.
Nebudeme však pokračovat ve výpočtu toho, čím Chetité nepřispěli k pokroku vědeckých a odborných znalostí – důležitější na tomto místě je, čím k němu přispěli. A soustřeďme se opět jen na to nejhlavnější, jak si o tom můžeme učinit obraz z jejich literárních památek.
V první řadě to bylo právo. O chetitském zákoníku z 15. – 14. století př. n. l., který prvně vydal a přeložil (do francouzštiny) Bedřich Hrozný, jsme již mluvili. To, co se z něho na dvou velkých klínopisných tabulkách zachovalo, nedokazuje ovšem takovou systematičnost a propracovanost, na jakou jsme zvyklí od mistrů a učitelů právníků, Římanů; ale přesné rozlišování mezi vinou a nevinou, mezi činem způsobeným s úmyslem předem uváženým a neúmyslně, mezi odpovědností za činnost a opomenutí, patří mezi vymoženosti právnického myšlení, jejichž objevení 2000 let před Justiniánovým kodexem (který má už také svých 1500 let) bylo pro moderní právní vědu překvapením, s jakým se příliš často nesetkala. Totéž platí o instituci fakultativních trestů a náhrad škody (podle vůle poškozeného), o přihlížení k objektivním a subjektivním podmínkám trestného činu (např. žena, jež byla znásilněna v domě, kde mohla volat o pomoc a nevolala, se trestá smrtí; byla-li znásilněna v horách, zůstává bez trestu; pachatel se ovšem trestá smrtí v obou případech) apod. A zejména to platí o mírnosti reformovaného zákoníku při sazbách trestů.
Reforma tohoto staršího chetitského zákoníku, provedená asi ve 14. –13. století př. n. l., dala podnět k záznamům a poznámkám, v nichž můžeme spatřovat první počátky literatury, která se skládá z děl se stereotypními názvy „Komentář k zákonu o…“, a která je pro právníky právě tak užitečná jako pro neprávníky nudná. První glosy či komentáře pocházejí už od samotného reformátora: vyjadřuje v nich souhlas nebo nesouhlas, někdy přímo nelibost s jednotlivými tresty a delikty. Potom v nich pokračují soudci – a zaznamenávají rozsudky, které mají tutéž funkci jako judikatura našich vyšších soudních orgánů.
O této judikatuře, která je už i u Chetitů zřejmě sekundérním zdrojem práva, jsme informováni z preambul k různým smlouvám, v nichž se strany dovolávají zákonných ustanovení a precedenčních rozsudků. Rozsudky vydávají chetitské soudy na základě protokolárně zjištěných a svědky, příp. přísahou, potvrzených skutečností. Chetitský soudce není moudrým kádí z orientálních pohádek, který rozhoduje na základě šťastného vnuknutí a právního „citu“ – je soudcem-úředníkem, který rozhoduje podle zákona, judikatury a protokolů. Zda rozhoduje vždy správně („aniž je mu dovoleno činit dobré horším a zlé lepším“, jak čteme v královské instrukci pro funkcionáře v pohraničních oblastech), nevíme; víme však, že chetitské soudy jsou poněkud těžkopádné, „byrokratické“, a že jejich kanceláře spotřebují během sporu hodně hlíny. Zdá se ostatně, že v tomto nejsou chetitské soudy výjimkou a o primát v této (dodnes ještě zcela nepřekonané) tradici se dělí s Egypťany.
Chetitská právnická literatura není zatím zpracovaná tak, jak bychom si přáli. (Doufáme, že o kus kupředu se tu dostaneme v krátké budoucnosti opět zásluhou československé chetitologie.) Větší pozornost věnovala věda chetitské historické literatuře – už proto, že je jedním z nejdůležitějších přímých pramenů poznání chetitských dějin.
Z historických spisů mají největší význam tzv. Muršilovy Anály. „Právě Muršiliš vytvořil análový styl, který byl sotva kdy překonán,“ říká M. Riemschneidrová a nepřehání. „Události jsou seřazeny přesně podle let a vypravování se zakládá na určitém schematu, takže v něm jasně vystupuje, co je zvláštní a důležité. Vypravování je však tak věcné a nezábavné, že zejména stručně načrtnutým událostem rozumíme jen velmi těžko.“
Nesplňují-li tyto královské anály požadavky, které klademe na zábavnou četbu, splňují do velké míry požadavky, které klademe na historickou pramennou literaturu – a to je mnohem důležitější. Líčí události vcelku objektivně. Chetitští králové (a jejich historikové) nezatajují neúspěchy: vždyť za vítězství nebo porážku nenesou odpovědnost jedině oni sami, ale především bohové. Nevyslyšel-li bůh královu prosbu anebo nebyl-li dost mocný či důvtipný, aby mu pomohl k vítězství – proč by to král na něho neřekl? Chetitští králové uvažují podobně jako Homérovi hrdinové před Trójou, a tomuto způsobu uvažování vděčíme za to, že se na jejich anály můžeme po faktografické stránce spolehnout.
Suchý a věcný je styl chetitských historiků, ale to nevadí, abychom si pro zajímavost nepřečetli aspoň úryvek z Muršilových Análů:
„Rok nato“ (asi 1320 př. n. l.) „vypravil jsem se do Horní země Ašarpaja. A které město Kašků měla Horní země Ascharpaja obsazeno, takže odřezávalo cesty do země Pala, s tím městem Kašků jsem bojoval. A bohyně slunce z Arinny, moje paní, pyšný bůh bouřky, můj pán, Mezzulaš a všichni bohové stáli při mně. Město Kašků, které měla země Ašarpaja obsazeno, jsem přemohl a porazil. Horní zemi Ašarpaja jsem pak učinil prázdnou. Pak jsem se obrátil domů. A když jsem dosáhl Šamuchy, ubytoval jsem se v Ziule.
A pokud byl můj otec v zemi Mitanni, její aravannský nepřítel neustále přepadal zemi Kiššija a velice ji utiskoval. A já, Slunce, vytáhl jsem do země Aravanna a zemi Aravanna jsem napadl. Tu stála při mně bohyně slunce z Arinny, moje paní, pyšný bůh bouřky, můj pán, Mezzulaš a všichni bohové. A porazil jsem celou zemi Aravanna. A kolik jsem na zajatcích ze země Aravanna do královského paláce přivedl, bylo 3500 zajatců. Kolik však důstojníci, pěchota a vozatajové z Chattuše dovedli domů zajatců, vepřů a ovcí, to se nedalo spočítat. A když jsem zemi Aravanna dobyl, vrátil jsem se do Chattuše domů. A to jsem provedl za jeden rok.“
Naše kladné hodnocení Muršilových análů se samozřejmě netýká jejich obsahu („onoho roku“ měl aspoň jakž-takž přijatelné záminky pro své válečné tažení, jindy však vůbec neskrývá své čistě dobyvatelské úmysly a snahu získat co nejvíc zajatců, tj. otroků), nýbrž způsobu, jak o svých činech referuje. Psal-li své modlitby jako básník, své anály psal jako historik – a byl si při této práci sám sobě vzorem.
Kromě právnických a historických spisů mají z původní tvorby Chetitů největší význam jejich jazykovědné spisy a pomůcky.
V troskách Chattuše bylo nalezeno množství fragmentů trojjazyčných sumersko-babylónsko-chetitských slovníků, které sloužily zároveň za učebnice klínového písma a sumerského (již mrtvého!) a babylónského jazyka. „Připomeneme-li si, že chetitští učenci se musili zabývati vedle toho i s chattijštinou, lújštinou, hieroglyfickou »chetitštinou«, churijštinou atd., musíme vpravdě obdivovat jejich polyglotismus,“ říká Bedřich Hrozný – a uvědomme si, o jaký triumf vědy zde jde, když může k těmto svým slovům připojit: „– přes různé nepřesnosti a chyby, jichž se např. v babylonštině dopouštěli“.


Ani v nejstručnějším přehledu chetitské vědecké a odborné literatury nemůže však chybět zmínka o čtyřech velkých hliněných tabulkách, popsaných klínovým písmem a chetitskou řečí, tu a tam promíchanou výrazy nechetitskými, které byly objeveny ve dvacátých letech v cařihradském muzeu, a které pak roku 1930 po prvé úplně přeložil Bedřich Hrozný. (Menší úryvky byly přeloženy už dříve, při „sondáži“, o jaké dílo tu jde.) Je to odborný spis o výcviku koní – první dílo tohoto druhu ve světové literatuře.
Jeho autorem byl – opět jeden z autorů chetitských spisů, jehož jméno známe – vrchní štolba chetitského krále (pravděpodobně Šuppiluliumy) Kikkuliš. Nebyl původem Chetit, nýbrž expert ze státu Mitanni, kterého chetitský král pozval, aby obeznámil chetitské štolby s nejvyspělejšími soudobými metodami výcviku koní. A je-li výraz „soudobými“ dvojznačný, pak to v tomto případě nevadí: Kikkulovy zásady se v podstatě ztotožňují s dnešními zásadami tzv. „anglické školy“.
„Úplným překladem se mi ukázalo,“ řekl Bedřich Hrozný (po návratu „z letního pobytu v Cařihradě, cele věnovaného luštění těchto tabulek“), že jde o „učebnici, která se skládá ze tří částí: 1. z příprav koní pro trainování, 2. trainování koní v klusu, 3. trainování koní v cvalu. Trainování trvalo celkem 200 dní. Je velmi zajímavé, s jakou přesností je stanoven každý krok, každý odpočinek, každé jídlo, každé napájení, každá lázeň trainovaných koní po celých 200 dní. Jde zde o dílo, překvapující svou neorientální metodičností, o dílo, jehož indoevropský původ je zřejmý.“ (Stát Mitanni byl ovládán indoevropskou vládnoucí vrstvou; jeho krátké dějiny nejsou však dodnes podrobně prozkoumány.) „V předpisech jsou četné výrazy původu arijsko-mitannského, podobně jako dnes jsou v odborné řeči trainerské názvy anglické.“
Ze spisu samého jen tolik, kolik může zajímat i nespecialisty:
Chetité (i Mitannci) chovali koně ve společných stájích. Na jaře a v létě je vodili na pastvu. Krmili je ječmenem a trávou, kterou jim dávali hlavně v noci, senem a ječnou kaší, kterou jim dávali po koupelích (oves ve starém Orientu neznali). Tuto stravu míchali s řezankou, aby nutili koně dobře kousat; při výcviku nechávali je střídavě odpočívat a podrobovali je dietě, často velmi přísné. K výcviku byli připuštěni jen koně, kteří se osvědčili při vyřazovací zkoušce v běhu na velkou vzdálenost. 21 dní trvala pak předběžná příprava; vlastní výcvik se prováděl ve dne i v noci, na konci výcviku dosáhli koně střídavým cvalem a klusem za noc vzdálenosti 112 kilometrů. Když se takto osvědčili, byli zařazeni – do armády.
A tu se dostáváme k poslednímu významnému přínosu Chetitů do vědy a umění, jsme-li ochotni nazvat (podle Caesara) „vědou a uměním“ válku. Chetité trénovali své koně především pro válečné vozy, které sice nevynalezli, ale zdokonalili tak, že tím způsobili revoluci ve vedení války.
Chetitské válečné vozy byly především ve srovnání s asyrsko-babylónskými a egyptskými přímo neuvěřitelně lehké (podle rekonstrukcí 5 – 10 kg!). Byly však přesto pevné a poskytovaly dost místa pro troj člennou posádku, jejíž úkoly byly účelně rozděleny. Převaha každého jednotlivého chetitského válečného vozu nad nepřátelským (který byl těžší, neobratnější a jen s dvoučlennou posádkou) se pak násobila – nikoli pouze sečítala – tím, že chetitské válečné vozy bojovaly ve velkých formacích, zatím co asyrskobabylónské a egyptské bojovaly v podstatě jako samostatné taktické jednotky (jako např. středověcí rytíři). Toto masové nasazení lehké válečné vozby, s nímž Chetité vystoupili v dějinách válek jako první, bylo podmíněno především širokou kádrovou základnou, z níž se rekrutovali chetitští vozatajové a střelci: mohli se jimi stát zásadně všichni svobodní Chetité, zatím co u Egypťanů a Asyřanů či Babyloňanů byla válečná vozba výlučně zbraní šlechticů. Svobodní Chetité, kteří si byli vzájemně rovni, dovedli se podřídit výcviku ve velkých formacích a bojovat v nich jako součást celku, čehož ovšem aristokraté na nepřátelských vozech nebyli nikdy schopni. Kvalitativní a kvantitativní převaha chetitské válečné vozby nutně zvyšovala bojovou morálku všech jejích příslušníků – a víme dobře, že bojová morálka je jedním z činitelů, kteří rozhodují o výsledku bitvy.
Chetitská válečná vozba pronikala hluboko do týlu nepřítele, překvapivě útočila na něho odzadu, ničila jeho pochodující armády atd.; při bitvě zahajovala útok, a když prorazila šiky nepřítele, prováděla obchvatné operace, které pro něho znamenaly jistou záhubu. Celou svou povahou byla zbraní útočnou, která dovedla zanést válku daleko na území nepřítele, ale – a to je důležité, nehodila se – k obrannému boji – zejména na kopcovitém terénu a v úzkých průsmycích na západních hranicích říše. Protože byla „armádou proti armádě“, nedokázala čelit ani roztroušeným, neustále se valícím houfům barbarských nájezdníků (tak barbarských, že o ní ani nevěděli a neměli před ní respekt), nemohla je přimět k rozhodné bitvě a vnutit jim svou taktiku, v níž by uplatnila svou převahu. Z téhož důvodu se zřejmě nemohla uplatnit ani při potírání povstání otroků, které nutně doprovázelo vpád „mořských národů“. Na přelomu 13. a 12. století se ukázalo, že chetitská válečná vozba, na níž stála a s níž padala vojenská síla chetitské říše, není za daných podmínek tou mocí, která by ji zachránila – a s ní i její kulturu.

Čtenář se snad zeptá: když selhal onen obranný val, kterým byla chetitská válečná vozba, nemohla se zastavit záplava „mořských národů“ na hradbách Chattuše?
I když odhlédneme od toho, že hlavní město říše se nemůže natrvalo udržet, je-li odříznuto od své základny nebo je-li tato jeho základna úplně rozvrácena – a v chetitské říši nastaly na přelomu 13. a 12. století oba tyto případy – Chattušaš nemohla přímý útok vydržet. Její obránci mohli hrdinsky padnout, ale víc pro své město udělat nemohli.
Byla ovšem opevněna. Ale to, co zjistili Bittelovi pevnostní odborníci, přineslo nemalé překvapení. Nejpevnější hradby měla na severozápadě, nad sráznou, doslovně nepřístupnou skálou. Na protější straně byla však spojena se světem – dlážděnou silnicí! Jistěže mohl být tento spoj prokopán a zatarasen, ale tím by byla celá útočná vozba odsouzena k nečinnosti ve městě. A kromě toho: k jedné z bran ve hradbách vedlo po příkrém svahu široké pohodlné schodiště (tak solidní, že se dodnes používá) a ze samého středu města byl prokopán pod hradbami dlouhý výpadový tunel, který ústil na planině pod městem. Lepší přístup do hlavního města chetitské říše si nepřítel nemohl přát.
Máme mít proto špatné mínění o chetitských pevnostních inženýrech a stavitelích vůbec? Někteří autoři ho mají. Není však správnější připsat odpovědnost za tato slabá místa v obranném systému Chattuše – ba přímému jeho narušení – posledním chetitským králům, kteří se cítili ve svém sídelním městě příliš bezpečni? Ale můžeme se jim divit, když před hradbami Chattuše nestál už staletí žádný nepřítel, a když chetitská válečná vozba dokázala zastavit i takového Ramesse II. celých 600 kilometrů od jejich bran?
Vykopávky v Zindžirli, Tell Halafu, Karchemiši a v jiných exponovaných pevnostech dokazují, že chetitští inženýři a stavitelé svému řemeslu rozuměli. Tato města byla obehnána důmyslným systémem hradeb s početnými předsunutými věžemi a navíc byla předělena neméně důmyslným systémem vnitřních hradeb, které umožňovaly obranu jednotlivých částí města i v případě, že by nepřítel prolomil vnější opevnění. Chetitské pevnosti se tak podobaly moderním válečným lodím, jejichž opancéřovaný trup je rozdělen ocelovými přepážkami na samostatné komory, takže ani přímý zásah torpéda loď nemusí potopit. Ale – když jsme už u tohoto příkladu – i nejmocnější válečná loď padne do rukou nepřítele nebo na dno, když jí dojdou zásoby střeliva a potravin, a když natrvalo ztratí spojení se svou základnou. To byl také případ téměř všech chetitských měst, ať byla jakkoli opevněna.
Jak vypadala tato města před svým zničením? Vykopávky nám dovolují soudit, že byla rozlehlá, zalidněná a svérázně výstavná. Středem města – geografickým, ideovým i mocenským – byl hrad, nikoli chrám. Měl zpravidla pravidelný půdorys, množství obytných a skladištních místností, jeho zdi byly vysoké a hladké, věže ukončené zubatým cimbuřím. Chrám byl rovněž kombinací bohoslužebných (a pravděpodobně i obytných) místností se skladištěm. V chattušském hlavním chrámu bylo například celkem sto místností, z nichž asi 70 sloužilo za skladiště. Architektura veřejných i ostatních budov byla prostá, neozdobná, „geometrická“, jako naše stavby letištních budov a hangárů. Jedinými ozdobnými prvky byly v ní kromě portálových lvů dřevěné sloupy podepírající převislou část rovné střechy, zasazené do kamenných patek se skulpturami.
Jak ukazují zbytky kyklopských hradeb a hradních věží v Chattuši (známe je i z Karchemiše – z asyrské, velmi silně stylizované kresby), dospěla chetitská architektura ke kolosálnosti, která je výrazem vzestupu od bezvýznamnosti k moci, avšak čas ji už nedopřál, aby se rozvinula v monumentalitu. Tisíc let potřeboval Egypt, než v něm nastoupily místo obrovských pyramid nádherné fasády a sloupové síně chrámů v Dendeře, Karnaku a Edfu. Více než půl tisíciletí trval v Řecku vývoj od gigantických staveb v Mykénách a Tíryntu po monumentální Artemidin chrám v Efesu a aténský Parthenón. Vývoj chetitské architektury byl však zastaven – náhle, jediným úderem, definitivně.
Je zajímavé, že v troskách chetitských měst se archeologům nepodařilo identifikovat rozsáhlá volná prostranství, která bychom mohli považovat za náměstí. (V čem spatřoval Texier fórum či agoru starověkého Tavia, bylo pravděpodobně vnitřní nádvoří hlavního chrámu Chattuše.) Město bez náměstí si lze ovšem těžko představit: nakonec došli pak archeologové ve spolupráci s filology k závěru, že místem, kde se soustřeďoval „veřejný život“ chetitského města byla podle všeho velká nádvoří mezi branami.
Z hradeb každého opevněného chetitského města vystupovaly předsunuté věže, mezi kterými byla brána v charakteristickém tvaru protáhlého elipsovitého polooblouku. Prostor mezi předsunutými věžemi a hlavní bránou ve hradbě byl ohrazen postranními hradbami, čímž vznikalo rozlehlé, ze všech stran chráněné nádvoří. Ve větších městech, která měla dva nebo tři pásy hradeb, byla podobná nádvoří i mezi těmito hradbami a jejich branami. Ale názornější představu než tento popis podá pohled na str. 279, kde je rekonstrukce severních hradeb města a pevnosti Zindžirli, které vykopali Humann a Luschan (sledovali jsme je při této jejich práci ve druhé kapitole).
Na tato nádvoří přinášeli cizí kupci své zboží (do měst, za hradby, je ostražití Chetité pouštěli jen zřídka), zde nabízeli chetitští řemeslníci své výrobky, zde měli směnárníci své stolečky s jemnými váhami na odlitky stříbra, zde pracovali veřejní písaři, zde přísahalo vojsko před odchodem na válečnou výpravu, zde bylo slavnostně vítáno při návratu. Zde se také zřejmě scházel i pankuš – podobně jako se například v Tróji scházel sněm na nádvoří „před bránou králova domu“, jak víme z Iliady. A tato nádvoří, přístupná nejen všemu domácímu obyvatelstvu, ale i cizincům, byla též, zdá se, jedinými veřejnými místy, která Chetité reprezentačně vyzdobovali.
Od vstupní brány, střežené kamennými lvy nebo vytesanými obrazy bohů, se táhly až po hlavní bránu řady mohutných kvádrů a desek s reliéfy a nápisy. Stály volně, na nízkých podstavcích – přesně tak, jak je po dvaceti či pětadvaceti stoletích odkryly zvídavé lopaty archeologů.
Většina těchto reliéfů pochází ovšem až z pozdní doby a je jen provinčním odleskem umění hlavního města někdejší chetitské velkoříše. Přesto jsou na nich ještě stále patrny svérázné charakteristické rysy chetitského umění a ani člověk nepříliš zběhlý v umění starověkého Blízkého východu je nezamění s výtvory asyrsko-babylónskými nebo egyptskými. Chetitský reliéf je hlubší, pevněji vedený, a projevuje se v něm úpornější snaha po stylizovaném a přitom sytě realistickém vyjadřování; chetitský umělec začíná vždy od hlavy (která mu také vychází vždy výrazněji než ostatní tělo) a právě tak jako u nápisů tvoří bezstarostně, nedávaje se vázat požadavky přesně sevřené kompozice. Tytéž rysy mají i četné drobné figurky z bazaltu, bronzu i železa, nalezené v troskách budov: hlavy mužů a žen, sedící i kráčející postavy lidí, bohů a hlavně dětí, kultovní standarty apod. a ze značné části i keramika.
Toto umění samozřejmě nesnese měřítka, která chtě nechtě přikládáme na každé umělecké dílo – měřítka mnohem pozdějšího řeckého klasického umění, které je pro nás dodnes nejen normou, ale i málokdy dosahovaným vzorem. Je to prosté umění, zpočátku vůbec neupoutává, ale při bedlivém a uváženém zkoumání působí nakonec silným, trvalým dojmem.
Kdybychom měli charakterizovat jeho místo v dějinách umění jednou větou, mohli bychom snad říci: je předobrazem, jakýmsi zimním jarem, únorovým jarem řeckého umění. Uměním nejstarší indoevropské kultury, za nímž nezbylo nic než nesplněné naděje.
„Je opravdu velikou kulturní škodou, že invase národů egejských učinila tak záhy konec kulturnímu vzepětí a samé existenci tohoto nadaného národa,“ říká Bedřich Hrozný a jistě se s ním ztotožňujeme.
V této souvislosti se nemůžeme ubránit otázce: co kdyby nebyla bývala říše Chetitů zničena, co kdyby nebyla bývala chetitská kultura pošlapána bosýma nohama barbarů a skosena krvavým mečem Asyřanů?
Taková otázka nemá ovšem tváří v tvář historii smysl. A kromě toho: pokus o odpověď by nás zavedl na nepevnou půdu fantazie, jíž jsme se v celé této knize úzkostlivě vyhýbali. Smysl má však jiná otázka: jestliže Chetité zmizeli v propadlišti dějin důkladněji než mytická Atlantida – zmizel i jejich přínos do pokladnice všelidské kultury?
V oblasti kultury nebyla prokázána platnost podobného zákona, jako je zákon o zachování energie ve fyzice a chemii. Přesto však kultury nemizejí úplně beze stopy. Ještě v minulém století jsme se například domnívali, že řecká kultura, jejíž prvky dodnes žijí v naší kultuře (a to v daleko větší míře, než si obvykle uvědomujeme), se zrodila jedině z „génia Hellady“ jako Athéna z hlavy Diovy. Archeologické objevy v Mezopotámii a Sýrii však ukázaly, že mnohé z toho, co jsme považovali za původní přínos Řeků, byla jen zděděná a rozmnožená hřivna Babyloňanů, Asyřanů, Foiničanů a Egypťanů. A ve světle novějších objevů v Anatolii vidíme, že i – Chetitů.
Nejde tu však jen o to, že Řekové se vracejí ze svých maloasijských výprav s helmou chetitského typu a že Arion se plaví z Malé Asie do Řecka s lyrou, kterou známe z chetitských reliéfů. Rodištěm řecké klasické kultury není přece pevninské Řecko, nýbrž maloasijské pobřeží s Efesem, Mílétem, Halikarnassem, Knídem a ostrovy Chiem, Lesbem a Samem: onen „bohatý lem na velkém kusu látky“ – někdejší chetitské říše. Výzkum řecké mytologie dokazuje, že její náplň čerpali Řekové z velké míry právě z tohoto zázemí. A když z něho čerpali náměty pro svou mytologii, proč by z něho nebyli čerpali i něco jiného? Třeba některé výrobní dovednosti (např. v hutnictví železa, jehož vynález připisuje řecká tradice Glaukovi z Chiu), fyzikálně matematické znalosti, astronomické a lékařské poznatky? I když nás o pramenech svých právě tak překvapivých jako náhle ovládnutých vědomostí neinformují?
Většina učenců spatřuje právě v tomto předávání štafety dřívějších vymožeností vědy Řekům – a přes ně ostatním národům Evropy – největší historickou zásluhu Chetitů. Bossert vidí

v chetitské říši „most z Mezopotámie do Řecka“ a zařazuje Chetity a jejich přímé dědice mezi „učitele našich učitelů“, Řeků. Hrozný říká, že „staří Chetité, napojeni skvělou kulturou babylonskou, byli nejlepšími prostředníky mezi Asií a Evropou, oblastí egejskou, Řeckem a Římem“. V. V. Struve se s těmito hodnoceními ztotožňuje: „Chetitská kultura měla velký dějinný význam, protože jak Chetité sami, tak i národy Malé Asie z pozdější doby, které přejímaly chetitské dědictví, byli významnými prostředníky, kteří předávali vymoženosti babylónské kultury národům tehdejší Evropy.“
Jenže – předávali Chetité tyto vymoženosti jen národům tehdejší Evropy, v první řadě Řekům, od nichž je pak tyto národy přejímaly? Nepředávali je i národům Předního východu, zejména Židům, Foiničanům a předchůdcům dnešních obyvatel Íránu a Zakavkazska? Je pravda, že Etruskové přinesli některé prvky chetitské kultury do Itálie a Keltové do střední a západní Evropy přímo, bez prostřednictví Řeků? A zůstaneme-li u Řeků; jaký byl vlastně rozsah a význam chetitského vlivu na řeckou kulturu a v čem se konkrétně projevil? Na to všechno odpovídají stejně autoritativní učenci různě – a přitom takřka vždy s výhradou.
Tím však otázky nekončí. Omezuje se historický význam Chetitů jen na tuto zprostředkovatelskou úlohu? Nesnižuje se jejím vyzdvihováním – a užijme slov Bedřicha Hrozného – „fakt jejich nadmíru pozoruhodné kultury sám o sobě“? A co všechno o této kultuře nevíme? Jaké odpovědi přinese další výzkum říše Chetitů a jaké nové otázky se vynoří z hlubin tisíciletí, až archeologové prokutají Malou Asii s touž důkladností jako Egypt a Mezopotámii?
Neuzavíráme-li naši knihu obvyklou rekapitulací – rekapitulací oněch skvělých výsledků, jež dosáhla mezinárodní a československá věda odhalením tajemství zmizelého národa Chetitů – nýbrž otevřenými otázkami, je pravděpodobně čtenář nespokojen. Je-li tomu tak, je to v pořádku. Sdílí jen tytéž pocity, jako vědci a badatelé, kteří pokračují v práci pionýrů, jejichž osudy, dramatické zápasy a jedinečná vítězství na cestě lidského poznání jsme v této knize sledovali. Nespokojenost je přece síla, která žene vědu – a nejen vědu – kupředu. Právě tak k dobývání zmizelých říší minulosti jako kosmických světů budoucnosti.
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1L. Skalni svatynd Yazilikaya. Pohled do ,,postranni galerie" s procesim chetitskjch bohd, jenZ se naskytl —

pronimu Evropanovi — Francouzi Texierovi (1834).
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IIL Archibald Henry Sayce.

Hamatsky kimen s chetitskymi hieroglyly, jedna
2 prumich chetitskych pisemnich pamdek, jei se dostala do
rukou ulenci (Wright 1672).
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Chetitské olovéné sosky z Alisar, osi 2 proni poloviny 2, tisicileti pt. 2. I,
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Chetitsti vi — wlewn fer = Ma'atyie, vprave = Tell Acany.
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1V. Chiméra z Karchemite.
iy r;l:gz 9. stol. pF. n.
L, 1. uf z doby po pddu chelit-
ské velkoFise. Nahofe pohled
na misto. ndlezu.
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V. Nahofe: Balta Yenicekale v Boghazkby, souddst opeunini hlaoniho mésta chetitské velkofile Chattule.
Dole: ,,Lvi brana® v Chattusi. (Stav pfi prizkumu boghazkdyského pole r. 1912.)
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VIIL Chetitsky zkonik z 15.—14. stol. pt. . L., uydans a pieloens (do francouzitiny) Bedrichem
Hrozim . 1922. Na obrdzhu jedna % tabulek lohoto_ <dkoriku, vpravo dole. Hrozndho piepis Kinopisného

textu pronich dvou odstavedl (§§ 26— 25).
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IX. Oltit z Emirghazi s ndpisem v hieroglyfické chetititiné. Dole Hrozného pispis silné zodtraldho
ndbin ¢ tobote oltdls.
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X. Bedtich Hrozay pepisuje text chetitsko-hieroglyficke stély v ankarském Augusteu (1934).
Pohled na Tell-Exfsd v Syrii, cil proni &. archeologické vjpravy r. 1925.
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XI. Nahofe: Mésto Kayseri v Turecku, u jehof blizkosti objevil Bediich Hrozay chetitsky rad = 15. a
3. stol. pi. m. 1. a 4900 let staré asyrské mésto Kanes.

Dole: Cs. vykopavky na louce Hadsi Mchmedové r. 1925, pii nichi objevil iBedich Hroo nal-
Zifté zdhadnych ,kapadockych tabulek* z 3. tisicileti pf. n. I. 5 texty v nejstarfi asyritiné.
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XIII. Helmuth Theodor Bossert.

Vykopavky na Karatepe (1950),
kde Bossert objeil hlami misto dosud ne-
zndmého pozdni-chetitského krdloustui a kro-
mé mnostoi umilecky cennch relidfi ndpisy
o ieroglyficki chetitSting a foinictiné, které
mu_ wmoZnily defnitioné rozluftit pismo a 7el
Hhieroglyfickych Chetiti.
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Protoindické peceté s hieroglyfickymi napisy. Dosud uzdorafi viem snahdm ulened po rozlusténd, Cetl-&
Hraznj pronf ndgis ,,Clovik-byk Enkids bojuje 5 rohatim tygrem, pedel Siaova*, nebo druhy , Petef velikeho
doma 3 hrbalsm bykem Brahmi", nepochybni se moii
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Chetitské peteté a petetidla. Podle mileci v Boghaskty, Tozgotu @ Aladza Hoyiku,
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Chetitské kn&sky. Podle refitfy 2 Korchemite.
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WMug, jen: zatezavd husu™. Podle reidfu
'z Tell Hatafe.
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Chetitské obytaé domy. Rekonsirukee podis Biitela ¢ Nawmanna.
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Chetitské Slechtiéna’ s pradenem a_dité sc
tkolni tabulkou. Podte reticfu 2 Marase.




image60.png




image61.png




image62.jpeg
XIV. Hieroglyficky npis krale Arary z Karchemite, mistrousky kus chetitského pisaiského z
umini 2 e lo jedna z desek, jimiZ byla vyzdobena ,,kiiZovatka™ pod citade'ou pemosti na
pravém bie posledniho chetitského panovnika.
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XV, Ghettde) vilelnd vie o cyskich pdleck; o pleod wd becplad 500 Tu-ct s don:
oj 2 jilmu, kola @ ostatni konstrukce z jasams, ndboje kol jsou ovinuty biezouym

Chetititi 3lechtici na lovu Ivi. Relif s hieroglyfickim ndpisem z Malatyje, asi z 10.—9. stolp. n. I.
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Motské narody™. Podie epypiského relitfi v Medinet Haba, okopirovaniho 2a Champollionssy viprasy
1828 — 1829).
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XVI. Kralovna stoluje. Reliff ze Zindgirli, jeden z posledich, které vptuofil chetitsky umilec. Napisy
2 doby jho vk (i £ drbé oloviny 8. stole . . 1) o uE pody rameshy.

XVIL. Krél Varpalava$ obétuje prvotiny 3ni bohu vegetace. Reliéf na skdle u forizu z 2. pol. 8. stol.
pF. m. L.; jsou na ném patrny u¥ silné asyrské vivy. Posledni viznamny projev chetitského vytvarného uméni.




image66.jpeg




image1.jpeg
iSe Chetita

J

e a tajemstvim I
T ¢
{

~ Vojtéch Zamarovsky





image67.png




image68.png




image69.png
Chetitské bronzové sosky z Tell el-Judcidchu.
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