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ÚVODEM
O Paridovi a krásné Heleně, o reku Achilleovi a chrabrém Hektorovi, o Patroklovi zmužilé mysli a stařičkém králi Nestorovi, o velké válce Achajců oděných kovem proti Tróji šlehané větry mluví tato kniha. O dobrodružstvích chytrého Odyssea a věrné Pénelopě, o vyvracení města krále Priama a strašné smrti vladyky mužů Agamemnona, o událostech, jež vyzpíval ve svých hrdinských básních Homér.
Ale nejen o tom: mluví pak o muži, jenž proti názoru celého učeného světa považoval Homéra nejen za básníka, ale i za historika - a k úžasu všech současníků našel místo, kde kdysi stála Trója, a vykopal její hradby. O neuvěřitelném životě Heinricha Schliemanna, o jeho sestupech do hlubin tisíciletí, v nichž objevil nejen nesmírné poklady trojských a achajských králů, ale i prastarou kulturu, o níž nemělo lidstvo dosud tušení.
A konečně mluví tato kniha o otázkách kolem Homéra a jeho díla. Pětadvacet století studují už vědci tyto problémy - stojí snad za to podívat se, k čemu dospěli v tichých pracovnách evropských a amerických universit a co objevili v sutinách homérských hradů, o jejichž základy dodnes zvoní svými krumpáči.
Je málo témat, která by poutala větší zájem lidstva: seznam prací o Homérovi a Tróji má přes 200 000 (!) čísel a víme bezpečně, že není úplný. Tento zájem je snad překvapivý - není však bezdůvodný.
Homérova Ilias a Odysseia jsou nejstarší památky řecké literatury, a jak víme, řeckou literaturou začíná evropská literatura. Jsou neodmyslitelnou součástí našeho kulturního dědictví.
Tyto dvě básně ovlivnily a dodnes ovlivňují významnou část světové umělecké tvorby. Vyjmenovat básníky, dramatiky a spisovatele, v jejichž díle se přímo nebo nepřímo odráží jejich vliv, znamená vyjmenovat všechna velká jména z dějin literatury - přinejmenším literatury psané latinkou, azbukou, gotikou a alfabetou. Jsou jedním z nejcennějších výtvorů nejen antické kultury, ale všelidské kultury vůbec.
Homér je nejčtenějším básníkem všech dob, včetně současné. Žádné dílo světové poezie nedosáhlo tolika vydání jako Ilias a Odysseia. Ještě v letech 1950-1955 měla tato díla (podle statistiky UNESCO) prvenství v překladové poezii v celosvětovém měřítku. Platí o nich, co o kouzlu řeckého umění napsal Marx: „Ještě stále nám poskytují požitek a v určitém smyslu platí jako norma a nedostižný vzor.“
Trojská válka a její hrdinové neustále žijí v povědomí lidstva. Není příznačné, že i při takové události, jakou byl návrat G. S. Titova z vesmíru, napadlo reportérovi moskevské televize právě přirovnání - k Agamemnonovu a Achilleovu návratu z vítězné bitvy?
Přesto však Homérovy básně nelze číst s plným požitkem bez určité přípravy; i potom se musí do nich postupně vnikat, podobně jako do hudby Beethovenovy nebo do šerosvitu Rembrandtových pláten. Daleko větší průpravu vyžaduje pak studium takřka nepřehledné filologické a archeologické literatury, která odpovídá na otázku, jak tomu s Homérem a s trojskou válkou ve skutečnosti bylo.
To vše mi dává naději, že kniha o Homérových básních a o objevech světa Homérových hrdinů má své oprávnění - a že nebude pro čtenáře nezajímavá.
Říkám-li: pro čtenáře, myslím to doslovně. Tato kniha není vědeckou studií ani odbornou monografií. Psal jsem ji pro lidi, kteří se zajímají nebo nezajímají o zmizelé a znovu objevené světy dávnověku a o jejich kulturu.
Přesto je to kniha vědecky podložená. Na tom nic nemění, že se na její stránky dostaly vzrušující příběhy. Ani jeden jsem si nevymyslel: vyplynuly z antických předloh a z faktů zjištěných moderní vědou. A hlavně - ze sledování cest, jimiž vědci na svých výpravách do tajemných světů minulosti k těmto faktům dospěli.
V první části se opírám o text a interpretaci Homérových básní. Jejich obsah podávám velmi zhuštěně, bez některých epizod, a v chronologickém postupu událostí. I když se převyprávění Iliady a Odysseie může mít k originálu jen jako klavírní výtah k symfonii, snažil jsem se v něm zachytit všechny hlavní motivy, a to pokud možno přímo Homérovými slovy a vždy v jeho duchu. Pokud jsou tyto motivy v jeho básních jen naznačeny a výklad si vyžadoval další rozvedení, sáhl jsem k dramatům Aischylovým, Sofoklovým a Eurípidovým (na dvou místech též k básním Vergiliovým a Ovidiovým). Moderní zpracování homérovských námětů jsem nechal - až na jednu malou výjimku - úmyslně stranou.
Pokud jde o druhou část, chtěl bych ujistit čtenáře, že jsem tu ani nedopatřením nepovolil uzdu fantazii. Schliemannův život je naplněn tolika dobrodružstvími a dramatickými zvraty, že tu bylo spíš nutné krotit péro. Všude, kde mohu, nechávám ho mluvit jeho vlastními slovy; citáty přejímám hlavně z jeho vlastního životopisu a publikovaných prací, v hojné míře též z jeho posmrtně vydané korespondence. Uvádím-li některe citáty zkráceně a bez těžkopádné dokumentace (to platí i o citátech z prací jiných badatelů), jistě mi to čtenář nebude mít za zlé.
V třetí části jsem se soustředil jenom na hlavní body „homérské otázky“. Kde chybějí poznatky, uvádím teorie a dohady a nevyhýbám se připojit vlastní stanovisko; čtenář však vždy bezpečně pozná, na čem je. Riskuji-li tím omyl, mám aspoň tu pochybnou útěchu, že při řešení (stále ještě nevyřešené) „homérské otázky“ se nejednou zmýlili i velcí učenci.
Slovní výklad jsem doplnil výběrem ilustrací, nákresů a plánků; většina z nich je reprodukována v naší literatuře po prvé.
Při psaní této knihy jsem použil rukopisných a knižních pramenů, z nichž část, přístupnou v našich knihovnách, uvádím v „Seznamu literatury“. Při citátech z Homéra jsem se v podstatě přidržoval Vaňorného překladu Iliady (1942) a Vaňorného-Stiebitzova překladu Odysseie (1956); za překlady ostatních cizojazyčných textů nesu sám zodpovědnost. Protože kniha nás provádí řeckým světem, užívám řeckého (a jen v koncovkách zčeštěného) znění vlastních jmen, a to i tehdy, kdy Pravidla uvádějí jen latinizované nebo tzv. zlidovělé znění.
Nakonec chci vyslovit poděkování všem, kteří mi pomáhali proklestit se „homérskou džunglí“ a „trojským rumištěm“. Je to především profesor M. Okál z bratislavské university, který mi dal k dispozici rukopis svého nového překladu Iliady (do slovenštiny) a prokonzultoval se mnou
některá sporná místa z dřívějších překladů. Dr. L. Vidman z Kabinetu pro studia řecká, římská a latinská při Čs. akademii věd v Praze a docent dr. J. Špaňár z katedry klasické filologie na universitě v Bratislavě mi přečetli rukopis a poskytli četné připomínky. Profesoru J. Chadwickovi z university v Cambridge děkuji za pomoc při osvětlení některých otázek trojských nápisů. Zvláštním díkem jsem zavázán profesorovi C. W. Blegenovi z university v Cincinnati (USA) za nejnovější materiály o jeho dlouholetých vykopávkách v Tróji a Nestorově Pylu.
V. Z.
Listopad 1961
 



I / KNIHA O BÁSNÍCH
1 / KAPITOLA / DESÁTÝ ROK VÁLKY
Devět let již uplynulo ode dne, kdy řecká flotila o 1186 lodích a se 100000 muži na palubě vyplula z přístavu Aulidy (u průlivu, který odděluje pevninské Řecko od ostrova Euboie) a po dobrodružné plavbě přistála u břehů Tróje. Cestou omylem zpustošila město spojeneckého krále Télefa, bouře ji pak rozmetala po moři, s velkými potížemi se znovu seřadila a po dalším trapném incidentu u ostrova Chrýsy dosáhla konečně cíle. Devět let bylo již pohřbeno i tělo odvážného Prótesiláa, prvního padlého na trojské půdě, a vysoká tráva pokrývala náhrobky mnohých jiných reků, kteří ztratili život ve službách boha války, kovového Area.
Nyní stálo loďstvo na suché zemi a zabíralo celé pobřeží dlouhé zátoky, u níž se míchají vody Marmarského a Egejského moře. Táhlo se v mnoha řadách za sebou a široký mořský břeh stěží stačil pojmout všechna plavidla obrovské invazní armády. Lodní trámy už puchřely, lana byla strhána, ale duté lodě s nesčetnými vesly stály tu jako záruka šťastného návratu, protože Řekové si byli jisti, že jednoho dne dobudou hradeb vysoké Tróje a vrátí se vítězně do rodné země.
Za nekonečným pásem lodí, na pobřežní straně, kam už nedorážel mořský příboj, rozkládal se opevněný tábor. Nejstatečnější bojovníci měli své stany na křídlech; byly velké, sroubené z dubových trámů a ohrazené hustě vsazenými kůly. Uprostřed, před shromáždištěm mužů, tyčil se stan vrchního velitele spojených řeckých vojsk před Trójou, mykénského krále Agamemnona.
Zlatem bohaté Mykény opustil mocný král Agamemnón, Átreův syn, i svou manželku Klytaimnéstru, aby se postavil v čelo velké trestní výpravy proti Tróji. Se stovkou lodí připlul přes bouřné moře a vedl družinu, jež byla ze všech spojenců nejpočetnější. Vědom si vladařských povinností, neváhal obětovat svou vlastní dceru Ífigenei bohyni Artemidě, aby zajistil loďstvu šťastnou plavbu. Vladykou mužů byl za války i v míru; v boji ho musel poslechnout každý král i vůdce. Před bitvou musel však vyslechnout mínění válečné rady, a když se neozýval ryk zbraní, měl každý bojovník právo vyjádřit na shromáždění mužů svůj názor a on mu nesměl vzít slovo.
Poblíž Agamemnonova stanu tábořil jeho bratr, rusý vladyka Sparty Meneláos. Vedl muže lakedaimonské, kteří připluli na šedesáti lodích, a ze všech vůdců nejvíc hořel touhou po boji. Vždyť kvůli němu celá válka vzplála: chtěl pomstít uraženou čest a dobýt zpět svou manželku Helenu, kterou mu unesl syn trojského krále Paris.
Přímo na shromáždišti mužů a hned vedle vrchního velitele měl svůj stan ithacký král Odysseus, Láertův syn. Přivedl k Tróji sice jen dvanáct lodí, avšak patřil mezi nejváženější vůdce: převyšoval všechny ostatní chytrostí, což je ve válce - a nejen ve válce - vlastnost neméně užitečná než hrdinství. Na pole cti a slávy se mu ostatně příliš nechtělo; krátce před vypuknutím války se oženil s krásnou Pénelopou, která ho obdařila synkem Télemachem. Když ho přišli povolat, začal simulovat šílenství: zapřáhl do pluhu vola, zoral pole a oséval ho solí. Na tuto rekrutskou nejapnost mu však brzy přišli. Řek Palamédés mu položil před spřežení malého Télemacha, zabaleného v plenkách, a Odysseus samozřejmě zastavil. Tím prozradil, že má všech pět pohromadě - a měl je po celou dobu války: byl nejlepším rádcem vrchního velitele a jeho důvtipu se rovnala jen jeho odvaha, která mu vynesla titul „bořitel měst“.
Na obě strany od středu tábora ježily mořský břeh špičaté stany ostatních bojovníků: statného Dioméda, vůdce mužů tírynthských, který nikdy nezaváhal v boji a nebál se věšteb ani bohů; krétského krále Ídomenea, vnuka Mínóova, nepřekonatelného v boji oštěpem; rhodského Tlépolema, nebojácného syna Héraklova; athénského Menesthea, jemuž se nikdo nevyrovnal v řízení bojových vozů. A byl zde kromě stanů mnohých jiných králů a královských synů i tábor slavného jezdce Nestora, krále z písečného Pylu, který však už málo zasahoval do bojů: byl stařičký, vládl již nad třetím pokolením lidí a osobně pamatoval doby, kdy Théseus zabil v krétském labyrintu obludu Mínótaura a Héraklés čistil Augiášův chlév.
Na jižním křídle tábořil se svými druhy veliký Aiás, syn salamínského krále Telamóna, nepřemožitelný v obraně a mohutnější tělem než duchem; zde byl též stan malého Aianta, syna krále Lokrů, nejlepšího kopiníka z celé armády. Severní křídlo chránil pak tábor statečných Myrmidonů, jejichž velitelem byl syn krále Pélea z Fthíe a mořské bohyně Thetidy, nejslavnější řecký hrdina před Trójou - Achilleus.
Když král Agamemnón připravoval výpravu proti Tróji, věštec Kalchás mu předpověděl, že Řekové dobudou Tróje jen tehdy, zúčastní-li se války Achilleus. Ale Achilleova matka, mořská bohyně Thetis, znala i jinou věštbu: buď zůstane její syn doma a dožije vysokého věku, aniž se něčím proslaví, anebo dosáhne před Trójou nesmrtelné slávy, ale nevrátí se živý. Protože matka dává přednost před slávou dítěte spíš jeho životu, ukryla ho na ostrově Skyru, u krále Lykoméda, kde musel žít mezi královskými dcerami v ženském rouchu. Agamemnón však jeho úkryt vypátral a poslal tam Odyssea a Dioméda. Přestrojeni za kupce dostali se do paláce, rozložili před královskými dcerami drahé látky, náramky, šperky a o co už ženy mají ve všech dobách zájem, a mezi své zboží pohodili i meč. Když potom druhové obou králů zařinčeli před palácem zbraněmi, dívky se zděšeně rozprchly - jedna se však chopila meče. Achilleus se tak prozradil a Odysseus ho ani nemusel příliš přemlouvat, aby se připojil k výpravě proti Tróji: zvolil mezi Fthíou a nesmrtelností. S výzbrojí, kterou dostal jeho otec jako svatební dar od bohů, a se svým druhem Patroklem vypravil se pak v čele Myrmidonů proti Tróji.
Nyní, na počátku desátého roku války, seděl však Achilleus ve svém stanu, bavil se hrou na lyru a nebojoval. Ba co víc: přál Řekům porážku!
Říkáme-li „Řekové“, používáme novotvaru podle latiny; Římané kdysi nazvali nějakou náhodou veškeré řecké obyvatelstvo Graeci podle malého kmene Graiků, který obýval západní pobřeží řeckého Epeiru. Řekové sami se nazývali (a dodnes nazývají) Helény; tento společný název pro všechny řecké kmeny se objevuje až v 8. století př. n. l. U Homéra se nazývají bez rozlišování Achajci, Argejci, Danaové.
Achajci byli nejmocnějším řeckým kmenem a obývali severní a střední Řecko, Peloponés a Krétu. Argejci byli Řekové z Argolidy, poloostrova na severovýchodním Peloponésu, kde vládl král Agamemnón. Danaové byli v nejužším smyslu obyvatelé města Argu v Argolidě a své jméno odvozovali (týmž právem jako Čechové od praotce Čecha) od krále Danaa, který před dávnými věky uprchl z Egypta a vystavěl si v Argu hrad. Nepoužívá-li Homér některého z těchto tří názvů (které nemají nic společného s pozdějším rozdělováním řeckých kmenů na Aióly, Dory a Ióny), nazývá Řeky před Trójou podle jednotlivých zemí či drobných království, z nichž pocházejí.
Velká armáda Řeků se skládala z „obecného lidu“, nižších velitelů a ,,reků“, jimiž byli zpravidla vůdcové „živení Diem“, tj. králové a královští synové, kteří odvozovali svůj původ přímo nebo nepřímo od boha Dia. Těmto rekům a jejich osudům věnuje také Homér hlavní pozornost; jiné postavy se objevují jen epizodicky a jako součást komparsu na velkém jevišti trojské války. Ať jsou však hrdinské činy „živených Diem“ jakkoli podmíněné jejich osobními vlastnostmi, vždy je třeba za nimi vidět masy řadových vojáků, kteří se ztrácejí v šedé anonymitě. Tak například pořádá-li Achilleus válečné výpravy do sousedních zemí, aby opatřil bojující armádě proviant, nebojuje sám, ale se svými Myrmidony, jichž přivedl na padesáti lodích rovných pět tisíc. Odysseus bojuje se svými Kefallény, kteří pocházejí z Ithaky, Zakynthu, Néritu, Samu a drsné Aigilipy. A padne-li velitel, bojují jeho vojáci dále: muže z Fylaky, Pýrasu, Itónu, Antrónu a Ptelea, jejichž bojovným vojvodou býval Prótesilóos, vede nyní rek Podarkés. Teprve pod krokem všech těchto bezejmenných Achajců duní země jak pod hromovládným Diem, když v sevřených řadách kráčejí trojskou plání.
Králové a velitelé bojuji v třpytných krunýřích, se štíty zářícími leskem a stříbrem zdobenými meči nebo zbraněmi z krásného bronzu; výzbroj a výstroj řadových vojáků je prostá - lněný štít nebo kabátec a krátký oštěp, častěji prak než luk. Jedině vůdcové mají přilby s hustým chocholem a jen někteří také bojové vozy s vozky (na koních se před Trójou nebojuje). A také skutečná bojechtivost a touha po slávě se projevuje jen u mužů živených Diem a jejich nejbližších druhů; řadoví vojáci bojují hlavně proto, že musí. Například moudrý Nestor nikdy neopomene rozestavit svůj „pěší lid“ před bojem tak, že „zbabělce do středu vměstná, aby pak každý vojín, byť nerad, nucen byl válčit“. Zní to divně u Řeků herojské doby - ale říká to Homér, a nikoli jednou.
 

Achajská loď a válečná vozba. Kresba na kotlíku z boiótských Théb asi z počátku 7. stol. př. n. l. (Britské muzeum v Londýně)
 
Mezi táborem Achajců a Trójou vysokých hradeb se táhne širá rovina, kdysi plná květů, nyní pustá pláň. Někdejší hříště trojské mládeže, hlaholící smíchem dětí a zpěvem pradlen u velké kamenné nádrže s vodou, se změnilo v bojiště skrz naskrz prosáklé krví, z něhož se už devět let ozývá sténání mužů vražděných mečem, kopím a smrtonosnými šípy.
„Krásná lidnatá Trója“, proti níž Achajci bojují, stojí asi čtyři kilometry od pobřeží; je tedy jedním z prastarých měst, podobně jako Athény nebo Knóssos na Krétě, o nichž píše řecký historik Thúkýdidés v 5. století př. n. l., že „byla vzhledem k neustále hrozícímu nebezpečí přepadení piráty zakládána opodál moře“. Obtékají ji dvě řeky: Skamandros, který pramení na nedalekém kopci Ídě a vytéká ze dvou pramenů, „jednoho teplého a jednoho studeného“; druhou je přítok Skamandra Simoeis.
Podle trojské tradice založil Tróju Ílos (proto se též nazývá Ílios nebo Ílion a zpěv o trojské válce Ilias), pravnuk Diova syna Dardana, jehož jméno žilo dlouhá staletí v názvu obyvatel severozápadního pobřeží Malé Asie a dodnes se ozývá v názvu Dardanelského průlivu. Místo jejího založení doporučil Ílovi sám Zeus; označil mu je spuštěním dřevěné sošky bohyně Pallady Athény - slavného paládia, které mělo město chránit, Ílos opevnil jen pahorek, kde si postavil palác a chrám pro paládium; hradby kolem města vybudovali pak na Diův rozkaz bohové Poseidon a Apollón. Mohli lidé zbořit hradby postavené bohy?
Dosud se už dvakrát stalo, že trojské hradby padly. Poprvé je zboural Diův syn Hérakles a po druhé Zemětřas Poseidon (ze vzteku, že nedostal za svou práci smluvenou odměnu). Když Achajci přistáli v Troadě, aby se o to pokusili po třetí, hradby už opět stály. A byly tak mocné a rozlehlé, že velká armáda Achajců je nemohla ani obklíčit. Jediný přistup do města od západu, od pobřežního tábora, chránila mohutná Skajská brána.
Město za nesmírnými hradbami bylo krásné a výstavné: „Ilios širokých tříd“. Vládl v něm Ílův vnuk Priamos, král Iroady, mnohých zemí asijských a četných ostrovů v Egejském moři. Na Pergamu, trojské akropoli, měl velkolepý palác, který obýval se svými manželkami (první z nich a královnou byla šlechetná Hekaba), padesáti syny, dvanácti dcerami a příslušnými zeti a snachami. Byl statečný, vznešený a vlídný; bojů se už pro vysoký věk nezúčastňoval. Ve funkci vrchního velitele ho zastupoval jeho nejstarší syn Hektór, „štít Tróje“.
I když byl hrdinský Hektór jediným protivníkem hodným reka Achillea, zdatnými bojovníky byli i jeho bratří. Ba ani Paris, který víc než boj miloval krásnou Helenu (přičemž ani jinými ženami neopovrhoval), nebyl zbabělec a jako lukostřelec byl přímo vynikající. Jádro trojské armády tvořili statní jezdci a slavní kopiníci, odhodlaní položit život za své město, své ženy, své děti.
Proti spojeným silám Helady nestáli Trójané sami. Přišli jim pomoci především Dardanové, jejichž vojevůdcem byl udatný Aineiás, který pocházel z téhož praotce co Priamos. Přišel se svými lidmi i bohatý Pandaros s lukem, který dostal od boha Apollóna, přišel i chudý Amfios, který si mohl opatřit pouze lněné brnění. A přišel i Pylaios se slavnými Pelasgy, Akamás s thráckými vojíny, přišli i Kárové mluvící drsně, Paioni s křivými luky a kromě mnohých jiných i spojenci z Frygie a daleké Lykie, jimž veleli hrdinové Glaukos a Sarpédón. Přes Egypt táhla na pomoc Tróji dokonce etiopská vojska v čele s králem Memnonem.
Je však množství spojenců jazyků různých výrazem síly, anebo důkazem nemohoucnosti obstát proti nepříteli sám? Tak či onak, největší tíha boje spočívala na bedrech Trójanů. Spojenci neměli co ztratit než válku; pro Trojany znamenala však porážka zničení města, vyvraždění mužů a odvlečení žen a dětí do otroctví. Bojovali-li Trójané na život a na smrt, mnozí spojenci si hleděli jen kořisti anebo sloužili za žold. Vlastní trojská armáda byla však ve srovnání s Achajci „odpůrcem velice skrovným“. Agamemnón v jednom ze svých projevů na shromáždění mužů říká: „Kdybychom sečetli Trojany, a Achajce rozdělili v desítky tak, aby byl každé desítce přidělen vždy jeden Trojan za číšníka, mnohá desítka, myslím, by neměla číšníka potom.“
 

Hektór při obraně Tróje. Nahoře před vyloďovací operací Achajců, dole na válečném voze. Líce dvou mincí nalezených Schliemannem v Tróji (Státní muzea v Berlíně)
 
Trója však přesto vzdorovala.
Devět let úspěšné obrany proti drtivé převaze útočníka je nesporně výkon, na který mohl být Hektór a všichni Trójané hrdi.
Místo hrdosti vládne však v Priamově městě všeobecná sklíčenost. Bohatá Trója, jež tolik století vládla mnohým zemím a národům, chudne a slábne. Námořní obchod je přerušen, zlatý a bronzový poklad odplývá do Méonie a Frýgie, na obyvatelstvo doléhají nové a nové dané.
Řady bojovníků řídnou a mnozí už začínají pochybovat o vítězství - což je ve válce ze všeho nejhorší. Dokonce i Hektór zakolísá. Ne sice před vojáky nebo na sněmu, ale mezi čtyřma očima své manželce přizná, že ví „jak v srdci, tak v mysli,“ že Trója jednoho dne padne. Slovo „naděje“ nebo „vítězství” mizí ze slovníku Trojanů. Ale - povinností mužů je bojovat i ztracený boj.
V achajském táboře je nálada rovněž pod bodem mrazu. Jde to už příliš dlouho kolem dokola: boje a pohřbívání mrtvých, hry u lodí a loupežné výpravy do okolí, bohatýrské hostiny „dělené rovně“ a tklivé vzpomínky na manželky a děti v otcovské zemi. Zprávy z domova nepřicházejí, a to je věc, která každého vojáka nejvíc trápí, hned po pomyšlení, že nebude důstojně pohřben. Neví Agamemnón, co se děje v jeho mykénském paláci, neví Odysseus nic o své Pénelopě, neví Achilleus, zda ještě žije jeho otec Péleus a jak vypadá jeho syn Neoptolemos, kterého zanechal u své dávné lásky Déidameie na ostrově Skyru. A prokletá svátá Trója stojí, písečný vítr šlehá do jejích nezdolných hradeb, a válka nebere konce!
Dlouhá léta se už Achajci utěšují vším možným. Vzpomínají, jak se shromáždili v Aulidě, ve stínu staletých platanů, aby obětovali bohům a prosili o šťastnou plavbu. Tehdy se vyplazil z úkrytu pod oltářem hrozný had, rudý jako krev. Vylezl na nejvyšší platan, téměř až k vrcholu, kde bylo hnízdo s osmi ptáčaty a samičkou. Pozřel ptáčata a samičku a pak se proměnil v kámen. Bylo to divné, nepochopitelné - a tudíž božské znamení. Věštec Kalchás jim to vysvětlil: devět let budou obléhat Tróju, protože had pozřel devět ptáků, pak ji dobudou. Věřili Kalchantovým slovům, vždyť předpovídal stejně spolehlivě jako Pýthia z delfské věštírny, ale věřili také svým očím: Trója stála a nic nenasvědčovalo tomu, že nyní najednou padne.
Stalo se, co se muselo stát: na živné půdě válečných neúspěchů vzklíčila v achajských srdcích temná myšlenka - skoncovat se vším a vrátit se domů! Hrdinové, kteří toužili po slávě, ji vší silou dusili v hrudi: není přece nic trapnějšího než pohled na hrdinu z prohrané války - a odtáhnout od Tróje bez jejího zničení se rovnalo prohrané válce. Pak se však svěřil druh druhu a přišel den, kdy nespokojenost vojáků propukla otevřeně. „Jak malé děti neb ženské pozbyvší mužů všichni tu skuhrají žalem a touží se vrátit domů!“ musí konstatovat Odysseus.
Vrchní velitel Agamemnón byl si dobře vědom, jak důležité je znát morálně-politickou situaci v armádě. Rozhodl se proto k nesmírně riskantní prověrce. Svolal válečnou radu a předložil jí svůj plán: „Dám svolat vojsko Achajců kadeří dlouhých, by na sněm k poradě přišlo. Nejprve, jak mám právo, je hodlám návrhem zkusit: na lodích s četnými vesly je vybídnu uprchnout domů - vy ale ze všech stran hleďte to domluvou zmařit!“
Válečná rada souhlasila, a když Agamemnón přednesl svůj návrh v „bouřlivé neklidné schůzi“, stalo se, čeho se vůdcové nejvíc obávali: „V duši všech vojínů prostých, již nebyli přítomni v radě, vzbudil velikou radost. Tábor lidu se hnul jak dlouhé vlny na moři: všichni se s náramným pokřikem hrnuli k lodím, pod jejich kroky se mrak prachu zdvíhal a stoupal vzhůru, a jeden druhého nutkal, aby se chopili lodí a stáhli je na jasné moře. Ihned čistili rýhy, podpěry zpod lodí brali a v spěchu se s hlukem chystali vrátit se domů.“



 
 

 
 
Homér. Římská kopie nejstarší známé portrétní sochy, zhotovené v první polovině 5. stol. př. n. l. pravděpodobně Dionýsiem z Argu (Muzeum v Mnichově)
 
 

Achilleus. Malba na attické amfoře z první poloviny 5. stol. př. n. l. (Vatikánské muzeum)
 
 



Všem byla najednou úplně lhostejná Trója i krásná Helena z Argu, kvůli níž tolik Achajců našlo smrt v daleké asijské zemi. „Ať si to ryšavý vladyka Sparty vyřídí s Paridem sám, proč hubit kvůli jediné ženské tolik statečných mužů“ - a vojáci u dutých korábů netušili, že totéž už říká i lid za hradbami Tróje. Jediná myšlenka ovládla lid a stala se nezdolnou silou: skoncovat s nešťastnou válkou!
„Tenkrát by Achajci od Tróje i proti osudu bývali prchli.“ - K tomu však nesmělo dojít. Museli zasáhnout bohové.
Bohové byli původci této války, stejně jako všech věcí, jejichž příčinu lidé nechápali: bouří a zemětřesení, morových epidemií, šťastných či nešťastných náhod. A začala-li tato válka z vůle bohů, bez jejich vůle nemohla ani skončit.
Skvělý a lidnatý je svět řeckých bohů, zosobňujících vnější síly, přírodní i společenské, jež ovládají život lidí. Bohové jsou všude; žijí nad světem lidí, pod ním, v něm i kolem něho. Nejsou sice jeho stvořiteli (tím se liší řecké náboženství od četných jiných), nejsou dobří ani zlí, jsou však mocní, třebaže také nad nimi je ještě osud, proti němuž nic nezmohou. Lidé mohou žádat bohy o pomoc, mohou si je naklonit obětmi a modlitbami, a bohové jim třeba pomohou, neodporuje-li to osudu. Zanevře-li některý bůh na člověka, člověk není ještě ztracen; může si znovu získat jeho přízeň anebo, je-li odvážný, může se s ním - sám nebo s pomocí jiného boha - pustit do boje a nemusí mu podlehnout. V době trojské války vládne již třetí generace bohů; první dvě byly smeteny revolucemi. Vítězný vůdce poslední vzpoury, hromovládný Zeus, se prohlásil nejvyšším bohem a rozdělil se o moc se svými dvěma bratry: Poseidonovi přenechal vládu nad mořem a Hádovi nad podsvětím. Sám si samozřejmě ponechal to nejlepší: nebe a zemi. Je absolutním vládcem nad bohy i lidmi, a to z titulu své síly; nezneužívá jí, a proto není tyran. Je trochu pohodlný, unavuje ho už dlouhá vláda, spory s bohy a zejména jeho manželka (a sestra) Héra.
Zlatotrůnná Héra má v radě bohů rezort ochrany manželství. Ve styku s ostatními bohy je vznešená, ale se svým manželem se neustále hádá a dělá mu scény, až z toho vznikají na zemi bouře. Nedělá to ostatně bez příčiny. Zeus je - a zejména v mladších letech byl - velký záletník, a není jediné slušně vypadající bohyně, kterou by nechal na pokoji. S bohyní Létou má například syna Apoilóna, zlatovlasého boha střelby z luku, a dceru Artemidu, panenskou bohyni lovu; měl milostné pletky i s bohyní Maiou, matkou boha Herma, rychlonohého posla bohů, s bohyní úrody Démétrou, s bohyní Themidou a mnohými jinými. Často se mu zalíbila i některá žena zrozená z lidí; v tomto ohledu nebyl mezi bohy výjimkou. Například kvůli Európě se změnil v býka, kvůli Danaé v zlatý déšť, kvůli Alkméně v jejího vlastního manžela. A nejmilejší dceru Palladu Athénu, jiskrnozrakou bohyni války a moudrosti, neměl ke zlosti všech bohyň dokonce se žádnou ženou: porodil si ji z vlastní hlavy, odkud mu vyskočila v plné zbroji.
Zeus a Héra mají své sídlo na hoře Olympu ve středním Řecku, v nadoblačných výšinách nad lidskými strastmi. Zde si dali postavit své paláce i ostatní bohové, s výjimkou těch, kteří jsou svou funkcí vázáni na podsvětí nebo na mořskou říši Poseidonovu. Hlavním zaměstnáním bohů jsou hostiny; pijí nektar a jedí ambrózii, což jim zabezpečuje nesmrtelnost a stálou svěžest, bez níž by nesmrtelnost nestála za nic. Sháněním jídla a jeho přípravou se neobtěžují; přinášejí jim je každý den holubi odněkud ze Západu. Jinak si krátí čas poradami; mnoho se na nich mluví (a ne vždy k věci), ale někdy jsou docela zábavné; ozývá se na nich smích, až se třesou nebesa. Neštěstím je, že bohové nepovažují někdy usnesení těchto porad za závazná; podle toho to také vypadá na světě.
Olympské paláce vybudoval bůh Héfaistos, syn Diův a Héřin. Narodil se chromý, a matka ho proto svrhla z Olympu do moře. Zachránila ho však mořská bohyně Thetis, matka Achilleova. Héfaistos se vyučil kovářskému řemeslu a nezanechal ho ani po svém návratu na Olymp; je jediným bohem, který kdy pracoval ve výrobě a nevyužil svých příbuzenských styků, aby se zbavil práce v potu tváře.
Když zasedl Zeus na trůn, musely se mu k nohám posadit poselkyně: bohyně duhy Iris, bohyně míru Eiréné a bohyně vítězství Níké. Při výkonu soudcovské funkce stály při něm bohyně zákonného pořádku Themis a bohyně spravedlnosti Diké (protože zákonný pořádek a spravedlnost bývají dvě různé věci). Při hostinách ho obveselovaly bohyně zpěvu, hry a tance Charitky a Múzy; obsluhoval ho Ganymédés, který se k vysoké funkci číšníka bohů dostal pro svou krásu, ačkoli byl pouhým člověkem (i když ne zcela prostým: byl synem trojského krále Tróa). Charitky uměly také tkát; pracovaly však jen zřídkakdy a ovšem jen pro nejlepší klientelu. Jejich dílem bylo například zlaté roucho bohyně lásky Afrodíty (dcery Diovy, a Dióniny), která měla za manžela chromého Héfaista a za milence nevlastního bratra Area, zuřivého boha války, odporného všem bohům pro svou neúctu k pořádku.
Ostatně ani bůh podsvětí Hádés nebyl zvlášť oblíbený; jeho temné říši se každý zdaleka vyhýbal. Sídlil tam v přísně střeženém paláci i se svou manželkou Persefonou a četným štábem spolupracovníků. Všichni měli své funkce přesně rozděleny. Například podsvětní soudní tribunál se skládal ze tří soudců: Aiaka, bývalého krále z Aigíny, Mínóa, krétského exkrále a majitele známého labyrintu s obludou Mínótaurem, a spravedlivého Rhadamanthya. Hádovi sloužil též černý bůh smrti Thanatos, bohyně pomsty Erínye, bůh omamného spánku Hypnos a mnozí jiní, s nimiž se neradi setkávají nejen lidé, ale i bohové. Spousta takových méně příjemných - a samozřejmě i příjemnějších - bohů sídlila však i na Olympu a v mořské říši Poseidonově. Lidé jim prokazovali příslušnou úctu, protože se jich báli; nejvíc však toužili po tom, aby jim nebránili vytvářet si vlastní štěstí, a bojovníci před Trójou neměli větší ctižádosti než bojovat bez pomoci bohů.
Bohové někdy opouštějí svá sídla, neboť nic tak nenudí jako věčně neměnná pohoda; chodí na hostiny k Etiopům, které si zvlášť oblíbili, navštěvují své chrámy, aby čichali k obětem, zotavují se ze své nečinnosti pobytem mezi lidmi. Héru lze nejčastěji spatřit v Mykénách nebo ve Spartě, Afrodítu v Pafu na Kypru, Apollóna v Delfách; Zeus si zejména za trojské války oblíbil horu Ídu, protože odtamtud mohl velmi pohodlně sledovat boje.
A bylo nač se dívat! Na trojské pláni nebojovali přece jen lidé, ale i bohové - někteří na straně Achajců, jiní na straně Trojanů. Bylo k smíchu, jak tam poskakuje, zuří a zlostí se vzteká protivný Arés; ne bez škodolibosti přihlížel Zeus, jak jeho trochu domýšlivá dcera Afrodíta okusila bronzové ostří oštěpu, vrženého obyčejným člověkem. A zatímco ubozí smrtelní rekové se tam mořili bojem podle pravidel vojenské cti, bohové měnili směr šípů, zahalovali své oblíbence hustým mrakem, vháněli jejich nepřátelům prach do očí, ochromovali jim údy, neviditelní je zraňovali do zad, rozšiřovali nepravdivé zprávy - zkrátka chovali se jako skuteční nadlidé nevázaní žádnými zákony, soucitem nebo smyslem pro fair-play. A nyní, pro takovou maličkost, jako je únava z devítiletých bojů, měla tato božská podívaná skončit? Cožpak nejsou bohové všemocní?
Z jejich vůle se zrodila tato válka, oni dali k ní příčinu a sledují jí své vlastní cíle - budou ji živit i nadále. Právní titul k přímé intervenci byl víc než dostatečný: osud určil pád Tróje, k odjezdu Achajců proti osudu nesmí dojít!
Protože hrozilo nebezpečí, že Zeus předloží celou věc nejdřív radě bohů, kde se bude o ní dlouho a neplodně diskutovat, rozhodla se jeho manželka Héra zasáhnout do událostí sama. Měla zvláštní důvod nepřát Tróji, stejně jako Athéna, kterou si dala zavolat, aby jí řekla: „Ihned se odeber k achajským vojskům! Domluv jim vlídnou řečí a zadrž je všechny, aby své prohnuté koráby nestáhli do mořské tůně!“
Athéna jiskrných zraků poslechla, protože tento rozkaz byl v souladu s jejím přáním, snesla se do achajského tábora a předala ho Odysseovi. Zároveň mu dala své instrukce - ovšem jen rámcové, protože Odysseus byl důmyslem rovný bohům a uměl si poradit sám.
Nejchytřejší z Řeků stál před těžkým úkolem. Rozhodl se použít dosti neobvyklého, ale přesto nejúčinnějšího argumentu - pravdy. Šel od krále ke králi, od vůdce k vůdci a řekl mu takto: „Bláhovče! Nesluší se ti chvět jako zbabělci bázní! Sedni si a poruč svým lidem, aby si také sedli! Asi jsi zapomněl, co vladař zamýšlí v srdci: zkouší achajské syny, však brzy je bude trestat!“
Králové si uvědomili důsledky, kdyby v této prověrce neobstáli. Rozkazovali, prosili, slibovali, nadávali: dosáhli, že vojáci byli ochotni vrátit se aspoň na sněm, kde by se celá věc projednala znovu. A na zvlášť tvrdošíjně si došel sám Odysseus: „Kdykoli shledal, že některý z lidu moc křičí, pokaždé žezlem ho praštil a takto se rozkřikl na něj: »Hlupáku! Tiše tu seď, poslouchej rozkazy těch, kteří jsou lepší než ty! Vždyť přece není to možné, aby tu každý Achajec vládl - nedobrá vláda je mnohých, vladařem nechť je jen jeden!«“
A když se vojáci vrátili na sněm, dosáhl Agamemnón, že projevili souhlas pokračovat ve válce až do konečného vítězství. Dva argumenty měly přitom rozhodující význam - Odysseův: „Hanbou by bylo, tak dlouho tu být a s prázdnou se vrátit“ a Nestorův: „Ať se z vás nikdo nevrací domů, dokud si trojskou ženu nenese v loktech!“ A do třetice: věštec Kalchás se zaručil, že Trója padne dřív než listí se stromů.
Začínal tedy desátý rok války.
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Příčinou či záminkou trojské války (tyto dva termíny básníci - a kupodivu i dějepisci - někdy směšují) byl tedy únos krásné Heleny z Argu záletným princem Paridem z Tróje. O Heleně se dalo skutečně říci: krásná žena - holé neštěstí (což ovšem neznamená, že každá žena, která způsobí neštěstí, je nezbytně krásná). Bylo jí sotva šestnáct a už se kvůli ní dostalo téměř celé Řecko na pokraj vnitřní války, protože se o ni ucházeli takřka všichni achajští princové a králové, kteří se zrovna chtěli ženit. Katastrofě zabránil jedině Odysseův důvtip. Poradil totiž jejímu otci, spartskému králi Tyndareovi, něco originálního: by nechal stranou všechny dynastické zřetele a dovolil jí vybrat si ženicha podle vlastní volby. Všichni se měli - pod trestem škrtnutí z listiny kandidátů - slavnostně zavázat, že její volbu bez námitek uznají a že vítěze nezabijí, ale naopak, budou mu ve všem pomáhat.
Král Tyndareós, který měl s Helenou tolik starostí, nebyl ani, přesně vzato, jejím otcem, ale jen pěstounem. Vlastním jejím otcem byl sám nejvyšší bůh Zeus, matkou ovšem Tyndareova manželka Léda. Ostatně Zeus mu pomohl rozmnožit potomstvo ještě o jednoho syna, hrdinného Polydeuka. Tyndareós k tomu mlčel, protože nechtěl přijít o království, a navenek projevoval uspokojení, že má manželku, která se líbí i jeho pánovi. Sám měl s ní rovněž děti: syna Kastora (po smrti se změnil v hvězdu, stejně jako Polydeukés, a oba dodnes září na nebi jako Blíženci) a dceru Klytaimnéstru, kterou výhodně provdal za mykénského krále Agamemnona.
Šťastným či nešťastným mužem, jehož si z tolika vážných a vážených uchazečů Helena vybrala, byl Agamemnonův bratr Meneláos. Když Tyndareós zemřel, nastoupil po něm Meneláos na spartský trůn, žil spokojeně ve svém paláci, těšil se z krásy své ženy (a později i dcerky Hermiony) a považoval se za nejšťastnějšího muže na světě. Neměl nejmenší zdání, co mu zatím připravil osud.
Na pobřeží hlubokého moře, v jeskyni kentaura Cheiróna, polomuže a polokoně, slavila se jednoho dne svatba mořské bohyně Thetidy a fthíjského krále Pélea. Byla to největší společenská událost sezóny a zvláštního lesku jí dodala přítomnost olympských bohů. Dostavili se v plném počtu a s dvojnásob dobrou náladou: za prvé proto, že se jim podařilo přinutit Thetidu, aby si vzala smrtelného člověka, takže její syn, o němž pravila věštba, že převýší otce, bude nutně zas jen smrtelným člověkem a neohrozí postavení žádného z bohů; a za druhé proto, že se jim podařilo zařídit, aby pozvánku na svatbu nedostala bohyně sváru Eris, takže měli naději, že jednou se budou moci klidně bavit.
Olympští bohové se složili Péleovi na svatební dar a slavnostně mu ho předali: skvostnou válečnou výzbroj. Bůh moře Poseidon nezůstal za nimi a přivedl mu pár báječných koní. Kentaur Cheirón mu věnoval kopí z pélijského jasanu, který byl tvrdý a těžký jako železo. Po obřadu a obvyklých gratulacích následoval velkolepý pořad: Apollón zahrál na zlatou lyru, pak vystoupily s nejnovějším číslem svého baletního repertoáru Charitky a nakonec Múzy zapěly líbeznou, zvlášť pro tuto příležitost složenou píseň o slávě, která čeká Péleova a Thetidina syna. Po programu se rozproudila volná zábava, jejíž důstojný ráz nerušil ani zuřivý Arés, který přišel výjimečně v civilu a netropil žádné výtržnosti. Mladší bohové tančili a starší si povídali. Zeus si hověl ve svém zlatém křesle a se zálibou si prohlížel tři bohyně, které seděly na protější straně stolu: svou manželku Héru a své dcery Athénu a Afrodítu. Jako starý záletník řešil v duchu problém, který ho už dávno trápil: která z nich je vlastně nejkrásnější ?
Když byla zábava v nejlepším, ozval se najednou temný úder. Hudba zmlkla, tanec ustal, a všichni přítomní zaraženě pohlédli na stůl uprostřed jeskyně. Uražená bohyně sváru Eris si totiž vymyslela zákeřnou pomstu. Nelitovala cesty do dalekých zahrad Hesperidek (byly až někde v dnešní Francii a muselo se tam jít přes Egypt, Libyi a Gibraltar čili Héraklovy sloupy) a utrhla tam zlaté jablko s nápisem „Té nejkrásnější!“ Včas se ještě vrátila, aby je hodila na stůl mezi Héru, Athénu a Afrodítu.
Jakmile bohyně spatřily nápis, automaticky sáhly po jablku a každá je chtěla pro sebe. Každá se samozřejmě považovala za nejkrásnější a vůbec se neostýchala dát to dvěma druhým důrazně najevo. Vznikla trapná scéna a celá nálada byla ta tam.
Neví se už přesně, která z bohyň se první obrátila na Dia, aby spor rozhodl. Jisté je však to, že Zeus neměl nejmenší chuti do celé záležitosti zasahovat. Nemusel být ani vševědoucím, aby věděl, že ať rozhodne tak či onak, dvě bohyně si určitě znepřátelí. Chvíli přemýšlel, zda by neměl zřídit nějakou komisi, která to bude zkoumat tak dlouho, až se ty ženské znovu pro něco pohádají a na jablko zapomenou. Pak přišel na skutečně božský nápad: zbaví se všech tří i s jablkem a odpovědností za rozhodování - pošle je všechny někam daleko za moře!
Vzal jablko, podal je poslu bohů Hermovi a nařídil mu, aby dovedl všechny tři bohyně na horu Ídu u Tróje. Tam žije mladík, který ještě nezná ženy, a je tedy pro svou nepředpojatost a neznalost složitosti problému kompetentní, aby spor rozhodl. Jmenuje se Paris, je pastýř, ale ne lecjaký: ve skutečnosti je to syn trojského krále Priama.
Že Paris nežil v královském paláci, ale mezi dobytkem na vysoké Ídě, mělo hlubokou příčinu, vyplývající přímo ze základních zájmů státu. Před jeho narozením měla totiž Priamova manželka Hekaba hrozný sen. Zdálo se jí, že vidí planoucí pochodeň, jež roznítí požár, který zničí Tróju. Priamos se obrátil na dvorního věštce, a ten mu sen vyložil v tom smyslu, že Hekabě se narodí syn, který přivodí pád Tróje. Priamos sice namítal, že podle Diova příslibu, tlumočeného starším konkurenčním věštcem, je Tróji určena věčná sláva - ale jistota je jistota, a protože byl obezřelý vladař, nařídil odnést novorozeně na Ídu a pohodit je v lesní houštině.
Osud však neurčil Priamovu synu zahynout. Zachránila ho medvědice, pak ho našel pastýř Asreláos, ujal se ho, přijal ho za vlastního a dal mu jméno Paris. Nalezenec vyrostl v krásného jinocha a díky své medvědí kojné vynikal nad svými druhy nesmírnou silou; protože je chránil před divokou zvěří a loupežníky, nazvali ho Alexandrem, což znamená „ochránce mužů“. O svém původu nevěděl, o politiku se na rozdíl od svých bratří nestaral, žil si tedy klidně a spokojeně.
Onoho dne, kdy Thetis slavila svatbu s Péleem, pásl jako obvykle kozy na svazích Ídy. Z ničeho nic se zjevil před ním bůh Hermés se třemi bohyněmi. Paris se samozřejmě polekal a hleděl kudy pryč. Kam však uprchne člověk před bohem rychlým jako myšlenka? Hermés ho zastavil, představil mu bohyně a podal mu jablko. „Dej je té, kterou uznáš za nejkrásnější. Je to příkaz Diův: máš být soudcem v jejich sporu o prvenství v krase!
Paris nechápal, jak se mu dostalo takové cti, a po pravdě řečeno, ani o ni nestál. Rozpačitě si prohlížel bohyně, zdály se mu všechny stejně krásné - nebo jinak krásné, což je totéž. Postavu a chůzi měly naprosto dokonalou, upravené byly rovněž bezvadně; jejich povaha - a podle povahy rozumný muž rozhoduje, které ženě dá přednost - zůstávala mu ovšem skryta. Zde však nešlo o volbu manželky, nýbrž pouhé královny krásy, a proto stačilo soudit podle zevnějšku.
Ale bohyně mu brzy prozradily i svou povahu: každá se začala tak vychloubat a druhé dvě hanět, že Paris si pomyslel něco o celém ženském pokolení a málem chtěl dát jablko některé koze ze svého stáda. To by však bylo proti Diově vůli a s nejvyšším bohem je dobré být zadobře. V zápalu řeči se bohyně uchýlily k takovému způsobu argumentace, který kvalifikují zákony, stanovené lidmi, jako „nedovolené ovlivňování soudce poskytnutím nebo příslibem neoprávněných výhod“. Héra mu nabídla, že dá-li jablko jí, zabezpečí mu vládu nad celou Asií; Athéna mu slíbila vojenskou slávu a vítězství v každé válce, Afrodíta nejkrásnější manželku. Prostomyslný Paris byl tak vmanévrován do situace, v níž mu nezbývalo, než aby rozhodl podle svých sklonů a zájmů. K čemu by mu byla vláda nad Asií? A k čemu teprve vojenská sláva, po které nikdy netoužil? Ale mít hezkou ženu - proč by nemohl mít hezkou ženu? Podal jablko Afrodítě.
Nejkrásnější ze smrtelných žen byla však podle shodného úsudku bohů i lidí manželka spartského krále Meneláa.
Tyto tři události, které neměly původně žádnou spojitost, skloubily se pak řízením osudu v počátek hrozné tragédie.
Po setkání s bohyněmi nezůstal Paris v stinných lesích Ídy dlouho. Ačkoli měla Hekaba osmnáct vlastních a jedenatřicet nevlastních synů, nepřestávala truchlit. Priamos se proto rozhodl uspořádat pro její potěšení a k uctění památky ztraceného syna velké sportovní hry. Vítěz měl dostat nejlepšího býka z Priamova stáda, které se páslo na svazích Ídy. A co nechtěla náhoda - tento býk byl zrovna z Paridova stáda a Paris ho měl ze všech býků nejraději. Rozhodl se tedy, že ho - ač nerad - odvede sám do města a zůstane tam na hry, aby se podíval, komu připadne. Když spatřil zápasníky, napadlo mu, že by si na ně docela klidně troufl. A kdyby tak vyhrál - to by přece dostal svého nejmilejšího býka zpátky! Dal se tedy zapsat do seznamu soutěžících a díky své medvědí síle a každodennímu tréninku při výkonu svého zaměstnání všechny přemohl - dokonce i jasného favorita Hektora.
Vítězství neznámého pastýře považovali královští synové za nesmírnou pohanu. Hektorův bratr Déifobos vytasil meč a chtěl Parida zabít. Bezbranný Paris se utekl do azylu Diova oltáře - a tam ho spatřila Priamova dcera Kassandra, která jako věštkyně ihned poznala, kdo tento pastýř ve skutečnosti je. Priamos a Hekaba se nesmírně potěšili, že našli ztraceného syna, a s velkou slávou ho uvedli do královského paláce. Marně připomínala Kassandra, že Paris má zavinit zkázu Tróje; byl jí určen smutný úděl, že jejím předpovědím nikdo nevěřil, ačkoli byly vždy správné.
Paris se brzy vžil do nového postavení a zapomněl na zlaté jablko i na setkání s bohyněmi. Ale bohyně nezapomněly. Héra a Athéna, uražené ve své ženské ješitnosti, začaly osnovat pomstu a kvůli Paridovi pojaly nenávist vůči celé Tróji. Afrodíta zas přemýšlela, jak by splnila svůj slib. Vzbudila v Paridovi touhu po ženě a vybídla ho, aby si postavil loď a odplul do Sparty, města krásných žen.
Když potom s druhem Aineiem spouštěl loď na jasnou hladinu moře, přišel k němu věštec Helenos a rozmlouval mu cestu; marné však bylo i chmurné varování Kassandřino. Na moři rozpoutal bůh Poseidon, nepřítel Tróje, strašlivou bouři a vyslal nepříznivý vítr; Paridovi kybernetové (jak se tehdy nazývali kormidelníci) udrželi však kurs na jihozápad. Po namáhavé plavbě přistáli pak v ústí Eurótu u břehů Lakónie. Na druhý den už kráčel Paris a Aineiem po širokých třídách a kolem vojenských cvičišť přeslavné Sparty.
Král Meneláos přijal hosty z daleké země vlídně, uspořádal na jejich počest hostinu a představil je své manželce Heleně. Když Paris stanul tváří v tvář nejkrásnější ze smrtelných žen, na první pohled se do ní zamiloval. Heleně nebyl rovněž nesympatický; jeho mužnou postavu, bohatý šat a dlouhé zlaté kadeře shledávala stejně půvabnými jako jeho mládí.
Kdo ví, jak by se byly události vyvinuly, kdyby král Meneláos nebyl musel na druhý den odjet na služební cestu na Krétu. Dnes by se mohl do večera vrátit, ale tehdy to byla záležitost na několik dní. Omluvil se hostům, řekl jim na shledanou a Heleně přikázal, aby jim ve všem vyhověla. A vyložila-li si Helena tato slova příliš široce, pak měla na tom vinu především bohyně lásky Afrodíta. Vnukla Paridovi dar líbezné řeči a Helena, zvyklá na lakonickou mluvu svých spoluobčanů, jí prostě podlehla. Zapomněla na všechno, na manžela, na dcerku, na vlast, a tajně odplula s Paridem do Tróje.
 

Únos Heleny. Malba na attické číši z konce 5. stol. př. n. l. 
Osoby zleva: Aineiás, Paris, Helena, Afrodíta, Peithó (Muzeum v Mnichově)
 
Podle oficiální verze, rozšířené v achajském vojsku, neodešla Helena dobrovolně, ale byla Paridem unesena. Říkal-li to Meneláos, nebylo to jistě směrodatné; Helena sama se o tom jednoznačně nikdy nevyjádřila (což je přinejmenším podezřelé). Vojáci tomu však věřili a všichni králové v čele s moudrým Nestorem je v tom utvrzovali. Vždyť „splatit Heleny vzdechy a trýzeň“ bylo jedním z hlavních cílů této války! Ale tak či onak, Paris se dopustil dvou těžkých zločinů, jež nemohly zůstat bez trestu. Za prvé zneužil práva pohostinství; v Řecku ani nejsprostší lupič neublížil člověku, jehož byl hostem. A za druhé, Paris se nespokojil jen s nejkrásnější ženou, ale vzal si i prostředky na její vydržování: s Helenou unesl totiž Meneláovi i pokladnici.
Nechť už byly Paridovy zločiny jakkoli velké a urážlivé, jistě nestály za to, aby se pro ně hubili mužové z celé Helady a z mnohých krajů Asie, kteří se ničím neprovinili.
Za devět let bojů na trojské pláni přišli na to i vojáci obou nepřátelských táborů. Dospěli k názoru, se kterým se nikterak netajili: mají-li vládcové něco proti sobě, ať si to vyřídí sami a nezatahují do toho lid!
Jestliže takto smýšlí lid obou táborů, vůdcům nezbývá než jeho vůli splnit - nejsou-li zbabělci. A v čele armád na trojské pláni (doslovně v čele, nikoli v bezpečném týlu) rozhodně nestáli zbabělci. Proto též v první den desátého roku války došlo k souboji vůdců, jenž měl rozhodnout válku, aby už žádný z vojáků nepřinesl svůj život v oběť chmurnému Hádovi.
Vladyka mužů seřadil armádu jako obvykle dle kmenů a rodů a vydal rozkaz k pochodu proti trojskému městu. Kotouče prachu se zdvíhaly, když vojsko kráčelo plání, jako když hory zahalí mlha. Když je spatřili Trójané z vysoké hradní věže, zpravili Hektora: za malou chvíli se pak rozevřela mohutná Skajská brána a vyšly z ní voje v čele s Hektorem, jenž do dálky zářil svou přilbou. Jakmile dospěly k achajským šikům na dostřel šípu, vystoupil z první řady Paris, oděn v levhartí kůži, a mocným hlasem vyzval Achajce, aby vyslali vůdce, který by s ním svedl rozhodný zápas.
Který z vůdců měl výzvu přijmout? Oči všech vojáků se obrátily na krále Meneláa. Vladyka Sparty bez váhání seskočil z vozu; kázala mu to mužská i vojenská čest. Jako hladový vlk, který zahlédl tučnou kořist, vykročil proti původci války. Ale Paris najednou sebou trhl, jako by spatřil hada, leknutím zapomněl na svou odvážnou výzvu a ustoupil v dardanské řady.
„Paride!“ zvolal Hektór. „Krasavče, po ženách vzteklý! Jak se teď budou smát Danajci kadeří dlouhých! Mysleli, že jsi snad udatný rek, podobou rovný bohům, nemáš však mužnost a ani sílu! Tak ty se s vladykou Sparty nesrazíš? Poznal bys, jakého chrabrého muže jsi oloupil o skvělou ženu!“
„Právem mě, Hektore, káráš!“ vzpamatoval se Paris. „Jestliže chceš, abych s ním bojoval, ostatní Trojany posaď, i veškeré achajské mužstvo. Mne však do středu vojsk s bojovným vladykou Sparty sveďte, ať se o Helenu a jeho poklady vrhneme v zápas! Kdo z nás v tomto souboji nabude vrchu, vezme si poklady a také ženu si odvede domů. Vy však sjednejte svatou smlouvu o přátelství: naši ať zůstanou v Tróji, oni ať domů se vrátí!“
Hektora potěšila Paridova slova; vystoupil ze středu trojských vojsk a mávaje kopím vykročil k Achajcům. Obrátil se na Agamemnona a přednesl mu Paridův návrh. V armádě nastalo hluboké ticho. Přerušil je Meneláos.
„Poslyšte nyní, co řeknu, vždyť ze všech mám největší žal. Doufám, že teď se už konečně smíří trojský a danajský lid, vždyť všichni jste mnoho zkusili pro moji věc a Paridův zločinný skutek. Komu z nás dvou je určen záhubný osud, ten ať ztratí svůj život - vy se však co nejdřív smiřte!“ Pak přednesl návrh, aby byla o tomto způsobu skoncování s válkou uzavřena smlouva, kterou stvrdí přísahou za Trójany Priamos. Agamemnón a Hektór souhlasili. A trojské mužstvo i danajské plesalo v srdci i mysli, že skončí nešťastná válka.
Když přišli poslové na Priamův hrad, radost zavládla v celém velikém městě. A stejně jako ostatní ženy ve výstavných domech a v chýších chudoby těšila se i krásná Helena. Král jí sice nikdy nic nevyčítal („ničím mi nejsi vinna, jen bohové mají vinu, že mi do země zanesli tento slzavý boj“), ale z pohledů všech neklamně cítila, že ji nemají rádi, protože jedině pro ni vznikla celá válka. Nyní už všechno skončí, a to je hlavní! Jak - to je vedlejší. Jestliže zvítězí Paris, zůstane nadále jeho ženou, i když už zdaleka není, jakým kdysi býval. A jestli zvítězí Meneláos, vrátí se k němu, vždyť v srdci beztak už dávno touží po svém manželovi z mládí, po dcerce i po milé otcovské zemi.
Stařičký Priamos dal ihned zapřáhnout vůz a přijel na bitevní pole. Vůdcové obou stran určili zatím přesné podmínky souboje i míru, který měl po něm zavládnout; od této chvíle mělo pak nastat příměří. Vladyka mužů a trojský král stvrdili potom smlouvu obětí bohům a strašnou přísahou: „Slavný veliký Die i druzí bohové věční: kdokoli z nás by druhému porušil tuto smlouvu, tomu jak toto obětní víno ať se vyleje na zem mozek jeho i jeho dítek a ženy ať otročí jiným!“
Oba sokové se pak připravili k boji. Každý si připjal na lýtka holeně, pokryl prsa tepaným krunýřem, na rámě pověsil zdobený bronzový meč a hlavu si pokryl pevně kovanou přilbicí s hustým chocholem; na levou ruku si navlékl řemeny štítu a pravou uchopil oštěp s bronzovým hrotem.
Takto vstoupili do středu vojsk, na místo určené k boji, a dlouho na sebe hleděli strašlivým zrakem.
Všichni napjatě čekali, kdo z nich zahájí boj. První se odhodlal Paris: mocným rozmachem mrštil svůj těžký oštěp proti Meneláovi, přímo do středu hrudi. Vladyka Sparty jej však zachytil štítem a obratně srazil - Achajci s úlevou vydechli. Pak byla řada na něm. Zamířil oštěp a hodil: prudkou ranou prorazil štít, takže kovový hrot vnikl až do krunýře u samých slabin Paridova těla. Paris se však mrštně prohnul v boku a o vlas unikl černé smrti. Spartský král nečekal ani okamžik a vrhl se na něho s mečem - jak jím však udeřil o hřeben Paridovy přilby, v tu ránu se mu rozletěl na čtyři kusy. Příšerně zaklel, ale přes toto zjevné znamení nepřízně bohů se boje nevzdal. Vědomí, že stojí sám, bez pomoci bohů, vnuklo mu naopak obrovskou sílu: přiskočil k překvapenému soupeři, holou rukou ho uchopil za chochol přilbice, stočil ho stranou, až ho řemen pod krkem škrtil, a vlekl ho za sebou k řadám Achajců, aby mu podali meč, jímž by ho zabil.
Paridův osud zdál se být zpečetěn. Avšak ve chvíli nejvyšší nouze, když se už dusil a čekal Meneláovu ránu, zasáhla bohyně Afrodíta: přetrhla řemen a užaslý spartský král najednou cítil, že drží v rukou prázdnou přilbici. Vztekle ji odhodil a zvedl oštěp, aby Parida proklál. Afrodíta však neopustila svého chráněnce, který ještě stále nemohl nabrat dech. Zastřela ho mrakem a nikým neviděna odnesla ho na rukou z bojiště - přímo do ložnice krásné Heleny.
Marně hledal Meneláos svého soupeře v řadách Trójanů. Nikdo nevěděl, kam se poděl, a nikdo by ho ani nebyl ukryl, protože všem byl už dávno protivný jako bůh smrti.
Zachráněný Paris si zatím hověl na měkké posteli, jako by se byl mírně unavil tancem. Neměl nejmenší chuti vracet se na bojiště; svou mužnost chtěl Heleně dokázat jinak. Jen nerada přisedla k němu na lůžko, protože žádná žena si neváží muže, který se vyhýbá splnit, co mu povinnost káže.
Po zmatku, v němž se však nikdo nechopil zbraně, aby neporušil slavnostní příměří, povstal král Agamemnón a prohlásil svého rusého bratra vítězem. Achajci hlasitě souhlasili - Trójané mlčeli, což byl za dané situace rovněž projev souhlasu.
Když však mužové na trojské pláni dospěli k řešení, jaké se na muže sluší, sešla se u Dia rada bohů, aby je posoudila. Afrodíta zářila a mnozí galantní bohové jí (za zády Héry a Athény ovšem) blahopřáli k úspěchu. Zeus si dobíral vznešenou manželku a jiskrnozrakou dceru: „Kdo ví, kde jste zase byly, když válčil Meneálos! Ale to nic, obešel se i bez vás a svůj boj vyhrál!“ Potom však zahájil schůzi, podal stručný nástin situace a projevil názor, že by snad bylo správné učinit právu zadost: „Uvažme tedy, jak dál si počínat máme: máme-li znovu roznítit strašnou a hroznou válku, anebo dopřát již oběma stranám přátelský mír. Proto, kdyby to bylo všem milé, navrhnu toto: ať na Priamově hradě nadále bydlí Trójané, zato však Átreův syn ať si zas odvede Helenu z Argu!“
Diův návrh se setkal s prudkým odporem Héry; okamžitě se k ní přidala Athéna i zuřivý Arés. Většina bohů čekala, jak to dopadne, protože v radě bohů je lepší přidat se k vítězné straně. Héra mluvila dlouze, hlasitě a nevěcně; vyčítala Diovi dokonce pot, který prolila, když sháněla lidi, kteří by zničili Tróju. Dia to nakonec dopálilo a vzal jí slovo: „Ty bys, ukrutná, nejraději Priama i jeho syna a všechny Trojany za živa snědla!“ Héra se nedala umlčet a vznikla z toho opět jedna ze scén, při nichž se otřásal Olymp. Dopadlo to tak, jak to mezi bohy a v manželských hádkách na světě obvykle dopadá. Zeus byl rád, že se dostal ke slovu, aby rezignovaně řekl: „Dělej si tedy, co chceš!“
V tu chvíli se Héra změnila v nejlaskavější manželku na nebi. Slíbila Diovi, že když on bude chtít zničit nějaké město, nebude se proti tomu stavět, i kdyby to bylo město, které má ráda, třeba Mykény, nebo kterékoli jiné město, které nemá ráda. Vždyť je s ním vždy jedné mysli, ať si zbourá kdekoli a cokoli, ona mu v tom nebude bránit, vždyť proti jeho síle beztak nic nezmůže. „Proto si jeden druhému po vůli učiňme oba: po tvé já potom, po mé ty teď. Nařiď Athéně rychle, aby šla zkusit, zda trojské mužstvo by začalo křivdit Danaům, pyšným na vítězství - i proti přísežné smlouvě!“ Athénu nebylo třeba dvakrát pobízet. Jak meteor z jasného nebe slétla do středu vojsk, vzala na sebe podobu trojského bojovníka a hledala muže, který by byl ochotný porušit slavnostní smlouvu.
Našla ho v Pandarovi, synovi bohatého lyckého krále Lykáona, mistru v střelbě lukem. Stál tam bezradně mezi svými štítonoši a ve své pochablé mysli litoval, že náhlý konec války ho připraví o slávu a kořist.
„Nechtěl bys mi, hrdino chrabrý, vyhovět v prosbě? Kdybys tak rychlý šíp vystřelil na krále Meneláa! U všech Trojanů bys jistě získal slávu a vděčnost, a vládce Parida zvlášť by sis ze všech zavázal nejvíc! Určitě by ti přinesl skvostné dary, kdyby se dozvěděl, že rek, jenž pochází z Átrea rodem, padl tvým šípem!“
Pandaros dlouho nepřemýšlel, na to nebyl jeho mozek zvyklý. Opřel o zem svůj luk z kozích parohů, vytáhl z toulce šíp, srovnal jej na struně, chopil se zářezu, přitáhl jej k hrudi a kryt štíty svých druhů pozorně zamířil: hlas struny se rozzvučel a šíp s ostrým hrotem vyletěl proti vladykovi Sparty.
Nebylo však Meneláovi určeno, aby zahynul zákeřnou střelou. Athéna ji od něho uhnula, jako matka odhání od syna mouchu, když leží v lahodném spánku, a srazila ji stranou. Šíp zasáhl reka do boku, projel mu krunýřem i ochranným pásem a lehce ho škrábl. Přesto však z rány vytryskl mocný proud krve.
Příměří bylo porušeno. Jednoznačně z trojské strany.
Neosvědčil-li se klasický recept proti válce nebo jejímu protahování, vinili z toho achajští synové bohy. A když hledali příčiny na této zemi, zjistili bez velké námahy, že za tím vězela zejména ctižádost vůdců a ze všeho nejvíc touha po kořisti, která též napjala Pandarův luk a zmařila naději na mír.
Jeden z achajských vojáků řekl to ostatně rovně a jasně: Thersítés, největší šereda ze všech, co pod hradby Ilia přišli, šmaťhavý, na nohu chromý, hrbatý na obě plece, na prsou propadlý, přitom však řečník s hromovým hlasem. Tento veřejný mluvka a žvanil měl jednou na sněmu dlouhou řeč - dá-li se jeho spílání králům a zvláště Agamemnonovi nazvat sněmovní řečí - v níž řekl jen zlomek toho, co slyšel u nočního ohně v achajském táboře muž, který měl k trojské válce jen asi o čtvrt století blíže než my.
Thersítés předně odmítal tezi, že válka se vede kvůli Heleně z Argu: „Je odkvetlá ažaž a krom toho cumploch, jakému rovno není. Já bych za ni nedal ani pytlík bobů. Mládenci, já bych tomu hloupému Meneláovi přál, abychom tu válku vyhráli a on dostal Helenu zpátky. Celá Helenina krása je legenda, podvod a trochu líčidla.“

Achilleus obvazuje raněného Patrokla. Vnitřní strana attického měsidla 
z rozhraní 6. a 5. stol. př. n. l. (Státní muzea v Berlíně)
 

 
 
Odysseus přemlouvá Achillea, aby se smířil s Agamemnonem. Malba na attickém měsidle z první poloviny 5. stol. př. n. l. (Národní muzeum v Athénách)
 

Achilleův souboj s Hektorem. Malba na váze 
z počátku 5. stol. př. n. l. (Britské muzeum v Londýně)

Achilleus odváží Hektorovu mrtvolu. Malba na attickém džbánu 
z poloviny 6. stol. př. n. l. (Muzeum v Mnichově)
 
 
Když mu druhové namítali, že přece nebojují za pouhou legendu, odbyl je tím, že do toho prostě nevidí. „My, Helénové, válčíme za prvé proto, aby starý lišák Agamemnón nahrabal plné pytle kořisti; za druhé proto, aby hejsek Achilleus ukojil svou nezřízenou ctižádost; za třetí proto, aby podvodník Odysseus nás okrádal na válečných dodávkách; a konečně proto, aby jakýsi podplacený jarmareční zpěvák, nějaký Homér, nebo jak se ten pobuda jmenuje, za špinavých pár šestáků dělal slávu největším zrádcům řeckého národa a přitom hanobil nebo aspoň umlčel ty pravé, skromné, obětavé hrdiny achajské, jako jste vy. Tak je to!“
Thersítovi se takové řeči samozřejmě nevyplatily. Odysseus, který první postřehl, jak tím podlamuje bojovou morálku, si na něho došel osobně: „Thersíte, nestoudná hubo! Jestli tě ještě jednou zastihnu takhle tu žvanit, pak si tě vypůjčím: strhnu ti roucho i plášť i sukni i oděv kryjící hanbu, a pak tě pořádně zmlátím a s mrzkým výpraskem hbitě tě poženu ze schůze k lodím, až budeš brečet a koukat, kam bys co nejdřív zmizel!“ A aby o tom nepochyboval, praštil ho žezlem po zádech, až se celý zkroutil a z očí mu vyhrkly slzy.
Tato epizoda, považovaná vždy jen za legraci, skrývá však v sobě hlubokou pravdu a vážné jádro - ostatně jako každý dobrý vtip.
Šíp vystřelený Pandarem byl nejen porušením posvátného příměří, ale i urážkou hromovládného Dia, který byl svědkem smlouvy. Za takového stavu věcí se cítil Agamemnón, rozlícený zákeřným zraněním svého hrdinného bratra, v plném právu obnovit boj. Byl si jist pomocí nejvyššího z bohů, a proto vydal rozkaz k útoku. Trojanům nezbývalo než se ze všech sil bránit.
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Na trojské pláni vzplála strašná bitva - nejstrašnější ode dne, kdy achajské loďstvo přistálo na břehu a vyvrhlo ze svých útrob nesmírnou sílu vojska.
Tehdy tam čekal Hektór se svými kopiníky, aby sklál každého, kdo se zbraní v ruce vstoupí na trojskou půdu. Řekové váhali, protože podle věštby měl první, který se dotkne země, první též padnout. Když Odysseus viděl, že tahle věštba může zmařit vyloďovací operaci, vyhodil na břeh svůj štít a obratně na něj skočil. Mladý Prótesiláos, který nejvíc ze všech hořel touhou po hrdinských činech, spatřil Odyssea na břehu a vyskočil za ním. Dotkl se země - a vtom ho probodl Hektór svým kopím. Pak se však Achajci s divokým křikem vyřítili na břeh a začala krvavá řež. Trójané platili životem za každou píď otcovské půdy a Řekové si na ni neméně draze vykupovali vstup. Přesilou nepřátel tísněný Hektór vydal po těžkých ztrátách rozkaz ustoupit za hradby Tróje.
Dnes byl však rozhodnut, že povel k ústupu nepřejde ohradou jeho zubů. Hrozně ho trápilo vědomí, že ačkoli hájí vlast, vede nespravedlivý boj. Ale teď už nešlo o právo anebo bezpráví, nýbrž o život a smrt - jedině bezmezná odvaha skýtala naději, že trojské vojsko si znovu získá ztracenou přízeň nejvyššího z bohů. A král Agamemnón, vědom si toho, že právo a Dia má na své straně, byl rovněž rozhodnut ukončit dnešní bitvu jedině vítězstvím.
Když tedy Pandaros porušil příměří a boj byl neodvratný, vladyka mužů nařídil zformovat bitevní šik; totéž udělal Hektór. Králové a vojevůdci zaujali svá místa vpředu, aby se utkali první a strhli svým příkladem mužstvo. Zazněly povely, vojska se hnula. Obecný vojenský lid šel do bitvy bez hlesu, jen ze strachu z vůdců; trojský i danajský. Když se pak s obrovským lomozem, jako když kypící vlny se bouřlivě tříští o skály na mořském břehu, vypouklé štíty srazily, konal svou povinnost: vždyť v bitvě bojuje voják především o vlastní život.
První se přiblížil k trojskému šiku statečný Antilochos, Nestorův syn, jenž byl z celé achajské mládeže nejrychlejší v běhu. Proti němu vyběhl trojský rek Echepólos, který vždy bojoval v přední řadě. Dnes však bojoval naposled: jen co si oba rekové pohlédli do bělma očí, Nestorův syn s rychlostí blesku vyrazil a mečem ho udeřil do těžké kované přilby: než se vzpamatoval, vbodl mu do čela kopí a rázem ho života zbavil.
Nad tělem padlého reka se rozpoutal zuřivý zápas: jako hladoví vlci vrhli se na sebe vůdcové i jejich vojska. Agénór, přední muž trojský, napadl Elefénora, syna abantského krále, který chtěl svléci Echepólovu zbroj; ze strany mu vrazil kovový oštěp doprostřed očí. Veliký Aiás se srazil se Simoeisiem; bodl ho do prsou, poblíž bradavky, a to takovou silou, že mu hrot kopí vyjel až plecí. Priamův syn Antifos se mocně rozmáchl, aby ho pomstil; minul se však cíle a jeho oštěp zasáhl Leuka, Odysseova druha, který se s ranou v slabinách svalil jako podťatý topol. Druhova smrt nesmírně rozlítila ithackého krále: vykročil z řady, směle se přiblížil ke skupině trojských vůdců, bystře se rozhlédl a vší silou hodil svůj oštěp. Zasáhl Priamova syna Domokoónta v spánek, ostří mu projelo druhou skrání a padl, až brnění zařinklo na něm.
Když spatřil statečný Hektór, jak bratr na samém počátku boje vypustil duši, zachvěl se bolem a o krok couvl. V té chvíli ustoupil celý trojský šik. Achajci ihned s ohromným křikem vyrazili vpřed, vrazili klín do trojských vojů a stále postupujíce hubili Trojany i jejich spojence. Bitva se začala měnit v útěk trojských vojů - avšak ne nadlouho. V poslední chvíli ozval se mocný hlas: „Vzmužte se, statní jezdci, Danaům neustupujte!“ Volal to Apollón, věrný ochránce Tróje, který sestoupil z pergamských výšin, aby je povzbudil. „Bijte je! Nemají kamenná těla ani železná čela, aby je nezranil ostrý hrot kopí! Neválčí přece syn Thetidy třpytivých nohou, neválčí Achilleus, ale při lodích sedí a sžírá se trýznivým hněvem!“
Ano - Achilleus nebojoval, seděl ve svém stanu. Bez něho, jak bylo osudem určeno, nemohla Trója padnout, a statní Trójané, jak rovněž určil osud, nemohli Achajce zahnat. Nemohl proto dnešní boj rozhodnout válku, ač se znovu rozpoutal s nesmírnou silou a nikdo by nebyl pohaněl muže, kteří ho vedli.
Jestliže Achilleus toho dne neválčil, měl k tomu důvod - a každý z Achajců ho chápal.
Byl nejchrabřejší rek z celé armády a až do dnešní bitvy byl vždy první v boji; nikdo se mu nerovnal odvahou, silou, rychlostí a ani zásluhami. Na něm ležela největší tíha devítiletých bojů - ač ani ostatní nebojovali špatně - a to nejen bojů s Trojany, ale i s vojsky sousedních království, do nichž podnikal válečné výpravy, aby zabezpečil achajské armádě jídlo a povzbudil jejího klesajícího ducha radostí z kořistí.
Říkalo se o něm, že je nezranitelný, protože božská matka ho prý po narození ponořila do podsvětní řeky Stygu, takže mu celé tělo - s výjimkou paty, za kterou ho držela - pokryl neviditelný pancíř. Byly to však jen řeči; mohl být zraněn jako každý jiný a nikdy se nevydával do boje bez brnění. Byl ovšem otužilejší, protože Thetis ho od dětství natírala ambrózií a zakalovala nad ohněm. Jednou ji tak spatřil Péleus; když viděl syna v plamenech, myslel, že ho chce zabít, a vytasil na ni meč, takže jí nezbylo než bez vysvětlení prchnout do mořské tůně. Pak mu opatřil vychovatele; stal se jím moudrý Foinix a později kentaur Cheirón, který ho živil medvědími mozky a pečenými lvy, takže vyrostl v takového junáka, že v deseti letech zabil holýma rukama divokého kance a v běhu dostihl jelena. Naučil ho i všem potřebným uměním, zejména hudbě a zpěvu, v čemž se pak zdokonalil za pobytu mezi dcerami krále Lykoméda. Všeho bylo Achilleovi dopřáno ve svrchované míře, vším oplýval, co zdobí a ctí muže - jen jednu věc mu osud upřel: aby byl šťastný.
Dalo by se předpokládat, že král Agamemnón si reka, jakým byl Achilleus, mimořádně vážil. Zůstávalo však jen u oficiálních poct a titulů; v hloubi duše na „průlomce vojů“, „ničitele měst“ a „bořitele hradů“ žárlil. Tato žárlivost nebyla ovšem projevem lásky, nýbrž počátkem nenávisti. Kdysi mu dokonce nabídl ruku své dcery Ífigeneie, a Achilleus se přes odpor celého vojska postavil proti tomu, aby byla obětována bohům za šťastnou plavbu. Tehdy v Aulidě došlo mezi nimi k první roztržce; srovnalo se to jen tím, že Ífigeneia dobrovolně vystoupila na obětní oltář (z něhož pak za záhadných okolností zmizela - až později se ukázalo, že ji unesla bohyně Artemis do Tauridy, na dnešní Krym). Nemůže však otec odpustit ženichovi, že miluje jeho dceru víc než on sám, ani velitel podřízenému, že ho převyšuje chrabrostí, ledaže je větším hrdinou než Řek herojské doby.
Dlouho skrývaná (a v poslední době už ani neskrývaná) Agamemnonova nevraživost na Achillea otevřeně propukla na počátku desátého roku války.
Achilleus se vrátil se svými Myrmidony z jedné z obvyklých výprav. Tentokrát byl hluboko ve vnitrozemí, ve fryžských Thébách, a přivedl zajatce, mezi kterými bylo také několik dívek. Nejhezčí z nich si právem vrchního velitele přidělil Agamemnón; byla to dcera Apollónova kněze Chrýsa, která padla do zajetí náhodou, když byla v Thébách na návštěvě. Danajský lid s tím souhlasil a Achilleus také; netoužil po Chrýseovně, měl ve svém stanu sličnou Bríseovnu, dceru krále Brísea z Lyrnessu, kterou zajal, když vyvrátil jeho město. A nebyla to jen pouhá zajatkyně, která s ním měla sdílet stan a lůžko po dobu války; miloval ji, ona jeho též, a po válce se chtěl s ní oženit.
Krátce potom ohlásili heroldi příchod otce zajaté Chrýseovny. Byl to důstojný stařec, přišel bez hněvu v mysli, v ruce měl žezlo a na čele vínek na znamení kněžské nedotknutelnosti. Pozdravil achajské vůdce, zvláště Agamemnona, a popřál jim, aby s pomocí bohů brzy vyvrátili Tróju a šťastně se vrátili domů. Potom přednesl svou prosbu: aby mu za bohaté výkupné vrátili jeho dceru.
Řeč kněze se lidu i vůdcům líbila, výkupné bylo skvostné, a hlasitě projevovali souhlas. Jen Agamemnón se zachmuřil. Snad proto, že dívka byla opravdu hezká, snad proto, že chtěl před knězem a zvláště před vojskem ukázat svou moc, návrh odmítl. A jako každý člověk, který ví, že nejedná správně, začal místo vysvětlování hrozit: „Starče, ty hleď nyní zmizet, ani podruhé mi sem už nechoď! Věz, že tvůj vínek a žezlo ti budou pramálo platné! Tu dívku nevydám: stáří ji postihne u nás, až bude v Argu u stavu dělat a ke mně se družit v lůžku! A nyní zmiz a nezlob mě, nebo se nevrátíš v zdraví!“
Achajci se nad královou zpupnou řečí zhrozili a zhrozil se i stařec. Poslechl rozkazu, odešel na mořský břeh, pozvedl ruce a vroucně vzýval boha Apollóna: „Vyslyš mě, jistý střelče, rač mi vyplnit prosbu: potrestej za slzy mé Danajce střelami svými!“
Apollón prosbě vyhověl. Chopil se luku a toulce, snesl se jako noc z olympských výšin, usedl opodál achajských lodí a začal střílet své šípy: nejdřív po mezcích a psech, potom po lidech - a bez milosti je hubil.
Apollónovy střely přinášely mor.
Devět dní létaly po celém táboře šípy ze stříbrného luku boha Apollóna, devět dní plály hranice mrtvých těl na březích temného moře. A král neudělal nic, aby mor odvrátil.
Každému z Achajců bylo jasné, že tuto pohromu zavinil král, jen a jen král. Kněží přece už dávno poučili lid, že mor je ranou, kterou trestá hříšníky Apollón. Agamemnón to ovšem věděl také. A snad právě proto, z obavy před výčitkami, že přivolal Apollónovu pomstu, nesvolával sněm, na němž by se poradil, jak odčinit potupu kněze a usmířit boha. Ba nehledal pomoc ani u kněží a věštců!
Když už byla situace naprosto neudržitelná, rozhodl se Achilleus, že zasáhne: dal svolat muže na shromaždiště. Všichni ho rádi poslechli a sešli se v takovém počtu, že jejich schůze se prakticky rovnala sněmu. Přišli i králové, přišel i věštec Kalchás a přišel i Agamemnón - ale s hněvem v duši, protože se cítil zkrácen ve svém právu svolávat sněm.
Achilleus povstal, pozdravil vrchního velitele a vysvětlil mu své obavy o osud vojska, bude-li je kromě války hubit i mor. „Proto se zeptejme věštce, anebo kněze, případně hadače snů, proč asi Apollón pojal proti nám takové záští: zda někdo nesplnil slib anebo nepřinesl oběť!“
Nedalo se to říci taktněji; nepadlo jediné slovo o pravé příčině moru, ani královo jméno. Vladyka mužů mlčel. K slovu se tedy přihlásil Kalchás: „Dobrá, řeknu to všem. Ty však, Achillee, přísahou potvrď, že se mne zastaneš rukou i slovem: asi se rozhněvá muž, který je Danaů vládce!“ Achilleus mu slíbil ochranu - a Kalchás řekl, co beztak věděl už každý. Pak prohlásil, že Apollóna lze smířit jen tak, že král vrátí Chrýsovi dceru, avšak bez výkupného a s omluvou.
Agamemnón se na něho osopil: „Jsi špatný prorok - nechť je však po tvém, vždyť mi na srdci leží jedině blaho vojska! Vydám Chrýsovu dceru, i když ji kladu výš nežli Klytaimnéstru, manželku z mládí. Za jediné podmínky ovšem: že za ni dostanu náhradu, jaká se sluší!“
„Jistěže,“ ujistil ho Achilleus. „Avšak kořist, kterou jsem přinesl, je již všem rozdělena. Protože v nejbližší době nelze doufat v bohatý plen a od vojáků nelze žádat, aby vše snesli na hromadu a znovu dělili, co je již jejich, vydej teď dívku - bohovi kvůli! Když však dobudem Tróje, třikrát a čtyřikrát ti to pak splatím!“
Těchto slov se pak král chytil a zlostně zvolal: „Mne nechtěj oklamat, Achillee, ani se nepřetvařuj, vždyť jindy jsi přímý muž! Nechtěj mě přelstít! Chceš tedy říci, že si svůj podíl podržíš a já mám s prázdnýma rukama sedět? Dá-li mi danajský lid náhradu podle mé vůle - budiž! Kdyby mi ji však nedal, sám si ji vezmu! Třeba od tebe, nebo od jiného z vůdců!“
Králova slova Achillea nesmírně rozhněvala. Taková urážka: prý ho chce oklamat, prý se přetvařuje, prý je sobec! A to mu řekl do tváře před celým vojskem! Neovládl se: „Mlč, králi! Vždyť je to nestoudnost, sobecká duše! Kdo tě má z Achajců poslouchat? Přece jsem nevytáhl do boje pro vlastní věc, Trójané nejsou mi ničím vinni - pro tebe jsem sem přišel, psí hlavo nestydatá, abych ti pomohl bratrovi vrátit čest! Na to ty nehledíš, dokonce mi tu hrozíš, že mi odejmeš podíl, pro který jsem mnoho zkusil! A potom: Achajci mi ho dali!“
O tom nebylo pochyb: o kořist měl zásluhy jedině Achilleus a podíl na ní, který se nikdy nerovnal Agamemnonovu, mu dal achajský lid, jehož právem bylo rozdělovat kořist na sněmu. Jedině sněm, nikoli král, mu ho mohl také odejmout. To by však bojovníkovi, který se ničím neprovinil, nikdy neudělal. Odepřít nebo dokonce odejmout svobodnému muži podíl na kořisti byla strašlivá pohana - rovnala se vyloučení z rodu a kmene, zbavení práv, proměně v „cizince bez cti“. A právě tím vyhrožoval Achilleovi Agamemnón!
Ale Agamemnón jen nevyhrožoval - svou hrozbu také splnil. „Musím-li já dát svou Chrýseovnu, musíš mi dát svou Bríseovnu!“
Nevěděl Achilleus, čím byl víc zraněn: zda tím, že mu král odebral milovanou dívku, anebo že ho nazval zbabělcem, o jehož pomoc nestojí, anebo tím, že ho svým rozkazem potupil před celým vojskem. Zvlášť ho však trápilo, že kromě Nestora nikdo neřekl jediné slovo na jeho obranu - jak je to možné, že muži, kteří jsou stateční v bitevní vřavě, na schůzi trnou strachem a mlčí jak hrob?
Zabít měl Agamemnona, zabít ho měl hned potom, když vydal rozkaz vrátit Chrýseovnu! Smí však voják vztáhnout ruku na velitele, i když mu křivdí? Jedno však udělá a stvrdí to přísahou: nevyjde ze svého stanu v brnění, jež mu dal otec, který je dostal od bohů v den své svatby, nepůjde do boje - ať se přesvědčí král i lid achajský, tísněný Hektorem, jakého zavrhl muže! Nesedne na vůz tažený nesmrtelnými koňmi, nevezme do ruky pélijský oštěp, dokud ho král nebude o pomoc prosit!
Když pak královi poslové odvedli plačící Bríseovnu, Achilleus s bolestí opustil druhy, odešel na mořský břeh a hledě na třpytnou hladinu s nářkem volal matku: „Když jsi mě zrodila, matko, k tak velmi krátkému žití - čest mi měl olympský Zeus dát přece také!“
Thetis zaslechla nářek svého syna, rychle se vynořila ze stříbrných vln a podobna mlze usedla naproti němu. „Má drahá matko, můžeš-li, zastaň se syna! Vystup na Olymp a popros Dia, aby pomohl Trójanům zatlačit achajské vojsko až k lodím v zátoce, ať má lid krále až po krk a král ať pozná svůj omyl, když mě tak znectil!“
Byla to hrozná žádost - vždyť mnoho achajských mužů muselo zhynout v boji, aby král poznal, že bez Achillea nelze Trójany zdolat. Ale protože syn má u matky pravdu proti všem lidem, bez otálení řekla: „Vypravím se tedy na sněžný Olymp k vladaři blesků, abych mu přednesla tuto tvou žádost, snad si dá říci. Ty zatím zůstaň u lodí a ve svém hněvu zdržuj se války!“
Když Thetis slíbila synovi intervenovat u samého Dia, byla si téměř jista úspěchem. Předně byla krásná, a krásná žena vyřídí obvykle víc než ošklivá. Za druhé, Zeus jí jako host na svatbě slíbil ochraňovat syna, a kromě toho - byl jí nemálo zavázán.
Kdysi - bylo tomu již dávno - skončilo nějaké zasedání bohů strašnou hádkou, v níž se proti Diovi postavila většina bohů, mezi nimi i Héra. Za Poseidonovy pomoci, který přišel na Olymp ze své mořské říše, se jim ho podařilo spoutat a chtěli ho svrhnout z Olympu na zem. Zeus hrozně křičel a jeho volání o pomoc zaslechla dobromyslná Thetis, která se právě bavila v podmořském paláci svého otce Nérea s ošklivým storukým obrem Briareem, synem Poseidonovým, jehož se jinak každá bohyně štítila. Požádala ho, aby pomohl starému
Diovi, a
Briareós
jí pro její vlídnost ochotně vyhověl. Vyšplhal se na Olymp, a když ho tam spatřil bůh Poseidón, vrhl se na něho, aby ho shodil, protože se za takovou obludu styděl. Přitom upustil
provaz a ostatní
bohové také, protože pohledem na Briarea téměř zkameněli. Zeus využil toho, čemu se říká moment překvapení, a rychle se zbavil pout.
Briareós pak už nepotřeboval ani čtvrtiny svých rukou, aby ho úplně osvobodil. Zeus znovu usedl na trůn a jeho první věcí bylo, že pozval Thetidu, aby jí poděkoval za obětavý zásah a slavnostně slíbil, že jí cokoli splní, co si kdy bude přát. Jak ho znala, svému slovu vždy dostál.
Jenže tentokrát tu byla malá komplikace. Bohové si udělali, jak předem řádně ohlásili, dvanáctidenní celoolympskou dovolenou. Odebrali se na jih, do Etiopie, kam obzvláště rádi jezdívali, neboť Etiopové čili mouřeníni (v přesném překladu „lidé s opáleným obličejem“) byli lid nesmírně pobožný a pohostinný. Na Olympu nezůstal nikdo, kdo by byl někdo, a Thetis dobře věděla, že není radno vyrušovat bohy na dovolené úředními věcmi.
Když však Hélios dvanáctkrát přejel se svým slunečním vozem od východu na západ a bohové se v báječné náladě vrátili do svých sídel, vznesla se nad mořské vlny a zamířila na Olymp. Spatřila Dia na nejvyšším vrcholku hory, jak si tam sedí opodál ostatních bohů. Přistála u jeho nohou, objala mu kolena, a když se usmál, řekla mu rovnou: „Jestliže, otče Die, jsem ti já z bohů někdy prospěšná byla slovem neb skutkem, rač mi tohleto splnit přání: vrať mému synovi čest! Vladyka mužů ho urazil, protože mu vzal podíl na kořisti a teď ho má sám. Proto ty ho teď pocti, všemoudrý olympský Die: potud rač vítězství Trójanům dávat, až mi Achajci vrátí synovi čest!“
Zeus se zachmuřil, neřekl nic a dlouho přemýšlel. Thetis se přitiskla těsněji k jeho kolenům: „Dej mi určité slovo a přisvědč - nebo mě odbuď! Aspoň uvidím, která bohyně je ze všech nejméně ctěná!“
Nejvyšší bůh se podrbal na zádech a pln nevole řekl: „Tohle jsem potřeboval! Vždyť mě doženeš do hádky s Hérou, zas mě dopálí svými řečmi, beztak se se mnou ve sboru bohů pořád jen hádá, že prý ve válce straním Tróji! Nech to však na mně, udělám ti to kvůli!“ A na znamení souhlasu kývl svým tmavým obočím, až se veliký Olymp zachvěl.
Vládce bohů svůj slib splnil; poslal Agamemnonovi sen, v němž mu naznačil, že přišla příhodná chvíle k porážce Trojanů. Vladyka mužů se dal oklamat a zapomněl - a věštec Kalchás také - že Achajci nemohou zvítězit, nebojuje-li v jejich řadách Achilleus. Zahájil proto boj.
Když bůh Apollón povzbudil svým hlasem Trójany, objevil se na pláni také bůh Arés, aby jim pomohl, ačkoli nedávno slíbil Héře a Athéně, že bude bojovat na straně Achajců. Héra viděla, že je zle, a poslala Athénu, aby pomohla vojskům, která měla pomstít Paridův zločinný skutek.
Statečně se bili Trójané, přesto však utrpěli velmi těžké ztráty. Agamemnón srazil v plné jízdě z válečného vozu reka Odia a těžkým oštěpem ho přibodl k zemi; Meneláos sklál syna statnému Strofiovi a Megés Anténorovi; krétský Ídomeneus proklál svým kopím trojského spojence Faista a jeho druh Mérionés zahubil strašlivou smrtí Ferekla, jenž kdysi pomáhal stavět Paridovi loď: vrazil mu oštěp do pravé hýždě, až mu probodl měchýř, takže se zřítil do prachu a prosil smrt, aby mu zastřela oči. Též mnozí jiní rekové i prostí vojáci měli svůj den; nade všemi však vynikl z Achajců Diomédés, Týdeův syn.
Nebylo znát, v čích řadách válčil, neboť po pláni zuřil jak záplava řeky vzkypělé z břehů. Na začátku boje byl zraněn Pandarem; bláhový rek už jásal, že ho zabil svým šípem. Půjčil si dokonce vůz (své koně nechal ve vlasti, aby neměli v Tróji nouzi o píci) a na něm chtěl odvézt Diomédovo tělo. Když se však k němu blížil, Týdeův syn ho skolil dobře mířenou ranou: hrot kopí mu roztříštil bradu, vyrazil zuby a odřízl jazyk, takže se udusil v krvi. Jako raněný lev hubil pak Diomédés Trojany, kteří před ním nestačili prchnout: jen Múzy by mohly říci, kolik jich tehdy sklál - nelze je spočítat všechny.
Božská Athéna, k níž se vždy modlil, mu sňala z očí mrákotu, aby mohl rozeznat muže od bohů. ,,Ne aby s věčnými bohy ses odvážil bojovat přímo! Jedině kdyby snad přišla Afrodíta - tu třeba oštěpem bodni!“
Athénina sokyně přišla: zachránit svého syna Aineia, dardanského vládce, jenž byl po Hektorovi nejstatečnějším obráncem Tróje. Když ji Diomédés spatřil, přiskočil k ní a lehčeji vrazil hrot kopí do kůže nad dolním koncem dlaně. „Příště se do bojů nepleť,“ řekl, když viděl, že jí vytéká z rány nesmrtelná krev. „Copak ti nestačí slabé ženštiny mámit?“
Raněná bohyně lásky s kvapem opustila boj; rána ji pálila a sama ještě víc hořela pomstou. Poklekla před svým milencem Areem, který se právě rozhlížel, kam by namířil svůj vůz, a požádala ho, aby ji odvezl na sněžný Olymp. Tam pak s nářkem přednesla Diovi stížnost, že nyní Achajci válčí už i proti nesmrtelným bohům. Héra a Athéna se jí škodolibě smály: „Asi když sváděla nějakou Achajku oděnou kovem, něžně ji hladíc, o její sponku se škrábla!“ Zeus vyřídil její stížnost velice prostě: zakázal jí napříště účast v bojích. „Ty si sváděj muže a ženy; tohle zase obstará Athéna a rychlý Arés.“
Area nebylo nutno dvakrát pobízet. Snesl se opět do trojských šiků a Achajci ihned začali couvat. Jenom Diomédés se nebál: vyskočil na svůj válečný vůz a hnal se bez bázně proti samému bohovi války. Athéna v obavě o jeho osud stoupla si na místo Sthenela, řidiče jeho vozu, a sama namířila spřežení proti svému zuřivému bratru. Když byli nablízku, rozpřáhl se Arés kovovým oštěpem; Athéna strhla však oštěp pod vůz, takže se minul cíle. Diomédés pak klidně namířil kopí a s velkým rozmachem zasáhl boha do slabin. Kovový Arés zařval, jako by zařvalo deset tisíc mužů, když vedou jeho zápas - a rychle z bojiště zmizel.
Když rek Diomédés zahnal Area, odešla Athéna také. Strašný boj achajských mužů i trojských plál dále bez účasti bohů.
Diomédův úspěch povzbudil Achajce: veliký Aiás prorazil šik a uvolnil cestu druhům. Odysseus zatlačil řady dardanských spojenců, i jiní achajští rekové tísnili obránce Tróje. Ve chvíli, kdy už trojský lid klesal na mysli, ozval se Hektór: „Chrabří Trójané a slavní spojenci naši! Mužové buďte a braňte se rázně! Odejdu do Tróje, abych dal kmetům a ženám rozkaz modlitbou vzývat bohy a slíbit jim slavnou oběť“
Svými slovy vdechl Hektór vojákům novou sílu. Jeho odchod hodnotili jako projev jistoty, že se udrží sami, jako záruku, že situace není tak vážná, aby si vyžadovala osobní přítomnosti vrchního velitele. A Hektór věděl, že muže v boji je třeba posílit vědomím, že všechen lid z města je s nimi a dělá všechno, aby jim vyprosil pomoc od bohů.
Když přijel ke Skajské bráně, sběhly se k němu ženy s dotazy po svých manželech, bratrech a zvláště synech; tišil je, protože mnohým byl určen na dnešní den veliký žal. Pak se odebral přímo do králova velkého domu a nařídil matce, aby s předními ženami přinesla Diovi a Athéně oběť. Odtud šel k Paridovi, aby mu rozkázal vrátit se do boje; našel ho v ženské síni. „Můj milý švagře,“ řekla mu Helena trpce, „kdyby mě tenkrát byl raději pohltil vír, než abych teď byla příčinou takových útrap! Když mi však tuto strast bohové určili, nějaký lepší muž měl mě za ženu dostat, který by cítil hanu a mnohé výčitky lidí“ Paris se zastyděl a slíbil, že ihned půjde, jen co se upraví. „Dožeň mě ještě v městě!“ přikázal mu Hektór. „Jdu se podívat do svého domu, chci vidět ženu i malého synáčka svého. Vždyť přeci není mi známo, zda se k nim ještě vrátím!“
Nestihl ji však doma, nebyla ani v chrámě, ale u Skajské brány, z jejíhož cimbuří sledovala boj. Tu ji též potkal; vedle ní kráčela služka a nesla v rukou malého Astyanakta, Hektorova syna.
Hektór se mlčky usmál, když spatřil nevinné dítě, a jeho žena přišla pak k němu se slzou v očích. Stiskla mu vřele pravici a tiše mu řekla: „Bláhový, tvá chrabrost tě zahubí! Nemáš snad soucit s naším maličkým děťátkem a ani se mnou? Brzy tě ztratím, skosí tě Achajci v boji! Oh - kdybych ztratila tebe, potom by lépe mi bylo pod zemí ležet! Vždyť pak mi žádná útěcha nezbude, ale jen žal! Už jsem pozbyla matky i otce, jehož mi zabil veliký Achilleus, i sedm mých rodných bratří, a to v týž den! Hektore, tys můj otec a tys má drahá matka, tys i můj rodný bratr i milý můj manžel! Slituj se proto nade mnou, zůstaň tady a braň se na hradbách, nechceš-li učinit nemluvně sirotkem a vdovou ženu!“
„Všechno to mám také na mysli,“ odvětil Hektór. „Velmi bych se však Trójanů styděl i Trójanek s vlečnými rouchy, kdybych jak zbabělec zdálky se vyhýbal boji! Také duch mi to nedá; jsem přece zvyklý statečně válčit, chci také zachovat otcovu slávu i svou! Neboť dobře to vím, jak ve svém srdci, tak v mysli: nastane jednou den, kdy svátá Ílios padne, kopiník Priamos zhyne, i všechen Priamův národ... Avšak na srdci mém tak neleží budoucí osud Trójanů ani Hekaby samé, ani Priama vládce, ani mých rodných bratří; rukou nepřátel skláni klesnou do prachu země! Bojím se o osud tvůj, že ti pak některý z Achajců oděných kovem svobodu vezme a odsud tě povleče v slzách... Potom, poddána jiné, v Argu bys musela u stavu tkát anebo nosit vodu - ach jak nerada, nemohla bys však nic dělat! Pak by snad někdo prohodil, až by tě spatřil, jak roníš slzy: Á, to je Andromacha, manželka Hektora vládce, který byl nejlepší v boji, když válčil za svátou Tróju! A ty bys cítila nový žal, protože byl by už mrtvý, kdo by tě poroby zbavil! Nechť mě však mohyla hlíny pokryje dřív, než bych tě slyšel lkát, až budeš násilím vlečena odsud!“
Hektór domluvil a sáhl po svém synu. Ten se však s křikem přitulil k ňadrům pěstounky, polekán otcovým vzhledem: zděsil se jiskřící bronzové přilby a na ní chocholu z žíní, který se strašlivě kýval. Usmál se otec a s ním i matka; sňal s hlavy přilbici a vedle ji položil na zem. A když děťátko pohýčkal v rukou a zlíbal, podal je ženě, vztáhl k nebesům ruce a vroucně se modlil: Die i ostatní bohové všichni! Dovolte, aby i synáček můj, tak jako já, byl hvězdou v národě trojském, aby měl stejnou sílu a mocně v Íliu vládl - ať někdo jednou řekne: „Ten je o mnoho lepší než otec!“
Hektora dojal pohled na malé dítě i na plačící ženu, něžně ji pohladil a řekl jí bodře: „Nesmíš se, bláhová, v srdci mi rmoutit! Žádný mě naproti sudbě nevrhne Hádovi v kořist. Osudu svému však, myslím, neujde žádný člověk, ať je vznešený anebo prostý, když už se narodil na svět. Ty se však nyní vrať domů a hleď si své práce! Válka je starostí mužů, a nejvíc mojí, vždyť bráníme Tróju, která nás zrodila všechny!“
Pak si nasadil přilbu a šel, jak se na muže sluší.
Na pláni, uprostřed lítého boje a hory padlých, vyzval pak Hektór achajské vůdce, aby vyslali muže, který s ním svede souboj. Všichni se zachvěli - odepřít bylo hanbou a podstoupit zápas s Hektorem troufl si zatím jedině veliký Achilleus.
Přesto však povstal vladyka Sparty, po něm pak osm reků; los padl, jak si nejvíce přáli, na nejsilnějšího z nich, velkého Aianta. Ihned se rozpoutal boj: podobni hladovým Ivům anebo divokým kancům, kteří se vrhli na syrové maso, bili se oba na život a na smrt, až je úplně zastřela noc - aniž však nabyl jeden nad druhým vrchu. Když potom Hektór navrhl, aby pro dnešek přestali, vždyť zítra je také den, Aiás odepjal lesklý kovový pás a dal ho sokovi, aby ho uctil za chrabrost; Hektór ho nato odměnil stříbrným kovaným mečem.
Jako se rozešli vůdcové, tak se rozešla i obě vojska; ne však v přátelství, nýbrž jen proto, že všichni už únavou klesali v spánek. Nebylo vítěze, nebylo poraženého - výsledkem strašné bitvy onoho dne byli jen mrtví.
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Přes velkou únavu z boje svolali vrchní velitelé své rádce - Agamemnón válečnou radu, Hektór dokonce sněm.
Trojský sněm se sešel jako obvykle na velkém nádvoří před bránou králova domu. Přítomni byli všichni vůdcové, dostavil se i král. Když Hektór zahájil ve světle planoucích loučí jednání, rozpoutala se bouře: mluvili mnozí, někdy i najednou, a hlavně prudce. Lid žádal vůdce, aby skončili s válkou; spor byl jen o to, kterou cestu zvolit. Pak povstal Anténór, přední muž z královských rádců, který dnes ztratil syna a byl znám jako zastánce práva. „Trójané, slyšte má slova, i Dardani, spojenci všichni! Duch v mé hrudi mi velí: Helenu z Argu a s ní též poklady všechny vydejme Átreovcům! Vždyť nyní vedeme válku proti posvátné smlouvě, kterou jsme sami porušili! Myslím, že žádný nám nevzejde prospěch, jestliže budeme jednat jinak!“
Ozval se bouřlivý souhlas; ze středu mužů povstal však Paris: „Anténore, cos řekl, není mi nikterak milé! Jestli to pronášíš vážně, není pochyby, že ti bohové popletli rozum. Řeknu to rovně a jasně: svou ženu nevydám nikdy! Poklady, které jsem tehdy odnesl z Argu, ochotně ovšem vrátím a ještě k nim přidám ze svého!“
Uprostřed neklidu, v němž si však nikdo netroufal postavit se proti královu synu, ujal se slova sám Priamos. Aby vyhověl synovu přání i přání lidu, rozhodl takto: „Trójané, spojenci! Jděte teď domů, snězte svou večeři, jako kdy jindy, potom postavte stráže a bedlivé bděte! Ráno odešlu posla vyřídit Átreovcům, co teď nabídl Paris, a podat jim rozumný návrh: abychom se nyní zdrželi bojů, než spálíme mrtvé. Válčit budeme potom, jestli nás přece rozvede božstvo!“
V téže době, kdy se Trójané rozcházeli domů, končil poradu také král Agamemnón. Na rozdíl od svých soupeřů Achajci nejdřív zahnali hlad a žízeň; jejich schůze pak byla docela krátká. Když zrale uvážili, co může nastat, přijali Nestorův návrh: jakmile pohřbí své mrtvé, postaví velkou hradbu, aby chránila lodě a tábor; potom vyhloubí široký příkop, který by zastavil případný trojský útok.
S prvními paprsky růžové zory přišel do tábora Achajců posel krále Priama. Achajci Paridův návrh zamítli a svolili jen k tomu, aby se najeden den přerušil boj a všichni si odnesli mrtvé. Krátce potom se opět setkali na pláni mužové trojští i achajští, avšak bez zbraní; jen stěží mohli rozeznat, kteří z padlých jsou jejich druzi - teprve až jim smyli sedlou krev s tváří a údů. Pak je spálili v ohni, upřímně truchlili v srdci a na jejich počest slavili velkou tryznu.
Když skončil den klidu mezi bouřemi zbraní, Trójané brzy ulehli, aby užili lahody spánku. Achajci ještě stavěli zeď - a potom do noci pili, protože připluly koráby z Lémnu, které přivezly víno. Za měď je kupovali, za lesklé železo, za kravské kůže, za živý dobytek anebo za své otroky. A koupili ho mnoho a mnohokrát každý z nich pohlédl na dno své číše.
Diovi trvalo dlouho, než si rozmyslel, jakým způsobem vyhoví Thetidině prosbě. Zásilka z Lémnu nebyla sice součástí jeho plánu, ale přesto mu nemálo pomohla, aby Trójané slavili v den po achajských skvělých hodech ještě skvělejší vítězství.
Celou noc přemýšlel a strašně hřímal; ráno pak svolal bohy na vrchol Olympu. Protože věděl, že na bohy platí jedině přísnost a síla, řekl jim vážným hlasem: „Všem vám s největší přísností zakazuji pomáhat vojsku Danaů anebo Tróje! Koho z vás spatřím, že jde do bitvy, toho srazím bleskem anebo vlastní rukou ho svrhnu v Tartar! Pozná pak, oč mám větší sílu než kdokoli z bohů!“
Bohové zastrašeně mlčeli; Zeus byl tak hrozný, že mlčela také Héra. Jenom Athéna si mu troufla po schůzi, jakoby soukromě, říci: „Bylo by nám líto, kdyby stateční Achajci měli nešťastně zhynout. Když nám to říkáš, zdržíme se ovšem účasti v bojích. Můžeme jim však pomoci alespoň radou?“ Zeus se usmál: „Buď klidná, nějak to s nimi dopadne! Přísněji mluvím, než smýšlím - o tom však nikomu nic!“ Nato zapřáhl své božské spřežení, vystoupil na vůz a vydal se na cestu mezi hvězdnatým nebem a zemí. Přistál na Ídě, usedl na témě hory, rozestřel kol sebe hustý mrak a obrátil zrak na Priamovo město.
Mužové v Tróji se chystali do boje. Bylo jich se všemi spojenci mnohem méně než Achajců, přesto však chtěli svést rozhodnou bitvu: chtěli využít toho, že mezi jejich odpůrci neválčí Achilleus. Pak se dokořán otevřela brána a z ní se vyhrnulo vojsko: pěší i na válečných vozech, s velikým hlukem.
Achajci teprve vstávali; když však zaslechli hluk, chopili se zbraní a spěšně se řadili do šiků. Trójané se na ně vrhli; měli výhodu v tom, že boj začali čerství a podle vlastního plánu, nejvíc je však sílilo vědomí, že proti nim nestojí Achilleus. U achajských vojů bylo tomu právě naopak; ochablí krátkým spánkem a hojností vína, skleslí nepřítomnosti bojovných Myrmidonů a jejich vůdce a překvapeni rychlým útokem ztráceli muže i půdu. Po prvé za celou dobu války ustoupil krétský král i jeho zmužilé mužstvo; ustoupil malý, ba i veliký Aiás, ustoupil Odysseus a jen stěží se zachránil Nestor, jehož zasáhl Paris šípem. Nejdéle vydržel na svém místě hrdinský Diomédés: podnikl dokonce útok proti Hektorovi, avšak Zeus ho bleskem donutil couvnout - tři blesky musel seslat, protože třikrát se vzepřel Diově vůli.
Když Hektór spatřil Diovy blesky, mohutným hlasem pobídl trojské mužstvo: „Vzhůru na danajskou hradbu, beztak k ničemu není, nezastaví náš útok! Přeskočí každý z nás lehce i jejich příkop!“ A pak už Achajci s hrůzou slyšeli, jak volal dále: „Když potom přijdeme k danajským dutým lodím, ihned přineste plamen, abych jim lodě spálil a jejich obránce pobil v dusivém dýmu!“
Vladyka mužů se rozkřikl na muže, kteří couvali k hradbě: „Hanba, vy bídné skety, Achajci podobou sliční! Kdepak jsou chlubné řeči, když jste pili po okraj plná měsidla vína, že prý se každý z vás utká sám se stem, s dvěma sty Trojanů a vrátí se jako vítěz!“ Pak se obrátil s pokornou prosbou na vládce bohů i lidí: „Vyplň nám, Die, aspoň toto mé přání: popřej nám, ať odtud uniknem, ať odtud prchnem, nedej, aby byl achajský lid od Trojanů zhuben!“
Zeus se slitoval a seslal mu znamení. I když tím vlil Achajcům novou odvahu k boji, nemohli odolat a Hektór je tísnil k hradbě. Když to spatřila Athéna, v strachu o jejich osud se rozhodla přes Diův zákaz sestoupit na trojskou pláň. Ale brány Olympu byly střeženy; oblékla si tedy Diovo roucho, které si půjčila v jeho šatníku (bez jeho vědomí ovšem), a tak oklamala naivní Charitky, které hlídaly bránu. S Hérou pak usedla na válečný vůz a práskla do koní. To však zaslechl Zeus a ihned poručil Iridě, poselkyni bohů, aby jim vyřídila, ať se okamžité vrátí: „Jinak jim zchromím koně u vozu bleskem, obě je srazím z korby a ani za deset let se jim nezhojí rány, které jim způsobím hromem!“
Iris to vyřídila, a potěšena tím, že jednou může poroučet dceři a manželce Dia, přidala k tomu ještě něco ze svého. Héra se lekla: „Athéno, tady už přestává všechno! Nemám nejmenší chuť pouštět se s vladařem blesků do boje - pro pouhé smrtelné lidi! Jede se domů!“
Achajci zůstali tedy v boji bez rady i bez pomoci a Hektór je v čele svých statných jezdců tlačil ke zdi, dokud Héliův sluneční vůz nezajel do vod Ókeanu.
Šťastný výsledek bitvy, kterou jen západ slunce nezměnil v rozhodné vítězství, přiměl Hektora, aby se nevracel s vojskem za hradby Tróje, ale aby rozbil tábor na pláni. Sněm mu to schválil: bylo rozumné vrhnout se na Achajce hned s ranním úsvitem a využít toho, že v jejich řadách neválčí Achilleus.
Tisíc ohňů zářilo celou noc mezi vířnými proudy Skamandru a hlubokou mořskou tůní; u každého spalo padesát mužů. Stráže bedlivě hlídaly, aby Achajci neprchli za tmy na moře anebo nevtrhli do města, když v něm zůstali pouze starci, ženy a děti.
Achajci měli však daleko k myšlence vtrhnout do Tróje; hluboce byli zkrušeni ústupem, který byl předzvěstí porážky. A zatímco Hektór přinášel děkovnou oběť bohům, Agamemnón dal potichu svolat shromáždění mužů, aby se poradil, co mají dělat. „Protože Diu se asi zlíbilo, abych se bez slávy vrátil, navrhnu toto: prchnem na lodích domu do milé otcovské země! Ília širokých tříd beztak již dobýt nelze!“
Nastalo mrtvé ticho. Tentokrát se mužstvo nehnalo k lodím: jiná věc je vracet se z vlastní vůle, jiná byt přinucen k tomu. Po dlouhém mlčení povstal pak Diomédés: „Nejdřív se, králi, tvé bláhové radě opřu, jak mám na sněmu právo! Nezlob se! Dotkl ses mužnosti mé i Achajců statných. Ty si snad opravdu myslíš, že jsme tak zbabělí, jako jsi pravil, když zuřil boj? Jestliže toužíš domů, tak si jen jeď! Cesta je volná, tvé lodě jsou přímo na břehu moře! Ale Achajci kadeří dlouhých zůstanou tady, dokud nepadne trojský hrad. Ale ať třeba také uprchnou domů - já tu zůstanu a budu válčit, dokud tu nespatřím konec trojského města!“
Achajský lid s tím souhlasil a chválil rekova slova. Král pak odvolal svůj návrh a svolal vůdce na válečnou radu do svého stanu. Dal jim připravit hostinu, protože při jídle je lepší mysl, a potom vyzval Nestora, aby řekl rozumné slovo.
„Řeknu to tak, králi,“ odvětil Nestór, „jak to cítím v srdci. Od toho dne, cos dal Achilleovi násilím odebrat tu jeho dívku, pořád mám na mysli jedno: poskvrnil jsi, králi, největšímu rekovi čest! Už je skutečně na čase, abychom hledali cestu, jak ho smířit vzácnými dary a vlídnými slovy!“
Byla to slova opravdu ze srdce všech. Proto též všichni s napětím pohlédli na krále, jak na ně odpoví. Nenechal je čekat. „Nestore, není to lež, cos mi teď vytkl! Chybil jsem - přiznávám sám! Urazil jsem muže, který je platný víc než veliké vojsko! Když jsem však zbloudil, sluší se, abych to napravil. Vrátím mu dívku, kterou jsem mu násilím odňal, a stvrdím přísahou, že jsem s ní neměl styků, jaké jsou ve zvyku mezi mužem a ženou. Dám mu i sedm jiných, které umějí dovedné práce a předčí ostatní krásou. Dám mu i nesmírné dary: deset talentů zlata, sedm trojnožek, dvacet lesklých kotlů a dvanáct nádherných koní. Až jednou dobudem Priamova hradu, rozdělím se s ním o kořist, jak si bude sám přát. Když se vrátím domů, může se třeba stát mým zetěm, a to bez věnných darů, ba sedm lidnatých měst mu ještě přidám. To všechno splním, jestliže upustí od svého hněvu!“
Nebylo možno pohanět králova slova a ani jeho dary. S radostí zvolili posly, kteří se měli odebrat do Achilleova stanu. Za jejich vůdce určili Foiníka, rekova vychovatele z mládí; s ním pak odešli kromě dvou králových hlasatelů veliký Aiás a chytrý Odysseus.
Zatímco poslové kráčeli po břehu hučícího moře, Thetidin syn seděl ve stanu, hrál na lyru a zpíval starou hrdinskou píseň. Byl tam s ním pouze jeho druh Patroklos.
Když potom poslové vstoupili do velkého stanu, oba rekové vstali a Achilleus je vlídně uvítal: „Přátelé přicházejí, jsem tomu rád! Vždyť jste mi ze všech Achajců i při mém hněvu nejvíce milí!“ Nabídl jim křesla s nachovou přikrývkou, poručil přinést měsidlo a namíchal silné víno, pak jim podal chléb a maso, které posypal solí. Když pojedli, povstal Odysseus.
„Achillee můj! Přišli jsme k tobě, avšak nikoli k hodům; přišli jsme rádi, avšak nikoli s radostí v srdci. Máme veliké obavy, zda se nám podaří zachránit lodě, když ty se straníš boje, ozdoby mužů! Poblíž lodí a hradby si už Trójané rozbili tábor a Hektór hrozí, že nám všem u lodí posráží hlavy a lodě spálí! Já sám mám hrozný strach v duši. Oděj se proto v zbroj, když chceš Achajce zachránit, ať není pozdě!“
Achilleus mlčel, a tak Odysseus pokračoval: „Když tě tvůj otec Péleus posílal z Fthíe k mykénskému králi, jedno ti na srdce kladl: Hleď své divoké srdce krotit, vlídnost je mnohem lepší. Snaž se vždy potlačit zhoubný svár, aby tě všichni mívali v úctě, mladí muži i starci! To říkal otec - tak tedy přestaň už se svým hněvem, vyžeň ho z hrudi! Král ti nabízí dary, aby ses smířil!“
Achilleus neřekl nic, ani když uslyšel výčet nesmírných darů. Odysseus se znovu pokusil obměkčit jeho mysl: „Když sis Átreovce přespříliš zprotivil v duši - nuž tedy s ostatním achajským mužstvem měj soucit!“
„Zchytralý Odyssee,“ odvětil na to rek, „přestaň už s těmi řečmi! Řeknu ti do očí, co si myslím! Kolik jsem probděl nocí bez spánku, kolik jsem strávil dní v krvavých bojích - nebylo to jen kvůli Heleně z Argu? Což jen Átreovcům jsou manželky milé? Vždyť každý řádný a rozumný muž má svou ženu rád a pečuje o ni. Tak jsem i já měl rád Bríseovnu - a on mi ji vyrval! Ať mě teď nechá být, ať jen s tebou a s druhými králi zkouší odvrátit oheň od lodí! Já si zásobím lodě a potom je stáhnu na moře, na třetí den budu již v hrudnaté Fthíi. Nechci vládcovy dary, nechci být jeho zetěm! Jen mu to všechno veřejně vyřiď!“
Poslové na sebe zaraženě pohlédli; nestalo se ještě chytrému Odysseovi, že takto neuspěl. Vstal tedy Foinix a zkusil to jinak: „Achillee, rovný bohům! Učiň, oč tě tu prosíme, aspoň mně k vůli! Vždyť jsem se o tebe staral, když jsi byl malý, kolikrát jsi mi poblinkal roucho, když jsem tě na prsou choval, mnoho jsem pro tebe zkusil! Zkroť už svou hrdou mysl, nemůžeš přece mít srdce bez citu! Vždyť i bohové se dají uprosit! Kdyby ti král nedával dary a chtěl se hněvat dál, neměl bych tě k tomu, aby ses smířil!“ Achilleus vyslechl jeho řeč i s mnoha příklady ze života reků a řekl pak klidně: „To je mi jedno, stařečku, lhostejná je mi i králova pocta! Nemať mi mysl svým nářkem, lehni si raděj na lůžko, vždyť je už noc, ostatní poslové vyřídí můj vzkaz králi!“
„Tak pojďme, Odyssee,“ promluvil Aiás, „vidím, že úkol nesplníme! Nejeden muž již dokonce od vraha přijal za bratra smírný výkup, ba za smrt vlastního syna. On však má v prsou zavilou vášeň - pro pouhou dívku! Vždyť mu jich dáváme sedm, tu jeho též zpátky, a mnoho jiného k tomu! - Achillee, není přec správné překročit míru! Smiř se už s králem!“
„Aiante, vzkypí mi pokaždé žluč, když si vzpomenu, jak se mnou naložil král před tváří lidu! Jako bych byl jen nějaký bezectný cizák! - Ale nyní už jděte a řekněte králi přímo: nebudu válčit, dokud nepřijde Hektór k achajským lodím, aby je spálil! Svůj koráb i svůj stan si ubráním, Hektór se před nimi určité zřekne boje!“
Nedalo se nic dělat. Dlouho mlčeli achajští vůdcové, když slyšeli Achilleův vzkaz králi. Nakonec povstal Diomédés: „Vladyko mužů! Škoda ho prosit a nabízet mu dary! Do boje půjde až tehdy, když ho k tomu ponoukne vlastní srdce. Rozkaž, ať jdeme spát! A ráno, když svitne slunce, vyveď před lodě mužstvo i jezdce, všechny je povzbuď a hlavně sám dobře bojuj!“
Agamemnón nemohl po schůzi usnout, dlouho přemítal v duši. Pak se na loži vzpřímil, přehodil přes sebe kůži staženou ze lva, chopil se oštěpu a vyšel před stan. Tam potkal Meneláa, jemuž se také vyhýbal spánek.
„Jdi, bratře, obhlédnout, zda stojí stráže! Já jdu k moudrému Nestorovi, mám velkou obavu o naše muže!“ Nestor byl rovněž vzhůru a král se mu přiznal: „Má mysl nemá klid, můj duch se děsí, srdce mi hrozí vyskočit z prsou: nepřítel je tu nablízku, což když se mu zachce přepadnout v noci tábor!“
Nestor měl stejné obavy; obešli všechny vůdce - ani jeden nespal, kromě Dioméda; našli ho před stanem, se štítem pod hlavou a s oštěpem v ruce. Když ho vzbudili, odešli k lodím a rozhodli na Nestorův návrh vyslat zvěda do trojského tábora.
Bylo k tomu třeba veliké odvahy; na královu výzvu povstal jedině Diomédés: „Kdyby však ještě jeden se mnou se odhodlal! Dva když jsou spolu, je vždy víc důvěry i větší odvaha v duši!“ Zvedli se oba Aianti, vladyka Sparty i jiní vůdcové; Diomédés si vybral Odyssea, jenž se k takové výpravě obzvlášť hodil pro svou lstivost a smělost.
Když se pak plížili bojištěm mezi mrtvými těly a kalužemi krve, zjistili, že také Hektór se rozhodl využít tmy a vyslal zvěda. Spatřili totiž muže z trojského tábora, který mířil k achajské hradbě.
Byl to jakýsi Dolón, veliký boháč a ještě větší milovník koní. Hektór chtěl vědět, zda se Achajci neradí, aby uprchli na rychlých lodích; odměnou za zprávu přislíbil darovat nejlepší koně, které získá, až budou plenit achajský tábor. Dolón dostal chuť na nesmrtelné koně, s nimiž jezdíval do bitvy Achilleus; požádal Hektora, aby mu přísahou stvrdil, že mu je daruje, a s lehkou myslí se vypravil na zvědy.
Protože myslel spíš na odměnu než na svůj úkol, nespatřil oba Achajce. „Nechme ho přeběhnout plání, pak se na něho vrhneme,“ zašeptal Odysseus, „kdyby nám utekl, uteče do rukou našich stráží!“ Lehli si tedy k padlým, a když je Dolón přešel, Diomédés zvolal, aby zastavil, a současně hodil po něm kopím; naschvál však chybil, takže ho přelétlo a zatklo se do země před ním. Dolón se strachem zachvěl a zůstal stát, třásl se na celém těle a hlasitě drkotal zuby. „Živte mě, rekové, rád bych se vykoupil, v domě mám mnoho zlata, stříbra a bronzu!“ - „Na svou záhubu nemysli,“ uklidnil ho Odysseus, „a tohle mi poctivě řekni: Proč sem jdeš? Jdeš jenom sám? Jdeš sem z vlastní vůle, nebo tě poslal Hektór? Co by chtěl vědět? Kde máte zbraně, kde stojí vaše hlídky? O čem se radili Trójané večer?“
Dolón mu po pravdě všechno řekl; řekl i kde leží kteří spojenci a sám ze své vůle připojil, že zrovna přibyl thrácký král Rhésos, který má největší koně, jaké kdy člověk viděl. Potom požádal, aby ho svázali a odvedli k achajským lodím. Bláhový! Kdy si už vítěz váží zbabělého zrádce, kdy splní, co slíbil, když na něm vyzvídal zprávy? Diomédés na něho pohlédl, vytáhl meč - a Dolón marně prosil o milost: sekl ho do středu hrdla a jedinou ranou mu oddělil hlavu od těla.
Oba achajští vůdcové se pak vypravili směrem, který jim udal Dolón, a přišli k táboru krále Rhésa. Odysseus vypřáhl v tichosti koně a Diomédés pak pobil spící muže mečem; nakonec zabil krále. Oba se potom i s kořistí rychle vrátili k achajským lodím.
Úspěch výzvědné výpravy Achajce povzbudil, avšak Írójané vítali nový den s nezměrnou radostí. Po dlouhých letech bojů měli poprvé naději, že dnes porazí Achajce na navu - takže nebudou moci ani jen prchnout!
Hektór postavil své vojsko na zvýšené straně pláně, Agamemnón zas vytvořil šik před příkopem u hradby. Pak zvedl Hektór meč. Padesát tisíc mužů se vrhlo s křikem do zběsilého útoku.
Srážka byla hrozná - achajský voj ji však vydržel. Vladyka mužů si vzal k srdci Diomédova slova: bojoval v první řadě a bojoval, jak se na vůdce sluší. Zabil kromě mnoha Trójanů i dva syny králova poradce Anténora; druhým z nich, Koontem, byl však v souboji zraněn na ruce, takže musel pro hroznou bolest a ztrátu krve opustit boj. Diomédés se znovu odvážil napadnout Hektora: vrazil mu těžký oštěp do přilby, až klesl k zemi a jen útěkem do trojských řad unikl smrti. Pak byl však také raněn; Paris ho střelil do nohy, i když měl před ním strach jako mekavá koza před lvem. Odysseus se probil natolik kupředu, že ho obklíčil trojský voj jako lovečtí psi kance; zraněného kopím, které mu projelo štítem i krunýřem k žebrům, zachránil ho Aiás. Statečně se bili i ostatní rekové a také muži, které neznali králové jménem; přesto však achajské voje musely couvat.
V poledním slunci byl pohled na pláň milejší supům než ženám; boj však plápolal dále, jak plamen živený tučným sádlem. Protože ze všech bohyň je Štěstěna ve válce nejvrtkavější, museli pro změnu ustoupit Trójané. Achajcům přišel totiž na pomoc Poseidon, který využil toho, že Zeus opomněl bojiště hlídat, protože si byl jist, že nikdo z bohů se neodváží přestoupit jeho přísný zákaz. Když to spatřila Héra, slíbila bohu Hypnovi za ženu překrásnou Charitku Pásitheu, jestliže uspí Dia, aby tak Poseidon mohl Trójany zahnat. Bůh spánku splnil Héřinu prosbu. Trójané couvali až do té chvíle, kdy se Zeus probudil. Když viděl, že Hektór byl znovu zraněn, tentokrát velikým Aiantem, zavolal Apollóna, aby ho uzdravil; pak zahnal z bojiště Poseidóna, který se sice vzpíral, ale potom přece jen šel; nakonec propůjčil Trojanům svou strašnou egidu, nezdolný štít, takže Achajci museli před nimi ustoupit až na hradbu před lodním táborem.
Trójané překročili příkop a v pěti proudech se vrhli na zeď. Zasypali ji přívalem oštěpů, kopí a kamenů, které na ni padaly jako husté sněhové vločky z oblohy v bouřlivý zimní den. Pak na ni zaútočili ztečí; obě strany jejího cimbuří smáčely proudy krve danajských mužů i trojských. A když se množství těl sesypalo s hradby, zůstali na ní stát její obránci v čele s oběma Aianty.
A nebylo by trojské mužstvo hradby dobylo, kdyby mu Zeus nebyl poslal na pomoc svého vlastního syna Sarpédona, jenž velel oddílům Lyčanů. Chráněn svým štítem vrhl se kupředu jako horský lev, který už dlouho nežral, a nyní se odvážil skočit do hrazeného dvorce, i když tam viděl pastýře s oštěpy, kteří hlídají stáda. Skočil na cimbuří, mocně je uchopil a svou obrovskou silou je strhl. Odkryl tak kus hradby a jeho druhové ihned průlomem pronikli. A zatímco velký Aiás bojoval statečně s Lyčany, Hektór uchopil těžký balvan a vší silou jím mrštil do středu brány, takže jí vyrazil čep. Tíhou balvanu praskly pak závory a veřeje se rozlétly na obě strany. Trójané vtrhli do brány a Achajcům nezbývalo než prchnout k lodím.
Tam se pak vzchopili k poslední zoufalé obraně. „Přátelé, muži teď buďme! Kdo prchne z boje, pro toho milosti není!“ volali na sebe achajští vojáci, zatímco král se s vůdci radil, zda nemá vydat rozkaz, aby každý hledal spásu, kde může. Když mu však odvaha vojáků vrátila ducha, dal se přivést i s ostatními raněnými vůdci do boje, aby povzbudil mužstvo. A volal-li Nestór: „Každý si vzpomeňte na své malé dítky, na milé manželky a na rodiče v drahé vlasti, nepolevujte v boji!“ - totéž volal i Hektór. 
I když se všichni Achajci bili s nesmírnou odvahou, nade všemi vynikl veliký Aiás. Kolem skrání mu řinčela přilbice, jak na ni padaly rány, a temně duněl štít, jímž odrážel dlouhá kopí. S odvahou statného jezdce, který v trysku skáče z koně na koně, skákal z lodě na loď a velkým lodním stožárem, dlouhým dvacet dva lokty, odrážel z krytých palub Trojany, kteří se vrhali jako vysoké vlny bouřného moře na boky lodí. A když ho žádný rek nezdolal a ruka mu začala malátnět únavou z boje, přiskočil k němu sám Hektór: ohromným mečem udeřil v dřevce a rázem je přerazil ve dví. Aiás zamával pravicí naprázdno - musel se ohlédnout, kam by z dosahu střel na chvíli couvl.
V tom vrhl Hektór planoucí pochodeň na loď - a loď v mžiku vzplála ohněm.
Achilleus sledoval boj ze zádi svého korábu. Najednou zvolal na Patrokla: „Příteli, vidím vůz krále Nestora, jak veze z bojiště raněného muže, jenž se podobá Macháonovi. Jdi se podívat, je-li to on! Vždy jsem ho měl rád a lékař má ve válce cenu mnoha mužů!“
Patroklos ochotně šel; byl to skutečně Macháón, Asklépiův syn, výtečný lékař. „Copak tvůj Achilleus najednou lituje achajských synů, které zranil oštěp?“ zeptal se Nestor, netaje výtku. „Čeká, až nám vzplanou lodě u moře ohněm? Domluv mu - ty mu snad pohneš srdce! A jestli se bojí nějaké věštby, tebe ať aspoň pošle a svoje vojsko! Ať ti dovolí odět si jeho krásnou zbroj - možná, že Trójané, zmýlení podobou, přestanou válčit a náš lid zatím nabere síly!“
Nestorova slova hnula Patroklem; když se vrátil, nezdržel slzy nad zhoubným osudem druhů. „Copak ses, Patrokle můj, rozplakal jak malé dítě? Rmoutíš se snad proto, že Achajci hynou? Vždyť jsou si sami tím vinni!“
„Achillee, z Achajců nad jiné přední,“ odvětil Patroklos, „nezlob se! Vždyť taková strast danajský lid teď trýzní! A ty se nechceš smířit! Kdo má z tebe teď prospěch! Péleus nebyl tvým otcem, nebyla matkou tvou Thetis, zrodil ses ze skal - tak tvrdé máš v hrudi srdce! Dovol mi aspoň, abych šel do boje já - dej mi svou zbroj a vojsko, aby Trójané mysleli, že ty ses proti nim vrhl!“
„Patrokle, cos mi to řekl!“ zhrozil se Achilleus. „Nechrne však, co se dřív stalo! - Vždyť tehdy jsem říkal, že skončím svůj hněv, když se boj dostane k lodím! Když tedy chceš - obleč si moji zbroj, veď mé vojsko do bitvy, zachraň nám lodě! Poslyš však hlavní věc, kterou ti kladu na srdce: zažeň je od lodí a vrať se ihned zpátky! Ne abys beze mne zatoužil válčit dále! Nevoď mé voje k Tróji, některý z bohů by tě tam mohl zhubit! Ať si pak Achajci válčí sami, dokud nepřijdou s prosbou a nenavrátí mi čest!“
Jen co to řekl, spatřil, jak na jedné z lodí vyšlehl plamen, který zapálil Hektór. Pobídl Patrokla k většímu spěchu, sám mu shromáždil vojsko, a když k štítu přiléhal štít, k mužovi muž a k přilbici přilba, vydal rozkaz přepadnout Trojany z boku.
„Achillea vojáci buďte!“ pobídl Patroklos bojovné Myrmidony a vrhl se na trojský voj, který nejvíc dotíral k lodím. Bouřlivý jásot ozval se z palub a Trojanům se zachvěl duch. Stačil pohled na Achilleovo vojsko a jejich řady se počaly viklat.
Patroklos bojoval nesmírně chrabře - osud mu po prvé dopřál, aby válčil v čele veliké armády; dosud vždy býval jen věrným Achilleovým stínem. Uhasil planoucí požár - ani půl lodě ještě neshořelo, tak rychle Trojany zahnal - a hnal se za ustupujícím vojskem, aby ho mocným úderem zničil. Krví se hřál jeho meč a hledal Hektora krytého kovem.
Ústup Trójanů se změnil v bezhlavý útěk. Muži padali z vozů pod osy, korby se s třeskem převracely, koně sápali kopyty pěší a pěší šlapali po raněných druzích; až k mrakům se zdvíhal prachový vítr, jak se hnal trojský lid od lodí za hradby města. Patroklos velkou oklikou zaskočil přední řady, aby zničil jádro trojské armády v prostoru mezi řekou a městem. Už ani nepočítal, kolik mužů skolil; ze slavných reků padl jeho mečem i lycký král Sarpédón, Diův syn, který dobyl achajskou hradbu.
Opojen vítězstvím rozhodl se Patroklos skolit samého Hektora; když ho nenašel v poli, myslel, že se skryl za trojskou hradbu. Vrhl se tedy na hradbu a třikrát se pokusil dobýt jí ztečí - třikrát ho z ní však shodil bůh Apollón. Při čtvrtém pokusu se mu dal poznat a strašným hlasem ho zahnal.
V té chvíli stál však už Hektór před Skajskou bránou a váhal, zda se má pustit do boje, anebo zvolat, aby se vojsko stáhlo za hradby. Když takto přemýšlel, přistoupil k němu Apollón v podobě Ásia, jeho strýce po matce: „Copak necháváš boje, Hektore, vždyť je to hanba! Není to Achilleus, nemá pélijský oštěp!“ - Hektór pak ihned vyskočil na vůz, dal povel bratrovi Kebrionovi, který byl jeho vozkou, a jako blesk vyrazil proti Patroklovi.
Patroklos neváhal; seskočil z vozu, uchopil kámen a dobře mířenou ranou rozbil vozkovi čelo. Vůz se však řítil dále; když míjel Patrokla, Hektór vyskočil a strhl ho za hlavu na zem. V tu chvíli se mezi nimi rozpoutal zápas, podobný zápasu atletů na hrách. A zatímco se oba rekové váleli v prachu, strhla se kolem nich strašná bitva.
Třikrát vyrazil Patroklos, když se vymanil z Hektorových rukou, do řad Trójanů a třikrát jich devět zabil. Když se však po čtvrté rozehnal, přiskočil k němu odzadu Apollón, srazil mu přilbu a udeřil ho do zad, až mu uvolnil krunýř. Trójané s údivem spatřili, že proti nim nestojí Achilleus - a kopiník Euforbos mu pak bez bázně vrazil od odkrytých zad oštěp. Nato přiskočil Hektór a probodl ho kopím.
Patroklos padl, až zaduněla země. „Jen se nechlub, Hektore, žes mě zabil,“ zvolal ztráceje sílu. „Mne zahubil osud rukou Apollóna, z lidí pak Euforbos, ty mě však vraždíš až třetí! Ale to věz: také za tebou stojí už smrt, brzy tě skolí hrdinský Achilleus!“
Když vyřkl tato slova, duše mu vylétla z hrudi na cestu do Hádovy říše, lkajíc nad údělem, že musí opustit mládí a mužnost.
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Vítěz má právo na zbroj poraženého; jako u každého práva musí mít však i dovednost a sílu, aby je prosadil. A protože mrtvý Patroklos měl na sobě skvostnou Achilleovu zbroj, kterou Achajci nechtěli vydat, rozpoutal se o ni zuřivý boj. Ještě strašnější vzplál pak o Patroklovo tělo.
Hektór se především snažil zmocnit se Achilleových nesmrtelných koní. Rozběhl se za nimi, aby mu neutekli; vtom spatřil před nimi boha Apollóna. Potěšen v srdci zrychlil svůj běh, ale Apollón ho zastavil: „Jsou to nedostižní koně, muž ze smrtelných rodičů je nedokáže zkrotit, ani při jízdě řídit!“ Hluboce zklamaný Hektór se obrátil - a obrátil se v poslední chvíli: nad Patroklovým tělem stál rozkročen vladyka Sparty. Jeho dlouhé kopí mířilo na Euforba, který se domníval, že má právo na Achilleovu zbroj, protože Patrokla zranil první. Než se však pokusil o to, aby ji svlékl, zvolal Meneláos: „Ustup, Euforbe, nestav se k zápasu se mnou, nebo tě stihne zhouba jako tvého bratra Hyperenora, který byl jiný silák, a přec se z boje se mnou nevrátil na vlastních nohou!“ Ale Euforbos jeho slov nedbal. Omámen laciným úspěchem a drahou zbrojí přecenil své síly. Vrhl se na spartského krále, aby ho proklál kopím, avšak hrot se mu ohnul o jeho štít. Meneláos mu pak jedinou ranou vrazil oštěp dospodu krku, až mu ostří projelo šíjí a jinoch ztratil život.
V tu chvíli přispěchal na místo boje Hektór. „Běda mi,“ lekl se Meneláos, „sám přece nemohu proti Hektorovi obstát!“ A když si řekl, že není zbabělé vyhnout se jisté smrti, nelze-li ani za cenu života změnit výsledek boje, s velikým smutkem couvl, aby se s posilou vrátil.
Hektór vytasil meč, aby usekl Patroklovi hlavu, pak toho nechal a nikým nerušen svlékl mu zbroj, hodil ji do korby vozu a snažil se přivázat na oj Patroklovo tělo, aby je odvlekl do Tróje. K tomu mu ale nezbyl už čas: ze strany se na něho vyřítil veliký Aiás se štítem jako věž, za ním se hnal malý Aiás s kopím a mnozí jiní rekové spolu s Meneláem. Hektór vyskočil na vůz a zmizel v trojských řadách.
Místo pochvaly, jaká se slušela vítězi nad mužem, před nímž se dalo na útěk celé vojsko, čekaly ho tu výtky; osopil se na něho Glaukos, který převzal velení nad lyckým vojskem „Zbabělče! Předtím ses bál jít na pomoc Sarpédonovi, Diovu synu, takže ho Patroklos zabil! A také nyní se bojíš zápasit s Aiantem, ačkoli není mezi Achajci první! Proto věz: odejdu se všemi Lyčany domů, nemíním válčit pod bázlivým vůdcem!“ S podivem hledělo mužstvo, jak Hektór nato svlékl svou zbroj - aby si vzal na sebe Achilleovu, a v čele Trojanů pádil na místo, z něhož před velkou přesilou ustoupil. Kolem Patroklova těla vzplála nová bitva, jejíž zář sálala jak plamen živený ječivým vichrem.
Achajci před mocným náporem couvli. Stačila však jen malá chvíle, kdy Hektór zvolal na Aineia, aby se přece jen pokusil chytit Achilleovy koně, kteří stáli opodál bitvy v žalu, že jejich vozataj padl - a vtom se Meneláos s krétským Mérionem zmocnil Patroklova těla. Rychle s ním pospíchal k lodím a oba Aianti ho kryli štíty.
Protože hrozilo nebezpečí, že útočný Hektór obranu prorazí, odhodlal se vladyka Sparty k rozhodnému činu. Zvolal na Antilocha, aby přivolal na pomoc Achillea: vždyť teď už nejde o staré spory, ale o to, aby tělo jeho přítele nebylo pohozeno bez pohřbu trojským psům, jak vyhrožoval Hektór. Střelhbitý Nestorův syn vyskočil na vůz s nesmrtelným spřežením a koně ochotně běželi ke stanu svého pána.
Antilochos zastihl Achillea před stanem, kde s radostí v srdci poslouchal vzdálený bitevní ryk; ani ve snu mu nenapadlo, že by Patroklos zapomněl na jeho radu. Zpráva o jeho smrti ho zasáhla jako blesk z jasného nebe. Oněměl bolem - zabořil ruce do popelného prachu, vysypal si ho na hlavu, pak se bezvládně svalil na zem, svíjel se a škubal si vlasy. Teprve po dlouhé chvíli vyrazil výkřik a propukl v hrozný pláč. Všichni se třásli strachem, že si vrazí do hrdla meč.
Najednou vstal, jakoby nepřítomný duchem odvrávoral k hradbě, odkud se ozýval bitevní ryk, vystoupil na ni a strašným hlasem vykřikl. Hektór okamžitě pustil Patroklovo tělo, k němuž se právě probil, a o krok couvl. Athéna vznítila Achilleovi nad hlavou ohnivou zář, která uvedla trojský lid ve zmatek. A když vzkřikl podruhé a potom potřetí, zděšení Trójané prchli - dvanáct vojevůdců v té chvíli ztratilo život ve zmatku vlastních vozů a oštěpů. Achilleus pak spatřil na vlastní oči mrtvého druha - vrhl se k jeho tělu a z očí mu vytryskly slzy.
 v té chvíli stal se zázrak - na trojskou pláň se náhle snesla ponurá noc. Vznešená Héra pokynula Hélioví, aby sjel se svým vozem předčasně do vod Ókeanu a zahalil závojem z černé tmy Achillea i jeho druha a jeho žal.
„Jak je nešťastná hrdiny matka!“ zvolala Thetis ke svým sestrám Néreovnám v hlubinách mořské říše, když k ní dolehl Achilleův výkřik. Hned se vypravila na cestu, aby zmírnila jeho žal.
„Zeus mou prosbu vyplnil,“ řekl jí trpce. „Co ale z toho mám, když mi zahynul nejdražší přítel! Když jsem mu nemohl oddálit hodinu smrti! Na místě chci být mrtev, jestliže nepomstím jeho smrt a neskolím Hektora vládce!” „Cos to řekl, synu! Jakmile zemře Hektór, zemřeš i ty - tak určil osud!“ - „Nezdržuj mě, matko, ač mě máš ráda! Půjdu hned do boje, svou smrt podstoupím rád, když Hektór mi pokutu splatí!“
„Nemůžeš, synu, do boje - tvá zbroj je nyní v Hektorových rukou! Však se jí nakrátko chlubí! Čekej do úsvitu, přinesu ti novou překrásnou zbroj, kterou ti zhotoví božský Héfaistos!“
Thetis své slovo dodržela. Ihned se odebrala na Olymp a kulhavý Héřin syn ji přijal vlídně: vždyť se ho ujala, když ho matka pro tělesnou vadu tajně svrhla z olympských výšin. „Je svátá povinnost moje, Thetidě třpytivých nohou oplatit záchranu života a to, že mě devět let živila v prostorné podmořské sluji! Splním jí vše, co mohu splnit a co vůbec splnit je možné!“
Héfaistos, zpocený prací, se nejdřív umyl, pak zasedl k prostřenému stolu a po jídle a pití vyslechl Thetidinu prosbu. Potom beze slova vstal a dal se do práce. Rozdmýchal dvacet měchů - dmýchaly automaticky a přejímaly pracovní i kontrolní impulsy přímo z jeho mozku - do pánví naházel cín, měď, stříbro a zlato, na špalek položil kovadlinu, pravicí uchopil kladivo, levicí kleště a velmi obratně začal vyrábět a potom zdobit zbroj, jejíž síla a krása měla být důkazem dovednosti mistra.
Nejdřív zhotovil štít; dal mu patero vrstev a celý ho pokryl umně tepanými obrazy. Ve středu vytvořil zemi, nebe a moře, na prvním pruhu dvě města; v jednom žili lidé v míru, slavili svatbu a konali soud; ve druhém byl obraz města ve válce. Na druhém pruhu zobrazil venkovský život: orbu, žně, vinobraní; na třetím život pastevců, útok lva na stádo a taneční slavnost. Čtvrtý pruh vyplnil obrazem Ókeanu. Kolem pak zhotovil lesklou trojitou obrubu a dovnitř štítu upevnil řemen, pobitý stříbrem. Potom zhotovil krunýř, který zářil jasněji než oheň, dále kovanou přilbu se zlatým chocholem a nakonec ozdobné holeně z cínu. Celé své dílo, právě tak vhodné do boje jako krásné na pohled, s úsměvem položil před rekovu matku.
Thetis se snesla jak jestřáb z výšin sněžného Olympu, a než svitla zora, vložila zbroj z rukou božského zbrojíře do rukou svého smrtelného syna.
Když se nad trojskou plání rozlilo jasné slunce, Achilleus povstal od lože mrtvého přítele, u něhož celou noc truchlil, dal svolat muže na shromaždiště a před tváří všech nabídl králi smír. Vladyka mužů přiznal veřejně vinu, vrátil mu dívku a poslal mu slíbené dary. Nyní bylo však Achilleovi už všechno lhostejné - srdce a mysl mu sžírala jedině touha po boji, v němž by pomstil přítelovu smrt.
S radostí poslechl králův rozkaz všem Achajcům, aby se připravili k bitvě. Oblékl svou novou zbroj; přiléhala dobře, byla pevná a přitom lehká jak křídla a leskla se jako slunce. Vzal otcův těžký oštěp z pélijského jasanu a vystoupil na vůz. Smutně hleděli na něho koně; věděli, že brzy zemře. Pak vyčkal povelu a nedbaje chmurných věšteb, rozjel se s divokým křikem proti trojskému vojsku.
Stálo již na pláni seřazené v šiku; Trójané nenocovali v městě, protože Hektór chtěl brzy ráno znovu napadnout achajský tábor a dovršit vítězství, které měl včera na dosah ruky. Byl pevně přesvědčen, že Achilleus nebude ani dnes válčit, protože nemá svou zbroj; jestliže by se však přesto zúčastnil bitvy, byl pevně rozhodnut postavit se mu tváří v tvář, i kdyby měl v souboji ztratit život. Marně mu radil prozíravý Púlydamás, aby se raději stáhli za nedobytné hradby, proti nimž nezmůže nic ani strašná Achilleova síla.
A zatímco se achajské voje hnaly plání jako mrazivý sníh, který žene vichr, Zeus dal svolat bohy na poradu. Protože Thetidě už svůj slib splnil, rozhodl se vrátit všem bohům svobodu válčit. Prohlásil, že sám se nemíní vměšovat do průběhu bitvy a bude se na ni jen dívat, aby se pobavil; jim však dovoluje, aby válčili, mají-li chuť, na které straně chtějí. Nato se bohové ihned snesli na trojskou pláň: Héra, Athéna, Poseidon a Hermés na stranu Achajců, Afrodíta, Apollón, Artemis a Arés na stranu Trojanů.
Vojska se srazila za nesmírného hluku: Arés hučel jako bouře, Athéna se ho snažila překřičet, Zeus hřímal blesky a hromy a Poseidon tak otřásal zemí, že vyděsil dokonce Háda, který si v první chvíli myslel, že se odkrývá jeho chmurná podsvětní říše.
Achilleus se vrhl v šíleném letu do středu trojských vojsk a dychtivě hledal Hektora s jiskřící přilbou. Avšak Hektór se zatím držel vzadu; poslechl Apollóna, který pobídl místo něho kupředu Aineia. „Proč by ses ho bál?“ řekl Aineiovi. „Thetis je přece nižší bohyně než tvoje matka! Při víně ses chlubil, že se s ním pustíš v zápas - nyní to ukaž!“
Aineiás zvedl své kopí, avšak Achilleus odmítl jeho výzvu. „Ty se hleď vrátit, nemáš dost síly, už jsem tě nejednou zahnal! Nepokoušej osud!“ Aineiás přesto mrštil po něm svým kopím. Štít mu však neprorazil, zato jeho štítem prolétl pélijský jasan, až hrůzou strnul. Achilleus pak přiskočil k němu s taseným mečem, aby nemařil zbytečně čas. A přes svůj lepší původ byl by Aineiás na místě zhynul, kdyby se ho nebylo zželelo Poseidónovi, který jinak pomáhal Achajcům: „Hleďme ho vyvést z dosahu smrti, aby nezhynul bez dítek a nezmizel zcela Dardanův rod, který nad lidem trojským po Priamově pádu mocně bude vládnout, a po něm i synové synů, již v příštích dobách se zrodí!“ Přistoupil k Aineiovi a velkým obloukem ho přehodil přes hlavy vojáků daleko za bojiště.
„Nu, jen si leť!“ řekl Achilleus a s tím větším zápalem se pustil do boje s trojským vojskem, stále hledaje Hektora. Kamkoli zamířil se svým válečným vozem, všude padali před ním statní Trójané jako zralé obilí pod žencovou kosou. Kromě mnoha statečných reků zabil Ífitióna ranou do středu hlavy, statného Démoleonta, jemuž prorazil skráň skrz bronzovou přilbu, a také Hippodamanta, jehož bodl do zad, právě když chtěl před jeho vozem prchnout. A zabil též Polydóra, nejmladšího Priamova syna, který v dětské hlouposti vyběhl z první řady právě pod jeho oštěp.
Jakmile Hektór spatřil, jak se mu bratr skácel s hroznou ranou v břichu, vyskočil jako plamen a proti radě boha zamířil k Achilleovi. „Tak tady jsi, vrahu mého drahého druha!” zvolal s jásotem Achilleus. „Dlouho se mi už nebudeš vyhýbat na dráhách bitvy! Přistup, ať tě na místě skolím!“
Třikrát na něho Achilleus vyrazil a třikrát bodl svým oštěpem do hustého vzduchu; když se po čtvrté rozehnal, zjistil, že Hektora znovu zachránil Apollón. „Však já tě sprovodím ze světa -i když později, přece!“ Ze vzteku začal řádit na všechny strany, bodal muže oštěpem a sekal je mečem, přes padlé spěchal vpřed, koně šlapali po mrtvých tělech a rozbitých štítech, z loukoti vozu stříkala horká krev a sám byl celý potřísněn krví.
V nelítostném boji zahnal Trojany k brodu ve vířném Skamandru a roztrhl tam jejich vojsko ve dví; jedna část se dala na útěk k Íliu, druhou zatlačil do řeky. Statní mužové prchali před ním jak plaché rybky před velkým delfínem; bez milosti je hubil. Nakonec už ani neválčil, ale jen vraždil: Priamova syna Lykáona, malého chlapce bez zbraně, zabil ve chvíli, kdy mu s pláčem objímal kolena a prosil o milost; prorazil mu šíji a jeho mrtvolu hodil s posměchem do řeky, aby se nažraly ryby. Všichni mysleli, že pachem krve zešílel, protože hrozil Trojanům, že je všechny povraždí a že je před ním nespasí žádný bůh.
Xanthos, bůh řeky Skamandru, se cítil dotčen Achilleovými zpupnými slovy a vyzval Asteropaia, vnuka říčního boha Axia, aby ho zkrotil. Ale zuřivý Achilleus i jeho zabil a hodil do řeky. Xanthos pak zvolal na Achillea, aby přestal vraždit v řece, protože mrtvoly jí brání v cestě k moři. Když mu Achilleus výsměšně odpověděl, že bude zabíjet Trojany, kde se mu zlíbí, rozbouřil bůh Xanthos vody Skamandru. Reka začala se strašlivým hukotem vyhazovat mrtvé, rozlila se na břeh a její vlny se sápaly i na Achillea. Nakonec podemlely i jilm, za který se zachytil, aby neutonul, a táhly ho do víru.
„Copak mám, Die, zahynout jako nějaký pastýř, který utone v potoku? A to mi prý osud určil slávu!“ Bohové uslyšeli jeho volání a jako strážcové osudu vdechli mu do srdce sílu, aby se ubránil vodám. Xanthos si pak pozval na pomoc svého bratra, boha potoků Simoenta. Jeho bahno se začalo valit na Achillea, aby ho pohltilo. Pomohla mu však Héra: vyslala Héfaista, aby řeku zkrotil. Na bojišti vzplál zuřivý oheň božského kováře; rychle vysušil zatopenou pláň, zapálil jilmy, buky i rákosí na břehu, a sálal takový žár, že řeka začala klokotat varem. Stalo se, co se stává jen zřídka: nad vodou zvítězil oheň. Héfaistos uhasil požár teprve potom, když bůh Simoeis slavnostně odpřisáhl, že nebude Trojanům nikdy pomáhat, dokonce ani když bude jejich výstavné město hořet.
A stejný boj jako mezi muži a živly se rozpoutal i mezi bohy; země sténala pod jejich nohama a vzduch se třásl od jejich křiku. Athéna zranila Area a zahnala ho z boje: rozum zvítězil nad slepou zuřivostí. Poseidon vyzval na souboj Apollóna: ochránce Tróje ustoupil nezdolné síle Zemětřasa a pána moří. Héra vyrvala luk z rukou Artemidy a vysypala jí šípy z toulce; také Afrodíta dostala ránu, až klesla do kolen a rychle prchla; na bitevním poli nebylo skutečně místa pro střely panenské bohyně anebo bohyně lásky. A když bohové opustili smutné jeviště tisíců vražd, zůstali na něm jen lidé.
Po záhubě vojska, jež prchlo k Skamandru, vyrazil Achilleus proti armádě, která ustoupila k Tróji, a obrátil ji na zběsilý útěk. Když král Priamos spatřil z vysoké věže, jak Achilleus žene trojské jezdce a kopiníky, nařídil otevřít bránu, aby se mohli ukrýt za hradbami města. Statečný Agénór se postavil proti Achilleovi, aby ho zdržel a třeba vlastním životem vykoupil čas, potřebný k záchraně druhů. Když se i poslední voják dostal do bezpečí, vběhl také do města a brána se zavřela.
Na bitevním poli zůstal jen Hektór. Stál u Skajské brány jakoby přikován osudem.
Zděšený trojský lid hleděl z vysokých hradeb na Hektora, jak stojí úplně sám před bránou, aby se utkal s Achilleem. Do úzkostného ticha ozval se Priamův hlas: „Hektore, synu můj, nečekej na toho muže, ať té nestihne zhouba! Je mnohem silnější než ty! Ustup za hradby! Když padneš ty, padne záštita Tróje!“ Pak na něho volala matka: „Poslechni, dítě mé, otce! Uvnitř hradeb se braň! Nepouštěj se s Achilleem do boje, má větší sílu! Zabije tě a hodí tvé tělo achajským psům!“
Hektór se však nehnul a přemítal v duši: jestliže ustoupí, mnozí mu budou vyčítat, že způsobil zkázu vojska, protože se nestáhl za hradby, když se proti nim postavil Achilleus. Nejen Púlydamás, ale i jiní řeknou: „Hektór zahubil lid, protože přecenil svou vlastní sílu!“ Nyní mu nezbývá než dokázat svou sílu - anebo padnout před zrakem celého města. Proto též otcova ani matčina slova mu nepohnula srdce a spíš mu podlomila než vzpružila bojovnou mysl. Sám přece nejlépe věděl, kdo je Achilleus!
Pak mu napadlo: co kdyby sundal přilbu a oštěp opřel o zeď, vyšel mu v ústrety a slavnostně slíbil, že vydá Helenu a s ní poklady, které odnesl Paris, a že na dvojí rozdělí bohatství Tróje, ať si Achajci vezmou část, kterou si přejí, a odejdou domů? Nesmysl! Teď už není čas vést s ním řeči o starých známých věcech - nejlepší bude srazit se s ním co nejdřív v boji!
Nečekal dlouho - od strání Ídy se vyřítil Achilleus, jehož tam odlákal Apollón v podobě trojského reka Anténora. Hnal se přímo na Skajskou bránu jak Arés, pélijský oštěp se mu chvěl v rukou a zlatý krunýř zářil jak slunce na bezmračném nebi.
Když ho Hektór spatřil, ztratil najednou odvahu a přemožen strachem prchl. Achilleus se za ním vrhl jako horský orel, když spatří plachého zajíce. Hektór zamířil na stezku, která vedla od hradby k lesu, a hned nato oba pádili k pramenům krásných proudů, z nichž vytéká vířný Skamandros. Prchal statečný muž, však stíhal ho rek mnohem větší, byl to šílený závod o nesmírnou cenu: o Hektorův život. Jako vítězní koně se ženou okolo sloupu na závodech, když je v sázce vysoká odměna, podobně rychlým během kol hradeb Priama vládce třikrát oběhli kolem - a bozi se dívali všichni.
Jako někdy ve snu nemůže člověk prchnout anebo dostihnout toho, kdo prchá, tak ani v tomto běhu nemohl Hektór utéci a Achilleus ho nemohl dohnat. Když chtěl Hektór Achillea přivést na dosah trojských šípů anebo zamířit ke Skajské bráně, aby se útěkem spasil, vždy ho Achilleus zatlačil hlouběji na pláň a běžel po vnitřní straně hradeb. Achajcům, k nimž se tak Hektór blížil, zakázal Achilleus střílet - sám chtěl pomstít přítele a získat slávu.
Když se však po čtvrté blížili ke zdrojům řeky, rozepjal olympský Zeus své zlaté váhy osudu a vložil na misku dva losy smrti: hrdiny Achillea a statného jezdce Hektora. Pak je pomalu zdvihl - Hektorův los klesl až k Hádové říši.
Apollón opustil svého chráněnce; proti osudu jsou i bohové bezmocní. Na tuto chvíli čekala Athéna. Sestoupila z výšin, zastavila Achillea, aby si oddechl, a slíbila, že přiměje Hektora k boji. Vzala na sebe podobu Déifoba, Hektorova bratra, a jeho hlasem zvolala: „Přišel jsem ti pomoci, bratře, i když mě otec a matka prosili, abych zůstal na hradbách! Přestaň už běžet, udeřme na něho společně, nešetřeme kopí! Buď nás usmrtí oba, anebo padne tvou rukou!“ povzbuzen náhlou pomocí Hektór se zastavil a zvolal: „Nebudu, Péleův synu, dále už prchat! Vyzvu tě k boji - jeden z nás dvou ať zhyne! Když padneš ty, nezohavím ti tělo, jen ti odejmu zbroj a pak tě vydám druhům, aby tě pohřbili - slib mi to také!“
Achilleus posupně na něho pohleděl: „Hektore, prokletý vrahu, o smlouvách se mnou nemluv! Jako je nemožná dohoda mezi vlky a beránky, tak ani mezi námi není úmluva možná! Teď se však připrav splatit mi přítele krev - rázem tě zabije Athéna tímto mým oštěpem slavným!“
Zasvištěl těžký pélijský oštěp a letěl bezchybně přímo na Hektora - ale Hektór se sehnul a oštěp se zatkl do země daleko za ním.
„Chybils, Achillee, podobný bohům, marně ses chlubil a vedl poťouchlé řeči, abys mě zděsil! Já již nepřehnu, kopí mi nevrazíš do zad! Do prsou mi je vraž, když se na tebe vrhnu - teď se však mému oštěpu vyhni!“ Napřáhl ruku: silou vržený oštěp zasáhl Achilleův štít a odrazil se stranou.
Hektór se ohlédl, aby požádal bratra o nový oštěp - bratr však zmizel. „Běda mi! To mě přelstila Athéna, jsem tady sám! Teď mě tu čeká smrt! Ale nezhynu bez boje ani bez slávy - ať o mně ještě i potomci zvědí!“
Střelhbitě vytasil ostrý meč, skrčil se k zemi a jako pardál vrhl se zuřivým skokem na Achillea. Ten zatím slídivým zrakem hledal, kam by ho nejlépe zasáhl. Krásná bronzová zbroj, kterou kdysi sám nosil, kryla mu celé tělo - vidět bylo jen krk a měkkou šíji. A přesně do toho místa bodl pak Hektora, když na něho zezdola skočil, a svým ostřím mu zasadil smrtelnou ránu.
Hektór se skácel do prachu a ztráceje s krví sílu prosil Achillea: „Při duši tvé, tvých kolenou, rodičích vlastních - nedej mou mrtvolu rozsápat psům! Přijmi zlato a bronz, jehož ti dá můj otec nesmírné množství, a vrať mou mrtvolu do města, aby mě Trójané mohli spálit a pohřbít!“
„Přestaň tu škemrat!“ křikl Achilleus vítěz. „I kdyby tvůj otec vyvážil tvé tělo zlatem, nevloží tě v Tróji na lůžko a matka ti neskropí ránu svou slzou - dám tě rozsápat ptákům a psům!“
„V tvé hrudi je železné srdce, neměl jsem tě prosit! Já přece nebyl příčinou této války - však ten, z jehož viny vzplála, brzy tě skolí u Skajské brány, ať jsi jakkoli statný!“
S těmito slovy Hektór vypustil duši a smrt mu zastřela oči.
Achilleus vytáhl ze šíje mrtvého reka krvavé kopí, svlékl mu zbroj a vítězným křikem přivolal Achajce. S podivem hleděli na Hektorovu statnou postavu a jediný z nich se nezdržel, aby ho nebodl kopím. „Vždyť ten přeslavný Hektór je na dotek o mnoho měkčí, než když nám koráby zapálil žhoucím ohněm!“ volali nyní podobni chlapcům, již škádlí mrtvého lva.
Avšak Achilleus si usmyslil ještě krutější potupu: přistoupil k Hektorovi, u obou nohou mu prořízl pod kotníkem šlachy, protáhl přes ně řemeny, pak ho přivázal za nohy k vozu a hlavu mu nechal v prachu. Vystoupil na vůz, švihl do koní a vláčel jeho tělo kolem vysokých hradeb, v prachu trojské země.
Hrozný bol zachvátil trojský lid, muži a ženy křičeli, jako by jejich krásné město stravoval plamen. Stařičký král se bolestí svíjel na dlažbě. Hekaba si rvala šedivé vlasy a bila se v prsa. Zoufalý nářek dolehl až do komnat Andromachy; seděla u stavu a právě přikazovala služkám, aby připravily pro Hektora lázeň. Pak ale vstala, běžela k hradní zdi - a spatřila svého manžela mrtvého, jak ho Achilleus bezcitně smýká za vozem v prachu před hradbou. Rázem se v mdlobách skácela na zem.
Achilleus zamířil potom k lodnímu táboru, třikrát objel mrtvého Patrokla a sestoupil z vozu. Položil mu na hruď krvavé ruce a zvolal: „Raduj se, příteli! Už začínám plnit, co jsem ti slíbil! Hektora dám teď rozsápat psům a před tvou hranicí podřežu dvanácti trojským zajatým mladíkům z popředních rodin hrdla!“ Pak mu hodil k nohám nahé Hektorovo tělo a odešel k věčně šumícímu moři, kde zmožen bojem a bolem usnul.
Ve snu se mu zjevil Patroklův duch. Požádal, aby dal jeho mrtvolu pohřbít, protože jinak nemůže překročit podsvětní řeku Stygu a vstoupit do Hádovy říše. Pak ho poprosil, aby jim Achajci postavili společnou mohylu, a když i on padne, aby smíchali jejich popel a vložili ho do společné urny, kterou jim přinese Thetis. Achilleus toužebně vztáhl ruku za přítelovým stínem, ale stín zmizel. S nářkem se probudil a v nářku ho zastihl i rudý svit zory.
Vladyka mužů dal zatím postavit vysokou hranici z dubů, sťatých na svazích Ídy. Když se pak všichni shromáždili, vynesli Myrmidoni Patroklovo tělo a se zmužilou myslí ho položili na hranici; celou ji pokryli vlasy, jež si ustříhali ze žalu podobně jako Achilleus, který mu obětoval své zlaté kadeře, jež slíbil kdysi bohu Spercheiovi, jestliže se vrátí živý do Fthíe. Králové zabili na Patroklovu počest mnoho ovcí a volů, jejichž tukem mu pokryli tělo; kolem rozestavili nádoby s medem a olejem. Na hranici pak vložili i těla dvanácti jinochů z Tróje, které svému příteli obětoval a vlastní rukou zabil Achilleus.
Celou noc hořela vysoká hranice, až ráno uhasili králové její uhly vínem; sebrali také Patroklovy kosti a dali je do zlaté dvouuché urny. Potom vyměřili kruhovou hrobku, vyzdili její základy a vložili do ní urnu. Achajské mužstvo pak nad ni nasypalo mohylu z hlíny - ne však moc vysokou; měla být zvýšena, až do ní uloží Achilleův popel.
Podle starého zvyku sešli se potom mužové na pohřební hry, v nichž se odvádí mysl od smutku. Celý den trvaly závody na vozech, pěstní zápasy, zápasy ve volném stylu, závody v běhu, šerm ostrým kopím, soutěž v hodu diskem, závody ve střelbě z luku a závody v hodu oštěpem. A skvostné ceny, které věnoval Achilleus, navždy pak měly vítězům připomínat památku reka Patrokla.
Po celou tuto dobu a mnoho dní potom ležel Hektór potupně v prachu a krutý vítěz ho každé ráno přivázal za vůz a smýkal jím kolem Patroklova rovu. - Avšak i trojskému rekovi bylo nakonec dopřáno, aby byl slavnostně pohřben v městě, jež bylo jeho kolébkou a mělo se stát i jeho náhrobním pomníkem.
Co prováděl Achilleus s mrtvým Hektorem, přesahovalo míru, na kterou byli zvyklí i sami bohové. Zeus si pozval Thetidu: „Vždyť proto dal osud člověku rozum, aby snášel bolest a krotil svou vášeň - k rozumu přiveď i syna!“ Bohyně třpytivých nohou nemeškala, vstoupila do synova stanu a vlídně mu řekla: „Synáčku můj, jak dlouho ještě chceš trápit své srdce steskem a nářkem? Vždyť nedbáš jídla, nedbáš lůžka - dobrá věc je též obejmout dívku! Nebudeš dlouho naživu, proč se tak trýzníš a hněváš bohy? Vyžeň už z mysli vztek a vydej Hektora otci!“
V téže době seslal Zeus posla také do trojského hradu: přikázal bohyni Íridě, aby pobídla krále k záchraně Hektorova těla. Priamos ji milerád poslechl. Ihned si dal připravit povoz, naložil na něj nesmírné skvosty z pokladní síně, zapřáhl do něho koně, jež si sám choval a krmil, a s vozkou Ídaiem vydal se v podvečer na cestu k achajským lodím.
 

Pohřební hry na Patroklovu počest. Detail z úlomkovitě zachované attické vázy 
z počátku 6. stol. př. n. l. (Národní muzeum v Athénách)
 
A dřív než utichl Hekabin pláč a nářky synů a dcer, vstoupil do Achilleova stanu - uvedl ho dovnitř bůh Hermés, který nepoznán rozlil achajským strážím po očích spánek.
Stařičký král přistoupil ke stolu, u něhož vrah jeho syna končil večeři, objal mu kolena a políbil mu ruce - hrozné krvavé ruce, které mu sklály už tolik dětí. „Achillee, podobný bohům! Prosím tě při tvém otci, který je na prahu krušného stáří, jako jsem já, vyslyš mou prosbu! Možná ho také někdo souží a nemá při sobě nikoho, kdo by ho bránil. Ví však, že žiješ, a to ho těší v srdci. Oč jsem já nešťastnější! Měl jsem padesát synů, když jste sem přišli; nejlepší, který mi zbýval, padl tvou rukou, když otčinu hájil. Nevrátí se mi živý, a proto tě prosím, ubohý otec, aspoň o jeho tělo! Chci je vykoupit, nesmírné dary ti nesu. Soucit měj se mnou, prosím tě při tvém šedovlasém otci! Jsem ze všech na světě nejubožejší - vždyť dělám to, k čemu se nesnížil ještě žádný otec: k listům synova vraha s prosbou vztahuji pravici a líbám mu ruce!“
Achilleus nevěřil vlastním očím, když spatřil u svých nohou trojského krále. Starcovo zoufalství, které ho přivedlo k tomuto ponížení, jeho pokorná prosba a hluboký žal mu pronikly k srdci. Vzpomněl si na svého otce i na vlastní smutek nad padlým druhem a jemně mu odstrčil ruku. Pak povstal a zvedl též starce. „Mnoho jsi vytrpěl, ubohý starče!
Teď si však sedni na křeslo a naše útrapy již v klidu nechrne, protože žal nám není nic platný! Vždyť osud nám určil, smrtelným lidem, abychom pořád v trampotách žili!“
„Nechtěj, Achillee, živený Diem, abych usedl, dokud nespatřím mrtvého syna - a ty rač nejdřív výkupné přijmout!“ Achilleus splnil starcovo přání, nabídl mu jídlo a také, je-li unaven, pohodlné lůžko. Pak se ho zeptal: „Za kolik dní chceš, králi, slavného Hektora pohřbít?“
„Jestliže svolíš, abych Hektora pohřbil, budu ti do smrti vděčný! Víš, jak je náš lid v městě obklíčen, daleko máme pro dříví do hor a všichni se velmi bojí. Chci, aby devět dní plakali nad ním v paláci, v desátý aby byl pohřeb a lid slavil tryznu, v jedenáctý pak chci nad jeho popelem postavit hrobku. Válčit pak můžeme začít v dvanáctý den - je-li to nutné!“
„Stane se, Priame, jak si to přeješ! Zadržím pro tento čas běsnění války!“ Dojat bolestí nešťastného starce, přemohl Achilleus svůj hněv a zvítězil nad nezkrotnou vášní: dokázal, že je hrdina, ba co víc - člověk.
 



6 / KAPITOLA / PÁD SVATÉ TRÓJE
Po Hektorově smrti se beztak zlá situace Tróje ještě víc zhoršila. Město ztratilo nejstatečnějšího obránce a mezi vůdci nebylo nikoho, kdo by ho nahradil. Poslední porážka snížila sílu armády na polovinu a podlomila její bojovou morálku. Na obyvatelstvo dolehla nová břemena a s nimi i beznaděj. Na otevřený boj s Achajci nebylo ani pomyšlení; Skajská brána zůstala zavřena na pevné závory. Otevírala se jen křídla východních bran - když jimi odcházeli spojenci, kteří se vzdali naděje na kořist a slávu.
Byly tu ovšem mohutné hradby, proti nimž nic nesvedl ani strašný Achilleus ani sebepočetnější achajský voj. Jenže jak dlouho se udrží pevnost, která se nebrání útokem?
Když už poraženecká nálada nabývala vrchu, přišla najednou mužům v obležené Tróji nečekaná pomoc. Dokonce dvakrát za sebou.
Prvně to byly ženy - bojovné Amazonky v čele s královnou Penthesileiou. Nepřivedla je touha po kořisti, ani přátelství k Priamovi nebo zášť k Achajcům, ale královnin vlastní zájem. Zabila totiž nešťastnou náhodou svou vlastní sestru, a protože se tak stalo na lovu, rozhněvala se na ni bohyně lovu Artemis. Když se královna dozvěděla, že uražená bohyně pomáhá Trojanům, usoudila, že když jim také pomůže, získá si opět její přízeň. Vytáhla tedy ze své daleké říše na březích černého Pontského moře a přispěchala k vodám Helespontu. Protože v nouzi je každý spojenec dobrý, je-li ochotný bojovat, Priamos ji milerád přijal a vpustil i její divoké družky za hradby Tróje.
Na slavnostní hostině se před tváří všech mužů Penthesileia chlubila, že jí stačí jediný den a porazí dlouhovlasé Achajce a spálí jim lodě. A také hned příštího jitra se vrhla se svou dívčí jízdou jak vichr na jejich tábor. Achajci vyslali proti ní voj složený z kuchařů, správců zásob a mluvků, jakým byl Thersítés, Amazonky však brzy poučily vladyku Agamemnona i všechny vojáky oděné kovem, jak je pochybné podceňovat ženy. Nakonec museli zasáhnout do boje nejstatečnější rekové: silný Diomédés, veliký Aiás a také Achilleus. Ale bojovná královna se jich nelekla a vyzvala Achillea na souboj. Dopadlo to však tak, jak to vždy dopadá, když odvaha překročí míru - zřítila se s koně probodnuta pélijským oštěpem. Achilleus litoval, že zabil ženu - a k tomu krásnou ženu - a vydal její tělo Trójanům. Amazonky se pak s kvapem vrátily k domácím krbům, kde je čekali věrní manželé a dítky, a odpřisáhly, že již nikdy nepozvednou zbraně proti achajským mužům.
Byl-li boj s Amazonkami pouhou epizodou, která skončila za jediný den, s druhým spojencem Trojanů museli svést Achajci dlouhou a těžkou válku. Z dalekého jihu přispěchal na pomoc svému strýci Priamovi slavný král Memnón s černými Etiopy. Byl to důstojný protivník velkého Achillea: syn bohyně Zory, obrovské postavy a ve zbroji z Héfaistovy dílny. Uprostřed trojského vojska zářil jak jasná hvězda, a jestliže se Achilleovi vyrovnal svou mužnou krásou, odvahou také nezůstával za ním.
Pomoc velkého etiopského vojska povzbudila ducha Trójanů, takže se znovu odvážili bitvy na otevřeném poli. Memnón bojoval, jako by mu Trója byla rodnou vlastí, a hubil Achajce, jako by se jim mstil za smrt vlastního bratra. Achilleus se mu na drahách bitvy vyhýbal; slíbil to své matce, která ho prosila, aby si prodloužil život, protože jakmile zabije Memnona, sám ihned padne.
Rek je však proto rekem, že klade svou povinnost výš než svůj život. V jedné z krutých bitev, kdy trojská vojska pronikla téměř až k achajským lodím, Achilleus najednou spatřil, že Memnón zaútočil na krále Nestora. Protože starý král by se již nebyl ubránil ani mnohem slabšímu muži, obrátil Achilleus svůj vůz a bez ohledu na osud spěchal mu na pomoc. Memnonův útok mezitím zadržel vlastním tělem mladý Nestorův syn Antilochos, ale záchranu otce zaplatil životem. Vítězný Memnón seskočil z vozu, aby mu svlékl zbroj - v té chvíli přiletěl však k němu jako bůh pomsty rychlý Achilleus. Zhroziv se záhuby druha, jenž mu byl po Patroklovi ze všech Achajců nejmilejší, vrhl se šíleným skokem na krále Etiopů. Nabodl se přitom rukou na hrot jeho kopí a couvl - avšak jen proto, aby se lépe rozmáchl k hodu svým oštěpem: zasáhl Memnona do paže. Oba ranění rekové vytasili pak meče a srazili se s takovým třeskem zbraní, že všichni olympští bohové s údivem obrátili zraky na jejich zápas. Nekonečným se zdál největší souboj, k jakému kdy došlo na trojské pláni, a žádný z obou reků nemohl získat vrchu. Obě matky s pláčem prosily Dia, každá za svého syna. Zeus pak rozepjal zlaté váhy osudu a vložil na ně losy obou reků: Memnonův los klesl - a hned nato klesl i Memnón, zasažen hrotem pélijského oštěpu, který mu strašnou silou prorazil krunýř a probodl srdce. Rekova rudá krev zčernala, protože jeho matka se snesla nad místo souboje v podobě temného mraku, který svým smutkem zahalil slunce.
 
 




Achilleus zabíjí královnu Amazonek Penthesileiu. Malba na attickém měsidle 
z poloviny 5. stol. př. n. l. (Muzeum v Mnichově)

 
Boj o Achilleovu mrtvolu. Nad padlým Achilleem Aiás, vlevo za ním Athéna s kopím a egidou; vpravo Paris s lukem, za ním Aineiás se štítem. Malba na amfoře z Chalkidiky z poloviny 6. stol. př. n. l. (Národní muzeum v Athénách)
 

 
Bohyně Eós truchlí nad svým synem Memnonem. Malba na attickém měsidle 
z počátku 5. stol. př. n. l. (Louvre, Paříž)
 
 



 
Etiopové se po smrti krále vrátili jako tažní ptáci do své slunečné vlasti a nikdy už z ní se zbraní v ruce nevyšli, šípy a hrotité oštěpy si však ponechali, kdyby snad někdo oděný v kovu k nim přišel se zlým úmyslem v srdci.
Když se pak Memnonova matka změnila v krvavé červánky a s pláčem odplula se svým slunečným bratrem na západ, vyrazil Achilleus v čele Myrmidonů proti trojskému vojsku a hnal je ve směru protáhlých stínů k městu. Jako zuřivý lev dovede obrátit v zděšený útěk stádo beranů, tak před jeho oštěpem prchali statní jezdci a zmužilí kopiníci; kterému z nich jen trochu klesla únavou kolena, nenašel spásu za strmou hradbou. Ve svém divokém letu byl by Achilleus vtrhl i do Skajské brány, kterou strážci už nestačili zavřít, kdyby ho nebyl zastavil Apollón.
Bůh se stříbrným lukem na něho hrozivě zvolal: „Stůj, Achillee, podobný bohům! Není ti souzeno osudem, abys dobyl posvátné Tróje! Spokoj se slávou, kterou jsi beztak již překonal všechny smrtelné muže!“ Achilleus však pln vzteku na něho vzkřikl: „Z cesty, prokletý ochránče vrahů mých přátel! Kolikrát změnils už let mého oštěpu, aby se minul cíle! Ustup, neb to ti přísahám: sám zkusíš, jak chutná bronzové ostří!“
Apollón se lekl, ustoupil a zahalen v hustý mrak vznesl se na trojské hradby. V zlosti nad hroznou urážkou i nad vlastním ústupem zapomněl, že když byl hostem na Thetidině svatbě, slíbil Achillea chránit. Jediná myšlenka zůstala v jeho mysli a jediná touha mu ovládla srdce - aby se pomstil. Najednou spatřil muže, který mu mohl být tím lepším nástrojem pomsty, čím byl horší než rek, jemuž měl zasadit zákeřnou ránu: stál u cimbuří v levhartí kůži a střílel své šípy do hustých řad achajského vojska. Přistoupil k němu a řekl: „Paride, nač maříš nadarmo střely na muže z davu? Je-li ti líto těch tisíců obránců hradeb, které už stihla smrt, a myslíš-li na svoje drahé, vyšli šíp na Achillea a pomsti své padlé bratry!“
Paris se nedal dvakrát pobízet. Obrátil hlazený luk na reka, který pod hradbou kácel kopím trojská těla, přiložil vybraný šíp s dvojitým hrotem, napjal strunu až k prsům a vypustil střelu. Apollón usměrnil její let tak, že zasáhla Achillea do paty nekryté kovem.
Achilleus padl jak jasné slunce sražené z nebeské klenby a země se pod ním zachvěla, až praskly trojské hradby. Hned nato však opět povstal a mocným rozmachem vytrhl si šíp z paty. Zahnuté háčky vyrvaly mu z nohy velký kus živého masa, zpřetrhaly žíly a z rány vytryskl mocný proud krve. Když poznal, jak rychle mu uniká se sílou život, obrátil čelo k Priamovu hradu, zařval jak tisíc lvů a se strašným prokletím zákeřného boha a svaté Tróje vypustil duši.
Dlouho ležel veliký rek před trojskou hradbou v krvavém prachu a nikdo se k němu nepřiblížil. Trójané se ho báli, i když byl už mrtev, a Achajce přikoval k zemi žal.
První přemohl ochromující bolest veliký Aiás; vyběhl z řady, aby odnesl jeho mrtvolu. Hned po něm vyrazil ze Skajské brány i velký voj Trójanů, aby se zmocnil jeho těla a zbroje. Aiantovi hrozil boj s velikou přesilou, odvážně mu však přispěchal na pomoc Odysseus a mocnými ranami kopí zadržel trojský nápor. Vtom však zasáhli do bitvy i jeho Kefalléni a s nimi i stařec Foinix v čele Myrmidonů. Když se pak z Tróje přihnalo další vojsko, vrhl se na ně Meneláos s muži ze slavné Sparty, Menestheus se svými Athéňany, a také Kréťané, Rhoďané a vojska všech králů, jimž velel Agamemnón. Ve chvíli vzplála kolem Achilleova těla ukrutná řež a jako nezmarný oheň hubila muže obou válčících stran. Když vůbec nebrala konce, rozhodl Zeus, že ji uhasí přívalem nebeských vod; rozpoutal velkou bouři a blesky a hromy přinutil Trojany couvnout. Aiás, chráněn před trójskými šípy a oštěpy Odysseem, odnesl potom mrtvého Achillea k lodím.
Osmnáct dní truchlil achajský lid nad svým největším rekem; slavnostní nádherou a množstvím obětí překonal jeho pohřeb i poslední poctu, kterou vzdal před krátkou dobou milému Patroklovi. Z Olympu se snesly Múzy a zpívaly na jeho počest pohřební hymnus; plakali všichni bozi, plakal i Apollón, nejvíc však Thetis. A když dohořela vysoká hranice, kterou zapálil Héfaistos, stalo se všechno podle Achilleova přání: jeho popel byl smíchán s popelem Patroklovým a do společného hrobu byla vložena i urna s popelem mladého Antilocha. Nad hrob navršili achajští mužové velkou mohylu z hlíny, aby navěky hlásala slávu pohřbených reků.
Dva bojovníci byli při pohřebních slavnostech vyznamenáni čestným místem, protože se nejvíc zasloužili o záchranu Achilleova těla: Aiás a Odysseus. Jednomu z nich měla též připadnout jeho výzbroj.
Bylo těžko rozhodnout, kterému - jejich zásluhy byly naprosto stejné a oba ji stejně důrazně žádali. Vznikl z toho spor, který skončil tragicky: Aiantovou smrtí.
Zachovaly se o tom dvě verze. A jak se často stává i u událostí, které jsou nad slunce jasnější a mají mnoho očitých svědků, obě tyto verze se různily podle toho, zda je pak vypravovali přívrženci té či oné strany. Shodovaly se pouze v tom, že spor se řešil před tváří celého vojska na shromaždišti mužů a že ho vyhrál Odysseus.
Podle první verze dal Agamemnón předvést zajaté Trojany a položil jim otázku, kdo jim víc uškodil, zda Odysseus anebo Aiás. Trójané pohlédli na zbraně i na oba reky a většina z nich, která pochopila, oč jde, prohlásila, že Aiás. Agamemnón se zamyslel: není pochyb, že zlost nepřátel je neklamné měřítko zásluh. Jestliže Trójané míní přiřknout zbroj Aiantovi, chtějí tím zřejmě poškodit Odyssea: mají tudíž na něho větší zlost. To ovšem znamená, že jim způsobil víc škod než Aiás: zbroj by měl tedy podle pravdy dostat Odysseus. Po této nikoli jednoduché, ale v zásadě správné úvaze rozhodl, že Trójané mají hlasovat. Při sčítání hlasů tajně vyměnil losy a prohlásil vítězem Odyssea.
Aiás nesmírně zesmutněl. Dlouhým hloubáním, jak ho asi Agamemnón podvedl, a zlostí spojenou se žalem se mu nakonec pomátl rozum. (Jeho přátelé vinili z toho Athénu, která se mu prý takto pomstila, protože spoléhal jen na svou sílu a pohrdal její pomocí; nepřátelé zas tvrdili, že se tak stalo následkem požití značného množství vína, v němž hledal pravdu a utápěl žal.) v takovém stavu se vypravil v noci k Agamemnonovi, aby ho zabil. Přišel k ohradě s býky, která byla navlas podobná ohradě z kůlů kolem hlavního stanu, přeskočil ji, a v domnění, že zabíjí krále a jeho druhy, zabil několik nic netušících pastýřů a ještě víc býků. Zbývající dobytčata přihnal pak do svého stanu a rovněž je pobil. Když se mu vrátilo vědomí, zhrozil se nad svým činem, z hanby utekl na mořský břeh a probodl se mečem.
Podle druhé verze byli soudcem v tomto sporu nikoli zajatí Trójané, nýbrž Achajci shromáždění na sněmu mužů. Oba rekové přednesli své důvody a jejich projevy se staly proslulými: Aiantův pro nakupení chyb a neobratností, Odysseův pro skvělou argumentaci a umění získat masy i vůdce.
První vstal Aiás (už to bylo nevýhodné, poslední slovo mívá vždy větší váhu). Prohlásil, že „není v řečnění zběhlý, zato však vyniká činy: co zmůže Aiás pravicí, Odysseus zmůže jen řečí“. O zbroj se uchází za prvé pro své zásluhy; ať si jen všichni vzpomenou, jak zachránil například lodě před ohněm! Za druhé pro svůj původ: je vnukem slavného Aiaka, potomka oblačného Dia. Za třetí proto, že Odysseus na rozdíl od něho v boji nejednou ustoupil a nikdy vlastně nic nedokázal za světla a bez cizí pomoci; například při známé výzvědné výpravě nezabil Dolóna anebo Rhésa Odysseus, nýbrž Diomédés. Jakým právem chce Odysseus zbroj prvního reka? Šel přece do války poslední a ještě předstíral šílenství! Ostatně ani by ji neunesl a jen by mu byla ke škodě: nepřítel by měl důvod, aby ho o ni oloupil, ne aby se ho bál, a s tak těžkou zbrojí by se mu těžko utíkalo. „Konečně - nač tolik slov? Ať rozhodne skutek: vhoďte zbroj mrtvého hrdiny do nepřátelských řad, rozkažte ji přinést a ozdobte jí toho, kdo se s ní vrátí!“
Když domluvil Aiás, povstal Odysseus: „Přátelé, kdyby se splnila vaše i moje tužba, nebyl by mluvil pochybný dědic té skvělé zbroje: Achillee, ty bys měl své zbraně, a my zas tebe!“ Po tomto právě tak chytrém úvodě jako nemoudrém Aiantově závěru si utřel oči, jako by mu unikla slza. Pak požádal o prominutí, je-li výřečnější než Aiás; všichni přece vědí, že tohoto daru používal dosud vždy jen k prospěchu slavných Achajců mohutně vládnoucích zbraní, a jen nerad ho nyní používá pro sebe. Nemíní se však na rozdíl od Aianta chlubit, zatímco Aiás se chlubí hned svým původem, ačkoli pradědové, původ a vše, co jsme sami nevytvořili, není naší zásluhou. Ostatně sám pochází rovněž od Dia a pradědem byl mu také bůh Hermés. Pokud jde o Aiantovy zásluhy v boji o lodě, samozřejmě je přiznává, protože není jeho zvykem snižovat zásluhy jiných. Avšak ať to nedělá ani Aiás: „Ať si neosobuje zásluhy všech a
nechá i vám část pocty, přátelé, vždyť vy jste se bili hrdinsky také!“ Má silnou paži, to je pravda, jenže copak se válka vyhrává jen silou a ne též rozumem, který ukáže, kam napřít sílu? Vždyť podceňovat rozum je urážkou všech jasnozřivých Achajců a zejména vůdců! Ostatně sám Aiás přiznává, že kolik zmůže paží, zmůže Odysseus pouhým jazykem - co zmůže Odysseus kromě toho paží, je jasně navíc! „Kdo má, přátelé, největší právo být velkého Achillea dědic? Ten, kdo do achajských řad kdys velkého Achillea přivedl!“ Že prý neunese jeho zbroj? „Dost mám, přátelé, sil, abych stačil unést takovou tíhu; mám též ducha a vtip, abych ocenil od vás tu poctu! A nedáte-li ty zbraně mně, nedejte je člověku prázdného ducha, dejte je Athéně - ozdobte její sochu, kterou jsem odvážně přinesl přímo z trojského hradu, abychom vyhráli válku a s kořistí odpluli do milé otcovské země!“
Vůdcové byli dojati a vojáci také: přiřkli zbroj rekovi sice nikoli horšímu, ale výřečnějšímu. A veliký Aiás, vítěz v tolika bitvách, nepřemohl svůj vztek nad porážkou slovy. „Nikdo nezmůže Aianta - leda sám Aiás!“ zvolal a vrazil si do hrudi meč.
Ukončil-li Odysseus svou řeč připomínkou, že přinesl z Tróje sochu Pallady Athény, ukončil ji velice chytře. Všichni vojáci měli ještě v čerstvé paměti tento hrdinský čin a všichni věděli, že byl nezbytnou podmínkou vítězného ukončení války.
Tato Athénina socha nebyla totiž ničím menším než proslulým paládiem, kterým Zeus označil Ílovi místo k založení Tróje. Dokud byla na trojském hradě, nemohl podle Diova příslibu nikdo města dobýt. Na tom nic nemohlo změnit ani to, že sama Pallas Athéna na město zanevřela a nepřijímala oběti ve svém chrámě, ba ani to, že proti Tróji dokonce bojovala.
Odysseus se odhodlal uloupit paládium v spolupráci s Diomédem, protože chytrost kombinovaná se silou má v podobných případech největší naději na úspěch. Aby ho Trójané nepoznali, zohavil si tvář ranami bičem, oblékl se do hadrů a jako žebrák se vloudil východní bránou do Tróje. Diomédés zas předstíral mrzáka s ohavnou nemocí. Po zalidněných ulicích, na nichž byli žebráci a mrzáci častým zjevem, dostali se nepozorovaně na hrad, vnikli do Athénina chrámu a pod pláštěm noci nevelkou dřevěnou sošku unesli. Jejich spěch na zpáteční cestě vzbudil však podezření strážců; když je zastavili, vytáhl Diomédés ukrytý meč a prosekal Odysseovi a samozřejmě i sobě cestu k bráně. Pak se už dostali snadno po známých cestách domů.
Tento skvělý úspěch, který právě tak zvýšil bojovou morálku Achajů, jako otřásl duchem Trojanů, nebyl však jediný, jehož Odysseus po Achilleově smrti dosáhl. Už před touto dobrodružnou výpravou se jednou odplížil do trojského tábora na výzvědy a přinesl mnohem cennější zprávu než kdysi od Dolóna. Z úkrytu vyslechl věštbu Priamova syna Helena: ubezpečoval své krajany, že Trója nepadne, protože pod jejími hradbami chybějí dva muži, bez nichž jí nelze dobýt - Achilleův mladý syn Neoptolemos a slavný lučištník Filoktétés s otrávenými šípy.
Odysseus pak zařídil, aby se oba muži dostali co nejdřív do achajského tábora. Pokud šlo o Neoptolema, nebylo to spojeno se žádnými potížemi. Žil, jako kdysi Achilleus, na ostrově Skyru u krále Lykoméda a stejně jako Achilleus prahl po hrdinských činech. Když mu Odysseus navrhl, aby pokračoval v boji, který nemohl dokončit jeho otec, bez váhání se vypravil na cestu. Naproti tomu u Filoktéta musel použít celého svého důvtipu - a málem bez úspěchu.
Slavný lučištník měl všechny příčiny Achajce nenávidět. Když se před více než devíti lety blížilo loďstvo s invazní armádou k asijským břehům, dal král Agamemnón zastavit u pustého ostrova Chrýsy nedaleko Lémnu, aby přinesl oběť na oltáři, na kterém obětoval před svou úspěšnou výpravou proti Tróji hrdina Héraklés. Filoktétés, Héraklův dávný druh, nabídl králi, že ho dovede k oltáři. Když se však k němu přiblížil, vylezl z křoví veliký had, který se nažral zhoubných bylin, a uštkl Filoktéta do nohy. Způsobil mu bolestivou ránu, která šířila nesnesitelný zápach. Vojáci proto odmítli vzít nešťastného lučištníka s sebou, a když se začali bouřit, Odysseus poradil králi, aby ho tam prostě nechal. Po celých devět let si pak na něho nikdo nevzpomněl - až nyní, jak to už bývá, když je k tomu dohnala nouze.
Na pustém ostrově žil opuštěný rek velice těžce, s největší námahou sháněl svým lukem potravu a žádná loď ho nechtěla pro zápach rány odvézt. Odysseovi bylo ovšem jasné, že se na pouhé odprošení k Achajcům nevrátí. Přemýšlel proto o smírčím daru; lze však něčím nahradit devět ztracených let života? Uchýlil se proto ke lsti: přemluvil Neoptolema, aby odplul na Chrýsu a předstíral Filoktétovi, že pluje do vlasti a vezme ho s sebou; když ho dostane na loď, obrátí příď k Tróji. Zpočátku šlo všechno hladce, pak se to však indiskrecí nějakého vojáka prozradilo a Filoktétés se chtěl raději vrhnout do moře, než odplout k Achajcům. A než si Odysseus stačil vymyslet novou lest, zjevil se Filoktétovi Héraklés a přikázal mu, aby se odebral k Tróji, protože tam se mu zahojí rána a získá si velkou slávu. Krátce na to byl pak už Filoktétés v achajském táboře, a tím byl zlikvidován i nešťastný „incident u Chrýsy“.
Hned v první den příchodu do achajských řad se vyznamenal jako skvělý střelec: vzal si na mušku původce války - a nechybil. Otrávený šíp z Héraklova luku způsobil Paridovi nezhojitelnou ránu. Paris pak utekl na Ídu a brzy tam zahynul v strašlivých mukách, právě na místech, kde prožil šťastné mládí jako prostý pastýř. Jeho staří druhové ho tam našli schouleného v křoví a vystrojili mu podle svých možností důstojný pohřeb. Krásná Helena k hranici nepřišla; našla si zatím útěchu v loži Paridova bratra, mladého Déifoba.
Stejně jako Filoktétés prokázal Achajcům cenné služby i Neoptolemos. Přes svůj mladý věk měl obrovskou sílu a ani odvahou nezapřel otce; jinak zdědil spíš horší stránky jeho povahy, a protože mu scházela velkomyslnost, byl pouhý zabiják. Ale v bojích pod trojskými hradbami šlo už jen o život a o smrt - nebyl tudíž zbytečný. V krutém souboji zabil reka Eurypyla, Télefova syna, který byl po Memnonovi posledním velitelem armád svaté Tróje.
A tak když Achajci u táborových ohňů a vůdcové v Agamemnonově stanu hodnotili situaci, dospěli k závěru, který jim plnil radostí mysl i srdce. Nyní už podle věšteb nechybělo nic, aby Trója padla. Válka trvala už desátý rok, který měl přinést podle výkladu božího znamení v Aulidě konečné vítězství. Padl Achilleus, který se podle určení osudu neměl dožít ukončení války. Zahynul Paris, který měl být pouze příčinou, nikoli svědkem zániku Tróje. V achajském táboře byl Neoptolemos a byl v něm i Filoktétés; na oltáři před shromaždištěm mužů stála socha Pallady Athény z trojského chrámu. A rozbor válečné situace potvrzoval totéž co věštby: vzhledem k zeslabení trojské armády v důsledku ztrát a odchodu spojenců, jakož i vzhledem k poklesu bojové morálky a všeobecného vyčerpání stojí Trója bezprostředně před pádem.
Válečná rada rozhodla provést generální útok.
Vrchní velitel Agamemnón soustředil všechny síly spojených achajských armád a nařídil vzít Priamovo město ztečí.
Achajské vojsko se s bezpříkladnou odvahou vrhlo na trojské hradby.
Trójané útok odrazili.
Který bůh pomáhá Trojanům, jaké je chrání kouzlo? Je možné, že po Paridově smrti nemá už Héra a ani Athéna zájem na pokoření Tróje? Nemýlil se Kalchás - neznamenal onen zkamenělý had v Aulidé spíš to, že trojští mužové se za devět let války změní v obránce pevné jako kámen? Nebylo by nejlepší spustit koráby na vodu a odplout domů do vlasti?
Kromě Dioméda, který si takové otázky ze zásady nekladl, nezabýval se jimi jedině Odysseus. Místo toho přemýšlel, jak by se dalo Tróje dobýt. Normálním způsobem to už zřejmě nepůjde. Hradby jsou nedobytné, protože je hájí muži, kteří vědí, co je čeká, i jejich ženy a děti, když podlehnou. Proto se také Trójané přes veškerou ochablost při každém achajském útoku vzchopí... Co však trojští spojenci? Kdyby se tak dal podplatit nějaký oddíl ve městě, který by napadl obránce zezadu...
A tu přišel na nápad, s nímž se svěřil nejdřív jen vrchnímu veliteli. Agamemnón s ním souhlasil. „Chrabrost či lest - kdo se ptá ve válce na to?“ Pak s ním souhlasila i válečná rada a shromáždění mužů. A přesto, že jeho plán znali všichni Achajci, nedozvěděl se o něm žádný Trojan.
Příslušník fóckého oddílu Epeios, stavitel lodí a dovedný umělec, postavil na Odysseův návrh obrovského dřevěného koně. Břicho mu udělal jako trup velkého korábu a žebra kol dokola pobil jedlovými fošnami; nohy mu udělal vyšší než žebřík. Do temných útrob koně skryli se pak nejpřednější rekové: Achilleův syn Neoptolemos, lučištník Filoktétés, spartský král Meneláos, velitel Kréťanů Ídomeneus a jeho druh Mérionés, silný Diomédés, malý Aiás a kromě mnoha jiných také Epeios a ovšem Odysseus. Když Achajci pevně zavřeli otvor, kterým vstoupili rekové do koně, vydal král Agamemnón rozkaz spustit lodě na moře, zapálit tábor a vyplout na jihozápad.
Trójané pozorovali nezvyklý ruch v achajském táboře, ale netroufli si vypravit se na výzvědy. Až když spatřili vysoký mrak kouře a lodě na obzoru, otevřeli brány a běželi k moři. Radostí se objímali a padali na kolena, aby děkovali bohům: lodě plují směrem k ostrovu Tenedu a tudíž do řecké země, tábor je zničen a trojská země konečně zbavena válečných strastí! Vzrušeně pobíhali po troskách tábora: tady stály stany krutých Myrmidonů, zde tábořil Achilleus, až sem pronikl hrdinský Hektór, tady byl příkop a zde shromaždiště mužů, tady bývaly boje! Pak se shromáždili u velikého koně.
 
 




Trojský kůň. Nejstarší dochovaná malba na korinthské váze 
z první poloviny 6. stol. př. n. l. (Národní knihovna v Paříži)
 
 

Dobytí Tróje. Uprostřed zabíjí Neoptolemos Priama, vlevo se Agamemnón zmocňuje Kassandry, docela na kraji prchá Aineiás s Anchísem a Askaniem z Tróje. Rozvinutá malba z attického džbánu na vodu z první čtvrtiny 5. stol. př. n. l. (Národní muzeum v Athénách)
 

Pénelopa tká pohřební rubáš, vlevo Télemachos. Malba na amfoře z Chalkidiky 
z druhé poloviny 5. stol. př. n. l. (Městské muzeum v Chiusi)
 
 
Všichni se nesmírně divili. Co s ním udělat? Svrhnout ho do moře nebo vtáhnout do města? Anebo ho na místě spálit? Či mu prorazit břicho a prozkoumat, co v něm je? Nejlepší snad bude, dovézt ho do Tróje a postavit na hrad!
Vtom se objevil před lidem, který se různil v názorech, Apollónův kněz Láokoón se dvěma svými syny. ,,Copak šílíte, krajané moji? Myslíte, že je to nějaký danajský dar? Bojím se Danaů, i když dávají dary! Je to zajisté přístroj na naše hradby anebo nějaký klam - snad jsou v tom dokonce ukryti muži!“ Vzal kopí a vrazil je koni do břicha - a v koni zařinčely zbraně, jako by zaržál bolestí.
Než si však Trójané mohli rozvážit Láokoóntova slova, upoutal jejich pozornost žalostný výkřik. Pastýři našli v křovinách muže; byl svázán na zádech a hlasitě bědoval. Předvedli ho před krále. Jmenuje se prý Sinón a uprchl z achajského tábora, protože měl být obětován za šťastný návrat vojska do vlasti, které se již vzdalo všech nadějí, že dobude Tróje; proklínal všechny Danaje a zejména krále Odyssea, který ho vybral za oběť, aby ho Kalchás na oltáři zabil. Pak se jeho kletby znovu změnily v nářek: „Běda mi, která země a které moře mé přijme? Do vlasti, ubohý, nemohu, a trojský lid, pln spravedlivého hněvu, mě zabije také!“
Král Priamos mu ve své velkomyslnosti a radosti z ukončení války rozkázal sejmout pouta, přijal ho mezi Trójany jako svobodného muže, a pak se ho zeptal, zda neví, nač byl zbudován onen obrovský kůň.
Na tuto otázku Sinón netrpělivě čekal. „Kůň byl postaven z příkazu věštce Kalchanta, aby Danaové odčinili neblahý zločin a urážku bohyně Athény - loupež svátého paládia. Vztyčili ho proto do takové výše, aby neprošel Skajskou bránou a nemohl být dopraven na hrad, kde by pak chránil Tróju jako dřívější Athénina socha. Jestli ho Trójané poškodí, stihne je strašný zmar; bude-li však jejich rukama vtažen do trojských zdí, přitáhnou jejich vnukové se zhoubnou válkou do Argu a zničí mykénské hradby.“ K tomu pak připojil různé podrobnosti - přesně tak a přesně těmi slovy, jak ho tomu naučil Odysseus.
Trójané Sinónovi uvěřili - s výjimkou Láokoónta. Než se však dostal ke slovu, aby je znovu varoval, vypluli z klidného moře dva hadi s krvavě rudými hřbety a hrozně se svíjejíce zamířili ke knězi. Nejdřív se vrhli na jeho dva syny, ovinuli se kolem jejich údů a začali je drásat. Láokoón přichvátal synům na pomoc s kopím v rukou, avšak hadi ho ovinuli svým kluzkým tělem okolo boků a šíje a zuřivě do něho vráželi zuby plné černého jedu. Nešťastný Láokoón se snažil roztrhnout kruhy, které ho svíraly a rdousily jeho syny, a zoufalý křik všech tří stoupal až k nebi. Hadi je zahubili a pak se s chvatem odplazili do města a ukryli se v chrámu bohyně Athény.
Zděšení Trójané měli pro tento zázrak jediné vysvětlení: Láokoón byl potrestán Athénou, protože svým kopím zneuctil posvátnou sochu. Nyní už v jednotné mysli a společnou silou vtáhli koně do města; pod podstavec z klád, v němž měl zapuštěné nohy, položili válce a kolem krku mu napnuli lněný provaz. Aby se obrovský kůň dostal dovnitř, zbourali část městských hradeb. V průlomu kůň čtyřikrát uvázl a čtyřikrát v něm zařinčely zbraně. Ale vítězstvím opojení Trójané nic neslyšeli; za zpěvu a hudby táhli ho dále, všichni mu klestili cestu a děti byly šťastné, když se ho mohly aspoň dotknout. Pak ho za velké slávy postavili na hradním nádvoří před Athénin chrám.
Nebylo v krásné lidnaté Tróji nikoho, kdo by se neradoval - a věštkyni Kassandře, která se jediná nad koněm zhrozila, se všichni smáli. Ověnčili chrámy a oltáře, děkovali bohům, že skončila válka, a dlouho slavili velkou veřejnou hostinu ve výstavných domech a na širokých třídách svaté Tróje. Pak se pohroužili do spánku.
Byla to poslední noc, kdy trojský lid ulehl na lože ve svém městě.
Achajské loďstvo se zatím vrátilo od ostrova Tenedu, za nímž se ukrylo, aby vyčkalo noci. Jakmile přistálo u známých břehů, vzplanul na zádi velitelské lodě smluvený signál. Sinón otevřel závoru na břichu koně a vypustil ukryté reky. Ihned vtrhli do města, jež uspala radost a víno, rázem pobili stráže a průlomem v hradbách vpustili své druhy.
 
 




Meneláovo shledání s Helenou v Tróji. Mezi rozpačitou Helenou a pospíchajícím Meneláem stojí bohyně lásky Afrodíta. Malba na attické váze z druhé poloviny 5. stol. př. n. l. (Vatikánské muzeum)
 
Nastalo strašné vraždění, které se až po úplném vítězství Achajců změnilo v bitvu. Jakoby z hrozného snu procitlí Trójané se začali zoufale bránit: meči a rožni, na kterých před chvílí opékali maso, hroty oštěpů i hořícími trámy ze svých vlastních domů. Podbourali dokonce vysokou hradní věž a svrhli ji na velký achajský voj; jiný však přešel přes její trosky. Achajci neznali milosti - pobíjeli vojáky, pobíjeli děti, pobíjeli starce a odvlékali ženy. A Trójané také o milost neprosili, vždyť jediná je přemožených spása: v žádnou nedoufat spásu.
Do Priamova paláce vtrhl oddíl vedený Neoptolemem: našel všechny královy dcery, nevěsty a vnoučata schoulené v objetí u oltáře bohů. Priamovi synové stáli před nimi s obnaženými meči: nikdo z nich však neodolal Achilleově síle, která omládla v Neoptolemovi. Zoufalý Priamos ho prosil, aby ho ušetřil hrozného pohledu na vraždění svých dětí: nechť je šlechetný jako jeho otec, který přemohl zášť a vydal mu Hektorovo tělo. Neoptolemos mu místo odpovědi probodl před očima syna Polita, kterého právě přinesli raněného z boje. Priamos to nevydržel a hodil po něm bezmocnou rukou oštěp: odrazil se od štítu jako tříska nadzvednutá větrem. „Tak ty takhle, dědku? Jdi mi i se svými řečmi k Hádu, povídej si tam s mým otcem o mých hanebných činech, řekni mu, jak je Neoptolemos zvrhlý!“ Nato uchopil stařičkého krále za řídké bílé vlasy, stáhl ho do kaluže synovy krve, pak ho třesoucího se přivlekl před oltář a vrazil mu do hrudi meč.
Nikdo z Priamových synů neunikl smrti; poslední zahynul Déifobos, jehož proklál král Meneláos v ložnici své bývalé a od té chvíle i nynější ženy. Stejný osud stihl i všechny Priamovy vnuky: ani Astyanaktovi, maličkému Hektorovu synu, nepřipadl smutný úděl sirotka prosícího u cizích stolů - surový voják ho vyrval z rukou nešťastné Andromachy a svrhl ho z hradby do hlubin. Z reků se zachránil jenom dardanský vůdce Aineiás, který vynesl z hořícího města i svého otce Anchísa a. syna Askania. Na vysoké Ídě se pak naposled ohlédl na Priamovo město: plamen a kouř stoupal až k nebeské klenbě.
Když potom Achajci odnesli z paláců a chrámů nesmírnou kořist a v troskách dobytého města uhasl poslední uhel, přišel bůh Poseidon a svým trojzubem rozboural základy hradeb. Rubáš pouštního písku přikryl pak místo, kde stála přeslavná Trója.
 



7 / KAPITOLA / HRDINOVÉ SE VRACEJÍ
Po dobytí Tróje a rozdělení kořisti vypluly achajské lodě opět na širé moře. Jejich klenuté boky se hluboko nořily do stinné mořské tůně: tížil je náklad zlata a stříbra, bronzu a lesklého železa, drahého nářadí a množství otrokyň.
Lodě však nepluly společně, byly rozděleny do několika skupin. Mezi Achajci, jednotnými v boji, propukly totiž ihned po vítězství nerozumné spory, obvyklé mezi spojenci, kteří vyhráli válku. V těchto sporech se mnozí králové znepřátelili jednak mezi sebou, jednak s mocnými bohy. Bylo to špatnou předzvěstí návratu i příštích událostí.
Jen pět achajských reků mělo to štěstí, že se vrátili i s mužstvem bez nehody domů. Po čtyřech dnech plavby přistál statečný Diomédés v úrodném Argu a starý král Nestor v písečném Pylu. Šťastně se vrátili i lučištník Filoktétés a Neoptolemos, který si přivezl do otcovské Fthíe zajatou Andromachu, manželku slavného Hektora. A brzy připlul také Ídomeneus ke břehům krétské země, krásné a lidnaté, ve středu třpytného moře.
První, na něhož připadl nešťastný los, aby zahynul bez slávy, byl malý Aiás. Připojil se k loďstvu krále Agamemnona a připlul už se svou flotilou čtyřiceti lodí k ostrovu Euboi, za jehož dlouhými břehy ležela jeho lokridská vlast. Tu se však strhla náhlá bouře a jeho loď byla vržena na pobřežní skálu. Přesto však neutonul, protože se nad ním smiloval bůh moře Poseidon; nařídil vlnám, aby ho vynesly na břeh. Zachráněný Aiás volal na své druhy, aby se nebáli rozpoutaných živlů: ať si berou příklad z něho, sám se svou silou a vůlí zachránil. Tato domýšlivost však boha urazila: udeřil svým trojzubem do skály, na níž stál Aiás, a rozeklál ji ve dví. Polovina skály se zřítila s rachotem do moře a strhla i Aianta s sebou. - Ale i jiné reky a množství prostých vojáků stihla záhuba na zrádném moři. A ti, kterým osud určil, aby spatřili břehy rodné země, museli ještě prožít nesmírné strasti.
Spartský král Meneláos se vrátil i se svou Helenou - ale až po sedmi letech. Hned za ostrovem Lesbem mu bouře rozmetala lodě, znovu je však našel a dostal se až k súnijskému mysu. Tam mu z neznámých příčin zasáhl Apollón kormidelníka šípem; přesto se mu podařilo doplout až téměř na dohled lakónských břehů. U mysu Maleje, postrachu plavců, přepadla jeho flotilu nová strašná bouře; několik lodí zahnal vítr na Krétu a vrhl je na břeh, jiné zanesly vysoké mořské vlny až k mělkému ústí Nilu. Na jedné z těchto lodí byl i Meneláos se svou manželkou; rozhořčen ztrátou svých lodí a záhubou druhů zapomněl přinést bohům oběť za vlastní záchranu. Bohové se mu za to pomstili; z jejich vůle musel pak dlouhá léta bloudit egyptskou zemí i zeměmi v jejím blízkém a dalekém sousedství. Přešel Libyi s písečnými pouštěmi i Foinikii s velkými přístavy, byl v Sidóně a na Kypru, dostal se až k Etiopům na samém konci světa. Když se vrátil po Nilu, řece živené Diem, opět k slanému moři, přinesl konečně oběť, na kterou bohové čekali. Mořský bůh Próteus, ohavný stařec a pravdomluvný věštec, který pásl tuleně na ostrově Faru, mu pak poradil, jak se dostane domů; prozradil mu také osudy ostatních achajských reků po odplutí z Tróje. Egyptská královna Polydamna dala Heleně zázračný lék z popela kouzelných rostlin: kdo ho vypil ve víně, zapomněl na všechny strasti. A tak zapomněla Helena na své dva předchozí manžely i Meneláos na její nevěru. Po návratu do Sparty žili dlouho a šťastně spojeni dřívější láskou - a na rozdíl od pohádek nikoli až do smrti, nýbrž i po smrti, protože je bohové přenesli na Ostrov blaženosti, kde se žije věčně a bez starostí, jimž nemůže uniknout nikdo na tomto světě.
Mykénský král Agamemnón šťastně překonal s celým svým velikým loďstvem bouři u Euboie, v níž zahynul Aiás, a brzy stanul na půdě své vlasti. Políbil otcovskou zemi a svlažil ji slzami radostného dojetí. Pak přikázal vojákům, aby zapálili na nejbližším vrcholku vysokou hranici. Byl to smluvený signál: když odcházel do války, slíbil své manželce Klytaimnéstře, že ji takto už z daleka pošle rychlou zprávu o vítězném návratu.
Klytaimnéstra na tento signál nedočkavě čekala. A nikoli sama.
Na mykénském hradě se totiž stalo, co se často stává, když jsou manželé v důsledku války nebo jiných mužských záležitostí dlouho vzdáleni od svých věrných žen. Zatímco král dlel v Tróji a sváděl tam boje, doma mu svedl bratranec Aigisthos manželku. Nejdřív se vzpírala, potom však podlehla jeho sladkým řečem - a nyní už měli společně připravený plán, jak se krále zbaví. Aigisthos ovšem netoužil pouze po Agamemnonově ženě, ale především po jeho majetku a vladařské moci.
Když se blížil desátý rok války, v němž měla Trója podle věštby padnout, postavil Aigisthos zvěda na stráž, aby ve dne v noci hlídal, zda se král nevrací; za včasnou zprávu mu slíbil dva talenty zlata. Když zvěd spatřil smluvenou hranici, okamžitě to ohlásil Aigisthovi - a Aigisthos nemeškal. Poručil připravit na hradě velikou hostinu a do hodovní síně ukryl dvanáct vybraných mužů, nejlepších vojáků ze svého vlastního kraje. S koňmi a vozy vypravil se pak uvítat krále a jeho průvod. Dovedl ho domů a při hostině ho zabil u stolu, jako když někdo usmrtí býka u žlabu. Nikdo z králových druhů neušel Aigisthovým najatým vrahům, všichni zahynuli. Smrti neušla ani Kassandra, kterou si král přivedl jako otrokyni; Klytaimnéstra ji sama probodla dýkou. Všechny své oběti dali pak spěšně pohřbít na pláni u hradeb jako - zdechliny nečistých zvířat.
Nyní už mohl záludný Aigisthos otevřeně provést svůj plán. Oženil se s Klytaimnéstrou a prohlásil se králem. Sedm let vládl pak těžkou rukou a držel lid v poddanství. Ale jen sedm let - osmého roku přišel mstitel.
Byl to Orestés, Agamemnonův syn, jehož před Aigisthem zachránila chůva. Doprovázel ho přítel Pyladés, syn fóckého krále Strofia, na jehož dvoře našel po otcově smrti útočiště. S pomocí Élektry, své mladší sestry, která ho poznala již jen podle vlasů a vlastnoručně utkané suknice, dostal se Orestés do paláce a dal se ohlásit Klytaimnéstře: přináší prý zprávu o smrti jejího syna. Matka v poslední zkoušce neobstála; zvěst o smrti zákonného dědice mykénského trůnu vyslechla s netajenou radostí a dala zavolat Aigistha. Když se objevil ve dveřích, probodl ho Orestés mečem; potom zabil i matku. Lid, který se sběhl na okrouhlé nádvoří mykénského hradu, neprojevil se zavražděným tyranem a zrádnou královou manželkou nejmenší soustrast.
Krvavou pomstou se však rozpoutané vášně neutišily.
I když Orestés cítil, že jednal správně, když zabil vraha svého otce, neunikl výčitkám svědomí, že prolil krev vlastní matky. Hrůza začala obcházet mykénský hrad: před Orestem se zjevily bohyně pomsty Erínye, jimž sálal z očí plamen a kolem hlavy se vinuli jedovatí hadi, a neúprosně ho pronásledovaly. A byl by z nich zešílel, kdyby se nebyl nad ním slitoval Apollón, jenž ho v duchu podnítil k pomstě. Spolu s Athénou, která neměla matku, a proto nesoudila jeho čin příliš přísně, poradil mu ústy Pýthie v delfské věštírně, jak se zachrání. Měl se odebrat do daleké Tauridy a očistit se tam od viny před sochou bohyně Artemidy, která byla jako ochránkyně žen a dárkyně přirozené smrti jeho činem nejvíc uražena. Tato cesta byla spojena s velkým nebezpečím, protože divoký kmen Taurů zajal každého cizince, který se přiblížil k posvátné soše, a obětoval ho bohyni. Orestés dal přednost tomuto nebezpečí před výčitkami svědomí a vypravil se s Pyladem k Artemidině soše.
Pyladés se ukázal upřímným přítelem; dal se místo Oresta zajmout a zachránil ho tak před jistou smrtí. S pomocí kněžky, která ho měla obětovat na oltáři před sochou, se však Orestovi podařilo Pylada osvobodit a všichni tři prchli. A co se neukázalo - touto kněžkou nebyl nikdo jiný než Orestova sestra Ífigeneia, kterou měl před sedmnácti lety Kalchás v Aulidě obětovat, aby zabezpečil achajskému loďstvu šťastnou plavbu do Tróje, a kterou tehdy bohyně Artemis unesla do Tauridy.
Orestés, zbaven pohledu na syčící hady Erínyí, vrátil se s Pyladem přes nehostinné černé moře do Mykén; Ífigeneia se stala kněžkou v novém Artemidině chrámě na mořském břehu u Athén. Když oba přátelé prošli Lví bránou na mykénském hradě, brzy zjistili, že jsou tu nejen nežádoucími hosty, ale i v krajním nebezpečí života. Za Orestovy nepřítomnosti se totiž zmocnil vlády Aigisthův syn Alétés a připravoval jim záhubu: Orestovi proto, aby pomstil smrt svého otce a současně se zbavil zákonného panovníka, a Pyladovi proto, aby odstranil nápadníka Élektry, protože se chtěl s ní oženit sám. Kyklopské hradby mykénského hradu se staly opět svědky krveprolití - avšak jiného, než připravoval Alétés. Orestés záludného soka předešel a v obraně svého života a práva ho v krvavém souboji zabil. Na trůn zlatem bohatých Mykén zasedl opět královský rod Átreovců.
Když se blížilo desáté výročí pádu svaté Tróje, byli už všichni Achajci, kteří vyvázli z války a z moře, dávno ve své vlasti. Jen jeden z nich se ještě stále nevracel a ani nepřišla zpráva, že by byl zhynul. Byl to ithacký král Odysseus.
Nikdo neprožil větší útrapy než on: tři roky bloudil po nezměrných mořích a ztratil všechny druhy a lodě. Nyní žil na krásném ostrově porostlém olšovím a vonným cypřišem, v klenuté sluji ověnčené květy a révou s plnými hrozny. A přesto, že žil uprostřed nádhery, nad kterou žasli i bohové, v srdci byl hluboce nešťastný: nesměl ji opustit.
Byl zde zajatcem nymfy Kalypsy, dcery boha Atlanta, na jehož ramenou spočívají sloupy, které drží nebeskou klenbu. Nymfa toužila, aby se stal jejím manželem; sváděla ho svou nadzemskou krásou, božskými dary i slibem, že mu splní, po čem touží všichni smrtelní lidé - že nikdy nezemře. Ale Odysseus toužil pouze po jednom: aby spatřil alespoň kouř, jak stoupá nad jeho rodnou zemí, potom chtěl milerád zemřít.
Na tento ostrov ho zahnal hněv boha Poseidona. Z Tróje vyplul šťastně a příznivý vítr hnal jeho dvanáct rudých lodí až k zemi Kikonů. Tam ho potkalo první neštěstí, a nyní dobře věděl, že si je způsobil sám. Napadl město Ismaros a vyloupil je; zatímco jeho vojska oslavovala vítězství hojným množstvím vína, přihnala se kikonská vojska z celé země a snesla se na ně jak husté listí ze stromů v podzimní bouři. Když se po bitvě dostaly lodě opět na moře, na každé chybělo šest zdatných mužů.
U mysu Maleje, na samém jihu achajské země, přepadla je bouře a vítr zahnal lodě daleko na jihozápad, k pustému ostrovu. Když mužstvo vystoupilo na břeh, aby nabralo vody, poslal Odysseus tři vojáky, aby prozkoumali, jaká je to země, zda tam žijí lidé a čím se tam živí. Za písečným pobřežím stála lidská obydlí; žili tam Lótofagové, kteří se živili kořeny sladkého lotosu; kdo jednou okusil tyto plody, nechtěl už nic jiného jíst a ani opustit ostrov. Lótofagové přijali vojáky vlídně a dali jim najíst; Odysseus musel použít násilí, aby své druhy dostal zpět na lodě, a svázal je v podpalubí, aby se nevrhli do moře a neplavali zpátky na ostrov, navždy zapomenuvše na rodnou Ithaku.
Vlastní útrapy začaly však až po přistání u dalšího ostrova v těchto neznámých končinách moře, na který vstoupili jako první lidé. Byl to ostrov Kyklopů, ukrutných obrů se strašnou silou a pouze s jedním okem uprostřed čela. Tento lid, lze-li ho nazvat lidem, neznal právních řádů ani měst a bydlel v jeskyních na horách; živil se chovem dobytka, ale neobdělával pole, protože mu všechno rostlo bez orby a setí. Ale to vše se dozvěděl zvídavý Odysseus až za několik dní, když se ke své škodě vypravil prozkoumat tajemný ostrov.
S dvanácti vybranými muži vystoupil na vysokou horu a vešel do jedné z jeskyň, aby tam vyčkal příchodu jejich obyvatel, čekal až do večera, pak se dovnitř přiřítil nesmírný obr se stádem ovcí a koz a přivalil ke vchodu balvan, jímž by nehnulo dvacet párů koní. Všichni se hrozně polekali a schoulili do kouta sluje; obr je zpozoroval, až když rozdělal oheň. „Kdopak jste, cizinci?“ zeptal se jich. „Máte tu nějaké řízení, jdete za obchodem nebo jste lupiči?“ Odysseus mu s pýchou odpověděl, že jsou Achajové, lid krále Agamemnona, který vyvrátil slavnou Tróju. „Přišli jsme jako hosté, poctíme tě darem a ty nás pohosti nebo podaruj také, jak se sluší na lidi, kteří ctí zákony a nesmrtelné bohy!“ dodal. „Cizinče bláhový, asi jsi zdaleka přišel! My se tu nebojíme bohů, jsme silnější než oni! A pokud jde o pohoštění - nuž pohleď!“ Vtom sáhl po dvou Odysseových druzích, zabil je úderem o zem, potom je rozřezal na plátky a snědl.
Odysseus a jeho druhové téměř zkameněli hrůzou. Proti obrově síle byli úplně bezmocní. Nemohli ho zabít, ani když spal, jejich meč by ho byl nejvýš škrábl a kopí by ho nebodlo víc než dívku, která se píchla jehlou od ozdobné spony. Ale ani kdyby ho zabili, nebyli by se zachránili, protože obrovským balvanem, kterým byl zavalen východ, nemohli ani hnout. Když se obr ráno probudil, snědl dva další muže k snídani, a když se večer vrátil, stejným způsobem jako včera si připravil další dva k večeři.
„Proti síle pomůže jedině lest,“ řekl Odysseus svým druhům, „a i největšího siláka přemůže víno.“ - „Kyklope, tu máš náš hostinný dar: napij se, když jsi se nasytil lidským masem!“ Obr vzal měch vína, který mu Odysseus podal, a na jeden doušek ho vypil. „Jak se jmenuješ, vůdče, abych ti mohl oplatit dar?“ zeptal se potom. „Nikdo, Kyklope! Nikdo mi říkají lidé!“ odvětil Odysseus. „Nuže můj dar - sním tě posledního, až po tvých druzích!“ Pak si lehl na lůžko a zmožen vínem usnul.
Na tento okamžik Odysseus čekal. S pomocí zbývajících druhů zdvihl obrův obrovský kyj, dlouhý jako stožár z dvacetiveslové lodi, zaostřil jeho konec mečem, vložil ho do žhavého popela v ohništi a pak ho spojenými silami vrazili do obrova jediného oka. Obr strašně vzkřikl, začal zuřit a volal na pomoc ostatní Kyklopy z okolních slují. Sběhli se k jeskyni a ptali se ho, proč křičí, jako by ho někdo vraždil. „Vraždí mě, vraždí!“ řval, až se skály třásly. „A kdopak, Polyféme, kdopak tě vraždí?“ - „Nikdo, přátelé! Nikdo!“ odpovídal obr. „Když nikdo, a ty tak křičíš v noci, to asi na tebe seslal Zeus nějakou nemoc nebo ošklivý sen. Pomodli se ke svému otci, Polyféme, k bohu Poseidonovi!“ řekli a odešli.
Obr celou noc hrozně naříkal a snažil se chytit Odyssea a jeho druhy, aby se pomstil; v temné jeskyni nebylo však nesnadné uniknout slepcovým rukám. Ráno pak odsunul balvan, aby vypustil ovce a kozy; sedl si ke vchodu, aby mu nikdo z Achajců neproklouzl. Když Odysseus zpozoroval, že každé koze a ovci ohmatává hřbet, přivázal své druhy pod silné berany a sám se pak rovněž pod jednoho pověsil. Polyfémos tak vypustil celé stádo - as ním i šest zbylých vojáků a sedmého Odyssea. A když se dostali na loď, Odysseus si neodpustil, aby na obra posměšně nezvolal: „Věz, Polyféme, kdo ti způsobil tuto potupnou ránu: lstivý Odysseus, Láertův syn, jenž vládne v ithacké zemi!“
Kyklop nato urval vrchol veliké hory a mrštil jím do moře, odkud přicházel hlas, až příboj vln téměř převrhl loď. Pak vztáhl ruce k nebi a zvolal: „Tmavovlasý bože, který se s pýchou zveš mým otcem, mocný Poseidone! Dej, ať se Odysseus, Láertův syn, nevrátí v ithackou zemi! Je-li však osudem souzeno, aby se vrátil, ať se tam vrátí pozdě a bídně, na cizí lodi, a ať pozbude všech svých druhů!“ Bůh moře Poseidón prosbu svého oslepeného syna vyslyšel. Požádal svého bratra, olympského Dia, aby mu nebránil v pomstě. A Odysseus mohl děkovat bohům, že nedopřáli lidem, aby znali předem svůj osud.
Hluboce zkrušen ztrátou druhů plul pak Odysseus se svými muži po dráze slaného moře na východ. Znenadání se před ním objevil nový ostrov - nejpodivnější ostrov, jaký kdy člověk spatřil: plul na širém moři a obklopen byl měděnou hradbou.
Přikázal přistát; brzy se dověděl, že je to ostrov krále Aiola, jemuž bohové svěřili vládu nad větry. Král je přijal vlídně, celý měsíc je hostil ve svém paláci a dal si vypravovat o trojské válce a achajském loďstvu; Odysseus mu vykládal všechno velice rád a tak, jak si to Aiolos přál. Když potom projevil přání odplout do rodné země, Aiolos mu dal na cestu podivný dar: měch z kůže devítiletého vola, který pak velmi pečlivě zavázal stříbrnou stuhou: „Tu máš, Odyssee, do tohoto měchu jsem uvěznil všechny fučící větry mimo Zefyra, který ti požene lodě kupředu do milé vlasti! Dbej na to, ať ho na moři neotevřeš!“
Devět dní pluli pak s příznivým západním větrem v plachtách a v desátý den spatřili otcovskou zemi: viděli už i pastýře, jak sedí u ohně. Ale dva muži, které trápilo, že se jim nedostalo podílu na hojné kořisti, otevřeli Aiolův měch, v němž tušili zlato a stříbro. A dřív než mohli do něho sáhnout, vyletěly z něho všechny větry a rázem rozpoutaly strašlivou bouři, která zahnala lodě opět na širé moře. Kvílející větry se těšily svobodě, a když se vybouřily, vrátily se s ohromným hukotem do země svého pána a přihnaly k ní i achajské lodě. Marně se Odysseus vymlouval na nerozvážnost svých vojáků; velitel je za své muže zodpovědný a Aiolos se na něho velmi rozhněval. „Kdo dokáže obrátit proti sobě přátelský dar, nemá v co doufat - jistě je odporný bohům.“ S kletbami vyhnal pak Achajce na bezvětrné moře.
Šest dní a šest nocí hnaly vpřed lodě pouze paže a vesla; sedmého dne přistáli u země, o které sice již slyšeli, ale nevěřili, že skutečně existuje. Byla to země Laistrygonů, strašných lidožroutů a obrů podobných Gigantům, které bohové svrhli pro vzpouru do hlubin země. Na rozdíl od Kyklopů žili v městech, vládl jim král a měli též zákony; právo u takových nelidí bylo však horší než bezpráví u lidí. Když Odysseus vyslal k jejich králi posla, jenž je u všech národů nedotknutelný, král ho prostě nabodl na rožeň a připravil si ho k jídlu. Laistrygoni pak bez vyhlášení války přepadli lodě, vytažené na břeh, rozbili je velkými kameny, muže nabodli na trojzubé harpuny a schystali si z nich ohavné hody. Takto žalostně zhynuly posádky jedenácti lodí; zachránila se jedině Odysseova, která kotvila v zátoce u strmé skály. Když Odysseus viděl, že obrana proti Laistrygonům je úplně nemožná a každý pokus o záchranu druhů by skončil vlastní zkázou, vytasil meč, přeťal provaz u kotvy a mocnými údery vesel svých mužů unikl záhubě.
Šest set čtyřicet dva mužů přibylo kdysi z Odysseova království ke břehům Tróje, nyní se jich už jen šestačtyřicet vracelo s nadějí, že spatří břehy své vlasti. Hřbety vln, na kterých pluly, je však nepřinesly ke skalnaté Ithace, nýbrž k ostrovu Aiaia, kde sídlila kouzelnice Kirké, dcera boha slunce Hélia.
Když přistáli na aiajské výspě, nikdo z nich netušil, že je jim souzeno zůstat zde celý rok. Kirké změnila dvaadvacet vojáků, kteří se vydali prozkoumat ostrov, kouzelným nápojem a švihnutím prutu v špinavé vepře; dostali prasečí hlavy, prasečí tělo, prasečí štětiny, a také chrochtali - leč rozum jim zůstal, jaký měli předtím. Když se to ostatní dozvěděli, chtěli samým strachem ponechat nešťastné druhy osudu a odplout. Odysseus se však odhodlaně vypravil ke Kirčinu paláci, a jeho smělost se zalíbila bohu Hermovi: dal mu bylinu, která překazí Kirčina kouzla, a poradil mu, aby klidně vypil nápoj a potom na ni vytasil meč a hrozil jí smrtí, jestliže mu nevrátí druhy. Odysseus se zachoval podle bohovy rady: Kirké mu slíbila nezrušitelnou přísahou, že mu neuškodí a že zůstane-li u ní jeden rok, vrátí mu svobodu a jeho druhům lidskou podobu. Odysseus souhlasil a Kirké dostála slovu. Neměli se na jejím ostrově špatně, ale byli rádi, když ji už mohl Odysseus žádat, aby je propustila.
„Jistěže, chytrý Odyssee, nebudeš v mém domě proti své vůli. Nepůjdeš však domů po rovných mořských drahách! Jinou pouť je ti souzeno vykonat předtím: do říše Hádovy, kde vyhledáš thébského věštce Teiresia, který ti řekne, co tě nemine a co máš dělat!“ - Odysseovi se po těchto slovech zlomilo srdce v hrudi: dosud se žádný muž ze smrtelných rodičů nevrátil z Hádovy pochmurné říše živý! Přesto však byl ochoten podstoupit i tuto strašlivou cestu, vedla-li do vlasti.
Kirké seslala lodi příznivý vítr, který ji zanesl na daleký sever, do země Kimmeriů, nad níž nikdy nesvítí slunce. Tam našel Odysseus vysokou skálu, se které padají vody do podsvětní řeky Acherontu. U tohoto vchodu do podsvětí vyryl mečem hlubokou jámu a nalil do ní krev obětních zvířat. Pak se k ní začaly slétat duše zemřelých; přiletěla i Teiresiova a předpověděla mu, že se na Ithaku vrátí i proti vůli boha Poseidona; bude však muset překonat ještě mnoho strastí. Také jeho druhové se vrátí, avšak jedině tehdy, jestliže proti sobě nepopudí vševidoucího boha Hélia.
Slova neomylného věštce nesmírně Odyssea posílila: když má člověk jistotu, že nakonec všechno dopadne dobře, nebojí se žádné překážky. Také duše jeho nedávno zemřelé matky mu vdechla novou naději: ujistila ho, že jeho věrná Pénelopa žije, i jeho otec Láertés a syn Télemachos, a že na něho toužebně čekají. - Přesto však odcházel z této temné říše smutný a skleslý. Viděl tam Sisyfa, jak valí do kopce obrovský balvan a jak se mu ze samého vrcholku vždy znovu skutálí; viděl i Tantala, jak se trápí hladem a žízní a nemůže dosáhnout ovoce, které nad ním visí. A potkal i mnohé staré druhy, kteří bědovali nad svým osudem: Agamemnón proklínal Klytaimnéstru a radil mu, aby Pénelopě moc nevěřil, protože všechny ženy jsou stejné; Aiás mu ani po smrti nechtěl odpustit, že ho připravil o Achilleovu zbroj; Achilleus se sice těšil, že jeho syn Neoptolemos si dobyl u Tróje velké slávy, avšak hrozně naříkal nad smutným životem v posmrtné říši: „Chtěl bych být raději otrokem a sloužit chudému člověku v cizině, nežli tu v Hádově sídle být všech zesnulých králem!“
Jako znovuzrozený vyšel Odysseus z předsíně temného podsvětí na svět a vrátil se s druhy na Kirčin ostrov. Připravil se v duši na přímou cestu domů - a znovu jím otřásla hrůza, když mu Kirké prozradila, kudy povede jeho cesta. A nebýt rad, které mu ochotně dala, nikdy by nebyl tuto cestu překonal a vrátil se živý.
Nejdřív musel proplout se svými druhy kolem ostrova Sirén, jejichž čarovným hlasům nemůže člověk odolat: když však vystoupí na břeh, vrhnou se na něho jako upíři a vysají z něho krev. Zalepil svým druhům uši voskem, aby zpěv Sirén neslyšeli; sám se dal přivázat ke stožáru a nařídil, že kdyby volal, aby ho zbavili pout, mají je přitáhnout ještě pevněji.
Jakmile šťastně propluli kolem zhoubného ostrova, plného tlejících kostí rozsápaných plavců, spatřili velký příboj a dým a zaslechli strašný rachot. Blížili se k mořské úžině, na jejíž jedné straně číhala nestvůra Skylla, na druhé strašný vír Charybdis. Odysseus svým druhům neřekl, kam plují: věděli dobře, že kdo chce uniknout Charybdě, padne za oběť Skylle. Důrazně je však žádal, aby veslovali ze všech sil a neohlíželi se vpravo ani vlevo - spoléhat na sebe a držet se rovně, v tom je jediná spása! Když pluli kolem skály, na které číhala Skylla, uchopil kopí, aby ji bodl; nespatřil ji, ač si téměř vyhleděl oči. Vtom však spustila hrozný jekot Charybdis: chrlila do výše vroucí vodu a pak ji zase vpíjela strašným vírem do mořských hlubin. Zděšeně pohlédl na tuto nestvůru - stačil jen okamžik, a vtom mu Skylla urvala z lodě šest druhů. Hrozně křičeli o pomoc a v smrtelných křečích mrskali sebou jak rybky - ve chvíli však zmizeli v chřtánu obludy.
Nyní už Odysseus doufal, že unikli všem zlům na světě. A skutečně: na obzoru se objevil překrásný ostrov. K velkému zklamání brzy však poznal, že je to Héliův ostrov Thrínakie; Kirké důrazně radila se mu vyhnout. Druhové se však proti tomuto jeho úmyslu a přísnému rozkazu vzepřeli. „Je to násilí od vás,“ zvolal, „ale slibte mi přísahou, že zde nezabijete žádnou krávu neb ovci, protože patří jasnému bohu slunce!“ Druhové odpřisáhli a vystoupili na břeh. Poseidón však rozpoutal bouři a loď nemohla odplout. Za několik dní začal je trápit hlad. Vyčkali, až Odysseus usnul, a protože chtěli raději ihned zahynout, než pomalu umřít hladem, zabili několik krav: stažené kůže však začaly lézt a maso na rožních bučelo jako živý dobytek. Hélios to spatřil ze svého nebeského vozu a hrozně se rozhněval. Protože nemohl opustit službu, požádal Dia, aby ho pomstil, a připojil hrozbu: „Jestli mi ztrátu těch krav neodpykají, sestoupím v Hádovu říši a mrtvým tam budu svítit!“
Zeus kývl svým obočím, že jeho přání splní. Když potom Odysseus a jeho druhové vypluli na širé moře, rozpoutal nezkrotnou bouři a mrštil po lodi bleskem: loď se v plamenech převrhla a všichni provinilci zmizeli v tmavých vlnách. Jenom Odysseus, jenž neurazil boha, se zachránil na úlomku stěžně. Na něm pak znovu proplul mezi Skyllou a Charybdou a po devítidenní plavbě bez jídla a vody ho vlny zahnaly k břehům ostrova Ógygie, na němž bydlela Kalypsó.
Zatímco Odysseus takto zápasil o svůj život a návrat, čekala ho na rodné Ithace manželka Pénelopa, stařičký otec Láertés a syn Télemachos, který vyrostl v statného muže. Málokdo kromě nich doufal, že se s ním shledá dřív než v podzemní říši Háda.
Jak léta plynula, přicházeli na Odysseův hrad muži dobrého rodu ze všech ostrovů jeho království i z jiných krajů Helady, aby nabídli Pénelopinu otci dary a Pénelopě svou ruku. „Protože tvůj slavný manžel jistě už zahynul, pojmi mě za muže! Pojď se mnou do mého domu, anebo, je-li ti libo, zůstanu já tady po tvém boku!“ Pénelopa však pevně věřila v Odysseův návrat a všechny nápadníky zdvořile odmítala. Nakonec se uchazeči o její ruku a království dohodli, že ji přinutí, aby si jednoho z nich vzala: než se rozhodne, zůstanou v jejím domě a budou žít z jejího majetku. Nebyla to malá hrozba - postupně se jich sešlo celkem sto dva!
Když se pak vrátil i Meneláos a nepřinesl žádné zprávy, rozhodla manželka lstivého Odyssea, že si všechny své nápadníky pozve: „Jaří ženiši moji, když tedy zahynul můj jasný manžel, nekvapte na můj sňatek a čekejte, až mu utkám pohřební háv! Nebylo by slušné, aby neměl rubáš, co by mi na to řekly ithacké ženy!“ Ženiši souhlasili. A Pénelopa tkala - a co ve dne utkala, v noci vypárala.
Tři roky takto ženichy klamala, aby získala čas. Počátkem čtvrtého ji však prozradila jedna ze služek. Ženiši vtrhli do její komnaty a zastihli ji, jak právě párá; potom už musela, i když nerada, rubáš dotkat. Dala jim tedy naději na brzký sňatek - všem. A každému vzkázala jedno a totéž, aby je proti sobě popudila.
Nechť byli ženiši jakkoli různé mysli, v jednom se všichni shodli: že si čas čekání příjemně zkrátí. Ráno přicházeli do Odysseova domu, dali si zabít několik krav nebo ovcí z jeho stáda a pak si sedli na dvůr a hráli v kostky. Sluhové jim zatím pekli a krájeli maso a mísili jiskrné víno s vodou; když nápadníky přestala bavit hra, usedli ke stolům, jedli a pili, potom zas hlučně zpívali, bavili se společným tancem a vedli zpupné řeči. Tak to šlo den co den.
Stařičký Láertés se na to nemohl dívat, opustil palác a přestěhoval se do malého domku na svém vinohradě. Ještě víc však trpěl řáděním ženichů mladý Télemachos. A když se blížilo desáté výročí dobytí Tróje, rozhodl se učinit tomu všemu konec.
Když právě přemýšlel, jak by ženichy přes jejich velkou přesilu vyhnal, přišel k němu host. Představil se jako Mentés, syn tafijského krále, Odysseova přítele. Télemachos si hořce stěžoval na své útrapy. Mentés mu poradil, aby svolal sněm a řekl tam svou vůli, pak aby vyzval ženichy k návratu domů a potom aby se vypravil pátrat po otci. A hlavně: ať se ženichům pomstí - veřejně nebo tajně!
Télemachos učinil vše podle Mentovy rady; po prvé od Odysseova odjezdu konal se na Ithace sněm. Neusnesl se však na ničem - Leiókritos, jeden z nejzpupnějších ženichů, ho násilím rozehnal. A Eurymachos, který zpupností nezůstával za ním, dokonce prohlásil, že když se Odysseus vrátí, vlastní rukou ho zabije.
Ale Athéna nenechala Télemacha v nouzi. Tak jako předtím vzala na sebe Mentovu podobu, nyní vzala na sebe podobu moudrého Mentora, Odysseova přítele a Télemachova rádce, a odešla do přístavu. Tam přikázala plavci Noémonovi, aby připravil rychlou loď. Vyzvala Télemacha, aby do ní vstoupil; potom seslala příznivý vítr a celý den a celou noc s ním plula, až přistál v písečném Pylu.
Starý král Nestór se návštěvou syna svého nejmilejšího druha z trójské války nesmírně potěšil. Dlouho mu vypravoval o Odysseových hrdinských činech, ale o jeho osudech po odplutí z Tróje nevěděl. Poradil mu však, aby se vypravil do Sparty ke králi Meneláovi, který se vrátil z války poslední a jisté se s Odysseem setkal anebo o něm slyšel. Sám mu připravil rychlý vůz a za průvodce mu dal svého syna Peisistrata.
Dva dni jeli oba mladíci přes rokle a úvaly, než spatřili výstavné domy široké Sparty. Když dojeli k paláci krále Meneláa, slavila se tam zrovna dvojí svatba: král provdával svou dceru Hermionu za Achilleova syna Neoptolema a současně ženil i svého syna s prostou dívkou ze Sparty. Meneláos pozval oba poutníky, aniž se zeptal, kdo jsou; jeho stůl byl připraven pro každého, kdo k němu přišel, aby tak oplatil pohostinství, jehož se mu na dlouhých cestách často dostalo od zcela neznámých lidí. Télemachos se divil nádheře králova paláce - vysokému stropu, množství bronzu a elektronu, lesku zlatých nádob, stříbra a slonové kosti. „Není mi k radosti tady ten majetek, ač jsem se světem mnoho nabloudil, než jsem jej přivezl,“ řekl mu Meneláos. „To všechno i život a spánek mi ztrpčuje vzpomínka na dva muže: na bratra, který zahynul vražednou rukou, když se vrátil vítězně z války, a ještě víc truchlím pro muže, který zkusil víc běd než kdokoli z nás, a ještě stále je v dálce. Jak asi naříká pro něho šlechetná Pénelopa, starý král Láertés a jeho syn Télemachos!“
Při zmínce o otci vytryskly Télemachovi do očí slzy, ale než se ho Meneláos zeptal, není-li snad Odysseovým příbuzným, vstoupila Helena. „S úžasem hledím, jak tento cizinec zde je podoben Odysseovi! Není to jeho syn, není to Télemachos, jehož opustil, když jste pro mne, psí nestydu, odpluli pod trojské hradby?“
Jakmile Nestorův syn potvrdil, že mladík je skutečně Télemachos, Meneláos ho objal, a aby ho utěšil, řekl mu vše, co se o Odysseovi dozvěděl od mořského starce Prótea: že jeho otec žije - ale na ostrově nymfy Kalypsy, která mu brání, aby se vrátil domů.
Télemachos se zprávou nesmírně potěšil - pak ale začal truchlit. Dlouho do noci přemýšlel, jak by pomohl otci k návratu. Nikdo z lidí nevěděl, kde leží ostrov nymfy. Když ho i ze spánku vzbudily tyto myšlenky, spatřil, že nad jeho ložem stojí jiskrnozraká Athéna s kopím. „Vrať se, Télemachu, co nejdřív domů, aby ti ženiši všechno nezhltli a abys našel matku ještě doma! Její otec a bratří jí radí, aby si vzala Eurymacha, který nabízí jejímu otci ze všech ženichů nejvíc! A ještě něco ti řeknu: přední z ženichů číhají na tebe v průlivu mezi skalnatým Samem a Ithakou. Chtějí tě usmrtit dřív, než se vrátíš do rodné země!“
Télemachos se spěšně vrátil do Pylu a nasedl na loď. Když připlul k prvnímu mysu skalnaté Ithaky, vystoupil na břeh a loď poslal obvyklou cestou domů. Pak se vypravil k chýši pastýře vepřů Eumaia, aby se u něho skryl, a poslal matce zprávu o návratu z daleké cesty.
Eumaios uvítal Télemacha s upřímnou radostí; jako vlastní otec se těšil, že unikl léčce ženichů. Pak ho uvedl do své chýše, aby mu připravil jídlo. Na roští přikrytém srnčí kůží seděl vetchý stařec. Ihned vstal, aby uvolnil místo královu synu.
„Seď, starče!“ řekl mu vlídně Télemachos. „Řekni mi, kdo jsi a odkud jsi přišel, je-li ti libo!“ Stařec však nemohl v první chvíli vypravit slovo, a tak Eumaios začal vyprávět, co se zatím od něho dozvěděl. Bojoval prý u Tróje, po návratu domů přesídlil do Egypta, tam přišel o všechny druhy a chtěl odplout do Sýrie; na moři ho však přepadla bouře, loď se mu potopila a po mnoha strastech se zachránil na ostrově Thesprótů: tam prý slyšel, že Odysseus žije a vrací se domů. Sem se dostal, když Thesprótům uprchl, protože ho chtěli prodat do otroctví; zítra chce odejít do města a žebrat o živobytí.
Avšak Télemachos se brzy dozvěděl, že na tomto příběhu je pravdivé pouze to, čemu Eumaios nevěřil: že se Odysseus už vrací domů. Po sedmi letech přinutili totiž bohové nymfu Kalypsu, aby ho propustila; zbudoval si pevný vor a osmnáct dní plul mořem, až spatřil zemi. Avšak v téže chvíli ho spatřil bůh Poseidon, který byl mezitím na návštěvě u Etiopů, a ze starého hněvu mu rozbil svým trojzubem vor. Dva dni plul potom Odysseus na kládě rozbouřeným mořem, třetího dne dosáhl břehu; podařilo se mu vplout do ústí tiché řeky, a tam se úplně vyčerpán svalil na zem a hluboce usnul. Vzbudily ho až výkřiky dívek z družiny princezny Nausikay, která přišla prát do ústí řeky prádlo. Odysseus užasl pohledem na její krásu a z úst mu vyklouzla slova: „Jsi dcerou smrtelných lidí nebo bohyně?“ Touto poklonou polichocená Nausikaá mu odpověděla, že je dcerou královny Áréty, manželky vládce blažené země Fajáků, krále Alkinoa. Uvedla ho do otcova paláce s krásnou výzdobou ze zlata, bronzu a modré skloviny; král Alkinoos uspořádal pak na jeho počest hostinu. Když při ni slepý pěvec Demodokos zpíval o hrdinských činech Achajců před Trójou, Odysseovi vytryskly slzy; na králův dotaz se přiznal, že sám je jedním z nich, a řekl své jméno. Na přání všech vypravoval pak příhody ze své dlouhé cesty, a jeho osudy krále hluboce dojaly. Někteří mladí Fajáci však pochybovali, že mají před sebou slavného Odyssea; přesvědčil je však o tom vítězstvím na velkých sportovních hrách, které na druhý den uspořádal král Alkinoos. Když ho potom Odysseus požádal aby mu umožnil návrat domů, rád jeho prosbě vyhověl: dal mu bohaté dary, jimiž mu víc než nahradil ztracenou kořist z Tróje, a vypravil mu loď. Fajáci měli nejlepší lodě na světě: byly rychlé jako myšlenka a nepotřebovaly kormidelníky - stačilo uvést jen přístav určení a pluly k němu samy v nejvýhodnějším kursu. Na takové lodi se pak Odysseus dostal konečně do rodné země; Fajáci ho vyložili i s královými dary na břeh v noci, když spal. Ráno pak ukryl poklady do hluboké jeskyně, a když pohlédl do studánky Čisté vody, ze které se chtěl napít, k velkému překvapení spatřil, že má podobu vetchého starce. Dala mu ji Athéna, aby ho ženiši předčasně nepoznali a nepřipravili zákeřně o život.
Stařec, s nímž se Télemachos setkal v Eumaiově chýši, nebyl nikdo jiný než sám Odysseus. Nelze říci, kdo měl větší radost: zda syn, když se mu otec dal poznat, anebo otec, který po dvaceti letech spatřil syna. Na jejich radostném shledání nezměnilo nic ani to, že Odysseus se už od Eumaia dozvěděl, jak v jeho domě řádí ženiši i že jim oběma ukládají o život. Měl už připravený plán, jak se jich zbavit. Jako všechny Odysseovy plány zakládal se na kombinaci odvahy, lsti a síly.
Rozhodli se ihned jednat. Télemachos odešel tajně do města a Odysseus se vypravil za ním v Eumaiově doprovodu jako žebrák. V tomto přestrojení se dostal nepozorovaně do paláce a dokonale se obeznámil s celou situací: snadno též poznal, kdo mu zůstal věrný a kdo se dal koupit. Ženiši si opět krátili čas hrou a potom zasedli k hostině. Télemachos pozval otce do hodovní síně, aby si pod záminkou prosby o almužnu ženichy zblízka prohlédl. Nikdo ho nepoznal, jen starý pes Argos, který však neměl už sil, aby se zvedl. Ženiši žebráka surově odbyli; Antinoos ho dokonce uhodil a Eurymachos hodil po něm podnožku. Pénelopa však nepřipustila, aby v jejím domě někdo urážel žebráka; poručila služce Euryklei, aby mu umyla nohy, jak se sluší na hosta, a připravila lůžko. Stará chůva však poznala jizvu na jeho noze - a Odysseus se jí pak přiznal, ale přikázal jí nejhlubší mlčení. Jeho příchod zůstal proto tajemstvím i pro samu Pénelopu: tak ho k nepoznání změnila Athéna.
Do svého paláce přišel Odysseus skutečně v pravý čas. Pénelopa již vyčerpala všechny prostředky, jak oddálit rozhodnutí. Určila proto ženichům poslední zkoušku a tato zkouška se měla konat příštího dne. Dala přinést Odysseův luk a postavila za sebou dvanáct sekyr: kdo prostřelí šípem otvory ve všech sekyrách, bude jejím manželem.
Ženiši si s obdivem prohlédli těžký luk a dali ho napnout Télemachovi; neměl dost sil. Leiódés mu ho vzal z rukou, aby ho napnul sám; ačkoli vynikal silou, lukem ani nepohnul, jak byl pevný. Pak se ho pokusil napnout Antinoos, po něm Eurymachos a po řadě všichni ženiši - žádnému se to nepodařilo. Rozhodli se tedy pojíst a popít a zkusit to znovu. A když už hodně popili, obrátil se na ně starý žebrák s prosbou, aby mohl luk také zkusit. Všichni se smáli a znovu ho po svém zvyku uráželi: nakonec mu to však na přímluvu Pénelopy přece jen dovolili. Stařec se chopil luku, bez námahy napnul tětivu, sedl si na zem, přiložil šíp - a hned prvním prostřelil ucha všech dvanácti sekyr. „Tvůj host tě nezahanbil, statečný Télemachu! Síla a bohové mě ještě neopustili. A teď připravíme ženichům teprve překvapení!“
S těmito slovy odhodil Odysseus své hadry, vysypal před sebe šípy z toulce a křikl na ženichy: „První cíl jsem zasáhl dobře. Stejně zasáhnu všechny!“ A vtom už vyletěl šíp, který proťal Antinoovi hrdlo. Další zasáhl Eurymacha. Ženiši s hrozným křikem vyskočili a hnali se ke zdi, kde měli rozvěšeny zbraně - jenže zbraně dal Odysseus už předtím tajně odnést. K obraně jim zbyly jen krátké meče a nábytek v místnosti. Když vystřílel Odysseus šípy, vrhl se na ně s oštěpem a hubil je jak lev, který napadl stádo splašených ovcí; Télemachos a Eumaios mu pomáhali kopím. Nikoho v síni neušetřil, kromě herolda Medonta, který se ženichy nedržel, a pěvce Fémia, který pěl ženichům jen z donucení a na ničem neměl vinu. Avšak ze ženichů nikdo řež nepřežil, i když jim zrádný otrok Melanthios přinesl nakonec zbraně. Všichni zhynuli i s nevěrnými sluhy jako dobytčata na oltáři bohyně pomsty.
 
 




Odysseus pobíjí ženichy. Malba na attické váze 
z první poloviny 5. stol. př. n. l. (Státní muzea v Berlíně)
 
Vítězný Odysseus stál po prvé po dvaceti letech ve svém paláci opět jako král. Přesto mu však bylo souzeno podstoupit ještě jednu zkoušku - poslední ze všech.
Pénelopa, v níž se za dlouhá léta jeho nepřítomnosti utvrdila nedůvěra k mužům, nechtěla věřit, že má před sebou svého manžela, ani když mu Athéna vrátila dřívější podobu. Když ji požádal o lůžko, nařídila služkám, aby mu ustlaly královo lože, avšak nikoli v jejich společné ložnici.
„Ženo, cos to řekla? Kdo by to lůžko z ložnice odnesl? Vždyť jeho nohy jsou z kmene olivy, který jsem nechal v zemi a kolem něhož jsem postavil ložnici! Copak ten kmen někdo podřízl a přemístil postel jinam?“
Pénelopa nato radostně zvolala: „Nezlob se, manželi, že jsem se ihned nevrhla na tvoji hruď! Stále jsem měla obavu, že mě podvede nějaký muž, víš přece, jací jsou lidé. Tohle tajemství našeho lůžka je však známo jen nám - teď jsi mi přesvědčil srdce!“
Vítězným návratem posledního reka ze slavné trojské války neměl však ještě nastat klid zbraní. Příbuzní zabitých ženichů - a byli téměř v celém achajském světě - osnovali pomstu. Měl zahynout v bratrovražedném boji hrdina, který zakusil největší strasti a záhubou ženichů splnil jen vůli bohů?
Jiskrnozraká Athéna přišla s lítostí ke svému otci: „Je tvým úmyslem skutečně nadále živit zlou válku a strašlivou vřavu? Nechtěl bys, prosím tě, zjednat už přátelský smír všem stranám?“
Nejvyšší vládce bohů, olympský Zeus, jí na to řekl: „Cožpak to nebyl tvůj plán, aby se Odysseus vrátil a všechny ženichy ztrestal? Teď, když už splnil svou pomstu, rozhodněme takto: Ať je Odysseus nadále králem a my nyní vyhlaďme vzpomínku na vraždu synů a bratrů z paměti všech! Ať se vespolek mají rádi, jako se měli dřív, ať mají mír a bohatství hojnost!“
Stalo se, jak rozhodl Zeus - vždyť nic není nemožné olympským bohům, není-li to proti určení osudu. Tak skončily rozbroje války a útrapy mužů a žen, které vznikly vinou bohyně sváru i bohyně lásky a nerozvážným činem Parida z Tróje.
 



8 / KAPITOLA / JEN PÍSNĚ ATROSKY
Zmlkl tón lyry a dozněl Homérův verš: básník dosáhl cíle, v Heladě nastal mír. Skončily osudy lidí, jimž bylo určeno, „by se i příštím pověstni stali v básních” - v největších básních, jaké kdy vytvořil člověk.
Zdá se to neuvěřitelné: tyto básně se zrodily v době, kdy lidstvo neznalo železný pluh, a dožily se doby, kdy vytvořilo raketu k vzletu do vesmíru. A ještě stále poskytují umělecký požitek, počtem vydání překonávají soudobé básníky, čtou se ve všech světadílech - a budou se číst, dokud bude na světě život.
Říkáme-li, že jsou to největší básně světové literatury, nemáme na mysli jen to, že vydržely prověrku téměř celé stovky generací lidského rodu. A ani jejich rozsah, i když je úctyhodný: mají celkem 27803 veršů, z toho Ilias 15693 a Odysseia 12110. Existují ovšem i básně o větším počtu veršů (chorvatské, kirgizské a uzbecké eposy), existují i básně starší (sumerské, egyptské, chetitské) a existují samozřejmě i básně, jež jsou bližší cítění jednotlivých dob a národů (v každém z téměř tří tisíc jazyků, jimiž mluví a mluvili lidé na naší zeměkouli). Dosud však žádný kritik nepostavil žádného básníka před Homéra - za celou dobu, co jsou na světě básníci a kritici. Právem: není básnického díla, které by překonávalo Homérovy eposy uměleckou výší, myšlenkovou hloubkou, velkolepostí pojetí a - co je snad nejdůležitější - vlivem na všelidskou kulturu.
„Je to rozhodně nejdokonalejší výtvor všech věků!“ prohlásil o Homérových básních Gogol - a je lhostejné, že uvádíme výrok Gogolův a ne Puškinův nebo Goethův či Schillerův, kteří řekli totéž jen málo pozměněnými slovy. Stejně se vyjádřili všichni, kteří mají právo, aby jejich hodnotící hlas byl slyšen: Shakespeare a Pope, Gorneille a Racine, Tasso a Ariosto, Turgeněv a Tolstoj, Kollár a Čapek. Nechceme-li v tomto pouhém výčtu jmen autoritativních autorit překročit dvacítku, uveďme za sochaře jen Michelangela a Rodina, za malíře Rembrandta a Rubense. A za estetiky a kritiky třeba Bělinského: „Když čtete Homéra, vidíte nejvyšší možnou plnost umělecké dokonalosti; ale ta nepohlcuje všechnu vaši pozornost, neobdivujete se výhradně jí: nejvíc vás překvapuje a zajímá starohelénský svět. Jste na Olympu mezi bohy, jste v bojích mezi hrdiny, jste okouzleni ušlechtilou prostotou, tou půvabnou patriarchálností herojské doby národa, který kdysi představoval veškeré lidstvo.“
Jestliže Homérovo umění umí uchvátit moderního člověka, obeznámeného s uměleckými díly pěti tisíciletí a pěti světadílů, snadno si dovedeme představit, jak působilo na lidi antiky.
„Homér vychoval Heladu,“ říká Platón. „Heléni ho vždy považovali za učitele ve všech lidských situacích a záležitostech a na každou životní otázku hledali a nalézali u něho odpověď.“ Jeho básně měly pro Řeky (a později i Římany) nemenší - a jistě kladnější - význam než bible pro Židy.
Homérův vliv se projevil především tím, co staví jeho básně na úplně zvláštní místo v epické poezii všech národů: „humánním názorem na svět s kladným poměrem k životu“ (I. M. Tronskij). V Homérových postavách jsou ztělesněny nejcennější rysy antického svobodného člověka, jejichž pěstování a rozvíjení podstatně přispělo k tomu, že malý národ Řeků se stal svým vkladem do pokladnice všelidské kultury jedním z největších. Homérovi hrdinové jsou vzory, v nichž našel každý Řek podnět k napodobování i výstrahu. Přitom Homér nebyl ničeho víc vzdálen než přímého poučování. Ukázal hrdinství ve válce i lidskou statečnost a vytrvalost při vrtkavosti osudu, sílu rozumu, spravedlnost - a oslavil je. A stejně velkolepě ukázal i důsledky porušování zásad, jimiž se měl řecký člověk řídit - například proslulého méden agan („ničeho příliš“) při Achilleové nesmiřitelnosti. Za kolik desater mluví třeba Sarpédonovo přání, „abych vždy hrdinou býval nad jiné výtečným, nechci-li předků rod znectít“! Anebo neustálá touha reků „zanechat čistou a slavnou památku synům a vnukům“!
 
 




Odysseus pluje kolem ostrova Sirén. Malba na attické váze 
z první čtvrtiny 5. stol. př. n. l. (Britské muzeum v Londýně)
 
 

Odysseus prchá z Polyfémovy jeskyně. Malba na attické amfoře 
z konce 6. stol. př. n. l. (Bádenské muzeum v Karlsruhe)
 
 
 
 

Objevená Trója. Celkový pohled na pahorek Hisarlik po vykopávkách v letech 1871-1873 
(Kresba ze Schliemannovy knihy Ilios)
 
 



Homér vychoval Řeky pro válku i pro život v míru; obojí bylo pro ně stejně důležité, protože válka a mír se podělily takřka rovným dílem o celou dobu antického Řecka. A jsou-li Homérovy básně básněmi o válce, rozhodně nejsou velebením války. Válka je Homérovi nutným zlem - zlem víc z vůle bohů než lidí - jež mohou lidé při vypětí všech sil překonat smírem. To mu ovšem nebrání oslavovat válečnou zdatnost; se stejným zanícením líčí hrdinství Achajců, vedoucích podle obecného přesvědčení spravedlivou válku, jako hrdinství Trojanů, hájících svou vlast. Proti válce staví svět míru a práce, život v uspořádaném státě a v rodinné pohodě. („Nic lepšího nad to, nic hezčího na světě není, než když smýšlením svorni svou domácnost společně vedou žena a muž.“) Srovnání těchto dvou světů nenechává na pochybách, kterému patří Homérovy sympatie - stejně jako zdůrazňování odporu prostých vojáků k válce nebo přímo naturalistické líčení bitevních scén. Nikdy nepředstírá, že válku lze vést „humánně“, a ani na chvíli neponechává nikomu iluzi, že hrůzy války lze odstranit jinak než odstraněním války. Vidí rub i líc války, nejen hrdiny, ale i hrozné vraždění - a nikdo to po něm nezobrazil otřesněji, ani Goya v Hrůzách války, ani Barbusse v Ohni, ani Mailer v Nahých a mrtvých.
Avšak největší - a z historické perspektivy jistě nejcennější vliv měl Homér na estetickou výchovu antických Řeků. „Homér oslavoval zvířata a rostliny, vodu a zemi, zbraně a koně,“ říká Dión Chrysostomos, „jakmile se jen o něčem zmíní, není již schopen projít mimo to bez chvály a oslavování. I toho jediného, kterého haněl, Thersíta, nazývá hromohlasným řečníkem.“ Není pochyb, že jeho neustálé hledání, velebení a požadování krásy u všeho podstatně přispělo k onomu vytříbení estetického vkusu Řeků, z něhož vznikly stavby Iktínovy a Kallikratovy, malby Apellovy a Dúridovy, dramata Aischylova, Sofoklova a Eurípidova, sochy Skopovy a Praxitelovy nebo div světa, kterým byl Feidiův Zeus v Olympii. (Ostatně sám Feidiás prohlásil, že tuto sochu vytvořil podle veršů 528 až 530 prvního zpěvu Iliady.) Říká-li Anatole France, že pařížské švadlenky nemohou nemít vkus, protože od dětství mají před očima stavby na březích Seiny, pak jistě lze říci i to, že antičtí Řekové, kteří se od dětství učili Homérovým veršům, nemohli ze sebe nevydat stavitele, sochaře, malíře, básníky a dramatiky, jejichž díla dosáhla toho, co nazýváme vrcholem uměleckého mistrovství. - Mistrovství, jež umělci v dalších tisíciletích jen málokdy překonali, ale tím častěji napodobovali.
 

Básnická škola v Athénách. Žák (stojící vpravo) recituje za doprovodu hudebníků verše z dnes už ztraceného eposu o trojské válce. Malba na attické váze 
z počátku 5. stol. př. n. l. (Státní muzea v Berlíně)
 
Řekové však považovali Homéra nejen za básníka (a to za básníka kat exochén: řekl-li Řek „básník“ bez dalšího určení, myslel tím Homéra), ale i za historika. Jinými slovy: Homérovy básně byly pro ně památníkem událostí, které se skutečně odehrály, pomníkem hrdinů, kteří skutečně žili.
O historické pravdivosti obsahu Iliady a Odysseie nepochyboval ve starověku nikdo, ani historikové - „otcem historie“ Hérodotem počínaje a „posledním historikem antiky“ Ammianem konče. A jestliže popisu historických událostí předcházely v těchto básních mýty a legendy, shledávali to v pořádku, protože historie je jedním z oborů, jejichž výklad nelze začít na začátku. I kritický Thúkýdidés považuje všechny Homérovy héroje za „lidi, kteří se živili chlebem této země“; jen jejich činy se mu zdají „básnickým výmyslem přikrášleny“. Všimněme si: jen „přikrášleny“.
Podle názoru antických lidí nebylo nikdy věrohodnosti nějakého líčení (a zejména líčení historických událostí) na újmu, když bylo napsáno čtivě, poutavě, krásně - anebo přímo ve formě básně. Ba Aristotelés, jeden z největších filosofů starověku, přikládal poezii dokonce větší „pravdivost“ než historii, protože historikovi stačí popsat skutečnost, kdežto básník musí vystihnout podstatu a smysl líčených událostí. My sice klademe na historiky vyšší požadavky, ale o rozbor Aristotelova názoru zde nejde: uvádíme hojen pro ilustraci, proč antika považovala Homérovy básně za věrný popis historie, za samu historii.
V tomto přesvědčení ji utvrzovalo i to, čemu my říkáme „hmotné památky“. Řecko už přežilo svůj předklasický, klasický i poklasický věk - a stále ještě stály v Argolidě trosky mykénského a tírynthského hradu, stále ještě nezmizely s povrchu země paláce na Ithace, v Pylu a v Orchomenu. Ještě koncem 2. století našeho letopočtu navštívil tato místa „baedeker antiky“ Pausaniás a podal nám v Popisu Helady dokonce popis místa, kde byl pohřben Agamemnón a jeho druhové, zavraždění po návratu z Tróje!
A Trója pro antický svět rovněž nezanikla. Když ji vítězní Achajové a Zemětřas Poseidón proměnili v trosky, vzniklo „Nové Ilium“. (Uprchlíci z Tróje odpluli - podle římské tradice, zbásněné ve Vergiliově Aeneidě - pod Aineiovým vedením na západ a po dlouhém putování se usadili v Itálii; Aineův syn Askanios se stal pod jménem Julus zakladatelem rodu, z něhož odvozoval svůj původ Caesar.) O tomto Novém Íliu se nám zachovalo množství zpráv, mezi nimi i takové, ze kterých lze soudit, že bylo postaveno přesně na místě Priamova Ília. Podle Hérodota je navštívil před svou výpravou proti Řecku (r. 470 př. n. l.) perský král Xerxés a obětoval na trojském Pergamu tisíc dobytčat bohyni Athéně. Podle Xenofonta je navštívil asi o sto let později spartský vojevůdce Mindaros. Podle Arriana se tu zastavil roku 334 př. n. l. Alexandr Veliký, a našel tu dokonce i zbraně, jež pak dával nosit - pro štěstí - před vojskem do bitvy. A v době, kdy se podle našeho letopočtu psal přibližně rok nula, navštívil Tróju na své velké cestě po celém známém světě „otec zeměpisu“ Strabón a podrobněji popsal.
Strabón věří jen svým vlastním očím a můžeme mu proto věřit i my. „Na nejsevernějším pobřeží (Malé) Asie je území Tróje, o níž se tolik mluví,“ píše v úvodu k 13. knize Geografie. „Ačkoli leží v troskách a osamělosti, věnujeme jí v našem popisu mnoho místa. Přitom musíme prosit čtenáře o shovívavost, protože vinu na této podrobnosti nelze připsat ani tak nám, jako spíš lidem, kteří se zajímají o proslulé a staré věci. Dalším důvodem je pak množství národů, Řeků a Neřeků, kteří tuto zemi obývali, a kromě toho množství spisovatelů, kteří o ní - ne vždy docela jasně - psali. Na prvním místě je tu třeba uvést Homéra...“
Podle toho trosky Priamova Ília (nebo přesněji: Priamova hradu) na začátku našeho letopočtu ještě existovaly a na svahu pod nimi nebo kolem nich se rozkládalo Nové Ílium. Ale Strabón se zeptal: „Jsou tyto trosky skutečně zbytky Priamovy Tróje?“ Měl všechny důvody, aby si tuto otázku položil. Vždyť tradice nebyla „vždy docela jasná“ a homérská Trója byla už i pro něho „starověká“: dělilo ho od ní - podle údajů řeckých historiků o trojské válce - přibližně tolik století, jako nás od Mojmírova Velehradu (který se našim archeologům stále ještě nepodařilo nalézt)!
Stačí však nesmělá otázka kritického vědce, aby smetla staletou jistotu víry? Aby se pochybovalo, kde bylo Ílium? Nebo dokonce - zda bylo vůbec Ílium?
Jediný antický filosof, který se stavěl k této víře skepticky, byl kynik Démétrios - a je to jen náhoda, že se narodil v městečku Sképsis? Jinak se v této své víře nedal starověk zviklat. Homérské motivy v dramatech Aischylových, Eurípidových a Sofoklových, v básních Vergiliových a Ovidiových, na nesčetných dílech sochařů a malířů ho v ní jen utvrzovaly. A v této své víře antický svět také zemřel - v Řecku, v Římě, v Alexandrii.
Tisíc let a ještě déle rostla pak tráva zapomenutí na hrobech mykénských vládců a na tírynthských hradbách, písek zavál paláce na Pylu a Tróju přikryl závoj bezdějinnosti.
Zbyly jen nesmrtelné básně.
Když se v 18. století našeho letopočtu - ve století osvícenství, racionalismu a kriticismu - začaly studovat Homérovy básně metodami moderní vědy, zbyl z jejich obsahu jen výplod básnické fantazie. Jejich jedinečná umělecká hodnota se ovšem uznávala, ba cenila výš než kdykoli od dob starověku (to byl právě hlavní důvod jejich studia), ale - jak mohl moderní vědec věřit v historickou existenci hrdinů, které zplodili bohové s pozemskými matkami? Jak mohl věřit v historickou pravdivost básní, které začínají tím, že bůh Apollón střílí šípy po achajských vojácích u Tróje, a končí tím, že mír mezi znepřátelenými Achajci na Ithace sjednává bohyně Athéna?
Jak mohl věřit v historickou existenci nějaké Tróje či pravěké Sparty nebo Agamemnonova hradu, když se nemohl přesvědčit řekněme aspoň o jejich troskách? Cesta do Řecka, jež bylo pod tureckou nadvládou, byla nebezpečnější než etnografická výprava mezi peruánské lovce lebek - vždyť odjezdem do Turecka riskoval tehdy i císařský vyslanec život nebo pobyt v žaláři!
Vědcům se nakonec podařilo dokázat, že pomník nad kov a kámen trvalejší, který postavil hrdinům trojské války Homér, je starověký mýtus. Ba i Homér byl prohlášen za mytickou osobu a Trója byla přenesena do říše bájí - někam do sousedství Ofiru a Atlantidy.
 



II / KNIHA O OBJEVECH
9 / KAPITOLA / „JÁ TRÓJU NAJDU!“
Řekněme si hned na začátku: Trója se vrátila z říše bájí do světa skutečnosti!
Co by zbylo z nejnapínavější detektivky, kdybychom se předem dozvěděli, jak to dopadne? Příběhu o objevení Tróje to však nemůže vadit. Je a zůstane vzrušujícím dobrodružným románem, jehož postavy a situace by si snad dovedl vymyslet jedině Alexandre Dumas. A nejzvláštnější na něm je, že je úplně pravdivý. Jeho hlavní hrdina se narodil 6. ledna 1822 v meklenburské vesničce uprostřed bukových hájů, která se německy nazývá Neubuckow, a zemřel 26. prosince 1890 v Neapoli. Byl jednou z nejpozoruhodnějších osobností mezi průzkumníky dějin a jmenoval se Johann Ludwig Heinrich Julius Schliemann.
Začíná-li Schliemann svou stěžejní vědeckou práci o objevení Tróje vlastním životopisem, nemusíme se rozpakovat začít tak i toto prosté vypravování - i když se na první pohled zdá, že se tím zdržujeme od přímého přístupu k tématu. Život a dílo objevitele tvoří přece nedílnou jednotu; jedno nelze pochopit bez druhého.
Dlouhé jméno, z něhož se ujalo Heinrich jako hlavní, bylo jediným přepychem, který mohli rodiče Schliemannovi dopřát. Jeho otec byl evangelický pastor, chudý jako kostelní myš, a celkem vzato divný patron: měl na svou dobu dobré - a na naši výborné - klasické vzdělání a široké zájmy, mezi nimi také o antickou poezii, archeologii, kořalku a ženy. Poslední dva nakonec zvítězily: doslovně propil svou faru i kněžskou důstojnost, potloukal se jako vagabund a nějakou dobu měl i krčmu, v níž si byl nejlepším zákazníkem. Ale k tomu došlo až později, když mu zemřela první žena, Heinrichova matka.
Tehdy v Neubuckowu a pak v nedalekém Angershagenu, kam byl roku 1823 přeložen, měl ještě čas a náladu, aby svým dětem (měl jich tehdy pět, později ještě šest dalších) vypravoval pohádky. Vymýšlel si je sám a vybíral pro ně témata z Iliady, Odysseie a Aeneidy. Děti poslouchaly a byly jimi nadšeny (jako všechny děti, jimž se vypravují antické báje, před dvěma tisíciletími stejně jako dnes). Nejvíc však Heinrich: „Celá moje pozdější práce,“ napsal po padesáti letech jako slavný muž, „byla ovlivněna těmito dojmy z nejranějšího mládí.“
Tuto větu opakuje každý Schliemannův životopisec a má ji přímo od něho (z úvodu ke knize Ilios z roku 1881). Totéž platí o četných historkách, které by byly docela banální, kdyby... Zkrátka: všichni kluci si někdy hrají na válku a němečtí rozhodně nejsou v tomto ohledu výjimkou. Schliemannova parta si však nehrála na oblíbené „vysoké chlapíky“ Bedřicha Viléma I., ani na Valdštejna a Gneisenaua, ale - pod vlivem pastorových pohádek - na trojskou válku. Každý mohl být podle libovůle dvěma i třemi hrdiny (jen s Hektorem bývala potíž: nechtěl jím být nikdo, „protože to není křesťanské jméno, tak se může jmenovat leda katolík nebo pes“). Helenou bývala Minna Meincková, dcera pachtýře ze sousední vesnice Zahren, Achilleem Heinrich Schliemann; kromě toho býval i Odysseem a pro svou funkci Dia si sám zhotovil „zlaté váhy osudu“.
Druhá z těchto historek vešla do historie. Na vánoce 1829 dostal Heinrich Schliemann kromě ponožek a obvyklých praktických věcí, které by musel beztak dostat, velkou knihu. Její titul už uměl samostatně přečíst, ačkoli teprve začal chodit do školy: ,,Dějiny světa pro děti.“ Napsal dr. Georg Ludwig Jerrer, biskup na Seelandu a profesor teologie v Kodani.“
Byla to ubohá mravoučná slátanina za účelem křesťanské výchovy dítek a s křiklavými barvotisky; Heinrich Schliemann byl jí však okouzlen. Rychle listoval přes výjevy z potopy světa, zničení Sodomy a Gomorry a jiné doklady o Hospodinově všemohoucnosti, až našel, co hledal: obraz hořícího města s ohromnými hradbami. „Aeneas prchá s otcem Anchisem na zádech a se synem Askaniem, jenž se ho drží poslušně za ruku, z hořící Tróje.“ Ohromnou bránou v pozadí se valilo do města řecké, vojsko s vlajícími chocholy a nad hradbami trůnil obrovský dřevěný kůň.
„Otče, mýlil ses, když jsi onehdy říkal, že žádná Trója nikdy nebyla! Jerrer ji musel vidět, když ji tak krásně namaloval!“
„Synáčku, to je vymyšlený obraz!“
„A měla Trója skutečně takové velké hradby?“
Pastor přikývl: „Každé velké město mělo kdysi hradby.“
„Pak tedy nemohly úplně zmizet. Jsou třeba jen zasypány - jako ta tři města pod Vesuvem.“
„U Tróje se o tom nemůžeme přesvědčit. I kdyby skutečně existovala... Nikdo neví, kde stála.“
„Tak abys věděl: až budu velký, já Tróju najdu!“
S přípravami na takovou velkou práci (a „ušlechtilý životní cíl“, jak ho ujistil otec) se rozhodl začít ihned. Protože ve dvou jde všechno lépe, našel si společnici: Minnu Meinckovou. „Domluvili jsme se, že až budeme velcí, vezmeme se a pak nejdřív prozkoumáme všechna ankershagenská tajemství a potom že najdeme a vykopeme Tróju. Nic krásnějšího jsme si nedovedli představit, než strávit život pátráním po památkách minulosti...“
Přípravy nepřerušil ani po matčině smrti (1831), když ho otec poslal na výchovu k svému bratrovi do Kalkhorstu. Za rok se tam naučil dost dobře latinsky a na vánoce 1832, desetiletý, přinesl domů „jako vánoční dar otci latinské, i když gramaticky ne úplně bezvadné pojednání o hlavních událostech trojské války a o Agamemnonově a Odysseově návratu“.
Dvanáctiletý se dostal na gymnasium v Neustrelitzu; po zkouškách byl zařazen hned do třetí třídy. Učil se dobře, ale profesoři byli k němu zdrženliví a spolužáci se ho stranili. Později se dozvěděl proč: jeho otec byl pro zpronevěru farních peněz zbaven místa. Ředitel pak doporučil Heinrichovi přejít na měšťanku, „protože se nehodí mezi mladé pány“. Mezi novými spolužáky se cítil dobře: synové řemeslníků a lokajů „mladých pánů“ se od něho nelišili kabátem ani nekladli důraz na „čest a hodnost“ rodičů (což jsou sice dvě různé věci, ale na gymnasiu splývaly a byly důležitější než nadání). Po dvou letech však i toto studium skončilo; nenašel se nikdo, kdo by mu dal na byt, stravu a knihy. Příbuzní Minny Meinckové mu našli místo učně ve Fürstenberku.
Bylo to velmi výhodné místo: jen tři míle od Neustrelitzu, s bytem a stravou, pouze se šestnáctihodinovou denní pracovní dobou a za učení nemusel nic platit! „Pět a půl roku jsem sloužil v malém hokynářském krámě ve Fürstenberku; první rok u pana Holtze a potom“ (když pan Holtz zemřel a jeho manželka prodala celý inventář obchodu i s učněm) „u jeho nástupce, hodného pana Theodora Hückstaedta.
Moje práce záležela v prodávání sleďů, másla, pálenky z brambor, mléka, soli, cukru, oleje, lojových svíček atd. a v mletí bramborů na výrobu pálenky, v zametání krámu a podobných věcech. Náš obchod byl tak ubohý, že celoroční obrat nečinil ani 3000 tolarů; považovali jsme za velmi šťastný den, když jsme prodali zboží za deset nebo patnáct tolarů... Od páté ráno do jedenácté večer jsem byl takto zaměstnán a nezbyla mi ani vteřina na studium. Ostatně brzy jsem zapomněl i to málo, čemu jsem se naučil, ale lásku k vědění, k vědě, jsem neztratil - tu jsem neztratil nikdy. A tak do smrti nezapomenu, když jednoho večera...“
Bylo to někdy na podzim 1840, právě zametal prázdný krám. Najednou se rozletěly dveře a dovnitř se vřítil opilec. Převalil se přes pult a zařval: „Kořalku!“
Schliemann se lekl a chviličku váhal, ale chlap - podle vzhledu mlynářský chasník - opakoval svůj rozkaz. „Posluž, spratku, inteligentovi, máš před sebou študovaného člověka! Ménin aeide, thed, Péléiadeó Achiufos... Slyšíš!“
Slyšel, nalil sklenku a řekl: „Zní to hezky!“
„Bodejť ne, vždyť to napsal Homér! Ale copak ty víš, kdo byl Homér! »O hněvu Péléovce, ó bohyně, Achilla zpívej ...« Rozumíš!“
„To je začátek Helady!“ zvolal Schliemann. „Kdysi jsem také studoval, ale tohle znám od otce. Byl pastor...“
„Můj také, drahoušku! A také ti dali vyhazov ze školy, že jo! Tak nalej! Druhou! Jak říká nevím už kdo: carpe diem! To je pro změnu latinsky a znamená to: chlastej!“
Schliemann nalil a požádal mlynáře, aby mu přednesl ještě nějaký verš z Homéra. „Zadarmo jenom smrt! Zaplať štamprle! Mne ta studia taky něco stála!“
„...a onoho večera mi tenhle mlynářský chasník (jmenoval se Niederhoffer) odrecitoval více než sto veršů Básníka a skandoval je s vášnivým patosem. Ačkoli jsem nerozuměl ani slovu, melodická řeč působila na mne hlubokým dojmem, takže jsem se neubránil slzám nad svým nešťastným osudem. Třikrát mi musel opakovat božské verše a zaplatil jsem mu za to třemi sklenkami pálenky, za které jsem rád vydal těch pár feniků, jež tvořily celý můj majetek.“
Verše opilého mlynáře ho vyvedly z míry. Bude moci někdy uskutečnit své plány? Jako příručí jistě ne. Kdyby tak byl učencem, jako slavný archeolog Winckelmann...
Zoufale přemýšlel. Proč vlastně nemohl studovat? Protože otec neměl peníze. A proč neměl otec peníze? Protože málo vydělával a mnoho utrácel. A proč tolik utrácel? Protože neuměl hospodařit a ovládat své vášně. Prokleté peníze! A určují lidský osud! Kdyby měl peníze, mohl by studovat, mohl by jednou vykopat Tróju! Ale k tomu je jistě třeba velmi mnoho peněz. Snad milion tolarů, snad víc! Určitě víc, než pan Hückstaedt vydělá za celý život!
Ve Fürstenberku se nikdy nestane milionářem. To leda tak v Hamburku... Ne - jedině v Americe! To je země neomezených možností, všichni to říkají... Jak se však dostat do Ameriky? A především - z Fürstenberku?
Jedno je jasné: musí si našetřit na cestu. To znamená - víc pracovat, aby víc vydělal. Takovou prací, jakou dělá nyní, sice ještě nikdo nezbohatl... Zatím však nemá jiné volby. Určité se najde východisko! Musí se najít, jinak je s jeho sny a plány konec!
Našlo se. A teprve nyní dovedeme pochopit, jak byl ve svém postavení nešťastný: „Přišlo to najednou jako zázrak. Při zdvíhání příliš těžkého sudu prasklo mi něco v prsou a začal jsem chrlit krev. Nemohl jsem dále zastávat svou práci...“ Hodný pan Hückstaedt nepotřebného příručího ochotně propustil.
„Ve svém zoufalství jsem odešel pěšky do Hamburku, kde se mi podařilo ihned nalézt místo.“ Stal se prodavačem nejdřív v krámě pana Lindemanna, pak u pana Deycka. „Protože jsem pro velké bolesti v prsou a časté chrlení krve nemohl vykonávat těžké práce, zjistili moji šéfové, že jsem pro ně zbytečný, a tak jsem ani v jednom v těchto míst nevydržel víc než osm dní.“ Litoval toho tím víc, že měl slíbený plat 180 tolarů ročně - tolik, co za stejnou dobu vydělal pan Hückstaedt.
Jinak byl Hamburkem nadšen - pokud může být člověk nadšen městem, v němž má hlad. Tisíce světel, ruch světového přístavu, okázale vystavované bohatství - ano, kdyby necítil žaludek, byl by to sen! „Jsou to knížata v těch drahých kožiších a ekvipážích?“ - „Nikoli, obchodníci!“ poučil ho druh, s nímž ho svedlo hledání práce. „Export import. Takové podnikání je lepší než zlatý důl!“
Marně hledal práci. „Vyznáte se v účetnictví?... Mohl byste být korespondentem? Umíte cizí řeči?“ Na všechno měl a slyšel jedinou odpověď: „Ne!“ Rozhodl se tedy dát Hamburku sbohem a odplout do Ameriky. Ale jak se tam dostane bez peněz? Nu - jako sluha na lodi, jako černý pasažér, to je lhostejné! A když už dva týdny marně nabízel v přístavě své služby, zaslechl nějakého muže mluvit meklenburským dialektem. Oslovil ho. „Říkáš Schliemann? Nejsi ty syn Luisy Bürgerové ze Sternbergu, co se provdala za pastora Schliemanna?“ Přisvědčil. „Jsi skutečně celá matka! Jako děti jsme si spolu hrávali... Nějak to už zařídím!“
Makléř J. F. Wendt svůj slib splnil: zařídil u kapitána Simonsena, že vzal Schliemanna na palubu své lodě jako uklízeče kajut. Byla to malá briga s dvanáctičlennou posádkou, jmenovala se Dorothea a cílem její plavby byl přístav La Guayra ve Venezuele.
Schliemann prodal zimník a koupil si učebnici španělštiny. Než přeplují moře, bude ji umět nazpaměť.
21. listopadu 1841 vyplula Dorothea z hamburského přístavu. V noci z 11. na 12. prosince ztroskotala v bouři u ostrova Tessel.
Tessel je ostrov nikoli u jihoamerického, nýbrž u holandského pobřeží. Jen tam se malá briga za tři týdny plavby dostala; za Hamburkem ji zastavilo na moři bezvětří, pak ji vánek zanesl k Helgolandu, a tam se pak náhle rozpoutal pravý orkán a vrhl ji na mělčinu. Nikdo si nezachránil nic než holý život - jedině Schliemannovi vyplavilo moře na druhý den jeho malý kufřík s prádlem, učebnicí a doporučujícími dopisy od pana Wendta. „Byl jsem na tom vlastně lépe než Odysseus.“
Holandsko se mu zdálo zemí Fajáků jen první den; role krále Alkinoa tu připadla pruskému konzulovi, který mu zaplatil cestu do Amsterodamu. Tam potom udělal Schliemann totéž, co většina zoufalců, kteří mají hlad a z něho černo před očima: přihlásil se do koloniální armády. Jenže vojenští páni mají nezměnitelné zásady: voják, který si má jít do kolonie pro smrt, musí být zdravý jako buk - krev smí plivat až po průstřelu plic.
„Když byly moje skromné prostředky úplně vyčerpány, nezbývalo mi než předstírat nemoc, a tak jsem byl přijat do veřejné nemocnice. Z této hrozné situace mě zachránila opět laskavost J. F. Wendta, jemuž jsem z Tesselu napsal o našem ztroskotání a že se pokusím o štěstí v Amsterodamu. Šťastná náhoda chtěla, že můj dopis dostal při slavnostní hostině ve společnosti přátel. Zpráva o mém neštěstí vzbudila všeobecnou účast, a tak uspořádal pro mne sbírku, která vynesla 240 zlatých. Tuto sumu mi poukázal prostřednictvím konzula Quacka a zároveň napsal pruskému generálnímu konzulovi v Amsterodamě W. Heppnerovi, který mi brzy opatřil místo v kanceláři firmy F. C. Quien.
Na tomto novém místě bylo mým úkolem razítkovat kolky, inkasovat směnky a nosit dopisy na poštu. Tato mechanická práce mi byla velmi vítána, protože mi ponechávala dost času na doplnění mého zanedbaného vzdělání.
Nejdřív jsem se snažil osvojit si čitelný rukopis, a za dvacet hodin, které jsem si zaplatil u slavného kaligrafa Magnéa, se mi to také podařilo. Hned nato jsem se pustil do studia řečí, abych si zlepšil postavení. Měl jsem roční plat 800 franků, z čehož jsem vydal polovinu na studium a z druhé poloviny jsem žil, a to velmi, velmi skromně. Byt, za který jsem platil měsíčně osm franků, byla ubohá podkrovní světnička, v níž se nedalo topit; v zimě jsem se tam třásl zimou, v létě jsem trpěl nesnesitelným vedrem. Snídal jsem ovesnou kaši, oběd mě nikdy nestál víc než 16 feniků, večeře bývala méně vydatná...
1. března 1844 se mi podařilo dostat místo korespondenta a účetního u firmy B. H. Schröder & Cie v Amsterodamu, kde jsem byl přijat pro začátek s platem 1200 holandských zlatých ročně.“
Za dva roky se totiž Schliemann naučil nejen čitelně psát, ale - při dvanáctihodinové pracovní době - i účetnictví a kromě toho holandsky, anglicky, francouzsky, španělsky, portugalský a italsky. „Muž, který zná dvě řeči, vydá za dva muže,“ řekl kdysi Napoleon. Pan Schröder tedy neprodělal, když mu dal plat jednoho a půl účetního.
Čtenáře snad bude zajímat, jak se lze naučit v tak krátké době tolika jazykům. Zejména nemá-li člověk zvláštní nadání na řeči, jak o sobě tvrdil Schliemann. Stačí k tomu prý jen houževnatost a metoda, se kterou nedělal tajnosti.
„Tato prostá metoda, která značně usnadní osvojit si kteroukoli řeč, záleží předně v tom, že mnoho čteme nahlas, nic nepřekládáme, denně bereme hodinu u učitele, po ní napíšeme úkol o předmětu, který nás zajímá, pod dozorem učitele ho opravíme, pak se mu naučíme nazpaměť a na příští hodině předneseme, co jsme si předešlého dne opravili. Měl jsem velmi slabou paměť, protože jsem ji od dětství necvičil, avšak využíval jsem, ba doslovně jsem kradl každou chvíli k učení. Abych si co nejdřív osvojil co nejlepší výslovnost angličtiny, navštěvoval jsem v neděli zpravidla dvakrát bohoslužby v anglickém kostele a při kázání jsem si každé slovo potichu opakoval. Při všech cestách, které jsem konal jako poslíček, nosil jsem v ruce knihu, i když pršelo, a něčemu jsem se z ní učil nazpaměť; na poště jsem nikdy nečekal, aniž jsem četl. Tak jsem znal nazpaměť celého Goldsmithova Vikáře wakefieldského a Scottův román Ivanhoe. Pro přílišný neklid jsem málo spal a probdělé hodiny jsem trávil tím, že jsem si opakoval, co jsem předtím večer četl. Protože paměť se v noci lépe soustřeďuje než ve dne, měl jsem z tohoto nočního opakování velký prospěch; doporučuji tento postup každému. Tak se mi podařilo za půl roku ovládnout angličtinu.
Téže metody jsem použil, když jsem se potom učil francouzský; za dalšího půl roku jsem ovládl i tento jazyk... Neustálým usilovným studiem mi paměť během roku natolik zesílila, že jsem se pak už velmi snadno naučil holandsky, španělsky, italsky a portugalsky; u žádného z těchto jazyků jsem nepotřeboval víc než šesti týdnů, abych jím plynně mluvil a psal.“
Tyto úspěchy ho podnítily k tomu, aby se dal do studia „jazyka, který ještě nikdo nestudoval“ - ruštiny. A jestliže jej považoval za „jazyk ze všech nejtěžší“, jistě se mu jako Neslovanovi nedivíme. „Jediné ruské knihy, které jsem si dokázal opatřit, byla stará gramatika, naučný slovník a špatný překlad Příhod
Télémachových. Přes všechno úsilí se mi nepodařilo najít učitele, protože v Amsterodamě nebylo člověka, který by rozuměl jedinému slovu rusky. Začal jsem tedy studium bez učitele... a naučil jsem se nazpaměť celému ruskému překladu Télemacha. Pak mi napadlo, že bych dosáhl rychlejších pokroků, kdybych měl někoho, komu bych mohl Télemachovy příhody vypravovat; angažoval jsem tedy za čtyři franky týdně starého Žida, který pak ke mně chodil a každý den poslouchal celé dvě hodiny moje ruské deklamace, z nichž nerozuměl ani slabice.“

 



 
 Zlatá jehlice z „Priamova pokladu.“ Jeden z tisíců zlatých ozdobných předmětů, nalezených Schliemannem pod troskami velkého paláce v „Tróji II“ (Státní muzea v Berlíně) a Zlatá koruna mykénské královny, nalezená Schliemannem mezi nesčetnými šperky ve 3. hrobě v Mykénách (Národní muzeum v Athénách)

 
Vpravo Heinrich Schliemann. Fotografie z roku 1881. Vlevo Sofie Schliemannová, roz. Engastrominová. Hlavu této dvacetileté Řekyně zdobí 4000 let staré šperky z „Priamova pokladu“



 
Uplatňování této metody bylo spojeno s jistými potížemi, vyplývajícími z toho, že stropy v dřevěných holandských domech bývají poměrně tenké. Během svých studií ruštiny dostal Schliemann dvakrát výpověď z bytu pro „rušení sousedů hlasitými řečmi, jimž nikdo nerozumí“. - „Avšak všechny tyto nesnáze nedokázaly zchladit mé nadšení a za šest neděl jsem byl už s to napsat svůj první ruský dopis...“ - A když přijeli do Amsterodamu ruští kupci Matvějev a Frolov na dražbu indiga, Heinrich Schliemann se s nimi k vlastnímu i všeobecnému údivu domluvil!
Pedagogové mají proti Schliemannově metodě studia cizích jazyků jistě námitky; ve skutečnosti je při jazykovém studiu každá metoda dobrá, uplatňuje-li se důsledně. O rozbor této otázky nám však nejde; zajímá nás v této souvislosti jen to, že právě těmito jazykovými znalostmi si vytvořil Schliemann předpoklady k vstupu na cestu, která vedla k uskutečnění jeho snu. Nebyla to ovšem cesta rovná ani přímá - vedla džunglí obchodních spekulací, postup na ní vyžadoval dravčí bezohlednost... Malý příručí s velkým cílem se však pro ni rozhodl. Zřejmě podle hesla: „Účel světí prostředky. „
Tehdy na jaře 1844 ho přijal pan Bernhard Henrich Schröder pouze na zkoušku. Dostal se tedy opět do obchodu s koloniálním zbožím, jenže firma B. H. Schröder & Cie nebyla žádné hokynářství: měla vlastní plantáže v Holandské Indii, vlastní loďstvo a filiálky na třech kontinentech. Šéf měl pracovnu, jíž se nevyrovnal ani salón neustrelitzkého vévody, kam vzal kdysi Schliemanna otec jednoho ze spolužáků, aby se pochlubil, u jakých pánů slouží. Na podzim 1844 vešel Schliemann do této pracovny podruhé: vstoupil do ní jako pomocný účetní a vyšel z ní jako vedoucí zahraniční korespondence. Pak do ní chodíval častěji; přesně rok a měsíc po vstupu do služeb firmy byl jmenován prokuristou. Považoval to nikoli za vyvrcholení, ale za začátek své kariéry - bylo mu třiadvacet let.
Pan Schröder se rozhodl proměnit jeho znalost ruštiny ve zvýšené dividendy: vyslal ho do Ruska, aby tam založil filiálku. Schliemann ochotně souhlasil a v lednu 1846, za třeskuté zimy a sněhové vánice, dorazil do Petrohradu. Nikdo mu nevěřil, že cestu z Amsterodamu absolvoval za pouhých dvanáct dní. Stačil mu krátký pobyt, aby se přesvědčil, že Rusko je skutečně země neomezeného trhu a že na obchodě tu lze vydělat. Usadil se v Petrohradě a dal si vytisknout vizitky: Genrich Ernstovič Šliman. Za rok se úplně asimiloval - dlouhý kožich, vousy, cylindr, spropitné, na všechno si zvykl kromě vodky a karet, a ruský mluvil, jako by byl křtěn vodou z Něvy.
„Už v prvních měsících v Petrohradě a Moskvě bylo moje úsilí korunováno úspěchem, který daleko překonával nejsmělejší naděje mých šéfů a moje... Stal jsem se pro firmu B. H. Schröder & Cie nepostradatelným a zajistil jsem si tím nezávislé postavení... Setkával jsem se při svých obchodech s takovým štěstím, že počátkem roku 1847 jsem se dal zapsat do gildy jako samostatný velkoobchodník.“
Posedlý vyděláváním peněz pracoval šestnáct hodin denně jako u pana Hückstaedta a vydělával na ruském indigu přesně tolik jako pan Schröder. Koncem roku 1849 dostal výkaz z banky: jeho osobní majetek překročil 50 000 stříbrných rublů. Na tento den čekal.
Od onoho večera, kdy slyšel z úst opilého mlynáře Homérovy verše, si neustále říkal: „Musíš mít peníze, jinak Tróju nevykopeš! Ne, vzdělání samo ti nestačí! Marně bys byl učený jako Winckelmann, na hledání Tróje bys nesehnal prostředky. Žádná akademie ti je nedá, nikdo přece v její někdejší existenci nevěří!“ - Ale nyní už měl peníze, aby svůj plán začal uskutečňovat.
Sedl k psacímu stolu se stříbrným svícnem a napsal dopis dvornímu kapelníkovi Lanému v Neustrelitzu. Stručně v něm vylíčil své příznivé hmotné poměry a poprosil ho, aby zašel k paní a panu Meinckovým a požádal jeho jménem o ruku slečny Minny.
Přišla odpověď: Minna se několik dní před příchodem dopisu z Ruska vdala.
Heinrich Schliemann se zhroutil. Měl se zhroutit celý jeho plán z dětství?
Ještě se nevzpamatoval a přišel další dopis. Jeho bratr Ludwig, jemuž poukázal - stejně jako ostatním sourozencům - nějaké peníze na přilepšenou, je prý nezvěstný. Před rokem se vystěhoval do Ameriky, zlatá horečka ho zlákala do Kalifornie, posledně psal ze Sacramenta, nebo jak se to město jmenuje, a jsou obavy, že zahynul.
Rozhodl se, že vypátrá, co s ním je. Ano - ve velkém bytě, který dal zařídit pro Minnu, by nyní ani nevydržel. Odjede do Ameriky!
Nemá bůh Poseidon Schliemanna rád? Přesně uprostřed Atlantiku rozpoutal bouři a obrovská vlna zlomila lodní kolo a hřídel. Vysoké komíny parníku se naklonily, na palubě vznikla panika, kapitán vytáhl revolver, aby zabránil spuštění záchranných člunů do jisté smrti. ,,Žádné obavy!
Napneme pomocné plachty a plujeme dál!“ Vítr vál však od severozápadu a za šestnáct dní přistála pak loď v Liverpoolu, odkud vyplula.
Kdy jede další parník? Za deset dní? Jel tedy do Londýna, vyřídil spoustu obchodních záležitostí a navštívil - Britské muzeum. Půl dne stál před Feidiovými reliéfy z Parthenónu, které přivezl lord Elgin, když si poněkud široce vyložil sultánův ferman, že si smí odvézt z Athén „několik kamenů“. Ne - na to ještě není čas! Je třeba jet do Amsterodamu, zařídit obchody pro dobu delší nepřítomnosti v Evropě, a pak... Třetí pokus o cestu do Ameriky se zdařil.
V New Yorku se zdržel jen do odjezdu prvního ohnivého oře na Západ; až na malou přestřelku s bandity proběhla cesta bez zajímavých příhod. V Sacramentu se už v nádražním baru dozvěděl, že jeho bratr je mrtev. Zemřel prý na injekce, protože lékař měl honorář od kusu a dal mu jich víc, než snesl. Zdrcený touto zprávou vrátil se Schliemann na Východ; když už je v Americe, aspoň si ji prohlédne.
První jeho zastávkou byl Washington. Protože měl dost velké bankovní konto, mohl si dovolit návštěvu i u hlavy státu: „President mě přijal velmi srdečně; představil mě své paní, dceři a otci. Poseděl jsem s ním v rozhovoru půl druhé hodiny...“ Pak odjel do severních států a prohlédl si doly a ocelárny, v jižních zas „nekonečné lány bílého zlata, dobývaného černými otroky“; zajímaly ho i lesy a přádelny, zjišťoval rentabilitu železničních tratí -- to všechno mohl pro své burzovní spekulace potřebovat. A protože se nemínil vrátit z Ameriky s méně penězi, než do ní přijel, vypravil se znovu na „zlatý Západ“, do San Franciska.
Chtěl zkusit štěstí s krumpáčem, lopatou a rýžovací pánví? Síla svalů nebyla nikdy jeho předností; byl zlatokopem jiného typu. Ale o tom už nemusel přemýšlet v San Francisku, kde se mínil usadit: hned první noci po jeho příchodu město vyhořelo. Požár, který vzplál při nějaké rvačce v baru, se šířil rychlostí vichru od Pacifiku a do rána lehlo dřevěné velkoměsto popelem. Celé? Kromě několika domů a hotelu, v němž spal Schliemann.
Druhého dne byl už v Sacramentu. A třetího dne našli zlatokopové při návratu od svých struh a záborů na nárožích oznámení, že Mr. Henry Schliemann otevřel k jejich službám banku, v níž kupuje za nejvyšší cenu jakékoli množství zlata za americké dolary nebo je přijímá při nejvyšších úrocích do úschovy.
Měl nejdivočejší a nejpestřejší klientelu ze všech bankéřů od dob, co existují bankéři. Pracoval s koltem za pasem a s výdělkem, o jakém se žádnému bankéři na světě nezdálo. Od šesti ráno do deseti večer byl na nohou; pak ho složil tyfus. K tomu se přidala malárie; pil vodu s chininem jako jiní whisky; svou banku (jediný pult v nějaké kůlně) však neopustil. Za měsíc ode dne, kdy prvně zjistil, že už nemá horečku, se tyfus vrátil. Překonal ho znovu - a znovu bez přerušení práce. A protože při příštím záchvatu musel buď zahynout, nebo se odebrat na léčení a přijít o všechny peníze, rozhodl se jako Odysseus mezi Skyllou a Charybdou: „Obrany zde není, jedinou spásou je útěk!“
Když se v létě 1852 vracel do Evropy, měl na hotovosti rovných 100 000 dolarů. Pas, který předložil francouzskému celníkovi v Le Havru, neměl však ruského, nýbrž amerického orla. Vzhledem k tomu, že se dne 4. června 1850 zdržoval v Kalifornii, která byla toho dne prohlášena jedenatřicátým státem USA, stal se automaticky občanem Spojených států. Záleželo mu na tom tak málo, jako když se z titulu svého členství v ředitelském sboru petrohradské státní banky stal poddaným Jeho carského Veličenstva.
V Schliemannovi ožil král Mídás z řecké báje: čeho se dotkl, měnilo se v zlato - v Paříži, v Londýně, v Amsterodamu, v Petrohradě. Po návratu do Ruska zaslechl, že prý zákony se napříště budou vydávat tiskem; skoupil všechen papír a nabídl ho carské státní tiskárně, za jakou cenu chtěl. Z okna zpozoroval, že hoří kronštadtské doky: ještě neuhasl poslední plamen a jeho sklady se naplnily dřívím a stavebním materiálem. Všechno věděl první, všechno předvídal, na všem vydělával, rozhodoval doslovně neomylně.
Jen v jedné věci se zmýlil: ve volbě družky životem. Když mu první dívku, která se mu po Minně líbila, odvedl nějaký poručík carské gardy, oženil se - třicetiletý - s osmnáctiletou Kateřinou Petrovnou Lyšinou, skromnou a nezámožnou dívkou z nepříliš vznešené rodiny. Protože duchem a půvabem byla stejně obdařena jako pozemskými statky, neměl s ní za několik let nic společného než děti (syna Sergeje a dcery Natálii a Naděždu). „Byla to jediná petrohradská prohra.“
Nezdary v soukromém životě mu vynahrazovaly úspěchy v obchodě: byly fantastické. Nyní mohl už z vlastní zkušenosti potvrdit, že druhý milión se vydělává snaze než první zlatka. Všechno však překonaly výdělky na krymské válce. Hned po prvních zprávách o možnosti ozbrojeného konfliktu naplnil své sklady olovem, sírou, kůžemi, suknem, dřevem, léky a vším, čeho je ve válce zapotřebí. Zapotřebí pro Rusko? Taková formulace otázky mu byla cizí. Na ničem nezáleželo než na výdělku - slávu klidně přenechal Nachimovovi a Totlebenovi, kříže na hroby mužikům.
Obchodoval s přáteli v nepřátelské Anglii, obchodoval s nepřáteli v neutrálním Holandsku. Třiatřicet lodí se plavilo po Severním moři jen pro něho a pod vlajkou, která se právě hodila, sedmi miliónů stříbrných rublů dosahoval jeho obrat měsíčně!
„Štěstí ve válce se mění jako tvář měsíce“ - platilo toto staré přísloví také pro Schliemanna? Protože ruské přístavy byly na podzim 1854 blokovány, musel být náklad jeho lodí vyložen v Klajpedě a odtamtud dopravován po souši (a nejednou za zády celníků) do Petrohradu. 3. září vypukl v Klajpedě obrovský požár. Celé město a celé přístavní skladiště lehlo popelem, všechno shořelo - s výjimkou zboží Genricha Ernstoviče Šlimana, protože se už nevešlo do přeplněných skladů a bylo provizorně uloženo v dřevěných barácích za přístavem, kam oheň nedosáhl!
Když skončila válka, Schliemann s uspokojením konstatoval: „Šťastně zachráněné zboží jsem ovšem prodal neobyčejně výhodně a výnos jsem nikterak nenechal zahálet. Dělal jsem velké obchody s indigem, barevným dřevem a válečným materiálem, a tak se mi podařilo - protože jiní kapitalisté se báli za války pouštět do odvážnějších obchodů - dosáhnout značných zisků. Tak jsem svůj majetek za jediný rok zdvojnásobil.“
Tak to píše ve svém životopise: bez skrupulí využíval války a živelních katastrof, neštítil se spekulací s nedostatkem na frontě i v zázemí, vytloukal ze všeho zisky - „značné zisky“. Zatímco Rusko ztratilo 350 000 vojáků a velmocenské postavení, zvětšil svůj majetek na 3 500 000 rublů a stal se nejbohatším obchodníkem celé carské říše. A neskrývá, že toho dosáhl jedině proto, že měl „tvrdé srdce“!
Zbyly v něm aspoň vzpomínky na jeho ušlechtilé plány z mládí?
 



10 / KAPITOLA / HRADBY POD KOPCEM HISARLIK
„Uprostřed všeho ruchu obchodního života jsem však nikdy nepřestal myslet na Tróju a na úmluvu s otcem a Minnou. Jistěže jsem srdcem visel na penězích, ale bylo to jen proto, abych jich použil jako prostředku k uskutečnění svého životního cíle...“
V listopadu 1858 se Schliemann rozhodl, že se vzdá obchodování. Považovalo se to za nejlepší vtip petrohradské podzimní sezóny a smáli se mu až v Moskvě a Londýně. Přesto to byla pravda. Se skutečnou pohnutkou se ovšem nikomu nesvěřil - byl by ji někdo vůbec pochopil? Říkal pouze: „Zdá se mi, že mám už dost velké jmění, a tak si přeji obchodu úplně zanechat!”
K tomuto rozhodnutí se začal připravovat již za krymské války a definitivně k němu dospěl za poválečné krize, kdy „přes tvrdé rány“ (při nichž zkrachovala téměř polovina petrohradských velkoobchodníků a ruský zahraniční obchod se snížil na čtvrtinu) vydělal další čtvrt miliónu. Ačkoli byl nejzaměstnanějším petrohradským obchodníkem, uměl si nalézt čas, aby se seznámil se základními díly světové literatury a naučil se švédsky, dánsky, polsky a kupodivu i slovinsky. Jen jedné řeči jakoby se neustále vyhýbal: řečtině. „Obával jsem se, že mocné kouzlo této nádherné řeči mě příliš uchvátí a odcizí mým obchodním zájmům... Když však v lednu 1856 pronikly do Petrohradu první zprávy o míru, nedokázal jsem už dále potlačovat svou dávnou touhu a bezodkladně jsem se pustil s velikým zápalem do nového studia; mým prvním učitelem byl pan Nikolaos Pappadakes, druhým pan Theokletos Vimpos, oba z Athén. Opět jsem použil své staré metody a naučil jsem se tak řečtině jako živému jazyku.“ (Předtím se „pro přípravu" naučil novořecky, a pak „pro doplnění“ latinsky.) „Ačkoli se mi zdála tato řeč mnohem těžší než ruština, za tři měsíce jsem si osvojil dostatečné znalosti, abych mohl číst staré spisovatele a zejména znovu a znovu Homéra.“
Po dvou letech studií řeckých historiků - uprostřed spekulací s válečným materiálem a na obchodních cestách po Rusku a Evropě - zjistil, že k úspěšnému pátrání po Tróji nemá dostatečné všeobecné vzdělání a životní zkušeností. „Rozhodl jsem se proto trochu se poohlédnout po světě.“ 
Předal svou klientelu a obchodní smlouvy Štěpánu Solovjevovi, solidnímu kupci z Petrohradu, a vypravil se na velkou cestu - po prvé ne za penězi, nýbrž za poznáním.
Sledujme ho na této cestě, i když to nebude vždy snadné: psal totiž své deníky a poznámky řečí té země, ve které právě byl, nebo té knihy, kterou právě četl. Střídá se tu tedy patnáct evropských jazyků (z toho dva mrtvé) a kromě toho arabština, turečtina, perština, hebrejština, hindustánština, čínština, japonština; několik set stránek popsal i staroperštinou a sanskrtem.
Švédskem, Dánskem, Německem, Francií, Švýcarskem, severní Itálií a Španělskem projíždí jen jako turista - či spíš jako žák, který si doplňuje vědomostí, protože v době, kdy se tyto země probíraly, ve škole chyběl. V Malaze nasedl na loď, která plula do Egypta. Chtěl si sice prohlédnout nejdřív Alžír a Tunis - zejména trosky starého Kartága - ale protože tam byly zrovna nějaké nepokoje, klidně to odložil. 
V Egyptě se změnil z turisty v poutníka - po stopách řeckých dějin. Alexandrií je hluboce zklamán. „Kde je Múseion, pravzor všech muzeí, jemuž vděčíme za záchranu svitků s Homérovými verši? Kde je Bibliothéka, největší knihovna starověku? Nic, zhola nic nezbylo tu po křesťanských horlivcích, ani trosky!“
Je ohromen horou kamení na pyramidovém poli u Gízy. Neposlouchá dragomana, jeho průvodcem je Hérodotos, který tuto zemi navštívil před pětadvaceti stoletími - a už mu byla neméně záhadná než pro učence devatenáctého století. Putuje pak k Sakkáře, hledá starou Memfidu a nenachází po ní ani stopy. Na nilské bárce připlouvá k vesničce Luksoru - zde jsou tedy trosky „stobranných Théb“, o jejichž slávě zpívá Homér?! Pospíchá k Memnonovým kolosům. Do patnáctimetrové výše tu strmí dvě sochy s rozbitou tváří, strnulé, úděsné. „Ne, to není pomník posledního obránce Tróje, je to jednoznačně egyptský styl jako u všech soch na tomto hřbitově památek starověku; mají pravdu učenci, kteří tvrdí, že jsou to sochy faraóna Amenhotepa III.“ Prohlédne si sloupové síně v karnackém Ramesseu a kolonádu před skalním chrámem královny Hatšepsovety v Dér-el-Bahrí: „Je to jen gigantické, chybí tomu vznešenost.“ Pluje k Isidinu chrámu na ostrově Pilaku, dostává se až k asuánským kataraktům, za nimiž je v dálce země černých Etiopů. Na zpáteční cestě se zastaví u místa, kde chtějí Francouzi kopat kanál mezi Středozemním a Rudým mořem. „Kdyby moderní inženýři znali Hérodota, byli by věděli, že zde stál kanál už ve starověku. Nebyli by ztratili čtyřicet let pro nejapnou námitku, že takový kanál nelze postavit, protože prý hladina Středozemního moře je o deset metrů vyšší než Rudého!“
Vrací se do Káhiry; mocnější dojem než všechny kolosální stavby zanechává v něm bída egyptských feláhů. „Žijí hůř než nevolníci v nejzapadlejších koutech nejzapadlejších gubernií Ruska, a ví bůh, že to je co říci!“ A protože v Káhiře propuká mor („který je tu častějším zjevem než v Meklenbursku krupobití“), rozhodne se co nejdřív Egypt opustit. Vypraví se do „Svaté země“.
Cesta pouští nemine bez dobrodružství. Zdá se mu, že vidí fatu morgánu - ale z pohádkové vidiny se vyklubali beduínští lupiči. Spokojili se se stříbrnými mincemi, střelivem a jednou puškou; druhou mu ponechali na obranu, „kdyby narazil na vojáky nebo zlé lidi“.
V Jeruzalémě neopomenul navštívit chrám Božího hrobu: „Válku vedou křesťané s křesťany a Turky kvůli klíči do tohoto chrámu“ (spor mezi ruským carem a tureckým sultánem o opatrování tohoto klíče byl, ať to zní sebesměšněji, jednou z formálních záminek krymské války) „a chrám je na spadnutí. Vždyť co by to už stálo, dát ho nově omítnout!“ Když se vykoupal v Jordánu (přičemž se málem utopil), sedl na osla a bez zvláštních příhod se dostal do Damašku. Tam se připojil k muslimským poutníkům do Mekky; jako nevěřící byl sice mezi nimi ve větším nebezpečí než svého času mezi sacramentskými zlatokopy a hrdlořezy, ale vrátil se živý a zdravý. (Titul hadii, který touto poutí získal, nikdy ve svých dokumentech neuváděl.) Poslední jeho zastávkou byl Bejrút, kde kotvil ruský parník, který měl namířeno do Smyrny.
Ve Smyrně strávil jen jeden den - ale den, na který čekal už třicet let, od vánoc 1829. Smyrna je totiž jedním z devíti měst, které o sobě tvrdí (a podle antických učenců s největším oprávněním), že je Homérovým rodištěm.
Když vystoupil na břeh, padl na kolena. Myslel, že je to dojetím. Večer však lékař zjistil, že dostal těžký záchvat zimnice.
V Athénách pod Akropolí se zhroutil po druhé. V novém záchvatu.
Po týdenním pobytu v nemocnici mu dovolili přečíst dopisy, které mezitím došly. Otevřel první, z Petrohradu - a oči mu zastřelo temno.
Sedm let byl Odysseus proti své vůli zdržován mocnou kouzelnicí od návratu do země, po níž jedině toužil. Ač se mu vedlo tak, že mu to mohli závidět všichni smrtelníci, v srdci byl nešťastný. Teprve po této dlouhé době oznámil mu rychlonohý Hermés, posel bohů a bůh kupců a zlodějů, že může pokračovat v cestě. Bohatší než kdykoli předtím dostal se pak na lodi, jež plula bez plachet, na skalnatou Ithaku... Přesně totéž čekalo i Schliemanna.
V petrohradském dopise byla velmi špatná zpráva: Stěpan Solovjev udělal úpadek. To znamenalo, že Schliemann přišel o všechny peníze, které mu Solovjev dlužil za předané sklady a pohledávky. I když šlo o „značnou sumu“, nemuselo to ještě překazit Schliemannovy plány; byl dost bohatý. Avšak špatné zprávy chodí obvykle ve dvojici; aby se dostal z různých obvinění, Solovjev obvinil Schliemanna z podvodných machinací a na důkaz své poctivosti podal proti němu žalobu. Teď už šlo nejen o peníze, ale i o čest. Nikoli jen o čest bývalého obchodníka, ale především příštího badatele: soudem odsouzenému podvodníkovi by přece nikdo neuvěřil, ani kdyby před tváří celého světa vykopal - třeba základy vysoké trojské věže nebo hrobku s pozůstatky samotného Agamemnona!
Schliemannovi bylo jasné: je třeba rychle jednat, s největší rozhodností. „Odložil jsem zamýšlenou cestu na Ithaku, bezodkladně jsem se vrátil do Petrohradu; změna vzduchu mě vyléčila z horečky a v nejkratší době jsem svůj proces i vyhrál.“ Známe tehdejší ruské soudy z Tolstého a Dostojevského a víme, jaký to musel být výkon dosáhnout rychlého ukončení sporu. „Můj odpůrce se však odvolal k senátu, kde ještě žádný proces nedospěl k rozhodnutí dřív než za tři až čtyři roky, a protože moje osobní přítomnost byla tu naprosto nezbytná, vrátil jsem se, velmi proti své vůli, k obchodní činnosti.“
Sehr wider Willen píše doslovně a hned v další větě vykládá, jak si krátil dlouhou dobu čekání: „Rozvinul jsem své obchody tentokrát v daleko větším měřítku než kdykoli jindy... Na čaji jsem vydělal v prvních šesti měsících 140 000 marek kromě 6 % úroku z kapitálu, na indigu jsem měl roční čistý zisk 200 000 marek a 6 % úroku z kapitálu atd. atd. A protože nebesa přímo zázračně žehnala mému podnikání, byl jsem už koncem roku 1863 vlastníkem takového jmění, jakého si moje ctižádost ani v nejsmělejším snu netroufala dosáhnout.“
Když svůj proces vyhrál, spálil za sebou všechny mosty k obchodování, aby ho „už nikdy zbytečně nerozptylovalo“, a rozhodl se pokračovat v přerušené cestě do Ithaky - kolem světa.
Přes Německo, Francii a Španělsko zamířil do Kartága: zde je všechno jasné, zde zkusí poprvé svůj archeologický rýč. Aspoň uvidí, čemu má na cestě za doplněním vzdělání a zkušeností věnovat pozornost. A hned na první den svého pobytu „na půdě, kde Aineiem zrazená Dídó vbodla si do hrudě dardanský meč“, přichází k prvnímu svému velkému objevu: k archeologii je třeba odborného vzdělání!
„Z Tunisu jsem odplul znovu do Egypta a odtamtud do Indie.“ A s touž samozřejmostí pokračuje: „Postupně jsem navštívil ostrov Cejlon, Madrás, Kalkatu, Banáras, Ágru, Lakhnaú, Dillí.“ Viděl všechno, co na takové cestě může vidět bohatý turista: mramorový div architektury Tádž Mahál i průvod tisíce slonů před maharadžovým palácem v Udajpuru, Červenou pevnost v Dillí i Zlatý chrám v Amritsaru, trosky hradů starých mongolských dobyvatelů i novostavbu paláce britského místokrále. Všiml si všeho, čeho si může všimnout bývalý příručí, jehož oběd nestál víc než 16 feniků: „Bída těch ubohých bytostí, které se v Bengálsku jen ze setrvačnosti nazývají lidmi, je nepopsatelná; hrst rýže, toť oběd i večeře a častěji vytoužený sen než skutečnost.“
Před odjezdem z Indie se rozhodl pro malou odbočku: „Jel jsem se podívat, jak vypadá Himálaj... Potom jsem odplul na ostrov Jávu a do Saigonu v Kočinčíně. Pak jsem strávil dva měsíce v Číně, kde jsem si prohlédl Hongkong, Kanton, Amoy, Fuču, Šanghaj, Tiencin a zajel jsem si až k Čínské zdi.“ Na památku si přinesl sedmatřicet kilogramů těžkou kamennou cihlu. Byla nejtěžším kusem jeho zavazadla, s kterým pak odjel do Japonska.
V Jokohamě nasedl na Queen of the Avon, malý parníček se sudy čaje v podpalubí a třemi cestujícími na palubě. „Čína a Japonsko jsou skutečně nejzvláštnější a nejpřístupnější země na světě,“ řekl pan Desvachey, jeho společník v kabině. „Co všechno jste tam viděl, je přímo neuvěřitelné. Měl byste to sepsat, monsieur Schliemann!“
„Nejsem spisovatel!“ - „To nikdo neví,“ citoval pan Desvachey Balzaca, „dokud to nezkusil!“
Schliemann to tedy zkusil. A za padesát dní, než připlul do San Franciska, napsal svou první knihu. A protože jeho náhodný společník byl Francouz, napsal ji francouzsky: La Chine et le Japon au temps présent. Vyšla v Paříži roku 1867.
Byla to první z dvanácti knih, které Schliemann napsal. A bude snad správné, když se hned při ní vypořádáme s výtkou, kterou opakovali vědci - zajímavé, že takřka bez výjimky jen němečtí - při každé jeho další knize.
Když si jednou stěžoval Goethe, že oficiální věda neuznává jeho práci o teorii barev, Schiller mu odpověděl: „Zavedl jste se u publika jako básník a dramatik. Nic jiného od vás nechce. Kdyby pan Newton napsal epos, nikdo by jej nebral vážně. Nebyl by »odborník«!“ - Schliemann měl zřejmě smůlu, že svou první knihu nenapsal o starověkém Řecku, nýbrž o soudobé Číně a Japonsku.
„Diletant!“ volali profesoři ze zápecí kabinetů, když si troufl překročit hranice jejich odborných vědomostí a vypravil se s lopatou v ruce objasnit, co jejich knihy zamlžovaly. Byla to nejjedovatější a nejnebezpečnější výtka: vždyť toto slovo znamená „neodborník“, „nedouk“, „břídil“... Co už může čekat seriózní člověk od diletanta !
Tyto posměšné útoky Schliemanna velmi mrzely; litoval, že vycházely právě od učených mužů, jejichž práce si vážil. Naproti tomu slovo „diletant“ ho nerozčilovalo. Uměl dosti dobře italsky a anglicky, aby poznal vlastní význam tohoto slova. Proto klidně připouštěl, že není profesionálem, který si svou prací vydělává na chléb, a vždy zdůrazňoval, že je badatelem, který pracuje per il suo diletto, „pro vlastní potěšení“. V souhlasu s původním smyslem tohoto slova shledával proto též správným, když britská archeologická společnost, která si získala velké zásluhy o objevení třetího ze „sedmi divů světa“, Artemidina chrámu v Efesu, se oficiálně nazývala Society of Dilettants.
Přesvědčení o Schliemannově „diletantismu“ (v středoevropském hanlivém smyslu tohoto slova) se stalo tak obecným, že řada životopisců ho dodnes ospravedlňuje poukazem na to, že věda nevděčí za svůj pokrok vždy jen profesionálním odborníkům „s příslušným universitním vzděláním“, ale velmi často zrovna „outsiderům“. Je to nepochybně pravda. Edison nebyl právě tak elektroinženýr jako Pasteur lékař nebo Morse telegrafista či Daguerre fotograf. A chceme-li příklady z archeologie: Stephens, který objevil mayské a aztécké pyramidy v yucatánských džunglích, byl diplomat; Botta, který vynesl ze zapomenutí asyrskou kulturu, byl konzul a původním povoláním lékař; Layard, který vykopal Ninive, byl nejdřív právník, pak dobrodruh a nakonec ministr. - Touto obhajobou se však prokazuje Schliemannovi medvědí služba.
Když se na jaře 1866 vrátil ze své velké cesty, rozhodl se usadit v Paříži, „hlavním městě světa a vzdělanosti“, aby se trvale věnoval studiu archeologie. Stanovil si pevný program: ráno navštěvoval přednášky na Sorbonně a na Francouzském institutu, odpoledne studoval archeologické sbírky v Louvru, večer probíral knihy, které profesoři doporučovali; zbývající čas trávil konzultacemi s odborníky ve svém bytě na Place Saint-Michel 6, a kdykoli považoval za potřebné, zaskočil si do Britského muzea v Londýně. Zvládl-li archeologická studia za necelou čtvrtinu doby, která byla vyměřena pro osmnáctileté mladíky, jistě mu to nelze vytýkat - stejně jako mu nelze mít za zlé, že se naučil staré řečtině za tři měsíce, ačkoli gymnasisté na to potřebují osm let. A aby bylo i po formální stránce všechno v pořádku, udělal si doktorát. Ne bez důvodu si k tomu zvolil universitu ve své vlasti: staroslavnou universitu v Rostocku.
Na diplomu Rostocké university z 27. dubna 1869 čteme, že „vysoce vznešenému Heinrichovi Schliemannovi“ byl udělen titul „doktora filosofie a mistra svobodných umění“ na základě habilitační práce Ostrov Ithaka, Peloponés a Trója.
Byl tedy stejně graduovaným odborníkem jako jeho učení odpůrci, kteří ho nazývali diletantem - s tím nepatrným rozdílem, že co oni znali jen z knih, znal také z vlastní zkušenosti.
Z vlastní zkušenosti znal ovšem už před napsáním své doktorské práce (vyšla koncem roku 1868) i Ithaku, Peloponés a Troadu. Její podtitul zněl: Archeologické výzkumy Heinricha Schliemanna.
„Konečně jsem mohl uskutečnit svůj životní sen a v žádoucí pohodě navštívit jeviště událostí, které mě tak nesmírně zajímaly, spatřit na vlastní oči vlast hrdinů, jejichž dobrodružství mé v dětství tak uchvátila. V dubnu 1868 jsem se tedy vypravil na cestu a přes Řím a i Neapol jsem odjel na Korfu, Kefallénii a Ithaku...“
Touto cestou začíná nová epocha jeho podivuhodného života. Je si toho vědom. S napětím očekává, zda bude mít v badatelské práci stejné štěstí jako v obchodě, a je pevně rozhodnut, že si je na osudu vyvzdoruje. Jeho cílem je: za prvé dokázat, že Homérův svět existoval, a za druhé ukázat, že byl přesně takový, jak je popsán v Iliadě a Odyssei.
Jako šestačtyřicetiletý muž věří v existenci tohoto světa a jeho hrdinů právě tak neochvějně, jako v ni věřil ve svých sedmi letech nad obrázkem hořící Tróje v Jerrerových Dějinách. Znal ovšem spisy francouzského opata ďAubignaca i italského sociologa Vica, podrobně si prostudoval Prolegomena ad Homerum od hallského profesora F. A. Wolfa i všechna ostatní vědecká pojednání až po právě vyšlý Gomerovskij vopros od F. F. Sokolova. Ale ať se v nich psalo cokoli, ať se v nich tvrdilo, že Homér byl vlastně dvěma básníky či celou družinou veršotepců, ať se Odysseovy příhody prohlašovaly za „námořnickou latinu z přístavní krčmy“ a Trója za „stejně nepoznatelnou jako odvrácená strana Měsíce“, jeho vírou to neotřáslo. A půl století před narozením beletristy, který nazval Homéra „prvním válečným zpravodajem“, považoval topografické údaje v Iliadě a Odyssei za stejně nepochybné jako moderní důstojník kóty na své speciálce.
Nechápal učené muže, kteří si z jeho víry v Homéra tropili posměch. Ale nejen pro tento posměch. Vždyť ať se podívají kolem: velké archeologické výpravy prokutávají žhavý písek Egypta, s mačetou v ruce se prosekávají badatelé k tajům starého Mexika, odvážní průzkumníci sestupují mezi bouřícími se beduíny do hlubin asyrských a babylónských dějin, na všech universitách luští učenci záhady vzdálených a zmizelých kultur. Ale do starověkého Řecka, pravlasti naší evropské kultury, se neobtěžuje vypravit žádný z těch nesčíslných autorů nesčíslných pojednání o Homérovi, ačkoli se tam může dostat normálním parníkem nebo nejnověji i železnicí!
První jeho cesta do Řecka - nikoli jen do Athén, tam byl už roku 1859, nýbrž „do říše Achajců“ - v něm tuto víru v Homéra nejneočekávanějším způsobem potvrdila. A to přímo v srdci Odysseova království!
Držme se však jeho cestovního deníku. Ačkoli si záznamy vedl chronologicky, zdá se, že je psal podle osnovy zkušeného dramatika, která mu určila vrcholný zážitek na poslední stranu. - Z Neapole odjel na Sicílii, což je nepsaným pravidlem pro každého turistu, který má čas a peníze.
V Katánii si koupil lodní lístek na ostrov, jenž se nazývá italsky Korfu a řecký Kerkýra. Nepovažoval totiž za vyloučené, že tato „perla Středomoří“ mohla být Homérovou zemí šťastných Fajáků.
„Místní tradice označovala Kressidu za říčku, u jejíhož ústí se setkala princezna Nausikaá se ztroskotaným Odysseem... Nausikaá byla tou postavou z Odysseie, která mě nejvíc přitahovala a dojímala. Dal jsem se proto hned po příjezdu dovést k této říčce. Přístup k ní byl velmi obtížný, protože všude jsou zavodňovací kanály. Svlékl jsem se tedy do naha a brodil jsem se vodou a blátem k oněm dvěma kamenům, na nichž prý prala králova dcera své prádlo... Všechno je tu však tak nepřehledné a v důsledku zemědělských kultivací změněné, že Homérovy popisy nelze sledovat.“
Z Kerkýry odplul malým pobřežním parníčkem na ostrov Kefallénii a zjistil, že i méně zázračná loď než fajácká urazí tuto vzdálenost za jedinou noc. Jinak byla Kefallénie pro něho málo důležitá: „Homér se o ní zmiňuje jen jako o vlasti čtyřiadvaceti ženichů, kteří se ucházeli o ruku Pénelopy.“ Pronajal si tu rybářský člun, a když po šestihodinové plavbě kolem skalnatých břehů vystoupil v přístavu Spiridion - stál na ithacké půdě.
„Díky vám olympští bohové, že jsem směl vstoupit na půdu Odysseovy vlasti! A zvláštní dík tobě, Herme!“ Z vytržení se vzpamatoval, až když ho oslovil nějaký mlynář. „Kdo jsi, cizinče, a co tě přivádí na tento ostrov? Vždyť pokud sahá moje paměť, nikdo sem ještě nepřišel z cizí země, aby se najedl u našich stolů!“
„Jmenuji se Schliemann a přijel jsem z Paříže, abych prováděl výzkumy o událostech, jež se odehrály před třemi tisíci lety, když na tomto ostrově vládl král Odysseus. Slyšel jsi už někdy o něm?“
„Chceš mě urazit? Abych neslyšel... »o muži přebystrém, který se světem přemnoho neplahočil, když vyvrátil posvátnou Tróju? Přemnohých lidí města on zhlédl a smýšlení poznal, přemnoho běd též na moři vytrpěl v nitru své duše, zápase o svůj život a návrat milených druhů«...“
„Ty znáš Homéra?!“ zvolal s údivem Schliemann. „Znám všechny zdejší lidi, ale o muži tohoto jména jsem nikdy neslyšel. Nenajdeš ho na tomto ostrově!“
„To je přece básník, od něhož znáš ty verše!“
„Nikoli,“ odpověděl mlynář. „Ty znám od svého otce, a ten je znal od svého otce.“
„Četl ti je z knihy o Odysseovi, že ano?“
„Chraň bůh před světskou marností! Můj otec neuměl číst, stejně jako já, a ani otec jeho otce!“ -
O takové živé odysseovské a homérovské tradici se Schliemannovi ani v nejromantičtějších snech nezdálo - a byla skutečností! Nadšen šťastným znamením osudu pustil se s tím větší nadějí do hledání dalších stop.
Z cestopisu plukovníka Leaka Travels in Northern Greece (1835) věděl o troskách velké stavby na jižní straně ostrova. Bezodkladně se tam vypravil. „Existují dodnes, ale jsou to pouze zříceniny křesťanského chrámu ze středověku.“ Vystoupil na příkrou skálu nad hlavním městem Vathy, kterou obyvatelé považovali za starověký hrad. „Zjistil jsem, že je to pouze nepravidelně rozeklaná vápencová skála, které se jistě nikdy nedotkla lidská ruka a jistě nikdy nesloužila za pevnost.“ Důkladně prohlédl severní i jižní část ostrova, „místy velmi nepřístupnou, kudy bylo nutno lézt po svazích strmějších než vrcholek Vesuvu a zarostlých těžce proniknutelným houštím.“ Nenašel nic.
„Když se zde všechny moje výzkumy ukázaly bezvýslednými, provedl jsem podrobný průzkum hory Aetos, která se zdvíhá do výše 600 stop nad hladinou moře a má na vrcholu umělou, i když jen nepříliš upravenou planinu. Jsou na ní dvě velké cisterny, jedna menší cisterna a trosky šesti až sedmi nevelkých staveb z kyklopských kvádrů, jež byly buď samostatnými domy, nebo - což je pravděpodobnější - síněmi velké kyklopské budovy, která bývá označována »Odysseův hrad«.“
 

Pozorně v něm všechno prozkoumal - hledal dokonce kořen olivy, z níž si postavil Odysseus postel. Nic takového samozřejmě nenašel, zato však při podrobném průzkumu okolí našel na severní a jihovýchodní straně pozůstatky hradeb, které chránily tuto ithackou akropoli a sídliště, jež se rozkládalo pod ní; místy byly velmi dobře Zachovalé a jasně se v nich rýsovaly základy věží. „Mezi těmito hradbami bylo kdysi město, které mohlo mít asi 2000 domů... Podařilo se mi zjistit více nebo méně zachované trosky 190 domů; některé měly jen jedinou místnost, jiné čtyři, dokonce šest pokojů. V těchto troskách je třeba spatřovat nejstarší hlavní město Ithaky. Je to kyklopské hlavní město, jež nemá na světě sobě rovného, a žádný obdivovatel Homéra by si neměl dát ujít příležitost, aby si je prohlédl!“
„Provedl jsem také průzkum krápníkové jeskyně u malého přístavu Dexia, který se obvykle ztotožňuje s přístavem Forkydou, v němž byl Odysseus vysazen Fajáky na břeh.“
V této jeskyni ukryl Odysseus podle třináctého zpěvu Odysseie poklady, které mu daroval fajácký král Alkinoos. „Je velmi prostorná a plně odpovídá Homérovu popisu.“ Vyhledal pramen, který by mohl být „zdrojem Arethúsy“, vylezl na „Krkavčí skálu“, pod níž mohl docela klidně pást svá stáda vepřů Eumaios, prozkoumal ostrůvek Mathitarion, „který jako jediný na cestě z Ithaky do Kefallénie pochopitelně odjakživa považuje za homérskou Asterii, za níž čekali ženiši na Télemacha, vracejícího se z Pylu a ze Sparty“.
Po deseti letech se vyjádřil o svých prvních výzkumech na Ithace velmi kriticky. Avšak i to, co zjistil, úplně stačilo, aby profesor Bachmann, posuzovatel jeho doktorské práce, ve svém vyjádření uvedl:
„I když s motivy, jež jsou základem předložené knihy, nelze ve všem souhlasit, je třeba uznat jeho důkladné samostatné bádání... Jeho práce je hodnotným příspěvkem k místopisu, národopisu a homérovskému bádání se vztahem k Ithace, takže výzkum tohoto ostrova lze považovat za ukončený.“
Než však sám ukončil první výzkum tohoto ostrova, bylo mu dopřáno uznání, jež daleko převýšilo radost z ocenění jeho práce rostockou universitou. - Mezi obyvatelstvem Ithaky se rychle rozšířila zpráva o učenci, který křísí památky na doby, o nichž zpívají staré písně. Jeho příchod do vesniček se měnil v triumfální vítání. V Ajos Joannes mu přišla v ústrety celá vesnice, starosta ho dovedl pod platan s lavičkou pro obecní starší (jaké jsou už podle Thúkýdida na řeckých návsích „od nepaměti“) a obřadně ho požádal, aby vypravoval shromážděným rolníkům o jejich starém králi Odysseovi. A Schliemann, badatel z daleké ciziny, otevře třiadvacátý zpěv Odysseie, vystoupí na lavičku a začne číst o Odysseově a Pénelopině setkání na rodné Ithace. Dojetí ho přemůže, rozpláče se - a vidí, že s ním pláčou muži, ženy i děti...
Ve vesnici Exochi ho uvítá místní kovář: „Pojď, příteli, do mého domu! Moje žena se jmenuje Pénelopa a moji synové Odysseus a Télemachos!“
Ať měl Schliemann později ke svým ithackým výzkumům z roku 1863 jakkoli kritické stanovisko, tehdy je považoval za jedinečný úspěch. Našel víc, než doufal. Přesvědčil se, že „Homér popisoval, co viděl“. Připadal si jako hráč, kterému jde karta: rozhodl se pokračovat, neztráceje ani okamžik.
Přes Peloponés odjel do Athén, v přístavu Pireu nasedl na loď a odplul do Cařihradu. Bez meškání se dal převézt přes Bospor, koupil si koně a s průvodcem, kterého mu opatřil ruský konzul, zamířil do země, jež se kdysi jmenovala Troas. Zde přistálo achajské loďstvo, zde musí být Trója!

 
Těch málo vědců, kteří vůbec připouštěli, že Trója existovala, kladlo ji povětšině na jihozápad od vesničky Burnabaši, ležící na konci údolí, jímž protéká řeka Mendere. Kopec Bali Dagh nad ní mohl být snad místem, kde stál Priamův hrad; zvětralá skála na tomto kopci mohla být snad pozůstatkem opevnění. U Burnabaši byly také dva prameny, jež mohly odpovídat Homérovu popisu ve 147. až 156. verši dvaadvacátého zpěvu Iliady. Ba co víc: našly se tam prý i zbytky „kyklopských hradeb“ a úlomky „prastaré keramiky“. Tvrdily to takové autority jako Francouz Lechevalier, jeden z prvních evropských cestovatelů v Troadě, jeho krajan Ch. M. Texier, Angličané W. Gell a W. M. Leake, Němec P. W. Forchhammer, Řek M. G. Nikolaidis a v řadě studií i americký konzul v Dardanelách Frank Calvert.
Vypravil se tedy do Burnabaši. „Přiznávám, že jsem stěží mohl přemoci pohnutí, když jsem před sebou uviděl nesmírnou trojskou pláň“ (ani na okamžik nepochyboval, že údolí řeky Mendere je trojskou plání), „jejíž obraz se vznášel přede mnou již ve snech mého raného dětství.“
U pobřeží se podíval na hodinky. Když spatřil čapí hnízda na komínech vesničky Burnabaši, podíval se na ně podruhé: byl právě tři hodiny na cestě. Začal pochybovat: Homér přece píše, že Achajové přeběhli od moře k městu několikrát za den. Pak se zahleděl na kopec Bali Dagh. Na tomto krtinci měl stát Priamův hrad s dvaašedesáti místnostmi, na jeho svazích mělo být „krásné výstavné město“, „Ílios širokých tříd“? Kde jsou pozůstatky vysokých hradeb s mohutnou Skajskou bránou, jež se přece nemohly propadnout do země beze stopy?
Požádal průvodce, aby ho dovedl k pramenům: napočítal jich v okolí vesničky třicet čtyři. „Pravděpodobně je jich tu však čtyřicet, protože toto místo nazývají Turci Kirk Gios, tj. Čtyřicet očí.“ Homér však jasně píše jen o dvou, zná přece tyto verše nazpaměť: „Jeden z pramenů těch má teplou vodu, a vůkol stoupá ze zdroje dým, jak kdyby tam plápolal oheň; druhý však studený je, též za léta, jako jsou kroupy nebo jak mrazný sníh, nebo led, jenž utuhl z vody.“ Vytáhl z kapsy teploměr, který za tímto účelem vezl s sebou až z Paříže, a dal se do měření. „Ve všech pramenech jsem zjistil stejnou teplotu: 17 °C.“
Nyní již nepochyboval: Burnabaši nemá s Trójou nic společného. „Bylo by také nemožné, aby Achilleus pronásledoval Hektora na rovině kolem trojských hradeb, kdyby Trója stála na kopci u Burnabaši. To všechno mě nyní jasně přesvědčilo, že tu nemohlo stát homérské město. Přesto jsem si však chtěl tuto velmi důležitou věc podrobněji prošetřit vykopávkami a dospět k jistotě.
„Najal jsem tedy dělníky, kteří pak museli vykopat na různých místech mezi Čtyřiceti prameny a nejzazším výběžkem kopce celkem sto děr. Avšak jak u pramenů, tak i v Burnabaši a na všech ostatních místech jsem našel jen čistou panenskou půdu a už ve velmi malé hloubi jsem narazil na přirozenou skálu.“
Aby však skutečně nic neopomenul, přesně změřil vzdálenost mezi domnělým „Priamovým hradem“ a pobřežím u Helespontu, kde stál podle Homéra achajský lodní tábor. Zjistil, že v přímé linii měří 12,8 kilometru. Podle druhého až sedmého zpěvu Iliady by tedy museli bojovníci uběhnout v první den bitvy 80 až 100 kilometrů - to se mu zdálo i na Řeky herojské doby příliš mnoho.
„Protože výsledky zkoumání v Burnabaši byly naprosto negativní, prozkoumal jsem s největší možnou péčí všechny výšiny po pravé i levé straně roviny.“ A říká-li „s největší možnou péčí“, můžeme mu věřit. S hodinkami v ruce klusal kolem kopců, po čtyřech lezl na místa, kudy měl Achilleus pádit za prchajícím Hektorem „rychlým během“, spouštěl sondy do každé vyvýšeniny, která budila podezření, že je snad návějí hlíny nad zbouranou hradbou. „Všechno moje hledání bylo marné!“
Ubi Ilium fuit? Prastará otázka, kde bylo Ilium, zůstala nevyřešena.
Rozhodl se Burnabaši opustit.
Člověk Schliemannova typu ustupuje jen proto, aby se připravil k novému útoku.
Znovu si podrobně prohlédl výpisky ze starých autorů a stejně pozorně jako do knih se díval kolem sebe. Jeden kopec upoutal jeho pozornost. „Jak svou vzdáleností od Helespontu, tak i z každého jiného hlediska odpovídal topografickým požadavkům Iliady; svou impozantní polohou i jako přirozená pevnost... Náležitě opevněný by dokonale ovládal celou trojskou nížinu a v celém okolním kraji není skutečně místa, jež by se dalo s ním srovnat.“
„Jak se jmenuje tenhle kopec?“ zeptal se svého dragomana. „Hisarlik, efendi!“ - „Komu patří ta vilka na jeho svahu?“ - „Bydlí v ní americký konzul, efendi. Ale jen v létě!“
Schliemann si vzpomněl: tohoto Franka Calverta měl navštívit ihned po příjezdu! Nu - nyní to aspoň nebude pouhá zdvořilostní návštěva.
„Co mohu pro vás udělat, mister Schliemann?... Ó, své burnabašské teorie jsem se už vzdal!“ slyšel k svému překvapení. „Přesto, že i vaše největší autorita... Promiňte, jste přece Američan! Zkrátka přestože i polní maršál von Moltke tvrdí, že ze strategického hlediska mohla být Trója jedině na Burnabaši. Kopal jsem tam, co by v tomto zatraceném kraji člověk jinak dělal! Přede mnou tam kopal i rakouský konzul von Hahn. Našli jsme tam nějaké střepy, docela obyčejnou keramiku z makedonské doby, nic starobylého. A zeď, na kterou jsem narazil u Bali Daghu, nenazve nikdo kyklopskou!“
„A co tenhle kopec, mister Calvert? Nechtěl byste si jej pořádně prohlédnout? Se mnou? From archeological point de vue?“
„Tenhle kopec znám jako svou vestu, mister Schliemann! Vždyť z dobré poloviny je mým vlastnictvím!“
„Trója je tedy americkým vlastnictvím...!“
„Proč říkáte „Trója“, mister Schliemann?... Na vrcholku kopce je planina, snad tisíc stop dlouhá, a na ní jsou trosky budov a sloupů...“
„A kopal jste tam, mister Calvert?“ skočil mu do řeči Schliemann.
„Jistěže! Tím spíš, že i MacLaren tvrdí, znáte přece jeho Topography of the Plain of Troy, že tento kopec může v sobě skrývat hradby starověké Tróje. Ale našel jsem jen cihly z římské epochy a nějaké byzantské mince - zkrátka nezajímavé. E. D. Clarke a P. B. Webb kladou Tróju víc na východ, k vesnici Čiblak.“
„Čiblak je příliš daleko od pláně. Podle Homéra stály trojské hradby přímo na pláni. Tento argument uvádějí ostatně i dva z těch málo učenců, kteří kladou Tróju na Hisarlik: von Eckenbrecher v malé studii Über die Lage des Homenschen Ilion z roku 1842 a Julius Braun ve dvousvazkovém Homer und sein Zeitaller z roku 1858.“
Vstal z proutěného křesla a začal prohlížet Calvertovu knihovnu. „Vidím, že tu Strabóna nemáte. Nevadí. Zkrátka: vezmeme-li v úvahu údaje z třinácté knihy Geografie a fakt, že při pokusných sondách u východního svahu tohoto kopce jsem narazil na zdi, které by mohly docela klidně patřit Strabónovu Novému Íliu... Prostě je třeba vzít rýč a celý Hisarlik důkladně prokopat!“
„Chtěl bych vás však na něco upozornit, mister Schliemann,“ řekl s vážnou tváří Calvert. „Na celém Hisarliku není jediný pramen! A Homér se zmiňuje o dvou!“
„Podle Iliady by měly být spíš opodál hradu... Jestliže ovšem nezmizely pod zem. Snad jsou zasypány! Je tomu přece již přes tři tisíce let!“
„Ó - to je docela možné! Bývá tu často zemětřesení. Jednou se při takovém otřesu objevil dokonce horký pramen, pak zase zmizel.“
„Říkáte horký pramen?!“ zvolal Schliemann. „Horký pramen!!“
Když potom vystoupil na planinu na kopci, byl si jist, že říčka Mendere je starověký Skamandros a kopec Hisarlik návěj tisíciletí nad starověkou Trójou. „Vždyť odsud je vidět i horu Ídu, z jejíhož vrcholku sledoval Zeus boje!“
„Rozhodl jsem se, že tu bezodkladně začnu kopat!“
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K vykopávkám na Hisarliku nestačilo ovšem pouhé Schliemannovo rozhodnutí. Bylo k nim nutné povolení turecké vlády - „ferman Vysoké porty“.
Nad Troadou vládl tehdy sultán Abdulazíz, omezený a podezíravý despota, který byl vědeckým zájmům právě tak nepřístupný jako svým poddaným. Nešlo mu do hlavy, proč někdo žádá o povolení k vykopání staré a zasypané pevnosti. Když chtěli Angličané, aby jim povolil založit Osmanskou banku, to chápal, i když tím nebyl nadšen; chápal samozřejmě i francouzské či německé bankéře, kteří od něho žádali koncesi na stavbu železnice Istanbul-Edirne anebo Izmir-Ajdyn. Z toho všeho koukaly pro nevěřící peníze a pro něho, jako hlavu věřících, aspoň půjčka. Ale co má za lubem tento Rus Schliemann, když se chce vrtat v zemi právě na strategicky nejdůležitějším bodě u Dardanel? Přestože byl jinak vůči cizím milionářům povolný, tentokrát si postavil hlavu.
Ale Schliemann si postavil hlavu také. Pro sultánovu tvrdohlavost by se měl jeho celoživotní sen rozplynout? Nesmysl! Dal se ohlásit v paláci, jehož vysoká brána dala jméno osmanské vládě. Abdulazíz ho odmítl přijmout. Obrátil se tedy „na svého přítele ministra-rezidenta Spojených států v Cařihradě Mr. Wyna McVeagha“, aby žádost oficiálně doporučil. Jenže tehdy neměly ještě Spojené státy v Turecku základny ani vliv. Nepomohlo ani „neoficiální zprostředkování“ dragomana vyslanectví USA Johna P. Browna, ani tučný bakšiš na „příslušném místě“. Vyhledal ruského vyslance; brzy mu bylo jasné, že vzhledem k rusko-tureckým vztahům by měla jeho intervence přesně opačný účinek. Požádal o pomoc britského ministerského předsedu W. E. Gladstona, který byl právě tak nadšený homérský „diletant“ jako obratný profesionální politik. A jako každý, kdo se rozhodl neustoupit, i Schliemann se dočkal: do Cařihradu přijel nový britský vyslanec a tento vyslanec nebyl nikdo jiný než Austen Henry Layard.
Už jsme se s jeho jménem setkali. Byl to onen londýnský právník, který ze strachu před soudcovskou kariérou odjel roku 1839 na Východ a s puškou v ruce a 60 librami v kapse objevil roku 1845 pod „Nimrodovým kopcem" město, o jehož historické existenci učenci pochybovali stejně jako o existenci Tróje: biblické Ninive. I když u kolébky jeho objevu stál rovněž dětský sen, byl pravým opakem Schliemannovým: zatímco Schliemann se stal milionářem, aby se mohl věnovat archeologii, Layard viděl ve svých archeologických úspěších pouze prostředek, jak získat slávu a bohatství, které by ho vyneslo na nejvyšší stupeň společenského žebříčku. (Také se mu to podařilo: za svoje zásluhy dostal šlechtický titul, roku 1852 se stal státním podtajemníkem, roku 1862 ministrem veřejných prací; jeho vyslanecká funkce byla pro něho už vlastně ústupem ze slávy.) Přesto si oba dobře rozuměli; netrvá dlouho a Schliemann o něm píše: „Můj vážený přítel, sir Austen H. Layard...“
Roku 1869 se tedy rozpoutala nová válka o Tróju, tentokrát diplomatická. Trvala dva roky: spojenému úsilí amerického a britského vyslance se nakonec podařilo dosáhnout, že v září 1871 podepsalo Jeho císařské Veličenstvo ferman, kterým „...nejmilostivěji a celkem výjimečně ráčilo připustit, aby nejponíženější prosbě pana Heinricha Schliemanna ... bylo blahovolně vyhověno“!
Jenže turecké poměry se staly příslovečnými mezi jiným i proto, že místní úřady se tam necítí vázány rozhodnutími vyšších instancí. Přes měsíc se musel ještě Schliemann potýkat s omezeností místních pašů a imámů, než mohl do svého deníku zapsat:
„Hisarlik, 11. října 1871. Dnes ve 12 hodin začaly vykopávky!“
Od nejranějšího mládí hromaděná energie nyní již téměř padesátiletého muže se najednou uvolnila: vrhl se do práce jako fanatik. Šest neděl kopal roku 1871; po čtyřech až šesti měsících v letech 1872 a 1873, 1878 a 1879, 1882 a 1890. Zaměstnával přitom 100 až 160 dělníků, přemístil 350 000 kubických metrů země a vydal na svoje vykopávky 750 000 marek (čtyři až pět miliónů Kčs). Jenom na Hisarliku!
Když přišel na trojskou pláň po prvé, spával pod holým nebem (a s Homérem pod hlavou), protože spíš snesl noční chlad než špínu a hmyz v tureckých vesnicích. Nyní se zařídil pohodlněji. Nejen proto, že počítal s dlouhodobým pobytem, ale zejména proto, že ho provázela jeho mladá manželka Sofie. (Byla to Řekyně, dcera zchudlého statkáře Engastromina. Schliemann v ní našel „Minnu dětských snů“ po rozvodu s Kateřinou Lyšinou, která ho chtěla dát pro „mrhání peněz na podivínské záliby“ pod kuratelu. Byla „krásná jak Helena z Argu“ a stala se mu nadšenou spolupracovnicí. 
V manželství s ní měl dvě děti, syna Agamemnona a dceru Andromachu.) Pronajal si nejdřív domek v Čiblaku, asi dva kilometry od kopce; později si dal postavit kamennou chatu přímo na planině Hisarliku.
Pohodlí je ovšem pojem relativní a pro člověka, který chce něco dokázat, vlastně zanedbatelný. „Pobyt v naší chatě připomínal za letních dnů rozpálenou pec, za podzimních nocí nám zuby drkotaly zimou jako Dolónovi strachem... Též nesmírné množství jedovatých hadů, mezi nimi mnoho anteliónů, sotva silnějších než dešťovky, po jejichž kousnutí člověk podle lidové pověry do západu slunce zemře, nám život nezpříjemňovalo.“
Víc než o příjemný pobyt se staral Schliemann o to, aby měl dost dělníků, povozů a pracovních nástrojů. „V prvním roce bylo moje technické vybavení ještě velmi nedokonalé. Pracoval jsem jen s krumpáči, dřevěnými lopatami, proutěnými koši a měl jsem k dispozici celkem osm koleček...
V druhém roce jsem začal vykopávky koncem března se 100 dělníky, později jsem mohl jejich počet zvýšit na 130 a zanedlouho jsem zaměstnával dokonce 150 mužů. Byl jsem nyní na práci dokonale vyzbrojen. Měl jsem k dispozici 10 ručních vozíků, které dva lidé táhli a třetí tlačil, dále 6 spřežení, která jsem si najal, a kromě zdvihadel, řetězů a pák 24 velkých železných sochorů, 108 lopat, 103 rýče... I když jsem měl tři znamenité dozorce, byl jsem se svou ženou od svítání do soumraku neustále při všech pracech.“
Jak probíhaly tyto práce? Schliemann si vedl deník s přesností účetního, anebo lépe řečeno, vědce z laboratoře. Psal ho řecky, německy, francouzsky anebo anglicky, jak mu právě napadlo; deník obsáhl i s kresbami více než 10 000 stran. Výsledky svých prací do roku 1879 shrnul do knihy Ílios (má 880 stran velkého formátu, 1 770 kreseb a 6 mapových příloh).
Už při „předběžném ohledání“ Hisarliku roku 1870 spustil pokusné sondy do hloubky 6 metrů, přičemž narazil na zdi, které dal zčásti odstranit, a pronikl tak do vrstvy „s mnoha pozůstatky domovních zdí z neopracovaných, jen hlínou spojených kamenů, kde se též našlo nesmírné množství kamenných nástrojů, ručních mlýnků a keramiky vyrobené bez použití hrnčířského kruhu... Kameny, z nichž byly tyto domy postaveny, vypadaly, jako kdyby byly roztrhány a zpřeházeny prudkým zemětřesením.“ Stopy po zlobě Zemětřasa Poseidona!
Vlastní vykopávky na podzim 1871 začal na horní planině kopce, protože se právem domníval, že tu stály největší a nejvýstavnější budovy. „Dal jsem vykopat široký příkop, 33 stop hluboký, od vrcholu kopce po severním svahu až k úpatí... Na tomto strmém svahu, který má sklon 45°, dal jsem potom odkopat zem, takže tu vznikla terasa široká 233 stop; při této práci jsme narazili na hnízda s nepředstavitelným množstvím jedovatých hadů...“ Zklamán, že nenašel stopy velkých budov, přikázal kopat dále a pronikal stále hlouběji a hlouběji - až se zastavil na přirozené skále. „Nejspodnější vrstvu nad touto skálou tvořily zdi z velkých, většinou neopracovaných, někdy jen nahrubo přitesaných vápencových balvanů... Nikde, ani v této nejnižší vrstvě, jsem nepozoroval stopy po zničení budov požárem.“ A Homér přece jasně píše, že vítězní Achajci Tróju zapálili!
Nebylo pochyb: dostal se do slepé uličky. To mu však nezkazilo náladu; ani z Kalifornie neznal případ, že by někdo hned při prvním úderu krumpáčem narazil na zlatou žílu.
„S povolením pana Franka Calverta pustil jsem se tedy do práce na jeho poli na severní straně Hisarliku a dal jsem tam vykopat 40 stop širokou terasu na svahu, abych usnadnil odvoz sutin. Sotva jsem začal kopat na tomto novém místě, objevil jsem mramorový triglyf s nádhernou metopou Apollóna Foiba se čtyřmi slunečními koňmi; vedle leželo množství dórských sloupů, takže se zdá nesporné, že tu stával Apollónův chrám v dórském slohu...“ Podle stylu této metopy mu bylo jasné, že pochází z poměrně pozdní doby - z římské anebo helénistické. To znamená, že tato vrstva je velmi mladá - je třeba jít hlouběji! „Ve vzdálenosti 131 stop od terasy jsem narazil na velkou, 10 stop vysokou a 6,5 stopy silnou hradbu kyklopského typu. Šest stop pod touto hradbou jsem našel ochrannou či podpěrnou zeď z menších kamenů se sklonem 45°. Rumoviště nejnižší vrstvy bylo tvrdé jako kámen a k jeho odstranění bylo nutno vynaložit největší námahu. Dal jsem je proto vertikálně prokopat a podminovat. Ukázalo se však, že je to velmi nebezpečné: masa sutin, asi 2600 kubických stop, se zřítila a zasypala dva dělníky; jen zázrakem si zachránili život.“
„Sám jsem však také jen o vlas unikl smrti - upálením. Kameny našeho krbu“ (v dřevěné chatě na horní planině) „ležely volně na podlaze. Nevím, zda cement, kterým byly spojeny, popraskal, nebo co bylo toho příčinou: prostě dřevěná podlaha chytla, a když jsem se ve tři hodiny ráno náhodou vzbudil, stála v plamenech. Pokoj se zaplnil hustým dýmem a oheň se vyplazil na severní stěnu; za několik vteřin byl by v ní propálil díru a prudký severní vítr byl by za minutu proměnil celý domek v planoucí pochodeň... Neztratil jsem duchapřítomnost a rychle jsem vylil na hořící stěnu vodu z umývadla, takže jsem oheň na jedné straně uhasil; naše hlasité volání vzbudilo dělníka, který spal vedle a přivolal pomoc.“ Muži se vrhli na hořící chatu s krumpáči a vědry hlíny jako hasiči v Hostině Trimaichionově. Za čtvrt hodiny bylo po požáru - i po chatě. „Dal jsem si pak postavit z trosek Nového Ilia kamenný dům, přímo na stráni, s výhledem na trojskou pláň a vody Helespontu.“
Nic však Schliemanna neodradilo od pokračování v práci. Ani prudký vítr, „který připomínal časté Homérovy zmínky o svištění Borea“, ani „nepřetržité kuňkání miliónů žab, zejména v noci přímo nesnesitelné. K mnohým nepříjemnostem patřilo i odporné houkání nesčetných sov a též ... zejména večerní zima v podzimních měsících, kdy - přestože oheň praskal v krbu - neukazoval náš teploměr víc než 4° R a kdy kromě našeho nadšení pro velké dílo objevení Tróje nebylo ničeho, co by nás zahřálo“.
Když skončil vykopávky na severní straně, začal kopat na jižní, když skončil na jižní, začal na severozápadní, když skončil na svahu, začal hloubit šachtu opět do středu planiny. Kopal se stejnou vytrvalostí, s jakou Koch obracel svoje zkumavky a Pavlov krmil své pokusné psy, kopal se zarputilou odhodlaností tvrdých chlapů z Kalifornie, kopal a kopal...
A výsledky?
Mnohokrát se Schliemannovi vyčítalo, že výsledky, k nimž dospěl, musela věda zaplatit nenahraditelnými ztrátami. Že postupoval násilnicky, nemetodicky, neodborně, ba přímo - a už jsme zase u toho slova - „diletantsky“.
Faktem je, že v prvním období svých vykopávek nepostupoval jako dnešní školený archeolog. Nesmíme však zapomínat, že byl ve skutečnosti prvním archeologem v dnešním slova smyslu. Archeologie před ním byla v podstatě jen tzv. uměleckou archeologií, tj. pátráním po uměleckých památkách ze zmizelých měst. Byl průkopníkem - a průkopník má právo na omyl. Od badatele, který si klestí cestu neprobádanými houštinami, nelze žádat, aby šel ihned nejvhodnějším směrem k cíli.
Přitom jeho chyby a opomenutí nebyly ani v tomto prvním období nijak „skandální“. Za největší škodu, kterou způsobil vědě, se považuje zbourání části zdí z řecké a římské epochy, které mu bránily v cestě. „Mým cílem bylo vykopat Tróju, a protože jsem předpokládal, že ji najdu v některé ze spodních vrstev, musel jsem odstranit některé zajímavé ruiny ve vyšších vrstvách,“ napsal dříve, než to kritikové odhalili. Zajímavé je, že právě největší tehdejší historik starověku, profesor Eduard Meyer, v této souvislosti prohlásil: „Pro vědu se ukázal Schliemannův »nemetodický postup«, tj. že šel přímo k nejspodnější vrstvě, rozhodně blahodárný. Při systematických vykopávkách byly by starší vrstvy, skryté v pahorku, a tedy i kultura, kterou označujeme za vlastní »trojskou kulturu«, sotva kdy objeveny.“
Do jiné kategorie patří Schliemannovy omyly v časových odhadech a při identifikaci nálezů. Ale o tom později; vědci druhého sledu přišli na to taktéž až dlouho po skončení jeho vykopávek. - Nyní nás však zajímají jeho pozitivní výsledky: objevy „kamenných ilustrací k Iliadě a Odyssei.
Homér se při popisu Tróje často zmiňuje o „velké věži“ Priamova hradu; Vergilius píše, že Trójané ji při obraně města podkopali a svrhli na postupující voje Achajců. Dalo se doufat, že se zachovaly aspoň její základy? „Na jižní straně kopce... jsem našel velkou pevnostní stavbu, skládající se ze dvou velkých paralelních zdí silných 15 stop. Obě tyto zdi jsou na horní straně úplně rovné, jejich délka je 140 stop, šířka“ (mezi nimi) „na východní straně 40 stop a na západní 30 stop... Zdá se, že tvořily základ »velké věže«.“
 

 
 
Velká věž „Priamova hradu“, pohled dovnitř. Nahoře Schliemannovy dřevěné baráky. Stav po vykopávkách roku 1879 (Kresba ze Schliemannovy knihy Ilios)





Schliemannovy vykopávky na severozápadní straně Hisarliku; v popředí „široká dlážděná třída“, vpravo „velká věž“ (Kresba ze Schliemannovy knihy Ilios)
 
Podle Homéra stál na trojském Pergamu chrám Pallady Athény, z něhož ukradl Odysseus s Diomédem posvátné paládium. U horní planiny narazil Schliemann na trosky velké budovy. „Tři nápisy, které jsem v těchto troskách našel a z nichž jeden říká, že byl postaven v hieru, tj. v chrámě, dovolují nepochybný závěr, že tato budova byla chrámem ílijské Athény, protože jedině tato svatyně mohla být nazývána prostě chrámem, neboť svou velikostí a významem daleko převyšovala všechny ostatní chrámy... „ Že tato budova byla skutečně chrámem, potvrdil další nález: v sutinách se našel velký obětní oltář s kamenným žlábkem pro odtékající krev obětovaných zvířat. „Oltář stál na podstavci z nepříliš vypálených cihel a do výše 10 stop ho pokrývala masa podobných cihel smíšených s dřevěným popelem.“ | Objevil-li dříve stopy po zemětřesení, nyní objevil i první stopy po velkém požáru, jemuž podle Homéra padla za oběť Trója. „Pod úrovní, kde byl nalezen obětní oltář..., jsem narazil na pevnostní hradby a zdi velmi starých budov, jež byly zčásti ještě pokryty hliněnou omítkou se stopami bílé barvy. Nesly stopy po ohromném ohni, který všechno v místnostech zničil, takže jsme tu našli jen zkamenělé hliněné střepy v červeném a žlutém popelu ze spáleného dřeva, který vyplňoval všechny místnosti... Bylo však divné, že pod těmito velmi starými budovami jsme našli zdi dalších domů, které byly rozhodně ještě starší, a že i tyto domy, jak dokazovaly naprosto jednoznačné stopy, padly kdysi za oběť ohromnému požáru.“
Homér dává Tróji epiteton „ílion širokých tříd“. U kamenného domu na planině narazil Schliemann při sondě do hloubky 10 metrů na dlaždici. Přikázal kopat dále: objevila se dlažba. Byla čtyři metry široká, lemovaná chodníky, místy provalená (zřejmě pádem „velké věže“), jinde úplně rovná. „Krásně dlážděná třída mě přivedla na myšlenku, že na jejím horním konci... stála kdysi nepochybně výstavná budova. Ihned jsem poslal 100 mužů, aby tímto směrem odkopali nános hlíny. Odkryli cestu, pokrytou do výšky 7 až 10 stop žlutým, červeným anebo černým popelem ze dřeva, smíšeným s více či méně rozbitými cihlami, jež byly vypáleny do červena a zčásti pokryty jakoby skleněnou polevou. Nad touto vysokou vrstvou sutin jsme nalezli trosky velké budovy z kamenného zdiva, spojeného hlínou... O něco dále jsme našli dvě velké, 20 stop od sebe vzdálené brány.“ Na druhé straně vyúsťovala dlážděná třída do další velké brány. „Velké červené kamenné dlaždice, které se zdály po odkrytí pevné a dobře zachovalé, se při styku se vzduchem ihned drolily; z toho se dá usuzovat, že kdysi byly vystaveny obrovskému žáru ohně.“
V labyrintu spálených, zřícených a zemětřesením smetených domů nacházel Schliemann neustále důkazy, že vykopává „krásné lidnaté město“, „bohaté Ílium“. Přímo pod chrámem Pallady Athény odkryl sklep s neobyčejně velikými hliněnými nádobami na úschovu potravin (pithoi), které byly až dva metry vysoké a půldruhého metru široké; všude nacházel další nádoby na víno a obilí, úlomky bronzových a měděných nástrojů, ozdoby z jadeitu a nefritu, jehlice ze stříbra a předměty z elektronu (slitiny zlata a stříbra), sošky ze slonové kosti, podivné „soví vázy“ a hlavně množství střepů z keramiky, zdobené nejrozmanitějšími ornamenty. A mezi těmito ornamenty se často vyskytoval jeden, pro který ještě neměla němčina zdomácnělé slovo - zní to neuvěřitelně, ale Schliemann musí psát swastika anebo suastika, ba pro lepší názornost ho musí v textu nakreslit! (Na jeho pozdějším rozšíření nemá ovšem vinu; tento ornament semitského původu byl ještě roku 1923 v Německu tak neznámý, že onen mnichovský zubní technik, který ho Hitlerovi navrhl jako „pragermánský symbol vítězství“, jej považoval za svůj osobní objev!)
 
 




Hlavní typy váz vykopaných Schliemannem v Tróji, mezi nimi i „obličejové“ a „soví“ vázy (Státní muzea v Berlíně)
 
A v sutinách, vynášených z útrob Hisarliku, nacházel Schliemann kromě hmotných památek i pozůstatky lidí: kosti svědků náhlého zničení města, které už nikdo nestačil spálit na hranici a pohřbít v hliněných urnách. V třetím roce vykopávek zazvonil pod krumpáčem jednoho z dělníků dutý bronz: ve velké místnosti u Athénina chrámu ležely „dvě Zachovalé kostry, zcela nepochybně bojovníků; na hlavách měly pozůstatky přilbic, žel velmi už poškozených... Vedle jednoho z nich leželo dlouhé kopí.“ - Tělesné pozůstatky a zbraně statných kopiníků Hektora vládce!
Jaké závěry vyvodil Schliemann ze svých vykopávek? - „Historická existence Tróje je dokázána!“



Jestliže už poloha Hisarliku odpovídala všem topografickým požadavkům, kladeným Iliadou na Tróju, pak výsledky vykopávek to jednoznačně potvrdily. A potvrdil to i průzkum okolí.
Byla-li řeka Mendere starověkým Skamandrem, musela pramenit pod horou Ídou. Schliemann se vypravil proti jejímu toku až k hoře, jejíž vrcholek dosahuje 1900 metrů, a zjistil na jejím úbočí skutečně pramen. „Vyvěrá z přirozené jeskyně z hrubozrnného mramoru... Asi 200 metrů od velké jeskyně je menší, kterou má zřejmě na mysli P. Barker Webb v Topographie de la Troade (1844) a ze které kdysi vyvěral mocný pramen.“ Stejně identifikoval i kopec Ulu Dagh s homérskou Kallikolónou (z dvacátého zpěvu Iliady).
Na mořském pobřeží u mysu Sigeia se zdvíhaly do výšky mohyly nasypané z hlíny, které byly podle tradice náhrobky Achillea, Patrokla a velkého Aianta. Přezkoumal je; v jedné z nich, zvané Ujek Tepeh, našel zděnou věž a kruhovou stavbu z kamene, která připomínala popis stavby Patroklovy hrobky v 255. a 256. verši z třiadvacátého zpěvu Iliady: „Do kruhu změřil lid achajský hrobku a vyzdil jí základy nejdřív - pak na ně nanosil mohylu z hlíny. „
 
 

 
Dvě strany ze Schliemannova deníku z trojských vykopávek z roku 1873 s kresbami váz a
ornamentů (Podle Meyera, Schliemannova korespondence)

 
„Aiantův hrob“. Jedna z mohyl na pobřeží Helespontu, tradicí označovaných za hroby Homérových hrdinů (Kresba ze Schliemannovy knihy Ilios)
 
Slouží Schliemannovi ke cti, že se zdržel romantického ztotožnění těchto mohyl s náhrobky achajských bohatýrů, stejně jako uznání pravosti tzv. „Priamova náhrobku“ nebo „Hektorova hrobu“ v háji u Simeontu. Podrobný jejich průzkum přenechal manželce a sám se soustředil na mnohem vážnější úkol - vědecké zhodnocení hisarlických objevů.
Už v prvním roce vykopávek bylo mu jasné: co odkrývají lopaty jeho dělníků, není jedno město. Základy staveb, způsob zdění, rozdílný styl nalezených užitkových a uměleckých předmětů, především keramiky (která má pro časové určení nálezů mimořádný význam), ukazovaly, že se prokopává vrstvami několika měst pod sebou - měst, která kdysi kvetla a pak byla zničena, a na jejich troskách vyrostla nová města, jež stihl stejný osud!
Dvakrát byla Trója podle Homéra zničena před příchodem Achajců: po prvé Héraklem (válkou) a po druhé Zemětřasem Poseidonem (jasnější básnickou symboliku si archeolog nemohl přát). Po třetí ji zbourali a spálili Řekové - a podle věštby „neměla již nikdy povstat“, měla zůstat „neobydlená“. Je třeba však brát tyto výrazy doslovně? Znamená řecké aoikétos přesně do písmene „neobydlený“? „Ne,“ odpovídá Schliemann, „nemůže tím být myšleno nic jiného, než že se nemá obnovit stará Trója, tj. Trója ve své slávě a moci. Nemůže to mít jiný smysl, než když moderní Benátčan řekne non v'e piu Venezia, Benátek již není!“ Proto tedy mohlo vzniknout na troskách Priamovy Tróje Nové Ílium, o jehož existenci není vůbec sporu. Pahorek Hisarlik musel tedy v sobě skrývat trosky čtyř měst.
Tato čtyři města Schliemann očekával. Rozdílnost ve stylu staveb a jiných nálezů byla pro něho nejpřesvědčivějším důkazem, že kope na správném místě. Když ale v drobné, mravenčí práci, jíž není ušetřen žádný badatel, seřadil vedle sebe poznámky s časovým odlišením nálezů, zjistil, že vykopal - sedm měst!
Pokusil se je časově zařadit (podle prostého archeologického pravidla - co je hlouběji v zemi a primitivnějšího stylu, je starší, co je výše a vyspělejší, je mladší):
	První před historické město na Hisarliku
	Druhé město na staveništi Tróje
	Třetí, spálené město
	Čtvrté předhistorické město Trója
	Páté předhistorické město Trója
	Šesté město, pravděpodobně lydské sídliště
	Sedmé město, řecké Ílion čili Nové Ilium.

Které z těchto měst bylo Priamovo Ilion? První určitě ne; bylo příliš malé a nevýstavné. Šesté a sedmé odpadají automaticky. Čtvrté a páté bylo snad jen větší vesnice, rozhodně ne „krásným lidnatým městem“. Zbývá druhé a třetí. Dlouho váhal, nakonec se rozhodl pro třetí - po fantastickém objevu, nad kterým se světu zatajil dech.
Koncem května 1873 napsal synovi do Petrohradu: „Kopali jsme tři roky. Odvezli jsme dvě stě padesát tisíc krychlových metrů hlíny. V hlubinách Ília jsme našli obrovské muzeum nejpozoruhodnějších, nikdy nevídaných starožitností. Jsme však už unaveni, a protože cíle jsme již dosáhli a velkou myšlenku našeho života jsme proměnili ve skutek, dne 15. června vykopávky v Tróji definitivně ukončíme.“ 14. června odešel na poslední prohlídku; nebyla to už vlastně prohlídka, ale rozloučení. Jako obvykle ho provázela jeho žena Sofie. „Ano, je to Homérova Trója, o tom není sporu. Ale nejsem si jista, že právě tato vrstva je Priamovo město. Jednoznačné důkazy jsme nenašli.“
„A co Athénin chrám? Co stopy po požáru? Co široká třída a obrovská brána - Skajská brána? Anebo přímo nad námi - palác krále Priama s více než půl stovkou místností?“ Zastavil se, aby naposled změřil zrakem vysoké hradby. Vtom se udrolil velký kus hlíny a sesypal na skalnaté dno příkopu, přímo k základu hradby. V rozvířeném prachu se něco zalesklo.
„Okamžik, Sofidion!“ Přiskočil k hradbě, poklekl na zem a kapesním nožem uvolnil lesklý předmět. Byl z mědi a vypadal jako štít anebo rozmačkaná přilba. Pod ním se objevil černý otvor -
„Zlato, Sofidion!“ zašeptal vzrušeně. „Štěstí, že tu není nikdo z kopáčů! Běž za nimi, ihned, pošli je domů! Okamžitě, všechny! Vymysli si něco!“
Sofie mu podala svůj šál a vylezla z příkopu. ,,Paidos! Paidos! Pro dnešek konec! Všichni můžete domů! Můj manžel má svátek, až nyní si na to vzpomněl, dává vám volno! Dozorce Nikolaos vám vyplatí mzdu za celý den!“
„Paidos“ není turecké slovo, právě tak jako naše fajront, ale každý mu rozumí. S hlasitým provoláváním slávy a tisíc let zdraví efendimu házeli kopáči lopaty na zem a odcházeli domů. Bylo přesně osm hodin. O desáté byl ve svém kamenném domě i Schliemann - s pokladem, jaký svět neviděl od dob španělských conquistadorů!
„V největším spěchu jsem ho velkým nožem vydlabal z vrstvy sutin, tvrdých jako kámen. Tato práce si vyžadovala vrcholného vypětí sil a byla zároveň nesmírně nebezpečná, protože velká hradební zeď, kterou jsem musel podkopat, hrozila každým okamžikem zřícením. Ale pohled na takové množství věcí, z nichž každá měla pro archeologii nezměrnou hodnotu, dodal mi šílené odvahy, a na nebezpečí jsem ani nevzpomněl... Přesto by se mi však nebylo podařilo tento poklad zachránit, kdyby mi nebyla pomáhala manželka. Stála při mně, ukládala vykopané věci do šálu a odnášela je do bezpečí...“
 

Trosky velkého domu („královského paláce“), v jehož blízkosti objevil Schliemann „poklad krále Priama“ a devět dalších pokladů. V popředí vázy na zásoby v původním stavu (Kresba ze Schliemannovy knihy Ilios)
 
Na Schliemannově velkém pracovním stole, na židlích, na postelích, v umývadle, na zemi - v celé obývací místností se lesklo zlato, stříbro, slonovina, šperky, diadémy, prsteny, poháry, vázy, spony, jehlice, řetězy, náušnice, náramky... „Svým uměleckým stylem se nepodobaly tyto překrásné skvosty ničemu, co bylo dosud známo.“ Ze 16533 kusů nejjemnější zlatnické práce se skládal pouze diadém, 8700 zlatých předmětů vysypal jen z jediné velké stříbrné vázy - a všechny byly z 23karátového zlata! Zpod sutin sedmi měst vynesl poklad jednoho z nejbohatších králů šerého dávnověku. Poklad, jehož hodnota se vymykala všem měřítkům!
„Pravděpodobně ho někdo naházel ve spěchu do truhlice a prchl s ním, aniž měl čas vytáhnout klíč ze zámku, a pak byl na hradbách zasažen rukou nepřítele nebo zaskočen ohněm a musel ho ponechat osudu. Truhlice spadla dolů a hned nato ji zasypaly sutiny velkého paláce, které pak přikryla vrstva červeného popela a kamení do výšky pěti stop.“
Schliemann byl ve vytržení. Vzal diadém a ozdobil jím hlavu své mladé ženy. „Heleno!... Můžeš si přát jasnějšího důkazu, že jsem se nemýlil? Vždyť je to poklad krále Priama!“
 
 




Zlaté nádoby z „Priamova pokladu“, nalezeného Schliemannem v Tróji (Státní muzea v Berlíně)
 
Ano, byl přesvědčen, že našel poklad krále Priama. Teprve po jeho smrti se ukázalo, že to byl poklad trojského krále - o tisíc let staršího než Priamos.
V jednom se však nemýlil: že musí i s pokladem co nejdřív z Turecka. Předpisy ve věci antických nálezů si tu odporovaly. Podle obyčejového práva byl povinen odevzdat polovinu zlata sultánovi. Podle sultánova fermanu směl svobodně disponovat všemi nálezy. Podle dodatečného oznámení ministra národní osvěty nesměl nalezené předměty vyvézt, zato se mu však dovolovalo rozprodat je v Turecku. Pro právníka byla věc jasná: sultánův ferman jako zvláštní zákon rušil všeobecný zákon a ministr jako nižší státní orgán nemohl zrušit ustanovení vyššího státního orgánu. Jenže v Turecku byla taková argumentace zbytečná: místo zákona vládl tu chaos, zvůle a násilí. Mohl vzít na to jed, že úřady mu poklad zkonfiskují a případně - aby se nemohl bránit - ještě ho zavřou, třeba pro podezření ze špionáže. Měl to riskovat? Měl dopustit, aby tento neocenitelný historický poklad zmizel v kapse nějakého paši anebo byl přetaven na nevkusné šperky pro tanečnice ze sultánova harému? Musel ho za každou cenu zachránit - pro vědu, pro lidstvo!
Dobrodružným způsobem dopravil poklad po kusech přes hranice (s pomocí řeckých dělníků a Sofiiných příbuzných). Když se o tom turecká vláda dozvěděla - ze Schliemannovy zprávy v novinách - požádala diplomatickou nótou řeckou vládu, aby zlato zabavila. Řecká policie provedla v Schliemannově athénském bytě domovní prohlídku. Po pokladě nenašla ani stopy.
Přesto musel před soud. Turecká vláda podala na něho žalobu u řeckého královského tribunálu v Athénách. Rok se táhl proces a potomci těch, kterým poklad před 3000 roky unikl, rozhodli: Schliemann si může svůj nález ponechat, ale musí zaplatit turecké vládě požadovanou náhradu 10000 franků. Odmítl rozsudek uznat, necítil se podle práva ani svědomí vinen. Na důkaz dobré vůle věnoval však tureckému ministerstvu osvěty dar - 50000 zlatých franků na zřízení muzea antických nálezů v Cařihradě. „Jeho Excelence Safvet paša, ministr národní osvěty, dar velmi ochotně přijal.“
Dnes je tento poklad majetkem německého lidu (dem deutschen Volke ho Schliemann později věnoval, ne dem deutschen Reich ani dem deutschen Kaiser) a opatruje ho vláda německého lidu v Státních muzeích hlavního města Německé demokratické republiky - jako jeden z největších pokladů všelidské kultury.
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14. června 1873 našel Schliemann poklad, 20. června dostal zprávu, že poslední bednička zlata je zakopaná pod starou olivou ve vinici manželčiných příbuzných, 21. června oznámil urbi et orbi: „Našel jsem nejen Tróju, ale i poklad krále Priama!“
Telegrafy a rotačky roznesly jeho slova do celého světa a celý svět žasl. Slovo „poklad“ v palcových písmenách na první straně novin upoutá pozornost každého. Tím víc, když jde o největší poklad posledního půl tisíciletí, o královský poklad jednoho z nejbohatších panovníků šerého dávnověku, o poklad z Tróje, o níž neslyšel jen ten, kdo se dokázal úplně odizolovat od všelidské kultury. „Mezi učenci jakož i na veřejnosti zavládlo nesmírné vzrušení,“ píše jeden z posledních pamětníků těchto dnů. „Všude, v domácnostech i na ulici, v poštovních vozech i na železnici, se mluvilo jen o Schliemannovi a Tróji.“ Byla to „senzace století“.
Toto vzrušení dodnes dýchá ze zažloutlých stránek novin z léta 1873. Redaktoři a reportéři tu hravě překonávají všechny hranice fantazie: srovnávají nalezený poklad s pokladem královny ze Sáby a s nákladem zlatých galér španělské armady, s bohatstvím starověkého Kroisa a novověkého Rotschilda, s tajemně zmizelým pokladem rytířů řádu Zlatého rouna; nad tím vším nechávají kralovat „záhadnou postavu světoobčana Schliemanna, majitele kalifornských zlatých dolů, finančníka ruských carů a vládce pařížské burzy, který se jako nový dobyvatel Tróje rozhodl usadit v Athénách, kde mu architekt královského hradu staví mramorový palác, nepřístupnější než soukromé komnaty papeže ve Vatikáně“.
Tento rozruch vyvolal Schliemann nejen tím, co objevil, ale i tím, jak to podal veřejnosti. Byl příliš dlouho obchodníkem, aby mu nepřešly do krve reklamní způsoby. Jeho zprávy, články a interviewy hýřily superlativy, v nadpise měly pokud možno sloveso, v textu nechyběla dramatická scéna. Byl skvělý stylista, témata si volil tak, aby poutala pozornost, a přesně rozlišoval, co zajímá „váženého čtenáře“ a co patří do odborných publikací. Ale nechť máme na jeho „reklamní metody“ jakýkoli názor, faktem je, že se mu podařilo vzbudit zájem širokých mas o archeologii, „nejnudnější ze všech nudných véd“, a tím i o antickou kulturu vůbec. A tento fakt je třeba hodnotit kladně. Tím víc, že v jeho době nebylo nikterak samozřejmé, že badatel má být i popularizátorem vědeckých objevů.
 
 
 




 



Zlaté rukojeti mečů a čepele dýk z mykénských hrobů. Intarzie na čepelích jsou z bílého, jasně žlutého a temně rudého elektronu, podklad je z tmavé slitiny neobsahující železo. Jsou to ukázky mistrovství mykénských řemeslníků z 15.-13. stol. př. n. l. (Národní muzeum v Athénách)
 

 
„Maska krále Agamemnona“. Je umělecky vytepaná z jediného kusu zlatého plechu. Panovník, jehož tvář pokrývala, žil však asi o 400 až 500 let dříve, než mohl žít král Agamemnón (Národní muzeum v Athénách)
 

 
„Mykénská vitrína“ v Národním museu v Praze s galvanoplastickými kopiemi Schliemannových nálezů. Vpravo zlatá posmrtná maska, v pozadí stříbrná čelenka, vlevo ozdobné dýky, u masky „Nestorův pohár s holubicemi“
 
Co ovšem „hovělo masám“, muselo v sedmdesátých létech minulého století vzbudit „odpor vzdělanců“. Jestliže se Winckelmann, zakladatel vědecké archeologie, setkal u svých úzkoprsých a hašteřivých „učených krajanů“ jen s nepochopením, Schliemann se střetl s jejich rozhořčenými útoky. Devadesát knih napsali za devět let, aby jeho objev vyvrátili a jeho samého zdiskreditovali a zesměšnili. - „Kdo svůj majetek získal pašováním ledku, toho nemůže brát nikdo vážně!“ napsal profesor Wernicke. „Nemrhejte penězi na výplody své fantazie, dejte je raději schopnějším lidem a skutečným učencům, aby obohatili vědu!“ poradil mu v otevřeném listě profesor Conze. „Konec konců nabyl tento Němec americké národnosti svého bohatství jako pašerák. Je dost možné, že všechny tyto věci ani nenašel při vykopávkách, ale ve vetešnickém krámě!“ napsal německý ředitel athénské universitní knihovny. A profesor Ernst Gurtius, světoznámý objevitel Olympie a nesporně vážný vědec, složil proti němu dokonce posměšnou básničku!
„Nikdy nechápal posměch a pohrdání, kterým provázeli mnozí učenci, zejména němečtí biologové, jeho práce v Tróji a na Ithace,“ napsal mnohem později jeden z jeho nejbližších spolupracovníků (W. Dörpfeld roku 1932). Kritiku vítal, ale osobní útoky považoval za nedůstojné vědce. Připouštěl samozřejmé, že se mohl dopustit omylu, dokonce zásadního - ale což není omyl na cestě za novým poznáním plodnější než pohodlné vysedávání v zápecí starých nevědomostí ?
Dialektika věcí však chtěla, že všechny tyto útoky se obrátily v pravý opak. „Útok je nejlepší prostředek k zvýšení popularity, napsal Schiller, který dobře znal svoje pappenheimské. O Schliemannovi se mluvilo, jeho články a knihy se četly, jeho popularita rostla - a tím i zájem o svět, který objevil. A to bylo přesně, co chtěl.
Je zajímavé, že ve Francii, Rusku, Americe a zejména v Anglii se Schliemannovy zásluhy uznávaly od samého počátku. Výhrady proti jeho závěrům nikdy nepřekročily rámec akademické zdvořilosti, londýnské Times měly pro něho vždy místo, oxfordský profesor A. H. Sayee ho kladl za vzor badatelům a britský ministerský předseda W. E. Gladston napsal předmluvu k jeho práci o Mykénách.
Tehdy však Schliemann ohromil svět podruhé. Zní to neuvěřitelně: vypravil se na Agamemnonův hrad a objevil v něm další poklad. Ještě větší než Priamův!
Bylo jen samozřejmé, že po „skandálu s Priamovým pokladem“ turecká vláda Schliemannovo povolení na vykopávky v Tróji zrušila. Dokud nebyl spor rozhodnut, nemělo smysl, aby se pokoušel vrátit se na Hisarlik. Usadil se v Athénách, trochu se Sofií cestoval a hlavně pracoval - hned na dvou knihách zároveň: na Trojských starožitnostech a na Atlasu trojských starožitností. (Vyšly roku 1874 v Lipsku, necelého půl roku od odevzdání rukopisu, a nakladatel Brockhaus se jel osobně přesvědčit do Athén a na Hisarlik, zda si to Schliemann nevymyslel!)
Sotva odložil péro, začala ho znovu svědit ruka po lopatě. Kolik míst v Řecku přímo volá po tom, aby z nich odházel prach tisíciletí! Požádal vládu o povolení k vykopávkám v Olympii. Ale Ernst Curtius, který byl za mlada vychovatelem na athénském královském dvoře a pak domácím učitelem pruského korunního prince a pozdějšího německého císaře Friedricha, pomocí svých styků a vlivu dosáhl, že řecká vláda jeho žádost zamítla. (Toto povolení dostala potom Německá archeologická společnost v Berlíně, a je třeba říci, že to nebyla špatná volba; s úspěchem a s příslovečnou německou důkladností kope v Olympii dodnes.) Schliemann pak obrátil zrak na Mykény.
Ano, to je to pravé! Když přezkoumal Tróju, musí přezkoumat i sídlo hlavního velitele řeckých vojsk před Trójou! To je opět Homérův svět: „zlatem bohaté Mykény“ - ale i Mykény zbrocené krví, prolitou lidmi nezkrotných vášní, kteří dodnes žijí na jevištích v Aischylových, Eurípidových a Sofoklových tragédiích a v Corneillových, Racinových a Goethových dramatech! (A kdyby žil Schliemann dodnes, mohl by připojit: i v dramatu o Orestovi od J. P. Sartra.)
Podal žádost řeckému ministru kultury a byla to žádost, jakou žádný ministr kultury předtím ani potom nečetl. Prosí v ní, aby mu bylo dovoleno vynést na světlo nového dne nejstarší památky velikosti národa, jehož vlast si zvolil za svůj domov; všechny vykopávky se zavazuje vykonat na vlastní náklady a všechny nalezené předměty odevzdá řeckému lidu do věčného opatrování; aby byly důstojně uchovány pro vědu a svět, zavazuje se pro ně vybudovat z vlastních prostředků velkolepé muzeum. - „Pečlivě uvážíme, jakým způsobem Vaší nabídky použijeme,“ odpovídá mu řecký ministr kultury, který není Řek.
Ministrova zdrženlivost Schliemanna nemálo roztrpčila; ani na chvíli však nepochyboval, že jeho nabídku přijme. „Jedeme do Mykén, Sofidion! Zatím jen na předběžnou prohlídku, jakmile přijde povolení, dáme se do práce!“
Do „kvetoucího zákoutí Argu, pastviště krásných koní“ přišel roku 1874 už po druhé; zastavil se zde už před jedenácti léty na cestě z Ithaky do Tróje. Louky, na kterých rostl v herojských dobách šafrán a rozmarýn, rodily skromnou trávu pro ovce; kraj byl pustý a děsivý. Ale to nic: obrovské hradby z kyklopských balvanů, šest až deset metrů silné, tu stály a na rozdíl od trojských se k nim nemusel prokopávat třicetimetrovou vrstvou hlíny. A byl tu ještě jeden podstatný rozdíl: zatímco místo, kde stála Trója, vymizelo z paměti lidstva, o těchto zříceninách na holém kopci pod horou proroka Eliáše nebylo nejmenších pochyb, že jsou to „Mykány přepevných hradeb“.
Lákaly ho tu zejména dvě věci. Za prvé, záhadné „pokladnice“: velké podzemní stavby na úpatí kopce, volně přístupné a podobné pekařským pecím obrů. Největší z nich, „pokladnice krále Atrea“, měla kruhový půdorys o průměru deseti metrů a její kupole se zdvíhala v odvážné klenbě do výše třinácti metrů. Rozhodl se vypátrat jejich tajemství. A za druhé, ať to zní jakkoli absurdně - rozhodl se najít Agamemnonův hrob!
Před odjezdem z Athén přikázal, aby mu ihned doručili povolení k vykopávkám, jakmile je ministr kultury podepíše. A zatím co trpělivě čekal, jiný ministr podepsal jiný dokument, na kterém stálo Schliemannovo jméno. Zatykač!
Dlouho trvalo, než zjistil, jak k tomu došlo, a ještě déle, než to pochopil. - v Athénách totiž existoval „archeologický spolek“ Syllogos. Nikdo o něm nic neslyšel, o jeho vykopávkách ještě méně, ale do stanov si kdysi vložil přednostní právo na vykopávky v Řecku, a tyto stanovy byly úředně schváleny. A když se nezmohl na vykopávky, zmohl se na plamenný vlastenecký protest proti „cizímu přivandrovalci a k tomu „pašerákovi a podvodníkovi“, na něhož podala dokonce „cizí mocnost“ žalobu u řeckého soudu.
Jménem svých protektorů požádal ministra kultury, aby „neslýchanou žádost“ Němce Schliemanna zamítl. Jedním z protektorů tohoto spolku byl i řecký korunní princ (zvolili ho, neodmítl - to bylo vše) a údaje o žalobě „cizí mocnosti“ odpovídaly pravdě. Když to všechno ministr státnicky uvážil, založil Schliemannovu žádost do zásuvky.
To však pánům ze Syllogu nestačilo. Našli si cestu k ministrovi vnitra (který s překvapením zjistil, že je rovněž protektorem tohoto spolku). Konkurenční závist a nenávist dala jim výmluvnost, aby ho přesvědčili, že Schliemann chce vyloupit „Átreovu pokladnici“ a se zlatém prchnout do Ameriky. Důkaz? „Už je na cestě do Mykén!“ - Ministr vydal rozkaz Schliemanna zadržet.
Dva dny ho hledal potom zvláštní oddíl četníků v Mykénách a okolí. Neúspěch pátrání ministra rozzuřil: „Každou hodinu telegraficky hlásit postup! Nalezené poklady zkonfiskovat! Schliemanna zatknout! Protokol zaslat zvláštním kurýrem!“
Nic netušící Schliemann byl tehdy již v Nauplii, těšil se z pohledu na smaragdové vody Argolského zálivu a předčítal ženě z Aischylova Agamemnona. Na terase hotelu, právě ve chvíli, když pozoroval, jak se mění bílá barva racků v stříbrnou, objevilo ho bystré oko četníka. Vypravil se ho zatknout sám policejní ředitel. Dopadlo to jak v románě - byl to Sofiin starý přítel z dětství. „Při úřední prohlídce zavazadel H. Schliemanna nebylo zjištěno nic podezřelého. Nalezené střepy a vzorky mramoru byly úředně uznány za bezcenné a k ničemu nepoužitelné, takže od konfiskace bylo upuštěno!“
Telegram nauplijského policejního ředitele obsahoval čistou pravdu. Schliemann se vrátil do Athén a ztropil tam hrozný skandál. Ministr vnitra se mu nakonec omluvil; byl prý nesprávně informován, z úředních spisů přece nemohl vědět, že „Átreova pokladnice“ byla vyloupena již za starověku. Omluva, podle níž nebyl zlodějem jen proto, že ho jiný již předešel, Schliemanna ovšem neuspokojila; prohlásil, že opustí Řecko a odjede do Itálie, aby se věnoval vykopávkám v Pompejích. Avšak dne 7. srpna 1876 znovu překročil práh „Lví brány“ na mykénském hradě - s povolením k vykopávkám.
Udělal deset kroků, pak se zastavil a zabodl do země suchou větvičku fíkovníku: „Zde se začne kopat!“
Dva roky musel tedy Schliemann bojovat o kus papíru, na němž stálo, že se mu povoluje kopat na hradě Átreovců. Byl to boj na tři fronty: proti intrikám „konkurenčních archeologů“, proti útokům „učených nepřátel“ a zejména proti „orientální lhostejnosti“ ministerských byrokratů. Přitom toto povolení bylo vlastně seznamem zákazů a omezení. „Sultánův ferman byl ve srovnání s ním vzorem liberálnosti a blahovolného porozumění.“
Za prvé: povolovalo se mu kopat pouze v přítomnosti zástupce spolku Syllogos, jehož musel z vlastních prostředků odškodnit za „ztrátu času“. Za druhé: tento zástupce, nějaký Stamatakis s antickým titulem eforos, měl právo kdykoli a kdekoli vykopávky zakázat, a to pod trestem ztráty povolení. Za třetí: všechny nálezy musel bezodkladně odevzdat athénskému muzeu (jež zatím existovalo jen na plánech mnichovského architekta Klenze). A za čtvrté: dovolovalo se mu kopat jedině v horní části hradu; do „pokladnic“ měl přístup výslovně zakázaný.
Jedna věc ho však přitom těšila: že žádný z řeckých archeologů a jeho vědeckých odpůrců nečetl knihu Ithaka, Peloponés a Trója. Vyslovil v ní totiž názor, že hroby mykénských králů (mezi nimi i Agamemnonův), jsou uvnitř hradeb mykénského hradu a nikoli za nimi, resp. pod nimi, jak soudili všichni učenci. A právě proto, že o tomto jeho názoru pánové ze Syllogu nevěděli, dovolili mu kopat - právě tam, kde chtěl!
Tento svůj názor opíral o výklad jednoho místa z druhé knihy Pausaniova Popisu Helady. Ocitujme je celé - není nezajímavé:
„Z ostatních pozůstatků“ (v Mykénách) ,,je třeba uvést bránu v hradbách, na níž jsou zobrazeni stojící lvi. Tyto“ (hradby a brána) „jsou, jak praví pověst, dílem Kyklopů, kteří postavili i hradby v Tírynthu pro Proita. Pod troskami Mykén je pramen zvaný Perseia a podzemní komnaty Átrea a jeho dětí, v nichž uschovávali poklady. Je tam též Átreův hrob a hroby Agamemnonových druhů, kteří byli po návratu z Ília zabiti Aigisthem při hostině. Zda je tam také Kassandřin hrob, je sporné, a Lakedaimonští z Amykel to popírali už v dávnověku. Je tam též hrob Agamemnonův a hrob jeho vozataje Eurymedonta. Dvojčata Téledamos a Pelops, jež se narodila Kassandře, byla pohřbena v společném hrobě, neboť Aigisthos je prý zabil i s rodiči, ačkoli byla docela malá. Je tam i hrob Élektry, která se – podle Hellanika - s Orestovým souhlasem provdala za Pylada a dala mu dvě děti, Medonta a Strofia. Klytaimnéstra a Aigisthos byli však pohřbeni o kus dál od hradeb, neboť se považovalo za nedůstojné, aby byli pohřbeni mezi nimi, kde leží Agamemnón a jeho druhové, kteří byli s ním zavražděni.“
Tato slova bylo možno skutečně vykládat tak, jak je vykládali všichni klasičtí filologové - kromě Schliemanna. „Pod troskami Mykén“ znamenalo zřejmě „pod kopcem, na němž stály trosky mykénského hradu“; tento výklad potvrzovalo i to, že „podzemní komnaty“ pro úschovu pokladů byly skutečně „pod troskami Mykén“, tj. pod kopcem s ruinami hradu. Slova „mezi nimi“ se mohla stejně dobře vztahovat na „Agamemnona a jeho druhy“ jako na „hradby“ (v českém překladu se tato dvojznačnost poněkud stírá). Místní určení „o kus dále“ mohlo znamenat „směrem ven“ i „směrem dovnitř“. - Interpretaci klasických filologů posilovala i nemálo významná skutečnost: z celého antického Řecka nebyl znám případ, že by byl někdo pohřben uvnitř hradeb.
Tento všeobecně přijímaný výklad je důkazem správnosti pravidla, které vštěpoval Suvorov svým důstojníkům: „Pamatujte, že každá věta, kterou lze vykládat dvojím způsobem, bude určitě vykládána nesprávným způsobem!“ A jestliže si Schliemann vyložil citované místo z Pausania po prvé po 1700 letech správně, můžeme to považovat za výjimku, která potvrzuje Suvorovovo pravidlo. - Nespekuloval, bral Pausania doslovně, právě tak jako Homéra, a začal kopat uvnitř hradeb.
Efor Stamatakis se Schliemannovu „originálnímu výkladu“ Pausania smál - a ještě víc se smál náměsíční jistotě, s níž Schliemann označil místo prvního výkopu.
„Velké dílo jsem začal 7. srpna 1876 se 63 dělníky... Od 19. srpna jsem pokračoval ve vykopávkách průměrně se 125 dělníky a čtyřmi vozy na odvoz hlíny. Dělal jsem slušné pokroky.“
Dělníky rozdělil na tři skupiny: jedna z nich musela za přítomnosti pana Stamatakise odpočívat, protože podle povolení směl pracovat jen s padesáti muži. „Pracuje jich více? Prosím, spočítejte si, kolik jich skutečně pracuje!... Ne, v povolení stojí výslovně »pracovat«, nikoli »zaměstnávat«!“




Plán mykénského hradu. Vlevo u hradby kruh se šachtovými hroby (Podle Waceovy knihy Mycenaé)
 
První skupině přikázal odkopat nános nad cestou u „Lví brány“. - „Nechápu, pane komisaři, proč proti tomu protestujete! V povolení stojí výslovně »vykopávkami nesmí být změněn původní vzhled místa«. Tento nános na cestě není původní; kdyby byla úroveň cesty původně tak vysoká, musel by být Agamemnón trpaslíkem, aby bránou prošel! Naopak, obnovuji »původní vzhled místa“!“
Druhou skupinu poslal kopat pod vedením své ženy do „pokladnice krále Átrea“. - „Ne, vážený příteli! Držím se přesně litery povolení. Stojí tam »v pokladnicích pod hradem«. Toto však nejsou pokladnice, ale jak ukazují výzkumy, jednoznačně hrobky! A stojí tam »sám jmenovitě nesmí kopat...« Kopu tam tedy s manželkou!“
Efor zuří a píše protesty do Athén. Utěšuje ho jediná věc: že třetí skupina dělníků, která kope u hradeb, nachází pouze bezcenné střepy. „Jsou to nejpozoruhodnější doklady starého osídlení,“ poznamenává si do deníku Schliemann. „Všechny nesou stopy pestrého pomalování a dosud nikde neviděných vlnovek, spirál, fantastických ornamentů.“ Ve zprávě o mykénských vykopávkách o nich potom napsal: „Protože tyto ornamenty jsou ve většině případů velice složité a takového stylu, s jakým jsme se dosud nesetkali, marně bych se je pokoušel popsat. Odvolávám se proto na připojené obrázky!“
Pod vrstvou sutin a hlíny s úlomky váz, „z nichž bylo možné v mnoha případech sestavit nádoby značných rozměrů“, narazil krumpáč jednoho z dělníků na tvrdý kámen. Když ho trochu odkopal, zjistil, že je to hladká deska. Schliemann poručil kopat vedle: objevila se další kamenná deska. Sedmnáct takových desek, celých i poškozených, vykopali dělníci do večera; stály těsně u sebe a tvořily oblouk. Na druhý den vykopali dvaadvacet stejných desek; deset z nich bylo o necelý metr dále, takže oblouk byl dvojitý. Když je odkryli všechny, Schliemann zjistil, že tvoří kruh. Kruh o průměru 28 metrů.
Byla to ohrada? Ohrada čeho? A k čemu by byla taková ohrada na akropoli mykénského hradu, hned u kyklopských hradeb? Podrobně zkoumal podivné desky; na jejich horním okraji byly výstupky a zářezy, jakoby měly na nich ležet jiné, vodorovné desky, takže... Ano! Rychle, Aischyle, rychle Eurípide! Pomozte badateli, který sem přišel pětadvacet století po vás! Poraďte, potvrďte!
Horečně listoval v Aischylově Orestei, která se z největší části odehrává na mykénském hradě; v Agamemnonovi se skutečně mluví o „jednacím kruhu“! Vzal do ruky Sofoklovu Élektru: hlasatel tam stojí na „okrouhlé lavici“ a svolává lid na agoru, na sněm! - Není pochyb: je to okrouhlá mykénská agora, shromáždiště lidu, a tento záhadný kamenný kruh je podstavec okrouhlé lavice, na které sedávali mykénští králové a hodnostáři, když zasedli na poradu anebo na soud! Přesně tak, jak píše Homér v osmnácté knize Iliady, když popisuje Héfaistův obraz soudu na Achilleově štítě: „Starší pak z lidu na křesla kamenná sedli v posvátném okruhu soudním...“!
Schliemann se nemýlil. Nové autority potvrdily správnost jeho závěru stejně jako staré. Odhalil tajemství mykénské akropole - ale na tom nebylo dost.
Když se jednoho večera bavil Pausaniem, jenž věděl ze všech antických spisovatelů o Mykénách nejvíc, zastavil se mu zrak na větě: „Zde zbudovali místo pro shromáždění k poradám, aby měli hrob hrdinů uvnitř shromáždění.“ Vztahovalo se to sice na jinou agoru, ale Schliemann se zeptal sám sebe: „A co kdyby tomu tak bylo i v Mykénách?“
 

 
Náhrobní desky z mykénské akropole, které našel Schliemann v hloubce asi 8 metrů. Ležely vodorovně a pokrývaly pátý hrob s mrtvolami tří bojovníků (Podle kresby v Schliemannově knize Mykenaé)
 
Spustil sondu do středu kamenného kruhu. Šestého prosince dosáhl hloubky osmi metrů a narazil na novou kamennou desku; ležela vodorovně a byla ozdobena reliéfem bojovníka na válečném voze. Dal ji zvednout - a pod ní se objevil hrob. Krátce na to odkryl druhý hrob, třetí, čtvrtý, pátý. Patnáct mrtvých bylo pohřbeno v těchto pěti hrobech ... A v žádném z nich nebyly pouze tělesné pozůstatky lidí: „Jejich těla byla doslovně obložena zlatem a klenoty!“
Zaslal telegram řeckému králi:
„S nesmírnou radostí oznamuji Vašemu Veličenstvu, že jsem objevil hroby, jež Pausaniás, opíraje se o tradici, označuje za hroby Agamemnona, Kassandry, Eurymedonta a jejich druhů, zabitých po návratu z Tróje záludným Aigisthem a nevěrnou Klytaimnéstrou!“
„V hrobech jsem našel nesmírné poklady starověkých předmětů z ryzího zlata,“ pokračuje ve svém telegramu Schliemann. „Tyto poklady samy stačí zaplnit velké muzeum, jež bude nejobdivovanějším muzeem světa!“
Nepřehání: 206 stran velkého formátu zaplnil jen seznam se stručným popisem těchto předmětů a 13,4 kg dosáhla jejich celková váha po očištění. (Pro srovnání: 206 stran Schliemannovy knihy o Mykénách se rovná zhruba 300 stranám této knihy a 13,4 kg zlata zhruba ročnímu výtěžku 175 dělníků z nejvydatnějšího zlatého dolu v jihoafrickém Witwaterstandu.) Přitom materiální hodnota těchto předmětů je úplně bezvýznamná ve srovnání s jejich hodnotou uměleckou a historickou!
V prvním hrobě našel Schliemann tři kostry s třemi velkými bohatě zdobenými diadémy z ryzího zlata; bylo v nich dále 24 jiných diadémů, rovněž ze zlata, a množství zlatých růžic, zlatých lístků a zlatých křížů (křížů z doby, od níž muselo uplynout více než tisíc let, než se stal kříž symbolem křesťanství). Ve druhém hrobě byl pohřben jediný muž; vedle něho leželo bronzové ostří kopí a úlomky bronzového meče, kolem pak množství zlatých předmětů, mezi nimi nádherný pohár a kovaný pás k zavěšení meče. V třetím hrobě odkryl tři mrtvoly; na hlavách měly zlaté koruny („na jedné z nich lpěl ještě kus lebky“) a okolo ztrouchnivělého těla víc než tisíc ozdobných předmětů ze zlata, jantaru a křišťálu; našly se tu i dva velké zlaté poháry, množství skleněných perel a několik alabastrových lžiček. Ve čtvrtém hrobě (s pěti mrtvolami) bylo kromě nesmírného množství zlatých růžic, jehlic, knoflíků, prstenů, náramků, sponek do vlasů, pohárů atd. i 20 mečů a dýk. V pátém ležely tři mrtvoly („neobyčejně velkých rozměrů a přímo namačkány na sebe“) a okolo nich opět zlato, šperky a skvosty!
Při nejlepší vůli nemohl prohlédnout všechny nalezené předměty. Když však některé očistil od hlíny, nevěřil vlastním očím. Byly to mistrovské ukázky zlatotepeckého a klenotnického umění: pečetní prsteny s hlubokými reliéfy zvířat, rytiny s loveckými scénami, ozdoby s jemnou kresbou motýlů, modely chrámů a znaky ve formě volských či býčích hlav. Přímo nepřekonatelná byla výzdoba měsidel a zlatých pohárů. Vrcholem všeho byl „kalich s holuby“ ze čtvrtého hrobu - vrcholem proto, že se téměř na vlas podobal Nestorovu kalichu, který popsal Homér v 632. až 635. verši jedenáctého zpěvu Iliady: „Překrásný kalich si přivezl z domova stařec, pobitý dokola zlatými nýtky; po stranách měl čtyřmo držadla, nad nimiž po páru holubic z ryzího zlata zobalo zrní; vespod měl podstavec dvojí.“ - „Může ještě někdo z filologů nebrat Homérovy popisy vážně?“
Ze všech zlatých předmětů byly však nejpozoruhodnější zlaté posmrtné masky na tvářích pohřbených - s takovým nálezem se setkala archeologie po prvé. (Po druhé se s nimi setkala až mnohem později, a to v docela jiné kulturní oblasti: v hrobech staroegyptských králů.) Byly to skvělé, realisticky modelované obrazy lidských obličejů, vytepané z jediného kusu zlatého plechu, „a tak odlišné od ideálních typů bohů a hrdinů, že každá z nich musela bezpochyby zobrazovat podobu zemřelého“.
Tato slova nejsou dohadem: Schlieman je napsal na základě vlastní zkušenosti. Když otevřel pátý hrob a stáhl masku z jedné mrtvoly, naskytl se mu děsivý pohled: „Pod těžkou zlatou maskou byla velmi dobře zachovaná okrouhlá tvář i s masem; vlasy nebyly nalezeny, avšak oči bylo vidět dobře, rovněž i ústa, jež se pod velkou tíhou země dokořán rozevřela, takže ukazovala 32 zdravých zubů. Nos úplně zmizel. Tlak země a kamení nad hrobem byl tak velký, že smáčkl tělo na tloušťku 1 až 1,5 palce.“
Ani v nejsmělejších snech si netroufal pomyslet, že mu bude dopřáno, aby vlastníma očima pohlédl do tváře mykénského vládce. A přece se to stalo skutkem! S hlubokým dojetím hleděl na masku z matně se lesknoucího zlata a věřil, že v jedné z nich vidí podobu krále Agamemnona.
V dýkách a mečích poznával zbraně, jimiž bojoval vladyka mužů na trojské pláni, v pokladech viděl obsah truhlic, které mu naplnil Achilleus kořistí z dobytých měst. Srovnával tvary šperků a ozdob na zlatých pohárech s pokladem, který objevil v sutinách Tróje - a nacházel na nich prvky, které ho přesvědčily, že část tohoto pokladu pochází z Priamovy klenotnice!
Radost v srdci a mysli mu však kalila jedna věc. Jakmile odkryl hrobky, těla mrtvých se rozpadla, když se dotkl kostí, měnily se v prach. Marná byla pietní péče, s níž seškraboval hlínu z lebek a kostí, marná byla i Sofiina jemnost, s níž stírala prach z propadlých hrudníků, přikrytých náprsními deskami z ryzího zlata. V závanu čerstvého vzduchu nového věku zmizely pozůstatky mykénských vládců jako stíny do říše nenávratna.
Aby nebylo omylu: archeologie není uměním objevovat poklady. Je vědou, která se zabývá vyhledáváním, zkoumáním a hodnocením hmotných památek, důležitých pro poznávání dávných dob vývoje lidské společnosti. Víc než na věcech jí záleží na poznatcích.
Pro archeologa není samozřejmě bezvýznamné, najde-li zlatý poklad - ale protože není zlatokopem, nemá to pro něho rozhodující význam. Nepřepočítává hodnotu nálezů na peníze ani ji nevyčísluje finančními náklady, nutnými k jejich získání. Nejvyšší archeologickou hodnotu mají ty předměty, které nejvíc vypovídají; v tomto smyslu je naprosto lhostejné, jsou-li ze zlata nebo z hlíny. Materiál, obsah a forma mají tu stejný význam.
Nebyl-li Schliemann zlatokopem v pravém slova smyslu ani v Kalifornii, rozhodně jím nebyl v Tróji a Mykénách. Stejnou důležitost jako nálezům zlata přikládal objevům hradeb, keramických sošek, půdorysům budov a úlomkům váz. Odnášel-li předměty ze zlata na váhu nebo zasílal-li je k rozboru chemikům, bylo to jen z důvodů úplnosti jejich popisu: prvořadý význam měly pro něho jejich tvary, jejich ornamentální výzdoba, jejich styl - zkrátka jejich výpovědi.
Jako každý archeolog snažil se tyto předměty ,,zařadit“, tj. určit dobu jejich vzniku a stanovit jejich příslušnost do určité kultury. Od počátků archeologie se za nejdůležitější metodu takového zařazování považuje metoda srovnávací. V Mykénách byly však všechny pokusy o její aplikaci marné.
Nalezené předměty neměly - s výjimkou některých typů keramiky, s nimiž se setkal v Tróji - žádnou obdobu. Nebyly podobné ničemu, „jejich styl byl úplně svérázný, zvláštní, nikde nevídaný“!
Nikde na světě se dosud nenašel například podivný ornament typu dvojitých nekonečných spirál, spojených vlnovkami, jímž byly ozdobeny drobné šperky i velké náhrobní kameny. Nikde se nenašel ornament typu zaobleného meandru, jedině na reliéfu nad druhým hrobem. Nikde se nepoužívalo jako ornamentu stylizované sépie - jenom na zlatých knoflících a hliněných vázách z mykénských hrobů!
Rukověť jedné dýky z pátého hrobu byla vykládána ozdobami ve formě lotosových květů - kde se vzaly v Mykénách lotosové květy? Na její čepeli byly stejně překvapivé intarzie: miniaturní letící kachny. Na zlatých pohárech se často vyskytovaly výjevy z lovu na lvy - ty měly ovšem obdobu v egyptském a asyrském umění, jenže jejich provedení bylo úplně odlišné! Jinou formu měla i dvojitá sekyra, známá jen z nálezů mincí starověkých Kárů v Malé Asii.
 
 
 

Pečetní prsteny z Mykén. Nahoře ženy oděné podle krétské módy, uprostřed mezi nimi krétská sekera s dvojitým ostřím (labrys). Dole obrazy sépií a býčích hlav (Národní muzeum v Athénách)


 
 
A kam bylo možno zařadit obrazy žen na zlatém prstenu, který našel vedle okrouhlé agory? Jejich oděv byl úplně nezvyklý: dlouhé, uprostřed rozstřižené sukně s náznakem kabátce se širokým límcem, který pokrýval ramena, ale prsa nechával volná ? A vrchol všech překvapení: podivná alabastrová váza oválného tvaru, jež se nedala ani mezi tyto nezařaditelné předměty nikam zařadit. Její podrobný průzkum ukázal, že je to - pštrosí vejce! Pštrosí vejce v Mykénách?!
Byl-li materiál nalezených předmětů důkazem nesmírného bohatství mykénských vládců, pak umělecká výzdoba šperků a klenotů byla důkazem vrcholného mistrovství mykénských umělců. Přitom bylo na první pohled jasné, že tyto nálezy nepatří do vrcholného období rozkvětu řeckého umění. Byly nejen stylově odlišné, ale i evidentně starší. O staletí starší než nejstarší dosud známé památky řeckého umění - a přitom po umělecké stránce na neskonale vyšší úrovni!
Tím však záhady nekončily. Když Schliemann složil úlomky jedné velké vázy, dostal zajímavý obraz: pochodující bojovníky se štíty, přilbami, kopími - přesně jak si představoval Achajce oděné kovem podle Homéra. Kresba byla však natolik stylizovaná, „geometrická“, „primitivní“, že naprosto vylučovala jakoukoli příbuznost s vrcholně dokonalými obrazy lidí a zvířat na zlatých pohárech a bronzových dýkách. A našla se v téže vrstvě!
 

 
Otázky se množily, když po „šachtových hrobech“ v agoře prozkoumal „pokladnice pod hradem“ a bezpečně zjistil, že byly rovněž hrobkami. Ostatně - ani styl „Lví brány“ neměl obdoby, i tato nejviditelnější památka na mykénském hradě byla zastřena závojem záhad!
Schliemann se radil s učenci, kteří mu byli ochotni poradit. „Kultura z dob, kdy Řekové ještě nespalovali mrtvé, musí být nesmírně stará... Je vyloučeno zařadit tuto kulturu do některé známé epochy!“
Jak to říkají jeho učení přátelé? „Tuto kulturu“? Je to tedy zvláštní kultura? Dá se nazvat „mykénskou kulturou“? - Po dlouhých poradách s vlastním rozumem napsal jednoho večera větu: „Co jsem objevil, je úplně nový svět, o kterém jsme neměli ani tušení!“ Zní to chlubivě, „reklamně“. Je to však pravda.
Reakce na Schliemannovy zprávy o objevech v Mykénách byla obdobná jako na zprávu o nálezu Priamova pokladu. Slovo poklad se znovu objevilo na prvních stranách novin celého světa a celý svět znovu mluvil „o rytíři štěstěny“. Angličtí a francouzští učenci psali o „slavném objevu“ a němečtí o „neslýchaném humbuku“. Ze všech světadílů přicházely do Athén blahopřejné telegramy; řecký král mu poslal velkokříž dvorního řádu, oxfordská universita mu udělila čestný doktorát a Royal Society ho zvolila svým členem.
„Poklady, které jsem našel, budou po staletí vábit do Řecka tisíce cizinců ze všech končin světa,“ napsal Schliemann ve zvláštní zprávě o mykénských vykopávkách řeckému králi. „Protože pracuji jedině z lásky k vědě, nekladu si na tyto poklady samozřejmě žádné nároky a s radostí v srdci je všechny věnuji Řecku.“
Šťastný, že mohl napsat tuto větu, vyšel ze své pracovny ve vesničce Charvati u Mykén a zahleděl se na strážné ohně na strmých valech hradu. „Po prvé po 2334 letech od svého zničení Argejci má mykénská akropole opět posádku.“ Byli to řečtí vojáci a střežili hroby králů, kteří vládli jejich předkům. Vysoké plameny mu připomínaly hranici, kterou dal zapálit Agamemnón, aby oznámil Klytaimnéstře vítězný návrat z Tróje. Ano - dosáhl víc, než si i v nejsmělejších dětských snech přál. Vzkřísil mykénský hrad z Homérových básní k novému životu. Dokázal, že Homér měl opět pravdu, když mluvil o „Mykénách bohatých zlatem“. A hlavně: na vlastní oči pohlédl do tváře krále Agamemnona a na stole před sebou měl jeho zlatou posmrtnou masku!
Cítil, že jeho život dosáhl po druhé vrcholu.
A nebyl k němu osud milostivý, když se nikdy nedověděl, že lidé, jejichž pozůstatky našel pod mykénskou agorou, žili asi půl tisíciletí předtím, než mohl žít král Agamemnón?
 



13 / KAPITOLA / TÍRYNS A ZÁHADNÁ KRÉTA
Když Schliemann prozkoumal mykénské královské hrobky, vrátil se k staré myšlence - pokračovat v Tróji. Vždyť Hisarlik byl sotva „načatý“ a nález Priamova pokladu přímo vyzýval, aby tam znovu zabořil rýč.
Žádost o povolení k vykopávkám podal krátce potom, když darem 50000 franků zlikvidoval konflikt s tureckou vládou. „V prosinci 1875 jsem se už znovu mohl odvážit osobně odjet do Cařihradu, abych vyjednal nový ferman. Díky neúnavné a vlivné pomoci mých vážených přátel, J. E. ministra-rezidenta Spojených států Mr. Maynarda, J. E. italského vyslance hraběte Cortiho, J. E. ministra národní osvěty Safvet paši, J. E. velkého logoteta“ (ministra financí) „Aristarcha beje... jsem měl naději, že ferman dostanu v nejkratším čase. Říšská rada však mou žádost najednou bez důvodu zamítla.“
V dalších týdnech osobně navštívil všechny cařihradské paše, kteří něco znamenali, nakonec i samého velkého vezíra Mahmuda Nedima. Byl to poměrně kulturní člověk a vzhledem k situaci turecké státní pokladny přijal milionáře, kterého mu doporučil velký logotet, velmi přátelsky. Slíbil mu dokument, který ho nic nestál - a v dubnu 1876 jej Schliemann skutečně dostal.
S nadějí a rozsáhlou technickou výzbrojí se tedy znovu vypravil na Hisarlik - ale tamější guvernér Ibráhím paša mu vykopávky zakázal. Důvody? Za prvé, tento kraj je jeho pašalíkem, může si v něm dělat, co chce. A za druhé: jak chce Schliemann dokázat, že podpis velkého vezíra nezfalšoval? v každém případě si to musí ověřit v Cařihradě...
Schliemann zuřil. Tím víc, že zatímco sám nesměl na Hisarlik, paša tam povoloval vstup každému, kdo mu dal přiměřený bakšiš. („Tento výnosný obchod byl zřejmě důvodem, proč mi bránil ve vykopávkách; potom by už nemohl vydávat svoje fermany.“) Bohatí turisté si odváželi z Tróje, co se jim zlíbilo; ještě větší metlou byli však hledači pokladů z okolních vesnic. Kopali hradby nehradby a nalezené předměty prodávali cizincům a překupníkům. A nebyly to rozhodně maličkosti: dva bývalí Schliemannovi kopáči objevili ve vrstvě „třetího města“ nový velký poklad, později ještě dva menší. Část tohoto nálezu se dostala do rukou policie (a část této části dokonce do cařihradského muzea). „Jednomu z nich se však bohužel podařilo prodat svůj podíl zlatníkovi v Ren Kioi, který mu z něho nadělal šperky podle dnešní turecké módy... Ze zachráněných předmětů je zřejmé, že jsou téhož typu jako šperky z velkého pokladu, který jsem objevil, tj. typu, který nebyl nikde jinde nalezen.“
 
 
 




 
„Lví brána“ v Mykénách. Podle postavy průvodce lze si udělat představu o rozměrech kyklopských kvádrů, z nichž jsou hradby postaveny (Dnešní stav)




 
„Žena se skříňkou“ z nástěnné malby na tírynthském hradě.
Výřez z velkého obrazu s postavami téměř v životní velikosti (Podle G. Kara)
Dva měsíce trvalo, než si paša ověřil správnost podpisu a dovolil Schliemannovi zahájit práci - avšak s jednou podmínkou: že musí ve všem poslechnout nějakého Izzet efendiho, jehož mu určil za vládního komisaře. Byl to omezenec a násilník (později se zjistilo, že také defraudant a kriminální zločinec). „Jeho jedinou úřední povinností bylo klást mi do cesty překážky. Brzy jsem shledal, že za těchto okolností nemohu v práci pokračovat. Vrátil jsem se tedy do Athén a napsal jsem článek do londýnských Timesů, v němž jsem předložil chování paši Ibráhíma soudu civilizovaného světa. Článek vyšel 24. června 1876 a našel si cestu i do cařihradských novin. Paša byl v důsledku toho v říjnu 1876 přeložen do jiného vilajetu.“
I když Schliemann věděl, že slova „soud civilizovaného světa“ mají na některých tureckých místech moc zaklínadla, nedoufal, že jejich účinek se projeví tak rychle. Pustil se zatím do vykopávek v Mykénách. Dříve než je dokončil, těžce vybojovaný ferman vypršel. „Mezitím vznikly v Cařihradě nové nepředvídané komplikace, které by se mi nikdy nebylo podařilo překonat bez pomoci mého váženého přítele sira Austena H. Layarda. Dokázal zdolat všechny překážky kladené tureckými úřady a vymohl mi poměrně liberální ferman. Vždy mi byl ochotný pomoci, a jeho ochoty byl jsem skutečně nucen využívat - během vykopávek nezřídka i dvakrát denně.“
Než dostal toto nové povolení, odebral se na Ithaku. Znovu prošel krok za krokem vlast krále Odyssea, ale systematické vykopávky odložil na později... Už se k nim nedostal.
„S velkým počtem dělníků a množstvím povozů začal jsem koncem září 1878 znovu kopat v Tróji... Pátý rok vykopávek jsem skončil krátce před zimními dešti roku 1879. Výsledky obou kampaní byly úspěšné.“
Pracoval za podmínek, které byly „normální“ jen v pionýrských dobách archeologie a v turecké říši. Kraj se hemžil bandity, kteří přepadali v ozbrojených houfech celé vesnice; o nic lepší nebylo ani vládní vojsko, které se od lupičů odlišovalo jen vystupováním jménem zákona. Jelikož „vláda tu nebyla vládou“, zřídil si k ochraně před lupiči, vojáky a pašovou zvůlí malou soukromou armádu; pušky a revolvery uvádí ve svých inventářích ve stejných položkách jako lopaty, krumpáče, kolečka a jiné „pracovní prostředky“.
O nic příjemnější než pašovi vojáci a horští loupežníci nebyli ani hledači pokladů, kteří se vloudili mezi jeho dělníky. Protože člověk si zvykne na všechno, zvykl si i na nebezpečí, které číhalo v podobě jejich dlouhých nožů v každé opuštěné jámě; hadi a štíři byli ostatně nebezpečnější. Před moskyty, kteří vynášeli na svých tenkých křídlech z močálů kolem Skamandru malárii, se chránil „koňskými dávkami chininu“, a protože měl odvahu odmítnout pohostinství přátelsky nakloněného obyvatelstva okolních vesnic, nedostal ani mor - ačkoli Apollón ještě stále bránil trosky trojských hradeb střelami svého stříbrného luku.
Každý den byl před východem slunce na místě vykopávek; jen jednou se opozdil: když se pod ním při návratu z ranního koupání ve vodách Helespontu probořil most. („Od tohoto zážitku u Kum Kioi sestupuji před každým tureckým mostem s koně a opatrně ho převádím za uzdu na druhou stranu.“) A právě tak pracoval každý den hluboko do noci - „s voskem v uších, protože houkání sov a kuňkání žab by zde přivedlo člověka do stejné záhuby jako líbezné hlasy Sirén“.
Přesto to byly radostné měsíce. „Pracoval jsem hlavně na odkrývání velké budovy, ležící na západ a severozápad od velké brány, a na odkrývání široké třídy. Už dříve jsem považoval tuto velkou budovu za palác posledního krále či vládce Tróje, protože jsem v ní resp. těsně u ní našel velký poklad a protože tu byly nalezeny i tři menší poklady, které moji dělníci zatajili a které potom turecká policie zkonfiskovala; nyní to tvrdím ještě určitěji. Znovu jsem totiž našel v tomto domě a v jeho bezprostředním okolí množství hliněných váz a poklady zlatých šperků: tři menší a jeden velký... A nedaleko severovýchodního konce zdi, přesně tři stopy pod úrovní podlahy, jsem našel v šedé vrstvě dřevěného popele další dva menší poklady v rozbitých, ručně zhotovených vázách. 26 stop pod povrchem jsme objevili další velký poklad s bronzovými zbraněmi a množstvím zlatých ozdobných předmětů a šperků.
Nejzajímavější přitom je, že Schliemann zakopává o tyto poklady, aniž je hledá, jeden z nich našel, když prováděl rumištěm důstojníky z britské válečné lodi Monarch, jejíž kapitán „čistě ze zájmu o starověkou Tróju“ zakotvil na několik dní před Dardanelami. Vypadalo to, jako by to byl Schliemann z reklamních důvodů naaranžoval - v této době měl však už docela jiné zájmy.
„Hlavní úsilí jsem věnoval tomu, abych odkryl hradby a zdi třetího města v plném rozsahu... Za nejdůležitější jsem považoval zachránit zdi spáleného města; odkopával jsem tedy postupně, vrstvu po vrstvě, tři výše položená města, dokud jsem nenarazil na charakteristickou zvápenatělou vrstvu třetího města. Když byl odkopán celý terén, který jsem chtěl prozkoumat, začal jsem od kraje této plochy vykopávat dům za domem... Podařilo se mi vykopat všechny domy třetího města, aniž jsem poškodil jejich zdi; našel jsem samozřejmě jen jejich základy nebo pozůstatky přízemí do výšky 3 až 10 stop... Velké množství nádob“ (na zásoby), „které v nich bylo nalezeno, nepochybně svědčí o tom, že odkryté místnosti byly sklepy; přesto však skutečnost, že je v nich málo stop po dveřích, je na prvý pohled těžko pochopitelná. Podle všeho se do těchto místností vcházelo shora po dřevěném žebříku anebo po dřevěných schodech. Ve zdech velkého domu na západní a severozápadní straně jsou ovšem normální stopy po dveřích.“ - To jsou problémy, které zaměstnávají Schliemanna v Tróji v letech 1878 až 1879. Když najde náhodou poklad, nenechá ho samozřejmě ležet. Ale mnohem raději by našel něco zcela jiného: spolehlivého pomocníka. Nadšence pro Homéra, který by měl zároveň speciální znalosti, hlavně z architektury.
Jaký význam byl přikládán trojským vykopávkám ve vědeckém světě, ověřoval si Schliemann na článcích oxfordských profesorů A. H. Sayce a M. Müllera, dublinského profesora J. O. Mahaffyho, washingtonského archeologa Ch. Waldsteina a mnohých jiných. Začátkem roku 1879 se mu o tom dostalo potvrzení z celkem nečekané a velmi oficiální strany: francouzský ministr kultury Jules Ferry ho požádal, aby směl vyslat na Hisarlik vědeckou expedici.
Je známo, že velcí učenci bývají někdy malými lidmi; zejména archeologové žárlí na svoje „políčka“ s týmž strachem před konkurencí jako zlatokopové. Schliemann však s Ferryho žádostí ochotně souhlasil. Koncem března uvítal potom ve svém kamenném domě na trojské akropoli Emila Burnoufa, ředitele francouzského archeologického ústavu v Athénách, a jeho spolupracovníky. Navázal s ním přátelskou spolupráci: byla pro oba „neobyčejně příjemná“ a pro vědu neobyčejně užitečná. „Jako vynikající inženýr a kreslíř zhotovil množství plánů a map, které mi dal k dispozici; kromě toho prozkoumal geologickou skladbu trojské nížiny a různých vrstev Hisarliku.“
Současně s Burnoufem přišel jiný vědec a Schliemann měl z jeho příchodu nesmírnou radost: byl to první vědec z Německa! Nebyl sice archeolog, ale antropolog a profesor patologické anatomie, avšak to bylo vedlejší. Na jeho vizitce stálo: Rudolf Virchow.
Tento muž si mohl dovolit neuvádět u svého jména tituly. Jen o rok starší než Schliemann (narodil se roku 1821 v Schivelbeinu v Pomořansku) vypracoval se z podobných poměrů a s obdobnou energií na zakladatele moderní patologické anatomie. Na berlínské universitě měl takřka papežskou autoritu. Nelze sice říci, že ji vždy uplatňoval v zájmu vědeckého pokroku (dlouho se například stavěl proti Kochovu objevu bacilu tuberkulózy a s Darwinovou teorií se nespřátelil nikdy), ale v Schliemannově případě ho vedla jeho intuice správné. I když se archeologií zabýval „jen ze záliby a na okraji vlastního bádání“, pochopil dříve než „odborně příslušní kolegové“ význam jeho objevů a nemálo se zasloužil, že ho začala uznávat i německá oficiální věda.
Do Tróje nepřijel Virchow jako turista; první jeho otázka Schliemannovi zněla: „Čím bych vám pomohl?“ Prozkoumal botanické a zoologické poměry v trojské nížině, potom se věnoval zkoumání trojských nálezů z hlediska svého vlastního oboru - antropologie. Zrekonstruoval lebky bojovníků, které našel Schliemann u Athénina chrámu roku 1873, a pokusil se o řešení jednoho z největších problémů Tróje: určit rasovou příslušnost jejích obyvatel. „Z čistě antropologického hlediska nelze ovšem tuto věc bezpečně rozhodnout; mohu však říci, že některé z těchto lebek by asi od starořeckých nebylo možno rozeznat.“
Schliemann brzy zařadil Virchowa do širokého okruhu svých „vážených přátel“ a potom i mezi „upřímné přátele“, jichž měl na své samotářské pouti životem nesmírně málo.
Toto přátelství bylo oboustranné. Rozuměli si ve všem, kromě jedné věci: Schliemann nemohl pochopit, proč se vědec Virchow „dal na politiku". (Nemohl to ostatně pochopit ani u Gladstona. „Takový formát, takové vědomosti - a maří svůj čas spravováním britského impéria!“)
Zanedlouho však našel Schliemann člověka, který se s ním i v tomto shodl. Byl to architekt Wilhelm Dörpfeld, na podzim roku 1879 sotva šestadvacetiletý, rodák z Barmen ve Vestfálsku, toho času Curtiusův expert při vykopávkách v Olympii. O jeho podivuhodné schopnosti orientovat se v troskách starověkých budov se Schliemann dověděl z náhodné poznámky jednoho člena Německého archeologického ústavu, když se Sofií navštívil (inkognito) Olympii. Pozval ho do své athénské vily, ukázal mu trojské sbírky a nad prozatímním plánem „třetího města“ se ho jakoby mimochodem zeptal: „Neměl byste chuť identifikovat půdorys Homérovy Tróje?“
Dörpfeld přisvědčil. Rozhodl tím o svém životním díle. „Stálo to za to!“ řekl v dubnu 1940, týden před svou smrtí na Odysseově Ithace.
První společnou prací dvojice Schliemann-Dörpfeld byly vykopávky v boiótském Orchomenu - třetím a posledním městě po Tróji a Mykénách, jemuž dává Homér přívlastek „bohaté zlatem“.
Byl to opět úkol hodný Schliemanna. V Orchomenu stál hrad mytických Minyovců, praobyvatel Boiótie před jejím ovládnutím Thébami. Askalafos a Ialmenos, synové boha Area, přivedli odtud třicet dutých korábů pod hradby Tróje. A hlavně: byla tu podobná „pokladnice“ jako pod mykénským hradem - a tedy i reálná možnost najít srovnávací materiál k mykénským nálezům.
Zároveň to byl úkol jakoby vybraný pro Dörpfelda. Antický svět považoval „Minyovu pokladnici“ za jedno z nejskvělejších architektonických děl na řecké půdě - a to už něco znamenalo!
„Minyas měl tak velké příjmy,“ píše Pausaniás (v druhé knize Popisu Helady), „že svým bohatstvím převýšil všechny lidi, kteří žili před tím. Pokud je nám známo, byl první, kdo si postavil pro úschovu pokladů pokladnici... Mnozí obratní spisovatelé popisují velmi podrobně egyptské pyramidy, kdežto o Minyově pokladnici a o tírynthských hradbách, jež nejsou nikterak méně velkolepé, se ani slovem nezmiňují. Minyova pokladnice, která je skutečným divem stavebního umění a nezůstává pozadu za žádnou stavbou v Heladě nebo kdekoli jinde, je postavena takto: tvoří ji kupolovitá stavba z kamenů, která se od kruhové základny pozvolna zužuje v tupý úhel; říká se, že nejvyšší kámen drží celou stavbu pohromadě.“
Když přišel Schliemann s Dörpfeldem na jaře 1880 na kopec Akontion u Kopajského jezera (60 km severozápadně od Athén), našel tam jen nepatrné pozůstatky toho, co před 1700 léty nadchlo Pausania. Orchomenský hrad byl v troskách a „Minyova pokladnice“ v dezolátním stavu. Stihl ji osud egyptských pyramid, k nimž se ostatně v Popisu Helady přirovnává: byla zřejmě už ve starověku vyloupena. A stihl ji zároveň osud antických chrámů na Forum Romanum, které si křesťané rozebrali jako stavební materiál pro své chrámy (nebo domy a stáje). Farář z nedaleké vesnice Skripy dal vylámat kámen z podzemní chodby, vedoucí k „pokladnici“, a zbožní věřící z něho postavili kostel Všech svátých.
První, co Schliemanna překvapilo, byla úplná shoda „Minyovy pokladnice“ s „pokladnicí krále Átrea“. Shoda je slabý výraz: byly úplně totožné jak stavebním stylem, tak i použitým materiálem a prakticky i rozměry. Z toho vyplývalo, že se musely shodovat i svým určením a dobou vzniku.
U mykénských „pokladnic“ Schliemann zjistil, že byly hrobkami. Byla tedy hrobkou i „Minyova pokladnice“. - Jak se však těmto hrobkám dostalo názvu „pokladnic“? Zřejmě proto, že se v nich našly poklady. Mrtví panovníci byli v nich obloženi zlatem a šperky jako v šachtových hrobech na mykénské akropoli; jejich těla shnila, kosti zpráchnivěly, ale jejich záhrobní výbava se dočkala objevitelů či zlodějů. Ostatně i egyptské pyramidy (a toto srovnání se samo sebou vnucuje i méně scestovalému a sečtělému člověku, než byl Schliemann) byly rovněž po celá tisíciletí považovány za pokladnice. K čemu by si dali postavit starověcí králové takové obrovské stavby, když ne k úschově pokladů? Teprve roku 1821 se do jedné z nich proboural italský dobrodruh a hledač pokladů Giovanni Battista Belzoni; našel v ní kryptu se sarkofágem - samozřejmě vyloupeným. Tím jednoznačně dokázal (další bádání to potvrdilo), co tvrdil už Hérodotos: že tyto hory kamenů byly hrobkami a náhrobky faraónů.
Nebylo nezajímavé, že k „Minyově pokladnici“ se rovněž vázala tradice hrobky. Byl v ní prý pohřben - zřejmě už po jejím vyloupení - boiótský rodák Hésiodos, jeden z nejstarších řeckých básníků, autor slavného Zrození bohů a ještě slavnějších Prací a dní. Uprostřed klenuté místnosti stály poměrně dobře zachovalé pozůstatky podstavce. Schliemann byl v nich ochoten spatřovat podstavec Hésiodova sarkofágu; Dörpfeld byl opatrnější. Protože jejich cílem nebylo zkoumání stop po Hésiodovi (i když byl podle některých autorů současníkem Homéra), nýbrž po mykénské kultuře, soustředili se na průzkum stavby a spustili sondy do kopce Akontia, hned vedle pozůstatků hradeb.
„Zlatem bohatý Orchomenos... naši námahu štědře odměnil.” A připojme ihned: neodměnil ji zlatém - to by bylo již pomalu nezajímavé. V horních vrstvách kopce narazili na úlomky keramiky. Nebylo jich mnoho, ale když je očistili, objevily se na nich ornamenty - mykénského typu! Byl to po „pokladnici“ druhý důkaz, že mykénská kultura se neomezovala na jedno místo v Argu, ale že byla rozšířena daleko na sever, do řeckého vnitrozemí.
Třetí důkaz přinesl podrobný průzkum postranní komory „pokladnice“. Stěny a strop pokrývaly „neobyčejně vkusné skulptury růžic a spirál, takže celek vypadal jako nádherný kamenný koberec... Na první pohled bylo jasné, že tento systém ornamentální výzdoby je čistě mykénský. I kdyby už koncepce a provedení hrobky nepodávaly dostatečný důkaz příbuznosti s mykénskými hrobkami, po objevení této ornamentální výzdoby stěn by byla každá pochybnost v tomto směru zbytečná.“
Ale sondy do hlubin Orchomenu vynesly na světlo dne ještě něco jiného. Pod vrstvou „mykénské keramiky“ se objevila jednobarevná keramika bez ornamentů (černá, žlutá a červená) a pod ní zbytky zdí z nepálených cihel a kamenných bloků spojovaných hlínou. Tato keramika byla starší než mykénská a typ zdí odpovídal první a druhé vrstvě v Tróji. Bylo tedy v Orchomenu starší, „předmykénské“ sídliště.
Bylo takové starší sídliště i v Mykénách? Schliemann si umínil, že se na to podívá - ale později. Nyní musí s Dörpfeldem do Tróje, aby mu jako architekt prohlédl „třetí město“. Pak je na řadě Tíryns!
Hrad Tíryns leží dva kilometry na severovýchod od Nauplijského zálivu a patnáct kilometrů na jih od Mykén; přikrčen na nízké vápencové skále střeží vchod do krásného údolí Argu.
 

 
Mapa Argolidy
 
Sídlil na něm Héraklés, nejsilnější hrdina hrdinských dob, syn Dia a Alkmény, manželky tírynthského krále Amfitryóna. Vládl na něm silný Diomédés, který se nebál bohů a v bitvě na trojské pláni zahnal na útěk samotného Area. Tato tradice hrdinství a síly pokračuje hluboko do historických dob: osmdesát mužů tírynthských bojovalo a padlo po boku spartského krále Leónida v bitvě u Thermopyl, dvě stě se jich zúčastnilo námořní bitvy u Salamíny, která zachránila Řecko před perským otroctvím.
Tírynthský hrad padl roku 468 př. n. l. do rukou Argejců; pokud jde o jeho vznik, jsme odkázáni na mýty. Dal ho prý postavit vladyka Proitos. který si k tomu povolal sedm Kyklopů z Malé Asie. Tito strašní obři sem nanosili obrovské balvany a zbudovali z nich hradby, které starověk považoval za jeden z divů světa a Pausaniás kladl na roveň egyptským pyramidám.
Sem tedy přišel roku 1884 Schliemann s Dörpfeldem, aby tu provedl první archeologický průzkum. Nikoho dosud tento hrad nelákal; tvrdilo se o něm, že jsou to zříceniny středověké pevnosti z dob křižáckého panství na Peloponésu - a koho by už v Řecku zajímaly zříceniny staré pouhých 600-700 let?
 

 
Plán tírynthského hradu 
(Podle Dörpfeldovy kresby v Schliemannově knize Tiryns)
 
Schliemannovi stačil však jediný pohled, aby svým zkušeným okem poznal, že to je jeden z nejstarších hradů na řecké půdě - snad ještě starší než mykénský! Co bylo na něm volně přístupné, důkladně změřil. Dvakrát, třikrát přikládal svůj ocelový metr, aby se přesvědčil, zda se nemýlí:
Balvany, z nichž byly postaveny hradby, byly až 3 metry dlouhé, 1,5 metru vysoké a jeden metr široké. Vlastní hradby byly na dolní části široké 7 až 8 metrů, na horní až 17,5 metru! Zachovány byly až do výše 7,5 metru a byla to podle všeho jejich původní výška. A tyto neuvěřitelné hradby, vysoké jako jednopatrový dům a přitom dvakrát širší, byly na rozích ještě zesíleny věžemi! Ještě dnes můžeme říci: byl to nejsilněji opevněný hrad na světě.
Už při předběžné prohlídce zjistil, že v hradbách jsou chodby a kasematy; na jižní straně jich našel pět, na východní šest. Stál-li architekt Dörpfeld před touto architektonickou zvláštností v rozpacích, Schliemann mu mohl připomenout, že něco podobného viděl už v Kartágu. Že by tato zvláštnost pocházela z Malé Asie, odkud ji mytičtí Kyklopové přenesli do Řecka a naprosto nemytičtí Foiničané daleko na západ do Tunisu?
 

 
Kasematy v tírynthských hradbách (půdorys). Dole: pro srovnání kasematy z Kartága, které jsou nesporně foinického původu (Podle Schuchhardta)
 
„Že tyto chodby a komnaty nesloužily obranným účelům jako takovým, je zřejmé,“ píše Dörpfeld v Schliemannově knize Tiryns (1886). „I kdybychom totiž předpokládali, že každá z těchto komnat měla okno, mohlo by se například na východní straně umístit pouze šest obránců. A pro šest obránců by se něco tak kolosálního nestavělo“ K čemu tedy sloužily tyto záhadné komory a chodby? - „Nemohly být ničím jiným než sklepními sklady, v nichž bylo možno prakticky a bezpečně uchovávat potraviny a jiné zásoby.“
Ale otázka chodeb a kasemat byla vlastně podružná. Mnohem důležitější byly výsledky průzkumu vstupní rampy, systému bran, schodišť a zejména pozůstatků budov na horní části hradu. Zde na akropoli začali potom kopat - bez ohledu na to, že si na ní založil nějaký rolník z Kofinia kmínové pole. („Měl řečí víc než Thersítés, ale vyřídilo se to odškodným 275 franků.“) Jinak práce probíhala bez dobrodružství a rušivých příhod.
O to vzrušivější byl pohled na její výsledky. Zpod lopat řeckých a albánských dělníků vystoupil výstavný palác - palác z mytické doby řeckých héroů v celé své velikosti a velkoleposti, se všemi podrobnostmi!
Nic jsme dosud nevěděli o palácích herojské doby - kromě toho, co o nich napsal Homér, a to se považovalo za básnickou fantazii dokonce i ze strany vědců, kteří připouštěli, že jeho básně obsahují historické jádro. A co se zdálo naprosto neuvěřitelné, stalo se v Tírynthu skutkem: Homérův popis Odysseova hradu na Ithace, Meneláova sídla ve Spartě, Alkinoova paláce v blažené zemi Fajáků se proměnil v Dörpfeldův inženýrský výkres!
Objevilo se tu velké „nádvoří bojovníků“, do kterého se vcházelo monumentální vstupní bránou z východní strany. Vystoupil tu půdorys dvou sloupových síní a slavnostního dvora s oltářem (který byl nalezen v původním stavu i se zděnou jámou na popel a kosti obětovaných zvířat). Ukázalo se tu prostorné megaron, hlavní síň hradu, s okrouhlým krbem, předsíní a vstupní halou. Odkryta byla schodiště spojovací chodby, obytné místnosti, „jídelny stavěné krásně u samého kamenného prahu“ (i se stopami „závěsů křídlových dveří z bronzu“). Našla se tu dokonce koupelna homérských hrdinů - první koupelna na půdě Evropy, koupelna na hradě starém nejméně tři tisíce let! Její podlahu tvořil jediný kamenný blok: byl 4 metry dlouhý, 3 metry široký a vážil 20000 kilogramů!
Když kopáči odložili lopaty a pečlivě zametli podlahu megara, objevila se před očima užaslého Schliemanna dlažba s přesným geometrickým vzorem. „V severní části síně jsou ještě ve velkých čtvercích jasně patrné stopy červené barvy; v úzkých pruzích, jimiž jsou čtverce odděleny, jsou malé stopy po modré barvě,“ konstatuje Dörpfeld a bez obtíží rekonstruuje původní obraz. „Podlaha byla kdysi pokryta prostým a pestrým kobercovým vzorem.“
Ve velké síni byla však nalezena ještě jedna „maličkost“ - a pak už ani nejkritičtější posuzovatel výsledků tírynthských vykopávek neřekl: „Šíře Homérových popisů ponechává dostatečný prostor pro výplň fantazií.“ Byly to úlomky alabastrového vlysu s ornamenty z modré skloviny. (Dosud překládali filologové Homérův výraz kyanos neurčitými výrazy, protože si nedovedli představit, že by znal smalt nebo sklovinu zbarvenou mědí na modro.) Na palác tírynthského vládce se tak hodil i v tomto detailu Homérův popis výzdoby „slavného domu“ krále Alkinoa (ze sedmého zpěvu Odysseie): „Jako by ze slunce zář nebo z měsíce svítila jasně po domě s vysokým stropem, jenž patřil chrabrému králi: stěny pokryté bronzem táhly se vpravo i vlevo od prahu k pozadí domu, vroubil je z modré skloviny vlys“!
Kdyby byl Schliemann přišel na takový nález před pěti anebo šesti lety, byl by ve vytržení; nyní jen spokojeně pokyvoval hlavou. Ve svém dvaašedesátém roce byl sice ještě stále stejným homérovským nadšencem jako v dětských letech, byl tu však přesto rozdíl. Hledání důkazů, že „Homér popisoval, co viděl“, mu už dávno nestačí. Ba snad mu na nich už ani příliš nezáleží. Klade si vyšší cíle...
Dva roky kopal Schliemann na tírynthském hradě („se 60 - 70 dělníky, 50 krumpáči, 50 lopatami, 40 anglickými vozíky“ atd.). Bydlel v Nauplii; vstával o půl čtvrté, člunem se dal vyvézt na moře a půl hodiny plaval, po snídani odjížděl na koni do Tírynthu a na akropoli byl dřív než první kopáč. Kolem sedmé přicházel Dörpfeld, spolupracovník a přítel. Občas se tu ukázal i nový efor, dr. Filios z Athén; nedělal nic, a tedy ani nepřekážel. (Pan Stamatakis povýšil za své mykénské zásluhy na generálního efora řeckých starožitností; při paběrkování po Schliemannovi objevil další- šestý - šachtový hrob.)
Schliemann a Dörpfeld donutili tírynthský hrad, aby jim prozradil vše, co o sobě mohl říci. Kamenné zdi a sloupy pod vrstvou hlíny byly vypáleny na vápno a spojovací hlína na červenou cihlovou masu: hrad tedy padl za oběť požáru. Přeletěly přes jeho hradby stovky hořících pochodní, nebo ho spálil nepřítel, když se do něho dostal zradou či lstí? Jedno bylo však jisté: hradby neprorazil.

Kyklopské balvany a kamenné kvádry uvnitř hradu prozradily Dörpfeldovi, odkud pocházely. „V blízkosti Tírynthu, na jižní a východní straně, jsou vápencové skály, na nichž jsou dodnes patrné stopy po antickém dobývání kamene.“ A prozradily mu i způsob dobývání: „Některé balvany mají na okrajích vyvrtané hluboké díry, do nichž se zřejmě zarážely dřevěné tyče; ty se pak polévaly vodou, až nabobtnaly a roztrhly skálu.“ - „Přesně jako v Egyptě, při lámání skal pro stavbu Velké pyramidy,“ vzpomíná si Schliemann na Hérodotův popis v druhé knize Historie. „Kyklopům připisované dílo nemohlo vzniknout jinak než otrockou prací, na každém z těchto balvanů lpí kromě potu i krev!“
 
Tírynthský hrad, rekonstrukce (Podle Kraikera)
 
Kameny ze základů hradních budov vydaly po prvé i svědectví o technice práce starověkých kameníků. „Jak ukazuje jeden blok v megaru,“ píše Dörpfeld, „kvádry byly vyřezávány ze skal; postupovalo se přitom ze tří stran do středu a tam potom zbývající kus kameníci odlomili, takže strany bloku vytvořily sférický trojúhelník... Nástroj měl pravděpodobně podobu nože a pracoval s ním vždy jeden člověk. Šířku tohoto nástroje lze zjistit ze šířky některých zářezů; měřila dva milimetry. Byl tudíž z kovu, a protože se železo mezi nálezy nevyskytuje, nepochybně z bronzu. Rozhodně neměl zuby jako pila, protože pilou lze řezat jen měkké kameny; tírynthský vápenec byl však tvrdý a bylo jej možno řezat jen hladkým nožem a zvlášť tvrdým pískem (smirkem).“
Ale ještě zajímavější než tyto „technické dokumenty“ byly drobné doklady tírynthského umění - především úlomky keramiky, „roh hojnosti archeologických poznatků“. Byly na nich ornamenty mykénského stylu - vlnovky, spirály, růžice i čistě „geometrické ozdoby“. Na jednom velkém fragmentu vázy byl obraz koně a dvou bojovníků se štíty a oštěpy přesně ve stejném slohu jako mykénská „váza s bojovníky“, která se Schliemannovi zdála pro své „neumělé zpracování“ přímo v nepochopitelném rozporu s vrcholně vyspělým uměním mykénských zlatníků. Tvary některých nádob připomínaly dokonce trojské nálezy... Tím však svědectví tírynthských umělců nekončila.
V troskách paláce se našlo totiž i něco jiného, něco v Mykénách a Tróji neznámého: nástěnné malby. Byly malovány al fresco, tj. na čerstvé omítce; jasně se na nich daly poznat dokonce stopy štětce. Barvy na těchto freskách zářily, jako by byly naneseny včera. A ať hledal Dörpfeld se Schliemannem jak dlouho chtěl, nenašel více barev než čtyři: bílou, žlutou, červenou a modrou; zelená a přechodné tóny chyběly. - Netvrdilo se o Homérovi, že byl „slepý pěvec“, a nedokazovalo se to kromě jiného tím, že v celé Iliadě a Odysseovi se nevyskytuje jediná zmínka o zelené barvě?
Dva z těchto obrazů byly zvlášť pozoruhodné: Ženy na voze a Muž s býkem. Zejména poslední upoutal Schliemannovu pozornost - pro neobyčejnost námětu. Jeden z jeho spolupracovníků (dr. Fabricius) tehdy napsal: „Muž na býčích zádech je buď krasojezdec, anebo krotitel býků, který předvádí svou dovednost tím, že v divokém běhu skáče na býčím hřbetě, podobně jako onen krotitel koní, který v rychlém trysku přeskakuje ze hřbetu na hřbet čtyř k sobě přivázaných koní, o němž je zmínka na známém místě Iliady“ (v 679. až 685. verši patnáctého zpěvu, kde se k tomu krotiteli přirovnává veliký Aiás, když při obraně lodí skáče z paluby na palubu a dlouhým dřevcem odráží Trojany).
Ve své knize Tiryns neměl Schliemann k tomuto vysvětlení co dodat. Přesněji: netroufal si to ještě vyslovit.
Byla to totiž myšlenka, která musela vést k úplnému převratu v dvaapůltisícileté koncepci nejstarších dějin Řecka.

 
Tíryns: „Býk s akrobatem“. Značně poškozená nástěnná malba 
(Podle kresby v Schliemannově knize
Tiryns)
 
Mykénská či tírynthská kultura se mu zdála - nenašel pro to vhodnější výraz - jakousi „námořní kulturou“, rozhodně ne „vnitrozemskou“. Tento dojem získal zejména z ornamentální výzdoby váz a nástěnných maleb: neustále se tu opakovaly stylizované obrázky sépií, polypů, vodních rostlin, vlnovky, víry. A potom - zjistil tu doklady a vlivy, které jednoznačně svědčily o tom, že tato kultura se nevyvíjela izolovaně, nýbrž ve styku s Malou Asií a Egyptem. Ve styku, který mohl být jedině námořní.
V Mykénách našel pštrosí vejce - neukazovalo to na Egypt? Egyptští archeologové publikovali nálezy z doby Thutmóse III. a mezi nimi byly vázy s kresbami v geometrickém stylu - neukazovalo to na Tíryns? Přinesli je tam prý v prvé polovici 15. století př. n. l. Foiničané - nebyl to jasný doklad obchodních spojení mezi Argem, Foiníkií a Egyptem? Tvary některých tírynthských nádob připomínaly nálezy v Tróji - nebyly mezi Achajci a Trojany i jiné styky než válečné?
Byly tu však i jiné analogie. Obyvatelé Mykén své zemřelé vládce nespalovali; naopak, snažili se zachovat jejich tělo - nebo aspoň tvář - přiléhavou zlatou maskou. Egypťané rovněž mrtvé nespalovali, nýbrž dokonce balzamovali a tváře panovníků pokrývali podobnými uměleckými zlatými maskami, jaké se našly v Mykénách. Společný byl i zvyk ukládat mrtvým do hrobu zbraně, zlato, amulety, šperky - zřejmě pro potřebu na onom světě.
Tutéž spojitost potvrzovaly nalezené užitkové předměty, zbraně, nástroje i celkový stupeň techniky - ne však stavební sloh a umělecký styl. Tato kultura se tedy vyvíjela ve spojitosti s celou souvěkou kulturou „egejského světa“, „východního Středomoří“, ale přesto se odlišovala od vlastní řecké i asijské kultury (včetně egyptské; Egypt byl ve starověku považován za součást Asie, nikoli Afriky). Byla to samostatná kultura. Kde však měla své středisko? v Mykénách? v Tírynthu?
Nálezy na východním pobřeží Řecka a na Kykladských ostrovech ukazovaly jinam. Jako silokřivky magnetu směrovaly k pólu, který ležel zřejmě někde na jihu. Někde na okraji velkého oblouku, který se táhne z Řecka přes Egejské moře do Malé Asie.
Když Schliemann studoval podivný obraz „akrobata s býkem“, vzpomněl si na býčí hlavu ze zlatého plechu, kterou našel v Mykénách ve čtvrtém hrobě, a na zlatý prsten s třemi býčími hlavami, který našel na mykénské akropoli. Protože sám se sebou mluvil řecky, vyslovil slovo ,,býk“ tauros. Prostou asociací se mu vybavilo Mínótauros. Mezi rohy jednoho z mykénských býků byla sekera s dvojím ostřím: labrys. Z tohoto slova je zřejmě odvozeno řecké labyrinthos.
Mínótauros + labyrint = Kréta!
Rok nosil v sobě tuto myšlenku - na cestách po Francii a Anglii, při návštěvě rodného Meklenburska i daleké Kuby, na nové cestě do Egypta. Marně mu navrhoval egyptolog Heinrich Brugsch, aby zkusil štěstí v kouzelné zemi na Nilu - v některém z ptolemaiovských paláců nebo v katakombách s hrobkami posvátných zvířat. Odmítl: „Mumie krokodýlů mě nezajímají!“
Zajímala ho jedině Kréta. Věřil, že tam najde Ariadninu nit, která ho vyvede z labyrintu mykénských problémů.
Když přijel Schliemann s Dörpfeldem na „báječnou Krétu ve středu třpytného moře, krásnou a úrodnou“, přijel do země, která se už Homérovi ztrácela v prastarých mýtech. Zde se narodil v jeskyni hory Dikté sám olympský Zeus, zde ve velkém městě Knóssu vládl spravedlivý Mínós, zde postavil Daidalos přeslavný labyrint. Odtud přivedl i stříbrovlasý Idomeneus osmdesát černých korábů s chrabrým mužstvem pod hradby Tróje. - A protože se psal rok 1886, povolení ke vstupu na krétskou půdu mu vydal turecký konzul.
Vymotal se z úzkých uliček Iraklia, prošel bránou v benátských hradbách, které po staletí chránily - a nakonec neuchránily - hlavní město ostrova proti Turkům, a zamířil na jih. Jeho cílem byl pahorek Kefala Čelebi, vzdálený
necelé čtyři kilometry, a šel tam téměř najisto.
Už na jaře tam poslal Ernsta Fabricia, experta na keramiku při vykopávkách v Tírynthu. Jeho zpráva byla víc než povzbudivá. „Vaše informace souhlasí. Roku 1877 tu kopal španělský konzul (ale krétský občan) Minos Kalokerinos. Spustil do země pět sond a při každé narazil na pozůstatky zdí. Na povrchu vykopal množství úlomků keramiky, mezi nimi i z obrovské nádoby, které jsou nyní v iraklijském muzeu.“
Před dřevěným mostem přes malou říčku sestoupil po svém zvyku s koně. Když ho převáděl za uzdu na druhou stranu, potkal skupinku venkovských žen; šly zřejmě na trh a jedna z nich nesla v plachtě na zádech dítě. - „Jaké to máš kameny na krku?“
 
 




 
Hrad Tíryns. Pohled mezi vnější a vnitřní hradby z kyklopských balvanů 
(Dnešní stav)
 

 
Kruh se šachtovými hroby na mykénském hradě, ve kterých našel Schliemann kostry panovníků s nesmírnými poklady ze zlata, stříbra a elektronu, mezi nimi i „Agamemnonovu masku“ (Dnešní stav)
 
 

 
Arthur Evans na Krétě. V pozadí restaurovaná freska knósského „Muže s rythonem“. Richmondův obraz z roku 1907 (Ashmolean museum, Oxford)
 
„Mléčné kameny, efendi. Kouzelné kameny. Nosíme je, když kojíme. Dávají silné mléko.“
„Nechceš mi svůj náhrdelníky prodat?“ zeptal se selky a vytáhl zlatý frank.
„Ale ano, efendi!“ zvolala překvapeně a vzala peníz. „Nasbírám si jiné. Však je jich tu plno!“
Schliemann si dlouho prohlížel šedomodré kameny a pak je bez slova podal Dörpfeldovi. - „Vždyť jsou to gemy s ornamenty téhož stylu jako v Mykénách a Tírynthu!“ Měl pravdu. Selka taktéž - aspoň pokud šlo o to, že těchto kamenů s rytinami bylo skutečně všude plno. V prořídlé trávě na Kefala Čelebi jich našli bez velkého hledání asi tucet. Schliemann se zastavil u malé prolákliny; ulomil větev divoké olivy a začal hrabat v sypké půdě. Našel další gemu, pak se zaleskl úlomek vázy s modrou glazurou a vlnovkou, jež mohla být docela dobře koncem chapadla chobotnice.
Zavolal Dörpfelda. Byl přikrčený k zemi a oklepával kladívkem, které nosil neustále s sebou, nějakou starou zeď. Čekal, až Dörpfeld skončí, a ohlížel se kolem. V dáli se bělaly v červnovém slunci zasněžené vrcholky krétské Ídy; u blízkého olivového háje stála polozbořená chatrč s žebříkem. Přebrodil se k ní myrtovým a vavřínovým křovím a vylezl na okraj provalené střechy. Chvíli stál bez hnutí, pak se obrátil k západu a zdvihl obě ruce - jako kněz v děkovné modlitbě k Ídskému Diovi.
Stačil mu jediný pohled, aby poznal, že Kefala Čelebi je umělý pahorek, který v sobě skrývá trosky velkého paláce nebo města. Hlasitými výkřiky přivolal Dörpfelda. „Tady budeme kopat! Je to knósský palác! Za týden ho máme!“
V tomto rozhodnutí ho utvrdil Dörpfeldův nález: na staré zdi objevil znak, který při trošce fantazie připomínal dvojitou sekeru. A protože od slova k činu nebylo u Schliemanna nikdy daleko, ihned po návratu do města se ohlásil u guvernéra. Jmenoval se velmi neturecky: Nikolakis Sartinsky. ,,Nemám námitek. Ale k vykopávkám potřebujete povolení vlastníka pozemku!“
Kdo je probůh vlastníkem Mínóova labyrintu? Nakonec mu ho nějaký agent přivedl. Obtloustlý Levantinec napůl sedlák a napůl obchodník, neměl rovněž námitek. „Sto tisíc franků na dlaň a můžete kopat!“ - „Nesmysl!“
Schliemann žil dosti dlouho v Turecku, aby znal složitý obřad orientálního obchodování. Po slově „nesmysl“ se musí člověk obrátit zády a odejít. Partner přijde za ním.
Přišel. „Ať ztratím majetek, ať mě děti proklínají, že jsem je ožebračil, ale přinesu oběť vědě. Jedině kvůli efendimu. Sedmdesát tisíc franků - platí?“
Schliemann mu nabídl pět tisíc, i to byla přehnaná cena. Nyní zas Kréťan řekl: „Nesmysl!“ - Dva roky trvalo toto jednání, dopisy a agenti chodili sem a tam, nakonec se dohodli na 40000 franků. Musel však koupit kromě pahorku různé pusté pozemky, louky a značně zanedbaný olivový sad s 2500 stromy. Když přišel na Krétu podepsat smlouvu, zjistil, že je tam pouze 888 stromů, protože Kréťan dal mezitím přenést hraniční kolíky. „Měl pravdu apoštol Pavel, když řekl: Všichni Kréťané jsou lháři a darebáci!“
Divíme se Schliemannovi, že se nedal tímto individuem napálit a odmítl s ním dále jednat? Byla tu ještě jedna možnost.
Navštívil pašu a požádal o úřední vyvlastnění pozemku. „Lituji, turecké zákony vyvlastnění pozemku pro vědecké účely neznají. Kdybyste však v žádosti třeba uvedl, že tam míníte stavět cestu...“ - „A jiné cesty není?“ - „Jedině kdyby se krétský autonomní parlament usnesl na zvláštním zákoně. Podejte si žádost, uveďte v ní, že všechny nalezené předměty darujete iraklijskému muzeu, to udělá na poslance dojem, a já ji doporučím!“
Zjistil si, který iraklijský advokát je nejvlivnějším poslancem, a dal si od něho napsat žádost podle místních formalit. „Tak, to by bylo v pořádku,“ řekl advokát, když mu odevzdal listinu. A když podepsal potvrzenku na přijatý honorář, dodal: „Jenže parlament to neschválí!“ - „Jak to?“ zeptal se s údivem Schliemann. „To je tak: Turci mají moc a my zas většinu. Všichni řečtí poslanci se postaví proti pašovu doporučení!“ - „Zde však jde o řecké kulturní památky!“ Advokát se vychytrale usmál: „Právě proto!“
A Schliemann, který se po celý život nezajímal o politiku, poslouchal najednou se soustředěným zájmem výklad o politické situaci na Krétě a o taktice řecké národní strany. Turci bezohledně olupují Krétu; když se na ostrově objeví něco cenného, okamžitě to odvezou do Cařihradu, anebo se to propadne neznámo kam. Ano - paša drží slovo, ale jen pokud není pro něho výhodnější, aby je porušil. I kdyby se nějakým zázrakem stalo, že by se nálezy skutečně dostaly do iraklijského muzea, nezůstaly by tam dlouho. Čtyřikrát se za posledních sto let Kréťané vzbouřili proti Turkům a povstanou po páté, po šesté, po desáté - dokud nezvítězí - jako jejich krajan Zeus nad Kronem. A když propukne revoluce, první co Turci udělají, bude, že zničí muzeum. Z pouhé pomsty, protože vědí, jak drahé jsou Řekům památky na slavnou minulost... ,,A proto: dokud bude Kréta pod tureckým panstvím, nebude tu žádný archeolog kopat. Nedostane povolení, nenajde dělníky. Až bude Kréta svobodná, až bude spojena s Řeckem, otevřou se dokořán dveře učencům z celého světa. Pevně věřím, že se toho dožijete, doktore Schliemanne!“
Nedožil se. Jinému dopřál osud zabořit rýč do pahorku, pod kterým vytušil - jako první - starověký Knóssos. Kupodivu ho znal: byl tehdy novinářem, roku 1883 ho interviewoval v Athénách a víc než o archeologii se zajímal o svobodu balkánských Slovanů. Ani ve snu mu nenapadlo, že právě on dovrší jeho dílo.
Jmenoval se Arthur Evans - ale jeho příběh patří už do jiné kapitoly.
 



14 / KAPITOLA / „NAVŽDY JE VZKŘÍŠENA TRÓJA“
Mrzelo Schliemanna, že nemohl vynést ze šera mýtů Mínóův palác v Knóssu? Jistěže - nesmířil se s tím nikdy. „Zamýšlel jsem prozkoumat Krétu, kde jsem doufal nalézt počátky mykénské kultury,“ napsal tváří v tvář překážkám, jež dovede odstranit jedině čas. „Protože jsem tam pro různé potíže nemohl pracovat, nakonec zejména pro nepokoje, které tam propukly, rozhodl jsem se pokračovat ve vykopávkách v Tróji.“
Ačkoli už roku 1884 napsal, že výzkumy v Tróji považuje za ukončené, vypravil se tam znovu. Opět s Dörpfeldem, jako roku 1882, kdy úspěšně prozkoumali Orchomenos (a tím si zároveň oboustranně prověřili možnost vzájemné spolupráce). Nyní na jaře 1890 se tam vrátil - pro poslední triumf: pro uznání Tróje za Tróju!
Zdá se paradoxní, že Schliemann musel ještě roku 1890, dvacet let po přesné identifikaci polohy Tróje, obhajovat správnost svého objevu. Avšak miska na váze jeho úspěchů byla natolik přetížena zlatem a závěry z jeho objevů byly tak převratné, že to budilo přímo podezření. Také v tomto případě se však ukázalo, že kritika nikdy neškodí (přinejmenším, že nikdy nenapáchá tolik škod jako nekritický obdiv) a že zejména ve vědě může vést jedině ke kladným důsledkům. I když přichází od člověka vědě tak vzdáleného, jakým byl Schliemannův „zlý duch“ - nějaký Bötticher, fanatický kverulant.
První vážný útok přišel však ze strany vážného vědce a k tomu ze země, ze které to nejméně očekával. Britský archeolog Penrose se vyjádřil před reportérem Timesů, že zdi v Tírynthu, které si osobně prohlédl, jsou pouze trosky byzantského chrámu a že Schliemann a Dörpfeld se rozhodně mýlí, když je považují za starověké hradby. Na jaře 1886 se objevilo v anglickém tisku několik dalších podobných článků a londýnská Hellenic Society uspořádala o věci diskusi. Schliemann a Dörpfeld nelenili, vypravili se z Athén do Londýna a na zasedání se ukázalo, že Penrose se stal obětí sebeklamu. Považoval trosky středověkého kostela, který v Tírynthu skutečně stál (a ve kterém byl v době vykopávek sklad nástrojů), za hlavní objekt Schliemannova zkoumání. „Věc se ovšem lehce vysvětlila a Penrose všechny své námitky veřejně odvolal.“
Mezitím došel dech i inkoust i německým homérovským badatelům a archeologickým odborníkům, kteří místo v terénu kopali do Schliemanna. Snad na ně zapůsobil příklad Virchowa, snad světový úspěch výstavy trojských nálezů v londýnském South Kensington Museum; mnozí změnili své smýšlení až onoho dne, kdy bylo oznámeno, že Jeho císařské Veličenstvo Vilém I. ráčilo osobně podepsat dopis, jímž vyslovilo Schliemannovi uznání, že věnoval své trojské sbírky Německu, a že mu dalo tento dopis osobně doručit prostřednictvím svého athénského vyslance.
Máme dva záznamy o tomto slavnostním aktu. „Přijal osobní dopis s hlubokým pohnutím, pak mě však hrozně nudil se starými hrnci,“ píše vyslanec von Radowitz. V Schliemannově deníku stojí: „Báječně jsme se bavili o vázách, Radowitz projevil velký zájem a byl mi vděčný, ale ten hokus pokus s dopisem byl skutečně zbytečný.“
Virchow mu píše o nadšení, s nímž přijal tento dar dvůr, vláda i veřejnost. Ať přijde do Německa, bude uvítán se všemi poctami, dostane řád, říšský titul, dědičné šlechtictví. Město Berlín ho míní zvolit za čestného občana - pocta, jíž se dostalo pouze maršálovi Moltkemu a knížeti Bismarckovi. „Z čestného občanství mám radost. Pokud jde o řády, nesbírám ozdoby salónních lvů, nýbrž památky na starověké vládce... Jméno Schliemann dostatečně šlechtí má práce, a aby žilo, i když si už na dnešní maršály a potentáty nikdo nevzpomene, žádám: sbírka musí nést moje jméno a nesmí být nikdy rozdělena.“
Všechny triumfy, pocty a vyznamenání, jichž se Schliemannovi dostalo, nedovedly zabránit Dörpfeldovi, aby na metody jeho trojských výzkumů nepohlížel kriticky. Samozřejmě to nebylo tak špatné, jak se o tom někdy psalo. Nekopal hůř než kterýkoli archeolog před ním, pouze cílevědoměji... Ale Curtius by byl na to šel rozhodně jinak.
„Jinak“ znamená v tomto případě správněji. A „správněji“ znamená opatrněji. Ne tak nedočkavě do hlubin, ale postupně, vrstvu po vrstvě. Zkrátka novou metodou - metodou komplexního výzkumu celého pole za pomoci specialistů.
Že tato nová metoda, natolik odlišná od metody pionýrů Bottova a Layardova typu, přináší výsledky až po mnoha letech? To je přece vedlejší - když zemře jeden badatel, chopí se jeho lopaty jiný. Výzkum potřebuje čas, a výzkum tisíciletí tím víc.
Že Schliemann tuto metodu na počátku svých prací neznal? Nevadí, uplatníme ji nyní! A slavný badatel s hrůzou poslouchá klidná slova svého mladého spolupracovníka: „Začneme znovu! Pěkně seshora a po pořádku, vrstvu po vrstvě!“ Nesouhlasil s tím rád - ale důležité je, že s tím souhlasil.
Dörpfelda však velmi rychle poučily zkušenosti, že Schliemannova metoda má přes veškerou zaostalost jisté oprávnění v tureckých poměrech. Podmínky pro archeologický výzkum byly tu zcela jiné než například v Řecku nebo Itálii. Badatel tu neměl především to, s čím se v Orientě jinak nehospodaří - čas. Schliemann dostával povolení k vykopávkám obvykle na rok, někdy na dva roky. Nikdy nebylo jisté, zda bude obnoveno. (K poslednímu povolení bylo třeba dokonce osobní intervence německého císaře u sultána; když sultán viděl, že úřady jeho rozkaz neprovedly, vydal dokonce irade, osobní rozkaz hlavy turecké říše všem muslimům bez rozdílu hodnosti a postavení.) Curtius si mohl vypracovat v Olympii dlouholetý plán, zde bylo třeba i na roční plán velkého optimismu.
A ještě něco: zatímco v Řecku mohl štáb archeologů pracovat v klidu a s podporou úřadů, zde se vynořovaly nejneuvěřitelnější překážky. Jednoho dne například zakázal vládní komisař Dörpfeldovi, aby si cokoli zapisoval. Nato vtrhl do jeho pokoje, aby mu zabavil tužky. Když tam spatřil rýsovací prkno, okamžitě je zkonfiskoval. Samozřejmě i s výkresy - vrátil je až potom, když se šéf turecké kontrašpionáže, „velký mistr dělostřelectva“, přesvědčil, že Schliemann skutečně nebuduje v Dardanelách ruskou základnu.
Na těchto výkresech se objevil přesný plán „třetího města“, jak je odkryl Schliemann, a potom i plány dalších odkrývek. A když je Dörpfeld překreslil na pauzovací papír různými barvami a položil na sebe, vznikl rentgenový snímek pahorku Hisarlik se sedmi městy - pokud byla odkryta.
Dörpfeld jej zkoumal s péčí chirurga před vážnou operací. Jako architektovi se mu tu všelicos nezdálo. Vcelku i v podrobnostech - a zejména zrovna u detailů „třetího města“. Měl dojem, že jsou tam různé stavební prvky, které se daly jen stěží vměstnat do jedné „epochy”. Na druhé straně - nestojí i v našich městech stavby různých „epoch” od románských a gotických přes renesanční a barokní až k moderním? Jak by vypadal třeba Berlín, nebo jen jeho střed, kdyby se nějakou strašnou katastrofou změnil v hromadu trosek? Kdo by bezpečně zrekonstruoval jeho půdorys pouze podle základů staveb, které se zachovaly pod zemí? Celá věc byla nesporně složitější, než si ji představoval Schliemann, když psal knihu Ilios.
Po podrobném průzkumu terénu požádal Dörpfeld Schliemanna o nové sondy; objevily se trosky staveb na místech, kde to přesně očekával, ale i tam, kde to považoval za vyloučené. Jeho deník se plnil záznamy o půdorysech budov, skladbě stavebního materiálu, způsobu opracování kamenů, technice spojování kvádrů, o nálezech mezi sutinami. Dal odkrýt vyšší vrstvy, které Schliemanna původně nezajímaly, neboť se mu zdály příliš „moderní” - asi jen 2000 až 2500leté. A když už neměl žádné pochybnosti, odhodlal se Schliemannovi říci:
„Pahorek Hisarlik neskrývá v sobě sedm měst, ale nejméně devět!”
Schliemann si dal větu zopakovat. V poslední době nějak špatně slyšel. Po dlouhém mlčení se zeptal: „A které z nich považujete za Priamovu Tróju?”
„To právě nevím! Třetí však určitě ne!”
Objev dalších dvou měst Schliemanna nikterak nenadchl, člověk, který úmornou prací dospěl k určitým poznatkům, nemůže mít radost z jejich vyvrácení. Je to lidské.
Na druhé straně ho to ani nemrzelo. I když se tím dokazovala nesprávnost jeho určení trojských vrstev, nic se tím neměnilo na faktu, že pahorek Hisarlik skrývá v sobě Tróju, nebo přesněji, akropoli Ília. Z hlediska tohoto hlavního objevu byl počet vrstev konec konců druhořadý. Fakt že objevil Tróju, zůstane faktem, i když se tu odkryje dalších devět a ještě jednou devět vrstev!
Horší to však bylo s Dörpfeldovými pochybnostmi ohledně „třetího města”. Není-li Priamova Trója ve třetí vrstvě zdola - kde je? Zde byly přece největší stavby a nejpevnější hradby, zde byly široké dlážděné třídy a trosky velké brány, zde se našlo devět pokladů, mezi nimi i Priamův! A tato vrstva byla Priamovou Trójou i podle Homéra - o dvou zničených městech mluví básník, na nichž stálo město dobyté Achajci!
 


Dva plány trojské akropole podle postupu odkrývek. Nahoře stav po Schliemannových vykopávkách roku 1882, dole po Schliemannových a Dörpfeldových vykopávkách roku 1890; určení původu zdí na obrázku dole je už značně přesnější (Podle Schliemanna a Dörpfelda)
 
Má-li však Dörpfeld přesto pravdu, pak velký poklad není vůbec Priamův, pak třeba celé město není vůbec... Ne! To si netroufá domyslet do konce. To by znamenalo, že celé jeho životní dílo by se rozplynulo vniveč. Že z uznávaného učence by se změnil v romantického snílka, který považoval fantomy za fakta. Ve snílka, jakým byl ve svých sedmi letech - s tím rozdílem, že nyní už nemá naději uskutečnit svůj sen.
Blíží se pomalu k sedmdesátce...
Byl to dramatický okamžik, tato chvíle zachmuřeného ticha v kamenném domě na trojské akropoli. Dörpfeld čekal na jeho slovo se stejným napětím, s jakým hleděli achajští vůdcové na krále Agamemnona, když mu Nestor navrhl,
 aby uznal svůj omyl a smířil se s Achilleem. Byl by v té chvíli pochopil, kdyby se Schliemann v stařecké zarputilosti obrátil proti němu, kdyby se v lidské ješitnosti postavil na obranu svého názoru. A protože pochopit znamená omluvit, nebyl by mu to měl ani za zlé.
Z takové zkoušky charakteru vycházejí vítězně jen největší lidé - někdy. A nechť to připomíná hrdinu z antického dramatu nebo z nějakého schematického románu: Schliemann dal přednost riziku celoživotní prohry, aby umožnil vítězství vědecké pravdy. „Prozkoumáme to, ať to dopadne tak či onak!“
Co následovalo, vypadalo by na scéně nebo v románu zcela nepravděpodobně: takové příhody jsou možné jen v životě. Tím, že se Schliemann rozhodl pro bezohledné pátrání po vědecké pravdě, rozhodl se pro potvrzení svého názoru!
 

 

 
Dva schematické průřezy pahorkem Hisarlik. Nahoře sedm trojských měst podle Schliemanna (1880), dole devět trojských vrstev podle Dörpfelda (1891). Poslední výzkumy C. W. Blegena potvrdily správnost Dörpfeldova základního rozvrstvení (k němuž se ke konci života přiklonil i Schliemann), ale zdokonalení a zjemnění archeologických metod umožnilo rozlišit v Hisarliku celkem 46 mezivrstev
 
Výsledky Dörpfeldova podrobného průzkumu totiž ukázaly, že „třetí město“ se skládalo z dvou vrstev, které se vzájemně prolínaly. První vrstvu tvořily pozůstatky velkého výstavného města, jež padlo za oběť požáru a zemětřesení. Druhá byla zřejmě zbytkem malého sídliště, jež vyrostlo z rozvalin velkého města, když na nich vyklíčil nový život.
Na Dörpfeldův návrh označil Schliemann trosky velkého města za II. vrstvu a trosky malého sídliště za III. vrstvu. Původní „třetí město“ se tak změnilo na „druhou vrstvu“ a rozhodující většina archeologických nálezů z „třetího, spáleného města“ (jak je nazývá Schliemann ve své knize Ilios z roku 1881) se prostě přesunula do dnešní „druhé vrstvy“. Mezi nimi i „poklad krále Priama“.
Napsali jsme: „dnešní druhé vrstvy“. V třicátých letech našeho století přišla na Hisarlik velká archeologická výprava jedné z nejlépe vybavených amerických universit. Její štáb odborníků prozkoumal Schliemannovy a Dörpfeldovy vykopávky a provedl nové. Zjistil tam skutečně množství nových vrstev (či spíš „mezivrstev“), ale Dörpfeldovo a Schliemannovo rozdělení pahorku na devět základních vrstev uznal za správné. Vydrželo prověrku půl století vědeckého pokroku a platí dodnes.
Od samého počátku vykopávek si kladl Schliemann otázku: ze které doby pocházejí ty či ony zdi, ty či ony nálezy?
Z kterého tisíciletí, z kterého století - z kterého asi roku?
Byla to jedna z nejdůležitějších otázek na kopci Hisarliku. Kdyby se totiž Schliemannovi podařilo zařadit některou vrstvu do 13. nebo 12. století před naším letopočtem, kam kladli antičtí spisovatelé trojskou válku, mohl by bezpečně prohlásit: toto je Priamova Trója!
V nejvyšších vrstvách nacházel řecké nápisy, které bylo možno bez potíží přečíst a datovat; pocházely však z prvních století před naším letopočtem a byly tedy zhruba o tisíc let mladší, než mohla být Priamova Trója. Na jednom z nich byla dokonce část úředního seznamu obyvatel ,,s množstvím čistě homérských jmen, která se zdála dokazovat, že obyvatelé Ília byli hrdi na své předky, jež učinil božský básník nesmrtelnými“: Memnón, Glaukos, Teukros, Skamandrios, Menestheus atd. V nižších vrstvách už písemné památky nenacházel; poslední stopy po písmu („bylo-li to vůbec písmo, a nikoli ornamenty“) našel na třech hliněných střepinách ve třetí vrstvě. Nic se však nedalo v těchto vrstvách datovat, ani styl ozdobných předmětů nebylo možno nikam zařadit!
Při sestupu do temných hlubin předhistorie poznával již jen podle kovu přilbic, kopí a nástrojů, že pronikl z doby železné do doby bronzové (ba v „prvním městě“ dokonce do doby kamenné). Tato „vrstva bronzové doby“ musela být vrstvou Priamova města, protože Ilias a Odysseia jasně odrážejí „bronzový věk lidstva“. Železné zbraně se u Homéra nevyskytují a o železe se vůbec zmiňuje jen málokdy; Trójané a Achajci bojují bronzovými zbraněmi (i když zdobenými stříbrem a zlatem). Tvar a zpracování nalezených předmětů umožňovaly však ještě přesnější určení: „Priamovo město“ patřilo nejpozději do střední, ale spíš do mladší doby bronzové.
 

Trojská keramika. Složitá „lidská váza“ s hrnečkem a dvě jednoduché vázy s ozdobami, které Schliemann považoval za nápis v neznámém písmu. Dole překreslený „nápis“ z první vázy zprava; podle Chadwicka je to však jen ornament (Kresba podle Schliemannovy knihy Ilios)
 
Jenže - protože vývoj lidské společnosti neprobíhá rovnoměrné, lidé dospěli do stadia „bronzové kultury“ na různých místech v různé době. Otázka tedy zněla: ve kterém století (nebo staletích) dosáhli lidé obývající Hisarlik stadia mladší doby bronzové? Nedalo se to zjistit podle předmětů, které byly nalezeny na Hisarliku, ale pocházely z jiných zemí (za předpokladu, že kulturní vrstvy v těchto zemích jsou již datovány)? Nebo jinak: nebyly nalezeny předměty, které pocházejí z Hisarliku, v jiných oblastech? Nejprozkoumanější zemí byl v této době Egypt. Schliemann se obrátil na Heinricha Brugsche.
Nikoli - žádné hisarlické nálezy nepocházely jednoznačně z Egypta, ani v Egyptě nebyly nalezeny žádné předměty, které by jednoznačně pocházely z Hisarliku. Našlo se však něco jiného.
Na Ramessově chrámě v Karnaku byl velký nástěnný nápis se zprávou o válce, kterou vedl Ramesse II. („Velký“) proti národu ChT (staří Egypťané, stejně jako dnešní, zpravidla nepsali samohlásky), tj. zřejmě proti biblickým Chetitům. A na tomto nápise byla uvedena i jména chetitských spojenců „od nejvyššího okraje moře“, mezi nimi i národů DRDN, LK a GRGS - Dardanů, Lyčanů a Gergitů! Nástupce Ramesse II. Mineptah uvádí na jiném nápise (o válce proti „mořským národům“) jména národů, jež lze číst: Akaiuaša, Leku, Turisti - Achajové, Lyčané, Trójané, Ramesse III. píše ve zprávě o vítězství nad „mořskými národy“ dokonce o národě Danau - Danau! Nechme stranou výklad složité cesty, jíž dospěli egyptologové k tomuto čtení, a konstatujme krátce: byla to stejná jména, se kterými se setkáváme u Homéra mezi bojujícími kmeny na trojské pláni. A co je nejdůležitější: doba vlády Ramesse II., Mineptaha i Ramesse III. byla známa - tito panovníci vládli od konce 14. století do poloviny 12. století př. n. l. (Dnes víme přesněji: Ramesse II. asi v letech 1298-1232 př. n. l., Ramesse III. asi v letech 1200 -1168 př. n. l.) To umožňovalo potvrdit správnost tradičně uváděné doby trojské války - Priamovo město mohlo tedy zaniknout a pravděpodobně také zaniklo v 13. až 12. století př. n. l.
Jestliže však zaniklo Priamovo město v této době - pak ovšem Homér nemohl být současníkem trojské války! O době, kdy žil, nebylo u Řeků jednoty. Většinou ho kladli do 7. až 9. století př. n. l., v nejzazším případě do 10. století. A Schliemann stál před otázkou: jestliže vykopal skutečně Tróju, kterou Tróju vykopal - Priamovu nebo Homérovu?
Už roku 1880, tj. když ještě nespolupracoval s Dörpfeldem, napsal v knize Ilios: „Přál jsem si, abych mohl dokázat, že Homér byl očitým svědkem trojské války. Bohužel, to nemohu... Homér nám podává legendu o tragickém osudu Ília, jak se k němu dostala prostřednictvím starších pěvců, a přitom zahaluje tradicí přenesené skutečnosti o válce a zničení Tróje do roucha své doby. Nechci také tvrdit, že jeho znalosti Troady a Tróje byly toho druhu, jaké může mít obyvatel tohoto kraje; je však jisté, že osobně znal tato místa, protože jeho popisy - jak Troady všeobecně, tak trojské nížiny zvláště - jsou příliš věrné a pravdivé, než abychom se mohli domnívat, že všechny podrobnosti vylíčil podle starých mýtů. Navštívil-li Homér trojskou nížinu v 9. století př. n. l., čemuž lze věřit, našel tam pravděpodobně už dávno stojící aiólské Ílium, které mělo svou akropoli na Hisarliku a bylo postaveno pod touto akropolí (na staveništi Nového Ília). Tak by se zdálo pochopitelné, že Priamovu Tróju popsal jako velké město s akropolí zvanou Pergamon, která stála na Hisarliku, a to tím spíš, že v jeho době mělo každé město akropoli.“
Homér tedy Priamovu Tróju neviděl. Uviděl ji až Schliemann. Ale - byla to Priamova Trója? Co by byl dal za to, kdyby byl našel dokument - on nebo někdo jiný, na Hisarliku nebo někde jinde - na němž by stálo: Priamos, Hektór, Paris (či Alexandros), Aineiás nebo Agamemnón...! Žel, takové jméno nenašel. Musel se uspokojit s ,,Trójany“, „Achajci“, „Danaji“ a „Dardany“ ze staroegyptských nápisů.
A jak se Schliemann romantik postupně přetvářel v Schliemanna kritického vědce, tak ztráceli v jeho představách Priamos, Hektór, Paris historickou existenci a měnili se v literární postavy typu Rolanda, Nibelungů a Ulufa ze starých francouzských, německých a dánských hrdinských zpěvů. Postupně přestal mluvit i o „Priamově pokladu“ a mluvil jen o „velkém pokladu“. Dokonce i slovo „král“ se mu zdálo příliš moderní a řecké anax či basileus překládal termínem „hlava státu“ či „hlava města“ (Staatsoberhaupt, Stadtoberhaupt). A „Agamemnonova maska“ z Mykén se změnila ve „zlatou masku ze IV. hrobu“... Měl litovat, že se mu splněné dětské sny rozplynuly ve vědecké poznatky? Poznatky zahalené sice mnoha tajemstvími, avšak přesto poznatky?
Objevy v Mykénách a v Tírynthu vynesly na světlo dne nové otázky. Některé nálezy keramiky a zbraní bylo možno časově zařadit do stejné doby, do které zřejmě patřila vrstva Tróje, tj. zhruba do 13.-12. století př. n. l. To by bylo v pořádku - jenže jiné nálezy z téže vrstvy datovali egyptologové (podle podobnosti s nálezy z doby Thutmóse III.) do 16. až 15. století př. n. l. Že by druhá trojská vrstva byla starší - a pocházela z doby před trojskou válkou? Jinými slovy: že by ona Trója, kterou hledal, byla v některé vyšší vrstvě?
Tuto otázku si Schliemann položil až roku 1890. Odpověď na ni měly přinést vykopávky roku 1891.
Zatímco takto zápolil s nejsložitějšími problémy přeměny poznatků ve vědomosti, zatímco psal stovky dopisů Saycovi, Müllerovi, Brugschovi, Schweinfurthovi a jiným vědcům, zatímco do noci vysedával nad novými knihami a při poradách s Dörpfeldem, objevila se v Berlíně brožura, která slibovala odpověď na všechny tyto otázky: Co je Hisarlik ve skutečnosti?
Byla to divná brožura: její obálka připomínala humoristický kalendář a její obsah byl nejhloupější slátaninou nejhloupějších výmyslů. Hisarlik není akropolí, nýbrž nekropolí, tj. urnovým hájem pravěkého krematoria. Hradby, zdi? Ty si zčásti pánové Schliemann & Dörpfeld vymysleli a zčásti zbourali, aby zahladili stopy po tom, co dokazuje absurdnost jejich teorií. A vůbec: jsou to podvodníci a mělo by se jim už konečně podívat na prsty. Krátce potom vyšla druhá taková brožura, pak třetí, čtvrtá - a všechny vlastním nákladem Ernsta Böttichera.
Kdo byl u všech čertů tenhle Bötticher? Jako o archeologovi nebo filologovi nikdo o něm nic neslyšel, v seznamu pracovníků žádné university jeho jméno nebylo. Nu - blázen, škoda ztrácet s ním čas! Pak se však Schliemann dozvěděl, že je to kapitán ve výslužbě. A to byla vážná věc.
Vážná věc - proč? Tak se ovšem může zeptat jen člověk žijící na východ od Labe nebo na západ od Rýna. Západoněmecký autor nám to však velmi stručně a jasně vysvětlí (W. Schmidt v knize Kein Troja ohne Homer, Norimberk 1960): „Schliemann viděl, že Bötticher se jako bývalý kapitán těší značné důvěře, neboť na německý národ působí vždy víc vojenská hodnost než akademický titul.“ Rozhodl se tudíž pozvat pana kapitána na Hisarlik a poukázal mu 1000 marek na úhradu cestovních nákladů.
Zpočátku se k tomu kapitán v. v. Bötticher vůbec neměl, potom však projevil souhlas a přijel. Současně pozval Schliemann vídeňského archeologa profesora G. Niemanna a - protože znal své krajany - majora Steffena z hessenského dělostřeleckého pluku (a vynikajícího kartografa, který s ním spolupracoval už v Mykénách). „Výsledkem konference, která trvala od 1. do 6. prosince“ (1889) „a o které byl sepsán protokol, bylo, že kapitán Bötticher přiznal, že jeho tvrzení, podle něhož byly výsledky vykopávek zfalšovány, je naprosto neodůvodněné, a naopak, že naše zobrazení příslušných objektů je ve všech bodech věcně správné.“
Když Bötticher svá obvinění na místě odvolal, vrátil se do Německa - a ve svých útocích pokračoval. Schliemanna však již nerozčilovaly: pro „německý národ“ měl na protokolu s penzionovaným kapitánem podpis aktivního majora, a kromě toho se náležitě postaral, aby byl rozšířen Steffenův výrok, že Bötticherova tvrzení jsou „bohapustými žvásty“. Tím víc ho však trápily nerozřešené otázky.
Najednou mu napadlo: jestliže mohl svolat na Hisarlik konferenci kvůli kverulantskému kapitánovi - proč by ji nemohl svolat kvůli těmto problémům? Konferenci uznávaných odborníků, kteří by - třeba na základě Bötticherovy kritiky - prozkoumali z hlediska svých oborů jednotlivé otázky a prověřili jeho a Dörpfeldovy závěry. Vždyť doba jednotlivců, kteří se spoléhají pouze na sebe, se už i v archeologii přežívá - na její místo musí nastoupit doba kolektivní spolupráce nebo aspoň kolektivního posuzování dosažených výsledků.
S urychlením dal postavit dřevěné baráky „se vším komfortem možným v této pustině“ a rozeslal pozvánky. Ze starých známých přijel profesor Virchow jako antropolog a konzul Calvert jako průkopník hisarlických vykopávek. Francouzská akademie delegovala C. Babina, odborníka na starověké nápisy. Z Berlína přijel K. Humann, objevitel Pergamu a cheutského hradu Zindžirli, z Heidelbergu klasický archeolog F. von Duhn a z Vratislavi předseda archeologické společnosti W. Grempler. Z Cařihradu se dostavil O. Hamdy, ředitel otomanského muzea, a z Athén Ch. Waldstein, ředitel amerického archeologického ústavu.
Přečteme si některé partie ze závěrečného protokolu této vědecké konference. Jsou zajímavé: za prvé proto, že obsahují nejstručnější rekapitulaci Schliemannových objevů v Tróji, prověřených deseti světovými vědci první třídy, a za druhé proto, že jsou poslední Schliemannovou zprávou o jeho vykopávkách. Zde se nevyskytují žádné teorie a žádné dohady, zde ani jednou nepadá slovo „Homér“ nebo „Priamos“ - jsou tu jen fakta, k nimž dospěl výzkum Tróje do roku 1890:
„Pahorek Hisarlik leží na nejzazším výběžku pahorkatiny, jež se táhne z východu na západ do nížiny Skamandru. Tento bod, z něhož lze přehlédnout celou nížinu a vjezd do Helespontu, je dokonale příhodným místem k vybudování pevnosti. Stojí zde hradby, věže a brány, které jsou pevnostními stavbami z různých epoch.
Hradby, které obklopují druhé sídliště... se skládají v dolní části z vápencových bloků, povětšině vestavěných do svahu; nad nimi se táhne kolmá hradba z nepálených cihel. Na této hradbě je na několika místech ještě patrna omítka. V těchto hradbách byly před nedávnem objeveny tři věže, jejichž nadstavba je z hliněných cihel; jsou na východní straně a na místě, kde je kamenná hradba nejnižší.

 
Konference na Hisarliku v prosinci 1889. Zleva doprava: Bötticher, Niemann, Dörpfeld, Steffen; uprostřed na židli Schliemann

 
Pevnostní hradba „Tróje VIIa“, na kterou podle Homéra útočili Achajci (Blegenova fotografie z roku 1936)
 

 



 
Pět vrstev Tróje na jednom snímku. V popředí plošina se zdivem
„Tróje III“, pak postupně zdola nahoru pevnostní hradby IV., V. a VI. vrstvy, vpravo nahoře (pravidelné kvádry) zeď „Tróje IX“ (stav po Blegenových vykopávkách roku 1937)
 
Kopec Hisarlik nebyl, jak je zřejmé, nikdy zastavěn terasovitě, tj. tak, že by se jednotlivé vrstvy směrem nahoru zmenšovaly; naopak každá vyšší stavební vrstva zaujímá větší prostor než vrstva, která leží bezprostředně pod ní. Průzkum jednotlivých vrstev vedl k těmto zjištěním:
V nejnižší vrstvě lze vidět jen několik téměř rovnoběžných zdí... Druhá vrstva je nejzajímavější a obsahuje trosky staveb, z nichž největší se v každém ohledu vyrovná palácům v Tírynthu a Mykénách. Bezprostředně následující vrstvy se skládají z obytných domů, postavených nad sebou v různých obdobích; ve velké části těchto domů jsou rozměrné nádoby (pithoi). V nejvyšší vrstvě jsou patrny základy řecko-římských staveb a četné stavební prvky této doby.
Množství nádob, které lze vidět ve třetí vrstvě, stojí ještě v původním stavu, a to buď jednotlivě, nebo ve skupinách. Mnohé z nich obsahují velké množství více nebo méně zuhelnatělého obilí, hrachu nebo olejových semínek; v žádném případě však pozůstatky lidí, spálené nebo nespálené. Stěny těchto nádob nesou stopy po neobvykle silném požáru ...
Stopy ohně, které lze pozorovat v různých vrstvách, nejvýrazněji však ve druhé, ve spáleném městě, pocházejí většinou ze silného požáru. Ve druhé vrstvě byl požár natolik mohutný, že část nepálených cihel vypálil do ruda a na povrchu dokonce pokryl sklovinou...“
Vykopávky v roce 1890 trvaly od 1. března do 30. srpna. Probíhaly v nejpříznivějších podmínkách: Schliemann se při nich opíral o konzultaci nejvýznamnějších odborníků, odvoz hlíny a sutin si usnadnil vybudováním dvou úzkokolejných drah, a hlavně - měl čas, protože poprvé dostal dlouhodobý ferman. „Máme v úmyslu,“ napsal po návratu do Athén svým a Dörpfeldovým jménem, „1. března 1891 znovu v práci pokračovat a dovést začaté dílo do konce.“
Obvykle končil Schliemann vykopávky, až když začaly zimní deště. Jestliže se roku 1890 nedočkal na Hisarliku ani návratu čápů a vlaštovek, bylo to z vážných důvodů. Občasná nedoslýchavost se měnila v trvalou, uši ho bolely a v hlavě mu hučelo jako u nilských kataraktů. Navštívil doktora van Mellingena v německé nemocnici v Cařihradě; poradil mu operaci. Napsal Virchowovi: doporučil mu odpočinek a doktora Schwartze v Halle. „Odpočinek je samozřejmě nesmysl... jedině práci a tvrdému způsobu života vděčím za to, že jsem se v mládí zbavil plicní nemoci a později následků tyfu a malárie.“ Schwartze však navštíví: „Taková menší cesta je nejlepší příležitost, aby si člověk uvážil své plány!“
Plány, samozřejmě! Musí si opět jednou určit jejich přesné pořadí - ze zásady, nejen proto, že za několik neděl mu bude už 69 let a musí tedy s časem pečlivé hospodařit. Nejdřív je třeba dokončit výzkum Hisarliku; to může trvat tak dva nebo tři roky. Potom je třeba vrátit se do Mykén; mladý Tsundas, který tam kope, je sice schopný člověk, ale vláda nemá pro něho dost peněz... Je třeba také prohlédnout Amykly u Sparty; v kopulovém hrobě byl nalezen zlatý pohár s býky a akrobaty. Pak přijde na řadu Kréta. Ne, nejdřív důkladný průzkum Ithaky a Pylu. „Své životní dílo bych chtěl dovršit velkým činem: vykopáním prastarého předhistorického paláce knósských králů na Krétě!“
12. listopadu přijel do Halle, 13. listopadu byl operován, 15. listopadu už napsal Brockhausovi, že ho za týden navštíví v Lipsku, 25. listopadu navrhoval Virchowovi v Berlíně: „Po vánocích bychom si mohli zajet na Kanárské ostrovy a pak se podívat do Mexika na mayské a aztécké pyramidy... v březnu mohu být opět na Hisarliku.“ 
V prvních dnech prosince přijíždí do Paříže; 18° C pod nulou je pro člověka, který právě překonal operaci, hotový zabiják, „fa passe, monsieur,“ ujišťuje ho lékař. Samozřejmě, že to přejde! „Na vánoce budu určitě doma,“ píše Sofii, „cestou do Athén si ještě zaskočím do Pompejí na nové Fiorelliho vykopávky... A potom s novou chutí do práce! Překonal jsem již Skyllu omezenosti tureckého byrokrata i Charybdu učenosti německého profesora, nikdy jsem neměl lepší vyhlídky!“
Bolesti v uších však nepřecházely. V Neapoli je už nemohl snésti; tramontana, jež foukala této zimy prudčeji než Héfaistovy měchy, je rozdmychala jako řežavé uhlíky ve výhni. Zůstal v hotelu a dal si zavolat profesora Cozzoliniho; dostal lístek, že ho navštíví v pět odpoledne. Zdálo se mu to pozdě a vypravil se za ním sám. Na Piazza della Santa Caria se zhroutil v bolesti na zem a ztratil sluch i řeč.
„Náměstí svátého milosrdenství” se jmenovalo místo, kde Schliemannovi došly síly, a jmenovalo se tak proto, že na něm stála nemocnice Svatého milosrdenství. Soucitní lidé ho do ní donesli; lékař ho však odmítl přijmout: „Opilí lazzaroni patří do basy, ne do nemocnice!“ - „Tento muž je však nemocný!“ - „A kdo zaplatí jeho léčení? Lidé pohlédli na skromně oděného muže, potom na sebe, a když se lékař nedal obměkčit, vynesli bezvědomého ubožáka ven.
Shluk před nemocnicí přilákal policistu; první jeho starostí byly dokumenty. Prohlédl mu kapsy, našel jen klíče a kapesník. „Odneste ho na strážnici! K zjištění totožnosti!“
Při podrobnější prohlídce našli dopis. Velice uctivý dopis, kterým profesor Cozzoiini oznamuje svou návštěvu. Nebylo na něm žádné jméno, jen titul: „Slovutný pane doktore!“ Velitel poslal k profesorovi strážníka; potkal ho na ulici. Jakmile spatřil lístek, zvolal: „Ihned nejlepší kočár!“ - „Ale ten muž se zdá skutečně chudý. Kdo to zaplatí?“ - „Říkám nejlepší kočár a ihned!“
Na strážnici vybuchl profesor zlostí. „Tohoto člověka odmítli v nemocnici, že nemá peníze! Svaté milosrdenství! Ten je bohatší než všechna neapolská knížata dohromady!“ Spěšně mu rozepjal kabát a košili. Ukázala se hedvábná tkanička, na ní měšec s dukáty. Hodil je na stůl před užaslé strážníky. „Víte, koho jste zde nechali ležet na poplivané zemi? Schliemanna!“
V hotelu se vrátilo Schliemannovi vědomí. Považoval za neblahé znamení, když se u jeho lůžka objevil osobní lékař italského krále, nebo mu to dodalo novou naději? Čekal Sofii a své děti Agamemnona a Andromachu? Věřil, že tuto krizi překoná a bude s Dörpfeldem pokračovat v práci? Nebo se už se vším smířil a bilancoval svůj život až k onomu vánočnímu dni, kdy jako chlapec prohlásil: „Já Tróju najdu“? - Nevíme, řeč se mu už nevrátila.
Trápil se při plném vědomí ještě celou noc a ráno dne 26. prosince 1890 zemřel.
Schliemannovy tělesné pozůstatky byly převezeny do Athén a Řecko mu uspořádalo národní pohřeb.
Smrtelného člověka, který se vyznamenal činy, jaké dokáží pouze bohové, nazývali staří Řekové héroem. Jejich potomci napsali na největší náhrobek na athénském hřbitově: Herói Schlimanno.
 



15 / KAPITOLA / VYKOPÁVKY POKRAČUJÍ
Zanechal Schliemann své životní dílo nedokončené? Nemusel toho litovat: za lidský život lze dokončit jen malý úkol, velký si vždy žádá pokračování.
Lopaty, kterou vytrhla smrt Schliemannovi z rukou, se chopil Dörpfeld. Prostředky na další vykopávky v Tróji mu poskytla Sofie Schliemannová, potom Německý archeologický ústav.
Na jaře 1893 znovu ožil pahorek Hisarlik zvoněním krumpáčů a malá osada z dřevěných baráků pod jeho svahem dostala znovu obyvatele. „Nazývali jsme ji Schliemannopolis,“ píše Dörpfeld v práci Trója 1893, „na počest muže, v jehož díle jsme byli povoláni pokračovat. Že jsme na něho neustále vzpomínali, rozumí se samo sebou. Když jsme večer po celodenní práci sedávali v malé společné jídelně, když jsme probírali staré a nové nálezy nebo společně četli Iliadu, vždy nám chyběl On, který byl předtím středem našeho kroužku.“
Vykopávky probíhaly úspěšně. Odkryly především nové budovy ve druhé vrstvě a potvrdily domněnku, kterou vyslovil Dörpfeld již roku 1890 (právě onoho večera, kdy Schliemann zápasil v Neapoli se smrtí): „Ve druhé vrstvě je třeba rozlišovat tři stavební periody... Nejsou to ovšem oddělená sídliště, ale novostavby z různých období v téže vrstvě. Podstatně se též obohatily naše vědomosti o jejím půdorysu.“
Mnohem důležitější než tyto nové vědomosti byly však - jak tomu ve vědeckém bádání velmi často bývá - nové pochybnosti. Přesně vzato, nebyly docela nové, jen se bezpečně potvrdily. Už poslední společné vykopávky přivedly Schliemanna a Dörpfelda k otázce, zda druhá vrstva je skutečně „Trójou trojské války“. Srovnání nálezů z této vrstvy s nálezy v Mykénách a srovnání mykénských nálezů s egyptskými, které už dovedla věda bezpečně datovat, ukazovalo, že tato vrstva pochází zcela nepochybně ze značně starší doby než z 13. -12. století př. n. l., do něhož byla tradičně kladena trojská válka. Vrstva z 13. -12. století musela tudíž ležet výše - ale kde?
Odpověď na tuto otázku byla cílovou páskou celého trojského výzkumu. Je zajímavé, že nebyla vůbec tak nesnadná, jak by se na první pohled zdálo - aspoň pro Dörpfelda: jestliže hledanou vrstvou není druhá vrstva zdola, může jí být - protože třetí, čtvrtá a pátá vrstva obsahuje jen pozůstatky malých sídlišť - pouze šestá vrstva. V kampani roku 1894 se soustředil na její výzkum a skutečně našel doklady, které tuto odpověď potvrzovaly, mezi jiným základy budovy, jejíž půdorys odpovídal půdorysu paláců v Mykénách a Tírynthu. Potom už prohlásil se vzrušující prostotou: „Homérská Trója leží v šesté vrstvě!“
Není člověka, který by si po této větě nepoložil otázku: Jak se mohlo stát, že k tomuto poznatku nepřišel už Schliemann? Jinými slovy: jak bylo možné, že vykopal hlouběji ležící „Tróju II“ a přehlédl přitom rozsáhlejší, výstavnější „Tróju VI“?
Víme, že v prvních letech vykopávek nemohl trojské nálezy datovat, neboť mu chyběl srovnávací materiál. Avšak kromě této objektivní příčiny byla zde ještě řada jiných příčin - cesta vědeckého bádání není přece rovná a vydlážděná, ale plná zákrutů, za nimiž číhají slepé uličky, do kterých vhánějí badatele nejrůznější náhody, rušivé vlivy zvenčí i omyly lidské hlavy.
Schliemann se soustředil především na výzkum střední části Hisarliku, protože se domníval, a to úplně oprávněně, že pod ní najde Priamův Pergamos. Spustil tam sondy do hloubky a pronikl až ke dnu, tj. k přirozené skále. Nemohl tam však narazit na pozůstatky „homérské Tróje“, protože - což ovšem nemohl tehdy tušit - tam byla Trója už za starověku „odstraněna“. Ukázal to podrobný průzkum horních vrstev. Stačily dvě sezóny vykopávek a Dörpfeld mohl bezpečně zrekonstruovat, co se na Hisarliku událo před dvěma tisíciletími: „Když Římané stavěli kolem chrámu Ílijské Athény komplex budov se sloupovými síněmi a propylejemi, provedli tam úpravu terénu, při níž úplně zbourali stavby na horní části kopce a celou část kopce nad tímto chrámem odnesli; masy země a sutin, které zbyly po takto vytvořené terase, použili k rozšíření kopce. V nejvyšší části kopce byly budovy VI., VII. a VIII. vrstvy, ve středu byly římské stavby, a to bezprostředně nad zbytky V. vrstvy... Teprve o něco dále od středu bylo několik pozůstatků budov VI. vrstvy. Toto zjištění je v plném souladu s tím, že Schliemann se ve svých zprávách velmi často s údivem pozastavoval nad tím, že ve středu kopce, bezprostředně pod římskými stavbami, se už v poměrně malé hloubi vyskytovaly předhistorické nálezy.“
Schliemann však „přehlédl“ vlastní homérskou Tróju ještě z jednoho důvodu: při určení směru svých sond měl poněkud smůlu. („Smůla“, „štěstí“, „náhoda“ apod. zní velmi nevědecky, ale kupodivu právě největší badatelé a objevitelé - o vojevůdcích a umělcích ani nemluvě - tyto výrazy nikdy ze svého slovníku neškrtli.) Čirá náhoda chtěla, že právě na místech, kde dal hloubit šachty a příkopy, byly pozůstatky VI. vrstvy poměrně málo zachované. „Na severní straně kopce,“ napsal později Dörpfeld, „kde byla okružní hradba VI. vrstvy už za starověku úplně zničena, pronikl Schliemann do kopce velmi hluboko. Kdyby se tu byly ještě vyskytovaly hradební zdi a základy budov, jež stály za nimi, byl by je Schliemann nejen našel a obdivoval, ale byl by je pravděpodobně i identifikoval jako homérské stavby... Na jižní straně nešly jeho příkopy dosti hluboko, aby narazily na hradební zdi a aby v těchto zdech poznal opevňovací hradby. Co z těchto hradeb spatřil, byl jen jejich značně poškozený a přestavěný povrch.“
Tuto šestou vrstvu považoval Schliemann za ,,lydskou“. Domníval se, že na Homérovu Tróju leží příliš vysoko - a když našel v rozlehlé druhé vrstvě (kterou původně označoval za „třetí město“) velký poklad, dal se jím svést a až do roku 1890 setrval ve svém omylu. A vykopávek v roce 1891, které měly v této věci zjednat jasno, se už nedožil.
Snižuje tento omyl Schliemannovy zásluhy? Jedno je však jisté: v základní otázce se Schliemann na Hisarliku nemýlil. Je objevitelem Tróje stejně jako Kolumbus Ameriky. Ba co víc-zatímco Kolumbus se do smrti nedozvěděl, že odkryl novou pevninu, Schliemann od samého počátku věděl, že odkrývá Tróju.
Roku 1894 ukončil Dörpfeld výzkum Hisarliku a šest let pracoval pak na zhodnocení výsledků; zveřejnil je v monumentálním dvousvazkovém díle Trója und Ilion (vyšlo v Athénách roku 1902). Pokusil se také o přibližné časové určení jednotlivých vrstev. - Počátek prvního osídlení Tróje odhadl na dobu kolem roku 3000 př. n. l.; její definitivní opuštění lidmi na rok 500 n. l. „Tróju II“ zařadil do let 2500-2000 př. n. l., homérskou Tróju, „Tróju VI“, do let 1500-1000 př. n. l. A jako skutečný badatel, kterému záleží víc na vědeckém pokroku než na potvrzení vlastních závěrů, vyslovil naději, že toto datování není posledním slovem vědy.
Schliemann zanechal po sobě příliš veliké dědictví, než aby je mohl ovládnout jediný člověk. Zatímco v Tróji se stal jeho uznávaným nástupcem Dörpfeld, o achajské hrady na řecké pevnině se rozdělili archeologové čtyř národů: Řekové, Angličané, Němci a Američané.
Výzkumu Mykén se ujal po Stamatakisově povýšení Chrestos Tsundas, zdatný badatel z první generace řeckých archeologů od 5. století př. n. l. (Tehdy zkoumali Athéňané, jako první skuteční archeologové, hroby na ostrově Délu; podle záhrobní výbavy, zejména zbraní, zjistili dokonce etnickou příslušnost předřeckých obyvatel tohoto ostrova - mimochodem: vykopávky francouzských archeologů v roce 1873 ukázaly, že správně.)
Největší překážkou, se kterou musel Tsundas bojovat, byl nedostatek finančních prostředků; nikdy neměl k dispozici víc než 20 dělníků. Přesto dosáhl pozoruhodných výsledků: první po Schliemannovi podal ucelenější „realistický obraz mykénské kultury“. Po něm tu kopali archeologové z Britského ústavu v Athénách pod vedením Alana J. B. Wace a potom němečtí v čele s Georgem Karem. Po druhé světové válce nastoupili na jejich místo opět Řekové.
Vykopávky řeckých archeologů vedených J. Papadimitriem přinesly nečekané výsledky. Tři čtvrti století po Schliemannovi, v roce 1951, objevily jejich zvídavé lopaty novou „agoru“ - a v ní devět šachtových hrobů!
Tato agora nebyla však na hradě, nýbrž - chceme-li použít Homérových slov - „na pláni daleko od města“, asi 200 kroků na západ od Lví brány. Náhrobní desky tu stály ještě v původním stavu a hroby vydaly nové důkazy o bohatství Mykén: zlaté poháry a diadémy, zlaté a stříbrné šperky, stříbrné a bronzové vázy, ozdoby z alabastru a slonové kosti; našla se i jedna posmrtná maska z elektronu. Zbraně byly z bronzu a část keramiky bylo možno podle jejího stylu bezpečně datovat: do poloviny 16. století př. n. l. Protože tento styl svědčil o tom, že nově objevené hroby pocházejí ze stejné (nebo jen o málo starší) doby jako hroby na akropoli, které objevil Schliemann, poskytly poslední důkaz, že „Agamemnonova maska“ pokrývala tvář mykénského vládce, který žil 400 až 500 let před hlavním velitelem řeckých armád u Tróje.
Nechť byl Papadimitriův objev jakkoli překvapující a pro vědu důležitý, rozhodně nebyl největším „mykénským nálezem“. K objevu, který si zasluhuje tohoto superlativu, došlo v Mykénách již roku 1909.
Toho roku, krátce před skončením podzimní sezóny, našel neznámý řecký dělník v odházené hlíně úlomek vázy s podivnými ozdobami na hrdle. Zdály se mu tak nepravidelné a „neestetické“, že začal pochybovat, zda jsou to vůbec ozdoby a ne - písmo. Tsundas kroutil rozpačitě hlavou. Když byly však hned nato nalezeny podobné znaky na střepinách velké vázy, dal se do jejich podrobného zkoumání. Při pátrání po srovnávacím materiálu zjistil, že v Orchomenu rovněž vykopali „mykénskou vázu“ s podobnými znaky. Netrvalo dlouho a byl si jist: je to písmo! Písmo naprosto nezvyklé, složené z jednoduchých znaků, úplně odlišné od všech známých typů písma v Řecku i na světě... Shodou okolností vyšla na podzim téhož roku 1909, kdy Tsundas zkoumal záhadné „mykénské písmo“, kniha, která jednoznačně potvrzovala jeho závěry. Byly v ní reprodukce množství hliněných tabulek se stejnými (a mnoha jinými) znaky a všechny tyto znaky byly uspořádány do pravidelných řádek, takže ani na okamžik nenechávaly na pochybách, že jsou písmena. Pocházely z Kréty.
Co znamená v archeologii nález písma? Výskyt písemných dokumentů je podle tradičního dělení formálním předělem mezi dobou předhistorickou a historickou. V tomto smyslu platí, že nález písemných památek vynesl Mykény z předhistorie do historie. A protože to byl nález nejstaršího písma na evropské pevnině, stalo se skutkem, co se Schliemannovi ani v nejsmělejší fantazii nezdálo: na mykénském hradě byl objeven začátek evropské historie! Byl to velkolepý objev. Skutečně „jeden z nejvýznamnějších v Evropě“.
Měl však jednu vadu.
Toto písmo neuměl nikdo přečíst.
V době, kdy došlo ke vzrušujícímu objevu prvních písemných památek ze světa achajské kultury, postupoval už její výzkum na široké frontě. Všude nacházeli archeologové nové kamínky poznatků, které umožnily složit pestrobarevný mozaikový obraz nejstarší historie Řecka a Evropy, jehož osnovu načrtl Schliemann.
V Tírynthu kopal v letech 1905 - 1914 a 1926 - 1929 Německý archeologický ústav pod vedením Kurta Müllera; v letech 1910 - 1911 se zúčastnil vykopávek i Dörpfeld. Podrobný průzkum potvrdil Schliemannův názor, že tírynthský hrad je starší než mykénský a že se postupem doby dostal do područí mykénského vládce. (Nasvědčuje tomu i mýtus: tírynthský Héraklés musel sloužit mykénskému králi Eurystheovi a z jeho příkazu vykonal i známých dvanáct hrdinských činů, jimiž se navěky proslavil a dosáhl nesmrtelnosti.) Roku 1912 se tu našlo několik úlomků váz s „mykénským písmem“ a opatrné oprašování palácových zdí odkrylo nové fresky. Poválečné vykopávky pouze doplnily a zpřesnily Schliemannovy a Dörpfeldovy poznatky o architektuře hradu a paláců (Uveřejnil je K. Müller v třísvazkovém Tírynthu roku 1930.)
V Orchomenu kopali rovněž němečtí archeologové.
V letech 1904-1914 se jim podařilo poměrně přesně rekonstruovat půdorys hradu; zjistili, že vcelku odpovídal mykénskému. V dolních vrstvách našli množství svérázné šedé (,,minyjské“) keramiky, která byla jinak na řecké půdě neznámá - zato se však vyskytovala v šesté vrstvě na Hisarliku! Nejpozoruhodnější byly nálezy nástěnných maleb: stylem a technikou se natolik podobaly freskám z Tírynthu a Mykén, že se zdálo, jako by je vytvořila ruka téhož umělce.
Na mapě achajského světa zůstávalo však ještě stále jedno bílé místo - Meneláova Sparta. Schliemann tu nikdy nekopal. Zdá se to nepochopitelné: což netoužil spatřit pozůstatky výstavného paláce, který tak obdivoval Télemachos? Nechtěl vyhrabat zpod nánosu věků ohniště, z něhož vzplanula trojská válka? Jistěže - ale vykopávky ve Spartě byly zcela bezvýhledné. Podle souhlasných údajů starověkých historiků neměla Sparta hradby: „Jejím obranným valem byla prsa mužů lakedaimonských.“ Dalo se doufat, že se po třech tisíciletích z neopevněného města něco zachovalo? Přesto se Schliemann do Sparty vypravil, a to hned při své první cestě na Peloponés.
Již zběžná prohlídka Sparty jeho pochybnosti potvrdila. Tato Sparta neměla totiž s antickou nic společného - přesně vzato ani místo, na kterém stála. Založil ji roku 1834 první novořecký král Otto z Bavorska a celé její „vzkříšení“ připomínalo nezdařilou snahu po vytvoření atrakce cizineckého ruchu (ostatně atrakci tak neatraktivní, že dodnes nestálo za to postavit do Sparty železnici).
K čemu se neodhodlal Schliemann, odhodlal se roku 1906 Britský archeologický ústav v Athénách. Tříleté vykopávky nevedly k ničemu; nová výprava britských archeologů v letech 1924-1927 našla v okolí Sparty pak jen skromné památky z 5. až 3. století př. n. l. Teprve později byly objeveny na výšině Therapny (jižně od dnešní Sparty) pozůstatky achajského sídliště. (Tzv. Meneláův hrob, který se zde ukazuje turistům, pochází až z 5. století př. n. l. a váže se k velmi mladé tradici - tak mladé, že už zapomněla, že Meneláos nikdy nezemřel, ale byl i s Helenou přenesen na Ostrov blažených, kam nemá smrt přístup.)
Posledním místem, které nás v této souvislosti zajímá, je Odysseova Ithaka. Její podrobný průzkum si vzal na starost Dörpfeld. Dospěl k názoru, že achajskou Ithakou není pravděpodobně dnešní ostrov Ithaka, ale Leukas. Okouzlen jeho krásou a nadšen nálezy mykénských památek zvolil si ho za svou novou vlast. Koupil si v přístavu Nidri domek - a v něm také roku 1940 zemřel. Aniž svou teorii jednoznačně dokázal.
Ale ať už byly všechny tyto výzkumy - v Mykénách jako na Ithace, v Orchomenu stejně jako v Tírynthu - jakkoli zajímavé, počátkem 20. století začaly ustupovat do pozadí. Těžiště výzkumu achajského světa (anebo, chceme-li: nejstarší evropské kultury) se přeneslo z pevninského Řecka na ostrov Krétu. Přesně na místo, které označil už roku 1886 Schliemann: čtyři kilometry na jih od Iraklia, na kopec Kefala Čelebi.
Došlo tu k objevu, nad kterým se lidem znovu zatajil dech - jako při Schliemannově zprávě o objevení Tróje. Angličan Arthur Evans našel Mínóův palác v Knóssu!
Když přijel Evans roku 1900 na Krétu, vůbec netušil, že ho tu čeká jeden z největších objevů v dějinách archeologie. Ostatně o archeologii se nijak zvlášť nezajímal, ani o Mínóa.
Byl v každém ohledu Schliemannovým opakem - s výjimkou úspěchů, jimiž dovršil jeho dílo. Pocházel z bohaté průmyslnické rodiny; narodil se roku 1851 v Nash-Mills, studoval v Harrowě a Oxfordu, potom (což bylo na viktoriánského Angličana poněkud neobvyklé) v německém Göttingenu. Věnoval se antropologii, a protože měl čas a peníze, podnikl studijní cestu za „zajímavými typy“ do Finska, mezi Laponce a na Balkán. Pak ho zaujaly dějiny Keltů, a když se v nich jakž takž vyznal, překvapivě se přeorientoval na numizmatiku. Protože se na mladého gentlemana z nearistokratické rodiny slušelo, aby také „něco dělal“, stal se dopisovatelem Manchester Guardianu. Na svých cestách se dostal do Bosny a Hercegoviny, kde měl možnost obeznámit se s rakouskou národnostní politikou - a pro své sympatie s národně osvobozovacím bojem Slovanů - i s rakouskou věznicí. Když byl roku 1881 z Rakouska vypovězen (jako „obtížný cizinec”), vypravil se do Bulharska a Řecka. Na území, kde se křižovaly tři abecedy, probudil se v něm zájem o otázky písma; začal studovat jeho dějiny. Pak se stal keeperem oxfordského muzea, kde se mu dostaly do rukou podivné pečetě s hieroglyfickými znaky, které prý pocházely ze Sparty. Při pátrání po jejich původu se dostal na Krétu. Hodlal se tam zdržet jen několik dní. Při procházce za Irakliem upoutal jeho pozornost kopec Kefala Čelebi. Rozhodl se podívat, co se v něm skrývá - proč by si pro změnu nezahrál na archeologa? Kupodivu rychle se dohodl s majiteli pozemku a právě tak rychle našel i potřebné dělníky. Zabořil rýč do sypké půdy - a narazil na trosky starověkého paláce. 
Zdi ležely těsně pod povrchem, vykopávky byly hračkou. Už první den přinesl povzbudivé výsledky. Za týden odkryl základy čtyř místností, za dva měsíce třiceti. Objevy nebraly konce, úspěch mu učaroval. Rok po zahájení - v den svých padesátých narozenin - prohlásil: „Budu potřebovat ještě rok, než odkryji všechno, co zajímá vědu.“ Kopal tam ještě devětadvacet let. Pahorek Kefala Čelebi, který chtěl prokopat za dva roky (a Schliemann za týden), skrýval totiž největší předhistorický palác na světě - palác s více než 260 místnostmi, pokrývající plochu dvou a půl hektaru!
Abychom si udělali přibližnou představu: tento palác z dob, kdy ještě v žádném slovníku neexistovalo slovo Evropa, měl zhruba tolik místností jako palác francouzských králů ve Versailles, a rozkládal se na stejné ploše jako Buckinghamský palác v Londýně. Kolem ústředního nádvoří, které tvořilo obdélník 60 x 30 metrů, se táhla na všechny strany křídla výstavných budov. Jejich zdi byly z nepálených cihel, místy ještě pokrytých bílou omítkou. Široká schodiště vedla na poschodí a na kryté terasy; podpíraly je sloupy stejného typu jako v Mykénách a Tírynthu: nahoře širší, u paty užší.
 

Západní strana ústředního dvora knósského paláce (Rekonstrukce podle Evanse)
 
Střechy byly rovné a lemovalo je cimbuří ve formě stylizovaných býčích rohů. Místnosti byly uspořádány tak nepravidelně a půdorys celého tohoto paláce-města byl tak spletitý, že každý, kdo na něj pohlédl z vyvýšeniny za západním dvorem, musel si vzpomenout na bludiště, které právě sem umisťovaly řecké báje! Rozloha paláce nebyla jediným překvapením - a řekněme rovnou, ani ne největším. Evansovi stavební inženýři zjistili, že na místech, kde se stavby zvedaly na poschodí, byly ve zdích dřevěné vložky: k odpružení pro případ zemětřesení! Podrobný průzkum ukázal, že východní křídlo s obývacími místnostmi bylo zařízeno způsobem, nad kterým moderní člověk nevycházel z údivu. Byly tu nalezeny přímo přepychové koupelny s vanami a přívodem a odtokem vody, splachovací záchody, odpadové šachty a kanály, vodovody a větrací zařízení. Pokoje byly vybaveny vestavěnými skříněmi, nádobami a lavicemi. Byly spíš malé, jako by jejich obyvatelé dávali přednost uzavřené intimitě před okázalostí. Uspořádání sloupových síní, teras a krytých hal bylo tak důmyslné, že zabezpečovalo obývacím místnostem i v letních vedrech stálou temperaturu.
Stejně důmyslně byly řešeny i hospodářské budovy (převážně na chladnější severní a západní straně paláce). Evans tu objevil sklady a zásobárny; ve sklepech stály ještě zčásti úplně neporušené obrovské hliněné nádoby, kdysi plné obilí, vína a olivového oleje. Vypočítal objem džbánů na olej - dospěl k 75 000 litrům!
Avšak kromě technických vymožeností, jež byly v době objevení knósského paláce dostupné jen malé části obyvatelstva moderní Evropy, našly se tu překvapivé doklady, že stejně vysokou úroveň jako krétská civilizace měla i krétská kultura. Byly to především doklady výtvarného umění. Stěny místností byly pokryty nástěnnými malbami: hýřily barvami - a chemikové si marně lámali hlavu, jak je možné, že jejich pestrá paleta neztratila původní svěžest. Jejich hlavní kombinace (sépiové hnědá s černou, červená s modrou, sytě zelená s teple žlutou) působily estetickým dojmem i na člověka z dvacátého století. Nejzajímavější byly náměty: svědčily o kultu krásy a jemnosti. Nikde se tu nenašla bitevní scéna, nikde dobývání a plenění města, vypichování očí zajatcům, nabodávání na kůly a podobné oblíbené náměty asyrských, babylónských a zčásti i egyptských umělců (nebo spíš vládců). Naopak: v rámech z bohatých ornamentů se procházejí mladíci po šafránových loukách a trhají do štíhlých kalichů květy, dívky se baví v upravených liliových zahradách u vodotrysků, dámy s vosími pasy sedí v nenucených rozhovorech na mramorových lavicích pokrytých polštáři nebo přihlížejí - v rafinovaně upravených toaletách - býčím zápasům. Malíři hýřili světlem a jejich umění, nespoutané strohými formami, bylo oslavou pohody, klidného života, blahobytu, nádhery.
Evans nazval kulturu, kterou objevil, „evropskou“ a „moderní“. Evropskou proto, že nikde tu nenašel stopy po kultu gigantičnosti a všudypřítomné krutosti starověkého Orientu; máme proti tomuto označení námitky, ale odlišnost krétských uměleckých památek od staroorientálních je naprosto nesporná. Někteří učenci (učenci, nikoli beletristé) zašli při charakteristice krétské „modernosti“ ještě dále. Nazvali dámy s bohatými účesy, třešňově zbarvenými rty a koketními pohledy „Pařížankami“ - a ne docela bezdůvodně. Ve výrazu krétských žen je skutečně něco z pařížské grácie a šarmu; jestliže se od nich Pařížanky z prvních let našeho století neodlišují ani účesem, je tomu tak jen proto, že Evansovy objevy vzbudily takovou senzaci, že ovlivnily i fantazii pařížských kadeřníků.
Toalety krétských dam si však netroufly napodobit ani tanečnice z nepříliš mravopočestných lokálů na Montmartru. Již jsme se s touto efektní módou setkali: na zlatém prstenu, který vykopal Schliemann v Mykénách (str. 181). Jenže zde se její modely předváděly na stovkách vyobrazení: na nástěnných malbách, na terakotových soškách, na gemách a pečetních prstenech, na pohárech, na vázách. (Bohatost dámského oděvu byla i na Krétě vykompenzována prostotou mužského oblečení: páni se spokojovali prostou bederní rouškou z kůže nebo lněného plátna.)
 

Krétská žena s třešňově nabarvenými rty, zvaná „Pařížanka“. Nástěnná malba v knósském paláci (Částečná rekonstrukce podle Evanse)
 
Při prohlídce všech vyobrazení a ozdob bylo však pro archeologa nejzajímavější, že se tu všude vyskytovaly ornamenty známé z mykénské keramiky: sépie a vodní rostliny, chobotnice, lilie, lotosové květy, vodní ptáci, ryby a hlavně - znovu a znovu dvojité sekery a býci. Býci s akrobaty. Picasso je nekreslí lépe.
Nebylo pochyb: co Schliemann poodhalil v Mykénách a Tírynthu, objevilo se v plném světle na Krétě. A objevilo se to v takové hojnosti, rozmanitosti a sytosti, že Evans z toho vyvodil jednoznačný závěr:
„To, co se nazývá mykénskou kulturou, má svůj střed a původ na Krétě. Správně musíme mluvit o krétsko-mykénské kultuře.
Evans nepochyboval, že objevil legendární Knóssos s palácem krále Mínóa a Daidalovým labyrintem. Zjistil totiž fakta, která jednoznačně dokazovala, že tvoří historické jádro pověstí, jež se vážou ke knósskému paláci.
Jsou to snad nejstarší pověsti, vzniklé na této zeměkouli, které dodnes žijí. A protože jsou všeobecně známé ze školních čítanek i z rozhlasových her, stačí docela stručný obsah jejich hlavní verze:

„Býčí hry na Krétě“. Podle restaurované nástěnné malby v knósském paláci (Srovn. s obrazem „Býka s akrobatem“ z Tírynthu, str. 198)
 
Mínós, král krétský, byl jedním z nejmocnějších, nejbohatších a přitom nejspravedlivějších panovníků lidského rodu; žezlo dostal přímo od Dia. Vydal svému lidu zákony, které mu vnukl sám Zeus; každých devět let se s ním scházel na poradu v jeskyni hory Dikté. Jeho žena Pasifaé (sestra čarodějnice Kirky a matka Ariadny a Faidry) se zamilovala do bílého býka, který měl být obětován bohu Poseidonovi; plodem jejich lásky byl ohavný Mínótauros, člověk s býčím tělem či býk s lidskou hlavou. Aby Mínós ukryl toto rodinné tajemství, pozval slavného athénského stavitele a vynálezce Daidala, a ten mu postavil obrovský labyrint; tam potom obludu zavřel a všechno se zdálo v nejlepším pořádku. Když však chtěl Daidalos se synem Ikarem a s bohatou odměnou Krétu opustit, Mínós mu to zakázal: jednak z obavy, aby neprozradil tajemství labyrintu, jednak proto, aby nepostavil podobnou stavbu jinde. Daidalos neviděl jinou možnost, jak uniknout ze střeženého ostrova, než vzdušnou cestu; sestrojil proto z ptačích per křídla pro sebe i pro syna. Ale Ikaros se vznesl přes otcův zákaz příliš vysoko, takže slunce roztavilo vosk, jímž byla slepena péra, a křídla se rozpadla; zřítil se do moře a utonul. Daidalos přistál šťastně na Sicílii.
Protože Kréta udržovala přátelské styky s Athénami, zúčastňovali se její reprezentanti všeathénských sportovních her; jednou se na ně vypravil i Mínóův syn Androgeós a zvítězil. Athénský král Aigeus ho nato ze žárlivosti zabil. Mínós žádal zadostiučinění: vyslal proti Athénám mohutné loďstvo a přinutil je, aby mu každých devět let posílali sedm mládenců a panen, jež pak předhazoval Mínótaurovi. Na jednu z těchto obětních výprav se přihlásil i Aigeův syn Théseus, miláček bohyně Afrodíty. S její pomocí získal lásku krétské princezny Ariadny; dala mu kouzelný meč a klubko červené nitě, jež měl za sebou po vstupu do labyrintu rozvíjet, aby našel zpáteční cestu. V krutém boji Mínótaura přemohl a zabil; pak prchl i s Ariadnou, které slíbil manželství, na připravené lodi domů. Ve spěchu zapomněl však vyměnit černé smuteční plachty za bílé, které měly již z dálky hlásat jeho šťastný návrat; když je král Aigeus spatřil, vrhl se v zoufalství do moře (nese dodnes jeho jméno: Egejské). Mimochodem - Théseus se s Ariadnou neoženil, dal přednost její sestře Faidře, která mu sice nepomohla, ale byla o nějaký ten rok mladší.
Mínós předpokládal, že tajemství labyrintu vyzradil Daidalos. Když se dozvěděl, že se skrývá u sicilského krále Kókala, požádal o jeho vydání. Avšak Kókalos byl z těch králů, kteří si umělců váží a chrání je; na druhé straně neodvažoval se postavit proti Mínóovi a jeho loďstvu. Pozval ho tedy k osobnímu projednání choulostivé záležitosti, slavnostně ho přijal, a když se šel Mínós podle zvyku vykoupat, Daidalos mu pustil tajným kanálem do vany vařící vodu, takže se v ní uvařil. Kókalos pak vydal oficiální zprávu o politováníhodné nešťastné náhodě a vystrojil mu slavnostní pohřeb. Mínós se stal v podsvětí členem soudního tribunálu, před který musí jednou přijít všichni smrtelní lidé.
Další osudy Daidala, Thésea, Ariadny atd. jsou stejně pohnuté, o Mínóově Krétě se však pověsti po krátké době odmlčují. - A co říkají trosky a kameny?
První svědectví vydal sám knósský palác, vzbuzený z tisícileté dřímoty: budil už na první pohled dojem labyrintu. (Jen pro zajímavost - dřímat se řekne řecký knóssein.) Druhé podalo množství obrazů a symbolů, které dokazovaly významnou úlohu býka v krétském kultu. Další vyplynulo ze stavebně technické úrovně a umělecké výzdoby paláce: umožňovalo připisovat jeho postavení největším umělcům. Bohatství a moc krétského panovníka byly nesporné. Ale Evans dospěl i
k překvapivým důkazům o spořádaných poměrech (čili, jak říkají myty, o „spravedlivé vládě“) v krétském státě a o jeho námořní moci.
Tyto důkazy jsou stejně zajímavé jako cesta, kterou k nim Evans došel. Když jednou prohlížel ohromný komplex budov a hledal hlavní průčelí (žádné tu nebylo hlavním), z ničeho nic mu napadlo, že tento palác je vlastně neopevněný. Z celého starověku, ba ani ze středověku nebyl znám případ, že by některý panovník neobehnal své sídlo hradbami - proti vnějším nepřátelům i vlastním poddaným. Dal se tedy do hledání hradeb, horečně spouštěl sondy poblíž vnějších zdí i dále od nich. Hradby se nenašly. Ba ani stopy, že někdy existovaly! Knósský král se zřejmě cítil ve svém sídle bezpečný i bez hradeb - jako kterýkoli panovník ve spořádaném státě.
Hradby se však nenašly ani na přilehlém pobřeží. že by Kréta nebyla opevněna ani proti vnějším nepřátelům? - Bylo tu jedině možné (a Evansovi jako obyvateli ostrovní říše velmi blízké) vysvětlení: Krétu chránil mocnější obranný val než hradby, které pouze vzdorují útoku. Její ochranou bylo loďstvo, zbraň spíš útočná než obranná, která dokáže nepřítele už zdaleka odrazit nebo vůbec odradit od útoku. Antičtí spisovatelé to Evansovi potvrdili. Hérodotos se na několika místech zmiňuje o mocném krétském loďstvu a Thúkýdidés napsal doslovně: „Mínós byl, pokud z podání víme, první, kdo měl loďstvo. Ovládal většinu nynějšího Helénského moře, panoval nad Kykladskými ostrovy... a ze všech sil neustále čistil moře od pirátů, aby měl větší příjmy.“
Rozvaliny knósského paláce vydávaly však i jiná svědectví. Evans brzy zpozoroval, že všechny zdi nepocházejí z téže doby, že keramika je různého stylu, že nástěnné malby nejsou výtvorem umělců jedné epochy. Našel stopy osídlení z kamenné doby, zjistil první používání mědi a bronzu, rozeznal období překvapivého rozvoje kultury i jejího náhlého úpadku, nevysvětlitelných katastrof i nového rozmachu: objevil tu zkrátka „archeologické vrstvy“. Na základě srovnávacího materiálu, pocházejícího zejména z krétsko-egyptských obchodních styků, tyto vrstvy datoval: nejstarší pocházely bezpečně až ze 6. tisíciletí př. n. l. a nejmladší končily bez jakýchkoli příznaků pozvolného rozkladu v 13. století př. n. l.
 

Plán knósského paláce („labyrintu“). Na severozápadní straně velké schodiště, na západní sklady a zásobárny, uprostřed dvůr, na severovýchodní straně opět sklady a zásobárny, na jihovýchodní obytné místnosti. „Trůnní sál“ byl v severozápadních místnostech u ústředního dvora (Podle Evanse)
 
S pronikavou jasnozřivostí vyčetl čistě z kamene „krétské dějiny“ a rozdělil je podle charakteru nálezů na tři velká období (každé opět s třemi podobdobími): starší od roku 3000 do roku 2100 př. n. l., střední od roku 2100 do roku 1580 př. n. l. a mladší od roku 1580 do roku 1200 př. n. l. Nazval je „mínójskými“, podle krále Mínóa (jehož jméno se stalo zřejmě titulem krétských panovníků, podobně jako z Caesarova jména se vyvinul titul císař a ze jména Karla Velkého titul král).
 

Mapa Kréty
 
Další vykopávky na Krétě Evansovu periodizaci potvrdily a zpřesnily. (Byly to zejména vykopávky italských archeologů v mínójských palácích ve Faistu a Aja Triadě, francouzských v Malii, anglických v Palaikastru, řeckých v Týlissu a Amnysu, amerických v Gurnii.) Dnes se posouvá začátek „staršího mínójského období“ do doby kolem roku 3500 př. n. l. a konec mladšího až k roku 1100 př. n. l. Všechny tyto údaje jsou samozřejmě jen přibližné a přechody mezi obdobími jsou plynulé. Jak řekl J. D. S. Pendlebury, dlouholetý blízký spolupracovník Evansův: „Nikde se nenašla zpráva, že Mínós někdy prohlásil: »Teď už mám tohohle středně-mínójského období i jeho třetího podobdobí dost - ať začne mladší mínójské období!«“
Evans však nenašel pouze počátky krétské kultury, ale i vysvětlení jejího náhlého zániku. Pětadvacet let se s tímto problémem zabýval a zdál se mu nevyřešitelný: v troskách knósského paláce nenašel totiž žádné stopy jeho dobytí a vyplenění!
Pomohla mu vlastní zkušenost. Večer 21. června 1926 si jako obvykle lehl a chvíli četl. Najednou se zachvěla země; pohlédl na hodinky: bylo přesně tři čtvrti na deset. Hned nato se rozpoutalo peklo: „Země syčela, sténala, hučela a třásla se, jakoby ožil sám Mínótauros.“ v deset bylo po všem - i po všech domech z nepálené hlíny v okruhu deseti kilometrů. Vzal kapesní svítilnu a pospíchal do knósského paláce: železobetonové rekonstrukce schodišť a sloupů to vydržely, ale mnohé nepodepřené staré zdi ležely v troskách... Nepadl Mínóův palác za oběť takovému - pravda, mnohem prudšímu - zemětřesení? Nezachvěla se půda tohoto vulkanického ostrova někdy před třemi tisíciletími tak, že zbourala jako domek z karet celý královský palác i s jeho nádherou? A nezmizela zároveň s palácem do propadliště dějin i moc krétské říše?
Zdá se to nejpřijatelnějším vysvětlením. Souhlasí s ním většina vědců. I když považují za historickou výjimku, že živly jednou dokázaly, co jinak dokáží jen lidé - válkou.
Vykopávky na Krétě vynášely z hlubin dávnověku objevy. Ale ať se to zdá jakkoli paradoxní: množství objevů vedlo jen k málo poznatkům. Stěží se podařilo vyřešit jednu otázku, už se za ní objevila jiná, zpravidla složitější. Vědci si odporovali a nakonec se shodli pouze na jednom: že měl pravdu Ernst Curtius, když prohlásil Krétu za „největší záhadu dějin“.
Přes všechny úspěchy archeologů nedozvěděli jsme se o Kréťanech právě to, co nás nejvíc zajímalo a co bylo z vědeckého hlediska nejdůležitější. Znali jsme jejich dámskou módu, ale neznali jsme jejich společenské zřízení. Věděli jsme, jaké měli lisy na olej, ale nevěděli jsme nic o jejich náboženství, které neznalo chrámy (!). Ba nepodařilo se vypátrat ani to, kdo vlastně byli Kréťané, do které rodiny národů patřili, jakou řečí mluvili. Někteří vědci je považovali za přistěhovalce z Egypta, jiní za větev Chetitů nebo předky dnešních Španělů, nechyběli ani takoví, kteří v nich viděli obyvatele Atlantidy. Evans se domníval, že byli afrického, libyjského původu, Dörpfeld tvrdil, že byli potomky Foiničanů, Eduard Meyer považoval za bezpečné jen tolik, že nepocházeli z Asie. Ostatně tyto rozpory nebyly docela nové. Thúkýdidés považoval Mínóa za Řeka, kdežto podle Hérodota určitě Řekem nebyl.
Bylo jasné, že odpověď na tyto otázky nelze vyčíst z kamenů. Zde mohlo pomoci jedině jedno: rozluštění písemných památek starých Kréťanů, které Evans nacházel od samého počátku vykopávek na gemách, nádobách a zejména na hliněných tabulkách. Jinými slovy - dát si vysvětlit krétské záhady samotnými Kréťany!
Na první písemné památky z Kréty narazil Evans vlastně už před svými vykopávkami. Při příchodu na Krétu setkal se s nimi po druhé; narazil na množství „mléčných kamenů“, podobně jako Schliemann. Při vykopávkách našel pak stovky nových gem s hieroglyfickými znaky a tisíce tabulek s písmem, které se úplně odlišovalo od těchto hieroglyfů. Protože bylo sestaveno do řádků, nazval je „řádkovým“, „lineárním”; jeden jeho typ, archaičtější a podle všeho bližší hieroglyfům, označil za „lineární písmo A“ a druhý, jednodušší a nepochybně mladší, za „lineární písmo B“. Roku 1909 vydal ukázky těchto písem v obsáhlém svazku Scripta Minoa I.
Byla to kniha, která se dostala Tsundasovi do rukou právě ve chvíli, kdy se našly v Mykénách „esteticky nonšalantní ornamenty“. Domněnka, že jsou písmem, se potvrdila: tyto znaky se přesně shodovaly se znaky na čtrnácti tabulkách s lineárním písmem B v Evansově knize. Od tohoto okamžiku byla spojitost mezi Krétou a Mykénami doslova písemně potvrzena!

Krétská písma, pokus o srovnání. Vlevo hieroglyfy, uprostřed lineární písmo A, vpravo lineární písmo B (rozluštěné M.Ventrisem a J. Chadwickem)
 
První svazek Mínójských písem obsahoval především hieroglyfy; texty s lineárním písmem slíbil Evans uveřejnit později. Tento slib z roku 1909 splnil zčásti roku 1935, kdy publikoval 120 tabulek s lineárním písmem B; zbývající tabulky vydal až roku 1952 - jedenáct let po Evansově smrti - jeho spolupracovník John Myres. Bylo jich víc než 2800.
Mezitím nalezli texty v těchto písmech i jiní archeologové na jiných nalezištích: v Mykénách, v boiótských Thébách (28 nápisů), na tírynthském hradě, a na Krétě zejména ve Faistu (zde byl nalezen kromě množství tabulek s lineárním písmem i hliněný disk s hieroglyfickým nápisem, slavný „disk z Faistu“). Tyto nálezy vyvrcholily roku 1939, kdy objevil Američan C. W. Blegen na západním pobřeží Řecka, u Ano Englianos, trosky dosud neznámého achajského paláce - a v nich archív s více než 600 tabulkami!
Vědci ze všech významných universit světa - prehistorikové, filologové, archeologové, specialisté na stará písma, orientalisté - se doslovně vrhli na krétské písemné památky. Za nejschůdnější cestu ke vzkříšení mrtvé řeči Kréťanů považovali rozluštění textů v lineárním písmu B; bylo Jich nejvíc, jejich písmo bylo nejjednodušší a zřejmě i nejmladší. První se o to pokusil sám Artur Evans (snaha nepřipravit se o slávu prvního rozluštitele byla zřejmě důvodem, proč uveřejnění svých nálezů zdržoval). Po něm se tímto problémem zabývalo více než sto vědců, mezi nimi Fin J. Sundwall, Ital P. Meriggi, Němci H. Th. Bossert a E. Sittig, Angličané E. Cowley a J. Myres, Bulhar V. Georgijev, Řek K. D. Kristopulos, Čechoslovák B. Hrozný - nerozluštili ani jediný znak správně! Poslední americká loď, která opouštěla Řecko po přepadení fašistickou Itálií, odvezla 600 Blegenových tabulek do USA; tam se na jejich studium soustředil L. Bennet Jr. z university v Cincinnati (který je také roku 1947 publikoval) a především Alice J. Koberová z Kolumbijské university. Dospěla nejdále: zjistila, že v této řeči přijímají slova při skloňování a časování přípony. Roku 1950, krátce před smrtí, rezignovaně však prohlásila: „Z ničeho nelze nic rozluštit!“
Problém krétských (a mykénských) textů byl totiž jednoduchou rovnicí o dvou neznámých: musela se rozluštit neznámá řeč v neznámém písmu. Když Champollion rozluštil egyptské hieroglyfy, měl aspoň dvojjazyčný egyptsko-řecký nápis. Rawlinson se opíral při luštění persepolského klínového písma o rozluštěná jména panovníků. Bossert měl při luštění chetitských hieroglyfů foinický text. Hrozného geniální rozluštění klínopisné chetitštiny bylo rozluštěním neznámé a zapomenuté řeči; její písmo znal. To samozřejmě nesnižuje zásluhy těchto vědců - ale zde neexistoval vůbec žádný záchytný bod! Nevědělo se ani to, který národ tyto tabulky napsal!
Jistěže Kréťané! Ale kteří Kréťané? Vždyť ještě Homér píše o Krétě (v devatenáctém zpěvu Odysseie): „Lidé tam bydlí mnozí a nesmírně četní, a měst je tam devadesáte: každý kmen má jinačí řeč - směs jazyků různých“!
A přece se našel člověk, který toto písmo a tuto řeč rozluštil. Přitom nebyl profesorem na žádné universitě, ba ani filologem z povolání. Přesto však byl vědcem - při nejmenším ve volném čase, který mu zbýval po práci v ateliéru, kde navrhoval školní zařízení, a za války mezi přistáním a novým startem jeho bombardéru.
Jmenoval se Michael Ventris, byl Angličan, narodil se roku 1922, od dětství se zajímal o stará písma, roku 1936 - čtrnáctiletý - se zúčastnil Evansovy přednášky o krétských nápisech, roku 1940 - osmnáctiletý - byl v jejich studiu tak daleko, že vydal Úvod do mínójského písma, a v červenci 1952 dospěl po podrobném zkoumání výskytu jeho znaků ve všech kombinacích tak daleko, že „poznal gramatiku textů, dříve než jim rozuměl“. Původně se domníval, že jejich řeč souvisí s (nerozluštitelnou) řečí záhadných Etrusků; nyní se však přesvědčil, že má velice blízko k staré řečtině. Pomohl mu v tom zvláštní „rastr“, na který si vyznačil pro každý znak hypotetickou zvukovou hodnotu; nesčetněkrát ho přikládal na Evansovy tabulky, které před nedávnem publikoval Myres, aby nalezl kombinaci hlásek, jež by připomínaly nějaké řecké slovo. Nakonec je našel: znělo pu-me a zdálo se mu příbuzné s řeckým (přesněji: starořeckým) puímén, „pastýř“. Rozhodl se na chvíli setrvat u takto získaných čtyř hlásek a dosazoval je do dalších slov: „přečetl slovo ke-ra-me-u, řecký kerameus, „hrnčíř“, pak ka-ke-u, řecký chalkeús, „kovář“. A po tisících dalších pokusech změnilo se pravděpodobné čtení v jisté: pomocí takto rozluštěných písmen přečetl slova Lyktos, Týlissos, Faistos, Knóssos... Jména měst známých z řeckých bájí i dějin!
Na Myresovo doporučení se spojil s mladým oxfordským klasickým filologem Johnem Chadwickem - a jejich společná práce Evidence for Greek Dialect in the Mycenaen Archives z konce roku 1952 dokázala, že mykénské texty se shodují s krétskými a že řečí obou je nejstarší forma staré řečtiny.
Rada vědců se stavěla k tomuto rozluštění kriticky, ba skepticky. Jeden z nich, Carl W. Blegen, poslal Ventrisovi nové objevenou tabulku z achajského paláce u Ano Englianos na messénském pobřeží. Obratem mu ji vrátil - přečtenou. Řecky!
Rozluštěné mykénské a krétské texty pocházely z archeologických vrstev, které vědci bezpečně datovali do 16. století př. n. l. To znamenalo, že obyvatelé Mykén a Knóssu (a dalších měst na pevnině i na ostrově), kteří psali lineárním písmem B, byli - Řekové!
Byl to největší převrat v našich vědomostech o nejstarších dějinách Řecka od Schliemannových objevů. V únoru 1953, kdy vyšla Ventrisova a Chadwickova práce o jazyku mykénských archívů, zastaraly doslovně přes noc všechny učebnice, v nichž se tvrdilo, že etnická příslušnost Achajců je nejistá, že na Krétě nežili do dórského vpádu Řekové, že Heléni před Homérem neznali písmo...
Do temna nejstarších dějin evropské kultury zasvítil mocný reflektor. V jeho záři se objevily nové poznatky a ukázaly nové skutečnosti. Ne ovšem všechny: krétské hieroglyfy a lineární písmo A jsou dodnes nerozluštěny. Vědci na nich přes všechny neúspěchy pracují. (Bez Ventrise - moderní Théseus, který se dostal z labyrintu krétského písma, zahynul 6. září 1956, čtyřiatřicetiletý, při automobilovém neštěstí v Hatfieldu u Londýna.)
Achajský palác u Ano Englianos, z něhož poslal Blegen Ventrisovi příklad na zkoušku, byl posledním z velkých archeologických objevů v Řecku mezi dvěma válkami. Jestliže nevzbudil novou světovou senzaci, bylo to jen proto, že zrak lidstva se v květnu 1938 upíral především k nejbližší budoucnosti, která hrozila přinést světu víc zřícenin, než všichni archeologové vykopali. - Byl to palác krále Nestora!
Souhlasilo tu všechno, co by Schliemann nazval „topografickými požadavky Odysseie“: Télemachova doba plavby (ať už z dnešní Ithaky nebo Leukady), směr této plavby, vzdálenost od Sparty, popis krajiny i samého paláce, písečné pobřeží Messénie, tradiční označování místa za Pylos.
V rozvalinách se našla dokonce váza s nápisem, v němž bylo Nestorovo jméno - byl to přinejmenším důkaz, že ještě před šestadvaceti stoletími žila na tomto místě nestorovská tradice.
Nestorův palác nebyl však prvním Blegenovým objevem ve světě Homérových hrdinů. Na písečný Pylos se vypravil po návratu z velké archeologické expedice v Tróji. Po návratu tak vítězném, jaký byl z tisíciletých hlubin tohoto nejprobádanějšího města starého světa vůbec možný: s poznatky, jimiž uzavřel Schliemannovy výzkumy. Snad definitivně ...
Podnět k této expedici vyšel z města, které dělí od rozvalin Tróje 10000 kilometrů - z amerického Cincinnati.
Co přivedlo profesory z university v dalekém státě Ohio, aby se vypravili od břehů Mississippi na břehy starého Skamandru? - Galsworthy kdysi napsal, že každý Angličan, který zbohatne, vypraví se hledat šlechtické předky; Shaw jednou řekl, že přesně totéž lze pozorovat u Američanů: chytá je občas nostalgická touha po zdrojích evropské kultury, která se dostala jako slepý pasažér na Mayfloweru do Nového světa. Faktem je, že američtí vědci vždy projevovali větší zájem o evropský starověk než o americký. ,,Je pozoruhodné,“ poznamenává C. W. Ceram (při rozboru otázky, proč zaostává archeologický průzkum Mexika), ,,že první významný americký archeologický ústav, založený roku 1879, zaměřoval po celá desetiletí všechno své úsilí na antické vykopávky v Evropě. A obrovské peníze, které vydávají americké vědecké instituce na archeologické bádání, dostávají se i dnes jen ze zcela nepatrné části do rukou těch několika málo badatelů, kteří se snaží prozkoumat kulturní půdu, na které má část těchto institucí své sídlo.“
 
 




Východní hradby a příkopy z „Tróje VI“ opravené po zemětřesení a používané i v „Priamově Tróji“. Snímek z června 1932 zachycuje stav, ve kterém našla tyto hradby po Schliemannových a Dörpfeldových vykopávkách Semple-Blegenova expedice
 

 
Pohled na Tróju od severozápadu, ze strany achajského tábora. Pláň v popředí je dnes stejně rozkvetlá jako za Homéra
 

 



 
Trója je dnes mrtvé město, opuštěné válečníky, kupci i archeology. Žije jen jeho sláva - díky Homérovi (Snímky C.W. Blegena)
 
 
Iniciátorem americké výpravy do Tróje byl profesor Wiliam T. Semple, vedoucí oddělení klasických studií na universitě v Cincinnati. V tichém zákoutí parků, které oddělují ústavy university od hluku visutých drah a přístavních jeřábů, vypracoval roku 1930 projekt expedice a předložil jej ředitelskému sboru. „Nové skvělé objevy na Krétě a Kykladách, v Řecku a Makedonii, na západním pobřeží Anatolie a ostrově Kypru obohatily védu o množství poznatků. Avšak Trója, s jejíž jménem jsou spojeny nejslavnější tradice řecké, evropské a tudíž i americké kultury, zůstala na periférii zájmu. Vykopávky, zahájené krátce před založením naší university, skončily, když slavila dvacáté výročí. Od roku 1894 nevstoupil do rozvalin Tróje vědec s badatelským úmyslem... Neproslavilo by naši universitu a naše bohaté město, kdybychom dovršili dílo, které začal velký Američan německého původu Henry Schliemann? Síly na to máme, prostředky stačí odhlasovat!“
Zdůraznil-li profesor Semple Schliemannův původ, bylo to velmi obratné: polovinu obyvatel Cincinnati tvořili Američané německého původu. A prohlásil-li, že universita se cítí dosti silnou na takový úkol, měl rovněž pravdu: byla jednou z nejlépe fundovaných amerických universit a na 5600 posluchačů měla 225 učitelských sil.
Samozřejmě nestačily pouze tyto argumenty, ale důležité je, že ředitelský sbor s projektem souhlasil, že kurátoři uvolnili „značnou sumu peněz“ a že výprava se nedala svést k mimovědeckým cílům. (Zejména reklamním: pamatujeme, že i profesor Piccard dostal peníze na své pokusy pouze s podmínkou, že po výstupu z mořských hlubin se dá vyfotografovat s lahví známého osvěžujícího nápoje a pronese několik slov o jeho jakosti.) Přitom W. T. Semple jako generální vedoucí výpravy a C. W. Blegen jako vedoucí prací v terénu (Field-Director) otevřeně prohlásili: „Naším cílem je střízlivý, seriózní výzkum: nevede nás snaha po nálezech předmětů překvapivého nebo senzačního charakteru s velikou publicitní hodnotou.“
Projekt oznámili Dörpfeldovi. „Uvítal jej s nadšením,“ píše C. W. Blegen, který ho roku 1931 s W. T. Semplem navštívil. „Ochotně přenesl na nás svá prioritní práva k vykopávkám na Hisarliku a vzdal se v náš prospěch svého dlouhodobého plánu, v jehož uskutečnění mu různé okolnosti bránily.” Americké velvyslanectví vyřídilo pak potřebné formality v Ankaře; všechno šlo hladce. V Atatürkově Turecku neseděli na ministerstvech omezení pašové, ale mladí úředníci s universitním vzděláním. Za vládní komisaře přidělili expedici odborníky, jejichž úkolem bylo nikoli působit, ale odstraňovat překážky. (Jedním z nich byl S. Kandemir, který vykopávky v Tróji na čas opustil - aby provázel Bedřicha Hrozného při pátrání po chetitských hieroglyfech v středním Turecku.)
Nebylo ještě v dějinách archeologie expedice, která pracovala za tak příznivých podmínek, která disponovala takovými finančními, technickými i kádrovými prostředky, které se dostalo takové všestranné pomoci od nejrůznějších vědeckých institucí. (Překonala ji v tomto směru teprve poválečná sovětská expedice profesora B. B. Piotrovského do starověkého státu Úrartu v Zakavkazsku.) Jen pro zajímavost: Profesor G. W. Blegen měl k dispozici štáb tří stálých spolupracovníků (J. L. Caskey, M. Rawsonová, J. Sperling), 2-3 asistenty a specialisty na zvláštní problémy a 10 až 15 odborných a technických spolupracovníků. V terénu pracoval s 90-125 dělníky (pouze v poslední fázi vykopávek jen s padesáti). Na universitě v Cincinnati zpracovávalo zaslaný materiál geologické oddělení v čele s J. Richem, keramická laboratoř vedená H. Nashem, laboratoř pro rozbor vzorků půdy vedená W. M. Felsem, botanické oddělení v čele s H. Muegelem, antropologické oddělení v čele s G. C. Carlsonem a samozřejmě i celé archeologické oddělení a oddělení klasických studií, které vedl za nepřítomnosti W. T. Sempla M. McGregor. Numizmatický materiál zkoumal kromě A. B. Westa z university v Cincinnati A. Bellinger z university v Yale. Přímo při vykopávkách pomohli C. W. Blegenovi konzultacemi nálezů a operativních plánů H. H. von der Osten z chicagské university (který mu přenechal i dva odborníky ze své anatolské výpravy), M. Schede z Německého archeologického ústavu v Istanbulu, G. Karo z Německého archeologického ústavu v Athénách, K. Bittel, vedoucí německých vykopávek v Boghazköy, W. A. Heurtley z Britského archeologického ústavu v Athénách, Alan J. B. Wace z university v Cambridge a především Wilhelm Dörpfeld, který vykopávky několikrát navštívil a „svým nakažlivým nadšením, hlubokým zájmem o všechno trojské, nevyrovnatelnými znalostmi starověké architektury a zkušenostmi z předchozích vykopávek byl nevyčerpatelným zdrojem inspirace a povzbuzení“. - Nemálo usnadnilo expedici práci i to, že polovina Hisarliku ještě stále patřila americkému občanu: Geraldu Calvertovi, vnukovi Franka Calverta, průkopníka trojských vykopávek z dob Heinricha Schliemanna.
Můžeme si při tomto výpočtu jmen (jmen vesměs významných vědců, z nichž jen předposlední nemá před sebou akademický titul) nevzpomenout na muže, který sem přišel šedesát let před Blegenem jedině s nadšením a železnou vůlí - na Heinricha Schliemanna, jehož jedinou vědeckou pomůckou byly zde po dlouhá léta jenom dvě knihy básní? A stejně tak se nemůžeme ubránit ani srovnání: třeba Blériota, který na letadle ze dřeva a plátna přeletěl po prvé kanál La Manche, s kapitánem posádky některého z oněch feraluminiových obrů, jejichž 20000 koní přenáší den co den stovky cestujících přes Atlantský oceán...
Semple-Blegenova výprava pracovala bez romantických dobrodružství. Odkrývala hradby, zjišťovala půdorysy budov, nacházela mince, úlomky keramiky i celé nádoby, brala vzorky půdy atd. - „samé všední věci“. Překvapení si nechala na konec.
Kopala celkem sedm let, od 1. dubna 1932 do 10. června 1938. Vlastní vykopávky omezila však na 4-5 měsíců v roce; začínaly zpravidla koncem března a končily v polovině července před příchodem letních veder (za nichž ovšem Schliemann nikdy práce nepřerušoval). Zbytek roku věnovala zpracování získaného materiálu a přípravě předběžných zpráv, z nichž pomalu, ale jistě vysvítalo, že Homérova Trója leží v ještě vyšší vrstvě, než se dosud soudilo. Na konečné zveřejnění jsme však museli čekat až do roku 1953, kdy C. W. Blegen vydal poslední svazek velkého souborného díla, nazvaného prostě Troy (má přes 1000 stran fóliového formátu a přes 1300 obrazových příloh). Poslední slovo o trojských vykopávkách řekl Blegen roku 1961: při vší úctě k Schliemannově a Dörpfeldově práci - Homérova Trója neleží ve vrstvě II, jak se domníval Schliemann, ani ve vrstvě VI, jak nakonec tvrdil Dörpfeld, nýbrž ve vrstvě VIIa!
Pokroky archeologie a hlavně zjemnění metod výzkumu umožnily Blegenovi rozlišit v Hisarliku víc než ,,devět a ještě jednou devět“ vrstev, o nichž mluvil Schliemann - celkem 46! Byly to však většinou jen různé stupně stavebního vývoje jednotlivých měst, a proto nebylo nutné revidovat Schliemannovo a Dörpfeldovo rozdělení pahorku na devět základních vrstev. (Jednotlivé mezivrstvy označil Blegen písmeny a, b, c atd., např. třetí vrstvu IIIa, IIIb, IIIc.)
Nové výzkumy vcelku potvrdily výsledky, k nimž dospěl Dörpfeld v nejvyšších vrstvách (VIII a IX). Počátek „Tróje I“ posunul však Blegen do roku 3200 př. n. l. „První trojská osada byla malou pevnůstkou, stěží větší než tři sta stop v průměru; obklopovala ji mocná kamenná hradba s branami, které chránily věže. Vývoj hradební linie svědčí o dlouhé době růstu a rozšiřování osady; v této době byla osada častokrát zničena a znovu vybudována. Zanikla katastrofálním požárem.“ - Kdy? Asi v první polovině 3. tisíciletí př. n. l., nejpozději před rokem 2600 př. n. l. - v době, kdy faraónové Džóser, Chufev a Menkovré stavěli v Egyptě pyramidy, kdy v Babylóně sjednotil Sargon I. pod svým žezlem celou Mezopotámii a pronikl až k Středozemnímu moři, a kdy Evropa byla ještě neznámou zemí, jejíž obyvatelé žili v jeskyních a pobíjeli se kamennými sekeromlaty.
Na spáleništi „Tróje I“ vzniklo nové město „v mnohem větším měřítku a s nepopiratelnou kontinuitou kultury. Jako první osada, tak i tato druhá má dlouhou historii, v níž lze rozeznat podle architektonických prvků sedm fází“. Jestliže se už v „Tróji I“ našla budova, jejíž uspořádání bylo předobrazem řeckého megara, v „Tróji II“ byl nalezen palác s nesporným megarem (Schliemannův „královský palác“). „Velké množství zlatých ozdob a šperků, zlatých, měděných a bronzových nádob, bronzových zbraní atd., z nichž se skládají Schliemannovy slavné poklady, podává nesporný důkaz, že druhé město dosáhlo vysoké úrovně bohatství a prosperity. Zdroj, z něhož všechno toto zlato pocházelo, nebyl zatím přesně zjištěn; je však pravděpodobné, že z velké části bylo jím clo, vybírané při přechodu trojskou křižovatkou.“
Bohatá a výstavná „Trója II“ padla za oběť požáru, zřejmě z nepřátelských pochodní; zkázu dovršilo zemětřesení. Z trosek vyrostla na svazích kopce tři menší sídliště: „Trója III“, „Trója IV“ a „Trója V“ - poslední z nich zaniklo nejpozději v letech 1900-1800 př. n. l.
Jestliže Dörpfeld viděl v „Tróji VI“ Homérovu Tróju, nelze mu to mít za zlé. Každý archeolog, který by přišel na Hisarlik, byl by ochoten to tvrdit i dnes (a někteří to ještě tvrdí). Je to největší, nejvýstavnější, nejmocněji opevněné město ze všech ostatních devíti; po pokladech z druhého města pocházejí z něho také nejbohatší nálezy. ,,Šestou vrstvou začíná nová éra,“ říká Blegen. „Vyznačuje se svéráznou kulturou, všestrannými novinkami téměř na všech polích lidské činnosti...“ Její obyvatelé byli vynikající architekti; město, které vybudovali, převyšuje předcházející rozlohou i velkolepostí. Poslední hradba kolem akropole měří asi 600 yardů v obvodě a má čtyři brány... Uprostřed stál zřejmě královský palác, nižší terasy byly zastavěny velkolepými výstavnými budovami, které stály jednotlivě a byly pravděpodobně obydlími královských dvořanů... Zdi z velmi pečlivě hlazených bloků, zejména v pevnostní hradbě, dosahují na některých místech téměř klasické řecké dokonalosti.“
Proč tedy neuznává Blegen tuto Tróju za Homérovu (když už nechceme říci: za Priamovu)? Má k tomu vážný a přesvědčivý důvod: nalezenou keramiku, zbraně a užitkové předměty nelze zařadit do období, do něhož může spadat dobytí města Achajci. Když Dörpfeld určoval časové zařazení této vrstvy, byly vykopávky na Kykladách, na Kypru, v západní Anatolii, v Boiótii (Orchomenu) atd. úplně v počátcích, o Krétě ani nemluvíc. Blegen a jeho spolupracovníci měli však k dispozici výsledky archeologických objevů z celého krétsko-mykénského - anebo říkejme od nyní už přesněji: z celého egejského - světa. Znali nejen tisíckrát víc faktů, ale i souvislosti, které přivedly dosavadní poznatky na kvalitativně vyšší úroveň. K tomu přistupuje ještě jeden důvod, prostší a proto snad ještě přesvědčivější: v „Tróji VI“ nenašel Blegen nejmenší stopy po požáru - a požár patří k dobytí starověkého města jako k půlnoci tma.
Za Homérovu Tróju považuje vyšší vrstvu, která následuje bezprostředně po vrstvě VIh, zničené mocným zemětřesením (pravděpodobně na počátku 13. století př. n. l.). V této vrstvě zjistil „přímou kontinuitu kultury, která vzkvétala v Tróji VI před zemětřesením; opevňovací hradby byly znovu postaveny, brány znovu používány, cesty uvnitř citadely znovu vyčištěny“. V tomto velkém obnoveném městě s četnými domy a mocnými hradbami žila „jedna, nejvíc dvě generace... Zničeno bylo pustošivým požárem, který zachvátil celou citadelu a změnil všechny domy v trosky. Pod masami kamení, které se zřítily do ulic vedoucích k jižní bráně, byly nalezeny zbytky koster dvou lidských obětí této katastrofy, jež byla nepochybně dílem lidských rukou. Spleť malých obydlí uvnitř pevnosti“ (zřejmě narychlo postavených pro oddíly spojenců nebo utečenců z okolí) ,,a nesčíslné množství nádob na potraviny a velké zásoby potravin vzbuzují dojem, že město bylo připraveno na obléhání, jež skončilo jeho dobytím, vypleněním a spálením, jakož i vyvražděním obyvatelstva, což bylo obvyklým průvodním jevem dobytí starého města. Rozhodně nelze přehlížet, že tato fakta vcelku souhlasí s líčením zachovaným řeckou tradicí: jestliže Priamova Trója, poražená a dobytá Agamemnonem, někdy skutečně existovala, musí být ztotožněna s vrstvou zvanou VIIa... Pád Tróje a konec vrstvy VIIa lze položit do doby kolem roku 1250 př. n. l, v souladu s odhadem Hérodota.“
 
To je tedy poslední slovo Blegena a vědy - z roku 1961.
Trója, víc než sto generací lidského rodu mrtvá a nikdy nezapomenutá, vydala své tajemství. Alespoň to největší, za kterým se do jejích pětitisíciletých hlubin vypravil Heinrich Schliemann.
A s podrobnostmi, které neznal ani Homér!
 



16 / KAPITOLA / HOMÉRSKÉ HRADY DNES
Nechtěli bychom navštívit místa, která zvěčnily Homérovy básně a starořecké tragédie, a podívat se, jak vypadají dnes?
Technicky není taková cesta žádným problémem a letenka z Prahy do Athén nestojí o mnoho víc než do Košic a zpět. Problémem je však překonání papírové opony, kterou navršily do výšin sněžného Olympu vlny studené války a „ostražitosti proti lidem z Východu“, i když je tento Východ třeba o tisíc kilometrů na západ od athénských nebo ankarských ministerstev. K návštěvě Tróje však nestačí ani řádný pas a vizum - nějaký „velký mistr dělostřelectva“ (ovšem s modernějším titulem) vstup do ní znovu zakázal.
Když se poprvé dotkneme řecké půdy - v leteckém přístavu Athén, kde naše IL-18 přistávají dvakrát týdně - ihned si uvědomíme, že jsme se octli ve starém světě. Ani nejmodernější stavby a proudy automobilů nejnovějších typů nás neoklamou, že je to svět našeho včerejška. Nás však zajímá svět mnohem starší - aspoň na této cestě.
Athény jsou jejím nejlepším začátkem. Zde pod Akropolí, sto let předtím, než byl na ní postaven Parthenón, dal sepsat Peisistratos Homérovy básně do formy, ve které je známe dnes. A pod touž Akropolí, když už stál na ní Parthenón dvě stě let v troskách (ve které ho proměnil výbuch střelného prachu, který v něm uskladnili Turci), měl svou pracovnu i Schliemann. Zde je též sídlo všech významných vědeckých institucí, které pokračují v jeho práci na půdě staré Helady.
Neváhejme do nich vstoupit: společný zájem o nejstarší památky evropské kultury, jejíž dědictví hluboce žije v nás všech, přemosťuje rozpory táborů. Ve Feidiově ulici č. 1 je Německý archeologický ústav, ve kterém pracoval Dörpfeld, Müller a Karo; o něco dále je budova Francouzského ústavu, jehož členem byl od svých vykopávek v Řecku i náš akademik Antonín Salač; v Plútarchově ulici č. 9 má svou evropskou pracovnu G. W. Blegen. Na těchto místech nemá nikdo obavy o jsoucnost a budoucnost našeho pokolení: příliš silně tu cítíme, co lidstvo spojuje, než abychom ztratili víru, že se mu podaří dospět k dohodě o mírovém soužití - už proto, aby archeologové příštího tisíciletí nemuseli objevovat, kde stál New York a Moskva, Londýn a Praha, Paříž a Horní Lhota...
V Athénách se také po prvé setkáme s hmotnými památkami z achajského světa - v Národním muzeu. Jen stěží přemáháme vzrušení: vidíme tu na vlastní oči matně se lesknoucí „Agamemnonovu masku“ i ostatní tváře mykénských vládců, ztuhlé do zlata, jejich bronzové dýky s nepřekonatelnými intarziemi, „Nestorův kalich“ i desítky jiných pohárů, diadémů, ozdobných pásů a šperků ze zlata, stříbra a bronzu. Všechny je známe ze Schliemannových knih a popisů, z nových barevných reprodukcí a z galvanoplastických kopií; jako se starými známými se tu setkáváme i s kresbami na tírynthských vázách, s freskami z Orchomenu, s ukázkami Evansových objevů na Krétě - ale tohle je něco zcela jiného. Je to totožnost básně a pravdy.
„Po tom málu, co jsem z Řecka viděl, Homérovi lépe rozumím, „ řekl Prosper Mérimée před více než sto lety. Souhlasíme s ním už v athénském muzeu.
Do „krásného zákoutí Argu“ se můžeme dostat z Athén dieselovou železnicí nebo pohodlným autobusem; Čechoslovák si zvolí samozřejmě loď. Cestou zapomeneme na věčnou touhu vnitrozemce „vidět jen vodu a nebe“: hned za Pireem přejdeme na pravou stranu paluby, abychom pozorovali pobřeží Salamíny, „odkud přivedl veliký Aiás dvanáct korábů k Tróji“. (Dal to však vsunout do Iliady možná až Peisistratos, i s malým dodatkem: „...které postavil v místě, kde athénské stanuly šiky“ - aby tak prý historicky ospravedlnil athénské nároky na tento ostrov.) Jakmile vyplujeme z vln, které jsou náhrobkem nad loďstvem a dobyvatelskými plány perského Xerxa, spatříme před sebou nízké břehy ostrova Aigíny, kde se koruny oliv koupají v blankytném moři; vlevo se zdvíhá hrozivá dvojklanná skála Súnijského mysu, pod kterou našel smrt v mořských hlubinách statečný Meneláův kormidelník Frontios.
 

 
Mínóova Kréta, Evansovy rekonstrukce. Nahoře hlavni schodiště a dvůr, dole trůnní sil knósského paláce (Snímky A. Evanse)
 


Ani čas nezdolal hradby „Priamova hradu“. V pozadí „homole“ s původními vrstvami Tróje, které zachoval Schliemann, Dörpfeld i Blegen v nedotčeném stavu pro příští archeology (Soudobý snímek)
 
Když malý parníček přistane všude, kde může přistát, skončí pouť v dlouhém rukávu zálivu, jehož uzel se jmenuje Nauplia. Grand Hotel des Étrangers, ve kterém Schliemanna nezatkli, tu ještě stojí, rackové také mění barvu z bíla do stříbrna a moře tu šumí stejně, jako když neslo na vlnách sto černých korábů krále Agamemnona nebo dělový člun bavorského prince Otty, který tu roku 1833 vystoupil na břeh jako první novořecký král.
Byl to onen vysoký kopec nad městem, kde poručil vladyka mužů zapálit hranici, kterou dal signál k přípravě vlastní záhuby? Jmenuje se Palamidi; podle Palaméda, Naupliova syna, jenž přišel Odyssea povolat do trojské války a odhalil, že simuluje šílenství. Je na něm pevnost z dob benátského panství na Peloponésu, jejíž posádku tvořil donedávna výběr vrahů a lupičů z celého Řecka; hrad byl natolik soběstačný, že měl i svého kata (který byl ve volném čase průvodcem cizinců). Výstup na vrcholek je svízelnější než na Velkou pyramidu, nechceme-li se dát na něj vyvézt nově vybudovanou autostrádou; měří 875 schodu a stoji za to. Z jedné strany nekonečné moře, jehož obzor ztrácí i v průzračném řeckém vzduchu ostrost jako při pohledu z letadla, z druhé strany zasněžené štíty ve výši Kriváně, uprostřed kvetoucí rovina - a na ní tírynthský hrad jako pancéřový křižník vržený fantastickým obrem přes přístavní hráz na suchou zem.
Když k němu přijdeme alejí agáve a kaktusů (pěšky to netrvá z Nauplie ani hodinu), najdeme tu přesně stejný obraz, jaký nám nakreslil Schliemann a Dörpfeld a potom upřesnil Karo. U kyklopských hradeb stojí oslíci s vozíky a okusují bodláky; v podzemních komnatách a galeriích si hrají děti se šípy a luky a tvrdí, že jsou to ,,first class atomové bunkry“. (Slovo „atom“ vyslovují s importovaným přízvukem - i když pochází z řečtiny, je tu zřejmě v této souvislosti cizí.) Ačkoli si tento hrad nikdo se žádným jiným na světě nesplete, stojí tu od roku 1945 velká orientační tabule s nápisem TYRINS. Dal ji u domků na cestě do Argu postavit velitel okupační jednotky z Texasu; povedlo se mu udělat v jednom slově dvě hrubé chyby. Nikdo je neopravil; američtí vojáci mají v Řecku vždy pravdu.
Také mykénský hrad působí dnes velmi mírumilovným dojmem. Na svazích pod přepevnými hradbami pasou pastevci stáda oveček a hrají přitom na flétny; když je oslovíme homérskou řečtinou, odpovědí novořecky. Na severní pláni zvoní krumpáče; výzkum Agamemnonova sídla pokračuje. Zvukovou kulisu kolem děsivých hradeb akropole, která je i v žebráckém šatu vládcem údolí Argu, ruší jen hukot aut a křiklavě zelených autobusů, které chrlí ze sebe zástupy turistů. Většině stačí k prohlídce 16 minut, 32 snímků a džezový doprovod z tranzistoru. Zvlášť velcí milovníci antiky se dávají fotografovat se svými volkswageny pod Lví bránou.
Do písečného Pylu turisté zatím nejezdí; v baedekrovi nedostal ještě hvězdičku, a tak tu mohou archeologové klidně pracovat. Dnes je už větší část Nestorova paláce vykopána; jeho půdorys se navlas shoduje s mykénským. Vnější zdi jsou z hlazených kvádrů, široké schodiště dokazuje, že palác byl poschoďový. Právě objevené fresky jsou ještě zachovalejší než v Tírynthu: pohlížejí z nich na nás bojovníci s dýkami, vojáci s holeněmi (které jsou přesnou ilustrací k Homérovým popisům) , v megaru nás vítá velký průvod se starcem držícím v ruce lyru. Sklady jsou už prokopány ke dnu - počet velkých nádob na potraviny, které se tu našly, dosáhl téměř dvou stovek.
Ithaku rovněž cestovní kanceláře ještě neobjevily. Na Odysseově hradě se nenajde ani plechovka od konzerv, což je neklamnější důkaz, že cizinec je tu zvláštností, než zdvořilost místních obyvatel; Télemachů a Pénelop je tu tolik jako v Terchové Jánošíků. - Blažená země Fajáků je dnes známa i jinak než svou romantickou krásou: na Kerkýře, za pětimetrovými zdmi temné středověké pevnosti je věznice (podle souhlasných zpráv jedna z nejnehygieničtějších v Evropě), v níž si odpykávají tresty odsouzenci za „zločiny proti bezpečnosti Řecka“. Byl tam vězněn i Manolis Glezos, který strhl vlajku s hákovým křížem z athénské Akropole.
Uzavřeme svou pouť po achajském světě návštěvou Aulidy, odkud vyplulo 1186 lodí se 100000 muži na palubě do trojské války. Leží padesát kilometrů severně od Athén, jmenuje se dnes Avlis a její poloha je přesně identifikována. Na místě, kde podle Homéra obětoval Agamemnón svou dceru Ífigenei bohyni Artemidě, začali řečtí archeologové po druhé světové válce kopat - a roku 1956 objevili Artemidin chrám. Nejstarší jeho zdi pocházejí z předklasické doby.
Součástí achajského světa - podle Homéra a od roku 1953 též podle moderní vědy - je však i ostrov Kréta. Její prohlídka nám dnes slibuje ze všech míst na naší cestě nejvíc. A skutečně: když přijdeme po dlážděné silnici, staré 4000 let, z Iraklia do Knóssu, nevěříme, že jsme v 20. století našeho letopočtu. Komnaty v mínójském paláci jsou v bezvadném stavu, mínójské sloupy podpírají širším horním koncem terasy s cimbuřím ve formě býčích rohů, stěny místností září pestrými barvami a v jedné z nich stojí trůn s vysokým opěradlem - jak říká průvodce: nejstarší známý trůn na světě! Jenže...
Nezašel Evans ve svých rekonstrukcích příliš daleko? Nevytvořil „železobetonovou Krétu“, která má k „pravé mínójské“ stejně daleko jako třeba budapešťský parlament k pravé gotice? Vídeňský archeolog C. Praschniker se dokonce vyslovil (v Rakousku jsou už od roku 1881 na Evanse velice přísní), že na Krétě „pro samé nové téměř není už vidět staré“ a že Evansův Knóssos je „eine Filmsadt“.
Není pochyb, že Kréťané neznali železobeton, a je možné, že Evans snesl do jedné místnosti, na jedno schodiště, na jednu stěnu, prvky různých epoch. Nikdy však nevydával své rekonstrukce za pravé krétské památky; pokusil se v části knósského paláce vytvořit představu, jak asi původně vypadal. Jestliže se nespokojil sádrovým modelem pro iraklijské muzeum, jistě mu to nemůžeme mít za zlé; ostatně jeho rekonstrukce nezabírají ani setinu plochy knósského paláce a ani nejpovrchnější návštěvník si je nesplete s původními troskami. Avšak protože jde o věc zásadního významu (o které se často diskutuje také u nás při obnově starých hradů, chrámů a historicky cenných budov), obraťme se na muže, který je v tomto směru považován za autoritu. E. Buschor píše (v Handbuch der Archaeologie, 1939): „Předělávání nebo doplňování památek, které něco předstírá, patří do sousedství vědomé výroby falzifikátů... Kde je však objekt aspoň zčásti zachován nebo vytržen z podstatné souvislosti, je úkolem bádání, aby proniklo k jeho původní podobě. Zastavit se u fragmentů by bylo větším sebeklamem než nejnezdařilejší rekonstrukce.“
Do modrého krétského nebe svítí dnes antické trosky asi na 80 nalezištích (devadesáti měst na Krétě vzpomíná Homér), mezi nimi je devět velkých paláců mínójského typu. Objevují se nové tabulky; jsou to většinou seznamy otroků, nářadí a obětí (nebo daní). I když nejsou ještě zdaleka všechny rozluštěny, jedno je díky Ventrisovi už jasné: padly teze buržoazních historiků, kteří tvrdili (s neskrývanou škodolibostí vůči marxistům), že na „mínójské Krétě“ neexistovalo otrokářské zřízení. Jeho typ a vývojový stupeň ještě neznáme; právě tak nevíme nic o politických dějinách Kréty. Prozatím - nezapomínejme, že od rozluštění lineárního písma B uplynulo sotva deset let!
Do Tróje se můžeme dostat z Istanbulu buď na zvláštní povolení (které se nevydává), nebo na černo. Kdo vidí naše rozpaky, se pouze usměje: „Jeďte do Çanakkale a tam už uvidíte!“
Jedeme tedy do Çanakkale, které se jmenovalo dřív Dardanely; jako každé turecké město je hezčí napohled zdálky. Přeplavíme se tam kolem ostrova Marmary, jehož bílé skály strmí z pěnivých vln do výšky 700 metrů a daly jméno okolnímu moři a mramoru. Úžinou mezi asijským Abydem a evropským Sestem plaval po nočních vlnách Leandros za Hérou (a ne u Leandrovy věže v Istanbulu; zde to též po antickém Romeovi zopakoval romantický Byron). Na konci průlivu, na jehož březích vládl Aineás Dardanům, operoval tři tisíce let po dobytí Tróje křižník Agamemnon s britskou vlajkou na hlavním stožáru; na jeho palubě podepsal také 30. října 1918 sultánův zmocněnec Izzet paša kapitulaci Turecka.
Nejpohodlnějším dopravním prostředkem z Çanakkale do Tróje je taxi; v překvapivě nízké ceně je už započten bakšiš pro případnou kontrolu. Gesta vede nejdřív kolem dělostřeleckých pozic z první světové války; veleli jim němečtí důstojníci, hřbitov se 120 tisíci hroby francouzských a britských vojáků je na druhé straně. Pak se stočíme na polní cestu, vhodnou pro dvoukolové káry tažené býky s antickým jhem na šíjích; kraj je pustý, nížina bahnitá a pole na mírných vyvýšeninách hned nad černými močály vypadají jako by trápila úrodu žízeň. Jsme na slavné trojské pláni... Za řekou Mendere (s docela solidním mostem) se najednou pahorkatina rozestoupí a oddělí se z ní kopec. Podobá se velkému rozkrájenému dortu s oloupanou polevou: „Hisarlik, efendi!“
Šofér to tu zřejmě zná; zastaví u velikého příkopu na jižní straně s obnaženými základy brány. Říká „Iskai kapu“? Jsme tedy u Skajské brány - podivný pocit přijet ke Skajské bráně v americké fordce. Tachometr, nařízený v Çanakkale na nulu, ukazuje 27 kilometrů.
Vystoupíme: žádný průvodce, žádná kontrola, žádné zařízení, které vojáci neradi ukazují. Projdeme mezi svislými stěnami ze žluté hlíny; připomíná to tu opuštěnou cihelnu. Pak se najednou objeví kamenná hradba: pohled na plánek a kompas - je to část opevnění šestého města. Nová chodba a nová hradba, větší a rozpadlejší; pak celý labyrint chodeb, hradeb, příkopů a zdí na ploše 18 hektarů. Snažíme se jít stále směrem ke středu a stále výše, pokusů o identifikaci hradeb se brzy vzdáváme. Jde nám jen o jedno: dostat se na trojský Pergamos.
Pod starou olivou, kterou zasadila krásná Řekyně, když se narodil Agamemnón Schliemann, rozložíme mapu. Zde snad seděl kdysi Homér: tam do zátoky modrého moře umístil achajský lodní tábor, zde uprostřed kvetoucí pláně mezi městem a řekou nechal Patrokla porazit statné trojské jezdce, tudy kolem pahorku vedla dráha, po které běžel o závod se smrtí Hektór s jiskřící přilbou... Až sem na planinu vytáhli Trójané velkého koně? Zde zabil surový Neoptolemos stařičkého Priama?...
Homérova Trója je dnes mrtvé město. Tak mrtvé, že zde není jediného nápisu, jediné orientační tabulky, jediné stopy po nějakém lidském dílu, na němž by si sebeméně otupil hlodavý čas svůj zub. Vláda, která si vydržuje v poměru k počtu obyvatel největší armádu na světě, nemá na takové zbytečnosti, jako jsou starověké památky, zřejmě peníze. Že by tu mladí a nadaní turečtí archeologové uspořádali ve spolupráci s obyvatelstvem okolních vesnic nějakou brigádu? Nepřenášejme sem naše pojmy! - Zdá se, že tu jde ještě o něco jiného: od dvacátých let se v Turecku projevuje neskrývaná snaha zatlačit do zapomenutí každou vzpomínku, že západní pobřeží Malé Asie bylo 3000 let řecké...
Na archeologických mapách se Trója uvádí jako definitivně prozkoumaný bod. „Pahorek Hisarlik, skrznaskrz prokopaný a prosetý, neprozradí už nic,“ píše se i v seriózních pracech. Profesor Helmuth Th. Bossert, ředitel Tureckého archeologického ústavu v Istanbulu (Němec, který si po Hitlerově příchodu k moci zvolil za novou vlast Turecko), se s tím docela neztotožňuje. A je zajímavé: ani C. W. Blegen.
Když pohlédneme z terasy trojské akropole na západ a na jihovýchod, uvidíme uprostřed „skrznaskrz prokopaného kopce“ dvě velké homole hlíny, podobné „mohylám héroů“ na březích Helespontu. Protože dnes nám tu o nich nikdo nic neřekne, zalistujme si v Dörpfeldově deníku z roku 1894:
„Považovali jsme za svou povinnost ponechat některá místa na tomto pozoruhodném a pro archeologickou vědu nesmírně důležitém trojském pahorku nedotčena, aby příští generace, které budou v technice vykopávek ještě školenější a prozkoumání nálezů ještě pečlivější než my, mohly naše práce novými vykopávkami kontrolovat a případně opravit. Kdybychom nyní prokopali celý kopec a nikde nenechali nedotčené vrstvy, byl by jakýkoli pozdější výzkum rumiště nemožný.“
G. W. Blegen toto Dörpfeldovo stanovisko vysoce ocenil. A když ukončil své práce v Tróji, napsal: „Naše expedice se vystříhala zničit všechny lokality, jichž se před námi nedotkl Schliemann a Dörpfeld. Považovali jsme za správné nechat příležitost i našim následovníkům, kteří budou zkoumat a prověřovat výsledky, k nimž jsme dospěli. Archeologie se neustále vyvíjí, neustále zlepšuje a zdokonaluje své metody.“
Velké „mohyly“ uprostřed trojského rumiště skrývají tedy původní, lidskou rukou nedotčené vrstvy Homérovy Tróje. A nejen to: jsou pomníkem skromnosti a sebekritičnosti velkých vědců a jejich víry v neustálý pokrok vědy.
Když se vrátíme z cesty po objevech v Tróji, Mykénách, Tírynthu a na Krétě, vrátíme se nejen s dojmy a poznatky, ale i s otázkami. Mnohé z poznatků jsou ještě nepřesné a neúplné, mnohé problémy zatím nevyřešené. Vyčleňme si je do zvláštní „knihy o otázkách“ a pokusme se stručně shrnout, co je nesporné a jasné.
Životní úsilí Schliemanna, Dörpfelda a ostatních badatelů v tajemné říši řecké minulosti nebylo marné. Vedlo k nesmírnému obohacení našich vědomostí o nejstarší evropské kultuře, přinutilo minulost promluvit živou řečí. Nebylo samoúčelné: jejich práce, napohled „čistě odborná“, „životu vzdálená“, umožnila závěry, které mají obecnou platnost a bezprostřední vztah k dnešku. Jeden z nejodvážnějších průzkumníků dějin (E. H. Thompson, který se ponořil s řeckým potápěčem Nikolasem do hlubin „Svaté studně“ v mexickém Chichen-Itzá) to vyslovil velmi výstižně: „Historik sestupuje do hlubin minulosti z téhož důvodu, jako vniká inženýr do hlubin země: aby zabezpečoval budoucnost.“
Výzkum těchto hlubin minulosti ukázal, že v Řecku a celém egejském světě existovala v 16. až 12. století př. n. l. vyspělá kultura. Na achajských hradech kypěl bohatý život, umělci tvořili díla klasické dokonalosti, stavitelé měli jedinečné technické znalosti, řemeslnická výroba dosáhla vrcholné úrovně, lidská ruka ovládala písmo. Pak přišly války a v jejich plameni celá tato kultura zanikla. Tak beze zbytku, že trvalo půl tisíciletí, než se Řekové, nejnadanější národ starověku, znovu vypracovali k počátkům primitivního stavebnictví, k používání hrnčířského kruhu, k znovuobjevení písma - ano, i na to, že kdysi znali písmo, Řekové v tomto období temného barbarství zapomněli!
A tu si uvědomíme něco děsivého. Tato kultura zanikla v „rukodílné“ válce, ve které se bojovalo meči a oštěpy a největší ničivou silou byla hořící pochodeň ze smolného dřeva... Do jaké bezedné propasti temna by uvrhla svět ,,vědecko-průmyslová“ atomová válka, která nesnese s „rukodílnou“ žádné srovnání?
Osud achajské kultury je výstrahou i varováním. Vždyť přece nemůže být pravda, že jediným poučením z historie je, že se z ní lidé nepoučili...
 



III / KNIHA O OTÁZKÁCH
17 / KAPITOLA / OTÁZKY KOLEM TRÓJE
Jestliže jsme řekli, že dnes známe o Tróji podrobnosti, které neznal ani Homér, mohlo se to zdát přehnané. Je to však fakt - a jedinečný triumf vědy, jejímž hlavním nástrojem a argumentem je lopata.
To ovšem neznamená, že všechno je zde „polopaticky“ jasné. A vůbec to už neznamená, že všichni vědci tu se vším souhlasí a že ze všech poznatků vyvozují stejné závěry. Je to však v pořádku - boj názorů má ve vědě domovské právo.
První rozpory začínají hned u otázky, která může připadat po Schliemannových, Dörpfeldových a Blegenových výzkumech absurdní: byla vůbec trojská válka? Z vědců našeho století ji prvně postavil Angličan Murray (v roce 1924), po něm Američan R. Carpenter (1945), nejnověji a zároveň nejostřeji nikoli bezvýznamný rakouský historik F. Schachermeyr (v roce 1950). A co je nejpřekvapivější: všichni tři odpověděli na ni záporně!
Schachermeyr vyšel ze zjištění (nesporného), že v době, do níž se tradičně klade trojská válka, bylo achajské Řecko ohroženo vpádem Dórů a nemohlo tudíž podniknout velkou výpravu proti mocnému státu v Malé Asii. Trojská válka je proto prý jen výplodem fantazie, která vykrystalizovala v pověsti. Pokusil se jejich původ vystopovat. Považuje za dokázané, že bylo všeobecně známo, jaký osud postihl „Tróju VI“, tj. že byla zničena zemětřesením. V mytologickém vyjádření to znamená, že ji zničil Zemětřas Poseidón. Tento bůh měl prý původně podobu (přesněji: byl zobrazován v podobě) koně; objevil se před městem a řehtáním zboural hradby (podobně jako Židé křikem a troubením Jericho). Později dostal Poseidón lidskou podobu a na původní se zapomnělo; zapomnělo se i na původní souvislost mezi koněm a zničením Tróje. Pověst dostala novou, racionálnější náplň: božský kůň se změnil v dřevěného, do něhož se ukryli achajští bojovníci. Trója padla tedy podobnou lstí jako město Joppe za faraóna Thutmóse III. (v první polovině 15. století př. n. l.), kde se Egypťané skryli do velikých hliněných nádob na potraviny a obyvatelé obléhaného města je přivezli z opuštěného tábora za hradby. Tyto pověsti se prý dostaly až k Homérovi, který je zbásnil do tak jedinečné formy, že se jim začalo věřit jako historickým skutečnostem. Vždyť sami se musíme bránit, abychom po Shakespearovi nevěřili, že Hamlet byl skutečně dánským princem!
Schachermeyrově konstrukci nelze upřít důvtipnost; chybí jí však průkaznost a přesvědčivost. Především: abstrahuje od nesporně zjištěných faktů, a to žádná teorie dělat nemá. (Totéž lze namítat i proti teorii Murrayově a Carpenterově.) Válečné zničení a spálení Tróje („Tróje VIIa“) je jednoznačně dokázáno. Za druhé: Poseidóna považuje řecká mytologie za stvořitele koně, ale o jeho „vývoji z koně v člověka“ nic neví. Za třetí: Homér se v celé Iliadě obešel bez jediné narážky na „trojského koně“ a v Odyssei věnuje historce o „dřevěném koni“ zhruba jen 30 veršů. A místo dalších argumentů: z celé antiky se nezachoval jediný záchytný bod, na který by bylo možno tuto konstrukci pověsit.
To však jen pro informaci; názory popírající historičnost trojské války jsou dnes už stejně ojedinělé jako nepřesvědčivé. Rozhodující většina vědců považuje trojskou válku za nespornou historickou událost, ba dokonce se domnívá, že v Homérových básních se pravděpodobně obrážejí skutečná jména některých historických osobností. Tento názor zastává mezi jinými i V. S. Sergejev v sovětské vysokoškolské učebnici Dějiny starověkého Řecka (1948); stanovisko rezervovanějších badatelů formuluje sovětský historik J. A. Lencman v prvním svazku Dějin světa (1955): „Ilias zachycuje básnickou formou pravděpodobně skutečný válečný konflikt, k němuž mezi Achajci a Trójany došlo.“
Jestliže tedy uznáme (s výhradami, nebo lépe bez výhrad), že k trojské válce skutečně došlo, musíme si položit otázku: co bylo její příčinou? Vždyť pro jednu ženu, třeba krásnou jako Helena z Argu, se nespouští na moře tisíc lodí...
Někteří vědci kladou trojskou válku do souvislosti se „stěhováním národů“ a s „řeckou kolonizací“ maloasijského pobřeží. Je to na první pohled nejpřijatelnější, protože jak stěhování, tak i kolonizace jsou výrazem jednoho historického procesu, který je v Řecku i v Malé Asii bezpečně zjištěn. Jenže - homérské básně i archeologické nálezy jednoznačně potvrzují, že Achajci se po dobytí a zničení Tróje vrátili domů. Nepodrobili si ji, ani ji neobsadili svými kolonisty.
Trojská válka byla zřejmě obyčejnou - i když neobyčejně velkorysou - loupežnou výpravou Achajců, jejímž jediným cílem bylo zmocnit se bohatství „Priamova města“ a zničit jeho moc. Trója měla již odedávna pověst města „bohatého zlatem a bronzem“, které do ní plynulo z tranzitního obchodu a z „cla“ vybíraného na přechodu z Asie do Evropy a z Egejského moře do Černého. Lákala kupce a plavce, a tudíž i lupiče; obchod a pirátství v herojských dobách těsně souvisely a útočné války bývaly v podstatě pouze státně organizované pirátské výpravy. (Tato tradice se ostatně udržela a v mnohem pozdějších a naprosto neherojských dobách.)
Jakou záminku si Achajci k výpravě proti Tróji našli, je zajímavá otázka - zejména pro historika diplomacie. Heleniny krásné oči lze ze zkoumání příčin trojské války právě tak vynechat, jako třeba sarajevský atentát při pátrání po příčinách první světové války. Ostatně Homér také říká - ústy Odyssea, Nestora a Thersíta -, že Achajci přepadli Tróju pro bohatou kořist zlata, bronzu a otrokyň. Thúkýdidés napsal o starých Helénech a jejich panovnících: „V honbě za ziskem se dostávali slabší do područí mocnějších, a když měli mocnější nadbytek, uváděli do područí menší obce. A když byli převážně na tomto stupni, podnikli časem výpravu proti Tróji.“ - Materialistický historik nemá k podstatě tohoto vysvětlení příčin trojské války ani dnes co dodat.
S názory, které odkazovaly trojskou válku do mýtů, se můžeme po archeologických objevech z posledních devadesáti let definitivně rozloučit. A není snad přehnané, jestliže řekneme: báseň a pravda se mají v Homérově Iliadě k sobě jako román a skutečnost v Tolstého Vojně a míru nebo v Sienkiewiczových Křižácích.
Byla-li tedy trojská válka historickou skutečností - kdy k ní došlo? Blegen odhadl pád Tróje na dobu kolem roku 1250 př. n. l. Někteří archeologové považují však tento odhad za příliš vysoký a kladou zničení „Tróje VIIa“ do roku 1200 př. n. l. nebo až do poloviny 12. století.
V datování trojské války nebyli jednotni ani řečtí historikové. Dúris ze Samu (ze 4. stol. př. n. l.) ji kladl do roku 1334, Hérodotos (z 5. stol. př. n. l.) do roku 1250, Dikaiarchos (ze 4. stol. př. n. l.) do roku 1212, nápis na tzv. Parském mramoru (z 3. stol. př. n. l.) do roku 1209, Tímaios (z 3. stol. př. n. l.) do roku 1193, Ktésiás (z 5. století př. n. l.) a Eratosthenés (z 3. stol. př. n. l.) do roku 1183, Susibios (z 3. stol. př. n. l.) do roku 1171, Eforos (z 5. stol. př. n. l.), s nímž souhlasí i Strabón, do roku 1135 př. n. l. Některé tyto údaje vyplývají však jen z nepřímých výpočtů a narážek, jež nelze brát doslova. Dúris například říká, že trojská válka vypukla tisíc let před Alexandrovou výpravou do Asie - ale míní tím přesně 1000 let, anebo je to něco podobného, jako když my třeba řekneme, že Velkomoravská říše zanikla před tisíci lety? Žádný z těchto autorů nás přitom neinformuje o podkladech, z nichž ke svému výpočtu došel, takže si to nemůžeme prověřit. A pokud jde o Homéra - žádný letopočet neuvádí.
Co však Blegenův odhad, který se podivuhodně shoduje s datováním „otce historie“? Problém je v tom, že véda se dosud nesjednotila na synchronizaci dějin egejského světa. Hlavní záchytný bod pro datování událostí před počátkem řeckého letopočtu (který začíná první olympiádou, tj. rokem 776 př. n. l.) je dnes pro nás egyptský kalendář. Některé události z egyptských dějin, a tedy i události v egejském světě, které jsou s nimi svázány, můžeme určit s přesností doslova na den - podle astronomických výpočtů (zejména podle zmínek o ranním východu Síria, jímž začíná egyptský rok). U jiných jsme odkázáni na odhady, protože starověcí historikové přesná data zaznamenávali jen zřídka. Víme například, že 17. egyptská dynastie se ujala vlády roku 1580 př. n. l., avšak nevíme, kdy nastoupili na trůn jednotliví králové této dynastie; jejich pořadí známe, ale dobu jejich vlády musíme odhadovat podle zpráv o jejich činech, pravděpodobné délky života apod. To platí i o Thutmósovi III., z jehož doby byly nalezeny egyptské památky v Mykénách a na Krétě (a krétské v Egyptě); klademe ji přibližně do let 1504-1450 př. n. l. Egyptská odchylka, která může činit ±10 let, se ovšem zvětšuje v egejském světě až na ±50 let, tj. prakticky o století.
Jestliže vezmeme v úvahu datování nálezů z celého egejského světa a chronologii egyptských dějin, můžeme posunout zničení „Tróje VIIa“ až o 50 let za Blegenův odhad; Trója tedy padla pravděpodobně kolem roku 1200 př. n. l. (Později však určitě ne, protože potom se převalily přes Helespont vlny barbarských „mořských národů“, které se rozlily jednak směrem na východ, jednak směrem na jih; máme poměrně bezpečné zprávy, že kolem roku 1120 př. n. l. zničily hlavní město chetitské říše Chattuši a že přibližně ve stejné době je zastavil v Sýrii Ramesse III.)
Rozdíl půl století je ovšem při sestupu do nesmírných hlubin historie trojského a mykénského světa naprosto zanedbatelný. Není větší nepřesnosti než jednominutové zpoždění dopravního letadla na trati Praha-Bratislava. Přesto však máme naději, že jednoho dne se dovíme datum pádu Tróje s přesností možná na rok!
Roku 1948 objevil chicagský profesor Willard Libby, jeden z pracovníků na vývoji první americké atomové bomby, nový způsob zjišťování věku živočišných a rostlinných pozůstatků, vykopaných archeology. Vyšel přitom z poznatku, že při smrti živého organismu se z něho přestává vylučovat radioaktivní izotop uhlíku C 14, a vypracoval metodu, kterou lze podle ubývající radioaktivity uhlíku vypočítat dobu, kdy tyto organismy zanikly. Při prvních pokusech (na dřevěných a kožených předmětech z egyptských pyramid a na popelu z uren z předhistorických pohřebišť, které archeologové už předtím poměrně bezpečně datovali), určil věk předložených nálezů s přesností asi jednoho a půl století. Postupem času své metody a tím i dosažené výsledky zpřesnil. - Zní to fantasticky: zjišťování věku předhistorických staveb, vlády panovníků šerého dávnověku a data dobytí pravěkých měst, jež bylo dosud věcí pracných odhadů archeologů a historiků, se stalo předmětem exaktního měření v laboratoři. V laboratoři atomových vědců!
Jestliže se tedy vypraví na Hisarlik nová archeologická výprava a najde v jedné z „homolí“, které tam předvídavě nechali Schliemann, Dörpfeld a Blegen, kosti lidí a zvířat z vrstvy VIIa, věda vyřeší otázku, kdy Trója padla, úplně přesně a definitivně. Je však nutné, aby tam našli archeologové pozůstatky lidí nebo zvířat? - Není to vtip: stačí, když najdou - starou bačkoru!
Ani v dobách, kdy se Trója odkazovala do říše bájí, nepochyboval nikdo o existenci „Trójanů“, tj. obyvatel Troady. Nikdo se však o ně příliš nestaral - dokonce ani po objevení Tróje (hlavně proto, že tu byly mnohem naléhavější problémy). Tím zajímavější je však „otázka Trójanů“ dnes: do které etnické skupiny patřili? Jakým jazykem mluvili, jaké byli „národnosti“?
Na první pohled se zdá, že byli Řekům nejen nepřátelský, ale i naprosto cizí národ. Když si však pozorně přečteme obě Homérovy básně a spisy řeckých autorů, kteří se zmiňují o Trojanech - a zmiňují se o nich téměř všichni - zjistíme, že nikde je nenazývají „barbary“. (Řecké bárbaros znamená „cizozemský“, „cizí řeči“; teprve v přeneseném smyslu „nevzdělaný“, „surový“.) Ale to není všechno.
V Homérových básních rozmlouvají Trójané s Achajci přímo, bez tlumočníků. Při jednáních mezi vůdci by se snad dalo předpokládat, že básník se o tlumočnících prostě nezmínil, podobně jako se dnes o nich nezmiňují oficiální zprávy o rozhovorech mezi představiteli různých států. Ale Trójané a Achajci mluví mezi sebou přímo a bez tlumočníků v situacích, kdy je přítomnost třetí osoby výslovně vyloučená - například při Hektorově souboji s Achilleem, při Odysseově a Diomédově vyslýchání Dolóna, při Priamově návštěvě v Achilleově stanu atd. Homér jazykovou otázku nepřehlíží; naopak, výslovně mluví o „různých jazycích“ v Tróji, ale vždy je připisuje spojencům. Pokud však jde o Trojany, bez nejmenších pochybností předpokládá, že mluví stejnou řečí jako Achajci - tj. řecky.
Trójané nemají však s Achajci společnou pouze řeč. Mají společné bohy i stejné společenské zřízení (až na jedinou „manželskoprávní“ výjimku: Priamos se oficiálně přiznává k „asijskému“ mnohoženství, kdežto Agamemnón k „evropské“ monogamii, zmírněné ovšem řadou milenek; Hektór, Paris, Aineiás a jiní Trójané mají však vždy jen jednu manželku, stejně jako Achajci). Mají i stejnou státní a vojenskou organizaci, stejný způsob boje a stejnou výzbroj, stejné pojímání práva a ctí, stejné „psychické založení“. Ba co víc: trojský král Priamos pochází od téhož praděda jako Agamemnón a Meneláos, tj. od olympského Dia. - Je stejného etnického původu i trojský a achajský lid?
Může to znít překvapivě: podle Homéra musíme odpovědět na tuto otázku kladně. Také podle ostatních antických autorů; Vergilius zachází nejdále, když píše (ve druhé knize Aeneidy), že řeč Achajců se od trojské „odlišuje jen tónem“. Obraťme se však na autority, kterým věříme v tomto ohledu víc než Homérovi a Vergiliovi.
Archeologové jednoznačně potvrzují, že trojská architektura se od achajské zásadně ničím neodlišuje (zato se však odlišuje od architektury jiných maloasijských národů, s částečnou výjimkou indoevropských Chetitů; žádný z těchto národů nezná například megaron). Antropologové potvrzují, co konstatoval už Virchow: že trojské kostry, zejména lebky, jsou indoevropského typu a že je nelze od starořeckých rozeznat. Avšak proti těmto společným prvkům stojí i jeden „rozdíl“: ve stylu ornamentální výzdoby šperků a (některých druhů) keramiky. Trojské ornamenty se skutečně odlišují od mykénských - asi jako západoslovenské od jihomoravských.
Stačí tyto závěry z Homéra a z výzkumů moderní vědy, abychom v Trojanech viděli příbuzné Achajců? Abychom je považovali za větev Řeků (nebo rovnou za Řeky), kteří při dávném „stěhování národů“ přešli Dardanely, aby se usadili v Troadé? Snad ano. Ale pozor: vědci, které považujeme za kompetentní, aby tento problém vyřešili, neřekli zatím své „ano-ano, ne-ne“. Nejotevřeněji se vyslovuje C. W. Blegen, který na přímou otázku odpovídá: „Domnívám se, že lid »Tróje VII« a »Tróje VIIa« byl příbuzný s lidem, jenž vtrhl do Řecka na počátku střední doby bronzové.“
Který lid vtrhl do Řecka na počátku střední doby bronzové, tj. počátkem 2. tisíciletí př. n. l.?
Achajci!
„Řecká civilizace nesestoupila do poklidných údolí jako Iris z Olympu,“ říká George Thompson, profesor birminghamské university a zahraniční člen Československé akademie véd. „Byla plodem boje, byla vybojována v nesčetných loupežích a bitvách uprostřed kouře hořících měst a vzdechů zajatců bez domova. Její hybnou silou byl třídní boj. Přehlédnout tuto skutečnost je ubohý kompliment pro Řeky a špatná služba pro nás.“
Počátky této civilizace se ztrácejí v mlhavých dálkách kamenné doby a první její kontury se objevují s příchodem doby bronzové. Odkud začali pronikat Řekové do své dnešní vlasti, je předmětem vědeckých sporů; převládá názor, že z Balkánského poloostrova, kde do počátku 2. tisíciletí př. n. l. kočovali, a že příčinou jejich stěhování byl tlak jiných kmenů ze severu. Původním obyvatelstvem Řecka byly blíže neznámé kmeny, pravděpodobně neindoevropského původu - snad Hérodotovi a Thúkýdidovi „Kárové nebo Lelegové“ a Homérův „záhadný Pelasgů národ“. Řekové přišli v několika vlnách; první a nejmocnější byli Achajci, za nimi nastupovaly další kmeny. Jeden z těchto kmenů zabočil snad na východ a obsadil Troadu; tam se potom rozdělil na Homérovy Dardany a Trójany. V evropském Řecku si pak Achajci původní obyvatelstvo zčásti podrobili a zčásti -vytlačili za moře; nakonec se s jeho zbytky smísili a s jeho krví přijali i prvky jeho kultury. Podrobnosti tohoto složitého procesu si můžeme pouze domyslet; na pevnou půdu poznatků nás přivádějí až archeologické nálezy, které pocházejí ze 16. století př. n. l. V této době můžeme už bezpečně mluvit o drobných achajských státech a o achajské kultuře - v Argu, Lakónii, Attice, Boiótii, Thessalii a zejména v peloponéské Achaii, snad o něco později i v Messénii a na Ithace.
V polovině 16. století př. n. l. si už achajští vládcové budují silně opevněné hrady; jsou „králi“ (jak se poněkud zjednodušeně překládá vladařský titul herojské doby basileus), ale jejich funkce zahrnuje pouze moc vojevůdce, soudce a nejvyššího kněze. „Zkrátka slovo »basileia«, kterého řečtí spisovatelé používají pro homérské tzv. království (protože vojevůdcovství je jeho hlavním znakem), znamená - doplněno radou a lidovým shromážděním - pouze vojenskou demokracii“ (Marx). Archeologické nálezy nás nenechávají na pochybnostech, že společnost je v této době už silně třídně diferencována a že se skládá z dvou základních tříd: svobodných a otroků. Ruku v ruce s památkami hmotné kultury to potvrzují i (mladší) písemné památky: rozluštěné texty hradních inventářů, sepsané v lineárním písmu B.
Počátkem 15. století př. n. l. jsou Achajci v těsných stycích s Krétou; seznamují se tam se starší a vyspělejší kulturou a ochotně přejímají její vymoženosti. V této době mají již dávno za sebou velkou společenskou dělbu práce mezi zemědělstvím a řemeslem; stále větší část mužského obyvatelstva se věnuje námořnictví, tj. obchodu a pirátství. („Plavcům při přistání,“ píše o těchto dobách Thúkýdidés, „se klade všude jedna a táž otázka: zda jsou lupiči. Tázaní se proto ani neurážejí a tázající jim to řemeslo ani nevytýkají.“) Zdá se, že Achajci postupně vytlačili Kréťany z nadvlády nad mořem, a je pravděpodobné, že v polovině 15. století př. n. l. ovládli Knóssos.
„Achajci ovládli Knóssos?“ zeptal by se při této větě Evans. „Nebylo tomu spíš naopak? Nebyly Mykény, Tíryns a jiné achajské hrady pouze pohraničními pevnostmi krétské říše?“ Na podporu tohoto svého názoru by uvedl, že mykénské umění je jen „provinčním odleskem umění metropole“, že achajské hrady jsou ve srovnání s nádherným běloskvoucím palácem v Knóssu pouhé „ponuré tvrze“.
Nad touto námitkou se musíme zamyslet - a porada s vědci, kteří mají v tomto ohledu stejnou autoritu, nás nedovede k jednoznačnému závěru. (Argumenty pro a proti zná čtenář z předcházejících kapitol.) Jisté je jen to, že od okamžiku, kdy Achajci vstoupili na krétskou půdu, dostáváme se při jejich sledování na „ostrov záhad“. Přesto se však zdá téměř jisté, že v 14. a 13. století př. n. l. byla Kréta opravdu pod mocí Achajců; jejich vliv je tu nepochybný a osady rovněž.
Co o tom říkají nejstarší a nejnovější svědectví? Homér neodlišuje Kréťany z dob trojské války od ostatních Achajců a klade je do jedné řady s Argejci, Kefallény, Rhoďany, Aióly atd. nebo s Athéňany. Krétský Ídomeneus, který „přivedl pod hradby Ília osmdesát korábů černých“, byl právě tak Achajec jako Agamemnón, Odysseus nebo Nestor; totéž platí o jeho vojácích, „kteří bydleli v Knóssu a Gortýné hrazené pevně, v Míletě městě a v Lyktu a v Lykastu bílého lesku, také v Rhytiu, Faistu...“ (Mimochodem: v Gortýné byly ty hradby nalezeny!) A Ventris neodlišuje jazyk mykénských a knósských tabulek: pokud jsou v lineárním písmu B, jazyk jedněch i druhých je stará řečtina.
Ve 14. a 13. století př. n. l. dosáhla zřejmě moc Achajců vrcholu. Svědčí o tom jejich velkolepé stavby, rozkvět jejich umění i doklady o jejich stycích s řadou zemí a ostrovů: s Kykladami, Malou Asií, Sýrií, Egyptem, Sicílií a jižní Itálií. Na Kypru, Rhodu a ve foinickém Ugaritu měli snad i osady nebo aspoň obchodní stanice. Nejmocnějším achajským střediskem byly Mykény. (Potvrdil to nejnovější objev silniční sítě, která spojovala mykénský hrad s Argolským a Korintským zálivem; pozůstatky mostů, násypů a dlažebních kamenů dokazují, že byla vybudována podle jednotného plánu.)
Do jaké míry ovládal mykénský vládce ostatní basileje, je nejisté; o „mykénské říši“ pravděpodobně mluvit nemůžeme. Achajští vládcové byli na sobě zásadně nezávislí; na společné výpravě se ovšem podřizovali nejmocnějšímu, ale toto podřízení nebylo ani absolutní, ani trvalé. K takovému podřízení došlo i při výpravě proti Tróji - byl to podle Thukydida první „společný čin“ všech Achajců. A jak víme z dalších stránek dramatického románu řecké historie, zároveň i poslední.
Z trojské války se vrátili Achajci jako vítězi, avšak s nesmírnou ztrátou krve a sil. „Padli tam všichni, kdo nejlepší rekové byli,“ říká Homér ústy moudrého Hektora a má jisté pravdu. Když potom počátkem 12. století př. n. l. vtrhly do Řecka divoké kmeny kočovných Dórů, nedokázali se jim Achajci ubránit; bohatství zlata a bronzu padlo za kořist barbarům se železnými zbraněmi. Jako potopa zaplavili Dórové střední Řecko a Peloponés a mocná jejich vlna se převalila i na Krétu.
V této bratrovražedné válce mezi Řeky Dórové Achajce zčásti vyhubili, zčásti pohltili, zčásti vytlačili na ostrovy v Egejském moři a na západní pobřeží Malé Asie. Achajská kultura zmizela s povrchu země.
Dórové byli ničiteli, pleniteli, barbary v našem slova smyslu. Ze zkázy, do které uvrhli Řecko, vykvetla však po půl tisíciletí ubohého živoření nová Helada.
Pamatujete se, jak urputně hledal Schliemann doklady o Tróji a Trojanech „na druhé straně“, tj. především v egyptských dokumentech? Pokládal za nesmírný úspěch, když mu mohl Brugsch potvrdit, že nápisy v karnackém Ramesseu se skutečně zmiňují o Trojanech, Dardanech a jiných trojských spojencích, uváděných v Iliadě, a že v nápisech Ramesse III. a Mineptaha jsou dokonce zmínky o Achajcích a Danaech. (Co by dali například židovští historikové za to, kdyby nalezli podobnou zmínku o „egyptském zajetí“ Židů v egyptských pramenech nebo křesťanští o Kristovi u souvěkých římských historiků!) Když však Schliemann hledal ještě podrobnější zprávy - zprávy o osobách jmenovaných Homérem - vážní učenci ho „krotili“. Smát se mu již netroufali, označovali to pouze za „příliš odvážné“.
Ale na stezce vědy není nic „příliš odvážné“ - a to neplatí pouze pro makromolekulární chemii nebo astronautiku, ale i pro archeologii. Sotva čtvrt století po Schliemannově smrti byly takové doklady nalezeny!
Byly nalezeny na zcela nečekané straně. Roku 1880 objevil oxfordský profesor Archibald Henry Sayce (Schliemannův přítel a autor předmluvy k jeho práci o Tróji) tajemnou říši Chetitů, která byla v „předklasickém starověku“ třetí velmocí mezi Egyptem a Babylónií. (Objevil ji na základě nálezů množství hieroglyfických nápisů, roztroušených po celém Blízkém východě.) Jádrem této říše bylo dnešní střední Turecko; na západě hraničila s Troadou. Roku 1906 objevil berlínský profesor Hugo Winckler její hlavní město Chattuši u vesničky Boghazköy, asi 150 km na východ od Ankary. V jeho troskách vykopal archív chetitských velkokrálů, obsahující asi 20000 tabulek s klínopisnými texty; část z nich byla sepsána v babylónštině, diplomatické řeči starověkého Východu, rozhodující většina v chetitštině. (Mimochodem: Winckler postupoval při těchto vykopávkách způsobem, který byl přímo výsměchem moderní vědě. Nezaznamenával přesná místa nálezů, nekatalogizoval tabulky, bezohledně boural stavby atd. a celé vedení vykopávek fakticky přenechal nějakému negramotnému Kurdovi, který mu nosil drahocenné tisícileté tabulky v koši na brambory. Nikdo mu to však nevytkl, ačkoli od Schliemannových dob se metody archeologie nesmírně zdokonalily a zjemnily. Byl totiž universitním profesorem, a proto to bylo - na rozdíl od Schliemanna-podle názoru oficiální vědy úplně v pořádku.) Chetitské texty, které Winckler objevil, byly však nesrozumitelné, protože řeč Chetitů byla nejen mrtvá, jako například řečtina a latina, ale i zapomenutá; dokonce se ani nevědělo, do které skupiny jazyků patřila. Po téměř desetileté práci vědců mnoha národů se ji nakonec podařilo rozluštit „novému Champollionovi“ - českému vědci Bedřichu Hroznému.*
 
* Jak - to je jedna z nejvzrušivějších kapitol lidského pronikáni do záhad historie. Autor o tom podrobně píše v práci Za tajemstvím říše Chetitů, Mladá fronta, Praha 1961. (Pozn. red.)
 
Roku 1915 publikoval Hrozný první výsledek svého luštění; do roku 1917 dospěl tak daleko, že v práci Řeč Chetitů (napsané německy) uveřejnil i první slovník chetitštiny a její gramatiku. Archívy chetitských velkokrálů se zahraničněpolitickou korespondencí, diplomatickými smlouvami atd. promluvily - a promluvily i o Trójanech a Achajcích!
První výsledky studií o vztazích mezi Chetity a jejich západními sousedy uveřejnil roku 1924 švýcarský filolog Emil Forrer (pozdější profesor na universitě v Berlíně, pak v Chicagu, nyní v San Salvadoru). V jeho práci Předhomérštl Řekové v klínopisných textech z Boghazköy se objevuje první jméno z Tróje, které známe z Homéra - a nevěříme vlastním očím: chetitský král Muvatalliš uzavírá státní smlouvu s králem země Uilusa Alaxandrem! Co je země Uilusa? Filologický rozbor umožňuje zjistit v tomto názvu chetitské pojmenování města - Ilios. A Alaxandrus ztotožní i nefilolog hned na první pohled s Alexandrem - což není nic jiného než druhé jméno Paridovo!
Historikové oněměli. Podobnost těchto dvou jmen s homérskými byla skutečně tak očividná, že proti tomu nebylo možno nic namítat. Samozřejmě vznikly tu ihned tucty otázek - žádnou z nich se nepodařilo dodnes jednoznačně zodpovědět. Nepřenáhlíme se tedy se závěry, i když...
Muvatalliš je historicky jednoznačně dokázaná osobnost; vládl asi v letech 1306-1282 př. n. l. a vybojoval jednu z nejvýznamnějších bitev předklasického starověku: asi roku 1296 př. n. l. odrazil útok Ramesse II., nejmocnějšího panovníka ze šestadvaceti egyptských dynastií, na chetitskou pevnost Kadeš na Orontu. Že by byl uzavřel smlouvu s mytickým panovníkem?
Ale v boghazköyském archívu byly nalezeny i další dokumenty s dalšími jmény zemí, o jejichž čtení a lokalizaci není nejmenšího sporu. Chetitský král Tutchalijaš IV., který vládl asi v letech 1250-1220 př. n. l., uvádí v jedné ze svých zpráv jména 24 sousedních (většinou malých) států ,.země Assuva“. (Je Assuva nejstarší známou formou jména ,,Asie“?) Sledujme však Forrerovo zkoumání. Píše doslovně:
„Jako nejposlednější, tj. zřejmě i nejvzdálenější země Assuvy“ (nejvzdálenější směrem na západ) „se uvádí země Ta-ru-i-ša. Protože klínové písmo je slabičné a tudíž nemůže psát na začátku slova dvě za sebou jdoucí souhlásky jinak, než že mezi ně vsune samohlásku, můžeme toto slovo číst stejně dobře Truisa nebo Troisa. A když toto slovo přešlo již v 11. století př. n. l. do slovního pokladu řečtiny, muselo se změnit - protože s mezi samohláskami se mění v řečtině na h - takže znělo Troiha a nakonec Troia. Máme tu tedy nejstarší a zároveň jedinou zmínku o Tróji v klínopisném textu.“
A Forrer našel v boghazköyských textech i jméno Achchijava, o němž není rovněž pochyb, že je názvem země Achajců. „Protože podle chetitského hláskosloví se mění přízvučné -aji- na -ija-, mohlo »Achchijava« vzniknout z »Achchajiva«, což je přesně táž forma, kterou můžeme předpokládat i v řečtině. Země Achchijava je tedy zemí Achajců, zemí Řeků.“
Jiné tabulky nám tuto zemi lokalizovaly (v souladu s našimi poznatky), jiné mluví o její velikosti a moci: král Tutchalijaš IV. uvádí jednoho z achajských králů jako „sobě rovného“ a v jedné větě s králi Babylónie, Asýrie a Mizri (tj. Egypta; Misr se jmenuje dodnes Egypt arabsky). Na jedné tabulce chetitského krále Arnuvandy III., který vládl asi v letech 1230-1200 př. n. l., se našlo dokonce jméno krále země Achajců, a toto jméno zní Attarisijas resp. Altarsijas.
Můžeme-li mít pochybnosti o historické existenci vládce Alexandra-Parida, zde skutečně těžko najdeme argumenty proti Forrerovu závěru. „Agamemnonův předchůdce na královském trůně Mykén, jímž byl podle klínopisných textů Attarisijas resp. Attarsijas, jmenoval se podle řecké tradice Átreus. Pochybnost o faktické totožnosti těchto dvou jmen zdá se mi vyloučena, i když jejich řecké a klínopisné formy nelze bez dalšího ztotožnit. Podobnost těchto dvou jmen je však příliš nápadná, než abych ji mohl považovat za náhodu.“
Skutečně - můžeme to považovat za náhodu? Nebo ne? Jestliže ne, pak to ovšem neznamená nic menšího, než že Átreus vystoupil ze starých mýtů do historie - jako člověk, který fyzicky existoval!
Přesně tak tomu věřil antický svět. Ale máme tomu věřit i my? A třeba i tomu, že tento Átreus měl syny Agamemnona a Meneláa? Ovšem tabulky s doslovně „archívně doloženou“ existencí krále Átrea se skutečně našly a Forrerovo čtení je správné.
Není dodnes knihy, která by podávala systematický přehled „otázek okolo Tróje“, a rozhodně není účelem této práce, aby tuto mezeru zaplňovala: už proto, že by to čtenáře pravděpodobně nezajímalo. Omezíme se tedy na nejdůležitější - a nejzábavnější.
Mezi nejdůležitější patří především otázka osudu Trójanů po dobytí města. Zdá se, že přes všechny (později vykonstruované) věštby, podle nichž neměla být Trója znovu obnovena či osídlena, vyrostlo na jejích troskách brzy po požáru nové sídliště: Blegenova „Trója VIIb“. „Předměty nalezené v nižší vrstvě (VIIb) nepochybně dokazují, že část obyvatelstva Tróje pohromu přežila a ve svých znovu vybudovaných domech nadále udržovala touž kulturu, která vzkvétala v období VIIa... Vyšší vrstva, Trója VIIb, prozrazuje náhlou změnu kultury, která nesporně dokazuje, že na scénu přišel nový lid. Nejnápadnější novinkou je tu výskyt keramiky, známé pod názvem Buckelkeramik čili hrbolatá keramika, tj. hrubé, ručně dělané černobarevné keramiky úplně nových tvarů. Nejobvyklejší analogie této keramiky se docela všeobecně nachází v pozdní době bronzové v Uhrách, odkud začalo, jak se domnívají mnozí archeologové, stěhování lidu s hrbolatou keramikou do Malé Asie, a to pravděpodobně přes Thrákii.“
Část obyvatelstva Tróje se podle tradice vystěhovala na západ; významný bulharský filolog V. Georgijev se domnívá, že záhadní Etruskové, předřímští obyvatelé Itálie, jsou potomkové Trójanů. (Mimochodem: o původu Etrusků, jejichž jazyk a písmo dodnes vzdoruje všem snahám o rozluštění, nebylo jednotného názoru ani v antice. Hérodotos, Strabón, Pinius Starší a Tacitus je považují za přistěhovalce z Malé Asie; Hellanikos je považuje za potomky Pelasgů, Dionýsios z Halikarnassu za odvěké obyvatele Itálie. Moderní vědci se různí ještě víc: Francouzi Rougé a Maspero a Rus Modestov je považují za potomky Turšů čili Tusků, jednoho z „mořských národů“, které napadly ve 12. století př. n. l. Malou Asii a Egypt; podle německého badatele Niebuhra byly jejich vlastí Alpy, podle sovětského jazykovědce Marra vlastní Itálie; italský vědec Nogarra vidí v nich příbuzné Chetitů, kteří se přistěhovali do Itálie přes Balkán.) Georgijev vychází z konstrukce (která snad není zcela nepodložená), že Trójané nazývali sami sebe Troes; z tohoto názvu vznikl prý později řecký název Etrusků Tyrsenoi i vlastní název Etruskové. Potvrdí další pokrok etruskologie jeho teorii? Nebo dá opět za pravdu starému básníkovi - tentokrát Vergiliovi?
Jinou otázkou, která zejména v poslední době zaujala několik badatelů, jsou „čísla u Homéra“. Zajímá nás v této souvislosti jen jedno: jak se stavějí k Homérovu údaji, že Achajců bylo před Trójou rovných 100000. Nuže: toto číslo je nepochybně hrubým zaokrouhlením a nelze mu připisovat větší přesnost než například údaji v starofrancouzských hrdinských písních, kde najednou omdlévá 100000 bojovníků. Ostatně pobřeží mezi „hraničními mysy“, tj. pravděpodobně od dnešní pevnosti Kum Kaleh na jihozápad k Sígeiu a na východ k Rhoiteinu měří na obě strany jen asi 3 kilometry a je nepravděpodobné, že by tam mohl tábořit zhruba stejný počet mužů, jako mají dnes Košice obyvatel. Ale 1186 řeckých lodí ve třech řadách za sebou by se tam přesně vešlo a lodě by byly skutečně tak těsně při sobě, že by velký Aiás mohl bez obtíží skákat z jedné paluby na druhou jako onen „krotitel koní“.
Snad nejpřitažlivější otázkou, která znovu a znovu láká moderní badatele, je „Odysseova cesta“. Všechny pokusy o její rekonstrukci skončily v antice nezdarem; dnes nemáme v tomto ohledu o nic lepší vyhlídky. Problém je v tom, že Homér zčásti popisuje místa, která znal osobně, a zčásti místa, o nichž se dozvěděl jen z vypravování nebo z pověstí; jedna i druhá umísťuje však do končin, které se podle údajů o době a směru Odysseovy plavby nedají zjistit. Eratosthenés, vynikající řecký zeměpisec z 3.-2. století př. n. l., prohlásil, že tehdy najde místa, po nichž Odysseus bloudil, až se najde řemenář, který vyrobil řemen, jímž byl svázán Aiolův měch s větry. (Aby absurdnost této podmínky byla názornější: Aiolos převázal měch stříbrnou stuhou.)
Jen v jediném jsou tu moderní badatelé dále než staří: mají větší zeměpisné znalosti - a tedy i širší pole pro hru fantazie. Setkáváme se s tvrzením, že Odysseus byl v Británii, Německu a Portugalsku, že přeplul Černé moře, že přistál u mysu Dobré naděje, že Aiolův ostrov navštívil při plavbě Indickým oceánem. Desítky vědců přesně lokalizují Skyllu a Charybdu: jednou do Dardanelského průlivu, jindy do Messinského, nejnověji do Gibraltarského (ostrov Ógygie je pak totožný s Madeirou a Nausikaá prala prádlo v ústí Quadalquiviru). Kalypsó sídlila nejnověji nedaleko pevnosti La Valetta na Maltě a Fajákové nikoli na Kerkýře, ale podle P. Ortmayra (1954) na Krétě a podle J. P. Droopa (1951) na Théře. Italští badatelé umisťují Sirény na ostrov Capri nebo na sorrentské pobřeží, Francouzi A. C. Blank a V. Bérard na mys Paliarno (důvod: je tam městečko Molpe a jedna ze Sirén se jmenovala Molpé). A vědci, kteří jsou nesporně vědci, podnikají nové a nové namáhavé studijní cesty, aby nalezli ostrov Kyklopů s Polyfémovou jeskyní (nalezli jich už patnáct), ostrov Laistrygonů nebo Thínakii (je jí prý Sicílie). Ale - nevypravily se roku 1949 hned tři americké výpravy na horu Ararat, aby tam po zprávě nějakého tureckého rolníka docela vážně pátraly po pozůstatcích Noemovy archy?
Jedno nás může při těchto výpravách po stopách Odysseových utěšovat: jsou neškodné. To je též často jediné, co můžeme říci o různých ,,teoriích“ o Polyfémově hněvu, o početním stavu Héliova stáda, o právním podkladu Paridova soudu, o biologické hodnotě potravy Lótofagů, o psychologii řeckých bohů se zvláštním zřetelem k Agamemnonovu klamnému snu, o sporech, zda Helena byla kněžkou nebo tanečnicí atd. a zejména o nových a nových teoriích o původu a konstrukci trojského koně. - Avšak co můžeme říci, chceme-li zůstat zdvořilí, o pracích á la Kirčin jed od Hanse Philippa? Předmětem této studie (vyšla roku 1959 ve vážném západoněmeckém časopise pro antickou kulturu Gymnasium, blízkém heidelberské universitě) je totiž vědecký výzkum otázky, jakým jedem proměnila Kirké Odysseovy druhy ve vepře a jaký protijed dal Hermés Odysseovi, aby se před jejími kouzly zachránil. Autor považuje tuto proměnu ve vepře za „jistý druh hypnózy“ a zjišťuje, že rostlinou, která má takové „hypnotické účinky“, je bylina zvaná „datura, obsahující ve svých listech atropín, hyoscyamín a skopolamín; avšak důležitější než skladba těchto tří jedů je zřejmě poměr, v němž jsou v rostlině obsaženy“. Když vyřešil tuto otázku, hledá protijed, který mohlo nalézt pouze „božské oko“ Hermovo. Nalézá ho ve vzácné „bílé muchomůrce“, kterou dodnes požívají Indiáni kmene Pima v Mexiku; její popis se „naprosto shoduje“ s Homérovým. „Profylaktickým účinkem této muchomůrky má být později snědený jed datury předem zneškodněn. Účinky bílé muchomůrky se dostavují za 1
-2 hodiny, zřejmě v této době dostal Odysseus nebezpečný nápoj, kterým ho Kirké uvítala, a mohl jej klidně vypít. Rozhodně musel však znát i účinky této muchomůrky bez datury, aby se mohl připravit. Všechna tato pravidla, jak se má zachovat, mu vysvětlil Hermés... Všechny tyto jednotlivosti jsou (u Homéra) vylíčeny s takovou životní pravdivostí, že je nemožné, aby vyplynuly z fantazie.“
„Bydlela tedy Kirké v Mexiku?“ ptá se autor, aby mohl vyvrátit nejočekávanější námitku. „Nikoli - jak dokazuje už její jméno - na Azorských ostrovech!“ Čím to její jméno dokazuje? To bude zřejmě předmětem dalšího podobného pojednání; zatím jen tolik: kirkos znamená řeckz „jestřáb“ a jestřáb se řekne portugalský azor. Pokud jde o spojení antického Řecka s Azorami a Mexikem, to považuje Hans Philipp za takovou samozřejmost, že to ani nepovažuje za nutné dokazovat.
Nebudí podobná vědecká pojednání přílišnou důvěru v soudnost mužů (a samozřejmě i žen), kteří je píší, recenzují a uveřejňují? Jedno však lze říci ve prospěch jejich autorů: jsou to nesporně vzdělaní lidé, povětšině universitní profesoři. Zdá se, že vzdělání a tituly ještě nestačí, aby...
Zkrátka: snad jsme byli ochotni přenášet úctu a obdiv, které patří Schliemannovi, Dörpfeldovi, Blegenovi, Ventrisovi a jim rovným, na všechny badatele a vědecké pracovníky, kteří sestupují do hlubin minulosti, aby vypátrali její tajemství. Musíme zřejmě mezi nimi rozlišovat - a úctu spojenou s obdivem vyhradíme jen těm, kteří se svou prací zasloužili o pokrok lidského vědění.
Stovky drobných otázek kolem Tróje čekají dodnes na řešení. Nač však mluvit o malých věcech?
To hlavní a podstatné je dnes už jasné. Neúnavná vytrvalost archeologů a důvtip filologů se připojily po tisíciletích k Homérovu géniu: díky jejich dílu se dodnes skví v slávě a nepadla zdolaná Trója.
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Můžeme-li dnes považovat problém Tróje v podstatě za vyřešený, u Homéra je ještě stále všechno předmětem sporů: i to, zda vůbec žil, i to, zda složil Iliadu a Odysseiu. Dva a půl tisíce let trvá už zkoumání této nejzamotanější otázky světové literární historie - a výsledek? „Kolik knih o Homérovi,“ řekl akademik Salač, „tolik Homérů.“
To platí nejen o Homérovi jako člověku, ale především o Homérovi jako básníku (a zejména to platí o výkladu vzniku jeho děl). Čím byl proti spletitosti „homérské otázky“ pověstný gordický uzel? Alexandr Veliký jej rozťal mečem; klubko homérských problémů nedokázaly však zatím rozmotat tisíce vědců, vyzbrojených nejmodernějšími prostředky vědy a techniky. (Ano, i techniky - moderní homérovští badatelé používají se stejnou samozřejmostí elektronkových počítacích strojů jako antičtí ve své bezradnosti služeb delfské věštírny.)
Neláká nás nahlédnout pod závoj záhad okolo Homéra a jeho díla? A podívat se, proč nejsou dodnes rozluštěny - a proč jednou budou rozluštěny?
Myšlenka, že Homér neexistoval, zdá se nám samozřejmě nesmyslná - ale vyslovili ji vážní vědci, kteří si dovedli představit vznik Iliady a Odysseie i bez básníka jménem Homér. Potlačme v sobě navyklé představy a prozkoumejme bez předsudků jejich teorie a argumenty.
První vystoupil s touto myšlenkou Francouz ďAubignac v 17. století; podle něho vznikla Ilias mechanickým spojením samostatných básní o obléhání Tróje, které složilo mnoho „homérů“, tj. slepých pěvců. Druhý ji hlásal Němec Fr. Schlegel koncem 18. století; básně připisované Homérovi jsou podle něho výsledkem kolektivní tvorby mnoha básníků a jejich jednota (kterou na rozdíl od ďAubignaca nepopíral) je dílem „tvořícího lidu“. Třetí ji vyslovil Němec K. Lachmann v první polovině 19. století; podle jeho „písňové teorie“ vznikly homérské básně z množství písní neznámých pěvců, které se pozdějším vývojem spojily. Podle jednoho z nejnovějších hlasatelů této teorie, německého badatele E. Betha, „Homér není jednotlivou osobou, ale nadosobním duchem, který vyzařuje z množství skutečných původců Iliady. 
V Schlegelově a Lachmannově teorii jsou jistě prvky, jež můžeme nazvat „zrnky pravdy“ - ale pokud jde o neexistenci Homéra, nedokazují ve skutečnosti nic. Nevysvětlují především uměleckou celistvost a jednolitost Homérových básní, která přece nemohla vzniknout „sama“; kromě toho odporují všem poznatkům o epické poezii u národů, kde se tato poezie zachovala v záznamech nebo v životě. D’Aubignacova první téze padne, když dočteme Iliadu nebo Odysseiu: mají nesporně jednotnou vnitřní osnovu a nejsou žádným „mechanickým spojením“ samostatných básní. Bethův „nadosobní duch“ se ovšem vymyká kritickému rozboru, zato však tím snadnější je filologický rozbor druhého ďAubignacova argumentu: vyvozovat z řeckého horné horón „slepé muže“ je právě tak odůvodněné, jako vyvozovat z homéros „rukojemníka“ nebo z „horné árón“ „muže, který sešil deku“. Při čtení pestrobarevných popisů v Homérových básních si ostatně těžko dovedeme představit, že jejich autoři byli „slepí muži“. Pro jistotu se však poradíme s filology: v antických textech se setkávají se jménem Homéros vždy jen jako s vlastním jménem básníka, o jehož existenci nikdo nepochyboval.
D’Aubignacovo, Schlegelovo a Lachmannovo tvrzení, že Homér nikdy nežil, zdá se nám tedy neopodstatněné. Rozhodující většina moderních vědců Homérovu existenci ani nepopírá a ztotožňuje se tak s přesvědčením celého antického světa, že Homér byl člověk, který se živil chlebem této země.
Problém je však jinde - o Homérovi nevíme nic konkrétního. Antika nám zanechala o něm množství zpráv, mají však nemalou vadu: jsou z pozdní doby a nespolehlivé.
Sporné je už místo jeho narození. Známé latinské distichon mu připisuje sedm rodišť: „Smyrna, Rhodos, Kolofón, Salamis, Chios, Argos a Athény tvrdí, že jsou ti, Homére, vlastí.“ Ve skutečnosti jich nacházíme mnohem víc, protože například Aristotelés (4. stol. př. n. l.) nahradil Chios Iem, Antipatros (1. stol. př. n. l.) připojil ještě Thessalii, a když byzantský spisovatel Suidas (z 11. stol. n. l.) shrnul všechny antické prameny (nám již zčásti neznámé), našel v nich ještě Kýmu, Troadu, Lýdii, Ithaku, Kypros, Knóssos, Mykény, Řím, Gryneje, Lukánii, Itálii, Egypt a Babylón.
Zachovalo se i takové určení: „Vlastí mu bylo převelké nebe a matkou ne žena smrtelná, nýbrž Kalliopa.“
Neurčitost rodiště není samozřejmě důkazem, že se někdo nenarodil; jinak by musel být mytickou osobou například i Kryštof Kolumbus, který měl rovněž sedm rodišť (nejnověji to vyhrává Janov). A stejně tak není důkazem, že někdo nežil, jestliže si protiřečí údaje spisovatelů, kteří o něm píší.
Homérových životopisů známe z antiky asi tucet; většinou, žel, jen podle titulu. Snad nejstarší napsal Artemón z Klazomen; zachovala se z něho pouze jedna věta. Platónův žák Hérakleidés (4. stol. př. n. l.) napsal dokonce dvě knihy O Homérovi (a Hésiodovi); pro změnu se nám z nich nezachovala ani věta. Několik úryvků ze starších autorů se našlo v pracech alexandrijských bibliotékářů (3. -1. stol. př. n. l.). Jeden z Homérových životopisů se připisuje Plútarchovi, jiný Hérodotovi; oba neprávem. Za těchto okolností není ovšem divu, že delfská Pýthie prohlásila Homéra za syna Télemacha a Nestorovy dcery Polykasty - a americký profesor Samuel Buttler (se stejnou spolehlivostí, avšak roku 1895) za „sicilskou princeznu Nausikau“.
Ze spleti zpráv a zejména podle Pseudo-Hérodotova spisku, který se zachoval ve dvou rukopisech (z byzantské doby), můžeme sestavit asi takový Homérův „stručný životopis“:
Vlastním jménem se jmenoval Homér Melésigenés (nemusí nás to překvapovat víc, než například že Platón se jmenoval Aristoklés). Toto jméno dostal podle řeky Melés, u níž ho matka porodila, když právě prala prádlo. Jeho otec je neznámý (někdy se uvádí, že jím byl bůh řeky Melés), matka jako vždy známá: jmenovala se Kréthéis a pocházela z maloasijské Kýmy, kde žil její otec. Když osiřela, přestěhovala se do Argu k nějakému Klenaktovi; když však Klenax přišel na to, že čeká dítě, vyhnal ji do Smyrny, „kterou právě založil Théseus“. Tam se jí ujal řemeslník Fémios; vzal si ji nejdřív za služku, pak za ženu. Chlapci byl dobrým pěstounem; naučil ho „psát, číst a všemu, co patří k básnickému umění“. (Podle Diodóra byl však jeho učitelem Prónapidés, „který ještě používal písma Pelasgů“.) Básníkem se však stal až po mnohých životních zkušenostech; původním povoláním byl námořník a jeho prvním zaměstnavatelem byl ithacký kupec Mentés. Dostal se až do Afriky a Hispánie a pochopitelně i na Ithaku. Tam se seznámil s Mentorem, synem Alkimovým, „od něhož se dozvěděl všechno o Odysseovi“. Ze světa se vrátil stejně chudý, jak se do něho vypravil; usadil se v Kolofónu a složil tam svůj první epos Margítes (o hrdinovi-hlupákovi). Krátce nato se mu vrátila oční choroba, kterou dostal již na Ithace, a oslepl. (Nejstarší zprávy a vyobrazení však o jeho slepotě nic nevědí.) Z Kolofónu odešel do „rodné Smyrny“, avšak brzy ji opustil, aby putoval světem jako pěvec a básník. Cesta ho přivedla do kýmské kolonie Neon Teichos; složil tam epos o thébské válce Thébaidu. Jako uznávaný básník nabídl Kýmě, že ji bude opěvovat za byt a stravu - odmítla! (Od těch dob se jí každý básník vyhýbal.) Pak se s ním setkáváme - už pod jménem Homéros - v maloasijských Fókaích. Napsal tam Malou Iliadu, ale místní básník Thestoridés ji odnesl na ostrov Chios a vydával ji tam za svou. Vypravil se za ním, ale zřejmě nedopadl dobře; nakonec byl rád, že našel útulek u pastýře Glauka. Tam ho objevil Glaukův pán a přijal ho za vychovatele svých synů.
I v takto zajištěném životním postavení se potom oženil; žil však podle všeho dost skromně, protože když se vdávala jedna z jeho dvou dcer, nemohl jí dát jiné věno než - jeden ze svých eposů: Kyprii. (Našel se nakladatel, který roku 1925 prohlásil, že by její autorská práva odkoupil za milión dolarů. Měl-li na mysli tento epos, jistě by prodělal, protože není Homérovým dílem; má s ním společné jen to, že se zabývá událostmi, jež vedly k trojské válce.) Na Chiu prožil Homér zbytek života; zde a na příležitostných cestách složil i Iliadu, asi padesát drobných básní, zejména hymnů na bohy, žertovnou parodii na hrdinské eposy žabomyší válku, nakonec Odysseiu. Jako bělovlasý stařec dostal velmi lichotivé pozvání do Athén. Vypravil se tam, ale nedošel. Vítr zahnal loď na Ios; vystoupil na břeh a dal se do řeči s chlapci, kteří chytali ryby. Když se jich zeptal, co chytili, odpověděli: „Co jsme chytili, zabíjíme, co jsme nechytili, necháváme plavat.“ Marně se namáhal, aby tuto dětskou hádanku uhodl. Když mu prozradili, že jsou to vši, řekl jim (veršem), že jako všiváci tomu jisté rozumějí, a z lítosti, že mu stářím zeslábl rozum, na místě zemřel. 
Tento „životopis“ by mohl snad být osnovou pro docela dobrý „román o Homérovi“ a jeho rozbor by jistě mohl být předmětem vážné vědecké práce. My se však nechceme pouštět na nejistou půdu lehké fantazie, ani do těžkých filologických rozborů. Ostatně takové rozbory by byly na tomto místě zcela nemyslitelné: museli bychom se vypořádat nejen s Pseudo-Herodotovým životopisem Homéra, ale asi i s 350 útržky z děl různých antických a byzantských spisovatelů. Spokojíme se tedy s prostým konstatováním: jediné, v čem si antické zprávy neodporují a co i moderní vědci uznávají za „vcelku pravděpodobné“, je to, že Homér žil na Chiu a zemřel na Iu.
Jsme však navždy odsouzeni k tomu, abychom se o největším básníkovi Řecka nic podrobnějšího nedověděli?
Homérovští badatelé současné (nebo docela nedávné) doby jsou v tomto ohledu optimisty. Němci Wilamowitz- Moellendorff a Schadewaldt například věří, že pokroky filologie (zejména rozluštění krétsko-mykénských textů a další výzkum maloasijských zvláštností staré řečtiny) umožní odkrýt v starých zprávách prvky, přes které bude možné proniknout k bezpečnějším poznatkům. Podle názoru německého filologa Bickela lze víc očekávat od výzkumu historických prvků v homérských eposech, Francouz Bérard a Američan Robinson kladou větší naděje do nových objevů archeologie. Ale nové poznatky se neočekávají jen od „klasických disciplín“. - Mnohým by například mohli přispět i literárněvědní teoretikové, kdyby prozkoumali otázku dialektického vztahu subjektivních a objektivních prvků v umění tak, aby se z toho daly vyvodit praktické závěry. To by nás přiblížilo i k odpovědi na otázku: co vložil Homér do svých básní ze svých osobních zkušeností, ze svých zážitků, ze svého životopisu.
Jaké se tu rýsují perspektivy, ukáže třeba úryvek z práce A. Vantucha Homér a homérský svět (1960): „Ale nebylo by těžké nalézt i v těchto dílech, plných velkoleposti, bohatství a blahobytu, starosti chudého pěvce, který musí myslet na svůj každodenní chléb... Starost o jídlo zabírá v obou básních ohromné místo.“ Neustále se opakující námět o hladu, řeči o mukách, které dovede žaludek připravit člověku apod. „jasně svědčí o tom, jak silný a blízký byl tento motiv básníkovi“. Nejde však jen o tento motiv, jehož zpracování dovede plně ocenit jedině člověk, který sám zažil hlad. „Celý svět jeho přirovnání svědčí o tom, že stavební kameny svých básní sbíral po cestách a polích: stromy, keře, vlnění obilí ve větru, klas v ranní rose, chudá políčka, lesy, bodláky u cesty; viděl trhy, hádky sedláků o kousek pole s měřidly v rukou, chudou ženu vážit vlnu, kováře kalit železo, zahradníka kopat příkop, oráče vracet se domů, pastevce v hrubých kabátech, špinavou bábu na peci.“ A právě tak je nesporné, že viděl poměrně málo z dvorního života, který popisuje výhradně z pozice žebráka, zpěváka nebo prosebníka - ale na druhé straně viděl i vraždění mužů mečem a odpor prostých lidí proti válce. Svou třídní příslušnost přiznává s jasností záznamu na kádrovém dotazníku: byl nemajetný člověk z lidu, svobodný Řek.
Potvrdí nám další bádání opodstatněnost teorií o tom, že žádný Homér nikdy neexistoval? Anebo nám naopak potvrdí pravdivost starých pověstí, zpráv a legend? - Dnes se přikláníme k názoru, že za největší výtvor řecké a světové poezie skutečně vděčíme chudobnému a potulnému pěvci, který skládal své verše na cestách pod nebem Helady a živil se tím, že je přednášel na náměstích lidu a v hodovních síních mocným tehdejšího světa. A nemáme pro něho jiné jméno, než pod kterým je znám téměř tři tisíciletí: Homér.
Všelicos jsme ochotni prominout Homérovým antickým životopiscům: nepravděpodobné podrobnosti, konstrukce zavánějící na hony dobovou literátštinou, stylistické neobratnosti i takové naivnosti, že pojmenovávají osoby, jež měly hrát v jeho životě nějakou úlohu, jmény z jeho básní (podobně jako onen západoněmecký autor románu ze Slovenského národního povstání, který pojmenoval partyzány jmény z literární příručky: Vajanský, Hviezdoslav, Kuzmány, Botto, Hollý atd.). Jedno nás však u nich opravdu mrzí - nejasnosti a rozpory v údajích, kdy Homér žil.
Thúkýdidés píše, že Homér „žil dlouho po trojské válce“; znamená „dlouho“ padesát, sto nebo dvě stě let? Hérodotos uvádí, že žil „ne dávněji než před 400 léty“ (před ním), tj. v 9. století př. n. l. Aristarchos a Kratés ho kladou do 11. století př. n. l.; Eratosthenés do 10.-9. století př. n. l. (ale považuje ho za současníka básníka Hésioda, který žil, jak ukazují novější výzkumy, nejpozději v 8. -7. stol. př. n. l. ). Theopompos píše, že žil v 7. století a že byl současníkem satirika Archilocha (z jehož života máme bezpečně doložený aspoň jeden den, protože se zmínil o zatmění slunce na Thasu, které astronomové přesně vypočítali: 6. dubna 648 př. n. l.). Euforión rovněž tvrdí, že žil v 7. století př. n. l., protože byl současníkem lydského krále Gygy.
Podle Pseudo-Hérodota žil Homér v 8.-7. století př. n. l. neboť prý složil nápis na náhrobek frýžského krále Mídu (čili Midase s „oslíma ušima“ a „gordickým uzlem“ na oji svého vozu), který zemřel kolem roku 690 př. n. l. Na druhé straně v témž Pseudo-Hérodotovi stojí, že Homérova matka přišla do Smyrny, kterou právě založil Théseus; podle nejnovějších vykopávek anglických archeologů byla Smyrna založena (samozřejmě nikoli mytickým Théseem) v 11. století př. n. l. Ostatní antičtí spisovatelé nevybočují z těchto hranic. Jsou ostatně dost široké - téměř půl tisíciletí!
V jednom jsou však antické zprávy zajedno - a vykopávky v Tróji to potvrzují: že Homér nebyl současníkem trojské války. Přiznává to ostatně sám (v 486. verši druhého zpěvu Iliady). „Nyní mi povězte, Múzy, jež bydlíte v olympských domech, neboť jste bytosti božské, jste při všem, všecko i víte, my však pouhou zvěst jen slyšíme, aniž co víme, kteří vůdcové vojska a vladaři Danaů byli.“
Půl tisíciletí je však pro moderní badatele příliš velká nepřesnost, aby se jí mohli uspokojit. Pokusili se ji zmenšit aspoň na 100-200 let a za nejvhodnější cestu k tomu považovali určení doby, kdy vznikly Homérovy básně. Brzy se však ukázalo, že je to otázka nesmírně složitá - a že předpokládá vyřešení otázky ještě složitější: jak vznikla Ilias a Odysseia.
Toto kdy a jak se stalo jádrem „homérské otázky“. Jen jádrem, protože je tu celá řada dalších problémů: kde tyto básně vznikly, zda je složil Homér celé nebo jen zčásti, zda je složil obě nebo jen jednu, z jakých pramenů čerpal atd. a zda vůbec máme dnes v rukou „Homérův text“ nebo jen jeho mnohem pozdější „redakční úpravu“.
Pro antické učence zněla „homérská otázka“ jinak: zda byl Homér autorem všech děl, jež se mu připisovala. U žabomyší války a tzv. Homérských hymnů se většina klonila k zápornému stanovisku (podle našich poznatků pravděpodobně právem), u eposů Margítés, Thébais a Malá Ilias naopak ke kladnému (nemůžeme to posoudit, protože se ztratily). Pokud šlo o Iliadu a Odysseiu, bylo stanovisko téměř celé antiky jednotné a jednoznačné: jsou to dva celistvé a úzce spojené eposy, které složil Homér.
Řekové považovali Iliadu a Odysseiu za absolutně dokonalé, nepřekonatelné básnické výtvory, které je zbytečné kritizovat, ale tím užitečnější číst, učit se nazpaměť a napodobovat. Král Paneidés, který dal prý v „závodě mezi Homérem a Hésiodem“ přednost Hésoidovi, dostal se do řeckých přísloví jako vtělení slabomyslnosti; sofista Zóilos (ze 4. stol. př. n. l.), který napsal proti Homérovi knihu, si vysloužil všeobecné opovržení a jeho jméno se stalo nadávkou malicherným a zlomyslným kritikům.
K soustavné vědecké kritice Homérových básní přistoupili řečtí učenci až v helénistické době (4.-2. stol. př. n. l.). Alexandrijští vydavatelé a komentátoři Iliady a Odysseie zjistili v nich řadu trhlin a rozporů. Protože Homér nad veršem „nikdy nespal“, připisovali je „špatnému zachování“ textu nebo „pozdějším vsuvkám“. Při nových vydáních Homérových eposů považovali za svou povinnost taková místa odstranit nebo aspoň označit; prvním způsobem postupoval například Zénodotos (4. stol. př. n. l.), druhým Aristarchos (3.-2. stol. př. n. l.). Radikální návrhy některých filologů, aby byly vyřazeny z obou eposů tzv. peisistratovské vsuvky na oslavu Athén, se nesetkaly s úspěchem. Z jejich argumentů jsme se však aspoň dověděli helénistický názor na vývoj homérského textu: původně byl ucelený a dokonalý „v ústech samého Homéra“, pak ho jeho následovníci („homérovci“ z Chiu a jiní pěvci) rozptýlili a zkomolili, nakonec (v 6. století př. n. l.) obnovila „peisistratovská redakce“ jeho ztracenou celistvost, ale neodstranila rozpory mezi jednotlivými písněmi, které se nahromadily za jejich ústního tradování.
U tohoto názoru na vznik a osudy Homérových básní setrvala i pozdější římská kritika, i byzantská a západoevropská. Ani renesanční učenci nepřekročili poznatky alexandrijských badatelů; shodně s nimi uznávali, že například desátý zpěv (,,Dolónei“) lze z Iliady odstranit bez porušení souvislosti a že různé drobné rozpory vyplývají již ze samotné délky básní. (Například u osoby Pylaimena, vůdce Paflagonů: podle veršů 576-579 pátého zpěvu Iliady ho Meneláos v prvním bitevním dni zabil, ale podle 658. až 659. verše třináctého zpěvu Iliady oplakával Pylaimenés ve třetím bitevním dni svého padlého syna Harpalióna.) Nové prvky do homérské kritiky vnesl až francouzský klasicismus v 17. století, kdy ďAubignac dospěl k moderní formulaci „homérské otázky“.
Ačkoli ďAubignac vystoupil se svou prací ve „zlatém věku“ francouzského dramatu, kdy na jevištích znovu ožily Homérovy postavy (v Corneillově Andromaše, v Racinově Ifigenii v Aulidě atd. i v známých Fénelonových Příhodách
Télemachových), nesetkaly se jeho myšlenky s ohlasem. Totéž platí i o „úvahách nad Homérem“, které vyslovil počátkem 17. století italský filosof Vico a později zejména německý básník Herder. Bylo třeba až zvýšení zájmu o lidovou poezii, za niž byly Homérovy básně prohlašovány. K tomu došlo v západní Evropě ve druhé polovině 18. století - a shodou okolností zrovna v době, kdy Winckelmann znovu probudil zájem o antické Řecko a jeho kulturu. Když se pak roku 1795 objevila kniha hallského profesora Friedricha Augusta Wolfa Prologomena ad Homerum, vzbudila nejživější pozornost. Ovšemže jen u lidí, kteří četli latinsky - ale těch bylo tehdy dost.
Wolf především popřel tradiční představu o původní jednotnosti Homérových básní a vyslovil proti ní tři argumenty: za prvé, že v době, do níž se klade vznik těchto básní, neznali Řekové písmo; za druhé, že podle antických zpráv byly tyto básně prvně sepsány až za Peisistrata; a za třetí, že v těchto básních jsou různé vsuvky a rozpory. Iliadu a Odysseiu si představoval jako soubor jednotlivých písní, které se udržovaly odpradávna v paměti pěvců a byly sepsány teprve v 6. století př. n. l. Existenci Homéra nepopírá, ba připisuje mu autorství většiny písní, z nichž se oba eposy skládají.
Nejdůležitější Wolfův argument, tj. že Řekové neznali před 7.- 6. stoletím př. n. l. písmo, se ukázal ve světle pozdějšího bádání chybný. Archeologové objevili nápisy z 8. století př. n. l., které dokazují, že tehdy bylo již písmo v řeckém světě velmi rozšířené; našli dokonce doklady, že Řekové znali své „dnešní“ písmo (tj. písmo na základě foinické abecedy) již v 9. století př. n. l. A písmo staršího typu, tj. krétsko-mykénské lineární písmo B, znali již nejpozději ve 14. století př. n. l., tj. dávno před trojskou válkou a Homérem. Nelze tedy pohlížet na dobu vzniku Homérových básní jako na dobu bez písma.
Avšak ani druhý Wolfův argument neobstál: rozbor zpráv o peisistratovské redakci (nejstarší zmínka o ní je až u Cicerona v 1. stol př. n. l.) ukázal, že z nich rozhodně nelze vyvozovat, že za Peisistrata došlo k prvnímu písemnému zaznamenání Homérových básní. Naopak, zdá se, že tehdejší „redaktoři“ měli k dispozici písemné záznamy a že jednotlivé rozpory se dostaly do „oficiálního textu“ právě proto, že se neodvážili udělat do těchto záznamů hlubší zásahy. Třetí argument Wolf podrobně nerozpracoval - a na něj se potom též přeneslo těžiště zkoumání „homérské otázky“.
Po Wolfově vystoupení se badatelé rozdělili na dva velké tábory: na „analytiky“ („wolfovce“), kteří zastávají názor, že jednotlivé části homérských básní pocházejí od různých autorů, a na „unitáře“, kteří hájí jednotnost obou básní a Homérovo autorství. Postupně se však vyvinulo i v rámci téhož tábora několik směrů - a všechny se vzájemně prolínaly a potíraly. Někdy tyto spory nepostrádaly na komičnosti: vážení učenci si nadávali jako malí chlapci, obviňovali se z ignorantství, slaboduchosti a žlučových kaménků (ba co víc: z neznalosti řecké gramatiky) a zejména němečtí filologové to svou hašteřivostí a úzkoprsou malicherností dotáhli až do přísloví. - Přesto však nelze přehlížet: za vzkypělou krví se skrývalo úporné úsilí chladného rozumu dospět k vědecké pravdě.
„Analytikové“ se v třicátých letech minulého století rozpadli na tři frakce: první se držela ortodoxně Wolfa, druhou představoval K. Lachmann se svou „písňovou teorií“, třetí anglický historik G. Grote a německý filolog G. Hermann s tzv. „teorií prvotního jádra“. Podle této teorie vznikly homérské eposy nikoli spojením samostatných písní, ale rozšířením jakési Prailiady a Praodysseie o nové epizody, vsuvky atd.; tím se vysvětlovala jak jejich základní jednota, tak i jejich vnitřní rozpory. Jiný směr založil německý badatel A. Kirchhoff, tzv. „kompilační teorii“; podle ní nevznikly homérské básně spojením velkého počtu malých písní, jak tvrdil Lachmann, ale malého počtu velkých písní (například Odysseia spojením dvou básní o Odysseově cestě, jedné o Télemachovi a jedné o Odysseově návratu). O syntézu mezi analytickými teoriemi na základě „teorie jádra“ se pokusil koncem 19. století ruský badatel S. P. Šestakov.
Proti „analytikům“ nejrůznějších směrů stál poměrně pevně semknutý tábor „unitářů“, který si zachoval ve všech zemích převahu. Také v Německu a Rusku, kde se wolfovské teorie nejvíc rozšířily: mezi rozhodné unitáře patřili v Německu například Hegel, Goethe, Schiller a filolog K. Nitzsch, v Rusku F. F. Sokolov a N. I. Gnědič; v Anglii stál v jejich čele (a to pevněji než v čele britské vlády) W. Gladstone. Dodnes se k němu hlásí „větší a váženější“ část homérovských badatelů, i když už zdaleka nepředstavuje jednotnou frontu. „Ortodoxní stanovisko“ hájil například nedávno zemřelý americký filolog a archeolog D. M. Robinson (jeden z významných amerických badatelů, který vždy bez výhrad spolupracoval s orgány vědeckých institucí socialistických zemí). Ze současných badatelů se k němu s většími nebo menšími výhradami hlásí zejména Angličan J. L. Myres, Němec J. A. Davison a Rakušan A. Lesky.
Nověji získává převahu směr „umírněných unitářů“, jehož čelným představitelem je německý homérolog W. Schadewaldt: považuje Homéra za tvůrce obou básní, ale nachází v nich ,,předhomérské“ i ,,pohomérské“ vrstvy, které sahají od mykénské doby až do předklasického Řecka, tj. zhruba od 14. -13. do 7.-6. století př. n. l. K tomuto směru se celkem přiklání i většina soudobých sovětských badatelů (S. I. Radcig, V. B. Kazanskij aj.).
Koncem 19. století se utvořil mezi homérovskými badateli zvláštní směr tzv. „chorizontů“ („oddělovačů“), kteří uznávají Homérovo autorství jen u Iliady resp. u jejího jádra, ne však u Odysseie. Opírají se přitom o rozdíly ve stylu obou básní a zejména o rozdíly, které vyvodili z rozboru historického a folklórního materiálu, jež obě básně odrážejí. Hlavním představitelem tohoto směru byl německý filolog U. Wilamowitz-Moellendorff. Blíž k unitářskému stanovisku mají současní „umírnění chorizonti“, například švýcarský profesor P. von der Mühl, který zastává názor, že jádro Odysseie pochází od básníka Iliady.
Více než sto let trvající boje „analytiků” proti „unitářům“ lze bezpochyby charakterizovat jako „útoky nového na staré“ - jenže nové není vždy nevyhnutelně i pokrokové. Nejdůležitější téze „analytiků“ se ukázaly neudržitelné, avšak jejich vystoupení nebylo zbytečné: vedlo k pozvednutí homérovského bádání na vědeckou úroveň, zdiskreditovalo extrémní stanoviska a dokázalo, že při vzniku homérských eposů měla velkou úlohu lidová básnická tvořivost. - Konkrétní a jednoznačně přijatelnou odpověď na otázku, kdy a jak vznikla Ilias a Odysseia, však přesto nemáme.
Nepodali ji ani „překlenovatelé rozporů“. Německý badatel Erich Bethe chtěl vzít celému sporu „analytiků“ a „unitářů“ půdu pod nohama tím, že přistoupil k Homérovu dílu s „pohledem umělce“ a nikoli „rozumu“: dospěl k „nadosobnímu duchu“. Bonnský profesor Ernst Bickel rozebral homérské básně metodou „elementární analýzy“ a zjistil (1944), že jsou konglomerátem lidových písní, pohádek, mýtů, hrdinských zpěvů a historických pověstí, jejichž vznik nás zavádí „do hlubin literárního pravěku“, kam patří i osoba Homérova. Jenže - jak se z těchto hlubin dostat?
Svérázným způsobem pronikl do podstaty homérské otázky již více než před sto léty V. G. Bělinskij: Ilias i Odysseia jsou podle něho „právě tak bezprostředním výtvorem celého národa, jako i záměrným, uvědomělým dílem Homérovým. My máme za to, že rozhodně není správné mínění, jako by Ilias“ (a to platí i o Odyssei) „nebyla nic jiného než sborník lidových rapsodů: tomu příliš ostře odporuje její přísná jednotnost a umělecká důslednost. Ale zároveň není možno pochybovat, že by byl Homér nevyužil více nebo méně hotového materiálu, aby z něho vystavěl věkovitý pomník helénského života a helénského umění. Jeho umělecký génius byl tavicí pecí, z které surová ruda lidových podání a básnických písní a úryvků vyšla jako čisté zlato.“ - Není snad tento názor vhodným východiskem ze slepé uličky, do níž zavedly homérovské badatele nekonečné spory „o věcech ne nerozumných“?
Ale dost už teorií, i když nejsou vždy šedé, a podívejme se do dílen vědců, jejichž práce má potvrdit, že pro vědu neexistují neřešitelné otázky.
Homérské bádání má svůj domov na universitách a akademiích všech kontinentů (s výjimkou Antarktidy). O vedoucí úlohu se v něm dělí němečtí, francouzští, angličtí a američtí vědci; od druhé světové války i sovětští vědečtí pracovníci, kteří na nové úrovni rozvíjejí tradici významných ruských homérologů. K pozoruhodným výsledkům se propracovali i badatelé řečtí, italští a bulharští. (Přínos našich badatelů je poměrně skromný a rozhodně nesnese srovnání například se světovými úspěchy československé chetitologie nebo egyptologie.) Na homérské otázce nepracují však jen velké ústavy s drahocennými folianty a papyrusovými svitky. Kromě lidí s mnoha akademickými tituly se jí věnuje i řada málo známých badatelů po návratu z nějakého nezajímavého zaměstnání, jímž si vydělávají na chléb. Avšak nesvítí zrovna na jejich stole lampa, která vnese jasno do homérských problémů? - Věda přece nevděčí za svůj pokrok jen oficiálním institucím.
Zkoumání homérské otázky má dnes mnoho společného s prací v laboratoři: zaměstnává pracovníky s úzkou specializací a se schopností komplexního pohledu, předpokládá drobnou mechanickou práci a současně vysoké vzdělání, dává přednost opatrnému postupu krok za krokem před dobrodružnými výpady. Je napohled neromantické - pro toho, kdo necítí vzrušení z poznávání nepoznaného.
Rozpadá se ve tři velké obory: homérovskou filologii, homérovskou archeologii a homérovskou historii. Všechny tři neoddělitelně souvisí; vzájemně si poskytují a prověřují poznatky a v opoře o desítky jiných oborů proměňují tyto poznatky ve vědomosti.
Alfou a omegou tohoto bádání jsou samozřejmě Homérovy básně. Pochopitelně nikoli jejich překlady, nýbrž originály: kritická vydání na základě nejstarších, nejzachovalejších a nejvěrnějších textů. Máme jich poměrně mnoho - Ilias a Odysseia se zachovaly v největším počtu opisů ze všech starověkých děl (s výjimkou bible). Angličan T. W. Allen, který věnoval soupisu homérských textů celý život, zjistil celkem 188 exemplářů Iliady z doby před vynálezem knihtisku. Nejstarší z těchto rukopisů se zachoval v Benátkách (tzv. Venetus 454); pochází z 10. století, má 327 pergamenových stran a z největší části je psán touž rukou. Dobře je též zachovalý tzv. Ženevský rukopis z 13. století, Palatinský ze 14. století a řada dalších, až po první vydání Iliady tiskem roku 1488. Odysseia se zachovala v menším počtu opisů; jsou však stejně úplné a spolehlivé.
Těžké by už bylo vypátrat dráhu štafety, kterou se dostalo 27803 Homérových veršů z pultů starověkých opisovačů k sazečským kasám prvních tiskařů; důležité však je, že se nikdy neztratily, takže je nebylo třeba „objevovat” (jako například epos o Gilgamešovi, který se ztratil na víc než pětadvacet století). Největší zásluhu na tom mají snad alexandrijští učenci. Z 1233 opisů knih v ptolemaiovském Muzeu, jejichž autory se podařilo zjistit, připadá téměř polovina na Homéra. (Pro srovnání: po Homérovi s 555 opisy následuje Démosthenés se 74 opisy; na všechny knihy Platónovy připadá celkem pouze 36 opisů, na Aristotelovy 6. Chtěl-li mít Řek knihu - hodnota jedné knihy se rovnala přibližně hodnotě městského domu - chtěl mít především Homérovu Iliadu.) Z doby před naším letopočtem známe dosud 16 fragmentů Iliady; nejstarší pochází z 3. století př. n. l.
 

Tzv. Bankesův papyrus z 2. stol. n. l. s úryvkem z 24. zpěvu Iliady. (Kassandra volá Trojany, aby přišli vzdát poslední poctu Hektorovi, jehož mrtvolu přiváží král Priamos z achajského tábora.) Uprostřed přepis v dnešním řeckém písmu (s doplňky), dole český překlad O. Vaňorného.
 
Srovnávací studium zachovaných textů obou Homérových básní a jejich „ustálení“ bylo nesmírnou prací; máme ji už za sebou a vděčíme za ni zejména učencům 18. a 19. století. Zásluhou Angličana Bentleye, Němce Naucka a Holanďana van Leeuvena (a mnohých jiných, jejichž jména žijí dnes už jen v generálních indexech největších knihoven) mohli filologové 20. století poznat jazyk homérských textů do takových podrobností, že dovedou určit, z kterého starořeckého nářečí je to nebo ono slovo, z kterého století je ta nebo ona vazba. A nejen to: dovedou rozpoznat i vědomě zachované archaické tvary v novějších opisech (tyto tvary se neměnily hlavně z důvodů zachování rytmu) a dovedou dokonce vyznačit cestu, kterou se - a ve které době - jednotlivé výrazy „stěhovaly“ z jednoho nářečí do druhého.
Výsledkům této práce homérovských filologů můžeme děkovat, že dnes jsme se dostali takřka až k jádru řešení některých „uzlových problémů“ homérské otázky. Především k problému doby vzniku Homérových básní: chicagští badatelé J. A. Scott a F. M. Stawellová celkem přesvědčivě zjistili, že Odysseia je o málo mladší než Ilias, avšak o mnoho starší (snad až o dvě století) než Hésiodovy básně. Rozborem stylu, slovních obratů apod. dospěli k přesvědčení, že oba tyto eposy mají jednoho autora. Německý filolog J. Wackernagel vyvodil z výskytu nářečových prvků, že jádro Homérových eposů je z mykénské doby a že jejich jazyk se nakonec stabilizoval v oblasti, kde východní iónština převládala nad aitólštinou, tj. ve Smyrně a na Chiu. Jsou to vážné argumenty na té misce vah, která se už dávno kloní k názoru, že Ilias a Odysseia jsou dílem jednoho básníka, a to básníka, který tvořil pravděpodobně ve Smyrně a na Chiu a žil snad až v devátém nebo dokonce desátém století.
Tyto závěry (nechceme-li z opatrnosti říci: poznatky) jsou v souladu s výsledky archeologického bádání, jehož cesty jsme sledovali v předchozích kapitolách. Pamatujeme, že v Homérových básních jsou popisy hradů, paláců, zbraní, ozdobných a užitkových předmětů atd., které byly všeobecně považovány za výplod fantazie - dokud je archeologové nevykopali. To platí nejen o samotné Tróji, ale i o „drobných nálezech“, například o popisu „Nestorova kalichu“ z jedenáctého zpěvu Iliady, o „vlysu z modré skloviny“ ze sedmého zpěvu Odysseie a o mnohém jiném. Zvlášť pozoruhodné jsou v tomto směru verše z desátého zpěvu Iliady, kde Mérionés půjčuje Odysseovi přilbu „zrobenou z hovězí kůže, jež spletl z řemenů vyschlých uvnitř ztužena byla a navrch, po obou stranách kančí bělostné zuby tam řadou, za sebou hustě, byly vsazeny krásně a zručně.“ Zdálo se, že je to nějaká zkomolenina - dokud se v Mykénách nenašel slonovinový reliéf kožené přilby s ozdobou z kančích tesáků, a potom dokonce i kousky z kančích zubů „hlazené krásně“ a zručně na koncích provrtané, aby je bylo možno přišít na oděv nebo na přilbu. Tyto (a mnohé jiné) nálezy předmětů, o nichž se z „historické doby“ (tj. od počátku řeckého letopočtu) nedochovaly nejmenší zprávy, datovali archeologové do 15. -13. století př. n. l., tj. do doby, na jejíž konec připadá trojská válka.
„Homér snad neměl k dispozici jen zprávy o této době, ale dokonce ji znal,“ říká při hodnocení Schliemannových objevů německý badatel C. Schuchhardt (1889). „To je tím nápadnější, když jde o předměty, které se nikdy v pozdější době nezhotovovaly týmž způsobem jako v mykénské. Je třeba se tu zmínit především o pevně ohrazených hradech, které se nikdy potom v Řecku a ani v Malé Asii na tento způsob nebudovaly; pokud jde o Dóry, Sparta je typickým důkazem, že se u nich trvale udržovalo otevřené město s vojenským táborem, a maloasijští Řekové podle všeho svá města až do útoku Peršanů rovněž neopevňovali hradbami. Homér však přesně zná hradby, věže a brány; popisuje Skajskou bránu s velkou plošinou, z níž starci a ženy pozorují boj na pláni, přesně tak, jak staré předsunuté brány skutečně vypadaly. Také jak to vypadá uvnitř hradu, je mu dokonale známo... Bohatství zlata oněch dob se u něho odráží jasným leskem. Nejnápadnější a nejdůležitější shoda mezi mykénskými nálezy a Homérem je však u intarzií na čepelích dýk, které známe jedině z mykénské doby.“
Historikové nemají k těmto souhlasným poznatkům filologů a archeologů zatím co dodat: přejímají jejich výsledky a srovnávají je s historickými prameny z okolních zemí, zejména z archívů chetitských a egyptských králů. S podivem a uznáním zjišťují, že například básník Iliady a Odysseie dokázal nevědět o strašné katastrofě, která postihla Achajce dórským vpádem, nebo naopak vědět o bohatství egyptských „stobranných Théb“, které byly v pozdějších dobách zničeny. Největší překvapení přináší však výsledek prostého počítání: v Iliadě je pouze 23 zmínek o železe a více než 200 zmínek o bronzu - což přesně odpovídá vzájemnému poměru používání těchto kovů (a zhruba i vzájemnému poměru jejich hodnoty) v souvěké Malé Asii! Samozřejmě nacházejí i anachronismy, např. že Homér píše o spalování mrtvol, ale z mykénských vykopávek o něm nic nevíme; britská badatelka H. L. Lorimerová však přinese dokonce archeologické důkazy, že spalování mrtvých u Řeků mykénské doby není vyloučeno, a to nejen na válečných výpravách v cizině, ale i v samotné Heladě. Největší význam má však zjištění, že Ilias a Odysseia odrážejí stejné stadium vývoje řecké společnosti a že byly vytvořeny prakticky ve stejné době.
Zdá se tedy, že po vzájemném prověření poznatků filologů, archeologů a historiků je všechno v pořádku a že závěry nemohou dělat potíže. Žel, to se jenom zdá. Při pátrání a rozebírání poznatků, které považuje moderní věda za mnohem důležitější než například znalost starověkých jmen ostrovů, rodokmenů mytických hrdinů, způsobu obětování bohům, pohřebních obřadů apod., k nemalému překvapení zjistíme, že jsou značně mezerovité a nepřesné. Ano - skvělou stavbu Homérových eposů známe téměř dokonale, ale nevíme dost o základné, na které stojí.
Homérovy básně obsahují sice množství jasných popisů, obrazů a podrobností ze života, které nám umožňují poznat v hrubých rysech hospodářský a společenský život období řecké vojenské demokracie a rozkladu rodového zřízení. Umožňují nám také poznat vývoj řecké společnosti od nejstarších rodových občin k vytvoření otrokářského řádu a tudíž i státu - ale opět jen v hrubých rysech. Pro vědu však „hrubé rysy“ nestačí, potřebuje přesná fakta. A množství takových faktů chybí právě k podrobnému poznání stavu a vývoje výrobních sil, proměn ve výrobních vztazích, společenské skladby obyvatelstva a jejich změn; poměrně málo víme i o takovém důležitém procesu, jakým byla diferenciace vojenských družin od ostatního obyvatelstva (pastevců, rybářů, rolníků atd.). Ba co víc: mnohá známá fakta nejsou dosud ve všech souvislostech náležitě zhodnocena. Je to obrovský komplex problémů, jemuž nevěnovala historická věda dostatečnou pozornost - a navíc přistupovala k němu povětšině s teoretickou výzbrojí buržoazních národohospodářů a sociologů. Vyřešit jej mohou pouze marxističtí ekonomové-historikové.
Východiskem jsou tu samozřejmě práce Marxe a Engelse, kteří věnovali zkoumání staré řecké společnosti ve světle Homérových básní velkou pozornost. Nesmíme však zapomínat, že když Marx psal svůj spis Ke kritice politické ekonomie, kde vyslovil hlavní myšlenky k této problematice, skrýval se homérský svět pod příkrovem tisíciletí; roku 1859, kdy tato kniha vyšla, byl ještě Schliemann petrohradským kupcem a Dörpfeld právě začal chodit do školy (náhodou zrovna v Engelsově rodišti). A když Engels psal Původ rodiny, soukromého vlastnictví a státu (1883-1884), Tíryns byl ještě považován za středověký hrad a žádný archeolog nevstoupil na Krétu... Ale dnes máme v rukou výrobky mykénských řemeslníků a pracovní nástroje mykénských rolníků, dnes umíme číst inventáře zásob a seznamy otroků achajských vládců! A kromě tisíců nových poznatků máme k dispozici i výzbroj k jejich zhodnocení - Marxovu metodu!
Výzkum sociálně ekonomické základny Homérových básní je především úkolem badatelů ze socialistických zemí. První pokusy o jeho řešení jsou v Sovětském svazu spojeny se jmény akademiků A. J. Tjumenova a S. A. Zebeleva; nověji se jím zabývali zejména V. S. Sergejev, S. I. Kovalev, A. V. Mišulin a akademik V. P. Volgin. Avšak práce vědců ze socialistických zemí je spojena s nemalými potížemi - jsou nuceni opírat se téměř výhradně o podklady sebrané a publikované buržoazními badateli. Nikdy nebylo například dovoleno kopat sovětským archeologům v Turecku nebo Řecku; také jiným výzkumům badatelů ze světa socialismu jsou v těchto zemích kladeny do cesty nejrůznější překážky.
V tom je snad hlavní objektivní příčina, proč zaostává řešení jedné z nejdůležitějších složek homérské otázky.
Jsou zde však i jiné příčiny. Řada dílčích problémů zůstává nevyřešena zejména proto, že homérovští filologové a historikové jsou rozděleni na množství „směrů“ a ,,frakcí“ a nespolupracují tak, jak by měli (a jak spolupracují například homérovští archeologové). Ještě stále je dost badatelů, kteří se víc než na problémy vrhají na své protivníky. Diskuse a různé cesty hledání jsou samozřejmě nutné, nesmějí být však překážkou spolupráce - jako nejsou například překážkou spolupráce geofyziků, meteorologů nebo polárních badatelů různých zemí a táborů v Antarktidě.
Nechť má však spolupráce a zaplňování mezer ve filologických a jiných poznatcích jakkoli velký význam, jedno je jisté: dokud nebude dokonale prozkoumána ekonomická základna homérské doby (tj. doby homérských básní i samého Homéra), nebudou vytvořeny předpoklady, aby mohla být „homérská otázka“ s konečnou platností vyřešena.
Ale i k tomu dojde. Den je jistý, nejisté je jen jeho datum.
Čtenář se snad zeptá: je-li v této „knize o otázkách“ objektivní přehled řešení (a historie řešení) „trojského problému“ a „homérské otázky“ - jaké stanovisko zaujímá u sporných bodů autor?
Pokusím se odpovědět bez známého „z jedné strany“ - „z druhé strany“. I když dnes je ještě jednoznačná odpověď spojena s rizikem, o němž jsem mluvil v úvodě.
Nuže: s celou antikou a rozhodující většinou moderních badatelů jsem přesvědčen, že trojská válka je historickým faktem, i když třeba netrvala deset let a neválčilo v ní sto tisíc Achajců a padesát tisíc Trójanů. Považuji za nesporné, že Homérova Trója („Priamova Ilios“) stála na pahorku Hisarliku, kde ji objevil Heinrich Schliemann. Ztotožňuji se s G. W. Blegenem, že město dobyté a zničené Achajci leží ve vrstvě VIIa. Pád tohoto města kladu v souladu s datováním nálezů z egejské a chetitské oblasti do doby kolem roku 1200 př. n. l.
S převážnou většinou badatelů se domnívám, že v Iliadě a Odyssei jsou zachyceny kromě trojské války i jiné historické události; samozřejmě nikoli podle historických, ale uměleckých pravidel. Ze jmen historických osob považuji za bezpečně dokázané (Forrerem) jen jméno achajského panovníka Átrea, jejž tradice klade do Mykén.
Pokud jde o lokalizaci Mykén, Tírynthu, Orchomenu atd., myslím, že dnes už je to věc jasná jak slunce v bezmračný den; také lokalizace Knóssu a Pylu je nesporná. Odysseovu Ithaku bych přes Dörpfeldovy argumenty ztotožnil s dnešním ostrovem Ithakou. Geografii Iliady považuji za spolehlivou; u Odysseovy cesty se ztotožňuji s názorem, že neodpovídá žádným souvislým zeměpisným údajům a že ji nelze na mapě rekonstruovat.
Je-li nutné, abych se ve sporech mezi „analytiky“, „unitáři“ a „chorizonty“ zařadil do některého z táborů, pak se hlásím k „unitářům“. (K „umírněným“, ke krajním nikoli, protože nesouhlasím s jejich tezí, že Homér vytvořil své básně „úplně svobodně“, tj. nezávisle na tradici, řídiv se jedině svým uměleckým záměrem.) Dlouhá léta jsem se ovšem ztotožňoval s názory „chorizontů“, protože mi byly předloženy jako „učebnicový fakt“ a zdály se mi jaksi nejobjektivnější: na jedné straně připouštěly, že „rozpory mezi oběma básněmi jsou vcelku malicherné“, a na druhé tvrdily, že Ilias a Odysseia jsou díla dvou autorů, protože „každý z těchto eposů je odrazem jiných společenských poměrů“. Tehdy jsem ovšem nevěděl, že tezi o „odrazu rozdílných společenských poměrů v obou básních“ hlásají filologové a nikoli historikové sociálních a ekonomických formací. Studium ekonomiky otrokářské formace mi tento názor vyvrátilo. Domnívám se, že i při dnešních neúplných znalostech sociálněekonomické základny „mykénské“ nebo „homérské“ doby lze však odpovědně prohlásit, že způsob výroby, výrobní vztahy a třídní rozdělení společnosti, jež obě básně odrážejí, jsou úplně stejné. Stojí jistě za povšimnutí, že ani Marx a Engels, kteří považovali Odyseiu (podle posledního slova vědy, jímž byly tehdy Groteho práce) za mladší než Iliadu, nezjistili při rozboru společenských poměrů, které obě básně odrážejí, nejmenší „vývojový rozdíl“. Jestliže tyto básně vůbec odlišují, tak jen při citaci; jinak je vždy chápou jako celek a jako zobrazení stejného stadia vývoje staré řecké společnosti. Ostatně Ilias a Odysseia mají nejen společnou základnu, ale i ideologii: „Obě básně jsou spojeny nejen společným námětem, ale také jednotným životním názorem a jednotnou životní filosofií“ (V. S. Sergejev).
K přesvědčení o jednotnosti Iliady a Odysseie mě však přivedlo především studium samotných těchto básní. Nemalý vliv tu měly na mne i názory lidí, kterých si homérovští badatelé obvykle příliš nevšímají: básníků a překladatelů Homéra. Jsou jistě kompetentní k odbornému posudku - vždyť kdo už dovede lépe vniknout do básnického díla? Až na malé výjimky se hlásí k straně „unitám“.
Corneille, Racine, Fénelon byli právě tak přesvědčeni o jednotnosti Homérových básní jako Aischylos, Sofoklés a Eurípidés, ačkoli je od sebe dělilo dvacet století; totéž platí i o Vergiliovi a Byronovi. Téhož názoru byl i první překladatel Homéra do latiny Livius Andronicus (ve 3. stol. př. n. l.) i první překladatel Homéra do angličtiny Alexander Pope (1716). Totéž platí i o překladateli Iliady a Odysseie do němčiny J. H. Vossovi (1781, 1793), i o jejich překladatelích do ruštiny Gnědičovi (1809) a Zukovském (1849) i o většině překladatelů Homérových básní do češtiny zejména o Otmarovi Vaňorném. „Když se začteme do jednotlivých zpěvů, musí nám připadat myšlenka na jejich postupné rapsodické přičleňování nutně barbarskou, neboť nádherná kontinuita a reciprocita celku a jeho částí je jednou z jeho nejpůsobivějších krás,“ napsal Schiller proti Wolfovu „roztrhání Homéra na kusy“. Goethe se k „rozporům v Homérovi“ vyjádřil, že nejsou větší než v pracech, které sám složil; ve Faustovi by jich snad pozdější kritikové nalezli víc. Byl ochoten „na život a na smrt ve svém srdci hájit a bránit jednotnost a nedílnost Básníkova díla“, i když neměl ani tušení o argumentech k podpoře tohoto stanoviska, které známe dnes. „Jsem více než kdykoli dříve přesvědčen o jednotnosti a nedílnosti této básně,“ napsal roku 1798 o Iliadě. „A nežije na světě člověk a nikdy se už žádný nenarodí, který by byl s to“ (spor o tom) „rozsoudit. Já se aspoň jako vždy opírám o subjektivní názor. Tak to dělali ostatní před námi, tak to budou dělat i ostatní po nás...“
My ovšem věříme, že homérskou otázku „rozsoudíme“ objektivně, tj. na základě objektivně zjištěných faktů. Zatím se však musíme spokojit s mnohými subjektivními názory. Mezi ně patří i datování Homéra (a tedy i doby, kdy se „surová ruda“ lidových pověstí a písní proměnila v „čisté zlato“ Iliady a Odysseie.) Kladu ho do devátého až desátého století př. n. l. Je to sice níž než např. datování amerických filologů W. N. Batese a D. M. Robinsona, kteří ho kladou do 12. až 11. století př. n. l., a zároveň výše, než třeba datování sovětských historiků I. M.Tronského a V. S. Sergejeva, kteří ho kladou do 8. až 7. století př. n. l. - ale shoduje se to v podstatě s odhady obou nejstarších řeckých historiků Hérodota a Thúkýdida, jakož i velkého znalce Homérova díla Eratosthéna.
Samozřejmě tento názor - stejně jako kterýkoli jiný, vyslovený v tomto závěru - čtenáři nevnucuji. Může s ním souhlasit, může s ním polemizovat: obojí si zasluhuje stejného respektu.
Ale bude též úplně v pořádku, řekne-li si s nikým menším než s Heinrichem Schliemannem:
„Pokud jde o mne, považuji za zbytečné pokoušet se o řešení úkolu, na němž už tak mnozí ztroskotali, a spokojím se s Homérovými nesmrtelnými básněmi tak, jak jsou tady - jako s prvními plody nejvznešenější literatury světa a zdrojem básnické inspirace pro všechny doby budoucí.“
 



IV / DOSLOV / ZNOVUOBJEVENÍ ANTIKY 
 ČILI JE HOMÉR NAŠÍM SOUČASNÍKEM?
Krásná věru je věc, být přítomen pěvcově písni, takého, jaký je tento, jenž hlasem je roven bohům.

(Odysseia)

 
Na pokraji města se skrývá hlouček starých vzdělanců. Scházejí se tajně v lesíku kolem ohníčku a zpaměti přednášejí Homéra. Dávná kultura se stala zbytečnou, všechny knihy byly spáleny jako nepotřebné a pouze několik starců uchovává ve svých hlavách kulturní poklady dřívějších civilizací.
Takovou chmurnou budoucnost ve věku atomu, automatizace a kosmických letů předpověděl Homérovi americký spisovatel Bradbury v jednom ze svých fantastických románů.
Hrozí opravdu Homérovi takový osud? Stala se bronzová kopí hrdinů trojské války něčím tak beznadějně směšným vedle hřibů atomových výbuchů? Stávají se osudy postav Iliady a Odysseie něčím již zcela vzdáleným a lhostejným člověku dneška? Mizí význam antické kultury, bude vůbec kultura předchozích společností zbytečnou pro dnešek a zítřek?
Otázka není nová. Už před sto lety si kladl podobnou otázku i Karel Marx: „Je možný Achilles v době střelného prachu a olova? Či vůbec Ilias s tiskařským lisem nebo dokonce tiskacím strojem? Nekončí nutně zpěvy a zkazky a múza s tiskařským lisem, nezanikají s ním nutně podmínky epické poezie?”
Otázka není marná, není vzata ze vzduchu. Její důtklivost vzrostla, a ani pro nás to není vymyšlený problém.
Na jedné besedě s mladými čtenáři padl dotaz, proč se vydává stará řecká poezie, proč není raději víc knih o problémech současných mladých lidí, z nichž by se učili, jak žít. Zajímavý příznak jsme viděli v televizním seriálu: ze tří vysokoškolských studentů ani jeden nedovedl odpovědět na otázku, kdo byl nejvýznačnějším českým překladatelem Iliady a Odysseie.
Což o to, víc knih o životě současných mladých lidi by nevadilo. Ale je nedorozuměním, vyplývajícím pravděpodobně z neznalosti, klade-li se tento spravedlivý požadavek proti Homérovi. Nemá opravdu Homér již co říci člověku naší doby, nemůže mu nijak přispět k odpovědi na otázku, jak žít? Mohli bychom se dovolávat velkých dějinných postav. Pozoruhodná skutečnost: velcí revolucionáři a reformátoři - například autor Utopie Tomáš Morus, humanista Francis Bacon i církevní reformátor Luther, dále Jean Jacques Rousseau i Černyševskij - všichni čerpali z Homéra a z dědictví antického Řecka.
Marx byl okouzlen antickým odkazem. Jeho mladistvá doktorská práce platila řecké filosofii. Engels praví: „Bez základů řecké kultury a římské říše nebylo by však ani nynější Evropy... Bez antického otroctví by nebylo novodobého socialismu.“ Marx pátrá po příčině, proč epos a formy umění v nové době již nemožné, zpívající o událostech dávno zašlých „nám ještě stále poskytují požitek a v určitém smyslu platí jako norma a nedostižný vzor“. Dochází k závěru, že toto umění je projevem „šťastného dětství lidstva“, kdy se lidstvo nejkrásněji rozvinulo, a že proto stejně jako muže těší naivita dítěte, bude na nás antické umění působit svým věčným půvabem jako nenávratný stupeň vývoje.
A konečně na adresu těch, kteří nechápou podstatu a vývoj socialistické společnosti i její kultury, platí slova Leninova, že socialistickou a komunistickou kulturu „můžeme budovat jedině tehdy, jestliže získáme přesnou znalost kultury vytvořené celým vývojem lidstva, jestliže ji přepracujeme..“
Všecko to jsou věci dosti obecně známé, nebo by aspoň měly být známé.
Nám jde o něco jiného. Vycházejíce z těchto zásad, chceme se podívat, proč homérský epos a antická kultura vůbec se právě dnes stávají pro nás přitažlivé, které stránky těchto děl září před námi jako čerstvě nalezený démant, zkrátka proč a jak se právě stává Homér naším současníkem. Neboť nám nejde a nemůže jít o vnější kulturní nátěr, povinné osvojení si Homéra, protože „to patří“ k úrovni vzdělaného člověka. Jde nám o ono niterné puzení, které nám zjevuje antický epos ne jako nudnou školskou moudrost, ale jako živý pramen moderního člověka.
Zdá se, že není tak zcela náhodný neobyčejný úspěch vědeckých a populárně vědeckých spisů o červáncích lidstva - ať už to byla kniha amerického vědce S. N. Kramera o Sumeru, předchozí dílo autora této knihy o říši chetitské, archeologický „dokumentární román“ Ceramův, spisy anglického marxistického učence G. Thomsona o staré řecké společnosti, kolektivní práce o antické kultuře, vyšlá v Malé moderní encyklopedii, a konečně i různé čítanky, výbory z antických děl. A také sama tato kniha, která shrnuje překvapivé a fantastické objevy o životě starověkých národů, získané podle pokynů legendárního slepého básníka hrdinského věku.
Budiž dovoleno v tom spatřovat určitý příznak doby.
Každá doba se obrací do minulosti svým vlastním způsobem, hledá a objevuje svérázné stránky historie a dřívější kultury.
Antické kultuře bylo souzeno několikrát v dějinách hrát úlohu zcela nehistorickou, aktuální, úlohu hluboce zasahující do současného dění. Renesance se svým ohromným vzepětím lidského ducha, lidské činorodosti, se svými objevy přírodovědeckými, zámořskými výboji, nádhernou architekturou, malířstvím i literaturou znamená v překladu „znovuzrození“, obnovení. Znovuzrození antiky. Je samozřejmé, že nešlo o žádný návrat k starověké společnosti, o nic takového ani jít nemohlo. Pokrokoví lidé oné doby, kteří připravovali objevy zákonitosti nebeské i pozemské mechaniky, vynález stroje a zapřažení páry do služeb člověka, tito „obři ducha“, kteří zahajovali první průmyslový převrat, porážku feudalismu a vítězství buržoazie, se vraceli k hodnotám starověku jako k opoře v boji proti církevnímu dogmatu, proti inkvizičnímu sevření bádavého lidského ducha, za nový stupeň vývoje lidské společnosti. V oslnivých objevech řeckých a římských kulturních pokladů nacházeli základy materialistické filosofie, přírodních věd, světského umění a poezie, mohutný impuls oné vlny, jež zlomila duchovní diktaturu církve.
Anglický humanista Francis Bacon píše spis O moudrosti starověku a otevřeně v něm vykládá tento dvojí, protikladný názor na svět, na život, na společnost, strnulý názor církevně dogmatický na jedné straně a na druhé revolucionizující humanistický názor, čerpající své živiny z moudrosti antiky:
„Neboť ti, kteří nade vše vynášejí lidskou povahu a obdivují stav techniky a věci, jichž už dosáhli, ti, kteří se domnívají, že stav vědy je v každém směru konečný, ti, kteří se domnívají, že dosáhli konečného bodu vývoje a pak si tam hoví, aniž by po čemkoli pátrali,... to jsou lidé nepotřební, plní životních předsudků. Avšak ti, kteří na přírodu a techniku žalují a kteří jsou s nimi stále nespokojeni, hodnotí na rozdíl od oněch prvních správněji a skromněji - a- to je neustále pohání k novému snažení a vynalézání.“
Ovšem o tomto grandiózním vzepětí více než o čemkoli jiném platí úsloví: „Zasel jsem zuby draků a sklidil jsem blechy.“ Neomezení duchové renesance připravili cestu omezenému měšťákovi. To, co bylo pro renesanci inspirujícím zdrojem, stalo se pro buržoazní revoluci přestrojením. Danton, Robespierre i Napoleon plnili svůj dějinný úkol - rozbití pout feudalismu a nastolení buržoazní společnosti - v římském kostýmu. Ač buržoazní společnost sama o sobě je velmi málo heroická, přece bylo třeba heroismu, obětavosti, teroru, občanské války a bitev národů, aby byla přivedena na svět. „V klasicky přísných tradicích římské republiky (všimněte si dobře přeskoku od řecké k římské společnosti jako vzoru - G.B.) našli gladiátoři buržoazní společnosti ideály a umělecké formy, sebeklamy, které potřebovali, aby sami sobě zastřeli měšťácky omezený obsah svých bojů a aby udrželi svůj zápal na výši velké dějinné tragédie.“ (Marx) Jakmile vznikla nová společenská formace, zmizeli ze scény velikáni antiky a s nimi z mrtvých vzkříšené římské císařství; střízlivě praktická buržoazní společnost si vytvořila své pravé tlumočníky a mluvčí z řad politických advokátů, finančníků a demagogů.
Pozůstatkem a vzpomínkou na tuto úlohu však zůstalo „klasické“ či „humanistické“ vzdělání jako ještě dlouhou dobu trvající základní součást celé středoškolské a vysokoškolské soustavy, jako nezbytný prvek přípravy inteligence a zčásti i výchovy vládnoucích tříd. Znalost Homéra, Aischyla, Sofokla, Ovidia, Horatia a Vergilia patřila ke kulturnímu nátěru „vyšší společnosti“. Byla to ovšem znalost bez vzněcující jiskry renesančního humanismu, znalost s vyčpělým obsahem, se školským formalismem a převážně filologickou drezúrou. Kromě toho znalost vylučující ze svého okruhu lidové vrstvy: klasické vzdělání mělo právě odlišit „pány“ od plebejců; ve svých důsledcích vedl takový způsob vzdělání k odcizení životu, k umrtvujícímu vlivu.
Ve světové literatuře XX. století máme typ profesora klasické filologie v Čechovově satirické povídce Člověk ve futrálu. Vyslovuje často slovo „antropos“, člověk, ale přitom je vzdálen skutečnému normálnímu člověku, je uzavřen do své starořečtiny, obává se každé novoty, pokládá i jízdu na kole za něco nepřístojného a žije ve stálém strachu, „aby z toho něco nepošlo“. Tímto typem se uzavírá buržoazní kruh vycházející z renezance.
Ovšem máme v literatuře i pana Bergereta, klasického filologa z Historie všedních dnů Anatola France. Tento „nepraktický“ pan profesor Bergeret vstane od svých rukopisů a vyjde ze svého kabinetu, aby se přimkl k pokrokovým silám, které vedou toho času ve Francii zápas proti reakci, aby nalezl cestu ke sblížení s dělníky. Moudrost pana Bergereta tkvěla v tom, že pochopil dědictví antiky nejen co do formy, ale především co do obsahu.
Naše láska a náš obdiv k antické kultuře nemůže tedy ústit ve stesk po klasickém gymnasiu, po onom druhu vzdělanosti, který vytvářel kulturní ovzduší „věže ze slonoviny“, odtržené od přírodních věd, od matematiky, od výrobní práce. Dovedeme si ostatně těžko představit, jak by se naše dnešní mládež vyjímala třeba v takovém piaristickém gymnasiu z poloviny minulého století, jak je Alois Jirásek vylíčil ve Filosofské historii.
Zakladatel kybernetiky Norbert Wiener mluví o takovém zaměření školství jako o „bankrotu vzdělání“ v celém současném světě: „Německé gymnasium poslední generace bylo stejně jako francouzské lycée a dokonce jako anglická Public School založeno na celkem ustálené představě o vzdělaném člověku. V první řadě se vyžadovala znalost klasického starověku. Latina a řečtina byla do žáka vtloukána po dlouhá léta tak, že se stala částí jeho samého...“ Wiener označuje takové vzdělání výchovou lidí „slonovinové kultury“, lidí jako „slepá koťata v košíku“ bezmocných vůči životu a vůči současnému světu.
My čerpáme svou poezii nikoli z minulosti, nýbrž z budoucnosti. Naše společnost nemá důvodu oblékat na sebe řecké himation ani římskou tógu. Leč to neznamená, že nás poklady antické kultury jako vůbec kultury minulých epoch nechávají lhostejnými. Právě naopak. Antická kultura, její epos, filosofie, mnohé rysy jejího životního názoru nás přitahují svým půvabem daleko více než kteroukoli z dřívějších epoch. Naše přítomnost a naše budoucnost se totiž dotýká žhavého a živoucího jádra této kultury. Homérský epos pak v této souvislosti stojí zejména v popředí.
V čem je podstata věci? Ilias a Odysseia jako dovršená literární díla vznikly zajisté v době, kdy se dřívější rodová společnost ve Středomoří, její vojenská demokracie přeměnila již ve státní organizaci, spočívající na otrocké práci. Avšak svými kořeny, zejména svým lidovým základem mýtů, pověstí, legend, srovnání, úsloví apod., tkví oběma nohama ještě v období, kdy v životě řeckých kmenů nebylo třídní rozrůznění nebo bylo velmi malé. Pěvec (či pěvci) eposů, ač s velkou pravděpodobností patří k rodové šlechtě anebo přinejmenším snaží se heroizovat její ideje, ve skutečnosti je nucen celým materiálem hmotné kultury, způsobu života i poetickými obrazy zrcadlit to, čím žila pracující masa obyvatelstva, do čeho vtělovala své pracovní zkušenosti, své úspěchy boje s přírodou a co fantasticky na tehdejší úrovni chápání skutečnosti, jejíž zákonitosti byly tehdejšímu člověku nepochopitelné, promítala do půvabných a přitažlivých mytických postav, které nás svou přirozenou poetičností stále okouzlují.
Kniha Vojtěcha Zamarovského, kterou jste právě přečetli, předvádí velký převrat, který v chápání starořeckých dějin způsobily v posledních desetiletích archeologické výzkumy, zejména úspěchy vykopávek na Krétě. Částečně byly krétské památky známy i dříve, ale dlouho nebyla ochota vyvodit z nich závěry. V dějepisectví vytvořená legenda o „řeckém zázraku“ byla příliš zakořeněna. „Řecký zázrak“ - to bylo velmi pohodlné vysvětlení jedinečného dějinného zjevu, jako by se velikost antiky byla náhle vynořila z hlubin věků, podobně jako se ostrov sopečnou činností vynoří z hlubin moře. Výsledky bádání na Krétě a na jiných řeckých ostrovech ukázaly však souvislost řeckých dějin a řecké kultury s daleko staršími kulturami Středomoří a Předního východu. Ač tedy homérský epos ve své konečné podobě vznikl již v období, kdy vláda rodové šlechty byla upevněna, ve skutečnosti je shrnutím celé dlouhé předchozí epochy. Vyjadřuje daleko spíš dějinné zkušenosti, životní pocity a názory lidí, kteří s půvabnou naivitou a bezprostředností si teprve obouvali dětské střevíčky civilizace, na rozcestích mezi vyšším stupněm prvotně pospolné společnosti, vojenskou demokracií a novým zřízením zárodečného otrokářského státu, mezi matriarchátem a patriarchátem. Mnohé prvky, které se vyvíjely posloupně ze sebe, zde nacházíme ve šťastné směsi vedle sebe. Představuje se nám tedy jako most mezi předtřídní společností a řeckou společností, založenou již na soukromém vlastnictví a na otrocké práci. Můžeme jej srovnat s pupeční šňůrou mezi primitivním komunismem a první státní organizací.
George Thomson uvádí o báječném království Fajáků, jak říká Homér „šťastných Fajáků“: „Ačkoli je mytické, skládá se z materiálu převzatého ze skutečného světa a stačí pouze podívat se na ně, abychom viděli, jaký je to svět. Je to zaniklý svět mínójského Řecka.“ Zde vládne ještě matriarchát, který je v ostatních částech herojského světa přemáhán již patriarchátem.
Z dramatického napětí, ze střetání a spojování různých epoch, různých kultur je pochopitelná i různotvárnost eposů, jejich vnitřní rozpory, které nedaly spát tolika badatelům, které daly původ oněm různým teoriím, pokoušejícím se rozložit básnickou jednotu velkolepých děl. A z dramatického napětí vyplývá i napětí poetické, po věky okouzlující a přitahující obdivovatele na celém světě.
Předkládaná kniha se zabývá archeologií homérských eposů, ukazuje překvapující a v mnohém pohledu přesnou historickou osnovu těchto děl. Legendární pěvec, jehož géniu jsou připisována básnická veledíla, bývá zobrazován jako slepec. Jeho nevidomost má symbolický ráz. Jednak je v ní profesionální znak básníka-pěvce recitujícího své verše zpaměti, který svůj tělesný nedostatek proměňuje ve svou sílu a jemuž lid připisuje schopnost „vnitřního vidění“. Ale právě rozpor mezi legendární nevidomostí básníka a podrobným popisem hradů, měst, vnitřního zařízení, oděvů a nádob v nejrůznějších a od sebe velmi vzdálených místech dosvědčuje, že básník (nebo básníci), který dával dílu konečnou uměleckou podobu, se musel opírat o nesmírný materiál, nashromážděný v písních jednotlivých pěvců, v lidových pověstech a mýtech za mnohá staletí. Archeologické výzkumy tak nejen zeměpisně určují dějiště Iliady a Odysseie a objevují skutečné historické jádro pod pohádkovým rouchem, ale také rozšiřují toto dějiště časově do celého věku přechodu oné části lidstva od vyššího stupně barbarství a bronzové kultury k civilizaci, k době železné, což je dlouhodobý a často násilný proces třídního rozvrstvení společnosti, nastolení vlády uzavřené aristokratické vrstvy a vytvoření otroctví, v oné době ovšem pokrokového. „Nevidomý“ pěvec ve světle úchvatných pokladů a památek vydobytých z lůna země se jeví „jasnozřivým“, lépe vidoucím než mnoho pozdějších historiků, jako vůbec občas básníci uchopují skutečnost celistvěji a pravdivěji než roztříštěné záznamy a práce dějepisců, lichotících obvykle svým vznešeným chlebodárcům. Je známo, jak např. německý vojenský historik Delbrück koncem minulého století s pruskou pedantičností rozmetal zdánlivě „historicky“ přesné údaje starých historiků o perských taženích do Řecka a dokázal, že jsou nespolehlivé a matoucí.
Nepochybně zjištěné historické jádro největšího básnického díla o zrodu lidské civilizace činí náš vztah k eposům ještě důvěrnějším a povede ke zvýšení zájmu o dílo samé.
Je tu ovšem ještě jiná osnova - mytická, opravdu pohádková, legendární, o účasti olympských bohů v lidských sporech, o neuvěřitelných činech a vlastnostech héroů. Máme tuto mytickou stránku odvrhnout, máme ji obětovat analýze archeologicky a historicky ověřených údajů? Bude pak epos - zbavený oslnivého herojského a mytického roucha, zvěčnělý a střízlivý - pravdivější a přijatelnější pro moderního člověka? Domníváme se, že ne.
Historická fakta jsou pro nás důležitá, ale neméně důležité a snad ještě důležitější je pro nás svědectví, jakkoli zahalené v mlze, o životním názoru a životním pocitu starověkých lidí, o jejich poměru k přírodě, o jejich vzájemných vztazích, etických normách apod. Engels v tomto smyslu pokládal mytologii homérského eposu a vůbec veškerou řeckou mytologii za „hlavní dědictví, jež Řekové přenesli z barbarství do civilizace“. Už proto, že kořeny těchto mýtů sahají časově do daleko vzdálenějších věků, do větších hlubin předhistorie, že právě zde antropomorfismus původu bohů se projevil nejzřetelněji, že síla filosofické myšlenky zde pracovala nejmocněji a že v pozdějším rozvinutí těchto mýtů - „v mnohotvárných formách řecké filosofie nacházíme v zárodku, ve stavu vzniku téměř všecky pozdější typy názoru na svět“ (Engels).
Proslulý helénistický badatel K. O. Müller vyslovil myšlenku, že „odhodit mýtus jako něco, co se pro vědu nehodí - to znamená odříznout si kořeny nejen vnější, ale i vnitřní historie řeckého národa“.
Gorkij se několikráte zabývá původem řeckých bohů a héroů. Bezesporně má pravdu, když v jejich jádře vidí nejen zosobněné přírodní síly, jež se vymykaly poznání tehdejších lidí, ale že vzorem pro ně sloužily reálné postavy úsvitu civilizace:
„Středomořské lidstvo zrodilo bohy Olympu podobné člověku, a je zřejmě vidět, že surovinou k výrobě bohů byli talentovaní kováři, hrnčíři, pěvci a hudebníci, tkadleny, kuchařky a vůbec - skuteční lidé. Bohyně Démétér opouští Olymp a bohy, aby žila mezi lidmi...“ (Tato napolo mytizující a napolo skeptická, nevěřící a trochu ironická humanizace nadpřirozených sil se projevuje výrazně i v českých a slovenských lidových pohádkách, a naprosto není náhodné a nezákonné vyústění této linie u Drdy, který nechá „zapomenutého čerta“ také naturalizovat se mezi lidmi.)
Snad opravdu stojí za to pozastavit se chvíli u této otázky, kterou Gorkij pokládá za tak důležitou, že jí zahajuje svůj referát na sjezdu spisovatelů v r. 1934. Mluvil zde o „svědectví mytologie, jež je vcelku odrazem přírodních jevů, boje s přírodou a odrazem sociálního života v širokém uměleckém zobecnění“:
„Je naprosto přípustná domněnka, že surovinou pro výrobu bohů byli »zdatní« lidé minulosti: Héraklés, »hrdina práce« a »všeuměl«, byl nakonec povýšen na Olymp mezi bohy. Bůh v představě prvobytných lidí nebyl abstraktním pojmem, fantastickou bytostí, ale naprosto reálnou postavou, vyzbrojenou tím či oním nástrojem. Bůh byl mistrem toho či onoho řemesla, učitelem a spolupracovníkem lidí. Bůh byl uměleckým zobecněním pracovních úspěchů a »náboženské myšlení pracujících mas« je nutno dát do uvozovek, neboť to byla ryze umělecká tvůrčí práce. Idealizujíc schopnosti lidí a jakoby předvídajíc jejich mohutný vývoj byla mytologie v základech realistická. Za každým vzletem starověké fantazie lze snadno odhalit jeho pohnutku a tou pohnutkou je vždy snaha lidí usnadnit si práci.“
Teprve později, čím mocnějším a panovačnějším se stával otrokář, tím výše k nebesům stoupali bozi, mizela jejich lidská tvářnost, a na druhé straně se začala projevovat lidová vzpoura proti bohům, ateismus, ztělesněný v postavě Prométheově.
Doufám, že mi bude správně porozuměno, řeknu-li, že mytologicko-lidská osnova homérského eposu i dnes působí po tisíciletích na moderního člověka silněji a bezprostředněji než zpráva o historických bitvách. Kdysi mne udivovalo, že nejsmělejší hrdinové eposu někdy pláčí, zdálo se mi to neslučitelné s pojmem hrdinství. Když jsem to později pochopil, můj obdiv k básním, starým tři tisíce let, ještě vzrostl.
Odhodíme-li nadpozemskou slupku a budeme-li takto reálně chápat božské i civilní postavy eposů, domnívám se, že budou pro dnešního čtenáře vypjaté technické civilizace a vesmírných letů s jeho životními pocity bližší, než tomu bylo v kterékoli minulé epoše: svým bezprostředním vztahem k přírodě a přírodní hmotě, vůlí nad ní vítězit, svým ideálem spojení tělesné i duševní zdatnosti, svou bytostnou celostností, svým otevřeným postojem neznajícím pokrytectví, svou touhou po krásnu a dokonalosti, po plném prožití života a nakonec i svou dojímavou citovou bezprostředností.
Je v tom zákon kontrastu. Přinášejí člověku naší doby to, co mu chybí, po čem touží a oč nepochybně bude zápasit, co musí být dalším stupněm civilizace, nemá-li technická jednostrannost vést k odlidštění. V eposech dávnověku je poselství prvotní celostnosti člověka a prostých, průhledných vztahů mezi lidmi.
Úspěch prvního vydání této knihy je samozřejmě úspěchem autorským, ale je ještě více úspěchem společenským - v zájmu o antiku můžeme vidět povzbuzující jev sociální.
Cyklus se uzavírá. Eposy sklenuly oblouk od předtřídní společnosti (pravda, na úrovni ještě barbarské) ke společnosti bojujících proti sobě tříd, což ovšem za tehdejších podmínek byl pokrok, vykročení lidstva k civilizaci. Naše pokolení na podkladě celého několikatisíciletého vývoje, na podkladě zákonitosti tohoto vývoje, chce na nové dějinné úrovni rozvinutých výrobních sil vykonat podstatnou část cesty od společnosti krvavých válek a třídních bojů ke společnosti kolektivního úsilí, k nové komunistické civilizaci, důstojné nynějších a budoucích možností člověka. Povzbuzením je pro nás monumentální svědectví, že kolektivistická společnost již v dějinách existovala, že vytvořila základy civilizace. A blízké je nám vyprávění o lidech tehdejší doby, o jejich zápasech, radosti i utrpení, o naivní celostnosti jejich názoru na život, o jejich charakteru a vztazích, o reálných postavách hrdinského úsilí člověka o upevnění se na této planetě, která je dnes odrazovým můstkem pro výboje do vesmíru.
Jen protihumanistické záchvěvy, vyplývající z pocitu „soumraku západní civilizace“, mohou být popudem k varovně chmurné Bradburyho utopii, strachující se o osud Homérův v současném a budoucím světě. Socialismus a ještě více komunismus se pokládá za zákonného Homérova dědice v přímé linii.
Ovšem nelze chápat homérský epos jen ryze rozumově. Je to především nádherné celistvé umělecké dílo podmanivé krásy a moudrosti, které působí na cit, na smysly moderního člověka obdobně jako na člověka minulosti. Už staří odlišovali učený výklad Homérův od jeho estetického účinku. V jednom dialogu připisovaném Platónovi se říká: „...nejsi v právu, klameš-li mne, neboť jsi nedodržel svůj slib dokázat svou učenost v Homérovi; jestliže však, jak jsem pravil o tobě, nejsi učený, a neznaje ničeho z Homéra, z božského vnuknutí v posedlosti říkáš o tom básníku mnoho překrásného, pak jsi v právu - jsi božský a neučený opěvovatel Homérův.“
V Platónově dialogu se také popisuje účinek přednesu homérských veršů na zpěváka a na posluchačstvo:
„Když vypravuji něco lítostivého, vstoupí mi slzy do očí; když vypravuji něco strašného nebo napínavého, vstávají mi vlasy a buší srdce... A kdykoli se podívám ze svého místa dolů na své posluchače, vidím, jak pláčí, divoce se rozhlížejí, zaníceni slovy, jež slyší.“
Nikoli, nechci popírat záměr tohoto doslovu. Chtěl bych, aby kniha V. Zamarovského vzbudila vaši zvědavost a touhu napít se z vlastního zdroje veliké epické poezie, přečíst si Iliadu a Odysseiu. A nejen přečíst, ale obdivovat jejich krásu, prožívat všecko s hrdiny eposů, zamilovat si mnohé z nich, vracet se k jejich moudrosti, odvaze i tužbám.
Starý, málo vzdělaný vesničan - řezbář a vinař Colas Breugnon, „dobrý člověk“ Romaina Rollanda, se ptá, když mu v jeho nemoci přinesou Plutarchovy životopisy: „Nač jsou mi ti Řekové a Římané? Jsou mrtví, nadobro mrtví, a my žijeme.“
A když je pak opojen, dojat a vášnivě zaujat četbou, odpovídá:
„Co mě to tedy tak dojímá a vábí k nim jako k rodině? Ach, vždyť oni jsou má rodina, oni jsou já, jsou to Lidé.
...Starý Adam byl jenom děcko! To jsem já, ten starý Adam: neboť jsem právě takový člověk jako on, ale vyrostl jsem od té doby. Jsme větve téhož stromu, ale já jsem vypučel výš. Každá rána, která zabolí některou větev, ozve se také v mém listí. Strasti a starosti vesmíru jsou také mé.“
 
GUSTAV BAREŠ
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C / ČASOPISY
 
A - Das Altertum (Starověk), Berlín od 1955 
AAW - Anzeiger für die Altertumswissenschaft (Oznamovatel pro vědu o starověku), Vídeň od 1948 
ABS - Annual of the Britisch School at Athens (Ročenka Britské školy v Athénách), Londýn od 1894 
AJA - American Journal of Archaeology (Americký archeologický časopis), Concord, od 1897 
AJP - American Journal of Philology (Americký filologický časopis), Baltimore, od 1879
CR - Classical Review (Klasická revue), Londýn, od 1887 
G - Gymnasium, Heidelberk, od 1893 
G1 - Glotta, Göóttingen, od 1907
H - Hesperia. Journal of the American School of Classical Studies at Athens (Hesperia. Časopis americké školy pro klasická studia v Athénách), Athény, od 1932 
JCS - Journal of Classical Studies (Časopis pro klasická studia) Kyoto Jap., od 1953 
JHS - Journal of Hellenic Studies (časopis pro řecká studia), Londýn od 1880 
K - Klio, Lipsko, od 1901 
LF - Listy filologické, Praha, od 1874 
Lu - Lustrum, Göttingen, od 1957
MDA - Mitteilungen des Deutschen archeologischen Institutes (Zprávy Německého archeologického ústavu), Berlín, od 1876 
MDOG - Mitteilungen der Deutschen Orient-Gesellschaft (Zprávy Německé orientální společnosti), Berlín, č. 56 a 63 (1915 a 1924) 
REG - Revue des études grecques (Revue pro řecká studia), Paříž od 1887
RP - Revue de philologie (Filologická revue), Paříž, od 1877 
VDI - Vestnik drevnej istorii (Věstník starověkých dějin), Moskva- Leningrad, od 1937 
ZJKF - Zprávy Jednoty klasických filologů, Praha, od 1959
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