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„Za Volhou pro nás země nebylo.“

 

Vasilij Zajcev









Úvodní slovo

Max Hardberger
 

K všeobecné známosti příběhu Vasilije Zajceva přispěl režisér Jean-Jacques Annaud svým filmem Nepřítel před branami. Skutečný Vasilij Zajcev však byl výrazně jinou a mnohem složitější postavou než ta, kterou na plátně ztvárnil Jude Law.

Vasilij Grigorjevič Zajcev, dříve zkušený lovec z uralské tajgy, byl na počátku války účetním a výplatním úředníkem v sovětském Tichomořském loďstvu. Do bojů u Stalingradu se spolu s dalšími námořníky a námořními pěšáky přihlásil dobrovolně. Jeho nadřízení pak v obleženém městě rychle rozpoznali talent střelce, který se v něm skrýval, a udělali z Vasilije odstřelovače.

Vasilij své dovednosti lovce rychle upravil pro potřeby stalingradské divočiny a taktické postupy, které mezi troskami továren a na svazích Mamajevské mohyly vyvinul, jsou dodnes předmětem studia na vojenských akademiích.

S tím, jak se zkazky o jeho činech šířily Sovětským svazem, se Vasilij rychle stal slavným. Byl raněn střepinou a poté, co opustil nemocnici, byl vyznamenán nejvyšším sovětským vyznamenáním, Zlatou hvězdou Hrdiny Sovětského svazu.

Ti, kdo měli možnost vidět film Nepřítel před branami, který je až zuřivě antikomunistickým dílem, mohou zastávat názor, že sám Vasilij byl výtvorem a pouhým nástrojem sovětské propagandistické mašinérie. Pravda je však zcela jiná. Zajcev byl členem Komunistického svazu mládeže (Komsomol) i komunistické strany a ve svých vzpomínkách opakovaně vyjadřuje nezlomnou věrnost sovětskému státu.

Je třeba poznamenat, že v jeho vzpomínkách se naopak nevyskytuje několik událostí, na kterých staví děj Nepřítele před branami. Především jedna z nejděsivějších scén filmu, kdy jednotky NKVD kulomety kosí sovětské vojáky, kteří se po katastrofálním pokusu o útok dali na ústup, nemá v Zajcevových pamětech žádnou oporu.

U Stalingradu sice bojovaly trestné roty, Zajcev se však v bitvě ocitl jako dobrovolník, nikoliv jako odsouzenec. Jsme přesvědčeni, že Zajcev by se fiktivní verze svého příběhu zhrozil a byl by zhnusen tím, že je s ní jeho jméno vůbec spojováno.

Film také Vasilije nepřesně zobrazuje jako nevzdělaného venkovana. Ve skutečnosti měl Zajcev - díky sovětskému systému, který Annaud tak kritizuje - slušné základní vzdělání, po válce na ně navázal a nakonec se stal profesorem techniky na univerzitě v Kyjevě.

Přestože Vasilij Zajcev nebyl žádným spisovatelem, jeho vzpomínky srší energií i vtipem a představují jedno z klasických děl válečné literatury. Ve zničeném městě na březích Volhy, ve zlomovém okamžiku v dějinách své země dal Vasilij Zajcev svojí odvahou, inteligencí a vlastenectvím v té nejtemnější hodině naději statisícům spoluobčanů. A my bychom také chtěli, aby se na něj právě takto vzpomínalo.

Max Hardberger je autorem monografie Freighter Captain.









O autorovi

(předmluva Vasilije Čujkova k ruskému vydání z roku 1971)
 

Který veterán od Stalingradu by neznal jméno Vasilije Zajceva? Jeho slavné činy sloužily za příklad odvahy, schopností a dovedností všem našim vojákům - jak těm, kteří bojovali u Stalingradu, tak i těm z ostatních front. Jeho úspěchů si byl dozajista vědom i nepřítel. V průběhu německé ofenzívy na Volze zlikvidoval Vasilij Zajcev přes tři stovky nacistických důstojníků a vojáků. Byl to skvělý střelec a prozíravý taktik a není divu, že z něj měli nacisté strach. Major König, „supersnajpr“ a velitel nacistické odstřelovačské školy, přiletěl do Stalingradu až z Berlína se zvláštním úkolem zabít tohoto nepolapitelného ruského odstřelovače. Kulka ze Zajcevovy pušky si však starého nacistického vlka našla dřív.[1]

U Stalingradu jsem měl příležitost poznat řadu slavných odstřelovačů. K těm nejznámějším patřili Vasilij Zajcev, Anatolij Čechov a Viktor Medveděv. Na první pohled byste je nerozeznali od bezejmenného řadového vojáka. Na setkání s Vasilijem Zajcevem mne však zaujalo hned několik věcí - jeho skromnost, jeho klidná povaha a jeho vnímavý pohled. Stisk jeho ruky by pevný a dlaň vám sevřel jako do kleští. Při našem prvním setkání, právě když bylo obraně města nejhůř, mi řekl: „Nemáme kam ustupovat. Za Volhou pro nás není země.“ Tato věta se stala heslem dne a opakoval si ji každý voják 62. armády.

Díky svému organizačnímu talentu stanul Vasilij Grigorjevič v čele armádní odstřelovačské skupiny. Měl několik žáků a ze všech se stali prvotřídní odstřelovači. Zbraněmi v rukou „Zajíčat“ a „Medvíďat“ padali fašisté po stovkách a tisících (Zajcevovým žákům se na frontě přezdívalo „Zajíčata“, zatímco Medveděv operoval s tzv. „Medvíďaty“).

Od těch časů uběhlo více než čtvrt století a je více než příjemným překvapením, že i dnes, na stránkách této knihy, dává Vasilij Grigorjevič Zajcev čtenáři lekce z vojenských schopností a odhaluje tajemství odstřelovačského umění. Myslím, že i Zajcevovy úvahy napomohou morálním kvalitám naší mládeže a mým mladým přátelům - příslušníkům ozbrojených sil, studentům univerzit, svazákům v továrnách, v kolchozech i v armádě - mohu jen a pouze doporučit: seznamte se s odvahou a statečností Vasilije Grigorjeviče Zajceva.

maršál Sovětského svazu Vasilij Ivanovič Čujkov.[2]









První kapitola

Dětství a mládí
 

Na své dětství si pamatuje každý. Někteří na ta léta vzpomínají s hořkostí, někteří s nostalgií či pýchou - ach, jaké dětství jsem to měl! Nikdy jsem však neslyšel, že by někdo definoval, kdy vlastně začíná mládí a kdy vlastně končí. Co se mne týče, tak odpověď neznám. Proč? Nejspíš proto, že do dětství člověk vstupuje, aniž by o tom věděl, a nijak si to nepamatuje; zatímco přechod mezi dětstvím a věkem mladistvým je nejasný a zatížený typicky dětskou neschopností reflektovat dění kolem sebe. Ne náhodou se často mluví o „přerostlých dětech“. A kdy přesně se jim tak vlastně ještě říká, to je také těžká otázka. Samozřejmě, někdy narazíte na „dítě“, kterému je přes dvacet, ale to je sotva podoba dětství, kterou by se dalo chlubit.

Co si pamatuji, tak konec mého dětství ohlásila slova dědečka Andreje, který mě jednou vzal s sebou na lov, dal mi do ruky luk a několik podomácku vyrobených šípů a prohlásil: „V klidu zamiř a dívej se kořisti do očí. Už nejsi malý chlapec.“

Děti si rády hrají na dospělé, ale tohle nebyla žádná hra. Lesy byly plné skutečných divokých zvířat, ostražitých a hbitých, ne nějakých vymyšlených. Řekněme, že jste se chtěli podívat třeba na kozu - jaké má rohy nebo oči a tak. Museli jste se proto zamaskovat tak, aby vás viděla jako křoví nebo hromadu slámy. Museli jste bez hnutí ležet, nedýchat a ani nemrknout. Nebo když jste se plížili k zaječí noře, museli jste to zkusit ze strany po větru a ani stéblo trávy nesmělo pod vaší váhou zaševelit. Splynout se zemí, přimknout se k ní jako list javoru, postupovat tiše. Zajíce jste museli zasáhnout přesně mířenou ranou z luku, připlížit se, co nejblíže to jde - když budete daleko, mohli byste minout.

Dědové milují své vnuky ještě více, než otcové milují své syny. Proč tomu tak je, může vysvětlit pouze děd. Ten můj, Andrej Alexejevič Zajcev, pocházel ze starého loveckého rodu. Mne si oblíbil ze všech nejvíc, podobně jako svého prvorozeného syna Grigorije, mého otce; otce jedné dcery a dvou synů. Já byl nejstarší, ale rostl jsem velmi pomalu, až se moje rodina domnívala, že navždy zůstanu nedochůdčetem, „malým pivem“. Ale děd mi moji výšku nikdy nepřipomínal a raději mi předával svoje rozsáhlé lovecké zkušenosti. Mé neúspěchy ho téměř doháněly k slzám, a když jsem viděl, jak moc mu na mně záleží, snažil jsem se mu odvděčit, jak to jen šlo - dělal jsem všechno, co mi řekl, a přesně tak, jak chtěl.

Naučil jsem se číst ve stopách zvířat, stejně jako bych četl v knize, sledoval jsem doupata vlků i medvědů a stavěl skrýše tak dobré, že mě ani děda nedokázal najít, dokud jsem se neozval. Můj dědeček byl z těchto mých úspěchů velmi šťastný a jednou, snad aby mi poděkoval za všechnu tu snahu, podstoupil velké riziko - když jsme stopovali vlka, nechal zvíře přijít tak blízko, že ho mohl zabít dřevěnou palicí. Bylo to, jako by mi říkal: „Chlapče, dívej se a uč se, s jakou odvahou a klidem se musíš postavit nebezpečnému protivníkovi.“ A když mi pak vlčí kůže ležela u nohou, řekl: „Vidíš, jak nám to pěkně vyšlo? Ušetřili jsme kulku a kožich je bez jediné poskvrny - tenhle bude prvotřídní.“

Nedlouho poté se mi podařilo chytit do lasa divokou kozu. Jak se rozběhla, když se jí lano zachytilo za rohy! Doslova mě vytrhla z úkrytu a vlekla mě mezi křovím, snažila se mi lano vyrvat z ruky, ale ne! Já se zachytil keře a držel se jako o život. Koza běhala zleva doprava, jednou keř oběhla, pak podruhé, a nakonec se zhroutila na kolena. Dědeček byl mým úspěchem více než potěšen. Byl jsem tak šťastný, že jsem se rozplakal, a on mi slzy slíbal z tváře.

Následujícího dne mi dědeček v přítomnosti mého otce, matky, babičky, sestry a bratra věnoval pušku - jednorannou brokovnici ráže 20. Byla to skutečná zbraň - vojenské náboje byly hezky seřazené v pásu, jednotné i brokové na střílení tetřevů. Stál jsem v pozoru a děda mi ji pověsil na rameno - byl jsem tak malý, že puška stála pažbou na zemi, ale už jsem nebyl dítě. Děti se přece skutečných zbraní jako tahle nesměly dotýkat.

Tenkrát mi bylo sotva dvanáct let, ale za ten jediný den jsem dokázal dospět. Ať mi říkají třeba malé pivo, já mám přes rameno opravdovou pušku! Psal se rok 1927, bylo to v domě mého dědečka na břehu řeky Saram, v Jelenovském selsovětu ležícím v Jihouralské oblasti. Stal jsem se dospělým, nebo spíše samostatným lovcem. Můj otec při vzpomínkách na boje pod Brusilovovým velením vždycky říkával: „Využij každou kulku, Vasiliji. Nauč se střílet a neminout. To ti pomůže, a nejen proti čtyřnohým tvorům.“

Spolu s brokovnicí mi můj děd předal i moudrost tajgy, lásku k přírodě a své tvrdě nabyté zkušenosti. Někdy jen tak sedával na pařezu, kouřil domácí tabák ze své oblíbené dýmky a upřeně zíral na zem. A trpělivě mi vysvětloval, co znamená být lovcem: „Řekněme, jdeš do lesa něco ulovit,“ řekl. „Musíš si sundat čepici, abys slyšel všechno kolem sebe - musíš poslouchat, co se v lese děje, naslouchat rozmluvám ptáků. Jestli uslyšíš klevetit straky, znamená to, že máš společnost. A někdy ne malou, takže se musíš připravit. Najít si dobrou pozici, být zticha a čekat - zvíře se blíží. Musíš ležet bez hnutí, nehnout brvou.“ Děda potáhl z dlouhé dýmky. „Když se pak vracíš z lovu,“ pokračoval, „počkej až po soumraku, aby tě s tvou kořistí nikdo neviděl. A nikdy se svými úspěchy nechlub, ať hezky mluví samy za sebe. Tak si budeš vždycky pamatovat, aby ses příště snažil ještě víc.“ Děd vždycky věděl, jak svá vnoučata o něčem přesvědčit.

Své úlovky jsme vždycky brali do lovecké chaty, říkali jsme jí izba. Bylo to velké stavení a mohli je využívat pouze muži. Dělilo se na dvě části oddělené stěnou ze silných kmenů. Na jedné straně se spalo, na druhé jsme skladovali maso. Tento sklad byl v zimě plný zmrzlé kořisti. Pod stropem tak visely stovky ptáků, mrazem pěkně zakonzervovaných. Děda, já a můj bratranec jsme spali na dřevěných lavicích pokrytých vlčími kůžemi, zatímco pod lavicemi byly na hromadách kůže z dalších zvířat. Navíc tu byla ještě jedna postel, na které si děda přes den vždycky zdříml. Když pak nastal nějaký svátek spojený s hostinou, v izbě se shromáždilo všechno příbuzenstvo a pravidlo o zákazu vstupu žen bylo dočasně zapomenuto.

Můj děd vyznával své vlastní svaté a bohy. Nevěřil ve svaté ruského pravoslaví ani v Boha, kterého uctívala babička, ale ani jí z domu nevyhazoval ikony. V našem domě tak vedle sebe existovala dvě náboženství. Víra mé babičky kázala „nezabiješ, nepokradeš, ctít a poslouchat budeš otce svého i matku svou, a milosrdný Bůh na nebesích všechno vidí“. Podle názoru bábi Duny jsme se zrodili k věčnému životu: „Když se duše oddělí od těla, tělo jde k trestu, zatímco duše letí jako holubice k Poslednímu soudu. Tam se každý z nás musí zpovídat z toho, jak jsme žili, a z hříchů, které jsme spáchali. Tvůj život na onom světě závisí na tvém chování tady na zemi. Jestli se budeš navěky škvařit v pekle, anebo si užívat v ráji, to záleží na tom, co vykonáš v pozemském životě.“ Samozřejmě, že já i můj bratranec Maxim jsme se vždycky snažili dělat všechno správně, aby mohly naše duše do nebe. Děda to však viděl jinak a říkával nám: „Nic nežije dvakrát - ani člověk, ani zvíře. Například dnes jste dostali kozu, a když jste ji stahovali z kůže, tak jste to pěkně zvorali a kůži dvěma pořádnými řezy poškodili.“ To se pak děda až rozzlobil a zapomněl, co nám vlastně původně povídal: „Jestli to uděláš ještě jednou, zpráskám tě tak, že budeš mít jizvy, ještě až budeš tak starej jako já!“

S Maximem jsme seděli v koutku a ani nedutali, protože jsme dědu znali. Potáhl z dýmky a vrátil se ke kritice babiččina pojetí víry: „Takže, tu kůži jste pověsili na mráz a všichni ptáci z lesa se zastavili, aby si zobli něco masa. Viděli jste tam ale nějakou duši?“ Zticha jsme seděli a mrkali jako dva křečci. Děda Andrej byl na pokraji dalšího výbuchu: „Ha, najednou mlčíte! Viděli jste snad někdy tuhle duši, o které všichni dokola mluví?“ Odpověděl jsem, že ne. „Tak,“ uzavřel debatu děda, „jestli jste ji neviděli, tak to znamená, že není. Je jen kůže, maso, vnitřnosti. Kůže visí venku, maso je v polívce a vnitřnosti dostali psi k večeři. Pamatujte kluci, duše, duch, to jsou všechno pohádky. Duchů se nemusíte bát. Správný lovec se nebojí. A jestli někdy ve vašich očích uvidím strach, tak vám dám na zadek!“



Bratranec Maxim nosil brýle, ale pořád na všechno mhouřil oči. Byl o pět let starší než já, ale když jsme se prali, nikdy jsem se nevzdal, a když jsem prohrával, začal jsem škrábat a kousat, Maxim to pak vzdal a dědovi se líbilo, že jsem se ubránil. Děda mě měl nejradši, ať se dělo cokoliv. Nikdo jiný z rodiny neměl dovoleno mě potrestat - to právo si děda vyhradil pro sebe. Ale zbil mě, kdykoliv jsem se vychloubal, lhal, někoho prásknul nebo jsem byl zbabělý.

Moje sestra Polina si často stěžovala, že páchneme jak zvěř. Měla pravdu. V zimě jsme trávili více času ve společnosti divokých zvířat než ve společnosti lidí. Naše ruce, tváře, šaty, pušky, pasti - všechno bylo potřeno jezevčím tukem. Dokonce i ocel byla po jeho aplikaci cítit jinak. Celí jsme zapáchali jako zvířata, a lesní zvěř nás proto nevnímala jako hrozbu.

Každé ráno začínalo na rozkaz mého dědy - vždycky to bylo nějakou radou, jak se v lese zaopatřit: „Když se vám do pasti chytí spousta zajíců a nemůžete je pobrat všechny najednou, pověste zbytek na strom.“ Jasně, tohle jsme já i Maxim věděli už dávno, ale přerušovat dědovy projevy bylo přísně zakázáno.

Dům jsme opouštěli za svítání, právě když se slunce vyhouplo nad obzor. Pod lyžemi nám hlasitě praskal čerstvý sníh, vzduch byl čistý a mrazivý. Potřebovali jsme se po ránu protáhnout, takže jsme postupovali pomalu - to naši psi, ti se mohli ze svých vodítek utrhnout a žadonili, abychom je pustili. Napřed jsme ale museli zkontrolovat pasti. A čas v tajze zvolna ubíhal.

Jednou ráno, když jsme začali prohlížet pasti, jsme zjistili, že do jedné z nich se chytil vlk a odtáhl ji pryč. Uvázali jsme psy, a zatímco Maxim šel zpět do domu pro pušku, já kontroloval zbylé pasti. Slunce pomalu stoupalo a na okrajích jeho rudého kotouče se mihotaly duhové prstence. Mráz neustával a psi brzy kňučeli, jak se jim ledový vzduch zařezával hluboko do tlapek. Maxim se konečně vrátil a vyrazili jsme hledat vlka s naší pastí. Vítr řádil jako šílený.

Na Urale se v takovém počasí říká: „Trocha mrazu nikomu neuškodí, ale člověk v něm nesmí zůstat stát.“ Maxim měl často problémy s očima, které mu v ostrém větru silně slzely, a dohodli jsme se proto, že budu střílet první.

Sledovali jsme vlčí stopy a došli k závěru, že se vlk do pasti chytil pravou přední tlapou. Nebyl hloupý - věděl, že ho někdo bude stopovat, a o třech nohách se proto plazil místy, kde byla vrstva sněhu nejslabší. Kdykoliv se hák trčící z pasti někde zaryl do země, vrátil se, pokusil se stopu zahladit a poté vyrazil původním směrem. Vybíral si ty nejodlehlejší části lesa a zamrzlé bažiny a nenechával za sebou jediný chlup.

Zabrali jsme se s Maximem do stopování tak důkladně, že jsme si nevšimli, že se začíná stmívat. Byl jsem utahaný, bolela mne záda a měl jsem hlad. Maxim s pomocí sekerky tu a tam označkoval pár stromů, abychom se neztratili. Z marných snah toho dne jsem byl zklamaný a zahořklý, takže jsem na chvíli ztratil pozornost a sešel z cesty, když tu mí psi něco ucítili a napjali vodítka k prasknutí. Zklidnil jsem je a popadl pušku. Ani ne padesát kroků ode mne stál mezi křovím kamzík. Byl zády ke mně, což mi jen ztěžovalo míření, a proto jsem čekal, až se zvíře otočí a nabídne mi lepší cíl. Snad aby mě potrápil, se však kamzík rozhodl stát bez hnutí na místě a v klidu žvýkat nějakou trávu vykukující sněhovým příkrovem. Pečlivě jsem zamířil a stiskl spoušť. Kamzík vyskočil vysoko do vzduchu, uběhl pár kroků, zavrávoral a klesl na kolena. Vypustil jsem psy a vyrazil za nimi s nožem v ruce.

Když psi kamzíka dohnali, vrhli se na něj, ten však byl silné konstituce a chytrý a zahnal je na ústup svými rohy. Bojoval statečně, byl však raněný a nebylo pro něj úniku. Nechtělo se mi použít další kulku, ale neměl jsem jinou možnost. S nožem jsem neměl proti zmítajícímu se zvířeti šanci. Tak jsem jej střelil znovu - tentokrát jsem zasáhl hlavu a kamzík se zhroutil do sněhu.

Maxim slyšel ryk raněného kamzíka i štěkot psů a dohnal nás. Velikost úlovku na něj udělala dojem: „Teda,“ prohlásil rozradostněný bratranec, „toho neuneseme ani oba dohromady. Pověsíme ho na strom.“ Pak začal udílet pokyny. „Udělej místo, budeme tu dnes muset přespat. Posbírej dřevo na otop, co to jen půjde - oheň musí vydržet celou noc.“ Připravil jsem tábořiště, posbíral nějakou sušinu a pak strávil pěkných pár minut snahou vykřesat z křemene a ocílky jiskru. Třel jsem je o sebe, ale kvůli prokřehlým prstům jsem musel začínat pořád odznovu. Konečně se mi podařilo zažehnout plamen a ten teď hořel jasně rudými jazyky, tančícími nad hromadou polínek.

Maxim mezitím stáhl kamzíka z kůže a první, kdo mohl toho dne zahnat hlad, byli naši čtyřnozí přátelé - Maxim jim hodil ještě horké vnitřnosti. Pak jsme napíchli maso na vytěrák od pušky a opekli si je nad ohněm. Oba jsme byli neskutečně hladoví.

Po chutné večeři jsem už chtěl jenom jediné - jít spát. Vodítka psů jsem si přivázal k opasku, objal jsem pušku, čepici narazil přes oči a usnul jsem, jako bych byl doma v posteli. Maxim zatím přiložil, překulil se ke mně a za pár minut už hlasitě chrápal. Celý náš tábor upadl do poklidného spánku, tedy s výjimkou Damky, fenky sibiřského huskyho, která sice ležela stočená do klubíčka, ale jedno její ucho vztyčené v pozoru bedlivě naslouchalo a všechny nás hlídalo.

Z hlubokého spánku nás vytrhl až Damčin zuřivý štěkot. Během pár vteřin jsme byli já, Maxim i psi na nohou a připraveni na cokoliv. Podle množství dřeva v ohništi jsme se ani moc nevyspali. Maxim vytáhl z plamenů dýmající pahýl a mrštil jím do tmy, až se zajiskřilo. Bez reakce. Naši psi ztichli. Poodstoupil jsem od ohně, abych lépe viděl do tmy. Nějakých sto metrů odsud na mne náhle zamrkal pár drobných světélek.

„Vlci!“ zvolal jsem.

„Museli vyčenichat naši večeři,“ řekl Maxim a trochu mě popíchl: „Bojíš se?“ Ta otázka se mě dotkla. „Jasně že ne,“ odvětil jsem. Byl jsem na něj za to hodně naštvaný a vydal jsem se do míst, odkud na mne blikala ta světélka. Musel jsem jít pomalu, protože sníh tu byl po kolena. Najednou jako by mi nějaká neznámá síla instinktu nařídila: „Stůj! Střílej!“ Zvedl jsem hlaveň a vystřelil.

Výstřel rezonoval mezi korunami stromů ještě dlouho a vlci mezitím zmizeli. Strhl jsem si beranici, zadržel dech a nastražil uši, ale slyšel jsem jen hrobové ticho. Narazil jsem si proto čepici znovu na hlavu a vrátil se k ohništi. Maxim klidně ukrajoval z kamzíka maso a nabodával je na vytěrák. Oheň se proměnil ve velkou hromadu žhavých uhlíků. Bylo mi divné, že se Maxim ani nezeptal, jestli jsem něco trefil, ale neměl jsem důvod se ho vyptávat. Ostatně, byl to náhodný výstřel do tmy, musel jsem minout. Když jsem o tom tak přemýšlel, upadl jsem do příjemného spánku.

Ráno mě vzbudil Maxim šťouchanci do boku. „Dělej, lovče vysoké, čas na snídani.“ Jak jsem tam tak stál a sledoval Maxima při vaření, napadlo mě zajít se podívat směrem, kterým jsem v noci střílel. „Kam to ksakru jdeš?“ vyzvídal neklidně Maxim. „Chci se podívat, kolik tam včera bylo vlků,“ odpověděl jsem.

Ve sněhu byly vlčí stopy smísené s krví. Napřed jsem nevěřil svým očím, když jsem je ale sledoval, pochyby mě opustily - moje rána našla cíl. Maxim za mnou brzy přiběhl. „Co myslíš, dostal jsi ho? Pojď, podíváme se...“ Z mého pohledu to vypadalo, jako by krátkozraký Maxim stopu sledoval nikoliv očima, ale nosem. Pak se narovnal a podíval se na mne, jako by mě viděl poprvé v životě. „Dobrá práce, bratranče. Tenhle vlk daleko nedojde.“

Šli jsme dál po krvavé stopě, překonali mírnou vyvýšenínu a dole pod svahem spatřili vlka. Byl to starý kus, krvácel z hrudníku a bez hnutí ležel na zemi. Maxim raději vypustil psy a až pak jsme se ke zraněnému zvířeti přiblížili. Damka kolem něj kroužila a štěkala na něj, ale vlk nijak nereagoval. Maxim pak vzal klacek a přetáhl ho po čumáku - zvíře sebou škublo a pak se natáhlo jak široké, tak dlouhé.

Pořád nám zbývalo najít vlka, který odtáhl naši past. Vypustili jsme psy a netrvalo dlouho a les ožil zuřivým štěkotem. Napřed jsme mysleli, že se naši psi dali do boje s celou vlčí smečkou. Rozhodně se dělo něco podivného - psi jako by nás volali a prosili o pomoc! Rozběhli jsme se za nimi a Maxim, který měl delší nohy, byl u nich první. Když jsem dorazil, nevěřil jsem vlastním očím. Maxim držel v ruce lano, jehož druhý konec vedl do nory. „Co to může být?“ ptal jsem se, „To je lano od naší pasti - vlk je támhle v doupěti s pastí na noze. Vykouříme ho...“ Netrvalo ani půl hodiny a vlk nám ležel u nohou. Dorazili jsme ho, ani jsme nepotřebovali pušku - ušetřili jsme tak kulku i kožešinu. Vše jsme udělali přesně tak, jak nás učil děda.

Domů jsme se vrátili s královskou kořistí - dvěma vlčími kožichy, tuctem zajíců a vlčicí, kterou dostali samotní psi. K našemu překvapení se nikdo z rodiny - děda, otec, matka ani sestra - netvářil, že by ho to byť i jen trochu překvapilo. Dívali se na naši výpravu jako na úplně obyčejnou epizodu ze života dvou lovců. Strávili jsme celou noc v mrazu v lese, zabili dva vlky a vrátili se zpátky - nic divného. A přestože jeden z těch lovců byl známé „malé pivo“, byl to taky dobrý střelec, a měl proto právo nazývat se lovcem.

A tak jsem, s puškou přes rameno, a aniž bych si toho všiml, překročil hranici mezi dětstvím a mladickým věkem. Naučil jsem se umění stopování v tajze. Později se budou tyto schopnosti tuze hodit proti dvounohým dravcům, kteří nepozváni vpadli do naší vlasti.









Druhá kapitola

Pod armádní blůzou námořnické triko
 

Babička mě naučila číst a psát. Když mi bylo šestnáct, vyrazil jsem pracovat na magnitogorském projektu.[3] Tady jsem taky dokončil základní školu a začal studovat na účetního. V roce 1937 jsem pak odešel na vojnu. I když jsem byl malý, přidělili mě k Tichomořskému loďstvu, což mě velmi potěšilo. Modro-bílé pruhy námořnického trička, tělňašky, se vždycky považovaly za symbol odvahy a statečnosti. Námořník v tělňašce vždycky zdálky vyčníval. Nemohli jste ho přehlédnout ani na rozbouřeném moři, ani v davu lidí. Bílé a modré proužky jsou jako živé a hýbou se, jako by měl na hrudi celý oceán.

Je pravda, že uniforma je jen vnější znak, pouhá věc. Ale zkuste si někdy nějakou obléct - hned se narovnáte a vypnete hruď. A jestli nejste padavka nebo nějaký odporný dekadent, hned pocítíte potřebu vyzkoušet svoji sílu - udělat pár kliků, nějaký ten zdvih. A tak to na vás začne působit. Ne nadarmo se říká, že muži v tělňaškách neznají strach, plivou smrti do tváře a nikdy nežádají o slitování.

Tělňaška, tělňaška... Měl jsem to štěstí, že jsem si jednu mohl obléct ve Vladivostoku na podzim roku 1937. Dorazili jsme s přáteli suchozemci - všechno komsomolci - po dlouhé cestě z Uralu, abychom nastoupili službu v Tichomořském loďstvu. Celých pět let jsem pak s hrdostí nosil tělňašku a připravoval se na bitvu na moři... jen abych byl nakonec povolán bojovat na zemi. Tělňašky jsem se ale vzdát nedokázal a nosil ji dál skrytou pod armádní blůzou. Abych celý příběh zkrátil, v září roku 1942 jsme já i ostatní námořníci museli odhodit svůj námořní úbor a navléci se do uniforem 284. střelecké divize.

Vzpomínky mne zavály až na vzdálené pobřeží Tichého oceánu a já si jasně pamatuji, jak Vladivostok vypadal, když jsem jej poprvé spatřil. Vlak zelenáčů i se mnou dorazil na nádraží za úsvitu 3. února 1937. Noc ustupovala jen pomalu a ze tmy líně vystupovaly obrysy okolních budov. Byli jsme rádi, že se konečně dostaneme ze zakouřených vagónů, a ve dvojstupech jsme vyrazili po lávce vedoucí nad kolejištěm. A pak jsme zahlédli oceán pokrytý šedivým ledovým příkrovem. „Kde jsou vlny?“ Nikdo z nás nikdy moře neviděl, všichni jsme byli suchozemci ze samého centra naší vlasti. Vedle nás šel poddůstojník: „Hej, kecalové,“ vyštěkl, „zpátky do řady!“

Minuli jsme několik obytných bloků a zastavili před dvojicí rudých vrat s nápisem „Posádkové ázně“ Písmeno „L“ z „lázní“ podlehlo rozmarům počasí a nikdo je už nedomaloval. Vkročili jsme dovnitř, na nádvoří, a před námi prudce zastavil náklaďák. Vedle řidiče seděl námořník v kabátci s čerstvým vojenským sestřihem na hlavě. Zprudka otevřel dveře, narovnal si baret a s povýšeným výrazem se vztyčil na stupátku, jako by si říkal „Copak nám to dorazilo za ubožáky?“ Pak přistoupil ke mně a změřil si mě pohledem. „Jak se cestovalo, saláti?“ zeptal se mě. „Trvalo to věčnost,“ odvětil jsem, „ale konečně jsme tady.“ „Tak to gratuluji,“ řekl. „Mám pocit, že z vás budou dobří námořníci.“ „Jak můžete vědět, jací z nás budou námořníci?“ To se ozval Saša Grjazov, kamarád, který narostl do rozměrů větší gorily. Bylo to velký vtipálek, stejně jako byl onen námořník. „Jak to můžu vědět?“ opakoval po něm. „Ty budeš asi pořádný buran, příteli. Jen počkej, až tě šoupnou do guby, to tě naučí.“ „Co je guba?“ zeptal jsem se naivně. „To je zvláštní letovisko pro námořníky,“ zněla námořníkova odpověď. „Jen pro pár vyvolených. Kdybys chtěl, mám kamaráda, který ti může zařídit zvláštní pětidenní dovolenou.“ „A s kým mám tu čest mluvit?“ zeptal jsem se toho vtipálka. Námořník s předstíraným úžasem odpověděl: „Tím chceš říct, že se ti cestou z Chabarovsku nikdo, ani jediný človíček neobtěžoval sdělit, že tvé civilní šaty budou předány zástupci velitele prádelny jménem Nikolaj Kuropij? - Nikolaj Kuropij, to jsem já...“

Pečlivě jsme tomu komikovi naslouchali, a protože nás nenapadlo nic lepšího, žertovali jsme s ním, jako by nebyl několik hodností nad námi. „Takže,“ prohlásil, „to není vaše chyba. Budu si to muset vyřídit se staničním v Chabarovsku. Ale teď mám pro vás práci.“ Odvedl nás k budově lázní a nařídil: „Svlíknout do trenek...“

Po pár minutách jsme se nepoznávali. Nikolaj Kuropij odnesl balíky našich šatů, bot a košil a namísto něj se zjevil staršina, který se představil jako Vasilij Grigorjevič Iljin. Iljin nám dal krátkou přednášku: „Bez tělňašky není námořníka a vy za chvilku vyfasujete tu svoji. Ale aby vám správně padla, musíte se napřed umýt a oholit si hlavu jako mniši. Čistota je znakem dobrého zdraví a námořnické síly.“ Někteří kamarádi dostali do ruky elektrické holicí strojky a začali jsme si navzájem holit hlavy. Vlasy mi brzy ležely u nohou a bylo mi z toho trochu smutno - „Sbohem, drahé mládí...“

Pak mne obklopil zvuk cákající vody, jak se všichni pustili do mytí a drhnutí. Neměl jsem umyvadlo a neměli jsme ani dostatek žínek, tak jsem trochu ztraceně bloumal od lavice k lavici. Všichni na sebe křičeli a cákali po sobě vodu, jako by to byli malí kluci. Stál jsem stranou a litoval jsem sám sebe, až jsem našel místo v rohu a čekal, až ostatní skončí. Brzy si vedle mne přisedl hubený kluk, celý scvrklý a hrbolatý jako zkroucené lano. Jmenoval se Okrim Vasilčenko a byl to Ukrajinec. „Hele, parťáku,“ řekl, „musíme se umýt. Pomůžeš mi?“

Po sauně a sprše nám Iljin rozdal tělňašky a mně se opravdu zdálo, že se triko vytvarovalo podle mého těla. Ty modré a bílé proužky dokážou s vaším pocitem síly a údělu pravé divy. Když na sobě máte tělňašku, je to, jako byste říkali „Ať kolem mne bouří moře, já to nevzdám a vytrvám.“ Staršina Iljin měl pravdu - tělňaška vás neustále nutí něco si dokazovat.



Po pěti letech služby v námořnictvu jsem se stal pěšákem. Stalo se to následovně.

Válka zuřila již více než rok. Po mnoha žádostech o převelení na frontu jsem se konečně dostal na seznam námořníků, kteří měli být přiděleni k pěchotě. Tou dobou jsem již dosáhl hodnosti staršího bocmana, která ze mne v armádě dělala nadpraporčíka. Spolu s dalšími, kteří požadovali přesun na bojiště, mě naložili do vlaku na západ. Konečně na frontu! Byla to dlouhá a úmorná cesta za neustávajícího rachotu kol a já se nemohl dočkat, až dorazíme na místo. Jak jen mě ta pomalá jízda rozčilovala! Když jsme projížděli Uralem, vzpomněl jsem si na dědečka, jak mě učil stopovat, střílet a tábořit v mrazu pod širým nebem. Na sentimentální vzpomínky ale nebyl čas. Vlast byla v ohrožení. Na frontu, šlápněte na to!

Vlak najednou odbočil na slepou kolej krasnoufimského nákladového nádraží. Po celém nástupišti se ozýval pokřik: „Všichni ven!“ Zklamání na tvářích námořníků se dá jen stěží popsat. Ptali jsme se: „Proč nás vlečou sem, doprostřed ničeho?“ Ale právě tady, v Krasnoufimsku, se nacházela základna pluků 284. střelecké divize. Její jednotky městem rotovaly, aby si odpočaly a byly doplněny po těžkých bojích u Kastorného.

Naše vladivostocká skupina byla zařazena do 2. praporu 1047. pluku. Důstojníci a političtí komisaři praporu nás vřele přivítali, i když naše černé námořnické kabáty a kalhoty do zvonu jim na tvářích vyloudily lehký úsměv - o tělňaškách a baretech ani nemluvě. Záhy na to jsme byli zpátky ve vlaku a naslouchali rytmickému klapání kol na cestě se stále méně zastávkami. Kdykoliv jsem se podíval z okna, viděl jsem jen nekonečný oceán stepi.

Ve vagónech bylo dusno, a tak jsme s kamarády brzy odložili kabáty a celý vlak brzy hrál modrými a bílými proužky našich triček. Stala se z nás loď na kolech, prodírající se mořem vyprahlé pevniny - fata morgána v dálce před námi dokonce dělala dojem, že opravdu míříme do rozbouřených vln.

Den, pak noc, pak zase den - Rusko je velká země. Rádi bychom, kdyby vlak zrychlil - chtěli jsme být co nejdříve v akci, což nám však nebylo souzeno. Vlak náhle zastavil. Někde vpředu, mezi námi a naší cílovou stanicí, zničily bombardéry Luftwaffe železniční most. Vyhrnuli jsme se z vagónů a zírali do dáli. Čekali jsme hodinu, pak dvě, pak tři. Někde tam v dálce, na samém okraji nekonečné stepi se dělo něco dramatického, ale nedokázali jsme rozeznat, co to bylo. Jednu chvíli nám výhled zakrývaly temné mraky, jen aby jimi o minutu později pronikl úzký paprsek slunečního svitu a brzy je roztrhal na kusy.

Té noci jsme opustili silnice a pochodovali přes pole, abychom minimalizovali možnosti leteckého útoku. Orientační bod, k němuž jsme směřovali, nemohl nikdo přehlédnout - pekelný požár na okraji stepi, působící dojmem, že pochodujeme na samotný okraj světa. Pod těmi plameny byl Stalingrad!

Jak se blížilo ráno, slunce pomalu překrylo rudou záři plamenů na horizontu, zato však houstla temně rudá mračna nad ním. Bylo to jako erupce obrovské sopky plivající dým a lávu. A když slunečné paprsky pronikly mezi mraky, mohli jsme vidět spoustu malých teček kroužících pod nimi jako hejno much. Velitel roty, nadporučík Bolšapov, mi podal dalekohled a já nemohl uvěřit svým očím, když jsem se do něj podíval - štuky, heinkely, messerschmitty, snad celé německé letectvo ve formaci nad městem, ve třech či čtyřech vrstvách nad sebou. Některé letouny odhazovaly svůj výbušný náklad na domy pod sebou a střemhlavé bombardéry se mezitím vrhaly do samého srdce toho pekla, zatímco ze země stoupaly stovky metrů vysoké sloupy cihlově červeného prachu. Všichni jsme tam stáli v úžasu. Tam určitě nemůže být nikdo z našich kamarádů - jak se v tom infernu můžou udržet a bojovat? Jak dokážou dýchat? Může tam vůbec někdo přežít? „Na Stalingrad dopadá jeden letecký úder za druhým,“ promluvil Bolšapov, jako by chtěl odpovědět na mé myšlenky. „A právě tam máme namířeno. Ale teď, námořníci, se musíte připravit k boji.“

V následujících třech dnech jsme měli na programu intenzivní kurz taktiky pouličního boje. Cvičili jsme s nadšením, trénovali boj bajonety, noži i polními lopatkami. Házeli jsme granáty a prodírali se překážkovými dráhami. Všichni věděli, že tenhle výcvik je klíčový a příprava na boj muže proti muži se někdy téměř zvrhla v regulérní bitku. V zápalu „boje“ leckterý námořník vrazil svému partnerovi jednu přímo do nosu, ale co - přece nás nepřipravovali na procházku v parku.

Nadporučík Bolšapov seděl na svahu s nohama před sebou, paty zabořené do země, paže opřené o kolena a hrál si se svým hustým knírem. Bylo jasné, že je spokojen. Náš výcvik pro boj muže proti muži pokračoval podle plánu a námořníci se rychle učili chytat granáty za letu a házet je zpátky do zákopů, kde číhali panáci zpodobňující Němce. Obtloustlý zástupce velitele pro politickou práci Stěpán Krjachov, připomínající ze všeho nejvíce univerzitního studenta, sledoval výcvik spolu s Bolšapovem. „Proti těmhle námořníkům nemají skopčáci šanci,“ prohlásil Bolšapov a Krjachov na svém kulatém obličeji vyloudil souhlasný úsměv.

V tu chvíli jsem se právě nacházel v zákopu a učil se, jak s pomocí lopatky přemoci „nepřítele“ vyzbrojeného pistolí. Mým protivníkem byl vojín Saša Reutov, statný chlap, pobočník nadporučíka Bolšapova. Ostatní námořníci z předprsně bedlivě sledovali, jak se Reutovovi bůhvíjak podařilo vysvobodit z mého sevření a vyprázdnil do mě celý zásobník. Cvičných nábojů, samozřejmě. Abychom mohli pokročit ve výcviku, museli zákopem projít všichni. Na druhý pokus již bylo množství „ztrát“ minimální.

Právě když výcvik vrcholil, zastavilo u nás štábní auto s vlaječkami na kapotě a vystoupil z něj křehce vyhlížející muž s temně rudými „peckami“ na límci - náš velitel, brigádní komisař Konstantin Těrentěvič Zubkov. Klidně pokuřoval papirosku a díval se do středu kruhu vojáků a námořníků, kde si právě dva muži dávali co proto. Nadporučík Bolšapov se k nám přidal a právě odrážel útok námořního praporčíka Rovnova. Praporčík byl evidentně silnější, byl vyšší a měl o dobrých patnáct centimetrů větší dosah paží. Nadporučík Bolšapov dostával hodně zabrat, ale jeho výcvik a umění sebeobrany jej činily prakticky nezranitelným.

Bolšapov se vždycky skrčil jako pružina a svého mnohem většího soka odhodil stranou a vše začalo nanovo. Vypadalo to na vyrovnaný zápas a nedalo se odhadnout, kdo vyhraje. Námořníci povzbuzovali svého praporčíka, zatímco vojáci si byli jistí, že proti nadporučíku Bolšapovovi nemá šanci. Drželi se za trika a obličeje jim brunátněly, když tu Bolšapov přišlápl praporčíkovu nohavici, ten se nemohl hnout z místa, načež do něj nadporučík vrazil ramenem a Rovnov se s žuchnutím sesypal k zemi.

Nadporučík si setřel pot z čela. „Ty zatracené kalhoty do zvonu tě mohly stát život.“ Pak si všiml brigádního komisaře a zavelel všem pozor. „Pohov,“ řekl Zubkov. „Ještě jste nedostali armádní uniformy?“ Bolšapov nás sice chtěl zachránit před komisařovým hněvem, ale musel s pravdou ven. „Námořníci již uniformy dostali, pane, ale zatím neměli čas se převléci.“ Všichni čekali na komisařovu odpověď. Potáhl si z papirosky, vyfoukl obláček dýmu a tiše si nás měřil pohledem. V duchu jsme se dohadovali, na co čeká, ale nikdo se neodvážil promluvit. Nakonec odklepal popel z cigarety a řekl: „Tak vám je líto se vzdát vašich námořnických ohozů, co? Ale co vaše lodě, které vám byly tak dlouho domovem? Ty se vám chtělo opustit?“ Jeho obličej zbledl, levou ruku si zapřel za opasek a pokračoval odpovědí na vlastní otázku. „Orlíci, vyletěli jste z hnízda. Letěli jste daleko, ale nikdo na vás nezapomněl. Vaši velitelé na vás všichni vzpomínají. Poslali vás sem jako hrdé syny Tichomořského loďstva, hrdinné a disciplinované. Tak kde je vaše disciplína?“

Stáli jsme tam tiše a dotčeně, ale věděli jsme, že brigádní komisař má pravdu. V dáli hořel Stalingrad, nad městem se v hustých sloupech převaloval černý dým, do země bušila děla a nepřátelské letectvo město zasypávalo přívalem pum. V takové situaci bylo naše tvrdohlavé trvání na námořnických uniformách pošetilé. Netrvalo ani hodinu a stali se z nás pěšáci Rudé armády. Uniformy nám nepadly a byly nepohodlné, alespoň jsme si však pod nimi nechali naše tělňašky.









Třetí kapitola

Na druhý břeh
 

Nastoupili jsme do náklaďáků a připravili se na cestu. Velitel 2. praporu kapitán Kotov, rozložitý bledý chlap s blond vlasy a modrýma očima, stál rozkročen nedaleko a ostražitě sledoval okolí. Pár metrů od něj postávala skupina vojáků, spojek od každé roty, a já byl mezi nimi - byl jsem novou spojkou kulometné roty. Bavili jsme se právě o kapitánu Kotovovi. Nikdo z nás pod ním ještě nesloužil a nikdo nevěděl, jaký vlastně je. Kotov si nás nevšímal a raději se zajímal o to, zda jsou již všichni na náklaďácích.

Všichni vojáci-spojky byli přibližně stejně staří, a i proto mezi námi panoval jistý pocit sounáležitosti. Poté co byl dokončen nástup celého praporu na korby náklaďáků, nastoupil kapitán spolu se zdravotní sestrou do prvního z nich a my zůstali bez důstojníka. Jako nositel nejvyšší hodnosti jsem se proto rozhodl převzít velení a první věc, která mne napadla, bylo rozpustit naši skupinku mezi příslušné jednotky. „Tak jo, do náklaďáků!“ zařval jsem. „Budu v druhém náklaďáku. Pokud to nestihnete, bude to vaše chyba. Tohle není cvičení, tohle je naostro.“ Vedle mě se usadil vojín Proniščev, který s úsměvem dodal: „Bocmane, nikdys’ nebyl v boji, ale už náš všechny děsíš.“ Jeho slova ťala do živého. Byl jsem nervózní a strašně naštvaný. Zařval jsem na něj, ať sklapne.

Na mne a na Proniščeva zbyla v autě ta nejhorší místa, na samém konci korby, takže jsme byli téměř ihned od hlavy až k patě pokryti červeným prachem. Pořád jsem byl naštvaný - na skopčáky, na Proniščeva a hlavně na to, že je ze mě spojka. Byl jsem naštvaný na celý svět. Proniščev si odkašlal a řekl: „Hele, náčelníku, nenech se rozhodit.“ Proniščev byl ze Sibiře, z kolchozu nedaleko Vladivostoku. Typický kluk z vesnice s velkým ohryzkem, který poskakoval nahoru a dolů, jak mluvil. „Nechtěl jsem tě naštvat,“ řekl. „Jen mě nebaví pořád poslouchat, jak někdo mluví o věcech, o kterejch nic neví. Já jsem třeba traktorista. Co kdybych začal dávat kázání pilotovi, jak má řídit letadlo. To by bylo šílený, ne? A co se týče týhle práce... Řeknu ti, co je to dělat spojku. Všechno je vždycky úplně mimo, vzhůru nohama. Nevíš, kdo nebo kde jsou naši a kde nepřítel. Co má spojka dělat? Kam utíkat? Když ustupujem, znamená to, že všichni jdou najednou a vojáci si vzájemně pomůžou dostat se do bezpečí... ale jako spojka jseš vždycky sám.“

Prach z cesty způsobil, že Proniščevův hlas zhrubl. Odkašlal si a pokračoval: „Třeba v boji u Kastorného jsem nesl plukovní rozkaz lesem k 2. praporu. Podařilo se mi ho doručit, ale když jsem se vracel, nějací fricové na motorkách mě odřízli. Díky Bohu jsem je viděl dřív než oni mě. Co jsem měl dělat? Poslal jsem jim do cesty pár granátů a odpálil je ze silnice. Ale na gratulace nebyl čas, musel jsem nosit hlášení. To je naše práce. V boji si velíš sám.“ Mlčel jsem. Co jsem měl říct? Já, zelenáč, který nikdy nebyl v akci a byl dost hloupý na to, aby si nevážil práce spojky, která byla životně důležitá a velmi nebezpečná.

Vzpomněl jsem si na své začátky v námořnictvu a první zkoušku svědomí, kterou jsem tam prošel. Bylo to jednoho březnového rána roku 1938, krásný jarní den, Zlatorožská zátoka zářila duhovými barvami, ale já byl zahořklý a frustrovaný. Bylo to proto, že jsem vždycky chtěl sloužit na minonoskách nebo na torpédových člunech, ale namísto toho ze mě udělali účetního a výplatního úředníka. V naději, že mě snad přeloží, jsem schválně psal nečitelně a dělal gramatické chyby, za což mě potrestali vyplňováním dalších formulářů. Můj velící důstojník se jmenoval jako já, Zajcev. Dimitrij Zajcev.

Nudil jsem se a rozhodl se, že udělám pubertální vtip. Něco, z čeho jsem měl vyrůst někdy na střední škole. Při vyplňování žádanky jsem tajně změnil objednávku na „nabiják-vyhazovák“ (pro dělovou věž bitevní lodi) na jedno nepublikovatelné slovo. Dal jsem formulář poručíku Zajcevovi k podpisu a zapomněl na to. Myslel jsem, že se nic nestane, ale následujícího dne se mi můj vtípek vrátil jako bumerang. Měl jsem černé svědomí, byl jsem úplně ochromen a říkal si, že na můj žert se určitě přijde a že za něj poženou k zodpovědnosti poručíka Zajceva. Nešlo o nijak malý přečin - otevřeně jsem si dělal legraci z velícího důstojníka.

Den se změnil v noc, já nevěděl, co mám dělat, a v depresi jsem se odploužil do své kóje. A když máte černé svědomí, začne se na vás lepit smůla a to vás naštve ještě víc. Té noci mě dvakrát vzbudil strážný, protože jsem měl špatně pověšenou uniformu. Pak jsem nemohl usnout a nakonec jsem opustil kasárna ještě před budíčkem, což bylo striktně zakázáno. Cestou ven mě dohonil náš bocman. „Co to děláš, námořníku? Budíček je za dvacet minut!“ Ve své hlouposti jsem se opět pokusil podvést nadřízeného. Pomalu jsem se narovnal, postavil se do pozoru a snaživě předstíral smrtelnou chorobu. „Pane, moje břicho...“ kňučel jsem. „Dobře, vypadni odsud,“ řekl mi, „padej na latrínu.“ Z nástupu mě pak poslal přímo na ošetřovnu, aby se na mě podívali.

Posádkový doktor můj trik ihned prokoukl. Prohlédl mě a bylo mu jasné, že jsem zdravý jako ryba. Potom napsal na lístek vzkaz pro bocmana: „Simulant Zajcev bude celý příští týden vstávat třicet minut před budíčkem, aby se mohl věnovat čištění latrín.“ Celý následující týden jsem strávil nošením kbelíků s vodou. Když jsem skončil, vzali mě opět k doktorovi, který mě znovu prohlédl. Udělenou lekci jsem si vzal k srdci. „Cítím se dobře,“ řekl jsem mu. „Mohl byste odvolat moji léčbu?“ V tu chvíli vstoupil do místnosti posel s velitelství se zprávou pro mne: „Hlaste se velícímu důstojníkovi, poručíku Zajcevovi.“ Jako blesk jsem se ocitl v Zajcevově kanceláři. Bylo jasné, že se mnou není spokojen. „Zajceve,“ řekl, „jak se vám v civilu dařilo být účetním? Dělal jste stejné vtípky, když jste pracoval v Komunistickém svazu mládeže? Podívejte, věřil jsem vám jako bratrovi a vy mi tu důvěru oplácíte takovým podrazem!“ Poručíkova slova mě šokovala - byl to milý člověk, náročný, ale spravedlivý důstojník. Rok předtím absolvoval s vyznamenáním vojenskou akademii. Jako prvotřídní student dostal na starost naše družstvo. A teď ho převeleli k jiné jednotce, degradovali za zanedbání služebních povinností.

„Tohle je důvod, proč mě odsud ženou pryč,“ pokračoval a položil na stůl žádanku. Byl to onen formulář, který jsem zneužil pro svůj žert - poznával jsem svůj rukopis. „Tahle záležitost skončí smutně. Vy jste takový idiot, námořníku Zajceve!“ Nejraději bych se propadl do země a zmizel světu z očí. Velmi jsem se omlouval a prosil o co nejpřísnější potrestání. Poručík se na mne zadíval a řekl: „Nebudu vás trestat, Zajceve. To ať zařídí vaše svědomí, to bude vaším soudcem.“ Poručík měl pravdu. Není většího trestu než vlastního svědomí. Věřím, že život každého vojáka - pokud si tak chce říkat - závisí nejen na řádech a rozkazech, ale také na svědomí každého jednotlivce. Nemít ve válce svědomí je tím největším a nejodpornějším zločinem.



A teď, když naši zemi napadli fašisté, když se mi Stalingrad hroutil před očima na hromadu, mi v uších zněla ozvěnou slova vojína Proniščeva: „... v boji si velíš sám.“ Jediné, co jsem mohl dělat, bylo čestně a přesně vykonávat rozkazy svých nadřízených. Jinak nebylo naděje, že bychom dosáhli vítězství.

Naše kolona zatočila na polní cestu a následující hodinu jsme se kodrcali stepí. Míjeli jsme ospalé močály a spoustu malých jezírek a my, zaprášení vojáci, jsme nechtěli nic víc než si zaplavat - ale to nebylo na programu. Najednou přišel z čelního auta poplach a všechny náklaďáky se rychle rozptýlily a vojáci se je spěšně snažili skrýt pod větve a sítě. Nebe ale bylo jako vymetené - planý poplach. Ocitli jsme se však v nebezpečné oblasti, a proto jsme vyložili výstroj a rozdali si ji mezi sebou. Všichni byli napjatí, když jsme se zformovali do tří kolon a vyrazili po cestě. Den se chýlil ke konci, vedro polevovalo a žízeň ustupovala. Ve vzduchu rezonovaly vzdálené exploze a byl cítit dým, střelný prach a cosi dalšího, velmi nepříjemného - odporný zápach smaženého lidského masa.

Uhnuli jsme z cesty a pokračovali po lesních pěšinách, když tu se najednou zpoza křoví vynořily postavy v civilních šatech - starci, ženy, děti. Omotáni obvazy a pokrytí prachem se sotva vlekli. Byli to ranění stalingradští civilisté, snažící se dostat do nemocnice. My námořníci, kteří jsme ještě nikdy neviděli hrůzy války, jsme začali být nervózní. Na okraji lesa, kde jsme nalezli úkryt, jsme konečně spatřili Stalingrad. Mezi námi a městem ležela řeka Volha, bylo slyšet děla a rachot kulometné palby. Německá letadla, nyní mnohem větší než předtím, právě zuřivě bombardovala tovární čtvrť.

Kolem nás vedli skupinu raněných vojáků. Chtěli jsme se jich zeptat na bitvu, ale jejich vzezření bylo výmluvné samo o sobě. Šli jako zombie, naříkali a sténali, každou skupinu vedla sestra nebo zdravotník. Najednou jsme mezi nimi spatřili i námořníka, staršího bocmana, jako jsem byl já. Měl zabandážovanou hlavu a levou paži, jeho tričko bylo celé špinavé od zaschlé krve. Paži měl na pásce a v kotvě na přezce opasku důlek od kulky. Požádal nás o cigaretu a my mu ji dali, načež se posadil a vyčerpaně se opřel o strom. Pak si všiml našich odznaků Tichomořského loďstva. „Nezná někdo z vás Sašu Lebeděva? Je to můj bratr.“ „Máme tu jednoho lakového,“ odpověděl Okrim Vasilčenko. „Hmmm,“ zamyslel se námořník, „může to být jenom někdo se stejným jménem.“ Zjevně nechtěl chovat zbytečné naděje a pak zažít zklamání. „Tenhle hraje na harmoniku. A má skvělý hlas,“ dodal Okrim. „Jo, to je on!“ zalapal po dechu raněný námořník. Byl hodně unavený, ale podařilo se mu vyškrábat zpět na nohy, zatímco tři vojáci vyrazili shánět Sašu.

Než fašisté pronikli ke Stalingradu, sloužil Ivan Lebeděv u Severomořského loďstva v Murmansku a jeho bratr Saša v Tichomoří. Oba ze Stalingradu pocházeli, a když se k městu přiblížili nacisté, oba si zažádali o přeložení na zdejší frontu. A teď... „Soudruhu Lebeděve!“ zvolal Okrim. „Podívejte, kdo je tu!“ Běžel k nám Saša. Oba bratři se objali a Ivan řekl třesoucím se hlasem: „Podívej, co mi provedli... Ani nemůžu obejmout vlastního bratra.“ Až nyní zvedl svoji zavázanou paži a my si všimli, že mu chybí ruka a část předloktí. Všichni jsme se kolem nich shromáždili. „Jaké to tam je, ve městě?“ zeptal se Okrim. „Je to drsné, ale držíme se.“ Ivan Lebeděv přehlédl okolo stojící námořníky. „Budeme se držet až do konce, bratři, zvládneme to, přísahám. O moji ruku se nestarejte. Fricové za ni zaplatili!“ Pomalu se svezl zpět na zem.

„Držíme Rudý říjen,“ pokračoval. Bojujeme o každou ulici a dům. Všechno je v jednom ohni - Němci mají plamenomety. Všude létají jiskry, padají vám za límec a zapalují šaty. Jsou místa, kde bolí i dýchání.“ Jeho raněná ruka zavadila o strom a tvář se mu zkřivila bolestí, ale pokračoval: „Viděl jsem frice vytáhnout pistoli a mířit na našeho velitele. Skočil jsem po něm, ale ještě než jsem ho vyřídil nožem, stihl vystřelit a trefil mě do ruky. Ale potom, co jsem jim zabil důstojníka, Němci zpanikařili a naši zaútočili a zatlačili jsme je zpátky.“

Ivan Lebeděv ztichl. Nám se zdálo, že jsme tam byli a bojovali s ním. Zprvu jsem si nevšiml, že náš brigádní komisař Zubkov se opírá o strom a poslouchá Lebeděva s námi. Teď pokročil dopředu a potřásl Lebeděvovi rukou. „Díky za váš příběh, soudruhu Lebeděve. Poskytl jste těmhle dobrovolníkům představu, co mají očekávat.“ Pak si brigádní komisař všiml, že někteří z nás sundali blůzu a měli na sobě tělňašku. Nadporučík Bolšapov se nás snažil omlouvat. „Ještě před soumrakem to byli vojáci, soudruhu brigádní komisaři, ale teď jsou z nich zase námořníci.“ Velitel se zamyslel. „Za starých časů si ruští vojáci před bitvou oblékali čisté šaty. Ať si nosí, co chtějí.“

Sešli jsme ke břehům Volhy a svalili se na vyhřátém písku. Bitva na druhém břehu na chvíli utichla a všude byl klid, téměř jako by byl obyčejný podzimní večer. Volha se převalovala tam a zpět, prosívala drobné kamínky a ty větší převalovala jeden přes druhý. Jejich klapot zněl, jako by si něco šeptaly. „Nemusíme se ničeho bát, jsme mimo dostřel,“ prohlásil Okrim Vasilčenko.

U kotviště na protějším břehu si obě strany vyměňovaly salvy. Okolo velkých benzinových nádrží byli v plné práci samopalníci s rytmicky rachotícími zbraněmi, zatímco z rokle za nádržemi se ozývaly hromové exploze dopadajících granátů.

Nad hlavou jsme mohli slyšet dunění německých nočních bombardérů snažících se zasáhnout kotviště. Většina jejich pum ale spadla do řeky a s každou explozí nás zalila vlna horkého vlhkého vzduchu. Vojákova nejhorší noční můra - být terčem útoku a nemoci se bránit.

Okrim Vasilčenko nedokázalo klidně spát. Převaloval se, vrtěl a vrčel: „Na co tady čekáme? Proč tu řeku nepřekročíme, dokud je tma! Jestli budeme čekat na ráno, stanou se z nás sedící kachny!“ Nadporučík Bolšapov ho uslyšel. „Na druhý břeh se přesuneme, jakmile dorazí podpůrné jednotky,“ prohlásil. „Kam ten spěch?“

Nastalo neklidné ticho. Město vypadalo jako dýmající peklo s vypálenými budovami zářícími jako rudé uhlíky, plivající síru a požírající lidi i stroje. Proti záři plamenů jsme viděli siluety utíkajících vojáků. Byli naši, nebo jejich? Nikdo nevěděl.

Dorazil zásobovací trén 2. praporu, složený z potahů tažených koňmi. Povozy byly přetížené a zapadly do písku, zatímco koně byli tak utahaní, že se hroutili na místě a nedokázali náklad vyprostit. Objevila se kulometná rota a vojáci pomohli vozy z písku vyhrabat, načež mohla kolona pokračovat ke kotvišti, u kterého přirazil remorkér s přivázaným říčním člunem. V trupu člunu byly velké díry po střepinách, přesto jsme na něj spěšně naložili obsah povozů, kulometčíci připravili své zbraně k boji a doprostřed člunu rozestavili bedny s municí, aby byli připraveni zaujmout pozice hned, jak přirazíme ke břehu.

Seržant mezitím nakládal další bedny do podpalubí pomalu se plnícího vodou. V bednách byly masové konzervy z Ameriky - a pak že prý nebyla „druhá fronta“! Námořníci se smáli: „Seržo, co to děláš? Druhá fronta se tam dole utopí!“ Na přídi i na zádi člunu byly instalovány ruční pumpy a námořníci se dali do pumpování vody rychle zaplavující oba konce plavidla. V trupu bylo tolik děr, že se muselo neustále pumpovat, nebo bychom se stoprocentně potopili. Další námořníci mezitím v podpalubí prováděli opravy a široko daleko se ozýval koncert bušících kladiv. Když jsme ale dokončili nakládání, rachot ustal, abychom mohli řeku překročit za naprostého ticha.

Záhy s tlumeným hlukem naskočil motor remorkéru, loď se otřásla, vlečné lano se prudce napjalo a člun se neochotně a se zasténáním, jako unavený starý kůň, dala do pohybu. Pod námi o kovový trup šplouchaly a se zašuměním mizely drobné vlnky, zatímco temnota okolo byla jako neproniknutelná přikrývka, skrze kterou jsme nervózně zírali před sebe a snažili se rozeznat, co nás čeká. Na levoboku i pravoboku bylo slyšet plácání pádel námořníků převážejících přes řeku v malých člunech zásoby, vojáky i vybavení.

Té noci při nás byla námořnická štěstěna - přechod řeky proběhl bez jediného problému a my všichni námořníci Tichomořského loďstva jsme se dostali na druhý břeh Volhy, do ohnivých ruin Stalingradu. To bylo v noci 22. září roku 1942.









Čtvrtá kapitola

První boj
 

Příď remorkéru se zapíchla do písčitého břehu, motor naposledy zabafal a ztichl, zatímco voda za zádí ještě chvíli bublala. Tak jsme to zvládli - levý břeh!

Nad námi se rozsvítila světlice, její jasné světlo se rozeběhlo v blyštivých odrazech po našich přilbách a my ztuhli jako zařezaní. Nedokážu popsat ten pocit, kdy jsme se dívali jeden po druhém v očekávání přívalu smrtící palby. Naštěstí se nestalo nic, světlice zhasla a břeh rychle ožil. Kolem páté ráno byla celá naše 284. střelecká divize na druhé straně řeky.

Dodnes nechápu, proč na nás při překračování řeky Němci nevystřelili ani ránu. Možná proto, že noc byla obzvláště temná a my se hodně snažili skrýt naši přítomnost, nedělat hluk a nebýt moc vidět. Pravděpodobnější však je, že Němci prostě zaspali a předpokládali, že Rusové jsou u Stalingradu vyřízeni a v ruinách města již přežívají jen malé skupinky komunistických „kamikaze“. Nacisté jistě věřili, že jim stačí provést pár vyčišťovacích operací a Rudá armáda ve Stalingradu bude kaput. Ale stejně se nikdy nedozvím jak nebo proč, faktem však zůstává, že naše divize překročila řeku bez jediné ztráty.

Teď již nemohlo být pochyb - brzy půjdeme do boje. Náš námořnický křest ohněm měl proběhnout na souši, ve zničeném městě. Kdo jej začne a kdo z nás přežije do konce? Zcela jsem se poddal osudu a tomu, co přijde. Opakoval jsem si, že neustoupím, i kdybych se díval smrti přímo do tváře. Věděl jsem, že mí kamarádi z Tichomořského loďstva smýšlejí stejně.

Zatímco mi myšlenky rychle běžely hlavou, vzpomněl jsem si na své poslední dny ve Vladivostoku a na hlasatele v rádiu, který předčítal pravidelné zprávy Sovinformbyra: „Naše síly evakuovaly Sevastopol...“ Slyšel jsem tu smutnou zprávu v bance, kde jsem si vyzvedával plat za měsíc květen 1942. Stál jsem u přepážky a zaslechl za sebou něco, co bylo pro mne ještě mnohem horší než slova hlasatele. Předcházela tomu spousta kašlání a nadávání jednoho ze starých pracovníků banky a bylo to něco jako: „Jak říkám, peníze v bance může vyzvedávat stará pitomá bába. Je čas povolat tyhle námořnický baby... jako tohohle... na frontu.“ „Máte pravdu, Luko Jegoroviči,“ zahřímal známý hlas strýce Fedi, opraváře pracujícího v bance v kotelně. „Třeba já, například,“ pokračoval Feďa. „Mám dvě zaměstnání, takže k tomu, co dělám tady, se ještě starám o celé lázně. Co kdyby šéf řekl, abych já, Feďa, skočil do banky a vyzvedl výplaty pro lidi - co je na tom těžkého? Neměli by těm ulejvákům dávat ženskou práci, to vám povídám...“

Od té chvíle mě strašně zraňovalo, že sloužím v mírovém městě daleko od fronty. Když jsem se vrátil na základnu, měl jsem chuť vyhodit všechny ty rubly do větru, jen aby mě na frontu poslali s trestným praporem. A to by se taky stalo, ale přesně v tu chvíli jsem se srazil s velitelem základny Nikolajevem, který mi sdělil, že náhrada za mne je na cestě a velitelství flotily schválilo požadavek místních komsomolců - můžeme zformovat dobrovolnickou rotu námořníků, která vyrazí na frontu.

Sotva jsem mohl popadnout dech. Velitel se na mne usmál, vytáhl krabičku bělomorek a jednu mi podal. „Závidím vám a vašim kamarádům z Komsomolu,“ přiznal velitel. Byl to od přírody nervózní člověk, který si velice bral i ta nejdrobnější pochybení a neúspěchy. Často pracoval beze spánku celé dny. Na tváři měl jizvu táhnoucí se jako had od jeho obočí až na tvář, a když měl starosti, jizva z jeho větrem ošlehaného obličeje výrazně vystoupila jako ostrý hřeben. „Sám jsem si podal pět žádostí, aby mě poslali na frontu,“ řekl mi. „Když jsem žádal naposledy, Oblastní vojenský sovět mi konečně odpověděl.“ Velitel vytáhl dopis s oficiálním razítkem a ukázal mi ho. Psalo se v něm: „Vysvětlete prosím soudruhu Nikolajevovi, že musí pochopit, že tu nejsme na prázdninách a že Tichomořské loďstvo má ve Vladivostoku své úkoly. Pokud to soudruh Nikolajev nepochopí, věc bude vyřešena na příštím zasedání štábu, a to až vyloučením ze strany a zbavením velení.“

Nikolajev věděl, že nemůže více naléhat. Rozhodnutí Vojenského sovětu bylo definitivní. Byl moudrým velitelem, sloužil vlasti osmnáct let a v tu chvíli vypadal téměř jako můj otec - a svým způsobem pro mne i v průběhu mé služby otcem byl. Mého otce omezovalo jeho zranění, které mu znemožnilo bránit revoluci za občanské války. A Nikolajev byl nyní omezen okolnostmi - musel tvrdnout ve Vladivostoku, i když chtěl být v centru dění.

Velitel Nikolajev mi poradil, jak se chovat v bitvě: nejdůležitější bylo nikdy neztratit odvahu a být vždy ve střehu. Byl jsem z dobrovolníků služebně nejstarší a stal jsem se velitelem našeho oddílu, který se měl stát součástí praporu námořní pěchoty Tichomořského loďstva. Čas při čekání na náhradu se vlekl neskutečně pomalu a já počítal každou vteřinu. Jedné noci jsem se rozhodl projít všechny účty naší jednotky a dal jsem dohromady úplnou finanční zprávu, kterou jsem mohl nástupci předat. Ráno jsem pak vyrazil na procházku k oceánu. Východ slunce nad mořem byl toho dne neobyčejně nádherný. Začal sotva patrnou tečkou ostrého světla, Jitřenkou, poslem slunce. Jitřenka je malá jako myší očko, ale za úsvitu svítí tak jasně, že osvětlí všechno kolem. Nebyla to obyčejná hvězda, spíše průzkumník, označující cestu, po které půjde slunce. Když se rozzáří, slunce se vydá za ní.

Toho rána jsem její jas považoval za dobré znamení. A když vysvitlo slunce, květiny, stromy, zpívající ptáci i poklidná pasoucí se zvířata - veškerý život, co jsem kolem sebe viděl - se k němu s radostí obrátili. A já měl samozřejmě také radost - jinak to ani nemohlo být, když si uvědomíme, co mě čekalo - následujícího dne jsem se měl vydat na cestu, sloužit své vlasti na frontě!

Zaplaval jsem si ve studeném oceánu a běžel zpátky do kasáren. Tou dobou již všichni věděli, že oddíl dvaceti komsomolců včetně mne má vyrazit do akce. Čas ubíhal a nám se dostalo rozloučení v pravém duchu Tichomořského loďstva.



Teď jsme byli konečně ve Stalingradu, na levém břehu řeky Volhy. Bude pro nás, námořníky z Vladivostoku, záře Jitřenky opět dobrým znamením? Na nebi nad Volhou byste ji nenašli - hvězdy nad stepí vypadaly úplně jinak než ty nad Pacifikem.

Vystoupili jsme z člunů a čekali na rozkaz vyrazit na nepřítele. Než přišel, měli jsme zůstat na místě, blízko přístaviště. Uběhlo několik hodin. Námořníci běžně určují čas pohledem na nebe, ale ve městě to nebylo možné - oblohu zcela zakrýval dým.

Nemohli jsme si nevšimnout, že naši důstojníci jsou stále nervóznější, a my z toho byli nervózní o to víc. Bylo jasné, že každou minutou vyrazíme do bitvy. Ale kde byl nepřítel, kde byly jeho přední linie? Zdálo se, že nikdo není s to něco zjistit. Myšlenka na vyslání průzkumu byla našemu veliteli praporu kapitánu Kotovovi zjevně zcela cizí. Ležel na břiše vedle mne, zatímco na mé druhé straně byl nadporučík Bolšapov.

Jak svítalo, vzdálené objekty v tovární čtvrti začaly získávat určitější tvary. Nalevo jsme mohli vidět obrovské nádrže na benzin. Co bylo za nimi - a kdo? Za nádržemi bylo kolejiště s roztroušenými vagóny a jen Bůh věděl, co se mezi nimi skrývalo. Uběhlo několik minut, němečtí průzkumníci nás zpozorovali a přivolali na nás minometnou palbu. Nad námi se zjevily messerschmitty 109. Brzy na nás začaly v pravidelných intervalech dopadat zápalné pumy a každá z nich vyvolávala otřesy, ze kterých nám cvakaly zuby. Nastal mezi námi zmatek - námořníci běhali tam i zpět a netušili, co mají dělat.

Kotov, Bolšapov a já jsme se vrhli do hlubokého kráteru a tam jsme zůstali, přilepení k zemi, a čekali jsme, až ostřelování poleví. Ze všech stran bylo slyšet sténání a prosby našich raněných. Přiběhla spojka se zprávou, že byl zabit zástupce velitele divize. Byla to hrůza a horší už to být nemohlo. A právě v tu chvíli jsme uslyšeli svištění našich kaťuší pálících z druhého břehu. Dobrá práce, chlapci, v pravou chvíli!

Viděli jsme, jak kaťuše devastují pozice německých minometů a jak při každém dopadu raket létají fricové vysoko do vzduchu. Jaký to pohled - žluté plameny explodujících kaťuší a muži i kusy těl létající všemi směry...

Nadporučík Bolšapov vyběhl nahoru, vytáhl pistoli a zvolal: „Za vlast!“ Vyrazil kupředu k obludným nádržím, kde byly pozice německých kulometčíků.

Jako by pode mnou byla pružina, nepamatuji se jak, ale najednou jsem byl vedle něj a povzbuzoval ostatní námořníky, aby se přidali. Naše doposud váhající linie se semkla a všichni vyskočili na nohy. Strach a obavy byly ty tam a společný útok vlil odvahu do žil i těm nejvíce váhajícím.

Němci zahájili zleva palbu z kulometů. Jejich hnízda byla dobřemaskovaná kdesi v troskách u Dlouhé rokle.[4] Vlny postupujících námořníků padly k zemi a útok se zastavil. Nadporučík Bolšapov mi nařídil vyrazit k troskám a vyřídit kulomety ručními granáty. Okamžitě a bez váhání jsem uposlechl. Nepřátelská palba mne naštěstí minula, a jakmile německé kulomety ztichly, útoky mohl být obnoven.

Když nás fricové spatřili a uvědomili si, že je u benzinových nádrží brzy obchvátíme z boku, přivolali na nás opět dělostřeleckou palbu, kterou koordinovali s náletem Luftwaffe. Německé zápalné pumy zažehly velký oheň a nádrže s benzinem začaly vybuchovat. Vše pokryla hořící kapalina a nad námi s ohlušujícím rachotem tančily gigantické plameny. Stačila minuta a zbyla by z nás jen hromada uzeného masa.

Vojáci a námořníci, kteří byli zachváceni plameny, ze sebe strhávali hořící šaty, ale nikdo se nezastavoval, nikdo neodhazoval zbraně. Útok hořících nahých mužů - těžko říct, co si Němci museli myslet. Možná nás měli za démony nebo světce, které nemohou zastavit ani plameny. To by vysvětlovalo, proč opustili svá postavení a běželi jako zajíci, ani se nedívali zpět. Zahnali jsme je i od silnice vedoucí podél benzinových nádrží a nakonec se zastavili až na některé z nejzápadnějších ulic města. My zatím našli úkryt v maličkých domcích stojících podél cesty. Někdo mi hodil celtu na přikrytí. Stáli jsme tu nazí, někteří přikrytí dekami celtami, a čekali, až nám přinesou nové uniformy. Skupina nahých ruských vojáků právě prošla svým ohnivým křtem.



Metělev, náš velící důstojník, řídil naši palbu hned na tři cíle - železárny u Dlouhé rokle, městskou ledárnu a Mamajevskou mohylou, která kdysi bývala hřbitovem.[5] Ve strži jsme sousedili s Rodimcevovou 13. gardovou divizí, zdecimovanou zuřivými boji v centru města.

Na obloze nad námi neustále kroužila německá letadla. Některé messerschmitty útočily na ocelárnu Rudý říjen a na severní svahy Mamajevské mohyly. I jinde používaly zápalné pumy a země na několika místech hořela, vzduch byl přehřátý a z vysoké teploty nám praskaly rty. V ústech jsme měli sucho a některým mužům se vlasy stavily do neurčité hmoty, kterou nebylo možno rozčesat žádným hřebenem.

Náš velitel praporu kapitán Kotov byl rád, protože jsme hned napoprvé úspěšně postoupili. Získali jsme benzinové nádrže a teď jsme drželi nedaleký nedokončený cihlový dům. Obsadili jsme i správní budovu železáren, dostali se i do samotné továrny a bojovali jak o obrovské prostory zdejšího provozu, tak i o sousední továrnu na asfalt.

Velení nás nechalo odpočívat. Rozhlédl jsem se a všude kolem jsem viděl jen hořící město. Plameny stoupaly nad domy, nad železárnami, nad asfaltárnou a v dálce i nad traktorovým závodem.

Přejel jsem si rukama po těle - byl to reflexivní pohyb, hledal jsem díry po kulkách. Přímo nade mnou stoupal do výše hustý sloup černého kouře a pomalu se nehlučně posouval podél břehu řeky k západu, kde jako temný závoj obepínal Mamajevskou mohylu a zakrýval pohled na boje na ní. Husté mraky jakoby neustále klesaly níž a níž, dým se plížil do trosek budov i do sklepů pod nimi, padal do zákopů a vytlačoval odtud všechen dýchatelný vzduch. Začal padat déšť a dým si jím probíjel cestu pryč směrem k Volze.

Německá letadla neustávala ve svých útocích. Napřed jsme se ukrývali v ruinách, v kráterech při kamenných stěnách, ale nic z toho nám neposkytovalo dostatečnou ochranu, tak jsme přeběhli do nejvzdálenější dílny, abychom se ukryli pod stoly, na kterých stály lisy a soustruhy. Bombardování a dělostřelba opět ustaly a my znovu útočili. Došlo k boji zblízka, stovky mužů byly zaklesnuty ve smrtícím zápasu. Viděl jsem, jak se námořníci kolem mne přetlačují s Němci, když tu najednou se přede mnou zjevil velký Němec a praštil mě pažbou pušky. Naštěstí rána trefila namísto mého obličeje moji přilbu.

Právě nyní se nám hodil výcvik, jímž jsme prošli na druhé břehu řeky. Prosmýkl jsem se za něj, přehodil mu paži kolem krku a uškrtil ho, zatímco kolem sebe zuřivě kopal ve snaze mě setřást, jako bizon snažící se setřást tygra. Když konečně přestal bojovat, ucítil jsem cosi nepěkného - v okamžiku smrti se podělal.

Nepřátelští vojáci postupně zmizeli a nastala další přestávka v boji. Prohlíželi jsme si trosky železáren - všude hromady cihel a pokrouceného železa. Najednou jsem spatřil mladou dívku, velice hubenou, s tenkýma krvácejícíma rukama. Měla na sobě potrhané modré šaty, byly jí moc velké, a na holých nohou červené roztrhané holínky. Šla v čele skupiny čtyř raněných, které vedla opuštěnou roklí k jedné z našich stanic první pomoci. Nedaleko explodoval granát a zraněné pokropila sprška hlíny a střepin. Pak začaly létat německé kulky. Fricové stříleli na naše raněné! Ale to děvče je bez ohledu na nebezpečí vedlo dál. Našel jsem úkryt a vystřílel celý zásobník svého samopalu ve směru, kde jsem tušil fašisty. Odvahu té malé dívky si budu pamatovat, dokud budu naživu. Nadporučík Bolšapov se nahlas podivoval, jak mohla ta dívka znát průchod našimi liniemi ke stanici první pomoci. Co kdyby tu stezku objevili fricové a obešli nás zezadu? Bolšapov mi nařídil, abych sebral Sašu Reutova, podíval se, kudy stezka vede, a zjistil, jestli by ji mohli fašisté využít k infiltraci našich linií.

Popadli jsme samopaly a každý pár granátů a ponořili se do trosek. Šel jsem v čele, Reutov za mnou s baterkou, kterou svítil na cestu. Klopýtali jsme ruinami, krčili se pod zprohýbanými nosníky a nakonec přišli k masivním ocelovým dveřím, otevřeli je a téměř ihned nás do nosu udeřil zápach kerosinu a s ním i jakýsi neidentifikovatelný, těžký puch.

Reutov si zakryl tvář trikem. „Fuj,“ řekl. „Tohle by se dalo krájet.“ Ocitli jsme se v dlouhé, úzké chodbě, napravo od nás byly další dveře a za nimi jsme mohli slyšet hlasy a sténání. Kdo tam byl - nepřítel, nebo naši? Zatlačili jsme na dveře, ale nehnuly se. Byly zamčené zevnitř. Reutov přiložil ucho ke klíčové dírce a naslouchal. „Zní to jako ruština,“ prohlásil po chvíli a zabušil na dveře. V uzavřeném prostoru se zaklepání rozlehlo jako výstřel z děla. Z prostoru za dveřmi se ozval hluboký hlas: „Kdo tam?“ Poznal jsem hlas jednoho z našich námořníků, Nikolaje „Kolji“ Kuropije. „Koljo,“ zvolal jsem, „otevřete, tady Vasja a Reutov!“

Čekali jsme snad několik minut. Země se čas od času otřásla, čímž nám připomínala, že venku pokračuje ostřelování. Až jsme konečně zaslechli skřípění petlice a dveře se otevřely. Proti nám stál polonahý muž, hruď a tvář celé popálené, levou paži visící na pásce zavázené kolem krku. Byl to můj kamarád Kolja, co dělával v prádelně a později byl účetním Poltavčiny. Známý kecal a vtipálek.

Ve sklepě s ním bylo devatenáct dalších mužů, všichni ranění ještě víc než Kolja. První pomoci se jim už dostalo - sestra Klára Svincovová a dva pomocníci se o ně postarali. Teď se ale museli hned dostat pryč, na druhý břeh Volhy, do pořádné nemocnice.

Ukázalo se, že z tohoto sklepa se dá skrytě dojít až k Volze - nejprve labyrintem trosek do oblasti samostatných domků a pak Dlouhou roklí, odkud už bylo přístaviště, co by kamenem dohodil. Cestu dlouho využívali zdravotníci, když ale Němci obsadili dílny, byla přerušena. A tak to bylo - nahoře nacisté, dole v tomhle zatuchlém, tmavém sklepě naši ranění. „Výborní sousedé,“ poznamenal Kolja, který měl i přes popáleniny stále náladu na vtipkování. „Lišky v kurníku! Kdybychom jen dokázali najít cestu k praporu, aby skopčáky shora dostal a my mohli tyhle lidi přemístit...“

Saša Reutov cosi objevil a přivolal mne. Přišel jsem blíž a uviděl velkou obdélníkovou ventilační šachtu, tak dva metry na šířku a přes metr šedesát na výšku. Já sám měřím něco přes metr sedmdesát, takže jsem se do ní vešel, ani jsem se pořádně nesehnul. Vzduch uvnitř byl čistý, snadno se dýchal, a dokonce bylo cítit slabý průvan. Vstoupil jsem dovnitř a vnořil se do temnoty. Levou rukou jsem se přidržoval tlustého kabelu, který visel na skobách pár centimetrů pod stropem, a pravou jsem nesundával z pažby pistole. Kabel se najednou kolmo lámal a po necelých pěti metrech jsem narazil do cihlové zdi. Chvíli jsem pátral a našel dřevěné schody. Stačily čtyři schody a byl jsem u východu - čtvercového otvoru přikrytého deskou ze silného plechu, kolem níž škvírami pronikalo dovnitř světlo. Střelbu nahoře bylo slyšet jasně a zřetelně až odsud - rachot kulometů, výbuchy granátů. Kde přesně se octnu, až odsud vylezu? Rozhodl jsem se rozhlédnout a zkusil desku nadzvednout ramenem. Marně. Zřejmě byla přivařená.

Zpoza mne se ozval hlas Saši Reutova: „Vasjo!“ Ve svém úsilí vejít se do šachty připomínal velkého neohrabaného medvěda, jak funěl a hekal. Zapřeli jsme se do desky společně a právě se chystali ji odsunout na jednu stranu, když blízko nás došlo ke dvěma hromovým explozím. Podívali jsme se na sebe, v uších nám zvonilo a čekali jsme. Dál bylo ticho. Zašeptal jsem: „Raz, dva, tři!“ a zabrali jsme. Deska konečně povolila a ohnula se, ale zároveň zaskřípěla tak hlasitě, že nás to mohlo snadno prozradit. Zvuk však naštěstí žádnou palbu nepřilákal a nám se podařilo vytvořit škvíru, kterou jsem se protáhl sotva já sám. Medvěd Reutov byl prostě o několik čísel větší a neprošel.

Vystrčil jsem hlavu jako krtek a rozhlédl se okolo. Byli jsme v dílenském skladu - všude kolem byly police s nástroji a přístroji. Viděli jsme taky do jedné ze sousedících dílen - byla plná Němců, byla jich snad celá rota shromážděná k obědu. V rukách měli misky a hrnky a kuchař jim zřejmě z polní kuchyně přinesl hrnec guláše, který právě rozléval. Vypadali uvolněně, jako by byli v jídelně někde v Kolíně nebo Mnichově. Mne, ruského námořníka, který je přepočítával jako ovce, si vůbec nevšímali.

Vyrobil jsem zevrubný náčrtek jejich pozic, palebných postavení, oken i únikových cest a dal jej Reutovovi, aby s ním běžel za Bolšapovem, zatímco já zůstanu na hlídce. Průvan mi k rukám přinesl kus papíru, na kterém v ruštině stálo: „PAS“. Na druhé straně pak bylo cosi německy, čemu jsem nerozuměl. Až později jsem měl čas si text přeložit: „Všem Vůdcovým vojákům! Bez průtahů odzbrojte a do zajateckého tábora odešlete každého ruského vojáka a důstojníka, který se prokáže tímto kapitulačním lístkem.“

Obědvající nacisty jsem sledoval dalších dvacet minut. Napočítal jsem jich pětašedesát. Když skončili, uslyšel jsem známé cvakání zapalovačů, jak si zapalovali cigarety. Dva se vydali do mého rohu dílny, a tak jsem rychle zalezl. Nenuceně se bavili, kouřili a smáli se. Byli tak blízko, že jsem z jejich dechu cítil zelí, co měli k obědu. Byl jsem přesvědčen, že si nemohou nevšimnout ohnutého plechové krytu, ale byli tak zabraní do hovoru, že ho zcela přehlédli. Smáli se nějakému vtipu. Stihl jsem si je prohlédnout - byli vysocí a mohutní, jejich tváře vyzařovaly aroganci - aroganci dobyvatelů.

Kde byl k čertu Reutov? Našli jsme fašisty se spuštěnými kalhotami a Reutov byl v tahu. Netušil jsem, jestli zprávu k rotě doručil, nebo ne, a představoval jsem si, že se jeho tlustý zadek ve větrací šachtě vzpříčil a on je pořád dole, zaseknutý.

Zatímco jsem přemýšlel, z protější strany budovy se ozval drnčivý zvuk, Němci začali křičet a běželi z místnosti ven. Později mi došlo, že drnčení bylo záměrné - naši se sousedním sklepem dostali do skladu přístrojů a pokoušeli se Němce rámusem odlákat. Pak jsem uslyšel Bolšapova rozdávat povely a do provizorního nacistického bufetu začaly létat granáty. V průběhu několika sekund jsem napočítal přes třicet explozí. Ti dva fricové u mne se rychle kryli, tak jsem jim k nohám taky poslal granát. Když si všimli, co se na ně po podlaze valí, podívali se mým směrem a naše pohledy se setkaly. Teď, když viděli blížící se granát, už nevypadali tak arogantně. Přikrčil jsem se, a když granát vybuchl, ozval se křik. Kolem začaly létat odražené kulky z kulometných dávek pročesávajících místnost. Netrvalo ani dvě minuty a v dílně nezůstal jediný živý Němec.

Toho večera jsme ukončili pročesávání zbylých německých postavení v naší části továrny. Němci stále drželi asfaltárnu, severozápadní konec železáren, transformátorovou stanici a část kotelny. Navíc taky stále okupovali most a železniční násep obepínající severní úpatí Mamajevské mohyly.

Umyli jsme se, vynesli ze sklepa raněné a pomohli sestře Svincovové vybudovat polní obvaziště. Raněné jsme pak odtud odesílali do přístaviště na Volze. Tak skončila moje první bitva, nebo spíš můj první den v bitvě u Stalingradu.









Pátá kapitola

Pohřben zaživa
 

Celý týden mezi 23. a 29. zářím, pětkrát až šestkrát denně, prováděli nacisté v prostoru železáren masivní útoky. Některé části komplexu přešly několikrát z rukou do rukou - Němci je drželi ráno, my je obsadili odpoledne a Němci si je v noci zase uzmuli zpátky. Nejhorší to bylo v době, kdy nepřítel držel nikým neohrožované postavení na vrcholu Mamajevské mohyly a užíval je jako pozorovatelnu. Mohl odtud sledovat naše lodě překračující řeku a podle libosti na nás pouštět přívaly dělostřeleckých granátů.

Z Mamajevské mohyly měli fricové dokonalý přehled o všech přístupech do budov železáren, a jako by to snad nestačilo, necelých sto metrů od našeho krytu byla věž, kterou využívali němečtí předsunutí dělostřelečtí pozorovatelé. Měli přesně zaměřený dokonce i vchod do samotného bunkru.

Dělostřelecké granáty začaly dopadat v pondělí v osm hodin ráno. Explodovaly v celém okolí krytu a všechno trhaly na kusy. Stromy rostoucí podél tramvajové trati se proměnily ve ztuhlé zuhelnatělé pahýly, rázové vlny vytrhaly koleje a z kolejnic udělaly podivně zdeformovaná klubka. Tramvaje samotné pak ležely bez oken a dveří rozházené jako dětské hračky a na dvoře se povalovaly přilby, vystřílené nábojnice, opuštěné bedny s municí, potrhané plynové masky i balíčky první pomoci. Mezi tím vším ležela hlínou zpola zasypaná těla těch, kteří se již nestarali o to, na čí straně to vlastně bojují.[6]

Tomu všemu jsem věnoval minimální pozornost. V hlavě jsem měl jedinou myšlenku - dostat se do bezpečí krytu a usnout. Usínal jsem vestoje a celou tou noční můrou jsem se prodíral jako náměsíčný. Když jsem se dostal zpátky k čemusi, co vypadalo jako kryt, zaslechl jsem tlumený hluk německých děl pokračujících ve zpracovávání našich linií. Země se pod náporem takového hněvu zoufale chvěla a sténala. Vyčerpaný jsem se sesul ke stěně, nejdříve do dřepu, pak jsem se opřel a nakonec mě přemohl spánek. Má úžasnou moc - ani rachot bušících pěstí, ani pálících děl vás nemohou povolat zpět, když se rozhodne vás odnést pryč, někam daleko. Bunkr se otřásal explozemi, ale já na to nedbal. Upadl jsem do snů a zdálo se mi o cestě vlakem z Vladivostoku. Výbuchy mi jen připomínaly poskakování vlaku na kolejích.

Byli jsme někde u Omsku a velitel si mě zavolal do svého vozu. Posadil jsem se na lavici vedle mladé ženy. Usmívala se - krásná dívka v uniformě se čtyřmi trojúhelníky na límci, které znamenaly, že je zdravotní sestra. Cítil jsem, jak se její rameno opírá o moje, a jak se vlak kymácel, neustále jsme do sebe naráželi. Užíval jsem si to, a jak jsem tak sledoval, sestra si to užívala taky. Měla hluboké modré oči jako dvě horská jezera a její něžný pohled mě začal brát u srdce.

Náš velitel mezitím přecházel vagónem sem a tam a přednášel něco o nebezpečích naší cesty. „Jestli polevíme v pozornosti, můžou nás vykolejit,“ prohlásil. „Abychom zajistili, že se to nestane, nedovolte, aby se do vašeho vozu dostal někdo nepovolaný. Můžete vpustit lidi od dráhy, aby uklidili nebo přinesli jídlo, ale musíte je bedlivě sledovat…“ a tak dále. Velitel soudil, že s námi cestují němečtí sabotéři převlečení za vojáky nebo železničáře.

Vlak se blížil do stanice, zpomalil a my se zvedli. Vstal jsem, abych pustil mladou dámu k východu první, pak jsem ji vzal za ruku a procházeli jsme se nástupištěm mezi davy námořníků. Představil jsem se a ona odvětila, že se jmenuje Maria Loskutovová, ale každý jí říká Mášo.

Pak řekla: „Budu ti říkat Vasjo. Znát nějakého Vasju je hezké.“

Musel jsem se smát. „V Rusku je Vasjů milión,“ řekl jsem.

„To je pravda,“ zněla odpověď, „ale ty jsi první námořník, kterého znám a který se jmenuje Vasilij, a myslím, že tvoje jméno mi přinese štěstí. Slibme si, že si budeme celou válku pomáhat, jako bratr a sestra.“

Podíval jsem se do těch bezedných modrých očí a podivil se: „Proč mě tahle kráska potřebuje jako bratra?“Ale dal jsem jí své slovo námořníka, že se o ni postarám a budu ji ochraňovat, jako by byla má vlastní sestra. Ona slíbila, že mě až do konce války bude poslouchat jako vlastního bratra.

S těmi slovy jsme se ocitli zpátky ve vlaku a ozvalo se skřípění brzd, jak kola klouzala po kolejnicích. Něco mě vyrušilo a byl jsem zpola vzhůru. Snové setkání s Mášou Loskutovovou se vytratilo, já byl v temné místnosti a zpozoroval řadu dalších spáčů. Ale ten sen byl tak příjemný, že se mi podařilo bdělost zahnat na útěk a vrátit se do sladkého objetí spánku. Když jsem usínal, ještě jsem si stihl pomyslet, jak zvláštní je, že nikdo kolem nechrápe. Pak se sen vrátil, kupodivu přesně tam, kde skončil.

Když jsme dorazili do stanice, můj kamarád Kolja si o posuvné dveře strhl nehet na levém ukazováčku. Spolu s námořníkem Nikolajem Starostinem jsem dostal příkaz odvést ho do vozu první pomoci. Tuhle příležitost navštívit Marii Loskutovovou jsem si nemohl nechat ujít - věděl jsem, že bude mít právě službu.

Vlak zastavil u návěstí a Kolja, Nikolaj a já jsme seskočili a běželi zpátky k vagónu číslo 15. Patnáctka byl jediný vagón v celém vlaku, ve kterém byla kupé, a vedle polní nemocnice a doktorů převážel také velitelství divize.

Na stupátko jsme vyskočili právě ve chvíli, kdy začal vlak opět nabírat rychlost. Doslova jsme viseli na dveřích, zatímco Nikolaj na ně tloukl. Zprvu bez odezvy, až po chvíli si nás povšiml strážný a gestem nás odmítl vpustit dovnitř. Otevřel až poté, co mu Kolja ukázal krví zalitou ruku a zařval na něj, že nás poslal náš velitel, aby ho ošetřili. Když jsme se dostali k první pomoci, Starostin zabušil na dveře. Nikolaj, stejně jako já, byl do Máši blázen.

„Sestro, máme tu raněného námořníka!“ hulákal.

Dveře oddílu se otevřely a zpoza zeleného závěsu vyšla Máša.

Vypadala úžasně a my se na ni šťastně křenili. Musela vědět, o co tu jde, ale svoji pozornost okamžitě směřovala ke Koljově zranění.

„Posaď se,“ řekla mu, „zatím ti připravím čistý obvaz.“

Kolja se posadil ke kovovému stolku, zatímco Nikolaj a já jsme se schovávali za dveřmi do výdejny léků

Máša si oblékla bílý plášť a uvázala sněhobílou čepici a my se kochali její neskutečnou krásou. Ani neforemná uniforma nedokázala skrýt její křivky, a když bandážovala Koljovu ruku, vypadala při tom jako světice na zdobeném okně. Nedokázali jsme od ní odtrhnout oči.

Máša otevřela sešit a zeptala se Kolji na jméno. Samo sebou, tou dobou již byl Kolja do dívky zamilovaný stejně jako Nikolaj a já.

„Já vám je řeknu, ale až mi řeknete svoje,“ řekl.

Máša se zatvářila rozhořčeně.

„Námořníci jsou všichni stejní!“ Její hlas měl v sobě přísný tón. „Dej sem ruku.“

„Sestro,“ řekl Kolja, „řekněte mi svoje jméno a já vám dám svoji ruku i své srdce.“

Máša se ušklíbla. „Chceš říct, že ti o mně Vasja nevyprávěl?“

„Vasja něco o vás? Ani slovo,“ zalhal Kolja.

„To je fuk,“ řekla. „Srdce si nech. Ale ruku prosím polož na stůl a drž.“

Zatímco Máša dokončovala obvaz na Koljově ruce, ozval se temný hukot a vzdálené dunění, jako by nad step dorazila bouřka. Natáhl jsem ruku, ale nikdo tam nebyl, a já měl strašný hlad - takový, že jsem se probudil. Musím něco sníst, pomyslel jsem si.

Bylo ticho a tma. Posadil jsem se, opřel se o dřevěnou stěnu a pokusil si vzpomenout, kde to jsem. Vytáhl jsem balíček tabáku a ubalil si cigaretu. Nemohl jsem najít zápalky - pak jsem si vzpomněl, že jsem je ráno půjčil námořníku Michailu Masajevovi. Byl jsem si skoro jistý, že mi je nevrátil, a proklel jsem ho - Masajev měl nepěkný zlozvyk nechat si všechno, co jste mu půjčili. Věci zmizely v jeho kapsách a už jste je nikdy nespatřili. Zatímco jsem přemýšlel a šmátral po kapsách, stále hledaje zápalky, zavadil jsem o cosi rukou. Byla to tvář. Nahmatal jsem knír, a pak i mazlavou zasychající krev.

Konečně jsem našel zápalky a jednu zapálil. Ruce se mi třásly. V třepotavém světle jsem spatřil řadu na první pohled spících mužů, ruce a nohy ztuhlé v podivných úhlech. Naklonil jsem se vpřed a uvědomil si, že jsou to mrtvá těla ruských vojáků, celé tucty, naházená do opuštěného krytu. Zapálil jsem další zápalku a dál se rozhlížel. Kryt měl dřevěné stěny, bytelnou konstrukci, betonovou kostru krytou těžkými trámy a tunami zeminy.

Zkusil jsem si ubalit další cigaretu, ale ruce se mi třásly tak silně, že mi zabralo několik pokusů, než se mi to podařilo správně. A když jsem skončil a zapálil si, srdce mi bušilo jako o život. Došlo mi, že jsem bůhvíproč usnul mezi mrtvolami. Kamarádi si museli myslet, že jsem mrtvý, a hodili mě do masového hrobu! Po těle mi vyrazil studený pot a rukávy košile se začaly lepit.

„Vzpamatuj se!“ rozkázal jsem sám sobě. Vyrazil jsem pomalu podél stěny. Končila v hromadě písku. Na chvíli jsem si odpočinul, trochu se uklidnil a vydal se po čtyřech opačným směrem, než jsem narazil do další stěny. Nebylo cesty ven. Plížil jsem se kolem a marně škrábal na betonové zdi. Všude byly jen stěny a hromady písku. Nebylo cesty ven!

Když jsem si zapaloval cigaretu, všiml jsem si pohozené lopatky. Vojáci z pohřebního oddílu ji tady asi nechali, když ty mrtvé zahazovali. Zašmátral jsem ve směru, kde jsem si pamatoval, že by měla být, nahmatal násadu a ihned začal kopat. V duchu jsem si říkal „rychle se odtud dostaň, dělej!“ Ale ať jsem kopnul kdekoliv, narážel jsem lopatkou jen na dřevo. Všude byly stěny. Byl jsem pohřben zaživa a nedokázal se ovládat. Dech se mi zrychlil, až jsem si uvědomil, že vzduch těžkne. Jestli se nedostanu brzy ven, udusím se jako moucha ve sklenici.

Špička lopatky narazila na dřevěnou bednu. Otevřel jsem ji, abych se podíval, co je uvnitř - granáty, celá bedna. Couvl jsem dál od vzpěr a začal znovu kopat. O kousek dál jsem narazil na nějaké odhozené zbraně a munici. Snažil jsem se myslet metodicky, abych nekopal někde, kde už jsem byl, což nebylo ve tmě zrovna snadné. Navíc mi docházel vzduch a já stále víc panikařil. Ale kopal jsem dál a hlínu odhazoval doprostřed místnosti. „Ať se dostanu ven, ať spatřím nebe, ať zas vidím kamarády!“ mumlal jsem. Raději bych byl zabit v boji než pohřben zaživa!

Dával jsem do kopání všechnu sílu, ale všude jsem narážel na dřevo. Co taky s malou polní lopatkou? Zhroutil jsem se do studeného písku a snažil se vymyslet, kudy bych se mohl dostat ven. Nedokázal jsem pořádně přemýšlet, v uších mi zvonilo a každou minutou se mi dýchalo hůř a hůř.

Zdálo se, že jsem odsouzen k udušení. Čím déle budu sedět, tím dřív si pro mne přijde smrt, věděl jsem. Musím na vzduch! Popadl jsem lopatku, obešel trám, vlezl do díry, kterou jsem předtím kopal, a dal se do díla. Pracoval jsem bez ustání, odhazoval za sebe spoustu hlíny, zatímco se mi na nohy sypaly hromady písku. Byly stále těžší a těžší, sotva jsem dýchal, nemohl jsem se nadechnout ani vydechnout a začal jsem vidět hvězdičky a duhové kruhy. Z posledních sil jsem se zapřel o trámy a udeřil lopatkou do stěny. Praštil jsem do ní ještě dvakrát a s posledním pokusem jsem se prolomil do prázdnoty, jako když plavec vyplave na hladinu.

Zhroutil jsem se tváří do písku. Pořád se mi špatně dýchalo a byl jsem obklopen temnotou, ale byla to temnota noční oblohy, nikoliv temnota kobky. Když si oči přivykly na chabé světlo, uvědomil jsem si, že jsem mezi vzpěrami bunkru dokázal vyhloubit docela slušný tunel.

Ani ne padesát metrů odsud, ze spodních oken budov železáren, směřovaly k Volze proudy německých stopovek. Jednotlivé dávky protínaly temnotu, některé na západ, další na východ. Nahoře na obloze zářily světlice a jejich bílé světlo ozařovalo pokroucené tramvajové koleje.

Uvědomil jsem si, že jediný způsob, jak se dostat do ruských linií, bylo zlikvidovat oba německé kulomety v železárnách. Odplížil jsem se tunelem zpátky do hromadného hrobu a jal se hledat bednu s granáty. Byla tma a došly mi zápalky. Musel jsem prohledat kapsy mrtvých. Příšerná věc, ale nebylo zbytí.

V kapse jednoho z nich jsem nahmatal krabičku zápalek a pytlík machorky. Hned jsem si ubalil cigaretu a začal hrabat a mezitím pravidelně zapalovat jednu zápalku za druhou, než jsem konečně našel bednu granátů F-l. Nějaké jsem si nacpal do kapes, další do prázdné brašny od plynové masky, vzal jsem, co jsem jen unesl, a vylezl z krytu ven.

Skopčácké kulomety pokračovaly ve svém staccatu stopovek a přímo nade mnou se rozzářila světlice. Okamžitě jsem ztuhl. Byl jsem tak špinavý od hlíny, že nebyla šance, že by mě někdo dokázal rozeznat od okolního terénu, přesto však jsem se přitiskl tváří k zemi.

Nade mnou explodovala další světlice a oba kulomety spustily svůj synchronizovaný koncert. Vše bylo osvětleno hned několika umělými slunci, kterých na nebi dále přibývalo. Všiml jsem si, žeNěmci pronikli až do továrních kanceláří a proměnili je v předsunutou pevnost, nepřátelskou výspu, která nás ohrožovala na životě. Jeden kulomet byl umístěn v přízemí, druhý přímo nad ním v prvním patře. Zbraně záhy ožily a já se krok za krokem plížil podél stěny, až jsem byl pod spodním kulometem. Vhodil jsem granát do okna v přízemí, a aniž bych čekal, než vybuchne, vrhl jsem několik dalších do okna v prvním patře. Kulometčík dole si mě všiml a pokusil se sklonit hlaveň tak, aby mě mohl zasáhnout, ale v tu chvíli vybuchl první granát a exploze jej vyhodila z okna. Následné výbuchy pak zničily kulomet v prvním patře i s obsluhou. Z východu i ze západu jsem uslyšel ruský bojový pokřik - „Uráááá“ - a sovětští vojáci vyrazili do útoku. Později jsem se dozvěděl, že to byly naše 2. a 4. rota. Fricové v kancelářích železáren byli přemoženi a celé křídlo budovy bylo opět naše.

Když se naše úderné oddíly dostaly dovnitř a důstojníci si prohlédli rozbitá německá kulometná hnízda, zahájili pátrání po tom, kdo je vyřídil. Němečtí kulometčíci naše jednotky doslova přibili k zemi tak, že se nikdo nemohl pohnout ani o píď kupředu či zpět. Na mne nikdo nepomyslel. Byl jsem celý špinavý, opíral se o zeď, jako bych byl její součástí, a naslouchal hovoru našich důstojníků, když tu do mne vrazil pobočník kapitána Kotova poručík Logviněnko. Logviněnko byl obtloustlý chlapík s brýlemi s drátěnými obroučkami, dlouhými černými vlasy a knírem. Vyptával se vojáků a sbíral informace do hlášení - svým škrabopisem již stihl pokrýt několik stránek v notýsku.

Když si mě všiml, otřel mi špínu z tváře a zarazil se. Popadl mě za ruku a dostrkal mě k nadporučíku Bolšapovovi. Vstoupili jsme do hlubokého krytu osvětleného žárovkou poháněnou vlastním generátorem. Nadporučík Bolšapov zvedl zrak od mapy a otočil se k nám. Překvapeně jsem na něj civěl - proč na mne tak zírá? Nakonec vyhrkl: „Je naživu! Je naživu!“

Já se otočil za sebe, abych se podíval, o kom to k čertu mluví. Bolšapov zatím vyskočil na nohy a rozběhl se ke mně, aby mě objal.

„Vasjo,“ zvolal, „myslel jsem, že jsme tě pohřbili!“

V krytu byla i sestra Loskutovová, která tu ošetřovala zraněné. „Vypadáš příšerně,“ řekla. Vzala malé zrcátko a dala mi je do ruky. Měla pravdu - vypadal jsem jako čerstvě vykopaná mrtvola. Tvář i uniformu jsem měl pokryty krví. Do místnosti vstoupil kapitán Kotov, podíval se na mne a obrátil se k Bolšapovovi. „Co je mu?“ Kotov mě kvůli vší té špíně ani nepoznal. „Je zraněný, nebo co?“

„Ne, soudruhu kapitáne,“ řekl Bolšapov s úsměvem. „To je nadpraporčík Zajcev. Zajcev právě vstal z mrtvých.“

Kotov se na mne podíval znovu. „Běžte se umýt,“ vyštěkl. „Pak se vraťte a podejte hlášení.“

V koutě stál barel s vodou. Nebylo pochyb, že ji používali fašisté, a štítil jsem se jí byť i jen dotknout, ale v danou chvíli jsem neměl na vybranou. Odněkud se vynořil Nikolaj Logviněnko s holicím strojkem a kdosi další objevil sice starou, ale přece žiletku. Kus obvazu mi pak posloužil namísto holicí štětky. Když jsem skončil s mytím, hlásil jsem se zpět u kapitána Kotova na velitelství a převyprávěl jsem mu vše přesně tak, jak se to stalo.









Šestá kapitola

Bez dechu
 

Zase nad námi kroužily německé bombardéry. Jejich neustálé útoky dopadaly na železárny, masokombinát i na skladiště paliva. Na jejich taktiku jsme si již zvykli. První vlna shazovala těžké demoliční pumy, některé z nich vyrobené z upravených námořních min. Jejich zapalovače měly zpožďovač, takže když puma dopadla, zaryla se hluboko do země a její následný výbuch roztrhal celý domovní blok. Jejich exploze byly tak silné, že i když nás minuly, mohly způsobit zavalení našich krytů - v téhle fázi náletu jsme proto bunkry opouštěli a kryli se v otevřených zákopech.

Sám jsem viděl, jak jedna z těchto těžkých pum nadzvedla celou jednu stěnu masokombinátu ze země a rozbila ji na kousky. Vzduch naplnila černá směs prachu a dýmu a nedalo se dýchat. Když se prach usadil, všimli jsme si, že exploze odhodila zabitého německého vojáka k opodál ležícímu tělu jednoho z našich námořníků, Leonarda Smirnova. Ti dva teď leželi v objetí svých chladných paží, jako dětské panenky náhodně pohozené do hlíny.

Některé z těžkých pum zasáhly i skladiště paliva. Roztrhaly a zprohýbaly ocelové pláty tvořící stěny nádrží a cisteren, jako by byly vyrobeny z cigaretového papíru. Němci však shazovali také zpožděné protipěchotní pumy, jejichž části čouhaly ze země všem na očích. Příšerná věc. Když jste na něco takového narazili, rozhodně vás to nepotěšilo, to je jisté.

Krátce po jednom z náletů jsem seděl vedle Saši Lebeděva, bratra zraněného námořníka, kterého jsme potkali na protějším břehu Volhy. Saša se právě vrátil ze špitálu - hned první den bitvy ho zasáhl proud hořícího benzinu. Začínalo být horko. Fricové zase obsadili transformátorovou stanici a vzduchem létaly výbušné střely, zatímco jejich minomety na nás sypaly příval min, jako by sypaly hrušky z košíku. Dým a prach byly každou minutou hustší a hustší.

Saša si odkašlal a já se na něj zadíval - po čele mu stékal pot. Zeptal jsem se ho, co s ním je. „Odpadám,“ řekl, „nemůžu dýchat.“ Sotva to dořekl, nedaleko vybuchla tříštivá puma. Sašu to shodilo na dno zákopu, hlavou k nohám nadporučíka Bolšapova. Saša byl v pořádku a rychle se otřepal. Bolšapov pohlédl dolů a řekl: „Bez obav. Na to si zvykneš.“ Hleděli na sebe, Saša s pusou otevřenou, jak se snažil popadnout dech. „Poslouchej, námořníku,“ dodal nadporučík Bolšapov, „Skopčáci nás budou bombardovat, střílet po nás a nakonec zaútočí. My je přivítáme, srovnáme a přežehlíme. Jinak řečeno, půjdou domů s prázdnýma rukama.“

Dorazila spojka od 4. roty, z uniformy se mu kouřilo, měl spálené obočí a skoro žádné vlasy a skrze díry v kalhotách bylo vidět krvavé odřeniny po celých nohách. Voják hlásil nadporučíku Bolšapovovi, že proti našim pozicím v Dlouhé rokli postupují němečtí samopalníci a že jeho poručík žádá naši rotu o podporu. Nacisté postupují ve třech vyrovnaných liniích, jedna za druhou, jako vlny k pobřeží. S každým krokem se blížili k Volze.

Zdravotník Leonid Selezněv, Nikolaj Logviněnko a Saša Grjazov popadli jeden z našich kulometů Maxim a umístili ho mezi jakési cihly. Maxim fungoval bezvadně. Zastavil první dvě vlny Němců, ale pak jsme si všimli, že zbylí nepřátelští vojáci se stále plíží kupředu a jsou pořád blíž a blíž. Obsluha Maxima nemohla sklonit hlaveň dostatečně nízko, aby mohla plazící se fašisty zasáhnout - byli příliš blízko, jako armáda slimáků. Nikolaj Logviněnko popadl samopal, zavěsil si na opasek dva granáty a vyběhl ven, aby je odřízl. Granáty prolétly vzduchem - Němci takové přivítání nečekali. Útok se zastavil a Logviněnko se k nim rozběhl, aby je pokropil z těsné blízkosti. Vyprázdnil do nich celý bubnový zásobník svého samopalu.

Karta se nyní obrátila a my se chopili iniciativy a postupovali v malých skupinách vpřed směrem k ledárně v komplexu masokombinátu. A právě v tuhle chvíli spustili Němci své vlastní překvapení - na střeše ledárny byly dva těžké kulomety a ty na nás teď spustily palbu. Kulky sekaly do země kolem nás jako biče a nám nezbylo, že než zastavit a přitisknout se k zemi. Jakýkoliv pohyb znamenal smrt, takže se každý snažil být maximálně neviditelný.

Nalevo ode mne byl námořník Okrim Vasilčenko, napravo jsem si všiml vojáka hubeného jak lunt. Měl na sobě potrhané kamaše a přilba mu téměř zakrývala oči. Již jsem se zmiňoval, že sám nejsem nijak vysoký, ale tenhle chlapík byl ještě o půl hlavy menší než já. Plazil se k hromadě dlažebních kostek a kolem hlavy mu přitom hvízdaly kulky. Já jsem zatím nehty zoufale ryl zem a snažil se vyhrabat si cosi jako mělký okop. Ostatním okolo taky nezbývalo, než hrabat v zemi, jenom ten chlapík v kamaších se neúnavně plížil kupředu. Dostal se k dlažebním kostkám a přiložil si k pravému rameni pušku, na které byla jakási divná úzká trubka.

Malý voják další vteřinu mířil a - PRÁSK! Přesunul váhu a o pár vteřin později - PRÁSK! - a oba kulomety najednou zmlkly. Všichni jsme vyrazili, zasypali Němce granáty a ledárnu obsadili. Němci byli zcela závislí na tom, že nás jejich kulomety dokážou přibít k zemi. Ani si nevybudovali záložní pozice, a my je tak zastihli nepřipravené. Když ten drobný chlapík vyřídil kulomety, z akce se stala procházka.

Po bitvě jsem doběhl Okrima Vasilčenka: „Kdo byl ten trpaslík?“ zeptal jsem se. „Náčelníku,“ řekl Okrim, „to není trpaslík, to je seržant, odstřelovač Galifan Abzalov.“

Zvědavost mi nedala a já vyrazil kupředu, abych se pokusil seznámit se seržantem ostrostřelcem Abzalovem. Ten už zaujal nové postavení a já se pomalu blížil k jeho úkrytu v sutinách. Chtěl jsem s ním mluvit, vyjádřit obdiv a zjistit, jak se mu podařilo dostat k takovému úkolu. Upřímně, záviděl jsem. Ostatně, sám jsem byl dobrý střelec, a tak jsem doufal, že mi Abzalov může pomoct dostat se k jeho jednotce.

Krčil se k zemi a na tváři měl škleb, který, jak jsem později zjistil, úzce souvisel s jeho trvale mizernou náladou. Spatřil mě, jak se blížím, a než jsem stihl cokoliv říct, doslova mě propíchl ostrým pohledem svých zelených očí.

„Hej, námořníku,“ zasyčel, „vypadni! Nevidíš, že na mě přilákáš palbu?“

Zase jsem se odplížil. Cítil jsem se jako blbec. Abzalov si určitě myslel, že jsem nějaký idiot. Přísahal jsem si, že ho vyhledám ještě té noci a promluvím si s ním.

Všichni vojáci, kteří mohli chodit - naši i jejich - opustili bojiště. Celou oblast pokrývali mrtví a zranění nepřátelé a němečtí zdravotníci a vojáci s nosítky se vyplížili z úkrytů, aby jim poskytli první pomoc. Krev se ve mně vařila při pohledu na tu nespravedlnost. Nepřátelští medici nepomáhali všem svým raněným, ale jen těm vyvoleným: důstojníkům a „specialistům“ z úderných ženijních rot (Pioneere). Ostatní nechávali být bez ohledu na jejich volání, mávání a zoufalé, ale marné prosby, kterými se v těchto takzvaných zdravotnících snažili probudit soucit. Nebyl by pro nás problém jejich zdravotníky prostě postřílet, ale na německý zdravotnický personál jsme nestříleli - ani na takový, který se projevoval takovým zavrženíhodným způsobem.

Naše 4. rota pod velením nadporučíka Jefindějeva mezitím posbírala poslední zbytky sil a pustila se do přestřelky s nepřátelským oddílem, který se stahoval Dlouhou roklí. Na scénu se vrátila i naše noční můra, německá letadla. Byla jako rozzuřené vosy. Jejich formace přeletěly Volhu a pak se jeden stroj za druhým odděloval a vrhal se střemhlav na ocelárnu Rudý říjen a na naše nedávno zřízené předmostí na úpatí Mamajevské mohyly.

Fricové mezitím přivedli čerstvé maso, posily. Jakmile nálety skončily, vrhli tyto jednotky proti našim pozicím v rokli. Slyšel jsem, že Hitler celou bitvu řídil do posledního detailu, až na úroveň roty, a jeho přisluhovač Paulus jej pouze zpravoval o vývoji situace. Takže to možná byl sám Hitler, kdo posílal rotu za rotou, aby umíraly na předpolí našich pevných obranných linií.

Německé zákopy a přilehlé sutiny se hemžily čerstvě oholenými mladými muži v uniformách v barvě polní šedi. Kolik jich bylo, to se dá jen těžko říct. Nám to bylo jedno, náš úkol zněl jasně - všechny je pobít. Věděli jsme, že je nemůžeme nechat projít k Volze!

Na postupující německou pěchotu se zaměřila baráž baterie kaťuší z protějšího břehu řeky. Rakety dopadly plnou silou přímo do rokle a německý útok se zastavil dřív, než vůbec začal. Němci byli vyřízení, rozsekaní na kusy. Později jsme si místo prohlédli a nešlo rozeznat, kolik těl v ní vlastně bylo.

I přes toto vítězství to pro nás byl smutný den, neboť některé rakety k cíli nedoletěly a zasáhly naše vlastní jednotky. Padl praporčík Itkulov a také můj krajan z Krasnoufimska Kuzma Afonin, zasažený střepinou rakety přímo do hlavy. S Kuzmou jsme sloužili na stejné námořní základně, a když nás dvacet dobrovolníků dali dohromady, abychom vyrazili na frontu, měli jsme zastávku v Krasnoufimsku. A právě tam jsem poznal krásu jeho duše.

Bylo časně zrána a drobně pršelo. Mokrá dlažba města se leskla deštěm a naše skupinka bloumala cestou na nádraží bezcílně městem. Jen tak jsme se potulovali s pytli hozenými přes rameno, bez formace, spíše na procházce než na pochodu. Potkali jsme pár hospodyněk s šátky a na hlavách a prázdnými taškami, jak míří na trh. Když nás uviděly, zastavily se a prohlížely si tu řadu námořníků ve snaze najít známou tvář.

Kuzma dělal, co mohl, aby byl vidět. Běhal kolem nás, vykukoval tu vlevo tu vpravo a hledal svoji matku. Byla mezi nimi? Zkusil běžet napřed, ale velitel oddílu mu nařídil, aby se vrátil. Naším velitelem byl tenkrát kapitán třetí třídy Filipov, který se před obyvateli snažil předvést v tom nejlepším světle - hlavu vzpřímeně, bradu vysunutou - a nám taky nařídil, abychom vypadali k světu. Nacházeli jsme se ve čtvrti jednopatrových domků s verandami a nádhernými branami. Všichni jsme Kuzmu litovali a zároveň mu trochu záviděli. Byl ve svém městě, doma, procházel ulicí, kterou proběhl snad tisíckrát. U každého domu, který jsme míjeli, zašeptal jména obyvatel, jako by si chtěl oživit paměť. Najednou zbledl a vzrušeně vykřikl: „To je náš dům a to je moje máma!“

U vrátek vedle brány stála drobná šedovlasá paní. Vzrušení proběhlo celou naší kolonou jako elektrický šok. Kuzma požádal o svolení k opuštění formace a rozběhl se přes ulici, zatímco ostatní se zastavili a sledovali rodinné shledání. Kuzmova matka měla na sobě tmavou blůzu a svetr s vyhrnutými rukávy, který jí křivě visel z ramenou, černou sukni měla převázanou páskem a prošoupané holínky pokryté blátem. Bylo jasné, že právě dělala něco na zahrádce. Když spatřila Kuzmu, jak k ní běží, vykřikla: „Kuzmo, synku!“

Bylo vidět, že se k němu chce rozběhnout, ale nohy ji neposlouchaly. Matka a syn se konečně objali. Paní Afoninové stékaly po tvářích slzy.

„Řekni mi, že se mi to nezdá,“ slyšeli jsme ji.

Jak jsme tak na to koukali, každý jeden z nás myslel na svoji matku. Matka - posvátné to slovo. Je ctí a kmenem každé rodiny. Matka představuje rodinnou nesmrtelnost. Směřují k ní naše první slova: „Máma.“ A když voják opouští tento svět, slova, která se mu derou ze rtů, jsou také určena jí. A není silnější či vznešenější věci na zemi, než je láska matky k dětem.

Kuzma byl vysoký, statný chlap, který se nad svojí matkou tyčil jako hora. Vzal ji do náručí a před celou kolonou jí kolébal ze strany na stranu a tiskl ji k hrudi, jako by byla malé děcko. Kuzma věděl, že nás nečeká žádná procházka růžovým sadem. Není válek bez padlých. Věděl, že tohle může být naposledy, kdy se tiskne k jejímu srdci, a plakal. Nevím, jestli to byly slzy smutku, či radosti, ale byly upřímné a od srdce.

Celá naše kolona tam stála a téměř nedýchala. Kuzma rozkopl bránu a s maminkou vešli na dvorek, kde už na ně nebylo vidět. Když se pak vrátil, dali jsme se zase do pohybu. Napřímili jsme se a srovnali se do tvaru jako na přehlídce. Jak jsme pochodovali, naše kroky se rozléhaly ulicemi. To byl náš pozdrav Kuzmově mámě, a zatímco jsme zatáčeli za roh, ona stála v zahradě pod velkou břízou. Matka a bříza - dva symboly rodiny, naší ruské vlasti.

Kuzma šel ve formaci za mnou a zašeptal mi: „To je v pohodě, Vasjo, tohle všechno přežijeme, říkala to máma.“ Ale teď bylo po něm. Jak jeho mámě vysvětlím, že jejího syna zabily naše vlastní rakety? Byla to válečná nehoda. Naše velení nemělo žádnou jinou možnost než kaťuše namířit, co nejblíže to šlo - a kaťuše nepatří k právě přesným zbraním. Ale zajímalo by tohle Kuzmovu matku? Zkoušel jsem jí napsat dopis, ale nedokázal jsem se přinutit jí vysvětlit, co se stalo, a nakonec jsem papír zmačkal a zahodil. Budu jí muset napsat jindy, až ovládnu své emoce.

Odplata teď byla na mně. A byli to uchvatitelé, kdo byl za Kuzmovu smrt zodpovědný. Popadl jsem pušku a vyrazil ven z krytu, pomstít Kuzmu. Nepřítel se ode mne ve Stalingradu nedočká slitování.



I přes naše úsilí se skupině německých úderných ženistů podařilo probít se až k Volze. Odřízli naši 13. gardovou divizi generála A. I. Rodimceva - nebo spíš to, co z ní zbylo. Na přímý rozkaz generála Čujkova, velitele 62. armády, byly do našeho sektoru vrženy záložní gardový prapor (ochrana velitelství armády) a záložní tanková rota. Jejich úkolem bylo nepřátelské ženisty zlikvidovat.

Náš velitel major Metělev poslal do zmíněného sektoru naši skupinu samopalníků pod velením nadporučíka Bolšapova. Bitva trvala několik hodin a nakonec se podařilo vytvořit bezpečný koridor mezi naším plukem a 13. divizí. Němcům zbyla v držení pouze jedna několikapatrová cihlová budova.

Krátká přestávka v boji nám umožnila doplnit munici, namontovat na kulomety nové hlavně a položit minová pole. Němci ale nechtěli dovolit, abychom své zisky toho dne upevnili, ani abychom prožili klidnou noc, a těsně před půlnocí se vrátily štuky. Dlouhá rokle byla opět naše a jejich náklad dopadal přímo do ní, celý najednou. Na malém prostoru se do krytu vrhali zbylí vojáci 13. divize, stejně jako my a příslušníci gardového praporu z armádního velitelství.

Přepočítal jsem nás a bylo zřejmé, že jsme utrpěli těžké ztráty - bylo nás opravdu málo. Nebylo vůbec jisté, jestli budeme mít dost sil na odražení útoku, který musel po náletu následovat.

Němci tentokrát nasadili - jako „záskok“ - své spojence Rumuny. Asi už je nebavilo likvidovat vlastní jednotky, a tak nařídili rumunským jednotkám, aby se o postup k Volze pokusily ony. Slyšeli jsme, že rumunští důstojníci při útoku řvou z plných plic, zřejmě v domnění, že nás to vyděsí. Jakmile jsme tudíž uslyšeli kvílení, bylo jasné, kdo se blíží, a záhy jsme spatřili blížící se první vlnu.

V celé první fázi bitvy jsme měli jen minimální leteckou podporu. Jediné, co naše letectvo dokázalo zvládnout, byly noční lety překližkových dvouplošníků, pomalých jako ty nejposlednější kapky čaje ze samovaru. A tyhle rachotivé dvouplošníky nám shazovaly zásoby a poté se obracely a bombardovaly Němce a jejich spojence. Jejich minimální rychlost z nich dělala ideální terče pro protiletadlovou obranu a nepřátelští dělostřelci je mohli zaměřovat jen podle hluku, který vydávaly. A jejich posádky tvořily mladé ženy, statečná sovětská děvčata. Fašistům se podařilo několik letounů sestřelit. Nouzově přistály v rumunském sektoru fronty a dostaly se k nám zvěsti, že Rumuni zajaté sovětské pilotky znásilnili a mučili. Takže si dokážete představit, že jsme se na Rumuny obzvláště těšili a nemohli se dočkat, až se jim postavíme. A teď se na nás ti blázni vrhli, důstojníci s křikem, jako by nás chtěli uřvat až ke kapitulaci. Stačí říct, že z bojiště se toho dne nedostal skoro žádný Rumun. Jejich těla se stala hnojivem naší posvátné ruské stepi.









Sedmá kapitola

Klidný den
 

Jediné boty, které jsem tou dobou měl, byly holínky z plachtoviny bůhví od koho. Byly mi velké a pořád plandaly, špičku a patu měly okovanou a dělaly hrozný hluk. Kdykoliv jsem stoupl na pevný povrch, boty ohlásily moji přítomnost širému světu včetně nepřátelských vojáků, kteří se mohli skrývat v okolí. Naštěstí tam obvykle žádní fricové nebyli, ale v továrních dílnách by mé kroky snadno uslyšeli.

Když jsem jednou sestupoval po kovovém schodišti vedoucím v železárnách z jedné z kanceláří, přepadl mě pocit, že mě někdo sleduje. Povolil jsem přezku na pouzdru od pistole a tu jsem si všiml, že ten někdo je nesměle se tvářící dívka v uniformě zdravotní sestry, která se vynořila zpoza sloupu dole u schodů. Přes rameno měla zdravotnickou brašnu a byla vysoká asi jako já.

„Zvuk dokáže člověka pořádně zmást,“ řekla. „Myslela jsem, že jsi někdo jiný,“

„Jakpak to, drahoušku?“ zeptal jsem se.

Byla zjevně nervózní a hodně nesmělá. „Nechápu, jak jsem si tě s ním mohla vůbec splést.“ Usmála se na mě, vzala mě za ruku a odvedla mě do lépe osvětlené části sklepa. Šel jsem poslušně s ní a pořádně si ji prohlížel. Ne, to nebyla Máša Loskutovová. Máša se vrátila na druhý břeh Volhy spolu se zdravotnickým praporem a už určitě zapomněla na naši přísahu z vlaku. Ale dost o Máše - druhá strana Volhy pro mě teď byla něco jako Mars, alespoň šance ji zase vidět byly asi tak stejné.

Dívka konečně došla na světlo. Měla překrásné dlouhé hnědé vlasy a hřejivý pohled ořechově hnědých očí. Byl jsem si jistý, že jsem ji už někde viděl, ale nemohl jsem si vzpomenout, kde nebo kdy to bylo. Teď si zase pro změnu pořádně prohlížela ona mě.

„Tak,“ řekl jsem, „asi nebudu ten, kterého jsi čekala?“

„Tvoje boty zněly na schodech úplně stejně jako jeho a já očekávala vysokého, tmavého chlapíka, tak jsem zazmatkovala a schovala se za sloupem,“ pravila suše, jakože na vysvětlenou. Její srdce jsem zjevně nechával chladným - můj záhadný konkurent měl tohle teritorium jasně vyznačeno. Nedalo mi to a začal jsem si z ní trochu utahovat.

„Takže,“ zeptal jsem se, „ví tenhle pan Fešák Dlouhán, že mu takhle děláš reklamu?“

Zírala na mě, zjevně nazlobená mou netaktností. „Myslíš si, že jsem tak naivní, abych mu to řekla?“ zeptala se.

„No,“ ohradil jsem se, „mně jsi to řekla.“

Pak si uvědomila, že si dělám legraci a zamrkala na mě. „Ty jsi cizí, takže proč ti to neříct?“

Jak jsme tak stáli na světle, prohlédla si mě od hlavy k patě.

„Jak to, že máš tak potrhanou uniformu?“

Včera večer jsem byl na hlídce. „Trochu jsem se popral,“ vysvětloval jsem, „s ostnatým drátem.“

V rukou se jí objevila jehla a klubko zelené nitě.

„Sedej, námořníku, a sundej blůzu.“

Neprotestoval jsem. Společnost krásné ženy jsem si užíval a ona mezitím opravila moji uniformu lépe než profesionální krejčová. Nemohl jsem z ní spustit oči a každou minutou se mi zdála krásnější.

„Přestaň na mě zírat!“ vyjekla. „Jsi jak opuštěný pes. A nic si nemysli, víš, že jsem zadaná.“

Protestoval jsem: „Ale to vypadá, že ten člověk ani neexistuje!“

„Malé modrooké chlapy s tupým nosem nemůžu ani vystát,“ odvětila. „Jak s tímhle skončím, vypadneš. Hezky zalez někam pod nějaký ostnatý drát.“

Prostě jsem musel něco říct. „Na dlouhána i psa pověsíš.“

„Skrček jako ty si vystačí s kočkou,“ zněla odpověď, „a já kočky nenávidím.“

„Jasně,“ vzdal jsem to, „to máš pravdu.“

„Ale ale, tak ty s tím souhlasíš? Neseď tam s otevřenou pusou a řekni mi ještě něco.“

Musel jsem přijít s nějakým hodně vtipným příslovím.

„U nás se říká ,Velký je blázen, malý je vzácný poklad...’.“

Pracovala rychle a košili už měla téměř zašitou, ale teď uskočila, jako by ji polil vařící vodou, a mrštila mi košil, jehlu a nit do tváře.

„Když seš tak chytrej, tak si to dodělej. Já si ten svůj poklad najdu sama, děkuju pěkně!“

Vyběhla nahoru a zmizela. Zkoušel jsem ji sledovat, ale ztratila se v troskách města. Sedl jsem si na místo, kde předtím seděla ona, a dokončil jsem zašívání poslední díry na rukávu. Jehlu a nit jsem si dal do kapsy a s pachutí v ústech jsem si pomyslel: „Přísloví nejsou moje silná stránka.“

A tak mi začal 7. říjen roku 1942.



Byl to poměrně klidný den. Opravili jsme obal chladiče na našem Maximu, namontovali do svých samopalů nové hlavně, naplnili zásobníky náboji a udělali si pořádek ve sbírce granátů - měli jsme ruské, německé s dlouhou násadou a darované Millsovy.[7]

Co se Němců týče, ti se starali sami o sebe a nijak se neprojevovali. Noc proběhla v napětí z toho, co přijde.

Den začal za úsvitu rachotem kulometné palby. Jakmile vyšlo slunce, nedaleko závodu Rudý říjen a masokombinátu vypukly pouliční boje a země u Mamajevské mohyly bublala a vařila se pod přívalem dělostřeleckých a minometných projektilů. V sektoru našeho praporu, tj. v té části železáren, kterou jsme měli na starosti, byl nepřítel v klidu. Chtělo se mi zvolat: „Na co čekáte, parchanti, vylezte a bojujte!“

Němci se k nám dostali až kolem desáté hodiny. Napřed dělostřelectvo, pak minomety, potom Luftwaffe, aby dokončila práci. Všude vybuchovaly bomby a pak to všechno najednou přestalo - letadla zmizela, děla přesunula palbu dál za naše linie. Byli jsme si jisti, že se blíží útok, a někteří se snažili zakopat ještě o něco hlouběji, zatímco jiní leželi bez hnutí s doširoka otevřenýma očima a v obavách z toho, co přijde teď.

Ale nepřišlo nic. Útok se nekonal.

Stalo se to, že fricové to při svém posledním ostřelování schytali ještě víc než my. Předchozí noci se nám nepodařilo zabránit jim v přiblížení k našim liniím a řada z nich jimi pronikla. Neměli ale už čas se zakopat a vlastní těžké zbraně teď rozmetaly jejich pěšáky na kousky. Nedokázali se přeskupit a nabrat sílu k dalšímu útoku, příležitost minula a my mezitím bez odporu postoupili do nových postavení.

Nadporučík Bolšapov nechal umístit kulomet Maxim do kotelny administrativní budovy závodu, která stála hned vedle kanceláří, v nichž jsem před pár dny vyřídil německé kulomety. Od té doby se však celý prostor změnil v ještě lepší palebnou pozici - poslední fašistická baráž srovnala se zemí i poslední trosky a hromady suti a Maxim měl teď výtečné palebné pole.

Němci mezitím přisunuli nějaké čerstvé oddíly a s nimi přešli do útoku. Vzdálenost mezi námi byla sotva sto padesát metrů. První vlnu zastavil náš kulomet, ale ne dřív, než pronikli do závodní kotelny.

Aby se zbavili našeho kulometu, přitáhli skopčáci malé pěchotní dělo, umístili je vedle jedné lokomotivy a z bezprostřední blízkosti zahájili palbu. Granáty prolétávaly až dovnitř kotelny, kde vybuchovaly, a náš kulometčík s nabíječem museli rychle vyhledat úkryt.

Dělo a jeho obsluhu jsme museli stůj co stůj zlikvidovat. Ale jak? Odstřelovačem, nebo granáty? Pak jsem si všiml Galifana Abzalova, onoho „trpasličího“ odstřelovače. Abzalov se vždycky zjevil v kritickou chvíli, když ho nikdo nečekal. Teď byl nahoře na střeše železáren. Jak se tam v zuřivé palbě dostal, to nikdy nepochopím. Třikrát vystřelil, Němci si ho všimli, načež odskočil na druhou stranu a tam sebou praštil. Jeho puška zůstala viset přes okraj. Že by ho dostali?

Leonid Selezněv, náš zdravotník, chlapík s tlustými brýlemi, příliš krátkozraký na to, aby na něco střílel, zaťal zuby a vylezl až na střechu. Teď lezl opatrně po taškách a volal: „Abzalove, jsi v pořádku?“

Abzalov odpověděl: „Mají mě na mušce dva odstřelovači, jsem tu až do tmy. Dělej, co chceš, jenom nelez za mnou!“

Zdravotník se dal na rychlý ústup a hlásil Abzalovův stav nadporučíku Bolšapovovi. „Dobře,“ řekl Bolšapov, „takže to dělo musíme zneškodnit granáty. Potřebuji dobrovolníka.“ 

Spojka od 4. roty Proniščev, traktorista ze Sibiře, ihned vystoupil. „Podívej se, Proniščeve,“ řekl nadporučík Bolšapov a oba vykukovali těsně nad hranu okopu, přikrčujíce se s každou okolo letící německou kulkou. „Běž před nádvoří a schovej se u támhle zdi. Počkej a ověř si palebná pole - nevylézej, dokud Němce nenajdeš. Jakmile jejich palba poleví, vylez do toho kráteru u zdi a odtamtud můžeš pokračovat až k lokomotivě. Jak budeš za ní, hoď na dělo granáty. Budeme tě celou dobu krýt. Zbytečně neriskuj, rozumíš?“

„Tohle je můj druhej rok na frontě, pane,“ řekl Proniščev, „to půjde s prstem v nose.“ Zavěsil si dva granáty na opasek, do pistole nabil plný zásobník a vyrazil vpřed, v předklonu, cik-cak podél zákopů.

Vedle mne ležel jiný námořník, Míša Masajev.

„Myslíš, že mu to vyjde?“ zeptal se mě.

Já jsem právě pálil po každém myslitelném místě, kde by mohli skopčáci vystrčit hlavu.

„Když ho budeme dobře krýt,“ odvětil jsem.

Proniščev se dostal přes nádvoří a podle nadporučíkových instrukcí se měl skrýt za zeď. Namísto toho se zvedl a vydal se klikatým sprintem přímo k lokomotivě. Bolšapov se vztyčil a zařval na něj: „Vrať se, blázne! Nařizuju, vrať se!“

Proniščev přeběhl můstek, minul kotelnu a doběhl k transformátorové stanici. Němci přestali střílet - buď byli v šoku, nebo si mysleli, že se Proniščev běží vzdát. Ten teď vběhl do místnosti s transformátorem a zbývalo mu jen pár metrů k vytčenému cíli, místu za lokomotivou. V tu chvíli se Němci vzpamatovali a zahájili palbu. Proniščev se zarazil, otočil se směrem k nám a zhroutil se.

Všichni jsme ztuhli. Nadporučík Bolšapov zbledl a celou minutu nepromluvil, až nakonec řekl: „Tak to dopadá, když se zbytečně riskuje.“ Vypadal, že by si zoufalstvím rval vlasy. Obrátil se k nám a s planoucím očima se zeptal: „Kdo nás dokáže zbavit toho zatraceného děla?“

S Míšou Masajevem jsme se na sebe podívali a z Míšova pohledu jsem vyčetl, že mi říká, ať do toho jdeme. Odkašlal jsem si. „Nadporučíku,“ řekl jsem, „dovolte mně a Masajevovi splnit rozkaz.“

Míša Masajev byl vysoký, mohutný Tatar s dlouhýma rukama a úhledně zakrouceným knírem. Patřil k těm větším v naší rotě. Přidal se k nám i politruk Danilov a zaslechl jsem, jak se šeptem ptá Bolšapova: „To myslí vážně? Myslíš, že to zvládnou?" „Oni projdou, kvůli nám,“ zněla odpověď.

Danilov si nás prohlížel a zeptal se: „Dokážete to? Jaký máte plán?“

„Napřed obejdeme zeď u dílen, pak...“ ukázal jsem rukou na zákop u jejího úpatí. „Ten zákop je plný mrtvých friců,“ protestoval Bolšapov, „takhle budete nepříteli přímo na ráně. Žádné pitomé hrdinství nedovolím!"

„Pane," řekl jsem, „nechte mě to vysvětlit. Když jsme to tam před pár dny drželi, díval jsem se kolem. Ten zákop protíná topné potrubí, můžeme jím prolézt. Polezeme potrubím, vylezeme u lokomotivy a voilá! Německé dělo bude v dosahu našich granátů.“

Nadporučík Bolšapov s politrukem Danilovem se krátce šeptem radili.

„Dobrá tedy," řekl nakonec Bolšapov. „Ale nespěchejte, pamatujte, že odsud vám nijak nepomůžeme. Všechno je to na vás, tak to nezvorejte."

S Masajevem jsme vyrazili opuštěným německým zákopem. Kvůli intenzitě bojů v posledních týdnech nemohli Němci pohřbít téměř žádné své mrtvé a těla byla měkká a zahnívala. Míša ani já jsme nečekali, jak hrozný zápach to bude, a téměř jsme se dusili. Museli jsme našlapovat velmi opatrně, protože když jste stoupli na nějaké tělo, noha prošla skrz.

Když jsme se dostali k potrubí, vlezli jsme po čtyřech dovnitř, napřed já, pak Míša. Byla tam tma, mokro a dusno. Dno trubky bylo lepkavé a kluzké, průměr stačil tak akorát na to, aby se člověk dostal dovnitř, ale otočit se už nešlo. Míša se svými širokými rameny se dostal do potíží a slyšel jsem, jak za mnou funí a nadává. Musel jsem se zastavit a počkat na něj. Nakonec mě dohonil. „Lez dál!“ popoháněl mě. „Na co čekáš?“

Potrubí měnilo směr a s potěšením jsme zjistili, že vzduch je o poznání lepší. Musela tu být někde prasklina nebo výpusť, protože se nám hned lépe dýchalo. Pak jsme dolezli na rozcestí a já odhadl, že se musíme dát doprava. Po dalších pěti minutách lezení jsme skončili v cihlové šachtě s plechovou střechou. Byl to asi jeden z odpouštěcích kanálů, které spojovaly potrubní systém pod dílenskými provozy. Seděli jsme tam a přemýšleli, jestli jsme pod částí továrny držené Němci, nebo pod kotelnou, kde bylo postavení našeho Maxima.

Byli jsme tam doslova zabednění a ztráceli jsme trpělivost. Zkoušel jsem koukat škvírami v plechovém příklopu. Věděl jsem, že musíme co nejdříve pokračovat v plnění úkolu, kterým bylo zničení německého děla.

„Co se děje?“ ptal se Míša.

„Vidím houby!“ odvětil jsem.

Zapřeli jsme se do plechu, zvedli ho a s rachotem odsunuli na podlahu. Ocitli jsme se v obrovské dílně se stěnami poznamenanými zuřivými boji, které se tu odehrály. Všude bylo plno soustruhů a nedokončených strojních součástek a přes ně ležely spousty mrtvých, námořníci Tichomořského loďstva a nacisté bok po boku, na zádech, na břiše i zkroucení na boku.

S Míšou jsme se vydrápali do dílny, prosmýkli se kolem soustruhu a zalehli na podlahu za ním. Dílna neměla střechu, tu už dávno odnesl uragán palby, a bylo vidět nebe, kde se ve vzdušných soubojích proháněla letadla. Konečně se objevily sovětské stíhačky a snažily se omezit protivníkovu leteckou převahu.

Chvíli jsme lapali po dechu a pak se začali pomalu posouvat směrem ke kotelně. Míša se zvedl, vyrazil sprintem a v mžiku byl v bezpečí.

„Vasjo, pojď!“ volal, přitisknutý ke zdi. Připravil jsem se, že vyběhnu za ním, ale nepřítel si nás všiml a začal po nás střílet z pušek a samopalů. Něco trefilo moji pravou nohu, levá mi okamžitě ztěžkla a bylo těžké ji vůbec zvednout. Němci nepřestávali střílet a já se po podlaze pomalu plížil za Míšou. Když jsem se k němu dostal, měl jsem kalhoty celé od krve.

„Jsi raněnej?“ zeptal se Míša.

Noha mě nebolela a zavrtěl jsem hlavou, že nejsem. V kotelně bylo celkem šest samopalníků a jeden kulometčík, námořník Plaksin. Od našeho praporu byli úplně odříznutí, a místnost proto změnili v úplnou pevnost, z níž mohli odrážet jeden německý útok za druhým. Oba jsme zírali, jak důmyslně byli připraveni. Několik samopalů nainstalovali do děr ve stěnách tak, aby jejich hlavně mířily ven - zbraně na jejich místě držely pokroucené svazky trubek.

Od spouští samopalů pak vedly šňůry k Plaksinovi, který jediný měl dost lehká zranění na to, aby mohl střílet.

Zeptal jsem se Plaksina, jak to funguje, a on mi to předvedl jednoduše - zatáhl za šňůry. Pekelný rachot střelby v uzavřené prostoru byl ohlušující a já i Míša jsme si zakryli uši. Ze síly palby, která na kotelnu mířila, se přitom dalo usuzovat, že Němci mají dojem, že kotelnu drží přinejmenším celá naše rota.

S Plaksinem a Míšou jsme se domluvili na plánu, jak vyřídit německé polní dělo - s Míšou vyrazíme k lokomotivě a Plaksin nás bude krýt palbou z Maxima.

Začali jsme se plížit kupředu. Těsně kolem nás s rachotem hvízdaly kulky a náhle se k nebi vznesla zelená světlice. Svalili jsme se do kráteru. „Míšo,“ řekl jsem, „viděl jsi to? To je Bolšapov, dává vědět, že nás vidí!“ Naši začali zuřivě pálit po všech Němcích okolo nás, ale nestačilo to. Míša zasyčel jako husa: „Nadporučík Bolšapov pro nás tady nemůže nic udělat. Je to na nás.“ Mohutnou rukou se plácl do hrudi a řekl: „Poslouchej, tenhle Tatar z Kazaně se jen tak nezalekne. Ukážu jim, z jakého těsta jsou námořníci...“ Začal se plížit ven z okopu a já ho strhl doslova v poslední chvíli - německá kulka mu explodovala těsně před obličejem. Německých střelců jsme si stihli všimnout a s pomocí červené světlice jsme na ně obrátili Plaksinovu pozornost.

Plaksin zahájil palbu, Maxim se nám rozštěkal těsně za zády a z nacistů byly za chvíli karbanátky. Vybojoval nám tím nějaký čas a já vylezl z okopu a po loktech postupoval vpřed. Pravá noha přestala krvácet, ale musel jsem ji pouze táhnout za sebou. Když Míša viděl, že jsem to zvládl, vydal se za mnou, ale nepřitiskl se dostatečně k zemi a vypadal jako uvízlá velryba. Zahlédl ho některý z Němců a z okna transformátorové stanice na něj zahájil palbu z pušky.

Měl jsem dilema. Byl jsem dost blízko na to, abych hodil granáty na dělo, ale musel jsem zachránit Míšu. A jak jsem si rozmýšlel svoji situaci a její řešení, narazil jsem na Proniščeva. Sibiřan stále dýchal, ale byl těžce raněný. Popadl jsem jeho pistoli, zaujal pozici v krytu za kolem lokomotivy, zamířil a vystřelil. Z okna transformátorové stanice ihned zmizela jedna z německých hlavní, ale okamžitě ji nahradila druhá. Její majitel byl zjevně rozrušený a začal zuřivě pálit na Míšu, přibitého přívalem kulek k zemi. Podíval jsem se, kolik mi v pistoli zbývá ran - v zásobníku byl poslední náboj. Stále mě trápila zraněná noha, ale plazil jsem se, jeden loket za druhým, podél trosek až do místa, kde jsem byl přímo pod oknem, ze kterého Němec pálil. Zkusil jsem vstát, ale s křečemi ve svalech to bylo dost obtížné. Převalil jsem se proto na záda a spatřil ruce nepřítele, škubající sebou s každým výstřelem, a slyšel ho, jak nadává, protože stále míjel. Asi proto se vyklonil ven z okna, aby se mu lépe mířilo, a právě v tu chvíli jsem namířil na jeho bradu pistoli a stiskl spoušť. Kulka mu prolétla lebkou a ozval se zvuk nárazu kovu na kov, jak se zastavila o přilbu. Němec vypadl z okna a nosem napřed se rozplácl o beton.

Míša viděl, že jsem mu dal šanci, a vystartoval k lokomotivě. Konečně byl jeden z nás v cíli! Německé dělo bylo odtud méně než patnáct metrů. Míša se narovnal a se svýma dlouhýma rukama vypadal jako nějaká pralesní opice. Prosmýkl se kolem lokomotivy, odjistil granát a se zvoláním „Frici, chytej!“ ho po krátkém čekání hodil.

Granát explodoval ve vzduchu a překotil dělo na bok. Obsluhu pokropily střepiny a teď kvičeli jako prasata na jatkách. Míšův obličej byl rudý vzteky a mezi křičící fašisty brzy letěl i druhý granát, který je definitivně umlčel. Míša se rozběhl k dělu a zneškodnil je odpálením dalšího granátu v závěru. Žádným nacistům již neposlouží.

Přestože hrozba byla zažehnána, naši byli stále příliš rozhození, než aby přešli do útoku, a zbylí Němci toho využili a mne a Míšu obklíčili. Možná nás chtěli zajmout živé, protože fašisté měli velké potěšení z veřejného mučení svých zajatců, tak aby byli ostatní ruští vojáci nuceni sledovat, jak se jejich kamarádi svíjejí v agónii. Ti, kteří se k nám teď blížili, však neunikli zrakům Plaksina a ten na ně zahájil palbu z Maxima. Míša a já jsme tak měli šanci se stáhnout. Rozkázal jsem Míšovi, aby vzal Proniščeva - hodil si ho přes rameno, jako by to byl pytel brambor. Skočil jsem do okopu a Míša zkusil jít za mnou, ale jakmile opustil skrýš za lokomotivou, něco ho srazilo k zemi. Míša a Proniščev teď leželi na hromadě a já myslel, že je po nich, pak ale Míša zvedl hlavu - kulka zasáhla jeho přilbu, ale pouze ho omráčila, jinak byl v pořádku.

Věděl jsem, že se v téhle izolované pozici nemůžeme dlouho udržet a zůstat tady rozhodně nemůžeme. Pak jsem spatřil dva nacisty, jak se k nám plíží. Hodil jsem po nich poslední granát a přinutil je stáhnout se. Míša a Proniščev se mezitím konečně dostali do okopu a Míša bandážoval Proniščevův hrudník. Sibiřan sténal a prosil o vodu. Pak se setmělo.

Kamarádi v kotelně nás očekávali, a Míša si proto hodil Proniščeva na záda a plazil se pomalu vpřed. Já se vydal za ním. Byli jsme oba strašně unavení a z každého našeho pohybu bylo znát vyčerpání. Nad námi létaly stopovky, jako by si na nás nepřítel ukazoval prstem. Ani jeden jsme nevěřili, že by to Proniščev mohl přežít, ale museli jsme ho donést zpátky do našich linií. V kotelně bylo ticho a tma. Plaksin byl raněný a ležel vedle kulometu. Míša s ním pohnul, Plaksina to probralo a zamumlal: „... Němci jsou tady,“ načež zase omdlel. Byl jediným z původní posádky kotelny, kdo byl ještě naživu. Na druhé straně zdi byly slyšet německy mluvící hlasy. Bylo jasné, že tudy se vrátit nemůžeme. Proniščeva, který cosi nesrozumitelně blábolil, jsme položili vedle Plaksina. Německé hlasy se pomalu vzdalovaly.

Společně jsme vymysleli nový plán - Míša vyrazí potrubím zpátky k praporu, zatímco já zůstanu a pohlídám raněné. Míša zmizel v tunelu a já ležel bez hnutí a naslouchal. Noha začala pořádně bolet, tak jsem si lehl podél stěny. Předtím jsem ještě prošmejdil celou kotelnu a našel dva granáty a jeden zásobník do pistole. Ať už přijde kdokoliv či cokoliv, byl jsem připraven.

Noha začala zase krvácet a já střídavě omdléval a zase se probouzel z bezvědomí. Když jsem se probudil trochu víc, všiml jsem si, že se noc chýlí k ránu a na obloze se chystá krvavě rudý úsvit. Někde na východě se ozvaly výbuchy granátů a rachot kulometné palby. Pak jsem zaslechl rychlé kroky a odjistil jeden z granátů. Plaksin se také probral a popraskanými rty zahýkal: „Kdo tam?“ Rychle jsem mu zacpal ústa a přitiskl se ještě víc ke zdi. Pak jsem uslyšel ruské hlasy a z posledních sil jsem zvolal: „Soudruzi, jsme naživu!“

Někdo odpověděl: „Slyšíme!“

Do místnosti vstoupil nadporučík Bolšapov spolu s Míšou. Míša Masajev se dostal k našim a přivedl je zpátky, aby nás zachránili.









Osmá kapitola

Jak jsem se stal odstřelovačem
 

Celých pět dní v kuse, od 16. do 21. října, útočili Němci na naše postavení v tovární čtvrti. Bombardéry, dělostřelectvo, tanky a pěchota - vrhli proti nám všechno, co měli, a snažili se nás zlomit. Německé vrchní velení bylo odhodláno proniknout k Volze za každou cenu. Nepřátelští vojáci postupovali s neúprosnou bezohledností k vlastním ztrátám a někdy to vypadalo, že se Hitler rozhodl utopit celou armádu v krvi.

Bránili jsme ocelářský závod, skladiště pohonných hmot, masokombinát a polovinu Mamajevské mohyly, ale zpočátku byla naše situace nejhorší v traktorovém závodě a v závodě Barikády.[8]

Nevím přesně, co se dělo v okolí traktorového závodu, protože jsem tam sám nebyl, ale i ze vzdálenosti několika kilometrů to tam vypadalo příšerně. Nad továrnou neustále kroužily stovky německých letadel. Později jsme se doslechli, že jen 17. října provedla Luftwaffe na sedm set bojových letů proti těmto dvěma továrním komplexům. Spočítal jsem, že Němci museli za jediný den shodit na jednoho sovětského obránce šest pum. Traktorový závod v té době bránily tři notně zdecimované a zle pocuchané divize. (Jedna z nich, 112., se později přeměnila na pluk, protože z ní zbývalo pouhých šest set mužů.)

Fašisté nicméně narazili na tvrdý odpor a našim se podařilo oblast udržet. Naučili jsme se pod přívalem palby žít a nepřítel musel mít pocit, že po nich střílejí kameny, cihly a snad i mrtví. Jeho odpovědí bylo neúprosné bombardování a ostřelování, jehož cílem bylo proměnit celé město v prach. Likvidovali dokonce i mrtvé, když je přejížděli pásy svých tanků tak, aby nezbyla žádná těla, která by bylo možno pohřbít.

Je velmi těžké sedět a sledovat, jak vaši kamarádi trpí. Člověk má pocit, že by měl být na jejich místě - ruský voják má takový pocit v povaze. A tak jsme apelovali na našeho velitele divize Nikolaje Baťuka, aby do traktorového závodu vyslal posilu v podobě oddílu nás, námořníků. Ale Baťuk odmítl se slovy: „To je přesně to, co nepřítel chce. Oslabíme své obranné pozice zde a vystavíme se tak útoku.“ Plukovník Baťuk - miláček celé 62. armády, která ho přezdívala „Neprůstřelný Baťuk“ - měl pravdu. Po osmačtyřiceti hodinách bojů o traktorový závod zaměřil nepřítel pozornost na náš sektor. Nejde ani spočítat množství pum, které na železárny shodili. Co si o našem utrpení mysleli vojáci ostatních divizí, to netuším.

Stav všech rot v naší divizi již tou dobou klesl pod dvacet bojeschopných mužů a jen v první hodině ofenzivy na nás zaútočilo sedmadvacet letek německých střemhlavých bombardérů - každá celkem čtyřikrát. Bomby dopadaly téměř nepřetržitě, a když střemhlavé bombardéry skončily, převzalo štafetu dělostřelectvo. Neustálé otřesy způsobily, že se řadě mužů začaly nezvladatelně třást ruce i rty.

Německá děla nám připravila doslova ohnivou bouři, a když skončila, zaútočila na nás pěchota. První vlnu jsme odrazili s pomocí kulometů Maxim, druhá se dostala o něco blíže a museli jsme ji odrážet granáty a samopaly. Další německé útoky začínaly mohutnými ztečemi granátníků, postupujících ze tří stran najednou. Podařilo se jim prolomit naše pravé křídlo, brzy poté i střed a nakonec i křídlo levé a všechna naše postavení zachvátil boj muže proti muži.

Na okamžik jsem polevil v pozornosti a jeden z granátníků mi vrazil do zad bajonet, načež jsem zřejmě omdlel, protože si jen pamatuji, že jsem se náhle ocitl na stanici první pomoci při velitelství praporu. Přinesli mě tam naši nosiči raněných. Bylo poledne a venku stále zuřila bitva. Několik našich krytů bylo po přímých zásazích zasypáno a ranění, které tam odnesli k ošetření, byli pohřbeni pod tunami zeminy. Proto teď všechny raněné nosili přímo na stanici první pomoci na praporním velitelství. Dovnitř vstoupili dva vojáci s nosítky, na kterých měli raněného námořníka. Položili ho na lehátko a hned zase odešli. Možná to byli ti, kteří mě sem přinesli. Patřil jsem k těm šťastnějším.

Asi jsme ustupovali. Němci obsadili nástrojárnu, v soustružně byla země nikoho a dobyli také ledárnu. Naše 4. rota musela ustoupit za tramvajovou trať a zakopat se u nedokončeného cihlového domu, který stál nedaleko. O dva dny dříve navštívil naši rotu velitel pluku major Metělev a rozhodl, že se stanu odstřelovačem. Stalo se to takto.

Probíhala přestávka v bojích a několik nás námořníků sedělo s nadporučíkem Bolšapovem v kráteru po granátu a v klidu jsme pokuřovali, když tu na nás začal pálit německý těžký kulomet. Byl asi šest set metrů od nás, ale nedávné bombardování způsobilo, že jeho obsluha nás měla přímo na ráně a přibila nás palbou k zemi. Kulometčík se do toho skutečně opřel a my nemohli ani pohnout hlavou.

Míša Masajev měl s sebou periskop a vyhlížel přes okraj kráteru. „Vasjo, je támhle,“ povídá a podává mi periskop. Rychle jsem se podíval, zalícil a téměř bez míření jsem vypálil jednu ránu. Kulometčík se zhroutil, ale neuběhlo ani pár vteřin a objevili se další dva. V rychlém sledu jsem zabil každého z nich jedinou kulkou.

Náhoda tomu chtěla, že tuhle přestřelku dalekohledem sledoval i plukovník Baťuk.

„Kdo to byl?“ zeptal se a Metělev odvětil, že jsem to byl já.

„Dejte mu pušku pro odstřelovače,“ nařídil velitel.

A tak nás Metělev navštívil a nařídil mi, abych si dělal záznamy o všech nacistech, které vyřídím.

„Soudruhu Zajceve,“ řekl mi, „už máte na kontě tři. To je vaše startovní skóre...“

Okolnosti mi nedovolily toho dne čísla navýšit. Za prvé, žádný úspěšný zásah nemohl být ověřen a potvrzen bez vyplněných formulářů s popisem události a podpisem mým a jednoho svědka, což nebyla snadná procedura, se kterou jsem se teprve měl obeznámit. Důležitější ale bylo, že jsme nyní byli prakticky obklíčeni, ustupovali jsme a ztratili řadu pozic. Ven z obklíčení vedla jediná cesta - dlouhou roklí a prázdným potrubím ve skladišti pohonných hmot, které vedlo až k přechodu č. 62 přes Volhu. Tuto trasu jsme zčásti využili s Míšou, když jsme zachraňovali Plaksina.

V celém praporu znali cestu jen čtyři lidé - já, Míša Masajev, nadporučík Bolšapov a kapitán Kotov. Nechtěli jsme ji ale prozradit, protože začátek ústupu by se mohl snadno změnit v úprk roklí do bezpečí - do potrubí se však najednou vešlo pouze pár mužů a masový ústup by byl nemožný a beznadějný, pročež bylo lepší o takové možnosti raději ani nemluvit. Navíc to znamenalo opustit většinu vybavení a všechny raněné - a fašisté naše raněné vraždili těmi nejhrůznějšími způsoby, například plamenomety nebo tím, že na ně pustili psy. Co však bylo nejhorší, jakýkoliv ústup by byl v přímém rozporu s rozkazy soudruha Stalina.

Abych vytlačil myšlenku na ústup z mysli, prozkoumával jsem raději okolí. Přímo nade mnou, těsně pod střechou, byla velká větrací šachta s vmontovaným ventilátorem, ke kterému vedl z podlahy železný žebřík. O dva dny dříve jsem to místo použil jako své první odstřelovačské hnízdo. Z takto vyvýšeného postavení jsem mohl snadno pozorovat pohyb Němců dole pod sebou. Vedle mne si zřídil postavení také Vasilij Fjodanov, předsunutý dělostřelecký pozorovatel. Jeho telefonní spojení do týla bylo mizerné a přístroj neustále bzučel a pískal, což ho docela štvalo, a aby ho bylo vůbec slyšet, musel do mikrofonu příšerně křičet. To pro změnu rušilo mne, ale i přes takového souseda se mi podařilo zachovat si klid a věnovat se své práci.

Líbilo se mi být odstřelovačem a mít svobodu při výběru své kořisti. Při každé ráně se mi zdálo, že slyším, jak kulka proráží nepříteli lebku - i když byl cíl šest set metrů daleko. Někdy se fašista podíval mým směrem a neměl přitom ani potuchy o tom, že mu zbývají poslední vteřiny života.

Blízký zásah dělostřeleckého granátu a následná tlaková vlna rozkývaly celé potrubí a železný žebřík vytrhly ze stěny. S Fjodanovem jsme unikli spršce střepin jedině tím, že jsme se po hlavě vrhli do sklepa, kde byla praporní stanice první pomoci a hned vedle velitelství. O zraněné se tu staraly sestry Klára Svincovová a Dora Šachnovičovová (ta, která mi tenkrát spravovala košili). Právě tehdy jsem si vzpomněl na svoji nohu a na to, že si ji musím nechat prohlédnout. Obvaz se mi při sprintu do sklepa protrhl a ucítil jsem teplý proud krve. Teď jsem čekal u sestry Dory, která dokončovala obvaz na hlavě jednoho ze zraněných.

Zvedla své něžné hnědé oči a předstírala přísnost: „Ty to nikdy nevzdáš, viď? Zase ses pral s ostnatým drátem?“

„Tentokrát ne,“ odvětil jsem.

„A proč tu pořád trčíš a překážíš mi?“ zeptala se.

„Když je člověk zamilovaný,“ povídám, „nedá se nic dělat .“

„No vybral sis skvělou chvíli, abys mi to řekl,“ odpověděla. Dál bandážovala námořníkovu hlavu a přestala si mě všímat. Když konečně skončila, nalila líh na trochu gázy a otřela si jí ruce.

„Tak ven s tím, milovníku, co je to tentokrát?“

Byla tak krásná, že jsem na moment znervózněl a skoro jsem zapomněl, kam mě zasáhli. Pak jsem jí řekl o obvazu na noze.

„Nestůj tam s rukama v kapsách a sundej kalhoty, ať se podívám!“

Styděl jsem se a jen pomalu si rozepínal opasek.

„Opravdu si myslíš, že mi ukážeš něco, co jsem ještě neviděla? Pospěš si!“

Spustil jsem kalhoty a zaťal zuby, zatímco Dora mi lila na ránu líh. Když jsem se pak sehnul, abych si kalhoty zase natáhl, po zádech mi pod košilí začala stékat krev.

„Jejda,“ vyjekla Dora, „vydrž.“

Našla ránu od bajonetu - šlo o mělký řez těsně pod kůží, kdy čepel naštěstí nezasáhla nic životně důležitého. Když mi Dora ránu vyčistila a obvázala, vyšel jsem ven a téměř ihned narazil na velitele praporu kapitána Kotova, který právě ve společnosti svého pobočníka Logviněnka vycházel ze svého velitelství. Stáli jsme ve dveřích a Kotov se díval na nekonečnou řadu nosítek s raněnými a umírajícími vojáky, která sem neustále přinášeli. Kotov rozrazil dveře. „Vezměte jen pistole,“ zavelel. Pušky a samopaly jsme nechali v rohu sklepa. „Za mnou!“ rozkázal velitel a spěšně vyrazil směrem k Dlouhé rokli. S Logviněnkem jsme mu sotva stačili. Zranění se na mně podepsala a běhání, krčení se a hopsání mezi troskami v závěsu za kapitánem mne vyčerpávalo. Kotov s Logviněnkem se zastavili v zákopu, kde jsem je taky dohonil. I kapitán vypadal unaveně, opíral se o stěnu a těžce oddychoval. Celý zbledl a na tváři mu vyrazily kapky potu. Sedl jsem si vedle něj a snažil se popadnout dech, abych mohl vůbec mluvit.

„Kapitáne,“ povídám nakonec, „právě jsme tam nechali raněné.“ To se ozvalo moje svědomí a mluvilo spíš ke mně samému než ke kapitánovi. Ale Kotov se na mne zadíval, a jak stále oddychoval, připomínal mi vylovenou rybu. Vypadalo to, že moje slova ho probrala z mrákot. „Za to asi nedostaneme medaili, co, kapitáne?“ zeptal jsem se.

Kotov se vzpamatoval, oklepal si prach z uniformy, rozhlédl se kolem a ve směru, kde byli fricové, si odplivl. Pak se zase rozběhl, tentokrát zpátky do našich postavení. Já i Logivněnko jsme si klestili cestu za ním, krčíce se, jak jen to šlo, abychom unikli kulometné palbě.

Když jsme se vrátili do sklepa, celá místnost i podlaha nad ní byla napěchovaná raněnými. Leželi tam ve dvou obrovských halách a náš přepracovaný zdravotník Leonid Selezněv přebíhal mezi podlažími a snažil se je udržet při životě do chvíle, než se na ně podívá doktor. Ranění vojáci se sem doslova plazili ze všech stran, zatímco záložní rota samopalníků kryla všechny přístupy.

Kapitán, Logviněnko a já jsme se tak styděli, že jsme se na sebe ani nemohli podívat. Zpanikařili jsme a běželi k Volze a nechali tyhle nešťastníky jejich osudu... Bylo to ostudné. Byl jsem na sebe naštvaný, celý rozrušený jsem seděl ve svém starém hnízdě a zapaloval jednu cigaretu od druhé.

Oknem a dveřmi prolétaly kulky a musel jsem se tisknout k zemi jako červ. Proplížil jsem se k prasklině ve zdi a schoval se za hromadu prken. Když se mi podařilo vykouknout, mohl jsem přehlédnout celý prostor pod sebou a viděl jsem, že na náš dům pálí německý kulomet. Bohužel, byl odsud více než pět set metrů. Svoji pušku jsem zapomněl ve stanici první pomoci a musel jsem se pro ni vrátit, takže jsem se snažil centimetr po centimetru odplížit a nenarušit přitom hromadu prken, kterou jsem hodlal v budoucnu ještě využít. Již jsem byl téměř pryč, když jsem za sebou zaslechl Logviněnka. „Vasjo, co se tak ošíváš? Zase tě trefili, nebo ses naučil nějaký nový tanec?“ Logviněnko měl jako každý ruský voják schopnost zavtipkovat i v těch nejhorších chvílích.

Požádal jsem Logviněnka, aby mi ze sklepa přinesl moji pušku - nebyl raněný a mohl mi ji přinést téměř rychlostí blesku, zatímco já se zase mohl vrátit za svoje prkna.

Puškohled jsem nastavil na 550 metrů a zkontroloval vítr. Sloupy dýmu z požárů okolo stoupaly téměř kolmo vzhůru, což byl signál, že je téměř bezvětří; nemusel jsem tudíž provádět žádné korekce.

Pohled kvalitním teleskopickým zaměřovačem na nepřítele stovky metrů daleko mne vždy fascinoval. Doposud jste ho mohli vidět pouze jako neznatelný drobný obrys a teď najednou rozeznáváte detaily na jeho uniformě, výraz v jeho tváři, můžete sledovat, jak se baví s jiným vojákem nebo si sám pro sebe zpívá. A když si otírá čelo nebo se pohne tak, že se mu přilba posune vzad, máte před sebou ideální místo k umístění své rány.

Ležel jsem za hromadou prken, která mě kryla před nepřátelskou palbou, vložil náboj do komory, překulil se do palebné pozice a zaměřil německého kulometčíka. I na tuto vzdálenost bylo snadné rozeznat jeho tvář - přilbu měl posunutou vzad a já tak mohl mířit přímo mezi oči. Stiskl jsem spoušť a kulomet okamžitě ztichl, zatímco kulometčík se hroutil dopředu přes hlaveň, Dostal jsem i oba nosiče munice - ani jeden nestihl vůbec zareagovat na to, co se děje. Ještě chvíli sebou cukali a pak zůstali ležet bez pohybu.

Stačilo třikrát přesně vypálit a hrozba našim postavením byla zažehnána. Celý prapor ožil. Spojaři, spojky a nosiči munice vyrazili do akce. I když mne prohlásili za odstřelovače již o několik dní dříve, až teď mě začala Stavka (Hlavní stan vrchního velitelství Rudé armády) brát vážně. Od teď si byli vědomi, jak klíčovou postavou jsem se pro svoji rotu stal. Předtím se na mne šarže vždycky podívaly, změřily si mě pohledem a díky mé výšce usoudily, že jsem k ničemu a měl bych být úředníkem! Abych pravdu řekl, tohle ponížení se mi přihodilo mnohokrát, hlavně v době, kdy jsem se coby námořník stal pěšákem.

Vzpomínám si, jak v Krasnoufimsku náš oddíl námořníků absolvoval přehlídku před celým vagónem šarží. Přehlídku řídilo několik drsně vyhlížejících důstojníků pěchoty s hrudí posetou metály. Bylo zjevné, že za sebou mají spoustu bojů, a jak se přibližovali, náš velitel poplácal svůj kufřík, jako by chtěl říct: „Tak co říkáte na naše námořníky? Jejich výcvikem jsme strávili pět let, aby mohli jít do bitvy na moři, a vy je teď chcete vyzkoušet v boji na zemi. Tak to zkuste, jsou připraveni!“

Rozdělili nás do čtyř různých jednotek a velitel každé z nich si vybíral muže, které chtěl k sobě. Bylo zřejmé, že sahají po největších a nejsilněji vypadajících námořnících. Jako by nás prosívali sítem. Obry Afonina a Starostina si hned uzmulo dělostřelectvo. Filtr odděloval zrno od plev a ty nejlepší nasměroval do boje, což mi právě nehrálo do karet - ostatně, byl jsem účetní v kanceláři a pro lidi jako já - nebo pro lidi, o kterých si mysleli, že jsou jako já - neměli frontoví velitelé místo. Dokonce jsem zaslechl, jak jeden plukovník říká: „Co budu ksakru dělat s vaším úředníkem? Už tak má moje jednotka víc balastu, než unese.“

S tím, jak každý odcházel ke své nové jednotce, se naše skupina námořníků pomalu ztenčovala, až jsem tak zůstal stát úplně poslední já sám. Hanbou a vzteky jsem se málem propadl. Šel bych kamkoliv, dělal cokoliv, jen aby mě proboha vzali někam, kde se bojuje! Je to strašný pocit vědět, že jste přebyteční a nikdo vás nepotřebuje.

Zašel jsem za nadporučíkem od dělostřelectva s Řádem rudé zástavy na hrudi. Později jsem se dozvěděl, že to byl Ilja Šuklin, který u Stalingradu velel raketovým plukům. Vyznamenal se předtím v bitvě u Kastorného a teď potřeboval ještě jednoho muže, aby měl kompletní obsluhu děla.

I náš velitel viděl, že jsem zůstal bez jednotky, slitoval se nade mnou a šel za Šulkinem také. „Co kdybyste si vzal tady nadpraporčíka Zajceva? Vystudoval střední školu, je to schopný mladík. Bude se vám hodit.“ Velitel podával Šulkinovi moji osobní kartu, ten se na ni zběžně podíval a odsekl: „Potřebuji dělostřelce, ne účetního!“ Smutný den, který nakonec skončil tím, že jsem byl jako účetní přidělen k velitelství 2. praporu.

Než jsme opustili Vladivostok, přidělili mě dočasně k rotě poručíka Trofimova. Trofimov byl jedním z našich instruktorů v boji muže proti muži. Při předváděčkách měl ve zvyku řvát na protivníka: „Dělej, prašti mě, jako bys to myslel vážně!“ Ať jste pak zkusili cokoliv, nikomu se nepodařilo se ho byť i jen dotknout. Když viděl mne, ušklíbl se a zamumlal: „Na pěstní zápas máš trochu krátké ruce, nemyslíš, soudruhu nadpraporčíku?“

Trofimov mě obratem odložil do personálního oddělení letecké jednotky. Tam jsem se také podle rozkazu hlásil a našel za stolem velícího majora. Na nose měl brýle se zlatými obroučkami a na sobě bezvadnou leteckou uniformu s širokým opaskem a řemenem přes jedno rameno. Jeho hlava byla bez jediného vlasu a ze všeho nejvíc připomínala lesklé vejce. Díky tomu a také díky tlustým rtům, mohutné bradě a velkému nosu působil neuvěřitelně odměřeně a impozantně.

Na jeho stole se válely tlusté osobní spisy a všiml jsem si, že ten můj byl na samém vršku hromady - s poznámkou, že jsem vynikající střelec. Major se na mne tiše díval, jako by se pokoušel rozpoznat nějakou pozitivní vlastnost, kterou na mně všichni ostatní nadřízení přehlédli. Tou dobou jsem již byl tak znechucený celým tímhle procesem, že jediné, co jsem zvládl, bylo zírat na něj také. Nakonec to byl major, kdo vzdal naši soutěž v zírání jako první, a odkašlal si.

„Takže,“ spustil, „kde jste se naučil střílet?“

„Při výcviku se zbraní,“ odpověděl jsem v domnění, že jsem se setkal s dalším z řady zhmotněných úředních šimlů.

„Hm, tak to vás teď naučím střílet pořádně.“

Měl jsem dost mizernou náladu a jeho slova mi ji nijak nezlepšila. Tak tenhle chlap mě chce naučit pořádně střílet a válka si mezitím skončí!

„S dovolením, pane, vy chcete mne učit střílet? Jsem si jist, že jsem již teď lepší střelec než vy. Již více než rok žádám o převelení na frontu. Chci střílet fašisty, ne papírové terče!“

Major mne za můj pitomý výstup mohl poslat před polní soud, namísto toho se však stalo něco zcela neočekávaného. Zvedl se zpoza stolu a s pevným stiskem mi potřásl rukou. „Jsi skutečný námořník, žádná bábovka. Spousta chlapců by se chytla první příležitosti, jak se vyvléct z cesty na frontu - kamkoliv, jenom ne do války. Ale ty máš kuráž. Něco s tím uděláme. Považuj svoji žádost za kladně vyřízenou,“ Po těch slovech jsem měl chuť toho plešatého obrýleného starého vojáka obejmout. Nikdy bych nevěřil, že pod tou nepřístupnou slupkou se bude skrývat spřátelený duch.

A tak jsem měnil místa, přišel o místo ve střelecké a spojařské škole a nakonec skončil v kulometné rotě nadporučíka Bolšapova. Bolšapov byl přísný a náročný velitel, byl však také nesmírně inteligentní. Při jedné ze zastávek na naší cestě železnicí do Stalingradu ukázal na nedaleko stojící kulomet Maxim. „Víš o tom něco?“ „Trochu,“ odvětil jsem. „Zavažte mi to přes oči.“ Dal jsem Bolšapovovi svůj kapesník a ten mi ho zavázal tak, že jsem nic neviděl. Mezitím se kolem nás shromáždil malý dav zvědavců. Dal jsem se do práce, zbraň rozebral a zase složil, a když mi kapesník zase sundali, nadporučík Bolšapov se na mne spokojeně šklebil.

Na další zastávce za mnou přišel velitel praporu kapitán Kotov. „Nadporučík Bolšapov mi říkal, že se vyznáte v kulometech a podle papírů jste také vynikající střelec. Povězte mi, jak se účetní jako vy udržuje v kondici, když se na střelnici dostanete tak jednou do roka?“

Kotovova otázka mne rozzlobila. Dobrovolně jsem se nechal poslat na frontu, ale tihle důstojníci byli stále přesvědčeni, že jsem neschopný, jen proto, že jsem dělal účetního? Jako bych vůbec nebyl vojákem!

„Opatrně, soudruhu kapitáne, možná jsem lepší střelec než vy.“

Kotov byl mojí drzostí zcela ohromen a vojáci a námořníci, kteří stáli okolo a poznámku zaslechli, zaskočeně ztuhli. Ale rukavice byla hozena a Kotov musel na výzvu odpovědět. Vystoupili jsme proto z vlaku.

„Reutove!“ zařval kapitán. Saša Reutov byl jeho pobočník. „Reutove, odkrokujte třicet kroků a postavte tam tři lahve.“ Reutov někde vyštrachal tři lahve a vyměřil střelnici. Vedle kapitána Kotova stál nadporučík Bolšapov, zjevně nervózní z toho, jak se mi povede. Byl to on, kdo mě sem doporučil.

O souboji se doslechli námořníci v sousedních vagónech a shromáždili se najedné straně, zatímco vojáci z Kotovova praporu stáli na straně druhé. Stal se z toho zápas mezi armádou a námořnictvem.

Kapitán Kotov vytáhl svoji pistoli Parabellum z pouzdra a začal mířit. „Teď vám předvedu, jak střílí opravdový střelec.“ Pečlivě zamířil a stiskl spoušť. Ze země téměř 30 centimetrů od terče se zvedl obláček prachu. Vojáci zaúpěli, námořníci se potutelně usmívali. „Rozehřívám se,“ řekl Kotov. Bylo mu trapně a mírně zrudl. Vystřelil znovu a tentokrát první láhev zasáhl. Poté co vyprázdnil celý zásobník, zůstala vcelku jediná z lahví, ta však spadla a ležela teď hrdlem směrem k nám - byla tudíž mnohem menším a obtížnějším terčem než předtím.

Kapitán nabil do pistole několik nábojů a podal mi ji. „Teď, bocmane, uvidíme, jestli dostojíte svým doporučením.“ Vzal jsem si pistoli a teatrálně ji zvedl, jako bych byl v 19. století a chystal se k souboji. Když jsem ji srovnal, jemně jsem stiskl spoušť a láhev čistě prostřelil skrze hrdlo.

Kamarádi námořníci se smáli a volali: „Tady máte námořníka!“

Vojáci protestovali: „Štěstí! Štěstí!“

„Jedna rána nic nedokazuje,“ zabručel kapitán Kotov. „Pochybuji, že byste to dokázal zopakovat. Proč nezkusíte nějaký jiný cíl?“ Sundal si čepici a hodil ji Reutovovi, který ji umístil mezi rozbité lahve.

Zbývaly mi tři kulky.

„Ale soudruhu kapitáne,“ protestoval jsem, „budete bez čepice.“

Kapitán Kotov zkřížil ruce na hrudi a stroze odvětil: „Pokračujte, Zajceve.“

V rychlém sledu jsem třikrát prostřelil rudou hvězdu na vršku čepice. Námořníci mě hlasitě povzbuzovali, zatímco vojáci tiše stáli a kroutili hlavou.

„To nebylo zlé,“ uznal Kotov.

Když jsem se mu pokusil vrátit pistoli, odmítl a podal mi k ní opasek a pouzdro. Jeho gesto mě ohromilo a úplně jsem oněměl. „Nadpraporčíku Zajceve,“ řekl, „přiděluji vám tuto pistoli a sto nábojů. Vítejte v našem praporu.“ Ruce mi položil na ramena. „A teď koukejte nadělat díry do nějakých fašistů!“

Kamarádi námořníci mi gratulovali k mému „křtu ohněm“, s výjimkou jakéhosi pochybovače, který tvrdil, že „Zajcev měl jen štěstí“ - načež se mu dostalo od ostatních odpovědi: „Slyšel jsi někdy o uralských lovcích? Ne? Tak buď zticha, chytráku.“



Padla noc a na obloze se neustále rozsvěcely světlice - oslepující světlo se v nepravidelných intervalech střídalo s černočernou tmou. Šel jsem dolů hledat kapitána Kotova. S překříženým nohama seděl na zemi na celtě a něco křičel do telefonu. Z toho, co jsem mohl rozumět, jsme dostali rozkaz dobýt zpět nějaké ztracené pozice. Dalo se to čekat - dnes v noci půjdeme do útoku.

Kotov si nás shromáždil. „Potřebujeme nějaká efka a nějaké děgťarjevky bez pouzdra,“ sdělil nám. „Efka“ byly ruční granáty F-l, zatímco „děgťarjevky“ byly granáty RGD-33 bez nasazeného tříštivého obalu neboli „pouzdra“[9]. Velitel praporu pak zopakoval instrukce generálplukovníka Čujkova: „Popadněte tucet granátů a vyrazte spolu s nimi proti nepříteli. Útočte nalehko, bez bagáže, a s granáty bez přídavných pouzder.“

Ruční granát je výborná zbraň. Naložili jsme si jich slušný náklad a vyrazili kupředu. Dnes v noci nějaké ty Němce určitě zabijeme. A taky že ano. Té noci to od našeho „kapesního dělostřelectva“ těžce schytali. Podařilo se nám je zcela překvapit, asi si mysleli, že jsme na útěku, a útok vůbec nečekali. Do rána jsme získali zpět většinu postavení, o která jsme předchozího dne přišli, znovu se usadili v tovární slévárně, kam se po jejím zajištění mělo přesunout i velitelství praporu.

Slévárna byla rozdělena na dvě části stěnou z bílých cihel, pevně usazenou na kamenném podloží a dosahující výšky, jež o několik metrů přesahovala střechu. Všechno ostatní okolo bylo v troskách, zeď tam teď stála zcela osaměle a oddělovala nás od nacistů. Byli jsme nepříteli tak blízko, že jsme mohli slyšet, i když si uprdli. Zároveň jsme se však museli mít neustále na pozoru před hlukem, který děláme, abychom svoji pozici nevyzradili.

Saša Reutov doufal, že se nám podaří podkopat se pod německou stranu zdi a umístit tam nějaké výbušniny. Začal proto kopat, ale jeho snahu zastavil velký balvan. Ať se snažil, jak chtěl, kámen byl neoblomný, a tak Saša prohledal celou dílnu a vrátil se s obrovskou palicí. Zaklonil se, svaly v jeho pažích se napjaly k prasknutí a následně strašlivou silou udeřil přímo na střed balvanu, který okamžitě povolil a vyskočil jako zátka od šampaňského. Zdola se ozval křik a německé hlasy a někdo na nás začal pálit ze samopalu. Kulky prosvištěly kolem Sašovy tváře a vyrobily na stěně úhledný obrazec. Kdyby nepřátelský voják zamířil o dva centimetry víc doprava, Saša by přišel o nos i o zbytek obličeje.

Saša se rychle sebral a hodil do díry po balvanu granát. Ozvala se tlumená rána a pak následovala mnohem silnější, způsobená explozí, která otřásla samotnými základy budovy a všechny nás srazila na podlahu. Z díry začal stoupat černý dým. Fricové se nás snažili podminovat a Sašův granát předčasně odpálil jejich nálože.

Saša se chtěl prokopat do toho, co zbylo z německého tunelu, aby zjistil, jestli se odtud můžeme dostat na jejich stranu zdi a umístit tam nějaké nálože. Byl jsem pro, ale pak se ozvalo ječení štuk a začal další útok Luftwaffe. Všechno začalo nanovo - bombardování, dělostřelectvo, minomety. Pěchota tentokrát nezaútočila, ale objevily se tanky. Naše protitankové pušky dokázaly první z nich zapálit, zbylé dva ho nemohly objet a musely se stáhnout. Naše kulometná palba pak byla příliš silná a Němcům se nepodařilo tanky podpořit útokem pěchoty. Zdálo se, že nepřítel definitivně ztratil chuť na frontální útoky. Boje trvaly celé dopoledne a nakonec utichly, když s postupujícím časem německý útok vyprchal.

Bylo 21. října 1942. Od té chvíle už Paulusovi vojáci nevěřili, že jsou nadlidé, a Stalingrad se stal poziční, zákopovou bitvou. Nelze říci, že německé frontální útoky zcela ustaly, ale od nynějška byly mnohem vzácnější a také opatrnější. Toho dne jsem byl také oficiálně zapsán mezi sovětské odstřelovače. Odteď bylo mým jediným úkolem dovést své schopnosti k dokonalosti.









Devátá kapitola

První kroky
 

Před našimi pozicemi se stále častěji začali objevovat Goebbelsovi propagandisté. „Rusové, vzdejte se!“ volali do svých tlampačů. „Odpor je marný!“ Blábolili a blábolili, až z toho začali chraptět.

Věděli jsme, že nepřítel má početní převahu a lepší vybavení - nepotřebovali jsme, aby nám to jejich propaganda připomínala. Díky tomu se jim také podařilo město rozdělit vedví a odříznout nás od zásobování. Věděli jsme však také to, že my, obránci města, tvrdě bojujeme, dnem i nocí zabíjíme fašisty a zasazujeme jim údery, které je neustále vyvádějí z rovnováhy. Pomalu jsme je vyčerpávali, jak fyzicky, tak psychicky.

Nacistická propaganda maskovala skutečnost, že pro německou armádu začalo skutečné utrpení. Přestali věřit ve snadné vítězství a iniciativa jim protékala jako písek mezi prsty. Masivní všeobecné útoky nezastavili proto, že nás chtěli šetřit. Skutečností bylo, že si již nemohli dovolit vysoké ztráty, které jsme jim při frontálních útocích způsobovali. Bylo by však sebevraždou polevit v pozornosti. Uštknutí hada je jedovaté za každých okolností - a Němci teď byli jako raněný had skrývající se v sutinách a ten had byl stále schopen zasazovat smrtící rány.



V zákopu před naším krytem se shromáždil dav neznámých, po zuby ozbrojených vojáků, každý s cigaretou v ústech. Vzduch nad nimi byl zaplněn hustým dýmem.

„Co tady smrdíte? Zmizte!“ rozkázal jsem jim velitelským tónem. Všichni až na jednoho uposlechli. Ten jediný zbývající, podsaditý rozkročený voják, stál přímo naproti mně. Nebyl nijak vysoký, ale měl neskutečně široká ramena a přímo z něj vyzařovala síla, čehož si byl dobře vědom. Ostatní mě poslechli a odešli, ale tenhle zůstal stát mně navzdory, pevný jako kůl v plotě. Poplácal jsem ho po ramenou.

On se ani neotočil a zahulákal: „Co chceš?“

„Do krytu,“ řekl jsem.

„Nemám tam co dělat,“ odsekl.

„A jestli nemáš co dělat tady, proč tu postáváš? Čekáš, až spadne granát?“

„Podívejme - pískle jako ty a jakej hluk nadělá! Možná bych ti měl přistřihnout křidýlka, aby ses moc nepolekal a neuletěl!“

Náš vzrušený hovor zaslechl poručík Fedosov, štábní důstojník od 2. praporu. Když mě zahlédl, ihned prohlásil: „Musím s vámi mluvit,“ načež jsme zalezli do krytu.

„Přehlédl jsem něco?“ zeptal jsem se Fedosova. „Jsou snad nějaké prázdniny? Proč se tady ti chlapi hromadí? To jsou nějací flákači, co opustili pozice?“

„Vasjo, nenech se bezdůvodně vytočit,“ řekl Fedosov. Fedosov byl nervózní poďobaný chlapík s nosem červeným od vodky, s jejíž pomocí pravidelně zvyšoval svoji morálku. „To je úderné družstvo - i když jen záložní. Kdykoliv se útočí na opevněná postavení, posíláme tam právě je.“ Oba jsme se měli hlásit na velitelství praporu a Fedosov mi cestou vysvětlil složení takového družstva: „Berou do nich ty nejsilnější a nejodvážnější muže, které najdou...“

„To jsem si všiml,“ odvětil jsem. „Jeden mi právě chtěl přistřihnout křídla.“

„Neber si to osobně. S protitankovou puškou to umí zatraceně dobře.“



Naše divize dostala za úkol obsadit Mamajevskou mohylu. Na jejím východním svahu se hluboko do nepřátelské obrany zakousl prapor 1047. pluku a již z dálky bylo slyšet zuřivé srážky našich úderných skupin podnikajících bleskové výpady.

Nepřítel však nehodlal prodat svou kůži lacino. Němci začali více využívat lehkých kulometů, které se daly používat vestoje nebo se daly zapřít o dvojnožku, měly vysokou kadenci, používaly puškovou munici a byly velice přesné i na velkou vzdálenost, což činilo jejich obsluhu mnohem nebezpečnější než vojáky vyzbrojené samopaly s jejich krátkými hlavněmi. Tihle „toulaví“ kulometčíci byli navíc stokrát mobilnější než jejich kolegové s těžkými kulomety. Co bylo navíc horší, skopčáci s lehkými kulomety výborně spolupracovali přes rádio, a když vytušili, že se chystá útok sovětské úderné skupiny, objevilo se jich na místě hned několik a téměř ihned byli schopni vytvořit přehradu zuřivé palby. Naše úderná družstva pak nebyla schopna dosáhnout svých cílů. Němci dokázali své pohyby zkoordinovat dokonce i v hluboké noční tmě, díky čemuž nás připravili o naši schopnost provádět noční akce, což byla doposud naše největší výhoda. Tito mobilní kulometčíci byli pro nás mnohem větší hrozbou než betonové bunkry nebo jiná opevněná postavení, protože se mohli bleskově vynořit a zase zmizet tam, kde bylo právě potřeba. Nikdy jsme nevěděli, kdy se objeví.



Mé obvazy se postupně opotřebovávaly a již přes ně byla vidět holá kůže, musel jsem proto na stanici první pomoci nechat se převázat. Když jsem tam byl, narazil jsem na zástupce velitele praporu pro věci politické Jabločkina. Jabločkin byl středně vysoký obtloustlý muž s hromovým hlasem a dvojitou bradou. Bůhvíjak se mu to dařilo, ale vždy měl na hlavě elegantní kožešinovou čepici.

„Máte nové rozkazy,“ řekl mi. „Od nynějška je vaším hlavním úkolem likvidace jejich toulavých kulometčíků.“

„Soudruhu, mějte pochopení,“ protestoval jsem, „nemůžete očekávat, že to zvládnu úplně sám.“

„To je mi jasné,“ odpověděl, „a proto vám dávám tento rozkaz jak komsomolci: chci, abyste se rozhlédl po místnosti, vybral si pár ostrostřelců a vycvičil je tak, abyste ty kulometčíky eliminoval. Jasné?“

Dostal jsem rozkaz založit svoji vlastní odstřelovačskou školu.[10]



„Tak co, brácho, jak to jde v Dlouhé rokli?“ zeptal jsem se jednoho vojáka. Vykašlal trochu krve, prohlédl si mě od hlavy k patě a suše odvětil: „Není to žádná procházka.“

Pokud jsem měl naverbovat nějaké odstřelovače, muselo to být z raněných schopných pohybu, kteří byli tady kolem. Oni byli materiál, s nímž mi bylo souzeno pracovat. Všiml jsem si vojáka, který se nejistě potácel ven. Měl na sobě svetr a na nohou měl velké nepromokavé boty, které musel sebrat nějakému mrtvému Němci. Hlavu měl v obvazech, ruce se mu klepaly a marně se snažil ubalit si cigaretu.

„Půjč mi to,“ řekl jsem mu a sebral mu z ruky tabák a papír. Bylo zřejmé, že má nervový šok. Tiše jsem proklínal politruka. Jak mám z těchhle trosek vytvořit jednotku odstřelovačů?

Představil jsem se: „Nadpraporčík Vasilij Zajcev,“ řekl jsem.

„Michail Uboženko,“ odpověděl a potřásli jsme si rukama. Měl krásný barytonový hlas, jako sborista v kostele.

„Jsi Ukrajinec?“ zeptal jsem se.

„Z Dněpropetrovčiny,“ pokýval hlavou.

„Co že máš tak obvázanou hlavu?“ vyzvídal jsem.

„Jsem ženista. Teda, byl jsem. Byl jsem v sektoru poručíka Kučina, stavěli jsme kryt, ale když přišel poslední německý dělostřelecký přepad, pár fošen spadlo a praštilo mě...“ a poklepal si na hlavu.

„Proč tě nepošlou pryč?“ ptal jsem se dál.

„Pořád můžu bojovat,“ odvětil. „Řekl jsem jim, že chci zůstat. Klády už nosit nebudu, točí se mi z toho hlava, ale chci to zkusit s puškou.“

Jeho postoj k věci se mi zamlouval. I přes své zranění nebyl zcela k ničemu a určitě to nebyl zbabělec. S takovým otřesem mohl být klidně na druhém břehu Volhy, namísto toho si ale vybral zůstat ve městě a bojovat.

Vzal jsem Michaila do prvního patra, aby to zkusil s odstřelovačskou puškou. Vysvětlil jsem mu svoji práci a zamaskoval obvazy na jeho hlavě kusy odhozené uniformy. S pomocí kusů nejrůznějšího stavebního materiálu jsme zvětšili můj úkryt tak, že se teď do něj vešli dva lidé. Michail pak zaujal místo hned vedle prostřílené zdi.

Mamajevskou mohylu zakrývala od úpatí až po vrcholek oblaka dýmu - právě probíhal útok Luftwaffe a těsně předtím pro změnu naše děla bušila do německých pozic. I přesto se však dým pomalu rozptyloval. Michail měl dobrý zrak a jako první si všiml toho, že němečtí vojáci přebíhají železniční násep, aby na jeho druhé straně vykopali nové zákopy.

„Co mám dělat teď?“

„Fricové jsou odsud čtyři sta metrů.“ Ukázal jsem mu, jak nastavit teleskopický zaměřovač na pušce na správnou vzdálenost.

„Miř na hruď, ale ještě nestřílej,“ radil jsem mu. „Počkej, až se otočí tváří k tobě.“

„Dobře náčelníku, ale proč to?“

„Ber to jako kulečník. Vždycky musíš svou ránu naplánovat. Když ho trefíš teď, když je otočený od tebe, spadne i s lopatkou do příkopu. Ale když počkáš a střelíš ho ve chvíli, kdy se bude dívat tvým směrem, jeho lopatka zůstane na téhle straně náspu. Takže až se pro ni někdo natáhne, můžeš dostat i jeho.“

Puška zahřměla a já nadskočil - nebyl jsem na roli učitele zvyklý a výstřel zněl jaksi hlasitěji, než když jsem sám střelcem. Podíval jsem se dalekohledem právě včas, abych viděl Němce kopajícího zákop, jak se sesul na dno. O pár vteřin později se nějaký blázen natáhl pro jeho lopatku a Michail vystřelil znovu.

„Vasjo, Vasjo, já dostal dva Němce!“ Michail Uboženko byl radostí bez sebe.

„Dobrá rána,“ gratuloval jsem mu a dál zkoumal bojiště dalekohledem, když tu jsem zahlédl několik německých pušek obracejících se naším směrem.

„Učíš se rychle,“ pochválil jsem Michaila, „ale teď vypadneme, nebo to schytáme sami.“ Jako by chtěly moje slova podtrhnout, kolem našich hlav se prohnaly první kulky.

A tak začala naše odstřelovačská škola. Já jsem byl profesor a zároveň první student - doposud jsem se však učil jen z vlastních chyb.



Odstřelovač musí mít odvahu a železnou vůli - popis, který se do puntíku hodil na seržanta Nikolaje Kulikova. Kulikov se později stal jedním z mých žáků a také mým přítelem - a jedním z našich nejlepších odstřelovačů.

Kulikov byl šlachovitý voják středního vzrůstu, intelektuál, který vždycky mluvil velmi opatrně. Když jsem ho poprvé potkal, bylo to v akci. A nyní předestřu popis této události, která ve mně zanechala hluboký dojem.

Dvě stě metrů jižně od vodárenských věží na svahu Mamajevské mohyly stál vyhořelý tank T-34, pod kterým vyhrabalo pět mužů z roty Ivana Setilova (pod velením staršiny Volovatycha) hnízdo pro svůj kulomet Maxim. Byla to vynikající pozice, měli odtud skvělý výhled a široké palebné pole, a mohli proto torpédovat jakýkoliv německý útok téměř ihned poté, co začal. Fricové se tank opakovaně pokoušeli dobýt, ale proti tak silnému postavení neměli štěstí. Po třech dnech bojů se jim však nakonec podařilo proplížit se kolem a Volovatychovu jednotku obklíčit. Nepřítel však přehlédl jeden detail - telefonní kabel, kterým jsme s naší hrstkou statečných ve vyhořelém vraku udržovali spojení.

Od Volovatycha přišla zpráva, že jeho oddíl má dobrou náladu, „... ale pálí na nás ze všech stran. Potřebujeme nějaké granáty a munici do kulometu.“ Ivan Šetilov, velitel roty, se zeptal, zda jsou dobrovolníci. Stál jsem vedle odstřelovače Abzalova a vojáka z Jakutska, Gavrilije Protoďanova, který obsluhoval pětačtyřicetimilimetrové protitankové dělo. Byl s námi i Nikolaj Kulikov, coby nově dorazivší posila naší zdecimované roty. Všichni jsme tiše dumali, jak se k tanku nejsnáze dostat, a v duchu jsme zvažovali šanci na přežití takového podniku, který neznamenal nic menšího než projít otevřeným terénem přímo před zraky protivníka. S výjimkou pár kráterů po granátech a několika těl mrtvých vojáků nebylo cestou kde se krýt.

Než kdokoliv stihl cokoliv říct, přihlásila se spojka z plukovního velitelství. Za chvíli se již neúnavně plížil kupředu, bednu s náboji před sebou. Začalo se stmívat a zdálo se, že si ho skopčáci nevšimnou - náhle však vedle něj došlo k výbuchu a němečtí samopalníci na něj spustili palbu. Staršina Volovatych znovu volal a hlásil, že dobrovolník je zraněn a potřebuje pomoc. Tentokrát se ozval Nikolaj Kulikov. „Nemějte starosti,“ řekl jen. Volovatych poznal jeho hlas. Znali se z doby předtím, než byl Kulikov převelen k naší rotě. Teď ho Volovatych naléhavě prosil o pomoc: „Koljo, kamaráde, můžeš k nám dostat něco výzbroje?“ O jídle nebo vodě nepadlo ani slovo, i když bylo jasné, že musejí umírat hlady i žízní.

„Už jsem na cestě,“ řekl Nikolaj Kulikov. „Zahřejte samovar, připravte předkrm a víc se nestarejte. Víno beru.“

Byl konec října a na krajinu se snášelo studené podzimní mrholení. Kulikov vzal celtu, rozložil ji na podlaze a požádal nás, abychom mu pomohli zabalit nějaké jídlo a munici tak, aby nezmokly a nedělaly hluk, který by mohl přilákat nežádoucí pozornost. Vyrobili jsme mu balíček jako na piknik - granáty, munice, voda, nějaká kaše, tabák a masové konzervy z „druhé fronty“. Zabalili jsme všechno přesně tak, jak nám Kulikov nařídil, a chvíli jsme balíkem smýkali po zemi, abychom si byli jisti, že se nerozpadne. Když byl Kulikov spokojen, uvázal si balík na jeden konec provazu, druhý konec si dal do zubů a vyplížil se do země nikoho.

Nikolaj postupoval svižně kupředu a připomínal přitom velkou ještěrku. Tělem se lepil k zemi a přískokem se přesouval od kráteru ke kráteru. Brzy zmizel ve tmě a my nemohli sledovat, jak se mu vede. Nebylo však slyšet žádnou střelbu, takže jsme předpokládali, že všechno jde, jak má.

Uběhlo několik minut a zazvonil telefon. Volal Volovatych: „Nikolaj to dokázal, jsme zachráněni!“ Do rána absolvoval Kulikov ještě tři další cesty a muži ve vyhořelém tanku byli nyní připraveni přestát i obléhání. Po doručení poslední zásilky Volovatych zavolal, že se Nikolaj vrací, načež jsme dlouho čekali a nic se nedělo. Začali jsme se obávat, že byl zajat, úsvit však odhalil něco jiného - Kulikov spal na samém okraji našich postavení. Plížil se do bezpečí a přemohlo jej vyčerpání. Když jsme ho probudili, chtěl hned vyrazit na další zásobovací výpad. A tak jsem se seznámil s Nikolajem Kulikovem.

Celkově vzato lze říci, že jsem měl ve výběru svých odstřelovačů velmi šťastnou ruku. Například Alexander (Saša) Grjazov - byl to chlap jako hora, rolník se slámově zbarvenými vlasy. Než se dal k námořnictvu, trávil své dny na poli s pluhem, vzhledem ke svým rozměrům malého poníka zřejmě sám zapražen.

Když jsme tábořili v prostoru železáren, rádi jsme si z Grjazova utahovali. Často jsme museli trávit čas v dílnách posetých koly od vagónů a rozbitými soustruhy, kde nebylo žádné volné místo, kde by se člověk mohl natáhnout a pohodlně se vyspat. Všichni jsme byli vyčerpaní a žádali Grjazova, aby to průmyslové harampádí někam odklidil. „A proč já?“ ptal se vždycky a my mu museli vysvětlit, že kdokoliv jiný by při pokusu tohle všechno uzvednout dostal kýlu. A tak Saša popadl celou jednu nápravu od vagónu nebo obrovský soustruh vážící několik set kilogramů a ani se nezapotil. Všechny své rozměrné náklady přemísťoval opatrně, jako by to byl čínskýporcelán, a na zem je nepouštěl z výšky, nýbrž téměř neslyšně pokládal, aby nikoho z nás nevzbudil. Netrvalo nikdy ani pár minut a dílna byla vyklizená a my měli ke spánku spoustu místa.

V boji Saša často používal protitankovou pušku, s níž likvidoval nepřátelské bunkry nebo jiná opevněná postavení. Naše protitankové pušky byly těžké, dvacet kilogramů vážící zbraně o půl metrů vyšší než já sám, které se v Sašových obrovitých tlapách měnily v drobné hračky. Dokázal se s puškou vláčet celý den a ani se u toho neunavil, zatímco v bitvě prokazoval schopnost zvolit perfektní palebné postavení a rozdávat přímé zásahy do střílen protivníkových krytů. V jeho rukou se tak protitanková puška měnila ve výborný přenosný kanón s jednočlennou obsluhou.

Saša Reutov - lovec tygrů z Usurijska, jak mu říkali kamarádi - se jednou rozhodl si ze svého jmenovce Grjazova vystřelit. Přitáhl šedesátimilimetrový ocelový prut, protáhl ho za pojistkou na spoušti protitankové pušky, obtočil kolem jednoho z továrních sloupů a oba konce zkroutil. Jak jsem ho tak sledoval, v duchu jsem si říkal: „Ohýbat železo je snazší než ho narovnávat. To snad nemůže nikdo zvládnout.“

Slunce rychle zapadalo za vršek Mamajevské mohyly a brzy se ze sutin jako medvěd z nory vynořil Alexander Grjazov, který byl toho dne na hlídce. Vešel dovnitř, rozhlédl se a vrhl se ke své pušce jako dítě ke své nejoblíbenější hračce - a ona byla přivázaná ke sloupu! Hned mu došlo, že jde o žert, ale dál se choval, jako by nevěděl, že ho někdo sleduje. Pouze zamumlal: „Tuhle hru můžou hrát dva, víme...,“ předklonil se a popadl zkroucené konce prutu. Šíje mu zrudla, žíly vystoupily a naplnily se krví, kov chvíli odolával, ale pak se zaskřípěním ustoupil. Saša pak prutem s rachotem mrštil na stranu.

Později nám přinesli večeři a všichni odstřelovači se shromáždili v tovární slévárně. Reutov a Grjazov, oba Sašové, seděli mlčky vedle sebe a jedli. Rychle se z nich stali dobří přátelé a dokázali vedle sebe sedět celé hodiny a společně mlčet. Všichni pomalu dojídali, lžíce jsme uložili zpět do holínek a někdo sbíral misky, aby se později umyly v nejbližší dostupné vodě - ve Volze.

„Námořníci, nepředpokládám, že byste takhle po jídle odmítli cigaretku?“ nabídl Okrim Vasilčenko.

„Mě a Grjazova vynech,“ řekl Reutov, „ta tvoje machorka byla vždycky k ničemu.“

Ta věta z nějakého důvodu Grjazova naštvala a teď se obrátil k Reutovovi: „Díky za tu péči, jen mi vysvětli, jak ses mi snažil pomoct, když jsi mi přivázal pušku ke sloupu?“

„Ale to je něco jinýho. Měl jsem k tomu důvod.“

Oba vstali a zírali si do očí, dva mohutní chlapi, každý určitě přes sto kilo.

„A jakej důvod?“

„Vysvětlím. Řekněme, že sem vpadnou fricové a my se, jak máme domluveno, všichni schováme. Fricové půjdou přímo po tvým kanónu, ale ten je zamčenej! Ať se snaží, jak chtěj, nemůžou ho uvolnit. Chápeš? Ten tvůj kvér jsem pro tebe zachránil!“

Grjazov o krok ustoupil a rozhodl si s Reutovem také trochu zažertovat. „Děkuju. Dovol mi potřást rukou muži, který byl tak laskav a prokázal mi tak nezištnou službu.“

Saša Reutov věděl, co bude následovat. Rozkročil se a nabídl Grjazovovi svoji velkou, mozolnatou dlaň. Oba muži zaťali ruce a tiskli a tiskli. Zdálo se, že brzy musí začít praskat prsty, ale ani jeden zjevně nehodlal ustoupit. Uběhly dvě minuty, pak tři, pak čtyři - ani jeden se nevzdával. Oba zrudli a těžce oddychovali a jejich mohutná ramena se začínala zlověstně klepat. Nakonec to byl Saša Reutov, kdo povolil.

„Dost - nebo se mi rozsype ruka.“

Grjazov povolil stisk a my mohli vidět, že pod nehty na Reutovově ruce se objevily drobné kapičky krve.

„Ta zatracená gorila mi málem rozdrtila ruku!“ nadával Reutov.

Grjazov se usmíval.

„Tu tvoji lopatu by nerozdrtil ani hydraulickej lis,“ pokračoval Reutov.

Oba se objali a společně odešli pryč. Jak Reutov, tak Grjazov dokázali svýma velkýma rukama s mohutnými prsty bez problému zacházet i s odstřelovačskou puškou.



Následující noci jsem s Míšou Masajevem vracel k rotě. Šli jsme po sotva viditelných pěšinkách mezi hromadami trosek a celou dobuse děsili, že se ocitneme v minovém poli. Před železárnami jsme totiž my i Němci nakladli víc min než brambor na poli.

Všimli jsme si nadporučíka Bolšapova. Bolšapov, známý elegán, právě stál vedle kulometu Maxim a zastřihoval si knír. V jedné ruce držel zrcátko, ve druhé malé nůžky, a kdykoliv někdo odpálil světlici, nadporučík toho využil k tomu, aby udělal několik rychlých střihů. Ze sousední dílny bylo slyšet německé vojáky bavit se a zpívat. Slavili obsazení právě téhle dílny, která přešla z rukou do rukou tolikrát, že jsem to přestal počítat. Bylo znát, že jich na druhé straně zdi není úplně málo, rozhodně víc, než bychom my tři mohli přemoci. S Masajevem jsme přemýšleli, jestli bychom měli přivést od roty někoho dalšího a zaútočit - zeptali jsme se na to i nadporučíka, ten nás ale přerušil prstem přiloženým na rty.

„Všichni spí,“ zašeptal. „Byli v akci tři dny v kuse, nemá smysl zkoušet je probudit. Byl jsem na hlídce, ale vy mě teď vystřídáte.“ Nadporučík se usmál. Měl dobrou náladu. Bylo zřejmé, že si nemyslí, že by v našem sektoru mělo dojít k něčemu neočekávanému. Míša zkusil protestovat s tím, že my jsme taky nevyspaní, ale Bolšapov ho zadržel.

„Někdo to dělat musí,“ řekl, „a teď jste to vy. Zajceve, budete velet. Ať se děje cokoliv, neusněte, protože jestli se tihle fricové“ - přitom zlehka zaklepal na stěnu - „vydají na válečnou stezku, musíte vyhlásit poplach.“

Poručík zmizel, aby se přidal ke spáčům. My jsme se s Míšou chtěli vyspat taky, oči se nám samy zavíraly. Začal jsem klimbat a všechno kolem mě začalo nabírat přízračnou a nesouvislou atmosféru snu. Ptal jsem se sám sebe: „Proč zní ta exploze granátu tak slabě? Jak to, že ta exploze granátu vypadá jako duhová kytice růží?“ Něco takového můžete vidět jen ve snu, takže mi došlo, že usínám a zase se probouzím, a myslí mi začaly probíhat temné myšlenky - možná už nás fašisté obešli. Představoval jsem si partu skopčáků, tváře pokryté kamuflážní barvou, jak se plíží kolem mě s noži v zubech.

„Co jsi to udělal?“ spílal jsem si v polospánku. „Nadporučík mi věřil, a já jsem ho zklamal, neochránil jsem svoje přátele, jak se jim po tomhle budu moct podívat do očí?“ Proklínal jsem naši zdravotnickou službu za to, že nám nerozdává benzedrinové tabletky, které by nám v případě nouze umožnily zůstat vzhůru. Jsem přesvědčen, že pro člověka není větším mučením, než ho připravit o spánek.

Zakousl jsem se do jazyka tak silně, že mě ta bolest probudila, jako by mě polili kýblem s ledovou vodou. V ústech jsem cítil slanou tekutinu, uvědomil si, že je to krev, a odplivl jsem si. Masajev se ke mně otočil

„Náčelníku,“ řekl, „pliveš jako velbloud.“

„To nic není,“ odpověděl jsem.

Pak se Masajev přiznal: „Řízl jsem se nožem do ruky,“

„Fungovalo to?“

„Drží mě to vzhůru,“ řekl a zvedl paži, na které měl několik malých zářezů. „Právě kvůli tomuhle jsem nabrousil svůj věrný finský nůž.“

Odpotáceli jsme se zpátky k díře ve zdi nástrojárny, kde jsme předtím poslouchali zpěv našich německých sousedů. Blížili jsme se pomalu a opatrně, využívajíce kráterů v podlaze dílny. Zdálo se, že fricové jsou pryč - na druhé straně stěny bylo ticho a nebylo ani možné zaslechnout žádný pohyb.

Skrčili jsme se na dně hlubokého kráteru, přitiskli se k zemi a po centimetrech se posouvali k díře ve zdi, abychom se podívali, co nepřítel chystá. Zprvu jsme nic neviděli a téměř již lezli dovnitř, ale ve chvíli, kdy jsem byl už napůl v díře, zahlédl Masajev boty německého vojáka. Popadl mě za paži a oba jsme ztuhli. Bylo slyšet pravidelné kroky. Němec chodil podél zdi jako zvíře v kleci a kování na patách jeho bot svítilo do noci. Došel až k naší skrýši a my si mohli do detailu prohlédnout mohutné podrážky jeho velkých bot - musel mít přinejmenším dvanáctky. Zatímco fašista procházel tam a zpět, přišli jsme s Masajevem na způsob, jak bychom ho mohli dostat. Hodíme mu návnadu a pak ho vylovíme jako rybu.

Masajev měl u sebe zlaté kapesní hodinky, které ukořistil v kapse jednoho mrtvého německého důstojníka. Bylo to pravý poklad z ryzího zlata, upevněný na konci dlouhého řetízku. Když fric odpochodoval na vzdálenější konec místnosti, zasunul Masajev hodinky do škvíry mezi dvěma cihlami a řetízek umístil tak, že jej měl pevně v rukou. Kdyby se Němec pro hodinky natáhl, Masajev mohl trhnout řetízkem a hodinky stáhnout zpět. Úspěšnost naší léčky jsme mohli sledovat dalšími dírami ve výšce kotníků.

Němcovy těžké boty se opět přiblížily, zastavily se pár metrů od hodinek a zůstaly tiše, bez hnutí stát. Bylo nám jasné, že musel hodinky vidět, a teď určitě přemýšlí Jak je nejlépe uzmout. Stál tak snad minutu a pak se - k našemu překvapení - obrátil a šel pryč.

Masajev znervózněl: „Určitě šel pro pomoc,“ zašeptal vyděšeně, „vypadneme, nebo se s kámošema vrátí a chytí nás.“

„Klídek,“ řekl jsem Masajevovi. „Nebude se chtít s nikým dělit. Brzo se vrátí - sám.“

Zase jsme slyšeli blížící se dup - dup - dup těžkých bot. Voják byl zpátky, a jak jsem předvídal, byl sám. V ruce měl dlouhou plaňku, z jejíhož jednoho konce čouhal hřebík - vynikající pomůcka. Chytré, pomyslel jsem si.

Sledoval jsem Masajevův výraz. Zjevně se s hodinkami loučil velice nerad, ale nemohl nic dělat. Tuhle hru jsme začali a nezbývalo, než ji dohrát do konce. Němec to zkoušel znovu a znovu, ale hodinky se mu ze škvíry vystrčit nedařilo - sice se pohnuly, ale spíše se posunuly hlouběji mezi cihly. Já i Masajev jsme se museli hodně přemáhat, abychom se nezačali smát.

Němec se do svého úsilí cele ponořil, odhodil dřevo, klekl si a vsunul do díry ve stěně celou paži, aby se pokusil svoji kořist vyprostit ručně. Jeho prsty klouzaly po zlatavém povrchu hodinek, ale kdykoliv se mu podařilo je pevněji zachytit, Masajev trhnul řetízkem a hodinky zase vyklouzly. Fric byl již hodně naštvaný, zamumlal nějakou nadávku, sundal pušku z ramene a po čtyřech se vydal dírou ve zdi za svou kořistí...



Našeho vězně jsme se svázanýma rukama odvedli do osvobozené části továrny. Podle nárameníků to byl Gefreiter (svobodník), a když nadporučík Bolšapov uviděl, jaký dárek mu neseme, křenil se od ucha k uchu. „Skvělý úlovek, námořníci,“ gratuloval nám.

Objevila se tu i sestra Klára Svincovová a s již tradičním nezájmem vzala jódovou tinkturu a začala Němci ošetřovat řezné rány na hlavě. Jeden z námořníků sledoval celou scénu s kyselým šklebem na tváři: „Oni na naše raněné pouštějí psy a Klára zatím na tohohle frice plýtvá sterilními obvazy!“

Zajatec byl zpola v bezvědomí, protože jsem ho přetáhl pažbou přes hlavu, aby bylo snazší ho odvést. Začali jsme mít pocit, že jsemho udeřil příliš a už se nikdy nevzpamatuje. Klára dala na kus vaty trochu čpavku a vrazila mu ji pod nos. Němec kýchl a zamrkal, jako by na něj někdo zamířil světlometem. Masajev mezitím vyprávěl, jak se nám ho podařilo zajmout. Poručík Fedosov se nám vysmál: „Přátelé, to je pěkná snůška keců,'' prohlásil a dlouze se napil z jedné z lahví, které měl vždy při sobě. Oči měl zarudlé a nos mu svítil jako žárovka. „Všichni vědí, že Zajcev a Masajev jsou stejně dobří jako kulky vyrobené z psích hoven. V téhle továrně se válí spousta raněných Němců. Tohohle pravděpodobně někde našli, když se vraceli, a pak si vymysleli tu pitomou historku, aby vypadali zajímavě.“

Náš zajatec byl pořád napůl v mrákotách a Masajev se na mě podíval s planoucím očima. Z jeho pohledu bylo patrné obvinění: „To tys ho praštil do hlavy.“ A právě v ten okamžik přišel německý svobodník k sobě a jako gepard vystartoval směrem ke dveřím. Poručík Fedosov seděl nedaleko na stoličce, Němec ho srazil a poručík se i se svými papíry ocitl na jedné velké hromadě. Fric by se snad i dostal ze dveří, ale Reutov ho popadl za loket, Němec se otočil dokola, Reutov mu podrazil nohy, sedl si na něj a přišpendlil ho k podlaze. Svobodníkovy oči byly podlité krví a nozdry se mu rozšiřovaly jako rozzuřenému zvířeti. Narazili jsme na skutečného bojovníka. Když dorazil překladatel, neustále opakoval jedinou větu: „Nikdy se nevzdám, ruští vojáci bojují nefér!“

Bylo devět ráno a za světla bylo nemožné odeslat zajatce na druhý břeh Volhy. Do soumraku bylo daleko a my měli na práci důležitější věci, zajatce jsme svázali a nechali ho na stanici první pomoci v péči sestry Kláry. Seděl tak svázaný jako egyptská mumie, opřený o radiátor. S Masajevem jsme si pak dali vskutku úžasnou snídani. I dnes si pamatuji, jak moc nám chutnalo, ale jako bychom nebyli už tak dost unavení, začalo se nám teď chtít spát ještě víc. Bezesné noci a vyčerpání nás rychle přemáhaly a opouštěly nás síly. Nadporučík Bolšapov nám dal tříhodinovou pauzu, načež Masajev sešel do sklepa, otevřel kovové dveře, našel místo mezi raněnými a okamžitě začal chrápat.

Objevil se také Nikolaj Logviněnko a sháněl se po mně - měl mě vzít za kapitánem Kotovem k podání hlášení. Logviněnko sebral papíry a spolu se mnou a Bolšapovem jsme se prodírali troskami továrny tak dlouho, než jsme se ocitli v prostoru kanceláří. Od doby, co jsme administrativní budovu naposledy obsadili, se velitelství praporu přemístilo do jiné části sklepa. Byla to velká místnost, do níž vedly dvojité ocelové dveře. Kapitán Kotov zdědil krásný vyřezávaný dřevěný psací stůl a černou plyšovou pohovku - před německou invazí je používalo vedení závodu. Na stole stála v kožených obalech celá baterie polních telefonů a dávala tak prostoru podivný nádech směsi civilní elegance a vojenské strohosti.

Sklepním oknem byla vidět vysoká věž, z jejíhož vršku posílal své instrukce veliteli dělostřelců Iljovi Šuklinovi pozorovatel Feofanov. Šuklin seděl vedle kapitána Kotova a usmíval se, zatímco Kotov vypadal rozrušeně. Byl bledý jako křída a ruce se mu třásly. Bylo znát, že jej velení jednotce při takových ztrátách hodně zmáhá.

Mně se podlamovaly nohy a kolébal jsem se ze strany na stranu. Když pobočník informoval Kotova o mém příchodu, rozzlobený velitel praporu mě přejel pohledem, seznal, jak jsem na tom, a vyštěkl na Logviněnka: „Odveďte ho pryč, ať se trochu vyspí!“

S klížícíma se očima jsem se vypotácel ze sklepa. Blížilo se poledne a výrazně se oteplilo. Nad hlavou nám jako vždy vrčela německá letadla a vzduch byl plný dýmu a bylo v něm cítit kordit z jejich pum. Tou dobou jsem si na ně tak navykl, že jejich nepřítomnost by ve mně vyvolala pocit, že něco není v pořádku.

Na rozpadající se zdi, která byla posledním zbytkem administrativní budovy, byly umístěny dvě protitankové pušky a vedle nich seděl rozjařený mohutný voják. „Rád tě poznávám,“ pronesl lámanou ruštinou. „Já - Gavrilij Dimitrijevič Protoďakonov, z Jakutska.[11]Velitel mi říkat ,střílet odsud německý tanky’. Kdo jsi ty?“

Představil jsem se.

„Rád jsem tě poznal, ano, rád. Musíš hodně spát. Běž do mého pokoje. Tam deka a polštář. Dobře spi!“ Gavrilij mě zavedl do svého krytu a já se zhroutil na jeho postel, vyrobenou z prken a prázdných muničních beden, ale pro mě v této chvíli byla jako z toho nejluxusnějšího peří, jaké jsem kdy viděl.



Dne 24. října se naše skupina odstřelovačů - Grjazov, Morozov, Šajkin, Kulikov, Dvojaškin, Kostrikov a já - přesunula do sektoru sousedního pluku na východních svazích Mamajevské mohyly. Za operační prostor nám byla určena pozice ležící ve výšce 102 metrů nad mořem, velmi nepohodlná a nebezpečná. Zákopy jsme měli vykopané do příkrého svahu asi sto padesát metrů od německých linií.

Než jsme sem přišli my, oblast bránila rota našich protitankových dělostřelců, ale jejich velitel byl v minulém týdnu raněn a evakuován do polní nemocnice. Vojáci tu zůstali, bez svého velitele však utrpěli strašlivé ztráty. Mrtvé pohřbívali přímo zde, v zákopech. Přežila jich jen hrstka, plazili se od děla k dělu a snažili se působit dojmem, že jich je naživu mnohem víc a že jsou stále schopni se účinně bránit.

Oblastí protékal mělký potok, jehož průzračná voda působila na fašisty jako magnet přitahující je ke břehům. Naším průvodcem byl desátník od zmíněné protitankové jednotky, který nám řekl, že i přes nebezpečnost takového podniku Němci vždycky časně z rána vyrazili k potoku obtěžkáni kanystry a polními lahvemi, a dokonce si tam stavěli lázně. „Pro odstřelovače je to skvělé místo,“ dodal náš průvodce.

Ráno jsem průvodce požádal, aby mě a Grjazova zavedl k potoku, ale on neměl zájem. „Budou tam spousty Němců,“ prohlásil. „A když se blíží, provádějí průzkum palbou. Do každého kráteru vhodí granát a kulomety pročesají každé křoví dost velké na to, abychom se v něm mohli schovat.“ Byly asi čtyři hodiny ráno. „Ještě nezačali,“ poznamenal věčný optimista Saša Grjazov a nakonec desátníka přesvědčil, aby nás vzal na místo. Všude byl klid a úplné ticho. Žádné světlice. Plácli jsme sebou na zem a plížili se kupředu, jako bychom byli na lovu vlků. Pokračovali jsme stále vpřed a snažili se najít nějaký okop nebo opuštěný zákop.

Když jste odstřelovač, neplíží se vám právě nejlépe. Na zádech máte dlouhou pušku a ta se neustále hýbe ze strany na stranu a vy musíte neustále zastavovat a upravovat si ji. Naopak samopalem zase ryjete v zemi, a když se do něj dostane hlína, je jisté, že se zasekne zrovna ve chvíli, kdy ho budete nejvíce potřebovat.

Nakonec jsme se skryli v jakési rokli a poslouchali, jak fric nad námi pálil kulometné dávky mezi stíny. Němcům nebylo nikdy líto munice. Jejich kulomety měly mnohem vyšší kadenci než naše, a bylo tudíž snadné je podle zvuku identifikovat. Náhle pár kulek prolétlo nad mojí hlavou a vykreslily do stěny svahu nade mnou pěkný vzorek. Do tváře mi napadala hlína.

„Sakra,“ zaklel jsem, „má nás!“

„Bez obav,“ řekl desátník, „Střílí dokola v kruhu, na nás nemířil.“

Kulometná palba se opravdu pohnula a teď provrtávala východní stěnu rokle.

„Až přestane,“ pokračoval desátník, „můžeme se schovat za tamtím převisem.“ Ukázal směrem k sotva patrnému hřebeni. „Měla by tam být moje rota.“

Čekali jsme, a jakmile kulometčík dokončil svoje „kolečko“ a začal nabíjet, rozběhli jsme se kryti hřebenem kupředu. Ale protitanková rota nikde. Místo bylo úplně opuštěné. Všichni jsme po sprintu těžce oddychovali a Saša se obrátil na desátníka: „Kde jsou vaši lidé?“

„To kdybych věděl,“ zabručel desátník, „Poslouchejte. Někde tu budou. Půjdu a budu nahlas křičet. Musím něco udělat, aby nemysleli, že jsem Němec a nestříleli. Kdyby mě chytli Němci, zařvu, ale jestli bude vzduch čistý, vrátím se pro vás. Nechoďte nikam, dokud vám nedám znamení, jasný?“

Grjazov a já jsme oba kývli a desátník vyrazil, ještě se však zarazil a na závěr dodal: „Jestli mě fricové dostanou, obsazení zákopů bude na vás. Támhle jsou naše kulomety.“ Ukázal směrem k jihu. „Z přivrácené strany můžete pálit na železniční most a svahy Mamajevské mohyly, z druhé strany pak na vodní nádrže. Na severním konci zákopu jsou zakopané dva samopaly a munice. Označené je to německou přilbou.“ Desátník zmizel ve tmě a my se s Grjazovem schovali a čekali. Brzy jsme zaslechli volání: „Doroga, doroga!“[12]

„Doroga“ je moc dobré ruské slovo: když je říkáte, ihned tím dáváte najevo, kdo se blíží, jestli Rus, nebo Němec. Němci je neumějí pořádně vyslovit, a když to zkoušejí, vždycky to zní jako „taroka“. Tohle slovo dokázalo prozradit i německého špeha v ruské uniformě - jakmile řekl „taroka“, sejmuli jsme ho.

Desátníkův hlas zmlkl. Kde ksakru je? Čekali jsme a v obaváchz toho, že se prozradíme, jsme si ani nezapálili cigaretu. Říkali jsme si, že Němci desátníkovi podřízli krk rychleji, než stačil vydat hlásku, a byli jsme čím dál víc nervózní. Konečně se desátník ukázal, úplně bez dechu. Zeptal jsem se, jestli někoho našel.

„Zbývají už jenom dva naši,“ zněla odpověď. „Od včerejší noci se je pokoušela obklíčit rota Němců.“

„Tak co tady sedíme?“ řekl Grjazov. „Jdem!“

„Zpomal,“ zastavil jsem ho. „Napřed musíme sebrat tu munici, o které mluvil desátník.“ Odplížili jsme se k ukrytým zásobám a nacpali si kapsy tolika náboji a granáty, kolik jsme jen unesli. Pak jsme vyrazili za desátníkem, abychom se přidali ke zbytku jeho roty.

Ucítili jsme je ještě dřív, než byli vůbec vidět - ve svém postavení byli zalezlí několik dní a nemohli je opustit, ani aby si ulevili. První voják, kterého jsme spatřili, svíral kostnatýma rukama jeden z Maximů. Byl vychrtlý a neoholený, měl divoký pohled a jeho uniforma byla v cárech. Ani neotočil hlavu a jen řekl: „Nepřítel... podívejte, vidíte je?“ Ukázal na nějaké siluety na horizontu. „Chystají se vyrazit a obsadit další zákop. Jestli jim dovolíme ho obsadit, naše přístaviště na Volze se dostanou do dostřelu jejich minometů. Budou moct zasáhnout každou loď, kterou sem pošleme!“

Grjazov měl vztek: „Vidím je perfektně,“ řekl, „pošlu jim pár ananasů, ať si s nima užijou!“[13]Ve slunečním svitu jsme se se Sašou rozhlédli a všude kolem viděli těla zmasakrovaných sovětských vojáků. Ti, co byli dosud naživu, neměli šanci je pohřbít. Všechno to byli mladí chlapci, některým nemohlo být víc než osmnáct. Saša jednomu z nich zatlačil oči.

„Vasjo,“ pronesl zlověstně, „za tohle fricové zaplatí. Za tyhle všechny.“

Naše situace nebyla dobrá. Musel jsem Sašu trochu zklidnit, popadl jsem ho za jednu z jeho medvědích tlap a řekl: „Tak po nich hodíš pár granátů, a co? Mají převahu třicet ku jedné. A ani to tady neznáš.“

„Máš lepší nápad, náčelníku?“ 

„Za prvé,“ řekl jsem, „rozkoukáme se tu a vymyslíme, jak je nejlíp překvapit a udržet je v jejich vlastních zákopech,“

„Proč se s tím tak mazat?“ Grjazov se mi téměř vysmekl a bylo mi jasné, že ho dlouho neudržím. „Dej mi pár granátů,“ řekl přísně.

„Poslouchej, ty osle,“ trval jsem na svém, „ze zákopu mají jen omezený výhled a nezjistí, odkud po nich pálíš. Ten zákop proměníš v past, úzký koridor... a ústupovou cestu jim přehradíme granáty. Chápeš to konečně?“

Grjazov váhavě pokýval hlavou na znamení, že rozumí.



Ráno nezačalo zpěvem ptáků, ale rachotem kulometů a hvízdáním kulek. Palebné postavení jsme si zřídili na samém okraji našich linií a naším úkolem bylo vyřadit z boje protivníkovy důstojníky a poddůstojníky a ručními granáty útočit na jeho materiální vybavení.

V průběhu noci se k nám připojilo dalších pět odstřelovačů z naší skupiny. Saša strávil celou noc černými myšlenkami a ráno svůj boj s emocemi definitivně prohrál. Počkal si na okamžik, kdy jsem nedával pozor, naplnil brašnu od plynové masky ručními granáty a plížením vyrazil k postavení německého kulometu, který svojí palbou kryl německý postup do nových postavení. Dokázal se k němu dostat zcela nepozorován a vrhl na nepřítele dva granáty - kulometčík i nabíječ byli okamžitě mrtví a zbraň vyřazena z boje.

Jak se dalo čekat, rozpoutala se velmi nerovná přestřelka. Všechny naše ústupové trasy byly odříznuty palbou a ústup se stal nemožným. Začali jsme se zakopávat a připravovat na obléhání.

Uběhlo jedněch čtyřiadvacet hodin, pak druhých. Dokázali jsme se udržet. Naše pušky zcela ovládly přístupy k potoku a Němci brzy začali trpět žízní, k čemuž jsme ještě přispěli, když jsme jim prostříleli všechny kanystry. Považovali jsme to za výborný žert a s potěšením jsme poslouchali, jak fricové nadávají a skučí, zatímco jim životodárná tekutina vytéká na zem.

„Nebude trvat dlouho a budou pít vlastní chcanky,“ komentoval Nikolaj Kulikov.

Mě osobně rozčiloval nevábný zákopový životní styl, který nám Němci vnutili. Mé tělo si obsadily vši a neustále jsem se musel stejně jako všichni ostatní drbat. Němce jsem za to nenáviděl o to víc.

„Musíme jim zabránit, aby se dostali k čisté vodě,“ nařídil jsem ostatním odstřelovačům. „Ať se třeba poserou.“

Naše skupina tedy Němce přinutila vzdát se pravidelných výletů k potoku a také se nám podařilo zasáhnout většinu členů obsluh jejich minometů, což jim zabránilo odpálit směrem k přístavišti Rudé armády na Volze byť i jediný granát.

Druhé noci k nám dorazila spojka z velitelství praporu, která přinesla následující rozkaz: „Dělejte, co můžete, abyste své postavení udrželi.“ Znamenalo to jediné - ať vás ani nenapadne ustupovat.

Byl konec října a na bojiště dorazil podzim. Počasí se neustále měnilo - jednu chvíli pražilo slunce, jen aby tu následující dorazila dešťová přeháňka. Typické stepní počasí. Seděli jsme tam v tomhle počasí čtyři dny, spali či bděli, pušky pevně sevřené v rukou. V noci často pršelo, bylo chladno a my se choulili v rohu zákopu a v mrznoucím mrholení se klepali zimou. Na dně zákopu se pomalu hromadila voda a neustálá vlhkost nám na náladě rozhodně nepřidávala. Ráno přicházely první mrazíky a my se pravidelně budili se zadkem přimrzlým k zemi. Fašisté se mezitím nevzdávali. Neustále se plazili z kopce dolů k našim zákopům, ale kdykoliv se dostali příliš blízko, odrazili jsme je ručními granáty. Protože Němci útočili z prudkého svahu dolů, museli jsme dát pozor, abychom granáty hodili dostatečně daleko, aby se neskutálely zpátky do našich pozic. K tomu se obzvláště hodily dlouhé paže Saši Grjazova, který připomínal hlídače na statku přecházejícího podél plotu. Kdykoliv se nepřítel dostal na dosah, hodil po něm granát - a nikdy neminul. Jeho muška byla obdivuhodná. Když granát explodoval, bylo vidět jen prach a dým, ale jakmile se kouř rozptýlil, mohli jste okolo vidět ruce a nohy spolu s kusy německé výstroje a uniforem. Grjazov dokázal dohodit až sto kroků, a to házel proti svahu! Jeho ruka byla doslova magická.

Jednou jsem vzal pár granátů a Saša mi je sebral, řka: „Vasjo, máš moc krátký ruce a my si nemůžeme dovolit tímhle plýtvat!“

Naše třetí noc na Mamajevské mohyle se chýlila ke konci a nebylo vidět jedinou hvězdu - oblohu zakrývaly těžké mraky. Německá postavení byla necelých sto metrů odtud. Bylo slyšet řinčení hrnců a pánví, stejně jako okovaných pat, jak si Němci z bot seškrabávali bláto. Mohli jsme slyšet kompletní rozhovory, ale ani já, ani Grjazov jsme nerozuměli německy ani slovo. Jak se ukázalo, oba jsme sice na střední škole jazyk nepřítele měli, ale hodiny jsme spíše vynechávali a teď jsme se za to proklínali.

Neustále jsme se třásli vyčerpáním. V noci bylo třeba sledovat protivníkovu činnost a nikdo se pořádně nevyspal. Jen někdy se nám podařilo zahlédnout Volhu, jejíž černou hladinu čas od času rozčeřil vítr. Naši únavu ještě prohlubovala šedivá obloha. Tiše jsme sledovali, jak nad ruinami města visí temné mraky a lezavý vítr byl stále studenější a studenější.

Fricové byli zřejmě od našeho příchodu stále bez pitné vody a začalo se jich zmocňovat zoufalství. Náš plán držet je přibité k zemi fungoval perfektně. Čtvrtého rána se jejich vojáci vyrojili ze svých zákopů a v malých skupinkách začali postupovat směrem k nám. Přestože se lepili tělem k zemi, jak to jen šlo, byli zcela nekrytí - jak sestupovali ze svahu dolů, měli jsme je od hlavy až k patě jako na dlani. Nepotřebovali jsme ani optické zaměřovače - bylo to jako střílet krysy v sudu. Jestli se nás pokoušeli překvapit, tak jim to hrubě nevyšlo.

Jednalo se o poslední pokus o útok na naše pozice na kótě 102. Díky našim střeleckým schopnostem a zásobám granátů se nám podařilo naplnit rozkaz velitele divize a postavení jsme udrželi. A jak to tak vypadalo, neměli jsme místo v dohledné době opustit. Na ústup nikdo z nás ani nepomyslel.









Desátá kapitola

Obtížné postavení
 

Byl čtvrtý den. Čekali jsme na soumrak, abychom se přesunuli do nových pozic. Slunce začalo konečně zapadat a vysoko plující šmouhy mraků brzy zbarvilo narůžovo. Vrčení motorů fašistických letadel pomalu utichlo, obloha nad městem potemněla, ale ještě dlouho trvalo, než za horizontem zmizely poslední paprsky.

Kolem půlnoci jsme dokončili přípravu nových odstřelovačských pozic a padly na nás vyčerpání a žízeň. Němci pomstychtivě odřízli náš přístup k potoku několika řetězci min, jim však zase v dosažení vody bránily naše kulomety a odstřelovači. Výsledkem byl pat.

Byl to další večer bez večeře a mučily nás jak hlad, tak i strašlivá žízeň. Ústa jsme měli vyprahlá a jazyky nateklé. Na svých úkolech jsme pracovali tiše, neboť každý věděl, jak nám je, a slov nebylo třeba. Na všech jsem viděl, že za trochu spánku by dali cokoliv, i kdyby měl trvat jen pár vteřin a sotva umožnil nabrat trochu sil. Dal jsem proto ostatním volno a sám spolu s Kostrikovem zůstal na hlídce.

S Kostrikovem jsme se domluvili na nouzovém signálu pomocí signální pistole a rozdělili se. Jasně si vybavuji ševelení večerního vánku, mihotavé světlo cigaret v protivníkových zákopech a sotva znatelné aroma cigaretového dýmu. Moje touha zapálit si byla silnější než kdy předtím, ale nikdo z nás už cigarety neměl.



Tlumené kovové zvuky a útržky z německých rozhovorů, kterým nešlo uniknout, mě doháněly k šílenství; strašně jsem si potřeboval zakouřit. Jako by mi četl myšlenky, Kostrikov začal prohledávat kapsy jednoho z mrtvých Němců a jeho snaha záhy došla odměny. Vytáhli jsme zapalovače a tabák již brzy absorboval naši únavu.

Měli jsme podezření, že na nás fricové připravili past. My sami jsme budovali léčky a věděli jsme, že Němci dělají totéž. Abychomje přechytračili, museli jsme napřít veškerou svoji ostražitost a mazanost.

Lopatku jsem zaryl hluboko do země, přiložil ucho k rukojeti a naslouchal, jako by to byl stetoskop. Lopatka v zemi totiž podobně jako stetoskop na něčí hrudi přenáší vibrace. Ale mojí lopatkou se neozýval tlukot srdce, nýbrž vibrace přicházející z vrcholu Mamajevské mohyly.

Bylo jasné, že Němci někde nedaleko vrtají do skály nebo zatloukají nějaký kůl. O něco dál pouštěli něco těžkého na zem - možná bedny se zásobami nebo pytle s pískem. Neslyšel jsem žádné kopání, jen těžké nacistické boty, pochodující zákopem sem a tam. Právě se střídaly hlídky.

Probudil jsem Nikolaje Kulikova, který spal nedaleko. Vyskočil s puškou napřaženou, jako bych ho polil vroucí vodou.

„Kde jsou?“

„Nikde,“ řekl jsem, „uklidni se. Máš hlídku.“

Zatímco si Nikolaj protíral oči, skopčáci pokračovali ve střídání svých hlídek. Do služby nastoupil i nový nepřátelský kulometčík, zjevně zelenáč. Ani ve tmě nebyl problém ho podle směru palby zaměřit a odstřelit. Nikdo ho nevystřídal; nepřítel si asi uvědomil, že kulometné hnízdo je příliš odkryté.

Náš malý oddíl jsem měl na povel, a než jsem šel spát, bylo mojí povinností zkontrolovat, zda je všechno v pořádku. Obešel jsem proto naše pozice a zjistil, že všichni odstřelovači doslova „vytuhli“ a ti, kteří už byli vystřídáni, leží schoulení na zemi a odpočívají.

Vrátil jsem se do Kulikovova postavení. Podlahu našeho krytu pokrývaly kabáty - poslední dárky od kamarádů, kteří padli a byli dávno pohřbeni. Pod jeden jsem se zahrabal a rychle usnul.

Kulikov stál u svého kulometu, veden obavami, že kdyby si sedl, neubránil by se spánku. Říkával, že se spánkem je lepší bojovat vestoje, bez ohledu na to, že takhle byl pro Němce lepším terčem.

Vzbudil mě krátce před rozedněním, jak jsme se domluvili. První věcí, kterou jsem od něj slyšel, bylo: „Náčelníku, já se z té žízně zblázním.“ Sotva pletl jazykem a ústa měl úplně vyprahlá. „Myslel jsem si, že přežít noc bude snazší než přežít den,“ pokračoval, „ale pletl jsem se.“

Rozednívalo se a tma s každou minutou ustupovala dennímusvětlu. Jeden za druhým za mnou přicházeli mí odstřelovači a ptali se na vodu.

„To zvládneme, nebojte se,“ ujišťoval jsem je. Měli popraskané rty a strhané tváře. Pak se náhle v Kostrikovových očích objevila jiskra naděje. Plácnul sebou na zem, vrtěl nohama jako šťastný pes, zaklonil hlavu a volal: „Kamarádi, máme vodu!“ Pak ztichl a tiše se usmíval. Dívali jsme se kolem, ale nikdo nic neviděl. Zdálo se, že Kostrikovovi z toho neustálého vypětí přeskočilo. Nakonec se ozval Grjazov.

„A kde je ta voda, co tě tak potěšila?“

Kostrikov byl Gruzínec s věčně přivřenýma černýma očima.

„Kde je voda, ptáš se? Támhle! Víš, kolik tady leží mrtvých Němců?

„No a?“ odvětil naštvaně Grjazov.

„Všichni mají polní lahve plné vody.“ Kostrikov se smál jako blázen. „Stačí je posbírat!“

„Že mě to nenapadlo,“ zakvílel Kulikov, který z nás trpěl zdaleka nejhůř. „Ale abys je sesbíral, budeš potřebovat krytí.“

Kulikov, Dvojaškin a já jsme se usadili ve svých pozicích. Sotva jsem si připravil pušku, než Němci na svou stranu náspu přitáhli kulomet a zahájili palbu. Jejich kulometčík ale neměl vůbec žádné krytí, a tak jsem zamířil, vypálil a kulomet zmlknul. Pak jsem si uvědomil, že mě nepřítel sleduje. Možná toho kulometčíka použili jako návnadu, aby zjistili, kde jsem. Věděl jsem, že musím změnit postavení. Nechal jsem na místě svoji přilbu jako návnadu, popadl periskop a vyrazil zákopem hledat jinou pozici.

Grjazov a Kostrikov mezitím skončili se sběrem polních lahví a vrátili se na místo nedaleko našeho shromaždiště. Kdykoliv jsme se měli všichni sejít na jednom místě, šel jsem tam a zvedl čepici do výše - tentokrát to ale byl Kostrikov, kdo dal signál.

Nemohl jsem uvěřit, že stihli „sběr“ tak rychle, ale když jsem se dostal na shromaždiště, spatřil jsem na celtě u Kostrikovových nohou pět polních lahví. Obsahovaly jakousi podivnou narezlou a hořkou tekutinu, které bychom se normálně ani nedotkli, ale kterou jsme v této situaci s radostí vypili. Okamžitě nám to vlilo do žil novou energii.



Kolem desáté hodiny dopolední začaly na našem levém křídle, na jižních svazích Mamajevské mohyly, velké přesuny fašistických jednotek. Vojáci se přesouvali z hlubokého zákopu, který vedl z kopce dolů, směrem k postavením protitankových děl, která mohla pálit na železniční most. Jejich plán nebylo těžké odhadnout - překvapit naše tanky v případě, že bychom je přes most vyslali do útoku.

Kdyby naše síly ve městě něco takového zkusily, německá baterie jim mohla způsobit děsivé ztráty, měli jsme však tak málo tanků, že jsme si o útoku obrněných jednotek mohli pouze nechat zdát. Sledování německých děl jsem proto svěřil pouze dvěma odstřelovačům, Volovatychovi a Podkopovovi. Volovatych a Podkopov byli zatím jedinými posilami, které jsme obdrželi - právě je přivedla plukovní spojka.

Oba zaujali vynikající postavení, zamaskovali se a začali postupně likvidovat obsluhy děl. Německá baterie byla i díky tomu celý den zticha. Z našeho postavení na svahu jsme měli na jejich zbraně dokonalý výhled a fricům nezbývalo, než se v pozicích na jižním svahu krčit jako zmrzlí hadi. Jejich dělostřelecká postavení působila opuštěným dojmem a brzy jsme jim přestali věnovat větší pozornost, což byla chyba. Do prostoru proklouzly německé posily, které se ale vyhnuly dělostřeleckým okopům, které jsme měli na ráně, a nevystrkovaly nos. Protivník měl zjevně nějaký plán, otázkou však bylo, jaký.

Dlouze jsem je pozoroval a překvapilo mě, že z německé hlavní linie vyrostla série tykadel - fašisté vykopali řadu úzkých, mělkých zákopů, vedoucích v pravém úhlu z hlavního zákopu a zakončených kruhovým okopem. Jak jsme to ksakru mohli přehlédnout? Kdy je proboha vykopali? Minulou noc? To nebylo možné. Že by mě můj lopatkový stetoskop zklamal? Nemohl jsem tomu uvěřit.

V tu chvíli Volovatych spatřil novou skupinu německých vojáků shromažďujících se u „orientačního bodu 5“, tj. u zničeného protiletadlového děla vysoko ve svahu - ne víc než osmdesát metrů od nás.

Ani jsem nezareagoval a Saša Grjazov popadl dva granáty a rozběhl se zákopem.

„Stůj, zpátky!“ zařval jsem na něj.

Saša se zastavil, otočil se a zatvářil se jako zpráskaný pes.

„Náčelníku, žádám o svolení zabít nepřítele. Odrovnám celou jejich pozici jednou ranou,“ řekl a pousmál se. Pak zvážněl a pokračoval: „Náčelníku, nemůžeš je všechny pobít sám. Nech taky nějaký pro nás ostatní.“

Jeho výčitka mě překvapila, ale měl jsem ji čekat. Ostatní si také počítali úspěšné zásahy, nebyl jsem jediný. Každý den jsme si sdělovali naše „osobní skóre“. Každý odstřelovač musel mít zářez stvrzený podpisem očitého svědka. Pravda je, že jsem měl o něco lepší skóre než ostatní. Ostatně pod mnohými ze zásahů byl podpis právě Saši Grjazova. Co jsem mu měl říct? Stál tam a čekal na odpověď, zatímco ostatní nás zaujatě sledovali.

Sašova slova mě ranila a nevěděl jsem, co mu mám říci, mávl jsem proto rukou a dal tím najevo, že souhlasím. Vítězně se zasmál a dodal: „To to trvalo!“

Mě zatím trápilo svědomí. Snažil jsem se rozpomenout, jestli jsem někdy zneužil svého postavení nebo použil někoho ze svých odstřelovačů jako návnady, abych přilákal cíle pro sebe, ale nic mě nenapadalo. Jen jsem doufal, že mám pravdu.

Mí muži stáli v tichosti kolem a pokuřovali. Museli vidět, jak zápasím s tím, co se právě stalo. Začal jsem přemýšlet nad Němci u bodu 5, o jejich pozicích a o tom, jak snadno nám umožnili, abychom je zpozorovali, ale pak mi to najednou došlo.

„Kluci - je to past! Nikolaji Ostapoviči,“ řekl jsem Kulikovovi, „… běž za Sašou, že je to léčka!“

Kulikov bohužel Sašu včas nedohonil. Ten, aby hodil svůj první granát, musel opustit bezpečí zákopu - a zaváhal o vteřinu déle, než měl, než zase zalezl. Výbušná kulka ho zasáhla do pravé strany prsou a roztočila ho jako víčko od sklenice.

Běžel jsem k němu. Saša věděl, že umírá. Oči se mu leskly a vypadal, že se smířil s osudem. Klidně vytáhl svůj průkaz komsomolce a řekl: „Vem si to, Vasjo..., měls pravdu; byla to past..., řekni kamarádům, že jsem zemřel jako komunista...“ Sundali jsme mu košili a zkusili mu zranění obvázat, ale bylo to marné. Pravá paže mu bezvládně visela a z rány proudem crčela krev. Neměli jsme žádné obvazy a museli jsme na obvaz roztrhat jeho tělňašku.

Sašovy oči naposledy ožily, vytrhl mi z rukou zkrvavenou tělňašku, nasadil ji na hlaveň pušky, pomalu se zvedl a zamával zbraní nepříteli před nosem. „Držte mě,“ zamumlal a my ho podepřeli tak, že stál protivníkovi tváří v tvář. „Zvítězíme!“ zakřičel a pak se nám zhroutil do náručí.

Pozice nacistů byly nějakých osmdesát metrů odtud. Sašův granát k nim ani nedoletěl a fricové nás jedinou kulkou připravili o skvělého muže... Proklínal jsem sám sebe, že jsem ho nezastavil.

Na svůj průkaz komsomolce naškrábal Grjazov vzkaz pro svého syna: „Vlastenec není ten, kdo mluví o lásce ke své zemi, ale ten, kdo je připraven za ni položit život. Pro vlast a pro tebe, můj synu, jsem ochoten obětovat cokoliv. Až synku vyrosteš, nauč se milovat svou zemi nejen slovem, ale i skutkem.“

Když jsme Sašu Grjazova pohřbívali, zapřísahali jsme se, že jej pomstíme.



Byl to pro nás obtížný den, a to i přesto, že Němci nepřišli s žádným větším útokem a nepodnikli ani žádné nálety. Nedaleko vodních nádrží sice vyrazily vpřed postupně dvě vlny pěchoty, ale obě byly odraženy našimi kulomety.

Slunce pomalu klesalo a horizont se barvil do ruda. Začal vát lehký větřík, jehož směr byl znatelný snad jen při pohledu na směr kouře. Na zemi i na našich uniformách se usazoval nahnědlý prach.

Konečně padla noc. Šedivá východní obloha nabírala fialových odstínů, zatímco na západě zářil pruh světla. Tupě jsem zíral na horizont. Grjazovova smrt mne těžce zasáhla, neměl jsem chuť jíst ani pít a můj smutek jen příležitostně přerušilo dění v nepřátelském táboře.

Dole pod svahem, nedaleko železniční trati u jedné z našich stanic první pomoci, se ozývaly kovové rány a vzdálený křik našich důstojníků. Jeden z německých kulometů zahájil palbu, zřejmě zcela bezcílně. Určitě nestříleli toulavé psy - každý toulavý pes ve Stalingradu už dávno přeplaval na druhý břeh Volhy. Napadlo mě, že německý kulometčík kolem sebe pálí jen tak, pro zábavu.

Náhle padla tak hustá mlha, že si člověk neviděl na špičku nosu. Hluboká temnota mě vrátila zpět do reality. Přesně takové počasí vyhovovalo nepřátelským průzkumníkům - mohli se snadno připlížit a třeba vzít zajatce...

To, co mělo následovat, jsme si nicméně nedokázali představit ani ve snu. Kryti mlhou se přes nás přehnali vojáci našeho 3. praporu v čele s poručíkem Fedosovem, bývalým štábním důstojníkem 2. praporu, který jako vždy páchl jak pojízdný pivovar. Když mne zahlédl, poplácal mě po zádech.

„Gratuluji, Zajceve,“ řekl, „máte se všichni sbalit a vrátit do týla. Rozkaz majora Metěleva.“

Jasně, ulevilo se mi, ale také jsem byl zvědavý. „Co ten spěch?“ zeptal jsem se.

Fedosov si zapálil, nabídl mi cigaretu a s přezíravým výrazem ve tváři se mi podíval do očí.

„Tobě už to může bejt putna,“ odvětil hrubým hlasem. Fedosov zjevně litoval sám sebe, že se dostal přímo do srdce mlýnku na maso.

Přišel k nám Stěpan Krjachov, politruk s vzezřením vysokoškoláka. Potřásli jsme si rukama, zatímco Fedosov se odpotácel, přičemž neustále dlouhými tahy upíjel z lahve, kterou skrýval pod kabátem.

Když jsme se ocitli sami, Krjachov mi sdělil, že Fedosov musel kvůli chronickému opilství vrátit svůj průkaz komsomolce, převzít velení trestné roty a vyrazit sem, do nejnebezpečnějšího sektoru fronty. Jak říkal soudruh Stalin, aby „své hříchy vykoupil krví“.

„Zbytek těch chlapů si taky odpykává trest?“ zeptal jsem se.

„Ano,“ odpověděl Krjachov.

„Tak mi řekni - za co sem poslali tebe?“

Krjachov se zamyslel a pak tiše odpověděl:

„Jsem politický pracovník a jako takový zodpovídám za všechno, co se tady děje, včetně charakteru našich mužů a jejich přečinů. Ještě jsme je úplně neodepsali. Chci jim pomoct v pokání za chyby, kterých se dopustili...“

Bavili jsme se dál, otevřeně a upřímně, a na konci našeho rozhovoru jsem požádal Krjachova, aby se na našeho velitele majora Metěleva obrátil se specifickým požadavkem. Vysvětlil jsem mu, že by naši odstřelovačskou skupinu ještě neměli stahovat, protože jsme přísahali, že pomstíme smrt Saši Grjazova. Zároveň jsem ho požádal, abychom já a mí muži ze všeho nejdříve dostali jeden den volna a mohli si konečně odpočinout.

Vzpomínám si na hru „tajemné karty“, kterou jsme hráli jako děti. Na každé byla složitá změť čar a tahů štětcem a cílem hry bylo v tom zmatku „najít panáčka“. Byla to úžasná hra, hlavně když jsme byli malí.

„Hra“, kterou jsme hráli v troskách Stalingradu, byla vlastně stejná. Nekonečné hodiny jsme zírali do chaoticky rozházených sutin a pátrali po nějakém náznaku přítomnosti nepřítele. Jediný rozdíl byl v tom, že tady se hrálo o život.



Naše skupina odstřelovačů musela v tomhle období vydržet řadu dní bez odpočinku. Otupovalo to našeho ducha a pomalu jsme ztráceli iniciativu. Věděli jsme, že nebezpečí se skrývá za každým rohem, ale když celý den ležíte v hliněné díře v zemi a zíráte na stále stejné panorama trosek, vysaje to z vás i tu poslední kapku energie. Důsledkem jsou neustále hrozící nerozhodnost a nezájem.

Zamířit a vypálit sice odstřelovači zabere jen pár vteřin, ale příprava na tento úkol často představuje celé hodiny podrobného pozorování. Jak ale chcete pozorovat, když jste k smrti vyčerpaní? Takový odstřelovač je k ničemu. A co je horší, svou nepozorností může ohrozit sebe nebo ostatní. Odstřelovač v takovém stavu nemá ani mentální kapacitu k tomu, aby zůstal v boji.

I z toho důvodu nám velitel dovolil čtyřiadvacetihodinový odpočinek. Protože naši linii posílila trestná rota poručíka Fedosova, hrozba obklíčení pominula. Konečně jsme se mohli pár hodin v klidu vyspat. Ještě než jsme se odplazili do našich „ložnic“ (tj. děr vysekaných do stěn rokle), ukázali jsme Fedosovovým mužům nejnebezpečnější úseky nepřátelských zákopů. Doposud si zřejmě mysleli, že Němci své pozice opustili, my však věděli, jak se věci mají.

Poprvé od mé poslední dovolenky ještě na námořní základně ve Vladivostoku jsem mohl celý den spát. Probudilo mě až řinčení konvice s vodou těsně u ucha. Byl čas k večeři. Snědl jsem porci kaše, nějaké maso a vypil horký čaj a zase zalehl - ještě mi zbývalo pár hodin spánku a ty jsem strávil zavrtaný v noře. Probudily nás exploze granátů dopadajících do prostoru rokle. Dorazily nové, suché uniformy a já si jednu navlékl. Úžasný pocit - po týdnech strávených v mokrých hadrech konečně suchý oděv!

Někde blízko rachotil fašistický kulomet. Vzal jsem zákopový periskop a prohlížel si jím horizont. Tyhle periskopy měly vynikající optiku a byly skvělé na sledování pevných postavení.

Rozeznával jsem proudy stopovek zarývajících se s tupým práskáním do útesu nad námi. Víc mě ale zajímalo, odkud ty kulky přilétají. Musel jsem najít zdroj a vyřadit ho z provozu - pokud ne teď, za tmy, tak s prvními paprsky nového dne. Najít střelce znamenalo sledovat trasu stopovek, ale kulomet rychle ztichl, jako by obsluha čekala, že ji bude někdo hledat.

Přišel Dvojaškin a usadil se vedle mne. Z rokle se ozval hluk - řinčení prázdných hrnců nebo misek. Německý kulomet zase začal střílet - zřejmě stejný jako před chvílí.

„Na co to střílí?“ zeptal jsem se. „Někdo tam upustil nádobí?“

„Do stanoviště první pomoci v rokli přinášejí raněné. Takhle zní jejich ešusy, když je ten parchant trefí,“ zněla Dvojaškinova odpověď.

Zuřil jsem. „Tak on jde po našich raněných?“ Byl jsem na sebe naštvaný, že se mi nepodařilo toho zločince zahubit již dříve. Na místě jsem se rozhodl, že ho najdu a udělám s ním krátký proces.

Za úsvitu se opět rozhořel boj a já v tom dýmu a hluku změnil postavení. Nepřátelský kulometčík měl na svoji zlovolnou práci o den více, protože všichni naši odstřelovači v sektoru měli čtyřiadvacetihodinové volno, a teď měl zřejmě pocit, že ho nic nemůže ohrozit. Začal se chovat bezstarostně a brzy i neopatrně - nikdy neměl delší dobu používat svítící munici, která mě dovedla přímo k němu. Našel jsem toho supa a dostal ho do zaměřovače - jeho zbraň rychle ztichla.









Jedenáctá kapitola

Hon na odstřelovače
 

Umyl jsem se, jak nejlépe to šlo. Nemohl jsem spát, jak jsem byl nervózní, a sešel jsem proto dolů do rokle, abych si popovídal s raněnými, kteří dorazili minulou noc. Abych našel odstřelovače, který zabil Sašu Grjazova, musel jsem v první řadě zjistit, kde a za jakých okolností byli zasaženi ostatní. Zajímali mě především ti, které zasáhla kulka. Každé zranění je jiné a každé zahrnuje i informaci o protivníkově palebné síle v dané oblasti.

U vstupu do stanoviště první pomoci seděl mohutný voják s černýma očima, z nichž vyzařovala rozverná zahořklost, která každému vojákovi vydrží až do samého konce. Ústa měl celá zabandážovaná a obvaz na tváři celý nasáklý zaschlou krví. Krvavé cákance pokrývaly i jeho velké, špinavé ruce a blůzu uniformy. Zdravotníci mi řekli, že byl raněn předchozího rána. Podle papírů se jmenoval Stěpan Safonov. Vedle něj ležel kus knihy, bez obalu a se zlomenou tužkou vraženou mezi stránky.

„Jak se fricům podařilo tě najít?“ ptal jsem se ho.

Voják se na mě vyčítavě zadíval a jediné, co jsem z toho pochopil, bylo: „Zmiz.“ Podařilo se mi ten pohled ustát a dál jsem čekal na odpověď. Nakonec vzal tužku a na jednu ze stránek knihy naškrábal odpověď.

„Asi ti chybí můj dech, co? Kdybys chtěl...“

„Dobře, dobře,“ odpověděl jsem, „uklidni se. Nechci tě naštvat, jen potřebuju zjistit, kde a jak jsi to dostal. Je to moc důležité.“

Z další odpovědi jsem se dozvěděl, že Safonova zasáhli ve chvíli, kdy si připaloval od kamarádovy cigarety.

„A kde je ten, co ti připaloval?“

„Můj kamarád Čursin je pořád na frontě.“ Safonov zuřivě škrábal slova na papír. „Čeká, až na něj přijde řada..., napálí to do něj taky, brzo.“

„Pitomci!“ vyhrklo ze mne. „My na tom kopci trávíme celý týden a dařilo se nám vyhnout se palbě, a vy, zelenáči, pak za jedinou noc ztratíte polovinu jednotky! Co je to s váma?!“

Safonov v odpověď napsal pár sprosťáren, zatímco já vstal a vyběhl z první pomoci zpátky směrem k našim pozicím. Proplížil jsem se zákopy k hrobu Saši Grjazova a pak do krytu, kde jsem se mohl konečně postavit. Měl jsem pocit, že jsem lezl po čtyřech celý den, ale teď jsem hlavně musel vymyslet, co provést s nepřátelskými odstřelovači. Věděl jsem, že tam jsou, ale také bylo jasné, že jsou hodně opatrní.

Pro nacistické odstřelovače bylo typické, že zaujímali pozice hluboko ve svých obranných liniích, na rozdíl od našich, kteří se většinou vysouvali na samotný okraj našich pozic. Fricové také budovali řadu klamných postavení, což velmi ztěžovalo nalezení skutečného cíle. Poté co jsem získal jisté zkušenosti, jsem se naučil, že zcela zásadní jsou dvě věci - pečlivé pozorování a velká dávka zdrženlivosti.

Řekněme, že jste spatřili něco, co vypadalo jako odraz slunce od zapalovače, a usoudili jste, že je to odstřelovač, který si zapaluje cigaretu. Může být, ale také nemusí. Zapamatujte si to místo a čekejte - měl by se objevit obláček dýmu. Uběhne nějaká doba, někdy celý den, a pak se na zlomek sekundy zjeví přilba. Nesmíte střílet! I kdybyste ho dostali, nemůžete zatím vědět, kde mezi klamnými pozicemi se skrývá váš skutečný protivník. A pokud vystřelíte a zasáhnete návnadu, jste odhaleni a ničeho jste nedosáhli.

Tímto způsobem jsem došel k závěru, že musím sledovat oblast, z níž přilétla kulka, která zasáhla Sašu Grjazova. Přemístil jsem se do postavení odstřelovače Podkopova a začal s pozorováním. Uběhla hodina, pak druhá. Oči mě bolely a brzy se ozval i krk, unavený tím, jak musel držet moji hlavu v jedné poloze, přesto jsem se ani nehnul. Ještě než se odplížil, Podkopov mě ujišťoval, že tam žádní odstřelovači nejsou a že celý prostor prohlédl nejméně tucetkrát. Věřil jsem mu, ale pořád jsem měl pocit, že tam někdo je, což mne - společně s touhou pomstít Sašovu smrt - drželo na místě bez ohledu na všechno to nepohodlí.

Po hodině se vrátil Podkopov i s Morozovem, přinesli s sebou periskopy a všichni tři jsme teď sledovali krajinu, kterou jsem pročesával již několik hodin. Nad hlavami nám přelétaly těžké projektily německých šestihlavňových Nebelwerferů (raketometů), aby za mohutných gejzírů zeminy a sutin explodovaly v našich liniích. Obrovité rakety byly za letu jasně patrné a mohli jste sledovat, jak se s kvílením prodírají oblohou a komíhají se přitom ze strany na stranu jako sele v bahně. Německým šestihlavňovým raketometům jsme však začali přezdívat „osel“ z úplně jiného důvodu. Jejich hýkavý, ječivý zvuk jste mohli slyšet přesně třikrát denně - za úsvitu kolem páté hodiny ráno, pak kolem poledne a nakonec krátce po setmění. Obsluhy těchto zbraní velmi dobře věděly, kdy naši nosiči přenášejí zraněné k břehům Volhy.

Tiše jsme leželi a pozorovali. Kopec osvětlovaly jasné paprsky zapadajícího slunce, pronikající do všech temných zákoutí a zvýrazňující každý výstupek. Kousek pod námi ležela hromada pohozených německých dělostřeleckých nábojnic. Nudil jsem se, a tak jsem je začal počítat. Bylo jich třiadvacet. Začal jsem znovu -jedné chybělo dno! Takovou nábojnicí, podobně jako optickým zaměřovačem, mohl někdo sledovat dění hodně daleko. Mírně jsem se nadzdvihl.

Náhle se v nábojnici zablesklo jako od křesadla a do svahu za mnou se zaryla výbušná kulka.

Vedle mě seděl v zákopu Nikolaj Kulikov.

„Náčelníku, jsi živej?“ zeptal se.

Byl jsem otřesený, ale Kulikovovi jsem to rozhodně nehodlal přiznat.

„Asi si ubalím cigaretu, co ty na to?“

„Co se stalo?“ ptal se dál. „Zase tě trefili?“

„Žiju a nic mi není,“ odvětil jsem.

„Tak proč jsi tak nadskočil?“

„Pohyby nepřítele jsme sledovali hodně mizerně,“ řekl jsem a vysvětlil Kulikovovi, co se stalo. Německý odstřelovač si tvrdou prací a chladnou kalkulací vydobyl právo na první ránu - a využil je. Vypálil po ruském odstřelovači...

U večeře jsme probírali další postup. Nikolaj Kulikov s Podkopovem byli pro to, abychom po setmění vyrazili do útoku na hromadu nábojnic. Šajkin a Kostrikov nesouhlasili a trvali na tom, že Němec nebude tak hloupý, aby zůstal na místě. Morozov a Kuzmin chtěli počkat na nějaký větší útok německé pěchoty, v jehož zmatku bychom mohli přejít do našeho vlastního malého protiútoku proti našemu protivníkovi. Jak říkal Morozov: „Pro naši práci je nejlepší trocha ruchu v pozadí.“

Pravda je, že takový druh pomsty, spočívající v nasazení tolika zdrojů a v obětování času a úsilí k likvidaci jediného německého odstřelovače, byl zcela proti zavedeným postupům. Ale všichni jsme hořeli touhou pomstít smrt Saši Grjazova.

Byl jsem příliš utahaný, než abych byl schopen něco rozhodnout. „Vyspíme se na to,“ navrhl jsem. Kamarádi věděli, že rád spím večer, protože v časných ranních hodinách nezamhouřím oka. Rozhodnutí bylo proto odloženo, já zalezl do kouta a rychle usnul.

Probudil jsem se v jednu ráno. Nikolaj Kulikov usilovně čistil pušku, zbytek ještě spal. Když si Kulikov všiml, že jsem vzhůru, popadl zbraň a vyrazil do tmy. Vzal jsem samopal a balík granátů a vydal se za ním. Noc byla nezvykle klidná - ticho před bouří. Zdálo se, že nepřítel připravuje nový útok. Zaujal jsem pozici nedaleko od spících kamarádů a zaposlouchal se do ticha okolo.



Vzpomínám si na své setkání s naším armádním velitelem generálplukovníkem Vasilijem Čujkovem. Bylo to těsně před nepřátelským útokem ráno 16. října. Velitel si několik z nás zavolal do svého krytu, aby nám mohl udělit vyznamenání. Čujkov si nás dlouze prohlížel. Byl to malý tmavý muž s vlnitými vlasy a pronikavým pohledem. Toho rána k nám mluvil překvapivě klidně.

„Tím, že bráníme Stalingrad, jsme nepříteli svázali ruce a nohy. Na našem odhodlání bojovat až do hořkého konce závisí výsledek války a s ním i osud miliónů sovětských občanů - našich otců, matek, žen a dětí. Neznamená to ale, že podlehneme touze po zbytečném hrdinství.“

Do dlaně mi vložil medaili, na níž stálo: „Za chrabrost.“

„Naše odhodlání bojovat v troskách Stalingradu ve smyslu politiky ,ani krok zpět’ je naplněním vůle našeho lidu,“ pokračoval armádní velitel. „Jak bychom se mohli svým spoluobčanům byť i jen podívat do očí, kdybychom ustoupili?“

Měl jsem dojem, že generál směřuje své otázky na mne. Věděl, že pocházím z Uralu, a věděl, že má rodina - děd, otec a matka, stejně jako mnoho přátel - tam dnes žijí. Ne, opravdu nebylo způsobu, jak bych se jim mohl postavit s očima vyzařujícíma hanbu a zneuctění, které bych pociťoval, kdybychom vydali Stalingrad. A tak jsem generálovi odpověděl: „Nemáme kam ustupovat: za Volhou pro nás není země.“

Čujkovovi a jeho pobočníkovi z Komsomolu Ivanu Maximoviči Viďukovovi se ta slova z nějakého důvodu zalíbila. Viďukov byl mrtvolně vyzáblý dloubán s hustým obočím, který mi dlouze potřásal rukou a neustále opakoval: „Tomu říkám kuráž, tohle je pravý komsomolec!“

Té samé noci, co jsem lovil muže, který zabil Grjazova, za námi Viďukov přišel do přední linie na návštěvu. Jak ale tahle noc skončí? Co přinese ráno? Doufal jsem, že můj plán vyjde. Uvědomil jsem si, že jsem měl požádat o pomoc Viktora Medveděva.

Medveděv byl dobrý chlap. Rád se obouval do horších odstřelovačů. Nedávno probíral své zkušenosti se skupinou čerstvých nováčků. Přišel k nim, a aniž by cokoliv řekl, otevřel pytlík s tabákem z rudého hedvábí zdobený výšivkami. Chlubil se jím, jako by chtěl říct: „Podívejte, kolik lásky a úsilí musela moje dívka vynaložit, aby mi tohle vyrobila!“ Z pytlíku vypadly i dvě prázdné nábojnice.

„To je vše, co jsem vám chtěl říct,“ prohlásil najednou. „Půjdeme na frontu. Myslím, že tam si budeme rozumět líp.“

To je pravda, Viktore. Voják se stane odstřelovačem spíše praxí než tím, že by si o tom povídal. Vzpomínám na slova generálplukovníka Čujkova: „Odstřelovač nesmí čekat, až nepřítel vystrčí hlavu, ale musí ho přinutit, aby se ukázal, a pak mu bez váhání prostřelit hlavu.“

To všechno byly myšlenky, kterými jsem si krátil dlouhý a osamělý noční čas. Ticho bylo ubíjející a tíživé jako oprátka kolem krku, když tu jsem konečně na horizontu spatřil stále se rozšiřující proužek světla. Chtěl jsem se zvednout a probudit kamarády, ale oni již byli na cestě za mnou. Přinesli mi snídani a také víc munice. Jeden z nich pak ohlásil: „Průzkumníci z pluku chytili Němce a přinutili ho mluvit. V šest ráno přijde dělostřelecký přepad.“

Ani jsme se nenamáhali otevřít nádoby s kaší, popadli každý pár sucharů a vyrazili na pozice. Nedaleko od té své jsem se doslova srazil s rudonosým poručíkem Fedosovem. Právě rozmístil své muže a očekával útok.

„Šest hodin je pryč a Němci nevydali ani hlásku,“ poznamenal.

V našem postavení naproti hromadě německých nábojnic na mě čekal Kulikov. Měli jsme tu teď kvůli lepšímu pozorování dělostřelecký periskop a pohled do něj nás nijak nepřekvapil - dvaadvacet nábojnic bylo tam, kde jsme je viděli včera. Třiadvacátá, ta bezedná, zmizela. Ale kam?

Dělostřelecké periskopy mají úžasné optické vlastnosti - detaily terénu nebo vojenské uniformy jimi dokážete jasně rozeznat na stovky metrů daleko. Pročesával jsem očima keř za keřem, okop za okopem, přibližoval si obraz tak, abych pronikl hluboko do nepřátelských linií, a dostal jsem se pohledem až na samotný vrchol kopce. Vedle něj byla malá prohlubeň a tam byla - bezedná nábojnice! Byla krytá malým náspem vedle prohlubně a skrze ni jsem rozeznával Němcův optický zaměřovač. Nábojnice ho kryla před sluncem, bránila odrazu paprsků od čočky a zároveň pomáhala střelci při pohledu na cíl. Dokonce to vypadalo, že má na pušce jakýsi fotoaparát nebo něco podobného a ve chvíli výstřelu si každý cíl fotografuje.

„Tady jsi,“ zašeptal jsem, jako by mě mohl slyšet a sám odejít. Třásl jsem se vzteky, a abych se zklidnil, předal jsem periskop Kulikovovi a řekl mu, ať najde odstřelovače sám. Jeho pohled jsem směroval podle snadno rozpoznatelných orientačních bodů.

„Mám ho! Támhle je!“ vykřikl Nikolaj. „Náčelníku, musíme ho sejmout hned, jinak nám pláchne „

Uvědomil jsem si, že je někdo za mnou, a ucítil vodku. Dotyčný zašeptal: „Vteřinku, chlapci. Nechte mě se podívat na živého fašistického snajpra!“ Byl to poručík Fedosov. Vůbec jsme si ho nevšimli. Fedosov byl nervózní kvůli zpožděnému německému útoku, a to do té míry, že pil dvakrát tolik co obvykle.

Tou dobou jsem již měl německého odstřelovače v zaměřovači více než hodinu. Byl jsem unavený a nemohl se pořádně soustředit. Přinutil jsem se s únavou bojovat, zatímco fric dál zíral do zaměřovače. Bylo jen otázkou času, než si nás všimne. Zeptal jsem se Kulikova: „Nikolaji, co myslíš - vidí nás?“

„To zjistíme.“

Nikolaj ustoupil a na klacku zvedl přilbu pár centimetrů nad okraj okopu. Němec vypálil a kulka prorazila stěnu přilby. Překvapilo mě, že na takovou návnadu skočil. Možná už byl také unavený a s dlouhým čekáním na cíl zapomněl, jaké riziko podstupuje.

Sledoval jsem, jak pokládá ruku na závěr a natahuje se, aby sebral prázdnou nábojnici. Sbírat prázdné nábojnice po úspěšné ráně byl tradiční zvyk. On přitom trochu zvedl hlavu a ukázal mi těch pár centimetrů lebky navíc, které jsem potřeboval k zamíření..., a v tu chvíli zahřměla moje puška. Kulka ho zasáhla na linii vlasů, přilba spadla do čela a puška zůstala nehnutě ležet s hlavní stále vsunutou do prázdné nábojnice.

Poručík Fedosov se zhroutil na podlahu okopu a našel tak můj poznámkový blok, kam jsem zapisoval své „osobní skóre“. Olízl špičku tužky a velkými písmeny zapsal: „Byl jsem svědkem souboje. Vasilij Zajcev před mýma očima zabil fašistického snajpra. - A. Fedosov.“

A tak jsme pomstili vraždu Saši Grjazova. V následujících dnech můj žák Nikolaj Kulikov ze stejné pozice a se zvýšeným sebevědomím zlikvidoval dva nepřátelské předsunuté dělostřelecké pozorovatele, skryté na svazích kopce.

K dělostřeleckému přepadu, který nám slíbili naši zpravodajci, nikdy nedošlo. Fricové si asi uvědomili, že ho nějaký zajatec vyzradil a naše těžká děla na druhém břehu Volhy na ně budou připravena, pročež se zřejmě rozhodli neříkat si o potíže. Den za dnem byli opatrnější a také vychytralejší.









Dvanáctá kapitola

Když jde o trpělivost
 

Mamajevská mohyla byla strategickým bodem pro celé město. Její jižní výběžek byl na mapách označen jako kóta 102 a z jejího vrcholku byl dokonalý rozhled na město, které bylo nyní téměř zcela v rukou nepřítele. Z toho důvodu lze celkem snadno pochopit naši snahu udržet alespoň jižní svahy mohyly, když už ne její vrchol, a využívat této pozice k útokům na protivníkova křídla a týl. V celém Stalingradu nebylo lepšího postavení - stačilo nám podívat se do našich zaměřovačů a německým vojákům, lopotícím se dole v centru města, jsme zírali přímo do zátylku.

Než jsme však mohli přejít do útoku, museli jsme místo nejdříve zajistit a sami se zabezpečit před útoky z týla. Čas od času po nás pálily fašistické kulomety a odstřelovači umístění v postaveních výše po svahu, zatímco na vršku mohyly měli Němci řadu pozorovatelů, kteří řídili palbu jejich děl a minometů. Kvůli tomu jsme museli operovat a bojovat na dvou frontách najednou, což ale bylo ve Stalingradu celkem běžné. Často bylo těžké byť jen rozeznat své přední linie od vlastního zadního voje - všude byl zmatek.

Když jsme se konečně zajistili proti palbě shora, obrátili jsme pozornost na opačnou stranu - dolů z kopce, na přístupy k jižnímu okraji svahu. Oblast byla rozbrázděna drobnými strouhami a porostlá hustými shluky bodláčí, pelyňku a černého bezu.

Bylo nás stále méně a méně, protože služby odstřelovačů byly velmi žádané. Viktora Medveděva s partnerem odvolali do okolí masokombinátu, Sajkin a Morozov operovali v prostoru ledárny, zatímco Abzalov a Nasirov pracovali na „střelnici“ v ocelárnách, kde zaučovali nové žáky a drželi Němce s hlavami dole.

Za shromaždiště naší odstřelovačské skupiny jsme si vybrali mělký, stísněný zákop kousek od pramene potoka tekoucího do řeky Caricy a pak dál do středu města.

„Minulou noc,“ povídal jsem kamarádům, „bylo ze spodní částirokle slyšet řinčení hrnců. Mezi bodláčím je tam nádrž s vodou...“

„Jo, je tam křoví,“ potvrdil Nikolaj Kulikov, „ale co s tím?“

„Myslím, že fricové tu nádrž používají,“ pokračoval jsem. „aby infiltrovali naše pozice.“

Po kratší poradě jsme se rozhodli spustit čtyřiadvacetihodinovou sledovačku nádrže. Plán byl rozdělit se a pozorovat ji ze dvou stran.

Přišla noc a vysoko na obloze se blýskaly světlice. Každých pár sekund některá z temnoty na zemi exhumovala nějaký ten objekt. Šajkin a Uboženko zaujali postavení u východní stěny rokle, Kulikov a já u západní. Sešplhali jsme až k okraji srázu, přímo před hustým křovím, a skrčili se na dně hlubokého kráteru. Sto metrů od nás byl fašistický zákop, mohli jsme vidět jeden z jejich kulometů a záblesk světlice nám odhalil také těla dvou mrtvých Italů, ležící na okraji našeho kráteru. Obě byla v pokročilé fázi rozkladu.

„Svoje mrtvé Árijci pohřbívají, ale Taliány nechají napospas supům,“ zašeptal Nikolaj.

„Supové už tohle peklo dávno opustili,“ odvětil jsem.

Sedět na dně kráteru a počítat výstřely z děl bylo, slušně řečeno, unavující. Museli jsme dělat něco, čím bychom se zabavili, takže jsme začali připravovat naše postavení k boji. Ze stěn kráteru jsme postupně strhávali kusy zeminy, hrnuli je pod sebe a ušlapávali, až se kráter s postupujícím časem stával mělčím a mělčím a my byli výš a výš. Rádi bychom si zapálili, ale protože by nás to nutně muselo prozradit, nezbývalo než vydržet. Jak se říká, „vydrž, kozáku.“

Bylo stále těžší ignorovat únavu, z napjatého čekání v nepohodlné pozici mě bolela záda, ale naše dílo již bylo téměř hotovo. Teď jsem měl pěkný okop, v němž se dalo pohodlně sedět, pozorovat a střílet. Nikolaj napravo ode mě na tom byl hůř. Jeho okop nebyl tak pohodlný, ale nestěžoval si a pozoroval okolí. Pomalu se rozednívalo a já si říkal, jak se asi vede kamarádům na druhé straně rokle, když v tu chvíli se na mýtině před křovím objevil německý voják s kýblem v ruce a samopalem kolem krku. Zastavil se a rozhlédl, jako by na někoho čekal. Jak častý to úkaz ve válce - támhle stojí člověk a netuší, že jeho život visí na vlásku. Měl jsem jeho hlavu v zaměřovači a zřetelně viděl třesoucí se rty, dvě řady bílých zubů, rovný, trochu velký nos a bledé, dokonale oholené tváře. Objevili se další dva vojáci, také s kbelíky v rukou, a pak společně zmizeli v křoví.

Uběhlo pět minut a vojáci se objevili znovu, tentokrát ale shrbení pod váhou plných kýblů. Šplhání do svahu jim dělalo zjevně problémy, voda v kbelících šplouchala, ale neukápla ani kapka. Voda pro ně byla vzácná, a teď za ni měli tvrdě zaplatit.

Kulikov na mě zasyčel jako rozzuřená husa, ale já ještě nebyl připraven, a zakázal jsem mu proto střílet.

„Silný je bojovník, který se dokáže ovládat,“ zašeptal jsem. Byl jsem rozhodnut toho dne nestřílet. Napřed jsem chtěl zjistit, jestli jsou tam nějací němečtí důstojníci, a pokud ano, jakou mají hodnost. Také jsem chtěl odhalit jejich přístupové cesty.

Nervy jsem měl napnuté k prasknutí, pročež jsem se rozhodl si zapálit a trochu se uvolnit. Sjel jsem na dno okopu - aby se kouř z cigarety mohl rozptýlit dříve, než vystoupá nad okraj - právě si zapálil, když tu náhle Kulikov zvolal: „Podívej, co ty svině dělají!“

Zahodil jsem cigaretu a popadl dělostřelecký periskop. Ten pohled byl hodně lákavý. Na místě, kde předtím stál osamělý voják s kýblem, se teď umývalo několik německých důstojníků. Byli svlečení do pasu a vojín jim hliníkovou miskou lil na záda vodu. Na zemi ležely tři čepice se stříbrným důstojnickým šněrováním.

„Koukni na ty parchanty, jak si užívají!“ zuřil Kulikov a tiskl pušku tak silně, že mu zbělaly ruce. „Tihle vetřelci jsou v pohodě, zatímco my tu ležíme špinaví s hnijícíma mrtvolama. Co jim tak ukázat trochu zábavy? Uvidíme, jak se jim bude tancovat podle našich not!“

„To ani nezkoušej,“ řekl jsem, „dnes mají den volna. A nech těch keců, zdržuje tě to od práce.“ Nabídl jsem Kulikovovi cigaretu. Sjel na dno své díry a zapálil si ji.

„Voják, který se bojí zmáčknout spoušť, nepatří do bitvy,“ zabručel.

„Koljo,“ povídám mu, „vím, že máme jít po důstojnících. Ale tohle jsou poručíci. Když budeme plýtvat kulky na nižší důstojníky, hlavouni nikdy nevystrčí nos.“

„Měli bychom hlavně využít každou příležitost, která se nám nabídne,“ stále protestoval Kulikov.

Nahoře na kopci vypukla přestřelka a zpoza vodárenských věží bylo slyšet hukot tankových motorů. Bylo také možno spatřit Němce, jak utíkají od potoka a přes mýtinu, za níž seskakovali do zákopu a mizeli v hlubokých zákopech pod okrajem rokle. Tady mohli bez problémů přestát jakékoliv bombardování.

Německým jednotkám je třeba přiznat nemalou výkonnost a efektivitu. Celou tuto část rokle proměnily doslova v pevnost - přístupy k jejich zákopům kryl bunkr se dvěma kulomety a střílnami, které bylo možno zakrýt posuvnými ocelovými pláty. Bunkr byl se systémem zákopů spojen mělkým zákopem, v němž neustále tam a zpět běhali vojáci.

Nastalo poledne a zápach z rozkládajících se těl společně s žízní začaly být nesnesitelné. Když jsme sem v noci šli, nepočítali jsme s tím, že tu zůstaneme, takže jsme si s sebou nevzali žádné větší zásoby potravin ani vody.

A teď navíc ještě začal střílet německý kulomet. Měli jsme na něj dokonalý výhled, kulky nám však začaly létat nebezpečně blízko hlavy. Oba jsme na našich optických zaměřovačích nastavili vzdálenost tři sta metrů a téměř zároveň vypálili - německý kulometčík nás ale i nadále kropil palbou, jako bychom stříleli slepými. Střelba v celém sektoru pak přestala tak náhle, jak začala.

Oba jsme se styděli za to, že jsme minuli. Kulikov seděl se svěšenou hlavou a tiše sípal. Snažil jsem se ho uklidnit, aby se netrápil, a namísto toho jsme se pokusili přijít na to, jak jsme mohli oba minout. Možná se vyčerpání začalo podepisovat i na našem zraku, nebo odešly zaměřovače, nebo jsme špatně zadrželi dech, nebo jsme prostě zapomněli, jak stisknout spoušť, aniž bychom trhli puškou? Díval jsem se na Kulikova, který zatím s hlavou v dlaních stejně jako já přemýšlel, co se to stalo.

„Zapomeň na to, Koljo,“ řekl jsem nakonec, „odpočiň si.“

Sám jsem to však nedokázal - a najednou jsem si uvědomil, že jsme na cíl mířili shora, což je v těchto podmínkách vždy problematické, co se odhadu vzdálenosti týče. Napoprvé se nikdy netrefíte - vždycky musíte, pro jistotu, alespoň deset procent přidat.A ještě něco - když všude kolem vás střílejí zbraně všech možných ráží, vzduch se zahřeje a doslova se vám vlní před očima. Je to jako tepelná bouře a cíl pak vypadá mnohem blíž, než ve skutečnosti je.

Musíte na to neustále myslet a buď pár metrů přidat, nebo obětovat jednu zkušební ránu na něco poblíž vašeho skutečného cíle, abyste se ujistili a mohli si odhad vzdálenosti případně opravit.

Německý kulomet v rokli opět zahájil palbu a Kulikov přilepil oko k zaměřovači.

„Hele,“ povídám, „nastavím na tři sta padesát, ty pal na čtyři sta.“ Znovu jsme zamířili a společně stiskli spoušť. Kulomet zmlknul. Kulometčíka dostal Nikolaj - já nedostřelil.

Když přišel soumrak, vrátili jsme se oba na shromaždiště, kde bylo všechno při starém. Ostatní si právě vyměňovali zážitky ze svých akcí, přičemž každý zabitý fašista vydal na jeden košatý příběh. Okrim Vasilčenko pak zapisoval skóre - stačil mu k tomu kus překližky a ulomený kus tužky.

„Každého ohodnotím na stupnici od jedné do pěti,“ oznámil nám a vedle našich jmen se začaly objevovat číslice - jednička, dvojka, trojka... U mě napsal Vasilčenko nulu.

„Měl by ses vzpamatovat, náčelníku.“ řekl. „Když to takhle půjde dál, dostaneš se na černou listinu.“

Voják od 3. praporu nám přinesl večeři, vedle konvic s kaší postavil pytel plný nábojů a granátů a rychle se ztratil. Shromaždiště jsme opustili krátce před svítáním a rozmístili se do nových pozic. Já se rozhodl zaměřit se na nepřátelský bunkr a „koupaliště“. Mým plánem bylo nasadit tři dvojice odstřelovačů na třech různých pozicích. My jsme se s Kulikovem uvelebili v novém postavení nedaleko naší včerejší skrýše.

Měl jsem sice s sebou periskop, ale německý bunkr se mi zprvu nedařilo najít - výhled mi blokovala změť ostrých střepin pocházející ze včerejšího ostřelování a musel jsem je nejprve odhrnout stranou. Po chvíli jsem měl konečně volný výhled a viděl jsem bunkru přímo do vchodu. Záhy z něj vykoukl zrzavý fašista v důstojnické čepici a rychle zase zalezl. Sdělil jsem to kamarádům a naše družstva se rozmístila tak, abychom si mezi sebou mohli pohodlně předávat informace. Vyhlídka na cíle všechny v mžiku úplně probrala a teď jsme tiše leželi a nervózně očekávali, co se bude dít.

V zákopu vedle bunkru se objevil vršek důstojnické čepice - vpředu byl jasně patrný hákový kříž. Čepice stoupala stále výš, až bylo vidět i štítek.

„Co myslíš?“ zeptal se Kulikov.

„Jeden z jejich odstřelovačů nám chystá past - chce, abychom si vystřelili.“ Čepice zmizela. „Není moc obratný,“ pokračoval Kulikov.

„Co by tam dělal jejich odstřelovač?“ ptal jsem se.

Nikolaj pokrčil rameny: „Čert ví. Asi chce někoho zabít.“

„To je jisté,“ řekl jsem. „Včera, když jsi dostal toho kulometčíka, kam jsi ho zasáhl?“

„Do úst,“ odvětil Kulikov. „Zadní částí hlavy to muselo vyletět ven.“

„Takovou ranou jsi vyzval jejich odstřelovače na souboj a oni to přijali. Jdou po tobě, Nikolaji. Budeš muset připravit návnadu, která bude vypadat jako ty.“

Do zad nám příjemně hřálo slunce a tváře nám ovíval čerstvý větřík. Byly to poslední příjemné podzimní dny roku 1942. Přišel čas oběda. K nepřátelským zákopům přišel shrbený německý voják, vyzbrojený pouze kýblem v ruce. Rozhodli jsme se, že vypadá opravdu politováníhodně ošuntěle, a proto ho necháme být. Uběhlo dalších deset minut a náhle se z ohybu mělkého zákopu vynořil mohutný fašistický důstojník v perfektní uniformě s plukovnickými insigniemi na kabátě. Za ním šel odstřelovač s překrásnou loveckou puškou vybavenou velkým optickým zaměřovačem. Ze stejného místa brzy vyšli ještě další dva důstojníci. Jeden z nich, major, měl na krku Rytířský kříž s dubovými ratolestmi a plukovník, který šel za ním, pokuřoval cigaretu z dlouhé špičky.

Já a Nikolaj jsme si vyměnili pohledy. O tomhle jsme celou dobu snili. Kolem si plavala spousta fašistických rybek, ale jen proto, že jsme vydrželi a počkali si na velké ryby. Nechat jít malé rybky, to byla cena, kterou odstřelovač musel zaplatit, aby mohl zažít chvíle, jako byla tato.

Pokývl jsem hlavou směrem k Nikolajovi a on dal signál ostatním.

Krajinou se rozezněly naše výstřely, celkem tři salvy po dvou ranách. Podařily se nám doslova učebnicové zásahy, přímo do hlavy, a všichni čtyři nacisté padli k zemi, kde z nich pomalu vyprchával život. Nepřátelský odstřelovač byl mrtev a zdálo se, že Kulikovem hozenou rukavici nebude mít kdo zvednout. Náš sok namísto toho skončí pod drnem.

Uběhlo deset nebo patnáct minut, ale k mrtvým se nikdo ani nepřiblížil. Začali jsme se pomalu nudit, když tu na nás z ničeho nic dopadl masivní dělostřelecký útok. Zalezli jsme pod zem a vyděšeně čekali na konec, zatímco granáty dopadaly blíž a blíž.

Když se granát blíží k zemi, jeho kvílení je tak silné, že máte dojem, že vám vybuchne hlava. Ležíte, zdá se vám, že vaše vnitřnosti někdo pomalu vytahuje navijákem a říkáte si: „Na tomhle bude moje jméno...“ Ale když dopadne, pokud se rozhlížíte kolem, dojde vám, že jste ještě naživu, a dojde vám, že dopadl někde jinde.

Pak dorazila Luftwaffe - střemhlavé bombardéry na nás zaútočily ve vlnách po devíti letadlech. To už jsme věděli, že jsme museli dostat nějaké skutečné fašistické hlavouny, protože jim to stálo za to povolat letectvo. Jedna z pum zasáhla náš zákop a země se otřásla strašlivou ranou. Já a Vasilčenko jsme nakrátko ohluchli. Kulikov a Morozov byli naštěstí jen pořádně vyděšení.

Děla, minomety i letadla do nás neúnavně bušily celé dvě hodiny. Když se všechno konečně uklidnilo, objevil se nervózní poručík Fedosov.

„Co jste to ksakru, chlapi, provedli, že se fricové takhle zbláznili?!“

Nepřátelská palba se vyjma našich zákopů podepsala i na postaveních německých děl nedaleko železničního tunelu. Dřevěné desky, které doposud skrývaly mohutná děla, byly rozházeny po okolí a pozice byla zcela nekrytá. Obsluhy se rojily kolem jako krysy. Pro naše odstřelovače tak nastal pravý svátek!

Zapřeli jsme pušky o okraje kráterů a začali s Kulikovem likvidovat důstojníky. Hluk našich výstřelů zcela zanikl ve všeobecném rámusu a naše kamufláž byla tak efektivní, že protivník neměl vůbec potuchy, odkud palba přichází, a když jeden po druhém padli důstojníci, vojáci ztuhli, neschopni pohybu. Horkokrevní Dvojaškin s Šajkinem viděli, co provádíme, a přidali se k nám. Nacisté padali po tuctech tváří do bláta. Trvalo dost dlouho, než dělostřelcům konečně došlo, co se děje, a posledních pár přeživších se vrhlo do úkrytu. Bylo jisté, že po takovém útoku nevystrčí za dne nos pěkně dlouho, a po setmění byla Němcům děla k ničemu. Naše akce je kompletně neutralizovala.

Večer jsme se sešli na shromaždišti a probírali, co se přes den stalo. Zeptal jsem se: „Je vám teď jasné, proč jsme museli být včera tak trpěliví?“

„Těšíme se na tvůj další plán, náčelníku,“ odpověděl Nikolaj Kulikov.









Třináctá kapitola

Vojákovo nebe
 

Den vojáka na bitevním poli je naplněn starostmi. Neustále mu něco chybí - jednou je to jídlo, pak zase munice,jindy místo, kde by složil hlavu. Jedné věci je však vždy dostatek - nebezpečí. Nebezpečí se musíte postavit čelem - nebo jste mrtví. Jsou tu ale i jiné hrozby, jako mizerné počasí, které voják vnímá jinak. Třeba tak, že nad vaší hlavou se v nebi udělala díra a přímo a pouze na vás se vyvalily všechen déšť, plískanice a zima světa. A vy tu stojíte, promrzlí na kost a cítíte se jako bezmocný obr.

Takový pocit má však podle mě ještě jeden, ve válce o něco užitečnější vedlejší účinek. Bez takových strastí by z nás nikdy nemohli být vojáci, kteří jsou stále připraveni k boji. Když zuří bitva, máte dojem, že každá kulka, každý granát i každá puma míří jen a pouze na vás. Sami sebe přesvědčíte, že právě vy jste protivníkovým hlavním cílem. To je ale nesmysl - stačí se necpat do křížové palby a držet se dál od všudypřítomných střepin. Máte mozek, tak ho musíte používat. Hrajte si s nepřítelem. Proměňte se z bezmocného obra v nezranitelnou a téměř neviditelnou myš.

Onen zkreslený pocit vlastní velikosti i toho, jak moc jste nepříteli na očích, vás nikdy neopustí. Pravdou je, že jestli se nepřátelský útok opravdu zaměřuje na místo, kde se právě nacházíte, plyne z toho závěr, že bojujete o opravdu důležitý kus země - což je jistě důvod k obavám. Pod vašima nohama leží střed frontové linie, střed země, chcete-li. A nikdo vás nedokáže přesvědčit, že to tak není.

Co jste tedy vlastně za vojáka? Jste obr - protože bráníte samotný střed země; a jste neviditelný - protože vás všechny kulky i střepiny minuly.



Výše uvedené poznámky o pocitech na bojišti jsou založeny na mých zkušenostech z několika různých oblastí. Když se situace ve vašem sektoru zklidní, začnete mít dojem, že se nepřítel stáhl všude. Ve skutečnosti byl však Stalingrad jako celek bombardován a ostřelován prakticky neustále, ve dne v noci. Útok střídal protiútok, izolované exploze násilí přerůstaly do všeobecných zuřivých přestřelek - u oceláren Rudý říjen, v okolí závodu Barikády i v centru města. Ale protože jsme neustálému hluku boje přivykli, zajímaly nás pouze střety, k nimž docházelo v našem okolí, na svazích Mamajevské mohyly a u našich sousedů vpravo a vlevo.

Toho dne se poté, co Němci vykonali pomstu za své mrtvé důstojníky, rozhostil v našem sektoru klid. I ten byl však relativní. Nepřítel přisunul nový kulomet, který začal bušit do náspu před našimi zákopy. Přestřelky dole v rokli neustávaly téměř nikdy a do střechy našeho krytu se tu a tam zaryla zbloudilá kulka.

V podvečer začalo pršet. Nebesa se otevřela a zbavila nás žízně. Některé mělké okopy se naplnily vodou a my jsme vystrčili ven hrnky, kyblíky a další nádoby, abychom co nejvíce dešťové vody získali pro sebe. Okrim Vasilčenko dokonce připravil koupel, ovšem bez sauny. S ostatními natáhli přes vršek zákopu celtu a začali se mýt. Namísto žínky používali utržený kus vojenského kabátu, chybělo jim však březové proutí.[14]

Pak nazí přeběhli do krytu a ždímali své promočené šaty, jako by šlo o čerstvě vydrhnuté prádlo. Naše uniformy byly sice špinavé, ale nic jiného jsme neměli. Oblečení navíc neměl nikdo z nás - vojenský sovět žádné nevydával.



Kryt je pro vojáka domovem - jeho kuchyně, ložnice a koupelna v jednom. Do našeho malého paláce teď vešel kapitán Aksjonov, zástupce velitele divize. Aksjonov byl mohutný, ve tváři rudý chlap s napomádovanými řídnoucími vlasy. Studoval práci odstřelovačských skupin podél celé fronty a naše výsledky na něj zřejmě udělaly dojem.

Věděli jsme, že studenou a deštivou noc, jako je tahle, můžeme využít k pořádnému spánku. Němci by v tomhle počasí nikdy nezaútočili, přestože jejich děla a minomety neustále ostřelovaly naše pozice a stěny bunkru se tu a tam zatřásly.

„Chlapi, nemáte nějaké suchary navíc?“ zeptal se opatrně Aksjonov. „Od rána jsem nejedl.“

Ten večer byl „stevardem“ v našich „kajutách“ (jak jsme po námořnicku přezdívali našemu krytu) Okrim Vasilčenko a nic neměl. Omlouval se: „My jsme sami nejedli už dva dny.“

Kapitán Aksjonov postoupil blíž k petrolejce, vytáhl notes a začal si zaznamenávat naše hlášení a dojmy z celého dne. Já se vytratil, abych zkontroloval Dvojaškina, který byl na hlídce. Na krajinu padal jemný ledový déšť a byla tma jako v pytli. Náhle se vznesla německá světlice, nad roklí opsala vysoký oblouk a na padáku se začala snášet k zemi. Houpala se sem a tam a padala tak pomalu, až se zdálo, že bude na obloze viset až do rána.

Na druhé straně rokle v záři světlice ztuhly dvě postavy. „Kdo tam?“ zakřičel jsem. Bez odpovědi. Dvojaškin vzal z krytu samopal a začal se vodou brodit k postavám. Vasilčenko šel za ním. Mne si k sobě zavolal kapitán Aksjonov.

Uběhlo několik minut, u vchodu do bunkru někdo škrtnul zápalkou a teatrálně odhrnul celtu, jako by to byla opona. Okrim Vasilčenko udeřil do plechového kýblu, jako by to byl gong, a s Dvojaškinem vstoupili dovnitř, vydávajíce zvuky, které asi měly připomínat trubku. Doprovázeli je dva dlouho očekávaní hosté - Achmet Chabibulin, náš zásobovač, a Stěpan Krjachov, politruk. Krjachov všechny pozdravil podáním ruky, sundal si ze zad přecpaný batoh a podal ho Achmetovi se slovy: „Rozdej to.“

Jaké to dary! Tentokrát přinesli víc jídla, než jsme sami čekali - hovězí konzervy z „druhé fronty“ a celé krabice kaše. Okrim Vasilčenko zarachotil ešusy o sebe a všichni přestali mluvit a doslova se ponořili do jídla. Bylo slyšet jen mlaskání a hlasité polykání skupiny vyhládlých mužů. Kapitán Aksjonov jen dokola opakoval: „...tahle kaše, není to dobrá věc?“

Věděli jsme, že Krjachov jako vždy přinesl i nejnovější zprávy o dění v centru města, čerstvé noviny a dopisy z domova. Vasilčenko sotva posbíral jídelní misky, když politruk sáhl do kabátu, vytáhl balík dopisů a hodil je pod lampu. Bez mrknutí oka jsme si je rozdali mezi sebou a celý kryt ztichl - všichni se zatajeným dechem pročítali zprávy z domova.

Zatímco jsme si užívali ten krátký okamžik radosti, Okrim zůstal stát a nevěděl, co dělat. Dopisy už dávno nečekal - celá jeho rodina žila na okupovaném území, nedaleko Poltavy. V takových chvílích bylo těžké se na něj i jen podívat - vždycky jsem měl pocit, že bychom měli čtení dopisů odložit na chvíli, kdy tu nebude. Ale jak bychom to mohli vydržet?

Vzniklá situace neunikla ani Krjachovovi. Věděl, jak na tom Okrim je, náhle vytáhl další obálku a zvedl ji nad hlavu: „Mám tu dopis od jedné dívky z Čeljabinska. Žádá, aby byl doručen nějakému obzvláště statečnému vojákovi. Komu myslíte, že bych ho měl dát?“ Bez váhání jsme všichni zvolali,

„Okrimovi!“

„Jasně, Vasilčenkovi!“

„Dejte mu to, jasně, jen mu to dejte!“

A tak Okrim Vasilčenko po roce a půl války konečně dostal svůj první dopis.

Aksjonov mu podal obálku, ale bylo zjevné, že náš kamarád se ji bojí otevřít. Byl tak zmatený, že nevěděl, co dělat, nakonec ji ale přece jen roztrhl. Seděl jsem vedle něj a mohl tak přečíst, co tam v úhledném ženském písmu stálo:

Nevím, kdo bude můj dopis číst. Je mi sedmnáct let. Jestli jsem dost mladá na to, abych byla tvá dcera, budu ti říkat tati. Jestli jsi jen o trochu starší než já, budeš pro mě bratr. Děvčata a mladé ženy uspořádaly pro obránce Stalingradu sbírku dárků. Tušíme, že to v zákopech nemáte lehké a všude na vás číhá nebezpečí. Naše srdce jsou s vámi. Pracujeme a žijeme jen pro vás... I když jsem nyní daleko za Uralem, živí mě naděje, že se jednou vrátím do rodného Minsku. Neslyšíš taky pláč mojí mámy?
 

Vasilčenko obrátil stránku a já stihl přečíst poslední řádky:

Zničte fašisty! Ať jejich zemi zachvátí smutek a jejich rodiny roní potoky slz. Bojujte s nepřítelem statečně, stejně jako s ním bojovali naši předkové!
 

Viděl jsem, jak Okrima přemáhají emoce. Psaní odložil stranou, vyšel ven a za chvíli se vrátil se samopalem a pytlem granátů. Zjevněměl v plánu nějakou hloupost a myslel to vážně. Vstal jsem a postavil se do vchodu. Vasilčenko pochopil, co chci svým rozkročeným postojem říct: „Nikam nepůjdeš,“

Udělal pár kroků zpátky a sedl si. Ve snaze ospravedlnit svoji pošetilost nám přednesl svůj šílený plán. Jak se ukázalo, posledních několik dní spolu s Kostrikovem sledovali komplex nepřátelských bunkrů na svazích mohyly východně od nás. Měli přehled o všech přístupech a věděli, kde se nacházejí hlídky a v jakých intervalech se střídají. K provedení plánu jim stačil správný okamžik, něco, co odvede protivníkovu pozornost - hustý liják nebo sněhová bouře. A ten okamžik nyní nastal. Kostrikov již dříve tiše zmizel někde venku.

Ihned jsem zařval na naše hlídky: „Zastavte Kostrikova a okamžitě ho přiveďte zpátky ke mně!“ To bylo na Vasilčenka příliš. Mrštil samopalem a pytlem granátů o zem a začal na nás řvát, že jsme všichni zrádci. Vzteky byl úplně bez sebe.

Kapitán Aksjonov i politruk Krjachov se zvedli.

„Nech toho!“ zaječel na Vasilčenka Aksjonov. „Co je to za řeči, vojáku?“ Po Okrimově tváři stékaly čůrky potu, jeho oči zmatněly, tvář měl zkřivenou a celý se třásl. Až teď jsme si uvědomili, že má epileptický záchvat - do té chvíle jsme netušili, že něčím takovým trpí. Padl jako podťatý, zuby mu zuřivě cvakaly, třásl se a hlavou mi tloukl do hrudi. Když křeče konečně ustaly, tvrdě usnul a brzy hlasitě chrápal.

Tou dobou jsme již pozorně naslouchali Kostrikovovi, který se mezitím vrátil. Kostrikov byl kudrnatý tmavovlasý chlapík, v civilním životě inženýr, který dokázal svá pozorování výborně shrnout, jako by šlo o vědeckou zprávu. Jeho útočný plán nebyl špatný, a líbil se dokonce i kapitánu Aksjonovovi.

Déšť neustával a bylo jasné, že fricové tvrdě spí. Tuhle příležitost jsme si nemohli nechat ujít. Kdo mohl tušit, jestli v dohledné době přijde podobný liják?



Kostrikovovo a Vasilčenkovo tradiční postavení teď zaujali Afinogenov se Ščerbinou, další námořníci, ze kterých jsem se rozhodl udělat odstřelovače. V námořnictvu spolu sloužili v jedné strojovně a teď u Stalingradu se zase ocitli „na jedné lodi“. Afinogenov měl vlasy mrkvové barvy a byl nesmírně temperamentní, zatímco Ščerbina byl tmavovlasý bledý hubeňour s věčným pitomým úsměvem ve tváři.

Teď jsme je potřebovali. Napřed jsme vzbudili Afinogenova, který vyskočil, jako by jen čekal, až mu někdo poklepá na rameno.

„Pojďme. Znám všechny cesty do německých zákopů!“ řekl.

„Počkej, počkej,“ zadržel jsem ho, „napřed si projdeme detaily.“

„Už jsem všechno slyšel,“ odpověděl Afinogenov. „U Stalingradu jsem se naučil zároveň spát a odposlechnout celý hovor.“

Vyrazili jsme nalehko - samopaly, ruční granáty a nože. Afinogenov šel v čele, za ním Ščerbina, Stěpan Krjachov a já. Naší jedinou obavou bylo, že se cestou k nepřátelskému krytu dostaneme do minového pole, ale tomuto osudu se nám podařilo uniknout - té noci při nás stálo štěstí.

Když jsme se dostali ke vchodu do bunkru, narazili jsme na německého svobodníka se samopalem na krku, ukrývajícího se zde před deštěm pod dámským slunečníkem. Afinogenov se vplížil do zákopu, tmou se blýskl jeho nůž a vnikl strážnému přímo do srdce, zatímco jeho výkřik ztlumil Afinogenov druhou rukou. Svobodník klesl bez hlesu k zemi.

Ščerbina s Afinogenovem zůstali nahoře a hlídali, zatímco já a Krjachov jsme tiše sklouzli do zákopů. Rychle jsem se zorientoval. Do stěny vedle dveří byla natlučena řada hřebíků a z každého visel samopal. Pod nimi pak byly přilby a vedle nich svítilny. Všechno hezky srovnané, typický německý pořádek. Podél obou stěn krytu pak byly slamníky, na nichž pod dekami klidně pochrupovali němečtí vojáci, uniformy pověšené nad hlavou. Uprostřed místnosti visela žárovka osvětlující celý prostor slabým mléčným světlem.

S Krjachovem jsme ze zdi sundali pár samopalů jako suvenýry, Krjachov pak povolil žárovku a oba jsme si k opasku připevnili po jedné svítilně. Němci pořád nerušeně chrápali.

Stěpan Krjachov pak zvolal jasný rozkaz: „Za vraždu našich matek a dětí z rukou těch fašistických sviní - pal!“

Naše samopaly vyvrhly proudy rozžhaveného olova. Fašisté doslova vyskočili ze sna a teď vypadali jako polámané loutky na zamotaných nitkách. Hroutili se na slamnících, řvali a ječeli hrůzou a bolestí tak dlouho, dokud je nezasáhla další dávka střel a neumlčela je nadobro, zatímco na podlaze se v hromadách válely jejich deky.

S Krjachovem jsme stáli u jedné ze stěn, měnili pozice, jak bylo třeba, a palbou tam a zpět provrtávali celou místnost. Němci neměli šanci dostat se z postele - nedostali žádnou možnost se bránit.

Náhle jsem si všiml jednoho frice, jak se mi krčí u nohou. Měl na sobě pouze dlouhé bílé spodky bez jediné kapky krve. Jak se mu podařilo uniknout přívalu olova, to nikdy nepochopím. Namířil jsem na něj, ale Krjachov mě zadržel: „Nech ho být!“ zařval. Ze všeho toho rachotu nám zvonilo v uších a Stěpan to musel zopakovat, abych mu vůbec rozumněl: „Musíme přivést jazyka.“

Němec na podlaze natáhl ruce, jako by tím chtěl říct: „Podívej, vzdávám se, i když ležím na zemi, mám ruce nahoře!“ Uměl dobře rusky, což ho zachránilo. Pochopil, co Krjachov křičel, než jsme začali střílet, a ihned sebou praštil k mým nohám. Teď poslušně plnil naše příkazy. Hodil na sebe plášť, nazul si boty a my se do našich linií vraceli se zajatcem.

Vrátili jsme se rychle a v našem krytu jsme se sešli s kapitánem Aksjonovem, s Kostrikovem, Chabibulinem a odpočatým Vasilčenkem. Zvědavě si Němce prohlíželi ze všech stran a vyptávali se nás na detaily naší akce.

Nebylo snadné ten příběh vyprávět - něco se mi na něm nezdálo, něco z toho, co jsme právě udělali, jako by nebylo správné, ale když jsme to vyprávěli, podíval jsem Vasilčenkovi do očí. Stále planuly smutkem, temné a ztrápené jako šedivé nebe nad námi. Když jsem pak domluvil, dodal jsem, co si o tom myslím: „Mohou se nad námi stahovat mraky, ale zatím jsme ještě pány ve vlastní zemi.“









Čtrnáctá kapitola

Moje povinnost
 

K vojákovým věčným starostem patří to, zda přežije a zda dokáže porazit protivníka. Mrtví jsou s ním pouze při ranním nástupu - bitvu ale musí vybojovat živí. Mojí povinností však bylo ještě něco jiného - udělat z vojáků odstřelovače. Všechno živé se snaží maximálně prodloužit svůj život. Já jsem samozřejmě také chtěl ještě dlouho žít - když už ne fyzicky, tak alespoň duchem. Věřil jsem, že každý z odstřelovačů, které vychovám, mě bude moci případně pomstít a dokáže od předčasné smrti uchránit své kamarády. I kdyby mě zabili, mí žáci by dokázali pokračovat v tom, co jsem je naučil, a dovedli by válku do vítězného konce. I proto zaměstnávalo odstřelovačské umění mou mysl doslova dnem i nocí.

V průběhu prvního dne operací v okolí závodu Rudý říjen mě zaujal nový odstřelovač jménem Gorožajev. Byl to modrooký chlapík střední postavy s obličejem protkaným vráskami, takovými, které byste v době míru v tak mladé tváři nikdy neviděli. Měl krátký krk, mohutnou čelist, byl zachmuřený a choval se odtažitě. A měl k tomu důvod.

Gorožajev strávil se svým partnerem spoustu času v přední linii, aniž by dosáhli nějakého zásahu. A co bylo horší, toho rána mu fašistický odstřelovač málem prostřelil hlavu - kulka se mu naštěstí odrazila od přilby a vůbec ho nezranila. Pro nezkušeného odstřelovače to ale bylo zjevné varování: „Měj se na pozoru! Změň taktiku, než bude pozdě, nebo se raději vůbec nesnaž být odstřelovačem.“ Gorožajev o tom podal hlášení a kvůli svému selhání se cítil velmi trapně.

Sedl jsem si vedle něj, vytáhl pytlík s tabákem, utrhl kus novinového papíru a začal balit cigaretu. Gorožajev si také jednu ubalil a společně jsme si zapálili. Pro Gorožajeva teď bylo jednodušší se na mne, svého učitele, dívat skrz závoj cigaretového kouře. Jeho zachmuřenost se vytratila a přiznal se mi: „Nedaří se mi do toho dostat, být odstřelovačem. Celý den civím do periskopu - až z tohomám mžitky před očima - ale cíl pořád nikde. Se samopalem je to o hodně jednodušší. Dají ti rozkaz a ty pálíš jak pominutý. Ale když jsi odstřelovač, všechno je najednou složitější.”

„Není to složitější,“ opravil jsem ho. „Je to o pozornosti a sebeovládání.“

„Když to říkáte, náčelníku,“ uznal váhavě.

Klidně jsem mu vysvětloval, že odstřelovač musí identifikovat svůj cíl, zaměřit ho a následně jednou ranou zlikvidovat. Protože rychlé posouzení jednotlivých prvků bojiště není vždycky možné, důležitou součástí odstřelovačských dovedností, které je třeba trénovat, jsou trpělivost a schopnost zapamatovat si každý detail. Odstřelovač musí být také schopen okamžitě reagovat ve chvíli, kdy se mu nabídne hodnotný cíl.

Monolog jsem pak uzavřel slovy: „Chci, abys zítra ráno šel do akce se mnou.“

Kolem čtvrté hodiny ranní všichni odstřelovači dojedli snídani a vyrazili na pozice. Gorožajev mě doprovázel do nového postavení naproti železničnímu depu, kde jeden z fašistických odstřelovačů pobíjel naše vojáky a velitele. Napřed jsem ale svého nového partnera zavedl do krytu zástupce velitele praporu nadporučíka Archipa Sukareva. Sukareva nedávno v téhle oblasti zranili a on teď čekal, až bude evakuován na druhý břeh Volhy.

Vstoupili jsme do bunkru a našli Sukareva ležet pod dekou na podlaze. Sestra Klára Svincovová se právě chystala jej ošetřit a Dora Šachnovičová jí pomáhala - právě držela v ruce láhev s plazmou. Nadporučík se posadil a natáhl nohy. V obličeji byl bledý a v koutcích úst byly patrné kapky krve - zdálo se, že je v agónii.

Naše oči se setkaly a dalo se z nich vyčíst nemálo, včetně nezasloužené výčitky na naši adresu. Jako by říkal: „Jak to, že vaši odstřelovači toho německého ostrostřelce nedostali dřív, než mi vpálil kulku do zad?!“

Nesnažil jsem se omlouvat či cokoliv vysvětlovat. Jen jsem se chtěl ujistit, že si Gorožajev ten pohled dobře zapamatuje, což on udělal. Pocítil tak jeho tíhu a uvědomil si, jak důležitý je odstřelovač v očích každého velitele.

V prostoru továrny zuřila divoká bitva a kulometná palba křižovala všemi směry.

„Kde se ten jejich odstřelovač schovává,“ zeptal jsem se Gorožajeva, „a jak ho v tomhle rámusu a zmatku najdeš? Co ti může napovědčt, abys našel jeho úkryt?“ Ptal jsem se Gorožajeva jako se učitel ptá žáka.

Pokrčil rameny: „Čert ví.“

„Ani čert neví, kde se tenhle fric schovává. Za prvé, potřebuješ svědka, který ti řekne, kde a jak zranili Sukareva.“

Podařilo se nám najít vojáka z jedné z rot praporu, který události popsal následovně:

„Nadporučík a zdravotník Zikov šli z nástrojárny směrem k našim kulometům, které jsou v kotelně. Jak tam stál ve dveřích, padl nadporučík dopředu a z úst mu vytryskla krev. Chtěl jsem mu pomoct a běžel k němu, a sotva jsem se nad ním naklonil, levé rameno mi lízla kulka. Schovali jsme se za kotel, kde nás Zikov ošetřil...“

„Kolik vojáků a důstojníků už v těch dveřích zasáhli?“ zeptal jsem se.

„Dnes? Tři vojáci a nadporučík,“ zněla odpověď.

Bylo jasné, že dveře si vzal na mušku nějaký zkušený německý odstřelovač. „Musíme si někde blízko najít pozici,“ řekl jsem Gorožajevovi.

Oba jsme se vydali do kotelny. Svůj dělostřelecký periskop jsem postavil na římsu vytlučeného okna a Gorožajev udělal to samé.

Náš protivník byl prohnaný. Pracoval krytý samopalníky, kteří vystřelili na můj periskop jednu ránu, pak druhou. Protivník také skrýval zvuk svých výstřelů do rachotu kulometné palby. Ale kde byl?

Seděli jsme tam tři hodiny a nic. Gorožajev začal pomalu brblat, že tam žádný odstřelovač není, a já to nekomentoval. Sám kvůli sobě jsem chtěl zjistit, jestli jsem udělal chybu.

Napravo od nás zahájili němečtí samopalníci útok na masokombinát. Bitva se přesunula až do našich zákopů, ale my s Gorožajevem jsme zůstali v klidu. Jak jsme tak sledovali dění, přímo proti nám vyskočil zpoza kol železničního vagónu německý samopalník, pak druhý... třetí ... desátý! Sjeli z náspu a zmizeli někde mezi sutinami. Kam to šli? Několik metrů od nás se ozvala palba. Družstvo nepřátelské pěchoty vtrhlo do dveří a mířilo k oknu, kde jsme seděli. Gorožajevova tvář se napjala, oči se mu rozšířily a horečně po nich hodil několik granátů, zatímco já postupující oddíl pokropil palbou. Několik jsem jich dostal a zbytek se ztratil.

Opět nastal klid a my se s Gorožajevem vrátili k lovu na německého odstřelovače. Bojiště se znovu vyprázdnilo. Těla německých vojáků ležela kolem, rozptýlená jako slunečnice s hlavami obrácenými do různých směrů. Jeden z těch, kteří ještě žili, volal na své kamarády a prosil o pomoc, ale nikdo nepřišel. Mohli pro nás být dobrou návnadou, přitahující svým voláním další fašisty, mě by však ani nenapadlo na jejich zdravotníky střílet.

V tu chvíli se objevil kapitán Vasilij Rakyťanskij, instruktor divizní politické kanceláře a zkušený politický pracovník. Zalehl u díry ve stěně a mezi cihly nacpal svůj tlampač. Požádal jsem ho, aby se svým „vysíláním“ posečkal a vyslechl mne. Kapitán souhlasil a byl ochoten nám pomoci - svolil, že svou propagandou v němčině zkusí narušit koncentraci jejich odstřelovače a přinutit ho, aby se dopustil nějaké neopatrnosti. Zmýlili jsme se však - odpovědí na Rakyťanského slova nám byl příval zuřivé kulometné palby zamřené na tlampač. Odpověděli jsme palbou z pušek - nacističtí kulometčíci se kvůli troše propagandy úplně odkryli a šest z nich jsme během pár minut poslali sloužit do „nebeských regimentů“. Jejich odstřelovač se však stále neozýval.

Pak začal krátký nálet a mezi trosky zdí, na tovární stroje a do hromad rozbitých cihel začaly dopadat pumy. Schovali jsme se do šachty pod jedním z kotlů.

„Kam přijde politruk Rakyťanskij, tam brzy dorazí i bomby,“ říkával v žertu jeden z mých kamarádů.

„Nemůže to být obráceně? Kam dopadají bomby, tam dorazím i já?“ byla jeho odpověď.

Německý nálet skončil a my se vrátili zpátky do našeho postavení. Rakyťanskij v průběhu bombardování upustil svůj tlampač a ten spadl do jakési trhliny. Natáhl se a snažil se ho uvolnit a vytáhnout, což byla chvíle, na kterou německý odstřelovač čekal. Nacistická kulka prolétla kapitánovým předloktím, ale fašista se konečně odkopal. Zahlédl jsem ho pod podvozkem jednoho z vagónů, kde zaujal postavení mezi koly.

Chtěl jsem, aby šance vystřelit si na protivníka padla na Gorožajeva. Nařídil jsem mu, aby zaujal postavení hluboko v dílně, zatímco já zůstával u tlampače a poutal Němcovu pozornost. Ale Gorožajev byl moc zbrklý - jeho kulka prošla mezerou mezi loukotěmi kola, zasáhla kolejnici a odrazila se do dáli. Nacistický odstřelovač zůstal nezraněn - a co víc, Goražejovova rána jej varovala, aby se měl na pozoru.

Noc jsme strávili v dílně. Za úsvitu přišel nadporučík Bolšapov a skrz topeniště jednoho z kotlů nám podal kyblík s vodou. „Umyjte se, protřete si zrak a do práce!“ řekl.

Poté co jsme se osvěžili, jsme opět zaujali svá postavení. Já jsem pozoroval okolí, zatímco Gorožajev byl připraven k výstřelu. „Co musíme udělat, aby se ten nácek ukázal?“ zeptal jsem se Gorožajeva.

„Nevím,“ zněla odpověď.

„Tak se dívej.“

Tlampač kapitána Rakyťanského tu pořád byl, nepoškozený. Opatrně jsem vsunul ruku mezi cihly, dosáhl na tlampač a zapnul ho. V přístroji zapraskalo. Rakyťanskij mě naučil nějaké německé nadávky, a tak jsem jednu zařval směrem k tlampači. Můj zkreslený hlas se začal ozvěnou šířit mezi naším postavením a železničním depem. Gorožajev asi uměl trochu německy, protože se začal smát.

Zazněl výstřel. Kulka těsně minula moje ucho. Němec zjevně zaujal postavení dřív než my a vyčkával, zda se setkáme. Další dva výstřely - jeden za druhým. Střílel rychle a přesně a měl mě chyceného v pasti u cihel vedle tlampače. Stačilo mrknout a kolem hlavy mi prolétla kulka.

Uběhla hodina, pak druhá. Slunce mě začalo z jedné strany zahřívat, ale já hrál mrtvého. Mohl jsem mluvit na Gorožajeva, ale hlavou ani rukou jsem si netroufal byť i jen pohnout. Obrátil jsem se tváří proti slunci a jeho ostrý svit mě téměř oslepil. Zavřel jsem oči a něco mě napadlo - co tak zkusit oslepit protivníka odraženými slunečními paprsky! Zavolal jsem na Gorožajeva a nařídil mu: „Vezmi zrcátko a odraž mu do očí trochu světla.“

Gorožajev vytáhl nůž a začal z jednoho z periskopů páčit zrcátko. Mezitím proťala vzduch další kulka a jen o vlásek minula můj nos.

„Pohni se,“ křikl jsem na Gorožajeva.

Gorožajev si chvíli se zrcátkem hrál, a když si byl jist, že frice oslepil, zvolal: „Hotovo, náčelníku!“

Zadržel jsem dech, zadoufal, že Gorožajev ví, co dělá, a vystřelil ze své pasti jako raketa. Nic se nestalo. Pak jsem popadl figurínu, kterou jsem si předtím vyrobil, a umístil ji na své místo.

Když se pak fašista konečně rozkoukal, nic se pro něj nezměnilo. Aby unikl odraženým paprskům, musel změnit postavení a my ho teď mohli mezi koly jednoho z vozů jasně vidět.

My si ale také museli najít jiné postavení, takové, které by nám umožnilo vidět jeho hlavu. Usoudil jsem, že se mu muselo ulevit a myslí si, že u tlampače zabil jednoho z našich odstřelovačů. My jsme se s Gorožajevem mezitím plížili stranou, hledali vysněnou dokonalou pozici a dávali si pozor, aby si nás nevšiml.

Nějakých třicet metrů východně od kotelny stál obrovský sud, ve kterém kdysi býval dehet, a na jeho vrchu ležela plošina hydraulického jeřábu. Na plošinu vedl krátký žebřík. Vyšplhali jsme nahoru a z plošiny se spustili do sudu. Stěny byly pokryté zaschlým, ale stále lepkavým dehtem a celý prostor byl plný dráždivého zápachu.

Z plošiny jsme stáhli jedno prkno a dali si je pod nohy. Na bocích sudu bylo několik malých děr a my si ty nejméně nápadné zvolili za pozorovací otvory. Mohli jsme odtud vidět celý vagón, pod kterým se skrýval náš protivník. V danou chvíli nám sice výhled na něj blokovala kola, ale my byli ochotni počkat. Bez ohledu na zápach dehtu jsme totiž našli dokonalou palebnou pozici.

Uběhlo třicet minut a německý odstřelovač konečně vylezl ze svého úkrytu pod koly vagónu. Hrdě se napřímil, hodil si pušku na rameno a vydal se pomalou chůzí zákopem. Cestou potkal jiného vojáka, pušku zase sundal a zvedl ji k očím, aby předvedl, jak docílil svého posledního úspěchu.

Sledoval jsem ho dalekohledem, zatímco Gorožajev pozoroval protivníka hledím své pušky.

„Nespěchej,“ řekl jsem mu, „ať se ještě naposledy pochlubí a povypráví příběh o tom, jak dostal toho Rusa s tlampačem.“

„Dobře, náčelníku,“ odpověděl Gorožajev a pomalu a pečlivě mířil.

„A teď počkej na okamžik, kdy se otočí obličejem přímo k tobě,“ pokračoval jsem.

„Mám ho v zaměřovači.“

V tu chvíli jsem zahlédl, že Němec zřejmě zaregistroval světelný odraz od Gorožajevova zaměřovače. Výraz v jeho tváři se změnil z pýchy na úlek, náhle zvedl pušku a mířil přímo na nás.

„Pal!“ křikl jsem. To slovo ze mě doslova vyrazilo.

Zazněl výstřel. Kulka nacistu srazila k zemi, a jak padal, jeho puška se vzpříčila mezi stěnami zákopu a zablokovala cestu i druhému Němci. Všiml jsem si, že tenhle měl na hrudi Železný kříž I. stupně. Stiskl jsem spoušť a má kulka prolétla přímo jeho metálem. Voják sebou hodil nazad s rukama doširoka roztaženýma.

Naše postavení jsme opouštěli pozdě, ale spokojeně. Oba jsme měli důvod být šťastní. Gorožajev si připsal první zářez a pomstil své kamarády, já jsem uspěl v přípravě dalšího žáka a tím jsem jak vylepšil svoji vlastní bezpečnost, tak i pomohl naší společné věci.



Na lovu živých zajatců jsme byli téměř neustále. Sami jsme potřebovali specifické informace o našem sektoru fronty a naši důstojníci a politici nás také neustále tlačili k tomu, abychom brali zajatce a vraceli je do našich linií v dost dobrém stavu na to, aby se od nich mohli něco zajímavého dozvědět.

Toho večera po večeři jsme dostali zprávy, že přímo naproti našim odstřelovačským pozicím zajali jednoho Němce. Celé to bylo dílem velitel minometné čety praporu kapitána Krasnova. Každý odstřelovač to těm minometčíkům svým způsobem záviděl. Okrim Vasilčenko se pokusil tu potupu utopit ve vodce a cigaretovém kouři a jako celek jsme se hanbou nedokázali jeden druhému podívat do očí. Dorazil praporní představitel Komsomolu a zahájil neformální schůzi. Vzal jsem si slovo jako první a začal jsem:

„Jak to, že to jsou Krasnovovi lidé, kdo chytí nácka, a ne my, odstřelovači, když jsme to my, kdo je dnem i nocí v přední linii a kdo zná každou skulinu a každý kámen v celém sektoru?

„Jak to,“ ptal se Viktor Medveděv, „že jsme ani neviděli Krasnovovy lidi, jak jdou na německé území?“

Ani jsme si jich nevšimli. Normálně přitom obsluhy minometů pracují daleko za námi. Nemohli jsme uvěřit, že Krasnov a jeho vojáci prostě prošli okolo a my o tom vůbec nevěděli.

Vynadal jsem svým mužům za jejich nedbalost a připomněl jim, že nejlepším zdrojem informací jsou pro nás ostatní vojáci a že s nimi musíme být v neustálém kontaktu a nehrát si na osamělé vlky. Všichni tiše seděli a já pokračoval: „Jakmile odstřelovač nespoléhá hlavně a především na své kamarády, pokud se od nich odpoutá a začne operovat samostatně, pokud se uzavře před světem jako šnek v ulitě, pak jej nečeká nic jiného než selhání.“

Muži rychle ožili. Moje kritika ťala do živého. Komsomolec Kostrikov prohlásil, že celkem zabil šestadvacet fašistů, zatímco Sidorov sedmdesát. Kostrikov byl toho názoru, že srovnávat jeho skóre s „šampiónem“ je marná snaha.

„Co se snažíš říct? Nechoď kolem horké kaše!“ křičeli na něj ostatní.

„Co mám co skrývat? Ať vám to řekne sám Sidorov. Jestli něco vynechá, tak ho opravím.“

Sidorov povstal a klidně se rozhlédl po místnosti. Rozhodně vypadal působivě: ostře řezané rysy, velký orlí nos, vysunutá brada, vlnité, světle hnědé vlasy sčesané dozadu, široká hruď a mohutná ramena. Než začal mluvit, vytáhl pouzdro s tabákem a začal si balit cigaretu.

„Co nic neříkáš? Jestli máš co říct, tak sem s tím!“ zvolal někdo.

„Copak jsi slepý? Balím si cigaretu a rozmýšlím se. Neumím najednou mluvit a balit si cigaretu.“

Sidorov si zapálil, vyfoukl trochu kouře a zahleděl se na Kostrikova. Po chvíli potřásl hlavou a jedním dechem prohlásil: „Tenhle srab říká, že se se mnou nechce srovnávat. Prosil jsem tě snad, aby ses se mnou srovnával, Kostrikove? Už mě nebaví, jak pořád vyprávíš příběhy a dáváš mi rozkazy.“

Kostrikov vyskočil ze židle a já se mezi ně raději rychle postavil, aby nedošlo na pěsti.

„Co se to mezi várna stalo?“ zeptal jsem se.

„On ten příběh začal,“ řekl Kostrikov, „tak mě nech ho dokončit.“

Na záležitosti Komsomolu už nikdo nemyslel a všichni hořeli nedočkavostí, aby se dozvěděli, co že se to stalo mezi Kostrikovem a Sidorovem. Jasné bylo, že Sidorov horkokrevného Gruzínce Kostrikova pořádně rozpálil.

„Je to dva dny,“ začal Kostrikov, „co začali fašisti v malých skupinách postupovat do svahu Mamajevské mohyly. Vlevo a vpravo je kryly kulomety. Naši se museli té palbě vystavit, aby se k fricům dostali dřív, než by nás převálcovali.“

Kostrikov popisoval události, které jsme všichni dobře znali, ať už jsme tam tenkrát byli, nebo ne. „Já se věnoval likvidaci jejich kulometčíků,“ pokračoval, „tak, jak nám rozkázali. Ale Sidorov namísto toho pálil na německou pěchotu, aby si na snadných cílech vylepšil osobní skóre. A zatímco se zabýval sbíráním zářezů, ti kulometčíci, po kterých měl pálit, zranili čtyři sovětské vojáky! Jestli to ti čtyři přežijí, nebo ne, to nikdo netuší. Sidorov ale považuje navyšování svého skóre za důležitější práci, než je ochrana životů jeho kamarádů.“

„Válka beze ztrát neexistuje,“ oponoval Sidorov. „Nemůžeš mě vinit z toho, co se stalo!“

I přes jeho snahu obhájit se jsme došli k závěru, že je vinen. Té noci jsem s ním šel do jeho sektoru. Zamaskovali jsme se kousek od odvodňovací výpusti vedoucí z Dlouhé rokle a pozorovali prostor okolo německého bunkru. Kulomet v něm umístěný téměř nepřetržitě pálil po okolí a dávky stopovek opisovaly široký oblouk kolem dokola.

„Proč jsi mi neřekl, že je tu noční kulometčík?“ zeptal jsem se Sidorova.

„Ty kulky k nám nedoletí,“ odvětil.

„Zbláznil ses?! Vypadni odsud! Zítra si zažádej o přeložení do jiného úseku fronty.“

Později té noci jsme na stejné místo s Okrimem Vasilčenkem dorazili s protitankovou puškou a německého kulometčíka umlčeli. Stačily dvě rány. První zásah byl dost blízko na to, aby ho zmátl a on začal divoce střílet na všechny strany. Jeho zmatená střelba nám umožnila v klidu připravit druhou ránu, která ho vystřelila z bunkru i s jeho kulometem.



Krátce před úsvitem za mnou přišla spojka. „Chtějí vás vidět na velitelství praporu.“

„A proč?“ ptal jsem se.

„To se dozvíte za chvíli. Volá si vás sám velitel praporu. Povídal, ,ať Zajcev vidí, jací jsou jeho odstřelovači blbci’.“

Ve velitelském bunkru vyslýchali zajatce, kterého přivedl kapitán Krasnov. Zajatec, podsaditý vojín, právě prosil kapitána, aby ho nezabíjel. Tvrdil, že má spoustu informací, a sliboval, že všechno řekne hned, jak jej odvedeme na velitelství - tady ale ne. Zjevně byl přesvědčen, že když promluví, ztratí pro nás veškerou hodnotu a bude popraven. Nacistická propaganda mu úplně vymyla mozek - v téhle fázi bitvy jsme nezískávali mnoho zajatců mimo jiné i proto, že Němci raději bojovali do posledního dechu, než aby se vzdali.

Výslech se chýlil ke konci, ale já alespoň zjistil, jak se jim vojína podařilo zajmout.

O dva dny dříve se kapitán Krasnov od našich průzkumníků dozvěděl o německém protitankovém postavení a rozhodl se osobně zjistit, zdaje hlášení pravdivé. Svoji výpravu pečlivě naplánoval do posledního detailu. Spolu se dvěma dalšími vojáky přes sebe přehodili německé maskovací celty, kapitán hodil na rameno spojovací vybavení, všichni si kolem krku pověsili německé samopaly a za opaskem měli zastrčené německé ruční granáty s dlouhou rukojetí. Kapitán Krasnov měl vždycky rád adrenalinovou zábavu a teď se rozhodl trochu popíchnout štěstěnu.

On a jeho pomocníci prošli nepovšimnuti našimi pozicemi, přelezli zátarasy z ostnatého drátu, prošli minovým polem v zemi nikoho a pronikli na Němci držené území. Kapitán našel telefonní kabel a společně se rozhodli, že ho budou sledovat a najdou podle něj nepřátelské velitelství. Brzy však narazili na německého vojáka, který kabel právě opravoval, a když je uviděl, začal si stěžovat, jak ho tyhle poruchy telefonního spojení strašně štvou, jak kvůli tomu musí ve dne v noci pobíhat sem a tam a jak si o něm velitel baterie myslí, že je osel.

„Neber si to tak, vojáku, my ti pomůžeme,“ řekl Krasnov, který uměl trochu německy.

Německý spojař se zarazil. Nezdál se mu Krasnovův přízvuk.

„Ty seš Srb?“ zeptal se.

„Jo jo, my jsme Srbové,“ odpověděl Krasnov. Uvědomil si, že jestli bude takhle pokračovat, nutně se prozradí, a tak dal znamení svým mužům a ti Němce omráčili, nacpali mu do úst rukavici a odvlekli ho zpátky do našich postavení.

„Ale jak jste dokázali projít našimi pozicemi, aniž bychom si vás všimli?“ vyzvídal jsem.

Kapitán se usmál. „Když rybář vidí, jak se mu vlasec mele sem a tam, mohly by mu třeba hořet kalhoty a on si toho nevšimne. To je psychologická záležitost. Myslete na to, než budete chtít svoje lidi seřvat. Ale měl byste je naučit, aby byli příště víc opatrní.“

Na to jsem mohl říct jedinou věc: „Díky!“

Při práci odstřelovače nejde pominout psychologické faktory provázející lov na důležitý cíl. Když se příliš ponoříte do souboje s mazaným protivníkem, přestanete si všímat dění ve svém okolí, přestanete dodržovat základní zásady opatrnosti. Kapitán Krasnov mi dal cennou lekci.









Patnáctá kapitola

Důvěra
 

Za soumraku jsme zašli do dělostřeleckého postavení Ilji Šuklina, jednoho z nejúspěšnějších tankobijců v naší divizi. Šuklin se již dříve proslavil v bojích u Kastorného a jeho spolubojovníci byli do jednoho stejně odvážní a smělí vojáci jako jejich velitel.

Jeden z nich nás teď vítal. V rukou měl samopal a na opasku zavěšené ruční granáty. Zjevil se před námi zcela nečekaně a hlavní samopalu zamířil přímo na mou hruď: „Stát,“ nařídil, „nebo tě provrtám.“

S klidem jsem hlaveň odstrčil a odpověděl: „Feofanove, neblbni. Jsme na stejné straně.“

„Pro jistotu,“ zněla jeho odpověď. Byl to můj kamarád Vasilij Feofanov, který se později také stal mým žákem. Feofanov hvízdnul a zpoza betonové zdi se vynořil druhý voják, aby ho vystřídal. My pak vyrazili do sklepa za velitelem baterie. Nedaleko odtud čněl k nebi slavný tovární komín s prostřelenou stěnou. Vedly k němu telefonní kabely snad všech dělostřeleckých pluků naší armády - byl ústředním bodem pozorovacích aktivit sovětského dělostřelectva. Nepřítel to věděl, ale i přes stovky, možná tisíce granátů a pum, které obětoval ve snaze tuto pozici zničit, neustávali naši pozorovatelé ani na minutu ve své práci. Nedávno se zde však objevili němečtí odstřelovači, kteří našim začali působit těžké ztráty – a s každým dalším ztraceným dělostřeleckým pozorovatelem se také snižovala přesnost naší dělostřelecké palby.

Dělostřelci požádali svého velitele generálmajora Požarského o pomoc a díky tomu jsme se teď my, odstřelovači, ocitli u Ilji Šuklina.

Navzdory prvnímu dojmu byl Šuklin velmi milý člověk s velkým srdcem. Například když chtěl odměnit vojáka za dobrou práci, vzal ho do náruče a uštědřil mu vpravdě medvědí obětí. A teď jsem byl v jeho spárech já.

„Ha, Vasilij! Jak to, že jsem tě tenkrát v Krasnoufimsku odmítl? Jasně, jak to mohl někdo při pohledu na tebe vědět? Musíš uznat, že první dojem nic moc... Ale co, teď poslouchej, o co jde. Němečtí odstřelovači dávají našim pozorovatelům na komíně pořádně zabrat. Nenechají je ani se přiblížit. Co je horší, vůbec nemáme představu, odkud na nás ti skopčáci pálí. Vasjo, prosíme, pomoz nám.“

Nad námi duněla děla, ale hluboko v Šuklinově podzemním krytu tomu nikdo nevěnoval pozornost. Kulometná palba a výbuchy ručních granátů sem ani nedokázaly proniknout.

Šuklin nás provedl krytem: „Tohle bude naše místnost, soudruzi odstřelovači. Odpočiňte si a připravte své zbraně k boji.“ Odhrnul celtu, která sloužila jako dveře do místnosti vybavené třemi lehátky. Tady zůstali Morozov, Šajkin a Kulikov, zatímco Vasilčenko, Gorožajev, Volovatych a Dryker si zalezli vedle.

„Náčelníku, a my půjdeme ke mně, co říkáš?“, nabídl Šuklin. „Dorazil zpravodajský důstojník z politického odboru armády a zajímá ho, jak se budeš připravovat na souboj s fašistickými odstřelovači. Je jeden z nás, veterán, a pochází z Uralu.“

Přešli jsme přes chodbu, zašli za roh a vstoupili do ubikace velitele. Namísto lehátek tu byly skutečné palandy. Uprostřed stál stůl vyrobený z různých kusů dřeva a na něm ležel nakrojený bochník žitného chleba a, k mému údivu, talíř a na něm domácí smažené bliny - celá kopa![15]Jejich vůně mě téměř omámila.

Na druhém konci stolu, hned vedle lampy, seděl ponořen do svého notesu nějaký blonďák s límcovými výložkami kapitána nebo staršího politruka. Vzpomněl jsem si, že jsem ho viděl toho dne, kdy jsem dorazil do Stalingradu, když jsme překračovali Volhu. Odváděl námořníky od přístaviště...

Teď mě však mnohem více než cokoliv jiného zajímaly měkoučké, na pánvi smažené bliny. Pro nás to bylo více než luxusní zboží a já se neubránil tomu, aby nezakvílel radostí.

„Žijete si docela dobře, soudruhu nadporučíku,“ prohodil jsem k Šuklinovi, „nemáte v kuchyni taky nějaké čerstvé pelmeně?“

„Možná, možná,“ odvětil Šuklin, „teď se ale pustíme do tohohle. Jestli zaváháme, chlapci nám je snědí.“

Šuklin mě usadil ke stolu vedle sebe a vrhli jsme se na bliny. Blonďák s výložkami na límci nestíhal - naslepo, aniž by zvedl hlavu od svého notesu, zašmátral po talíři, ale ten byl již prázdný. Překvapeně zvedl hlavu a zíral na mne, zatímco já se jen usmíval.

„Koukám, že vám dorazily posily, soudruhu Šukline. Není ze zálohy velitelství armády?“

„Ano,“ odpověděl jsem za Šuklina, „ze zálohy. Až z Mamajevské mohyly jsem!“

Blonďák zřejmě moji ironickou poznámku nepochopil, usmál se a podal mi ruku. „Ivan Grigorjev.“

„Vasilij Zajcev,“ odpověděl jsem a potřásli jsme si rukama.

„Řekněte mi, co se to vám, odstřelovačům, nahoře na mohyle přihodilo?“ ptal se, jako by chtěl přijít na to, proč jsme najednou tady, v závodě Rudý říjen.

Byl jsem z toho zmatený. „Jsem tu na rozkaz našeho velitele,“ odvětil jsem.

„Určitě, určitě, ale mě zajímá něco jiného...“

„O co mu jde?“ pomyslel jsem si a trochu jsem se naštval. Instinktivně jsem zvýšil hlas a řekl: „Za prvé, boje na Mamajevské mohyle jsou stejně tak tvrdé jako tady - a za druhé...“ Nadechl jsem se, abych v tirádě pokračoval, ale Grigorjev mě přerušil.

„Nerozčilujte se.“ Po krátké pauze pak pokračoval, tentokrát tykáním: „Vasiliji, ty jsi mě nepochopil. Mluvím tady o tvé morálce, nechci snižovat tvoje úspěchy. Ostatně, píšu o tvých činech ve svých hlášeních už skoro měsíc. Mamajevská mohyla je klíčová pozice. Zajímá mě, jak si tam ty a ostatní odstřelovači vedete...“

Najednou mi to došlo. Tenhle kapitán Grigorjev byl novinář. Teď už jsem s ním byl ochoten mluvit. Vytáhl nějaké cigarety a já začal vzpomínat na všechno, čím jsem prošel a na co jsem myslel v době, kdy jsme trčeli na svazích mohyly.

„... A tak se plazíme nahoru do kopce, nedaleko vodárenských věží. Většina je nás raněná a někteří už mrtví, ale já byl stále nezraněn. Štěstí, jak se říká. Raněné odeslali do polní nemocnice, ale já ,šťastlivec‘ žil dál naplno a plazil se břečkou na dně zákopů. A pak mě odvolali dolů, ke břehům Volhy,“ a to jsem Grigorjevovi zdůraznil: „... přijít sem, mimo oblast největšího nebezpečí, jsem dostal nařízeno, ale lidé si myslí, že jsem něco provedl, protože jsem se nedal nahoře na mohyle zabít.“

„Ne, to chápu a věřím ti,“ přerušil mě Grigorjev. „Ale nebuď tak morbidní. Nemel pořád o smrti.“

„Dobrá,“ řekl jsem.

„Takovým lidem prostě nevěnuj pozornost,“ řekl Grigorjev. „Žárlí na tebe. Závidí ti všechnu chválu, které se ti dostalo. Poslali tě sem, protože jsi tady potřeba. Ukážeme těm žvanilům, jak ,dezertér‘ jako ty pracuje.“

Grigorjev můj význam přeháněl, ale jeho slova mě potěšila. Vždycky je důležité, že se najde někdo, kdo vám rozumí a ocení vás.

Víra a důvěra - jak velkou mají moc! Když vám nikdo nevěří, vaše duše vysychá, vaše síla se vyčerpá a brzy je z vás pták s přistřiženými křídly. Ale když vám lidé důvěřují, můžete dokázat věci, o kterých byste si jinak mysleli, že jsou zhola nemožné. Důvěra je pro vojáka zdrojem inspirace a víra je matkou přátelství a vojákovy odvahy. Víra a důvěra jsou pro každého velitele klíčem k vojákovu srdci, k té skryté schránce plné energie, o níž možná ani sám voják netuší, že ji v sobě skrývá.

Mohu říci, alespoň podle toho, co jsem sám zažil, že pokud by ve mne mí kamarádi neměli důvěru, pokud by pochybovali o výsledcích mých samostatných úkolů, asi bych nepodstupoval ani zdaleka taková rizika. Navíc abych si udržel důvěru ostatních v moje úspěchy, nikdy jsem si nepřipsal jediný „zářez“, u kterého jsem si nebyl naprosto jistý, že cíl zemřel.



I proto byly občas rozdíly v číslech udávajících mé skóre, která se dostala do armádních hlášení, a těch, která jsem si zapisoval do svého zápisníku. Někdy mé úspěchy zveličovali přímí pozorovatelé tím, že prostě spočítali, kolik ran jsem vypálil. Tří výstřely pro ně znamenaly tři „zářezy“. Samozřejmě, oni neviděli můj cíl ani zdaleka tak jasně jako já a neměli tak šanci zjistit pravdu. Zda jsem skutečně zasáhl zamýšlený terč, to jsem věděl jedině já sám.

Zapisování osobního skóre s sebou pro odstřelovače přinášelo velkou zodpovědnost, spojenou s fungování vzájemné důvěry. My věřili zveřejňovaným číslům a ostatní zase věřili nám, když jsme hlásili zásah.

Jakmile bylo v našem sektoru určité nebezpečí aktivity protivníkových odstřelovačů, nechtěli jsme, aby se naši vojáci pohybovali po okolí s vystrčenou hlavou. To jsem pak nechal rozmístit cedule s nápisem: „Pozor! Tato oblast je sledována německými snajpry.“ Cedule jsme rozvěsili vždycky tam, kde jsme na někoho číhali, a nikdy jsem je nenechal sundat dříve, než jsem si byl stoprocentně jistý, že jsem protivníka vyřídil.

To všechno jsem Grigorjevovi vyprávěl. Vyprávěl jsem mu o odstřelovačské cti, o svých kamarádech a o nových věcech, na které jsem přišel, když jsem se zabýval taktikou odstřelovačské skupiny. Později se to všechno stalo předmětem debaty v jednom z oddělení Stavky (generálního štábu). Grigorjev si všechny moje bláboly zapisoval a nějakým způsobem se mu podařilo z nich udělat souvislý text, který pak předal vrchnímu velení.

Když Grigorjev odešel, ihned jsem vyrazil zpět do bitvy s protivníkovými střelci, kteří zabíjeli naše pozorovatele. Té noci jsem mluvil s několika vojáky, kteří viděli jejich smrt. Ilja Šuklin nám pomohl nakreslit několik map, které mým odstřelovačům umožnily pochopit, odkud a z jakých úhlů byli pozorovatelé na komíně zasaženi. Odhadli jsme pravděpodobnou trajektorii střelby a podle toho pak i vzdálenost hlavní pušek nepřátelských odstřelovačů k vršku komína. Na základě našich výpočtů, nákresů a také podrobného rozboru prostříleného krytu periskopu, který pozorovatelé používali, jsme přišli s bojovým plánem pro následující ráno.

V našem novém působišti, na rozdíl od pozic na Mamajevské mohyle, byl výhled na všechny strany více či méně omezen troskami vybombardované továrny. Kam oko dohlédlo, všude byly pokroucené ocelové armatury, převrácené hromady železa, zhroucené střechy a zprohýbané stěny. Aby měl nepřítel dobrý výhled na naše kamarády na komíně, musel se určitě nacházet hodně daleko od všech těchto překážek nebo si v ruinách musel najít místo, odkud po nich mohl přímo pálit. Jinou možnost neměl. Začali jsme proto prohledávat všechna taková místa a vyměřovat, zda by bylo možné je účinně využít. Naše zaměřovače nám umožňovaly studovat každý detail ve tvářích fašistů, ale museli jsme být trpěliví. Palbu jsme omezili na nepřátelské odstřelovače a na nejnebezpečnější z jejich kulometných hnízd.

Kolem poledne jsem již měl vystřílený celý zásobník, stejně jako můj partner Nikolaj Kulokov. Morozov a Šajkin spotřebovali každý po dvou a dařilo se i Gorožajevovi a Vasilčenkovi. Večer, abychom se ujistili, že jsme uspěli, jsem Šuklina požádal, aby na vršek komína nechal umístit figurínu. Ale ten blázen Ilja se rozhodl, že tam vyleze sám! Byl důstojník a bylo jasné, že ho nemohu zastavit, ale jak šplhal nahoru, srdce mi bušilo jako o závod.

Zařval do telefonu: „Děla! Jeden granát na záměrný bod jedna, pal!“

Uběhla minuta a venku zaduněla salva.

„Dobrá rána. A teď - dva granáty na záměrný bod dva... pal!“ To byl Ilja Šuklin a jeho noční dělostřelecký pozdrav.

Následujícího rána mohli naši dělostřelečtí pozorovatelé opět pokračovat v práci. Zatímco naše děla na druhém břehu Volhy zahájila palbu, uvědomil jsem si, jak strašně jsem unavený. Hlava mi třeštila a oči bolely, jako by mi do nich někdo vetřel drcené sklo. Za trochu spánku, byť jen hodinu, bych i vraždil - a natáhl jsem se v prvním sklepě, na který jsem narazil. Usnul jsem a netušil, že obnovené úsilí našich pozorovatelů vyprovokuje nepřítele k horečné aktivitě.

Dřímal jsem, když mě cosi náhle a prudce udeřilo do ramene. Vyskočil jsem a popadl pušku. Všude kolem to hučelo, ze stropu padaly cihly a stěny olizovaly obrovské plameny. Našel jsem cestu ven, vyběhl ze sklepa a plácl sebou na zem. Napravo i nalevo vybuchovaly pumy - jedna, dvě, tři... a hodně blízko, tak třicet nebo čtyřicet metrů ode mne. Tlakové vlny mě několikrát někam odhodily, takže jsem nakonec skončil na dně nějakého příkopu. Podíval jsem se na nebe a spatřil řady střemhlavých bombardérů řítících se přímo k zemi, jak svůj let v poslední možné vteřině vybírají a země pod nimi mezitím mizí v ohnivých sloupech.

Když nálet skončil, do útoku nastoupila německá pěchota. Kryti náletem se nacisté shromáždili u stěn továrny a teď se hnali dírami a průrvami a uličkami mezi dílnami. Slyšel jsem jejich volání stejně jako hrdelní řev jejich důstojníků.

Jako by na tuhle chvíli čekaly, naše kulomety zahájily palbu. Začaly létat ruční granáty a jejich exploze mi umožnily rozeznat naše od nepřátel. Rozběhl jsem se na pomoc kamarádům. Byl jsem ve vynikajícím postavení a mohl odtud střílet po Němcích, kterým se podařilo prolomit naše postavení. Pálil jsem po nich až do poslední kulky.

Bitva se táhla až do samotného večera. Musel jsem zjistit, jak jsou na tom mí odstřelovači. Naším shromaždištěm byl tentokrát tovární komín, který k tomu byl ideální, protože byl viditelný ze všech stran. Cestou jsem prošel zbytky 39. a 45. divize. Všechno bylo vzhůru nohama. I přes naši úpornou obranu se nepříteli podařilo obsadit severní část závodu Rudý říjen a dostat se tak až ke břehům Volhy.

Aby tuto krizi zažehnal, povolal generálplukovník Čujkov zálohy včetně množství bojovníků z Bogunského a Tarašanského pluku Šorovy 45. divize. Jejich úkolem bylo zlikvidovat fašisty, kteří prorazili k Volze.

Ke komínu jsem dorazil za soumraku. Na plácku východně od místa, kde jsme se měli sejít, jsem našel Kulikova, Gorožajeva, Šajkina a Morozova. Vasilčenko, Volovatych a Dryker nepřišli.

Poté co jsme si navzájem ošetřili nejrůznější odřeniny a řezné rány, jsme vyrazili hledat chybějící trojici. Trvalo nám to až do rána a nakonec jsme je našli na stanovišti první pomoci na břehu Volhy. Dryker, Volovatych a Vasilčenko sem nepřišli dobrovolně. Volovatych a Vasilčenko byli otřeseni a nedokázali se postavit na nohy, zatímco Dryker měl horečku a zvracel. Všichni měli nateklé obličeje a zarudlé oči a leželi na kamenitém břehu jen tak, bez jakékoliv podložky. Raněných bylo toho dne tolik, že se k nim zdravotníci ještě ani nedostali. Doprava přes řeku navíc nefungovala - na Volze nebyla jediná loď.

S ostatními jsme se sebrali a šli Bahnitou roklí k pozicím velitelství naší 284. divize. Tam nás spolu s nějakými poddůstojníky od těžkých zbraní ubytovali ve dvou krytech.

První nás navštívil Nikolaj Logviněnko. Dostalo se mu povýšení v poli a byl teď náčelníkem štábu 2. praporu a na rozkaz kapitána Pitěrského přišel na štáb pluku. Pak přišel i brigádní komisař Konstantin Těrentěvič Zubkov. Sestry Ljuda Jablonská a Žeňa Kosovová mezitím ošetřovaly zraněné.

Brigádní komisař Zubkov si všiml, že naše uniformy jsou roztrhané na cáry, a nařídil, aby nám vydali nové. Zásobovací náčelník Michail Babajev nám je promptně přinesl. Umyli jsme se, navštívili holiče a čerstvě oholení jsme začali připomínat spíše čerstvé rekruty ve špatně padnoucích uniformách - já měl všechno o dvě čísla větší, košile na mně visela jako pytel a boty byly přímo obrovské. Kloktal jsem v nich při každém kroku.

Zubkov za námi přivedl velitele divize plukovníka Nikolaje Filipoviče Baťuka. Upřímně, čekal jsem, že dostaneme pořádně vynadáno - za co, to jsem se mohl jen dohadovat. Nikdy nemůžete vědět, co velitele naštve.

Baťuk docela naháněl hrůzu. Neustále vypadal, že se mu něco nelíbí. Například nemohl vystát nesmyslná hlášení, a většina jeho štábu proto raději v jeho přítomnosti mlčela.

Jako služebně nejstarší jsem začal s hlášením o našich úspěších a ztrátách. Velitel divize si nás prohlédl, zadíval se na mne a začal se hlasitě smát. Jeho smích byl nakažlivý a všichni v krytu se záhy cítili o něco lépe a uvolněněji.

„Kdo vás takhle vyšňořil?“ zajímal se Baťuk, dívaje se na naše nové uniformy.

„Sestra Jablonská.“

„Jako co chce, abyste vypadali?“

„Fricové,“ zavtipkoval Kulikov.

„Bez obav,“ řekl Baťuk, „do svatby máte ještě daleko. Zajceve, vy ale vypadáte jako strašák do zelí,“ pokračoval. „Jděte do krytu brigádního komisaře a převlékněte se do něčeho ve vaší velikosti.“

Zaváhal jsem a Baťuk nadzdvihl obočí.

„Tak, na co čekáte?“ zeptat se.

Vyšel jsem ven a okamžitě jsem se mezi vchody do všech těch sousedících krytů ztratil. Před jedním z nich pokuřoval jakýsi drobný, intelektuálně vypadající chlapík dýmku nacpanou tabákem Zolotoje Runo.

„Profesore,“ povídám mu, „je tohle komisařův kryt?“

Podíval se mi přímo do očí a odvětil: „Čekám na tebe, strašáku. Pojď dál.“

Jakmile jsem vstoupil, přistoupila ke mně velice atraktivní mladá žena. Měla na sobě velice přiléhavou vojenskou blůzu a důstojnický opasek s malým pouzdrem na revolver. Podala mi ruku.

„Lýdie,“ řekla prostě.

„Vasilij Zajcev,“ odpověděl jsem.

Pak mě zahrnula přívalem otázek: „Je pravda, jak se píše v novinách, že jsi v souboji s fašistickým odstřelovačem použil zrcátko? Kde jsi ho sehnal? Ptáš se, kde jsem to slyšela? Náš brigádní komisař sbírá výstřižky z novin týkající se tvých činů. Tohle je Aljoša Afanasjev. To on ty články píše.“ Bradou pohodila směrem k „profesorovi“.

„Omlouvám se,“ řekl Afanasjev, „nepoznal jsem tě a myslel jsem, že jsi nějaký propagandista, který jde za komisařem. Má dnes konferenci. Opravdu jsi Zajcev?“

Vytáhl jsem svůj průkaz komsomolce a podal ho Afanasjevovi.

„Fantastické!“ řekl. „Z toho bude úžasný článek: ,Vasilij Zajcev na návštěvě u brigádního komisaře Zubkova.’“

Do místnosti vstoupil Zubkov.

Usmál se a řekl: „Afanasjeve, žádný článek nebude. Místo toho napíšete ,Odstřelovač z 284. střelecké divize rozmlouvá s generálporučíkem Čujkovem, velitelem 62. armády.’“

Zubkov přešel do rohu místnosti, vzal do ruky kožený kufřík, vytáhl blok a sedl si za stůl. „Posaď se a promluvíme si. Času je málo. Mluv.“

„A o čem, soudruhu komisaři?“ zeptal jsem se.

„O tvém životopise.“

Pero měl připravené a čekal.

„Zajcev, Vasilij Grigorjevič, narozen 1915, v lesích na Urale...“

Komisař mě přerušil.

„Moment, Vasiliji. Jak tomu mám rozumět, ,narozen v lesích...’? Máš na mysli ve vsi na venkově? Tak, jak to říkáš, to zní, jako by ses narodil v nějakém pravěkém lese pod stromem!“

„Ne, soudruhu komisaři, narodil jsem se v sauně jednoho dřevaře, na Velikonoce. Když mi byly dva roky, má matka mi v ústech našla dva zuby. Lidé ve vsi říkali, že je to špatné znamení, že to znamená, že mě roztrhá divoká zvěř…“

„... Můj otec bojoval v imperialistické válce[16], byl vojákem v Brusilovově 8. gardové armádě, byl raněn a v roce 1917 se vrátil domů jako invalida...“

„... Když jsem byl malý, přezdívali mi ,Musulman’.“

„... U nás nebyly žádné školy. Můj dědeček mě učil stopovat a lovit. Byl jsem dobrý střelec a věděl jsem, jak klást pasti na zajíce, nastražit na ně oka a taky jsem dokázal ze stromu chytit do lasa divokou kozu...“

Nechal jsem se unést vzpomínkami. Pak se najednou ve dveřích objevil podplukovník Vasilij Zacharovič Tkačenko. Tkačenko stál v čele politického oddělení 62. armády. Brigádní komisař zaklapl svůj blok.

„Dobrá, Vasiliji. Budeme pokračovat příště. Teď se běž převléct.“

Afanasjev a Lýdie na mne čekali v sousední místnosti, kde na posteli ležela vypraná a nažehlená uniforma včetně zbrusu nové lodičky. Byl tam dokonce i kapesník! Vedle postele stál pár kožených holínek, trochu ošoupaných, ale kvalitních. Když Lýdie odcházela, řekla mi: „Až se převlečeš, připoj se k nám prosím na večeři.“

Uniforma i boty mě velmi překvapily. Vše sedělo, jako by to bylo ušito na míru, tedy s výjimkou opasku, který by potřeboval pár dírek navíc. Jak se ukázalo, uniforma dříve patřila brigádnímu komisaři Zubkovovi. Nikdy jsem nevypadal tak dobře - z otrhaného frontového vojáka jsem se proměnil v něco, co Lýdie nazvala „dandy“.

Toho dne ve tři hodiny ráno se odstřelovači všech našich pluků shromáždili v krytu velitele divize. Všichni měli na tvářích náplasti a nejrůznější obvazy. Pak dorazil Vasilij Ivanovič Čujkov, doprovázen novinářem kapitánem Grigorjevem. Generál Čujkov obešel místnost a s každým z nás si potřásl rukou. Pak se usmál a řekl: „Jsem rád, že jste všichni tak zalátaní. Zdá se, že nepřítel vám dává pořádně zabrat, co?“

„Soudruhu veliteli,“ odpověděl jsem za všechny, „obvazy nám nijak nebrání bojovat s nepřítelem. Stačí nám dát rozkaz.“

Čujkov si nás měřil pohledem tak intenzivním, že jste měli pocit, že do vás dokáže vypálit díru. Generál Čujkov měl vždycky před očima celkový obraz bitvy a teď nám chtěl vysvětlit pár věcí, abychom pochopili jeho největší starosti.

„Bojujete skvěle,“ začal, „a s fašisty nemáte slitování. Ale za každého nepřátelského vojáka, kterého zabijete, přijdou jiní dva zmetci. Teď přišla krize v dalším sektoru - nepříteli se podařilo obsadit severozápadní část závodu Rudý říjen. Nebudu vám nic namlouvat, boj je to tvrdý. A právě tam můžeme využít vašich schopností. Dozvěděl jsem se o tom, že tři vaši soudruzi byli raněni…“

Čujkov mrknul na Grigorjeva a pokračoval: „Což je důsledek jediné věci - natolik jste se ponořili do bitvy, že jste zapomněli, co je vaším úkolem. Stali se z vás samopalníci, obyčejní pěšáci. Něco takového si zaslouží tvrdou kritiku, která padá především na vás, Zajceve. Je vaší prací mít na očích všechny vaše odstřelovače.“

Čujkov se podíval na hodinky; zjevně spěchal. Zvedl se a podal své poznámky Grigorjevovi.

„Nebudu s vámi ztrácet víc času, než je potřeba. Máte jediný úkol - zabíjet nepřítele. Pamatujte ale, že si své cíle musíte pečlivě vybírat. Za každou chybu platíme krví, tak se nad tím pořádně zamyslete. Zkuste se na všechno podívat z odstupu a bude vám jasné, jak se zachovat. Ať se vám daří.“

S těmito slovy opustil generál Čujkov kryt. Já zůstal se svými myšlenkami osamocen. Boje u Stalingradu mě toho hodně naučily. Dospěl jsem a zesílil. Věděl jsem, že je ze mě úplně jiný voják, než jakým jsem byl o měsíc dříve.









Šestnáctá kapitola

Křivda
 

Situace byla nyní zoufalá. I přes náš zuřivý odpor, neustálé protiútoky a odvážné průniky našich úderných skupin se Němcům nějak podařilo obsadit část závodu Rudý říjen a získat tak přímý přístup k Volze. Co bylo horší, sovětské jednotky v prostoru závodu Barikády tím byly odříznuty od hlavních sil.

Bylo nám jasné, že takový úspěch by mohl Němce povzbudit a vzbudit v nich dojem, že vítězství je na dosah. Kdyby uvěřili, že jsou jen krůček od dobytí levého břehu Volhy, okamžitě by vyhlásili do světa, že bolševická pevnost Stalingrad padla a zbývá pouze zbavit se posledních zbytků Rudé armády...

V takové situaci se každý ptal sám sebe, zda učinil vše, co bylo v jeho silách, aby fašisty zastavil. Zda naplnil naděje lidu vyjádřené v dopise pro soudruha Stalina, že „... nepřítel bude zastaven a poražen před branami Stalingradu“.[17]

Svědomí každému říkalo - ne, neříkalo, ale nařizovalo - aby zapomněl na svá zranění, ignoroval své vyčerpání a ze své mysli vytlačil veškerý osobní zájem. Každý z nás teď musel mobilizovat svoji vůli a veškeré své síly k tomu, abychom nepřítele připravili o jakoukoliv šanci na vítězství. Svědomí nám velelo jít do boje bez ohledu na smrt. Situace vyžadovala, abychom nečekali na rozkazy, nýbrž vzali iniciativu do svých rukou a konali tak, aby nepřítel poznal, kdo je tady pánem!

Tenkrát u Stalingradu jsem si toto neuvědomoval tak, jak si to uvědomuji nyní. Hnala mne spíše intuice a o věcech jsem tolik nepřemýšlel. Ostatně v bitvě není čas přemýšlet, je pouze čas konat.

Věděl jsem, že všichni, co v tu chvíli stáli v krytu s generálem Čujkovem - mí odstřelovači stejně jako všichni velitelé a političtí pracovníci - si vážnost situace plně uvědomují. Všichni, ovšem s výjimkou kapitána Pitěrského. Možná jsem ho tenkrát soudil příliš příkře, jak už to tak vojáci mívají ve zvyku, ale ani teď po všech těch letech nemohu mít na věc jiný názor...



Ihned poté, co setkání s Čujkovem skončilo, jsem se svými odstřelovači vyrazil do závodu Rudý říjen. Běželi jsme jako o život skrze zákopy, přes okopy a bez zastávky na odpočinek. Věděl jsem, že se do svých postavení musíme dostat dřív, než vyjde slunce. Chtěli jsme zaujmout pozice na křídle německých jednotek, které pronikly k Volze. Odtud bychom pak mohli likvidovat jejich důstojníky a poddůstojníky.

Východ slunce nás zastihl na rozcestí v Bahnité rokli, respektive již v její části vedoucí do dělnické čtvrti přiléhající k továrně. Tady jsme se mohli téměř nepozorováni pohybovat podle potřeby a pálit protivníkovi do boku.

Němci ale nezaháleli a jejich průzkum náš manévr zaznamenal. Neuběhlo ani pět minut a na rokli začaly dopadat první granáty, vymršťující k nebi vysoké sloupy hlíny a dýmu. Byli jsme v pasti, obloha kolem nás se rychle zatáhla oblaky prachu a stěnami rokle otřásala nekonečná řada explozí. Uběhla půlhodina, načež nacisté svoji palbu rozdělili a část jí přesměrovali dál k severu, zatímco část jejich děl pokračovala v bušení do pozic okolo nás. Nám se tím však nijak neulevilo, protože se snížením intenzity dělostřelecké palby se naopak zvýšilo úsilí německých kulometčíků postřelujících vše kolem.

Byli jsme úplně ochromeni. Dým a prach začaly ztěžovat dýchání. Leželi jsme na dně zákopu, rukama si kryli hlavu a nebyli schopni pohybu. Nedalo se dělat nic, jedině čekat, až ostřelování skončí a do útoku přejde nepřátelská pěchota - samopaly a granáty jsme měli připravené.

Dělostřelba konečně ustala, ale útok, který jsme všichni očekávali, nepřišel. Namísto toho se k nám po dně rokle blížila jako duch vypadající, sazemi pokrytá postava s dýmkou mezi zuby. Poznali jsme ho podle svěšeného kníru - Logviněnko. Všiml si, jak se kryjeme v zákopech, a vyrazil za námi. Blízké exploze ho sice pokryly vrstvou prachu a sazí, ale jinak byl v pořádku.

„Jste tam dole živí?“ ptal se. „Pěkně tu rokli přeorali, co? Fricové si museli myslet, že tu máme spoustu lidí, ale byl jsem to jen já. Mířili na mne, ne?“

Snažil jsem se přijít na to, co tu Logviněnko vlastně dělal - určitě tu nebyl jen proto, aby na sebe přilákal palbu. Lehl si pod svah, půjčil si ode mě periskop a pak i moji pušku. Ostatní odstřelovači se mezitím dali do práce. Němci se moc neukazovali, ale kdykoli už vystrčili nos, snesl se na ně příval olova. Dokonce i Nikolaj Logviněnko si na jednoho vystřelil. Díval jsem se periskopem, jak jeho střela trhla Němcovou hlavou a jeho přilbu vymrštila do vzduchu.

„Tak co myslíš, náčelníku - byl to zásah?“ vyptával se, jako by to, zda zasáhl, nebo ne záviselo na tom, co já řeknu. Němec sebou zatím škubal ve smrtelných křečích.

„Zdá se, že jsi ho dostal,“ odpověděl jsem.

Logviněnko se na chvíli zamyslel a pak se úplně jiným tónem hlasu zeptal: „Viděl jsi jejich pozorovací stanoviště, pod tou deskou?“

„Viděl.“

„A ten dělostřelecký periskop, ten jsi viděl?“

„Ano, periskop taky.“

„Dobře, tak poslouchej. Před třemi dny jste umožnili našim dělostřeleckým pozorovatelům, aby se mohli bezpečně vrátit ke své práci. Teď chci, abyste nepříteli udělali přesný opak - oslepili ho. Chci, abyste zlikvidovali jejich pozorovatele, je to jasné? Pokud ano, dejte se do práce.“

S těmi slovy se Logviněnko vydal očouzenými zákopy na cestu zpět.

Úkol, který nám svěřil, měl nejvyšší prioritu. Pozorovatelé a sledovací stanoviště byli pro nepřítele nesmírně důležití, protože mu umožňovali řídit dělostřeleckou palbu s centimetrovou přesností. Palbu, jež výrazně limitovala naši schopnost zasáhnout proti německým jednotkám, které prorazily k Volze. Času proto nebylo nazbyt.

Díky Logviněnkovi jsme věděli, kde se hlavní nepřátelská pozorovatelna nachází. Netrvalo dlouho a odhalili jsme průhledy, kterými jejich pozorovatelé sledovali okolí. Byly těsně pod obrovskou betonovou deskou, jež tvořila střechu jejich krytu. Fricové tam seděli a naleštěnými čočkami periskopů se rozhlíželi po okolí. Myšlenka, že nás nepřátelé, kteří vtrhli do naší země, pozorují vysoce výkonnou optikou, mě neskutečně iritovala. Říkal jsem si: „Naděláme vám do těch okulárů díry, šmejdi...“

Jejich pozorovatelna byla obrovská - bylo v ní celkem šest průhledů. Každý jsem přidělil jednomu z kamarádů a poslední jsem si nechal pro sebe. Dohodli jsme se, že budeme pálit synchronizovaně, najednou. Prásk! - roklí zahřměla salva šesti pušek. Počkali jsme tři minuty. Prásk! Další salva. Ta druhá byla pro jistotu: „Ať vás ani nenapadne vystrčit do průhledů nový periskop, vy svině... Ten vám sejmeme taky!“

Pár minut po naší druhé salvě výstřelů začaly nad továrnou kroužit německé bombardéry. Země se mohutně otřásala výbuchy demoličních pum a oblohu zakryly mraky červeného cihlového prachu, rozdrceného betonu, černého dýmu a rudých plamenů. S tím jsme nemohli nic dělat. Proti letadlům je ostřelovačova puška k ničemu...

Pak, bez rozkazů, jakoby na pokyn nějaké záhadné síly, jsme vyrazili mezi hromadami trosek směrem k nepřátelským pozicím u tovární brány. Vasilčenko dostal zásah drobnou střepinou do tváře, ale na ošetřování nebyl čas. Okrim si střepinu pouze vytáhl z rány a přiložil si na ni kus látky, aby zastavil krvácení. Seskočili jsme do zákopu nedaleko brány.

„Je to zlé?“ zeptal jsem se ho.

„Motá se mi hlava.“

Německá letadla nad námi i nadále kroužila jako supi a jejich kulomety bušily do cihlové zdi nad naší hlavou. Jedna z kulek se otřela o moji přilbu, načež explodovala a loket a rameno mi prošpikovala spousta drobných úlomků. Instinktivně jsem vyskočil na nohy, což bylo hodně hloupé, jsou však chvíle, kdy nad sebou voják ztratí kontrolu a rozběhne se, aniž by věděl, proč a kam vlastně běží. Co je horší, čím déle se nacházíte v blízkosti výbuchů pum, min a granátů, čím déle na vás pálí kulomety, tím více si na ně zvyknete a tím méně si dáváte pozor. Přesně to se mi teď stalo: vyděšený jsem tam zpříma stál, vystaven nepřátelské palbě... Vasilčenko mě naštěstí stihl zachytit a strhnout zpět do krytu ocelových armatur.

„Náčelníku!“ zakřičel na mne. „Co se děje?“

Popadl jsem dech a pomalu se vzpamatoval. Rozhlédl jsem se a v příkopech nalevo i napravo viděl choulit se naše vojáky. Německá letadla jim bránila byť i jen zvednout hlavu, zatímco fašisté se v přední linii bez obav procházeli se vztyčenou hlavou. Letecká převaha způsobila, že jejich vojáci byli čím dál drzejší, a pohled na jejich sebejisté chování nás urážel. Udržet ten vztek v sobě bylo velmi těžké, protože si určitě mysleli, že jsme úplně neschopní a nedokážeme je nijak ohrozit.

„Je čas dát jim lekci,“ řekl Vasilčenko a zalícil, v čemž jsem jej následoval. Přímo před námi skupinka čtyř fašistů pohodlným tempem přenášela na ramenou bedny s municí. Smáli se a vtipkovali. Aniž bychom si cokoliv řekli, Okrim zastřelil prvního a já druhého; zbylí dva nepřežili naši druhou salvu. Okrimova puška se bohužel po druhé ráně zasekla.

Hukot německých bombardérů nad našimi hlavami dále zesílil. Popadl jsem Okrima a běželi jsme se schovat k tovární zdi. Pumy z ní ukrajovaly jeden kus za druhým a zdálo se, že z našeho krytu za chvíli nic nezbude.

Okrim Vasilčenko svěsil deprimovaně hlavu. K čemu teď byl, bez pušky? Pak se mi ale podařilo zaseknutý náboj ze závěru jeho zbraně úspěšně dostat a výraz jeho tváře se rázem proměnil z kyselého šklebu na radostný úsměv.

Protivník se v tu chvíli již přiblížil na krátkou vzdálenost, pročež již nebylo třeba odstřelovačů, ale spíše samopalníků - napomenutí generála Čujkova jsme proto museli ignorovat a s Vasilčenkem se opět stát obyčejnými pěšáky, kteří vedou protiútoky a zasypávají nepřítele ručními granáty.

Připojil se k nám i Viktor Medveděv, kterého pak ve zmatku jednoho z protiútoků překvapila skupina friců. Ranou do hlavy ho srazili na zem, ihned spoutali a odvlekli pryč. Jak se mi podařilo vykřiknout tak hlasitě, to asi nikdy nezjistím, nicméně jsem okamžitě z plných plic zvolal: „Za mnou!“ Můj hlas se nesl bojištěm jako zvonění kostelního zvonu, my vyrazili pustinou posetou převrácenými železničními vagóny a snažili se rychle dostat na cestu, po níž Němci odvedli Viktora. Podařilo se nám je předstihnout a odříznout. Fricové se rozprchli ve snaze najít úkryt mezi pobořenými dřevěnými domky, ale padli jsme na ně v místě, které bylo kompletně srovnané se zemí. Viktora jsme osvobodili a k tomu ještě zajali jednoho skopčáka - velkého, zrzavého chlapíka v dámském kožichu.

A tady začaly potíže. Celá záležitost s kapitánem Pitěrským, která následovala, byla důsledkem zajetí zmíněného zajatce. Jádrem problému bylo, že jsme o zajatce cestou ke svým liniím přišli. Dostali jsme se do těžké kulometné palby, jedna z prvních dávek ho bohužel zasáhla a prakticky mu ustřelila hlavu. Nás německá palba přibila k zemi a strávili jsme celý den na dně pumového kráteru. Viktor Medveděv tam ležel s námi a z hlavy mu crčela krev.

Do krytu Jevgenije Šetilova, velitele roty samopalníků od 3. praporu, se nám nakonec podařilo dostat až po západu slunce. A až tam jsme zjistili, že mě celý den shání kapitán Pitěrskij. Na všechny strany rozeslal spojky, aby mě našli, ale nikomu, ani těm nejlepším průzkumníkům, se nepodařilo najít byť i jediného příslušníka naší odstřelovačské skupiny. Kapitán Pitěrskij doslova zuřil a došel k názoru, že nám po našem setkání s generálem Čujkovem stoupla sláva do hlavy. Podařilo se mu přesvědčit všechny plukovní velitele, aby k nám přistupovali s tím, že jsme se pravděpodobně nedovoleně vzdálili od jednotky a vyhýbáme se svým povinnostem.

A proto mě také Jevgenij Šetilov, s nímž jsme se znali od prvních dnů bitvy u Stalingradu, oslovil více než přísně a úsečně: „Kde jste byli?“ Šetilov měl řídnoucí, dozadu sčesané a napomádované vlasy a vždy shrbená ramena. Předklonil se a zíral na mne: „Co?“

To mě chtěl doopravdy obvinit ze zbabělosti? Při tom pomyšlení mi běhal mráz po zádech a na odpověď se mi nedostávalo slov.

„Vasjo, já nevěřím, že jste provedli něco špatného, ale vysvětli mi, kde jste byli.“

Radista Alexander Blinov zavolal na velitelství pluku a hlásil, že všichni odstřelovači jsou zpátky u roty. Kapitán Pitěrskij, náčelník štábu, který byl na druhém konci drátu, si mě vyžádal k telefonu.

„Tak se zdá, námořníci, že náčelník je v pasti a pořádně to schytá,“ prohlásil kdosi za mnou. Blinov mi jen pošeptal: „Vasjo, buď v klidu! Nenech se zastrašit!“

Blinovovo varování bylo potřeba. Kapitán Pitěrskij mě pořádně seřval, a kdykoliv jsem se pokusil něco říct na svoji obranu, přerušil mě ostrým: „Ticho!“ Nakonec se ale mi podařilo se prosadit: „Žádám, aby byl vyslán kapitán Rakiťanskij, aby převzal dokumenty našeho zajatce…“

Aniž by mi umožnil dokončit větu, Pitěrskij zařval: „Kde je ten zajatec?“ Náčelníkovu otázku jsem úplně nepochopil a odpověděl: „Byl zabit...“ To Pitěrského rozzuřilo ještě víc, a jestli jsem si předtím myslel, že má vztek, tak teď se zdálo, že mě sežere zaživa.

„Postavit vás před popravčí četu je málo!“ ječel do sluchátka. „My tady ztrácíme ty nejlepší muže ve snaze přivést živé německé zajatce a vy si jednoho prostě zastřelíte! Nařizuji vám se okamžitě hlásit u mne, kde mi podáte podrobné hlášení o akci. Tímto vás zbavuji velení nad oddílem odstřelovačů.“

Vrátil jsem telefon radistovi a vyšel ven z krytu. Odstřelovači šli za mnou: Kulikov, Dvojaškin, Kostrikov, Šajkin, Morozov, Gorožajev a Abzalov. Viktor Medveděv toho měl plné zuby a sotva se držel na nohou, takže zůstal uvnitř.

Řekl jsem jim, co mi kapitán Pitěrskij právě řekl. Odpovědí bylo nesouhlasné mručení.

„Díky Bohu,“ pomyslel jsem si, „aspoň mí chlapci mě stále respektují.“ Pitěrskij byl učiněný tyran, říkal jsem si. Ten typ důstojníka, na kterého dříve nebo později narazí každý voják - člověk, který dokáže zdůvodnit svoji existenci pouze tím, že dělá svým podřízeným ze života peklo.

„Nikolaji Kulikove, jsi služebně nejstarší, převezmeš velení.“

„Proč ne Viktor Medveděv?“ protestoval Kulikov.

„Viktora musíme dostat na plukovní obvaziště,“ řekl jsem. „To můžeme udělat teď, dokud je ještě tma. Půjdu s ním.“

Viktor vyšel z bunkru, podpíraný radistou Blinovem. „Už je mi líp,“ zakašlal, „vezmi mě s sebou.“

Abych řekl pravdu, Viktor v tu chvíli vypadal jako smrtka. Svaly ve tváři měl ochablé a vypadalo to, že zestárl o dvacet let. „Viktore,“ povídám mu, „nikdo ani neuvažoval o tom, že bychom tě nevzali s sebou.“

Ukryli jsme se pod jedním z železničních vagónů. Před námi bylo tři sta metrů otevřeného terénu, jehož okrajem procházel železniční násep. Tento násep byl, dokonce i uprostřed noci, pod neustálou křížovou palbou německých kulometů. Nezbývalo nám než zkusit štěstí, jako když se slepec snaží ošálit smrt.

„Možná, že jsou tohle moje poslední kroky,“ přemýšlel jsem. Moje jméno napíšou do novin, tak jak to dělali se všemi padlými: „... padl při plnění bojového úkolu...“

Vysoko nad Bahnitou rokli vylétla světlice a nechávala za sebou dlouhou ohnivou stopu. S tlumeným třesknutím se rozzářila a zavěsila se na oblohu, připomínajíc elektrickou lampu. Praštili jsme sebou o zem a hledali úkryt.

Nastalo zlověstné ticho - díky němu jsme se neodvážili vyrazit do otevřené krajiny. Věděli jsme, že nepřítel je blízko a registruje i sebemenší hluk. Bylo třeba odlákat jeho pozornost. Postavil jsem se, Abzalov za mnou, a vydali jsme se podél náspu, dupajíce, jak jen to šlo. Nepřítel však nevydal ani hlásku. Zjevně čekali něco většího, a tak jsem přitvrdil a hodil na druhou stranu kolejí ruční granát. Provokace vyšla - německé kulomety spustily palbu a nad hlavami nám začaly křižovat dávky stopovek.

S Abzalovem jsme palbu opětovali a ostatní mezitím přeběhli nebezpečný prostor, Medveděv s pomocí dvou kamarádů. Německé kulomety nás dva zatím přibily proudy střel k zemi a my se brzy krčili v příkopu, neschopni zvednout hlavu či se jinak pohnout. Palba nepolevila ani na minutu.

U našich nohou byla odvodňovací roura. Ani jeden jsme neměli představu, kam může vést, ale všechno bylo lepší, než ležet skrčení do klubíčka s kulometnými dávkami prolétajícími těsně nad hlavou. Vklouzli jsme rychle dovnitř a začali se plazit kupředu.

Bylo slyšet dopady granátů i minometnou palbu a každá exploze rourou rezonovala takovým způsobem, že se zdálo, že k ní došlo v těsné blízkosti. Kdyby nás tam fricové našli, bylo by po nás - stačilo by jim začít do roury střílet a nemohli by nás minout. Museli jsme rychle ven! Konečně jsme před sebou spatřili světlo.

Dostali jsme se do odvodňovacího kanálu, tentokrát betonového. Na nebi se opět rozsvítila světlice a my se usilovně snažili splynout s jeho stěnami. Nedaleko bylo slyšet rachot jakési přestřelky - tlumené výbuchy granátů, praskání samopalů a vytrvalé dunění kulometné palby.

„Kde to jsme?“ ptal se Abzalov. „Jsme na německém území?“

„Ne,“ odpověděl jsem. „Myslím, že jsme mezi svými. Kdyby vedle nás stříleli Němci, poznali bychom to: používají výbušné kulky, zatímco my normální.“

Tiše jsme leželi. Zaslechli jsme přibližující se tlumené hlasy. Nerozuměl jsem jim, ale bylo jisté, že mluví rusky. Šli potmě, zakopávali a nadávali u toho. Nad hlavu se nám vznesla další raketa a její záře nám odhalila dva samopalníky - ruské! Teď už jsme jasně slyšeli, o čem se baví.

„Měli by tu být, určitě jsem to viděl, dostali to někde tady.“

„A kde teda jsou, chytráku?“ ptal se druhý voják.

„Tady!“ zasyčel jsem.

Oba ihned zalehli, ale pak si uvědomili, že jsme Rusové, a promluvili.

„Hledáme skopčáky!“

Abzalov nedokázal udržet na uzdě svoji vznětlivost: „Když už jste v tom,“ zabrblal, „tak byste si mohli trochu zajít a vzít nás na svoje velitelství!“

Cestou zpátky na velitelství nám vojáci k naší úlevě sdělili, že ostatní odstřelovači se bezpečně dostali na stanoviště první pomoci na břehu Volhy.



Za úsvitu jsem se konečně dostal ke kapitánu Pitěrskému, abych mu podal hlášení. Toho setkání jsem se upřímně děsil, neexistoval ale způsob, jak se té nepříjemné povinnosti vyhnout. Předpisově jsem se ohlásil, dokonce jsem srazil podpatky, a popsal mu všechny události vedoucí ke smrti zajatce.

Pitěrskij byl vysoký, domýšlivý muž s knírem navoskovaným podle vzoru starých carských důstojníků. Zlostně si mě prohlížel, jako by se mu na mně něco nezdálo, a pak se zeptal: „Co s vámi mám udělat? Mám vás poslat do trestné roty, nebo na mohylu?“

„Soudruhu, prosím vás, pošlete mě tam, kde hrozí největší nebezpečí!“

„Dobře. Velení po vás převezme Medveděv. Vaše skupina zůstane v prostoru střelnice a bude operovat v severní části závodu Rudý říjen. Vy ihned vyrazíte na Mamajevskou mohylu.“ Zřejmě si myslel, že se to rovná rozsudku smrti. Zřejmě zapomněl, že jsem již na Mamajevské mohyle bojoval a přežil jsem.

„Na mohylu, soudruhu!“ odpověděl jsem s nezastíranou ironií, otočil se a chtěl odejít.

„Zpátky!“ rozkázal Pitěrskij. 

Otočil jsem se na podpatku, tváří v tvář kapitánovi zopakoval jeho rozkaz a ještě razantněji jsem se otočil zpět ke dveřím.

,,Zpátky!“ slyšel jsem ještě kapitánův řev, ale to už jsem byl venku z bunkru a odcházel směrem na Mamajevskou mohylu.









Sedmnáctá kapitola

Ťurin a Chabibulin
 

Ke 3. praporu jsem dorazil sám, protože seržant Abzalov zůstal na plukovním velitelství - ten tvrdohlavý Baškir se s rozhodnutím kapitána Pitěrského nedokázal srovnat. Mne ta urážka tížila také. Jak se ale říká, všechno zlé je pro něco dobré. Seděl jsem vedle krytu velitele roty samopalníků a rozebíral a čistil svoji pušku, když ke mně přišel poručík Šetilov. Věděl, co se mi přihodilo, chvíli jen tak tiše stál a pak, jako by se nechumelilo, prohlásil: „Hele, Vasjo, co se tak jít podívat nahoru na kopec. Vypadá to, že si tam německý odstřelovač udělal hnízdo.“ Jevgenij Šetilov zjevně věděl, jak mi vylepšit náladu. „Vezmi mě tam!“ odpověděl jsem.

Jižně od vodárenské věže se táhla mírná prohlubeň, na první pohled připomínající pumový kráter, nad jejíž pravou stranou visela změť suchých větví. Nedalo se za nimi sice krýt, ale ve výhledu mi bránily více než efektivně. Nalevo od kráteru bylo křoví a vedle něj na samém okraji jámy ležela část minometného projektilu, na jedné straně roztržená a zkroucená jako rohy horské kozy.

„Tak co myslíš - je tam někde odstřelovač?“ zeptal se Šetilov.

„Je to dobré místo,“ odvětil jsem. „Měl by skvělý výhled a mohl by se tam snadno skrýt.“

V zákopu vedle poručíka Šetilova seděl vždy klidný šlachovitý Stěpan Krijaš, Šetilovův radista, kterému nikdo neříkal jinak než Stěpan Ivanovič. Vojáci si ho považovali pro jeho odvahu, ale také se ho báli pro jeho povahu. Stěpan dokouřil cigaretu a pak řekl:

„Kdybych byl odstřelovač, tak bych si vybral přesně takové místo...“ Stěpan Ivanovič natáhl ruku, aby nám ukázal, jaké místo má na mysli, ale než větu dokončil, jeho zápěstí zasáhla výbušná kulka.

Zranění kamaráda samozřejmě nikoho nepotěší a ani já pochopitelně nebyl rád, že Stěpana Ivanoviče zasáhli, ale moje špatná nálada a pocit hořkosti vůči kapitánu Pitěrskému byly rázem ty tam. Již nebylo třeba mě rozptylovat nebo se mnou vést nesmyslné rozhovory o ničem jen proto, abych na tu záležitost nemyslel. Osud mne nyní vrhl do souboje s ostrozrakým nepřátelským odstřelovačem a já si nemohl dovolit nechat se rozptylovat drobnými starostmi.

Pro začátek jsem potřeboval vybudovat několik klamných postavení, abych protivníka vylákal z úkrytu. Doufal jsem, že ho tak dostanu na mušku.

„Musíš mi sehnat pomocníka,“ řekl jsem Šetilovovi poté, co jsme odvedli Stěpana Ivanoviče ke zdravotníkovi.

„Vasjo,“ mračil se Šetilov, „dobře víš, jaký tu máme nedostatek lidí.“

„Potřebuji jen jednoho,“ namítal jsem. „Musím si postavit dvě nebo tři palebná postavení, to je spousta kopání, sám to nezvládnu.“

Šetilov si chvíli pohvizdoval, přemýšleje nad mým požadavkem.

„Dobrá,“ řekl nakonec a souhlasil. „Brzy někoho pošlu. Trpělivost, Vasjo.“

Vrátil jsem se do svého postavení, a zatímco jsem čekal na pomocníka, pokračoval jsem v práci. Odhadl jsem výšku, z níž asi tak protivník střílel, udělal si na stěnu zákopu značku a začal do ní dlabat opory pro lokty.

Asi po hodině jsem měl připraveny tři potenciální palebné pozice. Pro jistotu. Jestli z toho měl být přímý souboj, chtěl jsem mít k dispozici několik plně připravených postavení.

Ve třetím z připravených okopů jsem - jako návnadu - nechal na předprsni ležet přilbu. Bylo to hodně improvizované, ale momentálně se nedalo dělat nic jiného. Pokud by přilba protivníka nevylákala, nezbývalo by mi než vyrobit figurínu. Sotva jsem ale stihl od přilby couvnout, ozvala se hromová rána a přilba odskočila do zákopu! Podle tvaru důlku jsem si byl téměř jistý, že protivník pálil ze stejného postavení, z kterého předtím zasáhl Stěpana Ivanoviče. „Mám tě!“ pomyslel jsem si. „S takovou netrpělivostí tě budu muset zpacifikovat dřív, než zapadne slunce…“

Vrátil jsem se k pozorování nepřátelských pozic dělostřeleckým periskopem. V poledne jsem si všiml pancéřového štítu, stejného, jaký na své zbraně montovaly obsluhy našich kulometů Maxim.

Stál vzpřímeně ve vzdálenosti asi šesti set metrů, skrytý za keřem a trochou suché trávy. Mezi větvemi bylo vidět malý otvor, kterým dříve procházela hlaveň kulometu. Čas od času se v něm objevovala špička odstřelovačské pušky.

Kdybych do toho otvoru vypálil, ničeho bych tím nedosáhl. Kulka by se prostě odrazila od protivníkovy hlavně a maximálně by ho vyděsila. Byl jsem v koncích. Musel jsem počkat, až protivník vstane, nebo alespoň trochu zvedne hlavu.

Naštěstí jsem tentokrát nemusel čekat dlouho. Objevil se jiný Němec a přinesl odstřelovači oběd. Nad štítem se objevil vršek dvou přileb. Ale která z nich patřila odstřelovači? Pak se cosi zalesklo ve slunci - šálek z termosky. Aha, řekl jsem si, přinesli mu horkou kávu. Kdopak se napije? Určitě ne ten, co to všechno přinesl. Káva patřila žíznivému odstřelovači. Jeden z Němců zaklonil hlavu - zjevně si chtěl kávu vychutnat do poslední kapky. Jemně jsem stiskl spoušť. Odstřelovačova hlava sebou trhla nazad a před štít po krátkém letu dopadl lesknoucí se malý šálek.

Přesunul jsem se do sousedního postavení, pro všechny případy, kdybych tou ranou prozradil své postavení, ale tentokrát jsem nemusel mít obavy. Na tuhle vzdálenost a v neustávajícím hluku bojiště nedokázal zvuk výstřelu zachytit nikdo v německých zákopech. A protože bylo krátce po poledni, neprozradil mě ani záblesk u hlavně mé pušky.

Uběhlo několik minut a přiblížil se ke mně nějaký ruský voják. Asi čtyřicátník, široká ramena, husté obočí a vážný výraz v tváři. Hlava se mu na krku komíhala, jako by byl želva. Podařilo se mu připlížit až za mnou.

„Ťurin,“ řekl jsem si v duchu, „to je překvapení!“ Ten voják s želvím krkem byl soused z naší vesnice. Byl jsem nesmírně šťastný, že vidím někoho z domova, ale rozhodl jsem se, že budu z legrace mlčet a počkám si, jestli Ťurin pozná mne.

Představil se: „Říkají mi Pjotr - Pjotr Ivanovič Ťurin.“

„Zdravím, Pjotre Ivanoviči,“ odpověděl jsem. „Co pro vás mohu udělat?“

„Poslal mě sem velitel roty,“ řekl. Stál tam, nervózně přešlapoval z nohy na nohu a zjevně nesvůj se rozhlížel okolo, jako by čekal, že mu každou chvíli proletí hlavou německá kulka. 

„Velitel říkal, abych šel sem a našel krajana z Uralu. Asi tím myslel tebe.“

„Takže vy budete mým pomocníkem,“

Zjevně to bral jako urážku.

„Kdo si k čertu myslíš, že jsi, abys mi rozkazoval?!“

„Váš krajan z Uralu, kdo jiný,“ odpověděl jsem a sotva zadržoval smích.

Pjotr Ťurin, přezdívaný Porjadčikov,[18]mě ne a ne poznat!

„Prostě mi řekni, co ode mě chceš,“ pokračoval naježeně a vypadal, že se sebere a půjde pryč. Na svahu napravo od nás byl opuštěný zákop. Kývl jsem směrem k němu.

„Je možné, aby se do támhle toho zákopu vešlo odstřelovačské hnízdo?“

„Kůň se taky vejde do bažiny,“ odpověděl stále naštvanější Ťurin. Zjevně měl pocit, že si z něj dělám legraci. „Ale kůň tam přijde o podkovy. V tom zákopu jsme přišli o tři kulomety. V naší rotě mu říkáme ,krvavý zákop’. Nepřítel to tam má zaměřené. Běž se podívat, jestli jsi na to dost blázen. Ale jestli půjdeš, jsi mrtvý.“

Nemohl jsem uvěřit, že mě Ťurin stále ještě nepoznal, a málem jsem vyprsknul smíchy. Můj krajan z Uralu považoval za urážku, že si z jeho vyprávění o „krvavém zákopu“ dělám legraci. Oči se mu zúžily, obočí svraštilo a hlava klesla mezi ramena. Teď vypadal ještě víc jako želva stahující hlavu do krunýře.

„Co je na tom ksakru k smíchu?“ Ťurin byl tak vzteklý, že prskal všude kolem sebe. „Seberu se a nechám tě tu samotného. Přišel jsem, abych ti pomohl, v téhle blbé pozici, kterou sis zjevně sám vybral, a jediné, co tebe napadne, je si ze mě utahovat...“

Neohrabaně se zvedl a otočil se ke mně zády.

„Jejda,“ pomyslel jsem si, „on opravdu odejde.“ Vzpomněl jsem si, jak tvrdohlavý vždycky býval.

„Porjadčikove,“ vyhrkl jsem, „počkejte!“

Ťurin se prudce otočil, nazdvihl obočí, oči doširoka rozevřené, hlavu vysunutou dopředu a zíral na mne. „Vasiliji, jsi to ty?! Syn Grigorije Zajceva?“

Náš rozhovor přerušila kulometná dávka. Do náspu nad námi začaly bušit výbušné kulky a na hlavu nám seslaly spršku hlíny a písku.

Ťurin se třásl, zavřel oči a tiskl se ke stěně zákopu, volaje: „Zaměřili nás, teď nesmíme vystrčit hlavu!“

„Klid,“ ujišťoval jsem ho. „Stačí, abychom na jejich kulometčíka nachystali past.“

Ťurin ukázal prstem. „Je šest set metrů odsud. Na takovou vzdálenost nikoho do pasti nedostaneš!“

Vysvětlil jsem tedy Ťurinovi metody, jež odstřelovač používá při lovu. Chtěl jsem ho uklidnit. Vzal jsem klacík a na stěnu zákopu nakreslil schéma s úhly, pod kterými mohu dostat protivníkovy kulometčíky do zaměřovače.

„Stačí, když dostaneme jednoho z nich,“ vysvětloval jsem. „Ostatní už to zažene.“

„Vasjo,“ protestoval Ťurin, „ty nevíš, že tu fricové mají vlastního odstřelovače?“ Mluvil sotva šeptem, jako by Němci byli v sousedním zákopu a poslouchali, co si povídáme.

„Porjadčikove,“ povídám mu, „nemějte strach. Už jsem mu nacpal uši olovem.“

Můj krajan najednou ožil. Rozhlédl se nalevo, potom napravo a pak popadl lopatku a začal zuřivě kopat.

„Počkejte minutku, Ťurine...“

„Můžeš mi říkat Pjotre Ivanoviči.“

„Dobrá, Pjotre Ivanoviči,“ povídám. „Ale prosím, počkejte s tím kopáním, až se setmí. Mezitím mi přineste periskop, nějaké desky a hřebíky.“

„Jak myslíš, Vasjo. Ale moment - co budeš dělat ty? Co ten jejich odstřelovač?“

„Mrtvý,“ připomněl jsem mu. „Vyřízený.“ Přiložil jsem si prst k hlavě jako pistoli a stiskl spoušť. „Kaput.“

Začínalo se ochlazovat. Ťurin si dýchl do dlaní a chvíli jimi třel o sebe. „Vasiliji, jenom buď opatrný.“ Otočil se a odplížil se zákopem pryč, s hlavou mezi rameny, přesně jako želva.

Další dvě hodiny jsem se pokoušel co nejvíce zamaskovat svou hlavní pozici, ležící těsně vedle našeho hlavního zákopu. Vzpomněl jsem si na Ťurina a bylo mi ho líto. Neměl jsem toho starocha posílat pro dřevo. Stavební práce jsme mohli nechat na později. Opřel jsem se o stěnu zákopu a usnul.

Uběhly dvě hodiny a já zastřeně zaregistroval hlas Pjotra Ivanoviče. Chodil zákopem sem a tam a hledal mě. Znovu jsem usnul. Ťurin pořád chodil kolem, neustále si něco mumlal pro sebe a byl stále nervóznější a nervóznější, když tu najednou, jako bychom byli zpátky doma ve vsi, zvolal: „Vasjo!“

Tentokrát mne jeho hlas probral, ale mlčel jsem, abych viděl, co bude dělat.

„Vasjo! Jídlo vystydne!“

Vylezl jsem ze svého okopu. Byl jsem od něj pár centimetrů a on si mě ani nevšiml.

„Co říkáte na moji skrýš, Pjotre Ivanoviči? Docela dobrá maskovací práce, ne?“

Moji otázku úplně ignoroval a zjevně na mě byl naštvaný, že jsem se schovával, zatímco mě hledal.

„Oběd je dnes skvělý,“ povídal jako by nic. „Ječná kaše s masem a šťávou.“

„Ptal jsem se na svoje maskovací schopnosti a ty mi tady povídáš o kaši.“

„Vasjo, takové věci mě teď nezajímají. Měl by ses najíst.“

Usedli jsme k obědu a střídavě si z hrnce nabírali plné lžíce. Všiml jsem si, že Pjotr Ivanovič si bere jen kaši a maso s nádherně hustou šťávou hromadí na mojí straně kastrolu.

„Pjotre Ivanoviči,“ ozval jsem se, „proč nejíte žádné maso?“

„Necítím se dnes dobře, Vasjo.“ Nebyla to moc dobrá výmluva. „Ale abych změnil téma,“ dodal utěšujícím tónem, „vypij si čaj a pak si trochu zdřímni. Aspoň hodinku, jsi pro? Vypadáš utahaně, oči máš červené a nateklé. Zatímco budeš odpočívat, seženu ty hřebíky a prkna, co jsi chtěl.“

Jídlo mě více než nasytilo a mé tělo upadlo do příjemného útlumu. Zády jsem se opřel o hromadu chladivého písku na dně zákopu a okamžitě jsem usnul. Probudil jsem se někdy v noci a nemohl uvěřit, co vidím. Pjotr Ivanovič mě zabalil do svého kabátu, pod hlavu mi dal svůj tlumok a nohy mi obalil svetrem. Měl jsem dojem, že v celém Stalingradu nemohla v tu chvíli existovat měkčí a teplejší postel. 

Ťurin byl pár metrů ode mne a zuřivě kopal, házeje lopaty hlíny daleko za sebe.

„Pjotre Ivanoviči,“ povídám mu, „bez kabátu zmrznete! Proč jste...“

„Vasjo,“ obrátil se ke mně, „neměj strach, zima mi není. Zahřeju se prací.“ Jak se ukázalo, zatímco jsem spal, Pjotr Ivanovič vybudoval novou stezku vedoucí ven ze zákopu.

Přišlo ráno a Němci se rozhodli přivítat nás do nového dne náletem. Jejich letadla tentokrát shazovala pouze lehké pumy, ale přinejmenším tři tucty jich musely spadnout přímo do našeho zákopu - vše zahalil dým, prach a zápach z explodujících trhavin. Černá oblaka prachu se ani nestihla usadit a do stěn našeho zákopu začala bušit těžká děla. Ťurinovou novou stezkou se nám podařilo vyběhnout ven těsně předtím, než zákop zavalily dva trámy. Těžké granáty teď houpaly celým krytem, jako by to byla dětská kolébka.

„Filcko zajebaná!“ křičel Ťurin. „Svině!“

„Pjotre Ivanoviči,“ zeptal jsem se překvapen jeho silnými slovy, „komu to tam nadáváte?“

„Však víš dobře komu... musíme nakopat prdel -.“ Uprostřed věty ho přerušila exploze těsně u vchodu krytu. Byla to buď puma, nebo minometný granát, nepoznal jsem to, ale to teď bylo jedno, protože výsledkem bylo, že se vchod do bunkru zhroutil. Troskami pronikal jen úzký proužek světla. Výbuch nás oba srazil na zem a pohřbil pod příkrovem hlíny.

Přejel jsem si rukama po těle. Necítil jsem nic zlomeného a podařilo se mi zvednout hlavu, ale nos jsem měl plný hlíny, stejně jako vlasy. Ťurin si vedle mne právě opakoval snad všechny nadávky, které kdy v životě slyšel, takže jsem usoudil, že je v pořádku.

„Pjotre Ivanoviči,“ řekl jsem, „vstávejte. Musíme se prokopat ven.“

Reakce jsem se nedočkal. Otočil jsem se k němu - výbuch ho úplně ohlušil, ale když jsem mu ukazoval rukama, pochopil, co mám na mysli.

Po ostřelování následoval útok německé pěchoty, což se dalo očekávat. Přejít do útoku poté, co nás „načalo“ jejich dělostřelectvo, byla jejich tradiční metoda. Zteč byla slyšet, ale nebylo jasné, kde přesně k ní došlo - stále jsme byli pohřbení v „krvavém zákopu“.

Zuřivě jsme hrabali, ale zároveň jsme se snažili nedělat hluk, protože nad námi bylo slyšet dusot vojenských bot a neměli jsme vůbec ponětí, zda ty boty patří nepříteli, nebo našim.

Ťurin svými velkými tlapami odhazoval písek na všechny strany, hrabal a hrabal, až mu začaly krvácet prsty, jako by nešlo o písek, ale o žhavé uhlíky. Nakonec se ale probil až na povrch a my teď měli průhled, kterým jsme mohli pozorovat, co se děje v předpolí našeho zákopu. Na výšku měl asi patnáct centimetrů, na šířku třicet - dalo se jím dívat, ale nedalo se jím vylézt ven.

Můj zrak padl na široká záda fašisty v uniformě SS. Byl tak blízko, že jsem se téměř mohl natáhnout a poklepat mu na rameno. Nejdříve jsem si myslel, že je to důstojník, ale pak jsem si všiml, že je to jen vojín. Měl samopal a jeho ramena se otřásla, jak z něj kamsi vypálil pár ran. Když se trochu pootočil, všiml jsem si, že stojí vedle kulometu MG 34 umístěného na trojnožce. Fricové ho určitě právě přinesli a umístili nám ho prakticky na hlavě! Kam se ale poděla obsluha?

Popadl jsem samopal, vrazil ho do škvíry a stiskl spoušť, ale nic se nestalo. Závěr samopalu zanesl písek. Měl jsem takový vztek, že jsem zbraň málem rozsápal holýma rukama. Ramena německého vojína se mezitím nadále třásla s tím, jak pálil po našich kamarádech. Ťurin do mne neustále šťouchal a snažil se podívat, co se děje, ale u průhledu nebylo dost místa, a tak jsem ho loktem odstrčil. Pak jsem odjistil granát, umístil ho vojínovi u nohou a skrčil se zpátky do díry zlomek vteřiny předtím, než nám nad hlavami prolétla sprška rozžhavených střepin.

Ťurin se ramenem zapřel do jednoho z pilířů, ale na jeho uvolnění neměl dost sil, takže se obrátil a ve snaze nás dostat ven se zapřel nohama. Natáhl jsem se za mrtvého vojína a vzal jeho samopal. Kousek dál ležel další mrtvý Němec, musel jsem je dostat oba najednou. Teď už bylo čím střílet, ale na co? Ve vzduchu visela spousta prachu a dýmu a podle rachotu bitvy se dalo soudit, že se boje přesunuly hluboko do našich linií. Budu muset zaútočit na nepřítele zezadu!

Chvíli jsem si hrál se samopalem, ale nemohl jsem přijít na to, jak se z něj střílí - nikdy předtím jsem německou zbraň nemusel použít. Pak jsem najednou zezadu uslyšel ohlušující rachot dávky ze samopalu. Srdce mi poskočilo a já se otočil, čekaje, že budu každou chvíli provrtán, ale uviděl jsem Ťurina, střílejícího ze zbraně toho druhého mrtvého Němce. Ťurin možná nebyl z nejchytřejších, ale s německými samopaly měl větší zkušenosti než já.

Ve vzdálenosti asi padesáti metrů jsem zahlédl kapitána německých úderných ženistů. Stál zády ke mně, s pistolí v ruce a něco gestikuloval ke svým mužům, skrytým v oblacích prachu a dýmu. Zahodil jsem samopal, popadl svoji pušku a vystřelil. Kapitán se svezl na zem. Hledal jsem ještě nějaký další cíl, ale kvůli kouři jsem nic neviděl.

Ťurin mezitím vystřílel celý zásobník svého samopalu, odhodil ho, přelezl k MG 34 a otočil jím sem a tam. Pak se pevně zapřel, zamířil, natáhl závěr a stiskl spoušť. Byla to výborně zkonstruovaná zbraň - naskočila jako dobře promazaný motor.

Postupující fašisté se ocitli v pasti mezi dvěma liniemi. Začali zmateně pobíhat a brzy se rozprchli na všechny strany. Z „krvavého zákopu“ se teď šířila smrt do jejich řad. Ťurin pokračoval v palbě, jen sem tam na okamžik přestal, aby si kulomet lépe chytil do ruky, a přitom volal: „Aha, svoloči! Teď jsem vás dostal!“

Obsluhy nepřátelských minometů si konečně uvědomily, že se nám podařilo získat jejich kulomet a teď z něj pálíme do jejich vlastních řad. Ihned nás proto pokropily jednou salvou, která mne srazila k zemi a nakrátko ohlušila. Měl jsem pocit, že mě pohltí země...

Nevím, jak dlouho to trvalo, ale když jsem otevřel oči, uviděl jsem Ťurina a několik samopalníků z Šetilovovy roty. Někdo povídal něco o tom, že jsme nepřátelský útok odrazili a podařilo se nám získat zpět všechny ztracené pozice.

V hlavě mi bzučelo a všichni mluvili jeden přes druhého. Před očima se mi míhaly barevné kruhy, zákop se točil a půda žhnula od dopadů granátů jako pec.

Ťurin mi rozepnul horní knoflíky u blůzy, abych mohl dýchat. Ruce se mu třásly a levé oko slzelo. Bůhvíjakým způsobem navíc přišel o podrážky na obou botách, čehož si ale všiml až teď. Někdo žertovně poznamenal: „Hele, strejdo, máte kliku, že aspoň hlavu máte na svým místě!“ Ťurin později „osvobodil“ nějaké těžké německé boty z nohou jejich mrtvého majitele a byl s nimi nadmíru spokojen - byly velmi kvalitní a perfektně mu padly.

Té noci jsme z krytu v „krvavém zákopu“ udělali přijatelné místo pro život. Střílny jsme zakryli pytli s pískem a do dveří pověsili celtu, aby uvnitř držela teplý vzduch. Interiér jsme pak proměnili k potěše každého vojáka. Venku však zákop zůstal přesně tak, jak jsme ho našli. Ať si nepřítel myslí, že je nadále opuštěný - jak všichni vědí, dvě bomby nikdy nespadnou do stejného kráteru!

Ráno pak dorazila snídaně; přesněji řečeno, přinesl ji Ataj Chabibulin, skromný a pracovitý muž. Jeho práce spočívala v nošení jídla do přední linie. Chabibulin byl ramenatý chlapík kolem padesátky s jemnou prošedivělou bradkou a úzkýma šikmýma očima. Když přede mě postavil nádobu s gulášem, radostně mě objal a několikrát mě poplácal po zádech, řka „dobrá, soudruhu, teď se moc, moc najíme - a pak čaj...“

V tu chvíli se probral Ťurin a vyskočil, jako by ho polili vroucí vodou. Tvářil se rozčíleně a zřejmě žárlil, že někdo přebral jeho práci. Vypadal, že Chabibulinovi jednu vrazí, takže jsem je raději rychle představil.

„Tohle je můj starý frontový kamarád,“ začal jsem, „Chabibulin.“

„Frontový kamarád, jó?“ zopakoval ironicky Ťurin, „křeček... Přičinlivý frontový křeček!“

„Jaký křeček? To není pravda!“ odpověděl uraženě Chabibulin. A pak začal Ťurinovi vyprávět příběh, který já už znal, o tom, jak se vlastně ocitl ve válce. Ruština pro něj nebyla rodným jazykem a chvílemi se zadrhával.

Chabibulin byl Baškir z vesnice jménem Čišma a do armády se dostal vlastně omylem. Svého syna Sakajku vyprovázel na cestu na frontu. Na nádraží dorazil na své hnědé kobyle. U nádraží stála řada koňských povozů a vypřažení koně, uvázaní ke svým vozům, si tam jen tak stáli a líně přežvykovali seno.

„Moje hnědka - celou noc cválat. Cesta moc, moc dlouhá. Ona unavená...“ vysvětloval Chabibulin. Hnědku uvázal vedle ostatních koní (patřili k armádnímu trénu), aby si taky mohla pochutnat na troše sena, a vyrazil hledat svého syna. Chodil podél vlaku sem a tam, strkal hlavu do každého vagónu - nebo „zelené krabice“, jak jim říkal - a volal jeho jméno. Ale Sakajka neodpovídal.

Když se pak Chabibulin vrátil na místo, kde nechal koně, hnědka byla pryč. Koně i povozy totiž již naložili na vlak.

„Voják mi ukradl hnědku!“ zvolal Chabibulin.

Stopa důvěrně známých třírohých hnědčiných podkov ho okamžitě zavedla k jedné ze „zelených krabic“. Do vagónu ho nepustili, tak sešpulil rty, přiložil ruce k ústům a začal svého koně hvízdáním volat. Hnědka svého pána uslyšela a v odpověď zadupala kopyty o podlahu vagónu, ale vlak se mezitím pomalu rozjel. Chabibulinovi se podařilo vyskočit na stupátko a od té doby byl v armádě, spolu se svou hnědkou, o kterou se u zásobovací čety mohl starat.

Svého syna našel Chabibulin těsně předtím, než byl vržen do bitvy u Stalingradu. Otec a syn se rozhodli, že budou bojovat spolu v jednom pluku a jejich hnědce se oficiálně dostalo přídělu plukovního krmivá.

„Bába Fjoďa je dobrý člověk,“ říkával Chabibulin. „Bába Fjoďa“ byla jeho přezdívka pro velitele zásobovací čety staršinu Fjodora Babkina. Babkin totiž mimo jiné pro Chabibulina vyčlenil navíc jednoho koně a také celý jeden povoz.

Jejich pluk tedy vstoupil do bitvy a v prvních dnech utrpěl strašlivé ztráty. Chabibulin našel svého syna krvácet mezi dalšími raněnými, naložil jej na svůj povoz a odvezl do polní nemocnice. Koně a povoz pak nechal v týlu divize a vrátil se na frontu, aby zde zaujal místo svého syna. Ten den si pamatuji - viděl jsem Chabibulina se slzami v očích.

„Mého Sakajku moc zranili. Mého koně zabila bomba. Nosím vojákům náboje a ty mi tady nadáváš...“ Chabibulin zmlkl. Ťurin roztál: „Promiň,“ řekl.

Od té chvíle si ti dva přece jen rozuměli lépe, i když Ťurin si stále občas našel důvod, proč se s Chabibulinem chytnout. Chabibulin k nám do krytu chodil stále častěji, nosil nám jídlo a také bedny s municí a granáty a připomínal soumara, který se bez nákladu na hřbetě nehne ani na krok. Když jedním směrem přinesl střelivo, na cestu zpět si naložil raněného. Rusky sice moc neuměl, ale věděl, co vojáci v zákopech potřebují.

„Trpasličí“ odstřelovač Abzalov byl také Baškir a s Chabibulinem spolu mluvili jejich mateřskou řečí. Chabibulin říkal Abzalovovi „můj Sakaj“ a Abzalov mu to oplácel tím, že ho oslovoval „ata“, což znamená „otče“.

Chabibulin dostal během bitvy medaili Za čestnou službu[19] a mám dojem, že z toho měl větší radost než já z Řádu rudé zástavy. Trvalo to dva měsíce a z Chabibulina byl zkušený a statečný voják.



Jednoho dne udělal Chabibulin chybu, za niž draze zaplatil. Právě jsme přestáli dělostřeleckou palbu a jeden z granátů dopadl tak blízko, že jsem se třásl jako ochrnutý. Několik hodin jsem nedokázal ani sevřít ruku, abych vzal do ruky pušku. Pak jsme zaslechli rachot německého kulometu a do našeho krytu vpadl Chabibulin, rty modré, vrávorající. Zhroutil se tváří k zemi a my si všimli dvou tmavých skvrn na jeho zádech a krve stékající po ruce.

Ťurin z něj strhl plášť a blůzu, zasypal rány sulfátem a obvázal rozdrcený loket. Chabibulin ani nesténal, ani nevydával jakékoliv jiné zvuky. Přiložil jsem mu ke rtům polní láhev, ale on se jen usmál a zavrtěl hlavou.

„Tvoje pití já nevezmu.“

„Prosím, aspoň hlt. Bude vám líp.“

„Aspoň trochu,“ naléhal Ťurin. „Ostatně, přinesl jsi nám ji vlastníma rukama.“

„Pro vás z Uralu je dobrá, ale pro mě ohnivá voda špatná. Hřích.“

Až v tu chvíli nám došlo, že Chabibulin nepije a alkohol nesnese.

„Ta bolest mu dá sakra zabrat, jestli se nenapije,“ řekl Ťurin. „Musí do špitálu.“

Chabibulin zasténal: „Já nejít. Tady zemřít můj Sakajka.“

To bylo poprvé, co někdo z nás slyšel, že jeho syn svým zraněním podlehl. Všichni věděli, že byl raněn a skončil v nemocnici, ale zprávu o jeho smrti si Chabibulin nechal pro sebe.

Rozhodl jsem se pomstít tomu kulometčíkovi, co ho zasáhl. Abzalov to na mně poznal, a aniž bych musel říct jediné slovo, sebral vybavení a vyplížil se ven. Netrvalo ani pár minut, ozvala se rána z jeho pušky a nepřátelský kulomet náhle utichl. Abzalov se vydrápal zpátky, celý zadýchaný. Podíval se na mě a pokývl hlavou. Pomsta byla vykonána.

Po setmění jsme mohli Chabibulina relativně bezpečně evakuovat. Ťurinovi se podařilo postavit ho na nohy a ve společném objetí vyrazili k východu z bunkru, cestou však narazili na náčelníka divizního politického oddělení Vasilije Zacharoviče Tkačenka, který přivedl moji odstřelovačskou skupinu.[20]Ani odstřelovači, ani náš vrchní politruk nebyli zvyklí uhýbat „nosičům“. „Uhněte se,“ řekl Ťurin odstřelovačům. „Co tak trochu úcty? Tady jde Ural a Baškirsko - Ťurin a Chabibulin!“
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Souboj
 

Té noci zajali naši průzkumníci německého vojáka a přitáhli ho zpátky s pytlem na brambory přes hlavu. V průběhu výslechu přiznal, že německé vrchní velení velice trápí ztráty, které způsobují naši odstřelovači, a že sem poslali majora Köningse, velitele odstřelovačské školy wehrmachtu nedaleko Berlína, s jediným úkolem - dostat, jak sám zajatec řekl, vrchního ruského „zajíce“.

Náš divizní velitel plukovník Baťuk z toho byl v dobré náladě. „Pro naše chlapce bude nějaký major hračka,“ vtipkoval. „Měli sem poslat samotného Führera. Lov na něj by byl určitě mnohem zajímavější, co, Zajceve?“

„To je pravda, soudruhu plukovníku,“ odpověděl jsem.

Pravda však je, že jsem měl obavy. Byl jsem unavený, přímo utahaný a vyčerpání je pro odstřelovače tou největší hrozbou. Vyčerpaný odstřelovač je často zbrklý a ztrácí na přesnosti. Nebo váhá, když má střílet. Jeho sebedůvěra je ta tam.

Také jsem si spočítal, jakou mám šanci a jaká je naděje, že budu dále žít. Průměrně jsem zabíjel čtyři až pět Němců denně - to platilo od chvíle, co jsem dorazil do Stalingradu. A každý den jsem byl svědkem toho, jak kolem mne umírají ruští vojáci. Jak dny ubíhaly a já byl stále nezraněn, měl jsem pocit, že je to něco, jako kdyby mi v kartách padal list - věděl jsem, že to nemůže trvat věčně.

Když jsem přišel do Stalingradu, průměrná očekávaná životnost jednoho našeho vojáka zde byla čtyřiadvacet hodin. Od té doby naše armáda tohle číslo hodně vylepšila, i díky úspěchům odstřelovačů, na což jsem byl patřičně hrdý. Ale pozornost, kterou mi věnoval tisk, na mne upozornila i nepřítele a nějaký německý major teď dostal za úkol mě vymazat z mapy. Při rozhovoru s plukovníkem Baťukem jsem sice souhlasil s tvrzením, že německý major mi bude snadnou kořistí, ale už v tu chvíli jsem si v duchu říkal, že tenhle major Könings musí být liška podšitá. Němci nebyli žádná ořezávátka a co víc, aby mohl řídit odstřelovačskou školu, na to Herr Könings určitě musel v soutěži porazit ty nejlepší střelce ve wehrmachtu. Zatímco jsem o tom přemítal, z dálky se ke mně nesla slova divizního velitele: „Takže ty teď toho supersnajpra zlikviduješ. Ale buď opatrný a používej hlavu.“



Věděl jsem, jak rychle rozpoznat typické postupy různých fašistických odstřelovačů, ať už podle způsobu jejich střelby, nebo podle jejich kamuflážních metod. Dokázal jsem od sebe rozeznat zkušené střelce a začátečníky, stejně jako zbabělce od těch trpělivých a odhodlaných. Charakteristické znaky tohoto nového „supersnajpra“ mi však zůstávaly dlouhou dobu utajeny a jen obtížně jsem je identifikoval. Naše každodenní pozorování nepřinášela nic nového a nedařilo se nám ani zjistit, v kterém sektoru se nachází. Zřejmě často měnil postavení a pátral po mně stejně opatrně, jako já pátral po něm.

Zkoušel jsem analyzovat svoje zkušenosti i zkušenosti svých kamarádů a podle toho pak připravit rozumný plán akce. Pokud by se mi nepodařilo získat pomoc u ostatních vojáků - obyčejných pěšáků, kulometčíků, ženistů a spojařů - moje šance by byly mizivé. Musel jsem si vybudovat informační kanály vedoucí k sovětským jednotkám v různých částech města.

Doposud platilo, že když jsem lokalizoval nepřátelského odstřelovače a zjistil přesně, kde se nachází, přivolal jsem například jednoho z kulometčíků. Dal jsem mu dělostřelecký periskop a nasměroval ho na ten nejnápadnější orientační bod, který jsem našel. Odtud jsem pak řídil jeho pohled periskopem od jednoho orientačního bodu k druhému, a pak, když fašistu konečně spatřil a poznal, jak pečlivě je takový odstřelovač zamaskován, jsem z něj mohl udělat svého poučeného pomocníka.

Takováhle demonstrace zabrala asi hodinu a někteří z ostatních odstřelovačů mě za ni kritizovali: „Vojáci takové divadlo nepotřebují. Jestli potřebuješ pomocníka, velitel roty ti nějakého sežene. Stačí, aby jen naznačil, a nenajde se voják, který by to nechtěl dělat.“

To byla samozřejmě pravda. Ale já raději mluvil s obyčejnými vojáky v zákopech, kteří měli přehled o dění kolem sebe. Když jsmesi s takovým vojákem navzájem porozuměli, naše mysli se ocitly v harmonii a mně to pak přinášelo výsledky, jaké jsem potřeboval.

V průběhu budování klamných postavení a rozmísťování figurín jsem navíc mohl pečlivě pozorovat ostatní odstřelovače a jedno bylo jisté - někteří z nich sice byli stateční a plní energie, ale pomocníci by z nich byli mizerní. Byli příliš horkokrevní a nestálí. A v dlouhém souboji s jiným odstřelovačem se na pomoc takových vojáků nemůžete spolehnout. Takový voják by po prvním setkání s nebezpečím nejspíše začal hledat výmluvy, aby vás mohl opustit - najednou by si třeba vzpomněl, že má někde důležitější práci. Skutečností však obvykle bylo, že se jejich zásobárna odvahy octila na nule. Takové vlastnosti však můžete často vidět i u jiných vojáků, nejen u nezkušených odstřelovačů.

Analyzovat vlastní kamarády je jedna věc, ale dešifrovat vlastnosti nepřátelských odstřelovačů je o dost složitější. Z mého pohledu měli všichni společné jedno - všichni byli nesmírně vytrvalí. Tady jsem ale našel způsob, jak se s tím vyrovnat. Nejdříve vyrobíte dobrou figurínu a umístíte ji na určené místo. Pak s ní čas od času pohnete. Aby figurína vypadala jako skutečný člověk, musí tu a tam změnit polohu. Vedle figuríny si pak zřídíte svoje skutečné palebné postavení a dokonale je zamaskujete. Nepřítel vystřelí po figuríně, ale ona zůstane „živá“ - a to je chvíle, kdy se fašistova vytrvalost obrátí proti němu. Vystřelí znovu, pak potřetí, ale tou dobou už ho máte v zaměřovači.

Zkušení němečtí odstřelovači zaujímali postavení zásadně pod krytem kulometné palby a doprovázeli je dva nebo tři pomocníci. Pak už ale pracovali sami. Tváří v tvář takovému „osamělému vlku“ jsem často předstíral, že jsem začátečník, nebo dokonce obyčejný pěšák. Snažil jsem se otupit protivníkovu ostražitost nebo si s ním alespoň trochu pohrát. Budoval jsem klamná postavení, abych přilákal jeho palbu, a Němec si na to brzy zvykl a přestal si takových léček všímat. Jakmile se pak objevilo něco, co na chvíli rozptýlilo jeho pozornost, zaujal jsem pozici figuríny. Stačilo mi na to pár vteřin - stačilo ji odkopnout stranou a dostat protivníkovu hlavu do zaměřovače.

Proces hledání nepřátelského odstřelovače jsem rozdělil na dvě fáze. První začínala studiem nepřátelské obrany. Pak jsem zjistil,kde, kdy a za jakých okolností byli naši vojáci zabiti či raněni. S tím mi velice pomáhali naši zdravotníci, kteří mi hlásili, kde oběti sebrali. Pak jsem šel na místo a našel svědky, od kterých jsem vyzvěděl všechny detaily. Na základě těchto informací jsem pak vytvořil nákres s protivníkovou pravděpodobnou pozicí. Veškerá tato aktivita spadala do první fáze - stanovení prostoru, v němž se nepřítel nachází.

Druhou fázi jsem nazval hledáním jako takovým. Abych unikl protivníkovu zaměřovači, prováděl jsem průzkum vždy s pomocí zákopového periskopu - na tuhle práci nebylo nic lepšího, ani optický zaměřovač pušky, ani dalekohled. Ze zkušenosti jsem také věděl, že mazaný odstřelovač se často vyskytuje v místech, která ještě nedávno překypovala aktivitou, ale která v poslední době působila opuštěně. I proto jsem svým kamarádům odstřelovačům říkával - jestli nestudujete okolí, jestli nemluvíte s lidmi na místě, říkáte si o problémy. Staré přísloví „dvakrát měř a jednou řež“ je ta nejlepší rada, kterou může ostřelovač dostat. Zlikvidovat nepřítele opravdu jen jednou jedinou ranou vyžaduje mnoho úsilí, trochu vynalézavosti, pečlivé pozorování protivníkových vlastností a předností a odhalení jeho slabých stránek.

Abyste našli to, co hledáte, musíte své pozorovací schopnosti neustále trénovat přímo na bojišti. Získat pozorovací dovednost není zdaleka tak snadné, jak by se mohlo zdát. Kdykoliv odstřelovač vyrazí na frontu, musí být neustále stoprocentně zamaskovaný - odstřelovač, který nedokáže pozorovat okolí a zároveň zůstat zamaskovaný, není žádný odstřelovač. Je pouhá sedící kachna, čekající, až ji nepřítel oškube.

Když jdete do přední linie, musíte se vždy dokonale skrýt. Ležet jako kámen a pozorovat, studovat okolí a vyrobit si mapku důležitých orientačních bodů. Je třeba si zapamatovat, že pokud uděláte neopatrný pohyb a prozradíte se, nebo se vystavíte byť jen o vteřinu déle, než je potřeba, zaplatíte za to vy sami - kulkou v hlavě. Život odstřelovače je prostě takový. A proto když jsem své odstřelovače cvičil, vždycky jsem kladl důraz na schopnost neprojevovat se a dobře se maskovat.

Každý odstřelovač má svou vlastní taktiku a své vlastní postupy, stejně jako své vlastní nápady a improvizační schopnosti. Ale každý odstřelovač, ať už je to začátečník, nebo veterán, musí mít neustále na mysli, že před ním leží vyspělý, iniciativní všímavý výborný střelec. Toho prostě musíte přechytračit, vtáhnout do složitého souboje a dostat jedinou ranou. Jak to ale udělat? Musíte vytvářet klamné cíle, rozptylovat jeho pozornost, měnit své návyky, rozčilovat ho klamnými manévry a vyčerpávat jeho schopnost koncentrace.

Jsem toho názoru, že zřízení trvalého tábora není - ani v průběhu zdlouhavé defenzivní bitvy, jako byl Stalingrad - příliš dobrý nápad. Odstřelovač je nomád a jeho práce spočívá v tom, že se objeví právě tam, kde ho nepřítel nejméně očekává. Musí být také schopen o převahu nad protivníkem bojovat - znát řešení hádanky nestačí. Musíte mít také dostatek sebevědomí svého protivníka jedinou rychlou a přesnou ranou vyřídit.

Jednou, nedaleko ledárny v obranném sektoru naší 6. roty, zmizeli Nikolaj Kulikov a Galifan Abzalov víceméně na celý den. Seděli v zákopu u železniční trati a sledovali veškerou nepřátelskou aktivitu v okolí. Nevystřelili však ani ránu, ani neudělali nic, co by je mohlo prozradit. Po soumraku, za té nejtemnější noci, přivázali pár plechovek na kus drátu, odnesli je do země nikoho a jeden konec drátu natáhli zpátky do svého zákopu.

Za úsvitu pak drátem trhli a plechovky začaly rachotit Němcům přímo před nosem. Fašisté se začali rozhlížet, vykoukla jedna hlava, pak druhá a Kulikov s Abzalovem je obě prostřelili. Po půlhodině stejný trik zopakovali a zabili další dva vojáky. Do večera tímhle způsobem zlikvidovali celé německé družstvo.

Jindy jsem v období relativního klidu na frontě narazil na další dva z odstřelovačů, Afinogenova a Ščerbinu, jak se uvolněně procházejí a míří ke mně. Afinogenov si sundal přilbu a jeho zrzavá hlava teď proti šedivým zákopům přímo svítila.

Pozdravili jsme se, sešli z cesty, posadili se na hromadu kamení a zapálili si. Zeptal jsem se, kam mají namířeno, a oni že jdou zpátky k rotě. „Náckové zalezli pod zem,“ povídá Ščerbina s obvyklým pitomým šklebem. „Nemůžeme je najít,“ pokračoval, „tak si trochu dáchneme.“ To mě rozčílilo. „Odejít teď je pitomost,“ řekl jsem. „Právě teď je čas na zkušební střelby a korekce mířidel.“

Oba souhlasili, že půjdou se mnou, a já je zavedl do prostoru naší střelnice. Cestou jsem zjistil, že ani Afinogenov, ani Ščerbina nikdy neprováděli zkušební střelby na předpokládané cíle. Považovali to za zbytečné - prostě se procházeli troskami podél frontové linie sem a tam a pálili po každém Němci, kterého zahlédli. Často minuli, ale co mohli taky čekat jiného? Vzdálenost k cíli jen tak neodhadnete, předem jste si nezjistili žádné informace, které by vám mohly pomoci, a cíl většinou vidíte maximálně pár vteřin - není divu, že ho pak netrefíte! Musíte mít předem připravené pozice, nastudovanou celou oblast před sebou, vybrané orientační body a zaměřenou jejich přesnou vzdálenost od vás, než začnete střílet. Díky tomu můžete dosahovat úspěchů i v obdobích klidu, jako bylo tohle.

Došli jsme mezi dělnické činžáky a vešli do jedné z vybombardovaných budov, kterou jsem používal jako shromaždiště. Tady jsem kamarádům ukázal rozmístění nepřátelských bunkrů, kulometných hnízd, pozorovatelen a vůbec celé obranné sítě a řekl: „Jak vidíte, když si člověk dělá kvalitní poznámky, nemusí si toho o nepřátelské obraně pomatovat tolik. Když se pak dostane na pozici, prostě si v notesu nalistuje ten správný náčrtek, podívá se, zda se v okolí něco nezměnilo, a pak už jen čeká na ten správný okamžik. Pokud jste jako odstřelovači dobře připraveni, stačí vám, aby se cíl ukázal na zlomek vteřiny. A v tu chvíli jej musíte dostat na mušku, zamířit a pálit.“

Bylo kolem jedné hodiny odpoledne. „Němci budou právě obědvat,“ řekl jsem kamarádům. „Jsou v tom náramně přesní.“ Ze stěny malého okopu jsem vytrhl kus prkna a ukázal na něm nakreslený náčrtek. Několik čísel bylo rozmazaných, tak jsem vytáhl tužku a číslice opravil. Vzal jsem v úvahu vzdálenost a sílu větru, připravil se a čekal. Kamarádi zatím nepřítele sledovali periskopy. Tiše jsme tam seděli a protivníkovy aktivity pozorovali asi hodinu a lovecký zápal mých mladých přátel začal postupně opadat - dlouho nic nedělali, a tak se začali nudit. Asi začali přemýšlet o tom, že se přesunou někam jinam, aby mohli být s kamarády, a začali si přitom pohvizdovat.

„Sklapněte!“ pokáral jsem je. „Při přepadu se nemluví!“

Přátelé ztichli. Uběhlo několik minut a z německého zákopu vykoukla hlava. Okamžitě jsem vystřelil, fašistova přilba odskočila na předprseň a všechno zase ztichlo. Přilba klidně ležela na samém vršku předprsně a ze zákopu tu a tam vykoukla špička lopatky - zbylý Němec se usilovně snažil zakopat ještě hlouběji.



Coby odstřelovač jsem svých pár fašistů zabil. Někdy se mi dokonce podařilo při pohledu do zaměřovače objevit starého známého. Sledovat protivníkovo chování mě vždy bavilo. Díváte se na fašistického důstojníka, jak vychází z bunkru, pompézně a arogantně, jak rozdává rozkazy na všechny strany a vůbec se tváří jako nejvyšší autorita. Jeho pohůnci pak do písmene naplňují jeho vůli, jeho přání i vrtochy. A on nemá vůbec představu o tom, že mu zbývá pouhých pár vteřin života.

Měl jsem čas studovat jeho úzké rty, rovné zuby, hranatou bradu, mohutný nos. Někdy jsem měl pocit, že jsem chytil hada a držím ho za hlavu - ještě se vrtěl, ale moje ruka tiskla víc a víc - a pak zazněl výstřel, a než jsem stihl sundat prst ze spouště, had sebou zmítal ve smrtelné křeči.



Odstřelovači z naší divize dodržovali rituál spočívající v tom, že se každý večer všichni sešli v jednom krytu a probírali výsledky svého snažení, podávali návrhy a sdělovali si veškeré změny v protivníkově taktice.

Jednou jsme spočítali, že k tomu, aby odstřelovač zamířil a přesně vystřelil, potřebuje deset vteřin, a za jednu minutu tudíž může zvládnout minimálně pět dobrých ran. Dvacet až třicet sekund pak trvá nabíjení. Jak z našeho výpočtu vyplývá, deset odstřelovačů by mohlo za minutu zlikvidovat padesát až šedesát nepřátel.

Saša Kolentijev, nováček ve Stalingradu, měl z nás všech asi největší talent. Měli jsme k němu obrovský respekt, protože jsme věděli, že vystudoval moskevskou Odstřelovačskou školu a střílení odstřelovačskou puškou s optickým zaměřovačem rozuměl jako málokdo. Jednou otevřel tlumok a vysypal z něj munici, ruční granát, špinavý hadr a vytáhl drobnou koženou složku. Otevřel ji a nahlas nám přečetl pasáž textu, kterou jsem si pak okamžitě opsal do svého bloku:

Cesta k dobře mířené ráně se klikatí po tenké hraně, pod níž je již jen bezedná propast. Kdykoliv se odstřelovač pustí do souboje, má pocit, jako by jednou nohou stál na vrcholku ostrého skaliska. Aby se na něm udržel a nezřítil se do hlubiny pod sebou, musí disponovat několika zcela zásadními věcmi - odvahou, výcvikem a neochvějnou rovnováhou. V souboji zvítězí ten, kdo jako první zvítězí sám nad sebou.

 

A tak jsme s kamarády procházeli a analyzovali naše zkušenosti a snažili se připravit na rozhodující střetnutí se „supersnajprem“ z Berlína, který nám zatím unikal. Jeho talent si navíc na nás začal vybírat svou daň. V jediném dni rozbil zaměřovač na Morozovově pušce a zranil Šajkina. Oba to byli zkušení odstřelovači, kteří již zvítězili v řadě složitých a vyčerpávajících soubojů - skutečnost, že byli poraženi, mne jen utvrdila v tom, že jejich protivníkem mohl být jedině berlínský profesor Könings.

Za úsvitu jsem s Nikolajem Kulikovem vyrazil na místo, kde o den dříve zaujali pozice Morozov se Šajkinem. Před námi ležela stará, stále stejná nepřátelská obranná linie. Nevšimli jsme si, že by se něco změnilo. Den se pomalu chýlil ke konci, když tu se náhle v jednom zákopu objevila přilba a pomalu se dala do pohybu. Máme střílet? Ne - byla to past. Přilba se pohupovala zjevně nepřirozeně. Pohyboval s ní odstřelovačův pomocník, zatímco samotný střelec čekal, až vystřelím a prozradím tak svoji pozici. Nereagovali jsme proto a až do soumraku vydrželi v klidu.

„Kde se ten bídný pes může skrývat? ptal se Kulikov, když jsme pod příkrovem tmy opouštěli naše postavení.

„Toť otázka,“ odvětil jsem. „To vůbec netušíme.“

„A co když tam není?“ pokračoval Kulikov. „Možná je už dávno pryč.“

Něco mi říkalo, že někdo tak šikovný a trpělivý jako Könings by dokázal proti nám sedět celý týden, kdyby musel, a ani by nehnul brvou. Museli jsme zůstat ostražití.

Uběhl druhý den. Komu povolí nervy jako prvnímu? Kdo koho přechytračí?

Můj věrný přítel Nikolaj Kulikov byl tímhle soubojem posedlý stejně jako já. Teď už nepochyboval, že náš cíl je někde před námi, a celým svým srdcem usiloval o to, abychom zvítězili.

Toho večera na mne v krytu čekal dopis. Byl z Vladivostoku. Psali mi naši námořníci: „Doslechli jsme se o tvých hrdinských činech na březích Volhy. Jsme velmi hrdí na to, čeho jsi dosáhl…“

Z toho dopisu jsem měl zvláštní pocit - měl jsem chuť porušit naši frontovou tradici a přečíst si ho v soukromí. Kamarádi mi píší o mých „hrdinských činech“, ale já přitom věděl, že už několik dní marně naháním jediného osamělého odstřelovače. Ale Kulikov a Morozov začali žadonit. „Z Tichomořského loďstva?! Přečti to nahlas!“ Neměl jsem na vybranou.

Výsledek měl mnohem větší účinek, než by člověk čekal od pouhého dopisu. Jako by do místnosti vtrhla mořská vlna a přinesla z Pacifiku spoustu příjemných vzpomínek. Když jsem dočetl, Viktor Medveděv prohlásil: „Musíme jim napsat zpátky, hned. Napiš jim, Vasjo, a řekni jim, že je nezklameme! Řekni jim, že dostojíme námořnické cti...“

Třetího dne pozorování šel se mnou a Kulikovem do přední linie i politruk Danilov. Ráno začalo jako obvykle - tma se pomalu vytrácela a s každou další minutou šlo rozeznat víc a víc nepřátelských postavení. Nedaleko se strhla přestřelka. Vzduchem létaly granáty, ale my zůstali přilepení k zaměřovačům a sledovali pohyb přímo naproti od našich pozic.

„Támhle je! Ukážu vám ho...“ zvolal náhle politruk. Na půl vteřiny se nadzvedl nad okraj zákopu - a jak se ukázalo, protivníkovi to stačilo k tomu, aby vystřelil. Kulka Danilova naštěstí jen škrábla.

Vypálit takhle rychle a s takovou přesností mohl zvládnout pouze ten nejlepší odstřelovač. Hodinu za hodinou jsem zíral do periskopu, ale stále jsem ho nedokázal najít. Tenhle Němec byl bezpochyby mistrem kamufláže. Nepřátelskou linii jsem studoval několik dní, napsal jsem si řadu poznámek a nakreslil řadu náčrtů. Neexistoval nový kráter či hromada hlíny, jichž bych si nevšiml. Ale nikde nebylo nic podezřelého. Zdálo se, že náš protivník zmizel z povrchu zemského. Z rychlosti jeho střelby jsem však usoudil, že tenhle berlínský „supersnajpr“ musí být někde před námi.

S Kulikovem jsme pokračovali v pozorování. Nalevo - vyhořelý tank. Napravo - bunkr. Byl snad v tanku? Ne. Zkušený odstřelovač by si takové postavení nikdy nezvolil. A co bunkr? Ne, tam by se také neschoval. Střílny byly zavřené.

Mezi tankem a bunkrem, na plochém plácku těsně před německou linií, ležela vedle hromady cihel ocelová deska. Byla tam od chvíle, co jsme sem poprvé dorazili, a dosud jsem ji ignoroval. Snažil jsem se vžít do svého nepřítele: co je pro odstřelovače ideálním hnízdem? Co tak vykopat si pod tou ocelovou deskou malou díru? Mohl bych se tam vždycky v noci vplížit... Ano, uvědomil jsem si, že je zřejmě právě tam, pod tou železnou deskou válející se v zemi nikoho.

Rozhodl jsem se své tušení otestovat. Na úzké prkno jsem nasunul rukavici a pomalu ji zvedl. Vystřelil! Fašista mi skočil na lep! Skvělé. Opatrně jsem prkno zase stáhl zpět ve stejné pozici, v jaké jsem je předtím vysouval ze zákopu, a prohlédl jsem si otvor po kulce - byl dokonale kulatý, úhel dopadu devadesát stupňů. Kulka prkno zasáhla kolmo.

„A máme ho, hada...“ zašeptal Nikolaj. Teď jsme ho museli vylákat - stačil jen vršek hlavy. Nemělo smysl se o to pokoušet hned, ale mohli jsme si být celkem jistí, že rozhodně nikam nepůjde. Z jeho dosavadní taktiky bylo patrné, že tak dobré postavení by jen tak neopustil.

Byla to studená noc. Bitva pomalu utichala, všichni hledali úkryt před chladem a mezi pobořenými domy vládla meluzína.

Fašisté zmateně stříleli kolem. Několik minometů se jim podařilo dostat dost blízko na to, aby mohly ostřelovat přechody přes Volhu, ale na to odpovědělo naše dělostřelectvo a minomety umlčelo. Nepřítel však povolal své bombardéry - štuky, stodevítky, heinkely, úplná přehlídka síly Luftwaffe. Zůstávali jsme zalezlí a čekali na ráno.

Když konečně vyšlo slunce, Kulikov vypálil jeden slepý náboj, aby přilákal protivníkovu pozornost. Dohodli jsme se, že první půlku dne zůstaneme pasivní, protože by nás mohl prozradit odraz slunce od zaměřovače.

Po obědě však již byly naše pušky ve stínu, zatímco postavení našeho soka leželo na plném slunci. Pod okrajem ocelové desky se cosi zablesklo - byl to nějaký střep, nebo čočka zaměřovače? 

Kulikov si sundal přilbu a pomalu ji zvedl, manévr, který dokáže věrohodně provést jen opravdu zkušený odstřelovač. Nepřítel vystřelil, Kulikov se zvedl, hlasitě vykřikl a padl na zem.

„Konečně! Ten sovětský odstřelovač, jejich ,vrchní zajíc’, po kterém jsem šel dlouhé čtyři dny, je mrtev!“ pomyslel si asi Němec a vystrčil hlavu zpoza desky. Stiskl jsem spoušť a fašistova hlava klesla. Zaměřovač na jeho pušce dál klidně ležel a odrážel sluneční paprsky.

Napětí konečně povolilo. Kulikov se na dně zákopu převalil na záda a začal se hystericky smát.

„Utíkej!“ zařval jsem na něj. Kulikov se probral a vyrazili jsme rychle, jak jsme jen uměli, do záložního postavení. O pár vteřin později Němci náš úkryt srovnali dělostřeleckou palbou se zemí.

Jakmile se setmělo, naši zaútočili a v průběhu těch nejtěžších bojů jsme s Kulikovem vytáhli mrtvého majora zpod desky, sebrali jeho pušku a doklady a doručili je veliteli divize plukovníku Baťukovi.

„Já věděl, chlapci, že vy toho ptáčka z Berlína dostanete,“ řekl plukovník Baťuk. „Vás, soudruhu Zajceve, teď čeká nový úkol. Zítra očekáváme v jiném sektoru fronty německý útok. Generál Čujkov nařídil shromáždit ty nejlepší odstřelovače a nasadit je na místě tak, aby plány fašistů překazili. Kolik vás teď ve skupině zbývá?“

„Třináct.“

„Neprůstřelný“ Baťuk se na chvíli zamyslel a pak se zeptal: „Tak to je třináct proti stu. Zvládnete to?“

„To je přijatelné,“ zněla má odpověď.









Devatenáctá kapitola

Sloužím Sovětskému svazu
 

Moje oči zakrývaly obvazy a na hlavě jsem měl korunu z gázy. Vůbec nic jsem neviděl. Bylo těžké odhadnout, kolik dní a nocí uběhlo od chvíle, kdy jsem do té temnoty upadl. Člověk, který vidí, potkává nový den s prvními paprsky slunce a loučí se s ním za soumraku. Pro mne to ale byla naprostá, nekonečná temnota. Zkuste někdy spočítat, bez pomoci každodenní rutiny, kolik dní a nocí jste strávili v nemocniční posteli - je to jako let, let střemhlav do bezedné propasti...

Naštěstí jsem si zachoval sluch a schopnost vnímat vůně, což mi pomáhalo orientovat se v okolí a vnímat ubíhající dny, hodiny či minuty. Tato schopnost nepřijde ihned, ale až po nějaké době, kdy si na slepotu zvyknete. Není divu, že si slepí lidé vypracují tak dobrý sluch, že jsou schopni měřit vzdálenosti podle zvuku - „vidoucí uši“ se tomu myslím říká. Sám jsem si tím prošel.

Po asi třech nebo čtyřech týdnech v nemocnici jsem byl, jako správný odstřelovač, schopen odposlechem určit vzdálenost psa štěkajícího na druhém konci vesnice. Dokonce jsem si říkal, že by možná bylo možné podle směru přicházejícího zvuku zamířit a střílet. Samozřejmě, byl to nesmysl, ale i z něj jde poznat, že se mi v té době příliš nedařilo smířit se s myšlenkou, že by mi slepota navždy vyrvala pušku z rukou.

Různými smysly jsem rozpoznával, kdo se právě blíží k mé posteli, ať již to byl lékař, nebo přítel ze sousedního pokoje. Lékařské pláště vydávaly aroma čerstvě vypraného prádla, zatímco z vojákova oděvu jste cítili zápach bídně větraného železničního vagónu.

Temno - symbol odporu k vědění, symbol útlaku a násilí, barva hákového kříže. Říká se, že Hitlerův knír byl ve skutečnosti nazrzlý, ale všude jste ho mohli vidět jen jako černý, jak to měl ten zmetek Hitler nejraději. Černota na vlajce, černota na tváři. V temnotě se vždy vyžívají ti nejzákeřnější tvorové. To všechno byly mé myšlenky v době, kdy mne pohltila černá mlha. Tato temnota mě připravila o největší dar, který jsem mohl své zemi nabídnout - o schopnost najít a zničit nepřítele. Já ale její moc neuznával a odmítal jsem ji uznat. Pamatoval jsem si vše, co se mi před očima kdy odehrálo, až do okamžiku, kdy mne do tváře zasáhla ta střepina.

Náš velitel Nikolaj Filipovič Baťuk nám nařídil zastavit nepřátelský útok na pravé křídlo našeho pluku. Naše odstřelovačská skupina použila taktiku, která fašisty překvapila. Věděli jsme předem, z jakého směru útok přijde, a rozhodli jsme se zaměřit na nepřátelská velitelská a pozorovací stanoviště. Měli jsme třináct pušek, třináct párů očí zírajících do periskopů z mnoha pozorovacích stanovišť, shora i zdola. Byli jsme díky tomu schopni dostat pod kontrolu i ta nejlepší protivníkova pozorovací stanoviště, umístěná hluboko za jeho přední linií.

Byl to skupinový lov a lze říci, že jeho cílem bylo německé prapory a roty „připravit o hlavu“ ještě předtím, než vůbec zaútočí. Plán byl jednoduchý - jakmile se němečtí důstojníci vynoří z úkrytu, aby se naposledy podívali na sektor, ve kterém měli útočit, hodlali jsme každého z nich pozdravit doporučenou mírou olova. A kdyby se nějaký odvážlivec rozhodl jej nahradit, odstřelili bychom ho také! Pokud by se nepřítel někde pokusil postoupit vpřed, obrátili bychom tam všech našich třináct hlavní a v první řadě pobili důstojníky. Pokud by se pak někdo pokusil překročit stanovenou čáru, neváhali bychom a dali mu jasně najevo, že jediné, co ho za ní čeká, je jistá smrt.

Stručně řečeno, náš „útok soustředěnou palbou odstřelovačů“, jak jsme taktiku nazvali, měl zcela oslepit protivníkovo velení a hned zpočátku tím rapidně snížit šance na úspěch německého útoku.

Náš plán fungoval ve všech ohledech dokonale. Za úsvitu, než útok začal, se na řadě německých velitelských stanovišť objevily odlesky vzdálených odrazů slunečních paprsků od čoček našich výkonných optických zaměřovačů. Někteří nacističtí důstojníci měli na hlavách zdobené „myslivecké“ klobouky - mohli jsme dokonce rozeznat barvu jejich per. Dívali se směrem k nám, ale netušili, jak dobře jsou vidět proti pomalu se rozptylující mlze. Než stihli Němci přejít do útoku, vystřílel jsem dva plné zásobníky, Nikolaj Kulikov také, a Viktor Medveděv stihl dokonce tři. Ani ostatní nezaháleli.

Ale německý útok nakonec přece jen začal. Neznámý fašistický důstojník na vzdáleném velitelství, kam naše kulky nedolétly, hnal své vojáky na smrt. Na jejich postupové i ústupové trasy se zaměřili naši kulometčíci, pěšáci a dělostřelci a nepřátelští vojáci připomínali zvířata vedená na porážku. Bušili jsme do nich neúprosně.

Nacisté již pouze čekali na správný okamžik, aby zvedli ruce a vzdali se, a já, veden bláhovým hrdinským nutkáním, jsem se pokusil nějaké zajatce zajmout. Myslím, že to bylo impulzivní rozhodnutí vedené pekelnou bojovou horečkou, která vám někdy zastře mysl...

Vyskočil jsem z úkrytu a vypálil žlutou světlici, dávaje tak našim dělům znamení, aby v našem sektoru zastavila palbu. Pak jsem se rozběhl k místu, kde se podle mě nacházeli nějací Němci připravení se vzdát. Přiběhl jsem k nim, mával rukama a gestikuloval ve smyslu „vyjděte ven s rukama nad hlavou“. Několik se jich skutečně s rukama nad hlavou zvedlo a začali svoji pozici opouštět, pak ale v dáli zahřměl „osel“ - německý šestihlavňový raketomet. Fricové stříleli tříštivé rakety na své vlastní lidi! Jedna z raket se řítila přímo na mě - viděl jsem, jak se ve vzduchu točí, překlápí a točí. Kdo to mohl tušit, že obsluhy německých raketometů spustí palbu na vlastní pěchotu! Nechtěl jsem udělat nepříteli radost tím, že zalehnu do krytu. Raketa dopadla asi třicet metrů ode mne, jednou se odrazil a - bum!

Horký vzduch a rozpálené střepiny bičovaly mou tvář a oči mi okamžitě zahalila neprostupná, lepkavá temnota. S ní přišla bodavá bolest, pronikající mi do rohovek, oheň spalující moji hlavu a vytrvalá nevolnost.



Před týdnem, poté co ustoupily bolesti v zátylku, mi doktoři sundali z očí obvazy. Bylo to však k ničemu - temnota byla stejně neprostupná jako dřív. Jaká to smůla! Ale vím, že mí lékaři měli jen ty nejlepší úmysly.

Bitva mezitím skončila naším vítězstvím. Tisíce, dokonce desetitisíce zajatých Němců se vlekly ulicemi pod okny nemocnice. Tohle byl výsledek bitvy u Stalingradu! Zachvátily mě radost a slzy. Plakal jsem, protože jsem nemohl uniknout z té hrozné temnoty, a smál jsem se té úžasné kakofonii zvuků, které se mi nesly k uším z obou konců ulice, z ostatních nemocničních pokojů i z oken.

„Podívej, podívej se na jeho nohy - boty ze slámy!“

„Co to má támhleten na hlavě?! Cha, cha! Jezdecké rajtky!“

„To jsou mi válečníci, co?“

Ale nejlegračnější ze všeho mi připadal kohout kokrhající někde venku. Asi seděl na bráně a každou novou kolonu nepřátelských zajatců vítal pomalým hrdelním „kykyrykýýýýý!“ Pak zaplácal křídly, jako by salutoval, a nakonec ze sebe vydal téměř lidský smích. Ráno již dávno minulo, ale on odmítal přestat - kokrhal a smál se, kokrhal a smál se. Něco takového byste neviděli ani v cirkuse! A tak jsem se odmítl poddat své slepotě. I díky jednomu hloupému domácímu zvířeti jsem mohl spatřit, jak skončila bitva u Stalingradu.

Uběhl další týden a 10. února 1943, těsně před soumrakem, se lékaři rozhodli zkusit mi opět sejmout obvazy z očí. Sestra je pomalu odmotávala, vrstvu za vrstvou, až čtverce gázy, které mi kryly oči, samy odpadly. Oči jsem měl stále zavřené a bál se, že se stane to samé, co posledně.

Zvedl jsem paže nad hlavu, jak mi nakázal doktor. Cítil jsem, jak mi po zádech stéká pot - potil jsem se strachy, zbabělec, který se bojí postavit osudu...

„Tak jedeme, Vasjo. Otevři oči!“ nařídil doktor.

Příkaz jsem splnil ... a nemohl uvěřit, co následovalo. Přede mnou, před jedním z oken, jsem rozeznával siluetu postavy! Zaplavil mě neskutečný pocit úlevy - vrátil se mi zrak!

Ve skutečnosti se ale ještě nevrátil úplně - měla to být ještě dlouhá cesta. „Budeš potřebovat intenzivní léčbu,“ řekl mi můj lékař.

O dva dny později mě převezli k armádní lékařské jednotce na řece Achtubě, jihovýchodně od Stalingradu. Odtud mne pak chtěli poslat do Moskvy, za armádním vrchním očním specialistou. Téhož dne jsem se zastavil na velitelství naší divize, kde jsem se dozvěděl, že podle rozkazu velitele 62. armády generála V. I. Čujkova jsem byl povýšen do důstojnické hodnosti podporučíka.



Chodil jsem bez doprovodu, ale často jsem o něco zakopával, a proto jsem při chůzi zvedal vysoko nohy a ze všech sil se snažil našlapovat opatrně. Když špatně vidíte, tak na vás všude číhá nebezpečí.

Chtěl jsem se co nejrychleji dostat do Moskvy, aby mne vyléčili. Těsně před odjezdem si mě pak pozvali na politické oddělení armády. Vedoucí Komsomolu při armádním velitelství major Leonid Nikolajev se dozvěděl, že stále špatně vidím, a přihlásil se, že mne doprovodí do Saratova.

Vyrazili jsme tedy na cestu a ukořistěný Mercedes nás brzy vezl rozbitými, zasněženými silnicemi směrem k Saratovu. Motor hřměl a kvílel, ale ruské cesty se pro něj ukázaly být příliš velkým soustem. Mercedes jsme nakonec darovali jednomu kolchozu a pro zbytek cesty zvolili saně. Nikolajev, neochvějný vedoucí Komsomolu 62. armády, vytrvale zaháněl mé chmurné myšlenky přívalem neskutečně legračních verzí populární písničky „Točí se, točí, Země velká modrá“. Vytvořil hned několik vlastních variant, prošpikovaných popěvky o Hitlerovi, o Goebbelsovi a tak dále. Jednou je zpíval s předstíranou sympatií, podruhé za kousavého posměchu a nakonec tak zábavně směšným a nakažlivým způsobem, že nebylo možno se nesmát a nezpívat s ním.

Když jsem dorazil do Saratova, Nikolajev mi zařídil místo v důstojnickém voze vlaku jedoucího do Moskvy. Zavedl mě až k mému sedadlu a pak již musel odejít. Náhle jsem se cítil osamělý. Kvůli své slepotě jsem byl izolován od okolního světa, kolem nebyl nikdo, koho bych znal, a musel jsem přemýšlet, jak moc mne asi ostatní cestující litují.

Za oknem se míhala města, vesnice a nádražní budovy, moje oči však všechny detaily proměňovaly v jednu velkou šedou šmouhu. Slyšel jsem ostatní - všechno to byli vojáci - jak se baví o významu bitvy u Stalingradu a snaží se předvídat, co se bude dít dál, ale mne sžírala jen jediná otázka: opravdu jsem navždy přišel o zrak?

V Moskvě mě přijali na poliklinice lidového komisariátu obrany, kde mne drahnou dobu vodili z místnosti do místnosti, až nakonec vrchní lékař vynesl potěšující verdikt: „Po nějakém tom dalším léčení se vám zrak vrátí.“

Ani neumím vyjádřit, jak šťastný jsem v tu chvíli byl. Zrak se mi od té chvíle den za dnem zlepšoval a netrvalo dlouho a vrátil se k normálu.

Z kliniky mne propustili večer na Den Rudé armády. Měl jsem na sobě pořád stejný potrhaný kabát a přes rameno přehozený vojenský tlumok a takto vybaven jsem šel do hotelu v Ústřední síni Rudé armády. Moje doklady, nesoucí vzletný podpis generála V. I. Čujkova, mi zajišťovaly postel v ubytovně důstojnického sboru.

Následujícího rána jsme posedávali kolem a zapnuli si rádio, abychom si poslechli nejnovější zprávy. Hlasatel právě začal číst dekret Prezidia Nejvyššího sovětu se seznamem nejnovějších příjemců vyznamenání Hrdina Sovětského svazu. Zaslechl jsem i svoje příjmení, ale nevěnoval jsem tomu pozornost. Říkal jsem si: „Zajcevů jsou milióny.“

Někdo v místnosti zavtipkoval: „Doufám, že se to netýká nikoho v téhle místnosti. Jinak bychom mu museli za všechny peníze, co máme u sebe, nakoupit pití!“

Já u sebe stejně žádné peníze neměl. Kapsy jste mi mohli klidně obrátit naruby, ale jediná věc, kterou byste našli, bylo mé důstojnické osvědčení. A za ně jsem nemohl dostat žádné peníze, dokud nevyplním papíry s mým postavením spojené - a já ani nevěděl, jaké že to postavení vlastně je.

Byl jsem naštvaný na úředníky stejně jako na výplatního důstojníka divize. Jak mě mohli poslat do Moskvy bez peněz a s neúplnými dokumenty? Jako účetní jsem byl takovým neprofesionálním jednáním zcela konsternován. Měl jsem toho plné zuby a rozhodl jsem se, že následujícího dne požádám o převelení zpět ke své jednotce.

Ještě předtím jsem ale chtěl navštívit oddělení Komsomolu při Ústředním politickém ředitelství a setkat se zde s Ivanem Maximovičem Viďukovem, za kterým mě poslal major Nikolajev, ještě než jsme se na nádraží rozloučili.

Dorazil jsem do vrátnice ředitelství, kde se mi po troše snažení podařilo protlačit k úředníkovi za okénkem, ukázat mu můj průkaz a požádat o povolení k návštěvě kanceláře Komsomolu.

„Počkejte tady, brzy vás zavoláme,“ zněla odpověď.

Uběhlo asi dvacet minut, když najednou z okénka vrátnice vykoukla hlava nějakého seržanta. Pomalu a zvláštně zvědavě si prohlížel celou místnost, zíral na všechny ty kapitány, majory a podplukovníky před sebou, a když se mu nedařilo najít tu správnou osobu, zvolal: „Je tady podporučík Vasilij Grigorjevič Zajcev?“

Neslyšel jsem, co ještě dodal, ale místnost ztichla a všichni se obrátili ke mně, načež z kanceláře Komsomolu přiběhla uřícená a rozrušená mladá žena a volala na mne: „Vasiliji Grigorjeviči! Jdu od Viďukova, jmenuji se Nona... Chci vám pogratulovat!“

Byl jsem zmaten. „A k čemu?“ zeptal jsem se. Nechtěl jsem, aby na mě všichni zírali, a vzhledem ke svému vzezření jsem se cítil trapně - pořád jsem měl na sobě potrhanou frontovou uniformu.

„Vy jste to opravdu neslyšel? Dnes jste se stal Hrdinou Sovětského svazu! Ach, jak úžasné! Jsem první, kdo vám může pogratulovat!“ Objala mne, políbila a pak mi zašeptala do ucha: „Pamatuj si, štístko, od teď se tě už žádná kulka ani nedotkne, žádná střepina tě už nikdy nezraní.“

Brigádní komisař Ivan Maximovič Viďukov, který se mnou byl u Stalingradu, mě přivítal jako svého bratra.

„Připrav se, Vasiliji! Teď budeš muset ustát trochu jiné útoky, než na jaké jsi zvyklý - napřed od lidí z Komsomolu a pak od reportérů!“



Komisař měl pravdu. Pravděpodobně by mě vláčeli na spoustu schůzí a konferencí, kdyby předtím nepřišel ten telefonát od generála Šadenka: podporučík Zajcev „... připraví hlášení o svých zkušenostech se skupinovou odstřelovačskou taktikou ve Stalingradu.“ Kde a komu budu to hlášení podávat, to mi nikdo neřekl.

Vrátil jsem se do svého pokoje, ale než jsem si stihl utřídit myšlenky či alespoň otevřít svůj blok, vešla dovnitř elegantní oblečená dívka. Pohled na někoho v módních šatech byl pro mne nezvyk.

„Jste Zajcev?“ zeptala se.

Zdálo se mi, že tenhle „Zajcev“, z něhož jsou všichni pryč, snad ani nejsem já. Odpověděl jsem: „Předpokládám, že jste tu, abyste mě pozvala na nějakou večerní party?“

„Ne,“ zavrtěla hlavou, „ne tak úplně. Byl jste pozván k profesoru Mintzovi, do Ústavu pro studium zkušeností z Velké vlastenecké války.“

Nejdřív jsem si pomyslel: „Tak proto volal generál Šadenko - to hlášení mám podat profesoru Mintzovi.“ Ale jaké asi hlášení mohu já podat profesorovi? Jak jsme šli spolu směrem k ústavu, zeptal jsem se dívky: „Jste si jistá, že se profesor nezmýlil? Vždyť já jsem jen obyčejný voják.“

„Bývalý obyčejný voják,“ opravila mne a po chvilce dodala: „A co víc, hrdina od Stalingradu...“

Vstoupili jsme do kanceláře ředitele ústavu, já se postavil do pozoru a předpisově se ohlásil: „Podporučík Vasilij Grigorjevič Zajcev se hlásí na váš rozkaz, soudruhu profesore!“

V kanceláři neseděl jeden, ale dva lidé. Jeden vypadal křehce a na nose měl cvikr, zatímco druhý byl mohutnější, trochu snědé pleti. Jak jsem měl vědět, který z nich je profesor Mintz? Na čele to napsané neměli.

Oba seděli na konci stolu, popíjeli čaj, a když mě uviděli, svorně vstali. Já stál stále v pozoru jak zařezaný, příliš zmatený na to, abych něco říkal. Muž s cvikrem, který mi říkal křestním jménem, mne pozval ke stolu: „Právě pijeme čaj, po moskevsku.“

Vedle mého šálku byly na talířku tři kostky cukru. V krku jsem měl strašné sucho, a aniž bych čekal na vyzvání, začal jsem čaj doslova hltat. Bál jsem se totiž, že mě vyzvou, abych podal své hlášení, a já se nestihnu napít. Jakmile jsem šálek vypil, okamžitě mi nalili druhý. Uvědomil jsem si, že tihle pánové nemají naspěch. Vypil jsem i druhý šálek a vložil si do úst kostku cukru. Konverzace začala téměř mimochodem. Čaj mi pomohl se uvolnit, odpovídal jsem na jejich otázky a vyprávěl jim o mých kamarádech. Svůj blok, kam jsem si pečlivě bod po bodu zapsal, co všechno chci do hlášení zahrnout, jsem přitom vůbec neotevřel.

Uběhla hodina, pak dvě a já začal přemýšlet, proč jim tak trvá, než mne vyzvou k podání hlášení. Nakonec mi ale ti dva akademici sdělili, že má tvrzení mají „vědeckou hodnotu“ a „zaslouží si další bádání“. Zalapal jsem po dechu. Jakou „vědeckou hodnotu“ může moje plácání mít? Vždyť jsem jim neřekl nic z toho, co jsem měl ve svých poznámkách!

Asi pochopili, že jsem poněkud zmatený, a jeden z nich, Pjotr Nikolajevič Pospelov, editor Pravdy, mi řekl: „Bylo to moc zajímavé. Tohle není naposledy, kdy budete muset tyhle věci vyprávět, prosím, uvolněte se...“



Ten večer mi řekli, že jsem byl přijat do Výstřelu (Vyšší střelecký kurz pro důstojníky) a obdržel i řadu dalších důstojnických výhod. Mé finanční problémy se vyřešily druhý den, když jsem dostal důstojnický plat na dva měsíce. Teď jsem mohl ve velkém vyrazit do města, jak se říká - trochu se osvěžit kolínskou, možná vyrazit do divadla. Neustále mě však strašila Pospelovova slova: „Tohle není naposledy, kdy budete muset tyhle věci vyprávět...“

Brzy jsem se ocitl v kancelářích náčelníka generálního štábu. Tady jsem poprvé potkal slavné odstřelovače Vladimíra Pšelinceva, Ljudmilu Pavljučinkovou a Grigorije Gorelika. Přijal nás generál Šadenko[21] a my si hned začali vyměňovat zážitky a zkušenosti. Nechali jsme se do debaty vtáhnout natolik, že jsme si nevšimli, že už je noc - byly skoro tři hodiny ráno, když se generálporučík Morozov, kterého Šadenko nazýval „prvním odstřelovačem ruské armády“, pokusil vše shrnout a uzavřít. Generála Morozova velmi zaujaly moje zkušenosti s operacemi velkých odstřelovačských skupin, byl však přesvědčen, že moje návrhy je ještě třeba důkladně promyslet. Bylo proto rozhodnuto, že budeme pokračovat následujícího dne.

Přišlo mi divné, že generál Šadenko, jehož čas byl nesmírně vzácný, hodlá strávit další půlden ve společnosti nějakých odstřelovačů z přední linie.

Následujícího dne, když jsme probírali naše závěry, nám Šadenko sdělil, že jsme mu pomohli vytvořit detailní formulaci odstavce 39. části I pěchotní příručky a že naše názory zaujaly i Nejvyšší sovět.

„Teď si běžte odpočinout,“ dodal. „Jen bych se být vámi příliš nevzdaloval.“

V jídelně generálního štábu ke mně přišel Ivan Maximovič Viďukov. „Mám pro tebe úkol, Vasiliji,“ sdělil mi s úsměvem. „Okamžitě jdi dolů do výstrojního skladu - oblečou tě tam do nové uniformy. Nevylezeš odtamtud, dokud nebudeš do poslední nitě jako nový!“

Vrchní armádní krejčí na mne už čekal a netrvalo ani dvě hodiny a nemohl jsem poznat sám sebe. Všechno na mně najednou zářilo novotou - blůza, kalhoty, kožené holínky, kabát.

„Teď vypadáš jako generál!“ zvolal krejčí, když si mě před zrcadlem prohlížel. Jak se ukázalo, na kalhotách jsem opravdu měl generálské lampasy, které jsme ale museli odstranit.

Druhý den ráno pak před vchodem do našeho hotelu zastavila ohromná limuzína ZIS-101. Já, Pšelincev a Gorelik jsme vyrazili směr Kreml. Projeli jsme kontrolním stanovištěm u Spasské věže a za pár minut jsme se ocitli v prostorné kanceláři. Po stranách seděli podél stěn sami generálové, zatímco uprostřed místnosti stál dlouhý prázdný stůl. Zastavili jsme se u jednoho jeho konce a přistoupil k nám Kliment Jefremovič Vorošilov.[22] Každého z nás pozdravil podáním ruky, nasměroval nás do opodál stojících křesel a sám usedl do čela stolu.

„Začněme, soudruzi,“ řekl a mrknul na generála Šadenka. Generál pak obratem pokývl na Pšelinceva, jako by chtěl říci: „Rozjeď to.“

Voloďa Pšelincev, rázný muž, předestřel svoje myšlenky efektivně i efektně zároveň. Vorošilov poslouchal a občas si udělal poznámku - jeho komentáře představovaly poslední revizi dokumentu vycházejícího ze závěrů naší debaty na generálním štábu, který měl být předán soudruhu Stalinovi.

Po Pšelincevovi se zvedl Gorelik a pak již byla řada na mně. Podle mého odhadu jsem mluvil asi tři minuty, ale ve skutečnosti trval můj projev mnohem déle. Šťastný člověk nevnímá hodiny, natožpak minuty a já byl v tu chvíli šťastný, protože moje názory na roli odstřelovačů ve válce nezůstaly nepovšimnuty a jejich zápis bude předán soudruhu Stalinovi. Byl jsem hrdý na to, že prostý voják a jeho nejvyšší velitel mají pro sebe pochopení.

Když jsem skončil, soudruh Kalinin[23] mi do dlaně vložil zlatou hvězdu Hrdiny Sovětského svazu.

„Soudruho Zajceve,“ řekl, „blahopřeji vám!“

„Sloužím Sovětskému svazu!“ odpověděl jsem.

Kamarádi mi pomohli připnout si hvězdu a Leninův řád na hruď a já nemohl ještě několik následujících minut popadnout dech. V uších mi hučelo vzrušením a ten zvuk zněl jako ozvěna bojů u Stalingradu, ve velké bitvě, kterou jsme museli bojovat až do hořkého konce a v jejímž průběhu jsme museli zapomenout, že za Volhou je ještě nějaká země.

Z toho, co Michail Ivanovič řekl, jsem nepochytil úplně každé slovo, ale jeho přání na rozloučenou si budu pamatovat, dokud budu živ: „Milujte svou vlast srdcem pravých vlastenců a neohroženě se za ni bijte.“









Příloha I
 

Ediční poznámka: tato verze Zajcevových zážitků z bitvy u Stalingradu byla publikována v roce 1943. Je založena na rozhovoru Zajceva s armádními reportéry v roce 1942, krátce předtím, než byl raněn.
 

Smrt německým okupantům

Hrdinové Sovětského svazu
 z pera Hrdiny Sovětského svazu
 V. G. Zajceva
 

Příběh odstřelovače
 

Vojenské nakladatelství
 Lidového komisariátu obrany
 1943
 cena 10 kopějek
 

Narodil jsem se na Uralu, své dětství strávil v lese, a proto také lesy miluji a nikdy se tam neztratím, i když to tam neznám. V lese jsem se naučil dobře střílet, lovil jsem zajíce, veverky, lišky, vlky i divoké kozy. Můj otec byl lesníkem. Na lov chodívala celá rodina - otec, matka, oba bratři i naše sestra. Ještě dnes, přestože je má matka již stará žena a nosí brýle, kdykoliv uvidí na bříze sedět tetřeva, vyjde ven a zastřelí ho, pak oškube a uvaří.

Máme jen jednu mladší sestru a s bratrem jsme se jí rozhodli udělat veverčí kožich. Bylo mi tenkrát dvanáct a bratr byl ještě mladší. Lovit veverky mě naučil můj děd. Je to umění - veverku musíte zasáhnout jen jediným brokem, protože kdybyste použili plnou nálož, z veverky nejspíše mnoho nezůstane a kožich bude znehodnocený. Zastřelili jsme tak asi dvě stě veverek a měli kožich pro naši sestřičku.

Když mi bylo čtrnáct - v roce 1929 - , mí rodiče vstoupili do kolchozu a přestěhovali jsme se do Eleniského v agapovském okrese čeljabinské oblasti. Tam jsem chodil v zimě s dětmi do školy a v létě jsem pásl dobytek.

Velmi jsem chtěl studovat. Na pastvě jsem vždycky uvázal koně na dlouhý provaz, zalezl do křoví a listoval učebnicemi. Přišla další zima a já mohl jít studovat na technický institut. Tenkrát jsem si sám nemohl vybrat, co budu studovat. Moc jsem chtěl být pilotem, ale namísto toho jsem šel na stavební techniku. A tak se to stalo. Na technice jsem vstoupil do Komsomolu, měl jsem výborné známky a pokaždé jsem končil s vyznamenáním.

V průběhu studií jsme se podíleli na stavbě první a druhé vysoké pece v Magnitogorsku. Na stavbě jsem byl nejdříve pomocníkem, později technikem. V průběhu stavby se mi zalíbila práce účetního, a proto jsem se přihlásil do účetnického kurzu. Když jsem jej dokončil, poslali mě do městečka Kizil, kde jsem tři roky pracoval jako účetní v Raipotrebsojuzu. Práce mě bavila, byla klidná a samostatná, vyžadovala rychlý úsudek, přesnost a především jsem v ní nabyl mnoho životních zkušeností.

V roce 1936 mne prezidium Okresního výkonného výboru městského sovětu jmenovalo vrchním pojišťovacím inspektorem a tuto práci jsem vykonával až do chvíle, než mě povolali do služby v armádě.

Jako jednoho z branců Komsomolu mne vyslali sloužit do Vladivostoku, k Tichomořskému loďstvu. Vladivostok je zvláštní místo - zprvu se mi mnoho nelíbilo a zdálo se mi, že je úplně jiné než naše města na Uralu - Sverdlovsk, Čeljabinsk, či dokonce Ščadrinsk. Ale poté, co jsem ve Vladivostoku strávil nějaký čas, jsem si město zamiloval a po válce budu jistojistě žádat, abych byl opět přidělen na Dálný východ. Rád tam budu sloužit celý svůj život. Mám to tam rád - je tam velmi zajímavá příroda se spoustou lesů.

Na Dálném východě jsem s vyznamenáním dokončil Místní vojenskou hospodářskou školu a následně až do podzimu roku 1942 jsem sloužil u Tichomořského loďstva v řadě námořních a hospodářských funkcí.

Když se Němci začali přibližovat k Volze, skupina námořníků, všechno komsomolci jako já, poslala Námořní radě petici s žádostí, abychom byli přeloženi do Stalingradu. Byl to nápad politického komisaře naší základny, starého bolševika Najanova. Jako mladý ve volžské oblasti pracoval coby zaměstnanec Lidového komisariátu rybářského průmyslu a na Volhu nemohl zapomenout, stejně jako já nemohl zapomenout na Ural. Petice naší skupiny komsomolců byla přijata pozitivně, rychle jsme se shromáždili a vyrazili na západ. Dne 6. září jsme dorazili do města N. na Urale, téměř u nás doma. V ten samý den jsme se pak stali součástí pěší divize generálmajora Baťuka, následujícího dne jsme přesedli z jednoho vlaku do druhého a pokračovali do Stalingradu. Ural jsme tudíž pouze minuli.

Cestou jsme se neustále učili - vzpomínám si, jak jsem se takhle naučil obsluhovat kulomet: položili jsme ho na horní palandu, kulometčík si sedl vedle mě a všechno mi vysvětlil.

V transportním vlaku mi bylo nabídnuto velení účtárny. Z jedné jsem se právě dostal a měl jsem jít pracovat v další! Říkal jsem si - lidé bojují a já chci také bojovat, skutečně bojovat, a proto jsem požádal o přidělení ke střelecké rotě.

Do Stalingradu jsme dorazili 21. září. Celé město hořelo a na nebi od rána až do noci zuřila letecká bitva. Letadla jedno po druhém začala hořet a padala k zemi. Z břehu Volhy jsme mohli vidět sloupy ohně, stoupající z několika míst a spojující se v jednu obrovskou ohnivou bouři. Viděli jsme raněné, schopné chůze i ty, kteří se jen plazili, jak je přivážejí z druhého břehu. To všechno na nás, kteří jsme právě dorazili z týla, zanechalo hluboký dojem. Vyčistili jsme své zbraně, nasadili bajonety a čekali na rozkaz. Byli jsme stoprocentně připraveni.

Dne 22. září jsme vzali munici, připlížili se k Volze a vyrazili přes řeku na druhou stranu. Měli jsme s sebou kulomety a minomety a zaujali postavení na západním břehu. Němci byli tou dobou ve městě, zahlédli nás a spustili těžkou minometnou palbu. Kolem nás bylo celkem dvanáct nádrží s benzinem, když tu se náhle z oblohy sneslo šedesát nepřátelských letadel a začala nás bombardovat. Nádrže explodovaly a nás všechny polil hořící benzin. Vrhali jsme se do Volhy a snažili se uhasit své hořící šaty ve vodě. Mnohým z nás zůstala jen pruhovaná námořnická trika, někteří byli nazí, ale na tom nezáleželo - zabalili jsme se do celt, popadli pušky a pokračovali v útoku. Zahnali jsme Němce od železáren a od masokombinátu a linii jsme udrželi. O něco později Němci útok obnovili, ale my jsme je pokaždé odrazili.

Po první sérii bitev mě velitel praporu jmenoval svým pomocníkem. Jednou, bylo to v Dlouhé rokli, jedna z jednotek praporu zaváhala a začala ustupovat. Velitel mi dal rozkaz ustupující muže zadržet a linii opět srovnat. Rozkaz jsem splnil - jednotka zaútočila, Němce odrazila, a zdržela tak jejich postup. Po tomto střetnutí jsem obdržel medaili „Za chrabrost“.

V říjnu se v mém životě změnila jedna důležitá věc - z Komsomolu jsem přešel do řad Komunistické strany.

Tou dobou bylo naše postavení velice obtížné. Němci nás obklíčili, tlačili nás zády k Volze a zasypávali nás pumami a granáty. Každý den na nás nalétávalo několik set letadel a mnozí z nás nevěřili, že můžeme přežít, ale nikdo o tom nemluvil. Všichni jsme nenáviděli Němce. Slovy ani nejde vyjádřit, jací jsou to zločinci.

Jednou jsme viděli několik mladých žen a dětí viset v zahradě na oprátce. Jindy Němci vlekli ulicí mladou ženu. Běžel za ní chlapec a křičel: „Mami, kam tě to berou?“ Žena volala - bylo to nedaleko od nás - „Bratři, pomozte, zachraňte mě!“ Ale my připravovali přepad a nemohli jsme se prozradit. Jsou to velice bolestné vzpomínky...

Nikdo z frontových vojáků nedokázal myslet na nic jiného než na to, jak zabít co nejvíce Němců a co nejvíce jim uškodit. Únavu jsme nepociťovali, i když jsme často nejedli od rána až do noci a nespali i několik dní v kuse. Nechtělo se nám spát, protože naše nervy byly napnuty k prasknutí.

Když mi předávali vyznamenání, řekl jsem: „Za Volhou pro nás není země, naše země je tady a my ji ubráníme.“ To byla slova, která mí kamarádi z Komsomolu chtěli říct soudruhu Stalinovi.

Dne 5. října jsem byl s velitelem praporu, kapitán Kotov přešel k oknu a v dáli uviděl běžet Němce. „Zab ho!“ rozkázal, já zalícil, vypálil a Němec padl. Byl od nás šest set metrů a já jej zasáhl obyčejnou puškou. Kamarády to velice zaujalo. Pak jsme viděli, jak k tomu prvnímu Němci běží druhý. Kamarádi křičeli: „Zajceve, Zajceve, běží další, zabij ho!“ Opět jsem zalícil, vypálil a další Němec byl mrtev. Všichni se na mě dívali s obdivem. I já byl překvapen, stál jsem u okna a díval se, když tu se k těm prvním dvěma Němcům plížil třetí. Tak jsem ho zabil také.

Dva dny poté mi velitel pluku major Metělev přes kapitána Kotova poslal odstřelovačskou pušku s optickým zaměřovačem a mým jménem vyrytým na pažbě. Puška č. 2826. Kapitán Kotov mi ji předal a řekl: „Bude z tebe dobrý odstřelovač. Nauč se, jak s ní zacházet, a pak to nauč další muže.“

A tak jsem se začal učit střílet z odstřelovačské pušky. Jeden z komsomolců, nadporučík Bolšapov, mi s tím hodně pomáhal. Byl to skutečný kamarád ve zbrani - spolu jsme bojovali, spolu jsme žili v zákopech.

Učil mě i odstřelovač Kalentijev. Strávil jsem s ním tři dny, bedlivě sledoval, co dělá a jak pracuje s puškou. Pak jsem vyrazil poprvé sám, abych si vybudoval hnízdo. Zprvu jsem samozřejmě střílel nepřesně - i když jsem od přírody klidný člověk, tak jsem spěchal a bál se.

Boj v ulicích, kdy je protivník často jen čtyřicet nebo padesát metrů od vás, je něco úplně jiného než bojovat na velkou vzdálenost v otevřené krajině. Spousta rad a zkušeností, které se odstřelovačům běžně dávají, se ukázala jako nepoužitelná. Němci mě však i přesto brzy poznali.

Každý den jsem zabil čtyři až pět Němců. Pak jsem si začal vybírat první žáky. Nejdříve jsem si vybral pět nebo šest mužů. Své žáky jsem učil ve slévárně železáren, kde jsme si postavili střelnici. Pušku mohli studovat ve ventilační šachtě, sloužící jako velmi dobrý kryt, v němž jsme také čistili zbraně a vyměňovali si zkušenosti z předchozího dne.

Brzy jsem měl třináct žáků. Většinou to byli komsomolci. Sám jsem si je vybral, spřátelil se s nimi a dělil se s nimi o vše, co jsem měl - o suchary i o tabák. Když lidé vidí, že k nim přistupujete s otevřeným srdcem, mají vás rádi a zapamatují si každé vaše slovo. Věděli, že bych je neopustil ani v té nejhorší chvíli, a já doufal, že ani oni by neopustili mne.

Jako člen výboru našeho Komsomolu jsem musel navštěvovat všechny jednotky praporu - obvykle jsem začínal s úředními záznamy Komsomolu a končil organizací odstřelovačské skupiny.

Když jsem došel k názoru, že mí muži umějí zacházet s puškou, vzal jsem je s sebou na pozorovatelnu. Tady si zvykli na střílení a naučili se studovat bojiště. Odstřelovač musí pečlivě zkoumat každý keřík - jak stojí a jak vypadá půda kolem, kde a kolik kamenů je okolo, na který zákop se Němci zaměřují a na který ne. Poté co dokáže odstřelovač tímto způsobem pozorovat obě obranné linie, svoje i protivníkovy, stane se neporazitelným.

Večer jsem vždy své žáky shromáždil na jednom místě, aby si mohli sdělit své dojmy a poznatky. Hodina rozhovoru po návratu z hnízda je pro odstřelovače cennější než měsíc strávený v klidu.

Komsomolec Lomako například jednou po návratu z lovu prohlásil: „Dnes jsem minul tři skopčáky. Všechny ze stejné vzdálenosti a nezasáhl jsem ani jednou,“

Zaujalo mě to a další den jsem s Lomakem šel na místo, odkud střílel. Byl to tovární komín. Seděli jsme v něm ve výšce deseti metrů. Pod námi procházel fric, já po něm střelil, ale on klidně pokračoval dál, a dokonce ani nepřidal do kroku. Znovu už jsem po něm nestřílel, odložil jsem pušku, seděl a přemýšlel. Kdybych mířil příliš vysoko, Němec by se sehnul; kdyby kulka prolétla před ním, zastavil by se. On ale beze známky znepokojení pokračoval dál. To znamenalo, že na klapce hledí je nastavena malá vzdálenost, kulka k cíli nedolétla a zaryla se do písku. Hledí jsem tedy posunul ještě o jednu čárku a dál seděl s Lomakem v komíně a čekal na dalšího frice. Jeden se objevil, já vystřelil - a fric padl k zemi.

Problém byl tudíž vyřešen a při dalším setkání jsem řekl všem odstřelovačům: „Mám pro vás novinku: když sedíte výš než nepřítel, nastavte si menší vzdálenost na hledí. Když sedíte níž než nepřítel, nastavte větší.“ [Takto zformulovaná instrukce je ovšem v rozporu s výše uvedeným poznatkem o nutnosti nastavení hledí na větší vzdálenost při střelbě z výšky - pozn. red.] Možná to bylo nějaké všeobecné známé pravidlo, ale pro nás to byla novinka.

Zkušenosti nám také ukázaly jedno další důležité pravidlo - vybírat si palebné postavení tam, kde si protivník myslí, že to není možné. Je také třeba se dobře maskovat - když šplháte komínem, zamažte se sazemi a stanete se jeho součástí; když jste u zdi, upravte si podle toho barvu oděvu.

Jednou jsem se například v našem sektoru fronty vkradl do vypáleného domu. Vlastně tam už žádný dům nebyl, zbyla jen kamna a komín. Vlezl jsem do kamen a v komíně jsem si udělal střílnu. Fricové nemohli tušit, že v tom komíně může být ruský odstřelovač. 

Z tohoto místa jsem velmi dobrý výhled na dva vstupy do jejich krytů a také na přístup k třípatrové budově naproti. Zabil jsem odtud deset Němců.

Je pravda, že sám jsem tam trpěl také, ale to byla moje vlastní chyba - přestalo mě bavit plížit se z místa na místo a rozhodl jsem se vypálit deset ran z jediného místa. Němci si mě všimli, začali po mně střílet z minometu, moje puška byla rozbitá a na mne se sesypala hromada cihel. Zavalily mi nohy a já ležel dvě hodiny v bezvědomí. Když jsem se vzpamatoval, odhrnul jsem cihly, uvolnil nohy, ale boty zůstaly v kamnech - byly mi moc velké, číslo pětačtyřicet. Obalil jsem si nohy onucemi, pověsil si zničenou pušku na krk a chtěl utéct, ale bylo mi líto těch bot. Přede mnou je nosil velitel praporu Skačkov a měly pro mě velký význam. Říkal jsem si: „Jestli mě zabijí, vem to čert, ale nenechám tady velitelovy boty. Co kdyby je pak používal nějaký prašivý fric!“ Začal jsem z kamen vyhazovat cihly, boty konečně nahmatal, popadl je a celý pokrytý sazemi jsem se bosý rozběhl úzkou ulicí pryč. Když jsem přiběhl ke svým kamarádům, smáli se a říkali: „Bylo by zajímavé tě teď vyfotografovat.“

Tento zážitek mne i mé žáky vedl k změně taktiky - stříleli jsme z různých míst. Od nynějška jsme nikdy nevypálili více než dvě nebo tři rány ze stejné pozice a snažili jsme se vybudovat co nejvíce falešných střílen.

Němečtí kulometčíci na svahu Mamajevské mohyly zaujali velmi dobré postavení v bunkru z navršené zeminy. Nedovolili nám manévrovat, přesouvat se z místa na místo nebo našim vojákům nosit jídlo a tahat munici. Pěchota na ně několikrát zaútočila a byla několikrát odražena. Poslali tam i dva odstřelovače z mé skupiny, oba však minuli, byli raněni a vyřazeni z boje. Pak mi velitel praporu nařídil, abych šel sám a vzal s sebou ještě další dva odstřelovače. A tak jsme vyrazili, prošli celou obrannou linii a z děr po kulkách jsme spočítali, že se tam někde skrývá fric a naši chlapci kvůli němu nemohou ani vystrčit hlavu.

Schovali jsme se v zákopu, a jen co jsem vystrčil ven svoji přilbu, Němec vypálil a přilba odlétla stranou. Uvědomil jsem si, že stojím proti velmi schopnému německému snajprovi. Museli jsme zjistit, kde se nachází. Bylo to velice obtížné - kdyby se chtěl někdo rozhlédnout, fric by ho okamžitě zabil. Bylo třeba jej oklamat, přelstít, tj. najít takticky správnou metodu.

Pronásledoval jsem ho pět hodin, až jsem konečně přišel na způsob, jak na něj: sundal jsem si z ruky rukavici, nasadil ji na kus dřeva a vystrčil ji ze zákopu. Němec po ní vystřelil, já stáhl dřevo zpátky a podíval se, kde mají palčáky díru. Podle jejího tvaru jsem pak určil, odkud Němec střílí. Jakmile se vám podaří určit protivníkovu pozici, měli byste se pohodlně usadit a čekat. Nepřítel ale nesmí vědět, odkud po něm chcete střílet.

Vzal jsem zákopový periskop a začal pozorovat. A spatřil jsem německého odstřelovače! Naše pěchota vyrazila z předsunutých pozic a k bunkru jí chybělo sotva třicet metrů, když tu německý odstřelovač zvedl hlavu, aby se podíval, a ztratil přitom kontakt se svou puškou. Ve stejný okamžik jsem vyskočil ze zákopu, postavil se a zalícil. Němec takovou troufalost vůbec nečekal a byl úplně vyveden z konceptu. Sáhl po své zbrani, ale já vypálil první. Střelil jsem jej posvátnou ruskou kulkou. Fric upustil pušku, mrtev.

Začal jsem pálit do střílny německého bunkru, tak aby kulometčíci neměli šanci dostat se ke své zbrani. Ve stejný okamžik zaútočila naše pěchota a bunkr beze ztrát obsadila. Tomu se říká takticky správný způsob - zmást protivníka a vyřešit úkol, aniž byste utrpěli ztráty.

Zabít Němce netrvá moc dlouho. Všichni naši muži jsou dobří střelci, ale Němci nejsou hloupí. Rádi se maskují a používají zákopy. Zakopávají se hluboko do země a jen málokdy vystrčí nos. Oklamat Němce, najít způsob jak jej zmást a jak jej najít, to jsou velice složité úkoly. Zvládnout je dokáže pouze odstřelovač vybavený úžasnou houževnatostí a důvtipem. Měli jsme na to dokonce přísloví: Němce musíš napřed oklamat, až pak zabít. A podle něj jsme se také řídili - vylézt na nejvyšší komín nebo jiné příjemné místo, podívat se, kde fricové jsou, pak zvolit palebnou pozici - ne jednu, ale víc. Paralyzovat nepřítele střelbou a pokusit se mu zabránit v pohybu. Za světla není střelba vidět, a nikdy proto nepoznáte, odkud po vás někdo střílí; proto musíte konat zásadně v noci.

Jednou se němečtí odstřelovači usadili na kopci. Dostat se k tomu kopci bylo velice obtížné, naši pěšáci se o to dvakrát nebo třikrát pokusili, ale zjistit, kde jsou Němci zalezlí, se jim nepodařilo a vyčistit přístupovou cestu také nedokázali.

Šel jsem tam v pět hodin ráno spolu s rudoarmějci Kulikovem a Dvojaškinem. Byla ještě tma. Našli jsme klacek, na jeho vršek jsme kolmo přivázali druhý, zabalili jsme je do bílého hadru a vytvořili tak cosi jako obličej. Pak jsme z machorky ubalili dlouhou cigaretu a vložili ji naší „tváři“ do úst, nahoru jsme posadili přilbu, navlékli do kožichu a vystavili na odiv. Německý odstřelovač spatřil člověka pokuřujícího cigaretu a vypálil. Když střílíte potmě, je vidět záblesk. A tak jsem také zjistil, kde se německý odstřelovač nachází. Když Kulikov našeho „muže“ opět vystrčil ze zákopu, Němec na něj začal pálit. Němec vystřelil - Kulikov klacek spustil a pak zase vystrčil. Němec si musel myslet, že toho „chlapa“ nezabil, a vystřelil proto znovu. Zatímco fricové stříleli po „ruském snajprovi“, já měl dost času lokalizovat bunkry, z nichž jejich odstřelovači pálí. Neměl jsem v plánu pustit se s nimi do střeleckého souboje - pouze jsem zjistil, kde jsou, a nahlásil to naší protitankové baterii, která jejich hnízda promptně zlikvidovala.

Skvělé vztahy jsme měli i s našimi údernými oddíly. Jeden příklad za všechny, ze 17. prosince. Velitelství nám nařídilo obsadit železobetonový most. Zkusili jsme to, ale neúspěšně - útoky pěchoty byly marné. Zkusili jsme do mostu pálit z bezprostřední blízkosti, ale on ne a ne spadnout - beton byl až šest metrů silný. Granáty do něj nadělaly sotva drobné důlky. A tak jsem se spolu se čtyřmi dalšími odstřelovači potají vydal na německé křídlo - tedy, spíše do německého týla.

Vplížili jsme se do zničeného domu. Když pak naše úderné jednotky zaútočily, Němci vyběhli ze svých krytů a začali na ně házet granáty. A my na ně začali pálit. Všimli si nás a přitáhli proti nám dělo. Pobili jsme celou obsluhu. Jen my čtyři jsme za méně než dvě hodiny zabili osmadvacet Němců. Naše úderné jednotky pak silně opevněný most konečně obsadily.

Teď vám povím něco o svém nejpamátnějším pozorování. Nepamatuji se, kdy to bylo, ale Němci právě přisouvali posily. Seděl jsem s velitelem na pozorovatelně, když přiběhla spojka a hlásila: „V našem sektoru byly zaznamenány německé přesuny. Přicházejí jim čerstvé posily.“

Vyrazil jsem se svými odstřelovači, abych si ty posily řádně prohlédl a sledoval jejich pohyb. Bylo nás jen šest. Leželi jsme v pozorovatelně v troskách malého domku. Němci pochodovali ve formaci. Dovolili jsme jim přiblížit se na asi tři sta metrů a pak jsme začali střílet. Němců byla asi stovka, byli překvapeni a zastavili se. Jeden padl, pak druhý, pak třetí. Vystřelit trvá dvě vteřiny a puška SVT má zásobník na deset ran. Ve chvíli, kdy stisknete spoušť, se sama nabije a zároveň vyhodí prázdnou nábojnici. Zabili jsme tam tenkrát šestačtyřicet Němců. Na tom je vidět, jak důležitou roli při obraně Stalingradu hráli odstřelovači.

Pracovníci naší propagandy v ulicích Stalingradu říkávají: „Jestli chceš žít, zabij Němce”, „Řekni mi, kolik Němců jsi zabil, a já ti řeknu, jakým jsi vlastencem”. Zničení německých sil se stalo záležitostí cti a každý rudoarmějec začal hledat Němce. Ten, který jich pak zabil nejvíce, získal mezi vojáky největší respekt.

Známý agitátor kapitán Rakiťanskij, velký oblíbenec všech vojáků, často celý den seděl s puškou v rukách, v zákopu nebo na střechách, a číhal na frice. Když nějakého uviděl, zabil jej, znovu usedl a čekal na dalšího. Jaký to agitátor!

Zabil jsem 242 Němců, včetně více než desíti nepřátelských odstřelovačů. Vždy jsem byl přesvědčen, že jsem nápaditější a lepší než jakýkoliv Němec a že má puška je přesnější než puška německá. Jsem vždy klidný, a proto se Němců nikdy nebojím.









Příloha II
 

ROZKAZ NÁRODNÍHO KOMISAŘE OBRANYSSSR


O metodách upevnění disciplíny a pořádku v Rudé armádě a zákazusamovolného opuštění bojových pozic
 

č. 227, 28. července 1942
 v Moskvě
 

Nepřítel vrhá na frontu další a další síly a bez ohledu na těžké ztráty postupuje vpřed, proniká do hloubi Sovětského Svazu, obsazuje nové oblasti, pustoší a ničí naše města a vesnice, znásilňuje, okrádá a vraždí sovětský lid. Boje probíhají v oblasti Voroněže, na Donu, na jihu u bran Severního Kavkazu. Němečtí okupanti se probíjejí ke Stalingradu, k Volze a chtějí za každou cenu obsadit Kubáň a Severní Kavkaz s jeho ropným a nerostným bohatstvím. Nepřítel již obsadil Vorošilovgrad, Starobelsk, Rossoš, Kupjansk, Valujki, Novočerkassk, Rostov na Donu a polovinu Voroněže. Část vojsk Jižního frontu, naslouchající panikářům, opustila Rostov a Novočerkassk bez většího odporu a bez příkazu z Moskvy, pokrývajíc své zástavy hanbou.

Obyvatelé naší země, s úctou a láskou se obracející k Rudé armádě, z ní začínají být zklamaní, ztrácejí v Rudou armádu víru a mnozí z nich ji proklínají za to, že předává náš národ armádě německých utiskovatelů a sama utíká na východ.

Někteří neschopní lidé na frontě se utěšují tvrzením, že můžeme ustupovat dále na východ, poněvadž máme mnoho oblastí, mnoho území, mnoho obyvatel, a že obilí bude vždycky dostatek. Tímto chtějí omluvit svoji hanbu na frontě. Ale takové myšlenky se jeví jako úplně falešné a lživé a slouží pouze našemu nepříteli.

Každý velitel, rudoarmějec a politický pracovník musí pochopit,že naše prostředky nejsou nevyčerpatelné. Tato oblast Sovětskéhostátu - to není pustina, ale lidé - dělníci, rolníci, inteligence, naši otcové, matky, ženy, bratři, děti. Území SSSR, které nepřítel obsadil a usiluje obsadit - to je obilí a další produkty pro armádu a týl, železo a palivo pro průmysl, továrny, závody vybavující armádu zbraněmi a střelivem, železnice. Po ztrátě Ukrajiny, Běloruska, Pobaltí, Donbasu a dalších oblastí nám zůstalo mnohem menší území, a tak je i méně lidí, obilí, oceli, závodů, továren. Ztratili jsme více než 70 miliónů obyvatel, více než 800 miliónů pudů obilí a více než 10 miliónů tun oceli ročně. Nyní už nemáme nad Němci převahu v lidských rezervách ani v zásobách obilí. Ustupovat dále - to znamená zahubit sebe a zahubit i naši Vlast. Každá další píď našeho území, z níž ustoupíme, bude všemožně posilovat našeho nepřítele a všemožně oslabovat naší obranu a naši Vlast.

Proto je třeba říci, že nemáme možnost donekonečna ustupovat, i když máme velké území, náš stát je velký a bohatý a má dostatek obyvatel a chleba. Takové úvahy se jeví jako lživé a škodlivé, oslabují nás a posilují nepřítele, neboť pokud nepřerušíme ústup, zůstaneme bez chleba, bez oceli, bez cihel, bez továren a závodů, bez železnic.

Z tohoto vidíme, že ústup je potřeba zastavit. Už ani krok zpět! Nechť je to nyní naším heslem. Musíme vytrvale, do poslední kapky krve bránit každou pozici, každý metr sovětského území, držet se každé pídě sovětské země a bránit ji do poslední chvíle. Naše Vlast tyto těžké dny přežije. Musíme zastavit a potom zahnat a zničit nepřítele, ať to stojí, co to stojí. Němci nejsou tak silní, jak panikáři říkají. Napínají poslední síly. Odoláme-li nyní jejich úderu, v několika nejbližších měsících to bude znamenat naše vítězství. Dokážeme odrazit úder a zahnat nepřítele na západ? Ano, dokážeme, neboť naše továrny a závody v týlu nyní pracují naplno a naše fronty dostávají více a více letadel, tanků, dělostřelectva, minometů. Čeho máme nedostatek? Nedostává se nám pořádku a disciplíny v rotách, praporech, plucích, divizích, v tankových jednotkách, v leteckých eskadrách. V tom je nyní náš hlavní nedostatek. Pokud chceme zachránit a osvobodit Vlast, musíme v naší armádě nastolit přísný režim a železnou disciplínu.

Již nelze trpět další velitele, komisaře, politické pracovníky, oddíly a jednotky samovolně opouštějící bojová postavení. Nelze dáletrpět, že velitelé, komisaři, političtí pracovníci dopouštějí, aby několik zbabělců řídilo situaci na bojišti, aby strhávali další vojáky k ústupu a frontu nechávali nepříteli. Panikáři a zbabělci musí být na místě zastřeleni.

Od nynějška musí být pro každého velitele, rudoarmějce, politruka Železným zákonem disciplíny zásada - ani krok zpět bez rozkazu nejvyššího velitele. Velitelé rot, praporů, pluků, divizí, příslušní komisaři a političtí pracovníci, kteří ustupují z bojových pozic bez rozkazu shora, jsou zrádci Vlasti. S takovými veliteli a politickými pracovníky je třeba zacházet jako s vlastizrádci.

Vlast si toho žádá. Splnit tento požadavek znamená ubránit naši zem, zachránit Vlast, zničit a porazit nenáviděného nepřítele.

Po zimním ústupu pod tlakem rudé armády, kdy se v německém vojsku podlomila morálka, přijali Němci pro její zachování některá krutá opatření vedoucí k dobrým výsledkům. Zformovali více než 100 trestných rot z vojáků, kteří se provinili proti disciplíně zbabělostí nebo nespolehlivostí, postavili je na nejnebezpečnější úseky fronty a rozkázali jim bojovat do poslední kapky krve. Z velitelů provinivších se narušením disciplíny svou zbabělostí a nespolehlivostí zformovali něco kolem deseti trestných praporů, zbavili je hodností, postavili je na ještě nebezpečnější úseky fronty a rozkázali jim bojovat do poslední kapky krve. Nakonec zformovali speciální zadržovací oddíly, postavili je za morálně nestálé divize a přikázali jim při jakémkoli pokusu o samovolné opuštění pozice či pokusu vzdát se takové zbabělce na místě zastřelit. Jak je známo, tato opatření měla své výsledky a nyní německá vojska postupují lépe, než postupovala v zimě. Bylo dosaženo toho, že německá vojska mají skvělou disciplínu, ačkoliv nemají vyššího cíle obrany vlasti, nýbrž jen loupežný cíl pokořit cizí zemi. A naše vojska, která mají vyšší cíl v podobě obrany své rodné vlasti, takovou disciplínu nemají a připouštějí porážku.

Neměli bychom se v této situaci poučit od našeho nepřítele, jak se dříve učili naši předci u svých nepřátel, a pak jim uštědřili porážku? Já myslím, že měli.

















Hlavní stan vrchního velitelství Rudé armády nařizuje:
 

1.  Vojenským sovětům frontu a především velitelům všech frontů:


a)  V armádě bezpodmínečně likvidovat ústupové úmysly a železnou rukou zamezit šíření myšlenek, že můžeme a musíme jakoby ustoupit dále na východ a že tímto ústupem nebude způsobena škoda.


b)
Bezpodmínečně sesadit z postu a poslat k hlavnímu stanu před vojenský soud ty armádní velitele, kteří bez rozkazu velitele frontu dopustí samovolný odchod vojsk z obranných pozic.


c)  Zformovat v podmínkách frontu od jednoho do tří (podle situace) trestných praporů (po 800 mužích), do nichž budou soustředěni nižší a vyšší velitelé a příslušní političtí pracovníci všech druhů armád, provinivší se narušením disciplíny zbabělostí a nespolehlivostí, a postavit je na nejnebezpečnější úseky fronty, aby jim byla dána možnost odčinit zločiny proti Vlasti vlastní krví.


2.  Vojenským sovětům armády a především velitelům armád:


a)  Bezpodmínečně sesadit z postu ty velitele a komisaře sborů a divizí, kteří bez rozkazu velení armády dopustí samovolné opuštění bojových pozic, a dopravit je k vojenskému sovětu frontu, který je předá vojenskému soudu.


b)
Zformovat na úseku armády 3-5 dobře vyzbrojených zadržovacích oddílů (každý do 200 mužů), umístit je v bezprostředním týlu charakterově nestabilních divizí a zavázat je, že v případě paniky a bezprostředně hrozícího ústupu oddílů divize zastřelí na místě zbabělce a nespolehlivé živly a tím pomohou čestným vojákům podřízených divizí splnit jejich vlasteneckou povinnost.


c)  Zformovat v podmínkách armády od pěti do deseti (podle situace) trestných rot (každou od 150 do 200 mužů), v nichž budou soustředěni řadoví vojáci a poddůstojníci, provinivší se narušením disciplíny zbabělostí a nespolehlivostí, a postavit je na nejnebezpečnější úsek fronty, aby měli možnost odčinit zločiny proti Vlasti vlastní krví.


3.  Velitelům a komisařům sborů a divizí


a)  Bezpodmínečně sesadit z postu ty velitele a komisaře pluků a praporů, kteří bez rozkazu velitele sboru nebo divize dopustí samovolné opuštění pozic, odebrat jim řády a vyznamenání a předat je vojenskému sovětu frontu, který je postaví před vojenský soud.


b)
Poskytnout veškerou pomoc a podporu zadržovacím oddílům armády v jejich snaze o udržení pořádku a disciplíny v jednotkách.


Rozkaz nahlas přečíst ve všech rotách, eskadronách, bateriích,letkách, komandech a štábech.
 

Národní komisař obrany
 J. Stalin











Obrazová příloha:
 



„Ubráníme matičku Volhu!“



(nahoře vlevo) Ruský vojenský kabát, vystavený ve stalingradském válečném muzeu. Je v něm celkem dvaadvacet děr po kulkách. (nahoře vpravo) Prostřílená členská karta Komsomolu. (dole) Prostřílený průkaz komsomolce Alexandra Jakovleviče Pavliněnka.



(nahoře) Vasilij Zajcev (zcela vlevo) se třemi odstřelovači ze své skupiny - po Zajcevově levici Galifan Abzalov. (dole) Sousoší hrajících se dětí nedaleko centra Stalingradu. Fotografie byla pořízena v období nejtěžších bojů.



Civilní dobrovolníci - dělníci z traktorového závodu byli zmobilizováni, aby se postavili okupantům.



Samopalníci Rudé armády se připravují k překročení Volhy. Bubnový zásobník samopalu PPŠ-41 na snímku pojal 71 nábojů.



(nahoře) Neznámý politický komisař, generálporučík Čujkov a Vasilij Zajcev během stalingradské bitvy. (dole) Rukou psaný leták „Musíme pomstít Matvejovu smrt!“, vyzývající vojáky, aby jej rozšířili mezi své kamarády.



Gratulace vítězným obráncům Stalingradu od amerického prezidenta F. D. Roosevelta.



(nahoře) Vasiiij Zajcev a generál Čujkov dvacet let po bitvě při návštěvě Stalingradu. (dole) Zajcev a další z ruských odstřelovačů Anatolij Čechov na večírku počátkem šedesátých let 20. století. Setkání bylo pro Zajceva velkým překvapením - žil totiž v přesvědčení, že Čechov padl.

















Ze vzpomínek Vasilije Zajceva na stalingradské peklo se člověku hrůzou ježí vlasy. Byl to boj na život a na smrt, o každou ulici, o každou cihlu. Život krysy v zoufalém zápasu o přežití. Pravidla a zákony války zůstaly zapomenuty a psychologická válka běžela naplno. V takovém prostředí odstřelovač doslova kraloval - neviditelný protivník brnkající na nervy vyděšených vojáků, kteří přestali doufat, že se dožijí příštího rána.

Zajcev přišel do Stalingradu jako dobrovolník v roce 1942. Do té doby nikdy v životě nestřílel z pušky s optickým zaměřovačem. Nadřízení však záhy rozpoznali jeho nadání a udělali z něj odstřelovače. Své lovecké dovednosti dokonale skloubil s působením mezi hromadami trosek, kde tiše vyčkával a chladnokrevně pozoroval svoji kořist. V prvních deseti dnech zabil 40 německých vojáků a jeho celkové skóre se zastavilo na čísle ne menším než 225. Taktika, kterou za svoji kariéru vypracoval, se dodnes studuje na odstřelovačských školách po celém světě.

Zajcev se také stal symbolem ruského odporu proti nacismu - věta „pro nás za Volhou není země“ se stala populárním sloganem sovětských vojáků u Stalingradu. Jeho slavné činy, zahrnující jeho „souboj“ s německým odstřelovačem, který se stal inspirací pro film Nepřítel před branami, zůstávají dodnes legendou. Jeho vzpomínky pohltí každého, kdo se zajímá o dějiny druhé světové války a chce se dozvědět, jak lze přežít i v těch nejextrémnějších podmínkách.


















Vasilij G. Zajcev se narodil v roce 1915 a mládí na Urale strávil lovem. V roce 1937 narukoval k sovětskému válečnému námořnictvu a poté, co se doslechl o strašlivých ztrátách Rudé armády na počátku války, se dobrovolně přihlásil k převelení na frontu. Jeho schopnosti odstřelovače se staly legendární a za své bojové úspěchy obdržel několik sovětských vyznamenání včetně Zlaté hvězdy Hrdiny Sovětského svazu. Zemřel v Kyjevě na Ukrajině v roce 1991.








[1]Příběh o Zajcevově souboji s majorem Königem (zde v Zajcevových vzpomínkách navíc uváděném jako „Könings“, viz níže), který byl relativně nedávno přetaven i do výrazně „hollywoodizované“ filmové podoby (Enemy at the Gates, Nepřítel před branami, režie Jean-Jacques Annaud, 2001), náleží do dlouhé řady mýtů východní fronty, vykonstruovaných a neustále opakovaných sovětskou propagandou (zde například i maršálem Čujkovem a nakonec i samotným Zajcevem). Zajcev jistě podstoupil řadu „soubojů“ s protivníkovými odstřelovači, „velitel nacistické odstřelovačské školy major König“ však s velkou pravděpodobností nikdy neexistoval. Více viz např. Antony BEEVOR, Stalingrad: The Fateful Siege, 1942-1943, London 1998, s. 203-204 (česky BEEVOR, Osudné obléhání: Stalingrad 1942-1943, Praha 2003) - pozn. překl.




[2]Čujkov byl v září roku 1942 jmenován do čela 62. armády u Stalingradu. Jako velitel 8. gardové armády se později zúčastnil operací v Bělorusku a jeho jednotky vedly v dubnu roku 1945 útok na Berlín. Čujkov byl prvním spojeneckým důstojníkem, který se dozvěděl o smrti Adolfa Hitlera, a záhy poté měl tu čest přijmout z rukou generála Weidlinga kapitulaci německého hlavního města. Po skončení války byl čtyři roky (1949-1953) velitelem sovětských ozbrojených sil v Německu. Zemřel v roce 1982.




[3]Přeměna Magnitogorsku na významné ocelářské centrum byla jedním z důležitých bodů Stalinových prvních pětiletek (1928-1933, resp. 1933-1937); nemalou část stavebních prací odvedli členové Komunistického svazu mládeže (Komsomol), mezi nimi i Zajcev - pozn. překl.




[4]Balka, zde překládáno jako rokle nebo strž; mělké údolí se strmými, do krajiny hluboce se zařezávajícími svahy, vymleté vodou, po většinu roku však vyschlé - pozn. překl.




[5]Mohyla byla vybudována ve 14. století na počest tatarského chána Mamaje. Jednalo se o jedinou výšinu v širém okolí, z níž byl dokonalý přehled nad celým městem i nad děním na Volze - pozn. překl.




[6]Němci měli v počátečních fázích bitvy zdrcující leteckou a dělostřeleckou převahu, a Rudá armáda se proto snažila přiblížit k německým liniím co nejblíže ve snaze vyhnout se německé palbě a bombardování - Němci nemohli na sovětské jednotky útočit, aniž by nezasáhli vlastní síly. Generál Čujkov nazval tuto taktiku „objímáním nepřítele“.




[7]Tzv. „Millsovy bomby“, britské ruční granáty importované do SSSR v rámci dohody o válečné pomoci - pozn. překl.




[8]Továrna na traktory Dzeržinskij, přeorientovaná s počátkem války na tankovou produkci, a zbrojovka Barikády se nacházely v severní části města - pozn. překl.




[9]Odstranění tříštivého obalu snižovalo účinný rádius granátu na přibližné deset metrů, a zvyšovalo tak jeho použitelnost v uzavřených prostorách.




[10]Jde o jedinou Zajcevovu zmínku o tom, že obdržel rozkaz založit vlastní odstřelovačské družstvo. Zajcev následně „navrhoval“ Alexandra Grjazova, Okrima Vasilčenka a další námořníky Tichomořského loďstva. Je zřejmé, že Zajcev dostal při náboru odstřelovačů od svých nadřízených poměrně volnou ruku.




[11]Jakutsk byl jedním z hlavních center Jakutské autonomní SSR, rozprostírající se v severovýchodní části Sibiře. Rodným jazykem většiny jejích obyvatel byla jakutština.




[12]„Nechte mě projít!“




[13]„Ananasy“ - přezdívka britských Millsových granátů, které se do Stalingradu dostávaly konvoji přes Murmansk.




[14]Při tradiční ruské koupeli se saunou si jím koupající šlehá záda, čímž se zlepšuje krevní oběh.




[15]Bliny - tradiční ruské palačinky.




[16]Sovětský název pro první světovou válku.




[17]Společný dopis, který v listopadu roku 1942 poslali Stalinovi vojáci, důstojníci a političtí pracovníci ze stalingradského úseku fronty a v němž jej žádali, aby mohli město bránit.




[18]„Pan poctivý“ nebo „Pan spolehlivý".




[19]Je otázkou, jakou medaili zde má autor na mysli, protože medaile „Za čestnou službu“ se v SSSR neudělovala. S určitou pravděpodobností se může jednat o medaili Za bojové zásluhy - pozn. překl.




[20]Na jiném místě autor tvrdí, že Tkačenko stál v čele politického oddělení 62. armády, což se zdá vzhledem ke struktuře vyprávění a kontextu pravděpodobnější - pozn. překl.




[21]Generálplukovník Jefirn A. Šadenko, náčelník hlavního kádrového direktoriátu Rudé armády - pozn. překl.




[22]Maršál sovětského svazu Kliment Jefremovič Vorošilov (1881-1969), člen bolševické strany od roku 1903, profesionální revolucionář, za občanské války (1918— 1920) úspěšný polní velitel, v letech 1925-1940 komisař pro vojenské a námořní záležitosti, později lidový komisař obrany, jeden z budovatelů Rudé armády a od roku 1937 člen Nejvyššího sovětu. V průběhu druhé světové války krátce velel severozápadní části fronty - pozn. překl.




[23]Michail Ivanovič Kalinin (1875-1946), další ze „starých bolševiků“, od roku 1912 člen ústředního výboru strany, spoluzakladatel deníku Pravda. Po říjnové revoluci v roce 1917 byl starostou Petrohradu, v roce 1919 byl zvolen do Politbyra a mezi lety 1919 a 1946 byl první předsedou Ústředního výkonného výboru Sovětského svazu, tj. formální hlavou státu. Tuto vysokou funkci si udržel až do 19. března 1946, kdy ze zdravotních důvodů rezignoval a krátce nato zemřel - pozn. překl.
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