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Milý čtenáři,

	 

	vždycky jsem si myslel, že každý spisovatel má mezi svými knihami takové, které považuje za oblíbené, ať už si to připouští, nebo ne. Tato obliba jen zřídka souvisí s vlastní literární hodnotou díla nebo s přijetím, jakého se mu ve své době dostalo od čtenářů, případně se slastmi a strastmi, které jeho vydání provázely. Člověku je z jistého podivného důvodu jedno z jeho dítek bližší, aniž dost dobře dokáže vysvětlit proč. Ze všech titulů, které jsem vydal od roku 1992, kdy jsem se zvláštním řemeslem romanopisce začal zabývat, patří k mým nejoblíbenějším knihám právě Marina.

	Román jsem napsal mezi lety 1996 a 1997 v Los Angeles. Tenkrát mi bylo téměř třiatřicet let a začal jsem nabývat dojmu, že to, co jistý bláhový člověk nazval raným mládím, mi neskutečnou rychlostí uniká mezi prsty. Již dříve jsem vydal tři romány pro mládež a krátce poté, co jsem začal psát Marinu, jsem nabyl jistoty, že v daném žánru je to naposledy. Čím déle jsem psal a dostával se při psaní dál, začínalo všechno v tom příběhu získávat příchuť loučení. A když jsem knihu dokončil, měl jsem dojem, že něco ze mě v ní zůstalo navždy. Něco z mého nitra, o čem ani dnes nedokážu dost dobře říci, co to bylo, avšak denně mi to schází.

	Marina je patrně tím nejhůře definovatelným a zařaditelným románem ze všech, které jsem napsal, ale možná je i tím nejosobnějším. Je ironií osudu, že právě její vydání mi přineslo nejvíce trpkých chvil. Román přečkal deset let, kdy vycházel ve velmi špatných vydáních, často nepoctivých, ale já jsem proti tomu nemohl nic moc dělat, nemohl jsem tomu nijak zabránit. Mnoho čtenářů bylo uvedeno ve zmatek, jelikož román byl představován jako něco, čím nebyl. I navzdory tomu však čtenáři všech věkových kategorií a různého postavení na jeho stránkách stále něco nacházejí a vstupují tak do podkroví duše, o němž nám vypráví jeho hrdina Oskar.

	Marina se konečně vrací domů a příběh, který za ni Oskar dokončil, mohou nyní čtenáři poprvé objevit v takové podobě, jakou si autor vždycky přál. Snad mi nyní pomůže pochopit, proč je tento román v mé mysli stále živý a přítomný stejně jako v den, kdy jsem jej dopsal, a jak by řekla Marina, dokážu si tak vzpomenout na něco, co se nikdy nestalo.

	C. R. Z.

	 


Marina mi jednou řekla, že vzpomínáme jen na to, co se nikdy nestalo. Uplynula celá věčnost, než jsem ta slova pochopil. Bude ale lepší, když začnu od začátku, což je v tomto případě od konce.

	V květnu roku 1980 jsem na týden zmizel ze světa. Po dobu sedmi dní a sedmi nocí nikdo nevěděl, kde jsem. Kamarádi, spolužáci, učitelé, a dokonce i policie se pustili do hledání uprchlíka, o němž si někteří mysleli, že je mrtvý, nebo že se stižen náhlou ztrátou paměti zatoulal a dostal se na scestí.

	O týden později jednomu policistovi oblečenému v civilu připadlo, že chlapce poznává. Popis seděl. Podezřelý se potloukal po nádraží Estación de Francia jako zbloudilá duše po katedrále ze železa a mlhy. Policista ke mně přistoupil a tvářil se jako postava z detektivky. Zeptal se mě, jestli se jmenuji Oskar Drai a jestli jsem ten kluk, který beze stopy zmizel ze školy, na kterou jsem chodil. Mlčky jsem přisvědčil. Vzpomínám si, jak se mu ve skle brýlí odrážela nádražní klenba.

	Na nástupišti jsme se posadili na lavičku. Policista si s okázalým klidem zapálil cigaretu. Nechal ji hořet, aniž ji vůbec zvedl ke rtům. Pak mi řekl, že na mě čeká řada lidí, kteří mi budou klást hodně otázek. Je v mém zájmu, abych na ně měl dobrou odpověď. Znovu jsem přisvědčil. Zkoumavě se mi podíval do očí. „Říkat pravdu někdy není úplně dobrý nápad, Oskare,“ poznamenal. Podal mi pár mincí a přikázal, ať zavolám do internátní školy našemu vychovateli. A to jsem také udělal. Policista počkal, až dotelefonuji. Pak mi dal peníze na taxíka a popřál mi hodně štěstí. Zeptal jsem se ho, jak ví, že zase nezmizím. Dlouze si mě prohlížel. „To může pouze ten, kdo má kam jít,“ dodal jen. Poté mě doprovodil před nádraží. Tam se se mnou rozloučil, aniž se mě zeptal, kde jsem byl. Díval jsem se za ním, jak jde po Kolumbově promenádě a pomalu se vzdaluje. Kouř jeho nedotčené cigarety ho sledoval jako věrný pes.

	Onoho dne modeloval Gaudího přízrak na nebi nad Barcelonou mraky neskutečných tvarů. Obloha byla tak modrá, že při pohledu na ni pálily oči. Vzal jsem si taxíka a jel jsem ke škole. Předpokládal jsem, že tam na mě už bude čekat popravčí četa.

	Učitelé a školní psychologové na mě celé čtyři týdny naléhali, abych prozradil své tajemství. Lhal jsem a každému jsem říkal, co chtěl slyšet, nebo co dokázal přijmout. Postupem času se všichni všemožně snažili předstírat, že na celou tu epizodu zapomněli. Já jsem jejich příkladu následoval. Nikdy jsem nikomu popravdě nevyložil, co se tenkrát stalo.

	Tehdy jsem netušil, že oceán času, do kterého jsme pohřbili své vzpomínky, nám je dříve nebo později vyvrhne zpátky. O patnáct let později se mi vzpomínka na onen den skutečně vrátila. Viděl jsem chlapce bloudícího v mlžném oparu na nádraží Estación de Francia a Marinino jméno se znovu vznítilo a pálilo jako čerstvá rána. Všichni máme v podkroví duše zamknuté tajemství. A tohle je to moje.
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	Koncem sedmdesátých let byla Barcelona přeludem ulic a uliček, kterými se člověk mohl vrátit v čase o třicet nebo čtyřicet roků zpátky. Stačilo jen překročit práh některého domu či kavárny. Čas a paměť, dějiny a fikce, vše se v tom okouzlujícím městě prolínalo jako vodové barvy na akvarelu v dešti. A právě tady, mezi těmito dnes už neexistujícími ulicemi, se odehrál příběh, jehož kulisami byly katedrály a budovy, které jako by vystoupily z pohádky.

	V té době jsem byl patnáctiletý chlapec chřadnoucí mezi zdmi internátní školy, která nesla jméno světce a nacházela se na úbočí kopce na silnici do Vallvidrery. Čtvrť Sarriá si tehdy ještě uchovávala vzhled malé obce, zakleslé u břehu secesního velkoměsta jako ztroskotaná loď v mělké vodě. Naše škola stála v horní části ulice, která se od promenády Paseo de la Bonanova šplhala vzhůru do kopce. Monumentální průčelí budilo dojem spíše hradu než školy. Budova cihlové barvy a hranatých linií představovala hlavolam složený z věží, oblouků a křídel ponořených v šeru.

	Školu obklopovaly zahrady, kašny, bahnité nádrže, nádvoří a tajemné borovicové háje. Nacházely se tu pochmurné stavby s bazény pokrytými přízračnou mlhou, tělocvičny zakleté do ticha a temné kaple, v nichž se v odlescích světla svící z obrazů usmívali světci. Samotná budova měla čtyři poschodí a k tomu sklepení a podkrovní část klauzury, kde bydlelo pár duchovních, kteří stále působili jako profesoři. Pokoje žáků se nacházely v ponurých chodbách čtvrtého patra. Tyto nekonečné ochozy se nořily do věčného šera a prostupovala je strašidelná ozvěna.

	Dny jsem trávil tím, že jsem ve třídách toho obrovského hradu snil s otevřenýma očima a čekal na zázrak, k němuž docházelo každý den odpoledne v pět hodin dvacet minut.

	V tuto kouzelnou hodinu zalilo slunce vysoká okna tekutým zlatem. Zazněl zvonek ohlašující konec vyučování a my žáci jsme si před večeří ve veliké jídelně užívali téměř tříhodinového volna. Předpokládalo se, že tento čas věnujeme studiu nebo duchovnímu přemítání. Nevzpomínám si však, že bych se těmito ušlechtilými činnostmi zabýval jeden jediný den ze všech, které jsem tam strávil.

	Byla to moje nejoblíbenější chvíle. Proklouzl jsem kolem vrátnice a vydal jsem se prozkoumávat město. Zvykl jsem si vracet se zpátky přesně na večeři. Chodil jsem starými ulicemi a bulváry, zatímco se kolem mě pomalu snášel soumrak. Na těch dlouhých vycházkách jsem zakoušel pocit opojné svobody, zatímco se moje představivost vznášela nad budovami a nesla se vzhůru k nebi. Na pár hodin se ulice Barcelony, škola i můj ponurý pokoj ve čtvrtém patře úplně rozplynuly a já jsem se s několika mincemi v kapse stal tím nejšťastnějším člověkem na světě.

	Cesta mě často přiváděla na místo, kterému se říkalo Sarriánská pustina. Byl to však jen jakýsi lesík na území nikoho. Většina panských domů, které byly svého času vystavěny v severní části promenády Paseo de la Bonanova, doposud ještě stála, ale již ve značně zchátralém stavu, a tak ulice kolem školy vytvářely jakési přízračné město. Zdi porostlé břečťanem uzavíraly divoce zarostlé zahrady, v nichž se tyčila velkolepá sídla, paláce, kam pronikal plevel a opuštěnost a kde se paměť vznášela jako mlha, která nejevila známky ústupu. Mnoho z těchto domů čekala demolice a jiné byly po celá léta vystaveny plenění. Některé však zůstaly obydleny.

	Obyvatelé těchto domů byli příslušníci zchudlých rodů, lidé, jejichž jméno se v dobách, kdy tramvaj jako moderní vynález budila nedůvěru, objevovalo v novinách La Vanguardia v dlouhých článcích na čtyři sloupce. Tito lidé se stali rukojmími své skomírající minulosti, a proto potápějící se loď odmítali opustit. Obávali se, že pokud se osmělí a překročí práh svého omšelého domu, tělo se jim ve větru rozptýlí jako popel. A tak se stali vězni ve vlastním domě, v němž ve světle svícnů pomalu chřadli. Někdy, když jsem rychlým krokem procházel kolem zrezivělých mříží, míval jsem dojem, jako bych na sobě cítil pohledy, které mě od odřených dveří nedůvěřivě sledovaly.

	Kteréhosi odpoledne na konci září roku 1979 jsem se rozhodl vydat nazdařbůh jednou z těch ulic se spoustou secesních residencí, kam jsem až doposud nezavítal. Ulice byla zakřivená a jako mnoho jiných končila v zatáčce plotem. Za ním se rozprostírala bývalá zahrada, poznamenaná zanedbaností trvající celá desetiletí. Mezi vegetací se dal tušit obrys dvoupatrové budovy. Její ponuré průčelí se tyčilo za kašnou se sochami, které čas pokryl mechem.

	Začínalo se smrákat a ono zákoutí mi připadlo poněkud temné. Obklopovalo mě hrobové ticho, jen vánek šeptal svou výstrahu beze slov. Uvědomil jsem si, že jsem se ocitl v jedné z „mrtvých“ částí čtvrti. Řekl jsem si, že udělám nejlíp, když se vydám po vlastních stopách zpátky a vrátím se do internátu. Zmítal jsem se mezi chorobnou fascinací, s jakou mě to zapomenuté místo uchvátilo, a tím, co mi říkal zdravý rozum. Vtom jsem si všiml dvou zářících žlutých očí, které svítily ze tmy a které se do mě zabodly jako dýky. Polkl jsem.

	Před plotem, kterým byl dům obehnán, se rýsovala postava kočky s šedou hedvábnou srstí; mezi jejími čelistmi právě umíral malý vrabec. Kočka měla na krku zavěšenou postříbřenou rolničku. Chvíli si mě zkoumavě prohlížela, pak se otočila a proklouzla mezi kovovými tyčemi. Ztratila se mi z očí v rozlehlém prostoru onoho prokletého ráje a nebohého vrabčáka, který se odebíral na onen svět, si odnesla s sebou.

	Pohled na tu malou šelmu, hrdou a vyzývavou, mě zaujal. Podle lesklé srsti a podle rolničky jsem usoudil, že má pána. V budově se možná kromě přízraků dávno zmizelé Barcelony nacházelo ještě něco. Přistoupil jsem o pár kroků blíž a položil jsem ruce na tyče v bráně. Kov byl studený. Poslední záblesky soumraku osvětlovaly stopu tvořenou kapkami krve, které za sebou zanechal vrabec. Šarlatově zbarvené perličky vedly napříč tou divočinou a jako by ukazovaly cestu labyrintem. Znovu jsem polkl. Lépe řečeno jsem se o to pokusil, jelikož jsem měl úplně vyschlá ústa. Ve spáncích mi bušila krev, jako by v předtuše něčeho, o čem jsem dosud nevěděl. Vtom jsem pocítil, jak mi pod rukama brána povolila, byla otevřená.

	Když jsem udělal první krok a vešel dovnitř, měsíc zasvítil na bledé tváře kamenných andělů na kašně. Sledovali mě. Nohy mi vrostly do země. Čekal jsem, že ty bytosti vyskočí ze svých podstavců a promění se v běsy vyzbrojené vlčími drápy a hadími jazyky. Nic takového se však nestalo.

	Zhluboka jsem vydechl a zvažoval možnosti jak zkrotit svou představivost, anebo ještě lépe jak od svého nesmělého průzkumu nemovitosti upustit. I tentokrát za mě rozhodl někdo jiný. Mezi stíny zahrady pronikl nebeský zvuk a rozlil se kolem jako parfém. Naslouchal jsem, jak slabý šepot nabírá na síle a za klavírního doprovodu dostává jasnou podobu árie. Byl to ten nejkrásnější hlas, jaký jsem kdy slyšel.

	Melodie mi připadla povědomá, ale nedařilo se mi ji rozpoznat. Hudba vycházela z domu a já jsem ji omámené následoval. Z pootevřených dveří vedoucích na prosklený ochoz vycházely paprsky mlžného světla. Zahlédl jsem oči kočky, zírala na mě usazená na okenním parapetu v prvním patře. Přistoupil jsem k osvětlenému ochozu, z něhož se linul ten nepopsatelně krásný zvuk. Ženský hlas. Uvnitř se mihotalo tlumené světlo vydávané stovkou svíček. V jejich svitu se leskla pozlacená trouba starého gramofonu, na němž se otáčela deska. Vůbec jsem nepřemýšlel nad tím, co dělám. Samotného mě překvapilo, když jsem si uvědomil, že vstupuji na ochoz a dál do dveří, uchvácen sirénou uvězněnou v gramofonu. Na stole, na němž přístroj spočíval, jsem zpozoroval, jak se třpytí nějaký kulatý předmět. Kapesní hodinky. Vzal jsem je a začal je ve světle svíček zkoumat. Ručičky stály a sklíčko bylo popraskané. Vypadaly, že jsou ze zlata, a připadaly mi stejně staré jako dům, do něhož jsem vstoupil. O kousek dál se nacházelo veliké křeslo, které ke mně bylo otočeno zády. Stálo před krbem, nad nímž jsem spatřil olejomalbu, portrét ženy v bílém. Její veliké šedé oči, smutné a jakoby bezedné, vévodily celému sálu.

	Kouzlo však bylo rázem rozbito. Z křesla vstala postava a otočila se ke mně. Měla dlouhé bílé vlasy a planoucí oči, které ve tmě svítily jako uhlíky. Spatřil jsem jen dvě obrovské bledé ruce, jak se po mně natahují. Pak jsem se v záchvatu paniky rozběhl ke dveřím. Cestou jsem přitom zakopl o gramofon a shodil ho. Slyšel jsem ještě, jak se jehla po desce svezla a zaskřípala. Božský hlas se zlomil a proměnil se v ďábelské zakvílení. Vyběhl jsem do zahrady. Na košili jsem ucítil dotek těch rukou. Zahradu jsem přeběhl, jako bych měl na nohou křídla. Strach mi v těle vřel v každičkém póru. Nezastavil jsem se ani na okamžik. Běžel jsem dál a dál, aniž bych se ohlížel, dokud mi bokem neprojela bolest a já jsem si uvědomil, že sotva popadám dech. Po celém těle mě zalil studený pot. O třicet metrů dál svítila světla internátu.

	Vklouzl jsem dovnitř vchodem do kuchyně, který nikdy nebyl hlídaný, a doplahočil jsem se do pokoje. Ostatní žáci už jistě dávno odešli na večeři. Otřel jsem si pot z čela a srdce mi opět začalo pravidelně tlouct. Pomalu jsem se uklidnil, když vtom někdo zaklepal na dveře.

	„Oskare, je čas jít dolů na večeři,“ zazněl hlas jednoho z vychovatelů. Byl to Seguí, přemýšlivý jezuita, který nesnášel, když musel dělat policistu.

	„Hned to bude, otče,“ odpověděl jsem. „Za vteřinku.“

	Rychle jsem si oblékl předepsané sako a zhasl jsem v pokoji světlo. Za oknem se nad Barcelonou vznášel přízrak luny. Teprve tehdy jsem si uvědomil, že v ruce pořád držím ty zlaté hodinky.

	 


2

	 

	V následujících dnech se ze mě a těch zatracených hodinek stala nerozlučná dvojice. Nosil jsem je všude s sebou, dokonce jsem s nimi i spal. Dával jsem si je pod polštář v obavě, aby je někdo nenašel a neptal se mě, kde jsem k nim přišel. Nevěděl bych, co mám odpovědět.

	„To proto, žes je nenašel. Tys je ukradl,“ našeptával mi žalující hlas. „Přesný výraz zní krádež a porušování domovní svobody,“ dodával ještě ten hlas, jenž se z nějakého podivného důvodu nápadně podobal hlasu herce, který daboval Perryho Masona.

	Každou noc jsem trpělivě čekal, až spolubydlící usnou, abych si mohl svůj zvláštní poklad prohlédnout. Jakmile se rozhostilo ticho, začal jsem ve světle baterky hodinky zkoumat. Ani všechen pocit viny, kolik ho na světě je, nedokázal překrýt to uhrančivé okouzlení, kterým mě kořist z mé první výpravy za „neorganizovaným zločinem“ uchvátila. Hodinky byly těžké a podle všeho z ryzího zlata. Sklíčko se patrně rozbilo při nárazu nebo při pádu na zem. Usoudil jsem, že to byl důvod, proč přestal fungovat strojek a proč ručičky ustrnuly na šesti hodinách a dvaceti třech minutách, odsouzeny ukazovat tento čas věčně. Na zadní straně pláště bylo věnování:

	Pro Germána, v němž promlouvá světlo.

	KA.

	19. 1. 1964

	 

	Došlo mi, že hodinky nejspíš stály hotové jmění, a tak netrvalo dlouho a dostavily se výčitky svědomí. Ta vyrytá slova ve mně vzbuzovala pocit, jaký jistě zakouší zloděj vzpomínek.

	Jednoho deštivého dne, bylo to ve čtvrtek, jsem se rozhodl, že se o své tajemství podělím. Mým nejlepším kamarádem z internátu byl kluk s pronikavýma očima, poněkud nervózního založení, který trval na tom, aby se mu říkalo JF, přestože tyto iniciály neměly s jeho pravým jménem vůbec nic společného. JF měl duši básníka a volnomyšlenkáře a ducha tak břitkého, že si o něj nejednou sám pořezal jazyk. Tělesnou stavbou byl křehký. Stačilo, aby v okruhu půl kilometru kolem něj padla zmínka o slově mikrob a on byl hned přesvědčen, že určitě dostal nějakou infekci. Jednou jsem ve slovníku našel výraz hypochondr a opatřil jsem mu fotokopii.

	„Nevím, jestli to víš, ale ve slovníku Královské akademie je tvůj životopis,“ oznámil jsem mu.

	Zběžně pohlédl na fotokopii a vrhl na mě vražedný pohled.

	„Zkus se podívat pod písmeno iť na idiot a zjistíš, že nejsem slavný jenom já,“ opáčil JF.

	Toho dne o polední přestávce, kdy jsme chodívali na dvůr, jsme se s JF vytratili a vklouzli jsme do pochmurné společenské síně. Když jsme se obezřetně ubírali hlavní uličkou v sále, ozvěna našich kroků jako by patřila stovkám stínů kráčejících po špičkách. Na zaprášené jeviště dopadaly dva svazky olovnatě zbarveného světla. Usadili jsme se na jednom prosvětleném místě před řadami prázdných sedadel ponořených do šera, zatímco ševelící déšť škrábavě dopadal na okenní skla v prvním patře.

	„Tak co je,“ spustil na mě JF. „K čemu ty tajnosti?“

	Beze slova jsem vyndal hodinky a podal mu je. JF povytáhl obočí a zkoumavě si je prohlédl. Chvíli je pečlivě hodnotil a pak mi je s tázavým pohledem v očích vrátil.

	„Co tomu říkáš?“

	„Tomu říkám hodinky,“ odvětil JF. „Kdo je to ten Germán?“

	„Nemám tušení.“

	Začal jsem kamarádovi podrobně líčit své dobrodružství, které jsem před pár dny ve zchátralém domě zažil. JF bedlivě naslouchal popisu událostí a prokazoval přitom téměř vědeckou trpělivost a pozornost, což pro něj bylo ostatně charakteristické. Když jsem své vyprávění uzavřel, zdálo se, že JF celou věc zvažuje, než vyjádří své první dojmy.

	„Takžes to ukradl,“ prohlásil nakonec.

	„Tak to není,“ namítl jsem.

	„Přijde na to, co o tom soudí ten Germán,“ dodal JF.

	„Ten Germán už je možná léta mrtvý,“ poznamenal jsem, ale nebyl jsem o tom příliš přesvědčený.

	JF si mnul bradu.

	„Tak si říkám, co stojí v trestním zákoníku o promyšleným odcizení osobních předmětů a hodinek s věnováním…“ pronesl pak kamarád.

	„Jakýpak promyšlený odcizení, nic takovýho to nebylo,“ protestoval jsem. „Ke všemu došlo najednou, vůbec jsem neměl čas přemýšlet. Když jsem si uvědomil, že ty hodinky pořád mám, bylo už pozdě. Na mým místě bys udělal to samý.“

	„Na tvým místě bych dostal infarkt,“ upřesnil JF, který byl spíše mužem slov než činu. „Připustíme-li ovšem, že bych byl takový cvok, abych do toho domu lezl a sledoval nějakou zatracenou kočku. Kdo ví, co za bacily může člověk od takových potvor chytit.“

	Zůstali jsme chvíli mlčky sedět a naslouchali vzdálenému šumění deště.

	„No jo,“ prohlásil JF, „už se stalo. Nemíníš se tam už vracet, že ne.“

	Usmál jsem se.

	„Sám ne.“

	Kamarád na mě vykulil oči.

	„Tak to ne! Ani nápad.“

	Ještě téhož odpoledne po vyučování jsme se s JF protáhli vchodem do kuchyně a vydali jsme se tajemnou ulicí vedoucí k vile. Na dlážděném chodníku pokrytém opadaným listím bylo plno kaluží. Nad městem se rozprostíralo výhružně vyhlížející nebe. JF, jenž pocitem jistoty zrovna neoplýval, byl bledší než obvykle. Při pohledu na zákoutí, které jako by se zadrhlo někde v minulosti, se mu žaludek scvrkl do velikosti kuličky. Bylo tam takové ticho, až to drásalo uši.

	„Já myslím, že uděláme nejlíp, když se sebereme a vypadneme odtud,“ prohlásil JF a ustoupil o několik kroků zpět.

	„Nebuď slípka.“

	„Lidi si slepic pořádně neváží. Bez nich by nebyly vajíčka ani…“

	Najednou se ve větru rozeznělo cinkání rolničky. JF oněměl. Pozorovaly nás žluté kočičí oči. Vtom zvíře zasyčelo jako had a vytasilo na nás drápy. Srst na hřbetě se mu zježila. Kocour vycenil tytéž tesáky, kterými před několika dny připravil o život vrabce. Náhle uhodil blesk a po nebi se rozlilo světlo. Vyměnili jsme si s JF pohled.

	O čtvrt hodiny později jsme už seděli na lavičce u nádrže na nádvoří internátní školy. Hodinky jsem měl stále v kapse saka. Tížily mě víc než dřív.

	 

	Hodinky v kapse zůstaly i po zbytek týdne až do sobotního rána. Chvíli před úsvitem jsem se probudil s neurčitým pocitem, že se mi zdálo o hlase uzavřeném v gramofonu. Barcelona za oknem mého pokoje začala procitat jako plátno pokryté šarlatovými stíny, lesem antén a terasovitými střechami. Vyskočil jsem z postele a popadl ty proklaté hodinky, které mi takto vtrhly do života a které mě v posledních dnech držely ve své moci. Zírali jsme se na sebe, hodinky a já. Nakonec jsem se ozbrojil rozhodností, jakou v sobě nacházíme pouze tehdy, máme-li čelit absurdním úkolům. Rozhodl jsem se, že tomu udělám konec. Vrátím je.

	Tiše jsem se oblékl a po špičkách jsem prošel tmavou chodbou ve čtvrtém patře. Až do desíti nebo jedenácti hodin dopoledne si mé nepřítomnosti nikdo nevšimne. Do té doby jsem chtěl být zpátky.

	Venku přikrýval ulice mlhavý purpurový plášť, do něhož Barcelonu halí svítání. Šel jsem dolů až k ulici Calle Margenat. Čtvrť Sarriá se kolem mě postupně probouzela. Nízká mračna pročesávala ulice a ve zlatavém oparu zachytávala první světlo. Mezi cáry potrhané mlhy a suchým listím, které vířivě poletovalo sem a tam, prosvítala průčelí budov.

	Netrvalo dlouho a hledanou ulici jsem našel. Na okamžik jsem se zastavil a nasál do sebe ticho a ten podivný klid, jenž v tom zapadlém koutě města vládl. Pomalu se mě zmocňoval pocit, že se svět zastavil stejně jako ručičky na ciferníku hodinek, které jsem měl v kapse, když vtom jsem za zády zaslechl nějaký zvuk.

	Otočil jsem se a naskytl se mi pohled, který jako by byl uloupen z nějakého snu.
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	Z mlhy se pomalu vynořilo kolo. Na něm seděla dívka v bílých šatech, šlapala do pedálů a jela přímo ke mně. Světlo svítání dávalo pod bavlněnou látkou tušit křivky jejího těla. Kolem obličeje jí poletovaly dlouhé vlasy barvy zralého obilí. Zůstal jsem nehybně stát jako nějaký idiot, když zrovna dostane záchvat a celý ztuhne, a sledoval jsem, jak se ke mně dívka blíží. Několik metrů přede mnou se kolo zastavilo a na zem seskočil pár štíhlých nohou. Jejich obrys jsem jen matně vytušil, když jsem na dívku pohlédl, ale možná jen zapracovala moje představivost. Pohledem jsem stoupal vzhůru po šatech, které jako by se vynořily z nějakého Sorollova obrazu, a nakonec se zastavil u očí, jejichž šeď byla tak hluboká, až se v ní člověk mohl utopit. Ty oči se upíraly na mě a odrážela se v nich jistá uštěpačnost. Usmál jsem se a snažil jsem se tvářit co nejlíp, ačkoli jsem nejspíše vypadal dost přihlouple.

	„Ty budeš ten, co vzal hodinky,“ pronesla dívka tónem, který byl v naprostém souladu s jejím pohledem.

	Odhadoval jsem, že je stejně stará jako já, možná o rok starší. Hádat ženám věk pro mě bylo hotové umění, nebo spíš věda, rozhodně žádná kratochvíle. Dívka měla pleť stejně bledou, jako byla barva jejích šatů.

	„Ty tady bydlíš?“ vykoktal jsem a ukázal za plot.

	Téměř nepostřehnutelně zamrkala. Její oči mě zběsile provrtávaly, a tak mi trvalo dost dlouho, než jsem si uvědomil jednu věc. Ta dívka byla bezesporu tím nejkouzelnějším stvořením, jaké jsem v životě viděl. Anebo jaké jsem kdy mohl doufat, že uvidím. Tečka.

	„A kdo jsi ty, že se tak ptáš?“

	„Já budu asi ten, co vzal hodinky,“ řekl jsem bez rozmýšlení. „Jmenuju se Oskar. Oskar Drai. Přišel jsem je vrátit.“

	Než stihla odpovědět, vytáhl jsem hodinky z kapsy a podával jí je. Dívka se na mě chvilku dívala a pak si hodinky vzala. Všiml jsem si, že má ruku bílou jako sníh a že jí na prsteníčku svítí pozlacený kroužek.

	„Byly už rozbitý, když jsem je vzal,“ dodal jsem ještě.

	„Jsou rozbitý už patnáct let,“ zamumlala, aniž na mě pohlédla.

	Když pak konečně zvedla pohled, prohlédla si mě odshora dolů, jako když člověk hodnotí starý kus nábytku nebo nějaký nepotřebný krám. Z očí jsem jí vyčetl, co si o mně myslí. O možnosti, že bych spadal do kategorie zlodějů, měla podle všeho pochybnosti, a tak si mě pravděpodobně zařadila mezi idioty nebo obyčejné hlupáky. Snažil jsem se tedy tvářit osvíceně, ale moc to nepomáhalo. Dívka povytáhla jedno obočí a se záhadným úsměvem mi hodinky vrátila.

	„Vzal jsi je, tak je majiteli vrať sám.“

	„Ale…“

	„Ty hodinky nejsou moje,“ upřesnila. „Jsou Germána.“

	Při vyslovení toho jména se mi vybavila obrovská postava s bílou hřívou, která mě před pár dny přistihla na ochoze domu.

	„Germána?“

	„Mého otce.“

	„A ty jsi kdo?“ zeptal jsem se.

	„Jeho dcera.“

	„Chci říct, jak se jmenuješ?“

	„Moc dobře vím, co chceš říct,“ odvětila dívka.

	A hned nato znovu nasedla na kolo a projela branou. Než se ztratila v zahradě, krátce se ohlédla. Ty oči se mi naplno vysmívaly. Jen jsem si povzdechl a šel jsem za ní. Přivítal mě starý známý – kocour, který mě sledoval s obvyklým opovržením. V tu chvíli jsem si přál být dobrmanem.

	Prošel jsem zahradou v doprovodu kočky. Postupoval jsem tou džunglí dál, až jsem se konečně ocitl u kašny s anděly. Kolo tam stálo opřené a jeho majitelka právě vytahovala tašku, kterou měla v košíku před řídítky. Kolem zavoněl čerstvý chléb. Dívka vzala z tašky láhev mléka a klekla si, aby trochu nalila do misky na zemi. Zvíře vystřelilo ke své snídani. Podle všeho šlo o každodenní rituál.

	„Myslel jsem, že ta tvoje kočka žere jen bezbranný ptáčky,“ řekl jsem.

	„Jenom je loví. Nežere je. Jde o to, vymezit si území,“ poznamenala tónem, jakým by to pravděpodobně vysvětlovala dítěti. „Jemu chutná mléko. Že jo, Kafko, že ti chutná mlíčko?“

	Ta kafkovská šelma jí na znamení souhlasu olízla prsty. Dívka se vřele usmála a pohladila kocoura po hřbetě. Pod látkou šatů se jí rýsovalo tělo. A přesně v tu chvíli ke mně zvedla oči. Viděla, jak ji pozoruju a olizuju si přitom rty.

	„A co ty? Snídals?“ zeptala se.

	Zavrtěl jsem hlavou.

	„Tak to máš asi hlad. Všichni ňoumové mají hlad,“ řekla. „Tak pojď dál a něco si dej. Přijde ti to vhod. S plným žaludkem se ti bude lépe mluvit, až budeš Germánovi vysvětlovat, proč jsi mu ukradl hodinky.“

	Kuchyň byla prostorná a nacházela se v zadní části domu. K nečekané snídani jsem dostal croissanty, které dívka koupila v cukrárně Foix na Plaza Sarriá. Nalila mi do obrovského hrnku bílou kávu a sedla si přede mě, zatímco já jsem začal hltavě hodovat. Sledovala mě, jako bych byl hladový žebrák, kterého sebrala cestou domů. V jejím pohledu se mísila zvědavost s lítostí a nedůvěrou. Sama si nevzala ani sousto.

	„Už jsem tě tu v okolí někdy viděla,“ podotkla, aniž ze mě spustila oči. „Tebe a toho malého kluka, co se tváří tak vystrašeně. Odpoledne, když vám končí škola, často chodíte tou ulicí tam vzadu. Někdy jdeš sám a roztržitě si prozpěvuješ. Vsadím se, že je vám tady v těch houštinách víc než dobře, co?“

	Chystal jsem se duchaplně odpovědět, když vtom se po stole rozlil jako inkoustový mrak obrovský stín. Moje hostitelka zvedla pohled a usmála se. Já jsem zůstal nehnutě sedět s plnou pusou croissantu. Krev mi v žilách divoce bušila.

	„Máme návštěvu,“ oznámila dívka pobaveně. „Tati, tohle je Oskar Drai, amatérský zloděj hodinek. Oskare, tohle je Germán, můj otec.“

	Rychle jsem polkl a pomalu jsem se otočil. Přímo přede mnou se tyčila postava, která mi připadala hrozně vysoká. Muž měl na sobě oblek z jemné vlněné látky, vestu a motýlek. Bílá hříva, pečlivě sčesaná dozadu, mu sahala po ramena. Měl prošedivělý knír a ostré rysy, jakoby vytepané kolem tmavých a smutných očí. Nejvýraznější však na něm byly ruce. Bílé andělské ruce s jemnými, neuvěřitelně dlouhými prsty. Germán.

	„Nejsem zloděj, pane…“ vysoukal jsem ze sebe nervózně. „Všechno se dá vysvětlit. Dovolil jsem si vejít do vašeho domu, protože jsem si myslel, že tu nikdo nebydlí. A když už jsem byl uvnitř, nevím, co se to se mnou stalo. Slyšel jsem hudbu, vlastně ne… vlastně ano. Prostě šel jsem dál a uviděl jsem ty hodinky. Nechtěl jsem je vzít, přísahám, ale lekl jsem se. A když jsem si pak uvědomil, že ty hodinky pořád mám, byl jsem už daleko. No tak nevím, jestli jsem to řekl jasně…“

	Dívka se zlomyslně usmívala. Germánovy oči se zadívaly do mých. Měl je tmavé a neproniknutelné. Zašmátral jsem v kapse a hodinky mu podal. Čekal jsem, že ten člověk co nevidět spustí křik a začne vyhrožovat, že zavolá policii, četníky a sociální pracovníky pro nezletilé.

	„Věřím vám,“ pronesl ale laskavě. Vzal si hodinky a usadil se k nám za stůl.

	Hlas měl tichý, téměř ho nebylo slyšet. Dcera mu hned začala podávat talíř se dvěma croissanty a hrnek s bílou kávou, stejný, jaký jsem dostal i já. Dívka přitom políbila Germána na čelo a on ji objal. Pozoroval jsem je v jasném světle pronikajícím do místnosti velkými okny za nimi. Ukázalo se, že Germán, jehož jsem si představoval jako obra, má jemný, churavě vyhlížející obličej. Postavu měl vysokou a velice štíhlou. Mile se na mě usmál a pozvedl hrnek ke rtům. Na okamžik jsem si uvědomil, že otce s dcerou pojí citová vazba přesahující hranici slov a gest. Ve stínu onoho domu na konci zapomenuté ulice, kde vzdáleni světu pečovali jeden o druhého, je spojovalo pouto ticha a pohledů.

	 

	Germán dosnídal a srdečně mi poděkoval, že jsem se obtěžoval mu hodinky vrátit. V důsledku přemíry jeho laskavosti jsem se cítil dvojnásobně provinile.

	„Tak tedy, Oskare,“ řekl unaveně. „Bylo mi potěšením vás poznat. Doufám, že se tu s vámi opět setkám, až nás příště ráčíte znovu navštívit.“

	Nechápal jsem, proč mi tak vytrvale vykal. Měl v sobě něco, co hovořilo o jiné době, o jiných časech, kdy jeho prošedivělá hříva zářila a jejich dům byl palácem stojícím na půli cesty mezi Sarriá a nebem. Na rozloučenou mi stiskl ruku a zamířil k neproniknutelnému labyrintu nitra domu. Díval jsem se za ním, jak se s mírným pokulháváním pomalu vzdaluje chodbou. Dcera ho sledovala a v pohledu se jí skrýval náznak smutku.

	„Germán na tom není se zdravím moc dobře,“ pronesla. „Snadno se unaví.“

	Ten melancholický výraz se jí však z tváře hned vytratil.

	„Máš chuť ještě na něco?“

	„Už je moc hodin,“ poznamenal jsem a bojoval s pokušením přijmout jakoukoli výmluvu, jen abych si pobyt v její přítomnosti směl prodloužit. „Myslím, že bude lepší, když půjdu.“

	Ona mé rozhodnutí přijala a šla se mnou do zahrady. Ranní světlo rozehnalo mlhu. Začínající podzim zbarvil stromy měděným odstínem. Zamířili jsme ke vchodu. Kafka tu spokojeně předl na slunci. Když jsme došli k bráně, dívka zůstala stát za ní a pustila mě ven. Tiše jsme na sebe pohlédli. Podala mi ruku a já jsem ji stiskl. Pod sametovou pokožkou jsem cítil její tep.

	„Děkuju za všechno,“ řekl jsem. „A omlouvám se za…“

	„Na tom nesejde.“

	Pokrčil jsem rameny.

	„Tak jo…“

	Vydal jsem se dolů ulicí a cítil jsem, že mě kouzlo toho domu s každým krokem opouští. Najednou se mi za zády ozval její hlas.

	„Oskare!“

	Otočil jsem se. Stála pořád na stejném místě za plotem. Kafka jí seděl u nohou.

	„Proč jsi minule vešel do našeho domu?“

	Rozhlédl jsem se kolem, jako bych čekal, že odpověď bude napsaná na chodníku.

	„Nevím,“ připustil jsem nakonec. „Asi kvůli tajemství…“

	Dívka se záhadně usmála.

	„Máš rád tajemství?“

	Přikývl jsem. Myslím, že kdyby se mě zeptala, jestli mám rád arsenik, odpověděl bych stejně.

	„Máš zítra na práci něco důležitého?“

	Mlčel jsem a jen jsem němě zavrtěl hlavou. Kdybych něco měl, vymyslel bych si výmluvu. Jako zloděj jsem nestál za zlámanou grešli, ale musím připustit, že jako lhář jsem byl vždy učiněný mistr.

	„Tak tě tu budu čekat, v devět,“ řekla a zmizela mezi stíny v zahradě.

	„Počkej!“

	Můj výkřik ji zastavil.

	„Neřeklas mi, jak se jmenuješ…“

	„Marina… Tak ahoj zítra.“

	Zamával jsem jí na pozdrav, ale ona už zmizela. Čekal jsem, že se Marina znovu ukáže. Marně. Slunce stálo uprostřed nebeské klenby a já jsem usoudil, že bude poledne. Pochopil jsem, že Marina už nepřijde, a tak jsem se vrátil do internátu. Zdálo se mi, že se na mě portály ve čtvrti spiklenecky usmívají. Slyšel jsem ozvěnu vlastních kroků, ale byl bych přísahal, že se vznáším tak deset centimetrů nad zemí.
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	Myslím, že jsem nikdy v životě nebyl tak přesný. Celé město ještě bylo v pyžamu a já jsem už mířil přes Plaza Sarriá. Zrovna, když jsem procházel přes náměstí, zazněly zvony svolávající na mši o deváté a k nebi vzlétlo hejno holubů. Slunce jako z kalendáře smazalo stopy nočního deště. Kafka mi přišel naproti, čekal na mě na začátku ulice vedoucí k domu. Na vysoké zdi seděla skupinka vrabců a držela si rozumný odstup. Kocour je sledoval s naučenou profesionální lhostejností.

	„Dobrý den, Kafko. Jestlipak jsme dnes spáchali nějakou vraždu?“

	Kocour mi odpověděl zavrněním a jako flegmatický majordom mě vedl zahradou dál až ke kašně. Tam jsem už rozeznal Marininu postavu. Seděla na kraji kašny v šatech barvy slonové kosti, které jí odhalovaly ramena. V rukou držela knihu vázanou v kůži a něco si do ní zapisovala. Její tvář prozrazovala velkou soustředěnost. Mou přítomnost vůbec nepostřehla. Jako by byla duchem jinde. Díky tomu jsem si ji pár okamžiků mohl prohlížet. Byl jsem jako u vytržení. Říkal jsem si, že její klíční kosti jistě navrhl sám Leonardo da Vinci. Jinak se to nedalo vysvětlit. Žárlivý Kafka zamňoukal a kouzlo zlomil. Propiska se zastavila ve vzduchu, Marininy oči se zvedly a setkaly se s mými. Hned nato knihu zavřela.

	„Jsi připravený?“

	 

	Marina mě vedla sarriánskými ulicemi neznámo kam. Kromě jejího tajemného úsměvu vůbec nic nenaznačovalo, co má v úmyslu.

	„Kam jdeme?“ zeptal jsem se po několika minutách.

	„Buď trpělivý. Však uvidíš.“

	Já jsem ji poslušně následoval, i když jsem v sobě choval podezření, že jsem se stal obětí nějakého žertu, který jsem v dané chvíli nedokázal pochopit. Sešli jsme nejprve dolů k promenádě Paseo de la Bonanova a tam jsme zahnuli směrem k San Gervasio. Minuli jsme ponurý bar Viktor, před kterým partička snobů s očima schovanýma za skly slunečních brýlí a s pivem v ruce netečně zahřívala sedadla svých Vesp. Když jsme procházeli kolem, několik mladíků považovalo za vhodné spustit si brýle značky Ray Ban do půli nosu a podrobit Marinu rentgenu. Trhněte si nohou, pomyslel jsem si.

	Na rohu ulice Dr. Rouxe Marina náhle zahnula doprava. Šli jsme dál ještě několik bloků až k úzké, prašné cestě, která se u čísla 112 odkláněla. Marinina ústa byla i nadále zapečetěna tajemným úsměvem.

	„Tady?“ zeptal jsem se zvědavě.

	Zdálo se, že cesta nikam nevede. Marina však neřekla nic a vydala se po ní dál. Vedla mě až ke stezce stoupající k bráně, u níž rostly cypřiše a za níž se v modravém stínu smutně rozkládala zakletá zahrada plná náhrobků, křížů a hrobek pokrytých rzí. Starý hřbitov v Sarriá.

	Hřbitov v Sarriá je jedním z nejskrytějších zákoutí Barcelony. Hledá-li ho člověk na plánku města, nenajde ho. Zeptá-li se místních nebo taxikářů, jak se na hřbitov dostat, s největší pravděpodobností to nikdo nebude vědět, i když o něm všichni slyšeli. A pokud se někdo náhodou odváží hledat jej na vlastní pěst, dá se předpokládat, že se ztratí. Těch pár osob, kterým je známo tajemství, kde se hřbitov nachází, má podezření, že nejde o nic jiného než o ostrov z minulosti, který se na základě vlastního rozmaru objevuje a zase mizí.

	A na tohle místo mě Marina oné zářijové neděle zavedla, aby mi tam svěřila tajemství, jež budilo mou zvědavost téměř stejnou měrou jako jeho majitelka. Šel jsem tedy za ní. Brzy jsme se uvelebili v nenápadném koutku na vyvýšeném místě v severní části areálu, odkud se nám na opuštěný hřbitov otvíral dobrý výhled. Usadili jsme se a v tichosti jsme se dívali na hroby a povadlé květiny. Marina ze sebe nevydala ani hlásku. Takto uplynulo několik minut a já jsem začal být netrpělivý. Jediným tajemstvím pro mě bylo snad jen to, co tam kčertu vlastně děláme.

	„Tady je úplně mrtvo,“ podotkl jsem, vědom si jisté ironie.

	„Trpělivost je matkou poznání,“ opáčila Marina.

	„A kmotrou demence,“ odvětil jsem. „Tady vůbec nic není.“

	Marina na mě vrhla pohled, který jsem si nedokázal vyložit.

	„To se ale pleteš. Jsou tady vzpomínky stovek lidí. Jejich život, jejich city, radosti, ztráty, nikdy nenaplněné sny, zklamání, omyly a taky neopětovaná láska, prostě úplně všechno, co jim kdysi zkazilo život… Všecko je to tady, uzavřené navždycky.“

	Zvědavě jsem si ji prohlížel. Trochu mě to zarazilo, i když jsem dost dobře nevěděl, o čem mluví. Ať už šlo o cokoli, bylo to pro ni důležité.

	„Člověk životu nemůže vůbec porozumět, dokud neporozumí smrti,“ dodala Marina.

	Opět jsem její slova pořádně nechápal.

	„Fakt je ten, že o tom moc nepřemýšlím,“ řekl jsem. „Teda, myslím tím jako o smrti. Rozhodně nijak vážně.“

	Marina potřásla hlavou jako lékař, který rozpoznal příznaky smrtelné choroby.

	„Jinými slovy jsi jedním z těch nevědomých prosťáčků…“ poznamenala s jistým nádechem tajemna.

	„Nevědomých?“

	To už jsem byl opravdu mimo. Stoprocentně.

	Marina odvrátila pohled. Její tvář nabyla vážného výrazu a ona tak vypadala starší. Úplně mě zhypnotizovala.

	„Tak tos asi neslyšel tu legendu,“ začala.

	„Jakou legendu?“

	„Myslela jsem si to,“ odvětila. „To je tak. Říká se, že Smrt má své vyslance, kteří bloudí ulicemi a hledají nevědomé lidi a tupce, co na ni nemyslí.“

	V tomto místě do mě zabodla pohled a podívala se mi přímo do očí.

	„Když nějaký nešťastník narazí na vyslance Smrti,“ pokračovala Marina, „vůbec netuší, že míří do pasti. K bráně do pekla. Ti vyslanci si zakrývají tvář, aby nebylo vidět, že nemají oči, ale jenom černé díry plné červů. A když už člověk nemá šanci uniknout, vyslanec svou tvář odhalí a oběť pochopí, jaká hrůza na něho čeká…“

	Její slova se s ozvěnou vznášela ve vzduchu a mně se stáhl žaludek.

	Teprve po chvíli se Marina škodolibě pousmála. Byl to kočičí úsměv.

	„Ty si ze mě utahuješ,“ řekl jsem nakonec.

	„No jasně.“

	Odmlčeli jsme se. Uběhlo pět nebo deset minut, možná i víc. Celá věčnost. Jen lehký vánek čechral cypřiše a dva bílí holubi poletovali mezi hroby. Po nohavici mi lezl mravenec. Stěží se dělo ještě něco dalšího. Brzy jsem cítil, že mi tuhne noha, a obával jsem se, že totéž postihne i můj mozek. Zrovna jsem se chystal něco namítnout, když vtom Marina zvedla ruku a přinutila mě mlčet ještě dřív, než jsem stihl otevřít pusu. Ukázala ke hřbitovní bráně.

	Zrovna tam někdo procházel. Podle postavy se dalo soudit, že jde o dámu zahalenou do černého sametového pláště. Tvář skrývala pod kapucí. Na rukou zkřížených na hrudi měla rukavičky téže barvy jako oděv. Plášť sahal až na zem, takže nohy nebylo vidět. Z místa, kde jsme stáli, se zdálo, jako by ta postava bez obličeje klouzala a vůbec se nedotýkala země. Aniž jsem tušil proč, po zádech mi přeběhl mráz.

	„Kdo…?“ zašeptal jsem

	„Psst,“ přerušila mě Marina.

	Skryti za sloupy na terase jsme dámu v černém sledovali. Postupovala mezi hroby jako zjevení. Prsty v rukavičkách svírala rudou růži, jejíž květ vypadal jako čerstvá rána, vyřezaná nožem. Žena přistoupila k náhrobku, který se nacházel přímo pod naším pozorovacím stanovištěm, a zády k nám se zastavila. Teprve tehdy jsem si všiml, že na tom hrobě na rozdíl od ostatních není žádné jméno. Dal se rozeznat jen jakýsi obrazec vyrytý do mramoru, symbol, připomínající hmyz. Černého motýla s rozevřenými křídly.

	Dáma v černém zůstala u hrobu tiše stát. Nehnutě tam setrvala asi pět minut. Potom se sklonila a položila růži na náhrobní kámen. Nakonec odcházela stejně pomalým krokem, jakým přišla. Jako nějaké zjevení.

	Marina na mě nervózně pohlédla a přistoupila ke mně, aby mi něco pošeptala. Ucítil jsem, jak se rty letmo dotkla mého ucha, a v zátylku jsem najednou měl stonožku s ohnivýma nožičkama, která tam tancovala sambu.

	„Objevila jsem ji tu náhodou před třemi měsíci. Doprovázela jsem Germána, který sem přinesl květiny pro tetu Reme… Ta žena sem chodí poslední neděli v měsíci v deset dopoledne a pokaždé na tom hrobě nechá rudou růži,“ vysvětlovala Marina. „Vždycky má na sobě stejný plášť, rukavice a kapuci. A vždycky je sama. Nikdy jí není vidět do tváře. Nikdy s nikým nemluví.“

	„Kdo je v tom hrobě pohřbený?“

	Ten podivný symbol vyrytý do mramoru vzbudil mou pozornost.

	„To nevím. Ve hřbitovním registru není uvedené žádné jméno…“

	„A kdo je ta žena?“

	Marina se chystala odpovědět, ale všimla si, že postava dámy mizí za hřbitovní branou. Popadla mě za ruku a prudce vstala.

	„Rychle. Ještě se nám ztratí.“

	„Copak my ji budeme sledovat?“ zeptal jsem se.

	„Chtěl jsi akci, ne?“ opáčila Marina napůl lítostivě a napůl rozzlobeně, jako bych byl hlupák.

	 

	Když jsme došli na ulici Dr. Rouxe, žena v černém se vzdalovala a mířila k promenádě Paseo de la Bonanova. Znovu se rozpršelo, avšak slunce se zdráhalo schovat. Procházeli jsme závěsem zlatých slz a sledovali jsme neznámou dámu. Přešli jsme celou promenádu a stoupali k úbočí kopců, posetých paláci a vilami, jež kdysi zažily lepší časy. Dáma se vydala do spletité sítě opuštěných ulic. Na zemi spočívala přikrývka opadaného listí a třpytila se jako šupinatá kůže, ze které se svlékl veliký had. Žena došla ke křižovatce a zůstala stát. Jako živoucí socha.

	„Viděla nás…“ zašeptal jsem, když jsme se s Marinou schovali za strom, jehož silný kmen byl zbrázděný vyrytými nápisy.

	Na okamžik se mě zmocnila obava, že se neznámá otočí a najde nás tam. Ale ne. Po chvilce odbočila doleva a zmizela. Vyměnili jsme si s Marinou pohled a hned jsme se za ní zase vydali. Stopa nás zavedla do slepé ulice, kterou protínala část železniční tratě, jež vedla přes Sarriá a stoupala do kopce směrem do Vallvidrery a Sant Cugatu. Tam jsme se zastavili. Po dámě v černém nebylo ani památky, i když jsme ji viděli zahnout právě sem. Nad korunami stromů a střechami domů bylo v dálce vidět obrysy věží internátní školy.

	„Asi zašla do domu,“ poznamenal jsem. „Určitě bydlí někde tady…“

	„Ne. Tyhle domy jsou prázdné. Tady nikdo nebydlí.“

	Marina ukázala na průčelí residencí skrytých za ploty a zídkami. Pár opuštěných, starých skladů a budova, kterou před několika desetiletími pohltily plameny, to bylo vše, co tu ještě stálo. Dáma se nám vypařila přímo před nosem.

	Zamířili jsme do uličky. V kaluži, kterou jsme měli u nohou, se odrážel kousek oblohy. Dešťové kapky rozmazávaly náš odraz. Na konci ulice se vítr opíral do dřevěných vstupních dveří. Marina na mě mlčky pohlédla. Pomalu jsme tam zamířili a já jsem se obezřetně rozhlédl kolem. Do zdi z červených cihel byly zasazeny dveře vedoucí do dvora. Za jiných časů tam bývala zahrada, avšak teď všechno zaplavil plevel. Za hustým porostem se dalo vytušit průčelí podivné budovy porostlé břečťanem. A až po chvíli mi došlo, že se jedná o skleník, jehož skleněné tabule byly zasazeny do ocelové konstrukce. Rostliny bzučely jako číhající vosí roj.

	„Jdi první,“ vybídla mě Marina.

	Sebral jsem všechnu odvahu a vydal se do houští. Marina mě znenadání chytila za ruku a šla za mnou. Cítil jsem, jak se mi nohy noří do vrstvy suti. Hlavou mi probleskl obraz klubka temných hadů s šarlatovýma očima. Procházeli jsme tou džunglí a uhýbali jsme nepřátelským větvím, které nás škrábaly po těle, až jsme nakonec došli na jakousi mýtinu před skleníkem. Tam se mě Marina pustila a začala si pochmurnou stavbu prohlížet. Břečťan byl spletený do jakési sítě, která pokrývala celou stavbu. Skleník vypadal jako zámek pohřbený hluboko v bažinách.

	„Tak se obávám, že nám unikla,“ podotkl jsem. „Sem nikdo roky ani nevkročil.“

	Marina mi se sebezapřením dala za pravdu. Vrhla na skleník poslední, poněkud zklamaný pohled. Prohra v tichosti víc vyzní, pomyslel jsem si.

	„Tak pojď, půjdeme,“ navrhl jsem. Podal jsem jí ruku a doufal, že se mě opět chytí, abychom společně prošli houštinou zpátky.

	Marina si mé ruky nevšímala. Se svraštěným obočím se vzdálila a začala skleník obcházet. Vzdychl jsem si a neochotně jsem se vydal za ní. To děvče bylo tvrdohlavější než mula.

	„Marino,“ začal jsem „tady ne…“

	Našel jsem ji vzadu za skleníkem, před místem, kde byl patrně vchod. Pohlédla na mě a zvedla ruku ke sklu. Odstranila nečistotu zakrývající obrazec na skle. Spatřil jsem téhož černého motýla, jaký na hřbitově označoval bezejmenný hrob. Marina na něj položila ruku. Vtom se dveře pomalu pootevřely. Ucítil jsem zatuchle nasládlý dech, který se hned vyvalil ven. Byl to pach bažin a otrávených studní. Neuposlechl jsem poslední zbyteček zdravého rozumu, který mi ještě zůstal, a vstoupil jsem do přítmí.
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	Mezi stíny se vznášela neskutečná vůně parfému a starého dřeva. Od země pokryté kyprou hlínou vzlínalo vlhko a spirály páry zvolna stoupaly ke skleněnému stropu. Vzdušná vlhkost se srážela a v té tmě krvácela neviditelnými kapkami. Kdesi mimo můj zorný úhel tepal podivný zvuk. Takové kovové ševelení, jako když se pohupují žaluzie.

	Marina pomalu postupovala dál. Bylo tu teplo. Všiml jsem si, že se mi oblečení přilepilo k tělu a na čele mi vyrazil pot. Otočil jsem se k Marině a v pološeru jsem zjistil, že je na tom stejně. V přítmí se stále ozýval onen nadpřirozený šelest. Jako by přicházel ze všech stran.

	„Co je to?“ zašeptala Marina a v hlase jí zazněl náznak strachu.

	Pokrčil jsem rameny. Pronikali jsme hlouběji do skleníku a zastavili jsme se až v místě, kde se protínaly paprsky světla deroucí se dovnitř střechou. Marina chtěla něco říct, když vtom jsme znovu zaslechli ten zlovolný klapot. Blízko. Necelé dva metry od nás. Přímo nad našimi hlavami. Mlčky jsme na sebe pohlédli. Pak jsme pomalu zvedli oči a podívali se do stinné části u stropu skleníku. Cítil jsem Marininu ruku, když mě silně stiskla. Roztřásla se. Třásli jsme se oba.

	Byli jsme obklíčeni. Ve vzduchu kolem nás se vznášelo několik hranatých postav. Rozeznal jsem jich snad tucet, možná i víc. Nohy, paže, ruce a oči svítící ve tmě. Nad námi se v houfu pohupovala netečná těla jako nějaké pekelné loutky. A jak do sebe vzájemně narážela, vydávala ten kovový šelest. Ustoupili jsme o krok zpátky, a než jsme si stihli uvědomit, co se děje, Marinino lýtko uvízlo za tyčí napojené na systém kladek. Tyč se rázem uvolnila a celá ta armáda strnulých postav se vrhla do prázdna. Vyskočil jsem, abych Marinu kryl. Strhl jsem ji k sobě a oba jsme upadli na zem. Stará skleněná stavba se prudce otřásla a k uším mi dolehl hřmotný lomoz drnčícího skla. Měl jsem strach, aby se skleněné tabule nerozbily, protože by nás pak k zemi přibila sprcha průsvitných nožů. Náhle jsem na zátylku ucítil chladný dotek. Prsty.

	Otevřel jsem oči. Usmívala se na mě něčí tvář. Ve tmě svítily lesklé, žluté zřítelnice bez života a já jsem se užasle díval do skleněných očí v obličeji z tesaného a lakovaného dřeva, když vtom se vedle mě ozval Marinin přidušený výkřik.

	„Jsou to panáci,“ vysoukal jsem ze sebe téměř bez dechu.

	Vstali jsme ze země a začali zjišťovat skutečnou podstatu těch postav. Šlo o loutky. Ze dřeva, kovu a keramiky. Visely zavěšené na obrovském množství lan, upevněných k provazišti. Páka, kterou Marina nechtěně uvedla do chodu, uvolnila mechanismus kladek, k nimž byly loutky přivázány, takže zůstaly viset kousek nad zemí a pohybovaly se v jakémsi morbidním tanci oběšenců.

	„Co to k sakru…?“ zvolala Marina.

	Začal jsem si loutky postupně prohlížet. Rozeznal jsem postavy převlečené za kouzelníka, policistu, tanečnici, dámu ve vínových šatech, pouťového siláka… Všechny figuríny byly v životní velikosti a na sobě měly přepychové maškarní kostýmy, z nichž se během času staly hadry. Loutky však měly společného ještě něco jiného. Pojila je jistá podivná okolnost, která prozrazovala jejich původ.

	„Jsou nedodělaný…“ všiml jsem si.

	Marina okamžitě pochopila, co mám na mysli. Každé z postav něco chybělo. Policista neměl paže, tanečnice zase oči, místo nich jen dva prázdné důlky. Kouzelníkovi scházela pusa i ruce… Dívali jsme se, jak se figuríny v přízračném světle pohupují. Marina přistoupila k tanečnici a pozorně ji zkoumala. Ukázala na malé znamení na čele, těsně na rozhraní, kde loutce začínaly vlasy. Zase ten černý motýl. Marina natáhla ke značce ruku. Prsty se lehce dotkla vlasů, ale hned se prudce stáhla. Překvapeně jsem sledoval její gesto prozrazující odpor.

	„Ty vlasy… jsou pravé,“ hlesla.

	„To není možný.“

	Začali jsme každou z těch pochmurných figurín pozorně prohlížet a na všech jsme našli tutéž značku. Zatáhl jsem za tyč a díky systému kladek se těla opět zdvihla do výšky. Při pohledu na jejich netečné stoupání mě napadlo, že jsou to mechanické duše, které míří na setkání se svým stvořitelem.

	„Vypadá to, že támhle něco je,“ ozvala se Marina za mými zády.

	Otočil jsem se a viděl, že ukazuje do rohu skleníku, kde stál psací stůl, jehož povrch pokrývala tenká vrstva prachu. Po desce rychle přeběhl pavouk a zanechal za sebou drobné stopy. Klekl jsem si a foukl do prachu, až se do vzduchu zvedl šedivý oblak. Na stole ležel blok vázaný v kůži, rozevřený uprostřed. Pod starou, sépiovou fotografií přilepenou na papír bylo úhledným písmem napsáno „Arles, 1903“. Na snímku byly zachyceny dvě dívky, siamská dvojčata, srostlá v oblasti trupu. Dívky, oblečené do slavnostních šatů, se do aparátu usmívaly tím nesmutnějším úsměvem na světě.

	Marina otočila pár stránek. Obyčejné album se starými fotografiemi, nic zvláštního. Ovšem samotné fotografie nebyly obyčejné, ani nijak běžné. Snímek siamských dvojčat byl jakousi předzvěstí toho, co následovalo. Marininy prsty pomalu obracely stránku za stránkou. Prohlížela si fotografie se směsicí fascinace a odporu. Já jsem se na snímky podíval nejdřív jen letmo, přesto mi však po zádech přeběhl mráz.

	„Jsou to hříčky přírody…“ zamumlala Marina. „Znetvoření lidé, jaké dřív dávali do cirkusu…“

	Ty snímky na mě zapůsobily velmi silně, jako by na mě dopadla rána bičem. Temná stránka přírody tu odhalovala svou zrůdnou tvář. Nabízel se nám pohled na nevinné duše uvězněné v hrůzně znetvořených tělech. Dlouhé minuty jsme albem mlčky listovali. Každá z těch fotografií, jedna po druhé, zachycovala postavy, které, je mi líto, že to tak musím říct, byly jak z ošklivého snu. Nicméně ani zohavené tělo nedokázalo zastřít pohled plný bezútěšnosti, hrůzy a opuštěnosti, který ve všech těch tvářích plál.

	„Bože…“ zašeptala Marina.

	Fotografie byly opatřeny datem. Uváděl se rok a místo, kde byl snímek pořízen – Buenos Aires, 1893. Bombay, 1911. Turín, 1930. Praha, 1933… Nedokázal jsem si představit, kdo a proč si takovou sbírku pořídil. Pekelný katalog. Marina nakonec odvrátila od alba zrak a zamířila mezi stíny. Chtěl jsem udělat totéž, ale nemohl jsem se odpoutat od bolesti a hrůzy, kterou ty snímky vyzařovaly. I kdybych žil tisíc let, pohled každičkého z těch stvoření bych si stále pamatoval. Zavřel jsem album a otočil se k Marině.

	Slyšel jsem její dech přicházející z přítmí. Připadal jsem si bezradně. Nevěděl jsem, co mám dělat, ani co říct. Něco na těch fotografiích Marinu velice rozrušilo.

	„Dobrý…?“ zeptal jsem se.

	Marina s přivřenýma očima mlčky přikývla. Najednou se něco ozvalo. Rozhlížel jsem se a zkoumal řadu stínů, jež nás obklopovaly. Znovu jsem uslyšel ten nezařaditelný zvuk. Nepřátelský. Zlověstný. A právě v tu chvíli jsem ucítil pronikavý, odporný zápach hniloby. Přicházel ze tmy jako dech divokého zvířete. Byl jsem si jistý, že nejsme sami. Byl tu ještě někdo. A díval se na nás. Marina ztuhla a pátravě se zahleděla do černého valu temnoty. Popadl jsem ji za ruku a odtáhl k východu.
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	Ocitli jsme se venku, kde mezitím déšť oblékl ulice do stříbřitého pláště. Byla jedna hodina po poledni. Vraceli jsme se zpátky mlčky, bez jediného slova. U Mariny doma nás čekal Germán s obědem.

	„Germánovi se vůbec o ničem nezmiňuj, prosím tě,“ požádala mě Marina.

	„Neboj se.“

	Uvědomil jsem si, že bych stejně nedokázal popsat, co se vlastně stalo. Čím víc jsme se odtamtud vzdalovali, tím víc se vzpomínka na snímky i na pochmurný skleník rozplývala. Když jsme došli na Plaza Sarriá, všiml jsem si, že je Marina bledá a že ztěžka dýchá.

	„Není ti něco?“ zeptal jsem se.

	Marina nepříliš přesvědčivě odpověděla, že je v pořádku. Na náměstí jsme se posadili na lavičku. Marina zavřela oči a několikrát se zhluboka nadechla. U nohou nám pobíhalo hejno holubů. Na okamžik jsem měl strach, že Marina omdlí, vtom ale otevřela oči a usmála se na mě.

	„Nelekej se. Jen se mi trochu zamotala hlava. To určitě z toho zápachu.“

	„Určitě. Asi to bylo chcíplý zvíře. Krysa nebo něco takovýho…“

	Marina mou domněnku podpořila. Po chvilce se jí do tváří vrátila barva.

	„Potřebuju se něčeho najíst. Tak pojď. Germán už má určitě toho čekání na nás akorát dost.“

	Vstali jsme a zamířili k nim domů. U plotu už nás čekal Kafka. Podíval se na mě opovržlivě a běžel se Marině otřít o lýtka. Přemítal jsem, jak je výhodné být kocourem, když vtom jsem rozpoznal ten nebeský hlas z Germánova gramofonu. Hudba se rozlévala po zahradě jako mořský příliv. „Co je to za hudbu?“

	„Léo Delibes,“ odpověděla Marina.

	„To vůbec neznám.“

	„Delibes. Jeden francouzský skladatel,“ upřesnila Marina a odhadovala míru mé nevědomosti. „Co vás ve škole učí?“ Pokrčil jsem rameny.

	„Je to árie z jedné jeho opery. Lakmé.“

	„A ten hlas?“

	„To je matka.“

	Užasle jsem na ni pohlédl.

	„Tvoje matka je operní zpěvačka?“

	Marina na mě upřela neproniknutelný pohled.

	„Byla,“ odpověděla. „Zemřela.“

	 

	Germán na nás čekal v hlavním salonu, což byla velká, oválná místnost, kde ze stropu visel lustr, tvořený křišťálovými slzami. Marinin otec byl velmi elegantně upraven. Na sobě měl oblek včetně saka, stříbřité vlasy si hladce sčesal dozadu. Připadalo mi, že přede mnou stojí gentleman z konce minulého století. Usedli jsme ke stolu, na němž bylo háčkované prostírání a stříbrné příbory.

	„Velice nás těší, že jste tu s námi, Oskare,“ pravil Germán. „Nepoštěstí se nám každou neděli, abychom měli tak milou společnost.“

	Porcelánové nádobí bylo učiněným starožitným skvostem. Oběd podle všeho tvořila polévka vydávající lahodnou vůni a chléb. Nic víc. Germán nejprve nabral do mého talíře. Pochopil jsem, že veškerá ta slavnostní atmosféra je kvůli mně. Navzdory stříbrným příborům, nádobí jako z muzea a slavnostnímu prostírání, na druhý chod v této domácnosti nebylo dost peněz. Dokonce tam ani nebyla zavedená elektřina. Neustále se svítilo jen svíčkami. Germán mi asi četl myšlenky.

	„Patrně jste si všiml, že nemáme elektřinu, Oskare. Věc se má tak, že výdobytkům moderní vědy příliš nedůvěřujeme. Koneckonců, co je to za vědu, která dokáže vynést člověka na Měsíc, ale nedokáže každému lidskému tvoru přinést kousek chleba na stůl?“

	„Možná že problém nespočívá ve vědě, ale v lidech, kteří rozhodují o tom, jak ji využívat,“ namítl jsem.

	Germán mou odpověď zvažoval a důstojně pokýval hlavou, nevím, zda ze zdvořilosti, nebo z přesvědčení.

	„Mám dojem, že jste do jisté míry filozof, Oskare. Četl jste Schopenhauera?“

	Ucítil jsem Marininy oči, které na mě spočívaly a které mě nabádaly, abych otci vyšel vstříc.

	„Jenom zběžně,“ poznamenal jsem bez rozmýšlení. Mlčky jsme jedli polévku. Germán se na mě občas mile usmál a na svou dceru pohlédl s láskou. Něco mi říkalo, že Marina nemá mnoho přátel a že Germán mou přítomnost vítá, i když nejsem schopen odlišit Schopenhauera od značky firmy vyrábějící ortopedické pomůcky.

	„Nuže, Oskare, co se v těchto dnech ve světě povídá?“

	Vyslovil tu otázku poněkud zvláštním způsobem, až jsem nabyl dojmu, že kdybych mu oznámil konec druhé světové války, vyvolal bych poprask.

	„Po pravdě řečeno nic moc,“ řekl jsem pod Marininým nabádavým pohledem. „Budou volby…“

	To vzbudilo Germánův zájem. Lžíce v jeho ruce přestala tančit a on se nad tématem zamyslel.

	„A ke komu patříte vy, Oskare? K pravici nebo k levici?“

	„Oskar zastává akratický postoj, tati,“ skočila mu do řeči Marina.

	V hrdle se mi vzpříčil kousek chleba. Nevěděl jsem, co to slovo obnáší. Znělo to jako označení pro buřiče na bicyklu. Germán si mě důkladně prohlížel. Zaujalo ho to.

	„Idealismus mládí…“ zamumlal. „To chápu, chápu. Ve vašem věku jsem rovněž četl Bakunina. Je to jako neštovice, dokud to samo nepřejde…“

	Vrhl jsem na Marinu vražedný pohled. Olizovala si rty jako kočka. Mrkla na mě a odvrátila oči jinam. Germán mě sledoval s blahosklonnou zvědavostí. Na jeho projevy laskavosti jsem odpověděl úklonou hlavy a nesl jsem lžíci ke rtům. Aspoň nebudu muset mluvit a neplácnu nějakou hloupost. Jedli jsme v tichosti. Po chvíli jsem si všiml, že naproti mě Germán za stolem usíná. Když mu lžíce vyklouzla z ruky, Marina vstala a beze slova mu uvolnila motýlek ze stříbřitého hedvábí. Germán si vzdychl. Ruka se mu lehce chvěla. Marina uchopila otce za paži a pomohla mu vstát. Germán sklesle přikývl a slabounce, téměř stydlivě se na mě usmál. Připadlo mi, že v jediném okamžiku zestárl o patnáct let.

	„Omluvte mě, Oskare…“ řekl slabým hlasem. „To je tím věkem…“

	Vstal jsem a pohledem jsem Marině nabídl, že jí pomůžu. Ona však odmítla a vyzvala mě, abych počkal v saloně. Otec se o ni opřel a já jsem se za nimi díval, jak odcházejí z místnosti.

	„Bylo mi potěšením,“ zadrmolil Germán unaveným hlasem ztrácejícím se ve stinné chodbě. „Zase k nám přijďte. Zase k nám přijďte…“

	Doléhala ke mně doznívající ozvěna kroků, které mizely uvnitř budovy, a já jsem ve světle svíček čekal, až se Marina vrátí. Uplynulo téměř půl hodiny. Atmosféra domu mě zcela prostoupila. Když jsem pak nakonec nabyl přesvědčení, že Marina nepřijde, začal jsem si dělat starosti. Váhal jsem, jestli se za ní nemám vydat. Ale nepřipadalo mi vhodné slídit v pokojích, do nichž mě nikdo nepozval. Řekl jsem si, že nechám vzkaz, ale neměl jsem jej čím napsat. Začalo se stmívat, a tak bylo načase odejít. Však sem zajdu nazítří, po škole a zeptám se, jestli je všechno v pořádku. Samotného mě překvapilo zjištění, že jsem Marinu neviděl jen půlhodiny a už jsem si v duchu začal hledat výmluvy, proč se za ní vrátit. Zamířil jsem k zadnímu vchodu u kuchyně a přeběhl jsem zahradu až k plotu. Nad městem pomalu pohasínalo nebe, po němž plynuly mraky.

	Zvolna jsem mířil k internátu a hlavou mi táhly myšlenky na události, k nimž toho dne došlo.

	Když jsem cestou ke svému pokoji stoupal po schodech do čtvrtého patra, byl jsem přesvědčen, že to byl ten nejpodivnější den, jaký jsem zažil. Pokud by však bylo možné koupit si lístek a vše si znovu zopakovat, udělal bych to a dvakrát bych se nerozmýšlel.
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	V noci se mi zdálo, že jsem uvězněný uvnitř obrovského kaleidoskopu. Jakási ďábelská bytost, z níž jsem přes čočku viděl jen velké oko, kaleidoskopem otáčela. Svět se rozpadal do labyrintu optických iluzí, které se vznášely kolem mě. Černí motýli. Náhle jsem se probudil. Měl jsem pocit, že mi v žilách koluje vroucí káva. Tento horečnatý stav mě za celý den neopustil. Pondělní hodiny ve škole míjely jako vlaky, které v mé stanici vůbec nestavěly. JF si toho hned všiml.

	„Vždycky lítáš někde v oblacích,“ pronesl, „ale dneska se dostáváš někam mimo atmosféru. Jsi nemocný?“

	Nepřítomným posunkem jsem ho uklidnil. Podíval jsem se na hodiny nad tabulí. Půl čtvrté. Do konce vyučování zbývají téměř dvě hodiny. Celá věčnost. Venku bičoval okenní skla silný déšť.

	 

	Sotva zazvonilo, vystřelil jsem co největší rychlostí pryč. Utekl jsem před JF a vyhnul se tak našim obvyklým procházkám po skutečném světě. Spěšně jsem prošel dlouhatánskými chodbami až k východu. Zahrady s kašnami u vchodu pod závojem bouřkových mraků bledly. Neměl jsem deštník, dokonce ani kapuci. Nebe připomínalo olověný plát. Lampy svítily jako zápalky.

	Rozběhl jsem se. Vyhýbal jsem se kalužím, obíhal jsem přetékající jímky, až jsem se dostal k bráně. Po ulici stékal proud vody, který vypadal jako krvácející žíla. Promočený až na kost jsem běžel úzkými a tichými ulicemi a cestou jsem míjel hučící kanály. Město jako by tonulo v černém oceánu. Trvalo mi deset minut, než jsem se dostal k plotu kolem domu, v němž bydlela Marina s Germánem. To už jsem měl šaty i boty skrz naskrz promočené. Soumrak na obzoru připomínal hradbu z šedivého mramoru. Vtom se mi zdálo, že jsem někde za zády na začátku ulice uslyšel jakési mlasknutí. Polekaně jsem se otočil. Na okamžik jsem nabyl dojmu, že mě někdo sleduje. Ale nikdo tam nebyl. Jen déšť usilovně bušil do kaluží na cestě.

	Vklouzl jsem za plot. Světlo, jež vydávaly blesky, mě dovedlo až k domu, kde mě přivítali andělé na kašně. Rozechvělý zimou jsem zamířil k zadnímu vchodu do kuchyně. Dveře byly otevřené, a tak jsem šel dál. Dům byl zcela ponořený do tmy. Na mysli mi vytanula Germánova slova o chybějící elektřině.

	Až do této chvíle jsem nepomyslel na to, že mě vlastně nikdo nepozval. Už podruhé jsem do domu pronikl bez jakékoli záminky. Řekl jsem si, že se vrátím, ale venku zuřila bouřka. Povzdechl jsem si. Promrzlé ruce mě bolely, konečky prstů jsem téměř necítil. Rozkašlal jsem se. Znělo to jako štěkot. Srdce mi bušilo tak, že jsem zrychlený tep cítil až ve spáncích. Ledové šaty se mi lepily k tělu. Království za ručník, pomyslel jsem si.

	„Marino?“ zavolal jsem.

	Ozvěna mého hlasu se v domě rozplynula. Uvědomoval jsem si závoj utkaný ze stínů, který se kolem mě rozprostíral, a pak ještě slabou záři záblesků, která okny pronikala dovnitř a na okamžiky poskytovala světlo, stejné, jaké vydává blesk fotoaparátu.

	„Marino?“ ozval jsem se znovu. „To jsem já, Oskar…“

	Nesměle jsem šel dál. Promočené boty při chůzi vydávaly zvláštní, kluzce vrzavý zvuk. Došel jsem až do salonu, kde jsme předchozího dne obědvali, a tam jsem se zastavil. Na stole nic neleželo, i židle byly prázdné.

	„Marino? Germáne?“

	Nedostalo se mi žádné odpovědi. V příšeří jsem na pultu rozeznal svícen a krabičku zápalek. Prsty jsem měl svraštěné a znecitlivělé, takže plamen se mi podařilo zapálit až na pátý pokus.

	Zvedl jsem mihotající se světlo do výše a místnost se zalila přízračným svitem. Zamířil jsem k chodbě, kudy jsem předchozího dne viděl Marinu s otcem zmizet.

	Chodba ústila do dalšího velkého salonu, rovněž korunovaného lustrem. Křišťálové kuličky se v šeru třpytily jako diamantový kolotoč. Dům byl plný nepravidelných stínů, které zvnějšku promítala oknem bouřka. Starý nábytek a křesla spočívaly pod bílými prostěradly. Mramorové schodiště vedlo do prvního patra. Přistoupil jsem blíž a připadal jsem si jako vetřelec. Nahoře na schodišti zasvítil pár žlutých očí. Uslyšel jsem zamňoukání. Kafka. Úlevou jsem si oddychl. Okamžik nato se kocour opět ztratil ve tmě. Zastavil jsem se a rozhlédl se kolem. Mé kroky zanechávaly ve vrstvě prachu stopy.

	„Je tu někdo?“ zavolal jsem znovu, opět bez odpovědi.

	Představil jsem si ten velký salon před několika desetiletími, když byl slavnostně vyzdobený. Orchestr a několik desítek tančících párů. Teď spíše připomínal sál potopené zámořské lodi. Stěny pokrývaly olejomalby. Všechno to byly portréty stejné ženy. Poznal jsem ji. Byla to tatáž žena, kterou jsem spatřil na obraze první noci, když jsem vnikl do domu. Dokonalé tahy štětce, kouzlo a světlo, které ze sebe ty obrazy vydávaly, to vše bylo téměř nadpozemské. Kladl jsem si otázku, který umělec plátna namaloval. Dokonce i mně bylo zřejmé, že se jedná o díla stvořená stejnou rukou. Zdálo se, že mě dáma ze všech stran sleduje. Nebylo nijak těžké si povšimnout, jak neuvěřitelně se ta žena podobala Marině. Stejné rty ve tváři s bledou, téměř průsvitnou pletí. Stejná postava, štíhlá a křehká, jako u porcelánové panenky. Stejné šedé oči, smutné a bezedné. Ucítil jsem letmý dotek na lýtku. U nohou mi předl Kafka. Dřepl jsem si a pohladil ho po stříbřité srsti.

	„Kdepak máš paničku, hm?“

	Místo odpovědi zasmušile zamňoukal. V domě nikdo nebyl. Zaslechl jsem bubnování deště na střechu. Na půdě pobíhaly tisíce vodních pavouků. Usoudil jsem, že Marina s Germánem někam odešli z nějakého těžko odhadnutelného důvodu. Každopádně mně do toho vůbec nic nebylo. Pohladil jsem Kafku a rozhodl jsem se odejít dřív, než se ti dva vrátí.

	„Jeden z nás je tu přebytečný,“ zašeptal jsem Kafkovi. „Já.“

	Najednou se kocourovi srst na hřbetě zježila, jako by měl tělo pokryté ostny. Cítil jsem pod rukou, jak se mu svaly napnuly jako ocelová lana. Hned nato ze sebe Kafka vydal zděšené zamňoukání. Říkal jsem si, co mohlo kocoura tak vylekat, když vtom jsem si to uvědomil. Ten pach. Zápach dějící zdechliny ze skleníku. Udělalo se mi špatně.

	Upřel jsem pohled na velké okno do salonu zakryté závěsem z dešťových kapek. Za sklem jsem rozeznal neurčitý obrys postavy jednoho z andělů, kteří stáli na kašně. Instinktivně jsem však vycítil, že něco není v pořádku. Mezi sochami byla ještě někdo. Vstal jsem a pomalu jsem přistoupil k oknu. Postava se ohlédla. Zastavil jsem se, úplně jsem zkameněl. Nemohl jsem rozpoznat žádné rysy, jen siluetu těla zahaleného do pláště, přesto jsem hned nabyl přesvědčení, že mě ten neznámý sleduje. A ví, že já pozoruji jeho. Na okamžik, který byl nekonečně dlouhý, jsem zůstal nehybně stát. O několik vteřin později se postava stáhla do tmy. Když pak uhodil blesk a nebe nad zahradou se rozsvítilo, neznámý už tam nebyl. Chvíli mi trvalo, než jsem si uvědomil, že spolu s ním zmizel i nepříjemný pach.

	 

	Nenapadlo mě nic jiného než si sednout a čekat, až se Marina s Germánem vrátí. Pomyšlení, že bych měl vyjít ven, nebylo nijak lákavé. Nejen kvůli bouřce, to bylo to nejmenší. Ztěžka jsem usedl do velkého křesla. Ozvěna dešťových kapek spolu s přítmím, do něhož se místnost nořila, mě pomaličku uspávaly. Po nějaké době jsem uslyšel zámek u hlavního vchodu a kroky, které se ozývaly z domu. Probral jsem se z dřímoty a srdce se mi rozbušilo. Z chodby se blížily hlasy. A svíčka. Kafka se rozběhl za světlem, sotva Germán s dcerou vstoupili do místnosti. Marina do mě zabodla ledový pohled.

	„Co tady děláš, Oskare?“

	Něco jsem zakoktal, ale nedávalo to smysl. Germán se na mě mile usmál a zvědavě si mě prohlížel.

	„Proboha, Oskare, vy jste úplně promočený! Marino, přines Oskarovi pár čistých ručníků… Pojďte, příteli, rozděláme oheň. Dnes večer je psí počasí…“

	Usadil jsem se před krbem a v ruce jsem držel hrnek s teplým vývarem, který mi Marina připravila. Neohrabaně jsem popsal důvod své přítomnosti, avšak o postavě za oknem ani o hrozném zápachu jsem se nezmínil. Germán mé vysvětlení rád přijal a nedal nijak najevo, že by mu nějak vadilo, jak jsem k nim vnikl. Naopak. O Marině se ovšem totéž říci nedalo. Její pohled mě pálil. Bál jsem se, že ta moje hloupost, s jakou jsem se opět vkradl k nim do domu, jako by šlo o nějaký můj zvyk, by mohla znamenat konec našeho přátelství. Za celou půlhodinu, kdy jsme seděli před krbem, vůbec neotevřela pusu. Když se Germán omluvil a popřál mi dobrou noc, nabyl jsem podezření, že mě má bývalá kamarádka vyhodí a vyzve mě, abych se už nikdy nevracel.

	Už je to tady  pomyslel jsem si. Polibek smrti. Marina se sarkasticky usmála.

	„Vypadáš jak utahané kotě,“ řekla.

	„Díky,“ odvětil jsem, čekal jsem něco horšího.

	„Tak řekneš mi už, cos tady sakra dělal?“

	Oči se jí ve světle ohně leskly. Vypil jsem zbytek vývaru a sklopil jsem pohled.

	„Fakt je ten, že nevím…“ řekl jsem. „Asi jsem… co já vím…“

	Můj zubožený vzhled mi bezpochyby pomohl, protože Marina ke mně přistoupila a poplácala mě po ruce.

	„Podívej se na mě,“ nařídila mi.

	Poslechl jsem. Prohlížela si mě se směsicí soucitu a sympatie.

	„Nezlobím se na tebe, víš?“ řekla. „Prostě mě jen překvapilo, že jsem tě tu viděla, žes nedal dopředu vědět. Každé pondělí chodím s Germánem k lékaři, do nemocnice Svatého Pavla, proto jsme nebyli doma. Není to vhodný den na návštěvu.“

	Styděl jsem se.

	„Už se to nestane,“ slíbil jsem.

	Chtěl jsem Marině popsat podivné zjevení, které jsem patrně zahlédl, když vtom se tiše zasmála, naklonila se ke mně a políbila mě na tvář. Stačil dotek jejích rtů a šaty mi vmžiku oschly přímo na těle. Slova se mi vypařila z hlavy dřív, než jsem je stihl vyslovit. Marina si mého zmatku všimla.

	„Co je?“ zeptala se.

	Mlčky jsem se na ni zadíval a zavrtěl jsem hlavou.

	„Nic.“

	Povytáhla jedno obočí, jako by mi nevěřila, ale už nenaléhala.

	„Ještě trochu vývaru?“ zeptala se a vstala.

	„Děkuj u.“

	Marina vzala můj hrnek a zašla jej do kuchyně naplnit. Zůstal jsem u krbu a uchváceně jsem se díval na portréty dámy, které visely na zdech. Když se Marina vrátila, sledovala můj pohled.

	„Ta žena, která je na všech obrazech…“ začal jsem.

	„To je moje matka,“ řekla Marina.

	Cítil jsem, že se dostávám na vratkou půdu.

	„Nikdy jsem takovýhle obrazy neviděl. Je to jako… fotografie duše.“

	Marina mlčky přikývla.

	„To musel malovat slavný umělec,“ prohlásil jsem přesvědčeně. „Ale nic podobnýho jsem nikdy neviděl.“

	Marina dlouho neodpovídala.

	„Ani neuvidíš, protože ten malíř už šestnáct let nenamaloval jediný obraz. Tahle série portrétů je jeho posledním dílem.“

	„Musel tvou matku dobře znát, když ji dokázal takhle zachytit,“ poznamenal jsem.

	Marina na mě dlouze pohlédla. Ucítil jsem na sobě tentýž pohled, který byl zachycen na obrazech.

	„Znal ji ze všech nejlíp,“ odpověděla. „Oženil se s ní.“
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	Marina mi tenkrát v noci u krbu, ve kterém plápolal oheň, vylíčila příběh Germána a vily v Sarriá.

	Germán Blau se narodil do majetné rodiny, jež patřila k prosperujícímu měšťanstvu tehdejší doby. Rod Blauových měl samozřejmě svou lóži v operním domě Liceo, průmyslovou kolonii na břehu řeky Segre a nějaký ten společensky skandál. Povídalo se, že malý Germán není synem velkého patriarchy Blaua, nýbrž že je plodem nemanželské lásky jeho matky Diany a extravagantního muže jménem Quim Salvat. Salvat byl volnomyšlenkář, portrétista a profesionální satyr. V tomto pořadí. Lidi s dobrým jménem pobuřoval, současně je však za astronomické částky zvěčňoval na olejomalbách. Ať už byla pravda to či ono, skutečnost byla taková, že Germán se nikomu z rodiny nepodobal ani vzhledem, ani povahou. Jeho jediným zájmem byla malba a kreslení, což všem připadalo podezřelé. Především pak jeho řádnému otci.

	V den Germánových šestnáctých narozenin mu otec oznámil, že pro flákače a lenochy není v rodině místo. Bude-li trvat na svém úmyslu „být umělcem“, otec ho nechá pracovat v továrně jako pomocníka nebo kameníka, pošle ho do legií nebo do nějaké instituce, která přispěje k zocelení jeho povahy a udělá z něj užitečného člověka. Germán se rozhodl utéct z domu. Zpátky se vrátil o čtyřiadvacet hodin později v doprovodu četníků.

	Zoufalý otec zklamaný prvorozeným synem přenesl své naděje na druhorozeného Gaspara, jenž se toužil naučit obchodovat s textilem a u něhož se projevovalo více předpokladů, že bude v rodinné tradici pokračovat. Starý Blau se obával o Germánovo finanční zajištění v budoucnu, a tak na něj přepsal honosný dům v Sarriá, který byl léta zpola zpustlý. „I když jsi ostudou nás všech, nepracoval jsem jako otrok jen proto, aby můj syn skončil na ulici,“ řekl mu. Mezi lidmi, kteří se vozili v kočáře, patřil dům svého času k těm nejopěvovanějším, ale později už se o něj nikdo nestaral. Byl prokletý. Vlastně se povídalo, že tajná setkání Diany a volnomyšlenkáře Salvata se odehrávala právě tam. A tak se ironií osudu dům ocitl v Germánových rukou.

	O něco později, za matčina tajného přičinění, se Germán stal žákem samotného Quima Salvata. Hned prvního dne mu Salvat pohlédl upřeně do očí a pronesl tato slova:

	„Zaprvé, já nejsem tvůj otec a tvou matku znám jen od vidění. Zadruhé, život umělce znamená risk, nejistotu a skoro vždycky chudobu. Člověk si osud nevybírá. Právě naopak. Jestli máš o některém z těch bodů pochybnosti, uděláš nejlíp, když těmahle dveřma hned zase půjdeš pryč.“

	Germán zůstal.

	 

	Během učednických let u Quima se Germán ocitl v docela jiném světě. Poprvé zažil, že v něj někdo věří, věří v jeho talent a možnosti stát se něčím jiným než jen otcovou bledou kopií. Připadal si jako jiný člověk. Během šesti měsíců se velmi zlepšil a naučil se toho mnohem víc než za celý předchozí život.

	Salvat byl extravagantní a štědrý člověk, který miloval luxus a přepych. Maloval jen v noci. Ačkoli nebyl pěkného zevnějšku (podobal se nejspíš tak medvědovi), mohl se považovat za opravdového lamače ženských srdcí. Byl mu dán zvláštní dar svůdnosti, s nímž nakládal možná ještě lépe než se štětcem.

	Dechberoucí modelky a dámy z vysoké společnosti procházely jeho ateliérem a toužily stát mu modelem, a jak je Germán podezíral, přály si i něco víc. Salvat se vyznal ve víně, v básnících, legendárních městech a v technikách milostné akrobacie pocházejících z Bombaye. Svých čtyřicet sedm let prožil naplno. Vždycky říkával, že lidé nechávají plynout život, jako by měli žít věčně a že právě v tom spočívá jejich zatracení. Vysmíval se životu i smrti, všemu božskému i lidskému. Vařil lépe než leckterý z významných šéfkuchařů, uváděných v průvodci Michelin. A jedl za ně za všechny. Ze Salvata se za dobu, kterou Germán strávil po jeho boku, stal jeho mistr i nejlepší přítel. Germán si vždycky uvědomoval, že za vše, čeho v životě dosáhl jako malíř i jako člověk, vděčil Quimu Salvatovi.

	Salvat jako jeden z mála vyvolených znal tajemství světla.

	O světle prohlašoval, že je marnivou tanečnicí, jež si je dobře vědoma svého půvabu. A světlo se pak pod jeho rukama měnilo v zázračné linie, které celé plátno prozářily a otevíraly dveře do duše. Alespoň tak to bylo vyloženo v textech z katalogů k jeho výstavám.

	„Malovat znamená psát světlem,“ prohlašoval Salvat. „Nejprve se musíš naučit jeho abecedu. Potom gramatiku. Jen tak můžeš dosáhnout stylu a kouzla.“

	Byl to právě Quim Salvat, kdo Germánovi rozšířil obzory, když ho s sebou brával na cesty. A tak projezdili Paříž, Vídeň, Berlín, Řím… Germán brzy pochopil, že Salvat je stejně dobrý prodavač vlastního umění jako malíř, možná i lepší. V tom vězel klíč k jeho úspěchu.

	„Z každé tisícovky lidí, co si pořídí obraz nebo jiný umělecký dílo, má jenom jeden člověk vzdálený ponětí o tom, co kupuje,“ vyložil Salvat s úsměvem. „Ostatní si nekupují dílo, ale umělce, co o něm slyšeli a skoro vždycky to, jaký o něm mají představy. Tohle podnikání se od prodeje zázračných medicín nebo amuletů lásky nijak neliší, Germáne. Rozdíl tkví v ceně.“

	17. června roku 1938 se velké srdce Quima Salvata zastavilo. Někteří tvrdili, že pravou příčinou jeho skonu byl život plný excesů. Germán byl vždy přesvědčen, že skutečným důvodem, který ubil učitelovu víru a chuť žít, byly hrůzy války.

	„Mohl bych malovat třeba i tisíc let,“ mumlal Salvat na smrtelné posteli, „a barbarství, nevědomost a bestialitu lidí bych nezměnil ani o ždibíček. Krása je jako fouknutí proti větru reality. Moje umění nemá smysl. K ničemu není…“

	Na pohřbu oplakávaly Salvata nekonečné zástupy milenek, věřitelů, přátel a kolegů, desítky lidí, kterým nezištně pomohl. Všichni věděli, že toho dne zhaslo na světě jedno ze světel a že od té chvíle budou žít osaměleji, s větší nicotou v duši.

	Salvat odkázal Germánovi skromnou peněžní částku a svůj ateliér. Pověřil ho, aby zbytek rozdělil mezi jeho milenky a přátele. Ovšem nebylo toho mnoho, Salvat totiž utrácel víc, než kolik vydělal, a dokonce i dřív, než peníze dostal. Notář, jenž měl závěť na starosti, předal Germánovi dopis, který mu Salvat svěřil, když cítil, že už se blíží jeho konec. Germán směl dopis otevřít až po Salvatově smrti.

	Mladík se slzami v očích a se zlomeným srdcem bloudil celou noc městem. Úsvit ho zastihl u vlnolamu v přístavu, kde si v prvním světle nového dne přečetl poslední slova, která si pro něj Quim Salvat vyhradil.

	 

	Milý Germáne,

	 

	za svého života jsem Ti to neřekl, protože jsem věřil, že musím počkat na vhodný okamžik. Obávám se ale, že až nastane, já už u toho nebudu moct být.

	Tak tady je, co Ti chci povědět. Nikdy jsem nepoznal malíře, který by měl větší nadání, než máš Ty, Germáne. Ty to ještě nevis, ani to nemůžeš pochopit, ale máš to v sobě a mou jedinou zásluhou bylo, že jsem Tvůj talent rozpoznal. Tys to sice vůbec netušil, ale já jsem se od Tebe naučil víc než ty ode mě. Byl bych rád, kdybys měl učitele, jakého si zasloužíš, mistra, který by dokázal Tvůj talent vést lépe než takový nebohý učedník jako já. V Tobě promlouvá světlo, Germáne. My ostatní jen nasloucháme. Nikdy na to nezapomínej. Od této chvíle se Tvůj učitel stává Tvým žákem a nejlepším přítelem, navždy.

	 

	SALVAT

	 

	O týden později se Germán, prchající před dotěrnými vzpomínkami, vydal do Paříže. Na jedné výtvarné škole mu nabídli místo profesora a on se do Barcelony příštích deset let nevrátil.

	 

	V Paříži si získal pověst uznávaného portrétisty a objevil vášeň, která ho už nikdy neopustila – operu. Jeho obrazy se začaly dobře prodávat a jeden obchodník s uměním, který ho znal ještě z dob Salvatových, se tehdy rozhodl, že jej bude zastupovat. A jelikož Germánova plátna šla náramně na odbyt, tyto prostředky spolu s profesorským platem mu umožňovaly vést sice skromný, ale přesto důstojný život. Germán učinil příslušná finanční opatření a za přispění ředitele školy, v níž učil, a jenž byl bratrancem poloviny Paříže, se mu podařilo předplatit si sedadlo v opeře na celou sezónu. Nic přepychového. V šesté řadě v hledišti, poněkud příliš nalevo. Sice nebylo vidět dvacet procent scény, zato hudba tam zněla skvěle, ta totiž opomíjí rozdíly mezi sedadly a lóžemi.

	A tam ji poprvé spatřil. Vypadala jako stvoření z některého Salvatova obrazu. Avšak ani její krása nemohla být zdůvodněním jejího nádherného hlasu. Jmenovala se Kirsten Auermannová, bylo jí devatenáct let a podle programu byla jednou z mladých nadějí světové opery oplývající lyrickým sopránem. Téhož večera mu byla představena na večírku, který po představení uspořádala divadelní společnost. Germán se tam vetřel, jelikož tvrdil, že je hudebním kritikem z deníku Le Monde. Když jí stiskl ruku, dočista oněměl.

	„Na to, že jste kritikem, mluvíte dost málo a se silným přízvukem,“ pravila Kirsten pobaveně.

	A právě v tu chvíli se Germán rozhodl, že si tu ženu vezme, i kdyby už v životě neměl udělat nic jiného. Rád by uplatnil veškeré postupy v umění svádět, které za ta léta odkoukal od Salvata. Jenže Salvat byl Salvat a druhý takový už se na světě nenašel. A tak začala dlouhá hra na kočku a myš, která se protáhla na dalších šest let a která skončila jednoho letního odpoledne roku 1946 v malé kapli v Normandii. V jejich svatební den byl ve vzduchu stále ještě cítit přízrak války jako pach ukryté mršiny.

	Po nějakém čase se Kirsten s Germánem vrátili do Barcelony a usadili se ve vile v Sarriá, která se za Germánovy nepřítomnosti proměnila v přízračné muzeum. Vše se však napravilo díky světlu, které Kirsten vyzařovala, a také díky důkladnému třítýdennímu úklidu.

	Dům zažil období největšího a dosud nepoznaného rozkvětu. Germán bez ustání maloval, posedlý energií, o níž sám netušil, kde se v něm bere. Ve vysokých kruzích se jeho dílo začalo velice cenit. „Vlastnit nějakého Blaua“ se v dobré společnosti brzy stalo nutností sine qua non. A také Germánův otec se najednou začal na veřejnosti synovým úspěchem pyšnit.

	„Vždy jsem věřil v jeho talent i v to, že se prosadí,“ „má to v krvi, ostatně jako každý Blau,“ a „není hrdějšího otce nade mne,“ to byly jeho nejoblíbenější výroky. A tím, že je stále tolik opakoval, jim nakonec i uvěřil. Obchodníci s uměním a zástupci výstavních síní, kteří se před lety neobtěžovali Germána ani pozdravit, se nyní předháněli v tom, kdo se mu více zavděčí. Ani v tomto víru marnosti a pokrytectví však Germán nikdy nezapomněl, čemu ho naučil Salvat.

	Pěvecká dráha Kirsten se rovněž plně rozvíjela. V době, kdy byl zahájen prodej gramodesek na sedmdesát osm otáček, patřil její hlas mezi první, díky nimž se tak zvěčnil hudební repertoár. Ve vile v Sarriá nastala léta plná štěstí a světla, kdy se vše zdálo možné a kdy na obzoru nebyly patrné stopy stínů.

	Kirstenině nevolnosti a mdlobám zpočátku nikdo nepřisuzoval význam a pak už bylo příliš pozdě. Úspěch, cestování, tréma před premiérami, tím vším se to dalo vysvětlit. V den, kdy Kirsten prohlédl doktor Cabrils, její život navždy změnily dvě zprávy. První – Kirsten byla těhotná. Druhá – nevyléčitelné onemocnění krve jí ze života nezvratně ukrajovalo čas. Zbýval jí rok. Nejvýše dva.

	Téhož dne, sotva Kirsten vyšla z ordinace svého lékaře, objednala u firmy General Relojera Suiza na ulici Via Augusta zlaté hodinky s vyrytým věnováním.

	 

	Pro Germána, v němž promlouvá světlo.

	K. A.

	19. 1. 1964

	 

	Ty hodinky měly měřit čas, který jim zbýval.

	 

	Kirsten odešla z operní scény a zanechala pěvecké dráhy. Slavnostní rozloučení se konalo v barcelonském Liceu a na programu tenkrát byla Lakmé od Delibesa, jejího nejoblíbenějšího skladatele. Takový hlas už nikdy nikdo neslyšel. Během měsíců manželčina těhotenství namaloval Germán sérii jejích portrétů, které svým mistrovstvím umělcovo dosavadní dílo značně převyšovaly. Malíř však nikdy nebyl ochoten tyto obrazy prodat.

	26. září roku 1964 se v domě v Sarriá narodila holčička se světlými vlásky a se stejně krásnýma šedýma očima, jaké měla její matka. Dali jí jméno Marina. Dívenka se navždy stala živým obrazem své matky a stejně jako ona kolem sebe šířila jas. Kirsten Auermannová zemřela o šest měsíců později ve stejném pokoji, v němž porodila dceru a v němž strávila s Germánem nejšťastnější okamžiky svého života. Manžel držel její bledou a chvějící se ruku ve svých.

	Byla studená, když úsvit odnesl Kirsten pryč jako pouhý vzdech.

	Měsíc po manželčině smrti Germán znovu vstoupil do ateliéru, který se nacházel na půdě budovy. Malá Marina si hrála u jeho nohou. Germán uchopil štětec a pokusil se jím na plátno udělat tah. Oči se mu zalily slzami a štětec mu vypadl z ruky. Germán Blau od té doby už nikdy nemaloval. Světlo v jeho nitru navždy umlklo.
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	Návštěvy v domě u Mariny a Germána se pro mě po zbytek podzimu staly každodenním rituálem. Celé vyučování jsem prosnil s otevřenýma očima a čekal jsem na chvíli, kdy budu moci uniknout směrem k té tajemné ulici. Moji noví přátelé mě čekali vždy kromě pondělí, kdy Marina doprovázela Germána do nemocnice, kam se chodil léčit. V salonech ponořených do šera jsme popíjeli kávu a povídali jsme si. Germán si umanul, že mě naučí základům šachu. Navzdory jeho lekcím mi však Marina do pěti nebo šesti minut dávala mat. Přesto jsem však neztrácel naději.

	Germánův a Marinin svět se pomaličku, aniž jsem si to uvědomoval, stával také mým. Jejich dům, vzpomínky, které jako by se vznášely ve vzduchu… to nyní patřilo i mně. Zjistil jsem, že Marina nechodí do školy, aby otce nenechávala samotného a mohla o něj pečovat. Pověděla mi, že Germán ji sám naučil číst, psát a přemýšlet.

	„Ani ty nejlepší hodiny zeměpisu, trigonometrie a aritmetiky na světě nejsou k ničemu, když se nenaučíš přemýšlet sám za sebe,“ hájila se Marina. „A tohle tě na žádné škole nenaučí. Není to prostě v osnovách.“

	Germán jí otevřel dveře do světa umění, historie, vědy. Alexandrijská knihovna, kterou měli doma, se proměnila v její vesmír. Každá z knih se stala vstupní branou do nových světů a k novým myšlenkám. Jednou odpoledne na konci října jsme se usadili na okenním parapetu ve druhém patře a dívali jsme se na vzdálená světla Tibidaba. Marina se mi svěřila, že jejím snem je stát se spisovatelkou. Měla plnou truhlu příběhů a povídek, které psala od devíti let. Když jsem ji požádal, aby mi nějakou ukázala, podívala se na mě, jako bych byl opilý, a řekla, že o tom nemůže být ani řeč. Je to jako šachy, pomyslel jsem si. Chce to čas.

	Často jsem Germána s Marinou pozoroval, když si mě nevšímali. Při hře, při četbě, nebo když byli v tichosti usazeni nad šachovnicí. Neviditelné pouto, které je svazovalo, i svébytný svět, který si vybudovali daleko od všeho a od všech, to vše v sobě mělo zázračný půvab. Byl to přelud. Někdy jsem se bál, že jeho kouzlo svou přítomností prolomím. Byly dny, kdy jsem si cestou zpátky do internátu připadal jako nejšťastnější člověk na světě, protože jsem s nimi mohl tyto chvíle sdílet.

	Tohle přátelství se stalo mým tajemstvím, aniž jsem přemýšlel o důvodu. Nikomu jsem o nich nic neřekl, dokonce ani spolužákovi JF. Během několika týdnů se setkávání s Germánem a Marinou stalo mým tajným životem a dlužno říci, že i jediným, který jsem opravdu toužil žít. Vzpomínám si, jak jednou Germán brzy odešel s tím, že si půjde odpočinout. Omluvil se vybraným způsobem po vzoru gentlemanů z devatenáctého století. Zůstal jsem s Marinou sám v salonu s portréty. Záhadně se na mě usmála a řekla mi, že jsem předmětem jejího psaní. Ta myšlenka mě vyděsila. „Cože? Co tím chceš říct, že jsem předmětem tvýho psaní?“

	„Tím chci říct, že píšu o tobě, ne že jsi neživá věc.“

	„To chápu.“

	Marina si mé náhlé nervozity užívala.

	„Co je?“ zeptala se. „Copak máš o sobě tak nízké mínění a myslíš si, že o tobě nestojí za to psát?“

	Na takovou otázku jsem neměl odpověď. Rozhodl jsem se změnit strategii a zahájit ofenzívu. Tak mě to učil Germán v lekcích šachu. Základní pravidlo zní, jsi-li přistižen se staženými kalhotami, začni křičet a zaútoč.

	„No když je to tak, tak ti nezbude nic jinýho, než mi to dát přečíst,“ poznamenal jsem.

	Marina nerozhodně povytáhla jedno obočí.

	„Mám právo vědět, co se o mně píše,“ dodal jsem. „Možná se ti to nebude líbit.“

	„Možná. Ale možná taky jo.“

	„Rozmyslím si to.“

	„Počkám.“

	 

	Zima přišla do Barcelony jako obvykle. Vpadla jako meteorit. Během jediného dne udělala rtuť teploměru velký skok a klesla hodně hluboko. Ze zálohy vystoupila armáda kabátů, která nahradila lehké podzimní pláště. Ulic se zmocnilo ocelově zbarvené nebe a studený vítr, který štípal do uší. Germán s Marinou mě překvapili dárkem. Dali mi vlněnou čepici, která musela stát hotové jmění.

	„To je na ochranu myšlenek, drahý Oskare,“ vysvětloval Germán. „Aby vám nenastydl mozek.“

	V půlce listopadu mi Marina oznámila, že musí s Germánem na týden odjet do Madridu. Jeden lékař z tamní nemocnice La Paz, hotová veličina, souhlasil s tím, že Germána podrobí léčení, jež je teprve ve fázi experimentu a jež bylo zatím v celé Evropě vyzkoušeno jen párkrát.

	„Prý ten doktor dělá zázraky, tak nevím…“ podotkla Marina.

	Představa, že budu celý týden bez nich, na mě dopadla ztěžka jako náhrobní kámen. Moje snaha tuto skutečnost zakrýt však vyšla naprázdno. Marina četla v mém nitru, jako bych byl průsvitný. Poplácala mě po ruce.

	„Je to jen týden, hm? Pak se zase uvidíme.“

	Přikývl jsem. Nebylo na to co říct.

	„Včera jsem mluvila s Germánem o možnosti, že by ses v době, kdy tu nebudeme, staral o Kafku a o dům…“ poznamenala Marina.

	„Samozřejmě. Udělám, co bude třeba.“

	Tvář se jí rozjasnila.

	„Kéž by ten doktor byl tak dobrý, jak se říká,“ dodal jsem.

	Marina na mě dlouze pohlédla. Její oči popelavé barvy zastíraly úsměvem záblesk smutku, který mě zcela odzbrojil.

	„Kéž by.“

	 

	Vlak do Madridu odjížděl z nádraží Estación de Francia v devět hodin dopoledne. Vytratil jsem se hned za úsvitu. Z peněz, které jsem si našetřil, jsem zaplatil taxi a jel jsem pro Germána s Marinou, abych je odvezl na nádraží. Nedělní ráno bylo ponořeno do modravé mlhy, která se rozplývala v nesmělém, jantarově zbarveném svítání. Podstatnou část cesty jsme mlčeli. Taxametr starého Seatu 1500 tikal jako metronom.

	„Neměl jste se obtěžovat, drahý Oskare,“ pronesl Germán.

	„Jakýpak obtěžování,“ opáčil jsem. „Je děsná zima, tak aby nám tou zimou neztuhla dobrá nálada, ne?“

	Sotva jsme přijeli na nádraží, Germán se usadil v kavárně a my s Marinou jsme šli k pokladně koupit rezervované jízdenky. Při odjezdu mě Germán objal s takovou srdečností, až jsem se málem rozplakal. Za přispění mladého nádražního pomocníka pak nastoupil do vagonu a nechal nás s Marinou o samotě, abychom se mohli rozloučit. Ozvěna tisíce hlasů a pískotu se pod obrovskou nádražní klenbou pomalu rozplývala a ztrácela. Mlčky jsme na sebe pohlédli. Ale jen velmi letmo.

	„Takže…“ prohodil jsem.

	„Nezapomeň mléko ohřát, protože…“

	„Kafka nesnáší studený mlíko, zvlášť když spáchá nějaký zločin. Já vím. Kocour je milostpán.“

	Přednosta stanice se červeným praporkem chystal dát vlaku pokyn k odjezdu. Marina vzdychla.

	„Germán je na tebe pyšný,“ řekla.

	„Nemá proč.“

	„Budeš nám chybět.“

	„To si jen myslíš. No tak, jdi už.“

	Marina se najednou naklonila a rty se lehce dotkla mých. Nestihl jsem ani mrknout a už nastoupila do vagonu. Zůstal jsem stát a díval se za vlakem, který mizel v mlze. Když už supění lokomotivy nebylo slyšet, vydal jsem se k východu. Cestou jsem myslel na to, že jsem Marině o podivné příhodě, kterou jsem tenkrát za bouřky u nich doma zažil, nestihl povědět. Postupem času jsem i já raději na vše zapomněl a dospěl jsem k přesvědčení, že se mi celá ta věc jen zdála. Byl jsem už v hlavním vestibulu nádražní budovy, když ke mně překotně přiběhl chlapec, který na nádraží vypomáhal.

	„Tu máš… Tady, mám ti to předat.“

	Podával mi okrovou obálku.

	„To bude asi omyl,“ namítl jsem.

	„Ne, ne. Ta paní říkala, že ti to mám dát,“ trval na svém chlapec.

	„Jaká paní?“

	Chlapec se otočil ke vchodu, který vedl na Kolumbovu promenádu. Nad schody u vstupu se vznášely cáry mlhy. Nikdo tam však nebyl. Chlapec pokrčil rameny a šel pryč.

	Rozpačitě jsem zamířil ke dveřím a vyšel jsem ven právě včas, abych ji poznal. Do staromódního kočáru taženého koňmi nastupovala dáma v černém, kterou jsme viděli na hřbitově v Sarriá. Otočila se a na okamžik na mě pohlédla. Obličej skrývala za tmavým závojem, jenž připomínal temnou pavučinu. Hned nato se dvířka kočáru zavřela a kočí celý zahalený do šedého pláště práskl bičem do koní. Kočár vyrazil nejvyšší rychlostí a ujížděl mezi vozy po silnici na Kolumbově promenádě směrem k Las Ramblas, až se mi nakonec ztratil z očí.

	Byl jsem zmatený, a jako bych na okamžik zapomněl, že v ruce držím obálku, kterou mi chlapec předal. Sotva jsem si to uvědomil, otevřel jsem ji. Uvnitř byla omšelá navštívenka a na ní tato adresa:

	 

	Michal Kolveník

	Calle Princesa, č. 33, 4. patro, 2. dveře

	 

	Otočil jsem navštívenku. Na rubu byl otištěn stejný symbol, jaký označoval bezejmenný hrob na hřbitově i opuštěný skleník. Černý motýl s rozevřenými křídly.
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	Cestou ke Calle Princesa jsem dostal hlad, a tak jsem si zašel koupit něco dobrého na zub do pekařství před bazilikou Santa María del Mar. Vůně sladkého pečivá se vznášela vzduchem spolu s ozvěnou znějících zvonů. Calle Princesa vedla do kopce jakýmsi údolím stínů napříč historickým jádrem města. Prošel jsem kolem starých panských domů a staveb, které budily dojem, že jsou starší než město samo. Na průčelí jedné budovy byla stěží čitelná cedulka s číslem třicet tři. Vešel jsem do haly připomínající starou kapli. Na stěně s rozbitými obklady se nacházela řada zrezivělých schránek, na nichž jsem marně hledal jméno Michala Kolveníka. Vtom jsem za sebou uslyšel přerývaný dech.

	Ostražitě jsem se ohlédl a spatřil jsem pergamenovou tvář stařeny usazené ve vrátnici. Žena oděná ve smutku jako vdova připomínala voskovou figurínu. Na tvář jí dopadly paprsky světla. Oči měla mramorově bílé. Bez zřítelnic. Byla slepá.

	„Koho hledáte?“ ozvala se domovnice chraplavým hlasem.

	„Michala Kolveníka, paní.“

	Bílé, prázdné oči několikrát zamrkaly. Stařena zavrtěla hlavou.

	„Dostal jsem tuto adresu,“ poznamenal jsem. „Michal Kolveník, čtvrté patro, druhé dveře…“

	Stařena opět zavrtěla hlavou a znovu upadla do stavu strnulosti. Všiml jsem si, že se na stolku něco hýbe. Po vrásčitých rukou domovnice šplhal černý pavouk, zatímco její bílé oči byly upřeny do prázdna. Opatrně jsem proklouzl ke schodům.

	 

	Za posledních třicet let na schodišti zřejmě nikdo nevyměnil jedinou žárovku. Ošlapané schody byly poněkud kluzké a odpočívadla připomínala temné, tiché šachty. Střešním oknem v podkroví pronikalo rozechvělé světlo, v němž poletoval uvězněný holub. Druhé dveře ve čtvrtém patře byly těžké, z vyřezávaného dřeva a bylo na nich klepadlo, které svým vzhledem působilo jako z železničního prostředí. Několikrát jsem zazvonil a naslouchal jsem ozvěně zvonku ztrácející se v bytě. Uplynulo několik minut. Znovu jsem zazvonil. Další dvě minuty. Měl jsem dojem, jako bych se ocitl v nějaké hrobce. Šlo o jednu ze stovek přízračných budov, díky nimž historické jádro Barcelony získalo nádech zakletého města.

	Najednou se kryt u kukátka odsunul. Tmu prořízly paprsky světla a ke mně dolehl skuhravý hlas. Hlas člověka, který týdny, možná měsíce nepromluvil.

	„Kdo je?“

	„Pan Kolveník? Michal Kolveník?“ zeptal jsem se. „Mohl bych s vámi na chvíli mluvit, prosím vás?“

	Kukátko se náhle zavřelo. Ticho. Chtěl jsem opět zazvonit, když vtom se dveře od bytu otevřely.

	Na zápraží se rýsovala postava. Zevnitř se ozýval zvuk vody tekoucí do dřezu.

	„Co si přeješ, hochu?“

	„Pan Kolveník?“

	„Nejsem Kolveník,“ pravil hlas úsečně. „Jmenuju se Sentís. Benjamín Sentís.“

	„Promiňte, pane Sentísi, ale dostal jsem tuhle adresu a…“ Podal jsem mu vizitku, kterou mi na nádraží předal chlapec. Muž, kterému jsem pořádně neviděl do tváře, navštívenku ztuhlou rukou uchopil, a než mi ji vrátil, dlouho si ji mlčky prohlížel.

	„Michal Kolveník tu už dlouhá léta nebydlí.“

	„Znáte ho?“ zeptal jsem se. „Možná byste mi mohl pomoct.“

	Opět dlouhé ticho.

	„Pojď dál,“ řekl Sentís nakonec.

	 

	Benjamín Sentís byl tělnatý člověk, který svůj život trávil navlečený ve flanelovém županu vínové barvy. Mezi rty svíral vyhaslou dýmku a obličej mu zdobil knír spojený s licousy ve stylu Julesa Vernea. Celý byt, který se nacházel nad úrovní džungle střech domů ve staré čtvrti, se vznášel v jakémsi éterickém jasu. V dálce bylo vidět věže katedrály a v pozadí se tyčil kopec Montjuic. Stěny místnosti byly úplně holé. Na klavíru se hromadily vrstvy prachu a všude na zemi ležela spousta krabic s již zaniklými deníky. V tom bytě nebylo nic, co by hovořilo o přítomnosti. Benjamín Sentís žil v nejhlubší minulosti.

	Usadili jsme s v pokoji s balkonem a Sentís si opět prohlédl navštívenku.

	„Proč hledáš Kolveníka?“ otázal se.

	Rozhodl jsem se, že mu vyložím všechno od začátku počínaje naší návštěvou hřbitova až po podivné zjevení téhož dne ráno, kdy se na nádraží Estación de Francia objevila dáma v černém. Sentís mě poslouchal a jeho pohled bloudil v nekonečnu. Nedal na sobě vůbec nic znát. Když jsem dovyprávěl svůj příběh, rozhostilo se mezi námi nepříjemné ticho. Sentís si mě bedlivě prohlédl. Měl pohled vlka. Chladný a pronikavý.

	„Michal Kolveník v tomhle bytě bydlel čtyři roky. Nastěhoval se sem krátce po příjezdu do Barcelony,“ pravil Sentís. „Tam vzadu tu po něm zůstalo jen pár knih. Nic jiného tu nenechal.“

	„Máte jeho současnou adresu? Víte, kde bych ho mohl najít?“

	Sentís se zasmál.

	„Zkus to v pekle.“

	Nechápavě jsem na něj pohlédl.

	„Michal Kolveník zemřel v roce 1948.“

	 

	Onoho dopoledne mi Benjamín Sentís vyprávěl, jak se Michal Kolveník na konci roku 1919 dostal do Barcelony. Pocházel z Prahy, a když tehdy prchal z Evropy zničené první světovou válkou, bylo mu něco málo přes dvacet let. Katalánsky ani Španělsky neuměl jediné slovo, nicméně hovořil plynně francouzský a německy. V tom nepřívětivém a nehostinném městě neměl žádné peníze, přátele ani známé. První noc v Barceloně strávil ve vězení, poté co byl přistižen, jak spí v podchodu, kam se schoval před zimou. V žaláři ho pořádně zbili dva spoluvězni ze stejné cely, odsouzení za krádež, přepadení a organizované žhářství. Tvrdili, že tu jde všechno do háje vinou zavšivených přivandrovalců. Tři zlomená žebra, pohmožděniny i vnitřní zranění, to vše se časem zahojilo, na levé ucho však už nikdy neslyšel. „Byl poškozen nerv,“ prohlásili lékaři. Špatný začátek. Kolveník však vždy tvrdil, že vše, co má špatný začátek, může dopadnout jenom lépe. O deset let později se z Michala Kolveníka stal jeden z nejbohatších a nejmocnějších mužů v Barceloně.

	 

	Na vězeňské ošetřovně se Kolveník seznámil s mladým lékařem anglického původu, který se jmenoval Joan Shelley a z něhož se časem stal jeho nejlepší přítel. Doktor Shelley mluvil trochu německy a z vlastní zkušenosti věděl, jaké to je být cizincem v cizí zemi. Díky němu získal Kolveník po propuštění zaměstnání v malém podniku, jenž se jmenoval Velo-Granell. Šlo o firmu, která vyráběla ortopedické pomůcky a protézy. Válka v Maroku a první světová válka vytvořila v Evropě pro tyto výrobky obrovský trh. Legie mužů znetvořených v boji za větší slávu bankéřů, kancléřů, generálů, burzovních makléřů a dalších otců vlasti zůstala doživotními mrzáky. To vše ve jménu svobody, demokracie, říše, rasy nebo národa.

	Dílny firmy Velo-Granell se nacházely hned vedle tržiště ve čtvrti Borne. V halách stály vitríny s pažemi, očima, nohama a umělými klouby, které návštěvníkům připomínaly, jak je lidské tělo křehké. Michalu Kolveníkovi se díky skromnému platu a doporučení z podniku podařilo získat ubytování na Calle Princesa. Byl náruživým čtenářem, a tak se za rok a půl naučil katalánsky i Španělsky tak, že se dorozuměl. Svému nadání a důmyslu vděčil za to, že už brzy byl ve firmě Velo-Granell považován za zaměstnance klíčového významu. Kolveník měl bohaté znalosti z oblasti medicíny, chirurgie a anatomie. Navrhl převratný pneumaticky mechanismus umožňující pohyb protéz nohou i rukou. Tento důmyslný výrobek reagoval na svalové podněty a umožňoval pacientovi dosud nevídanou pohyblivost. Díky tomuto vynálezu se firma Velo-Granell ve svém oboru ocitla přímo na špici. A to byl teprve začátek. Kolveník na rýsovacím stole neustále vytvářel nové zlepšovací návrhy, až byl nakonec jmenován vedoucím inženýrem oddělení pro vývoj a design.

	O několik měsíců později podrobila jistá neblahá nehoda talent mladého Kolveníka zkoušce. Syn zakladatele podniku měl v továrně těžký úraz. Hydraulický lis ho připravil o obě ruce, sevřel mu je jako čelisti draka. Kolveník několik týdnů neúnavně pracoval a vytvořil nové ruce ze dřeva, kovu a porcelánu, u kterých prsty reagovaly na podněty svalů a vazů na předloktí. Kolveníkův návrh využíval při pohybu elektrických vzruchů, které vydávaly nervové stimuly na ruce. Čtyři měsíce po osudné události měla oběť neštěstí nové umělé ruce, které umožňovaly uchopit různé předměty, zapálit si cigaretu nebo zapnout knoflíčky u košile bez cizí pomoci. Všichni se shodovali, že tentokrát Kolveník překročil hranice představitelných možností. On však nebyl přítelem chvalozpěvů ani nadměrného nadšení, a tak jen poznamenal, že jde o pouhý začátek nové vědy. Zakladatel firmy se Kolveníkovi za jeho práci odměnil tím, že ho jmenoval generálním ředitelem. Nabídl mu i balík akcií, které z něj pomyslně učinily jednoho z vlastníků podniku, a to společně s mužem, jemuž svým důvtipem opatřil nové ruce.

	Pod Kolveníkovým vedením nabrala firma Velo-Granell nový směr. Rozšířila své působení na trhu i nabídku výrobků a používala znak černého motýla s rozevřenými křídly, jehož význam Kolveník nikdy neobjasnil. V souvislosti se zahájením výroby nových mechanismů se továrna rozrostla. Údy s klouby, umělé chlopně, umělá kostní hmota a nekonečná řada dalších důmyslných vynálezů. V lunaparku na Tibidabu bylo plno automatů, které ve chvílích volného času v rámci svých experimentů Kolveník sestrojil. Firma Velo-Granell začala vyvážet své výrobky do celé Evropy, Ameriky a Asie. Hodnota Kolveníkových akcií a jeho osobní majetek dosahovaly obrovských částek, on se však ze skromného bytu na Calle Princesa odmítal odstěhovat. Říkával, že není žádný důvod ke změně. Byl sám, vedl skromný život a byt byl pro něj i pro jeho knihy dostačující.

	To se však mělo změnit, když se na scéně objevila další postava. Eva Irinovová byla hvězdou nového programu Královského divadla. Mladé dívce ruského původu bylo sotva devatenáct let. Povídalo se, že kvůli její kráse páchali sebevraždy gentlemani v Paříži, Vídni a mnoha dalších metropolích. Eva Irinovová cestovala v doprovodu dvou podivných individuí, dvojčat Sergeje a Taťány Glazunonových. Sourozenci Glazunovovi vystupovali jako její zástupci a pěstouni. Šuškalo se, že Sergej a mladá diva jsou asi milenci, že zlovolná Taťána spí v rakvi pod jevištěm Královského divadla, že Sergej je jedním z vrahů rodu Romanovců, že Eva má schopnost rozmlouvat s duchy zemřelých… Extravagantní klevety všeho druhu přispívaly k větší slávě krásné Irinovové, které Barcelona ležela u nohou.

	Legenda o ruské divě se dostala i ke sluchu Kolveníka. A tak jednoho večera zvědavě zamířil do divadla, aby se sám přesvědčil o příčině tak velkého rozruchu. Dívka ho za jediný večer úplně uchvátila. Od onoho dne byla divadelní šatna mladé pěvkyně doslova vystlána růžemi. Dva měsíce po tomto objevu se Kolveník rozhodl předplatit si v divadle lóži. Chodil na představení každý večer a okouzleně sledoval předmět svého obdivu. Není třeba podotýkat, že celá záležitost se ve společnosti stala náležitě probíraným tématem. Jednoho krásného dne sezval Kolveník své advokáty a dal jim pokyn, aby impresáriovi Danielu Mestresovi učinili nabídku. Chtěl staré divadlo získat i s dluhy, které za sebou vláčelo, a o vše se postarat. Kolveníkovým záměrem bylo divadlo od základu přestavět a udělat z něj největší evropskou scénu, úchvatné divadlo oplývající všemi technickými vymoženostmi, jež mělo být zasvěceno jeho zbožňované Evě Irinovové. Vedení divadla jeho štědrý návrh přijalo. Nový projekt dostal název Velké královské divadlo. O den později Kolveník Evu Irinovovou dokonalou ruštinou požádal o ruku. A ona souhlasila.

	 

	Po svatbě pár plánoval přestěhovat se do nádherného sídla, které Kolveník nechal vystavět u Parku Güell. Kolveník sám předal ateliéru Sunyer, Balcells i Baró předběžný návrh projektu honosné stavby. Říkalo se, že v dějinách Barcelony nebyla nikdy vydána tak obrovská částka na stavbu soukromé rezidence, a to už je co říct. Nicméně všichni touto pohádkou potěšeni nebyli. Kolveníkův společník ve Velo-Granell neviděl tu jeho posedlost rád. Obával se, že Kolveník bude při prosazování svého pošetilého projektu, v rámci něhož chtěl z Královského divadla udělat osmý div moderního světa, čerpat z finančních zdrojů podniku. Nebyl příliš daleko od pravdy. A jako by to bylo málo, po městě začaly kolovat zvěsti o Kolveníkových nepříliš čistých praktikách. Vyvstaly pochybnosti ohledně jeho minulosti i ohledně jeho příběhu člověka, jenž se vypracoval bez pomoci, jak to o sobě sám rád šířil. Díky neúprosnému právnickému mechanismu firmy Velo-Granell však většina takových řečí odumřela dřív, než se dostala do tiskárny.

	Štěstí se za peníze koupit nedá, říkával Kolveník, ale všechno ostatní ano.

	Ještě tu byla záležitost se Sergejem a Taťánou Glazunovovými, tato dvojice temných strážců Evy Irinovové dobře viděla, že je její postavení ohroženo. V novém domě, který se stavěl, pro ně nebyl žádný pokoj. Kolveník problém s dvojčaty předvídal, a tak jim za zrušení údajné smlouvy s Irinovovou nabídl štědrý obnos. Výměnou měli oba odjet za hranice a zavázat se, že už se nikdy nevrátí ani se nepokusí s Evou Irinovovou navázat kontakt. Sergej celý brunátný vzteky rázně odmítl a přísahal Kolveníkovi, že se jich nikdy nezbaví.

	Téhož rána Sergej s Taťánou právě vycházeli z domu na ulici Sant Pau, když je sprcha kulek vystřelených z jedoucího vozu málem připravila o život. Útok byl připsán anarchistům. O týden později dvojčata podepsala prohlášení, v němž se zavázala zprostit Evu Irinovovou závazků a navždy zmizet. Datum svatby Michala Kolveníka a Evy Irinovové bylo stanoveno na 24. června roku 1935. Dějištěm této události se měla stát barcelonská katedrála.

	 

	Obřad, některými přirovnáván ke korunovaci Alfonse XIII., se konal jednoho nádherného dopoledne. Každý kousek ulice před katedrálou zaplnily davy dychtící po opojném vzrušení z velkolepé podívané. Oslnivá krása Evy Irinovové zářila více než kdy jindy. Orchestr Licea hrál před katedrálou Wagnerův svatební pochod, za jehož doprovodu novomanželé sešli po schodech a zamířili ke kočáru, který tam na ně čekal. Ženich s nevěstou byli necelé tři metry od vozu taženého bělouši, když ochranným kordonem pronikla postava. Ozvaly se poplašné výkřiky. Když se Kolvenik otočil, setkal se s očima Sergeje Glazunova podlitýma krví. Nikdo z přítomných nikdy nedokázal zapomenout na to, co pak následovalo. Glazunov vytáhl skleněnou lahvičku a vystříkl její obsah Evě Irinovové do tváře. Kyselina propálila závoj, jako by šlo o závěs utkaný z páry. Nebe proťalo zaúpění. V nastalém zmatku se dav začal tlačit na všechny strany. Útočník se vmžiku ztratil v zástupu.

	Kolveník si klekl k nevěstě a vzal ji do náruče. Rysy v obličeji Evy Irinovové se v kyselině rozpíjely jako čerstvý akvarel v dešti. Doutnající pokožka se proměnila v žhavý pergamen a vzduch zamořil pach spáleného masa. V dívčiných očích, které kyselina nezasáhla, bylo možno číst hrůzu a utrpení. Kolveník chtěl manželce obličej zachránit, a tak na něj položil ruce. Dosáhl jen toho, že mu v nich zůstaly kusy odumřelé tkáně, zatímco mu kyselina rozežírala rukavice. Když Eva nakonec upadla do mdlob, z jejího obličeje nezbylo nic než jen pitvorná maska z kostí a živého masa.

	 

	Obnovené Královské divadlo své dveře nikdy neotevřelo. Po tragédii odvezl Kolveník svou ženu do nedokončeného sídla u Parku Güell a Eva Irinovová už dům nikdy neopustila. Kyselina jí rozleptala obličej a poškodila hlasivky. Prý se později dorozumívala pomocí poznámek, které psala do bloku. Často ze svých komnat nevycházela celé týdny.

	V té době se pomalu začaly výrazněji projevovat finanční potíže firmy Velo-Granell, a byly vážnější, než se tušilo. Kolveník měl dojem, že je hnán do kouta, a brzy ho v podniku nebylo vidět. Říkalo se, že onemocněl záhadnou chorobou, kvůli které stále častěji zůstával ve svém sídle. Na povrch vyšly četné nesrovnalosti ve vedení firmy a podivné transakce, které v minulosti uskutečnil sám Kolveník.

	Zlovolná vlna klevet a temných obvinění se rozpoutala s nebývalou silou. Z Kolveníka, který se uchýlil do svého útočiště spolu s milovanou Evou, se stala postava jako z temné legendy. Člověk nakažený morem. Vláda vyvlastnila majetek společnosti Velo-Granell. Případ začaly vyšetřovat úřady činné v trestném řízení. Spis měl přes tisíc stran, a to bylo řízení teprve zahájeno.

	Kolveník v následujících letech o svůj majetek přišel. Jeho sídlo se proměnilo v trosky pohlcené temnotou. Služebnictvo nedostalo několik měsíců zaplaceno, a tak své pány opustilo. Jen osobní řidič zůstal Kolveníkovi věrný. Začaly se šířit všelijaké hrůzné fámy. Povídalo se, že Kolveník s manželkou žijí mezi krysami, které pobíhají po chodbách onoho hrobu, do něhož se oba zaživa zavřeli.

	V prosinci roku 1948 zachvátil sídlo Kolveníkových strašlivý požár. Jak psaly noviny El Brusi, plameny bylo vidět až v Mataró. Pamětníci tvrdí, že nebe nad Barcelonou se proměnilo v šarlatové plátno a že ráno, zatímco dav mlčky sledoval dýmající trosky, na město dopadaly mraky popela. V podkroví byla nalezena zuhelnatělá těla Kolveníka a Irinovové, spočívající ve vzájemném objetí. Tento výjev byl zachycen na snímku, který vyšel na titulní straně novin La Vanguardia s nadpisem „Konec jedné éry“.

	Počátkem roku 1949 Barcelona na příběh Michala Kolveníka a Evy Irinovové pomalu zapomínala. Velkoměsto se začalo neodvratně měnit a tajemství firmy Velo-Granell představovalo součást legendární minulosti, odsouzené k tomu, aby byla navěky zapomenuta.
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	Vyprávění Benjamína Sentíse mě celý týden pronásledovalo jako kradmý stín. Čím víc jsem příběh rozebíral, tím víc ve mně narůstal pocit, že v té mozaice několik dílků chybí. Které, to už bylo něco jiného. Tyto myšlenky mě sžíraly od rána do večera, zatímco jsem netrpělivě čekal, až se Germán s Marinou vrátí.

	Odpoledne po vyučování jsem chodil do jejich domu, abych se přesvědčil, že je všechno v pořádku. Kafka na mě vždycky čekal u hlavního vchodu a někdy měl mezi drápy ulovenou kořist. Nalil jsem mu do misky mléko a povídali jsme si. Tedy on si pochutnával na mléce a já jsem vedl monolog. Nejednou jsem měl pokušení využít nepřítomnosti domácích a prozkoumat celý dům, ale nakonec jsem odolal. Z každého koutu ke mně doléhala ozvěna jejich přítomnosti. V jejich neviditelné společnosti jsem uvykl vyčkávat v prázdném domě, než se setmí. Usadil jsem se do salonu s obrazy a celé hodiny jsem si prohlížel portréty, na nichž Germán Blau před patnácti lety zvěčnil svou ženu. Viděl jsem na nich dospělou Marinu, ženu, ve kterou se dívka postupně měnila. Kladl jsem si otázku, zda někdy i já dokážu vytvořit dílo takovéto ceny. Nějaké ceny.

	V neděli jsem byl na nádraží Estación de Francia jako na koni. Do příjezdu expresu z Madridu chyběly ještě dvě hodiny. Čas jsem strávil tím, že jsem chodil po areálu. Pod nádražní kupolí se setkávali vlaky a cizí lidé jako nějací poutníci. Vždycky jsem byl přesvědčený o tom, že stará železniční nádraží jsou jedinými místy na světě, která si uchovala jisté kouzlo. Mísily se tam přízraky vzpomínek a loučení s počátkem stovek cest do vzdálených cílů, odkud není návratu. Jestli se někdy ztratím, ať mě hledají na nádraží, pomyslel jsem si.

	Madridský expres zahvízdal a vytrhl mě tak z bukolického přemítání. Rychlík se plnou parou vřítil na nádraží, zamířil na svou kolej a všude kolem se rozlehlo zaúpění brzd. Poté se vlak zastavil, zvolna a s poklidem přiměřeným jeho mohutnosti. Začali vystupovat první cestující. Postavy beze jména. Pohledem jsem přeběhl po nástupišti, zatímco mi srdce divoce tlouklo. Přede mnou procházely desítky neznámých tváří. Na okamžik jsem zaváhal. Třeba jsem se spletl ve dni, vlaku, nádraží, městě nebo v planetě. A tehdy jsem za zády zaslechl nezaměnitelný hlas.

	„Tak to je opravdové překvapení, milý Oskare. Scházel jste nám.“

	„Nápodobně,“ odpověděl jsem a stiskl jsem starému malíři ruku.

	Marina právě vystupovala z vagonu. Na sobě měla bílé šaty, tytéž jako při odjezdu. Mlčky se na mě usmála, oči jí zářily.

	„Jak bylo v Madridu?“ zeptal jsem se jen tak a vzal Germánův kufřík.

	„Nádhera. Město je sedmkrát větší, než když jsem tam byl naposledy,“ pravil Germán. „A jestli nepřestane dál růst, tak jednoho krásného dne přepadne z náhorní plošiny dolů.“

	Všiml jsem si v Germánově hlasu tónu, který prozrazoval dobrou náladu a zvláštní energii. Doufal jsem tedy, že je to důsledek povzbudivých zpráv od lékaře z nemocnice La Paz. Cestou k východu Germán zapředl hovor s mladým nádražním pomocníkem, který užasle naslouchal jeho rozprávění na téma vědeckého pokroku v oblasti železnice. Mně se mezitím naskytla příležitost zůstat s Marinou o samotě. Vší silou mi stiskla ruku.

	„Tak jak to všechno šlo?“ zadrmolil jsem. „Je vidět, že Germán ožil.“

	„Šlo to dobře. Výborně. Díky, žes nám přijel naproti.“

	„Já děkuju tobě, že ses vrátila,“ řekl jsem. „V Barceloně bylo poslední dny hrozně prázdno… Musím ti říct hromadu věcí.“

	Před nádražím jsme zastavili taxi, starý Dodge, který nadělal více hluku než madridský expres. Zatímco jsme stoupali do kopce a projížděli po Las Ramblas, Germán sledoval lidi, tržiště s květinovými Stánky a potěšeně se usmíval.

	„Ať si kdo chce, co chce říká, ale takováhle ulice není v žádném jiném městě na světě, milý Oskare. Kam se hrabe New York.“

	Marina přikývla. Bylo vidět, že její otec po cestě pookřál a vypadal mladší.

	„Není zítra svátek?“ zeptal se najednou Germán.

	„Je,“ odpověděl jsem.

	„Takže nemáte školu…“

	„De facto, ne.“

	Germán se rozesmál a já jsem měl na okamžik dojem, že v něm vidím chlapce, kterým kdysi před desetiletími byl.

	„A povězte mi, milý Oskare, máte už na zítřek program?“

	V osm hodin ráno už jsem byl u nich doma, jak mě o to Germán požádal. Předchozího dne večer jsem slíbil vychovateli, že se celý týden budu denně večer učit dvojnásobně dlouho, dostanu-li v pondělí volno, když už je svátek.

	„Nevím, co máš v poslední době za lubem. Tohle není žádný hotel, ale ani vězení. Za své chování si neseš zodpovědnost sám…“ pronesl páter Seguí podezíravě. „Sám musíš vědět, co děláš, Oskare.“

	Když jsem přišel do vily v Sarriá, zastihl jsem Marinu v kuchyni, kde skládala do koše obložené chleby a termosky s pitím. Kafka její pohyby bedlivě sledoval a olizoval se.

	„Kam půjdeme?“ zeptal jsem se zvědavě.

	„To je překvapení,“ odvětila Marina.

	Po chvíli se objevil Germán. Byl celý rozradostněný a veselý. Oblečen byl jako automobilový závodník z dvacátých let. Stiskl mi ruku a zeptal se mě, jestli bych mu nešel do garáže pomoct. Přikývl jsem. Nevěděl jsem, že mají garáž. Vlastně měli tři, jak jsem zjistil, když jsem budovu s Germánem obešel.

	„To mám radost, že jste se k nám mohl přidat, Oskare.“

	Zastavil se přede dveřmi třetí garáže. Byl to přístavek o rozměru menšího domku, porostlý břečťanem. Závora na dveřích při otvírání zaskřípala. Vnitřek garáže, ponořený do tmy, zaplavilo mračno prachu. Podle všeho tam nikdo dvacet let nevešel. Všude ležela silná vrstva prachu a jako perský koberec pokrývala část starého motocyklu, zrezivělé nástroje a krabice naskládané na sobě. Zahlédl jsem šedou plachtu, která podle všeho přikrývala nějaký vůz. Germán ji chytil za jeden konec a naznačil mi, abych udělal totéž.

	„Na tři, ano?“ vyzval mě.

	Na daný pokyn jsme oba silně trhli a plachta se odkryla jako nevěstin závoj. Oblak prachu se v průvanu rozptýlil a ve slabém světle, jež dovnitř pronikalo skrze stromy, se odhalilo učiněné zjevení. Uvnitř té jeskyně dřímal nádherný Tucker z padesátých let vínové barvy s pochromovanými díly. Užasle jsem na Germána pohlédl. On se pyšně usmál.

	„Takové vozy už se nevyrábějí, příteli.“

	„Pojede to?“ zeptal jsem se a prohlížel si vůz, který byl podle mého mínění muzejním kouskem.

	„To, co tu vidíte, Oskare, je Tucker. Ten nejede, ten se vznáší.“

	 

	O hodinu později už jsme brázdili pobřežní silnici. Germán seděl za volantem vybaven výstrojí automobilového průkopníka a úsměvem, jako by vyhrál v loterii. My s Marinou jsme oba seděli vepředu vedle něj. Kafka~  který měl celé zadní sedadlo jen pro sebe, slastně spal. Všechna auta nás předjížděla, ale všichni se otáčeli a dívali se na Tucker s úžasem a obdivem.

	„Je-li vůz na úrovni, pak je rychlost jen zanedbatelnou podružností,“ poznamenal Germán.

	Byli jsme už poblíž Blanes a já jsem stále nevěděl, kam jedeme. Germán seděl za volantem pohroužený do řízení, a tak jsem jej nechtěl vytrhovat ze soustředění. Řídil se stejnou zdvořilostí, která pro něj byla typická a s níž dělal úplně všechno. Uhýbal snad dokonce i mravencům a cestou zdravil cyklisty, kolemjdoucí i motorizované četníky. Sotva jsme přejeli Blanes, cedule oznamovala, že vjíždíme do pobřežní obce Tossa de Mar. Otočil jsem se k Marině a ona na mě mrkla. Napadlo mě, že asi půjdeme na místní hrad, ale Tucker vesnici objel a úzkou cestou podél pobřeží zamířil na sever. Spíše než silnice to byla stuha rozložená mezi nebem a srázem, klikatící se stovkami ostrých zatáček. Mezi větvemi borovic úporně rostoucích na strmém úbočí bylo vidět moře, jehož modř byla neskutečně sytá. O sto metrů níže se rozkládaly desítky nedostupných zátok a zátočin lemujících tajnou cestu mezi Tossa de Mar a Punta Prima u přístavu Sant Feliu de Guíxols, který se nacházel o dvacet kilometrů dále.

	Asi po dvaceti minutách Germán zastavil u krajnice. Marina mi naznačila, že jsme na místě. Vystoupili jsme z vozu a Kafka zamířil k borovicím, jako by už cestu znal. Germán se ujistil, že je Tucker pořádně zabrzděný, aby nesjel z kopce dolů, a Marina mezitím zamířila k úbočí vedoucímu k moři. Šel jsem s ní a díval se na výhled, který se nám nabízel. U nohou nám ležela zátoka ve tvaru půlměsíce objímající mořský jazyk průsvitně zelené barvy. O kus dál se rozkládalo prostranství se skalami a plážemi tvořící oblouk až k Punta Prima. Tam se rýsoval kostelík svatého Elma, který se na vrcholku kopce tyčil jako strážní věž.

	„Tak pojďme,“ pobídla mě Marina.

	Následoval jsem ji po cestě mezi borovicemi. Stezka vedla přes pozemek se starým opuštěným domem zarůstajícím houštím. Odtamtud vedly dolů schody vytesané do skály, které ústily až na pláž se zlatavými oblázky. Sotva nás spatřili racci, vzlétli a celé hejno se uchýlilo do skalních útesů, obepínajících zátoku jako věnec. Vznikla tam jakási bazilika tvořená skálou, mořem a světlem. Voda byla tak křišťálově čistá, že pod hladinou se dalo rozeznat každičké zvrásnění v písku. Uprostřed vybíhalo skalisko jako příď uvízlé lodi. Vzduch byl prosycený vůní moře a pobřeží pročesával vánek s příchutí soli. Marinin pohled se ztratil ve stříbřitém oparu na obzoru.

	„Tohle je moje nejoblíbenější místo na celém světě,“ řekla zasněně.

	 

	Marina si umanula, že mi ukáže zákoutí v útesech. Brzy mi bylo jasné, že se buď přerazím, anebo se po hlavě zřítím do vody.

	„Nejsem žádná koza,“ namítl jsem ve snaze vnést trochu zdravého rozumu do tohoto druhu horolezectví bez lan.

	Marina si mých proseb nevšímala a šplhala po skalách obroušených mořskými vlnami. Lezla do dutin, v nichž dýchal příliv jako zkamenělá velryba. Já jsem s rizikem ztráty hrdosti čekal, že osud na mně co nevidět ve všech bodech uplatní zákon zemské přitažlivosti. Netrvalo dlouho a moje předtucha se naplnila. Marina přeskočila na maličký ostrůvek, aby tam ve skalách prozkoumala jednu jeskyňku. Řekl jsem si, že když to dokázala ona, měl bych to také zkusit. Chvíli nato jsem oběma nohama zahučel do vod Středozemního moře. Třásl jsem se zimou a studem. Marina mě od skály zděšeně sledovala.

	„To je dobrý,“ zasténal jsem. „Nic mi není.“

	„Je studená?“

	„Vůbec ne,“ zakoktal jsem. „Je jak polívka.“

	Marina se usmála a před mými užaslými zraky si svlékla bílé šaty a vrhla se do laguny. Se smíchem se objevila vedle mě. Vzhledem k danému ročnímu období to bylo šílenství. Ale rozhodl jsem se, že dám na ni, a tak jsme plavali a rázně zabírali pažemi. Pak jsme si lehli na sluncem vyhřáté kameny. Srdce mi silně bušilo, cítil jsem je až ve spáncích. Nedokázal bych však s určitostí říct, jestli to bylo způsobeno ledovou vodou, nebo pohledem na Marinu, jejíž mokré spodní prádlo bylo po koupeli úplně průsvitné. Všimla si mého pohledu.

	Zvedla se a šla si pro šaty, které ležely na skalisku. Díval jsem se za ní, jak jde mezi balvany. Když je obcházela, pod mokrou pokožkou se jí rýsoval každý sval. Olízl jsem si slané rty a uvědomil jsem si, že mám hlad jako vlk.

	 

	Zbytek dne jsme strávili ve skryté zátoce daleko od lidí. A zatímco jsme hladově polykali obložené chleby z proutěného koše, Marina začala vyprávět neobvyklý příběh majitelky opuštěného domu stojícího mezi borovicemi.

	Dům patřil holandské spisovatelce, kterou podivná nemoc každým dnem připravovala o zrak. Spisovatelka vědoma si svého osudu se rozhodla, že si nad útesem vybuduje domek, kam se uchýlí, aby tam strávila své poslední dny provázené světlem usazená na pláži s pohledem upřeným na moře.

	„Společnost jí tu dělali jen německý ovčák Saša a její oblíbené knihy,“ poznamenala Marina. „Když úplně přišla o zrak, věděla, že její oči už nikdy nespatří, jak nad mořem svítá a přichází nový den. Požádala rybáře, kteří obvykle kotvili v zátoce, aby se postarali o Sašu. O pár dní později si za úsvitu vzala loďku s vesly a vydala se od pobřeží dál na moře. Nikdo ji už nikdy nespatřil.“

	Z nějakého důvodu jsem měl pocit, že příběh o holandské autorce je Marininým výplodem, a tak jsem jí to dal najevo.

	„Někdy k těm nejskutečnějším věcem dochází jen v naší představivosti, Oskare,“ pravila. „Vzpomínáme jen na to, co se nikdy nestalo.“

	Germán usnul s obličejem skrytým pod kloboukem a s Kafkou u nohou. Marina se na otce smutně zadívala. A když už Germán spal, vzal jsem Marinu za ruku a přešli jsme spolu na druhou stranu zátoky. Tam jsme se usadili na vyhlazený kámen, který obrousily vlny, a já jsem Marině popsal všechno, co se za její nepřítomnosti stalo. Nevynechal jsem žádnou podrobnost. Počínaje podivným objevením dámy v černém na nádraží, přes příběh Michala Kolveníka a firmy Velo-Granell, který mi vyprávěl Benjamín Sentís. Nezapomněl jsem ani na pochmurnou postavu, která se ukázala ve vile v Sarriá tenkrát večer, když byla bouřka. Tiše mě vyslechla, její nepřítomný pohled se ztrácel ve vodě, která se jí vířila u nohou. Dlouhou chvíli jsme zůstali takto mlčky sedět a dívali jsme se na obrys kostelíka svatého Elma.

	„Co říkal doktor v nemocnici La Paz?“ zeptal jsem se nakonec.

	Marina vzhlédla. Slunce se chýlilo k obzoru a v jantarově zbarveném svitu se jí zaleskly oči zalité slzami.

	„Že už nezbývá moc času…“

	Otočil jsem se a spatřil Germána, jak na nás mává. Cítil jsem, jak se mi sevřelo srdce. V krku jsem měl nepříjemný pocit, jako by mi v něm uvízl knedlík, stažené hrdlo jsem měl jako v kleštích.

	„On tomu nevěří,“ dodala Marina. „Je to tak lepší.“

	Znovu jsem na ni pohlédl a viděl, jak si energicky otírá oči. Samotného mě překvapilo, že se na ni tak upřeně dívám a ani nevím, kde jsem tenkrát vzal odvahu, ale naklonil jsem se k její tváři a hledal její ústa. Marina mi lehce položila prsty na rty, pohladila mě po tváři a jemně mě odstrčila. Okamžik nato vstala. Díval jsem se za ní, jak odchází. Vzdychl jsem si.

	Vstal jsem a vrátil se ke Germánovi. Když jsem přišel blíž, viděl jsem, že kreslí do malého sešitu. Uvědomil jsem si, že už léta nevzal do ruky tužku ani štětec. Germán zvedl pohled a usmál se na mě.

	„Schválně, co říkáte té podobě, Oskare,“ řekl bezstarostně a ukázal mi sešit.

	Tahy tužkou zachytily Marininu tvář se zarážející dokonalostí.

	„To je úžasný,“ zamumlal jsem.

	„Líbí se vám? To mám radost.“

	Marinina postava se rýsovala na druhé straně pláže. Nehybně stála čelem k moři. Germán se nejprve zadíval na ni a pak na mě. Vytrhl list a podal mi ho.

	„To je pro vás, Oskare, abyste na mou Marinu nezapomněl.“

	 

	Když jsme se vraceli zpátky, moře se v soumraku změnilo v obrovskou nádrž plnou tekuté mědi. Germán s úsměvem řídil a nepřestával vyprávět různé historky, které zažil za léta strávená za volantem starého Tuckera. Marina ho poslouchala a smála se jeho příhodám. Udržovala konverzaci pomocí neviditelných nitek jako pravá kouzelnice. Já jsem mlčel, čelem jsem se opíral o okénko a bylo mi mizerně. V půli cesty mě Marina mlčky vzala za ruku a držela ji ve své.

	Do Barcelony jsme přijeli za tmy. Germán trval na tom, že mě doveze až k internátu. Zaparkoval vůz před branou a podal mi ruku. Marina vystoupila a šla se mnou. Její přítomnost mě pálila a já jsem nevěděl, jak odejít.

	„Oskare, jestli je něco…“

	„Ne.“

	„Podívej, Oskare, některým věcem nerozumíš, ale…“

	„To je úplně jasný,“ přerušil jsem ji. „Dobrou noc.“

	Otočil jsem se a rozběhl se do zahrady.

	„Počkej,“ zavolala Marina od plotu.

	U nádrže jsem se zastavil.

	„Chci, abys věděl, že dnešek je jedním z nejhezčích dní, jaké jsem kdy zažila,“ řekla.

	Otočil jsem se, abych odpověděl, ale Marina už byla pryč.

	 

	Stoupal jsem po schodech pomalu, jako bych měl nohy z olova. Cestou jsem se setkal s některými spolužáky, kteří se na mě dívali po očku, jako bych byl někdo cizí. Řeči o mých záhadných absencích se roznesly po celé škole. Mně to však bylo jedno. Vzal jsem si ze stolu noviny a šel jsem k sobě do pokoje. Natáhl jsem se na postel a noviny jsem si položil na prsa. Z chodby ke mně doléhaly hlasy. Rozsvítil jsem si lampičku a ponořil jsem se do pro mě neskutečného světa novin. Na každém řádku jako by bylo vytištěno Marinino jméno. Však to přejde, pomyslel jsem si. Četba zpráv mě po chvíli uklidnila. Není nad to číst si o problémech druhých. Člověk tak zapomene na vlastní. Války, podvody, vraždy, zpronevěry, oslavné básně, slavnostní přehlídky a fotbal. Svět byl pořád stejný. Uklidnil jsem se a četl jsem si dál. Zpočátku jsem si toho nevšiml. Byla to malá zpráva na pár řádků, jen na doplnění. Přeložil jsem noviny a přistrčil je ke světlu.

	 

	V PODZEMNÍ CHODBĚ KANALIZAČNÍ SÍTĚ

	V GOTICKÉ ČTVRTI BYLO NALEZENO MRTVÉ TĚLO

	(Barcelona) redaktor Gustavo Berceo

	 

	Tělo třiaosmdesátiletého obyvatele Barcelony Benjamína Sentíse bylo nalezeno v pátek časně ráno v podzemní chodbě kanalizační sítě ve Starém městě. Není známo, jak se tam tělo ocitlo, jelikož tento úsek je od roku 1941 uzavřen. Příčinou smrti byla srdeční zástava. Podle našeho zdroje mělo tělo amputované horní končetiny. Důchodce Benjamín Sentís byl ve čtyřicátých letech nechvalně známý v souvislosti se skandálem ve firmě Velo-Granell, jejímž byl společníkem a akcionářem. V posledních letech bydlel v ústraní v malém bytě na Calle Princesa. Neměl žádné příbuzné a žil v chudobě a bídě, jelikož se ocitl na mizině.
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	Celou noc jsem nespal a neustále jsem přemýšlel o příběhu, který mi vyprávěl Benjamín Sentís. Několikrát jsem si znovu přečetl zprávu o jeho smrti v naději, že mezi tečkami a čárkami najdu nějakou tajnou šifru. Stařec mi zatajil, že byl ve Velo-Granell Kolveníkovým společníkem. Držel-li zbytek vyprávění pohromadě, usoudil jsem, že Sentís byl patrně synem zakladatele podniku, jenž zdědil padesát procent akcií společnosti poté, co byl Kolveník jmenován generálním ředitelem. Následkem tohoto odhalení se uskupení ostatních dílků hlavolamu poněkud pozměnilo. Pokud mi Sentís lhal v tomto bodě, mohl tak učinit i ve všech zbývajících. Ranní světlo mě zastihlo ve chvíli, kdy jsem se snažil význam tohoto příběhu a jeho rozuzlení objasnit.

	Hned v úterý jsem o polední přestávce proklouzl ven, abych se mohl setkat s Marinou.

	Ona, jako by mi opět četla myšlenky, už na mě čekala v zahradě a v ruce držela výtisk novin z předchozího dne. Stačil mi jediný pohled, abych pochopil, že zprávu o Sentísově smrti už četla.

	„Ten člověk ti lhal…“

	„A teď je mrtvý.“

	Marina vrhla pohled směrem k domu, jako by se obávala, že nás Germán uslyší.

	„Pojďme se radši projít,“ navrhla.

	Souhlasil jsem, i když jsem se za půl hodiny musel vrátit do výuky. Kroky nás zavedly do parku svaté Amélie, na rozhraní čtvrti Pedralbes. Uprostřed parku stála nedávno opravená budova, v níž se nyní nacházel společenský dům.

	V jednom z bývalých salonů byla zřízena kavárna. Usadili jsme se ke stolku u velikého okna. Marina nahlas přečetla zprávu, kterou jsem dokázal odrecitovat téměř celou zpaměti.

	„Nikde není ani zmínka o tom, že by šlo o vraždu,“ poznamenala Marina nedůvěřivě.

	„Ani není třeba. Ten člověk žil dvacet let osaměle, a teď ho najdou mrtvýho v kanálu, kde se někdo bavil tím, že mu jen tak ze srandy uřezal obě ruce a jeho tělo tam pak pohodil…“

	„To je pravda. Jde o vraždu.“

	„Jde o víc než o vraždu,“ opáčil jsem rozrušeně. „Co dělal Sentís v noci v uzavřené kanalizační šachtě?“

	Číšník, který za barovým pultem znuděně otíral sklenice, nás poslouchal.

	„Mluv tišeji,“ zašeptala Marina.

	Přikývl jsem a snažil jsem se uklidnit.

	„Možná bychom měli zajít na policii a říct všechno, co víme,“ dodala.

	„Jenže my nic nevíme,“ namítl jsem.

	„Pravděpodobně toho víme o něco víc než oni. Před týdnem ti záhadná žena nechala doručit vizitku se Sentísovou adresou a se znakem černého motýla. Tys navštívil Sentíse, který tvrdil, že o tom nic neví, ale vyprávěl ti podivný příběh Michala Kolveníka a podniku Velo-Granell, který souvisí s pochybnými událostmi, ke kterým došlo před čtyřiceti lety. Z nějakého důvodu ti ale zapomněl říct, že se ho ten příběh také týká a že je vlastně synem zakladatele společnosti, to znamená mužem, pro kterého Kolveník po té jeho nehodě v továrně vytvořil umělé ruce… O sedm dní později najdou Sentíse mrtvého ve stoce…“

	„Bez protéz…“ dodal jsem. Vzpomněl jsem si, že když jsem byl u Sentíse, zdráhal se mi podat ruku.

	Při pomyšlení na jeho ztuhlou ruku mi přeběhl mráz po zádech.

	„Prostě je to tak, že když jsme tenkrát vešli do toho skleníku, připletli jsme se něčemu do cesty,“ prohlásil jsem a snažil jsem se uspořádat si v hlavě myšlenky. „A teď jsme toho součástí. Žena v černým šla za mnou s tou vizitkou…“

	„Oskare, nevíme, proč ta žena šla za tebou a co ji k tomu vedlo. Nevíme ani, kdo to je…“

	„Ale ona ví, kdo jsme my, a ví i to, kde nás hledat. A když to ví…“

	Marina si povzdechla.

	„Zavolejme hned teď na policii a pak na všechno co nejdřív zapomeňme,“ řekla. „Nelíbí se mi to. A navíc se nás to netýká.“

	„Týká. Od chvíle, co jsme se na hřbitově rozhodli tu záhadnou dámu sledovat…“

	Marina upřela pohled do parku. Dvě děti si tam hrály a zkoušely pouštět draka. Marina nepřestávala děti sledovat a přitom se klidně zeptala:

	„Tak co navrhuješ?“

	Moc dobře věděla, na co jsem myslel.

	 

	Slunce se sklánělo nad náměstím Sarriá, když jsme se s Marinou vydali po promenádě Paseo de la Bonanova směrem ke skleníku. Byli jsme natolik prozíraví, že jsme si s sebou vzali baterku i krabičku sirek. Na ulici Iradier jsme zahnuli a zamířili jsme dál opuštěnou částí podél železniční trati. Stromořadím pronikala ozvěna vlaků stoupajících do kopce směrem k Vallvidrera. Krátce nato jsme našli uličku, kde se nám dáma ztratila z očí, a také plot, za nímž se o kus dál skrýval skleník.

	Dlážděnou ulici pokrýval koberec suchého listí. Prodírali jsme se křovím, zatímco se všude kolem nás rozprostíraly rosolovité stíny. Tráva ve větru ševelila a na nebi se v trhlinách mezi mraky usmívala tvář luny. Jakmile se snesla noc, břečťan obrůstající skleník mi začal připomínat účes tvořený hady. Obešli jsme stavbu dokola, až jsme našli zadní vchod. Ve světle zápalky se objevil znak Kolveníka a Velo-Granell pokrytý mechem. Polkl jsem a pohlédl na Marinu. Její tvář se mrtvolně leskla.

	„To byl tvůj nápad, vrátit se sem…“ podotkla.

	Rozsvítil jsem baterku a její načervenalé světlo zalilo práh skleníku. Před vstupem jsem se nejprve rozhlédl kolem. Místo mi připadalo pochmurné i v denním světle. Nyní v noci se mi zdálo, že je to dějiště nočních můr. V kuželu světla bylo možno rozeznat oblé křivky předmětů. Svítil jsem před sebe a následován Marinou jsem šel dál. Vlhká podlaha pod našimi kroky vrzala. K uším nám doléhalo hrůzu nahánějící šustění, které vydávaly dřevěné figuríny, když se o sebe otíraly. Prozkoumal jsem stíny pokryté místo v samém srdci skleníku. Na okamžik jsem si nedokázal vybavit, zda při našem odchodu zůstala kladka s loutkami vytažená, nebo spuštěná. Pohlédl jsem na Marinu a bylo mi jasné, že myslí na totéž.

	„Někdo tu mezitím byl,“ poznamenala a ukázala na visící, zpola spuštěné postavy.

	Množství nohou se rozvlnilo. Pocítil jsem v zátylku závan chladu. Uvědomil jsem si, že někdo figuríny opět stáhl dolů. Neztrácel jsem čas. Zamířil jsem k psacímu stolu a baterku jsem předal Marině.

	„Co hledáme?“ zadrmolila.

	Ukázal jsem na album se starými fotografiemi na stole. Vzal jsem je a vložil do batohu, který jsem nesl na zádech.

	„To album není naše, Oskare. Nevím, jestli…“

	Marininých námitek jsem si nevšímal. Klekl jsem si a začal jsem prohledávat obsah zásuvek. V první bylo nejrůznější zrezivělé náčiní, břity, čepele a opotřebované pilky. Druhá byla prázdná, jen po dně zmateně pobíhali malí černí pavouci, kteří hledali útočiště ve škvírách. Zásuvku jsem zavřel a zkusil jsem třetí, ale zámek byl zaseklý.

	„Co je?“ zašeptala Marina hlasem prozrazujícím značný neklid.

	Vzal jsem jednu z čepelí z prvního šuplíku a snažil jsem se zámek vypáčit. Marina za mými zády držela baterku vysoko a sledovala tančící stíny, klouzající po zdech skleníku.

	„Bude ti to trvat ještě dlouho?“

	„Jen klid. Už jen minutku.“

	Ucítil jsem pod čepelí horní část zámku. Obkroužil jsem jej a začal dokola řezat. Suché, ztrouchnivělé dřevo pod mým tlakem povolilo. Pak zazněl silný praskot štěpících se třísek. Marina si dřepla vedle mě a baterku položila na zem.

	„Co je to za zvuk?“ zeptala se najednou.

	„To nic. To je tím, jak dřevo v zásuvce povoluje…“

	Položila ruku na mou a zadržela mě. Na okamžik nás obklopilo ticho. Na ruce jsem cítil Marinin zrychlený tep. A pak jsem ten zvuk uslyšel i já. Někde nahoře vrzalo dřevo. Mezi figurínami ukotvenými ve tmě se něco hýbalo. Zaostřil jsem právě včas. Zahlédl jsem jen obrys něčeho, co vypadalo jako paže, která se hýbe a vlní. Jedna z figurín se spouštěla dolů a klouzala mezi větvemi jako zmije. Současně se uvedly do chodu i další postavy. Pevně jsem sevřel čepel a celý rozechvělý jsem vstal. V tu chvíli někdo nebo něco strčilo do baterky, která ležela na zemi u našich nohou, až se nakonec odkutálela do kouta a my jsme se ocitli v naprosté tmě. Pak jsme uslyšeli hvízdavý zvuk, jak se k nám blíží.

	Popadl jsem Marinu za ruku a rozběhli jsme se k východu. Kladka s figurínami pomalu klesala níž. O hlavu se nám otíraly paže a nohy, které se nám chtěly zaklesnout do šatů. Na krku jsem ucítil kovové nehty. Marina vedle mě vykřikla. Strkal jsem ji před sebou a tlačil ji ven napříč tím tunelem s ďábelskými tvory sestupujícími ze tmy. Paprsky měsíčního svitu, jež pronikaly dovnitř mezi břečťanem, odhalovaly pohled na rozbité tváře, skleněné oči a umělý chrup.

	Vší silou jsem mával čepelí kolem sebe. Cítil jsem, že čepel narazila do ztuhlého těla a prsty se mi hned pokryly hustou tekutinou. Rychle jsem ruku stáhl. Vtom se něco snažilo odtáhnout Marinu do tmy. Dívka zaječela hrůzou. Spatřil jsem obličej bez očí, jen s prázdnými, černými jamkami, patřící dřevěné tanečnici, která se snažila prsty ostrými jak nože obemknout Marinin krk. Obličej tanečnice přikrývala maska z vydělané kůže. Vrhl jsem se proti ní a povalil ji na zem. Potom jsem se přitiskl k Marině a společně jsme se rozběhli ke dveřím, zatímco se bezhlavá figurína tanečnice pomalu sbírala ze země. Loutka na neviditelných nitích se oháněla drápy, jež cvakaly jako nůžky.

	Sotva jsme se ocitli venku, všiml jsem si, že nám cestu k východu zatarasilo několik temných postav. Běželi jsme tedy opačným směrem ke kůlně stojící u zdi, která oddělovala pozemek od železniční trati. Skleněné dveře kůlny pokrývala vrstva špíny, která se tam hromadila celá desetiletí. Bylo zamčeno. Loktem jsem vyrazil sklo a nahmátl zámek z druhé strany. Odsunul jsem zástrčku a dveře se otevřely. Vpadli jsme dovnitř. Okna na zadní stěně vypadala jako světlé, mléčné skvrny. Za nimi byla patrná pavučina drátů elektrického vedení nad tratí. Marina se na okamžik ohlédla. Ve dveřích do kůlny se rýsovalo něco hranatého.

	„Rychle!“ vykřikla.

	Zoufale jsem se rozhlédl kolem a hledal něco, čím bych mohl rozbít okno. Ve tmě tu chátral vrak starého automobilu, který měl vepředu kliku motoru. Popadl jsem ji a několikrát jsem udeřil do okna. Chránil jsem se přitom před sprškou střepů. Do tváře se mi opřel noční vánek a já jsem ucítil závan těžkého vzduchu, vycházejícího z tunelu. „Tudy!“

	Marina se vyhoupla nahoru k oknu. Já jsem mezitím sledoval postavy, plížící se pomalu do garáže a oběma rukama jsem mával kovovou klikou. Figuríny se náhle zastavily a o krok ustoupily. Nechápavě jsem je sledoval a teprve tehdy jsem nad sebou uslyšel strojový dech. Instinktivně jsem uskočil k oknu. Spatřil jsem tělo, které se od stropu spouštělo dolů. Poznal jsem bezrukou figurínu policisty. Připadlo mi, že má obličej pokrytý kůží, která byla sešitá jen velmi nedbale. Švy krvácely.

	„Oskare!“ vykřikla Marina, která stála venku u okna.

	Vrhl jsem se do okenního otvoru plného ostrých střepů, připomínajícího rozevřený chřtán. Uvědomil jsem si, že mi skleněný hrot roztrhl kalhoty a cítil jsem, jak mi čistým řezem proťal kůži. Sotva jsem přistál na druhé straně, tělem mi projela prudká, ostrá bolest a já jsem vnímal, jak mi pod látkou teče vlahá krev. Marina mi pomohla vstát. A právě ve chvíli, kdy jsme překračovali koleje a mířili na druhou stranu, ucítil jsem na lýtku silný, železný stisk. Klopýtl jsem a upadl na zem, přímo na kolejiště. Překvapeně jsem se otočil. Nohu mi pevně svírala ruka zrůdné loutky. Opřel jsem se o kolejnici a cítil jsem, jak se kov rozechvěl vibracemi. Na zdi se odrážela světla blížícího se vlaku. Zaslechl jsem skřípot kol a vnímal jsem, jak se země pod mým tělem chvěje.

	Marina při pohledu na vlak, který se k nám řítil nejvyšší rychlostí, hlasitě zasténala. Klekla si ke mně a snažila se uvolnit stisk dřevěných prstů, jež mě svíraly. Dopadlo na ni světlo vlaku. Náhle jsem zaslechl táhlé pískání. Panák dál nehybně ležel na zemi a držel svou kořist. Byl nezdolný. Marina sváděla oběma rukama zápas, aby mě osvobodila. Jeden z prstů se konečně uvolnil. Dívka úlevou vydechla. Vtom se ten tvor postavil a druhou rukou popadl Marinu za paži. Klikou, kterou jsem stále držel v ruce, jsem tu bezduchou figurínu vší silou několikrát uhodil do hlavy, až jsem jí prolomil lebku. S hrůzou jsem zjistil, že to, co jsem považoval za dřevo, byla kost. Byl to živý tvor.

	Naše výkřiky pohltil ohlušující hřmot dunícího vlaku. Kameny mezi kolejnicemi se rozechvěly. Dopadl na nás kužel světla blížícího se vlaku a lehce nás zahalil. Zavřel jsem oči a dál jsem ze všech sil bušil do té zlovolné loutky, dokud jsem neucítil, že se hlava odděluje od trupu. Teprve potom sevření drápů povolilo a my jsme se oslepeni světlem skutáleli na kameny. Několikatunový kovový kolos přejel jen pár centimetrů od našich těl a rozesel kolem spršku jisker. Vzduchem se rozletěly úlomky rozbitých částí té stvůry, z nichž se kouřilo jako z rozžhavených uhlíků vyskakujících z ohně.

	Jakmile vlak přejel, otevřel jsem oči, otočil jsem se k Marině a kývl na znamení, že jsem v pořádku. Když jsme pak oba pomalu vstávali, projela mi nohou ostrá bolest. Marina mě vzala za ruku, položila si ji kolem ramen a pomohla mi přejít přes koleje. Sotva jsme se octli na druhé straně, ohlédli jsme se za sebe. Ve světle měsíce se mezi kolejnicemi hýbalo něco lesklého. Byla to dřevěná ruka, přeťatá koly vlaku. Ruka se v křečích trhavě zmítala, škubala sebou čím dál méně, až nakonec úplně znehybněla. Nevyměnili jsme si s Marinou ani slovo a pomalu jsme scházeli mezi keři až k uličce vedoucí na Calle Anglí. V dálce zněly kostelní zvony.

	 

	Když jsme přišli k Marině domů, Germán naštěstí podřimoval ve své pracovně. Marina mě opatrně odvedla do jedné z koupelen, aby mi tam ve světle svíček ošetřila poraněnou nohu. Stěny i podlahu místnosti pokrývaly glazované obklady, od nichž se odráželo světlo zapálené svíčky. Uprostřed trůnila obrovská vana, spočívající na čtyřech kovových nohách.

	„Svlíkni si kalhoty,“ přikázala mi Marina zády ke mně, protože hledala něco v lékárničce.

	„Cože?“

	„Slyšels mě, ne?“

	Udělal jsem, co mi nařídila, a natáhl jsem nohu na kraj vany. Rána, jejíž okraje získaly temně rudou barvu, byla hlubší, než jsem si myslel. Udělalo se mi nevolno. Marina si ke mně klekla a pozorně si mé zranění prohlédla.

	„Bolí to?“

	„Jen když se na to dívám.“

	Moje improvizovaná ošetřovatelka vzala vatu namočenou do lihu a přiblížila ji k poraněné noze.

	„Bude to štípat…“

	Jakmile se líh zakousl do živého masa, sevřel jsem okraj vany takovou silou, že jsem do něj dozajista vyryl své otisky prstů.

	„Mrzí mě to,“ zamumlala Marina a foukala mi na bolavé místo.

	„A co teprve mě.“

	Zavřel jsem oči a zhluboka dýchal, zatímco mi Marina ránu nejprve pečlivě očistila, pak na ni přiložila obvaz, který vzala z lékárničky, a nakonec zručně přelepila náplastí. Za celou dobu nezvedla oči a soustředěně sledovala každý svůj pohyb.

	„Nešli po nás,“ prohlásila Marina.

	Dost dobře jsem nevěděl, co má na mysli.

	„Ty figuríny ve skleníku,“ dodala, aniž na mě pohlédla. „Hledaly to album s fotografiemi. Neměli jsme si ho brát…“

	Cítil jsem na pokožce její dech, když mi na nohu přikládala čistou gázu.

	„A co to minule na pláži…“ začal jsem.

	„Nic.“

	Marina nalepila poslední proužek náplasti a mlčky si mě prohlížela. Čekal jsem, že mi něco řekne. Ona však jen vstala a vyšla z koupelny.

	Zůstal jsem sám se svíčkami a nepoužitelnými kalhotami.
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	Do internátu jsem přišel po půlnoci, když už všichni spolužáci leželi v posteli, ačkoli klíčovými dírkami z jejich pokojů na chodbu dopadaly jehličky světla. Po špičkách jsem proklouzl do svého pokoje. Velice opatrně jsem za sebou zavřel dveře a pohlédl jsem na budík na stole. Byla skoro jedna po půlnoci. Rozsvítil jsem lampičku a vytáhl z batohu album s fotografiemi, které jsme si ze skleníku odnesli.

	Rozevřel jsem desky a znovu jsem se ponořil do světa postav, které album obývaly. Na jednom snímku byla zachycena ruka, jejíž prsty spojovala blána, jakou mívají obojživelníci. Hned vedle byla dívenka s plavými lokýnkami ustrojená v bílém. Úsměv měla téměř ďábelský, jelikož jí z úst vystupovaly veliké Špičáky, připomínající vlčí tesáky. Jednotlivé stránky nabízely mým očím pohled na přehlídku krutých rozmarů přírody. Dva sourozenci, albíni s pokožkou tak světlou, až se zdálo, že vzplane a rozsvítí se jasným světlem jako nějaká svíčka. Siamská dvojčata spojená v lebeční oblasti tak, že celý život stála čelem proti sobě. Nahé tělo ženy, jejíž páteř se kroutila jako suchá větev… Většinou šlo o děti nebo mladé lidi. Mnozí vypadali mladší než já. Téměř žádní dospělí nebo staří lidé. Pochopil jsem, že tito nešťastníci se vysokého věku nedožívají.

	Vzpomněl jsem si na Marinina slova, když mi říkala, že album není naše a že jsme si ho vůbec neměli brát. Teď, když mi hladina adrenalinu v krvi klesla, ta myšlenka nabyla nového významu. Tím, že jsem si album prohlédl, znesvětil jsem vzpomínky, které mi nepatřily. Vnímal jsem, že tyto výjevy zobrazující smutek a neštěstí jsou svým způsobem rodinným albem. Opakovaně jsem listoval mezi stránkami a snažil jsem se mezi nimi odhalit vzájemnou vazbu přesahující čas i prostor. Nakonec jsem album zavřel a vložil zpět do batohu. Zhasl jsem a na mysli mi vytanul obraz Mariny kráčející po své oblíbené liduprázdné pláži. Díval jsem se na ni, jak jde po mořském břehu a stále víc se mi vzdaluje, dokud spánek neumlčel zvuk převalujících se vln.

	 

	Déšť měl alespoň na jeden den Barcelony dost, a tak se vydal na sever. Odpoledne jsem jako nějaký lajdák nešel na poslední hodinu a místo toho jsem zamířil za Marinou. Mraky se rozplynuly a rozkryly na nebi modrý závěs. Ulice zaléval proud slunečního světla. Marina na mě čekala v zahradě, zabraná do svého tajného deníku. Sotva mě však spatřila, rychle deník zavřela. V duchu jsem si kladl otázku, zda píše o mně, nebo o tom, co nás potkalo ve skleníku. „Tak co noha?“ zeptala se a oběma rukama svírala deník. „Přežiju to. Pojď, chci ti něco ukázat.“

	Vytáhl jsem album a posadil se na kašnu vedle ní. Pak jsem otevřel desky a otočil pár listů. Marinu snímky zneklidnily a tiše povzdechla.

	„Tady,“ poznamenal jsem a zastavil se u fotografie téměř na konci alba. „Ráno, když jsem vstal, mi to došlo. Až doteď jsem si to neuvědomoval, ale dnes…“

	Marina si prohlížela fotografii, na kterou jsem ukazoval. Šlo o černobílý snímek neskutečné ostrosti, jakou se vyznačují jen studiové fotografie. Zachycoval člověka s hrůzně deformovanou lebkou a páteří, který sotva stál na nohou. Opíral se o mladého muže v bílém plášti, s brýlemi s kulatými obroučkami a motýlkem, jenž se hodil k jeho pečlivě zastřiženému knírku. Byl to lékař. Doktor hleděl přímo do objektivu, zatímco pacient si rukou zakrýval oči, jako by se za svůj vzhled styděl. Přímo za nimi byla rozpoznatelná jakási přepážka, kde bylo možné odložit si šaty. Evidentně šlo o ordinaci. V rohu byly vidět pootevřené dveře, ve kterých stálo malé děvčátko a drželo panenku. Podle všeho šlo o snímek z lékařského archívu, takové bylo nejpravděpodobnější vysvětlení.

	„Pozorně se podívej,“ naléhal jsem.

	„Nevidím tu nic jiného než nějakého ubožáka…“

	„Na něj se nedívej. Podívej se za něj.“

	„Okno…“

	„A co vidíš za tím oknem?“

	Marina nakrabatila obočí.

	„Poznáváš to?“ zeptal jsem se a ukázal na draka, který zdobil průčelí protějšího domu.

	„Někde jsem to viděla…“

	„Přesně tohle jsem si taky říkal,“ přitakal jsem. Tady v Barceloně. Na Las Ramblas, před divadlem Liceo. Prošel jsem všechny fotky v albu, jednu po druhé a tahle jediná je z Barcelony. Odlepil jsem snímek z alba a podal jej Marině. Na rubu byla poznámka. Písmo bylo téměř rozmazané, ale slova se dala přečíst:

	 

	Fotografický ateliér Martorell-Borrds – 1951

	Kopie – doktor Joan Shelley.

	Rambla de los Estudiantes, č. 46-48, 1. Patro, Barcelona

	Marina pokrčila rameny a fotografii mi vrátila.

	„Ta fotka je skoro třicet let stará, Oskare… Nic to neznamená…“

	„Ráno jsem se díval do telefonního seznamu a v něm je u doktora Shelleyho pořád uvedená adresa Rambla de los Estudiantes, č. 46-48, 1. patro. Něco mi to říkalo. Pak jsem si vzpomněl, že doktor Shelley byl prvním kamarádem, kterého měl Michal Kolveník po příjezdu do Barcelony…“

	Marina se na mě zkoumavě zadívala.

	„Takže abys ten objev oslavil, tak jsi nezůstal jen u hledání v telefonním seznamu…“

	„Zavolal jsem tam,“ připustil jsem. „Zvedla to Shelleyova dcera Marie. Řekl jsem jí, že potřebujeme mluvit s jejím otcem a že je to hrozně moc důležitý.“

	„Brala tě vážně?“

	„Nejdřív ne, ale když jsem se zmínil o Michalu Kolveníkovi, tón jejího hlasu se změnil. Její otec souhlasil s tím, abysme za ním přišli.“

	„Kdy?“

	Podíval jsem se na hodinky.

	„Ani ne za tři čtvrtě hodiny.“

	 

	Jeli jsme metrem na Katalánské náměstí. Bylo už pozdní odpoledne, když jsme po schodech vycházeli k Las Ramblas. Blížily se Vánoce a celé město už bylo vyzdobeno vánočními světýlky. Pouliční lampy házely na ulici pestrobarevné odlesky. Hejna holubů poletovala mezi květinovými stánky a kavárnami, mezi pouličními hudebníky a tanečnicemi, mezi turisty i místními, policisty i poberty, mezi obyvateli města i přízraky z jiných časů. Germán měl pravdu. Takováto ulice na celém světě nikde není.

	Před námi vystoupil obrys divadla Liceo. Večer se konalo operní představení, a proto věnec světel na markýze před vchodem svítil. Na druhé straně ulice jsme na průčelí domu v rohu rozpoznali zeleného draka z fotografie, který z výše sledoval hemžení davu. Při pohledu na něj mě napadlo, že svatému Jiří vyhradily dějiny místo na oltářích a na známkách, zatímco drakovi navždy připadla celá Barcelona.

	Bývalá ordinace doktora Joana Shelleyho zabírala první patro staré, pansky vyhlížející budovy s poněkud ponurým osvětlením. Prošli jsme temným vestibulem, odkud vedlo nahoru nádherné točité schodiště. Zvuk našich kroků se rozplýval v ozvěně, odrážející se od schodů. Všiml jsem si, že klepadla na dveřích mají tvar andělských hlaviček. Světlík zdobily vitráže hodné katedrály, díky nimž se budova proměnila v největší kaleidoskop na světě. Jak tomu bývá u domů z tohoto období, první patro se nenacházelo v prvním, nýbrž ve třetím podlaží. Prošli jsme mezipatrem i dalším poschodím, až jsme se ocitli přede dveřmi se starým štítkem, na němž stálo: Dr. Joan Shelley. Podíval jsem se na hodinky. Když Marina zazvonila, do smluveného času chyběly dvě minuty.

	 

	Žena, která nám otevřela, dozajista vystoupila z nějakého svatého obrázku. Vzbuzovala dojem prchavosti a panenské čistoty, i když vyhlížela poněkud tajemně. Pleť měla sněhobílou, téměř průsvitnou a její oči byly tak světlé, až se zdálo, že jsou bezbarvé. Anděl bez křídel.

	„Paní Shelleyová?“ zeptal jsem se zdvořile.

	Ona svou totožnost potvrdila a oči jí zahořely zvědavostí.

	„Dobrý den,“ začal jsem. „Jmenuju se Oskar. Mluvil jsem s vámi dnes ráno…“

	„Vzpomínám si. Prosím. Prosím…“

	Marie Shelleyová nás pozvala dál. Pohybovala se jako tanečnice na zpomaleném záběru poskakující mezi oblaky. Měla křehkou postavu a šířila kolem sebe vůni růžové kolínské. Spočítal jsem si, že jí bude něco málo přes třicet, ale vypadala mladší. Měla obvázané zápěstí a kolem labutího krku uvázaný šátek. Tmavou předsíň pokrýval samet a zašlá zrcadla. Byt byl prosycen pachem, jaký bývá v muzeu, jako by se v něm léta nevětralo.

	„Jsme vám moc vděční, že jste nás přijala. Tohle je moje kamarádka Marina.“

	Marie pohlédla na Marinu. Vždycky mě fascinovalo, jak se ženy navzájem prohlížejí. Ani tentokrát nešlo o výjimku.

	„Těší mě,“ pronesla Marie Shelleyová nakonec a protahovala při tom každé slovo. „Otec je člověk v pokročilém věku a je poněkud roztěkaný. Prosím vás, abyste jej příliš neunavili.“

	„Nemějte obavy,“ ujistila ji Marina.

	Marie Shelleyová nám naznačila, abychom ji následovali dále do bytu. Dlužno říci, že se pohybovala s jakousi lehkou pružností.

	„Takže říkáte, že máte něco, co kdysi patřilo zesnulému panu Kolveníkovi?“ zeptala se Marie.

	„Znala jste ho?“ opáčil jsem.

	Tvář se jí rozzářila vzpomínkami z jiných časů.

	„Vlastně ne… I když jsem o něm hodně slyšela. Jako dítě,“ pronesla jakoby jen pro sebe.

	Stěny potažené černým sametem pokrývaly svaté obrázky se světci, Pannou Marií a umírajícími mučedníky. To málo světla, které pronikalo dovnitř štěrbinami zavřených okenic, pohlcovaly tmavé koberce. Zatímco jsme tou galerií kráčeli dál a následovali naši hostitelku, říkal jsem si, jak dlouho tam asi se svým otcem žije. Jestlipak se někdy vdala, jestlipak bydlela, milovala nebo prožívala něco mimo tísnivý svět uzavřený mezi těmito stěnami?

	Marie Shelleyová se zastavila před posuvnými dveřmi a zaklepala.

	„Otče?“

	 

	Doktor Joan Shelley, nebo spíše to, co z něj zbylo, seděl před ohněm v krbu přikrytý několika dekami. Jeho dcera nás s ním nechala o samotě. Když odcházela, musel jsem se přinutit a odtrhnout pohled od jejího vosího pasu. Stařičký doktor, v němž se jen stěží dal poznat muž ze snímku, který jsem měl v kapse, si nás mlčky prohlížel. Z očí mu sálala nedůvěra. Ruka položená na opěradle křesla se mu lehce třásla. Z jeho těla vycházel pach nemoci, který jen stěží překrývalo množství kolínské. Starcův potměšilý úsměv nezastíral, s jakou nevolí vnímá svět i svůj vlastní stav.

	„Čas nakládá s tělem stejně jako hloupost s duší,“ poznamenal a ukázal na sebe. „Rozkládá ho. Co si přejete?“

	„Zajímalo by nás, jestli byste nám mohl něco říct o Michalu Kolveníkovi.“

	„To bych mohl, ale nevím, proč bych měl,“ přerušil mě doktor. „Svého času se toho o něm namluvilo až dost a všecko jen samé lži. Kdyby lidi přemýšleli o čtvrtině věcí, o kterých mluví, byl by na světě ráj.“

	„Ano, ale nás zajímá pravda,“ namítl jsem.

	Stařec se výsměšně ušklíbl.

	„Pravdu není možné najít, hochu. Ta si každého najde sama.“

	Snažil jsem se úslužně usmát, ale začal jsem mít podezření, že ten člověk není ochoten říct, co ví. Marina vytušila mé obavy a ujala se proto iniciativy sama.

	„Pane doktore,“ řekla mile, „náhodou se nám dostala do rukou sbírka fotografií, která mohla patřit panu Michalu Kolveníkovi. Na jednom snímku jste vy spolu s jedním pacientem. Proto jsme se odvážili vás obtěžovat. Doufáme, že budeme moci fotografie předat tomu, komu patří, jejich právoplatnému majiteli.“

	Místo odpovědi tentokrát nenásledovala žádná lapidární věta. Lékař si Marinu prohlížel a nezastíral jisté překvapení. Říkal jsem si, proč jen mě takovýto úskok taky nenapadl. Rozhodl jsem se, že bude lepší, když břímě konverzace přenechám co nejvíce na Marině.

	„Nevím, o jakých fotografiích mluvíte, slečno…“

	„Jedná se o soubor snímků, na kterých jsou pacienti s nějakou deformací,“ upřesnila Marina.

	Doktorovy oči se zaleskly. Dotkli jsme se citlivého místa. Pod těmi dekami přece jen proudil život.

	„Na základě čeho si myslíte, že ta sbírka patří Kolveníkovi?“ řekl s předstíranou lhostejností. „Anebo že s tím nějak souvisím já?“

	„Vaše dcera nám řekla, že jste se s Kolveníkem přátelil,“ odpověděla Marina a snažila se téma hovoru stočit jinam.

	„Marii ctí její naivita,“ odsekl Shelley nevraživě.

	Marina přisvědčila, vstala a naznačila, abych udělal totéž.

	„Chápu,“ poznamenala zdvořile. „Vidím, že jsme se spletli. Je nám moc líto, že jsme vás obtěžovali, pane doktore. Pojďme, Oskare. Však už najdeme někoho, komu tu sbírku dáme…“

	„Moment,“ přerušil ji Shelley.

	Odkašlal si a pokynul nám, abychom si opět sedli.

	„Máte ještě tu sbírku?“

	Marina přikývla a opětovala starcův pohled, aniž očima uhnula stranou. Doktor ze sebe najednou vydal podivný zvuk, o němž jsem usoudil, že je to smích. Znělo to, jako když se mačká starý novinový papír.

	„Jak mám poznat, že říkáte pravdu?“

	Marina mi očima udělila němý příkaz. Vytáhl jsem fotografii z kapsy a podal ji doktoru Shelleymu. Uchopil ji třesoucí se rukou, aby si ji prohlédl. Dlouze a pečlivě snímek zkoumal. Nakonec pohledem sklouzl k ohni a dal se do vyprávění.

	 

	Doktor Shelley nám pověděl, že se narodil britskému otci a katalánské matce. V nemocnici v Bournemouthu získal specializaci v oboru traumatologie. Když se usadil v Barceloně, do společenských kruhů, kde se budovala slibná kariéra, měl jako cizinec dveře zavřené. Dostal jen místo ve vězeňské nemocnici, nic víc. Právě on ošetřil Michala Kolveníka, který se ve vězení stal obětí hrubého napadení. Kolveník v té době nemluvil Španělsky ani katalánsky. Měl štěstí, že Shelley uměl trochu německy. Shelley mu půjčil peníze, aby si mohl koupit oblečení, ubytoval ho u sebe a pomohl mu najít práci ve firmě Velo-Granell. Kolveník si k Shelleymu vytvořil silný vztah a nikdy na jeho dobrotu nezapomněl. Mezi oběma muži se zrodilo velké přátelství.

	Jejich přátelství se později mělo pozitivně promítnout i do vzájemného pracovního vztahu. Mnoho pacientů doktora Shelleyho potřebovalo ortopedické pomůcky a speciální protézy. Firma Velo-Granell stála v daném oboru na špici a mezi jejími návrháři žádný neprokazoval větší nadání než právě Michal Kolveník. Postupem času se Shelley stal Kolveníkovým osobním lékařem. Když se pak na Kolveníka usmálo štěstí, chtěl svému příteli pomoct a finančně přispět k vytvoření lékařského střediska, které by se zabývalo výzkumem a léčbou degenerativních onemocnění a vrozených deformací.

	Kolveníkův zájem o tuto problematiku souvisel s jeho dětstvím v Praze. Shelley nám vyprávěl, že Kolveníkova matka porodila dvojčata. Jedno dítě se narodilo zdravé a silné. Druhý chlapec jménem Ondřej přišel na svět s vrozenou vývojovou vadou postihující kosti a svaly, která se nedala léčit a která jej o necelých sedm let později připravila o život. Tato zkušenost mladého Michala navždy poznamenala a svým způsobem ovlivnila jeho budoucí povolání. Kolveník byl vždy přesvědčen, že pokud by se Ondřejovi dostalo patřičné lékařské péče, pak by jeho bratr za přispění rozvinuté techniky, která by nahradila, co mu příroda odepřela, mohl dosáhnout dospělého věku a vést plnohodnotný život. Tato víra Kolveníka vedla k tomu, že své nadání zasvětil návrhům pomůcek, které, jak s oblibou říkával, byly „doplňkem“ těl, jež prozřetelnost přehlížela.

	„Příroda je jako dítě, které si hraje s naším životem. Když jej rozbité hračky přestanou bavit, odloží je a najde si jiné,“ říkával Kolveník. „Je naší zodpovědností polámané součástky posbírat a opravit.“

	Někteří lidé v těchto slovech spatřovali nadutost hraničící s rouháním, jiní zase jen naději. Bratrův stín Michala Kolveníka nikdy neopustil. Jak věřil, jen krutá a rozmarná náhoda rozhodla, že on bude žít, zatímco jeho bratr se narodí se smrtí vepsanou ve vlastním těle. Shelley nám vyložil, že se Kolveník cítil provinile. V hloubi duše měl pocit dluhu vůči Ondřejovi i všem těm, kteří měli na sobě stejně jako jeho bratr cejch vady. V té době začal sbírat fotografie s lidmi z celého světa trpícími nějakým postižením nebo nějakou vadou. Tito lidé, o něž se osud nestaral, pro něj byli Ondřejovými neviditelnými sourozenci. Jeho rodinou.

	 

	„Michal Kolveník byl výtečný člověk,“ pokračoval doktor Shelley. „Takoví lidé vždycky budí nedůvěru těch, kteří si připadají horší. Závist je jako slepec, který ti chce vypíchnout oči. Všechno, co se v posledních letech o Michalovi řeklo, hlavně po jeho smrti, jsou samé pomluvy… Ten prokletý inspektor… Florián. Nepochopil, že ho používají jako loutku, aby Michala zničili…“

	„Florián?“ vložila se do vyprávění Marina.

	„Florián byl hlavním inspektorem vyšetřovacího oddělení na policii,“ odpověděl Shelley s takovým pohrdáním, jaké mu jen hlasivky umožnily. „Kariérista a pijavice. Chtěl se proslavit na úkor Velo-Granell a Michala Kolveníka. Útěchou je mi vědomí, že se mu nikdy nepodařilo nic prokázat. Kvůli té své zatvrzelosti měl nakonec po kariéře. Právě on se vytasil se skandálem kolem těl…“

	„Jakých těl?“

	Shelley se dlouze odmlčel. Podíval se na nás na oba a, na rtech se mu opět objevil cynický úsměšek.

	„A ten inspektor Florián…“ zeptala se Marina. „Nevíte, kde bychom ho mohli sehnat?“

	„V cirkuse, s ostatními klauny,“ odvětil Shelley.

	„Znal jste Benjamína Sentíse, pane doktore?“ zeptal jsem se ve snaze obrátit rozhovor jiným směrem.

	„Samozřejmě. Pravidelně jsem s ním jednal. Sentís měl jako Kolveníkův společník na starosti správu firmy Velo – Granell. Byl to lakotný člověk a na tomhle světě si nedokázal najít své místo. To je můj názor. Sžírala ho závist.“

	„Víte, že tělo pana Sentíse před týdnem našli v kanálu?“ zeptal jsem se.

	„Čtu noviny,“ odvětil Shelley odměřeně.

	„Nepřipadlo vám to zvláštní?“

	„Ne víc než jiné věci, o kterých píšou v novinách,“ odvětil. „Svět je nemocný. A já začínám být unavený. Ještě něco.“

	Chtěl jsem se zeptat na dámu v černém, ale Marina mě předběhla a s úsměvem odpověděla, že už nic. Shelley se natáhl ke zvonku pro služebnictvo a zatáhl za něj. Marie Shelleyová se hned dostavila s očima přilepenýma k zemi.

	„Tito mladí lidé jsou na odchodu, Marie.“

	„Ano, otče.“

	Vstali jsme. Natáhl jsem se pro fotografii, abych si ji vzal zpátky, ale doktorova třesoucí se ruka mě předběhla.

	„Tuhle fotografii si nechám, když vám to nebude vadit…“

	Hned nato se k nám obrátil zády a posunkem dceři naznačil, aby nás doprovodila ke dveřím. Ještě než jsme vyšli z knihovny, jsem se otočil a uviděl, že doktor hází fotografii do ohně a skelným pohledem sleduje, jak hoří v plamenech.

	 

	Marie Shelleyová nás mlčky zavedla do předsíně a tam se na nás omluvně usmála.

	„S otcem se těžko vychází, ale má dobré srdce…“ řekla na jeho obhajobu. „V životě zažil spoustu hořkých chvil a ta jeho povaha mu je někdy na škodu…“

	Otevřela dveře a rozsvítila na chodbě. V očích jsem jí vyčetl pochybnost, jako by nám chtěla něco říct, ale měla strach. Marina si toho také všimla, a tak jí podala ruku na znamení díků. Marie Shelleyová ji stiskla. Té ženě stoupala z každého póru na pokožce jako studený pot samota.

	„Nevím, co vám otec řekl…“ poznamenala tiše a ustrašeně se ohlédla.

	„Marie?“ z bytu k nám dolehl doktorův hlas. „S kým to mluvíš?“

	Mariinu tvář pokryl stín.

	„Už jdu, otče, už jdu…“

	Naposledy na nás upřela bezútěšný pohled a zašla do bytu. Když se otočila, všiml jsem si, že má na krku malý medailonek. Byl bych přísahal, že šlo o motýla s černými, rozevřenými křídly. Dveře se však zavřely dřív, než jsem se stihl přesvědčit. Zůstali jsme stát na chodbě a slyšeli jsme doktorův burácivý hlas, když si na dceři vybíjel zlost. Vtom světlo na chodbě zhaslo. Na okamžik jsem měl pocit, že cítím tlející maso. Pach vycházel odněkud ze schodiště, jako by ve tmě leželo rozkládající se tělo mrtvého zvířete. Hned nato se mi zdálo, že slyším kroky mířící nahoru a ten pach, nebo možná jen dojem zmizel.

	„Pojďme pryč,“ řekl jsem.

	 


14

	 

	Cestou k Marině domů jsem si všiml, že mě po očku sleduje.

	„Budeš na Vánoce s vašima?“

	Zavrtěl jsem hlavou a pohled jsem upřel někam na vozovku.

	„Proč ne?“

	„Naši jsou pořád na cestách. Už několik let jsme na Vánoce nebyli spolu.“

	Hlas mi zněl kovově a nevraživě, aniž jsem sám chtěl. Zbytek cesty jsme šli mlčky. Doprovodil jsem Marinu k bráně a rozloučil jsem se s ní.

	 

	Když jsem mířil na internát, dalo se do deště. Zadíval jsem se na řadu oken ve čtvrtém patře. Svítilo se jen v některých. Většina žáků odjela na vánoční prázdniny domů a vrátit se měla až za tři týdny. Každým rokem se opakovalo totéž. Internát byl pustý a prázdný. V péči vychovatelů zůstávalo jen pár nešťastníků. Nejhorší to bylo loni a předloni, ale letos mi to bylo jedno. Vlastně jsem byl radši. Představa, že bych měl být daleko od Mariny a Germána, mi připadla nepřijatelná. Nebudu se cítit sám, když jim budu nablízku.

	Stoupal jsem opět po schodech ke svému pokoji. Chodba byla ztichlá a pustá. Tohle křídlo internátu bylo liduprázdné. Předpokládal jsem, že je tu jen dona Paula, vdova, která se starala o úklid a bydlela v malém bytě ve třetím patře. O poschodí níž se rozléhalo věčné brumlání její televize. Prošel jsem kolem řady prázdných pokojů až k tomu svému. Otevřel jsem dveře. Na nebi nad městem uhodil hrom, až se celá budova otřásla. Zablýsklo se a škvírami v zavřených okenicích do pokoje proniklo světlo. Ani jsem si nesvlékl šaty a natáhl jsem se na postel. Poslouchal jsem, jak se ve tmě rozpoutala bouřka. Pak jsem otevřel zásuvku nočního stolku a vytáhl z ní Germánovu kresbu tužkou, na níž toho dne, kdy jsme byli na pláži, zachytil Marinu.

	V šeru jsem si kresbu prohlížel, dokud mě nepřemohly spánek a únava. Usnul jsem a svíral kresbu v ruce jako nějaký amulet. Když jsem se však probudil, zjistil jsem, že podobizna, kterou jsem před usnutím měl u sebe, zmizela.

	 

	Náhle jsem otevřel oči. Pocítil jsem chlad a dech větru ve tváři. Okno bylo otevřené, a jelikož venku silně pršelo, měl jsem v pokoji hotovou spoušť. Zmateně jsem vstal. Ve tmě jsem nahmátl lampičku. Marně jsem mačkal vypínač. Nešel proud. A právě v té chvíli jsem si uvědomil, že portrét, který jsem před usnutím měl v ruce, už u sebe nemám, nebyl ani v posteli, ani na zemi. Nechápavě jsem si promnul oči. A najednou jsem si to uvědomil. Silný a pronikavý pach. Pach hniloby. Byl ve vzduchu, v pokoji, na mých šatech, jako by mi ve spánku někdo otřel o pokožku tlející tělo mrtvého zvířete. Zvedl se mi žaludek a vzápětí se mě zmocnila hrozná panika. Nebyl jsem sám. Když jsem spal, někdo nebo něco mi vlezlo oknem do pokoje.

	Tápavě jsem se chytal nábytku a pomalu jsem zamířil ke dveřím. Pokoušel jsem se rozsvítit hlavní světlo v pokoji. Nic. Vykoukl jsem na chodbu, která se ztrácela ve tmě. Znovu jsem ucítil ten pach silněji. Stopa divokého zvířete. Náhle jsem měl dojem, že vidím obrys postavy, která vchází do posledního pokoje.

	„Dono Paulo?“ ozval jsem se téměř šeptem.

	Dveře se tiše zavřely. Zhluboka jsem se nadechl a vyšel jsem na chodbu. Byl jsem z toho všeho trochu mimo. Zastavil jsem se, když jsem uslyšel jakési hadí zasyčení, v němž se šeptavě ozývalo nějaké slovo. Mé jméno. Hlas vycházel ze zavřeného pokoje.

	„Dono Paulo, jste to vy?“ zakoktal jsem a snažil jsem se ovládnout třas rukou.

	Udělal jsem krok do tmy. Hlas opakoval mé jméno. Nikdy jsem takový hlas neslyšel. Chraplavý, krutý a prosáklý zlem. Hlas jako z noční můry. Zasekl jsem se na chodbě plné stínů, neschopen pohnout jediným svalem. Najednou se dveře pokoje otevřely neskutečnou silou. V necelé vteřině, která mi připadla nekonečná, jsem měl pocit, že se chodba zužuje, scvrkává se mi pod nohama a táhne mě přímo k těm dveřím.

	Uprostřed místnosti jsem zcela jasně rozeznal jasný předmět, který spočíval na posteli. Byl to Marinin portrét, s nímž jsem usnul. Portrét svíraly dvě ruce ze dřeva, ruce loutky. Z okrajů zápěstí vystupovaly zakrvácené dráty. A to už jsem s jistotou věděl, že to jsou ruce Benjamína Sentíse, o něž přišel v hlubinách kanálu, kde mu byly vyrvány. Cítil jsem, jak se mi svírá hruď.

	Pach byl nesnesitelný. Ostrý. V hrůze, jež se mě zmocnila, jsem jasně viděl nehybnou postavu zavěšenou na stěně.

	Tvor oděný v černém tam visel s rozpaženýma rukama. Tvář zakrývaly rozcuchané vlasy. Ode dveří jsem pozoroval, jak se obličej neskutečně pomalu zvedá a jak se v šeru místnosti v tom úsměvu zablýskly tesáky. Pod rukavicemi se začaly pohybovat drápy, jako by šlo o klubko hadů. O krok jsem ucouvl. Znovu jsem uslyšel ten hlas šeptající moje jméno. Postava se ke mně plížila jako obrovitý pavouk.

	Vyrazil jsem ze sebe kvílivý výkřik a rychle jsem přibouchl dveře. Snažil jsem se východ z pokoje blokovat, ale cítil jsem obrovský tlak. Ve dřevě se objevilo deset drápů ostrých jako dýka. Sotva jsem se rozběhl na opačnou stranu chodby, k uším mi dolehl praskot, s nímž se dveře rozštíply na třísky. Chodba se proměnila v nekonečný černý tunel. Pár metrů před sebou jsem rozeznal schody. Ohlédl jsem se. Silueta toho pekelného tvora se sunula přímo ke mně, oči se mu ve tmě leskly. Byl jsem v pasti.

	Vrhl jsem se do chodby vedoucí ke kuchyni. Teď se mi dost hodilo, že znám na internátě každý kout i poslepu. Rychle jsem za sebou zavřel dveře. Bylo to však zbytečné. Tvor do nich vrazil takovou silou, až je vylomil a já jsem odletěl na zem. Kutálel jsem se po dlažbě a hledal úkryt pod stolem. Spatřil jsem nohy. Desítky talířů a sklenic se rozbily na malé kousky, které se rozletěly kolem mě a vytvořily na zemi koberec střepů. Mezi rozbitými kusy skla jsem rozpoznal čepel nože se zubatým ostřím. V zoufalství jsem nůž popadl. Postava se přede mnou přikrčila jako vlk před vchodem do nory. Mával jsem jí nožem přímo před obličejem. A vtom se čepel zabořila jako do bláta. Tvor se o půl metru stáhl a mně se podařilo utéct na druhou stranu kuchyně. Hledal jsem něco, čím bych se mohl bránit a postupně jsem přitom couval. Narazil jsem na zásuvku. Otevřel jsem ji. Příbory, kuchyňské náčiní, svíčky, plynový zapalovač… nepotřebné krámy dobré leda do šrotu. Instinktivně jsem popadl zapalovač a snažil se ho zapálit. Zpozoroval jsem stín té stvůry stojící přímo přede mnou a ucítil jsem její odporný dech. Vztahovala drápy po mém krku. Na zapalovači konečně naskočil plamínek a posvítil na stvoření, které stálo dvacet centimetrů ode mě. Zavřel jsem oči a zatajil dech. Nabyl jsem přesvědčení, že vidím tvář smrti a že mi nezbývá nic než jen čekat. To čekání mi připadlo nekonečné.

	Když jsem oči znovu otevřel, tvor byl pryč. Slyšel jsem jen jeho vzdalující se kroky. A tak jsem se vydal za ním a sledoval ho až do svého pokoje. Zdálo se mi, že se ozval jakýsi sten a že v tom zvuku rozpoznávám bolest i vztek. Sotva jsem se ocitl u dveří svého pokoje, nakoukl jsem dovnitř. Tvor se mi přehraboval v batohu. Pak popadl album s fotografiemi, které jsem odnesl ze skleníku. Otočil se. Dívali jsme se na sebe. V tom přízračném nočním světle bylo na zlomek vteřiny vetřelce vidět. Chtěl jsem něco říct, ale tvor se vrhl z okna.

	Přeběhl jsem k parapetu a vyklonil se ven. Čekal jsem, že uvidím tělo padající do prázdna. Postava však neskutečnou rychlostí klouzala po okapové rouře, až za ní ve větru vlál černý plášť. Vzápětí tvor skočil na střechu východního křídla. Proběhl lesem chrličů a věží, jimž se obezřetně vyhýbal. Ohromeně jsem sledoval, jak se to ďábelské stvoření v bouři vzdaluje a skáče jako nějaký panter, jako by střechy Barcelony byly džunglí. Všiml jsem si, že okenní rám je celý od krve. Sledoval jsem stopu vedoucí až na chodbu. Chvíli mi trvalo, než jsem pochopil, že ta krev není moje. Zranil jsem nožem lidskou bytost. Opřel jsem se o stěnu.

	Nohy se mi podlomily. Schoulil jsem se a usedl na zem. Byl jsem úplně vyčerpaný.

	Nevím, jak dlouho jsem tak seděl. Sotva se mi podařilo vstát, rozhodl jsem se jít na jediné místo na světě, kde, jak jsem věřil, se budu cítit bezpečně.
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	Když jsem přišel k Marininu domu, potmě jsem prošel zahradou. Obešel jsem celou budovu a zamířil k zadnímu vchodu, který vedl do kuchyně. Mezi okenicemi poskakovalo měkké světlo. Pocítil jsem úlevu. Zaklepal jsem a vešel dovnitř. Dveře byly otevřené. I když už bylo velmi pozdě, Marina seděla u kuchyňského stolu s Kafkou na klíně a ve světle svíček si něco psala do deníku. Když mě uviděla, pero jí vypadlo z ruky.

	„Proboha, Oskare! Co…?“ vykřikla. Zkoumavě se dívala na mé potrhané a špinavé oblečení a lehce se dotkla škrábanců na tváři. „Co se ti stalo?“

	 

	Po několika šálcích teplého čaje jsem se vzpamatoval a vylíčil Marině, co se stalo, nebo spíše co jsem si pamatoval, protože jsem začal pochybovat o vlastních smyslech. Marina mě vyslechla a držela mě za ruku, kterou svírala ve svých, aby mě uklidnila. Asi jsem stále vypadal hůř, než jsem si myslel.

	„Nevadilo by ti, kdybych tu přespal? Nevěděl jsem, kam mám jít. A na internát se vrátit nechci.“

	„To ti ani nedovolím. Můžeš tu s námi zůstat, jak dlouho bude třeba.“

	„Děkuju.“

	V očích jsem jí vyčetl stejný neklid, který sžíral i mě. Po událostech, k nimž došlo v noci, byl jejich dům stejně bezpečný jako internát nebo kterékoli jiné místo. Tvor, který nás sledoval, věděl, kde nás najít.

	„Co teď budeme dělat, Oskare?“

	„Mohli bysme vyhledat toho inspektora, o kterém mluvil Shelley. Toho Floriána. A pokusíme se zjistit, co se to vlastně děje…“

	Marina si povzdechla.

	„Hele, možná bude lepší, když půjdu…“ poznamenal jsem.

	„Ani nápad. Připravím ti pokoj nahoře, vedle svého. Pojď.“

	„Co… co na to řekne Germán?“

	„Germán bude rád. Řekneme mu, že na Vánoce budeš u nás.“

	Šel jsem za ní po schodech nahoru. V horním patře jsem ještě nebyl. Ve světle svícnu se prostírala chodba po obou stranách lemovaná vyřezávanými dveřmi z dubového dřeva. Můj pokoj se nacházel na konci chodby, hned vedle Marinina. Zařízení vypadalo jako ze starožitnictví, ale všude vládla čistota a pořádek.

	„Povlečení je čisté,“ řekla Marina a rozesílala. „Ve skříni jsou další deky, kdyby ti byla zima. Tady máš ručníky. Počkej, najdu ti nějaké Germánovo pyžamo.“

	„Budu v něm jako ve stanu,“ zavtipkoval jsem.

	„Radši ať přebývá, než aby chybělo. Hned jsem zpátky.“

	Slyšel jsem, jak se na chodbě její kroky vzdalují. Odložil jsem si oblečení na židli a vklouzl jsem mezi čistá a naškrobená prostěradla. Myslím, že jsem v životě nebyl unavenější. Víčka jsem měl jako z olova. Marina se vrátila s dvoumetrovou noční košilí, která vypadala jako exemplář odcizený z kolekce prádla nějaké šlechtičny z královského rodu.

	„V žádným případě,“ namítl jsem. „V tomhle spát nebudu.“

	„Nic jiného jsem nenašla. Padne ti to jak ulitý. A pak, Germán mi nedovoluje, abych u nás nechávala přespávat nahaté kluky. Taková už jsou pravidla.“

	Hodila mi noční košili a na římsu položila pár svíček.

	„Jestli budeš něco potřebovat, zabouchej na stěnu. Jsem hned vedle.“

	Na okamžik jsme se na sebe mlčky dívali. Nakonec Marina uhnula pohledem.

	„Dobrou noc, Oskare,“ zašeptala.

	„Dobrou noc.“

	 

	Probudil jsem se do pokoje zalitého světlem. Místnost vedla na východ a oknem bylo vidět zářící slunce, které vyšlo nad městem. Ještě než jsem vstal, všiml jsem si, že moje oblečení je pryč, zmizelo ze židle, na niž jsem si je večer položil. Pochopil jsem, co to znamená. Takovou přemíru laskavosti jsem hned proklel. Byl jsem přesvědčený, že to Marina udělala schválně. Pode dveřmi dovnitř pronikla vůně teplého chleba a čerstvé kávy. Rezignoval jsem na naději uchovat si svou důstojnost a rozhodl jsem se sejít dolů do kuchyně v té směšné noční košili. Sotva jsem vyšel na chodbu, zjistil jsem, že to kouzelné světlo se rozlévá po celém domě. Zaslechl jsem hlasy svých hostitelů, kteří si v kuchyni povídali. Sebral jsem odvahu a sešel po schodech dolů. Na prahu jsem se zastavil a odkašlal si. Marina, která zrovna podávala Germánovi kávu, ke mně zvedla oči.

	„Dobrý den, Šípková Růženko,“ poznamenala.

	Germán se ohlédl a gentlemansky vstal, podal mi ruku a nabídl místo u stolu.

	„Dobrý den, milý příteli!“ vykřikl nadšeně. „Je mi potěšením, že jste tu s námi. Marina už mi pověděla, že na vašem internátě probíhají stavební úpravy. Vězte, že u nás můžete zůstat, jak dlouho bude třeba, spolehněte se. Dveře našeho domu vám jsou otevřeny.“

	„Mockrát děkuji…“

	Marina mi podala šálek kávy. Čtverácky se usmála a ukázala na košili.

	„Padne ti skvěle.“

	„Báječně. Vypadám jak mantovská slečinka. Kde mám oblečení?“

	„Trochu jsem ho vyčistila a teď schne.“

	Germán ke mně přistrčil podnos s čerstvými croissanty z cukrárny Foix. Sbíhaly se mi sliny až hrůza.

	„Vyzkoušejte je, Oskare,“ pobídl mě Germán. „Je to Mercedes-Benz mezi croissanty. Nenechte se zmást, co tu vidíte, není marmeláda, ale umělecké dílo.“

	Lačně jsem spolykal všechno, co přede mě postavili, s chutí, jakou pociťuje trosečník. Germán roztržitě listoval v novinách. Bylo na něm vidět, že má dobrou náladu. Sice dosnídal, ale nezvedl se, dokud jsem nebyl nacpaný k prasknutí a přede mnou kromě příborů nezůstalo ležet nic k jídlu. Pak pohlédl na hodinky.

	„Přijdeš pozdě za farářem,“ připomněla mu Marina. Germán poněkud nazlobeně přikývl.

	„Já nevím, proč se vůbec obtěžuju…“ podotkl. „Ten šibal při hře v jednom kuse šidí…“

	„To je tím hábitem,“ poznamenala Marina. „Myslí si, že díky němu na to má právo…“

	Díval jsem se z jednoho na druhého a neměl jsem nejmenší tušení, o čem mluví.

	„Šachy,“ upřesnila Marina. „Germán a farář se spolu utkávají už roky.“

	„Nikdy nevyzývejte v šachu jezuitu, milý příteli. Dejte na mě. A teď mě omluvte…“ pravil Germán a vstal.

	„Samozřejmě. Hodně štěstí.“

	Germán si vzal plášť, klobouk a ebenovou hůlku a vyrazil na schůzku s prelátem znalým strategie. Sotva odešel, Marina na chvíli vyšla na zahradu a hned se vrátila s mým oblečením.

	„Je mi moc líto, ale bohužel ti musím oznámit, že se Kafka na tvém oblečení trošku prospal.“

	Oblečení už sice uschlo, ale odér kočičiny byl tak silný, že by nepomohlo vyprat je ani pětkrát za sebou.

	„Dnes ráno, když jsem šla nakoupit jídlo na snídani, jsem z baru na náměstí zavolala na policejní ředitelství. Inspektor Viktor Florián je v důchodu a bydlí ve Vallvidrera. Nemá telefon, ale dali mi adresu.“

	„Hned se oblíknu.“

	 

	Stanice lanové dráhy do Vallvidrery se nacházela pár ulic od Marinina domu. Odhodlaně jsme se tam vypravili a deset minut nato už jsme si koupili lístky. Z nástupiště na úpatí kopce se nabízel pohled na čtvrť Vallvidrera na protější straně, která nad městem vytváří jakýsi balkon. Domy jako by visely přímo z oblaků, zavěšené na neviditelných provazech. V kabině jsme se posadili dozadu. A zatímco jsme pomalu stoupali, dívali jsme se na Barcelonu, která se nám rozkládala u nohou.

	„Tohle musí být dobrá práce, dělat na lanovce.“

	Marina se na mě skepticky podívala.

	„Co jsem řekl špatnýho?“ zeptal jsem se.

	„Nic. Jestli je to všechno, čeho bys chtěl dosáhnout.“

	„Nevím, čeho bych chtěl dosáhnout. Všichni nemají ve všem jasno jako ty, Marino Blauová, držitelko Nobelovy ceny za literaturu a sběratelko nočních košil rodu Bourbonů.“

	Marina zvážněla a já jsem okamžitě té poznámky litoval.

	„Kdo neví, kam míří, nikam nedojde,“ pronesla chladně.

	Ukázal jsem jí jízdenku.

	„Já vím, kam mířím.“

	Uhnula pohledem. Několik minut jsme stoupali mlčky.

	V dálce se tyčila naše škola.

	„Architekt,“ zašeptal jsem.

	„Cože?“

	„Chci být architekt. Toho chci dosáhnout. Nikdy jsem to nikomu neřekl.“

	Konečně se na mě usmála. Blížili jsme se k vrcholku kopce a lanovka se otřásala jako stará pračka.

	„Vždycky jsem si přála mít vlastní katedrálu,“ řekla Marina. „Nemáš nějaký návrh?“

	„Mám, na gotickou. Dej mi čas a já ti ji postavím.“

	Sluneční paprsky Marině dopadly na tvář a její oči upřené na mě zazářily.

	„Slibuješ?“ zeptala se a podávala mi nataženou ruku.

	Vší silou jsem ji stiskl.

	„Slibuju.“

	 

	Na adrese, kterou Marina sehnala, se nacházel starý dům, který stál v podstatě přímo nad propastí. Celá zahrada byla úplně zarostlá houštím. Mezi keři se objevila zrezivělá schránka, jako pozůstatek industriálních časů. Prošli jsme až ke dveřím. Kolem ležely krabice s hromadami starých novin převázaných provázkem. Omítka, na níž se podepsal vítr a vlhkost, se ze zdi loupala jako suchá kůže. Inspektor Viktor Florián za reprezentaci příliš mnoho neutrácel.

	„Tak tady rozhodně potřebují architekta,“ poznamenala Marina.

	„Anebo demoliční četu…“

	Lehce jsem zaťukal na dveře. Bál jsem se, že když zaklepu silněji, dům se pod náporem mých prstů zřítí z kopce dolů.

	„A co kdybys zkusil zvonek?“

	Tlačítko bylo rozbité a z krabičky vyčnívaly elektrické dráty, pocházející z dob Edisonových.

	„Toho se teda dotýkat rozhodně nebudu,“ opáčil jsem a znovu jsem zaklepal.

	Najednou se dveře na deset centimetrů pootevřely. Před párem očí, jež se kovově leskly, zasvítil bezpečnostní řetěz.

	„Kdo je?“

	„Viktor Florián?“

	„To jsem já. Ale ptám se, kdo je.“

	Hlas zněl autoritářský, bez sebemenšího náznaku trpělivosti. Byl to trestající hlas.

	„Máme informace o Michalu Kolveníkovi…“ uvedla Marina, aby nás tak představila.

	Dveře se otevřely dokořán. Viktor Florián byl rozložitý a svalnatý muž. Na sobě měl stejný oblek jako v den odchodu do důchodu. Alespoň mi to tak připadlo. Tvářil se jako starý plukovník bez války a bez pluku, kterému by mohl velet. V ústech převaloval vyhaslý doutník a obočí měl porostlé hustěji, než mají jiní celou hlavu.

	„Co vy víte o Kolveníkovi? Kdo jste? Kdo vám dal tuhle adresu?“

	Florián otázky nekladl, on je střílel jako z kulometu. Než nás uvedl dál, rozhlédl se kolem, snad v obavě, jestli nás někdo nesledoval. Uvnitř domu to vypadalo jako v doupěti, všude samé svinstvo a pach jako ve skladišti. Nacházelo se tam víc papírů než v Alexandrijské knihovně, jenomže všechny byly uspořádány leda tak za pomoci větráku.

	„Pojďte dál, dozadu.“

	Prošli jsme kolem pokoje, na jehož stěně visela spousta zbraní. Revolvery, automatické pistole, mauserovky, bajonety… Mnohé revoluce vypukly i s menším arzenálem, než byl tenhle.

	„Ježíšikriste…“ vydechl jsem.

	„Ticho, tady nejsme v kapli,“ osopil se Florián a zavřel od té zbrojnice dveře.

	Vzadu, tedy v zadní části domu, kterou měl inspektor na mysli, se nacházela malá jídelna, odkud byl vyhleď na celou Barcelonu. Inspektor stále svrchu kontroloval celé město, dokonce i v důchodu. Ukázal na pohovku plnou děr. Na stole ležela poloprázdná konzerva fazolí a láhev piva Estrella Dorada. Penze policisty, stáří žebráka, pomyslel jsem si. Florián se posadil na židli proti nám a vzal budík, koupený někde na bleším trhu. Postavil ho rázně na stůl ciferníkem směrem k nám.

	„Patnáct minut. Jestli mi za čtvrt hodiny neřeknete něco, co už nevím, tak s váma vyrazím dveře.“

	Vyprávěli jsme o všem, co se stalo, a trvalo nám to mnohem déle než patnáct minut. Viktor Florián poslouchal náš příběh a jeho tvář se zachmuřila. Za vráskami jsem spatřil unaveného a polekaného člověka, který se v té své díře spolu se všemi starými novinami a sbírkou pistolí skrýval. Když jsme domluvili, Florián si vzal doutník, asi minutu jej pečlivě zkoumal a pak si jej zapálil.

	Potom s pohledem ztraceným někde v dálce, mezi přeludnými vidinami města zahaleného do mlžného oparu začal vypravovat.
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	„V roce 1945 jsem byl inspektorem vyšetřovacího oddělení na policii v Barceloně,“ začal Florián. „Zrovna jsem chtěl požádat o přeložení do Madridu, když mi přidělili případ Velo-Granell. Oddělení už skoro tři roky prošetřovalo Michala Kolveníka, cizince, kterej k režimu choval pramálo sympatií… Nic se mu ale nepodařilo dokázat. Můj předchůdce na svou funkci rezignoval. Firmu Velo-Granell chránila hradba právníků a obklopoval ji labyrint finančních společností, kde se všechno vždycky rozplynulo jako mrak. Moji nadřízení mi případ podali jako jedinečnou příležitost, jak udělat kariéru. Takovýhle případy ti vynesou místo v kanceláři na ministerstvu, vlastního řidiče a přepychovou pracovní dobu, říkali mi. Ctižádosti se jiným jménem říká přihlouplost…“

	Florián se odmlčel. Vychutnával si vlastní slova a sarkasticky se ušklíbl pod vousy. Okusoval přitom doutník jako nějaký lékořicový pendrek.

	„Když jsem si prostudoval příslušnej spis,“ pokračoval, „zjistil jsem, že z případu, kterej začal jako rutinní prošetřování finančních nesrovnalostí a podezření z podvodu, se vyklubala záležitost, o který nikdo nevěděl, jakýmu oddělení ji dát. Vydírání. Krádež. Pokus o vraždu… A ještě další věci… Uvažte, že moje tehdejší zkušenost vycházela z případů, který se týkaly zpronevěry peněz, daňovejch úniků, podvodů a korupce… Ne že by to bylo vždycky trestný. Tenkrát byla jiná doba. Ale my jsme o všem věděli.“ Rozrušený Florián zmizel v oblaku namodralého kouře z vlastního doutníku.

	„Tak proč jste ten případ přebíral?“ zeptala se Marina. „Protože jsem byl domýšlivej. Ctižádostivej a chtivej,“ odpověděl Florián. Uměl jsem si představit, že tón, jakým o sobě mluvil, měl vyhrazený pro nejhorší kriminálníky.

	„Možná taky, abyste zjistil pravdu,“ poznamenal jsem. „A taky v zájmu spravedlnosti…“

	Florián se na mě smutně usmál. Z toho pohledu se dalo vyčíst třicet let výčitek.

	„Na konci roku 1945 byla společnost Velo-Granell prakticky v úpadku,“ pokračoval Florián. „Tři hlavní banky v Barceloně jí přestaly poskytovat úvěry a akcie podniku byly stažený z burzy. Sotva zmizel finanční základ, obranná zeď právníků a finančních společností se zhroutila jako domeček z karet. Dny slávy se rozplynuly. Velký královský divadlo chátralo a zbyla z něj barabizna. Bylo zavřený od tragédie, ke který došlo ve svatební den a která měla za následek zohyzděnou tvář Evy Irinovové. Továrnu a provozovny zavřeli. Majetek podniku zabavili. Fámy se šířily jako sněť. Kolveník ale neztrácel chladnou hlavu. Rozhodl se uspořádat luxusní večírek v přepychovým paláci Lonja de Barcelona, aby vyvolal dojem, že je všechno v klidu a pohodě. Jeho společník, Sentís, propadl panice. Neměli prostředky na zaplacení ani desetiny jídla, který Kolveník na večírek objednal. Rozeslali pozvánky všem hlavním akcionářům, významnejm barcelonskejm rodinám… Večer, kdy mělo k události dojít, lilo jako z konve. Palác Lonja byl vyzdobenej jako zámek z pohádky. Po devátý večer začali přicházet sloužící z nejbohatších rodin ve městě, spousta z nich vděčila za svůj majetek Kolveníkovi, a nosili vzkazy s omluvou. Když jsem tam po půlnoci dorazil, nasel jsem v sále Kolveníka samotnýho. Na sobě měl dokonalej frak a kouřil cigaretu, jednu z těch, co si nechal vozit z Vídně. Pozdravil mě a nabídl sklenku šampaňskýho. Dejte si něco, pane inspektore. Je škoda nechat to všechno zkazit, řekl mi. Nikdy jsme nestáli přímo proti sobě, tváří v tvář. Mluvili jsme spolu asi hodinu. Vykládal mi o knížkách, co četl jako kluk, o cestách, na který se nikdy nevydal… Kolveník byl charismatickej člověk. V očích mu plálo inteligentní světlo. Byl mi sympatickej, i když jsem se tomu bránil, nemohl jsem si pomoct. A co víc, bylo mi ho líto. Přitom jsem byl vlastně lovec a on lovená zvěř. Všiml jsem si, že pokulhává a že se opírá o vyřezávanou hůlku ze slonoviny. Myslím, že nikdo za jedinej den nepřišel o tolik přátel, co vy, řekl jsem mu. Usmál se a hned tuhle myšlenku popřel. To se pletete, pane inspektore. V případech jako je tento, člověk nikdy nezve přátele. Velmi zdvořile se mě zeptal, jestli budu na jeho stíhání trvat. Řekl jsem mu, že nepřestanu, dokud ho nedostanu před soud. Pamatuju si, že se mě zeptal: Co bych měl udělat, abych vám ten úmysl rozmluvil, milý Floriáne? Zabít mě, odpověděl jsem. Všecko chce svůj čas, pane inspektore, řekl mi s úsměvem. A s těmito slovy se odbelhal pryč. Už jsem ho pak neviděl… ale pořád ještě žiju. Kolveník svou poslední výhrůžku nesplnil.“

	Florián se odmlčel a napil se doušku vody, který vychutnával, jako by šlo o poslední sklenici vody na světě. Poté si olízl rty a pokračoval ve vyprávění.

	„Od toho dne se Kolveník stáhl do ústraní. Všichni se na něj vykašlali a on žil sám jen se svou ženou, se kterou se zavřeli do ty bizarní věže, co nechal postavit. V dalších letech ho už nikdo neviděl. Přístup k němu měli jenom dva lidi. Jeho bejvalej řidič, nějakej Luis Claret, takovej chudák. Ten Kolveníka zbožňoval a nechtěl od něho odejít, dokonce ani když mu už pán nemohl platit mzdu. A ještě Kolveníkův osobní lékař, doktor Shelley. Toho jsme taky vyšetřovali. Nikdo jinej se s Kolveníkem nestýkal. Shelley prohlašoval, že Kolveník žije ve svým domě u Parku Gíxell, trpí prej jakousi nemocí, o který nám ale ten doktor nedokázal nic říct. Shelleyho svědectví nás ani trochu nepřesvědčilo, zvlášť když jsme se mu podívali do spisu a do účetnictví. Nějakou dobu jsme měli podezření, že Kolveník zemřel, nebo že utekl za hranice, a že všecko je to jenom fraška. Shelley ale dál tvrdil, že Kolveník trpí podivnou nemocí a kvůli ní vůbec nevychází z domu. Navíc prej za žádnejch okolností nemůže přijímat návštěvy, ani vyjít z toho svýho útočiště ven. Takhle se Shelley vyjádřil. Nevěřili jsme mu my ani soudce. Dne 31. prosince 1948 jsme dostali příkaz k domovní prohlídce u Kolveníka a taky příkaz k jeho zatčení. Velká část tajný dokumentace podniku zmizela. Podezírali jsme Kolveníka, že ji schovává doma ve svým sídle. Už jsme měli v ruce dost podkladů na to, abysme mohli Kolveníka obvinit z podvodu a daňovejch úniků. Nemělo smysl víc čekat. Poslední den roku 1948 měl bejt Kolveníkovým posledním dnem na svobodě. Speciální jednotka byla připravená vyrazit na druhej den do věže. U velkejch kriminálníků to člověk někdy musí vzdát a počkat, až je nachytá na maličkostech…“

	Floriánův doutník znovu vyhasl. Inspektor na něj naposledy pohlédl a odhodil jej do prázdného květináče. Ohořelých doutníků tam bylo víc, šlo zjevně o jakýsi společný hrob pro nedopalky.

	„Ještě tu noc sídlo zničil příšernej požár. Kolveník a jeho žena Eva v něm přišli o život. Brzy ráno se na půdě našly dvě zuhelnatělý těla, který se objímaly… Naše naděje na uzavření případu shořely s nima. Nikdy jsem nepochyboval o tom, že požár někdo založil úmyslně. Nějakou dobu jsem si myslel, že za tím stojí Benjamín Sentís a další lidi z vedení podniku.“

	„Sentís?“ přerušil jsem jej.

	„Nebylo žádným tajemstvím, že Sentís Kolveníka nesnášel. Za to že se mu podařilo ovládnout otcův podnik. Jenomže on i ostatní měli vícero důvodů přát si, aby se případ nikdy před soud nedostal. A když pojde pes, je po vzteklině. Bez Kolveníka ta skládačka neměla smysl. Dalo by se říct, že tenkrát v noci se v tom ohni omyla spousta špinavejch ruk. Jenomže zase se nepovedlo vůbec nic dokázat, jako vždycky ve všem, co s tím skandálem souviselo, a to už od prvního dne. Všechno shořelo na popel. Vyšetřování podniku Velo-Granell je dodneška největší záhadou v dějinách policejního oddělení tohodle města. A největším krachem v mým životě…“

	„Ale vy jste za ten požár nemohl…“ namítl jsem.

	„V našem oddělení jsem měl po kariéře. Přeřadili mě jinam, na odhalování podvratný činnosti. Víte, co je to zač? Lovci přízraků. Takhle se tomu na oddělení říkalo. Nechal bych to místo plavat, jenomže tenkrát byl hlad a já jsem ze svýho platu živil bratra a jeho rodinu. A pak, bývalýho poldu by stejně nikdo nezaměstnal. Lidi už měli špehů a udavačů akorát dost. A tak jsem zůstal. Práce spočívala v tom, že jsme o půlnoci dělali prohlídky v polorozpadlejch penzionech, kde bydleli důchodci a váleční invalidi. Hledali jsme výtisky Kapitálu a socialistický letáky zabalený do igelitovýho sáčku a schovaný ve splachovací nádrži na záchodě, a takový věci… Na začátku roku 1949 jsem si říkal, že pro mě už všecko skončilo. Všecko, co mohlo dopadnout špatně, nakonec skončilo ještě hůř. Aspoň jsem si to myslel. Za svítání 13. prosince 1949, skoro rok po požáru, při kterým Kolveník a jeho žena uhořeli, našli v Borne u brány někdejšího skladu Velo-Granell rozčtvrcený těla dvou inspektorů z naší bejvalý jednotky. Vědělo se, že tam jeli prošetřit anonymní hlášení, který dostali k případu Velo-Granell. Byla to léčka. Takovou smrt bych nepřál ani největšímu nepříteli. Viděl jsem pak jejich těla v márnici soudního lékařství. Tak hrozně zřízení by nebyli, ani kdyby skončili pod vlakem… Byli to dobří poldové. A ozbrojení. Věděli, co dělají. V protokolu se uvádělo, že několik lidí z okolí slyšelo výstřely. Na místě činu se našlo čtrnáct nábojnic o průměru devět milimetrů. Všechny pocházely ze služebních zbraní obou inspektorů. Nikde se ale nenašla jediná kulka, ani žádný stopy na zdech.“

	„Jak se to dá vysvětlit?“ zeptala se Marina.

	„To se nedá vysvětlit. Je to prostě nemožný. Ale stalo se to… Sám jsem ty nábojnice viděl a taky jsem to místo osobně prohledal.“

	Podívali jsme se s Marinou na sebe.

	„A nemohlo to být tak, že třeba vystřelili na auto nebo nějaký vůz, kde ty kulky skončily, a když pak odjelo, tak tam nezůstala žádná stopa?“ navrhla Marina.

	„Z tvý kamarádky by byla dobrá policistka. S touhle hypotézou jsme tenkrát taky pracovali, ale nenašli jsme nic, co by ji podepřelo. Kulky tyhle ráže se obvykle od kovovýho povrchu odrážejí a nechávají po sobě různý stopy, přinejmenším úlomky. Nic se ale nenašlo.“

	 

	„O několik dní později jsem na pohřbu kolegů potkal Sentíse,“ pokračoval Florián. „Byl zmatenej, bylo na něm vidět, že několik nocí nespal. Měl na sobě špinavý oblečení a táhl z něj alkohol. Svěřil se mi, že se neodvažuje vrátit domů, že už se několik dní potlouká po městě a přespává na veřejnejch místech… Můj život nestojí za nic, Floriáne, řekl mi. Jsem mrtvý muž. Nabídl jsem mu policejní ochranu. Smál se. Dokonce jsem mu nabídl, aby šel ke mně domů. Odmítl. Nechci mít na svědomí vaši smrt, Floriáne, řekl, než se ztratil mezi lidma. Během dalších měsíců všichni bejvalí členové správní rady Velo-Granell zemřeli, teoreticky přirozenou smrtí. Srdeční selhání, tak zněl ve všech případech závěr lékařský zprávy. K úmrtí docházelo za podobnejch okolností. Dotyční byli sami a šli už spát. Stalo se to o půlnoci a všichni se plazili po zemi… utíkali před smrtí, co za sebou nenechávala stopy. Všichni kromě Benjamína Sentíse. Příštích třicet let jsem s ním nemluvil, až pak zase teď, je to pár týdnů.“

	„Před jeho smrtí,“ poznamenal jsem.

	Florián přikývl.

	„Volal na komisařství a ptal se po mně. Prej měl informace o zločinu u továrny a o případu Velo-Granell. Zavolal jsem mu a promluvil si s ním. Měl jsem dojem, že blouzní, ale souhlasil jsem, že se s ním sejdu. Ze soucitu. Dali jsme si sraz na druhej den v podniku na Calle Princesa. Na schůzku nepřišel. O dva dny později mi volal starej kamarád z komisařství a řekl mi, že našli Sentísovo tělo v uzavřený podzemní chodbě kanalizační sítě ve Starým městě. Protézy, co pro něho Kolveník vytvořil, mu někdo odřezal. No, o tom už se psalo v tisku. Noviny už se ale nezmínily, že na stěně chodby našla policie krví napsaný slovo Teufel.“

	„Teufel?“

	„To je německy,“ řekla Marina. „Znamená to ďábel.“

	„Taky je to jméno Kolveníkova symbolu,“ vysvětlil nám Florián.

	„Toho černého motýla?“

	Florián souhlasně přikývl.

	„Proč se tak jmenuje?“ zeptala se Marina.

	„Nejsem entomolog, vím jenom, že Kolveník ty motýly sbíral,“ zněla odpověď.

	 

	Blížilo se poledne, a tak nás Florián pozval na oběd do hospůdky vedle stanice lanovky. Všichni jsme si přáli vyjít z domu ven.

	Majitel hospůdky, podle všeho Floriánův kamarád, nás zavedl ke stolu, který stál stranou u okna.

	„Návštěva vnoučat, šéfe, co?“ ptal se s úsměvem.

	Florián upustil od vysvětlování a jen přisvědčil. Číšník nám přinesl tortillu a chléb s rajčaty a pro Floriána krabičku cigaret Ducados. Ten si pochutnával na výtečném jídle a pokračoval ve vyprávění.

	„Když jsem případ Velo-Granell začal vyšetřovat, zjistil jsem, že Michal Kolveník měl nejasnou minulost… V Praze o jeho narození ani o národnosti neexistoval žádnej záznam. Michal asi nebylo jeho pravý jméno.“

	„A kdo to tedy byl?“ zeptal jsem se.

	„Já už si tu otázku kladu přes třicet let. Vlastně, když jsem kontaktoval pražskou policii, na jméno Michal Kolveník jsem narazil, ale to figurovalo v záznamech Wolfterhausu.“

	„Co je to?“ otázal jsem se.

	„Městskej blázinec. Ale myslím, že tam Kolveník nikdy nebyl. Prostě si jen přivlastnil jméno jednoho z pacientů. Kolveník nebyl blázen.“

	„A proč by si Kolveník přisvojoval jméno pacienta blázince?“ chtěla vědět Marina.

	„Tehdy to nebylo nic neobvyklýho,“ objasnil Florián. „Za války změna totožnosti může znamenat to samy, jako když by se člověk znova narodil. A nežádoucí minulost by tak nechal za sebou. Jste mladí a válku jste nezažili. Lidi pořádně poznáte, až když si prožijete válku…“

	„Měl Kolveník co skrývat?“ zeptal jsem se. „Jestli o něm pražská policie věděla, tak asi k tomu byl důvod…“

	„Šlo jenom o obyčejnou shodu jmen. Byrokracie. Věřte mi, vím, o čem mluvím,“ ujistil nás Florián. „Kdyby totiž ten Kolveník z jejich archívu byl tím naším, nechal by po sobě jen málo stop. Jeho jméno figurovalo v souvislosti s vyšetřováním smrti pražskýho chirurga Antonína Kolveníka. Případ se nakonec uzavřel s tím, že šlo o přirozenou smrt.“

	„A proč vlastně dali tamtoho Michala Kolveníka do blázince?“ ptala se tentokrát Marina.

	Florián na chvíli zaváhal, jako by se neodvažoval odpovědět.

	„Existovalo podezření, že něco udělal s mrtvým tělem…“

	„A co?“

	„Pražská policie nic neupřesnila,“ odpověděl Florián suše a zapálil si další cigaretu.

	Na dlouhou chvíli zavládlo ticho.

	„A co ten příběh, který nám vyprávěl doktor Shelley?

	O Kolveníkově dvojčeti, o degenerativním onemocnění a…“

	„Takhle mu to vylíčil Kolveník. Ten člověk lhal stejně snadno, jako dejchal. A Shelley měl dobrý důvody Kolveníkovi věřit a na nic se neptat,“ dodal Florián. „Kolveník do posledního halíře financoval ten jeho lékařskej institut i výzkumy. Shelley byl v podstatě dalším zaměstnancem Velo-Granell. Najatej pochop.“

	„Takže Kolveníkův bratr, to jeho dvojče, byl jenom výmysl?“ byl jsem z toho zmatený. „Tím by se vysvětlovalo, proč byl Kolveník tak posedlý oběťmi deformací a…“

	„Podle mě si to úplně nevymyslel,“ přerušil mě Florián.

	„Aspoň si to tak myslím.“

	„Tak co?“

	„Myslím, že to dítě, o kterým mluvil, byl ve skutečnosti on sám.“

	„Ještě jedna otázka, pane inspektore…“

	„Už nejsem inspektor, holčičko.“

	„Tak pane Viktore. Jste pořád Viktor, že?“

	Tehdy jsem Floriána poprvé viděl, jak se usmívá, uvolněně a upřímně.

	„Jak zní otázka?“

	„Řekl jste nám, že když jste procházeli spis o podvodu Velo-Granell, tak že jste narazili ještě na něco…“

	„Jo, nejdřív jsme si mysleli, že jde o podvod, o takovej typickej případ: účtenky za neexistující platby a výdaje, kvůli daňovejm úlevám, nebo platby nemocnicím a ústavům, co se zaměřovaly na bezdomovce a tak podobně. Dokonce i jednomu z mejch lidí bylo divný, že faktury za určitý výdaje, schválený a podepsaný doktorem Shelleyem, byly v různejch barcelonskejch nemocnicích vystavený na patologii. Prostě v márnici,“ upřesnil bývalý policista. „Na pitevně.“

	„Kolveník prodával mrtvoly?“ hádala Marina.

	„Ne. On je kupoval, po tuctech. Těla pobudů, lidí, co umírali bez rodiny, bez známejch. Těla sebevrahů, nebožáků, co se utopili, opuštěnejch starejch lidí… Zapomenutejch nešťastníků z tohodle města.“

	Zezadu se ozývalo tiché mručení rozhlasu, jako by šlo o ozvěnu našeho rozhovoru.

	„A co s těmi těly Kolveník dělal?“

	„To nikdo neví,“ odpověděl Florián. „Nikdy se nám je nepodařilo najít.“

	„Ale vy na to máte svou teorii, není to tak, pane Viktore?“ pokračovala Marina.

	Florián se na nás mlčky podíval.

	„Ne.“

	Dlužno říci, lhaní mu moc nešlo, na to, že byl policistou, i když v důchodu. Marina však nenaléhala. Na inspektorovi byla patrná únava, sžíraly ho stíny, obývající jeho vzpomínky. Veškerá jeho prudkost byla ta tam. Cigareta se mu v ruce třásla, těžko říct, z koho se kouřilo víc.

	„A pokud jde o ten skleník, o kterým jste mi říkali… Už tam nechoďte. Na celou tu věc zapomeňte. Zapomeňte na album fotek, na bezejmennej hrob i na dámu, co k němu chodí. Zapomeňte na Sentíse, na Shelleyho i na mě. Já jsem starej člověk, ani nemám tušení, co se vykládá. Tenhle případ už zničil dost životů. Nechte to plavat.“

	Naznačil číšníkovi, aby mu útratu připsal na účet a rozhovor uzavřel slovy:

	„Slibte mi, že na mě dáte.“

	V duchu jsem si říkal, jak máme tu záležitost nechat plavat, když právě ona nás pořád pronásleduje. Potom, co se stalo minulou noc, mi jeho rada připadla stejně neskutečná jako pohádka.

	„Budeme se snažit,“ připustila Marina za nás za oba.

	„Cesta do pekla je dlážděná dobrejma úmyslama a snahou,“ opáčil Florián.

	 

	Inspektor nás doprovodil ke stanici lanovky a dal nám telefonní číslo do hospůdky.

	„Znají mě tam. Když budete něco potřebovat, zavolejte a oni mi to vyřídí. Kdykoli přes den i v noci. Hostinskej Manu trpí chronickou nespavostí a celou noc poslouchá BBC, prej se tak možná naučí cizí řeči. Takže nehrozí, že byste volali nevhod…“

	„Nevíme, jak se vám odvděčit…“

	„Odvděčíte se mi tak, že na mě dáte a budete se od toho všeho držet dál,“ opáčil Florián.

	Přikývli jsme. Dveře kabiny se otevřely.

	„A co vy, pane Viktore?“ zeptala se Marina. „Co budete dělat vy?“

	„To, co všichni důchodci. Sednu si a budu vzpomínat. A budu si říkat, jak by to asi dopadlo, kdybych všecko udělal jinak. Tak už jděte…“

	Nastoupili jsme do kabiny a sedli jsme si k oknu. Smrákalo se. Ozvalo se zapískání a dveře se zavřely. Lanovka se otřásla a začala se spouštět dolů. Světla Vallvidrery se nám pomalu vzdalovala, stejně jako Florián, který zůstal nehybně stát na nástupišti.

	 

	Germán připravil vynikající italský pokrm, jehož jméno znělo jako název operního díla. Povečeřeli jsme v kuchyni a poslouchali jsme Germána, který nám popisoval svůj turnaj s farářem, při němž jako vždycky soupeř vyhrál. Marina byla během večeře nezvykle zamlklá a konverzaci nechala na mně a na Germánovi. Dokonce jsem přemýšlel, jestli jsem neřekl nebo neudělal něco, co by se jí nemile dotklo. Po večeři mě Germán vyzval na partii šachu.

	„Moc rád bych hrál, ale myslím, že tentokrát je s mytím nádobí řada na mně,“ uvedl jsem.

	„Já to umyju,“ ozvala se za mnou Marina slabě.

	„Ne, vážně…“ namítl jsem.

	Germán už byl ve vedlejší místnosti, prozpěvoval si a rovnal pěšce do řady. Otočil jsem se k Marině. Uhnula pohledem a pustila se do mytí talířů.

	„Já ti pomůžu.“

	„Ne… Jdi za Germánem. Udělej mu radost.“

	„Jdete, Oskare?“ dolehl k nám z vedlejší místnosti Germánův hlas.

	Pohlédl jsem na Marinu. Ve světle svíček, které stály na římse, mi připadla bledá, unavená.

	„Není ti nic?“

	Otočila se ke mně a usmála se.

	„Tak už běž. A nechej ho vyhrát.“

	„To je snadná věc.“

	A tak jsem Marinu poslechl a nechal ji samotnou. Šel jsem za jejím otcem do salonu a usadil se pod křišťálový svícen k šachovnici odhodlán strávit s Germánem příjemné chvíle, jak si jeho dcera přála.

	„Jste na tahu, Oskare.“

	Táhl jsem. Germán si lehce odkašlal.

	„Připomínám, že pěšcem takto táhnout nemůžete, Oskare.“

	„Promiňte.“

	„Vůbec se neomlouvejte. To je tím vznětlivým mládím. Nemyslete si, závidím vám. Mládí je rozmarná milenka. Nedokážeme ji pochopit ani si jí vážit, dokud nám neodejde s jiným a už se k nám nikdy nevrátí… ach jo! No nic, nevím, proč to říkám. Takže… pěšec…“

	 

	O půlnoci mě ze spánku vytrhl jakýsi zvuk. Dům se utápěl v šeru. Posadil jsem se na posteli a znovu jsem to zaslechl. Kašel, tlumený, vzdálený. Zneklidnilo mě to. Vstal jsem a vyšel na chodbu. Zvuk vycházel ze spodního patra. Přešel jsem kolem dveří do Marinina pokoje. Byly otevřené a postel prázdná. Náhle se mě zmocnil strach.

	„Marino?“

	Žádná odpověď. Po špičkách jsem sestoupil po studených schodech, u nichž dole svítily Kafkovy oči. Kocour slabě zamňoukal a vedl mě tmavou chodbou. Vzadu, pod jedněmi zavřenými dveřmi prosvítal paprsek světla. Kašel vycházel zevnitř. Znělo to bolestně. Křečovitě. Kafka přešel ke dveřím a s mňoukáním se u nich zastavil. Lehce jsem zaklepal.

	„Marino?“

	Dlouhé ticho.

	„Jdi pryč, Oskare.“

	Její hlas zněl jako zasténání. Počkal jsem pár vteřin a otevřel jsem. Na zemi stála svíčka a slabě osvětlovala koupelnu s bílými kachličkami. Marina klečela s čelem opřeným o umyvadlo. Třásla se a noční košile se jí lepila ke zpocenému tělu jako rubáš. Zakryla si tvář, ale ještě jsem zahlédl, že jí z nosu teče krev. Na prsou měla několik jasně rudých skvrn. Zůstal jsem ochromeně stát, neschopen cokoli dělat.

	„Co je ti…?“ vykoktal jsem.

	„Zavři dveře,“ nařídila mi rozhodně. „Zavři.“

	Udělal jsem, co mi přikázala, a šel jsem za ní. Měla horečku, celá hořela. Vlasy se jí lepily na tvář pokrytou ledovým potem. Vyděšeně jsem se zvedl, že zajdu pro Germána, ale Marinina ruka mě sevřela silou, kterou by u ní nikdo nečekal.

	„Ne!“

	„Ale…“

	„Jsem v pohodě.“

	„To teda nejsi!“

	„Oskare, pro všecko na světě, co je ti svaté, Germána nevolej. Nemůže nic dělat. Už je to pryč. Je mi líp.“

	Její klidný hlas mě děsil. Očima vyhledala můj pohled. Měla v nich něco, co mě přimělo poslechnout. A pak mě pohladila po tváři.

	„Nelekej se. Je mi líp.“

	„Jsi bledá jako mrtvola…“ koktal jsem.

	Vzala mě za ruku a položila si ji na prsa. Cítil jsem, jak jí pod žebry tluče srdce. Stáhl jsem ruku a nevěděl, co mám dělat.

	„Jsem zdravá jako rybička. Vidíš? Slib mi, že Germánovi o tomhle nic neřekneš.“

	„Proč?“ namítl jsem. „Co je ti?“

	Sklopila oči, byla neskonale unavená. Zmlkl jsem.

	„Slib mi to.“

	„Musíš k doktorovi.“

	„Slib mi to, Oskare.“

	„Až mi slíbíš, že půjdeš k doktorovi.“

	„Platí. Slibuju.“

	Navlhčila ručník a začala si z tváře otírat krev. Připadal jsem si nemožně.

	„Nebudu se ti už líbit, když jsi mě teď viděl takhle.“

	„To není ani trochu vtipný.“

	Dál se mlčky otírala a nespouštěla ze mě oči. K tělu se jí lepila zvlhlá látka, která působila téměř průsvitně. Marina mi připadala křehká a snadno zranitelná. Samotného mě překvapilo, že když se na ni tak dívám, necítím žádné rozpaky. Ani na ní nebyl patrný stud, který by snad kvůli mé přítomnosti cítila. Ruce se jí chvěly, když si z těla otírala krev a pot. Na dveřích jsem našel čistý župan, a tak jsem ho rozevřel a podal jí ho. Zahalila se do něj a vyčerpaně si povzdechla.

	„Co pro tebe můžu udělat?“ zamumlal jsem.

	„Zůstaň tady se mnou.“

	Posadila se před zrcadlo. Kartáčem se marně snažila upravit klubko pocuchaných vlasů, které jí spadaly na ramena. Neměla dost sil.

	„Ukaž,“ řekl jsem a vzal jí kartáč z ruky.

	Mlčky jsem ji česal. Naše oči se v zrcadle setkaly. Marina mě vzala za ruku a přitiskla si ji na tvář. Cítil jsem, jak mi na pokožku kanou její slzy. Nenašel jsem však odvahu zeptat se, proč pláče.

	 

	Odvedl jsem Marinu do pokoje a pomohl jí do postele. Už se nechvěla a do tváře se jí vrátila barva.

	„Děkuju…“ zašeptala.

	Usoudil jsem, že udělám nejlíp, když ji nechám odpočívat, a tak jsem se vrátil k sobě do pokoje. Znovu jsem si lehl do postele a marně jsem se snažil usnout. Neklidně jsem ležel ve tmě a naslouchal vrzavým zvukům v domě, zatímco vítr venku pročesával stromy. Nitro mi sžírala neurčitá úzkost. Příliš mnoho věcí probíhalo až příliš rychle a můj mozek je nedokázal všechny naráz vstřebat. V té tmě nad ránem, jako by bylo všechno zmatené. Nic mě ale neděsilo tolik jako moje neschopnost pochopit a vysvětlit si vlastní city k Marině. Už svítalo, když se mi konečně podařilo usnout.

	Zdálo se mi, že probíhám sály zámku z bílého mramoru, který byl opuštěný a ponořený do tmy. Nacházelo se v něm na sto soch. Když jsem kolem nich procházel, otvíraly své kamenné oči a šeptaly slova, kterým jsem nerozuměl. Pak mi připadlo, že v dálce vidím Marinu, a tak jsem se za ní rozběhl. Za ruku ji držela postava anděla z bílého světla a vedla ji temnou chodbou, jejíž stěny krvácely. Snažil jsem se je dostihnout, když v tom se na chodbě otevřely jedny dveře a vynořila se postava Marie Shelleyové. Vznášela se nad zemí a za sebou táhla natržený rubáš. Plakala, z očí jí stékaly slzy, které však vůbec neskanuly na zem. Vztáhla ke mně ruce, a když se mě dotkla, její tělo se rozpadlo v popel. Křičel jsem Marinino jméno. Prosil jsem ji, ať se vrátí, ale ona mě podle všeho neslyšela. Běžel jsem dál a dál, ale chodba pod mýma nohama se prodlužovala. A tehdy se ke mně otočil anděl světla a odhalil svou pravou tvář. Místo očí měl prázdné důlky a místo vlasů bílé hady. S krutým smíchem rozevřel nad Marinou svá bílá křídla. Pak ten pekelný anděl odletěl pryč. Ve snu jsem pocítil mrtvolný zápach, který mi ovanul zátylek. Byl to nezaměnitelný pach smrti šeptající moje jméno. Otočil jsem se a spatřil černého motýla, který mi usedl na rameno.
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	Když jsem se probudil, sotva jsem popadal dech. Byl jsem unavenější, než když jsem si šel lehnout. Ve spáncích mi bušila krev, jako bych vypil dvě konvice černé kávy. Nevěděl jsem, kolik je hodin, ale podle slunce jsem usoudil, že může být kolem poledne. Ručičky budíku můj odhad potvrdily. Půl jedné. Rychle jsem sešel po schodech dolů, dům však byl prázdný. Na kuchyňském stole mě čekala prostřená snídaně, která už byla úplně studená. A hned vedle ležel lístek.

	 

	Oskare,

	museli jsme jít k doktorovi. Budeme pryč celý den. Nezapomeň nakrmit Kafku. Uvidíme se na večeři.

	Marina

	 

	Znovu a znovu jsem si vzkaz pročítal, zkoumal jsem rukopis a u toho jsem spořádal celou snídani. Kafkovi se uráčilo objevit se až o chvíli později, a tak jsem mu nalil do misky mléko. Nevěděl jsem, co mám ten den dělat. Rozhodl jsem se, že si zajdu do internátu pro nějaké oblečení a řeknu doně Paule, že nemusí u mě v pokoji uklízet, protože Vánoce strávím s rodinou. Procházka k internátu mi přišla vhod. Vešel jsem do budovy hlavním vchodem a zamířil jsem do třetího patra k bytu doni Pauly.

	Dona Paula byla hodná žena, která se na žáky stále usmívala. Už třicet let byla vdovou a bůhví kolik let držela dietu. „Mám totiž sklony k tloustnutí, víte?“ říkávala vždycky. Děti nikdy neměla, ale dokonce i tenkrát, to už jí bylo kolem pětašedesáti, vždycky když na tržišti procházela kolem kočárku, mohla na nemluvňatech oči nechat. Žila sama, společnost jí dělali jen dva kanárci a obrovská televize značky Zenit, kterou nevypínala, dokud ji státní hymna a snímek královské rodiny neposlaly spát. Kůži na rukou měla od louhu celou svraštěnou. Při pohledu na žíly na jejích oteklých lýtkách to člověka až zabolelo. Jediným přepychem, který si dopřávala, byla návštěva kadeřnictví jednou za čtrnáct dní a časopis Hola. S chutí si četla o životě princezen a obdivovala šaty slavných hvězd. Když jsem u dveří jejího bytu zazvonil, dona Paula se zrovna dívala na reprízu filmu Slavík z Pyrenejí, z cyklu muzikály s Joselitem v rámci odpoledního filmového klubu. K tomu měla topinky namáčené v kondenzovaném mléce posypané skořicí.

	„Dobrý den, dono Paulo. Promiňte, že ruším.“

	„Jejda, Oskare, jaképak rušení, chlapče. Pojď dál, jen pojď…“

	Joselito na obrazovce právě zpíval kuplet malému kůzleti pod dohledem dvojice benevolentních a potěšených četníků. U televize ve vitrínce se na čestném místě skvěla sbírka sošek Panny Marie společně se starými fotografiemi manžela Rodolfa, byl na nich navlečený v uniformě fašistické strany Falange a působil velmi uhlazeně a napomádovaně. Dona Paula sice nebožtíka muže zbožňovala, navzdory tomu však byla demokracií nadšená, protože, jak sama říkala, teď je televize barevná a člověk se přece musí udržovat v obraze.

	„Poslyš, to byl v noci kravál, co? V televizi mluvili o tom zemětřesení v Kolumbii, no a to ti povím, úplně mě zachvátila hrůza…“

	„Nebojte se, dono Paulo, Kolumbie je moc daleko.“

	„No že jo. Jenomže, taky tam mluví Španělsky, já nevím, tak si říkám…“

	„Buďte bez obav, žádný nebezpečí nehrozí. Chtěl jsem vám říct, že u mě v pokoji uklízet nemusíte. Vánoce strávím s rodinou.“

	„Jejda, Oskare, to mám radost!“

	Dona Paula mě znala odmalička a byla přesvědčená, že všechno, co dělám, je správné. „Ty máš opravdový nadání,“ říkávala, i když nikdy pořádně neupřesnila jaké. Trvala na tom, že musím vypít sklenku mléka a sníst sušenky, které sama dělala. A tak jsem uposlechl, i když jsem na nic neměl chuť. Chvíli jsem zůstal, díval se s ní na film a souhlasně kýval na všechny její poznámky. Kdykoli měla ta dobrá žena společnost, pak v jednom kuse mluvila. Jenže na druhou stranu k tomu docházelo málokdy, skoro nikdy.

	„Hele ho, jak byl za mlada hezkej, že jo?“ pronesla a ukázala na prostomyslného Joselita.

	„Ano, dono Paulo. Musím už ale jít…“

	Na rozloučenou jsem ji políbil na tvář. Ještě jsem na chvilku zamířil do svého pokoje. Rychle jsem si sbalil pár košil, kalhoty a čisté spodní prádlo a všechno jsem vložil do tašky. Nezdržel jsem se ani o minutu déle, než bylo třeba. Stavil jsem se také na sekretariátě a s klidným výrazem ve tváři jsem zopakoval historku o svátcích s rodinou. Když jsem odcházel, přál jsem si, aby všechno bylo tak snadné jako lhaní.

	Večeřeli jsme v tichosti v salonu s obrazy. Germán byl zamyšlený a zahloubaný do sebe. Naše pohledy se občas setkaly a on se na mě jen z pouhé zdvořilosti usmál. Marina míchala lžící polévku, ale nevzala do úst ani sousto. Veškerá konverzace se omezila na zvuk příborů narážejících na talíř a prskání svíček. Nedalo moc práce domyslet si, že lékař neměl o Germánově zdravotním stavu dobré zprávy. Rozhodl jsem se, že se nebudu ptát na věci, které, jak se zdálo, byly zřejmé. Po večeři se Germán omluvil a odešel k sobě do pokoje. Připadal mi starší a unavenější než jindy. Poprvé od té doby, co jsem ho poznal, prošel kolem portrétů své ženy Kirsten nevšímavě. Sotva zmizel z dohledu, Marina s povzdechem odstrčila nedotčený talíř.

	„Vůbec nic jsi nesnědla.“

	„Nemám hlad.“

	„Špatný zprávy?“

	„Mluvme o něčem jiném, ano?“ odsekla suše, téměř nepřátelsky.

	Ostrá slova mi dala pocítit, že jsem cizí člověk v cizím domě. Jako by mi chtěla naznačit, že to není moje rodina ani můj domov, ani moje starosti, a i kdybych se snažil sebevíc vytvářet si takovou iluzi, nic se na věci nezmění.

	„Promiň,“ zamumlala za chvilku a natáhla ke mně ruku.

	„Na tom nesejde,“ zalhal jsem.

	Vstal jsem a začal sklízet nádobí a nosit je do kuchyně. Ona zůstala mlčky sedět a hladila Kafku, který jí mňoukal na klíně. Dával jsem si načas a práce mi trvala déle, než bylo třeba. Usilovně a s vervou jsem myl talíře, až jsem ve studené vodě necítil ruce. Když jsem se vrátil do salonu, Marina už byla pryč. Nechala mi tam dvě zapálené svíčky. Zbytek domu už byl tichý a tmavý. Sfoukl jsem plamínky svíček a vyšel jsem na zahradu. Nebe se pomalu pokrývalo černými mračny a mrazivý vítr rozechvíval stromy v aleji. Ohlédl jsem se a všiml jsem si světla v Marinině okně. Představil jsem si ji, jak leží natažená na posteli. Okamžik nato světlo zhaslo. Tmavá budova se přede mnou tyčila a stejně jako prvního dne na mě působila dojmem rozvalin. Zvažoval jsem možnost, že bych šel také do postele, ale pocítil jsem projevy počínající úzkosti, které byly předzvěstí dlouhé, bezesné noci. A tak jsem se šel raději projít, abych si ujasnil myšlenky anebo abych si alespoň unavil tělo. Ušel jsem sotva dva kroky, když začalo mrholit. Noc byla nevlídná a na ulicích nebylo ani živáčka. Zabořil jsem ruce do kapes a šel jsem dál. Asi dvě hodiny jsem se bezcílně potuloval, zima ani déšť mi však nechtěly dopřát únavu, po níž jsem tolik toužil. Hlavou se mi honily různé myšlenky, avšak čím víc jsem se je snažil zahnat a na nic nemyslet, tím víc na mě dotíraly.

	Kroky mě zavedly na sarriánský hřbitov. Dešťové plivance ztěžka dopadaly na obličeje ze zčernalého kamene a na vyvrácené kříže. Za plotem se nabízel pohled na galerii přízračných siluet. Zvlhlá země vydávala nevábný pach zetlelých květin. Opřel jsem si hlavu o tyče plotu. Kov byl chladný. Po pokožce se mi svezl kousíček rzi. Zadíval jsem se do tmy, jako bych čekal, že na tom místě najdu vysvětlení všeho, co se dělo. Viděl jsem však jen smrt a ticho. Co tady dělám? Pokud mi ještě zůstal zachován zdravý rozum, měl bych se vrátit k Marině domů a prospat sto hodin v kuse. To byl patrně nejlepší nápad, jaký jsem za poslední tři měsíce dostal.

	Otočil jsem se a chystal se vydat zpátky úzkou stezkou mezi cypřiši. Vzdálená lampa v dešti matně svítila. Její nejasné světlo však náhle zmizelo, když je svým stínem zcela přikryla tmavá postava. Zaslechl jsem klapot koňských kopyt na dláždění a spatřil černý kočár, který prorážel dešťový závěs a blížil se ke mně. Dech ebenově černých koní vytvářel ve vzduchu mlžné přízraky. Na kozlíku se rýsovala postava kočího ze zašlých časů. Rychle jsem si u cesty hledal úkryt. Kolem však byly jen holé zdi. Cítil jsem, jak se půda pod mýma nohama chvěje. Měl jsem jedinou možnost. Vrátit se zpátky. A tak jsem skoro bez dechu a celý promočený rychle přelezl plot a seskočil na hřbitov.
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	Dopadl jsem do rozbředlého bahna, z kterého vytékaly špinavé potůčky. Voda s sebou strhávala suché květiny a stáčela se mezi náhrobky. Oběma nohama i rukama jsem se zabořil do změklého bláta. Hned jsem však vstal a běžel se schovat za mramorové torzo sochy vzpínající ruce k nebi. Vtom se na druhé straně za plotem kočár zastavil. Kočí sestoupil. V ruce držel lucernu a byl celý zahalený do pláště. Klobouk se širokou krempou a šál jej chránily před chladem, současně mu však úplně zakrývaly tvář. Hned jsem ten kočár poznal. Byl to tentýž, v němž tenkrát dopoledne na nádraží Estación de Francia odjela dáma v černém. Na dvířkách bylo možné rozeznat symbol černého motýla. Okénka zakrývaly tmavé sametové záclonky. Říkal jsem si, jestlipak uvnitř sedí ona.

	Kočí přistoupil k plotu a bedlivým pohledem prozkoumal okolí. Přitiskl jsem se k soše a zůstal jsem bez hnutí stát. Pak jsem zaslechl cinkání svazku klíčů. Železo zaskřípalo a zámek se s mlasknutím otevřel. Tiše jsem zaklel. Bylo slyšet vrzání pantů a hned nato se ozvaly kroky v blátě. Kočí mířil přímo k mému úkrytu. Musel jsem se odtamtud dostat ven. Ohlédl jsem a zkoumavě jsem se díval na hřbitov za sebou. Náhle se závoj černých mraků rozhrnul a měsíc přede mnou načrtl pěšinu přízračného světla. Na okamžik ve tmě prosvitla řada hrobů. Opatrně jsem se plížil mezi náhrobky. Vydal jsem se hlouběji do nitra hřbitova. Po chvíli jsem se ocitl u vchodu do hrobky, kterou uzavírala prosklená branka z tepaného kovu. Kočí se ke mně stále blížil, a tak jsem zadržel dech a stáhl se do stínu. Muž prošel necelé dva metry ode mě a vysoko před sebou držel lucernu. Sotva mě minul, úlevou jsem si oddechl. Díval jsem se za ním, jak se vzdaluje a mizí v hloubi hřbitova. Hned jsem věděl, kam míří.

	Bylo to opravdové šílenství, přesto jsem se za mužem vydal. Opatrně jsem ho sledoval a cestou jsem se přitom skrýval mezi náhrobky. Nakonec jsem došel k severní části hřbitovního areálu. Tam jsem se vyšvihl na podstavec, odkud se nabízel výhled na celé prostranství. O pár metrů níže svítila lucerna kočího, který se opíral o bezejmenný hrob. Po obrysech černého motýla vytesaného do kamene klouzal déšť, až to vypadalo, že krvácí. Pozoroval jsem siluetu kočího, jak se sklání nad hrobem. Muž poté vytáhl podlouhlý předmět, který skrýval pod pláštěm. Byla to kovová tyč. Polkl jsem. Pochopil jsem, co chce dělat. Kočí uchopil tyč a snažil se hrob otevřít. Chtěl jsem odtamtud co nejrychleji utéct pryč, ale nemohl jsem se ani hnout. Muž používal tyč jako páku a po chvíli se mu skutečně podařilo náhrobní kámen o několik centimetrů posunout. Černočerná jáma hrobu se pomalu rozevírala, až nakonec náhrobek pod tíhou vlastní váhy sklouzl na zem, kde se rozlomil na dva kusy. Cítil jsem, jak se mi po nárazu pod nohama rozechvěla půda. Kočí vzal ze země lucernu a posvítil s ní do jámy dobré dva metry hluboké. Výtah do pekla. Na dně se zalesklo víko rakve. Kočí zvedl oči k nebi a hned nato skočil do jámy. Vmžiku mi zmizel z dohledu, jako by ho pohltila země. Vzápětí jsem uslyšel rány a zvuk praskajícího, starého dřeva.

	Vyskočil jsem a přebrodil se bahnem až k hrobu. Pak jsem se pomaličku přiblížil k jeho okraji a naklonil jsem se přímo nad něj.

	Déšť zprudka dopadal do jámy, kterou brzy zaplavila voda. Kočí byl stále uvnitř. Zrovna nadzvedl víko rakve, které se uvolnilo a se silnou ranou se odklopilo. Ve slabém světle se odkryl pohled na shnilé dřevo a potrhanou látku. Rakev byla prázdná. Muž si ji nehnutě prohlížel. Slyšel jsem, jak cosi zamručel. Pochopil jsem, že nastal čas urychleně odtamtud utéct pryč. A právě, když jsem byl na odchodu, shodil jsem kamínek, který se skutálel dolů a dopadl přímo na rakev. Kočí se ke mně okamžitě otočil. V pravé ruce svíral revolver.

	Zoufale jsem se rozběhl k východu a cestou jsem obíhal náhrobky a sochy. Zaslechl jsem kočího, který se šplhal z jámy ven a něco za mnou křičel. Uviděl jsem plot a za ním kočár. Běžel jsem tím směrem, sotva jsem dech popadal. Kroky kočího se však neodvratně blížily. Uvědomil jsem si, že s takovou mě během několika vteřin dostihne přímo na otevřeném prostranství. Na mysli mi vytanula jeho zbraň. Zoufale jsem se rozhlížel kolem a hledal, kam bych se mohl skrýt. Pohled mi padl na jediné řešení, které se v tu chvíli nabízelo. Modlil jsem se, aby kočího nenapadlo to místo prohledávat. V zadní části kočáru se nacházela truhla na zavazadla. Vyskočil jsem na stupátko a rychle, hlavou napřed, jsem si vlezl dovnitř. Pár vteřin nato se z uličky s cypřiši ozvaly kočího spěšné kroky.

	Představil jsem si pohled, který se naskýtal jeho očím. Prázdná stezka v dešti. Kroky se zastavily. Kočí hned nato obešel kočár. Bál jsem se, že jsem po sobě zanechal stopy, které by mou přítomnost mohly prozradit. Pak jsem ucítil, jak se kočár otřásl, když se kočí vyhoupl na kozlík. Já jsem se však ani nepohnul. Koně zařehtali. Čekání mi připadalo nekonečné. Vtom jsem zaslechl prásknutí bičem. Kočár sebou trhnul, až jsem se udeřil o dno truhly. Rozjeli jsme se.

	 

	Mírné kodrcání brzy přešlo v prudké a náhlé otřesy, které ostře pronikaly mým prochladlým a ztuhlým tělem. Snažil jsem se vykouknout z truhly ven, ale kvůli neustálým nárazům to bylo téměř nemožné.

	Sarriá zůstalo za námi. Přemýšlel jsem, jaká je pravděpodobnost, že si zlomím vaz, když za jízdy vyskočím z kočáru. Nápad jsem však hned zavrhl, jelikož jsem na další hrdinské kousky neměl dost sil. A pak, z hloubi duše jsem si přál zjistit, kam jedeme. Nakonec jsem se odevzdal osudu. Natáhl jsem se na dně truhly, jak to jen šlo, a snažil se odpočívat. Tušil jsem, že musím znovu nabrat sílu, abych mohl čelit tomu, co přijde.

	Cesta mi připadala nekonečná. Pohled na svět viděný z kufru nijak zvlášť užitečný nebyl. Připadalo mi, že jsme v dešti ujeli už několik kilometrů, zatímco mi pod promočeným oblečením tuhly svaly. Nejrušnější části města zůstaly za námi a my jsme projížděli liduprázdnými ulicemi. Nadzvedl jsem se k okraji truhly a podíval se ven. Spatřil jsem temné, úzké uličky, připomínající spáry ve skále. Lampy a gotická průčelí v mlze. Zmateně jsem znovu sklouzl na dno. Nacházeli jsme se ve Starém městě, někde v Ravalu. Kolem se jako výpary nad bažinou vznášel zápach ucpané kanalizace. Půl hodiny jsme projížděli barcelonským srdcem temnoty, než jsme konečně zastavili. Vzápětí jsem slyšel, jak kočí sestupuje z kozlíku. Pár vteřin nato se ozvala vrzající vrata. Koně se dali do mírného poklusu a kočár vjel do budovy.

	Podle pachu jsem usoudil, že jsme se ocitli ve staré stáji. Pak se vrata opět zavřela.

	Ani jsem se nepohnul. Kočí vypřáhl koně a pošeptal jim pár slov, jimž jsem ale vůbec nerozuměl. Škvírou u horního okraje truhly pronikal paprsek světla. Po chvíli jsem slyšel téct vodu a kroky na slámě. Světlo nakonec zhaslo a kroky kočího se vzdálily. Několik minut jsem vyčkával, dokud jsem neslyšel jen oddechování koní. Vzápětí jsem vyklouzl z truhly ven. Ve stáji panovalo modravé příšeří. Potichoučku jsem zamířil k bočním dveřím. Vešel jsem do temné garáže s vysokým stropem a s dřevěnými trámy. Všiml jsem si, že vzadu jsou dveře. Podle všeho šlo o nouzový východ, a jak jsem zjistil, otevřít se dalo jen zevnitř. Opatrně jsem tedy stiskl kliku a konečně jsem vyšel ven.

	Ocitl jsem se v jedné slepé uličce v Ravalu. Byla tak úzká, že stačilo rozpřáhnout ruce a mohl jsem se dotknout zdi na každé její straně. Prostředkem stékal po dlažbě proud smrduté vody. O pouhých deset metrů dál se nacházel roh s další ulicí, a tak jsem k němu hned zamířil. V mlžném světle lamp, které jistě byly přes sto let staré, zasvítila širší ulice. Na boční straně šedivé a zchátralé budovy jsem spatřil vrata do stáje. Na kovovém rámu byl čitelný letopočet oznamující rok, v němž byla budova postavena – 1888. Teprve z tohoto místa jsem si všiml, že budova tvoří součást mnohem větší stavby zabírající celý blok, která působila dojmem honosného sídla. Celý dům byl schován za lešením a špinavou plachtovinou, jež ho dokonale zakrývaly. Uvnitř by se klidně mohla nacházet i katedrála. Snažil jsem se odhadnout, co to je, ale marně. Nevybavil jsem si žádnou stavbu podobného typu, která by se v oné části Ravalu nacházela.

	Přistoupil jsem až k budově a nahlédl za dřevěné panely pokrývající lešení. Velká secesní markýza nad vchodem se ztrácela v husté tmě. Po chvíli se mi podařilo rozpoznat sloupy a řadu okének zdobených spletitým kováním. Pokladny. Klenuté oblouky, které bylo možno rozeznat kousek dál ve vstupní části, mi připadaly jako vchod do zámku z pohádky. Vše pokrývala vrstva suti, vlhkosti a opuštěnosti. Najednou jsem si uvědomil, kde jsem. Přede mnou stálo Velké královské divadlo, velkolepá stavba, kterou Michal Kolveník nechal rekonstruovat pro svou manželku Evu, na jehož scéně však ona nikdy nevystoupila. Divadlo se nyní zvedalo jako obrovité katakomby v rozvalinách. Šlo o jakéhosi nepodařeného křížence pařížské opery a barcelonské katedrály Sagrada Familia, který čekal na demolici.

	Vrátil jsem se k vedlejší budově, v níž se nacházela stáj. Vchod byl jakousi černou dírou. Dřevěná vrata v sobě měla zabudovány menší dveře, připomínající vstup do kláštera. Nebo do vězení. Dveře byly otevřené, a tak jsem prošel do vestibulu. Přízračný světlík stoupal ke galerii s rozbitými skly. Ve větru se pohupovala pavučina utkaná ze šňůr na prádlo, na nichž viselo velké množství prádla. Vzduch byl prosycený pachem ubohosti, odpadu a nemocí. Zdmi prosakovala odpadní voda z prasklého potrubí. Na zemi se lesklo plno kaluží. Uviděl jsem zrezivělé schránky a zamířil jsem k nim, abych si je prohlédl. Většinou byly prázdné, rozbité a bez jmenovek. Vypadalo to, že až dosud byla užívána jen jedna. Přečetl jsem si jméno ukryté pod nánosem špíny.

	 

	Luis Claret i Milá, 3. patro

	Jméno mi bylo povědomé, ačkoli jsem si nemohl vzpomenout, odkud ho znám. Napadlo mě, že se tak možná jmenuje kočí. Opakoval jsem si to jméno pořád dokola a snažil jsem si vzpomenout, kde jsem ho slyšel. Najednou se mi v hlavě rozsvítilo. Inspektor Florián nám řekl, že ke konci Kolveníkových dní k němu a jeho ženě Evě do věže u Parku Güell měly přístup pouze dvě osoby – jeho osobní lékař Shelley a řidič, který od svého pána odmítal odejít. Luis Claret. Prohmatal jsem si kapsy a hledal telefonní číslo, které nám Florián dal pro případ, že bychom se s ním potřebovali spojit. Měl jsem dojem, že už jsem ho našel, když vtom jsem zaslechl hlasy a kroky, přicházející z horní části schodiště. A tak jsem utekl.

	Sotva jsem se ocitl venku, běžel jsem se schovat za roh ulice. Krátce nato se ve dveřích objevila postava, která rázně vyšla do deště. Opět to byl kočí. Claret. Počkal jsem, až mi jeho silueta zmizí z dohledu a vydal jsem se za ozvěnou jeho kroků.
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	Šel jsem za Claretem v jeho stopách, sám proměněn ve stín mezi okolními stíny. Vzduch byl prosycen pachem chudoby a bídy, které čtvrti vládly. Claret se dlouhými kroky ubíral ulicemi, v nichž jsem v životě nebyl, proto jsem se dlouho nedokázal zorientovat, dokud pak nezahnul za roh a já jsem poznal Calle Conde del Asalto. Jakmile Claret došel k Las Ramblas, odbočil doleva směrem ke Katalánskému náměstí.

	Po ulici procházelo jen pár ponocujících osob a osvětlené Stánky vypadaly jako lodě uvízlé na mělčině. Když se Claret ocitl u Licea, přešel na druhý chodník a zastavil se před domem, v němž bydlel doktor Shelley s dcerou Marií. Než vešel, zpozoroval jsem, jak zpod pláště vytahuje předmět, který se matně zablýskl. Revolver.

	Průčelí domu zdobily reliéfy a chrliče, z nichž se řinuly potoky špinavé vody. Z okna v horní části budovy vycházel špičatý jazyk zlatavého světla. Tam se nalézala Shelleyova pracovna. Představil jsem si starého doktora, jak sedí ve svém křesle jako každý nemohoucí člověk, neschopen usnout. Rozběhl jsem se ke vchodu. Dveře však byly zevnitř zablokovány. Claret zamknul. Prozkoumal jsem proto průčelí a hledal další vchod. Spěšně jsem dům obešel. V zadní části se nacházelo úzké požární schodiště, které vedlo k římse umístěné kolem celého obvodu budovy. Římsa tvořila úzkou kamennou plošinu, vedoucí k balkonům na hlavním průčelí. Odtamtud bylo k Shelleyově pracovně jen pár metrů. Vyšel jsem tedy po schodech až k římse. Sotva jsem se tam ocitl, znovu jsem prozkoumal trasu. Zjistil jsem, že římsa je pouhých pár pídí široká. Pod mýma nohama se tak otvíral hluboký propad do ulice, jenž mi připadal jako propast. Zhluboka jsem se nadechl a udělal jsem první krok.

	Přitiskl jsem se ke zdi a postupoval jsem centimetr po centimetru vpřed. Povrch byl kluzký. Některé bloky se pod mýma nohama pohnuly. Měl jsem pocit, že se římsa s každým mým krokem zužuje. Zeď, která jako by se za mými zády předkláněla, byla přímo poseta reliéfy faunů. Strčil jsem tedy prsty do démonického šklebu jedné z vytesaných tváří, i když jsem se bál, aby se čelisti nestiskly a já nepřišel o prsty. Využil jsem těchto kamenných hlav a přidržoval se jich, a takto se mi podařilo dojít ke zdobenému zábradlí z tepaného kovu, kterým byl obehnán ochoz podél Shelleyovy pracovny.

	Poté se mi podařilo dostat se na mřížkovanou plošinu před velkými okny. Okenní tabule byly celé orosené, a tak jsem přitiskl obličej ke sklu, abych viděl dovnitř. Jelikož okno nebylo zevnitř zavřené, jemně jsem do něj strčil a mírně jsem je pootevřel. Do obličeje mě udeřil závan teplého vzduchu prosyceného vůní dřeva hořícího v krbu. Doktor seděl v křesle před ohněm, jako by se odtamtud za celou dobu vůbec nehnul. Za jeho zády se dveře do pracovny otevřely. Claret. Dorazil jsem příliš pozdě.

	„Porušils svou přísahu,“ zaslechl jsem, jak říká Claret.

	Poprvé jsem jasně uslyšel jeho hlas. Hluboký, chraplavý. Zněl stejně jako hlas jednoho ze zahradníků na internátě. Jmenoval se Daniel. Za války mu hrtan prostřelila kulka.

	Doktoři mu dali krk do pořádku, ale nebožákovi trvalo deset let, než začal znovu mluvit. A to mu pak pokaždé ze rtů vycházel zvuk podobný Claretově hlasu.

	„Říkals, žes poslední lahvičku zničil…“ řekl Claret a blížil se k Shelleymu.

	Doktor se ani nenamáhal otočit. Viděl jsem, že Claret zvedá revolver a míří na lékaře.

	„To se ve mně pleteš,“ odpověděl Shelley.

	Claret starce obešel a zastavil se přímo před ním. Shelley zvedl oči. Pokud měl strach, pak to nedával najevo. Claret mu zamířil na hlavu.

	„Lžeš. Měl bych tě teď hned zabít…“ ucedil Claret a každou slabiku protahoval, jako by mu mluvení působilo bolest.

	Opřel hlaveň Shelleymu mezi oči.

	„No prosím. Prokážeš mi tím službu,“ odvětil Shelley klidně.

	Polkl jsem. Claret odjistil spoušť.

	„Kde je?“

	„Tady ne.“

	„Kde teda?“

	„Ty víš kde,“ opáčil Shelley.

	Uslyšel jsem Claretův povzdech. Sklonil zbraň a ruka mu klesla podél těla. Byl zdrcený.

	„Všichni jsme ztraceni,“ poznamenal Shelley. „Je to jen otázka času… Nikdy jsi mu nerozuměl a teď ho chápeš ještě míň.“

	„Já nechápu tebe,“ opáčil Claret. „Já jdu vstříc smrti s čistým svědomím.“

	Shelley se hořce zasmál.

	„Smrti na svědomí moc nezáleží, Clarete.“

	„Mně jo.“

	Najednou se ve dveřích objevila Marie Shelleyová.

	„Otče… jste v pořádku?“

	„Ano, Marie. Jdi si zase lehnout. Je tu jen náš přítel Claret, ale už je na odchodu.“

	Marie zaváhala. Claret ji upřeně sledoval. Na okamžik mi připadlo, že v jejich výměně pohledů je něco zvláštního, neurčitého.

	„Poslechni mě. Jdi už.“

	„Ano, otče.“

	Marie odešla. Shelley se opět zahleděl do ohně.

	„Ty se starej o své svědomí. Já mám dceru a starám se o ni. Běž domů. Nemůžeš nic dělat. Nikdo nemůže nic dělat. Vždyť vidíš, jak dopadl Sentís.“

	„Sentís dopadl, jak si zasloužil,“ odsekl Claret.

	„Doufám, že za ním nepůjdeš?“

	„Já přátele neopouštím.“

	„Jenže oni opustili tebe,“ opáčil Shelley.

	Claret zamířil k východu, ale zastavil se, jen co uslyšel Shelleyovu výzvu.

	„Počkej…“

	Shelley přistoupil ke skříni, která stála vedle psacího stolu. Nahmátl si na krku řetízek, na němž visel malý klíček, a skříň otevřel. Něco zevnitř vzal a podal to Claretovi.

	„Vezmi si je,“ přikázal mu. „Já nemám odvahu je použít. Ani přesvědčení.“

	Zaostřil jsem pohled a snažil se rozpoznat, co Claretovi podává. Pouzdro. Připadlo mi, že jsou v něm jakési postříbřené kapsle. Kulky.

	Claret je přijal a pečlivě si je prohlédl. Jeho oči se setkaly s Shelleyovýma.

	„Děkuju,“ zamumlal Claret.

	Shelley mlčky zavrtěl hlavou, jako by projevy díků odmítal. Sledoval jsem Clareta, jenž vyprázdnil zásobník revolveru a opět jej naplnil kulkami, které mu dal Shelley. Doktor ho mezitím nervózně pozoroval a mnul si ruce.

	„Ne abys…“ ozval se Shelley prosebně.

	Claret zavřel zásobník a otočil bubínkem revolveru.

	„Nemám jinou možnost,“ odvětil Claret cestou ke dveřím.

	Sotva mi zmizel z očí, odplížil jsem se zpátky k římse. Déšť zeslábl. Musel jsem si pospíšit, abych Clareta neztratil z dohledu. Vrátil jsem se k požárnímu schodišti, seběhl jsem po schodech a rychle jsem obešel budovu. Právě včas, takže jsem stačil zahlédnout Clareta, jak míří dolů po Las Ramblas. Přidal jsem do kroku a jeho náskok jsem zmenšil. Šel pořád rovně, zahnul až na Calle Fernando, směrem k náměstí San Jaime. Mezi domy na Plaza Real jsem zahlédl telefonní budku. Věděl jsem, že musím co nejdříve zavolat inspektoru Floriánovi a říct mu o všem, co se děje. Jenže pokud bych se zastavil, znamenalo by to, že Clareta ztratím z očí.

	A tak když Claret zamířil do Gotické čtvrti, šel jsem mu v patách. Jeho postava se brzy ztratila pod lávkami, které se klenuly mezi domy. Neskutečné oblouky vytvářely na zdech tančící stíny. Ocitli jsme se v zakleté Barceloně, v labyrintu duchů, v němž ulice měly mytická jména a kde nám za zády chodili skřítci.
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	Sledoval jsem Clareta až do ulice zastrčené za katedrálou, na jejímž rohu se vyjímal obchod s maskami. Sotva jsem došel k výloze, pocítil jsem na sobě prázdný pohled papírových obličejů. Vykoukl jsem, abych se porozhlédl kolem. O dvacet metrů dál se Claret zastavil u vstupní šachty do kanálu. S námahou se opřel o těžký kovový poklop a snažil se jej odstrčit. Sotva se mu to podařilo, zmizel v temném otvoru. Teprve pak jsem přistoupil blíž. Zaslechl jsem kroky scházející po kovovém žebříku a zahlédl jsem odlesk světla. Připlížil jsem se k okraji kanálu a naklonil jsem se nad něj. Z šachty vystupoval proud odpudivého zápachu. Zůstal jsem stát, dokud ozvěna Claretových kroků neutichla a světlo, které nesl, pohltila temnota.

	Nastal čas zavolat inspektoru Floriánovi. Před sebou jsem uviděl světla vinného sklípku, který buď zavíral velmi pozdě, nebo hodně brzy otvíral. Podnik, spíš kobka, v níž silně čpělo víno, zabíral snížené přízemí budovy, která byla přinejmenším tři sta let stará. Majitel se tvářil poněkud kysele. Měl malá očka a na hlavě baret, který mi připomínal vojenskou čepici. Povytáhl obočí a s nelibostí na mě pohlédl. Zeď za jeho zády pokrývaly praporky Modré divize, pohlednice z Údolí padlých a Mussoliniho portrét.

	„Ven,“ štěkl na mě. „Otvíráme až v pět.“

	„Potřebuju si jen zavolat. Spěchá to.“

	„Přijď v pět.“

	„Kdybych mohl počkat do pěti, tak by to nespěchalo… Prosím. Potřebuju zavolat na policii.“

	Majitel si mě bedlivě prohlédl a konečně ukázal na telefon na stěně.

	„Počkej, spojím tě. Máš čím zaplatit, že?“

	„Jasně,“ zalhal jsem.

	Sluchátko bylo špinavé a umaštěné. U telefonu ležel skleněný talířek a na něm krabičky zápalek se jménem podniku a obrázkem orla iberského. Vinný sklep Odvaha, stálo tam. Využil jsem toho, že majitel byl obrácený zády ke mně, jelikož k telefonu připojoval počítadlo, a nacpal jsem si kapsy zápalkami. Když se pak muž otočil, usmál jsem se na něj nevinně jako andílek. Jakmile jsem vytočil číslo, které mi dal Florián, ozval se několikrát vyzváněcí tón. A nic. Už jsem se začínal bát, že inspektorův kamarád trpící nespavostí při poslechu pořadů BBC usnul, když vtom někdo na druhé straně zvedl sluchátko.

	„Dobrý den, promiňte, že obtěžuju v tuhle dobu,“ řekl jsem. „Potřebuju nutně mluvit s inspektorem Floriánem. Je to důležité. Dal mi tohle číslo, kdyby…“

	„Kdo volá?“

	„Oskar Drai.“

	„Oskar jak?“

	Musel jsem své příjmení trpělivě hláskovat.

	„Moment. Nevím, jestli je Florián doma. Nevidím světlo. Můžete počkat?“

	Podíval jsem se na majitele, který v pochodovém rytmu otíral sklenice pod hrdým pohledem Duceho.

	„Ano,“ řekl jsem drze.

	Čekání mi připadalo nekonečné. Majitel ze mě nespouštěl oči, jako bych byl uprchlý zločinec. Zkusil jsem se na něj usmát. Nehnul ani brvou.

	„Mohl byste mi dát kafe s mlíkem?“ zeptal jsem se. „Jsem celý zmrzlý.“

	„Ne. Až v pět.“

	„A kolik je hodin, prosím vás?“ vyptával jsem se.

	„Pět bude až za dlouho,“ opáčil. „Určitě voláš na policii?“

	„Na četníky, abych byl přesný,“ řekl jsem.

	Konečně jsem uslyšel Floriánův hlas. Zněl bděle a čile.

	„Oskare? Kde jsi?“

	V rychlosti jsem mu pověděl to nejdůležitější. Když jsem líčil situaci u kanálu, cítil jsem jeho napětí.

	„Poslouchej mě dobře, Oskare. Chci, abys tam na mě počkal. Nikam se ani nehni, dokud nepřijedu. Hned si vezmu taxíka. Kdyby se něco stalo, tak hned uteč. Utíkej a nezastavuj se, dokud se nedostaneš na komisařství na ulici Via Layetana. Tam se ptej po Mendozovi. On mě zná a je na něj spoleh. Ale ať se děje cokoli, cokoli, rozumíš, tak v žádným případě nechoď dolů do kanálu. Je to jasný?“

	„Jak facka.“

	„Za minutu jsem tam.“

	Spojení se přerušilo.

	„Dělá to šedesát peset,“ oznámil mi okamžitě majitel, který stál za mnou. „Noční sazba.“

	„Zaplatím vám v pět hodin, pane generále,“ odpověděl jsem klidně.

	Vaky, které měl pod očima, okamžitě získaly barvu červeného vína Rioja.

	„Poslouchej, chlapečku, já ti rozbiju hubu, slyšíš?“ vyhrožoval zuřivě.

	Utekl jsem dřív, než se stihl vymotat zpoza baru i s předpisovým obuškem k udržování veřejného pořádku. Řekl jsem si, že na Floriána počkám u obchodu s maskami. Už mu to nemohlo dlouho trvat.

	Zvony na katedrále odbily čtvrtou hodinu ranní. Příznaky únavy mě začaly pronásledovat jako hladoví vlci. Chodil jsem tedy kolem dokola, abych přemohl chlad i ospalost. Po chvíli jsem na kamenné dlažbě uslyšel kroky. Otočil jsem se a chystal se přivítat Floriána, ale zahlédl jsem obrys postavy, a ta starému policistovi neodpovídala. Byla to žena. Instinktivně jsem se ukryl, v obavě, že mi jde naproti dáma v černém. Na ulici se objevil stín a žena přešla těsně kolem, aniž mě spatřila. Byla to Marie, dcera doktora Shelleyho.

	Přistoupila těsně k okraji kanálu, naklonila se a pohlédla do propastné hloubky. V ruce držela skleněnou lahvičku. Tvář, jejíž výraz byl poněkud pozměněn, jí v měsíčním světle zářila. Usmívala se. Okamžitě mi bylo jasné, že něco není v pořádku. Něco nehraje. Dokonce mi blesklo hlavou, že Marie je snad v nějakém transu a že se tam dostala v náměsíčném stavu. Žádné jiné vysvětlení mě nenapadlo. Taková domněnka mi byla milejší, než abych uvažoval o jiných možnostech. Chtěl jsem se za ní vydat, oslovit ji jménem, prostě něco udělat. Sebral jsem tedy odvahu a vykročil jsem. Marie se okamžitě otočila s rychlostí a hbitostí kočkovité šelmy, jako by mou přítomnost vycítila ve vzduchu. Její oči se v temnu ulice zaleskly a na tváři se jí objevil podivný škleb, až mi při pohledu na ni ztuhla krev v žilách.

	„Jdi pryč,“ zamumlala cizím hlasem.

	„Marie?“ vyrazil jsem ze sebe zmateně.

	Okamžik nato skočila do kanálu. Běžel jsem až k jeho okraji v přesvědčení, že na dně najdu rozbité tělo Marie Shelleyové. Do šachty dopadalo měsíční světlo. Dole se zaleskl Mariin obličej.

	„Marie!“ vykřikl jsem. „Počkejte!“

	Slezl jsem po žebříku, jak nejrychleji to šlo. Sotva jsem ušel pár metrů, udeřil mě pronikavý, smrdutý zápach. Světlo přicházející shora se postupně ztrácelo, a tak jsem vytáhl krabičku zápalek a hned jsem jednou sirkou škrtl. Pohled, který se mi v jejím světle naskytl, byl strašidelný.

	Kruhová chodba mizela v černočerné tmě. Všude vládla vlhkost a hniloba. Pištění krys. A nekonečná ozvěna labyrintu podzemních chodeb pod městem. Na zdi byl nápis pokrytý špínou:
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	Zeď na druhé straně se provalila, takže se dovnitř nahrnula zemina a zasypala část chodby. Nabízel se pohled na několik starých vrstev města, naskládaných jedna na druhou. Prohlížel jsem si pozůstatky Barcelony z dávných dob, na nichž vyrostlo nové město. Zde, na tomto místě, nalezl svou smrt Sentís. Škrtl jsem další zápalkou. Zvedal se mi žaludek, ale ovládl jsem se a pokračoval jsem dál.

	„Marie?“

	Hrůzná ozvěna změnila můj hlas, až mi po zádech přeběhl mráz. Raději jsem tedy zmlkl. Sledoval jsem desítky drobných rudých teček, které kmitaly jako hmyz nad nádrží s vodou. Krysy. Plamínky hořících sirek, které jsem zapaloval jednu za druhou, držely tu havěť v dostatečné vzdálenosti.

	Váhal jsem, mám-li jít dál, když vtom jsem zaslechl vzdálený hlas. Znovu jsem se podíval ke vstupu z ulice. Po Floriánovi nebylo nikde ani stopy. Opět jsem uslyšel ten hlas. Povzdechl jsem si a zamířil do tmy.

	 

	Postupoval jsem chodbou, která mi připomínala trávicí trakt nějaké bestie. Po zemi tekl po celé šířce proud odpadní vody. Pokračoval jsem dál a jasno jsem měl jedině díky zápalkám. Škrtal jsem sirky jednu za druhou, aby mě úplně neobklopila tma. Čím víc jsem do labyrintu pronikal, tím víc jsem přivykal silnému pachu splašků. Všiml jsem si také, že teplota stále stoupá. Lepkavá vlhkost mi přilnula ke kůži, k šatům i k vlasům.

	Několik metrů před sebou jsem zpozoroval kříž, který se zaleskl na zdi, na níž byl neobratně namalován rudou barvou. Podobných křížů bylo na zdech více. Vtom se mi zdálo, že se na zemi něco zablýsklo. Klekl jsem si, abych to prozkoumal a zjistil jsem, že je to fotografie. Snímek jsem okamžitě poznal. Šlo o jednu z podobenek z alba, které jsme našli ve skleníku. Na zemi leželo fotografií víc. Všechny pocházely ze stejného zdroje. Některé byly potrhané. O dvacet metrů dál jsem našel i album, prakticky úplně zničené. Zvedl jsem je a listoval prázdnými stránkami. Jako by v něm někdo něco hledal, a když to nenašel, ze vzteku je roztrhal na kusy.

	Ocitl jsem se na křižovatce, v jakési komoře, odkud se kanály rozcházely do dalších částí či se tam naopak sbíhaly. Podíval jsem se nahoru a přímo nad sebou jsem spatřil vývod vedoucí ven na ulici. Měl jsem dojem, že rozeznávám mříž. Zvedl jsem tím směrem zápalku, ale závan bažinatého vzduchu plamínek uhasil. V tu chvíli jsem zaslechl, jak se něco plíží tmou a pomaličku, rosolovitě se to sune podél zdi. V zátylku jsem pocítil mrazení. Potmě jsem vytáhl další sirku. Snažil jsem se ji poslepu zapálit, ale nedařilo se mi plamínek zažehnout. Tentokrát jsem si byl jistý. Něco se tam hýbe, něco živého, a krysy to nejsou. Začal jsem se dusit. Do nosu mě udeřil závan smrdutého vzduchu. Konečně se mi podařilo sirku zapálit. Plamínek mě nejprve oslnil. Pak jsem si všiml, že se ke mně ze všech chodeb skutečně něco plazí. Chodbami kanálů lezly jako pavouci neurčité postavy. Zápalka mi vypadla z roztřesených prstů. Chtěl jsem se rozběhnout a utéct pryč, ale svaly mi ztuhly, jako bych byl přikován k zemi.

	Najednou temnotu rozčísl paprsek světla a já jsem letmo zahlédl paži, která se po mně natahovala.

	„Oskare!“

	Přímo za mnou běžel inspektor Florián. V jedné ruce svíral svítilnu, ve druhé revolver. Sotva doběhl až ke mně, rozmáchl se a zamířil světlem do všech koutů. K uším nám okamžitě dolehlo hrůzu nahánějící skučení, vydávané postavami na ústupu, které před světlem prchaly pryč. Florián držel pistoli vysoko zdviženou.

	„Co to bylo?“

	Chtěl jsem odpovědět, ale hlas mi selhal.

	„A co vůbec sakra děláš tady dole?“

	„Marie…“ zadrmolil jsem.

	„Co?“

	„Když jsem na vás čekal, viděl jsem, jak Marie Shelleyová skočila do kanálu a…“

	„Shelleyová dcera?“ zeptal se nechápavě Florián. „Tady?“

	„Ano.“

	„A Claret?“

	„Nevím. Sledoval jsem jeho stopy až sem…“

	Florián prozkoumal zdi, které nás obklopovaly. Na konci chodby se nacházela malá kovová dvířka pokrytá rzí. Svraštil obočí a pomalu k nim zamířil. Nalepil jsem se na něj. „Tady v těch chodbách našli Sentíse?“

	Florián mlčky přikývl a ukázal opačným směrem.

	„Tahle síť chodeb sahá až ke starýmu tržišti ve čtvrti Borne. Tam Sentíse našli, ale podle nalezenejch stop tam jeho tělo někdo odtáhl.“

	„Tam je stará továrna Velo-Granell, ne?“

	Florián znovu přikývl.

	„Myslíte, že někdo těchto podzemních chodeb využívá a pohybuje se pod městem mezi továrnou a…“

	„Na, podrž svítilnu,“ přerušil mě Florián. „A tohle.“

	„Tohle“ byl revolver. Držel jsem ho, zatímco se Florián pokoušel otevřít kovové dveře. Zbraň vážila víc, než jsem si myslel. Položil jsem prst na spoušť a ve světle jsem si revolver prohlížel. Florián na mě vrhl nevraživý pohled.

	„To není hračka, opatrně. Když budeš dělat blbosti, tak ti kulka proletí hlavou jak zralým melounem.“

	Vtom dveře povolily. Zevnitř se vyvalil nepopsatelný puch, před nímž jsme oba o pár kroků ustoupili a pokoušeli jsme se potlačit nevolnost, která se nás zmocnila.

	„Hergot, co to tam uvnitř je?“ vykřikl Florián.

	Vytáhl kapesník a přikryl si nos i ústa. Podal jsem mu zbraň, ale svítilnu jsem držel dál. Florián kopancem dveře rozrazil. Posvítil jsem dovnitř. Vzduch tam byl tak hustý, že nebylo možno téměř nic rozeznat. Florián odjistil spoušť a překročil práh.

	„Zůstaň tady,“ nařídil mi.

	Neuposlechl jsem a šel jsem za ním k prahu místnosti. „Panebože…!“ slyšel jsem Floriánův výkřik.

	Nemohl jsem dýchat. Pohled, který se našim očím nabízel, byl neuvěřitelný. Uvězněna ve tmě tu z rezavých háků visela netečná, neúplná těla, bylo jich na desítky. Na dvou velikých stolech v naprosté změti spočívaly podivné nástroje, kovové díly, soustrojí a mechanismy ze dřeva a oceli.

	V prosklené skříňce ležela sada lahviček, pár injekčních jehel a hromada použitých chirurgických nástrojů, které byly špinavé a zčernalé.

	„Co to je?“ zadrmolil Florián nervózně.

	Na stole ležela postava ze dřeva a kůže, z kovu a kostí jako nějaká zvrácená, nedokončená hračka. Představovala dítě s kulatýma, hadíma očima, jemuž mezi černými rty vyčníval rozeklaný jazyk. Na čele byl ohněm vypálený symbol černého motýla.

	„Tohle je jeho dílna… Tady je vytváří…“ pronesl jsem bezděky nahlas.

	A vtom se oči toho ďábelského panáka pohnuly. Otočil hlavou. V útrobách se mu ozývaly zvuky, jako když se natahuje budík. Cítil jsem, jak na mně spočinuly jeho hadí zřítelnice. Rozeklaným jazykem si olízl rty. Usmíval se na nás.

	„Jdem odtud,“ řekl Florián. „A hned!“

	Vyšli jsme ven a zavřeli za sebou dveře. Florián přerývaně dýchal, já jsem nebyl schopen slova. Inspektor mi vzal svítilnu z roztřesených rukou a prohlédl chodbu. Ve světle jsem spatřil padající kapku. Pak druhou. A další. Lesklé rudé kapky. Krev. Mlčky jsme na sebe pohlédli. Kapala ze stropu. Florián mi posunkem naznačil, abych o pár kroků ustoupil stranou a posvítil nahoru. Všiml jsem si, že zbledl a jeho pevná ruka se rozechvěla.

	„Utíkej!“ víc mi neřekl. „Běž odtud!“

	Zvedl revolver a naposledy se na mě podíval. V jeho pohledu jsem vyčetl nejprve hrůzu a pak podivnou jistotu smrti. Otevřel pusu, aby ještě něco řekl, ale už ze sebe nevydal ani hlásku. Vrhla se na něj temná postava a dříve, než mohl cokoli udělat, jej udeřila. Zazněl výstřel, jehož ohlušující ozvěna se odrazila od stěny. Svítilna dopadla do vody. Floriánovo tělo odletělo ke zdi takovou silou, až se na zčernalých obkladech objevil otisk postavy s rozpaženýma rukama. Věděl jsem, že ještě než se jeho tělo od zdi odlepilo a bezvládně sklouzlo na zem, byl už mrtvý.

	Rozběhl jsem se a zoufale jsem hledal cestu zpátky. Ozvalo se zvířecí zavytí, které rázem zaplavilo všechny chodby. Otočil jsem se. Ze všech koutů se začalo plazit na tucet figurín. Běžel jsem jako nikdy v životě. Slyšel jsem za sebou tu neviditelnou smečku výt a klopýtal jsem dál. Obraz Floriánova těla přilepeného ke zdi, se mi vryl do paměti.

	Byl jsem už blízko východu, když mi do cesty skočila postava. Objevila se pár metrů přede mnou, takže jsem se nemohl dostat k žebříku. Prudce jsem se zastavil. Ve světle, které sem shora pronikalo, jsem spatřil tvář harlekýna. Jeho skelný pohled překrývaly dva kosočtverce a ze rtů z ohoblovaného dřeva vyčnívaly ocelové Špičáky. O krok jsem ucouvnul. Vtom mi na ramenou spočinuly dvě ruce. Něčí nehty mi začaly trhat oblečení. Něco mi obemklo krk. Bylo to kluzké a studené. Hrdlo se mi sevřelo a já jsem vůbec nemohl dýchat. Obraz se mi rozplýval před očima. Pak mě něco popadlo za lýtka. Harlekýn si přede mě klekl a napřáhl ruce k mému obličeji. Měl jsem pocit, že na mě jdou mdloby a modlil jsem se, aby se tak stalo. Vteřinu nato se ta hlava ze dřeva, kůže a kovu rozletěla na kousky.

	Výstřel vyšel zprava. Do uší mě udeřil ohlušující třesk a vzduch prosytil pach střelného prachu. Harlekýn se mi sesul k nohám. Ozval se nový výstřel. Tlak na krku polevil a já jsem upadl na zem. Vnímal jsem jen silný zápach střelného prachu. Poté jsem cítil, že mě někdo táhne. Otevřel jsem oči a spatřil muže, který se ke mně sklonil a zvedl mě.

	Uvědomil jsem si denní světlo a plíce se mi naplnily čistým vzduchem. Pak jsem upadl do bezvědomí. Vzpomínám si, že se mi zdálo o klapotu koňských podkov, zatímco všude kolem bez ustání znělo vyzvánění zvonů.
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	Probral jsem se v místnosti, která mi připadala povědomá. Okna byla zavřená a mezerami v okenicích dovnitř pronikalo jasné světlo. Vedle mě stála postava, která mě mlčky pozorovala. Marina.

	„Vítej do světa živých.“

	Prudce jsem vstal. Okamžitě se mi však zatmělo před očima a já jsem cítil, jak se mi do hlavy zabodávají ledové střepy. Marina mě držela, dokud bolest zvolna neodezněla.

	„Jen klid,“ zašeptala.

	„Jak jsem se sem dostal…?“

	„Nad ránem tě někdo přivezl. V kočáře. Nepředstavil se.“

	„Claret…“ zamumlal jsem. V hlavě mi to všechno začalo zapadat do sebe.

	Z kanálu mě dostal ven Claret a dovezl mě do domu v Sarriá. Uvědomil jsem si, že mi zachránil život.

	„K smrti jsi mě vyděsil. Kdes byl? Celou noc jsem na tebe čekala. Tohle už mi nikdy nedělej, slyšíš?“

	Bolelo mě celé tělo, dokonce i pouhý pohyb hlavou, když jsem přikývl. A tak jsem si znovu lehl. Marina mi podala sklenici čerstvé vody až ke rtům. Jedním douškem jsem ji vypil.

	„Chceš ještě, že?“

	Zavřel jsem oči a slyšel, jak Marina nalévá do sklenice vodu.

	„A co Germán?“ zeptal jsem se.

	„Je ve své pracovně. Dělal si o tebe starosti. Řekla jsem mu, že ti něco nesedlo.“

	„A uvěřil ti?“

	„Otec věří všemu, co mu řeknu,“ odpověděla Marina bez škodolibosti.

	Podala mi sklenku vody.

	„Co dělá celý ty hodiny v pracovně, když už nemaluje?“ Marina mě vzala za zápěstí a zkontrolovala mi puls. „Můj otec je umělec,“ řekla nakonec. „Umělci žijí v budoucnosti nebo v minulosti. Nikdy ne v přítomnosti. Germán žije ze vzpomínek. Nic víc nemá.“

	„Má tebe.“

	„Já jsem jeho největší vzpomínka,“ řekla a dívala se mi do očí. „Přinesla jsem ti něco k jídlu. Musíš zase nabrat sílu.“ Naznačil jsem rukou, že nechci. Při pouhé představě jídla se mi dělalo špatně. Marina mi položila ruku na zátylek a podpírala mi hlavu, když jsem pil. Čistá, studená voda chutnala božsky.

	„Kolik je hodin?“

	„Je odpoledne. Spal jsi skoro osm hodin.“

	Položila mi ruku na čelo a chvilku ji tam nechala. „Aspoň, že už nemáš horečku.“

	Otevřel jsem oči a usmál jsem se. Marina mě vážně sledovala. Byla bledá.

	„Blouznil jsi. Mluvil jsi ze spaní…“

	„Co jsem říkal?“

	„Hlouposti.“

	Položil jsem si ruku na hrdlo. Okamžitě mnou projela ostrá bolest.

	„Nesahej si tam,“ řekla Marina a odstrčila mi ruku. „Máš na krku pořádnou ránu. A ramena a záda máš celá pořezaná. Kdo ti to udělal?“

	„Nevím…“

	Marina netrpělivě povzdechla.

	„Byla jsem kvůli tobě mrtvá strachy. Nevěděla jsem, co mám dělat. Šla jsem k budce, že zavolám Floriánovi, ale hospodský mi řekl, že jsi zrovna volal a že inspektor odešel pryč a neřekl, kam jde. Chvíli nad ránem jsem volala znovu, ale ještě se nevrátil…“

	„Florián je mrtvý,“ cítil jsem, jak mi při vyslovení jména nebohého inspektora selhává hlas. „Včera večer jsem se zase vydal na hřbitov,“ začal jsem.

	„Ty ses zbláznil,“ přerušila mě Marina.

	Asi měla pravdu. Beze slova mi podala třetí sklenici vody. Vypil jsem ji do poslední kapky. Potom jsem zvolna začal líčit, co se předchozí noci stalo. Když jsem dovyprávěl, Marina se na mě jen mlčky dívala. Připadalo mi, že jí dělá starosti ještě něco jiného, co s mým vyprávěním nijak nesouvisí. Marina na mě naléhala, že musím sníst všechno, co mi přinesla, ať už mám hlad, nebo ne. Podala mi chléb a čokoládu. Nespustila ze mě oči, dokud jsem nespořádal půl tabulky čokolády a chleba o velikosti taxíku. Přísun cukru se v těle zanedlouho projevil a já jsem vnímal, jak ožívám.

	„Taky jsem si zahrála na detektiva, když jsi spal,“ řekla Marina a ukázala na tlustý kožený svazek na stolku.

	Přečetl jsem si název na hřbetě.

	„Tebe zajímá entomologie?“

	„Hmyz,“ upřesnila Marina. „Našla jsem tam našeho oblíbeného černého motýla.“

	„Teufel…“

	„Roztomilý tvoreček. Žije v tunelech a ve sklepích, mimo dosah světla. Má čtrnáctidenní životní cyklus. Před smrtí se zahrabe do suti a po třech dnech se z jeho těla vylíhne nová larva.“

	„Obživne?“

	„Dá se tomu tak říct.“

	„A čím se živí?“ zeptal jsem se. „V tunelu nejsou kytky ani pyl…“

	„Požírá svoje potomky,“ upřesnila Marina. „Všecko je to tady. Příkladný život našich příbuzných z říše hmyzu.“

	Marina přistoupila k oknu a roztáhla záclony. Místnost se hned zalila sluncem. Ona však zůstala zamyšleně stát. Téměř bylo slyšet, jak jí to v mozku pracuje, až vržou kolečka.

	„Proč tě někdo napadl, vzal album fotek a pak ho zahodil? Jaký to dává smysl?“

	„Ten, kdo mě napadl, asi v albu něco hledal.“

	„Ale ať už šlo o cokoli, už to tam nebylo…“ doplnila mě Marina.

	„Doktor Shelley,“ vyhrkl jsem, když mi to náhle blesklo hlavou.

	Marina na mě nechápavě pohlédla.

	„Když jsme za ním šli, ukázali jsme mu fotku, na které byl on ve své ordinaci,“ naznačil jsem.

	„A on si ji nechal…!“

	„Nejen to. Když jsme odcházeli, viděl jsem, jak ji hodil do ohně.“

	„Proč asi Shelley tu fotku zničil?“

	„Možná nechtěl, aby někdo viděl, co na ní bylo…“ při těch slovech jsem vyskočil z postele.

	„To nemyslíš vážně. Kam chceš jít?“

	„Za Luisem Claretem,“ odvětil jsem. „On má klíč k celýmu případu.“

	„Ty se odsud příštích čtyřiadvacet hodin ani nehneš,“ namítla Marina a opřela se o dveře. „Inspektor Florián obětoval svůj život, abys měl příležitost utéct.“

	„Do čtyřiadvaceti hodin to, co se schovává v kanále, vyleze ven a přijde sem za námi, když nic neuděláme a nezastavíme to,“ opáčil jsem. „Inspektor Florián si přinejmenším zaslouží, abysme se snažili prosadit spravedlnost.“

	„Shelley řekl, že smrti na spravedlnosti nijak nezáleží,“ připomněla mi Marina. „Možná má pravdu.“

	„Možná,“ připustil jsem. „Jenže nám na ní záleží.“

	 

	Když jsme přišli do okrajové části čtvrti Raval, uličky se utápěly v mlze, prosvícené světlem z brlohů a špinavých putyk. Přátelské hemžení na Las Ramblas zůstalo za námi a my jsme pronikali do nejubožejší díry ve městě. Po turistech nebo zvědavcích tu nebylo ani stopy. Ze smrdutých vrat a oken domů, z nichž se omítka loupala jako suchý jíl, nás pozorovaly kradmé pohledy. Nad kaňony chudoby se vznášela ozvěna zvuků televize a rádia, která se však nad úroveň střech domů nedostala. Hlas Ravalu se totiž nikdy nedonese až do nebe.

	V mezerách mezi domy pokrytými špínou, jež se tam ukládala po celá desetiletí, se brzy objevil tmavý a monumentální obrys rozvalin Velkého královského divadla. Na špici vystupoval motýl s černými křídly jako nějaká větrná korouhev. Zastavili jsme se a prohlíželi si neuvěřitelný výjev, který se tu naskytl našim očím. Nejšílenější budova, jaká kdy byla v Barceloně postavena, se rozkládala jako mrtvola v močále.

	Marina ukázala na osvětlená okna ve třetím patře přístavku u hlavní budovy divadla. Rozpoznal jsem vchod do stáje. Tam bydlel Claret. Zamířili jsme tedy ke dveřím. Na zemi zůstaly po lijáku z předchozího dne kaluže vody.

	Začali jsme stoupat po tmavých a ošlapaných stupních schodiště.

	„A co když s námi nebude chtít mluvit?“ zeptala se Marina rozrušeně.

	„Dost možná už nás čeká,“ napadlo mě.

	Když jsme vyšli do druhého patra, všiml jsem si, že Marina ztěžka a namáhavě dýchá. Zastavil jsem se. Postřehl jsem, že je v obličeji bledá.

	„Není ti nic?“

	„Jsem trochu unavená,“ odpověděla s úsměvem, který mě ale nepřesvědčil. „Jdeš na mě moc rychle.“

	Vzal jsem ji za ruku a vedl ji schod za schodem až do třetího patra. Před Claretovými dveřmi jsme se zastavili. Marina zhluboka dýchala a hruď se jí přitom chvěla.

	„Nic mi není, opravdu,“ řekla, když uhodla mé obavy. „Tak dělej, zaklepej. Doufám, žes mě sem nevodil jenom proto, abych se tu prošla po domě.“

	Zaklepal jsem na mohutné dveře ze starého, tvrdého dřeva. Znovu jsem zaklepal. K zápraží se blížily pomalé kroky. Dveře se otevřely a nás přivítal Luis Claret, muž, který mi zachránil život.

	„Pojďte dál,“ řekl jen, otočil se a šel hned zpátky.

	Zavřeli jsme za sebou dveře. Byt byl tmavý a chladný. Ze stropu visela omítka jako odumřelá hadí kůže. Na lustrech bez žárovek se usídlili pavouci. Podlaha z mozaikovitě uspořádaných dlaždic, po níž jsme kráčeli, byla rozbitá.

	„Tudy,“ Claretův hlas k nám dolehl z nitra bytu.

	Následovali jsme jej do místnosti, kterou slabě osvětlovalo pouze ohřívadlo. Claret seděl naproti žhavým uhlíkům a upíral do nich pohled. Stěny místnosti pokrývaly staré portréty lidí s tvářemi z jiných časů. Claret na nás pohlédl. Oči měl světlé a pronikavé, vlasy prokvetlé stříbrem, kůži jako pergamen. Jeho tvář poznamenal čas, jenž zanechal své stopy na pleti zbrázděné množstvím hlubokých vrásek. Navzdory vysokému věku však z Clareta vyzařovala vnitřní síla, kterou by mu mohli závidět mnozí, i o třicet let mladší muži. Vypadal jako milovník ze starých filmů, jenž zestárl na slunci, důstojně a s elegancí.

	„Ani jsem neměl možnost vám poděkovat. Za to, že jste mi zachránil život.“

	„Mně za to neděkuj. Jak jste mě našli?“

	„Zmínil se nám o vás inspektor Florián,“ předběhla mě Marina. „Vysvětlil nám, že jedině vy a doktor Shelley jste byli s Michalem Kolveníkem a Evou Irinovovou ve styku až do konce. Říkal, že jste je nikdy neopustil. Jak jste poznal Michala Kolveníka?“

	Na Claretových rtech vykvetl slabý úsměv.

	„Pan Kolveník přišel do města, když uhodily mrazy, ty nejhorší za celý století,“ líčil Claret. „Sám, vyhladovělý a promrzlý na kost si zalezl do vchodu starýho baráku, aby v něm přečkal noc. Měl jen pár drobných, tak akorát na kousek chleba a horky kafe. Jinak nic. Když přemýšlel, co má dělat, všiml si, že v tom vchodě je ještě někdo. Dítě zabalený v hadrech, kterýmu nebylo víc jak pět let. Malý žebrák se ve vchodu schovával stejně jako on. Kolveník neměl s dítětem společný jazyk, takže ti dva se dorozumívali jen horko těžko. Kolveník se ale na kluka usmál, dal mu svý peníze a posunkama mu naznačil, ať si za to koupí jídlo. Kluk tomu nejdřív vůbec nemohl uvěřit. Hned běžel do pekařství u Plaza Real, kde měli otevřeno i přes noc, a koupil pecen chleba. Vrátil se do vchodu, aby se o chleba podělil s neznámým, ale viděl jen, jak ho policie vede pryč. V cele spoluvězni Kolveníka strašlivě zmlátili. Po celou dobu, co byl ve vězeňský nemocnici, kluk čekal u dveří jako pes bez pána. O čtrnáct dní později Kolveníka pustili. Když vyšel z věznice ven, kulhal. Kluk tam pořád stál a pomohl mu jít. Stal se Kolveníkovým průvodcem a přísahal, že nikdy neopustí muže, který mu v tý nejhorší noci v životě dal všecko, co na tomhle světě měl… Ten kluk, to jsem byl já.“

	Claret vstal a naznačil nám, abychom šli za ním úzkou chodbou, která vedla ke dveřím. Vytáhl klíček, odemkl a otevřel. Ocitli jsme se v malém pokojíku. Na protější straně byly úplně stejné dveře.

	Vládla tam tma, a tak Claret zapálil svíčku, aby bylo aspoň trochu vidět. Dalším klíčem pak odemkl i druhé dveře. Chodbou se prohnal průvan, až plamínek zaprskal. Zrovna jsme přecházeli na protější stranu, když jsem cítil, že mě Marina bere za ruku. Došli jsme na konec chodby a zastavili jsme se. Pohled, který se nabízel našim očím, byl neuvěřitelný. Nacházeli jsme se uvnitř Velkého královského divadla.

	K veliké kupoli se zvedala spousta pater. Sametové záclonky visící z lóží, vlály do prázdna. Velké křišťálové lustry čekaly nad nekonečně rozlehlým a pustým hledištěm na elektřinu, která sem nikdy nebyla zavedena. Ocitli jsme se u bočního vchodu na jeviště. Přímo nad námi bylo provaziště, stoupající vzhůru až do nedohledna. Prostor plný opon, lešení, tyčí a můstků, ztrácejících se ve výšinách.

	„Tudy,“ Claret naznačil směr a vedl nás dál.

	Přešli jsme jeviště. V orchestřišti spočívalo pár hudebních nástrojů, které zde byly uloženy ke spánku. Na dirigentském stupínku ležela partitura, otevřená na první stránce. Celá byla pokrytá pavučinami. O kousek dál přímo v hlavní chodbě byl natažený koberec, který však nikam nevedl. Claret přistoupil k osvětleným dveřím a naznačil nám, abychom počkali. Vyměnili jsme si s Marinou udivený pohled.

	Dveře vedly do herecké šatny. Z kovových stojanů visely stovky přepychových šatů. Jednu stěnu pokrývala osvětlená zrcadla a druhou staré portréty ženy nepopsatelné krásy. Eva Irinovová, divadelní čarodějka, žena, která okouzlovala diváky. Žena, pro niž dal Kolveník onu svatyni postavit. A pak jsem ji spatřil. Dáma v černém se na sebe tiše dívala do zrcadla a prohlížela si svou tvář přikrytou závojem. Jakmile uslyšela naše kroky, pomalu se otočila a kývla. Teprve poté nás Claret pustil dál. Zamířili jsme k ní, jako bychom přistupovali ke zjevení. Pociťovali jsme směs strachu a ohromení. Pár metrů před ní jsme se zastavili. Claret zůstal na stráži u dveří. Žena se opět otočila k zrcadlu a zkoumala svůj vzhled.

	Potom s nesmírnou elegancí nadzvedla závoj. Ve světle několika mála svítících žárovek jsme v zrcadle spatřili její obličej, nebo spíše jen to, co z něj po ničivém účinku kyseliny zbylo. Holá kost a svraštělá kůže. Beztvaré rty, jen jakýsi úzký otvor mezi neurčitými rysy. Oči, které už nemohly plakat. Během nekonečně dlouhé chvíle nám dovolila, abychom se dívali na hrůzu, kterou obvykle zakrýval závoj. Potom se stejnou elegancí, s jakou nám odhalila svou tvář a totožnost, se opět zahalila a pokynula nám, abychom se posadili. Rozhostilo se dlouhé ticho.

	Eva Irinovová natáhla ruku k Marinině obličeji a pohladila ji. Přejela jí po tvářích, po rtech, po krku. Roztřesenými a dychtivými prsty si četla její krásu. Marina polkla. Dáma ruku stáhla a já jsem viděl, jak se jí za závojem zaleskly oči bez víček. Teprve pak se rozhovořila a začala vyprávět příběh, který tajila přes třicet let.
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	Svou zemi znám jen z fotografií. Všechno, co o Rusku vím, je z vyprávění, popisu a vzpomínek jiných lidí. Narodila jsem se na nákladní lodi plující po Rýnu napříč Evropou zničenou válkou a poznamenanou hrůzou. Později jsem se dozvěděla, že mě matka už nosila pod srdcem, když byla na útěku před revolucí a sama, nemocná, přecházela rusko-polskou hranici. Zemřela při porodu. Nikdy jsem se nedozvěděla, jak se jmenovala, ani kdo je můj otec. Pohřbili ji na břehu řeky v neoznačeném hrobě a ona tak navždy zmizela. Mě se pak ujala dvojice komediantů z Petrohradu, Sergej Glazunov a jeho sestra Taťána, kteří se plavili na stejné lodi. Ze soucitu. A jak mi o mnoho let později Sergej řekl, vzali si mě i proto, že jsem na svět přišla s každým okem jiné barvy, což je prý příznak štěstí.

	Ve Varšavě jsme se díky Sergejovým schopnostem a dovednosti připojili k cirkusové společnosti mířící do Vídně. Moje první vzpomínky se vážou na tyto lidi a jejich zvířata. Na cirkusové šapitó, žongléry a hluchoněmého fakíra jménem Vladimír, jenž pojídal sklo, plival oheň a dával mi papírové vlaštovky, které skládal s neskutečnou zručností. Ze Sergeje se nakonec stal správce společnosti a my jsme se ve Vídni usadili. Cirkus byl mou školou i mým domovem, v němž jsem vyrostla, ale už tenkrát jsme věděli, že je odsouzený k zániku. Realita tohoto světa začala být grotesknější než klauni s pantomimou nebo tančící medvědi. Brzy už nás nikdo nepotřeboval. Dvacáté století se stalo největším cirkusem v dějinách lidstva.

	Bylo mi nanejvýš sedm nebo osm let, když Sergej prohlásil, že nastal čas, abych si na sebe začala vydělávat. A tak jsem se stala součástí programu, nejprve jako pomocníček u Vladimírových čísel, později jsem vystupovala sama. Zpívala jsem ukolébavku medvědovi, který opravdu usnul. Číslo bylo zpočátku myšleno jako taková vycpávka a mělo hlavně poskytnout dost času akrobatům, aby se stihli připravit. Nakonec to ale byl úspěch. Nikoho to nepřekvapilo víc než mě. Sergej tehdy rozhodl, že mé vystoupení dostane větší prostor. A tak jsem z nasvíceného pódia zpívala různé písničky starým, vychrtlým a nemocným lvům. Zvířata i publikum mi fascinovaně naslouchaly. Lidé ve Vídni mluvili o dívence, která svým hlasem krotí šelmy. A platili za to, aby ji spatřili. To mi bylo devět let.

	Netrvalo dlouho a Sergej pochopil, že už cirkus nepotřebuje. Dívenka s očima dvou barev příslib štěstí naplnila. Sergej vyřídil všechny náležitosti, aby se úředně stal mým poručníkem a ostatním v cirkuse oznámil, že se osamostatníme. Odůvodnil to tím, že cirkus není vhodným prostředím, v němž by mělo vyrůstat malé dítě. Když pak vyšlo najevo, že v cirkuse někdo po celá léta soustavně kradl a připravoval společnost o část výtěžku, Sergej s Taťánou hned obvinili Vladimíra. A navíc dodali, že si ke mně dovoloval nepřípustné důvěrnosti.

	Vladimír byl příslušnými orgány zatčen, peníze se však nikdy nenašly. Sergej se rozhodl, že si na počest osamostatnění koupí luxusní vůz, šatník jak pro dandyho a pro Tatanu šperky. Přestěhovali jsme se do vily, kterou Sergej pronajal ve Vídeňském lese. Nikdy nebylo objasněno, odkud se vzalo tolik prostředků na zaplacení takového přepychu. Já jsem každé odpoledne i večer zpívala v divadle vedle opery v představení nazvaném „Moskevský anděl“. Pokřtili mě na Evu Irinovovou. To byl Taťánin nápad, jméno vyčetla v jakémsi románě na pokračování, který tenkrát s úspěchem vycházel. Po tomto prvním představení pak následovalo mnoho podobných. Na Taťánin návrh mi najali učitele zpěvu, jiného na dramatickou výchovu a dalšího na tanec. Pokud jsem zrovna nestála na jevišti, pak jsem zkoušela. Sergej mi nedovolil žádné kamarády, nesměla jsem na procházky, zůstávat sama ani číst knihy. Je to pro tvoje dobro, říkával. Když jsem začala dospívat a vyvíjelo se mi tělo, Taťána trvala na tom, že musím mít vlastní pokoj jen sama pro sebe. Sergej nerad povolil, ale prosadil si, že si nechá klíč. Když se o půlnoci vracel opilý, často se stávalo, že se snažil dostat ke mně do pokoje. Většinou byl v tak podroušeném stavu, že se ani netrefil klíčem do zámku. Jindy ale opilý nebyl. Potlesk bezejmenného publika byl mým jediným potěšením, kterého se mi během oněch let dostávalo. Časem jsem to potřebovala víc než vzduch.

	Často jsme cestovali. Můj úspěch ve Vídni se donesl k impresáriům v Paříži, Miláně a Madridu. A Sergej s Taťánou mě vždycky doprovázeli. Z tržby za všechny ty koncerty jsem samozřejmě nikdy neviděla ani pětník. Dokonce ani nevím, kde ty peníze skončily. Sergej měl vždycky dluhy a věřitele. S hořkostí z toho vinil mě. Všechno údajně šlo na moje výdaje, na péči o mě. A já jsem prý za vše, co pro mě Sergej s Taťánou udělali, nebyla vůbec vděčná. Sergej mě naučil vidět v sobě malou špinavou holku, línou, nevzdělanou a hloupou. Ubohou chudinku, která nikdy nedokáže nic, co by za něco stálo, a kterou nikdy nikdo nebude mít rád ani si jí nebude vážit. Ale nic z toho vůbec nevadilo, protože, jak mi šeptal do ucha dechem prosyceným alkoholem, on a Taťána budou vždycky u mě, aby se o mě postarali a přede všemi mě ochránili.

	V den svých šestnáctých narozenin jsem si uvědomila, že sama sebe nenávidím. Nedokázala jsem se na sebe ani podívat do zrcadla. Přestala jsem jíst. Mé tělo se mi ošklivilo a skrývala jsem ho pod špinavé a potrhané hadry. Jednoho dne jsem v odpadcích našla Sergejovu starou žiletku. Odnesla jsem si ji k sobě do pokoje a od té doby jsem se začala řezat na zápěstích i na pažích. Abych se vytrestala. Taťána mě v tichosti každou noc ošetřovala.

	O dva roky později v Benátkách mě na vystoupení uviděl jeden hrabě a požádal mě o ruku. Sotva se to Sergej dozvěděl, ještě téže noci mě strašně zbil. Několikrát mě udeřil, až mi roztrhl ret a přerazil dvě žebra. Nakonec ho zadržela až Taťána a policisté. Z Benátek jsem odjížděla v sanitce. Vrátili jsme se do Vídně, Sergej měl však obrovské finanční potíže. A pak nám začali vyhrožovat. Jednou, když jsme spali, náš dům podpálili neznámí útočníci. O pár týdnů dřív Sergej dostal nabídku impresária z Madridu, pro kterého jsem už s úspěchem zpívala. Daniel Mestres, jak se ten člověk jmenoval, získal většinový podíl ve starém Královském divadle v Barceloně a chtěl se mnou zahájit novou sezónu. A tak jsme vlastně utekli. Brzy ráno jsme si sbalili kufry a do Barcelony jsme jeli s tím, co jsme měli na sobě. Blížily se mé devatenácté narozeniny a já jsem prosila nebesa, abych se dvacátých nedožila. Už delší dobu jsem myslela na to, že si vezmu život. Na tomto světě mě nic nedrželo.

	Mrtvá jsem byla už dlouho, tehdy jsem si to ale uvědomila. A právě v té době jsem poznala Michala Kolveníka…

	V Královském divadle jsme vystupovali už několik týdnů. V divadelní společnosti se povídalo, že jistý gentleman přichází každý večer do stejné lóže, aby si poslechl, jak zpívám. Tehdy po Barceloně kolovaly o Michalu Kolveníkovi nejrůznější historky. O tom, jak přišel k majetku… Historky o jeho osobním životě a totožnosti překypující tajemstvím a záhadami… Pověsti o něm ho předcházely. Byla jsem na tu zvláštní osobnost zvědavá, a tak jsem se jednou večer rozhodla poslat mu pozvánku, aby za mnou po představení přišel do šatny. Byla skoro půlnoc, když Michal Kolveník zaklepal na dveře. Všechny ty řeči ve mně vzbudily dojem, že půjde o člověka výhružného a přezíravého. Můj první dojem však byl, že se jedná o muže spíše plachého a uzavřeného. Oblečen byl v tmavých šatech, jednoduchých, bez ozdob s výjimkou malé brože ve tvaru motýla s rozevřenými křídly, kterou měl připnutou na klopě. Poděkoval za pozvání a vyjádřil mi svůj obdiv. Prohlásil, že je pro něj ctí osobně se se mnou seznámit. Odpověděla jsem, že vzhledem k tomu, co jsem o něm slyšela, je to velká čest pro mě. Usmál se a poznamenal, ať na ty povídačky raději zapomenu. Michal měl nejkrásnější úsměv, jaký jsem poznala. Když se mu objevil na rtech, člověk snadno uvěřil všemu, co říkal. Kdosi jednou poznamenal, že kdyby si to Michal umanul, dokázal by přesvědčit i Kryštofa Kolumba, že Země je plochá jako mapa. A dotyčný měl pravdu. Tenkrát v noci Michal přesvědčil mě, abych se s ním šla projít po ulicích Barcelony. Vysvětlil mi, že se po půlnoci často potuluje po spícím městě. Od chvíle, kdy jsme přijeli do Barcelony, jsem z divadla skoro nevyšla ven, a tak jsem souhlasila. Věděla jsem, že až se to dozví Sergej s Taťánou, budou zuřit, ale bylo mi to jedno. Nepozorovaně jsme vyšli ven zadními dveřmi v zákulisí. Michal mi nabídl rámě a procházeli jsme se až do svítání. Ukázal mi kouzelné město, na něž jsem se dívala jeho očima. Mluvil o tajemstvích Barcelony, o zakletých zákoutích a o duchu, který ulice obýval. Vyprávěl mi tisíc a jednu pověst. Kráčeli jsme tajnými stezkami Gotické čtvrti a Starého města. Zdálo se, že Michal ví všechno. Věděl, kdo bydlel v té které budově, jaké zločiny či milostné románky se odehrály za každou zdí a za každým oknem. Znal jména všech architektů, řemeslníků a tisíc dalších jmen neviditelných osob, všech těch, kteří se na vytváření oné scenérie podíleli. A když mi o tom Michal vyprávěl, nabyla jsem přesvědčení, že se o tyto příběhy nikdy s nikým nepodělil. Osamělost, kterou jeho osoba vyzařovala, mě uváděla do rozpaků. Současně jsem měla pocit, že v jeho nitru vidím nekonečnou propast, nemohla jsem však odolat pokušení naklonit se a nahlédnout do ní. Úsvit nás zastihl na lavičce v přístavu. Dívala jsem se na toho neznámého muže, s nímž jsem se celé hodiny potulovala ulicemi, a měla jsem dojem, že ho znám už odnepaměti. A také jsem mu to dala najevo. Zasmál se a v té chvíli jsem nabyla podivné jistoty, jakou člověk mívá jen párkrát za život, že zbytek svých dnů strávím po jeho boku.

	Tenkrát v noci mi Michal pověděl o svém přesvědčení, že život připraví každému z nás několik málo okamžiků opravdového štěstí. Někdy jde o několik dní nebo týdnů. Někdy o pár let. Všechno záleží na našem osudu. Vzpomínka na tyto chvíle nás pak navždy provází a vytváří v naší paměti místo, kam se po celý život snažíme vrátit, ačkoli se nám to nepodaří. Pro mě jsou ty chvíle navždy pohřbeny za oné noci, při procházce městem…

	Reakce Sergeje a Taťány na sebe nedala dlouho čekat. Hlavně ta Sergejova. Zakázal mi znovu se s Michalem setkat nebo s ním mluvit. Řekl mi, že vyjdu-li z divadla ven bez jeho svolení, zabije mě. A já jsem zjistila, že poprvé v životě ve mně nevzbuzuje strach, ale jen pohrdání. Chtěla jsem ho ještě více rozzuřit, a tak jsem mu řekla, že mě Michal požádal o ruku a já jsem souhlasila. Sergej mi připomněl, že je mým zákonným poručníkem a nejen, že mi sňatek nepovolí, ale navíc hned odjedeme do Lisabonu. Po jedné tanečnici z divadelní společnosti jsem Michalovi poslala zoufalý vzkaz. Toho večera před představením se Michal dostavil do divadla v doprovodu dvou právníků a vydal se na schůzku se Sergejem. Oznámil mu, že odpoledne uzavřel s impresáriem Královského divadla smlouvu, na základě které se stal novým majitelem divadla. A počínaje oním okamžikem byli Sergej s Taťánou propuštěni.

	Michal ukázal Sergejovi složku s dokumenty a důkazným materiálem o jeho nezákonných praktikách ve Vídni, Varšavě a Barceloně. Podkladů bylo dost na to, aby Sergej na základě nich skončil na patnáct nebo dvacet let za mřížemi. Michal k tomu přidal šek na částku převyšující sumu, kterou by se Sergejovi čachrováním a darebáctvím jen stěží podařilo získat až do konce života. Nabízela se mu tak možnost, že pokud s Taťánou nejpozději do osmačtyřiceti hodin navždy opustí Barcelonu a zavážou se, že se žádným způsobem nepokusí se mnou navázat kontakt, mohou si s sebou odnést složku i šek. Odmítnou-li spolupracovat, složka skončí v rukou policie spolu s šekem, který bude jakousi pobídkou k tomu, aby se mašinerie spravedlnosti rychle uvedla do chodu. Sergej šíleně zuřil. Křičel jako smyslů zbavený, že se mě nikdy nevzdá a že já si prosadím svou leda přes jeho mrtvolu.

	Michal se jen usmál a rozloučil se s ním. Téže noci Sergej s Taťánou vyhledali podivné individuum, člověka, který nabízel služby nájemného vraha. Když od něj následně odcházeli, z vozu na ně stříleli neznámí útočníci a málem je připravili o život. V souvislosti s touto událostí se v novinách uváděly různé domněnky, které měly útok vysvětlit. Na druhý den Sergej přijal od Michala šek a spolu s Taťánou bez rozloučení zmizeli z města…

	Sotva jsem se o tom dozvěděla, naléhala jsem na Michala, aby mi potvrdil, že s tím útokem nemá nic společného. Zoufale jsem si přála, aby mě o tom ujistil. Upřeně se na mě zadíval a zeptal se, proč o něm pochybuji. Bylo mi hrozně. Celý ten vzdušný zámek plný štěstí a naděje se měl co nevidět rozplynout. Znovu jsem se na to otázala. Michal odpověděl záporně. Nenesl za útok odpovědnost.

	„Kdybych za tím stál já, ani jeden z těch dvou by už nežil,“ odpověděl chladně.

	Michal si v té době najal jednoho z nejlepších architektů ve městě, aby mu podle jeho vlastních návrhů postavil věž u Parku Güell. O ceně nebyla vůbec řeč. A zatímco se na stavbě věže usilovně pracovalo, Michal pronajal celé jedno patro v Hotelu Kolumbus na Katalánském náměstí, kde jsme se na čas zabydleli. Poprvé v životě jsem zjistila, že je možné mít tolik sloužících, až si člověk nepamatuje, jak se všichni jmenují. Michal měl jen jednoho pomocníka, řidiče Luise.

	Do hotelu za mnou chodili zlatníci z firmy Bagués. Nejlepší krejčí mi brali míru a šili mi šatník jak pro císařovnu.

	Michal mi navíc v nejlepších podnicích v Barceloně založil neomezený účet. Lidé, které jsem nikdy neviděla, mě na ulici nebo v hotelovém vestibulu zdravili s úklonou. Dostávala jsem pozvánky na plesy pořádané v rodových sídlech osobností, jejichž jména jsem do té doby viděla jen vytištěná ve zprávách ze společnosti. Bylo mi necelých dvacet. Až dosud jsem nikdy neměla v ruce dost peněz ani na koupi jízdenky na tramvaj. Připadala jsem si jako ve snu. Všechen ten přepych a to plýtvání, které jsem kolem sebe viděla, mě brzy uváděly do rozpaků. Když jsem to takto Michalovi vyložila, namítl, že na penězích vůbec nezáleží, pokud člověku vyloženě nechybí.

	Trávili jsme dny společně, na vycházkách ve městě, v kasinu na Tibidabu, ačkoli jsem Michala nikdy neviděla vsadit ani desetník, v Liceu… Odpoledne jsme se vraceli do hotelu a Michal se pokaždé odebral do svých pokojů. Všimla jsem si, že v noci odchází často pryč a vrací se až za svítání. Tvrdil, že jde o pracovní záležitosti, které musí vyřešit.

	Lidé si o něm šuškali čím dál častěji. Cítila jsem, že se chystám provdat za muže, o němž podle všeho všichni věděli víc než já. Slyšela jsem služebné, jak se za mými zády baví. Na ulici jsem postřehla, že mě lidé, kteří se na mě pokrytecky usmívají, zkoumají jako pod drobnohledem. Pomaličku jsem se dostávala do zajetí vlastní podezřívavosti. A zvláště jedna myšlenka mě začala opravdu mučit. Všechen ten luxus, který mě obklopoval, nakonec vedl k tomu, že jsem si připadala jako další kus inventáře. Další Michalův rozmar. Mohl si koupit všechno. Královské divadlo, Sergeje, auta, šperky, paláce. A mě. Pokaždé, když jsem Michala v noci viděla odcházet pryč, se mě zmocňovala úzkost. Byla jsem přesvědčená, že běží do náruče jiné ženy. Jednou jsem se rozhodla, že ho budu sledovat a udělám těm záhadám konec.

	Jeho kroky mě zavedly až do staré dílny ve Velo-Granell u tržiště v Borne. Michal tam šel sám. Malým okýnkem z ulice jsem se protáhla dovnitř. Továrna mi připadala jako ze zlého snu. Chodidla, zápěstí, celé ruce i nohy a skleněné oči se v hale vznášely po stovkách… Byly to náhradní díly pro pochroumané a nebohé lidské bytosti. Prošla jsem celým tím prostorem až k velké místnosti ponořené do tmy, v níž se nacházely obrovské skleněné nádrže. V nich plavaly neurčité postavy. Na židli uprostřed sálu seděl Michal, kouřil doutník a pozoroval mě.

	„Nemělas mě sledovat,“ pronesl hlasem, v němž ale nezněla zloba.

	Namítla jsem, že si nemůžu vzít muže, z něhož jsem viděla jen polovinu. Muže, o němž vím, co dělá ve dne, ne však v noci.

	„Dost možná se ti to, co zjistíš, nebude líbit,“ poznamenal. Odvětila jsem, že mě nezajímá, co a jak dělá. Nezajímalo mě, čemu se věnuje ani to, zda fámy o něm jsou pravdivé. Jen jsem se chtěla stát úplnou součástí jeho života. Beze stínů. Bez tajemství. Přikývl a já jsem věděla, co to znamená. Přejít práh a vykročit bez možnosti vrátit se zpátky. Michal v místnosti rozsvítil a já jsem se probrala ze sna, který jsem si během oněch týdnů snila. Ocitla jsem se v pekle.

	V nádržích s formaldehydem byla uložena těla, která se tam točila v hrůzném umrlčím tanci. Na kovovém stole spočívalo tělo nahé ženy. Trup byl od krku po břicho rozpitvaný. Ruce byly rozpažené. Všimla jsem si, že klouby na pažích byly z kovu a ze dřeva. Z krku vedly jakési trubice a bronzové dráty, jež se nořily do končetin a do boků. Kůže byla průsvitná, namodralá, jakou mají ryby. Dívala jsem se na Michala mlčky, beze slova, zatímco on přistoupil k tělu a smutně si je prohlížel.

	„Takto příroda nakládá se svými dětmi. V lidském srdci není zlo, je to jen pouhý boj ve snaze přežít a přečkat, co nevyhnutelně musí přijít. Není většího běsu nad matku přírodu… Moje práce, veškeré moje úsilí, je pouhou snahou obelstít velkou svatokrádež stvoření…“

	Sledovala jsem, jak bere do ruky injekční stříkačku a plní ji smaragdově zbarvenou tekutinou, kterou uchovával ve skleněné ampulce. Naše oči se na okamžik setkaly. Pak Michal vpíchl jehlu do lebky mrtvoly. Vstříkl do ní obsah stříkačky a jehlu zase vytáhl. Na okamžik zůstal nehybně stát a pozoroval netečné tělo. O pár vteřin později jsem cítila, jak mi v žilách tuhne krev. Rasy na jednom ženině víčku se zachvěly. Zaslechla jsem zvuk, který vydávaly jednotlivé části v mechanismu kloubů ze dřeva a kovu. Prsty se rozhýbaly. Najednou se ženino tělo s prudkým otřesem napřímilo. Sálem se rozlehl zvířecí výkřik. Ohlušující řev. Z černých, odulých rtů stékaly pramínky bílé pěny. Žena se vyvlékla z drátů, které jí procházely kůží, a upadla na zem jako pokažená loutka. Vyla přitom jako poraněný vlk. Zvedla obličej a zabodla do mě oči. Od hrůzy, kterou jsem v nich četla, jsem nedokázala odvrátit zrak. Její pohled vyzařoval živočišnou sílu, z níž mrazilo. Chtěla žít.

	Byla jsem úplně ochromená. Po několika vteřinách bylo ženino tělo opět nehybné, bez života. Michal, který vše nezúčastněně sledoval, vzal prostěradlo a tělo přikryl.

	Přistoupil ke mně a uchopil mě za roztřesené ruce. Pohlédl na mě, jako by v mých očích chtěl vyčíst, jestli po tom, co jsem spatřila, dokážu žít po jeho boku. Snažila jsem se najít vhodná slova, abych vyjádřila svůj strach, abych mu řekla, že se mýlí… Podařilo se mi jen vykoktat, aby mě odtamtud odvedl pryč. A to také udělal. Jakmile jsme se vrátili do Hotelu Kolumbus, zavedl mě do pokoje a objednal mi hrnek teplého vývaru. Zatímco jsem jej upíjela, Michal mě přikryl.

	„Ta žena, kterou jsi dnes v noci viděla, zemřela před šesti týdny pod koly tramvaje. Vběhla na koleje pro dítě, které si tam hrálo, ale už nestihla uhnout. Kola jí odřízla ruce ve výši loktů. Zemřela na ulici. Nikdo neví, jak se jmenovala. Nikdo se po ní neptal. Takových jako ona je hodně. Každý den…“

	„Michale, ty to nechápeš… Ty nemůžeš dělat práci Boha…“

	Pohladil mě po čele. Smutně se usmál a přikývl.

	„Dobrou noc,“ řekl.

	Zamířil ke dveřím a zastavil se, než vyšel ven.

	„Když tu zítra nebudeš,“ poznamenal „pochopím to.“

	O dva týdny později jsme se v barcelonské katedrále vzali.
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	„Michal si přál, aby pro mě ten den byl jedinečný. Zařídil, aby se celé město proměnilo a vypadalo jako z pohádky. Byla jsem císařovnou, jejíž vláda v tom vysněném světě však provždy skončila na schodech před katedrálou. Křik lidí jsem vůbec neslyšela. V davu se objevil Sergej, jako když z houštiny vyskočí divoké zvíře. Z lahvičky mi do obličeje stříkl kyselinu, která mi rozežrala obličej, víčka i ruce. Propálila mi hrdlo a já jsem přišla o hlas. Mluvit jsem začala až o dva roky později, když mě Michal opravil jako rozbitou panenku. A to byl začátek hrůzy.

	Práce na našem domě se zastavily a my jsme se do nedokončeného sídla nastěhovali. Z domu, který se tyčil na kopci, jsme si udělali své vězení. Bylo to studené a tmavé místo. Spleť věží a oblouků, klenby a točitá schodiště, která nikam nevedla. Já jsem žila v ústraní, nahoře ve věži. Tam neměl nikdo přístup, jen Michal a občas doktor Shelley. První rok jsem vlivem morfinu prožila v letargii, lapená do dlouhého, zlého snu. Měla jsem dojem, že ve snu vidím, jak se mnou Michal experimentuje, stejně jako s těmi opuštěnými těly z nemocnic a márnic. Dával mě dohromady a obelhával přírodu. Když jsem přišla k sobě, zjistila jsem, že mé sny byly skutečné. Vrátil mi hlas. Spravil mi krk a ústa, abych mohla jíst a mluvit. Upravil mi nervová zakončení, abych necítila bolest v ranách, které mi na těle zanechala kyselina. Ano, obelhala jsem smrt, ale stala se ze mě jen další figurka z řady těch prokletých Michalových tvorů.

	Pokud šlo o Michala, ten ve městě přišel o svůj vliv. Nikdo už při něm nestál. Jeho bývalí spojenci se k němu točili zády a opouštěli ho. Policie a soudní orgány zahájily stíhání. Jeho společník Sentís byl ubohý a závistivý lichvář. Poskytl falešné informace, na jejichž základě byl Michal namočený do tisícovky případů, o kterých vůbec nevěděl. Sentís si totiž přál znemožnit Michalovi řízení podniku. Byl jen dalším pronásledovatelem z celé té smečky. Všichni chtěli vidět, jak Michal z vrcholu padá na zem, aby se mohli vrhnout na to, co po něm zůstane. Z armády pokrytců a pochlebovačů se stala smečka hladových hyen. Nic z toho Michala nepřekvapilo. Od začátku důvěřoval jen svému příteli Shelleyovi a Luisi Claretovi. Lidská ubohost, říkával vždycky, je knot, který hledá plamen. Ta zrada však přetrhla tenkou vazbu, která ho pojila s vnějším světem, a on se stáhl do vlastního labyrintu samoty. Choval se čím dál výstředněji. Začal ve sklepě chovat desítky exemplářů hmyzu, kterým byl doslova posedlý. Šlo o černého motýla, známého jako Teufel. Ve věži bylo brzy plno černých motýlů, kteří si jako mlčenliví strážci sedali na zrcadla, na obrazy i na nábytek. Michal služebným zakázal motýly zabíjet nebo odhánět, nesměli se k nim ani přiblížit. A tak chodbami a místnostmi poletoval roj hmyzu s černými křídly. Motýli občas usedali i na Michala a pokrývali mu celé tělo, zatímco on se ani nehnul. Když jsem ho v takových chvílích viděla, měla jsem strach, že o něj navždy přijdu.

	V těch dnech začalo mé přátelství s Luisem Claretem, které trvá až dodnes. To on mi pravidelně přinášel zprávy o všem, co se dělo za zdmi té naší pevnosti. Michal mi navykládal báchorky o Královském divadle i o mém návratu na scénu. Mluvil o tom, že napraví vše, co kyselina poškodila, a že budu opět zpívat, hlasem, o který jsem přišla… Chiméry. Luis mi pověděl, že práce na Královském divadle byly zastaveny. Prostředky se vyčerpaly už před několika měsíci. Budova byla jen obrovitou, nepotřebnou jeskyní… Klid, s nímž přede mnou Michal vystupoval, byl jen pouhou maskou. Týdny a měsíce nikam nevycházel. Na celé dny se uzavíral do pracovny, téměř nejedl, nespal… Jak se mi později Joan Shelley svěřil, tehdy se obával, že se to podepíše na Michalově zdravotním stavu i na jeho zdravém rozumu. Znal ho ze všech nejlépe. Od samého začátku Michalovi u experimentů pomáhal. Právě on se mnou otevřeně mluvil o Michalově posedlosti degenerativními onemocněními, o jeho zoufalé snaze přijít na postupy, které příroda použila, když těla znetvořila a pokřivila. Vždy v tom viděl sílu, řád a vůli, která ostatní důvody překračovala.

	V Michalových očích byla příroda bestií požírající vlastní děti, které na osudu a údělu tvorů, jež ji obývají, nijak nezáleží. Sbíral fotografie z lékařské praxe s podivnými případy deformací a postižení. Doufal, že u těchto lidí najde odpověď na svou otázku. Jak obelstít běsy.

	A právě tehdy se u něj začaly viditelně projevovat první příznaky onemocnění. Michal věděl, že má v sobě chorobu, která čeká trpělivě jako hodinový strojek. Vždycky to věděl, od chvíle, kdy v Praze viděl umírat svého bratra. Michalovo tělo skutečně začalo pracovat na vlastní zkáze. Postupně se mu rozpadaly kosti. Michal začal nosit rukavice. Zakrýval si tvář i tělo. Vyhýbal se mi. Tvářila jsem se, že jsem nic nepostřehla. Byla to však pravda, jeho tělo se měnilo. Jednou v zimě mě za svítání probudil řev. Michal s křikem propouštěl služebnictvo. Nikdo neodporoval, za poslední období z něj všichni měli strach. Jen Luis od nás odmítl odejít. Michal plakal vzteky, rozbil všechna zrcadla a pak se utíkal schovat k sobě do pracovny.

	Jednou večer jsem poprosila Luise, aby zašel pro doktora Shelleyho. Michal už čtrnáct dní nevycházel ven a vůbec mi neodpovídal. Slyšela jsem ho, jak za dveřmi pracovny vzlyká, jak mluví sám se sebou… Nevěděla jsem, co mám dělat. Ztrácela jsem ho. S doktorovou pomocí jsme i s Luisem dveře vypáčili a podařilo se nám Michala dostat ven. S hrůzou jsme zjistili, že Michal operoval sám sebe. Chtěl si dát do pořádku ruku, která se mu měnila v pitvorný a nepoužitelný pařát. Shelley mu hned podal utišující lék. Zůstali jsme u něj až do rána a dbali jsme, aby klidně spal. Během té dlouhé noci doktor Shelley zoufale sledoval utrpení starého přítele. Potřeboval ze sebe tu úzkost dostat, a tak porušil slib, že nikdy neprozradí příběh, který mu před lety Michal svěřil. Při jeho slovech jsem pak pochopila jednu věc. Policie ani inspektor Florián vůbec netušili, že pronásledují přízrak. Michal nikdy nebyl zločinec ani podvodník. Byl to prostě jen člověk, který věřil, že jeho osudem je obelhat smrt dříve, než ona obelstí jeho.“

	 

	Michal Kolveník se narodil v podzemních kanalizačních chodbách v Praze poslední den 19. století.

	Jeho matka, prostá služebná, které bylo necelých sedmnáct let, sloužila na zámku jednoho šlechtického rodu. Pán si ji pro její krásu a nevinnost oblíbil ze všech nejvíc. Jakmile však vyšlo najevo, že je těhotná, vyhodili ji jako prašivého psa na ulici, plnou sněhu a špíny. Byla nadosmrti poznamenaná. Ulicemi se tenkrát proháněla zima a přikrývala je pláštěm smrti. Říkalo se, že chudáci hledali útočiště ve starých kanalizačních chodbách v podzemí. V místních pověstech se vyprávělo o celém městě v temnotách pod pražskými ulicemi, v němž žily tisíce vyděděnců, kteří už nikdy nespatřili sluneční světlo. Žebráci, nemocní lidé, sirotci a uprchlíci. Ti všichni uctívali záhadného muže, kterému říkali Kníže žebráků. Povídalo se o něm, že neměl žádný věk, jeho tvář byla tváří anděla a z jeho pohledu sálal ohnivý plamen. Halil se prý do pláště z černých motýlů, kteří mu pokrývali tělo, a do svého království přijímal všechny, komu krutost světa upřela možnost žít nad zemí. Dívka se vydala hledat tento svět stínů a sešla do podzemí, aby přežila. Brzy zjistila, že pověst nelhala. V podzemních chodbách ve tmě žili lidé a měli tam svůj vlastní svět. Měli své vlastní zákony. A vlastního boha – Knížete žebráků. Nikdo ho nikdy neviděl, ale všichni v něj věřili a uctívali ho dary. A všichni si symbol černého motýla nechali vypálit do kůže. Podle proroctví se do podsvětí měl dostavit Spasitel seslaný Knížetem žebráků, který měl obětovat vlastní život, aby lidem v podzemí zmírnil utrpení. Spasitelova vlastní záhuba měla přijít z jeho rukou.

	A právě tam mladá matka porodila dvojčata, Ondřeje a Michala. Ondřej přišel na svět poznamenaný strašlivou nemocí. Jeho kosti neměly patřičnou pevnost a tělo mu tak rostlo v beztvarém vaku bez jakékoli stavby. Jedním z obyvatel podsvětí byl i lékař na útěku před spravedlností, který objasnil, že jde o nevyléčitelnou nemoc. Bylo jen otázkou času, kdy přijde konec. Nicméně Ondřejův bratr Michal, bystrý chlapec s uzavřenou povahou, snil o tom, že jednou odejde z podzemí do světa nahoře. Často si pohrával s myšlenkou, že možná právě on je oním očekávaným Spasitelem. Nikdy se nedozvěděl, kdo byl jeho otec, a tak v duchu tuto úlohu přisoudil Knížeti žebráků, o němž si myslel, že ho slyší, jak k němu ve snu promlouvá. Projevy choroby, která nakonec bratrův život ukončila, se u Michala neobjevily. Ondřej totiž ve věku sedmi let skutečně umřel, aniž kdy vyšel z podzemí ven. Po smrti, v souladu se zvyklostmi lidí v podsvětí, bylo tělo Michalova dvojčete během pohřebního obřadu vhozeno do podzemních proudů. Michal se tehdy matky ptal, proč se to stalo.

	„Je to vůle Boží, Michale,“ zněla matčina odpověď. Michal na ta slova nikdy nezapomněl. Smrt malého Ondřeje byla pro matku ranou, kterou nedokázala překonat. Během následující zimy dostala zápal plic. Michal byl až do poslední chvíle u ní a držel její chvějící se ruku. Měla dvacet šest let a tvář stařeny.

	„Je tohle vůle Boží, matko?“ ptal se Michal těla bez života. Odpověď nikdy nedostal. O pár dní později vyšel malý Michal z podzemí. Už ho k tomu světu ve tmě nic nepoutalo. Polomrtvý hlady a zimou se uchýlil do jednoho vchodu. Náhoda tomu chtěla, že ho tam našel lékař Antonín Kolveník, který se právě vracel domů od pacienta. Doktor Michala vzal a zavedl jej do hospody, kde mu objednal teplé jídlo. „Jak se jmenuješ, chlapče?“

	„Michal, pane.“

	Antonín Kolveník zbledl.

	„Měl jsem syna, jmenoval se stejně jako ty. Zemřel. Kde máš rodinu?“

	„Nemám rodinu.“

	„Kde je tvoje matka?“

	„Bůh si ji vzal k sobě.“

	Lékař ztěžka pokýval hlavou. Vzal si kufřík a vytáhl z něj podivný předmět, na který se Michal díval s otevřenou pusou. V kufříku zahlédl i další nástroje. Blýskaly se. Byly zázračné.

	Doktor mu přiložil podivný instrument k hrudi a jeho konce si vložil do uší.

	„Co je to?“

	„Slouží to k tomu, abych věděl, co říkají tvoje plíce… Zhluboka se nadechni.“

	„Vy jste kouzelník?“ ptal se užaslý Michal.

	Doktor se usmál.

	„Ne, nejsem kouzelník. Jsem jen lékař.“

	„Jaký je v tom rozdíl?“

	Během epidemie cholery před několika lety přišel Antonín Kolveník o manželku i o syna. Nyní žil sám, měl chirurgickou ordinaci a byl vášnivým obdivovatelem díla Richarda Wagnera. Prohlížel si otrhaného chlapce se soucitem i zvědavostí. Michal se na něj usmál, jak nejkrásněji uměl.

	Doktor Kolveník se rozhodl, že chlapce vezme pod svou ochranu k sobě domů. Tam hoch strávil příštích deset let. Dobrák doktor mu dal náležité vzdělání, domov a jméno. Michal byl ještě dospívající chlapec, když začal svému adoptivnímu otci pomáhat při operacích a naučil se tak poznávat tajemství lidského těla. Záhadná vůle Boží se projevovala ve složité stavbě z masa a kostí, oživené jiskrou nepochopitelné záhady. Michal tyto lekce lačně vstřebával a byl přesvědčený, že tato vědecká disciplína skrývá poselství, které čeká, až bude odhaleno.

	Michalovi nebylo ještě dvacet, když ho opět navštívila smrt. Zdraví starého doktora bylo už dlouho podlomené. Jednou na Štědrý večer mu polovinu srdce ochromil infarkt, zrovna když si plánovali, že se vydají na cestu, aby Michal poznal jih Evropy. Antonín Kolveník umíral. Michal si přísahal, že tentokrát mu blízkého člověka smrt nevezme.

	„Mám už unavené srdce, Michale,“ říkal starý doktor. „Přišel čas, abych se vydal za svou Frídou a svým druhým Michalem…“

	„Já vám dám jiné srdce, otče.“

	Doktor se usmál. Ten podivný mládenec měl výstřední nápady… Obával se odchodu z tohoto světa jen proto, že mladíka zanechá samotného a opuštěného. Michalovými jedinými přáteli byly knihy. Co s ním jenom bude?

	„Dal jsi mi deset let ve své společnosti, Michale,“ pravil doktor. „Teď musíš myslet na sebe. Na svou budoucnost.“

	„Nenechám vás umřít, otče.“

	„Pamatuješ si, Michale, jak ses mě tenkrát ptal, jaký je rozdíl mezi lékařem a kouzelníkem? Nuže tedy, chlapče, kouzla neexistují. Naše tělo začíná chátrat, sotva přijde na svět. Jsme křehcí. Jsme jen pomíjiví tvorové. Po nás tu zbydou jen naše činy, dobro nebo zlo, které konáme svým bližním. Chápeš, co tím chci říct?“

	O deset dní později policie našla Michala celého od krve u mrtvoly muže, kterého se naučil oslovovat otče. Sousedé policisty přivolali, když ucítili podivný pach a slyšeli mladíkovo kvílení. V policejním protokolu stálo, že Michal rozrušený doktorovou smrtí, tělo rozpitval, jelikož se mu snažil operovat srdce a obnovit jeho činnost pomocí jakéhosi mechanismu s umělými chlopněmi. Michala zavřeli do pražského blázince, odkud o dva roky později utekl, když předstíral, že je mrtvý. Když pak příslušní pracovníci přišli do márnice pro jeho tělo, našli jen bílé prostěradlo, kolem něhož poletovali černí motýli.

	Michal přijel do Barcelony a v sobě si nesl zasetá semena šílenství a nemoci, která se u něj o několik let později měla projevit. O hmotné statky a o společnost lidí nejevil velký zájem. Nikdy se nevychloubal bohatstvím, které nashromáždil. Říkával, že nikdo si nezaslouží ani o pětník víc, než kolik je ochoten dát těm, kteří peníze potřebují víc než on sám. Tenkrát v noci, když jsem Michala poznala, prohlásil, že život nám z nějakého důvodu přináší, o co nijak neusilujeme. Jemu přinesl bohatství, slávu a moc. Jeho duše však toužila jen po vnitřní vyrovnanosti, aby mohl umlčet stíny ve svém srdci…

	 

	„Během příštích měsíců, které po oné příhodě v pracovně následovaly, jsme se s Shelleym a Luisem všemožně snažili držet Michala z dosahu jeho posedlosti a nějak jej rozptýlit. Nebyl to snadný úkol. Vždycky poznal, když jsme mu lhali, přestože nic neřekl. Hrál s námi naši hru. Předstíral poslušnost a tvářil se, že se už se svou nemocí smířil… Když jsem se mu však zahleděla do očí, spatřila jsem v nich čerň, která mu zaplavila duši. Přestal nám věřit. Bídné podmínky, v jakých jsme žili, se ještě zhoršily. Banky nám zablokovaly účty a majetek firmy Velo-Granell zabavil stát. Sentís, který se domníval, že se díky svým intrikám stane výhradním majitelem firmy, byl na mizině. Dostal jen Michalův původní byt na Calle Princesa. My jsme si mohli nechat jen to, co Michal dal napsat na mě. Velké královské divadlo, tu nepoužitelnou hrobku, do které jsem se nakonec uchýlila, a ještě skleník u železnice v Sarriá, který Michal v minulosti používal jako dílnu pro své vlastní experimenty.

	Luis se staral, abychom měli prostředky na jídlo, a moje šaty a šperky prodal zájemci, který nabídl nejvíce. Z mé svatební výbavy, kterou jsem nikdy nepoužila, se nakonec stal zdroj naší obživy. S Michalem jsme spolu téměř nemluvili. Bloudil po domě jako přízrak. Jeho tělo čím dál víc chátralo. Nedokázal již v rukou udržet ani knihu. Oči četly jen s námahou. Už jsem ho neslyšela plakat. Teď se jenom smál. Když se o půlnoci ozval jeho hořký smích, tuhla mi krev v žilách. Ochablýma rukama si psal do deníku nečitelným písmem poznámky. Popsal mnoho stránek, jejichž obsah jsme neznali. Když přišel doktor Shelley, Michal se zavřel do pracovny, odmítal vyjít, dokud přítel neodešel. Svěřila jsem se Shelleymu s obavou, že si manžel bude chtít vzít život. Shelley opáčil, že on se bojí něčeho horšího. Nechápala jsem, co tím myslí. Nebo jsem tomu nechtěla rozumět.

	Už nějakou dobu mi v hlavě vrtal jiný ztřeštěný nápad. Viděla jsem v tom možnost, jak zachránit Michala i naše manželství. Rozhodla jsem se mít dítě. Byla jsem přesvědčená, že když dám Michalovi dítě, bude mít důvod proč dál žít a vrátí se ke mně. Nechala jsem se tou vidinou unést. Tělo mi hořelo touhou počít tvorečka, který by nám přinesl spásu a naději. Snila jsem o možnosti vychovávat malého Michala, čistého a nevinného. Moje srdce toužilo po tom, aby otec dítěte byl jiný, oproštěný od všeho zla. Nemohla jsem však připustit, aby manžel poznal, co chystám, protože jinak by to rázně odmítl. I tak mi dalo spoustu práce najít okamžik, kdy jsem s ním zůstala sama. Jak jsem řekla, Michal se mi už delší dobu vyhýbal. Kvůli znetvořenému tělu se v mé přítomnosti cítil nesvůj. Nemoc se začala projevovat i na jeho řeči. Koktal. Zmocňoval se ho vztek a stud. Pozřít mohl jen tekutiny. Snažila jsem se dát najevo, že jeho stav mě neodpuzuje a že jeho utrpení nikdo nepochopí a nedokáže s ním sdílet lépe než právě já. Jenže tím bylo všechno ještě horší. Byla jsem ale trpělivá a myslela jsem si, že se mi jednou jedinkrát podařilo Michala podvést. Podvedla jsem však jen sama sebe. To byl můj nevětší omyl.

	Když jsem Michalovi oznámila, že budeme mít dítě, jeho reakce mě vyděsila. Téměř na měsíc zmizel. O pár týdnů později ho Luis našel ve starém skleníku v Sarriá. Byl v bezvědomí. Pracoval bez oddechu. Upravil si krk i ústa. Jeho vzhled byl obludný. Dodal si nový hlas, hluboký, kovový a zlověstný. Z čelistí mu vystupovaly kovové Špičáky. Jeho obličej byl k nepoznání, s výjimkou očí. Pod tím úděsným zjevem se i nadále nacházela Michalova duše, kterou jsem milovala a která se spalovala žárem vlastního pekla. Vedle Michalova těla našel Luis ležet různé strojky a stovky náčrtků. Chtěla jsem, aby se na ně Shelley podíval. Mezitím se Michal vzpamatovával a probíral se z dlouhého spánku, z něhož se probudil až po třech dnech. Doktorův závěr byl děsivý. Michal přišel úplně o rozum. Rozhodl se předělat si celé tělo dřív, než ho nemoc úplně stráví. Zavřeli jsme ho nahoře ve věži, v nedobytné místnosti. V den, kdy na svět přišla naše dcera, jsem během porodu slyšela divoké výkřiky svého manžela, který byl zavřený jako nějaké zvíře. S dcerou jsem nestrávila ani jeden den. Hned se jí ujal doktor Shelley. Přísahal, že ji bude vychovávat jako vlastní dítě. Měla se jmenovat Marie a svou matku, stejně jako já, neměla nikdy poznat. Poslední zbytek života, který mi v srdci zůstal, odešel spolu s ní, ale já jsem věděla, že nemám na vybranou. Ve vzduchu byla cítit nevyhnutelná tragédie. Cítila jsem ji, jako by to byl jed. Nezbývalo než čekat. Jako vždy přišla poslední rána ze strany, odkud jsme to čekali nejméně.“

	„Benjamín Sentís, kterého závist a lakota přivedly na mizinu, připravoval pomstu. Už dříve existovalo podezření, že právě on pomohl Sergejovi utéct poté, co mě před katedrálou napadl. Jako by šlo o temná proroctví lidí z podzemí, ruce, které Michal Sentísovi dal, spřádaly jen neštěstí a zradu. V noci posledního dne roku 1948 se Benjamín Sentís vrátil, aby Michalovi, kterého hluboce nenáviděl, zasadil rozhodující ránu.

	Během oněch let žili moji bývalí pěstouni Sergej a Taťána v ilegalitě. I oni toužili po pomstě. A ta chvíle právě nastala. Sentís věděl, že Florián měl v plánu následujícího dne se svými muži prohledat náš dům u Parku Güell, kde chtěl najít údajné inkriminující důkazy proti Michalovi. Pokud by k prohlídce došlo, Sentísovy lži a podvody by byly odhaleny. Chvíli před půlnocí Sergej s Tatanou rozlili kolem našeho domu několik kanystrů plných benzínu. Zbabělý Sentís stál jako vždy stranou, z auta sledoval, jak vyšlehly první plameny, a pak zmizel.

	Probudila jsem se, když vzhůru po schodišti stoupal modravý kouř. Během několika minut se oheň rozšířil. Luis mi pomohl dostat se ven. Zachránili jsme se skokem z balkonu na střechu garáže a odtud do zahrady. Když jsme se ohlédli, plameny úplně pohltily první dvě patra a šplhaly dál k věži, kde jsme drželi Michala zamčeného. Chtěla jsem se rozběhnout k plamenům a pomoct mu, ale Luis mě pevně chytil a zadržel, mého křiku ani ran si vůbec nevšímal. V té chvíli jsme spatřili Sergeje s Taťánou. Sergej se smál jako šílenec. Taťána mlčela a celá se třásla, ruce jí páchly benzínem. Na další okamžiky si vzpomínám jako na útržky zlého snu. Plameny sahaly až k vrcholku věže. Okenní tabule praskly a na zem se snesl skleněný déšť střepů. Najednou z ohně vystoupila jakási postava. Měla jsem dojem, že vidím černého anděla, jak se vrhá na zeď. Byl to Michal. Lezl po stěně jako pavouk. Přidržoval se kovovými drápy, které si sám vyrobil. Pohyboval se strašlivou rychlostí a Sergej s Taťánou jej ohromeně sledovali, aniž tušili, co se to před jejich očima odehrává. Stín se vrhl na ty dva a nadlidskou silou je zatáhl do budovy. Když jsem viděla, jak v tom pekle mizí, upadla jsem do mdlob.

	Luis mě odnesl do jediného útočiště, které nám zbývalo, do zchátralého Velkého královského divadla. A to se také stalo naším domovem a je jím až do dneška. Následujícího dne se o tragédii psalo v novinách. V podkroví byla nalezena dvě objímající se těla. Úplně zuhelnatělá. Policie si odvodila, že jsme to my dva s Michalem. Jen my jsme ale věděli, že ve skutečnosti to byli Sergej s Taťánou. Žádné další tělo se nikdy nenašlo. Ještě téhož dne Shelley s Luisem zašli do skleníku v Sarriá a hledali Michala. Nikde po něm nebylo ani stopy. Jeho přeměna byla těsně před završením. Shelley posbíral všechny jeho papíry, náčrtky a zápisky, aby nikde nezůstal žádný důkaz. Celé týdny je pak studoval v naději, že v nich najde klíč, kde Michala hledat. Věděli jsme, že se skrývá někde ve městě, čeká a dokončuje svou proměnu. Shelley díky Michalovým zápiskům odhalil jeho plán. V denících bylo popsáno jakési sérum, které Michal vyvinul za použití motýlů, jež léta choval. Bylo to sérum, které jsem viděla Michala použít, když tenkrát přede mnou v dílnách Velo-Granell oživil tu ženu. Nakonec jsem pochopila, o co mu šlo. Michal se stáhl do ústraní zemřít. Potřeboval se zbavit posledního prvku svého lidského bytí, aby mohl přejít na druhou stranu. Tak jak to dělá černý motýl, chtěl i on pohřbít své tělo v temnotě, aby v ní bylo znovu zrozeno. Až by se pak vrátil, nebyl by už Michalem Kolveníkem. Byl by bestií.“

	 

	Ve Velkém královském divadle dozněla ozvěna slov Evy Irinovové.

	„Několik měsíců jsme o Michalovi neměli zprávy ani jsme nenašli jeho úkryt,“ pokračovala Eva ve vyprávění. „V hloubi duše jsme si uchovávali naději, že jeho plán ztroskotal. Spletli jsme se. Dva roky po požáru se do Velo-Granell na základě anonymního udání vydali dva inspektoři. Samozřejmě za tím opět stál Sentís. Jelikož od Sergeje s Taťánou nedostal žádné zprávy, začal tušit, že Michal žije. Do uzavřeného areálu továrny neměl nikdo přístup. Inspektoři uvnitř přistihli jakéhosi vetřelce. Začali po něm střílet a nepřestali, dokud nevyprázdnili zásobníky, ale…“

	„Tak proto se kulky nikdy nenašly,“ vzpomněl jsem si na Floriánova slova. „Kolveníkovo tělo všechny kulky pohltilo…“

	Stará dáma přikývla.

	„Těla policistů byla nalezena rozcupovaná na kusy,“ dodala. „Nikdo si nedokázal vysvětlit, co se stalo. Kromě Shelleyho, Luise a mě. Michal se vrátil. V příštích dnech všichni členové bývalého vedení Velo-Granell, kteří Michala zradili, za velmi nejasných okolností zemřeli. Začali jsme mít podezření, že Michal se ukrývá v podzemních chodbách kanalizační sítě, které využívá i k pohybu po městě. Nebyl to pro něj neznámý svět. Vyvstala tu však jedna otázka. Proč zašel do továrny? Odpověď nám opět poskytly jeho zápisky. Kvůli séru. Aby se udržel při životě, potřeboval si vstříknout do těla sérum. Zásoby, které měl ve věži, byly zničeny, a ty ze skleníku mu už určitě došly. Doktor Shelley podplatil jednoho policistu, aby se mohl dostat do továrny. Tam jsme ve skříni našli poslední dvě ampulky. Shelley si jednu tajně vzal. Nedokázal sérum zničit, vždyť celý život bojoval proti nemocem, smrti a bolesti. Potřeboval sérum prozkoumat, odkrýt jeho tajemství… Po rozboru se mu podařilo připravit sloučeninu na bázi rtuti, která účinky séra neutralizovala. Ponořil do této sloučeniny dvanáct stříbrných kulek, které pak schoval. Doufal, že je nebude muset nikdy použít.“ Okamžitě jsem si uvědomil, že jde o kulky, které Shelley předal Luisi Claretovi. A právě díky nim jsem naživu.

	„A co Michal?“ zeptala se Marina. „Bez séra…“

	„Našli jsme jeho mrtvé tělo v kanálu pod Gotickou čtvrtí,“ odpověděla Eva Irinovová. „Tedy to, co z Michala zbylo, protože se z něj stala ďábelská zrůda, páchnoucí zahnívající mršinou, kterou používal k obnovení svého těla…“

	Stará žena zvedla pohled ke svému dávnému příteli Luisovi. Řidič se chopil slova a příběh dokončil.

	„Pohřbili jsme ho na hřbitově v Sarriá do hrobu beze jména,“ vysvětloval. „Pan Kolveník oficiálně zemřel už o rok dřív. Nemohli jsme říct pravdu. Kdyby Sentís zjistil, že je paní ještě naživu, nedal by si pokoj, dokud by ji nezničil. Sami jsme se proto odsoudili k životu v utajení, který trávíme tady na tomhle místě…“

	„Dlouhá léta jsem si myslela, že Michal odpočívá v míru. Chodila jsem na hřbitov poslední neděli v měsíci, v ten den, jsme se totiž poznali, a připomínala jsem mu, že už brzy, hodně brzy, budeme zase spolu… Žili jsme ve světě vzpomínek, nicméně zapomněli jsme na něco podstatného…“

	„Na co?“ zeptal jsem se.

	„Na Marii, na naši dceru.“

	S Marinou jsme na sebe pohlédli. Vzpomněl jsem si, že Shelley hodil fotografii, kterou jsme mu ukázali, do ohně. Ta dívenka zachycená na snímku byla Marie Shelleyová.

	Když jsme album ze skleníku odnesli, ukradli jsme Michalu Kolveníkovi jedinou vzpomínku na dceru, kterou nikdy nepoznal.

	 

	„Shelley vychoval Marii jako vlastní dítě, ale ona vždycky tušila, že doktorovo vysvětlení, podle něhož jí matka zemřela při porodu, nebude pravdivé… Shelley nikdy neuměl lhát. Marie později našla v doktorově pracovně Michalovy zápisky a dala si dohromady příběh, který jsem vám vylíčila. Marie se narodila s otcovým šílenstvím. Vzpomínám si na den, kdy jsem Michalovi oznámila, že jsem těhotná. On se usmál. Ten úsměv mě velmi znepokojil, i když jsem tenkrát nevěděla proč. Až o mnoho let později jsem v Michalových zápiscích našla poznámku o černém motýlu z kanálů, který se živí svými potomky. Vždy se těsně před smrtí zahrabe spolu se svou larvou. A tu pak, sotva se znovu zrodí, hned pozře… Tenkrát když jste mě z hřbitova sledovali a objevili jste skleník, také Marie konečně našla, co léta hledala. Ampulku, kterou Shelley ukrýval… A tak se Michal po třiceti letech vrátil mezi živé. Od té doby díky Marii začal ožívat a předělával své tělo za pomocí částí jiných těl. Nabíral sílu a tvořil další tvory, jakým byl sám…“

	Polkl jsem a vzpomněl jsem si, co jsem předchozí noci v podzemních chodbách viděl.

	„Když jsem pochopila, co se děje,“ pokračovala dáma, „chtěla jsem Sentíse varovat, že bude prvním, kdo padne. Abych neprozradila svou vlastní totožnost, využila jsem tebe, Oskare, přes onu vizitku. Myslela jsem si, že až ji Sentís uvidí a až uslyší to málo, co jste věděli, strach ho vyburcuje a dá si pozor. Opět jsem toho starého ničemu přecenila… Chtěl se za Michalem vydat a zničit ho. A Floriána přitom strhl s sebou… Luis zašel na hřbitov v Sarriá a přesvědčil se, že hrob je prázdný. Nejprve jsme si mysleli, že nás Shelley zradil. Mysleli jsme si, že to on chodil do skleníku a sestavoval nové tvory… Snad proto, že nechtěl zemřít dřív, než pochopí tajemství, které Michal nechal bez vysvětlení… Nikdy jsme si Shelleym nebyli jisti. Když jsme si uvědomili, že kryje Marii, bylo už příliš pozdě… Teď si Michal přijde pro nás.“

	„Proč?“ zeptala se Marina. „Proč by se tu měl objevit?“ Dáma si mlčky rozepnula první dva knoflíčku u šatů a vytáhla řetízek. Na něm visela skleněná ampulka. Obsahovala smaragdově zbarvenou tekutinu.

	 

	„Pro tohle,“ odpověděla.
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	Prohlížel jsem si ampulku se sérem v protisvětle, když vtom jsem zaslechl hluk. I Marina to slyšela. Po střeše divadla se něco plazilo.

	„Už jsou tady,“ oznámil Luis Claret ode dveří svým temným hlasem.

	Eva Irinovová, aniž dala najevo překvapení, sérum opět schovala. Sledoval jsem Luise Clareta, jak vytahuje revolver a kontroluje zásobník. Uvnitř zasvítily stříbrné kulky, které mu dal Shelley.

	„Teď musíte pryč,“ nařídila nám Eva Irinovová. „Nyní už znáte pravdu. Zkuste ji zapomenout.“

	Obličej jí zakrýval závoj a její umělý, strojový hlas byl bez výrazu. Nedokázal jsem si odvodit, jak svá slova myslí.

	„Vaše tajemství je u nás v bezpečí,“ poznamenal jsem pro každý případ.

	„Pravda je vždycky před lidmi v bezpečí,“ opáčila Eva Irinovová. „Jděte už.“

	Claret nám pokynul, abychom ho následovali, a tak jsme vyšli z šatny ven. Prosklenou kupolí pronikaly měsíční paprsky a vytvářely na scéně obdélník stříbřitého světla. Do něj se jako tančící stíny promítaly postavy Michala Kolveníka a jeho tvorů. Vzhlédl jsem ke stropu a napočítal jich přes deset.

	„Bože můj…“ zamumlala Marina vedle mě.

	Claret se díval stejným směrem a já jsem v jeho pohledu spatřil strach. Jeden z těch tvorů divoce udeřil do skla. Claret odjistil spoušť revolveru a zamířil. Bytost vytrvale bušila do prosklené tabule, bylo jen otázkou času, kdy sklo povolí.

	„Pod orchestřištěm je chodbička, která vede pod celým hledištěm až do vestibulu,“ řekl nám Claret a nespouštěl z kupole oči. „Pod hlavním schodištěm najdete dvířka vedoucí do chodby, tou se dostanete k nouzovému východu…“

	„Nebylo by jednodušší vrátit se, kudy jsme přišli?“ zeptal jsem se. „Přes váš byt…“

	„Ne. Tam už byli…“

	Marina se mě chytila a táhla mě pryč.

	„Udělejme to, jak říká, Oskare.“

	Pohlédl jsem na Clareta. V očích mu bylo možno číst chladný klid člověka, který se vztyčenou hlavou míří vstříc smrti. Okamžik nato se skleněná tabule v kupoli roztříštila na tisíc střepů a jedna ze zvlčilých bytostí dopadla s vytím na jeviště. Claret vystřelil a zasáhl hlavu, jenže nahoře se rýsovaly další postavy stvůr. Hned jsem Kolveníka poznal. Stál uprostřed. Na jeho pokyn se všichni spustili dovnitř.

	My s Marinou jsme skočili do orchestřiště a vydali jsme se podle Claretova popisu, zatímco on nám kryl záda. Ozval se další ohlušující výstřel. Než jsem vešel do chodbičky, naposledy jsem se otočil. Na jevišti se jediným skokem ocitlo tělo zahalené do zakrvácených hadrů a vrhlo se proti Claretovi. Kulka prorazila stvůře hruď a zanechala v ní díru velkou jako pěst, z jejíchž okrajů stoupal dým. Když jsem za sebou zavíral dveře, tělo postupovalo dál. Postrčil jsem Marinu dál.

	„Co bude s Claretem?“

	„Nevím,“ zalhal jsem. „Utíkej.“

	Rozběhli jsme se chodbičkou vpřed. Na šířku měla necelý metr a na výšku metr a půl. Museli jsme se proto přikrčit a přidržovat se zdi, abychom neztratili rovnováhu. Ušli jsme sotva pár metrů, když jsme nad sebou uslyšeli kroky. Šli po nás. V přízemí sledovali naši stopu. Říkal jsem si, kolik času a kulek asi Claretovi zbývá, než ho ta smečka rozsápe.

	Najednou nad našimi hlavami někdo vytrhl prohnilé dřevěné prkno. Dovnitř ostře jako břitva proniklo světlo, které nás oslepilo. K nohám nám dopadl jakýsi předmět, mrtvý balík. Claret. Pohled v jeho očích byl prázdný, bez života. Z hlavně revolveru, který stále svíral v ruce, se ještě kouřilo. Na těle neměl viditelné rány ani žádné šrámy. Něco však nesedělo. Marina se přese mě na něj podívala a zasténala. Claret měl přeražený vaz tak strašlivou silou, že se mu obličej zvrátil dozadu. Padl na nás stín. A já jsem viděl, jak na Kolveníkova věrného přítele usedá černý motýl. Byl jsem roztěkaný, takže jsem si Kolveníkovy přítomnosti hned nevšiml. Zpozoroval jsem ho, teprve když prorazil ztrouchnivělé dřevo. Svým pařátem pak hned popadl Marinu kolem krku, a než jsem ji stačil chytit, vytáhl ji nahoru. Volal jsem na ni. A tehdy ke mně promluvil. Na jeho hlas nikdy nezapomenu.

	„Jestli chceš kamarádku ještě někdy vidět, přines mi ampulku.“

	Několik vteřin jsem vůbec nedokázal přemýšlet. Vzápětí se mě zmocnila úzkost, která mě rázem vrátila do skutečnosti. Sklonil jsem se ke Claretovu tělu a vší silou jsem se snažil odejmout mu revolver. Svaly byly ztuhlé smrtelnou křečí a ukazováček doslova přikovaný ke spoušti. Uvolňoval jsem mu prst za prstem, až se mi nakonec podařilo zbraň vzít. Otevřel jsem zásobník a zjistil, že už tam nejsou náboje. Prohmatal jsem Claretovy kapsy a hledal ostatní kulky. Ve vnitřní kapse saka jsem nakonec našel další sadu stříbrných kulek s provrtaným povrchem. Nebohý Claret neměl čas zbraň znovu nabít. Dřív než to mohl udělat, stín přítele, kterému zasvětil svůj život, ho jedinou ranou připravil o život. Možná že by Claret po tolika letech, která strávil obavami z tohoto setkání, vůbec nedokázal na Michala Kolveníka vystřelit. Či spíše na to, co z něj zbylo. Ale na tom už nezáleželo.

	Celý roztřesený jsem se po zdi vyškrábal z chodby do přízemí a vydal jsem se hledat Marinu.

	 

	Kulky doktora Shelleyho po sobě zanechaly řadu nehybných těl, jež zůstala ležet na jevišti. Další se zaklesla do lustrů, visících nad lóžemi… Luisi Claretovi se podařilo sprovodit ze světa smečku stvůr, které Kolveníka provázely. Při pohledu na bezvládná těla těch obludných příšer jsem se nemohl ubránit dojmu, že to byl ten nejlepší osud, jaký mohl ty bytosti potkat. Když tam teď ležely bez života, o to zřetelnější byla umělá podstata jednotlivých částí, z nichž byla jejich těla sestavena. V hlavní uličce v hledišti spočívalo na zádech jedno z těl, s rozevřenými čelistmi. Překročil jsem je. Prázdnota v jeho očích ve mně vyvolala dojem nesmírného chladu. Nebylo v nich vůbec nic. Nic.

	Zamířil jsem k jevišti a vyšplhal jsem se nahoru. Světlo v šatně Evy Irinovové stále svítilo, ale nikdo už tam nebyl. Ve vzduchu byla cítit mršina. Na starých fotografiích na zdech byly patrné krvavé otisky prstů. Kolveník. Vtom se mi za zády ozvalo zavrzání. Rychle jsem se otočil a revolver jsem zdvihl vysoko před sebe. Hned nato se ozvaly vzdalující se kroky.

	„Evo?“ zavolal jsem.

	Vrátil jsem se na jeviště a spatřil jsem kruh jantarově zbarveného světla v hledišti. Přistoupil jsem blíž a rozeznal postavu Evy Irinovové. Rukama svírala svícen a prohlížela si zchátralé trosky Velkého královského divadla. Trosky vlastního života. Otočila se a pomalu zvedla plamínky svíček až k cárům sametové látky visícím z lóží. Zteřelá látka se okamžitě vzňala. Žena takto rozsévala oheň, který se rychle rozšířil po stěnách lóží, po zlacených ozdobách na zdech i po čalouněných křeslech.

	„Ne!“ vykřikl jsem.

	Nedbala mého křiku a zmizela za lóžemi dveřmi, které vedly k balkonům. Během několika vteřin se plameny rozšířily jako zběsilá pohroma, sunula se vpřed a požírala vše, co jí stálo v cestě. V záři plamenů odhalilo Velké divadlo další ze svých tváří. Polilo mě horko. Z pachu spáleného dřeva a barvy se mi udělalo špatně.

	Pohledem jsem sledoval plameny šlehající vzhůru. Nahoře jsem spatřil mechanismus provaziště, složitý systém lan, opon, tyčí, zavěšených kulis a lávek. Z výšky mě sledoval pár pronikavých očí. Kolveník. Držel Marinu jen jednou rukou jako nějakou hračku. Pozoroval jsem ho, jak se pohybuje po lešení s hbitostí kočkovité šelmy. Otočil jsem se a zjistil, že plameny už se rozšířily po celém prvním podlaží, a že začínají šplhat k lóžím ve druhém patře. Kupole tvořila jakýsi komín a napomáhala tak sílícímu ohni.

	Pospíšil jsem tedy k dřevěným schodům, které klikatě stoupaly vzhůru a jejichž jednotlivé stupínky se pod mými kroky rozechvěly. Zastavil jsem se ve třetím podlaží a podíval jsem se nahoru. Kolveník se mi ztratil z očí. Vtom jsem ucítil, jak se mi do zad zabodly drápy. Ohnal jsem se, abych se vysmekl ze smrtelného objetí. Před sebou jsem měl jednu z Kolveníkových stvůr. Claretova střela ji zasáhla do ruky, ale obluda stále žila. Měla dlouhé vlasy a její obličej kdysi patřil ženě. Namířil jsem na ni revolver, ale nezastavila se. Najednou se mě zmocnila jistota, že jsem ten obličej už viděl. Světlo plamenů odhalilo, co v jejím pohledu zbylo. Cítil jsem, jak se mi svírá hrdlo.

	„Marie?“ vykoktal jsem.

	Kolveníkova dcera, či spíše bytost obývající její schránku, zaváhala a na okamžik se zastavila.

	„Marie?“ zavolal jsem znovu.

	Z andělské aury, kterou jsem u ní dříve pozoroval, teď nezůstalo nic. Mariina krása byla pošpiněná. Na jejím místě nyní stála bídná a hrůzu nahánějící bestie. Pleť měla ještě svěží. Kolveník pracoval rychle. Sklonil jsem zbraň a napřáhl jsem k té ubohé ženě ruku. Snad ještě má nějakou naději.

	„Marie? Poznáváte mě? Jsem Oskar. Oskar Drai. Pamatujete si na mě?“

	Marie Shelleyová se na mě upřeně zahleděla. Na okamžik se jí v pohledu objevil záblesk života. Zvedla paže a já jsem viděl, jak jí z očí kanou slzy. Prohlížela si pitvorné kovové pařáty, které jí vystupovaly ze zápěstí. Vzápětí se ozvalo její zakvílení. Natáhl jsem k ní ruku. Marie Shelleyová se třásla a o krok ucouvla.

	Na tyč, na níž byla zavěšená hlavní opona, přeskočil ohnivý jazyk. Zavěšená plachta ze zteřelé, potrhané látky se proměnila v ohnivý plášť. Provazy, na nichž byla opona zavěšena, strávily plameny, šlehající jako ohnivé biče. Oheň se dostal až k lávce, na níž jsme stáli. Mezi námi se vytvořila ohnivá čára. Znovu jsem podával Kolveníkově dceři ruku.

	„Prosím vás, chyťte se mě.“

	Ona však přede mnou utíkala. Tvář měla zalitou slzami. Podlaha pod našima nohama zapraskala.

	„Marie, prosím vás…“

	Pohlédla do plamenů, jako by v nich něco viděla. Naposledy na mě upřela pohled, který jsem si neuměl vyložit, a chytila hořící provaz, jenž zůstal viset na lávce nad ní. Oheň přeskočil na její paži, zachvátil tělo, vlasy, šaty i obličej. Viděl jsem ji hořet jako nějakou voskovou figurku, dokud se jí pod nohama neprolomila prkna a ona se zřítila do propasti.

	Rozběhl jsem se k východu ze třetího podlaží. Musel jsem najít Evu Irinovovou, abych zachránil Marinu.

	„Evo!“ vykřikl jsem, když jsem ji konečně našel.

	Eva Irinovová si mého volání nevšímala a šla dál. Dostihl jsem ji až na hlavním mramorovém schodišti. Popadl jsem ji vší silou za ruku a zadržel ji, ona se mi však snažila vysmeknout.

	„Má Marinu. Jestli mu nedám sérum, tak ji zabije.“

	„Tvoje kamarádka je už mrtvá. Jdi odtud pryč, dokud můžeš.“

	„Ne!“

	Eva Irinovová se rozhlédla kolem. Po schodech stoupaly kotouče dýmu. Mnoho času nezbývalo.

	„Nemůžu bez ní odejít…“

	„Ty to nechápeš,“ namítla. „Když ti dám sérum, zabije vás oba a nikdo už ho nezastaví.“

	„On nechce nikoho zabíjet. Chce jenom žít.“

	„Pořád to nechápeš, Oskare,“ namítla Eva. „Nemůžu s tím nic dělat. Všechno je v rukou Božích.“

	S těmito slovy se otočila a šla ode mě pryč.

	„Nikdo nemůže dělat práci Boha. Ani vy ne,“ připomněl jsem jí vlastní slova.

	Zastavila se. Zvedl jsem revolver a zamířil. Odjistil jsem spoušť. Cvaklo to a ozvěna se pomalu ztrácela v prostoru. To přimělo Evu, aby se otočila.

	„Jen se snažím zachránit Michalovu duši,“ řekla.

	„Nevím, jestli můžete zachránit Kolveníkovu duši, ale svou určitě ano.“

	Dáma mlčky pohlédla na revolver v mých roztřesených rukou.

	„Dokázal bys na mě chladnokrevně vystřelit?“ zeptala se.

	Neodpověděl jsem. Odpověď jsem sám neznal. V hlavě jsem měl jenom obraz Mariny v Kolveníkových spárech. Uvědomoval jsem si, že zbývá jen pár minut, než plameny Velkému královskému divadlu nadobro otevřou brány do pekla.

	„Kamarádka pro tebe musí hodně znamenat.“

	Přikývl jsem. Zdálo se mi, že se žena usmála tím nejsmutnějším úsměvem.

	„Ona to ví?“ zeptala se.

	„To nevím,“ vyhrkl jsem bez rozmýšlení.

	Zvolna přikývla a já jsem viděl, jak vytahuje smaragdovou ampulku.

	„My dva jsme na tom stejně, Oskare. Jsme sami a odsouzeni k tomu, abychom měli rádi člověka, pro něhož není žádná spása…“

	Podala mi ampulku a já jsem sklonil zbraň. Položil jsem revolver na zem a lahvičku jsem si vzal do ruky. Prohlížel jsem si ji a cítil jsem, jak se mi ulevilo. Chtěl jsem poděkovat, ale Eva Irinovová už byla pryč. A revolver také.

	 

	Sotva jsem vyšel do nejvyššího patra, budova pod mýma nohama se zmítala v poslední křeči. Rozběhl jsem se přes ochoz a hledal jsem vstup do prostoru provaziště pod klenbou. Vtom hořící dveře, celé v plamenech, prudce vyletěly z pantů. Ochoz zaplavila ohnivá řeka. Ocitl jsem se v pasti. Zoufale jsem se rozhlížel kolem a spatřil jsem jediný východ. Okna, která vedla ven. Přistoupil jsem k okenním tabulím zahaleným do dýmu, za nimiž jsem spatřil jakousi úzkou římsu. Oheň si razil cestu směrem ke mně. Sklo v okenních rámech se roztříštilo jakoby zasaženo pekelným dechem. Z oblečení mi stoupal dým. Na kůži jsem cítil žár plamenů. Dusil jsem se. Skočil jsem tedy na římsu. Do tváře mě udeřil chladný noční vzduch a já jsem měl pod sebou mnohametrovou hloubku, která mě dělila od barcelonských ulic. Ten pohled byl tísnivý. Velké královské divadlo pohlcoval oheň. Lešení spálené na popel se zhroutilo. Budova se uprostřed Ravalu zvedala jako nějaký barokní palác, jako ohnivá katedrála. Sirény hasičských aut houkaly, jako by naříkaly nad vlastní nemohoucností. U kovové věžičky, k níž se sbíhaly ocelové žíly kupole, stál Kolveník a držel Marinu.

	„Marino!“ zařval jsem.

	Udělal jsem krok a přichytil se kovového oblouku, abych neupadl. Kov byl rozpálený. Zaúpěl jsem bolestí a ruku jsem rychle stáhl. Ze zčernalé dlaně mi stoupal dým. Vtom se budova opět otřásla a já jsem si uvědomil, co přijde. Divadlo se zhroutí. Nakonec zůstal neporušeně stát jen obnažený kovový skelet. Jako drátěná pavučina natažená nad běsnícím peklem. A uprostřed stál Kolveník. Pohlédl jsem Marině do tváře. Žila. A tak jsem udělal jedinou věc, která ji mohla zachránit.

	Vzal jsem ampulku a zvedl jsem ji, aby ji Kolveník viděl. Ten hned od sebe Marinu odstrčil a posunul ji k propasti. Ozval se její zoufalý výkřik. Kolveník pak natáhl pařát do prázdna. Poselství bylo jasné. Přede mnou se nacházel trám, který tvořil jakýsi most, a tak jsem k němu hned zamířil.

	„Oskare, ne!“ prosila mě Marina.

	Zabodl jsem pohled do úzké lávky a vydal jsem se dál. Cítil jsem, jak se mi při každém kroku drolí podrážky. Dusivý proud horkého vzduchu stoupal z ohně, který pustošivě řádil kolem mě. Postupoval jsem krok za krokem jako provazochodec a nespouštěl jsem z trámu oči. Pak jsem pohlédl před sebe a uviděl vyděšenou Marinu. Byla sama! Chtěl jsem ji obejmout, když vtom se Kolveník vztyčil přímo za ní, znovu ji pevně sevřel a držel nad propastí. Vytáhl jsem ampulku a naznačil jsem, že pokud Marinu nepustí, hodím sérum do ohně. Vzpomněl jsem si na slova Evy Irinovové. „Zabije vás oba dva…“ A tak jsem ampulku otevřel a nechal jsem pár kapek stéci do prázdna. Kolveník odhodil Marinu k bronzové soše a vrhl se na mě. Uskočil jsem, abych se mu vyhnul a ampulka mi přitom vyklouzla z ruky.

	Sérum se při dopadu na rozpálený kov vypařovalo. Kolveník svými pařáty lahvičku zachytil, avšak uvnitř zůstalo jen pár kapek. Kolveník sevřel ampulku ve své kovové pěsti a rozdrtil ji na prach. Mezi prsty mu proteklo pár smaragdových kapek. Plameny ozářily Kolveníkovu tvář, v níž se nahromadila neovladatelná nenávist a vztek. Okamžitě se vrhl k nám. Marina mě chytila za ruce a pevně je stiskla. Zavřela oči a já jsem udělal totéž. Cítil jsem Kolveníkův hnilobný zápach pár centimetrů od nás a čekal jsem, až udeří.

	Ozvala se první rána, která se svištěním proletěla mezi plameny. Otevřel jsem oči a spatřil jsem postavu Evy Irinovové, která postupovala vpřed stejně, jak jsem to před chvílí učinil i já. Ruku s revolverem měla zdviženou. Na Kolveníkově hrudi se objevila krvavá skvrna jako nějaký černý květ. Druhý výstřel zazněl blíž a prorazil Kolveníkovi ruku. Třetí jej zasáhla do ramene. Odtáhl jsem Marinu dál. Kolveník se zapotácel a otočil se k Evě. Černá dáma se pomalu blížila a dál na něj nemilosrdně mířila zbraní. Slyšel jsem, jak Kolveník zaskučel. Čtvrtá rána mu prorazila díru do břicha. Po pátém a posledním výstřelu mu mezi očima zůstal černý otvor. Vteřinu poté se svezl na kolena. Eva Irinovová upustila pistoli a rozběhla se za ním.

	Objala ho a v náruči jej kolébala. Jejich oči se setkaly. Viděl jsem Evu, jak tu zrůdnou tvář hladí. Plakala.

	„Odveď svou kamarádku pryč,“ řekla, aniž na mě pohlédla.

	Přikývl jsem. Vedl jsem Marinu přes trám k římse. Podařilo se nám přejít na druhou stranu, odkud jsme se dostali ke střeše přístavku, z dosahu plamenů. Než jsme ztratili Evu Irinovovou z dohledu, naposledy jsme se ohlédli. Černá dáma objímala Michala Kolveníka. Jejich postavy se rýsovaly mezi plameny, až je oheň nakonec úplně pohltil. Měl jsem dojem, že vidím, jak se jejich popel ve větru rozptýlil a vznášel se nad Barcelonou, dokud jej svítání neodneslo navždy pryč.

	 

	Na druhý den se v novinách psalo o největším požáru v dějinách města, o starém příběhu Velkého královského divadla a o tom, že spolu s ním mizí poslední dozvuky ztracené Barcelony. K zemi se až do soumraku snášel popílek, který pokryl vodu v přístavu tenkým povlakem. Fotografie pořízené z vrchu Montjuíc zachycovaly dantovský vyjev, pohled na pekelnou hořící hranici, vzpínající se k nebi. Tragédie nabyla dalšího rozměru, když policie uvedla podezření, že budovu obývali bezdomovci, z nichž několik uvízlo pod troskami. Nikdo nic nevěděl o dvou zuhelnatělých tělech, spočívajících ve vzájemném objetí, která byla nalezena v kupoli domu. Jak předpověděla Eva Irinovová, pravda zůstala před lidmi skryta v bezpečí.

	O starém příběhu Evy Irinovové a Michala Kolveníka se v žádných novinách neobjevila ani zmínka. Nikoho už to nezajímalo. Vzpomínám si, jak jsme ráno stáli s Marinou na Las Ramblas před novinovým Stánkem. Na titulní straně deníku La Vanguardia byla zpráva o pěti sloupcích s nadpisem:

	 

	BARCELONA HOŘÍ!

	 

	Zvědavci a lidé, kteří si přivstali, si spěchali koupit ranní vydání novin a divili se, kde se na nebi vzal stříbřitý nátěr. Pomalu jsme odcházeli ke Katalánskému náměstí, zatímco kolem nás se k zemi stále snášel popílek jako vločky mrtvého sněhu.
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	V příštích dnech, které následovaly po požáru Velkého královského divadla, na Barcelonu uhodila studená fronta. Poprvé po mnoha letech pokryl město sněhový plášť, který se rozprostíral od přístavu až k vrcholku Tibidaba. V Germánově společnosti jsme s Marinou prožili tiché Vánoce, během nichž naše pohledy uhýbavě klouzaly stranou. O tom, co se stalo, se Marina téměř ani nezmínila. Všiml jsem si, že se mi vyhýbá a že se raději zavírá u sebe v pokoji a píše. Já jsem zabíjel čas s Germánem a ve velkém sále jsem v teple u krbu hrál nekonečné partie šachu. Díval jsem se, jak sněží, a čekal na okamžik, kdy budu moci být s Marinou sám. Ale ta chvíle nepřicházela.

	Germán předstíral, že si ničeho nevšiml. Snažil se mě povzbudit, a tak se mnou zapřádal rozhovor.

	„Marina říká, že chcete být architektem, Oskare.“

	Já jsem přikyvoval, ale vůbec jsem přitom nevěděl, co vlastně chci. V noci jsem nespal a skládal jsem dohromady dílky příběhu, který jsme prožili. Snažil jsem se z paměti vytěsnit vzpomínku na Kolveníkův přízrak i na Evu Irinovovou. Nejednou jsem si řekl, že navštívím starého doktora Shelleyho a vylíčím mu, co se stalo. Chyběla mi však odvaha stanout před ním tváří v tvář a říct mu, že jsem viděl zemřít ženu, kterou vychoval jako vlastní dceru, a že jsem byl u toho, když jeho nejlepší kamarád uhořel.

	Poslední den v roce kašna v zahradě zamrzla. Obával jsem se, že moje dny s Marinou už jsou sečteny. Brzy jsem se musel vrátit do internátu. Silvestra jsme strávili při světle svíček a poslouchali jsme vyzvánění zvonů z kostela na Plaza Sarriá. Venku dál sněžilo a mně se zdálo, že hvězdy bez výstrahy spadly z nebe. O půlnoci jsme si tiše připili. Očima jsem hledal Marinin pohled, ale ona otočila tvář do stínu.

	V noci jsem se snažil rozebrat, co jsem jí udělal nebo řekl, čím jsem si zasloužil, aby se ke mně chovala takto. Cítil jsem Marininu přítomnost ve vedlejší místnosti. Představoval jsem si, že je vzhůru. Byla jako ostrov, který odplouvá po proudu a vzdaluje se. Zaklepal jsem klouby prstů na zeď. Marně. Nepřišla žádná odpověď.

	Sbalil jsem si věci a napsal jsem vzkaz. Loučil jsem se v něm s Germánem i s Marinou a děkoval jim za pohostinnost. Něco se zlomilo a já jsem nevěděl co, cítil jsem však, že jsem tam navíc. Za svítání jsem nechal lístek na stole v kuchyni a vydal jsem se na cestu do internátu. Když jsem odcházel, byl jsem si jistý, že mě Marina sleduje z okna. Zamával jsem na pozdrav a doufal, že mě vidí. Šel jsem opuštěnými ulicemi a nechával jsem za sebou ve sněhu stopy.

	 

	Do příchodu ostatních žáků zbývalo ještě pár dní. Pokoje ve čtvrtém patře byly jako ostrůvky samoty. Zrovna jsem si vybaloval zavazadlo, když mě navštívil páter Seguí. Pozdravil jsem ho s předepsanou zdvořilostí a dál jsem si rovnal oblečení.

	„Ti Švýcaři jsou ale zvláštní lidé,“ prohlásil. „Zatímco ostatní své hříchy tají, oni k nim přidají likér, zabalí do staniolu, převážou mašlí a prodávají za drahé peníze. Pan prefekt mi z Curychu poslal obrovskou krabici bonbonů a tady není nikdo, s kým bych se o ni mohl podělit. Někdo mi musí pomoct, než je objeví dona Paula…“

	„Počítejte se mnou,“ řekl jsem nepřesvědčivě.

	Seguí přistoupil k oknu a díval se na město, které se pod námi rozprostíralo jako přelud. Otočil se a sledoval mě, jako by mi četl myšlenky.

	„Jeden můj dobrý přítel mi kdysi řekl, že problémy jsou jako švábi,“ jeho hlas zněl žertovně jako vždycky, když mluvil vážně. „Když je vytáhneš na světlo, polekají se a utečou.“

	„Musel to být moudrý přítel,“ poznamenal jsem.

	„Ne,“ odvětil Seguí. „Ale byl to dobrák. Všechno nejlepší v novém roce, Oskare.“

	„Všechno nejlepší, otče.“

	 

	Dny, které chyběly do začátku školy, jsem strávil ve svém pokoji a téměř jsem nevycházel ven. Zkoušel jsem číst, ale slova mi na stránkách poletovala před očima. Prostál jsem hodiny u okna a díval se na dům Germána a Mariny, který bylo vidět v dálce. Snad tisíckrát jsem si říkal, že tam zajdu a nejednou jsem se vydal až k uličce vedoucí k jejich bráně. Mezi stromy už nebylo slyšet Germánův gramofon, jen ševelení větru mezi holými větvemi. V noci jsem opakovaně prožíval události posledních týdnů, až jsem nakonec usnul horečnatým a tísnivým spánkem, který mi však odpočinek nepřinášel.

	O týden později začala škola. Během oněch olovnatě šedivých dní byly okenní tabule zamlžené a z radiátorů v šeru kapala voda. Moji kamarádi i se svými hrami a dováděním mi byli cizí. Povídání o dárcích a o svátcích mě nezajímalo, šlo o vzpomínky, o něž jsem se nechtěl a nemohl dělit. Hlasy mých učitelů plynuly kolem mě a míjely mě. Nedařilo se mi přijít na to, jaký význam mají Humeovy úvahy či jak by rovnice s parciální derivací mohly přispět k tomu, aby se vrátil čas a změnil osud Michala Kolveníka a Evy Irinovové. Anebo můj vlastní.

	Vzpomínky na Marinu a na hrůzné události, které jsme spolu zažili, mi vůbec nedovolily myslet. Nebyl jsem dokonce ani schopen vést smysluplný rozhovor. Marina byla jedinou osobou, se kterou jsem se mohl podělit o svou úzkost. Potřeba její přítomnosti ve mně vyvolávala fyzickou bolest. Spalovala mi nitro a nikdo a nic mi nemohlo přinést úlevu. Stala se ze mě šedivá postava bloudící chodbami. Můj stín splýval se stěnou. Dny míjely jako opadané listí. Čekal jsem, že od Mariny dostanu vzkaz, náznak, že se chce se mnou znovu vidět. Obyčejnou záminku, abych se za ní zase mohl rozběhnout a prolomit tu vzdálenost, která nás dělila a která jako by s každým dnem narůstala. Nic takového však nepřišlo. Zabíjel jsem čas a procházel se po místech, na nichž jsem byl s Marinou. Sedával jsem na lavičkách na Plaza Sarriá a doufal jsem, že ji uvidím jít kolem…

	Na konci ledna si mě páter Seguí zavolal k sobě do pracovny. Tvářil se zasmušile a upřel na mě pronikavý pohled. Zeptal se mě, co se to se mnou děje.

	„Nevím,“ odpověděl jsem.

	„Možná že když si o tom promluvíme, tak na to přijdeme,“ vybídl mě páter Seguí.

	„Nemyslím,“ odvětil jsem s takovou prudkostí, které jsem okamžitě litoval.

	„Strávil jsi o Vánocích týden mimo internát. Smím se zeptat, kdes byl?“

	„S rodinou.“

	V pohledu vychovatele se objevily stíny.

	„Pokud mi chceš lhát, Oskare, pak nemá smysl, abychom se bavili dál.“

	„Je to pravda,“ odpověděl jsem. „Byl jsem s rodinou…“ Unor s sebou přinesl slunce. Zimní světlo vytvořilo závoj z ledu a jinovatky, jež halil celé město. Povzbudilo mě to a v sobotu jsem zašel k Marině domů. Brána byla zajištěná řetězem. Staré sídlo za stromy působilo opuštěněji než kdy dřív. Na okamžik jsem měl pocit, že jsem se pomátl. Že by se to všechno nacházelo jen v mých představách? Obyvatelé onoho přízračného domu, příběh Kolveníka a černé dámy, inspektor Florián, Luis Claret, obživlá stvoření… postavy, které černá ruka osudu jednu po druhé nechala zmizet. Že by se mi o Marině a o její kouzelné pláži jen zdálo? „Vzpomínáme si jen na to, co se nikdy nestalo…“

	Té noci jsem se probudil s křikem. Tělo mi pokrýval studený pot a já jsem nevěděl, kde jsem. Ve snu jsem se vrátil do Kolveníkových podzemních chodeb. Šel jsem za Marinou, ale nemohl jsem ji dohonit. Nakonec jsem ji našel zahalenou do pláště z černých motýlů. A když motýli nakonec vzlétli, nezůstalo po nich nic než prázdnota. Chlad. Bez vysvětlení. Ničivý běs, kterým byl Kolveník posedlý. Nicota za konečnou tmou.

	Do pokoje za mnou přišel páter Seguí spolu s JF, protože je vylekal můj křik. Několik vteřin mi trvalo, než jsem je poznal. Zatímco mi Seguí měřil puls, JF se na mě zděšeně díval, přesvědčený, že se jeho nejlepší kamarád dočista pomátl. Nehnuli se ode mě, dokud jsem znovu neusnul.

	Na druhý den, po dvou měsících, kdy jsem Marinu neviděl, jsem se rozhodl do domu v Sarriá vrátit. Nechtěl jsem ustoupit, dokud se mi nedostane nějakého vysvětlení.
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	Byla neděle. Den byl ponurý, stíny stromů se suchými větvemi vytvářely postavy kostlivců a můj krok udávalo odbíjení kostelních zvonů. Zastavil jsem se před branou, která mi stála v cestě a neumožňovala jít dál. Všiml jsem si však na suchém listí stop po pneumatikách a napadlo mě, že Germán možná opět vytáhl z garáže svůj starý Tucker. Přeskočil jsem plot jako nějaký zloděj a vešel jsem do zahrady.

	Obrys domu, který se přede mnou zdvihal v naprostém tichu, byl temnější a opuštěnější než kdy dřív. V křoví jsem si všiml Marinina kola, jež se svezlo na zem a leželo tam jako poraněné zvíře. Řetěz byl zrezivělý, řídítka rozežírala vlhkost. Rozhlédl jsem se kolem a měl jsem dojem, že stojím před troskami, v nichž nikdo nežije, není tam nic než jen starý nábytek a neviditelné stíny.

	„Marino?“ zavolal jsem.

	Můj hlas odvál vítr. Obešel jsem dům až k zadním dveřím do kuchyně. Bylo otevřeno. Na prázdném stole ležela vrstva prachu. Zamířil jsem do pokojů. Ticho. Vešel jsem do velkého salonu s obrazy. Ze všech na mě shlížela Marinina matka, ale já jsem viděl jen Marininy oči… A tehdy jsem za sebou uslyšel pláč.

	V křesle seděl schoulený Germán, nehybný jako socha, jen po tvářích mu stékaly slzy. Nikdy jsem neviděl žádného muže jeho věku takto plakat. Při pohledu na něj jsem zůstal ochromeně stát. Jeho pohled se ztrácel kdesi mezi obrazy. Byl bledý. Pohublý. Od chvíle, kdy jsem ho viděl naposledy, zestárl. Na sobě měl jeden ze svátečních obleků, v němž jsem ho už viděl. Teď však byl pomačkaný a špinavý. V duchu jsem si říkal, kolik dní asi takto strávil. Usazený v tom křesle.

	Klekl jsem si k němu a poplácal jsem ho po ruce.

	„Germáne…“

	Ruku měl tak studenou, až jsem se vyděsil. Malíř mě najednou objal a chvěl se jako malé dítě. Cítil jsem, jak se mi svírá hrdlo. I já jsem ho objal a držel v náručí, když mi plakal na rameni. Měl jsem strach, že mu lékaři oznámili to nejhorší a že se naděje z předešlých měsíců dočista rozplynula. Nechal jsem Germána, aby se vyplakal, a v duchu jsem se divil, kde je Marina, proč tam není s ním…

	Vtom stařec zvedl pohled. Stačilo, abych se mu podíval do očí a pochopil jsem pravdu. Pochopil jsem ji s krutou zřetelností, s níž se rozplývají sny. Jako když se chladná, otrávená dýka zabodne do duše a už není pomoci.

	„Kde je Marina?“ vykoktal jsem.

	Germán ze sebe nedokázal vypravit jediné slovo. Nebylo třeba. Z jeho pohledu jsem poznal, že na Germánových návštěvách v nemocnici Svatého Pavla nebyla ani špetka pravdy. Věděl jsem, že lékař z nemocnice La Paz malíře nikdy neléčil. Věděl jsem, že Germánova radost a naděje po návratu z Madridu nijak nesouvisely s ním samotným. Marina mě od začátku podváděla.

	„Choroba, která mi vzala její matku…“ zadrmolil Germán, „mi teď bere i ji, příteli Oskare, bere mi mou Mari…“

	Cítil jsem, že se mi zavírají víčka, těžká jako náhrobní kámen a že svět kolem mě mizí. Germán mě znovu objal. A já jsem se v tom zchátralém sále starého sídla rozplakal jako nějaký hloupý ubožák, zatímco se na Barcelonu začínal snášet déšť.

	 

	Nemocnice Svatého Pavla mi z taxíku připadla jako město v oblacích se spoustou špičatých věžiček a neuvěřitelných kupolí. Germán, který se převlékl do čistého obleku, celou cestu seděl mlčky vedle mě. Já jsem držel balíček zabalený do dárkového papíru, toho nejkrásnějšího, jaký jsem sehnal. Když jsme dorazili na místo, Marinin ošetřující lékař, jistý Damián Rojas, si mě prohlédl od hlavy až k patě a dal mi několik pokynů. Nesměl jsem Marinu unavit. Měl jsem se naladit pozitivně a optimisticky. To ona potřebovala mou pomoc, ne naopak. Nepřišel jsem plakat ani naříkat, ale pomoct Marině. Pokud bych se nedokázal těmito pokyny řídit, bylo by lepší, abych se tam už neobjevoval. Damián Rojas byl mladý lékař a na jeho plášti ještě ulpívala vůně fakulty. Tón jeho hlasu zněl přísně a netrpělivě. Moc zdvořilý ke mně nebyl. Za jiných okolností bych ho považoval za nadutého tupce. Něco mi však říkalo, že se ještě nenaučil držet si od bolesti svých pacientů odstup. Takto se choval proto, aby vše zvládl.

	Vyšli jsme do čtvrtého patra a mířili jsme dál chodbou, která jako by neměla konce. Vzduch byl prosycen nemocničním pachem, jakousi směsicí nemoci, dezinfekce a osvěžovače. Poslední zbyteček odvahy, který mi v duši zbyl, rázem vyprchal, sotva jsme vstoupili do onoho křídla budovy. Do pokoje vstoupil nejprve Germán. Požádal mě, abych počkal venku, než Marině oznámí mou návštěvu.

	Tušil, že by Marina možná byla radši, kdybych ji v tom prostředí neviděl.

	„Počkejte tu, Oskare, nejdřív si s ní promluvím já…“

	Čekal jsem. Chodba byla nekonečnou galerií dveří a ztracených hlasů. Mlčky se tu míjely tváře poznamenané bolestí a ztrátou. Pořád dokola jsem si opakoval pokyny doktora Rojase. Přišel jsem pomoct. Konečně se ve dveřích objevil Germán a kývl na mě. Polkl jsem a vešel do pokoje. Germán zůstal venku.

	Pokoj měl tvar podlouhlého obdélníku, v němž se světlo rozplynulo dříve, než se dotklo podlahy. Z oken bylo vidět na Gaudího třídu, která se táhla donekonečna. Věže katedrály Sagrada Familia rozřízly nebe a rozdělily je na dvě části. V místnosti stála čtyři lůžka oddělená od sebe hrubými závěsy. Za nimi bylo vidět obrysy postav ostatních návštěvníků jako na představení čínského stínového divadla. Marina ležela na posledním lůžku u okna.

	V těch prvních okamžicích bylo ze všeho nejtěžší vydržet její pohled. Ostříhali jí vlasy na kluka. Bez dlouhých vlasů mi Marina připadla ponížená, obnažená. Kousl jsem se do jazyka, abych potlačil slzy, které se mi z hloubi nitra draly do očí.

	„Museli mě ostříhat…“ řekla, když vytušila, na co myslím. „Kvůli vyšetření.“

	Všiml jsem si otlaků, které měla na krku a na šíji. Bolel mě i pouhý pohled na ně. Pokusil jsem se usmát a podal jí balíček.

	„Mně se to líbí,“ řekl jsem místo pozdravu.

	Vzala si balíček a položila jej na klín. Přistoupil jsem blíž a mlčky si sedl vedle ní. Vzala mě za ruku a silně ji stiskla. Zhubla. Pod bílou nemocniční košilí jí vystupovala žebra.

	Pod očima měla tmavé kruhy. Rty s přesušenou kůží se jí stáhly do dvou tenkých čar. Její popelavě šedé oči se už neleskly. Nejistýma rukama rozbalila balíček a vytáhla knihu. Prolistovala ji a zvědavě ke mně zvedla pohled.

	„Všechny stránky jsou prázdné…“

	„Zatím,“ namítl jsem. „Máme dobrý příběh, a ten musíme vyprávět. A já rozumím spíš cihlám.“

	Přitiskla si knihu k hrudi.

	„Co myslíš, jak je na tom Germán?“ zeptala se. „Dobře,“ zalhal jsem. „Je unavený, ale jinak je na tom dobře.“

	„A co ty? Jak se máš?“

	„Já?“

	„Ne, já. Kdo jiný?“

	„Já se mám dobře.“

	„Jistě, hlavně po kázání seržanta Rojase…“

	Povytáhl jsem obočí, jako bych vůbec netušil, o čem mluví.

	„Stýskalo se mi po tobě,“ řekla.

	„Mně taky.“

	Naše slova zůstala viset ve vzduchu. Dlouhou chvíli jsme se na sebe tiše dívali. Viděl jsem, jak z Marininy tváře opadá její maska.

	„Máš právo mě nenávidět,“ řekla pak.

	„Nenávidět? A proč bych tě měl nenávidět?“

	„Lhala jsem ti,“ odpověděla Marina. „Když jsi přišel Germánovi vrátit hodinky, já už jsem věděla, že jsem nemocná. Byla jsem sobecká. Chtěla jsem mít kamaráda… a myslím, že pak jsme cestou nějak zabloudili.“

	Uhnul jsem pohledem k oknu.

	„Ne, nenávist k tobě necítím.“

	Marina mi znovu stiskla ruku. Posadila se na posteli a objala mě.

	„Díky, že jsi ten nejlepší kamarád, jakého jsem kdy měla,“ pošeptala mi do ucha.

	Cítil jsem, jak mi dochází dech. Chtěl jsem odtamtud vyběhnout pryč. Marina mě pevně tiskla a já jsem se modlil, aby si nevšimla, že pláču. Napadlo mě, že doktor Roj as mě určitě vyrazí.

	„Když mě budeš trochu nenávidět, tak to doktoru Rojasovi vadit nebude,“ poznamenala. „Určitě je to dobré na bílé krvinky nebo tak něco.“

	„No dobře, tak jenom trochu.“

	„Děkuju.“
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	V následujících týdnech se Germán Blau stal mým nejlepším přítelem. Sotva mi o půl šesté odpoledne skončila škola, běžel jsem z internátu za starým malířem. Vzali jsme si taxíka a jeli do nemocnice, kde jsme všechen čas trávili s Marinou, dokud nás sestřičky nevyhnaly. Během cesty ze Sarriá na Gaudího třídu jsem si uvědomil, že Barcelona v zimě může být tím nejsmutnějším městem na světě. A tehdy se Germánovy příhody a vzpomínky staly i mými.

	Během dlouhého čekání na liduprázdných nemocničních chodbách se mi Germán svěřil s osobními věcmi, o které se dříve s výjimkou manželky s nikým jiným nepodělil. Vyprávěl mi o letech, která strávil se svým mistrem Salvatem, o svém manželství a o tom, že překonat ženinu ztrátu mu umožnila jen Marinina společnost. Řekl mi o svých pochybnostech a obavách. Mluvil o ponaučení, které si během svého života nastřádal. A sice že vše, co člověk pokládá za jistotu, je jen pouhou iluzí a je spousta životních lekcí, které je lepší nepoznat. I já jsem s ním hovořil přímo. Poprvé jsem s ním mluvil o Marině, o svém snu stát se architektem, někdy, až nastane čas, v době, na niž jsem už nemyslel jako na budoucnost. Pověděl jsem mu o své samotě i o tom, že než jsem je potkal, měl jsem pocit, že jsem se na světě ocitl omylem, pouhou náhodou. Zmínil jsem se o svých obavách, že na tom budu zase stejně, když o něj a o Marinu přijdu. Germán mi naslouchal s pochopením. Věděl, že si těmito slovy snažím sám v sobě ujasnit vlastní pocity, a tak mě nechal mluvit.

	Na Germána Blaua mám velmi silnou vzpomínku. I na dny, které jsme spolu strávili u nich doma a na nemocniční chodbě. Oba jsme věděli, že nás pojí jedině Marina a že za jiných okolností bychom se nepotkali a nikdy bychom spolu neprohodili ani slovo. Vždycky jsem byl přesvědčený, že to, jaká Marina byla, bylo jen díky Germánovi. Nepochybuji ani o tom, že za to málo, čeho jsem dosáhl já, vděčím také jemu, a to víc, než jsem ochoten připustit. Jeho rady a slova si pečlivě uchovávám v uzamčené truhlici své paměti. Věřím, že mi jednoho dne poslouží, abych mohl čelit vlastním pochybnostem a obavám.

	 

	V březnu toho roku téměř každý den pršelo. Marina sepisovala příběh Kolveníka a Evy Irinovové do knihy, kterou jsem jí dal, zatímco zástupy lékařů a zdravotníků chodily sem a tam kvůli různým vyšetřením a rozborům všeho druhu, které se stále opakovaly. Tehdy jsem si vzpomněl na slib, který jsem Marině při jisté příležitosti dal. Tenkrát, když jsme jeli lanovkou do Vallvidrery. A tak jsem začal pracovat na katedrále. Na její katedrále. V internátní knihovně jsem si vyhledal knížku o katedrále v Chartres a začal jsem dělat plánek jednotlivých částí makety, kterou jsem chtěl vytvořit. Nejprve jsem dílky vystřihl z tvrdého papíru. Potom následovala tisícovka pokusů, po kterých jsem nabyl přesvědčení, že nedokážu navrhnout ani obyčejnou telefonní budku. A pak jsem zašel za truhlářem v ulici Margenat a objednal si u něj, aby mi díly vyřezal ze dřeva.

	„Copak to stavíš, chlapče?“ ptal se mě zvědavě. „Radiátor?“

	„Katedrálu.“

	Marina mě se zájmem sledovala, když jsem na okenním parapetu začal její katedrálu sestavovat. Občas vtipkovala tak, že jsem pak nemohl několik nocí spát.

	„Nepospícháš s tím moc, Oskare?“ ptala se. „Jako bys čekal, že zítra zemřu.“

	Moje katedrála se brzy těšila popularitě u ostatních pacientek na pokoji i u jejich návštěv. Dvaaosmdesátiletá dona Carmen ze Sevilly, která ležela hned na vedlejší posteli, na mě vrhala skeptické pohledy. Povahu měla tak ráznou, že by dokázala rozvrátit celou armádu, a zadnici velikou jako osobní automobil. Personál v nemocnici stavěla do pozoru. Kdysi bývala šmelinářkou, zpěvačkou, tanečnicí flamenka, pašeračkou, kuchařkou, prodavačkou ve Stánku a bůhví čím ještě. Pochovala dva muže a tři děti. Do nemocnice za ní chodily dvě desítky vnoučat, synovců, neteří a dalších příbuzných, a ti všichni ji opečovávali a zbožňovali. Ona je všechny hezky srovnala do řady se slovy, že takové rozmazlování je dobré leda pro bábovky. Já jsem měl vždycky dojem, že si dona Carmen spletla století, a že kdyby u toho tenkrát byla, Napoleon by se za Pyreneje rozhodně nedostal. To jsme si tenkrát mysleli všichni. Jen ta její cukrovka byla jiného názoru.

	Na druhé straně pokoje ležela Isabel Llorenteová, dáma, která působila dojmem figuríny, mluvila šeptem a vypadala, jako z předválečného módního časopisu. Celý den trávila tím, že se líčila, shlížela se v malém zrcátku a upravovala si paruku. Po chemoterapii měla hlavu jako kulečníkovou koulí, ale byla přesvědčená, že to nikdo neví. Jak jsem se dozvěděl, v roce 1934 získala titul Miss Barcelona a stala se starostovou milenkou. Vždycky nám vyprávěla o milostném románku s jistým úžasným špionem, který se měl pro ni co nevidět vrátit a zachránit ji z toho úděsného místa, kde ji drží proti její vůli. Dona Carmen pokaždé, když ji poslouchala, obracela oči v sloup. Za Isabel Llorenteovou nikdy nikdo nechodil. Stačilo však říct, že jí to sluší a ona se týden usmívala. Jednou ve čtvrtek na konci března, když jsme vešli do pokoje, byla její postel prázdná. Isabel Llorenteová ráno zemřela a nedopřála svému milému dost času, aby ji mohl zachránit.

	Další pacientkou na pokoji byla Valerie Astorová, devítiletá dívenka, která mohla dýchat jen díky tracheotomii. Usmála se na mě pokaždé, když jsem vcházel do pokoje. Matka u ní trávila tolik času, kolik jí dovolili, a když u dcery být nesměla, pospávala na chodbě. Každým dnem zestárla o měsíc. Valerie se mě ptala, jestli je moje kamarádka spisovatelka, já jsem na to odpovídal, že je a navíc slavná. Jednou se mě zeptala, jestli jsem policista. Nikdy se už nedozvím proč. Marina jí vyprávěla různé příběhy, které si za pochodu vymýšlela. Nejoblíbenějšími byly ty o strašidlech, princeznách a lokomotivách, a to přesně v tomto pořadí. Dona Carmen Marininy příběhy pozorně poslouchala a s chutí se u nich smála. Valeriina matka, utrápená a zoufale prostá žena, jejíž jméno se mi nikdy nepodařilo zapamatovat, Marině z vděčnosti upletla vlněný šál.

	Doktor Rojas se na pokoji objevoval několikrát za den. Postupem doby mi ten lékař začal být sympatický. Zjistil jsem, že před lety chodil do stejné internátní školy a málem pak vstoupil do semináře. Měl nádhernou snoubenku jménem Lulú. Při pohledu na její kolekci minisukní a černých hedvábných punčoch se až tajil dech. Chodila za ním každou sobotu a často se zastavila i za námi. Pozdravila nás a ptala se, jestli se ten její nemožný snoubenec chová slušně. Já jsem vždycky, když se na mě Lulú přímo obrátila, zčervenal jako rajče. Marina si ze mě dělala legraci a říkala, že když se na Lulú nepřestanu tak dívat, zůstane mi na tváři poťouchlý výraz. Lulú a doktor Rojas se v dubnu vzali. Když se lékař po týdnu vrátil z krátké svatební cesty na Menorku, byl hubený jak vyžle. Sestřičky se prohýbaly smíchy, jen se na něj podívaly.

	Tohle byl na několik měsíců celý můj svět. Vyučování představovalo jen jakousi mezihru, která mě míjela a nijak mě nepoznamenala. Rojas v souvislosti s Marininým stavem projevoval optimismus. Říkal, že je silná, mladá a že výsledky léčení jsou dobré. S Germánem jsme nevěděli, jak mu poděkovat. Darovali jsme mu doutníky, kravaty, knihy a dokonce i pero značky Mont Blanc. On protestoval a namítal, že jen dělá svou práci, ale my jsme věděli, že tráví v nemocnici víc času než kterýkoli jiný lékař z oddělení.

	Na konci dubna Marina trochu přibrala na váze a do tváře se jí vrátila barva. Procházeli jsme se chvíli po chodbě, a když se zima dala na ústup, vycházeli jsme i na dvůr. Marina dál psala do knihy, kterou jsem jí dal, ale nedovolila mi přečíst si ani řádek.

	„A kde teď jsi?“ ptal jsem se.

	„To je hloupá otázka.“

	„Hlupáci mají hloupý otázky. A chytráci na ně odpovídají. Tak kde jsi?“

	Nikdy mi to neřekla. Vytušil jsem, že sepisování příběhu, který jsme spolu zažili, pro ni mělo zvláštní význam. Jednou, když jsme se zase procházeli po chodbě, mi řekla větu, ze které mi naskočila husí kůže.

	„Slib mi, že jestli se mi něco stane, ty ten příběh dokončíš.“

	„Dokončíš ho sama,“ opáčil jsem, „a navíc mi ho dáš i s věnováním.“

	Mezitím malá dřevěná katedrála rostla. Dona Carmen sice říkala, že jí připomíná spalovnu odpadu v San Adrián del Besós, ale to už věžička postupně získávala pěkný tvar. S Germánem jsme plánovali, že jen co Marinu pustí, vezmeme ji na výlet na její oblíbené místo, na onu utajenou pláž, která se nachází mezi Tossa a Sant Feliu de Guíxols. Doktor Rojas, rozvážný jako vždy, uvedl jako nejbližší možný termín polovinu května.

	Během oněch týdnů jsem se naučil, že člověku k životu stačí naděje a pár dalších drobností.

	 

	Doktor Rojas zastával názor, že Marina má v nemocničním areálu co možná nejvíce chodit a cvičit.

	„Prospěje jí, když se trochu upraví,“ poznamenal.

	Od té doby, co se doktor Rojas oženil, stal se z něj expert na ženské otázky. Nebo si to aspoň sám o sobě myslel. Jednou v sobotu mě vyslal se svou ženou Lulú, abych Marině koupil hedvábný župan. Byl to dárek, který uhradil ze své vlastní kapsy. Šel jsem s Lulú do obchodu s prádlem na ulici Rambla de Cataluna vedle kina Alexandra. Prodavačky ji tam znaly. Prošli jsme celý ochod, já jsem Lulú následoval a pozoroval ji, jak hodnotí nekonečné množství důmyslného spodního prádla, které rozpalovalo představivost až doběla. To bylo neskonale podnětnější než šachy.

	„Bude se to tvé holce líbit?“ ptala se mě Lulú a olizovala si rty rozžhavené rudou rtěnkou.

	Neřekl jsem jí, že Marina není moje holka. Byl jsem pyšný, že si někdo myslí opak. A pak, zkušenost z nákupu dámského spodního prádla s Lulú byla tak opojná, že jsem se omezil na pouhé přitakání a na všechno jsem kýval jako přihlouplý. Když jsem to říkal Germánovi, pořádně se smál a přiznal se mi s jednou věcí. I on se domníval, že lékařova žena představuje opravdu velké nebezpečí pro lidské zdraví. Poprvé po dlouhých měsících jsem ho viděl, jak se směje.

	Jednou v sobotu ráno, když jsme se chystali do nemocnice, mě Germán požádal, abych zašel k Marině do pokoje a pokusil se najít flakónek s jejím oblíbeným parfémem. Když jsem prohledával zásuvky komody, na dně jsem našel složený papír. Sotva jsem list rozložil, poznal jsem Marinino písmo. Psala o mně. Byla tam spousta škrtanců a vymazaných odstavců. Přežily jen tyto řádky:

	 

	Můj kamarád Oskar je jedním z těch princů, kteří běhají po světě a čekají, až je někdo políbí, aby se proměnili v žábu. Všechno si vykládá naopak, a proto se mi tak líbí. Lidé, kteří si myslí, že vidí všechno vpravo, dělají vše vlevo. A to říká levák, což mluví samo za sebe. Dívá se na mě a myslí si, že to nevím. Má dojem, že se vypařím, když se mě dotkne. A když to neudělá, tak že se vypaří sám. Postavil si mě na tak vysoký podstavec, že teď neví, jak se za mnou vyšplhat. Myslí si, že moje rty jsou branou do ráje, jenže on neví, že jsou otrávené. Já jsem tak zbabělá, že jsem mu nic neřekla, jen abych o něj nepřišla. Předstírám, že to nevidím, a že bych se opravdu vypařila…

	Můj kamarád Oskar je jedním z těch princů, kteří by udělali dobře, kdyby se drželi daleko od pohádek a princezen, které v nich přebývají. Netuší, že právě princ na bílém koni má políbit spící krasavici, aby procitla z věcného spánku. Je to však tím, že Oskar neví, že všechny pohádky jsou samá lež. Ačkoli ne každá lež je pohádkou. Princové už nejezdí na koni a zakleté princezny jsou sice krásné, ze svého snu však nikdy neprocitnou. Je to nejlepší kamarád, jakého jsem kdy měla. Pokud se někdy potkám s Merlinem, podekuju mu z a to, že mi ho přivedl do cesty.

	 

	List jsem si schoval a sešel jsem dolů za Germánem, který si uvázal sváteční kravatu a byl velmi dobře naladěn. Usmál se na mě a já jsem jeho úsměv opětoval. Ten den slunce svítilo po celou dobu, kdy jsme jeli taxíkem. Barcelona byla oděná do nádherného hávu, nad nímž zůstali v úžasu stát turisté a také i oblaka, která se nad městem zastavila, aby si ho prohlédla. Nic z toho však nedokázalo smazat klíčící neklid, který v mé mysli zasely ty řádky. Byl první květnový den roku 1980.
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	Toho rána jsme našli Marininu postel prázdnou, nepovlečenou. Po dřevěné katedrále a po jejích věcech nebylo nikde ani stopy. Když jsem se otočil, Germán už běžel za doktorem Rojasem. A tak jsem se hned vydal za ním. Lékaře jsme zastihli v ordinaci, bylo na něm znát, že v noci nespal.

	„V jejím stavu došlo ke zhoršení,“ poznamenal stroze.

	Pak nám vysvětlil, že předchozího dne jen pár hodin po našem odchodu měla Marina dýchací potíže a srdce se jí na čtyřiatřicet vteřin zastavilo. Oživili ji a teď je v bezvědomí na jednotce intenzivní péče. Její stav se stabilizoval a Rojas věřil, že ji do čtyřiadvaceti hodin budou moci z jednotky intenzivní péče převézt jinam, nechtěl v nás však vzbuzovat plané naděje. Všiml jsem si, že Marininy věci, její kniha, dřevěná katedrála i župan, který si ještě nestihla obléct, leží v doktorově ordinaci na polici.

	„Mohl bych svou dceru vidět?“ zeptal se Germán.

	Rojas nás na jednotku intenzivní péče osobně doprovodil. Marina vězela v jakési bublině plné trubiček a kovových přístrojů, která působila hrůznějším a skutečnějším dojmem než všechny vynálezy Michala Kolveníka. Ležela netečně jako bezduché tělo, vydané napospas laciným kouzlům. Právě tehdy jsem spatřil skutečnou tvář běsu, který posedl Kolveníka, a já jsem jeho šílenství pochopil.

	Vzpomínám si, že se Germán rozplakal a já jsem odtamtud vyběhl, hnán nezvladatelnou silou. Běžel jsem ven pořád dál a dál, až jsem nemohl popadnout dech. Ocitl jsem se v hlučných ulicích, plných anonymních tváří, které o mém utrpení nic nevěděly. Vnímal jsem svět kolem sebe, kterému na Marinině osudu nezáleželo. Svět, v němž byl její život pouhou kapkou v moři. Napadlo mě jen jedno jediné místo, kam bych mohl zajít.

	 

	Stará budova stála na Las Ramblas neustále ponořená v temném šeru. Doktor Shelley mi otevřel dveře, aniž mě poznal. Podlahu v bytě pokrýval nepořádek a páchlo to tam starobou. Pohlédl na mě vypouklýma, pohaslýma očima. Šel jsem za ním do pracovny a pomohl jsem mu usadit se u okna. Mariina nepřítomnost se vznášela ve vzduchu a působila palčivě. Veškeré projevy doktorovy povýšenosti i zlé povahy zmizely. Nebyl teď ničím jiným než jen nebohým starcem, opuštěným a zoufalým.

	„Odvedl si ji,“ řekl mi, „odvedl si ji pryč…“

	Ohleduplně jsem počkal, až se uklidní. Poté se doktor Shelley na mě zahleděl a poznal mě. Zeptal se mě, co si přeju a já jsem mu to pověděl. Dlouze si mě prohlížel.

	„Žádná ampulka se sérem Michala Kolveníka už nezbyla. Všechny byly zničeny. Nemůžu ti dát, co nemám. Ale kdybych ho měl, prokázal bych ti tím medvědí službu. A ty, pokud bys sérum použil pro svou kamarádku, bys udělal chybu. Stejný omyl, jakého se dopustil Michal…“

	Jeho slova ke mně hned nepronikla. Nasloucháme jen tomu, co chceme slyšet. A já jsem tohle slyšet nechtěl. Shelley se na mě upřeně díval. Tušil jsem, že poznal mé zoufalství. A zprávy, které jsem pro něj měl, mu naháněly strach.

	Samotného mě překvapilo zjištění, že kdyby to záviselo na mně, v tu chvíli bych se vydal stejnou cestou jako Kolveník. Nikdy už jsem jej pak neodsuzoval.

	„Prostorem vymezeným pro lidské bytosti je život,“ pravil doktor. „Smrt nám nenáleží.“

	Byl jsem hrozně unavený. Chtěl jsem se podrobit, ale nevěděl jsem čemu. A tak jsem se otočil a zamířil ke dveřím. Než jsem vyšel ven, Shelley si mě zavolal zpátky.

	„Ty jsi tam byl, že ano?“ zeptal se mě.

	Přikývl jsem.

	„Marie odešla v pokoji, pane doktore.“

	Všiml jsem si, jak se mu v očích zaleskly slzy. Podal mi ruku a já jsem ji stiskl.

	„Děkuju.“

	Nikdy jsem ho pak už neviděl.

	 

	Ke konci týdne se Marina probrala z bezvědomí. Z jednotky intenzivní péče ji přeložili do pokoje ve druhém patře, z jehož oken byl výhled na čtvrť Horta. Byla tam sama. Do knihy už nic nepsala, jen stěží se dokázala nadzvednout a podívat se na okno na svou katedrálu, která už byla téměř dokončená. Doktor Roj as požádal o svolení, aby směl provést další sadu vyšetření. Germán souhlasil. Stále neztrácel naději. Když nám pak Rojas v ordinaci sdělil výsledky testů, selhal mu hlas. Po měsících zápasu svůj boj pod tíhou nevyvratitelné skutečnosti vzdal. Germán ho chytil za ramena a poplácal ho po zádech.

	„Nic víc už udělat nemůžu… Opravdu nemůžu… Odpusťte…“ naříkal Damián Rojas.

	Dva dny nato jsme Marinu odvezli zpátky do Sarriá. Lékaři už jí nemohli nijak pomoci. Rozloučili jsme se s donou Carmen, s Rojasem i s Lulú, která bez ustání plakala. Valerie se mě ptala, kam mou holku, slavnou spisovatelku, odvezeme, a jestli jí už Marina nebude vyprávět příběhy.

	„Domů. Odvezeme ji domů.“

	 

	Z internátu jsem odešel jednoho pondělí, aniž jsem komukoliv řekl, kam jdu. Dokonce jsem ani nepomyslel na to, že mě budou postrádat. Moc mi na tom nezáleželo. Mé místo bylo u Mariny. Odvezli jsme ji domů, do jejího pokoje. Společnost jí dělala její katedrála, která už dokončená stála na okně. Byla to ta nejlepší budova, jakou jsem kdy postavil. S Germánem jsme se u Mariny střídali a byli jsme s ní po celý den. Rojas nám řekl, že nebude trpět. Že zhasne pomalu jako plamínek svíčky ve větru.

	Marina mi nikdy nepřipadla krásnější než tehdy, během svých posledních dnů v sídle v Sarriá. Vlasy jí dorostly a leskly se víc než dřív, některé pramínky zářily jako bílé stříbro. Dokonce i oči měla živější. Já jsem z jejího pokoje téměř nevycházel. Chtěl jsem si po jejím boku vychutnávat každou hodinu, každou minutu, která nám zbývala. Často jsme trávili dlouhou dobu nehnutě, v objetí, beze slov. Jednoho dne, byl to čtvrtek, mě Marina políbila na rty a pošeptala mi do ucha, že mě má ráda a ať se děje cokoli, bude mě mít vždycky ráda.

	Na druhý den za svítání zemřela, tiše, přesně jak to Rojas předpověděl. Za úsvitu, když se objevilo první denní světlo, mi silně stiskla ruku, usmála se na otce a světlo v jejích očích navždy pohaslo.

	 

	Podnikli jsme s Marinou poslední cestu ve starém Tuckeru. Germán celou cestu až na pláž řídil mlčky, stejně jako tenkrát, před několika měsíci. Den byl jasný a prosvětlený, až jsem chtěl věřit tomu, že moře, které ona tolik milovala, se odělo do slavnostního šatu, aby ji přijalo. Zaparkovali jsme mezi stromy a sešli jsme na břeh, abychom tam rozptýlili její popel.

	V Germánově nitru se cosi zlomilo. Když jsme se vrátili, svěřil se mi, že není schopen řídit až do Barcelony. Nechali jsme tedy Tucker mezi borovicemi. Na silnici nám zastavili rybáři a svezli nás na vlakové nádraží. Když jsme přijeli na nádraží Estación de Francia v Barceloně, uplynulo sedm dní od chvíle, co jsem zmizel. Měl jsem dojem, že už uběhlo sedm let.

	Na nástupišti na nádraží jsem Germána na rozloučenou objal. Dodneška nevím, jakým směrem se ubíral ani jaký byl jeho další osud. Oba jsme věděli, že si vzájemně nemůžeme pohlédnout do očí a nevidět v nich Marinu. Díval jsem se za ním, když odcházel a ztrácel se jako tah štětcem, který na plátně času mizí do ztracena. Krátce nato mě poznal policista v civilních šatech a zeptal se mě, jestli se jmenuji Oskar Drai.

	 


EPILOG

	 

	Barcelona mého dětství už neexistuje. Ty ulice i světlo odešly navždy a žijí už jen ve vzpomínkách. Po patnácti letech jsem se do města vrátil a prošel jsem si dějiště událostí, o nichž jsem si myslel, že jsou z mé paměti navždy vymazány. Dozvěděl jsem se, že sídlo v Sarriá bylo zbouráno. Ulice, které ho kdysi obklopovaly, nyní tvoří součást silnice, po níž se údajně ubírá pokrok. Předpokládám, že starý hřbitov, ztracený v mlze, je dál na svém místě. Posadil jsem se na lavičku na náměstí, kde jsem tolikrát sedával spolu s Marinou. V dálce jsem rozpoznal obrys internátní školy, kam jsem kdysi chodíval, ale neodvážil jsem se tam zamířit. Měl jsem matný pocit, že kdybych tak učinil, moje mládí by se navždy vytratilo. Člověk časem nezmoudří, je jen zbabělejší.

	Léta jsem utíkal, aniž jsem věděl před čím. Myslel jsem si, že když budu běžet dál, až za obzor, stíny minulosti se budou držet stranou a nepřijdou mi do cesty. Myslel jsem si, že když odjedu dostatečně daleko, hlasy v mém nitru navždy umlknou. Nakonec jsem se vrátil na onu utajenou pláž na pobřeží Středozemního moře. V dálce se tyčil kostelík svatého Elma, který tam jako vždy stál na stráži. Našel jsem tam starý Tucker svého přítele Germána. Kupodivu na své cílové zastávce mezi borovicemi stojí až dosud. Sestoupil jsem na břeh a usedl do písku, kde jsem před léty ve větru rozptýlil Marinin popel. Nebe se zapálilo stejným světlem jako onoho dne a já jsem velmi silně pocítil její přítomnost. Pochopil jsem, že už nemůžu a ani nechci dál utíkat. Vrátil jsem se domů.

	Během posledních dní jsem Marině slíbil, že pokud ona nebude moct, dokončím za ni tento příběh já. Ta prázdná kniha, kterou jsem jí kdysi dal, mě po celá léta provázela. Její slova budou mými. Nevím, jestli dokážu svůj slib náležitě splnit. Někdy mám o své paměti pochybnosti a říkám si, kdo ví, jestli nebudu schopen vzpomínat jen na to, co se nikdy nestalo.

	Marino, všechny odpovědi sis odnesla s sebou.
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