Vladimír Zábrodský – Průnik

[bookmark: _GoBack]Smršťování vesmíru způsobilo dramatické změny podnebí, které vyvrcholily rozžhavením povrchu planety a jeho odpařováním. Zář a žár obnažovaly další a další patra podpovrchového dómu. Díky smyslům, které dokáží proniknout hmotou, jsme mohli vnímat hlomoz horkého větru, jenž unášel do kosmu části našeho zvetšelého, rozpadávajícího se světa V nejhlubším, stojedenáctém poschodí jeskynního komplexu jsme postavili koráb a uložili do něj krystaly svých myšlenek i těl. V den, kdy vyšla nejjasnější hvězda v bývalém stodesátém patře, loď vyrazila a zaměřila svoji strojovou pozornost na jednu určitou oblast v řídkých partiích smršťujícího se vesmíru, do míst, kde převažuje vlažná temnota. Přistála na planetě s atmosférou a gravitací. Ocitli jsme se v noční krajině, nad níž se klenula černočerná obloha. Bakterie, které přebývaly ve vysílené minerální lodi, ji rozložily a proměnily na měkké, pórovité, výživné závěje, ve kterých naše těla rychle rašila.
Osušoval nás nárazový, východní vítr. Od prvního okamžiku prozření jsem měla divný pocit.
Nepozoruje nás snad někdo z úkrytu?
Kutali jsme, průkopníci noci, všichni první, všechny druhé, všichni třetí, v povrchu cizího světa Pracovali jsme fyzicky a těšili se na dosud nepoznanou fyzickou milostnou náklonnost, neboť Kniha lásky praví: „Vybuduj dóm vhodný k životu a obživě, a teprve potom se spoj podle pravidel a zploď prvního, druhou a třetího.“ O pravidlech říká Kniha toto: „Aby první s druhou předali potomkům co nejméně dědičných chyb, povolal Nultý třetího. Proto nebudou spolu obcovat první a druhá. Také onanie budiž zapovězena. Spojení, jehož se účastní první a třetí, nebo druhá a třetí, kteréž slově dvouhana, nezplodí život, není však zakázáno, neboť ulevuje od napětí. Přirozené spojení je jen současné obcování prvního s druhou a třetím. Jakákoliv dosud nevyjmenovaná kombinace při spojení jest ohavnost.“
Běžně jsme se tehdy při práci dorozumívali jazykem průkopníků – údery do skal. Zprvu jsme se vířením kamenných bubnů vzájemně povzbuzovali, ale poté, co jsme poznali tvrdost litých skal, čišela z něj především úzkost a strach.
A najednou světlo! Ne, tohle ještě nebyla centrální hvězda soustavy, jen vrchlík menšího kosmického tělesa odrážející její zář. Jenže v čase vymezeném místní krátkou, skutečně temnou nocí, jsme nestačili do těla planety vykutat ani jediné patro velechrámu, v němž bychom našli ukrýt.
Všichni první pokryli dno mělkého dolu, který jsme dosud vyhloubili, a zběsile trhali skálu pod sebou, aniž by čekali, až ji naruší těžební sekrety, takže si způsobovali hrozné, hluboké rány. Třetí se přemístili na jejich záda My, drahé, jsme pak první a třetí zaštítily.
Senzory vnímání Arlea, našeho třetího, který voněl pod mým břichem, se zaměřily na mne. Překypoval důvěrou v mé rozprostřené, stinné tělo. Pohlédla jsem na oblohu a poranila mě jasně bílá zář. Budete-li někdy potřebovat příklad marného snažení, vzpomeňte si na mne: „Zalez,“ syčela jsem na stále se zvětšující část sálající olbřímí koule.
Světlo mi rozpáralo záda a žhavé bodce paprsků dolovaly v živém mase. Zvažovala jsem, jak dlouho potrvá, než jas najde cestu mým tělem. Na práci prvních jsem měla až příliš dobrý výhled. Bude to mnohem, mnohem dřív, než stačí vybudovat úkryt.
Arlea postříkala sprška mé krve, co horšího: na jeho kůži se zachvěla slabounká, namodralá zář.
Já jsem stín a život, a skrze mne k němu přijde světlo a smrt.
Všemi smysly jsem přijímala jeho překvapení… rozpaky… Cože? Po-li-cho-ce-ní?
On se domnívá… O pohlavním spojení nevíme víc, než uvádí Kniha: „Je to druhá, která při milostném roztoužení vyloučí z celého tria nejvíce šťáv lásky.“
Říkala jsem si něco takového jako: Kde jsou mraky? Máme snad na ně právo. Jenže když se ukázaly, pochopila jsem, že jejich občasný stín by jen prodloužil naši agónii.
Čeká nás dlouhý, bolestivý konec. Jak bych mohla Arleovi ušetřit utrpení… aby o tom nevěděl? Myslí si, že jsem vzrušená. Když si s ním budu hrát tak intenzivně, až přestane vnímat svět kolem sebe…
Poprvé v životě jsem se dotkla nejjemnější kůže ve vesmíru. Arleo se zavrtěl. Pohladila jsem ho. Vzlykl, zavzdychal – nepřerušila jsem dotek – roztřásl se. Sevřela jsem jeho tělo pevněji, naznačila milostný akt.
Rozrušil se: začal se prodlužovat, tenčit a svíjet. Záhy se nedalo hovořit ani o jeho přesných rozměrech, natožpak o jeho přesné poloze. Čas od času pohyby zpomalil, aby mi taneční figurou naznačil svoji představu tělesné lásky. V mém náručí zářil štěstím, hořel a pálil touhou.
Teď už stačilo jen prudkým škubnutím přetrhnout ztenčené tělo a okamžitě tak ukončit život milovaného, malého, panického rozkošníka Vzhlédla jsem do tváře našemu vrahu, odhodlaná… Místo oslepujícího kotouče upoutalo mou pozornost něco docela jiného: na okraji umělého kráteru, který nás tak špatně chránil, jsem zahlédla pohyb, siluetu kohosi, kdo se nám podobal. Přesněji: podobal se vzrostlému třetímu. Vzdáleně sice, ale například počet končetin téměř souhlasil. Z určitých bodů jeho těla vycházelo světlo, tohle ale neubližovalo: bylo pohlcováno kosmickými tělesy. Neznámý zdvíhal z povrchu planety krystalické desky (tenhle svět byl jimi posetý) a pokládal je kolem naší mělké jámy, jednu vedle druhé, tak, aby se částečně překrývaly.
PROČ?
Když dokončil první řadu a začal na ni stavět druhou, ochladilo některé z nás přítmí. Vzhledem k použitému materiálu to bylo přítmí jen částečné, prosvícené nažloutlou září. Jenže tohle rozptýlené světlo nezraňovalo. Neustával v práci, účelně uspořádával kamenné panely. Záhy jsem k jeho sledování musela použít smysly, které dokáží proniknout hmotou. Díky sklonu krystalických desek se stěny nad námi spojily a vytvořily stropní klenbu. Stavitel nyní tvořil další slupku našeho úkrytu. Přitom použil i delší a jinak zbarvené krystaly, které v jeho díle zřejmě hrály role výztuh. Postupoval podle plánu známého jen jemu. Vznikající objekt především zabraňoval světlu zabíjet. Teď už nám nevadilo, že tam venku sálá z oblohy vražedná (prozatím stále jen odražená) zář hvězdy, neboť nás chránil povrchový dóm. Analýza těla nepřinášela jednoznačnou odpověď na otázku: Je Stavitel stroj, nebo myslící tvor?
Usilovně jsem přemýšlela, jak to zjistit, a pak mě napadlo položit mu některou ze zásadních otázek. Zvolila jsem: „Co je základem společnosti?“ V řeči průkopníků se vyjadřuje trojím klepnutím.
Správně odpovědět umí jen ten, kdo zná Knihu lásky. A považte! Sotva jsem potřetí udeřila do jeho věže z krystalů, dočkala jsem se odpovědi v podobě tří ťuknutí (zvuk každého postupně sílil, a pak naráz ustal), což se překládá: „Rodina – první, druhá a třetí.“
Stačí tohle jako důkaz inteligence? přemítala jsem horečně. Co když ten zvuk vznikl jen nějakou souhrou náhod?
Arleo, stále ještě horký, stále ještě v mém sevření, pípl, ať se zeptám, co neznámý soudí o dvouhaně. To byl nápad! Takže: ťuk, ťuk.
A zvenčí?
Dva údery.
Ten venku připustil, že když není zbytí, tato jednodušší forma tělesné lásky taky není k zahození!
Tohle nebyl stroj: nikdo nestaví stroje, které mají smysl pro neřest a pro humor.
Položil na vrchol dómu poslední desku, opouštěl nás. Východní vítr (celou dobu nevál jiný než východní) s ním cloumal; vypukla bouře a povrch planety se otřásal a chvěl, ale stavba vydržela Vstoupil do něčeho, co připomínalo umně navršenou kopu hornin (nebo povrchový dóm?), a potom zmizel v oblacích. S napětím a současně s bezmeznou důvěrou ve Stavitele jsme očekávali východ centrální hvězdy. Nastal… ze stěn a klenby úkrytu vycházel měkký, něžný, nažloutlý svit.
Byli jsme zachráněni.
Čas poběží kupředu a planeta se postupně změní k nepoznání: povrch ozdobí další a další katedrály, stále vyšší a krásnější a velkolepější. Pod záštitou jen nepříliš průsvitných kleneb a zdí nejprve stovky, ale záhy tisíce z nás budou postupně hloubit patro po patru úrodné dómy, budou pronikat stále hloub a stále blíž ke zdrojům energie – horkému, minerálnímu, silně radioaktivnímu nitru planety.
Řekla jsem postupně. Namítnete: Samozřejmě, že postupně, přece všechno nemůže vzniknout naráz. Jenže když ztratíte starý domov a budujete nový od samého počátku, drží všechny vaše schopnosti v pevném sevření strach. Planetu přizpůsobíte domovu jen tak, že si ten strach nepřipustíte. Aby se vám podařilo tohle, nesmíte se dívat dál než k nejbližšímu cíli. Chvilka za chvilkou, cíl za cílem… postupně.
To je ale vzdálená budoucnost. Zatím jsme stále ještě ve Stavitelově chrámu a z hlubokých ran prvních a třetích prýští krev.
Bolest je jed pro myšlenku.
Byl to Arleo, kdo pronesl nesměle: „Dóm vhodný k životu a obživě stojí, tak proč nenastoupíme cestu k rychlému zahojení?“
Měla jsem pocit, že už tahle věta zacelila polovinu prasklin v mých svalech. Zlehka jsem nalehla na přejemnou pokožku pod sebou (a Orexer, náš první, se k Arleovi vzepjal). Hladila jsem každou vybouleninu rychle se protahujícího těla, kterou mi nechal Orexer volnou. Vedrala jsem se do každého otvoru třetího, který mi nechal Orexer volný. Arleo zaplnil všechny moje otvory a laskal všechny moje výstupky… A téměř totéž se odehrávalo mezi Orexerem a Arleem. Stále tenčí tělo rozkošníka se začalo svíjet a třeštit a třást, až přestávalo být vidět. Arleo „zazpíval“.
Jde o zvláštní hluboký sytý tón, kterým třetí hlasují milostnou extázi.
Zpěv společně s dotyky a vůněmi způsobil, že mi začala nekonečně příjemně trnout každá buňka; napětí narůstalo… až konečně přišla chvilková úleva provázená erupcí šťáv.
Jejich vzájemná výměna přeléváním způsobí, že každý člen trojice ví o míře vzrušení i uspokojení ostatních.
Všechna tria uvnitř třpytivé krystalové věže se milovala.
Tělesná láska spojená se změnou ve složení tělních tekutin způsobuje rychlé hojení ran a (ovšem) je i aktem rozmnožovacím: každé trio po čase přivede na tento úrodný, kamenný svět potomky – prvního, druhou, třetího.
Pohlížím s láskou na našeho třetího. Celá léta na něj pohlížím s láskou. Vždyť se tolik podobá někomu, kdo nás naučil, jak tu přežit, a přitom po sobě nezanechal jednu jedinou stopu, jeden jediný otisk (nepočítám-li ty v našich myslích a srdcích).
Byl to třetí? Pokud ano, musel to být výjimečný třetí, a znal Knihu lásky. Kdo jiný by mohl být výjimečný třetí, než-li Nultý? Vždyť Kniha lásky pochází od Něj a třetím v ní nadržuje málem v každé větě.
Ponořím-li se do podobných úvah (okořeněných vděčností), vždycky to dopadne stejně: uchýlím se s Arleem – na oko se bránícím – do ústraní. Ťuk, ťuk, rozumíte?
*
Tahle nevelká, spořádaně vyhlížející budova s terasou se mi vždycky, tedy od té doby, co jsme ji postavili, zamlouvala. Hodily se k ní barevné, žlutobílé slunečníky stínící několik stolků. Trčí ze zeleného koberce jako houbičky z trávy. Ty stolky pokrývá tmavočervený ubrus; připomínají rakve prvních osadníků zahalené vlajkou.
Kavárnička.
Toto odpoledne sedí na terase tři lidé: u rohového stolku dvě chichotající se dívky a pak je tu ten mladý muž ve světle šedém, lehkém obleku. Vypadá tak vážně.
Pozdravím a dovolím si zaujmout místo naproti němu. Jistě si neřekne víc než: „To je jen zdvořilá stařenka,“ ale já si pokaždé vybírám, s kým strávím tu chvíli, než si vychutnám svoji kávu. Sednete-li si k volnému stolku, chtě nechtě se stáváte potenciálním předmětem výběru. Jak snadno vás pak může urazit člověk pouhým pokusem o přisednutí, jak snadno jiný, který si k vám nepřisedne. Vždy jsem se snažila držet osud ve svých rukou.
Servírka přede mne postaví šálek.
Ta vůně!… A ta chuť!
Prosím, ještě jeden doušek a pak už můžeme jít.
Ani nevím, ke komu vlastně hovořím. Bůh by se asi neobtěžoval, takže anděl (?), ďábel (?), bláznivá, mrazivá stařena, Vládkyně času s kosou a přesýpacími hodinami zahalená v tmavočerveném (?).
V tomhle ubrusu?
Mladý muž si zapálí doutník.
Jsem ve střehu. Tento zvyk jsem neschvalovala nikdy, ale již vícekrát mi posloužil k nalíčení pasti.
Svírá ho v čepelích pomyslných nůžek, na které si hrají ukazováček s prostředníčkem. Několikrát natáhne kouř do úst a zase jej vyfoukne v oblaku dusivého dýmu, jež voní po čisticích prostředcích, kterými se dezinfikovala palubní toaleta archy. Čte si v malé knize. Jednu chvíli zamyšleně pohlédne na konec toho hnědého, uschlého válce, jehož příď zešedla a zmrtvěla, odtáhne ruku, v níž ho svírá, mimo stůl, přehmátne tenkými, dlouhými prsty, takže doutník teď svírají palec s prostředníčkem, zatímco zdvižený ukazováček se hotoví dopadnout zlehka na žilnatou tkáň ze suchých listů a otřást celou tou doutnající skulpturou, aby…
„Omlouvám se, že vás obtěžuji,“ pronesu tiše, „ale nedělejte to, prosím.“
Ztuhne, a tak dodám něco málo navíc, aby měl jistotu, kdo že ho žádá o tuto drobnou ohleduplnost.
Ani ne centimetr popela skončí v místě pro něj určeném – v popelníku. Teď už mohou ty rozjívené slečny vydávat jakékoliv zvuky: jeho pozornost patří výhradně mně. Zareaguje úplně stejně jako všichni lapení: pronese něco málo a neuspořádaně o hrdinství, genech a tím pádem i o našem možném příbuzenském vztahu. Hovoří a mně se zdá, že šipka času popoletěla rychleji kupředu, takže vidím otázku třepetající se na samém konci monologu. Zní: „Jak to tehdy bylo?“
Ano, jak?
Když chtěl odklepnout popel na koberec terasy, požádala jsem ho, aby tak nečinil, aby nesplnil planetu. Jako první osadník mám k planetě asi takový vztah, jako vy ke svému obýváku. Když ekvivalent „Jak to tehdy bylo?“ konečně zazněl, mohla jsem spustit příběh. Vlastně ne, ještě ne: je tu servírka. Přišla se zeptat, zda máme nějaké další přání.
Nervózně si pohrává s ošklivou záhnědovou broží. Paže má posety mateřskými znaménky. Nikdo v arše nesměl mít defekt kůže, nesměl mít žádný defekt.
Ta děvčata si k nám přisedla, zvědavá na „Jak to tehdy bylo?“
Už tolik let kladu, obrazně řečeno, pasti, aby oběti do nich lapené pronesly tuto větu, a já mohla začít vyprávět.
Proč?
Protože se přitom vracím do minulosti. Vždy mě vyděsí, jak málo si pamatuji z té nejpodivuhodnější události, k níž došlo v časovém intervalu (zprava zatím neukončeném) mezi narozením a smrtí.
V	úvodu eposu popisuji start ze Země.
Jedna z dívek má hezkou postavu, tmavé vlasy, širokou tvář ozdobenou párem dychtivých očí s tak světlounce modrou duhovkou, až působí dojmem, že je bílá. Ty oči „Čím mne pobavíš, světe?“ mě odpuzují. Vyzrazují na ni, že chce jen přijímat – zážitky, informace, lidi, city, majetek. Ta druhá je zajímavější.
A to jsem si myslela, že tě už nikdy neuvidím, Marian.
Od ní přijde první otázka, která přeruší můj výklad.
Odpovím: „Žádná zvířata. Kromě těch, co byla v nás, a ta relativně brzo ukázala drápy a tesáky.“
Proč má otazník tvar hada, který si právě ulevil? Měl by vypadat jako obočí člověka mlčky se tázajícího. Nebude lehké to všechno vysvětlit slečnám a mladému muži, které v dětství ukládal každý večer otec do postýlky, které líbal na tváře, které…	
Tak dobře, teď mluvím o něčem, o čem nevím zhola nic. Zato vím všechno o pečlivě vybraných včelích dělnicích, které žily od narození spolu v přípravce. Slíbili jim zázrak – v cíli cesty se stát matkou.
Velela jsem lodi, ve které nebyla jediná zbraň, zato byla plná tanků s hibernovaným spermatem. Posádku tvořily hibernované „řádové sestry“ odhodlané zalidnit cizí planetu.
Ty uvozovky si příště odpustím: od narození jsme žily jako sestry a neumíte si představit, kolik řádů – služebních, zdravotních, pilotních a tak dál – jsme musely znát.
Byl to záchranný člun lidstva – archa Kdoví, kolik jich bylo vysláno ze Země ke vzdáleným cílům.
Ukázalo se, že za ústím vesmírné silnice, kterou jsme sledovaly, se nedá přežít. Obrovská černá díra tam vytvořila jakousi lupu, která ohýbala smrtelně zraňující kosmické paprsky a soustředila je do ohniska, v němž shodou okolností rotoval vlček planetární soustavy – náš cíl.
Musely jsme dál, do hlubin rozpínajícího se vesmíru, do míst, kterými nevedly silnice, protože je dosud žádný kosmický cestář nepostavil. A tak jsme (obrazně řečeno) napjaly plachty; vítr sluncí se do nich opřel a my vyrazily – spící panny (doslova) – k další soustavě. Bez ohledu na to, že se naše loď stala plachetnicí, elegantním mezihvězdným ptákem, pohybovala se časoprostorem místo toho, aby jej zkrabatila, shrnula, srolovala Vzhledem k vesmírným vzdálenostem byla proto beznadějně pomalá.
Probuzení a zase lupa. Spánek, probuzení, lupa Buďto ta samá, nebo jiná. Rozhodovaly jsme se o směru dalšího letu, nespaly jsme, žily jsme v lodi. A místnosti, ve kterých hydroponie hnala ke světlu dřeviny, dostaly jméno Les; a jiná část korábu se stala Polem; sálu plnému ordinací jsme daly jméno Tančírna; observatoři zase Klub…
Zeptám se svých posluchačů: „Chápete tohle?“
A stane se, co očekávám: hnědovláska s úzkým obličejem a tmavýma očima až příliš blízko u sebe přisvědčí, a dodá: „Polidštily jste si to tam. Asi vás ten umělý svět děsil.“
Hm, mám pocit, že vyprávím hlavně jí. Jestlipak ji překvapí další vývoj událostí?
Jediné pohlaví na palubě mělo zajistit, že nedojde k žádným rozepřím, ale nastaly. A jen na počátku byla jejich příčinou neshoda v odpovědi na prostou otázku: Co dál?
Vypukla válka – bez mrtvých: neměly jsme zbraně, nepokoušely jsme seje vyrobit, nepoužily jsme k obraně či útoku pracovních nástrojů. Přesto se z Lesa, Pole, Tančírny, Klubu a tak dál stala výsostná území svrchovaných států. Území, jež byla dobývána a okupována.
Jednomu státu bdících jsem vládla já, druhému má zástupkyně Marion a třetímu špeditérka Claudie. Byla transportní specialistkou už od přípravky, ale samozřejmě, jako každá z nás, měla nejméně pět dalších odborností.
Běží-li váš čas naprázdno, je lepší hibernovat (tenhle čas vám později může scházet), jenže když usnete, jste vydáni napospas těm, co zůstanou vzhůru… Patová situace.
A pak špeditérka nedostala měsíčky a za neuvěřitelně krátkou dobu se jí zakulatila postava. V jednom z tanků samozřejmě něco málo chybělo a Claudiino tělo se obohacovalo přílivem nových a nových buněk.
Její čin byl proti zákonům, řádům, nařízením, morálce a disciplíně.
A já si řekla: Můj syn má být prvním ze všech, má být dědicem mých schopností, má vést ostatní, ale jak může být takovým, když bude mladší než Claudiino dítě?
Uzavřely jsme s Marion příměří. Vlákaly jsme špeditérku pod záminkou mírových jednání do léčky, uspaly ji a v Tančíme, která byla zároveň (původně!) sálem s automatickými ordinacemi, podrobily testům. Čekala holčičku. Měly jsme štěstí.
(Měla štěstí!)
nemusely jsme uvažovat, co s ní. Jednoduše jsme ji nechaly, ať si dál pouští větry v naději, a udělaly jsme totéž, co ona – všechny.
Loď těhotná těhotnými se řítila rychlostí blížící se rychlosti slunečního vichru dál a dál. Ve skutečnosti ta loď neletěla k žádnému konkrétnímu bodu vesmíru. Byl to let od války k míru. Claudie našla řešení našeho problému, znělo: Cíl je stav, kterého jsme dosáhly právě teď! Čas už neběžel naprázdno: vždyť jsme pracovaly – k porodům.
Claudie dala život prvnímu dítěti archy, Evě. Holčiček přicházela na svět většina, ale chlapci se naštěstí urodili také: třeba zrovna můj Jiří a také Inin František, Gertrudin Jan… a moje odpůrkyně Marion povila Nathana Nikdy nám nevadilo, jestli jídlo bylo k snědku, nebo ne, a najednou naše rty den co den jako modlitbu opakovaly slova: piškot, puding, dort, zmrzlina, doprovázené douškou: Jak to vyrobit? Protože vše na lodi bylo pro dospělé – pro děti nic. Zkoumala jsem, zkoušela, kuchtila, rozkládala, slučovala, vařila, mrazila, klohnila a zprvu většinou vylévala a vyhazovala, ale postupem času…
„Prosím?“ pronesu, vytržena z útrob archy a přenesena v jediném okamžiku ke stolu-rakvi.
„Ach, ano, malý zákusek si dát mohu… a, ovšem, piškot by byl výborný.“
Tomuhle říkám stroj času! Už jsem zase zpátky v arše, velím, jsem elektrikářkou, studentkou zemědělské fakulty, instalatérkou, kuchařkou a vynálezcem a výrobcem potravin, starám se o malé dítě a opět mám veliké břicho, na které občas zahraje zevnitř drobný bubeník.
V této fázi letu se zbláznila statistika: holčiček bylo pořád víc. Tahle anomálie s sebou přinesla děsivé nebezpečí: objevila se frakce, která chtěla muže (mé SYNY!) vyloučit z naší společnosti úplně – připravit je o život. Vždyť dosavadní vývoj letu přece nejlépe dokazoval jejich nadbytečnost, nepotřebnost.
Zrůdný argument, jenže: I v případě, že se obsah tanků vyčerpá, dokáží automatické ordinace manipulací s buňkami dvou žen přivést na svět dítě.
Ale řády říkaly jasně, že podobná manipulace se spermatem z tanku a vajíčkem velících, nejschopnějších žen má dát život chlapcům, aby svět, jejž jsme měly za úkol vytvořit, zůstal přirozeným.
Není-li nic lepšího po ruce, jsou řády zákonem i náboženstvím. Ale pro jistotu – držely jsme hlídky.
Později dojde k událostem, v jejichž důsledku hlasy bažící po životech trubců v našem úlu do jednoho utichnou.
Právě teď jsem však naopak já umlčena servírkou a jejím: „Ještě nějaká přání?“ Jedno by tu bylo, ale bič v kuchyni nejspíš nemají. S pohledem na nejkrásnější část její bytosti – žlutobílou uniformu s vyšitým křestním jménem – mě zase ovládne pocit, že se šipka času přenesla daleko dopředu, neboť vidím do všech podrobností budoucnost:
Na jednom z kamenných sloupů rámujících vstup na terasu se skví tabulka z lesklého žlutého kovu. Je do ní vyryt nápis: „Zde dlouhá léta pracovala servírka Helenka, která šla tolik na nervy Poslednímu žijícímu prvnímu osadníkovi.“
Konečně mohu pokračovat a archa v mých vzpomínkách prolétne další planetární soustavou, které jsme se ani nenamáhaly dát jméno. Tehdy nastal okamžik pravdy: nikoho nezajímalo, jestli bychom v ní mohli přežít.
Kdysi jsem byla v přípravce s ostatními řádovými sestrami na turistickém výletě v Jeseníkách. Levitátor nás dopravil pod vrchol hory; dál jsme měly pokračovat po svých. Krovky dveří se roztáhly, dovnitř se vevalily vatovité chuchvalce studené mlhy a my jsme křičely na Claudii: „Co blbneš? Zavři to a letíme dál!“ Většinu času tohohle „pochoďáku“ jsme pak proseděly v teploučku kabiny.
A nyní to bylo stejné: Nová soustava? – Co blbneš? Zavři to a letíme dál!
A pak se začaly dít věci: všechna ta děvčátka se pomalu, ale jistě stávala dospělými ženami. Žádná z matek, předpokládám, s nimi nikdy nehovořila o něčem takovém, jako je třeba líbání, ale objevily je samy. Objevily citlivost kůže a sliznic a uvažovaly nad tím, jak dosáhnout co nejpříjemnějších stavů těla i mysli jejich drážděním. Objevily vzrušení z důvěrností. Možná nejprve mezi sebou a až později s chlapci, ale najednou byla loď plná rozkoší z laskání a požitkářství z něho, byla plná neřesti.
Naše loď! Loď včelích dělnic a řádových sester! Předpokládaly jsme, že s námi vyrůstá nová generace, která přejímá naše zákony a naši morálku, ale zjevně tomu tak nebylo, protože mladí se chtěli především bavit.
Nejstarším chlapcům bylo kolem osmnácti a nebyla jsem ani zdaleka jediná matka, která pochopila poselství mládí – plození (láska!) může být zábavou, ne zákonem a povinností. A možná… ani nemá být zákonem a nemá být povinností?
Nathan byl laskavý, statečný, pravdomluvný, čestný, chápavý, laskavý. Hvězdy se mohly přetrhnout, aby zářily jasněji než jeho oči – chuděrky umrkané, bledé, omšelé a studené. Zapomněla jsem na ně. A ráda. Ráda jsem odevzdala svého Jiřího do náruče Evy, Claudiiny dcery, jediné statné, pořádné ženské z celého toho prvního vrhu.
Některé z nás, třeba zrovna Claudie, zůstávaly věrné „včelímu“ programu. Její gen – černé vlasy a světlounce modré oči – se stával pomalu a jistě v naší společnosti převládajícím, protože i Eva už měla děti.
Vzala jsem si Nathana za muže. Zplodili jsme spolu děťátko způsobem, kterým na svět děti přicházely od nepaměti.
Řekl mi, že obdivuje mou sílu. A já se konečně pořádně podívala na sebe a na všechna ta vytáhlá stvoření s malými ňadry, která byla ochotná roztáhnout nohy kdekoliv a před kýmkoliv, a viděla jsem rozdíl mezi nimi a námi, matkami. Naše postavy zůstávaly statné a pevné, kdežto ony vypadaly jako mimozemšťané v představách lidí ve stoletích před exodem. Uvědomily jsme si, jak moc jsme žádoucí. Nejprve jsem považovala svou lásku k Nathanovi za zvrhlou a omlouvala jsem ji absencí muže na palubě, opravdového chlapa plného síly a statečnosti, jakým byl třeba náš učitel mezilidských vztahů, který byl natolik tvrdý, že dokonce ani netřídil odpad. Ale později jsem pochopila, že tím vztahem nic nekompenzuji. V každém muži je přece malý chlapec, a naopak, z malých chlapců se stanou časem muži. Pravda, v našem případě možná trochu…
(Skoro jsem řekla zženštilí. Ne, ženy, matky jako já nebo Marion, byly jako z titanu.)
… změkčilí.
Tolik změn. Důsledek? První vzpoura proti „přetěžování“, první stávka proti „otroctví práce“. S politováním musím poznamenat, že v čele vzbouřenců stáli muži – včetně Nathana a Jiřího.
Vyřešila jsem to – tvrdě. Navenek se nic nezměnilo.
Ale Nathanovy oči jsem už nikdy nesrovnávala s hvězdami.
Nemohli jsme být bez magnetického štítu. Jenže jeho generátor míval poruchy. Bylo třeba vystoupit do kosmu, opravit jej. Nikdo se neobtěžoval. Dělala to Marion.
A potom usnula v Lese. Navždy. Původní osádka měla jen minimální citlivost na radiaci, ale Marion bývala venku příliš často. Její smrt v celé nahotě ukázala změnu, jež se v arše udala: nechtěli ji pohřbít v kosmickém prostoru, prý ať se její tělo jednoduše stane součástí recyklačního cyklu.
Marion byla můj největší nepřítel a současně přítel v arše.
Ptám se svých posluchačů, zda chápou tohle.
„Ano,“ odpovídají tmavé oči, „byly jste na sobě závislé: nepřátelství vás udržovalo v kondici.“
Je chytřejší, než jsem byla já tehdy.
Věděla jsem, že Marion by si nikdy nepřála, aby se s ní zacházelo jako s odpadem, jako s močí či stolicí. Byla námořnicí na palubě sluneční plachetnice a zasloužila si pohřeb do rozbouřených gravitačních vln se všemi poctami a s někým nablízku, kdo jí bude věnovat tichou vzpomínku. Jenže se nenašel nikdo ochotný vystoupit z lodi a pohřbít ji (a zvýšit tím míru ozáření svého těla). Ani Nathan.
Abych se mohla s Marion rozloučit, musela jsem projít technologickým úsekem do přechodové komory.
Kdo a kdy tudy kráčel naposled?
Při každém kroku padal ze stropu jemný déšť šupin – barva a rez. Za zátočinou jedné z chodeb na mne čekalo překvapení: na stěně visela replika starodávných hodin.
Z rozmaru koho?
Mohu je popsat do nejmenších podrobností: vysoká, úzká, zasklená skříň, zlatý ciferník, zlaté ručky, číslice – umně vyvedená kurzíva Šly. Tik-tak, tik-tak.
Hroty hodinových ruček tvrdily, že čas běží v kruhu (v kruhu možná přerušovaném údobími hibernace), ubezpečovaly, že struktura času je cyklická. Oprýskaná barva skříně ale ukazovala, kdo tu skutečně měří čas, dokazovala, jaký je skutečný směr jeho plynulého toku.
Kdybys tu stál vedle mne, Immanueli Kante, asi bys nenapsal, že čas nepředstavuje nic objektivního, že je to jen subjektivní podmínka nezbytná pro podstatu lidské mysli.
Když jsme startovaly, čerstvá barva nátěru ulpívala na prstech. Teď padala v šupinách, dokazujíc stejnou měrou délku trvání letu, nekvalitu pozemské práce a prostou skutečnost, že rez nehibernuje.
Vystoupila jsem z lodi s rakví, vypustila ji.
Uvnitř korábu vládl hlahol a šum, hlasitá hudba a hádky a kašlavé oddychování a mlaskavé zvuky těl směřujících co nejrychleji k vyvrcholení a také křik dětí, ale do kosmu ten ruch nepronikal. Tady se skrývaly TICHO a VĚRNOST a POVINNOST a ČEST.
Statistická fyzika vysvětluje směr času jako směr od uspořádanosti k neuspořádanosti, který je při velkém počtu částic účastnících se děje nesrovnatelně pravděpodobnější než děj opačný. Kolik času se musí promarnit, aby sněžila rez a z úlu se stal nevěstinec, ve kterém se neplatí?
A já si uvědomila, že jsem zapomněla, čím jsem povinována Zemi, tomuto letu, každému jejímu účastníku i sama sobě.
Byl nejvyšší čas přistát. Když to neudělám co nejdřív, ti ostatní na to zapomenou. Musím naši loď „potopit“, aby chtěli plavbu skončit a odešli konečně domů.
A tak jsem později vystoupila ven ještě jednou. Něco málo jsem přidala ke členitému trupu archy, abych to mohla v budoucnosti ovládat na dálku.
Jenže i já už byla parseky vzdálená té odvážné dívce na počátku letu, bezvýhradně odhodlané osídlovat cokoliv. Potřebovala jsem znamení.
Návštěva další planetární soustavy mě tentokrát zastihla v horečné činnosti: měřila jsem tvrdost kosmického záření, počítala trajektorie přistání, připravovala techniku. Hovořila jsem o svých plánech s Nathanem i s Jiřím (ne, schopnost vést opravdu není dědičná), s Claudií (opět v tom), s jejím mladším vydáním (Evou), s několika dalšími ženami, které jsem považovala za řádové sestry, ale nebyly už jimi.
A pak jsem se přibližovala sama k novému světu a všechno, co jsem z něho viděla, až jsem pronikla hustými mraky, lemovala jinovatka, cukroval sníh, zasklíval led, a všechno to byla kyselina, a všechno, co nebylo bílé, mělo nezdravě černomodrou barvu. Stihla jsem tu nejprudší kyselinovou bouři spojenou s planetotřesením, ale byla tu atmosféra, byla tu přitažlivost, byly tu nerostné suroviny.
A já zoufale hledala znamení.
Přistála jsem. Ukrytá v průzkumném skafandru, který mě chránil a ztisícinásobil všechny lidské schopnosti a přidal ještě něco navíc, jsem se vznášela podél pitoreskních horských svahů.
Bouře ustala Západní vítr, který tu v hekavých nárazech útočil stále a na všechno, zaštěkal mraky z oblohy a jeho poryvy mnou smýkaly ze strany na stranu, nahoru, dolů. Členité hranice obzoru a hopkání způsobovaly, že nejbližší kosmické, těleso
(Zůstaneme-li tu, budeš Měsíc. Možná budeš chvíli Nový měsíc, ale svému osudu stejně neujdeš.)
vyskakovalo na oblohu, a pak se zase propadalo, takže se zdálo, že tam za horizontem, jenž připomínal graf spojité funkce, která nemá v žádném bodě derivaci, si dívky s obnaženými pažemi z mléčného skla pohazují svítícím míčem z mléčného skla. Po výstupu na rozeklaný skalní hřbet jsem viděla na jedné straně v dálce trůnící zamyšlený, soběstačný přistávací modul, a na druhé? Kotlinu ozářenou stříbrným světlem. Mezi oblohu a jezero z kamene někdo zarazil červený, uschlý strom a obalil ho pletivem.
Dobře, tohle to nemůže být, tak co to tedy je?
Zblízka víceméně totéž, jen větší. Průsvitná hmota rozdělená na plochy, vyztužená červenými „trámy“. Sáhnu až na vrchol, zašmátrám manipulačním klepetem a dočkám se překvapení: v čelistech uvízne něco jako stavební panel. Dá se snadno uvolnit. Položím ho stranou. Na této planetě je každý kousek jen trochu rovného povrchu pokryt takovými deskami. Dají se velmi snadno štípat ze špičatých skal, dokonce z nich zřejmě samy odpadávají za kyselinových bouří. Objekt podobající se stromu až na zem zachumlanému do pletiva není symetrický, ale má vlastní řád, a vidíte-li ho jen kousek, můžete předpovědět proporce i zakřivení sousedících částí. Ještě něco: je uzavřený. Nikde nevidím žádný otvor.
Potud si pamatuji vše dobře. Ale další průběh prvovýstupu budu dolovat, kutat a vykopávat, těžit z hlubin amnézií zavalené mysli po zbytek svých dnů, protože z činnosti je přechodně vyřazen můj mozek a trvale všechny průmyslové nervové tkáně, kterými je skafandr vybaven. Samoopravné mechanismy využívající nanotechnologie později umělou nervovou tkáň znovuzrodí, ale ztrátu její paměti to nevyléčí. Zůstane záhadou, co poškození lidského i průmyslového mozku způsobilo. První dohad – paprsky gama – se ukáže jako nesprávný, neboť atomy v mém těle i skafandru jsou spíše o něco ochuzeny než obohaceny. Výsledek? Nezůstane jediný záznam mého přistání.
Co jsem opravdu viděla na vlastní oči?
Jak to, že ten červený strom zmizel?
A jak mohl vůbec vzniknout, když na kamenných deskách ani ten nejdokonalejší vědecký průzkum později nezjistí žádné jiné stopy než otisky čelistí mých sto patnácti manipulačních chapadel? A konečně ta nejzásadnější otázka: Proč jsem jistému zařízení vydala povel k provedení neopravitelné destrukce pohonné jednotky archy?
Moje historka je u konce.
Trojhlasné: „Co bylo dál?“ mi však naznačuje, že pro ně jsem se ve svém výkladu teprve teď dostala na počátek.
Osídlování začalo. Ze skladu vyňaly moje napěstované náhradní tkáně a orgány a vyměnily vše poškozené, abych nezemřela na neznámé postižení. Dali mě dohromady. Postavila jsem se na nohy, do čela první vývařovny i téhle kolonie.
„Neumím si představit, jak se z ničeho vytvoří… tohle.“ K této Nathanovým hlasem pronesené větě si představte oblouk opsaný špičkou doutníku zahrnující nebe, náměstí, kavárničku, nás čtyři – pět, počítám-li také Helenku – a všechny obyvatele naší vlasti.
Zmíní-li se někdo o terraformování, slůvku postupně se prostě nevyhne. Pod povrchem planety se postupně budovaly doly a skleníky a továrny na zpracování surovin a plodin a první těžařské městečko a první zemědělská usedlost. A na tento svět přicházely další a další děti. Evoluci přerušil přílet pozemšťanů. Když jsme my hibernovaly podruhé, oni kolonizovali měsíce Jupitera a vyvinuli pohon, který jim umožnil zkrátit práci kosmických cestářů na polovinu. Po našem třetím velkém spánku jsme je měli v patách, ale zaujala je soustava, kterou my minuly bez povšimnutí a kterou oni opustili až s odstupem času jako zcela nevhodnou pro život.
Čas na nich zapracoval: Za tu spoustu generací, co se na Zemi mezitím vystřídala, si uvykli všechno řešit mírovou cestou a prostřednictvím smluv a paktů a dohod. Kdyby se tu objevil zjizvený kosmický pirát s páskou přes oko a zakřivenou šavlí rezatou krví, nejspíš bychom otevřeli všechny brány, ale tihle, jenom proto, aby si mohli ohřát pověstné dva prstíčky, museli podepisovat smlouvy, museli se upisovat.
Vlastnili technologie, které pro nás byly úplně nové: urychlovače učení a růstu tkání, inteligentní strojírenské a stavební organismy, průmyslovou genetiku. Byli na ně pyšní. Ale oni tyhle zázraky nevymysleli, jen je užívali, a užívání zjednodušili natolik, že pro nás nebylo obtížné přijmout jejich technické vymoženosti za své. Za rok jsme přenesli život z podzemí na povrch a za deset let měla planeta řídké pozemské ovzduší a povrch zelenající se mechem a řasami, ale oni stále nedokázali uvařit ani dobrou polévku. My ano. Pokud pro planetu udělali něco užitečného, dostali lahodné jídlo; omamující pivo a víno; v nose štípající limonádu; vonící, horkou, černočernou kávu. Na oplátku jsem po nich požadovala, aby odvedli přidělenou práci, nebyli hluční, vulgární, nafoukaní. Poslechli: jídlo a pití, chutné jídlo a pití, jim za to stálo.
„A stejně jsme se s nimi, až na výjimky, které se vždycky najdou, nemísili. I kdyby tu žili kdoví jak dlouho, nebudou nikdy natolik planetární jako my, jestli mi rozumíte.“
„Ano,“ pronese dívka s ušlechtilými, jemnými rysy, tolik podobná Marion, „byly jste hrdé, hrdé na cestu… a na práci bez… technologií.“
Po chvíli se opraví: „Byli jste hrdí,“ a vzdá tak hold i našim dětem a vnukům – svým rodičům.
„Během několika desetiletí místního času tu vznikl svět s oblohou a fungující fotosyntézou, s lesy a vojtěškovými poli.“
„A tančírnou a klubem,“ doplní dívka s plochou tváří a přitom se usměje. Myslím, že když se usmívá, je velmi krásná. Jako byla Claudie.
Nastává bouřlivá, jen pro mne nezajímavá diskuse. Přeruší ji Helenka svým: „Ještě nějaké přání?“ Jako první kolonistka mám právo na Vděk (já tomuhle důchodu říkám absolutní žold), mám tedy dost prostředků a tak chci Nathanovi poručit doutník, děvčatům ještě jeden koktejl a Marion uhradit celou útratu. Odměna každému odpovídající jeho podílu na řešení mého problému? Kdeže, jen vyjádření sympatií. A ovšem, vděk za to, že mi umožnili zavzpomínat si soustředěně. Nečekám, že by mi někdo cizí zodpověděl otázku: „Kdo mi dal znamení?“
Mladí odešli, a tak objednám Helence i sobě suché bílé víno.
Kdosi napsal, že starým se dějí hrozné věci – a jim je to jedno. První polovina tvrzení je samozřejmě pravdivá,
(Nedějí se snad mladým horší věci, horší právě proto, že jsou mladí a tudíž neskonale vnímavější?)
ale po druhé sklenici je mi opravdu jedno, co se mnou stáří vyvádí. A, ovšem, něco za něco, milá Helenko, tady je můj příběh.
Mánie?
Existují-li odpovědi na otázky, jež si kladu, je jen jediné místo, kde mohou být uloženy, a já seje tam snažím najít.
Helenka při vypravování pozdvihne ruku. Nehty chvějících se prstů zavadí o záhnědu. Ozve se jemné zaťukání. Vybaví se mi geologické kladívko na konci manipulačního klepeta… A vtom se rozpomenu! Stroj času mě opět přenese před červený strom obalený pletivem.
Hovořím o stromu, ale v krajině planety ten objekt vypadá natolik nezvykle, že mi mysl pošeptá: Kdopak tě postavil? Skrývá se snad ještě uvnitř?
Abych se dočkala odpovědi, aktivuji dva rázy geologickým kladívkem. Okolím se rozlehne zvuk dvojího ťuknutí. A potom se to stane: zazní odpověď. Zvnitřku stavby se ozve ťuk, ťuk. Tomuhle se prostě nedá uvěřit, takže, samozřejmě, ještě jednou, jenže teď dostane kladívko za úkol provést tři rázy (prostě proto, abych vyloučila náhodu projevující se tam uvnitř občasným dvojím ťuknutím něčeho o něco). Poté, co přichází uspokojivá, inteligentní odpověď (podobá se mému ťuk – ťuk – ťuk, ale rytmus je jiný, konec konců i zvuk je jiný), uvolňuji, sundávám a odkládám stranou další panely. Demontuji… příbytek?
Pod vnějším obalem jsou kamenné štěpy složeny do pravidelné pyramidy, která mi připomene sepjaté ruce. I tuhle skulpturu rozeberu. Pozoruji mělký dolík ve skále přibližně okrouhlého tvaru. Na dně zaznamenám pohyb, na okamžik se mi zdá, že rozeznávám jednotlivé objekty tmavé, šedozelené barvy, pak mě okouzlí záblesk oranžové či červené tam… a tam. Ale pořád nevím, na co se to vlastně dívám.
Zanechám na výzvědách jen průzkumné sokolí oko a pozoruji ze vzdáleného úkrytu, co se tu děje.
Bílá koule zapadá za obzor, světla ubývá, až nastane tma Sleduji postupně probíhající proces, v jehož důsledku se organismy na dně mělkého kráteru rozkládají na hustou pěnu, kterou čechrají poryvy západního větru. Pěna se postupem času mění na objekt… a ten se najednou vzepne až do nebe, vyrazí vstříc mrakům v podobě prazvláštního vlnícího se blesku, zmizí v nich.
Tohle bylo ono vytoužené znamení: Hostíš-li, světe, inteligentní život, budeš vyhovovat i nám.
Díky za Vděk, společnosti, díky za nehty, záhnědovou brož a nervozitu, Helenko, a tady je spropitné.
Blíží se večer, vychází Měsíc. Nejvyšší čas na odchod domů. Poslední doušek. Dnes odpoledne jsem spořádala dva šálky kávy, tři sklenice vína a… ovšem, ten piškot. Přijde chvíle, kdy budu mít dopity všechny šálky kávy a sklenice vína a snědeny všechny piškoty, které mi byly vyměřeny na tomto světě, jejž jsem pomáhala založit. Přesněji: jejž jsem založila tím, že jsem „potopila loď.“ Pak si pro mne musí někdo přijít.
Teď mě napadá, říká se, že v tom okamžiku člověku před vnitřním zrakem proběhne celý jeho život pozpátku.
Tohle představení si nenechám ujít. Copak asi uvidím?

