
        
            
                
            
        

    
 

Na modré čáře už čeká Jarda a krátkými narážečkami se pak spolu s bráchou probíjejí po levé straně kluziště. Ťuk, ťuk, na jeden dotek. Dokázali by se najít i poslepu. Servírují si přihrávky v plné rychlosti rovnou na hůl. A Honza Klapáč již má na druhém křídle našlápnuto, Jarda mu kotouč pošle včas do jízdy – takovou na milimetr přesnou přihrávku, která patří k hokejovým pochoutkám. A ještě za Klapáčem křikne: ,,Píííš!!!“

27-067-80 Tem. skupina 13/33 Cena Kčs 23,-

 

Byl v tom i kus poctivé práce bratří Holíkových, Jaroslava a Jiřího, když Československo opět po třiadvaceti letech, v roce 1972, vybojovalo titul mistrů světa v ledním hokeji a v několika následujících sezónách ještě dvakrát dokázalo být nej lepší.

Byli výraznými osobnostmi československěho hokeje šedesátých a sedmdesátých let. Lidé je na ledě okamžitě poznali, ale navzájem je zaměňovali, snad proto, že oba byli rychlí, chytří, hráli výtečný hokej.

Jaroslav Holík hrál ligu devatenáct let, Jiří Holík patnáct. Jako člen reprezentačního družstva sehrál Jaroslav 143 mezistátních utkání a vstřelil 57 branek, zúčastnil se sedmi mistrovství světa a jedenkrát startoval na zimních olympijských hrách. Jiří Holík reprezentoval v 319 mezistátních utkáních a vstřelil 132 branky, zúčastnil se dvanácti mistrovství světa a čtyř zimních olympijských her.

O tomto období vrcholového sportu však autor knížky nechtěl psát, i když samozřejmě vypravuje i o něm. Šlo mu o to, vzpomenout zázemí, na nějž se v době úspěchů zapomíná. Atak se vrací na začátek té cesty na stupně nejvyšší, vstupuje do dětství a mládí obou bratrů, prožívá jejich všední dny i neděle, sportovní i hokejové začátky.

A raduje se z prvních výher, z nichž nejcennější jsou ty, v nichž člověk dokáže překonat sám sebe či splní dané slovo.
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Tatínek

Tak si představte, že jsem se málem na to velký utkání mých kluků nedostal. Stáli jsme s mámou na refýži u Prašné brány a kolem nás jezdila jedna tramvaj za druhou, ale byly tak natřískaný, že řidiči ani dveře neotvírali. Už jsme si mysleli, že ten mač zmeškáme, když tu u nás najednou zastavilo embéčko a v něm se culil od ucha k uchu vedoucí Mototechny Šašek, co v Jihlavě sedává na hokeji hned za mnou a může si ztrhat plíce; nadává a vyhrožuje všem rozhodčím dokonce víc než já, pořadatelé ho už několikrát ze zimního stadiónu i vyvedli.

Honem jsme tedy nasedli a Šašek cestou povídá: „Vemte na to jed, že Jarda dneska zavěsí Sovětům krásnýho kňafra!“

A taky jo. Šašek měl pravdu.

Jenže ještě předtím, jak jsme se kalupem blížili ke Sportovní hale, já byl čím dál víc nervóznější. Vzalo mě to tolik, že jsem se celý rozklepal. Tak strašně jsem chtěl, aby se to mým klukům povedlo, aby byli jednou mistry světa. Aspoň jedinkrát v životě.

Trochu jsem se uklidnil, až když jsem si dal párek. Ale jak mančafty nastupovaly na led, já byl zase naměkko. Uviděl jsem Jirku, vykračoval si na svém tradičním pátém místě, a Járu, který dlouhý zástup uzavíral, a najednou jsem si vzpomněl, jak jsme se slavným brodským plejerem Vencou Chytráčkem snili o tom, že v téhle hale jednou budou naši kluci válet.

Ten sen se mi málem nesplnil. Jednoho dne, v září dvaašedesátého roku, mi telefonovali z Dukly, abych okamžitě přijel do Jihlavy, že se mnou potřebují něco projednat. Cestou jsem si říkal, že ten náš Jára určitě zas provedl nějakou lumpárnu. V duchu jsem se připravoval, jak mu vynadám…

Trenér Pitner se tvářil divně, kloudná řeč s ním nebyla, že prý Jára leží ve špitále a má horečky. Sebral jsem se a jel do nemocnice Na kopečku, rovnou za primářem Tichotou. Ten mi vyložil karty na stůl: „Pane Holík, nebudeme to prodlužovat, podle mne je to osteomielitis – tedy zánět kostní dřeně.“

Kostižer, do mě jako by hrom uhodil! Vždyť na tohle lidi umírají…

„Navrhuji kost okamžitě otevřít, možná, že bacil dostaneme ven,“ dodal primář Tichota. A já nebyl schopen ze sebe vypravit slovo. Mlčky jsem přikývl a jako v mrákotách se vypotácel z kanceláře.

Musel jsem si otevřít okno a nadýchat se čerstvýho vzduchu, abych přišel k sobě. Na chodbě jsem pak chytil prvního doktora, kterýho jsem potkal. Byl to asistent Maruš, a já na něho křičel;

„Řekni mi pravdu – bude ještě hrát?!“

A za tři měsíce nato další rána. Hráli jsme tenkrát s brodskou Jiskrou přátelák v Budějovicích, když za mnou o třetině přišli domácí funkcionáři, že prý má můj starší kluk něco s nohou.

„Měl ji zlomenou, co má být?“ povídám jim.

„Ale má ji znovu!“ řekli mi.

Nevěřil jsem tomu. Až jsem si druhý den ráno koupil noviny a tam stálo černé na bílém, že Járovi ve Švédsku zlomili nohu. Srdce mi to mohlo utrhnout. Hlavou mi tehdy prolétla hrozná myšlenka, že je to Járův definitivní konec s hokejem. Volal jsem hned telefonem primáře Tichotu, a on mi tím svým klidným hlasem řekl, že tentokrát bude léčení trvat déle, ale hokej si můj kluk určitě zahraje.

Nikdy mu ty krásný slova nezapomenu. Víte, on není dvakrát veliký kumšt, až je po všem, prohlásit, že pacient je zdravý a může se vrátit do normálního života. Primář Tichota byl od začátku přesvědčen, že mýho kluka přivede zpátky mezi mantinely. A za to jsem mu dodnes nesmírně vděčný.

Před tím slavným mistrovstvím světa v Praze se oba kluci přihrnuli domů a přinesli nám celé bloky vstupenek na všechny zápasy. Udělali mi tím ohromnou radost. Víte, ten pocit, že jsme u nich pořád na prvním místě, to každýho rodiče musí potěšit.

S mámou jsme si nechali lístky jen na druhý zápas se Sověty a na poslední utkání s Finskem. Víc jsem nechtěl. Já se při hokeji strašně rozčiluji a mám strach, aby mě tam jednou neklepla pepka… Ale řeknu vám, do té Prahy jsem se měl vypravit na celý mistrovství. Měl jsem být při tom a jít třeba o každé třetině shrabovat led, abych ve vzpomínkách znovu prožil všechny ty mistráky mých kluků, když byli ještě.špunti, takový nanicovatý nic, opřený o hokejku, ale jakmile měli puk před sebou, bylo je na ledě vidět.

Popravdě řečeno, chtěl jsem mít původně z obou kluků lyžaře. Já jsem ročník Zdeňka Remsy, spolu jsme skákali ze skokanského můstku ve Svatém Petru. Na lyžích jsem poznal upřímný lidi a taky sám sebe. Zjistil jsem, že jakmile se závodní sport nedělá pořádně, nikdy se nic nevyhraje. A kdo trénuje jenom v sobotu a v neděli, brzo je v porovnání s nejlepšími trapný. Měl jsem proto kluky ke každodennímu tréninku. Koupil jsem jim lyže a vozil jsem je do Nového Města na cvičný můstek. Jirka bulil, ale Jára vzal lyže na rameno a alou nahoru. Já stál pod tím můstkem Harusákem a měl jsem strach, abych Járu nepřivezl mámě domů v ruksaku.

Kdyby bylo na Vysočině víc sněhu, jako za mých mladých let, potom by kluci určitě jezdili na lyžích dál. Jenže v Brodě se tehdy začalo mluvit o výstavbě zimního stadiónu s umělým ledem. A tak jsem se rozhodl, že se stanou hokejisty.

Járovi jsem už předtím koupil brusle na kličku a odvedl ho na malý plácek za park, tam, co na cestě stály dvě kabiny a mezi nimi kropil led můj známý Franta Němec. Tomu jsem řekl, ať mi kluka pohlídá a šel jsem zpátky do krámu. To víte, v řeznictví bylo práce dost. A tak se Jára musel naučit bruslit sám, Jirka zrovna tak. Pak jsem si je teprve vzal do práce. Na ledě jsem jim dával za vzor kanadské bratry Warwickovy a před spaním jsem jim vyprávěl, jak dopadli nesvorní synové knížete Svatopluka. Ale hlavně jsem je učil vytrvalosti a silné vůli, těm prvním písmenům abecedy správného sportovce.

Řeknu vám, pokud ti moji kluci dnes něco znamenají, tak jenom proto, že netrénovali jen třikrát týdně, jak je zvykem ve městech. Byli pořád v pohybu. Jak jen to šlo, odhrnuli z rybníku sníh a jezdilo se.

Vůbec jsem se s nimi nemazlil. V zimě jsem je budil v pět hodin ráno a hybaj na led! Klukům to šlo, bylo vidět, že k tomu mají „buňky“. Hokejka se stala jejich nejmilejší hračkou.

Mezi mantinely brodské Kotliny jsem je oba týral ráno, odpoledne i večer. V noci jsem jim slepoval hokejky, máma šila výstroj. A za kuropění jsem stejně jako Tarasov proklínal slunce, které led rozpustilo.

Spolu s Jaroslavem Tománkem řečeným MOCHASEM, co dovedl všechno skvěle organizovat, jsme se pak začali věnovat žákům brodské Jiskry. Já ani MOCHAS jsme na to trénování neměli glejt. MOCHAS založil Sportovní školu dorostu a dokázal na krajském výboru každoročně vymámit finanční podporu. Já mužstvo koučoval.

Když jsme po čase už něco znamenali v žákovských a dorosteneckých soutěžích, naložili jsme kluky do autobusu a jeli třeba do Bratislavy nebo do Ostravy. Kluci utkání vyhráli a kolem půlnoci se jelo domů. S MOCHASEM jsme střídavě mluvili na řidiče, aby nám cestou neusnul. K ránu jsme klukům ohřáli na motoru párky a ještě před prvním zvoněním je vyklopili před školou.

Jirka byl jako kluk strašně dlouho hubený a mrňavý. Hlavně ta výška ho trápila, nic si nepřál víc, než trochu povyrůst. V kuchyni si dělal čárky na kredenci snad po milimetrech, měřil se skoro každý den. Vytáhl se potom najednou, přes jedno léto. Na bruslích to ale odmalička uměl. Za mladší žáky začal hrát „na černo“ už v osmi letech a později jsme ho taky ostaršovali. Doktoři o tom nechtěli ani slyšet, byl na první pohled hrozný střízlík. Jednou jsem s ním přišel k doktorovi Berkovi pro potvrzení, že smí hrát za starší družstvo, ale když se Jirka svlíknul, povídá mi Berka: „Jardo, tys ho snad ztrhnul!“

Šli jsme pak domů a já byl vystrašený, jestli má Berka pravdu. Říkal jsem si, jestli jsem opravdu nechtěl mít z kluků mistry světa moc rychle…

To víte, trochu mě to sebralo. Ale pak jsem si řekl, že čerstvý vzduch, pořádný jídlo a tvrdý trénink z nich určitě udělají chlapy jako hrom. A honil jsem je dál. Říkal jsem jim, ať hodně baští, že budou silní. Máma jim před zápasy vařila pořádný jídla a oni po těch svíčkových a rajských hodech vyhrávali; kdežto dneska s těmi lehkými žaludky od věčných dietek jenom prohrávají.

S Járou bylo vždycky těžký pořízení, neměl Jirkovu diplomatickou povahu. Co mu leželo na srdci, s tím vyrukoval hned ven. Do průšvihů lezl rovnou po hlavě. Když byl malý kluk, lidi si na něho chodili stěžovat. Kolikrát jsem ho jenom musel přehnout přes koleno a naplácat mu, co se do něj vešlo… Ale výchovný výsledek žádný.

Nehnul s ním ani světový bestseller Dala Carnegieho JAK ZÍSKÁVATI PŘÁTELE A PŮSOBITI NA LIDI. Já tu knihu dostal jako řeznický učeň za odměnu, mistr mi tehdy před všemi řekl: „Ty to snad ani nepotřebuješ číst, ale přesto ti ji dávám. „ A ten můj kluk se musel naučit pomalu každou stránku nazpaměť, a přesto dělal všechno obráceně.

Na ledě se durdil, nadával, byl jako v transu. Jakmile mu hra nešla, schytal to nejvíc Jirka. Když jsem ho měl po ruce, tak jsem mu to hned jaksepatří spočítal. Jindy jsem musel oběhnout kluziště a jak Jára lezl přes mantinel, tak jsem po něm sáhl a na místě mu přišil pohlavek. Rozhodčí se tenkrát hnal hned ke mně a rozčiloval se, co si to dovoluji, a že to bude hlásit na hokejovou sekci. Přišlo mi to k smíchu.

„Milej pane,“ povídám tomu sudímu, „já se přece nebudu ptát sekce, jestli můžu dát svýmu klukovi facku, když vím, že si ji zaslouží!“ Po první třetině toho velikýho mače na pražském mistrovství za mnou přišel už prošedivělý Jura Anton. Koučoval kdysi moje kluky v dorosteneckým výběru kraje. A později, když vedl národní mužstvo, vzal Jirku na olympiádu do Innsbrucku.

Já Juru Antona hned poznal, ale on mě ne.

„Pane, odkud já vás znám…,“ namáhal paměť v jednom kuse. „Z Olomouce, viďte?“

A já ho trápil:

„Kdepak, mě můžete znát z celý republiky, vždyť já jsem ji s hokejem projezdil křížem krážem.“

Hráli jsme s brodskou Jiskrou doopravdy v každým koutku naší vlasti. A vyhrávali. Jenže, i když ti moji kluci hráli jako z partesu, já jim to nikdy neřekl, nepochválil jsem je. Nikdy bych nepřipustil, aby v mých očích uviděli třeba jen záblesk spokojenosti.

Kluci získali titul dorosteneckého mistra republiky, bylo to tenkrát slávy. Mluvili o nás i v rádiu. Redaktor Brábník prohlásil: „Dlouholetá, cílevědomá práce přinesla své ovoce…“ Kolikrát jsem si říkal, že až ho jednou potkám, tak mu moc poděkuju, protože v tý jediný větě řekl všechno. To byla obrovská poklona MOCHASOVI, mně, Vencovi Chytráčkovi a dalším Broďákům, kteří nekoukali na čas ani na peníze a točili se kolem hokeje.

Tenkrát jsem měl radost, ale že bych to dal na sobě znát, to zas ne. Říkal jsem si, že na pochvaly je vždycky času dost.

V tom napínavým zápase v Praze pak Sověti snížili. Gól zavinil Jára. Seděl jsem těsně nad střídačkou a dobře jsem viděl, jak je nešťastný. Já v jeho tváři už umím číst, poznám, co tam má napsaný.

V té chvíli jsem měl sto chutí zvednout se, a jít mu pošeptat: Járo, nic si z toho nedělej a hřej! Dokonce bych ho snad i pohladil. Jenže jsem se k tomu dlouho chystal. Jára mezitím byl zase ve svý kůži. Bojoval, tak jako musel vždycky perně bojovat, protože v životě neměl nic zadarmo. Dřel jako po těch dvou těžkých zraněních, kdy ho ta jeho

obrovská vůle, se kterou by utáhl naloženou stojedenáctku i s vlekem, hnala zpátky na led.

Ten konec zápasu jsme protrpěli jako pekelná muka. Mámu bolelo břicho, o mě se snad pokoušel zas infarkt.

Pak jsme počítali sekundy; Pět, čtyři, tři, dvě, jedna… A bylo to hotovo. Najednou tam na tribuně stál vedle mě nebožtík Tománek a já měl mokro pod očima jako tenkrát, když jsme ho pohřbívali do země i s hokejkama mých kluků.

Byla to jen halucinace. Vedle mě troubil do kapesníku šedivý Jura Anton a furt na mě naléhal: „Tak hergot, odkud jste?“

„Já jsem Holík a tam dole, to jsou moji dva kluci!“ řekl jsem mu hrdě. A musel jsem přitom polykat slzy.

Máma brečela taky a hlasem plným slziček povídala;

„Táto, heleď, kluci se chytili kolem krku!“

Opravdu. Takhle spolu jsem je viděl snad poprvé v životě. Oni už jsou takoví. Drží jeden při druhém, ale ani jako děti se třeba nikdy nevzali za ruce.

 

ŠÉF - brácha Jirky

 

Leží v pohodlné posteli a odpočívá.

Je jaro dvaasedmdesátého roku a za pár hodin se českoslovenští reprezentanti stanou mistry světa v ledním hokeji.

Nedaleko od oken průhonického motelu pospíchají auta dálnicí směrem ku Praze. Těžké závěsy na oknech tlumí hluk motorů .
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Dlouhé chvíle před zápasem prožívají většinou stejně.

 

Jarda má rád ticho. A ještě víc tmu. Ticho a tma pro něho mají v sobě jakousi tajuplnou sladkost. Zavře okno, zatáhne závěsy a najednou má hlavu zase na svém dětském polštáři, plném nesplněných snů a přání. A hned se mu zdá jako by znovu zaslechl krátké písknutí a zavolání:

„Jardóóó…! Jardóóó. ..!“
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To mě volá můj kamarád Artur Král…

Moc dobře ho slyším, ale musím dělat jako by nic, protož táta mě nespouští z očí.

Je krásný den. Obloha si nad Havlíčkovým Brodem oblékla bledě modrý frak. Poslední sněhová koule se dávno rozpustila, ale mráz se pořád pokouší držet slunce v sevřen dlani

Maminka v kuchyni zadělává na sobotní buchty s povidly, které se jenom rozplývají na jazyku. S kafáčkem horké cikorkové kávy jich utopím v břichu nejmíň dvanáct. Při pomyšlení, jaké dobroty mě čekají, se mi už sbíhají sliny. A náš německý ovčák Dan, který mě pozoruje, se také olízne a zavrtí ocasem, protože krámem pospíchá i voňavé poselství blížícího se oběda.

I zákazníci nabrali nosem plnou hrst vůní a pokyvují hlavami:

„Ááháá, u Holíků budou hody…“

A tatínek si za pultem položí ruku na srdce – jako kdyby už přišlo jaro a mouchy začaly podnikat nálety do krámu a on zjistil, že z plácačky má jenom tyčku – a nasupeně prohlásí:

„Houby hody! Máma dělá koninu.“

Aby si ho víc naklonili, zákazníci mu hned začnou mazat med kolem pusy a povídají, že má hodného a pracovitého synka, jen co je pravda. A z toho jsem celý paf, protože tak moc hodný a pracovitý zase nejsem, aby mě láskyplně štípali do tváří a drbali za ušima. Ale oni to vlastně říkají jen kvůli tatínkovi a pomrkávají přitom, jestli jim náhodou nepřibalí kousek masa do polívky.

Tatínek jen pokývne hlavou a stejně si myslí své, protože jakmile se krám vyprázdní, hned mě sjede:

„Nečum, a lep!“

Tuze rád bych se už viděl venku. K fotoateliéru se začnou sjíždět svatby a my, brodští kluci, u toho samozřejmě nesmíme chybět. Hulákáme a skáčeme radostí, jako když u Sázavy zastaví první maringotky cirkusu Kludský a my tam běžíme a cirkusákům pomáháme zatloukat ankry, dotahovat ségly a pokládáme s nimi fusbrety a sicbrety, a obdivujeme se jim, jak kouří retko, přimhuřují oči a mluví hodně nahlas a sprostě. A z nás se kouří, jak se dřeme s těžkými prkny, a z vyschlých hrdel nedostaneme ani slinu. Aspoň tedy také mluvíme sprostě a s očima navrch hlavy pozorujeme cirkusačky, jak v kombiné lítají pro vodu na kafíčko a na mytí, protože ony se musejí pořád drhnout, aby byly fešandy.

I ve škole pak s klukama děláme všechny možné nepravosti, jako správní cirkusáci. Škaredě zpíváme, píšeme kostrbatě a o přestávkách pliveme z okna na poštovního koně Šmudlu. Pana učitele Hrdličku z toho může ranit mrtvice. Lapá po dechu, jako by spolkl horký knedlík, a čistí si kapesníčkem brejličky. Je tak popletený, že mě při zpěvu dokonce vyvolá k tabuli a zeptá se přísně:

„Žáku, znáš hymnu?“

Ale když si náhle uvědomí, že před ním stojím já, nenechá mě ani nadechnout a úpěnlivě zaprosí:

„Ne, nezpívej! Řekni mi jen slova.“

Cirkus pak odjede, kruh ze žlutých pilin rozfouká vítr do Sázavy a všechno se vrátí do starých kolejí. Jenom mně už nikdo neodpáře dvojku z chování. Pospíchám s ní domů, abych měl výprask brzy za sebou a mohl zase ven.

Maminka nad mým vysvědčením lomí rukama a tatínek si utírá ruce do zástěry a prohlašuje, že vysvědčení půjde nechat ofotografovat, aby celý Brod viděl, jaký jsem já ňůmen.

A pan fotograf, jako by tatínka slyšel, vyběhne před fotoateliér a začne leštit cedulky, na nichž stojí psáno:

Exklusivní foto.

Snímky věrohodné – zde!

Leští a leští. V černém hacafráčku se vrhne i na výkladní skříň a leze po ní nahoru a dolů jako obrovský pavouk křižák. Očima při tom hladí naondulované blondýny, které v Brodě nikdo nikdy neviděl. Říká se o nich, že jsou to krásné dámy až z Ameriky.

Když pan fotograf začne čistit i kliku u dveří, vím už, kolik uhodilo a klidně můžu přestat slibovat, že se polepším. Ted se tak akorát bude zdržovat s mým vysvědčením, když ho dneska čekají svatby. A do pondělka tatínek na fotografování dávno zapomene.

Mám vyhráno. Ale aby mi náhodou neotrnulo, dostanu od maminky vařečkou pár na zadek, až to žuchá. A tatínek si mě posadí před sebe a ptá se, po kom asi jsem. A hned si také sám odpoví, že po něm určitě ne. A rmoutí ho to velice. Hlavu si schovává za barikádu širokých dlaní, protože se mu prý brzy rozskočí, a dušuje se, že v životě ani kuřeti neublížil, dokonce i vánočního kapra musí zabíjet maminka, a pánbůh ho takhle trestá.

Tatínek se mě pak chce zeptat ještě na spoustu věcí, ale pokaždé si sám hned najde správnou odpověď, takže ho ani neposlouchám.

Dívám se z okna a hladím studený čumák vlčáka Dana, kterého jsem dostal v první třídě za vysvědčení se štíhlým bičem jedničky přes celou stránku. Byl jsem tehdy ještě hodný. Tatínek vzal červenou dodávku Ford a jeli jsme k vrátnému do Pleasu pro štěňátko. Ze čtyř černých klubíček jsem si vybral nejmenší a cestou domů jsem se vznášel a naparoval, jako bychom měli pneumatiky naplněné héliem. Z Dana vyrostl za pár let pořádný HAFAN. Trhal naší mamince pletení a chodil s námi na trestné výpravy k Žižkovákům. V Horní ulici ho sice jednou přejelo auto a syn holiče Kocmana už mu chtěl dát ránu palicí, aby se dlouho netrápil, ale Dan měl kočičí život a za čtrnáct dní

s námi zas lítal, jako by ho jen poštípaly včely. A když přišla zima a Vysočina si oblékla sobolí kožich, počkal si na Honzu Kocmana a při sáňkování mu prokousl lýtko. Honza křičel bolestí na celý Brod, až se lidé sbíhali. I pan Kocman vyběhl před oficínu, zlostně šmikal nůžtičkami do vzduchu a prohlašoval, že tohle si někdo setsakramentsky odskáče. Náš tatínek potom Dana raději zavíral a mně doporučoval, ať se honem koukám taky polepšit, nebo že ze mě vyroste DACAN.

Krindapána, z toho bych ale vůbec nebyl nešťastný. DACAN přece může dělat všechny možné nepravosti, na které si jenom vzpomene a doma určitě ani prstem nemákne. Jenže pro mne dokáže tatínek vždycky najít nějakou práci, takže se DACANEM asi nestanu.

Tatínek mi obvykle dává hromadu lístků na maso a já je
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 Jirka, vlčák Dan a Jarda.

 

musím lepit na velké archy papíru. Špičkou štětečku každému lístku namastím záda a pěstičkou ho usadím do kolonky. Plesk, plesk…

Ale to už kluci mezitím běží ulicí od náměstí a hulákají, že svatebčané už jedou.

„Tati, já bych si odskočil,“ pípnu nesměle.

Tatínek po mně jen loupne přísnýma očima a dál mlčky převěšuje kýty na hácích. V krámě moc masa nemáme. Tatínek říká, že se ještě ani krávy nevzpamatovaly z toho hrůzostrašného válečného koncertu. Za pultem se houpe jen několik čtvrtek jalovic a protahuje pár nohavic salámů. Tatínek se s nimi mazlí, jako by mu někdo poslal špetku drahocenného šňupavého tabáku. Přenáší je jako mimina a hledá místečko, kde by se jim nejlíp hovělo. A přitom si pobrukuje:

„Jó, jó, tak to bychom měli.“

Můj kamarád Artur Král už nervózně poskakuje před krámem jako slavný zápasník těžké váhy pan Frištenský. Svatebčané se vtěsnali do fotoateliéru. Pomalu je tedy nejvyšší čas, abych zmizel. Jinak tuhle svatbu zatáhne Artur sám, i když pořád tvrdí, jak se mu se mnou báječně spolupracuje, protože tak jako já prý nikdo nedokáže kecat.

Artur Král je velitelem naší party. Je nejsilnější a ve všem se vyzná. Má šestirannou startovačku, kterou mu hrozně závidím, a krade jak straka. V Brodě pomalu každému něco vzal. Lojzovi Klosovi dřevěnou pušku, mně samostříl a v drogerii panu Štáflovi travex a bouchací kuličky. Tváří se přitom jako jelimánek a popotahuje anténkou červené rádiovky, aby neměl hlavu naštorc. Pan Štáfl si o něm určitě myslí, že neumí ani do pěti napočítat. Artur by ale dokázal vyhandlovat i mladšího bráchu za obaly od žiletek. Dej to sem, a bastafidli – tak Artur obchoduje. A nikdo mu nemůže nabančit, protože má ještě jednoho bráchu, hromotluka Vencu, co už dávno vyšel školu, a ten když zařve, tak si rovnou jdeme domů převlíct kalhoty.

Každou sobotu mě však Artur moc potřebuje, nemá provaz – nejdůležitější věc při zatahování svateb. Proto se mě nemůže dočkat a huláká.

Jenže teď tatínek hlídá jako ostříž. Potřeboval bych neviditelný prášek nebo jiný báječný vynález na zmizení, ale ani v knížkách pana Vernea se o ničem takovém nepíše. Asi se tedy rozhodnu pro obyčejnou běhavku spojenou s ukrutánským ujímáním, aby tatínek nepoznal, že mě sužuje jen zápal švindlu. Sotvakdy slyšel někdo takovou kanonádu, jako když se do toho dám já. I náš dědeček říká, že v gatích nosím symfonický orchestr. Ve tváři mám ten… jak si babička taky dává do čaje, aha – ruměnec, a oči mi přímo lezou z důlků.

Tatínek se naštěstí právě přesunul mazlit se s kýtami masa za roh k ledničce, kam často zavírá i mne, aby si prý na světě ještě nějaký ten pátek v klidu užil. Obrovskou lednici mívám pronajatou často, ale vůbec se v té studené škatuli nebojím. Maminka mě vždycky brzo vysvobodí. Sahá mi pak na čelo a říká, že tatínek nemá rozum a je na mě moc hodná. Ale mě nikdy hlava nebolí, ani v uších mi nešumí, jako se to stalo tenkrát, když jsem zakopl na Rozmarku a domů mě donesli rekruti poblinkaného.

Měl jsem tehdy otřes mozku. A když jsem za pár týdnů šlapal do školy, moc jsem si přál, aby tu starou boudu, do které chodil ještě nebožtík pan Smetana, vzala na svá záda velká voda a odnesla někam hodně daleko pryč. Ale naše škola ani nevyhořela. Měli jsme jako obvykle děják, čtení, kreslení a navrch počty a já ještě musel přikládat do kamen.

Maminka se mě pak po nějakém čase přestala vyptávat, jestli mě bolí hlava a začala ji znovu zajímat moje žákovská knížka. A to byl malér, protože Alešovi Fiedlerů se maminčiny podpisy nedařily tak jako dřív a vytržených stránek plavalo v Sázavě už moc. Maminka se za všechny zatajené poznámky podepsala dodatečně na mou zadnici, až jsem bolestí pošilhával po dveřích velké lednice, kde mě tresty nikdy nepálí.

Dnes mám kliku, že tatínek najednou u lednice načapal Dana, jak líže krev na zavěšených kýtách. Tatínek teď bude Danovi nadávat a Dan na něho začne dělat smutný oči, jako že zač by ten psí život stál, kdyby si občas nemohl na něčem smlsnout.

Na víc už proto nečekám, popadnu provaz a peláším ven.

Před fotoateliér doběhnu právě včas. Artur Král houkne „Naval provaz!“ a nevěsta a ženich vycházejí ze dveří. Pan fotograf se může rukulíbat a mě začíná bolet břicho doopravdy, protože najednou nevím, jak hrome začít…

Funím a blekotám něco o tom, že štěstí nechodí po horách, ale po lidech, stejně jako neštěstí. Protože hned je mi jasné, že tohle sem přece vůbec nepatří, honem tedy přidávám, ať mladí novomanželé brzy chovají. A zase střílím vedle, paní pod hustým závojem už v pase vypadá jako by spolkla merunu našeho kamaráda Lojzy Klose. A vašnosta vedle ní bledne jako nedovyvolaná fotografie, protože k mládí už má stejné daleko jako jeho lysá hlava k chomáčku vlasů.

Tak už raději mlčím a jenom pevně držím provaz napnutý jako tětivu naděje, že přece jen nějaká korunka kápne. Situaci pak zachraňuje Artur řečmi o přístavu manželském a o korábech, co plují cestou společnou větrem i bouří.

Nad hromádkou bankovek Artur potom spokojeně pokyvuje hlavou a mě si vůbec nevšímá. Kecal jsem prý jako by mě tlačily boty, a proto dostávám jen dvacetníky za špagát.

Dělám tedy uraženého a jdu zpátky do krámu lepit lístky. Mohu si to dovolit, Artur mě potřebuje – nemá špagát.

Mydlím zas pěstičkou do papírků a představuji si, že na pultu leží Artur a já mu oplácím urážky. Plesk a plesk! Pěstí rovnou do nosu. Dobře slyším, jak Jirka s ostatními špunty dupe ulicí a křičí na celé kolo: Už jedou…! Čekám však, až Artur přijde s prosíkem.

Tentokrát nevolá, jde rovnou do krámu a slibuje, že příští svatba bude celá moje.

Nechám se ještě chvíli přemlouvat a nakonec vezmu špagát a jdu, když tedy Artur jinak nedá, mám sice momentálně jinou důležitou práci… Hraju divadýlko a v duchu cítím, že tuhle svatbu, stejně jako další, určitě okecám. Do pusy se mi zas vrátila odvaha.

Nejsem totiž žádný strašpytel jako třeba Jirka, který se v noci bojí jít i na záchod. Já se nebojím ani v hustém lese; vylezu skoro až na samou špičku nejvyšší borovice a skáču pak ze stromu na strom jako vazba Tarzan, vládce džungle. Někdy jsem sice hned zas dole a na hlavě mám bouli, že ji ani kudlou nezatlačím, ale vůbec nebulím. I když se mi kluci posmívají:

Hehé, spadl s vršku
natloukl si držku.

Jsem hrozně statečný a jednou určitě budu i odvážný jako pan Lindbergh, který přeletěl Atlantský oceán a napsal o tom knížečku, kterou jsem vyhrál při školních závodech v běhu na lyžích.

Zatáhneme s Arturem ještě tři svatby a jsme největší. Víš, na co jsem myslel, když jsem se sprchoval?“ kamarádi pod sluncem. Sedíme v cukrárně u náměstí a polykáme hnědé indiány po dvou, a krémové trubičky a rohlíčky a dorty jako kola od vozejku na chrastí a plnou pusou se překřikujeme, jací jsme to kabrňáci. Cukrářce paní Čermákové sníme málem všechno a potom jdeme čutat na Rozmark.

Dlažbě na tom malém náměstíčku kdysi zapomněli urovnat faldy. Po každé přeháňce v ní zůstávají hluboké vrásky, jako by si déšť obul staré vyšmaťhané střevíce. Ale přesto to není náměstíčko 1’edajaké. Od lakovny pana Klose až k poště na druhé straně po něm běhají slavní plejeři Pažický, Moravčík, Hledík a další. Náměstíčko je totiž naším fotbalovým placem, kde válí ÚDA Rozmark.

Chytám v brance u lakovny, na rukou mám maminčiny černé rukavice a v tmavém tričku skáču rybičky. Skoro úplně jako Václav Pavlis z pražského ÚDA. Však mi kluci říkají; Pavlis, bez tebe by dnes ÚDA Rozmark nevyhrál. Jsi pašák.

Jen moje maminka tvrdí, že jsem blázen, protože co chvíli mám odřená kolena. Maminka mi je vždycky namaže ichtyolovou mastí, která prý má takovou sílu, že z každého lháře vytáhne v cukuletu pravdu. Náš tatínek říká, že nemusí chodit ke zpovědi jak je rok dlouhý, protože maminka ho pořád maže tou černou mastí.

Ze mně ichtyolová mast nevytáhne nic. V noze mě dneska píchá, jako kdyby mi tam zubama cvakala kanadská pila z filmu o dřevorubcích z dalekého Ontária. Ale jinak je mi děsně príma, protože před sebou mám ještě celý jeden den, kdy nemusím do školy. S klukama půjdeme do kina. V Oku dávají Pád Berlína. Artur Král už ten film viděl a říkal, že ani v Akci B, kterou hráli před měsícem, se tolik nestřílelo. Nejdřív prý náckové mají svalnatý řeči, ale potom se rozštěkají samopaly Sovětů a hitlerčíci jen drkotají zubama.

Ze zatahování svateb mám peněženku napěchovanou jak po narozeninách a tak si v kině koupím mejdlíčko, lipo, černý pendrek a o přestávce ještě limonádu a turecký med, abych všem ukázal, jaký jsem pracháč.

 

„STAREJ! No tak, Jardóóó, vstávej,“ zacloumal s ním Jirka. „Ty seš teda dobrej, málem zaspíš mač.“

„Já nespal.“

„To povídej někomu jinému. Pět minut tě budím!“

„Začetl jsem se…“

„Jo, a prochrápal bys celé odpoledne…“

Ticho a tma, se svou tajuplnou sladkostí jsou už dávno pryč. Pokoj je naplněn hudbou, husté závěsy roztaženy, okno otevřeno dokořán a dovnitř proudí chladný vzduch.

„Kluci, jde se na věc, za dvacet minut dole u autobusu,“ houkl někdo pootevřenými dveřmi do pokoje.

Ti dva však neslyší, dál se dohadují. Jirka svému staršímu bráchovi tvrdí, že jedny noviny čte týden. A Jarda Jirkovi namítá, že si alespoň nesplete žádného státníka s kdejakým sportovcem, jako on.

Pořád se takhle hecují, šprajcují a nikdy toho nemají dost. Ten tvůrčí neklid vládne ostatně v celém mužstvu. A vrcholu dosahuje před zápasem. Hecuje se litvínovská dvojice Bublá s Hlinkou a o pár pokojů dál budou za chvíli v sobě Machač s Pospíšilem. Jenom co Machač vyjde z koupelny, zeptá se svého spoluhráče z obrany:

„Víš, na co jsem myslel, když jsem se sprchoval?“

„To se rozumí, že na jídlo,“ odpoví mu věčně dobře naložený kapitán mužstva.

„Dej pokoj, viděls přece, kam to moje přežírání vede. Ostatně, dneska polívka vůbec za nic nestála a jídlo jakbysmet…“

„Ale hltals jako buldozer.“

„Kdo je u tebe buldozer?“

„Ty jsi buldozer a ještě s pořádnou vyklápěčkou!“ zubí se Pospíšil, až mu svítí všechny stříbrné korunky.

„Cíňáku jeden, co ty víš o stravování správných gurmánů,“ nasupí se Machač.

„Jdi se vykoupat, ušáčku, a neotravuj.“

„To víš, že jdu, cíňáku cínovej. Z těch tvých řečí je mi jenom vedro.“

Olda Machač pak v koupelně roztáčí kohoutky studené a teplé vody jako jedinou ruletu, která ho zatím nikdy nezklamala. A Franta Pospíšil s prvními údery kapek o stěnu vany se řítí po chodbě a křičí z plných plic:

„Klucííí, pojďte se mrknout! Olda se zase koupe! Dneska už po čtvrtý!“

Tak prožívají poslední hodiny před zápasem. Ale vědomí blížícího se utkání se pomalu přikrádá a rozřezává jim žaludek na kousíčky. Mnozí z nich si už myslí, že salát podávaný k obědu měl určitě v sobě ukrytu schopnost vyvolat břichabol. Alespoň se tedy snaží špičkovat a za každou cenu nemyslet na to, co je čeká.

Dělají to stejně, tak jako generace slavných hokejistů dávno před nimi, a vůbec jsou jim moc podobni. Každý z nich, když poprvé oblékal reprezentační dres, si namlouval, že třeba až bude mít za sebou tolik utkání jako Gut, Vlasta Bubník nebo Franta Tikal, klidně si bude před zápasem vykládat karty. A když pikový král se svou paní mu na úhlopříčce ukáží smůlu, zranění při jídle a po třicítce ještě k tomu navrch žaludeční vředy, bude se smát na celé kolo, že mu doktor bude muset dávat prášky pro uklidnění. Potom někteří sehráli tolik utkání jako Gut, Vlasta Bubník nebo Franta Tikal, ale nic se nezměnilo. Skoro vůbec nic.

Vtipkují, ale všem těm legráckám už trochu chybí správné koření humoru. Pak zamknou dveře pokojů a na recepci motelu odevzdají klíče. Blondýnka ve Švestkově modrém sáčku se na ně usměje a popřeje jim, aby zlomili vaz. Kývnou hlavami, a protože už je nenapadá žádný vtip, po kterém by se ta fešanda ještě jednou tak hezky usmála, jdou mlčky dál.

V autobuse se rozesadí podle nepsaného pořádku, který respektuje zvyky hráčů z mateřských oddílů. Vpředu trůní trenér Pitner s doktorem Trefným, naproti Vládo Dzurilla, za ním Klapáč. Jirka Holík má přes uličku bráchu Jardu a ten zas před sebou docenta Kostku. O sedadlo dál sedí Machač, pak Franta Pospíšil a vzadu Paleček, Haas, Sakač, Bohouš Šťastný, Hlinka, Horešovský a všichni ostatní. Dveře autobusu se zaklapnou za posledním opozdilcem a náhle je ticho. Jenom motor hučí ve vysokých otáčkách, jak se autobus žene dálnicí směrem ku Praze. A kdesi vpředu kvílí siréna a bliká maják volhy příslušníků VB, kteří jim razí cestu.

Jízda trvá chviličku. Hráči sedí uvelebeni v pohodlných sedadlech a nosy mají málem přilepeny na sklech. Všechny ty neslavné žaludeční potíže hokejových mušketýrů ustoupily. Napjatě sledují rychlou jízdu šoféra a hlasitě si sdělují postřehy. Autobus jede pořád osmdesátkou i v úzkých ulicích města. Rychlá jízda je vzrušuje a myšlenky na to, že je čeká důležité utkání se sovětskými hokejisty, kteří v posledních letech sbírali vítězství a tituly mistrů světa pomalu jako někdo známky, nechali zapadnout na dno vědomí. Zůstala jen jistota, že když sbornou porazí, stanou se světovými šampióny a bude se o nich psát v novinách jako o velkých bojovnících^ kteří tvoří báječný kolektiv, kde jeden hraje za všechny a všichni za jednoho.

Opravdu táhnou za jeden provaz, ale přitom si občas lezou na nervy. A to se pak hádají, jako se jiní lidé hádají třeba v kanceláři, ve frontě na játra nebo za staženými roletami bytů.

Jarda Holík obyčejně křičí nejvíc. Teď však mlčí. Ani se s ostatními nesází, jestli přijedou před halu v novém časovém rekordu. Zadumaně se dívá ven, ale v hustém provozu rychle ubíhající ruch velkoměsta vůbec nevnímá. Myslí na dopis, který dostal před pár dny. Schoval si jej, aby mu, až jednou přestane oblékat reprezentační dres, zůstala vzpomínka na neznámého člověka ze tmy tribun hokejových stadiónů, pro které hrál celým svým srdcem tu krásnou hru, jež dostala název lední hokej…

Nevnímá drnčení skla oken autobusu cestou po nerovné dlažbě starého Žižkova, myslí na hokejové fanoušky. Někteří ho mají v rádi, jiní ho mají v nelásce. A jedni i druzí ze stejných důvodů; vždycky jde zatvrzele za svým cílem neprohrát. Dává góly, šéfuje na ledě i na střídačce a přede vším hodně mluví, živě a květnatě, aby nikde nevládla letargie, ale bojový duch. Jednou za rok se však oba tábory fanoušků sjednotí, a je pro ně Jára, Jaroušek, kluk prímovej, když se národnímu mužstvu hra daří a obzvláště jemu všechno vychází. Jakmile však po mistrovství svlékne dres se lvíčkem, u mnohých sympatie rázem pominou a pro některé křiklouny je zas Holík, lampasák, výtržník, srab a bůhví co ještě. Těch, co mu z přítmí tribun takhle spílají, však naštěstí opravdu není mnoho. A pro všechny ty ostatní stojí za to hrát, dávat do hry celé srdce.

Pod koly autobusu duní dlažba Hlávkova mostu. Autobus míjí stařičkou Štvanici a křižovatku k Holešovicím projíždí na červenou.

Jarda natáhl ruku a zvedl z přihrádky nad hlavou pomačkané noviny a letmo sklouzl očima po sportovní stránce:… Předčasné finále už dnes… Vrchol šampionátu… Poslední kolo maratónu…

Z předního sedadla se ohlédl docent Kostka. Jejich pohledy se na okamžik setkaly. Kostka se mu upřeně zadíval do očí, pak zavadil pohledem o noviny a zas se obrátil.

Trenéři neradi vidí, když hráči čtou zadní stránky novin. Nedělají ze svých svěřenců skleníkové květinky, ale moc dobře vědí, že nesprávná kritika nebo dokonce křivda dovede pálit jejich duši víc než nejostřejší kopřiva. Však toho také na dopolední taktické poradě jaksepatří využili.

Kostka nejdříve čmáral na černou tabuli kroužky a trojúhelníčky, které se v sevřeném šiku přesunovaly od jedné branky ke druhé. Za trojúhelníčky se skrývala první útočná vozba Sovětů, která dokáže zamotat hlavu i takovým obráncům, co mají Filipa a robustní postavu k tomu navíc. Kroužky zas představovaly pětku Jardy Holíka, která měla za úkol uhlídat nebezpečnou řadu Saši Malceva; a když to bude potřeba, musí to zvládnout i ostatní útočné řady.

Potom vstal Pitner, odkašlal si, jako by se chystal na delší řeč, a začal šeptem: „Poslyšte, borci…“

Když skončil, všichni hleděli k zemi. Nikdo z nich nepromluvil, ale byli pořádně naštvaní. Jarda se měl co držet, aby nevyletěl, vždyť hrají doma a nikdo jim nevěří, v novinách dokonce o nich píší, jako by už předem byli poraženi. V každém z nich to vřelo podobně. A ti dva lišáci, Pitner a Kostka, když to na nich viděli, byli spokojeni. Zdravě je vyburcovali. A to vlastně chtěli.

Autobus se blíží ke Sportovní hale. Poslední kolo maratónu, víří Jardovi v hlavě. A napadne ho přitom, že kdo jednou zažil, co je to opravdický maratón, ten s tím slovem šetří.

Jarda už poznal šílená muka dvaačtyřiceti kilometrů klasického maratónu. A když si na to vzpomene, bolí ho celé tělo.

Složil noviny a vrátil je zas do přihrádky.

Jezdívali jsme do Cortiny, ještě když tam byl trenérem Slávek Bartoňů. V horském městečku vedl žáky, dorostence, juniory a seniory. A po večerech proháněl v „základní tělesné výchově“ i manželky hráčů. Zkrátka dělal tam tenkrát cortinského Tyrše.

Do Cortiny d’Ampezzo jsme jezdívali v srpnu. Dolomity hýřily barvami, vedro bylo tak akorát na koupání. A dolomitská voda provokovala k osvěžení i k rybaření. Kousek za Cortinou se potoky rybami jenom hemžily. V křišťálové vodě se proháněly stovky pstruhů, těch trochu hloupých ryb, co se nechají obalamutit kouskem červa. Skalní rybáři Augusta řečený AUŠUS a Suchý řešený SOUŠKA, kteří vášnivě chodí muškařit na kalnou Sázavu, se mohli zbláznit radostí.

Trénovali jsme na historickém stadiónu olympijských her. Kvůli kondičce na zimu a taky kvůli Slávkovi, aby se ti hoteliéři a horští nosiči z jeho mančaftu od nás trochu naučili hrát hokej. Sehráli jsme proti nim pár přáteláčků i dva zápasy na ostro a mecenáš klubu Doria nám pak každému poslal krásně malovanou krabici sušenek a oplatků.

Bydleli jsme v přepychové vile vysoko nad městem a na oběd jsme chodili do hotýlku na protější stráni. Šlapali jsme do kopečku, jen co noha nohu mine. My čtyři Broďáci – tedy já, NÁŠ KLUK, SOUŠKA, AUŠUS – a spolu s námi Honza Klapáč řečený KLAPKA. A nadávali jsme na horko. A SOUŠKA, který už zase myslel, na co asi budou mít dnes ryby chuť, najednou povídal:

„V tomhle vedru se nedá nic dělat, akorát tak chytat ryby.“

A NÁŠ KLUK, tedy brácha, řekl;

„Vidíš, kamaráde, a starej Hrbek v tomhle vedru běhá maratóny. A to je mu přes sedmdesát.“

Starýmu Hrbkovi ve skutečnosti bylo třiasedmdesát. Byl to dědula tintítko, když se vysvlíkl do trenýrek. Věčně lítal po silnici na Znojmo a závodil sám se sebou a na dálku taky se Západním Němcem Lamberdtem a Švédem Schreiberem, kteří už měli osm křížků na hřbetě a běhali taky pořád maratóny.

V tom italském létě jsem si vzpomněl na Hrbka, jak si to v červených trenýrkách vždycky šine vedle škarpy, opatrně, aby ho náhodou nějaký auťák nesebral. Tenkrát jsem ještě nevěděl, co to jsou za pekelná muka běžet maratón. Při každém tréninku jsem sice spolykal tak patnáct kilometrů, v nohách jsem měl i cyklistický závod Tour de Dukla, kdy na nás každý den zívalo hodně přes sto kilometrů. Bylo to příšerné, ale dalo se to vydržet. Na Vltavě jsem zkoušel s bratry Svojanovskými, jak chutná veslařská dřina. Ta nejhorší, jaká prý existuje. Ale to vůbec nic nebylo proti dvaačtyřiceti kilometrům maratónu, po kterém člověka bolí celé tělo. I zuby! A protože jsem tohle všecko nevěděl, klidně jsem prohlásil:

„Zaběhnout dvaačtyřicet kiláčků, to je houby!“

A ještě jsem se taky vytahoval, že posledních deset kilometrů bych klidně zvládnul i pozpátku.

U oběda se už nemluvilo o ničem jiném. Až vrchní hecíř AUŠUS, se kterým jsme věčně v sobě, ale přitom nedáme jeden na druhého dopustit, s hurónským řevem napřáhl dlaň a prohlásil:

,,O kolik, STAREJ, že bys to nezaběhl?“

Plácnul jsem si s ním. A pak ještě s NAŠÍM KLUKEM, SOUŠKOU, KLAPKOU a ostatní se taky přidali, protože věřili, že tentokrát jsem se pořádně bodnul.

Přijal jsem sázky a svatosvatě slíbil, že zaběhnu začátkem září maratón na klasické délce trati 42 195 metrů v ča.se pod čtyři hodiny a osm minut; což je životní výkon dědy Hrbka. Po finanční stránce to pro mě vypadalo velice slibně. Mohl jsem vyhrát rovných 2250 Kčs. Pane jo, to už za to stálo!

Jediným, kdo se nevzrušoval, byl trenér. PÍŤA nás nechal dohadovat se a namotával si dál špagety a myslel si své: Takových sázek umřelo se západem slunce. Věděl, že kluci z Horáčka se sázejí o každou pitomost, a my dva s AUŠU
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Odstartováno. Startérem byl třiasedmdesátiletý inž. Hrbek, známý jihlavský maratónec.

 

SEM obzvlášť. Věděl taky, že v Cortině mně vždycky vytečou nervy, protože je teprve před sezónou a jak kluci říkají – hlasivky ještě nemám naladěny na správnou fistuli, A tak se na ledě peru, až mě PÍŤA raději pošle svlíknout do šatny, abych se tam vykřičel a dal pokoj. Zkrátka PÍŤA věděl své, a proto usuzoval, že tohle plácnutí časem usne.

Ovšem za měsíc, už u nás doma, v té zvlněné krajině Vysočiny, byl kolem maratónu hotový poprask. A sázku už nemohl nikdo zrušit, ani PÍŤA.

Celá Vysočina žila tou připravovanou událostí. V hospodách, ba i na pracovištích se uzavíraly další sázky. Lidé mi psali;

-Tak jako jste výborný hokejista, budete i výborný běžec…

-Jardo, věřím, že nezklameš a dokážeš maratón zaběhnout…

-Manželka říká, že vzdáte na dvacátém kilometru u oroseného půllitru…

-Věřím v čas 3:25,08 hod; ale nechte v cíli připravit sanitku..,

-Vsadil jsem na Vás půlku důchodu. Vydržte!

Bylo domluveno, že ve třináct hodin to začne. Pak jsme honem obvolávali všechny krajské redakce, že se začne později, abychom nepřipravili pracovní morálku Vysočiny o dvě hodiny.

Byl jsem klidný. Koupil jsem si maratónky a denně jsem v nich chodil, abych je rozšlápl. Trať jsem zvolil z Jihlavy směrem na Moravské Budějovice, zdála se mi rovnější než silnice na Prahu nebo na Brno. Věřil jsem, že to vytrvalostí a pevnou vůlí doběhnu. Proč? Snad proto, že jsem si kdysi přečetl citát:

VÁŠNIVÉ VŮLI NENÍ NIC NEMOŽNÉ.

A tím jsem se řídit po celý život. Byl jsem přesvědčen, že na dvacátém kilometru si odfrknu a pokud někdo přijde pro autogram, rád se krasopisně zvěčním. Načež přiběhnu do cíle nejmíň půl hodiny před limitem a všechny prachy budou moje. A nejvíc mě těšilo, že v tom lítá i NÁŠ KLUK, který dosud vždycky, když měl platit, se nějak vykroutil.

Pro jistotu jsem však ještě napsal Pavlu Faschingbauerovi do Domažlic, jestli si myslí, že to zaběhnu.

„Jo, zaběhneš,“ odpověděl mi ten dlouhý atlet v dlouhém dopise, „ale musíš dva měsíce trénovat následovně:

prvních 14 dnů – 5 až 10 km;

druhých 14 dnů běhej trasy do 20 km;

pak dávky zvyšuj.“

Obratem jsem mu odepsal:

„Člověče, vždyť já trénuju jako mezek na ledě, kde bych našel čas ještě lítat po silnici! A potom – mám to běžet už za pět dnů!“

V den mého maratónu pršelo a bylo chladno. Hned po ránu jsem si dal tři biftečky – jako mistr světa v těžké váze – a navrch čaj oslazený hroznovým cukrem. A šel jsem si zatrénovat na zimák.

Na Vysočině se mezitím čím dál víc stahovaly mraky. A taky houfy zájemců. Nechyběly ani mimořádné autobusy. Z Veselí nad Moravou přijel třiašedesátiletý Jaroslav Štrupp, druhý nejpilnější maratónec světa. Zaběhl už sto jedenáct maratónů a má devatenáct mistrovských titulů Sokolovských a Dukelských branných závodů. Přivezl troje „štruppovky“, podomácku vyrobené maratónky, ve kterých noha běžce sedí jako ulitá. Chtěl běžet se mnou, potáhne prý mě, šlápl jsem prý do emailu – vybral jsem si trať nesmyslně členitou, na takovou by pořadatelé nepřitáhli běžce ani na dvoumetrový křišťálový pohár.

Jenže AUŠUS a spol. se zalekli, že v závěsu bych těch dvaačtyřicet kiláčků možná přece jen zmákl. A tak spoluběžce šmahem zamítli.

Na startu jsem ještě rozdával úsměvy. Na patnáctém kilometru mi už bylo jasné, že jsem se dostal do pořádné šlamastiky. V krku mě tlačil jakýsi knoflík, srdce tlouklo na poplach a nohy jsem sotva vlekl. Bylo mně, jako bych se vydal hledat pramen živé vody. Jen ke mně přidat pár hroznů vína a pár satyrů a Rubens by byl sahal po štětci.

Pak jsem ještě třikrát dostal křeče do lýtek a vždycky jsem je zahnal hrstí soli s glukózou. Potom ode mne zahnali neúnavného pana Štruppa. Přitočil se nenápadně, zrovna když mi bylo šoufkem, a brebentil ty maratónský řečičky:

„To tě našup přejde! Nedívej se před sebe, to by ses brzy zbláznil, koukej do lesa. Nebo utíkej jako v oparu a dopředu vždycky mrkni jen jedním okem, informativně.“

Býval bych ho zarazil do země! A v duchu jsem klel: To se ti to, dědku, radí, když seš takový tintítko. Já mám pomalu devadesát kilo a ještě k tomu achilovky jako ocelový pruty.

, Pak ho zpozorovali. Vrhli se na něho jako sršni, a když to k ničemu nevedlo, vtlačili ho násilím do auta.

Neběžel jsem sám, přidávali se kluci, poklusem i na kole. A na nezoraných strniskách podél cesty mi fandily další stovky neznámých lidí. U ohníčků se tetelili chladem a Čekali, až kolem nich přeběhnu. Všude ve vesnicích i na křižovatkách to vypadalo jako o pouti. Transparenty, nápisy a vyhrávaly i dechovky. Měl jsem pocit, že se mnou běží celá Vysočina, Morava, všichni. A říkal jsem si: To by mě musela klepnout pepka, abych nedoběhl.

Na dvacátém kilometru jsem necítil nohy. Byl jsem zpocený, ale zima mi zalézala do morku kostí. Pořád pršelo. Proklel jsem italské léto, zatracený MARATÓN, sázku, blbinu, jaká může napadnout jenom AUŠUSE. Byl jsem úplný magor, že jsem na něco takového přistoupil. To snad bylo z toho příšernýho italskýho horka. No, to je jasný, z horka! Ale pamatovat si to budu do smrti smrtící.

Na další zastávce mi manželka zase podala sušenky, čaj, aby mi ti mezuláni náhodou nepřidali na posilněnou dávku projímadla, a já abych místo do Moravských Budějovic neuháněl do příkopu.

Chudák Maruška. Všechny ty útrapy na trati mi pomáhala překonávat. I když byla zpočátku proti sázce a jako obvykle mi připomínala, že máme dvě děti a tudíž bych měl mít rozum.

Za ta léta, co jsme spolu, si se mnou užila dost nerváků. Nejvíc na zimáku. Chodila se na hokej dívat z kanceláře správce. Za sklem tam kousala do kapesníku, když mě soupeři ohýbali přes mantinel. Později už sedávala v první řadě a měla hned před očima všechny ty souboje, po kterých málem někdy zavonělo čerstvě naštípané dříví. Dorria potom často plakala a prosila mě, ať hokeje nechám, než mě někdo zabije. Jeden čas jsem jí hokej úplně zakázal. Nešlo mi to a lidi mi nadávali, že už jsem starý. Maruška tedy seděla doma, poslouchala rádio, a když hlásili, že jsem odstoupil ze hry, telefonovala hned po nemocnicích, jestli tam už náhodou neležím. Pak mě čekala vystrašená u dveří a se slzami v očích mě prosila: Proč musíš u všeho být? Nelez už nikam, ať se perou ti mladí.

V tomhle ji asi nikdy neposlechnu. A ona to ví, že musím být u všeho první, nedokážu stát stranou, protože hrozně nerad prohrávám. Má mě ráda a já ji taky; už jí to neříkám tak často, jako když jsme spolu chodili na rande do Smetanových sadů. Vlastně jí to vůbec neříkám. Asi bych se styděl. Jenom kytky jí nosím tak jako dřív.

Na třicátém kilometru jsem si dal zase občerstvení. Opět tři hlty čaje, hrst soli, glukózu a suchar navrch.

„Maruš, kolik mi ještě zbývá?“ ptal jsem se.

„Ještě devět,“ odpověděla mi.

Začalo se stmívat. Ukrajoval jsem metr po metru, běžel jsem jen silou. Dvacetiminutový náskok v rozepsaném časovém rozvrhu jsem na pár kilometrech ztratil.

„Maruš, kolik ještě?“ ptal jsem se znovu.

„Ještě pět,“ lhala mi.

Byl jsem slabý, že kdyby na mě skočila blecha, zlomila by mi tři žebra. A bylo mně zle. V hlavě jsem měl nastěhovaný kolotoč. Neviděl jsem Želetavu, Litohoř, ani červené střechy prvních budějovických domů. Neviděl jsem nic. Jenom jsem se bál jako MagalhSes, že tam, kde se stýká země s oblohou, spadnu do bezedných hloubek.

Cíl se však přece jen blížil. A vrchní hecíři už tušili, že utřou nos. Neodpustili mi ovšem ani metr. Na asfalt předem namalovali velkou bílou tečku se slovy:

Tady se zastavíš!

Doběhl jsem, dostal jsem pohár a upadl jsem. Kdyby mě kamarádi nesebrali, snad bych tam ležel dodnes.

Myslel jsem, že umřu. Jako ten řecký vojín, který uběhl těch čtyřicet kilometrů bez zastávky, jen aby donesl do Atén radostnou zprávu, že Peršané byli poraženi, a pak zemřel.

Já jsem vyhrál jenom sám nad sebou. A přežil jsem to.

Z autobusu vystupuje Jarda mezi posledními. Houf kluků se k němu vrhá s bloky a sešity.

„Kluci… až po zápase.“ odmítá autogramiádu a mizí uličkou v kordonu pořadatelů.

Prochází klikatou chodbou k šatně a v celém těle cítí to zvláštní napětí, V uších už mu zvoní milióny kovadlinek. Buší na poplach, jako by chtěly zahnat vtíravou nervozitu, která neviditelnými provazy svazuje ruce, nohy proměňuje ve dvě těžké putny a hlavu zamotá jako klubko tenkých nití. Od srdce se mu rozbíhá zpráva do celého těla: Za chvíli oblékneš reprezentační dres!

Před tímhle mistrovstvím už ho mnozí považovali pro reprezentaci za odepsaného.

Nebral si nikdy servítky ani před funkcionáři, ani před rozhodčími nebo novináři. Všem pěkně od plic vždycky říkal, co si myslí. Dělal chybu, že to říkal. Ale byl už taková tvrdá palice. Měl to, čemu se říká talent na výrobu nepřátel. Do malérů proto lezl až příliš často. Když se pak sečítaly hříchy, měl toho vždycky dost. Něco provedl sám, z hlouposti, a něco ani neudělal, ale byl u toho a tak pykal za jiné. Proto mu na čas zaklapla dvířka do reprezentace.

Naštěstí se však přišlo včas na to, že náš hokej „starého“ Holíka potřebuje. Že ho moc potřebuje. Každé mužstvo potřebuje silnou osobnost, která na ledě i na střídačce umí zapálit srdce všech ostatních. Jarda je tou osobností se vším všudy. I s těmi svými vrtochy, které ho tolikrát postavily mimo hru.

A tak se vrátil. A od prvních chvil zase má v mužstvu autoritu jako mistr v dílně, který řemeslo dokonale ovládá a dovede si v každé situaci poradit. Spoluhráči ho titulují „STAREJ“ nebo „ŠÉFE“ a on je prohání, neustále burcuje a hecuje a nadává jim. Ale nikdy to nemyslí zle. Prostě jenom chce, aby mužstvo hrálo dobře, nechalo na ledě srdce i duši a hlavně – aby vyhrálo.

Hodinu a půl před začátkem zápasu hráči prožívají těžké chvíle, o nichž si vždycky znovu a znovu myslí, že jsou ty nejhorší v jejich životě. Každý už si v duchu přehrává blížící se partii, která rozhodne. ‚

Jarda si pomalu rozepíná košili. Má své tempo nejen na kličky a na přihrávky, ale i při svlékání. Zatímco si pečlivě skládá kalhoty, supí kolem něho Olda Machač, ručník přes boky, směr sprcha. Dveře bouchnou v pantech a skladištěm šatů a štiplavého potu zavane silná vůně kafru. To masér Martínek řečený HARRY rozkládá své nádobíčko. Čeká ho patnáct párů reprezentačních lýtek a stehen.

Z HARRYHO jenom leje, sotva dechu popadá. Někomu přibral k hnětení svalů i duši. Na tom úzkém stole si mu hráči vylévají svá srdce. Pozorně jim naslouchá, sem tam taky prohodí pár slov a nakonec je plácne po zadku;

„Tak běž, všechno bude dobrý.“

Jarda jde na masáž jako poslední. A pak poslouchá, jak mu HARRYHO ruce obaleně emulzí mlaskavě hnětou lýtko. Nejdříve velice pomalu a jemně, to jaksi na uklidnění. Pak HARRY postupně přidává na tempu i síle a končí tvrdým finišem.

Jarda leží tiše, ruce za hlavou a myslí na Pepka Černého. Zahlédl ho v chodbě před šatnou. Stál tam opřen o stěnu a ty jeho smutně oči prozrazovaly, jak rád by také šel hrát.

Ještě před pár týdny vedl mužstvo jako kapitán. Pepek HOLUBÁŘ, selský kluk, který na krátkých nohou bruslil hodně zeširoka na stadiónech pomalu celého světa a v mrňavých šatničkách pak vždycky vzpomínal na rodný Rožmitál a mančaft se mohl strhat smíchy, protože Pepek básnil, jak mu tam doma vycvičení kapři plují přes celý rybník naproti.

Po každém vyhraném utkání tady v Praze na Černého vzpomínali. Mohl s nimi ještě hrát. Kdyby ovšem nebylo jízlivých hokejových fanoušků. Vykřikovali na něho, aby se šel zahrabat do starýho železa. Psali mu, že je dědek a že by měl raději skočit do Macochy a už neotravovat lidi. A v Pepkovi se něco zlomilo, byl smutný a chodil s hlavou svěšenou. Poslední ránu mu dalo zasedání trenérské rady, kde někdo prohlásil, že Černý je neproduktivní, že zkrátka není borec.

Pepek raději sám řekl, že končí…

Po třinácti letech, v nichž to válel se lvíčkem na prsou, to byl strašně smutný konec, říká si Jarda. A hned ho napadá, že ho jednou možná potká něco podobného. Ale zatím hraju, odhání zlou myšlenku.

Najednou si uvědomil, že ta jeho vnitřní meditace je vlastně záměrná, že se těmi vzpomínkami krmí ve snaze obestavět se jakousi bariérou vůči vtíravému pocitu stupňující se nervozity.

Když slezl se stolu, ještě chvilku se rozcvičoval a pak se začal oblékat.

V šatně zavládl nepokoj. Maličký truhlářský hoblík jde z ruky do ruky, hráči si upravují patky holí a izolací zpevňují klenuté čepele. Franta Pospíšil se posmívá Machačovi, kterému praská jedna tkanička za druhou, jak se snaží sešněrovat pancíře bot.

Někdo zavolá: „Kde je kafíčko s cukrem?“ A honem se shání konvice a do otlučených šálků se potom servíruje černá káva. V šatně to rázem zavoní jak v turecké kafírně.

Honza Klapáč končí svou důkladnou rozcvičku, kterou před dobrou půlhodinou začal mnutím palce na pravé noze. Doktor Trefný navléká Bublovi na ruku už asi čtyřicátý sádrový obvaz a Bohoušovi Šťastnému připoutává vykloubené rameno na řemínek. Za dveřmi kabiny roztáčí brusku Jirka Kochta. Trousí se tam za ním jeden po druhém: „ŠÉFÍČKU, potřebuju to nabrousit“ a on jim pečlivě protahuje žlábky bruslí. Těm mladším, co mají více síly, velký žlábek podle slavných kanadýrů. Starším jen přebrousí hrany.

Trenér Pitner snad podesáté nervózně obchází stůl uprostřed kabiny a potom pošle kustoda mužstva Svědínka, aby na střídačce narovnal hole; samozřejmě na tu na pravé straně, to kvůli tradici.

Nad dveřmi se v řadě žárovek rozsvítila červená a trenéři dávají hráčům pokyn, že je čas pro rozježdění.

Jdou na led. A nejdříve krouží podél hrazení kolem celé ledové plochy. Pak zůstávají na jedné polovině kluziště a po rychlých třech kolečkách střílejí od modré čáry na brankáře. Následují další tři kola, po kterých beci zůstávají v rozích kluziště a nahrávají útočníkům na střelbu do jízdy. Pak celé útoky najíždějí na osamoceného obránce a snaží se vyšachovat i brankáře. Jízda „na brzdy“ napříč kluzištěm zakončuje přesně stanovený program rozcvičky.
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Těsné před utkáním ještě přichází ke slovu bruska.

(Jirka pečlivě přebrušuje žlábek bruslí) a maličký truhlářský hoblík

(Jardovi musí hůl sedět v ruce jako ulitá.)
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Léta stejná procedura má pro Jardu pořád zvláštní kouzlo. Jezdí v čele houfu a strhává ostatní k pronásledování. Potřebuje se rozpumpovat a dostat do pohybu, na který pak naváže tempo zápasu. A tak se zakousává do každého metru ledového zrcadla se stejnou vervou, jako by už naplno hrál zápas. Teprve když cítí, jak mu pot stéká po zádech a dlaně ho v tlustých rukavicích začínají pálit, je spokojen.

V jednu chvíli mu kotouč odskakuje od hokejky a obloučkem mizí za hrazením. Hbitý klučina z první řady se po kotouči vrhne, sevře jej v dlani a triumfálně se s ním hrne zpátky na své místo.

Ti šprčci jsou fakt fiškusové, napadne Jardu. A musí se v duchu pousmát. Nebyl jiný, jenže on musel vystřelený kotouč zahrabávat do hromady sněhu, aby si jej nikdo nevšiml. Byl zrovna takový rošťák, jako tenhle klučina z první řady. Na zimáku by byl nejraději i spal. A když už led roztál, těšíval se zase celou horoucí klukovskou duší na prázdniny, které ovšem jako naschvál vždycky rychle utečou.  

Prázdniny u nás začínaly velkým zmatkem. Stěhovali jsme se na chatu. Přišel pan Kadlec a do čokoládového Mercedesu 170 postupně srovnal množství tašek plných strašně potřebných věcí, jako je jídlo, pití a taky oblečení, které jsme nemohli unosit, i kdybychom na chatě zůstali pět let. Na zadní sedadlo položil pan Kadlec elektrickou troubu a vedle ní jsem se vtěsnal já a pes Dan. Bráška Jirka se už nikam nevešel, a tak ho maminka vzala za ruku a odvedla k babičce do Vršovic.

Tatínek si cestou na chatu spokojeně pískal, jak to všechno pěkně začíná. A především byl rád, že nás pan Kadlec spolehlivě doveze, protože sám nerad řídil. Jednou dokonce posadil za volant i maminku a řekl jí:

„Věrko, je to jednoduchý jako facka. Jeď!“

Ale mamince se na řízení automobilu zdálo nejjednodušší jen brzdění, a tak nohu z prostředního pedálu skoro nesundala. A tak až pan Kadlec vytrhl tatínkovi trn z paty.

Na chatě maminka hned udělala báječnou šťávu z malin a prázdniny začaly.

Seběhl jsem dolů k řece zeptat se jí, co je nového. Dřepl jsem si na bobek a nabral jsem vodu do hrsti a propouštěl ji mezi prsty. A Sázava jako by mi šeptala, že zima letos byla tuhá a pořádně jí naložila ledového závaží. Sotva si pak trochu oddechla, už jí na klikatá záda nakládají kánoe trampové a k břehům se trousí staří známí – rybáři. Přicházejí si jen tak poklábosit nad pohupujícím se splávkem. Tyhle rybáře má Sázava ráda. Místo ryb tu chytají revma.

U mne nebylo nic nového – trojka z počtů, češtiny a navíc jen dvojka z těláku; zlobil jsem při nácviku na spartakiádu. Zkrátka vše při starém.

Svlékl jsem si tepláky a ponořil se do pospíchajícího proudu jen tak v trenýrkách. Řeka mě sevřela do náruče ještě plné chladu jarních dešťů a byli jsme zas na celé prázdniny těmi nejlepšími kamarády.

Komínek naší chaty začal posílat k obloze proužky kouře a to bylo znamení, že maminka brzy ponese na stůl klouzáky se zelím a uzeným masem.

Cestou od řeky jako obyčejně potkám pana Zimu, byl prý na klestí v lese, ale spíš v tom byla nějaká slečna. Pan Zima je totiž i přes padesátku na krku pořád ještě štramák chlap a děvčata se za ním jenom hrnou. Každá touží projet se na jeho kánoi a pak u něho přespat. Každá se do pana Zimy taky zabouchne, ani neví jak.

V zimě si pan Zima vodívá slečny do naší chaty a drží je pevně za ruku, aby neměly možnost si to třeba rozmyslet. V létě zas drží za ruce mě a brášku a tahá nás k Sázavě a učí nás číst v řece. Ale nějak má ta písmenka v hlavě přeházená – v každé tůňce vidí štiku velkou jak vrátka od chlívku. A nám nadává, že prý máme vlčí mlhu před očima, protože jsme ty jeho speciální štiky ještě nikdy neuviděli. Pana Zimu zná celý kraj. Přišel sem na světelský břeh Sázavy v dvaatřicátém, kdy chleba bylo málo a dělníky propouštěli z továren. Pražský galvanizér Josef Zima se nastěhoval do zednické boudy blízko řeky a stal se prvním trampem toku Sázavy. Proud mu šuměl přímo pod okny a do lesa měl krok. Lůžko si udělal z lodní plachtoviny a později si vyrobil obyčejnou kudlou celé zařízení. Věčně nosil zelené manšestráky, které nikdy nepral, a károvanou košili, kterou máchal jednou do roka na kameni KRALOVÁKU uprostřed řeky, a pak ji žehlil žehličkou „Made in doma“.

Zpočátku boudu trampa Zimy nevynechala ani jedna četnická patrola. Lidé mu nevěřili. A Viktorka z Nové Vsi – ta trochu pomatená – si přímo libovala v tom, že ho četníkům udávala. Pan Zima si však brzy dokázal lidi získat. O žních zlatověla jeho záda mezi sekáči. Stejně tak pomáhal, když se šlo na brambory anebo v zimě na probírku lesa. Peníze si za to nikdy nevzal. Když měli v chalupách co jíst, najedl se s nimi a na oplátku jim poradil, kde rostou borůvky a kde se dají sbírat houby do nůší. Jinak pan Zima jedl, co dal les. A pohostil i kolemjdoucí.

Lidi, jak ten uměl kuchtit! A ty jeho potlachy?! To prý bývaly hotové slavnosti, na nichž z lásky vyhrávala i Labutova kapela. A lidé tam přicházeli v parádních šatech. Večer u táboráku nám o tom vždycky vyprávěl a my kluci jsme ho poslouchali s otevřenýma pusama.

Nad Mravenčím údolím se snášel soumrak, taková tma šedomodře proužkovaná, v níž smrky spustí do mechu své tmavé stany. Z ohně pršelo zlaté světlo, jak starý pan Anděl přikládal. Jednou rukou si přidržoval šedivou kštici, jako by měl starosti s výchovou svých dcer Hanky, Vlasty a Míly, a druhou krmil oheň.

Na mýtinu se přišli posadit také Zbořilovi a s nimi manželé Malinovi, co k nim jezdili na letní byt. Pan Malina byl dirigentem orchestru, který vyhrával v pražské kavárně Vltava k tanci a poslechu. Byl to kumštýř, to se poznalo na první pohled. Měl dlouhé vlasy, na límečku se mu splétaly v kudrlinky, o jakých jsme si my kluci s našimi ježky mohli jenom nechat zdát. Paní Malinová kouřila lípy, a kdo tenkrát kouřil cigarety značky LÍPA – to byl HÓGOFÓGO; náš tatínek, který bafal vlastnoručně cpané dutinky nebo partyzánky, to alespoň říkal.

Z chajdy, z hořejšího konce lesa se vynořil dlouhý pan Kobylka se svou plavovlasou paní, k níž si bráška Jirka chodil schovávat hříbky do plechovek, aby mu je nikdo neukradl. A celá osada Mravenčí údolí byla pohromadě.

Oheň praskal a pan Zima vyprávěl a z jeho slov taky sálal žár. Vzpomínal na strojního zámečníka Jardu Adamečka, s nímž ze zednické chatrče na břehu Sázavy vyčarovali pohádkovou chaloupku.

Byli nerozlučnými kamarády. Spolu lovili na originál speciální třpytky ty největší sázavské štiky, spolu také chodili k světelskému holiči Bedrníčkovi na stříhání a holení, samozřejmě zdarma, aby se třeba neurazil. Adamečka však občas popadla touha podívat se od klidné Sázavy kousek dál, do světa. To prý vždycky ležel v trávě a díval se do korun stromů a snil. A z ničeho nic se zdvihl a řekl, že jede do Jugoslávie. Za tři měsíce se potom vrátil, rozmělnil v dlani smrkovou šišku, přivoněl k ní a řekl:

„Tak jsem zase doma.“

Pak se jednou dověděli o občanské válce ve Španělsku a Jarda Adameček prohlásil:

„Jedu tam!“

Za čtrnáct dní dostal pan Zima pozdrav z Marseille a víc už potom o svém kamarádovi Jardovi Adamečkovi neslyšel. Až po dlouhém čase mu dva interbrigadisté z Prahy napsali, že malý Adameček padl na španělských barikádách.

Pan Zima dovyprávěl a my kluci jsme brečeli, jako by nám někdo dal pod nos rozkrájenou cibuli. Ale pan Zima vyprávěl dál a my jsme se zase váleli smíchy. A když se nám víčka zavírala, pořád jsme ještě škemrali: „Pane Zima, povídejte…“ Ale on že kdepak, tu další příhodu si prý nechá pro STRÝČKA PŘÍHODU.

Usínalo se nám primově. V uších nám ještě doznívala fantastická vyprávění pana Zimy a nosem nám vykračoval les s vůní jehličí a pryskyřice. A podvědomě jsme s bráchou myslívali na to, že až vyrosteme, budeme jako pan Zima mít jednoho opravdového kamaráda na život i na smrt a budeme těmi největšími trampy, rybáři a kuchaři celého horního toku Sázavy, takže holky budou do nás zabouchnutý natotata. Zdálo se nám, že na tomhle světě jsou to ty nejdůležitější věci.

Hodiny za sovětskou brankou ukazují čas 9.25 a českoslovenští reprezentanti vedou dva nula.

Na střídačce je všeobecná spokojenost. Trenér Pitner v pravidelných intervalech otevírá vrátka na ledovou plochu a posílá do boje čerstvé síly.

„Válíme, borci, válíme!“ – poplácává je po ramenou. A jako správný dirigent pozornýma očima přehlíží celý svůj orchestr. Má v něm hráče, kteří hrají trubku a bubny, ale také ty, co hrají flétnu a pikolu. Skloubit takový kolektiv byla velká práce.

Docent Kostka postává na střídačce vzadu a jako z pozorovatelny odtud sleduje přesuny obou mužstev. Má čelo plné vrásek. Sověti jsou hbití, sázejí teď všechno na útok, jedinou účinnou obranou tedy je hlídat střední pásmo jako oko v hlavě. Kostka na to kdysi vymyslel dokonalý systém, ve kterém jsou levá křídla dělníky, centři pilnými rozehrávači a předsunutá pravá křídla střelci. A celý tým dohromady musí mít navíc tolik energie jako roj včel; jinak žádné mužstvo tlaku sborné neodolá.

Dalších osmdesát sekund a střídá se.

Jarda s únavou dosedá na lavici. Pot se z něho přímo lije. Štípe ho pod bradou, stéká mu za uši, zatéká za krk. Sotva si trochu vydechne, už si pouští pusu na špacír. Nadává, že mu nikdo nenajel na přihrávku, ale jinak je spokojen.

Ten zápas se začal odvíjet jako špulka nití, kterou zprvu

držela obě mužstva mezi sebou. Nejdříve trhaně, jako by se hráčům velkou nervozitou potily dlaně. Hodně přihrávek nenašlo adresáta. A tak kotouč lítal jako opeřený míček tam a zpět a u nikoho nevydržel. Pak spustila sborná svou strojovou kombinaci. Do útočení se zapojovali i obránci a celé pětky potom roztáčely před Holečkovou brankou svůj obávaný kolotoč.

Vypadalo to ošklivě. Potom však vychladlému Treťjakovi cvrnkli dva kňafry a bylo zase fajn. Na ledě i na střídačce.

Trvalo to vlastně jenom pár sekund, ve kterých se obrací válečné i sportovní bitvy. Chvíle, kdy jedno mužstvo chytne dech zrovna v okamžiku, kdy soupeř s tím vůbec nepočítá. Tak přišel ten zvrat a ze hry sovětských hokejistů se najednou vytratila jejich proslulá lehkost. Před Treťjakovou brankou začalo být stále častěji horko.

Hra byla přerušena a opět nastalo všeobecné střídání. Hráči pomalu bruslí ke střídačce a hokejkami poklepávají nově nastupující. Pořád se povzbuzují – „Válíme, válíme!“, výraz jejich tváří je soustředěný, ale zároveň klidný. Mají dva góly navrch!

Jarda se pomalu staví na buly. Je to hotový rituál. Široce se rozkročuje, držadlo hole svírá pravou rukou co nejníž a očima sleduje jen ruku rozhodčího. Až kotouč opustí dlaň muže v pruhovaném, musí jej zasáhnout dřív, než dopadne na led.

Jarda vhazování vyhrál a už se tlačí před branku. Udělat tam zmatek, zaclonit brankáře, dorazit kotouč, popřípadě přijmout přihrávku a zasunout.

Zaboří nohy do ledu, opře se o hůl a trůní před brankou jak na trojnožce. Na tom „pětníku“ před Treťjakem je pořádná tlačenice, ale Jarda s rozkoší vyhledává souboje. A vůbec mu nevadí, že metrákový Ragulin si před brankou vybudoval svou baštu. Pošťuchuje se s MÍŠOU MEDVĚDEM, jako by měl za lubem nasadit mu dvojitého nelsona. Ragulin už sice lety ztratil rychlost, ale dokáže dát bodyček i nejrychlejšímu křídlu. Nebojí se skočit útočníkovi do rány a nebojí se férovou ránu dát. Zvlášť u mantinelu natahuje soupeře jak zmuchlané prádlo a každý hráč, i ten, kdo není svatoušek, se mu podruhé raději vyhne. Jarda ne. Je příliš velký zatvrzelec, chlapským srážkám se nevyhýbá.

Už několikrát se s MÍŠOU do sebe pustili a vždycky skončili na trestné lavici. Nikdo jim nevěřil, že proti sobě nic nemají. Když se měli setkat příště, varoval Jardu trenér Pitner: „Hraje tam Ragulin. Ne aby tě napadlo se s ním prát!“

Jenže neuběhla ani první minuta zápasu a ti dva na sobě leželi v rohu kluziště. MÍŠA nahoře a Jarda vespod volal o pomoc.

Zkrátka ty dva něco k sobě pořád přitahovalo. Dokázali se najít na ledě a stejně třeba i na pláži, mezi hnědými těly naháčů. Stačilo, aby se Jarda dověděl, že o pár kilometrů písečných pláží dál tráví dovolenou MÍŠA Ragulin, sedl do taxíku a jel ho hledat. Tu dovolenou pak až do konce strávili společně. Ráno hráli tenis, odpoledne vzali člun a vyjeli na jezero a večer si povídali u skleničky.

Ted však Jarda se svým útokem před brankou sborné zle zatápí. Stojí rozkročen na bruslích, mírně se pohupuje a z pověstného „pětníku“ před brankovištěm se nenechá odstrčit. A tohle brankáři neradi vidí. Tu a tam sáhne Treťjak po Jardovi holí, dloubne do něho. Vždyť brankář to má vždycky nejhorší: pouští góly, je posledním, na kterého se všichni otáčejí. Ale Jarda je jak starý plevel, čím víc ho kosí, tím víc vyráží. Hra se přelévá od jedné branky ke druhé, ale už jí chybí počáteční tempo. Obě mužstva měla výhodu přesilové hry, žádné ji však nevyužilo. Hráči se snaží hrát co nejlíp, ale přitom jako by už čekali, až zazní siréna.

Trenér Pitner odvádí své svěřence do šatny nadmíru spokojen. Vždycky si přeje, aby hned v první‘ třetině zamíchali karty na čistou postupku. Míchy, míchy – a prásk, prásk. Dva nula! Takový dvoubrankový náskok stejně jako gól před koncem třetiny, to má na soupeře vždycky deprimující účinek. Kostka s Pitnerem se usadí za dveřmi brusírny a potichu se radí, jakou taktiku zvolí pro druhou třetinu. Zatímco vedle, v šatně, to jenom vře. Je tam obrovský hluk, ale Jardův hlas je slyšet nejvíc. Hubuje bráchovi, Klapáčovi i Pospíšilovi, že se s toušem šmrdlají a nedávají jej hned od hole. Štěká na ně slova, která by papír neunesl.

Vedle Jardy sedí Kochta, stejný optimista jako on. Tváří se kysele, protože ho trochu pobolívá zraněně koleno, ale přesto si mele svou:

„To šampaňské už dejte do kbelíku s ledem, ať se nám pěkně vychladí!“

O žádném šampaňském tu nikdo nic neví, ale všichni jsou rádi, že aspoň na chvíli nemusejí od Jardy inkasovat slovní údery. Jarda přestane dávat kázání, obrátí se ke Kochtovi a řekne:

„ŠÉFÍČKU, ty pitomče, určitě vyhrajem a pak vypijem pět litrů šampaňskýho!“

Řekne to jadrně od plic a Kochtovi uštědří mocnou herdu do zad. Kdysi se spolu hádali o každý štráf ledu. Pak spolu propotili v dresu jihlavské Dukly spoustu zápasů a dohodli se, že jeden bude ŠÉF a druhý ŠÉFÍČEK. Od toho okamžiku byli kamarádi. Dokonce víc než to-byli spiklenci naočkovaní stejným bacilem: žádný zápas neprohrát.

Teď jsou šťastni, po první třetině mužstvo vede o dvě branky. Zápas je téměř věrnou kopií prvního utkání se sbornou. V něm však po úvodní třetině vypadali jako parta nemožně strhaných chlapů. To nebyl led, na čem hráli, to byla silnice v době řepné kampaně. Sotva pletli nohama. Bylo jim, jako by vypili dobré dva litry pálenky, která má v sobě podivuhodnou vlastnost: hlavu nechá čistou, jen ruce a nohy přestanou člověka poslouchat. Ztichlí jako puťky sbírali v šatně síly, aby mohli na ten měkký led ještě vůbec vjet. V ten večer Jarda poprvé za své hokejové dráhy s vděčností vzpomínal na roky dřiny v cihelně a při svážení mléka z vesnic, na tvrdé tréninky tátovy a ještě větší tréninkové kapky u Pitnera v Dukle.
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Klapáč odclonil Ragulina a Jarda vystřelil, ale střela Treťjaka nepřekvapila, Jarda se tedy postavil na „pětník“ a byl z toho gól.

 

Za ta léta si Jarda nastřádal úctyhodnou zásobu sil. A tak když se po přestávce vracel na led a ve vysokých kanadách měl začarovány snad tuny olova a opíral se o zahnutou čepel hole, přesto všechno si byl jistý, že v sobě ještě najde třeba tu poslední potřebnou špetičku síly, ukrytou až kdesi na dně pro chvíle nejtěžší.

 

To už jsem byl starší kluk, ale ani ve snu mne nikdy nenapadlo, že je potřeba dělat plánovitě něco pro to, aby se ze mně stal pořádný chlap.

U nás jsme to měli tak zavedené, že po každé špatné známce ze školy jsem měl celé odpoledne „rezervované“ v cihelně za Brodem. Postaral se o to vždycky můj tatínek. Býval jsem z toho jaksepatří otrávený.

Kopali jsme s tátou v lomu písek. Táta pomalu, rozvážným tempem ukrajoval velké plásty, zatímco já pořád sotva dechu popadal.

Štvalo mne, že se v naší rodině pořád musí pracovat. Jeden ani nemá čas randit s holkama, říkal jsem si. V duchu jsem pořád nadával: Hergot, furt se za něčím ženeme. A kdybychom se jen na jediný týden zastavili, tak to bychom koukali jak u vytržení, co se dá zažít krásných věcí. Třeba ležet v trávě u rybníka, když slunce tak překrásně hřeje. Potom slupnout pár hrstí třešní nebo jahod a jít se vyspat na seno k sedlákovi, který ti dá ráno k snídani hrneček kozího mléka a k tomu krajíc chleba namazaný sádlem na tři prsty.

„V životě ti nedá nikdo nic zadarmo! Na světě si musíš všechno napřed zasloužit… A tak nečum jak svatej Utřinos na hráz a koukej makat!“ probouzel mne tatínek z mých představ, a tak z toho, jak se na to všechno vykašlu, nikdy nic nebylo.

Na světě si asi fakt musíš všechno napřed zasloužit. Krajíc chleba i ten kafáček kozího mléka. A tak jsem u sedláka vstával ve čtyři ráno, nakládal hnůj a kolem košaté lípy a božích muk jel s koňmi rozvážet daleko do polí. Pak jsem ty koně hřebelcoval a podestýlal kravám a nosil vodu hospodyni do kuchyně. Spát jsem chodil, až mi pan Krátký dovolil. V tom seně se holky milovaly s klukama ze vsi a já spal kousek od nich, utahanej jako kotě.

To mi tenkrát bylo osm let. A když o pár let později paní Krátká přiběhla k nám do Brodu, že jejího manžela kopl šiml rovnou do prsou a že se z toho už zřejmě nezvrávorá, bylo mi ho moc líto, i když jsem se u něj tolik nadřel.

Pan Krátký zemřel a o dalších prázdninách jsem šel dělat do mlékárny. K tomu mne jaksi nepřímo ponoukl slavný hokejový plejér Jiří Tožička. Přijel k nám zpravidla jednou do roka. Sedli si s tatínkem ke stolu, maminka jim nalila štamprličku pro zahřátí, a oni pak nadávali na hokejovou sekci a na rozhodčí. A když tak jednou už byli v nejlepším a od hokejové sekce a od rozhodčích by byl ani pes kůrku nevzal, pan Tožička to přehodil na jinou kolej a začal rozebírat, co dělá hokejistu správným hokejistou. Já si z toho zapamatoval, že správný hokejista musí především mít pořádnou sílu v rukou, i kdyby měl třeba každý den tahat konve s mlíkem, tu sílu rozhodně musí mít. No a já jsem se pak těchhle jeho slov chytil.

V půl čtvrtý ráno na mě čekával pan Kadlec u nádraží, naskočil jsem na stupátko náklaďáku a vyrazili jsme svážet mléko z okolních vesnic. Vlasta Kadlec byl rambajzní chlap. Než se stal mlíkařem, býval policajtem a dokázal prý vynýst za límec dva chlapy z hospody až na náměstí. Jako mlíkař, vždycky vzal dvě plné konve, naráz je šupl přes postranice a jeli jsme dál. Za dopoledne jsme stačili obrazit spoustu vesnic.

Byla to strašná rachota na ruce a bylo za to málo peněz. Na konci měsíce mi v mlékárně vysázeli do vytahaných dlaní osmnáct stovek a já šel jinam. Do cihelny. Namlouval jsem si jak mistr světa ve vymýšlení, že tam naberu daleko větší svaly, ale po pravdě jsem měl před očima jen ty tři tisícovky, co dostanu na ruku.

Vida! Rázem jsem se přešupačil na pořádnýho špórmajstra. A to jsem rozumbradoval, kam se ti naši pořád ženou! A oni se zatím museli setsakramentsky otáčet, abychom měli doma co jíst, abychom se měli do čeho oblíkat a abych já s bráchou mohl hrát hokej.

V cihelně na kopečku jsem rovnal nařezané cihly do vysokých pater, až z nich byly malé domky bez oken a ty jsem pak odvážel na vozíku. Každá cihla měla křehkou skořápku jako bábovička uplácaná na pískovišti. Každá taky trochu smrděla. To když jsem někdy vyvážel od pece teplé cihličky, ty voněly. Byly růžovoučké, jak pocukrované růžovým práškem, který strašně šimral v nose. Páni, co já se tenkrát nakýchal! A častokrát, když jsem kýchl, vozík jako naschvál na točně vyskočil a dát jej zpátky, to byla práce pro pořádného chlapa. Já jsem se s takovým vozíkem vždycky mordoval pěkně dlouho, a teprve když jel kolem táta na mašince, zastavil a řekl:

„Ty mrťafo jeden! To musíš zvedat zádama, jinak ti vylezou oči důlků!“

Táta vozil na mašince hlínu od bagru k míchačkám. Jeho HADIMRŠKA jen klouzala po kolejích a táta na ní seděl jak maharadža, pobrukoval si a kouřil dutinky, které jsme mu museli večer co večer nacpávat. Ale když se HADIMRŠKA zastavila, táta klel jak pohan a s vyhrnutými rukávy se v ní dlouhé hodiny šťoural. A lidi šli mezitím dělat do zásoby, ani je nenapadlo, aby si sedli. Pracovali pořád dál.

Byli tam sami dříči, jako pan Lounek, s jehož klukama jsem hrával fotbal, nebo dloubán Gusta Žák, který hrál v brance brodských fotbalistů, a starý šlachovitý pan Prokop, který pracoval v cihelně už odmalička. A taky tátův bratr, strejda Jirka, s černými vlnitými vlasy.

Ti všichni dělali v létě deset nebo taky dvanáct hodin, aby si našetřili nějakou korunku na zimu, kdy byla cihelna zavřená. Tak s těmi báječnými lidmi jsem pracoval.

Když se teď někdy podívám na obrázek cihelny, který jsem si vzal z domova na památku, znovu mívám pocit, že zas držím v rukou rozpálenou cihličku, která právě přišla na svět, a zdá se mi, že v nose mě zase šimrá růžový prášek. Jenom kýchnout…

Jak se ale hněte opravdovská chlapská vůle a svalům dodává potřebná zásoba sil, na to jsem poprvé vykulil oči, až když jsem poznal na vlastní kůži PÍŤOVY kapky. Nejdříve na kole.

Na konci Jihlavy, tam co se říká v Pávově, zrovna u silnice mají domek s červenou střechou Kučerovi. Na silnici před ním se každé léto oháněla štětkou paní domu, hokejisty důvěrně zvaná babka Kučerová. Malovala vápnem od škarpy ke škarpě bílý pruh. A pak ještě přidělala šipku směřující pryč od Jihlavy.

Toho roku, kdy hokejisté Dukly Jihlava překvapili vítězstvím nad Rudou hvězdou v Brně a čtvrtým místem v ligové soutěži, jsem se na startu u babky Kučerové spolu s nimi objevil i já, nováček mužstva.

Čekal nás už trenér Pitner zvaný PÍŤA, který tenhle závod vymyslel a spolu s ním lékař a řidič octávie Milan Kartůsek. Před válkou prý jezdil hrát hokej s Jihlaváky do Telče, k nějaký hraběnce přímo na zámek. Před utkáním ji prý hráči políbili ruku a pak předváděli pravý kanadský HOCKEY. Tradovalo se, že ta hraběnka na hokejisty vzpomínala ještě na smrtelné posteli. Obzvlášť prý na brejlatého Kartůska, který lítal po ledě jak posázavský expres.

V Kartůskově cihlové octávii je napěchováno osmnáct příručních zavazadel, rozložené rezervní kolo, kleště, klíče, šroubovák, lékárnička a taky málo vzduchu. Ale Kartůsek se culí tím svým optimistickým úsměvem. Doktor je dobrý.

Babka Kučerová nás vítá jako svoje děti. Však také v zimě bývá její silný hlas z hlediště nejvíc slyšet: „Nebojte se jich! Dukláci do toho!“ Zasedne u hrazení už brzy v sobotu odpoledne, kdy přijíždějí lidé z celého kraje na kolech, motocyklech a v autech. Hned po ní zaujímá čestné místo v hledišti jeden chlapík z pilníkárny. Na zádech má batoh a v něm velkou baterii a v ruce čtyřhlasný klakson.

Od šestapadesátého roku, kdy Dukla postoupila do nejvyšší soutěže, jsme se do Jihlavy jezdili dívat na ligový hokej také my, CHYTRÁČCI z Havlíčkova Brodu. Nejdříve jsme žárlili, že Jihlaváci mají ligu. Každou jejich porážku jsme vítali, a taky jen co vojáci vyjeli na led, skandovali jsme jim dotaz:

Ať nám řekne Dukla,
proč tak venku pukla?

A diváci z Jihlavy mlčeli. Ale jen co pískl sudí začátek zápasu, spustili hromové: Dukla, do toho! A řvali, i když jejich vojáci v červeném už prohrávali třeba devět nula. To býval vždycky takový randál, že v celé Jihlavě do deseti hodin jistojistě nikdo neusnul. A kdo by také spal! Vždyť pětina města byla na zimáku a zbytek čekal, jak to dopadne.

Když vojáci vyhráli. Jihlavští odnesli své mužstvo z ledu na ramenou a vzpomněli si přitom i na nás:

To koukáte CHYTRÁČCI,
jak to válej Dukláci!

Vojáci brzy začali hrát dobrý hokej a my jsme Dukle přišli na chuť. Zvykl si i náš táta, který na Horáckém zimáku v návalu lidí ztratil zlatý snubní prstýnek a dušoval se, že do Jihlavy už nepáchne. Příště jsme tam však jeli zas.

Babka Kučerová má na startu pro každého větu, slůvko, pohlazení, jako by se strachovala pustit nás na tu nekonečnou silnici mezi supící nákladní auta. Do lahví nám ještě uvaří čaj a pak si stoupne na práh domečku a mává nám na cestu a u nohou jí sedí vlčák Agbar.

První etapa vede přes Havlíčkův Brod, Chrudim a Pardubice do Hradce Králové. Měří sto deset kilometrů. Nejdříve odjíždějí ti výkonnostně slabší, po nich za patnáct minut ti zdatnější a za další čtvrthodinku ti nejlíp fyzicky vybavení.
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Ještě se usmívají, těžké kilometry závodu „Tour de Dukla“je teprve čekají-z leva: Jarda Holík, Poláček, Kepák, Valášek a Podhorský.

 

zelenými kopci a hnědými varhánky polí. Nad hlavou nám plují mraky a prší. Do ohromných výjezdů ti nejslabší někdy už jdou pěšky, nedokážou točit pedály. I rafan Ládin Šmídů, který to zpočátku hnal, jako kdyby vyhrál plíce v loterii, šlape těžce. Hlava se mu kývá ze strany na stranu a skrz zuby cedí:

„Na tomhle draku nemůžu nikdy vyhrát… Já potřebuju sedlo značky Brooks, brzdy a přehazovačku od seňora Capagnolla. Pak jsem jezdec prímovej!“

Bolestí kroutí tvář posázenou spoustou štychů z hokeje. Už dvakrát s kola spadl, nejdřív si rozedřel jednu ruku a jednu nohu, potom druhou ruku a druhou nohu. Ale pořád řve, že chce žlutý trikot. Je to báječný kluk, nejbáječnější, jakého jsem kdy poznal.

Chvílemi mám pocit, že nemůžu dál, že to nevydržím. V uších mi filharmonie hraje Brahmse a tíseň k prasknutí napnutých plic mi

maluje před očima barevné kruhy.

To už není jen obyčejný závod. Pro mne je to čistírna svědomí. Hledám sílu a bojím se, abych neztratil vůli.

Když už jsme byli s bráchou větší, řekla nám jednou maminka, že nás jako kluky krmila koňským masem. Z koniny a bramboračky silacky jsme prý vydrželi dlouhá léta, když doma nebylo peněz nazbyt. A já z toho ještě zesílil! Cvičil jsem si bicepsy ráno před školou a večer jsem se mučil zase s činkami, abych měl ohromnou sílu. A potom jsem šlapal na černém favoritu do Jihlavy a nazpátek. Za odpoledne třeba několikrát tam a zpátky. Nad Brodem mi bylo ještě hej, stromy mě chovaly jako v bavlnce, ale jakmile se objevila rovinka a začal foukat vítr, valil jsem se po silnici jako klubko nití. Sbíral jsem vůli po špetkách, ale nepovolil jsem, slyšel jsem o tom, že mě v Dukle čeká silný kafe.

Teď to však‘ byl strašný lomcovák, takovou zabíračku jsem nečekal. Když mi bylo na kole nejhůř, podíval jsem se na Šmíďáka. Byl taky švorcovej. Dávno už nekroutil pedály jako pekař housky, ale ta jeho vůle byla nakažlivá. Chtěl být pořád první.

Musel jsem tedy šlapat dál i já. K tomu stromu na obzoru, a ještě k tomu… Dokud jsem v sobě ten pocit, že jsem slabin, nepřimáčkl jako placku.

Jako kluk jsem se zatajeným dechem poslouchal z rádia reportáže z fotbalových zápasů a velkých hokejových mačů. A taky ze Závodu míru. Do notýsku jsem si zapisoval každého jezdce, jeho číslo a čas. Sestavil jsem si žebříček velkých cyklistů. Byli tam Veselý, Křivka a taky Růžička. Kvůli nim jsem si potom v krámu pana Matějky u autobusového nádraží koupil kolo. Obdivoval jsem se jim. Ale po tom všem, co jsem teď na kole během sedmi dnů zažil, bych smekl i před každým jejich šlápnutím do pedálů. Tu předposlední a poslední noc závodu, který už dostal jméno Tour de Dukla, spíme ve stanovém městečku Bílý Kámen u Doks. Špatně jsme odhadli, kolik toho cyklista potřebuje. Nejedli jsme sice šunku, vejce, sladké buchty ani ovesné vločky s medem a navrch zalité horkým mlékem, ale peníze nám přesto došly. Večer nás trochu mrazí v kostech, co bude zítra. Ale náladu neztrácíme. Naopak stoupá, jak je tomu vždycky, když člověk překonává sám sebe.

Večer u táboráku je veselo. Kytara v rukou kapitána mančaftu Zdeňka Poláčka nezahálí. Zpíváme všechno. Od našich lidovek přes ruské častušky a písničku o Gagarinovi až k těm trampským. Sotva Zdenda zmáčkne struny, brankáři, beci i útočníci už z plných plic zpívají. A já taky, i když náš táta tvrdí, že můj hlas hodit do hrnce, tak je z toho gulášová polévka.

Pak naposledy zní nocí mezi stany;

No tak, já už se loučím, plakat byl by dnes hřích, vždyť cesta má skončí…

Nazítří jedeme poslední etapu dlouhou sto sedmdesát kilometrů z Doks do Jihlavy. Sluníčko začíná hezky pálit a my, aby bylo jasné, že na kole nešlapeme jen s větrem o závod, pomalu roztáčíme mlýnské lopatky lehkých převodů. Jako bychom si napřed chtěli dodat odvahu, seřazujeme se na kolech do trojstupů. Vpředu jede jako náčelník a předzpěvák nohatý obránce Poláček. A zpíváme naši znělku:

Amatérům rum – amatérům rum!

Džikavalaja – džin!

Sulivane zařvi – jéjéjééé…

Řveme jak na lesy. Pak toho necháme a začneme závodit. V malinových dresech s bílým pruhem, na nohou tretry a v pouzdrech láhve z PVC s posledním pitím. Jedeme poslední etapu a jak přibývají kilometry, už se neusmíváme, nemáme proč. V sedlech se držíme silou vůle. Skupiny se brzy roztrhají na skupinky, rozptýlené po trati. Těm vpředu ještě řetěz rytmicky polyká ozubená kolečka. Ti vzadu jsou však jako vystřiženi z dob, kdy se jezdilo jen po větru a s kopce. Před Kolínem jsem zahučel do příkopu. A pěkným fofrem. Potom jedu sám.

Rozpálený asfalt se mi lepí na galusky. Pak se rozhodnu, raděj počkám na TABÁČNÍKY. Vypečená trojice TABÁČNÍKU-Poláček, Podhorský, Šindelář-si tento závod odkroutila na samém chvostu peletonu. Lije z nás už, jak z černočerných mraků a do cíle je pořád
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Pitner svírá v dlani stopky, tajemník hokejistů Polák zápisník a Jarda mocně finišuje.

 

daleko. Plujeme tou rozpálenou silnicí od kraje ke kraji a nic příjemného to není. Máme toho až po krk, ale vzdát nikdo nechce.

A pak spatříme ohromný kopec. Nohy se nám začnou chvět při tom pohledu. Podhorský řečený PÍSMENO sleze s kola a prohlásí:

„Počkám na sběrný autobus.“

Moc dobře ví, že za námi žádný autobus nejede a motor doktorovy octávie si to klepe daleko vpředu. PÍSMENO zřejmě chce stopnout náklaďák. Tak tedy zpomalíme, potom úplně zastavíme a chytneme ho za triko a nohy mu narveme do klipsen. PÍSMENO musí s námi dál a jen do kopečků občas zaprosí:

„Kluci, proboha, počkejte na mě!“

Za Golčovým Jeníkovem přejíždíme práh Vysočiny. Krajina podél cesty hned dostává jakési jiné zarámování a vzduch už tu není samý jed jako ve městech. Nám je to však teď úplně fuk. Ve tvářích nám sedí bolest, už se ani nehecujeme:

Máš sílu?

Sílu mám, ale nemůžu!

V duchu si přejeme, aby na příštím kilometru cestáři posypali silnici nerezavějícími připínáčky pro závod fakírů a my tak měli důvod pověsit kola na stromy a dokončit tenhle puťák na nějakém náklaďáku. Z ničeho nic se před námi objevilo zahradnictví. S jazyky na vestě jsme zastavili a žíznivě se napili z konve pořádně studeně vody. Hlavy nám přestaly blbnout, znovu jsme nasedli a jeli dál.

V té době již dojížděli k domečku Kučerových první závodníci. Babka Kučerová je vítala slavnostně oblečena, na blůzičce měla motýlí brož a v ruce držela kytku s parádní stužkou. Vlčák Agbar je také vítal slavnostním štěkotem před cedulí POZOR ZLÝ PES! a na dvorek se vybatolila slepice se šesti kuřaty, aby to všechno bylo slavnostní. Babka Kučerová pak přinesla makové buchty na tak veliké míse jako je kolo od žebřiňáku a třicetilitrový hrnec vody s malinovou šťávou.

Tak nám to alespoň líčili kluci. Všechnu limonádu vypili a ty buchty taky snědli. Ani jedna na nás nezbyla.

V Jihlavě jsem si zpočátku připadal jako bych přišel z ochotnického divadla do kamenného, kde prkna znamenají svět. V Brodě jsme trénovali třikrát týdně lážo plážo. V Dukle dvakrát třikrát denně a ostře.

PÍŤA nám pouštěl žilou hned po ránu. Ještě rozespalí vybíhali jsme ze srubového tábora na Vranovské přehradě. Pod nohama jsme cítili voňavou trávu a nahořklý dech mateřídoušky. Vyšlápnutá cestička k lesu přecházela v hebký koberec mechu. Honili jsme se mezi stromy a poznávali ten báječný pocit, že vlastní nohy nás tak rychle nesou a snad jsme i cítili, jak přebytečný tuk se v nás mění v pružné svaly. Bylo to… no prostě žůžo.

Po takové ranní rozcvičce i snídaně v mlýně chutnala dvojnásob. Paní domácí Kalábová uvařila čaj a namazala chleby pomazánkou. Nic víc a nic míň. PÍŤA už netrpělivě přecházel venku před ohništěm a rukou si prohrabával černé vlasy. Jen jsme přišli a dosedli, odkašlal si a spustil;

„Ve světě se dějou věci.“

Začínal přehled nejdůležitějších událostí doma i ve světě, během něhož PÍŤA občas sykl: „Koukejte dávat pozor!“, a moc si dával záležet, aby měl hlasitý přednes.

Pak následoval drsný trénink.

Nejdříve „běh přes hrady a zámky“, což bylo dvacet kilometrů děsný štrapáce, po který měl člověk chuť zbytek dne jen prohnípat na kavalci. Běželi jsme údolím kolem přehrady. Krásnou krajinou jižní Moravy, kde příroda je jako zahrádka. I holky prý jsou v ní poctivější než jinde. Toť se ví, že holky nám PÍŤA nepovolil, to byla věc, o které jsme mezi sebou mluvili jenom šeptem.

To údolí jsme měli od zříceniny gotického hradu Cornštejna jako na dlani. Ale nám to bylo fuk. Začínal pořádný pařák a PÍŤA poslal Kartůska hlídkovat na trať a sám nám chvíli funěl za patami, pak zmizel v mlází a objevil se o kus dál před námi. Znal to tam jako svý boty, že ani PÍSMENO si netroufl švindlovat.

V lese jsme míjeli hříbky, které měly hlavičky velké jako paraplíčka. Takové ty parádní kusy, co houbaři málem se slzou v oku krájejí na tenounké plátky a ty pak suší na roztažených novinách, nebo propíchnuté nití v okně jako obrovské náhrdelníky. Vídali jsme je v oknech chalup.

Celé regimenty hříbků jsme však míjeli bez jediného mrknutí. Polykali jsme kilometry jako chléb náš vezdejší, abychom v zimě měli tělesnou převahu nad soupeři. Vpředu jako vždy Láďa Šmíd. Vidím ho, jak běží zakloněn jako by ho vítr už už měl položit na lopatky. Ale nikoho před sebe nepustí. Když přišel z Rožmitálu na vojnu, neuměl bodyčekovat ani bruslit pozadu, ale ligu hrál brzy. Bodyčekoval hlavou a za unikajícím soupeřem se vrhal robinsonádou.
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Veselá kopa-Láďa Šmíd.

 

Za Šmídem klusá KOCÚR Kepák. Pět let držel Duklu, ohromný bojovník, všude ho bylo plno a teď se má vrátit do Brna. Za Kopákovými zády se do žlutava leskne krátce ostříhaný Ježek Honzy Klapáče. Hrával druhou ligu, houpá zlatá jedenáctka. Máma mu ji dala jako talisman, má ji také velkou na hokejovém dresu. Sehrajeme spolu v jednom útoku ještě spoustu velkých zápasů. Zatím je však jen velkou nadějí našeho hokeje, ale nemá dostatečnou vytrvalost.

Pak běží STARÁ MASA – Poláček, Neumeier, Svojše a Podhorský. Zdenda Poláček v běhu nakopne konzervu a udýchaně heká:

„Předvedu vám ukázku svého fotbalového stylu… To bude báseň…! Odpoledne si to rozdáme… My jsme Manchester United… A kdo jste vy?“

„My jsme Leeds,“ přidává se Neumeier.

„Dobře… Připravte se na debakl… Zde je totiž plavovlasý Bobby Charlton… trochu plešatý… A to budou pecky, kamarádi…!“

Kdepak fotbálek! PÍŤA na nás chystal jinší věci. Ten se panečku vyzná v samých príma kůrách.

Srdce nám tlouklo až ve spáncích, v ústech jsme měli jako vypáleno, ale jen jsme si trochu oddáchli – už nás hnal na speciální kruhový trénink. Brblali jsme potichu, ať si trhne nohou a dá nám svátý pokoj. Všecko, všecičko bychom snesli, ale když z nás někdo chtěl sedřít kůži…

Lítali jsme po sluncem sežehlé trávě, lezli po stromech jak opice, zvedali činky, z uzounkého prkna stříleli touše na bránu; jenom ne dělovky – jinak PÍSMENO po nás vztekle máchnul holí. A když jsem už z toho byl celý tumpachový, stál jsem najednou před boxerským pytlem a PÍŤA se stopkami v ruce nadšeně volal: „Máš ještě čtvrt minuty, dej mu jednu na solar! Nešetři jej, máme ještě jiný! „ A ten těžký pytel mlátil víc do mě, než já do něj.

Někdy jsme ještě navíc jeli vodní túru na pramičkách, až k přehradní hrázi. S hrůzou jsme míjeli vysoký most přes údolí, na který vodil trenér Parda borce ze slavné brněnské Komety, aby skokem z patnáctimetrové výšky trénovali odvahu. Po očku jsme se dívali na PÍŤU, který jel v lehounké kánoi, jestli nás taky nepožene skákat. Ten kopec rostl kolmo k obloze a vypadal jako ulitý z olova. Byl temný a strašlivý. Byl to král všech kopců. Nedal se jen tak vyběhnout ani nějak rafinovaně zdolat. Musel se vylézt po čtyřech. A nahoře, až na samé špičce měl pak člověk chuť rozřehtat se na celé kolo, protože cítil, že prošel nejkrutějším očistcem těla i duše na zemi.

Po takových utrpeních na nás potom z kotouče vyzařovala jakási magická přitažlivost. A hokej – ten byl po perném létě vždycky jedinečný, nový a neopakovatelný…

Na začátku druhé třetiny přichází opět nápor sborné. A hráče v modrých dresech jako by tlačily brusle. Holeček dostává další velké příležitosti, aby ukázal své umění. Častokrát už leží na zádech – zdá se, že je překonán – ale jeho tělo si zachovává kočičí vlastnosti: bleskově se vymrští a puk zalehne.

Znervóznělý Petrov to znovu a znovu zkouší svými dělovkami zápěstím, Charlamov se proplétá kolem obránců jako mezi slalomovými brankami, Michajlov centruje z levé strany napříč brankovým územím, Jakušev krouží široce rozkročen a hledá skulinu mezi Holečkovými betony, Lutčenko střílí z každé pozice.

Je to strašný nápor. Znovu a znovu se vrhá sovětský tým do útoku, ale Holečkova svatyně je jako zakletá střelnice.

Trenér Pitner střídá v krátkých intervalech.

Hráči se ze střídačky moc nehrnou. Přelézají hrazení pomalu, otevřenými dvířky se na led jen loudají. Sbírají drahocenné sekundy, jen aby soupeře vyvedli z tempa.

Jarda svůj útok přivádí na led většinou proti Malcevovi s Charlamovem a Vikulovem na křídlech. Ti tři dohromady představují hotovou třaskavou směs. Sotva se puk dotkne ledu, první formace sborné jej hned zatlačí za modrou čáru a začne roztáčet obávaný kolotoč. Honem se tedy seskupuje obranný val. Machač s Pospíšilem zůstávají před Holečkem, na pomoc jim přichází Jirka Holík, Jarda se okamžitě přesouvá před pravého beka Cygankova a Klapáč se na opačné straně vrhá proti Ragulinovi. Je to obranný systém 2-1-2, který se pružností podobá brazilské fotbalové variantě 4-2-4. Platí v něm jediná zásada: Nesmíš prohrát svůj souboj; raději puk zašlápni nebo vyhoď z vlastní třetiny, protože jinak hrozí, že se celý systém rozsype jako domeček z karet.

Útoky sovětského týmu se valí jako vlnobití. V nekonečné sérii střel se střídají ty od modré s těmi z bezprostřední vzdálenosti. Holeček vyráží, chytá, kryje touš v lapačce. Obránci Machač a Pospíšil nastavují těla, vrhají se do střel. Jsou rádi, že hrají spolu ve dvojičce. Kdyby nebyli i na ledě spolu, možná by ani tak dobře nehráli.

Machač kotouč vydoluje za brankou, nahraje Pospíšilovi a ten zakládá útok. Vymění si puk s mladším Holíkem, který svým elegantním skluzem párkrát zakrouží ve vlastní třetině a na modré čáře už čeká Jarda a krátkými narážečkami se pak spolu s bráchou probíjejí po levé straně kluziště. Ťuk, ťuk, na jeden dotek. Dokázali by se najít i poslepu. Servírují si přihrávky v plné rychlosti rovnou na hůl. A Honza Klapáč již má na druhém křídle našlápnuto, Jarda mu kotouč pošle včas do jízdy – takovou na milimetr přesnou přihrávku, která patří k hokejovým pochoutkám. A ještě za Klapáčem křikne: „Píííš!!!“

Ale Honza Klapáč nestřílí, puk začne šmrdlat tou svou „dřevěnou“ technikou, a to je konec, protože s kličkami je odjakživa na štíru.

„DĚDKU, přestaň s tím kvedláním! Nafoukni dudy a per to na bránu!“ hučí Jarda do Klapáče a nejraději by mu jednu vrazil, že takové přihrávky nevyužil.

Klapáč mlčí jako ryba. A když rozjíždějí další útok, praží si to podle hrazení, jak mu Jarda přikázal.

Jenže přihrávku nedostane. Jarda dobře vidí, jak mu Klapáč najíždí, ale napadne ho, že by puk také nemusel tou spletí hokejek a nohou projít. Výhodněji postavený se mu zdá Pospíšil. Pošle mu dlouhý pas napříč kluzištěm… a v tu chvíli ho zamrazí. Přihrávka nemá potřebnou rychlost.

To ostatní je dílem tří sekund, v nichž sovětskému křídlu stačí několik rázných kroků. Vikulov se pak žene sám na branku, zezadu se ještě přihrne Malcev, Vikulov svému střednímu útočníkovi přiťukne a ten si položí Holečka do levého rohu a k pravé tyčce zavěsí.

Tak se to stalo. 

Jarda přelezl hrazení na střídačku, ale ten okamžik mu ještě pořád bil ve spáncích. Cítil vinu. Dosedl těžce na lavici, až to žuchlo. Mlčel. Jen pro sebe si vztekle vrčel: Kruci, proč se to muselo stát zrovna mně…?

Na ledě se zatím do sebe zakously druhé pětky obou mužstev. Sověti šťastnou brankou chytili druhý dech a znovu zle dotírají. Jarda se sice dívá, jak se na Holečkovu branku valí jeden útok za druhým, ale v hlavě se mu najednou vybavuje vzpomínka na to nešťastné utkání, kdy Brod nepostoupil do ligy…

V tom roce, kdy si mě Venca Chytráček definitivně vytáhl k sobě do prvního mužstva Brodu, hrála Jiskra jako z partesu. A padaly góly v Kotlině – no jedna báseň. Však se při každém utkání těsnalo na stadiónu čtyři tisíce Broďáků a bylo tam řevu jak v proslulém Hampden Parku, když na zeleném trávníku válejí glasgowští jezdci. Jenže těch Skotů se pokaždé sejde tak kolem sto tisíc, takže když se to tak vezme, každý brodský fanoušek vlastně vydal za pětadvacet ukřičených skotských. Takové měla Jiskra skalní.

No, a zrovna v tom roce, kdy to Jiskra s postupem do první ligy myslela vážně, přišel Venca Chytráček za naším tátou s napůl prosbou a napůl návrhem:

„Jardo, nedá se nic dělat, tvýho kluka potřebuju. Za chvíli půjde na vojnu a pak ho stejně šoupneš do Prahy, tak ať si ho Broďáci ještě užijou. Bude hrát se mnou v útoku.“

A taky jo. Hrál jsem vedle Chytráčka a servíroval mu na křídlo kotouče opatrně, jak na stříbrných podnosech. Chytráček tehdy viděl už jen na jedno oko. O to druhé přišel při srážce u mantinelu. A tak chtěl přihrávky přesně na hůl.
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Otec Holík se netváří nadšeně.Za ním si Venca Chytráček leští přilbu.

 

Pro Broďáky to tenkrát byla strašná rána, když se dověděli, že jejich idolu vyrazil jeden pražský hráč čepelí hole oko. Náš tatínek hrozil pěstí, že to těm Pražákům nedarujem a my kluci jsme brečeli, i když jsme tomu všemu vůbec nerozumněli.

Venca Chytráček byl náš vzor. Neměli jsme ani tušení, že jako první začali honit po ledě kousek dřeva kanadští vojáci z pevnosti na břehu jezera Ontário, když je velitel poslal s košťaty dělat pořádek. Pro nás se hokej narodil tady, v Brodě. A Venca byl hokejový starosta našeho města. Co se dělo za humny, o tom jsme se občas doslechli z rádia anebo si přečetli v Cestě Vysočiny, až redaktor Lojza Svoboda sebral „střípky“ z ligových stadiónů. Tak jsme se také dověděli, že kladenský Kuliček je gólman k nepřekonání a že Bubník s Dandou třeba dvě minuty nikomu nepůjčí puk. To nám bralo dech, ale Venca Chytráček byl pro nás pořád hokejovou hvězdou, která umí dělat se soupeřem psí kusy a z našeho čtyřtisícového stadiónu jedno tělo, jednu duši.

Báli jsme se, že Vencu Chytráčka už nikdy neuvidíme na bruslích. Jenže Venca byl nezmar. Pár týdnů chodil po doktorech, kteří byli v oční branži velkými kapacitami. Dostal však do postiženého oka navíc ještě zákal. A tak se smířil s tím, že na černý touš mu musí stačit jen oko jedno. Nechal si udělat přilbu s plexisklem přes celou tvář a hrával dále tak jako dřív. Zas protahoval touš a kmital nohama ze všech nejrychleji. A jak se hrany jeho bruslí zařezávaly do ledu, syčelo to: „Svic“ a „Svic“. A Venca jenom natáhl ruku, kotouč si pustil na špičku hole, a pak – hup! Položil se málem na led a nádherným skluzem objížděl soupeře. Beci čuměli jak bulíci a než prokoukli, co má za lubem, třepetal se touš v jejich síti.

I s jedním okem byl Venca Chytráček pořád rychlý jako RAKETA. Ne ta, co lítá do vzduchu, ale jako Kanaďan Maurice Richard, kterému za Velkou louží říkali pro jeho rychlý start RAKETA.

Hrál jsem tedy s Chytráčkem v první lajně brodské Jiskry a po každém zápase mi bylo jako bych bral hodiny od velkýho kumštýře. Venca háčkoval obráncům puk mezi nohama, svými kousky jim napínal nervy k prasknutí, aby jim pak na chvíli nechal radost, že ho doběhli. Vzápětí je však zas předhonil, vypíchl puk a kroužil s ním jak baletka. Těžko se mu přihrávalo. Točil se na bruslích hned na jednu, hned na druhou stranu, a když dostal přihrávku na dlouhou hůl nebo do chumlu hráčů, nadával:

„Myslíš, že mám v zadku vrtuli od aeroplánu! Na takovouhle přihrávku bych se nadřel i s křídly!“

V rozčilení ráčkoval, a já si troufl leda špitnout, že jsem jako myslel… Ale Venca mě hned sjel:

„Jó, mysli! Co máš v hlavě, v apatice nekoupíš! Ale taky hrej!“

Chytráček rozhodoval utkání na ledě i na střídačce. To, co řekl on, to byl zákon. Sestava i taktika mužstva se dala dohromady v říjnu a platila až do března, kdy se naposledy vjelo na led. Ten báječný mančaft mých rodáků nastupoval takto:

Čečetka

Kubát – Čáslavský Hromádka – Vácha Chytráček – Holík – Vlk Vytlačil – Josef Beránek – Samohel Mezera – Vladimír Beránek – Jícha

Byli to vesměs staří pardálové, ale na ledě omládli jako mávnutím kouzelného proutku. Klekali do ran, vrhali se po hlavě soupeřům pod nohy, hráli by do posledního dechu. Jenže – když přijel třeba Motorlet z Prahy, tak Venca Chytráček prohlásil:

„Hrajeme na první lajnu, ostatní si zahrajou, až jak to půjde. Hoďte na ně deku, ať nevychladnou!“

Cukráře KULDU Beránka z třetí lajny, kterého to většinou postihlo, mohl šlak trefit. Seděl vzadu na střídačce, deku si nevzal a lamentoval:

„Příště na vás kašlu! I kdybyste mě prosili!“

Ale přišel zas. Před tréninkem seděl v šatně mezi prvními, protože kdo chodil pozdě, našel zamčené dveře a neměl nárok hrát.

Nikdo netušil, že právě tu zimu budě mít Brod největší čáku na první ligu. Papírovým favoritům to však nandali outsajdři a druholigová tabulka byla brzy zamotaná jako detektivka se čtyřmi vraždami, jednou sebevraždou a vlakovou loupeží k tomu navrch. A jak se blížila plesová sezóna. Jiskra měla najednou bodů habaděj. Odpadly tak aspoň každoroční starosti, abychom měli nahráno, než začnou plesy.

Bez větších ztrát jsme absolvovali ples sportovců, maškarní, ples chovatelů drobného zvířectva, zahradnický bál i slavný bál hasičů. Byly to trachtace, při kterých se stoly prohýbaly pod záplavou jídel a pití, a hráči zas v pevném sevření svých chotí na tanečním parketu.

K ránu se šlo s písničkou na zimák. Nejdřív opatrně rozchytat gólmana Čečetku, všemi důvěrně zvaného ČÉČU, a pak při hře na dvě branky vyhnat lehkou opičku z hlavy. Vše proběhlo hladce. Komplikace nastaly jen s kalhotami. Na ledě obzvlášť záblo a většina tekutin má tu obdivuhodnou vlastnost, že po určité době musí ven. Tu a tam tedy někdo uprostřed hry přeskočil hrazení a přes potok, směrem k městu, si ulevoval tím způsobem, jemuž brodské babičky před svými vnuky říkají čůrání.

Pár kol před koncem soutěže se Jiskra vyhoupla do čela druholigové tabulky. Většina Broďáků to pokládala za znamení, že už jsme jednou nohou v lize. V širokém okolí se fanoušci chystali na oslavu. Jedině závistiví Jihlaváci se nepřipravovali a pochybovačně tvrdili, že v Brodě se odpradávna vždycky všechno zvoralo. A tak když prý CHYTRÁČCI vedou druhou ligu, je to jako kdyby vedli krávu za ocas. Ovšem pak jsme vyhráli taky v Kolíně, a já jsem zaválel, že i věčně nespokojený táta utrousil: „No, dneska to bylo dobrý. Teď to těm Pražákům teprv ukážem!“

A jelo se do Prahy.
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Jarda v dresu Jiskry na pražské Štvanici

 

V Praze se šlo nejdřív na gáblík k Rozvařilům. Podávala se oblíbená specialita „bejčí koule“. A pak rovnou na zimák. Na stařičké Štvanici se mezitím houfovali naši skalní. Přišli Broďáci z nedalekého Karlina i z Dejvic a ze Žižkova, z Podolí přijel tramvají náš strejda Svoboda. Přišli i ti, co třeba jen přes prababičku z druhého kolena něco k Brodu cítili. A mohli si ztrhat plíce, jak nám fandili. Od prvního

hvizdu rozhodčích jsme tam hráli jako doma, hrstka Vltavou křtěných Pražáků prostě hlasově nestačila.

Když jsme se po zápase osprchovali, hrnuli se ti staří pardálové honem ven a rovnou do Tatran-baru. Byl to tenkrát podnik moc fajnový. Hrála tam příjemná hudba a hlavně tam byla legrace. A tak se domů jelo až k ránu.

Na druhý den po vítězství se v Národní kavárně hezky zčerstva přetřásalo, jak jsme to Pražákům nandali. Do kavárny na náměstí chodili pánové z berňáku, učitelé obojího pohlaví, tu a tam hospodyňky z okolí, které přijely nakupovat do města. Bývala tam zpravidla tichá společnost, ale po každém důležitém mači Jiskry to v sále hučelo jako v úle.

Náš tatínek chodil do Národní kavárny odedávna. Mamince říkal, že jenom na pár tajtrlíků. Jenže to z něho vždycky táhlo jako z fořta a od lidí se maminka dověděla, že za výčepem v chodbě, které se říká Monte Carlo, mastí karty. Když jsme přišli na svět, tatínek přestal do Monte Carla docházet pravidelně. Potom chodil jenom vizitýrovat přes ramena a nakonec na karban úplně zanevřel.

Po letech jsem ho v Monte Carlu vystřídal já. Maminka z toho pochopitelně měla pramalou radost. Vyhrožovala, že mě vyhodí z domu, ale nebylo to nic platné. Sedával jsem vzadu za výčepem, kam se velikými skleněnými tabulemi opíralo sluníčko a proháněl jsem dvaatřicet loupežníků se stejnou vervou jako tatínek v dobách své karbanické slávy. V neděli dopoledne se hrála královská bulka. Přišel pan Doležal řečený MAURO, nejlepší hráč, kartami se prý živil od nepaměti. Vypadal jako profesor tělocviku ve výslužbě. Popíjel limonádu, výjimečně kafíčko, a slovo nepromluvil, jako by měl bobříka mlčení. Pak tam sedával HVÍŽĎA Dostálek, bývalý fotbalista a děsný fanda Slavie, který po prohraném derby pražských „S“ dokázal týden držet hladovku, Největším kecálkem u stolu byl černovlasý Soldán. Tvrdil, že on jediný umí hrát karty a rozseká nás jako hady. BLAFÁK se mu říkalo, stejně jako všem, co hodně pindají a málo dělají. A my byli moc rádi, když ho u stolu vystřídal bankovní úředník Bejbl. V neděli si trochu přispal. V kavárně totiž zpíval dlouho do noci k poslechu a tanci, samé slaďáky, až to ženským bralo dech. A na druhý den byl Posázavský slavík zas důstojným bankovním úředníkem ve výslužbě, panem Bejblem, co hraje královskou bulku jak ponocnej.

Blížil se konec hokejové sezóny a v Národní kavárně se nemluvilo o ničem jiném, než o první lize. Vždyť už stačilo jenom porazit boleslavskou Škodovku a liga byla naše.

Přípravy na to poslední utkání byly náramné. V Kotlině se rozestřel po celé ploše rákos, aby led neroztál. V kavárně se v očekávání ohromné veselice ověsil strop fábory a lampióny. A ve škole se v den zápasu nezkoušelo.

V šest hodin by v hledišti Kotliny ani špendlík nepropad. Mrholilo. Broďáci si narazili čepice až na uši a zkřehlí zimou podupávali do taktu. Kavárenská kapela vyhrávala svižné pochody. A Posázavský slavík Bejbl se usmíval jako sluníčko, na oslavu vítězství měl připraveno několik šlágrů.

Než dal sudí Fencl z Prahy povel ke hře, v bojové náladě jsme se oblékali v naší šatně. Venca Chytráček si upravoval na holeních tenounké chrániče a přimhouřeným okem si pečlivě vybíral hokejku, pěkně ležatou, aby mu seděla v dlani. Z chodby k nám doléhal křiklavý hlásek Pepíka Janků, našeho oddílového hospodáře, který ještě pár minut před začátkem deptal nervy soupeře:

„Hoďte těm Boleslavákům na střídačku ze dvě lopaty písku a kdyby to nestačilo, přidejte trochu nasekanýho olova… A kde jsou, ksakru, s tou volskou krví? Už tady měli dávno být! Kluci jsou nadržený…“

Pak bylo slyšet, jak horečnatě pobíhá a dupe. A teprve po chvíli následovalo nadšené zvolání; „Ano, výborně…“, což znamenalo, že zásilka je konečně na místě. Po chvíli zase zděšené zvolání: „Kolik? Jenom pět litrů? No, to nám nebude stačit. Kluci se potřebujou pořádně osvěžit, nebo za ně neručím!“

V Brodě nebyly nikdy peníze na nějaké podplácení, ale když se zdraví, větrem ošlehaní chlapi jako hory nahrnuli k východu na led, tak se i silnějším náturám rozklepala kolena. Ulička skalních fanoušků Jiskry vydala za všechny prachy. V čele dlouhého špalíru stál HVÍŽĎA Dostálek, poulil oči a řval:

„Nadělejte z nich prejt do jitrnic!“

A další se postupně přidávali;

„Rozsekejte je na maděru…!“

„Dejte jim, co se do nich vejde…!“

„Boleslaváci, dneska tady zažijete takový pařák, že turecký lázně jsou proti tomu hadr!“

Tím byl soupeř náležitě připraven na mač a my ho měli jenom dorazit. Jenže hned od začátku utkání ta naše role favoritů i přes ohromnou snahu vyzněla jaksi naprázdno. Na krupicovém ledě se s pukem nedala dělat žádná kouzla a my, jakoby nataženi neviditelným perem, jsme se honili kolem mantinelů jako horda ztřeštěných kluků. Honem, honem jsme chtěli dát gól, ale čím víc jsme chtěli, tím víc nám to nešlo.

Pak jsem konečně prošel s toušem až do kuchyně a boleslavskému brankáři Kvačkovi šoupl kňafra mezi nohy. Byly to parádní jesličky, sudí ale branku neuznal pro domnělé kopnutí kotouče nohou.

A to neměl dělat. V Kotlině to od té chvíle začalo doopravdy vřít. Ještě štěstí, že třetina brzy skončila. Kavárenská kapela hrála o přestávce na uklidněnou trampské písničky. Rozhodčí, přestože nám neodfoukli gól, dostali do čaje rum pro zahřátí, a Pepík Janků začal před skleněnými dveřmi jejich kabiny hrát jednu ze svých oblíbených tragédií, které jsme říkali: Zachraň se kdo

Nejdříve dupal jak stádo splašených koní a pak nasadil nešťastný tón vzlyků: „Teda já nevím, jestli to tak budou pískat dál, ty lidi neudržíme. Pět tisíc Broďáků a každej má kudlu v kapse. Za to nemůžeme ručit! Telefonujte do Jihlavy, vždyť to snad ani policie nezvládne!“

Vyjukaní rozhodčí se hned zamkli a přes dveře se vehementně dožadovali, aby byla povolána posila pořadatelského sboru.

„Už se stalo, pánové,“ lhal skrz klíčovou dírku Pepík Janků, „ale v Pacově mají tancovačku a čeká se tam velká mela. Tak prý jsme až druhý v pořadí.“

Ten den by nám ale nepomohl ani sudí Grilinger z Budějovic, který vylučoval hráče už v kabině. Stadiónem znělo bouřlivé „Jiskra, do toho,“ byl to hrozný rachot, pane jo! Měli jsme Boleslaváky sevřeny jako v kleštích, dát jim gól, už by se byli vezli. Jenže v brance měli ohromného Kvačku a ten se po každé kanonádě jenom culil a klepal kotouč z lapačky.

V přestávce před závěrečnou třetinou vytáhl Pepík Janků svůj poslední trumf. Přestal lítat po chodbě a přihnal se rovnou k nám do kabiny: „Hoši, tak jak? Mám Jít pokladníkovi říct, aby nasáčkoval prémie? Nerad bych tam běžel zbytečně.“

Venca Chytráček ho poslal někam.

Pořád jsme Boleslaváky svírali. ČÉČA už z dlouhé chvíle čistil led před svou brankou. Ale Boleslaváci bránili, jako by jim šlo o titul mistra světa. Místo slávy to vypadalo na funus. Až sudí Fencl foukl trestné střílení. V Kotlině propukl ještě větší maglajs než dosud. Do vzduchu lítaly čepice, kapela hrála tuš. Venca Chytráček v tom kraválu ukázal na mě a řekl:

„Járo, šupni ho tam!“

Krve by se ve mně v tu chvíli nedořezal. Udělalo se mi šoufl, jako když jsem se kdysi na školní brigádě vsadil, že vypiju kýbl vody a taky jsem to provedl.

Za soupeřovou brankou stáli největší fandové. Jak viděli, že se chystám ke střílení, provolávali mi slávu a mnuli si radostí ruce. Měl jsem pověst mistra blafáčků. Byli přesvědčeni, že Jiskra už v tuto chvíli vede jedna nula a dali by ruku do ohně, že je to předem jasný gól.

Nejblíž u hrazení stál starý pan Šejstal, přes tlustá skla brýlí se celý zápas marně snažil prohlédnout mlhu, za kterou se mu ztrácela druhá polovina hřiště. Barvitě ho o tom proto informoval vrátný ze špitálu pan Vorlíček, o kterého se už několikrát po prohraném zápase pokoušela mrtvička. Vedle pana Vorlíčka pokuřoval voňavá cigára Posázavský slavík Bejbl. Svoji hadimršku tůroval na každý zápas Jiskry, ať hrála kdekoliv, a když mu jednou někde u Karlových Varů vypadly dveře, dal tam místo nich fíbr a jezdil za námi dál. Vedle Bejbla stáli a taky mi věřili profesoři z gymnázia, přestože jsem je jako student tolikrát zklamal. Češtinář Eliáš, co mi dával bez řečí kule jako Brno, Pérák Fráňa, který pravidelně na druhý den po zápase jenom šeptal, šedivý ruštinář Vaněk, co mi říkával: Holík – ve škole pět, hokej jedna. Přikloníme se tedy víc k učení a píši ti čtyřku.

V tom tisícihlavém davu byla ještě velká spousta Broďáků, kteří mě znali už z dob, kdy jsem si čural do gatí a teď se chodili dívat na mé hokejové kousky. Ti všichni by mě po vyhraném zápase jistojistě odnesli na ramenou až k nám domů. A třeba až do kuchyně, kde by mě teprv postavili na zem a naší mámě řekli; Tady máte toho svýho slavnýho kluka, co Brodu vystřílel první ligu… Máma by z kredence vytáhla sváteční koláče, které se na jazyku jen rozplývají, a samým štěstím by se taky rozplývala, protože by jí lichotky, jak mě dobře vychovala, dělaly moc dobře. A celý večer by určitě byl jako ze zlata, protože o dni, který končí dobře se říká, že byl zlatý.

Stál jsem sám a sám na ledě a už jsem nemyslel na své rodáky. Měřil jsem si boleslavského gólmana, jak stojí. Kvačka se na mne v tu chvíli podíval dokonce přátelsky. Ale hned zas nasadil ten svůj pohrdlivý úsměv, jako by už držel puk v lapačce.

Šupnu mu ho k levé tyči, rozhodl jsem se. Párkrát jsem zamíchal kotoučem a prudce se rozjel.

Stadión ztichl jako o zádušní mši a všechny oči se upíraly na mne a gólmana Kvačku.

Branka se už rychle blížila, přestal jsem kvedlat pukem u nohou a pustil jsem si ho na delší hůl. I tělem jsem se kolíbal střídavě na jednu a na druhou stranu, jako bych už už chtěl vyrazit k blafáčku. Ale s Kvačkou to ani nehnulo. Civěl na brankové čáře jako přibitý.

Bylo to na mrtvici.

Chlapi pak na střídačce mlčeli a koukali se do země. Jen Venca Chytráček se na mě smutně podíval a mávl rukou. Mohl jsem se pouze domýšlet, jaká asi slova byla v tom gestu.

Po neproměněném trestném střílení se ve mně něco zlomilo. Touš se mi motal mezi nohama a branku už jsem vůbec netrefil. Připadal jsem si jako Gulliver v té zemi malých lidí, spoutaný tisíci hedvábnými nitkami a neměl jsem sílu je přetrhnout.

I s mančaftem to vypadalo moc zle. Ale lidi nám věřili dál. Řvali, mačkali nám palce a děda Smrk na lavici trestoměřičů
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 Jardův proslulý blafáček

 

také stopky. Boleslaváci tam vysedávali, jako by měli trestnou lavici na doživotí. Nic to však nebylo platné. Lopotili jsme se s každou přihrávkou. A boleslavský Kvačka by nám snad byl vychytal i blechy. Nejvýš nechal puk zazvonit o tyčku.

A pak se stalo ještě něco daleko hroznějšího…

Půl minuty před koncem zápasu držel starý Smrk na trestné lavici dva Boleslaváky a my jsme z posledního dechu soupeře špendlili v jeho bráně. Byla to taková holomajzna, při který puk lítá tam a zpět, nikoho neposlouchá a všichni mydlí kolem sebe hlava nehlava. Liga ještě pořád nebyla v čudu. Jenom se pomaloučku vzdalovala a my se

ještě pořád nebyla v čudu. Jenom se pomaloučku vzdalovala a my se té vidiny pořád nechtěli jen tak vzdát.

Chodil jsem zase na buly a doloval z pod soupeřových bruslí kotouče. Najednou mi otrnulo a říkal jsem si: Krucinál, ten gól přece musím dát! Protahoval jsem puk sólíčkama a kroutil ramenama jako náš mistr fintiček Venca Chytráček.

Jenže jednu takovou mou parádní zadovku vystihl boleslavský Buřil, zachytil touš, přehnal se naší obranou jako tank a s kotoučem poslal do brány i bezmocného ČÉČU.

A to byl definitivní konec.

Do Národní kavárny se šlo smutně, bez hudby. Vpředu my, hráči, a vzadu a kolem nás fanoušci. Zprvu neprohodili ani slovo, mlčeli a mě probodávali očima, jako by chtěli zrentgenovat mou duši, jestli náhodou ze všeho nemám ohromnou bžundu. Ale když ti moji rodáci viděli, že jsem na tom skutečně zle, vzali mě kolem ramen a začali mě chlácholit jako malýho kluka:

„Nic si z toho, Járo, nedělej. Vždyť bychom v tý lize prohráli i vlastní gaťata.“

Všichni byli na mě strašně hodní. Ani táta nenadával, a to bylo divný. Pozdě večer jsme šli spolu z kavárny, a to už jsem čekal, že mě konečně pořádně sjede. Ale táta nic. Neřekl mi ani tu svou oblíbenou nadávku „ty mezuláne“. Jen pokašlával a troubil do kapesníku na celý Brod, jako by nevěděl, jak začít. Až pak mezi domky konečně spustil:

„Když jsme prohráli, tak jsme prohráli, nedá se svítit. Půjdeš na vojnu a tu ligu si zahraješ!“

A pak mě můj táta snad poprvé v životě pohladil po vlasech.

Vyštěkl;

„Jděte se bodnout!“ Ale nikdo mu neřekl ani půl dobrýho ani půl špatnýho slova. A tak si pro sebe šeptá: Ještě není všem dnům konec. Musím dát kňafra navrch a vyhrajem!

Zoufalství se v něm naráz změnilo v odhodlání. Už je zase tvrdý jako žula. V duchu si už zase nadává, hecuje se a na led jde zas jako první bojovník mužstva.

Dře dozadu i dopředu, jak puk putuje kluzištěm. A klukům v útoku posílá na milimetr přesné přihrávky, co patří k pochoutkám

Je tím poctivým dělníkem ledu, jako by všem chtěl dokázat, že jestli jsou v hokejistovi ukryty nějaké ty morálně volní vlastnosti – jak se tomu vzletně říká – tak on že jich má nejvíc.

Z řad diváků se ozývá skandování: „Dukla, do toho!“

A první útok Dukly v reprezentačním dresu zabírá na plné obrátky. Jirka Holík bojuje jako lev ve vlastní třetině. Takovou dlouhou bekhendovou kličkou, tou se zbaví skoro každého. A Klapáč svým raketovým startem téměř nahání strach. Má našlápnuto a od Jardy čeká přihrávku. Nepotřebují se ani domlouvat, tak dokonale o sobě vědí. Těm třem je dohromady osmdesát devět let. Zrovna tolik, aby byli zralí a věděli, co chtějí na ledě i v životě.

Tak ideální to mezi nimi vždycky nebylo. Zvláště Jardovi, ale taky Jirkovi lezl jejich spoluhráč občas na nervy. Někdy jim na Klapáčovi vadilo všechno. Věděl, jak Homér prožil svou Odysseu, dovedl se potěšit krásou Iliady. Posmívali se





	
mu. A on jim s vážnou tváří říkal, že Homér byl prý slepý, oni zas že jsou zaslepení. Byly dny, kdy ho už měli doslova plné zuby a vadilo jim každé jeho gesto, slovo, i to, že nosí klobouk jako starý fotr a že na jeden řízek potřebuje dvaatřicet skusů. Oni jedli hltavě, jako by chtěli rychle nabrat ztracené síly a o umění období renesance neměli ani páru. Pozorovali ho, jak pomalu polyká sousta a kultivovaně hovoří o Leonardově Poslední večeři Páně, a říkali mu; „DĚDKU, ty jsi přežvýkavec.“

Na ledě to od nich schytal. Často proto hrál jako v křeči. Jarda mu pak nadával, co se do něj vešlo.

Jeden čas se dokonce rozešli. Holíkové hráli s Hrbatým, RYCHLÍKEM VYSOČINY. Ten jim uměl číst myšlenky a hlavně se všemu podřídil. Jenže nedávali góly, pořád se jen mazlili s kotoučem. Tak to bráchové zkusili s plzeňským Ebermanem, který taky měl „rychlé štulpny“. Vytáhli ho
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Jardova neslavná nemastná střela…a je to 3:1!

 

s sebou i do národního mužstva, jenže BOGAN se po dvou letech vojančení zase vrátil domů.

Nakonec přišli na to, že s DĚDKEM Klapáčem se jim hraje nejlépe. I nadále jim sice někdy lezl na nervy, ale ze tří šancí dokázal vstřelit dva góly. A tak se po dvou letech všichni tři vrátili do reprezentace v plném lesku.

Hra Jardova útoku má správný břink a několik nebezpečných jedovek z dálky už už míří mezi tři tyče. Ale sovětští hokejisté mají výborného brankáře. Treťjak je vynikající. A robustní obránci sborné svého mladíka v brance ještě pečlivě kryjí. Nedovolí, aby jej někdo vylekal střelou zblízka. To přesné obsazování hráčů dává tušit, že změnu skóre mohou přinést jen chyby.

A jedna je právě tady. Ve středním pásmu. Jarda se tam nachomýtl, vypíchl puk a řítí se rovnou k brance. Má před sebou volno. Tam, kde ještě před chvílí stáli vedle sebe obránci jako dvě sochy, zůstal osamocený Treťjak. Cygankov je kdesi vpředu a Ragulin bezmocně klečí na ledě, jeho medvědí síla je mu teď k ničemu.

Branka se blíží. Z pravého křídla najíždí zcela volný Klapáč. Jardovi ještě blýskne hlavou – musíš mu nahrát… Jenže touha dát gól byla silnější, a tak snad poprvé v životě Klapáčovi před brankou nenahrál. Zmátlo to i Treťjaka, najisto se už přesouval k druhé tyčce. Jarda však přibrzdil a v nastalé sekundě brankářovy nejistoty vystřelil…

Nesedlo mu to. Byla to nemastná neslaná střela, taková žblabuňka a Treťjakovi tak tak přeskočila betony. Jarda to ani neviděl, raději zavřel oči. A když je otevřel, podíval se na Treťjaka a stále ještě čekal, že se mu pod drátěnou maskou bude vysmívat a že napřáhne levačku a podá rozhodčímu černý kotouč: Tady jej máte, přece mu takového šouráka nepustím.

Treťjak však puk z lapačky nevyklepal, rozhodčí Kompala jej vytáhl ze zvlněné síťky za jeho zády a ukázal na střed kluziště.

Tři jedna!

Jarda dostal bezpočet herd a štulců od celé střídačky, která vyjela na led mu blahopřát. A všichni vykřikovali všelijaké nesmysly, protože byli nesmírné šťastní.

Sotva si Jardova pětka trochu vydechla, trenér Pitner ji posílá znovu na led. Střídá v krátkých intervalech, zatímco sovětský trenér Bobrov nechává hráče na ledě déle. Především první pětku. A tak na sebe narážejí útočné formace v jiném sledu. Jardův útok dostává na starost trojku Šadrina. Hlavně vytáhlý Jakušev jim dělá potíže. Krouží jako orel, puk přilepený k holi, ale naštěstí své obávané střely zápěstím nechává spát. Proháčkuje celým kluzištěm, až se dostane zas zpátky za vlastní branku. A tam na něho vyrukuje Jarda. Přišpendlí ho k mantinelu. Nenasadí mu žádné válečky ani se k němu nepřitlačí lehce, jako by mu chtěl dávat lekci poezie. Prostě Jakuševa sevře tak akorát, aby ho oddělil od puku. Ale rozhodčímu se to nelíbí. Píská, ukazuje krosček a dva prsty k tomu. Dvě minuty!

Za co, pane Lee? kroutí Jarda hlavou. To by člověk vyletěl zlostí z kůže. Probodává očima toho chlapíka v pruhovaném, ale rozhodčí Lee si to nechce rozmyslet. Pořád těmi dvěma prsty ukazuje na Jardu a odvádí jej na trestnou lavici.

Lidi křičí, bouří, jako by chtěli zbořit halu. Hrát proti sborné v oslabení je vždycky zlé. A když je navíc v náporu, nemůže být už nic horšího. To se časoměřiči rovnou mohou připravit, že na světelné tabuli budou muset rozsvítit dvojku místo jedničky.

Ty dvě minuty jsou hotová muka. Dřív bývalo Jardovi jedno, že musel jít ven. Říkal si: Kašlu na to! Ale teď by si potřeboval vzít uklidňující prášky, aby si tělo i hlava odpočinuly. S přibývajícími roky se změnil. Nemůže se už klidně dívat, jak oslabený mančaft trpí za jeho vyloučení, jak spoluhráči klekají do ran, vrhají se po hlavě soupeřům pod nohy. Ne, teď už mu to není fuk. Tím spíš, že musel o reprezentační dres tolik bojovat.

Byly roky, kdy si byl svým místem v reprezentačním mužstvu jistý. Měl svůj dres s číslem pět zpachtovaný a mohl si dovolit leccos. Tak třeba, když měl být už asi šesté vánoce znovu pryč z domu, zprvu hledal výmluvy, ale nakonec to vyřešil jako malý kluk. Cestou na soustředění si otevřel dokořán okýnko svého embéčka, do Prahy přijel s horečkou a místo bagáže vyfasoval medikamenty a jel zase domů.

Byly to tenkrát pro něho krásné vánoce. Malá Andrea začínala chodit, díval se na ni celé hodiny. Taky koukal na televizi a občas mrkl do novin, jak to kluci za Velkou louží válejí. V novinách stálo, že mužstvo je sestaveno dobře, ale jeho to nechávalo klidným. Byl nejlepší centr v republice, tak jaképak starosti.

Jenže ty roky, kdy měl své místo v reprezentačním mužstvu jisté, byly teď už dávno pryč.

Sedí na trestné lavici, vlhké ribano ho štípe do zad. Po čele mu stéká pot a skapává po nose dolů. Znervózňuje ho to. Je pro něho kruté, že se musí jen dívat. Ruce složeny v klíně, do zadnice ho tlačí tvrdá lavice. Čekání je strašné.

Bobrov poslal na led to nejsilnější, co má k dispozici. A jeho svěřenci před Holečkovou brankou hned roztáčejí svůj strojový kolotoč přihrávek. Je to hotové peklo! Zdá se, že gólu může zabránit jen nějaký zázrak.

Je tu však také Holeček. Rychlým skluzem se přesouvá od jedné tyčky k druhé, hned loví puk lapačkou, vykopává jej betony a vzápětí jej zase tlumí na široké vyrážečce.

Plných devadesát sekund trvá hrozná kanonáda. Pak Charlamov několikrát zblízka opráší Holečkovy betony, nakonec si vyčíhne moment nepozornosti celé obrany a zblízka lehce zasune. Holečkova lapačka se mihla vzduchem o zlomek sekundy později a kotouč zazvonil o zadní rám branky.

Jardovi to znělo jako úder hromu.

Obecenstvo zklamáním zmrtvělo a než začalo pískat na rozhodčího, že si dovolil staršího Holíka vyloučit, a na Charlamova, že dal ten gól, nastalo chvilkové ticho. A v tom nastalém tichu se kdesi uprostřed tribuny zvedl starší pán.

V saku s knoflíkem na dlouhé gumičce. Z dlaní si udělal kornoutek k ústům a křikl dolů na led:

„Járo! Nic si z toho nedělej! Je to furt ještě dobrý!“

Ten starší pán byl Jardův strejda z Prahy-Podolí. Jarda se v něm viděl odmalička. A když pak vyrostl, obdivoval se mu ještě víc. Často teď svým dvěma dětem vyprávěl zmoderni-
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Hokejový Štírek Valerij Charlamov.

 

zovanou pohádku o rytíři bez bázně a hany z Prahy-Podolí. Vracel se tak do svých dětských let a v duchu zas strejdovi uděloval všechny klukovské řády za chytrost lišáka, srdce dobráka a pěst zápasníka, o kterých jako malý špunt neměl ani tušení, že ve světě dospělých platí na lidskou hloupost, závist a klam.

Strejda Svoboda byl odjakživa jediným příbuzným, se kterým jsme se stýkali. Nad ostatní početnou famílií tatínek mával kamsi neurčitě rukou a říkal, že by za ně nedal ani zlámanou grešli.

Strejda Svoboda nosil věčně rozhalenku. Jen když se trochu ochladilo, nasoukal se do svého jediného sáčka a knoflíkem na gumičce spoutal jeho levou půlku s pravou. Takhle vymóděný chodil celé jaro stejně jako na podzim a vůbec se přitom nesnažil maskovat své velikánské břicho.

Tatínek si ho velice vážil. Strejda Svoboda byl se svými 130 kilogramy, živé váhy hbitější než náš tatínek, takže ani při zavazování tkaniček nepotřeboval pod nohu štokrle. I košile mu na jeho obrovitém břichu seděla jako ulitá. A to už tatínka jednou dopálilo a křičel;

„Kde ty chlape jeden pořád bereš na to svý panděro tak báječný košile…?!“

A strejda se jen culil a šeptal: „Mám, Járo, na zádech vinkl jak vrata od stodoly…“

V létě jsme se někdy vypravili za strejdou na jeho chatu do Kerska. Žil si tam jako v pohádce. Pod okny mu bublal potůček a na sametovém trávníku stříkal vodotrysk. Ve sklepě měl lednici a v ní dělal báječné LEDO-MEDO. Volal nás pak na svačinu:

„Kluci, pojďte sem!“

A my se mohli ulemtat té dobroty. Strejda se spokojeně usmíval, a když jsme se nedívali, tak nám podtrhl židličku a my se natáhli do trávy jak voskoví panáci a po ruce nám teklo sladké LEDO-MEDO.

Tam v Kersku bylo vůbec nádherně. S velkýma vyjevenýma očima jsme naslouchali šumění a bublání potůčku a neuvěřitelným příběhům našeho strejdy, které sám zažil, slyšel, anebo si úplně vymyslel. Mohli jsme se těm jeho historkám uchechtat, až strejdova dcera Eva vždycky říkávala:

„Táto, prosím tě, nebalamuť už ty kluky!“

A strejda, který měl srdce ze zlata, ale místo pusy mu pánbůh nadělil hanbinec, svou dospělou dceru káral po svém. A nám to vůbec nepřipadalo neslušný, protože strejda těmi hrubými slovy hladil celý život i svou ženu a všechny lidi, které měl rád. Jedině vnučce Míše neříkal sprostá slova. Nosil ji v náručí a postavil ji na chatě přístěnek, aby tam mohla randit s klukama.

Tatínek nám i našim známým často vyprávěl o někdejší strejdově obchodní kariéře. Díval se přitom vždycky zasněně kamsi do dálky a nám se zdálo, že pořád vidí stoupat vzhůru šťastnou hvězdu strejdy Svobody. To už strejda dávno nebyl ředitelem prodejního oddělení firmy Berkel. Ale pro tatínka byl pořád tím kaufmanem Svobodou, co projezdí za rok republiku křížem krážem a od Šumavy k Tatrám ho všude znají a říkají o něm, že by dokázal prodat váhy i mrtvýmu.

Strejda Svoboda měl od mládí to, čemu se říká vrozený obchodní talent. A ten se prý kmotříčkuje se štěstím a časem se vždycky prosadí. A tak když jednoho dne zaklepal jako obyčejný obchodník s cukrovinkami na dveře personálního oddělení firmy Berkel, nikdo ho nevyhodil. Naopak, pozvali ho dál a při šálku černé kávy mu řekli, že odvážné mladé lidi potřebují jako sůl. Pak mu ukázali, co má prodávat a jen tak mimochodem dodali, že jedinou podmínkou jeho úspěšné kariéry u firmy Berkel je dokonalá znalost němčiny. Strejda Svoboda řekl „Ja“, a tím byl přijat. Dostal auto se šoférem a vydal se na svou první štaci.

Tenhle příběh tatínek časem přikrášlil, ale v našich představách se to odehrálo asi takhle: Strejda Svoboda zastavil s firemním automobilem u domu, kde podle červené čepice střechy a ohromného vlnobití záclon za okny předpokládal, že domácí nebudou mít hluboko do kapsy.

Otevřela mu paní v zástěře a pustila ho dál. V parádním pokoji jí strejda pochválil žluté záclony a vycmrdlou bábovku a paní byla v sedmém nebi. Říkala, že strejda má dobré vychování, tedy „Kinderstube“, to prý se hned pozná.

Když se tak spolu pěkně bavili, strejda se jí zeptal, jak je na tom s vahou; samozřejmě přitom nemyslel na její kila. Paní mu v kuchyni ukázala váhy od prababičky a strejda potom hned volal z okna na šoféra, ať přinese nahoru nablýskané berkelovky. Postavil je vedle těch Vysloužilých korábů. Co do krásy ty obě příbuzné vypadaly, jako kdyby si vedle sebe stoupla Gina Lollobrigida a Méďa Béďa.

Ale strejda ještě musel dokázat, že nejen vzhled, ale také přesnost je výsadou firmy Berkel. Hodil na staré váhy závaží a pak zase vážil na těch svých berkelovkách. Každé ukazovaly jinak. A paní v zástěře konečně popadla dech a triumfálně prohlásila:

„Tak to vidíte, pane oficiál, na vašich máte o dvě deka míň!“

Právě na tahle slova strejda Svoboda čekal. Byla to přihrávka na jasnou gólovou šanci. A on měl sólo:

„Milá paní, z halířů milióny – z kapek moře! Zkuste si stoupnout na Václavák s miliónem a rozdávejte ho po halířích. Ptám se vás: Jak dlouho tam budete stát? – Anebo zas naopak: Kdyby vám každý z kolemjdoucích ten halíř dal, jakou dobu tam budete stát, než dáte dohromady celý milión? A to jsou milá paní sekundy, respektive ta deka, o kterých tu hovoříte.“

Po takovém přesvědčivém proslovu si paní váhy od firmy Berkel pochopitelně koupila a po ní stejně i další hospodyně, které milého strejdu pustily přes práh. Za týden jich prodal dvacet. A měl vyhráno. Ale ještě ne úplně. Když se totiž generální ředitel probral z šoku, jakého báječného Kaufmana dostal pod svou střechu, nechal si pro strejdu Svobodu poslat. Chtěl vidět toho mladíka, který dokázal za týden prodat desetkrát tolik vah co všichni nestoři obchodnického řemesla.

Ale strejda po tom setkání vůbec netoužil. Zavřel se na záchod a čekal, až generálního ředitele to nadšení přejde. Díval se na krásně vypulírované dveře noblesního klozetu a myslel přitom na to, jak by mu bylo príma, kdyby měl po ruce šišku salámu. Ukrajoval by si kolečka až do večera, a tak dlouho by pan generální ředitel určitě nevydržel čekat a šel by domů.

Jenže kulaté prkýnko strejdu tlačilo do zadku už dobrou hodinu, a generálnímu řediteli se chuť na jejich seznámení ještě pořád nevypařila z hlavy. Po chodbách stále vyvolávali Herr Svoboda, zum Direktor! a vůbec to vypadalo víc na malér než na slávu. A tak strejda vyšel ze svého úkrytu a dostavil se do kanceláře.

Hned za dveřmi, aby to měl brzy za sebou, spustil:

„Tak mě tedy propusťte – já neumím ani slovo německy.“

Strejdu Svobodu si však u firmy Berkel nechali, protože si ho vážili jako československého rekordmana, i když neuměl ani slovo německy.

Naposledy vycházejí ze šatny. Jarda je docela rád, že drží v ruce hokejku. Může se alespoň opírat o zahnutou čepel. Náramně by se mu hodily i utahovací šrouby z klukovských „kačenek“.

Ve vysokých „kanadách“ má zas tuny olova. Jde co noha nohu mine, s očima zabodnutýma do gumového koberce plného tmavých rýh. Možná právě tahle nebo tamta je od jeho bruslí, když po první třetině vedli dva nula.

Teď po druhé třetině vedou už jen o branku, ale brali by i těch tři dva. Však celou přestávku bylo v kabině málem hrobové ticho, každý myslel jenom na to, co všechno bude v posledních dvaceti minutách v sázce. Těžce polykali sliny. hlavy skloněny až ke kolenům. Trenéři je chvíli nechali vydechnout a pak je začali přesvědčovat, že tohle vítězství si přece nemohou nechat uniknout. Vždyť na ně čeká několik generací hokejistů plných třiadvacet let!

Tohle jim říkal Pitner, jen co spustil o taktice pro poslední třetinu. Tvářil se při tom jako by nic, ale pod černými vlasy se mu určitě mohla hlava rozskočit. Hlas se mu trochu třásl, když říkal:

„Borci, každý víte, co máte za úkol. Je to zcela jasné: atakujeme po celé ploše a zajišťujeme vlastní modrou čáru. Do brejků půjdeme jen tehdy, když to bude čistá šance… Mákneme si pořádně, ale ať si po zápase můžem říct, že jsme pro to udělali všechno.“

Bál se zřejmě vyslovit, že mají titul na dosah. Každého ještě před odchodem z kabiny plácl po zádech a skoro šeptal:

„Tak běžte, běžte…“

Jarda se rukama přidržel okraje hrazení a zhoupnutím vjel na led… Kolíbá se jako kačer ze strany na stranu, jak střídavě přenáší váhu z jedné nohy na druhou. Pomaloučku se tak valí podél mantinelu.

Po dvou okruzích mu konečně mizí z pravého lýtka nepříjemné brnění. Operovaná noha se občas ozývá a při špatném počasí se ještě přihlašují i kyčelní klouby. Někdy si ani sednout nemůže. Lékaři předpovídají, že ve čtyřiceti bude odkázaný na invalidní vozík. Ví to, nedávno sledoval v televizi pořad, ve kterém doktoři upozorňovali rodiče, aby dětem kupovali první brusle až v šesti sedmi letech, kdy klouby a vazy jsou dostatečně zpevněné. Jarda začal bruslit už ve čtyřech. Proto se nikdy nedívá na rentgenové snímky svých nohou, s úsměvem a mávnutím rukou odbývá občasné komentáře doktora Kartůska:

„Kdybys, Jardo, věděl, co ty všechno máš, hned by ses na hokej vykašlal!“

Sám dobře ví, co má a co ho čeká. Dříve nebo později. Ale hokej je pro něho příliš silným magnetem, a tak ho ani nenapadne, aby se nějak zvlášť šetřil. v noci někdy ve snu slyší, jak za ním jede pila a hrozně vrčí. On utíká, ale stále ji cítí v zádech, už už mu dochází dech… a pak se probouzí, vyčerpaný a zpocený strachem, že by mu někdo neznámý a neviditelný mohl nohu uříznout.

Už k tomu jednou málem došlo. Tenkrát v dvaašedesátém.

„Pane primán, říkají, že hokej si už nezahraju…“

Celý měsíc už tu ležím jak lazar a z okna pozoruji silnici kolem špitálu. Za slunka je šedivá a plná tmavých stínů. Když prší, táhnou se po ní dlouhé černé koleje. Na kopečku se rozdělují, jak auta odbočují doleva a doprava.

Před měsícem jsme šli s klukama po Rudém náměstí v Moskvě k mauzoleu a potom pomalu procházkou Gorkého třídou. Tam mě noha najednou rozbolela, až jsem sykal bolestí. Sedl jsem si v parku na lavičku a vysoukal nohavici. Noha nad kotníkem už byla pořádně oteklá. Do večera jsem měl čtyřicítku horečku. A když se ráno na mě přišel podívat trenér Tarasov, já ho už téměř neviděl. Omlouval se mi, že mě kterýsi z jeho svěřenců nešťastně zasáhl pukem, a já ho ani nevnímal.

Svět se mi scvrkl do malinkého divadla. Najednou jsem padal z jeviště do orchestru, činely zvonily, trubky vřískaly. Oči jsem měl zavázané… Hnal jsem se zpátky na led. Místo dobře známého chladu jsem však pocítil neznámé a nesnesitelné dusno. Světelný most nad mou hlavou byl rozpálený jako pec. Ležel jsem na něčem bílém, nebyl to led, pálilo to jako žhavá kovadlina. A vzduch se chvěl, až bolely oči.

Pak jsem měl pravou nohu v sádrovém krunýři, s malým okýnkem v bělostném obvazu, aby rána po operaci mohla dýchat. Diagnóza říká něco o hnisavém zánětu kostní dřeně. Ale co si mám z toho vybrat?

Primář Tichota jde pokojem a dělá, jako by mou otázku neslyšel. Jeho hubená postava se sklání nad stařečkem Slámou:

„Tak, jak se vede?“

„Á

Ale, pane doktore, nestojí to ani za hovor,“ mávne rukou děda.

„Ještě budete tancovat na posvícení, uvidíte,“ řekne mu primář a spiklenecky na něho mrkne.

Pak se konečně obrátí ke mně:

„Kdo ti říkal ty nesmysly?“

„Tak, slyšel jsem to…“

Pochybovačně potřásl hlavou. A zas mlčí a štíhlými prsty naoko bezmyšlenkovitě přehrabuje nějaká lejstra. Pak se na mě podívá těma smutnýma doktorskýma očima, o kterých náš tatínek tvrdí, že do každého člověka vidí jak do hubený kozy. Dlouho se tak díval, než řekl:

„V Kordillerách, vysoko v horách, roste jasan. STROM ŽIVOTA mu říkají. Bobule toho jasanu prý mají zázračnou moc zahánět v mladých lidech melancholii a pesimismus. Mám ti tam o ně napsat?“

Nevím, jak to doopravdy myslel, ale mně to připadalo, jako by mi zasadil direkt přímo na bradu. A tak jsem skoro zakřičel:

„Já věřím, že zas budu chodit, ale bojím se, jestli ještě budu hrát hokej, když všichni říkají…“

Zase na mě upřel ty smutný oči, pak šibalsky zamrkal, jako by chtěl naznačit, že budu mít kliku, a nahlas prohlásil:

„Hochu, já kopal dost dlouho za Moravskou Slávii. Říkali o mně, že jsem byl dobrý technik a že mi to v hlavě zapalovalo. Už dávno nehraju, z fotbalu mi zůstaly jen trochu křivý nohy, ale taky jedno krédo. Pamatuju si ho stále: Mít odvahu někdy znamená mít plné kalhoty a přitom dělat, že je všechno v pořádku.“

Dlouho do noci se mi v hlavě honila doktorova slova.

Někdo na pokoji sténal ze spánku. Asi ten nový, obě nohy má pryč. Stejně jako vedle něho otec mého profesora z průmyslovky, kterého porazilo auto. A kovář Háva, co leží v rohu místnosti, je na tom stejně. Chlap jako dub, plíce jako měchy, ale nohy… Ti všichni by asi moc chtěli spolknout bobule STROMU ŽIVOTA, aby zapomněli a vrátili čas zpátky tam, kdy ještě běhali… Hrozně se bojí těch studených protěž. Říkají mi:

„Járo, ty máš ještě naději, vyštípli ti jenom kus kosti,“

Mám naději. I když každý říká, že se rána obyčejně už vůbec nezahojí, kost slábne a hnisá dál. Ale té naděje se budu vší vervou držet.

Zpočátku tam za mnou chodila spousta lidí, ale jak šel čas, stále častěji jsem zůstával sám. Jenom holič Vorba pravidelně vozil mámu s tátou. Sedli si ke mně na pelest, máma vytáhla cukroví a kopec čerstvé šlehačky, kterou já strašně rád. Pomaloučku jsem polykal ty dobroty, abych si prodloužil tu rozkoš. A oni povídali. Táta o Brodu, který je v tabulce jednou nahoře a podruhý dole, protože do hokeje kecá kdekdo. Pan Vorba o Dukle, jak vyhrála v Pardubicích a on křičel celý zápas „Dukla do toho“, až ho naštvaní perníkáři chtěli o přestávce shodit z třetí galerie dolů na led.

Občas se objevil mezi dveřmi špičatý nos oddílového doktora Kartůska:

„Jarko, je to dobrý, vrátíš se!“

A pak jednou přišel zrzek Standa Prýl. Rychlý šlajfíř. KOUSEK se mu říkalo.

V kasárnách jsme spolu bydleli na jedné ubikaci a hráli bleskové partičky mariáše. KOUSEK toho nikdy moc nenamluvil, každé jeho slovo muselo snad přeplavat La Manche. Byl takový divný. Když všichni jeli na opušťák, on nejel. Pak ho něco popadlo a za týden zmizel dírou v plotě načerno. Přivedli ho nazpátek. PÍŤA mu napařil trest a ještě musel po večerech skládat uhlí, aby v base neztratil fyzičku. KOUSEK se oháněl uhlířskou lopatou, až byl černý jako mouřenín, ale nehnul ani brvou. Takový to byl frajer.

Měl jsem ho rád a obdivoval se jeho tvrdé palici, ve které, když si něco zamanul, tak to také v tu ránu provedl. Každý měl před ním respekt. A přece ho jednou někdo doběhl. Byl jsem v tý šlamastice spolu s ním, švandu si z nás tenkrát dělali málem i jihlavští vrabci. To bylo tak:
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Tři esa jihlavské Dukly-Jaroslav Holík,Prýl,Masopust.

 

V kasárnách nám vařil nějaký Plachta. Takový šamšula, dloubán, samá ruka samá noha, vlasy jak uschlou slámu. A ten nám nabulíkoval, že je původem Ital a nebude to prý dlouho trvat a vrátí se do rodné Calabrie. A tak prý jestli budeme mít zájem, může nám odtamtud poslat pomeranče; třeba celý vagón pomerančů. Objednali jsme si každý pět kilo a Pražák Masopust, ten neměl ovoce nikdy dost, dokonce deset. Jenže uběhlo pár měsíců a milý Plachta pořád nikam nejel. Začali jsme trochu pochybovat, jestli jsme nenaletěli. Ale potom napadl sníh a Plachta zbrocený potem stavěl sněhuláka, lízal sníh a nadšeně volal:

„Jé, co tohle je?“

Vyváděl, jako by opravdu poprvé v životě viděl sníh, a to nás utvrdilo v přesvědčení, že je nefalšovaný Ital. Spolkli jsme mu to i s navijákem. Učili jsme se dokonce tesklivou italskou píseň Měsíc svítí jako lampa. A hučeli sborově refrén „Pampa, pampa. Nejvíc řval Masopust, jako kdyby už před sebou viděl kopu pomerančů.

Pak se to ale nějak prošvihlo. Vyšlo najevo, že Plachta pochází z Jelení Hory u Pardubic a Calabrie je pro něho vzdálená jako TRAMTÁRIE. Rafan KOUSEK mu chtěl nejdřív připravit ta nejhroznější mučení, ale potom ho raději donutil k přísaze, že nám třeba i o půlnoci bude vařit jen samé minutky.

Když návštěvy z nemocnice odešly, bývalo na pokoji ticho. Jako by se zavřely dveře k radosti, všechno bylo najednou chladné a smutné. Někteří chlapi schovávali hlavy do polštářů, aby nebylo vidět, jak jim po tvářích tečou slzy.

Chodil jsem si sednout k stařečkovi Slámovi. Mohlo mu být hodně přes sedmdesát. Ruce měl samý mozol, tvář zkrabatělou, ale ty jeho oči… Nebyly prázdné a netečné jako oči těch, co se vzdali a jenom naříkali: Co ze mě je? Nula! Obyčejná lidská nula.

Stařeček Sláma byl hubený jako vyschlý proutek, tělo mu od nohou pozvolna odumíralo. V bíle povlečené posteli ležel tak pohřben zaživa a nemohl se ani hnout. Ale strach ze smrti neměl, asi nevěřil, že smrt vůbec existuje. Pořád říkal, že sbírá síly, jak atlet před rozběhem, aby se mohl vrátit domů.

Seděl jsem tiše a on mi vyprávěl:

„Třicet let jsem chodil denně na nádraží a díval jsem se, jak vlaky odjíždějí. Byly časy, človrdo, kdy jsem znal jízdní řád lip než všichni nádražáci.“

„Tak proč jste nejel domů, pane Sláma?“ ptal jsem se ho.

„Nevím, vždycky z toho nějak sešlo. Ale teď se vrátím! Hned jak mě pustí, šupem půjdu na vlak. To budou doma zírat, až přijedu! A starostovi řeknu: Ty prezente! Rozumíš, Járo, řeknu mu – TY! A první noc budu spát ve chlévě na seně. Já mám tak rád kravičky… Ale ty mně nevěříš, viď?“

„Věřím, pane Sláma, já vám věřím. Vy se určitě vrátíte,“ chlácholil jsem ho. A stařeček si spokojeně cvakl kořalky z láhve schované pod polštářem. Tvářičky mu zrůžověly a povídal dále;

„Ty ještě něco velkýho dokážeš… Já už na to, co jsem udělal, jenom vzpomínám. Víš, člověk ve stáří potřebuje hodně milých vzpomínek. To pro něho znamená štěstí… Ty, Járo, mluv taky něco! Povídej třeba něco o sobě, ani to nemusí být pravda… Jenom mluv!“

Vyprávěl jsem mu o tom, jak mě poprvé pozvali na soustředění dorosteneckého národního mužstva. Byli tam sami o tři roky starší borci, než jsem byl já. Namyšlení frájové, že si neviděli ani na špičku nosu. Nosili pořád kolem krku omotané ručníky jak velcí plejeři a mluvili jen o tom, jak budou válet za Spartu a za Kometu a taky za Áčko nároďáku.

Stařeček Sláma zřejmě v životě nebyl na fotbale a ani nikdy neviděl hrát hokej, ale když jsem mu vyprávěl o tom, jak mě Pražáci odstrkovali, nadurdil se:

„Tos jim, Járo, měl dát jednu přes frňák!“

Rozohnil se jako náš táta, když jsem tenkrát ze soustředění přijel domů celý nešťastný. „Jenom počkej, až budeš starší,“ uklidňoval mě tenkrát, „po nich se slehne zem, ale ty budeš válet! Tihle kluci z Prahy mají v jednom kuse hlad, že se o něj můžou opírat. Pořádně se nenajedí, protože prachy šetří jen na samé frajeřiny. A jídlo, to je to hlavní. Bez něho nemáš sílu, nemáš prostě nic!“

„Ten tvůj táta měl svátou pravdu. Pražáci jsou čajíčci a houbec vydrží,“ přitakával stařeček Sláma.

Pak se otočil na bok, že prý si dá trošku šlofíčka. A už jsem s ním nikdy nemluvil. V noci zemřel.

Co to je za radost, když člověk vyjde ze špitálu! Ale ten funus, když se tam znovu vrací!

Mě do jihlavský nemocnice dovezli až ze Švédská. Hráli jsme se slavným Djugardenem, v němž šéfoval skvělý Tumba Johansson. Dostal jsem přihrávku ve střední třetině a zavezl puk na pravé křídlo. Atakoval mě Mahlberg, ten, co se později stal přísným rozhodčím. Jel jsem trochu rozkročený a Švéd se mi opřel o pravou nohu. Žádný faul, vůbec nic. A já najednou cítím strašnou bolest právě tam, kde mě před třemi měsíci operovali.

To byla ukrutánská bolest! Prosil jsem maminku, na tu dálku, aby mi pomohla. Sesul jsem se na led a plakal. Ano, plakal jsem, maminko. A když mě kamarádi odnášeli do šatny, řval jsem bolestí. Drželi mne za zraněnou nohu a já se bál, že o ni přijdu, že mně ji už žádný lékař nedá dohromady.

Pak mě sanitka vezla večerním Stockholmem, nad hlavou mi blikalo veliké světlo, míjeli jsme rozzářené vánoční výklady, ale já se bolestí nemohl ani hnout. Doktor Kartůsek dřepěl vedle mě, hladil mě po vlasech a říkal:

„Jarko, zkus došlápnout na patu. Když tě to píchne – je to zlomený!“

Tak jsem došlápl a nohou mi projela bolest, až jsem se, maminko, tou bolestí počůral…

Zase mně dali nohu do té sádrové papuče. A dny se zase pomalu vlekly. Byl jsem osamělý jako Robinson. Holku jsem neměl. Ne, že by se mi každá zdála škaredá jako turecká noc, ale neuměl jsem to s nima jemňounce.

Do nemocnice za mnou chodili jen máma s tátou. Lékaři jim naznačili, že s hokejem jsem asi definitivně skončil. Pro tátu to muselo být hrozný. I když mi nic neřekl, já na něm poznal, jak se trápí. Máma mi nosila tuplované porce šlehačky s jahodami na dně, snad abych jenom jedl a raději se jí na nic neptal.

Nejhorší byly večery. Ležíš, nemůžeš usnout a přemýšlíš o tom, co má v životě cenu a co nemá. Převracíš se tak na posteli zleva doprava a naopak a na břicho a semhle a támhle a všelijak. A ne a ne usnout. Bojíš se, že se ti z toho všeho hlava rozskočí.

A tak jsem se raději dobelhal k doktoru Marušovi. Byl to báječný chlapík. Sedávali jsme u něj v kamrlíčku a povídali
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Smutný pacient Jarda Holík.

 

si dlouho do noci. Nejdřív o sportu, pak o ženských a nakonec o životě. To pak obyčejně do mě začal hučet: „Měl bys študovat.“

 

Smutný pacient Jarda Holík.

 

Smutný pacient Jarda Holík.

A já mu odpovídal:

„Nechce se mi, doktore. Nemám na to buňky. Vždyť i na to gymnázium jsem se dostal jenom z protekce.“ „Nepovídej.“

„Vážně! Říkali o mně, že jsem druhý Chytráček, který se přišel do školy ukázat, jen když se nezkoušelo. Já taky chodil víc za školu, než do školy. A na konci školního roku jsem prolízal jen s odřenýma ušima.“

Ale doktor Maruš se jen tak lehce nevzdával. Ten měl energie jako roj včel. Jako správný lékař, jehož posláním je sdílet osudy jiných na úkor vlastního, byl skálopevně přesvědčen, že mě přemluví:

„Jardo, hokej ti přece nevystačí na celý život!“

„Ále… jsem šťastný takový, jaký jsem, a pochybuju, že bych mohl být šťastnější,“ končíval jsem ty dlouhé debaty.

Ale hlavou mi přece jen vrtalo: Asi nemám kuráž, jinak bych přece začal študovat. Vždyť kromě hokeje nic neumím. Mám elektroprůmyslovku, elektřiny se však bojím. Snad má doktor pravdu, měl bych študovat. Ale já chci hrát hokej a teprve pak se klidně zahrabu do obrovských hor knih. Ano, potom se přinutím. Ale teď chci především zas hrát HOKEJ.

Ve Švédsku mi půjčili berle, tenké tyčky s polštářky pod paže, aby to člověka při chůzi netlačilo. A s těmi berlemi jsem se pak jednoho dne celý šťastný belhal na jihlavské nádraží. Byl horký květen, a mě pustili z nemocnice!

Jako kluk jsem se přes špinavé okýnko vláčku osobáčku vždycky snažil počítat telegrafní sloupy. Jeden, dva, tři… Ale po padesáti jsem toho nechal, protože mi došlo, že bych je všechny asi nikdy nespočítal. Tenhle vláček osobáček supí pomaloučku kolem vesnic a kopců a telegrafních tyčí; vždyť jízdenka taky stojí jenom čtyři korunky. A já mám nos málem přitisknutý na skle, aby mi nic neuteklo.

Tady, v tom tvrdým kraji jsem se narodil. Na Vysočině, kde se s tebou nic a nikdo nemazlí. Tady jsem prožil krásné roky svého mládí. Pomalu za každým stromem na mne číhá vlna vzpomínek.

Střítež, malá zastávka. Za ní hned Dobronín, dole je vidět hokejový hřiště, tam jsme jako žáci TÁTY Tománka váleli. Potom se vláček loudá mezi políčky malými jako dlaň. Míjí Kamennou á Šlapanov. Jezdili jsme sem hrát fotbal v modrých dresech Jiskry. A když TÁTA Tománek začal prosazovat kluky z Čechovky, my dva s bráchou, kluci zagroškudly, jsme z trucu přestoupili do mančaftu Venci Šubrta. Trať vede podél řeky a lesa k Mírovce. Tady jsme s tátou v zimě vystupovali, lyže hodili na ramena a šli pořádný štráf cesty na Hochtánov. Ještě teď mně běhá mráz po zádech, když si vzpomenu, jak mě táta vodil na skokanské můstky, abych se naučil skákat na lyžích. A já jsem na nájezdu strachem sotva dechu popadal, nejraději bych byl utekl pryč. Jenže táta zezdola volal:

„Tak, krucinál, skoč, ty kluku sakramentská!“

A tak jsem vždycky zavřel oči a nechal se kopnout do náruče větru, a pokaždé jsem se málem přizabil hned pod odrazovým stolem.

V Brodě vystupuji a škobrtám s pugétem v ruce přes celé město. Je sedmého května a maminka má narozeniny.

Vracím se domů. Potřebuju načerpat sílu, hodně síly, abych mohl zase obout brusle a vklouznout mezi mantinely. Možná vykročím napřed tou smůlovatou nohou, co byla dvakrát málem v hokejovém důchodu.

 

Třetí třetinu zahajují první pětky obou mužstev. Machač tluče Holečka do vysokých betonů a říká mu:

„Fakíre, makej!“

Potom postupně kývne hlavou na každého:

„Honzo, Jirko… šlapeme…!“

A Frantu Pospíšila plácne širokou rukavicí po zadku. Jarda se ještě vrací k brance, zlehounka klepne do tyček, jako by je chtěl začarovat. A pak se obrátí na Holečka: „Jirko, posledních dvacet minut… Musíme vyhrát. Na takovou šanci čekáme fůru let... Udržíme to, určitě to udržíme! A já dám ještě kňafra navrch!“

Holeček se pod maskou usmál, ale v očích mu zůstala jakási zasněná strnulost.

Jardu napadlo, že by měl Holečka ještě nějak důkladněji povzbudit, ale na jazyk mu jako z udělání přicházejí jen samá všední hesla: BOJUJEME! VÁLÍME! ŠLAPEME! Prostě nic kloudného. A tak mu pořád tluče do betonů a hučí:

„Ty to vychytáš! Uvidíš! VYCHYTÁŠ!“

Rozhodčí Lee svolává hráče na vhazování.

Jarda se ještě otáčí ze středového kruhu a volá dozadu:

„A dávejte hned od hole…!“

Na další řeči už nezbývá čas. V hledišti zhasla světla a naplno se rozzářil světelný most nad ledovou plochou.

Hned v úvodu Sověti opět přišli s náporem. Rozehrávají dvěma třemi přihrávkami a celkem lehce pronikají do útočného pásma. Ten jejich pověstný trojúhelník s jedním hráčem za brankou je neustálým nebezpečím. Pohrávají si chvíli s pukem a pak bleskově vystřelí. Každopádně to pořád vypadá na horké minuty.

Celé pětky se pod tlakem sborně stahují na modrou čáru, pak ještě ustupují do obranného pásma. A odtud vyrážejí k rychlým brejkům, tak, jak to doporučoval v šatně Pitner. Obránce vydoluje puk, bleskově pošle pas do středního pásma a předsunuté pravé křídlo přijímá přihrávku za patami soupeřových obránců. Couvajícím obráncům už není nic platné, že se proplétají jako úhoři, útočník je rychlejší. Jenže z těch rychlých brejků zazvonily jen dvě tyčky, zatím se žádný neujmul.

A nápor sborně stále sílí. Všechny tři útoky se vždy na dlouhé sekundy usazují v útočné třetině. Strašlivé dělovky vypalují Petrov, Šalimov, Jakušev, jako sršeň soustavně doráží všudybyl Charlamov. V brance Československa však stojí kouzelník, který prostě schytává vše možné i nemožné, protože kanonýrům soupeře zřejmě očaroval hokejky, aby jejich střely šly jen a jen na tu jeho širokánskou hůl nebo přímo do lapačky.

Co chvíli se k němu sjíždějí spoluhráči, šťouchají ho holemi do betonů, uznale poklepávají po ramenou:

„FAKÍRE, tohles parádně chytil…!“ A po očku stále pokukují po hodinách a zdá se jim, že ten čas strašně pomalu odkapává.

Pětky se střídají v krátkých intervalech, ale v takovém boji je i ta necelá minuta pro každého věčností.

Jarda vede svůj útok střídavě proti řadě Malceva a Šadrina. Vrhá se do soubojů bez dlouhého rozmýšlení s tou svou skálopevnou logikou, že strach plodí chyby, které se platí brankami. Není to však jen zoufalá snaha udržet výsledek. Především nezměřitelná touha NEPROHRÁT ho žene za každým kotoučem.

Co dnes perfektně ovládá, tomu se kdysi učil od Vjačeslava Staršinova. Kopíroval jeho dlouhé vystávání před brankou, perfektní vedení kotouče a rychlost. Obdivoval se i jeho sebeovládání. Viděl, jak se Kanadani snažili ho odrovnat: dvakrát ho poslali z ledu rovnou doktorovi pod jehlu, ale on se dvakrát vrátil zpátky a dále hrál jako hokejový virtuóz, i když do něho hokejkami pořád řezali jako klacky. Staršinov byl pro Jardu vzorem hráče, který by se nikdy nedokázal vzdát.

Hráči sborné vybalují všechno nejlepší ze svého hokejového rejstříku. Ale Holeček ví, kam se postavit, kam vymrštit ruku, kam nohu, na kterou stranu se vrhnout a zalehnout touš. Do střel obětavě klekají i obránci a útočníci, rybičkou se vrhají soupeřům pod nohy. A když je opravdu zle, sáhnou i ke lsti. Jarda se pomaloučku doslova plazí ke střídačce vyměnit hokejku. A mužstvo v drahocenných sekundách oddychu sbírá síly, zatímco soupeř je vyveden ze svého rytmu hry.

Jarda štrachá v balíku holí, kde má i několik svých FORWARDER. Natahuje čas, jak jen může. A nakonec se od střídačky zase vrací se stejnou hokejkou, odehrál s ní celé mistrovství.

Je dělaná přesně na jeho míru. Dlouhé držadlo a zakřivená čepel. Připomíná lopatu, ale puk sedí v její jamce jako v pelíšku, nechá se pohodlně vést a při buly se k holi také tuh. Když se celé mužstvo rozhodlo, že budou hrát s ho

A po očku stále pokukují po hodinách a zdá se jim, že ten čas strašně pomalu odkapává.

Pětky se střídají v krátkých intervalech, ale v takovém boji je i ta necelá minuta pro každého věčností.

Jarda vede svůj útok střídavě proti řadě Maleeva a Šadrina. Vrhá se do soubojů bez dlouhého rozmýšlení s tou svou skálopevnou logikou, že strach plodí chyby, které se platí brankami. Není to však jen zoufalá snaha udržet výsledek. Především nezměřitelná touha NEPROHRÁT ho žene za každým kotoučem.

Co dnes perfektně ovládá, tomu se kdysi učil od Vjačeslava Staršinova. Kopíroval jeho dlouhé vystávání před brankou, perfektní vedení kotouče a rychlost. Obdivoval se i jeho sebeovládání. Viděl, jak se Kanadani snažili ho odrovnat: dvakrát ho poslali z ledu rovnou doktorovi pod jehlu, ale on se dvakrát vrátil zpátky a dále hrál jako hokejový virtuóz, i když do něho hokejkami pořád řezali jako klacky. Staršinov byl pro Jardu vzorem hráče, který by se nikdy nedokázal vzdát.

Hráči sborné vybalují všechno nejlepší ze svého hokejového rejstříku. Ale Holeček ví, kam se postavit, kam vymrštit ruku, kam nohu, na kterou stranu se vrhnout a zalehnout touš. Do střel obětavě klekají i obránci a útočníci, rybičkou se vrhají soupeřům pod nohy. A když je opravdu zle, sáhnou i ke lsti. Jarda se pomaloučku doslova plazí ke střídačce vyměnit hokejku. A mužstvo v drahocenných sekundách oddychu sbírá síly, zatímco soupeř je vyveden ze svého rytmu hry.

Jarda štrachá v balíku holí, kde má i několik svých FORWARDER. Natahuje čas, jak jen může. A nakonec se od střídačky zase vrací se stejnou hokejkou, odehrál s ní celé mistrovství.

Je dělaná přesně na jeho míru. Dlouhé držadlo a zakřivená čepel. Připomíná lopatu, ale puk sedí v její jamce jako v pelíšku, nechá se pohodlně vést a při buly se k holi také tuh. Když se celé mužstvo rozhodlo, že budou hrát s hokejkami



 

[image: Image]

Velký bojovník Vjačeslav Staršinov.

 

Z horažďovické dílničky, jediný Jarda zůstal věrný hokejkám značky FORWARD ze Súlova. Forward má přece mít FORWARDKU! Stará se o tu svou hůl jako o největší poklad světa, jako by byl ještě pořád malým klukem a bál se, že když hokejku zlomí, náhradní jen tak lehce nesežene.

Když jsme ještě lítali po Brodu s nudlí u nosu, dělal nám hokejky pan Mareš. Za dobré slovo našeho tatínka anebo za kolečko salámu.

Pan Mareš měl v Horní ulici pohřební ústav. Jediným zbožím, které v malém krámku prodával, bývaly černé rakve. Trochu jsme se tam báli chodit, a raději jsme čekali, až pan Mareš zaskočí za naším tatínkem.

Přišel obyčejně navečer. Posadil se za kuchyňský stůl, kde se odehrávaly všechny rodinné porady, a maminka mu nalila štamprličku pro zahřátí. Navrch pak ještě jednu a ještě a ještě a tatínek maminku pobízel:

„Věruško, jenom nalej, zima nám zalézá za nehty.“ Venku opravdu mrzlo. Sněhové vločky se lepily na okno a za ním jako by celá Vysočina vstala a urovnala si faldy na sukni. Bílou čepici dostaly kopečky a stráně za Brodem, i ten děravý kanál na našem dvorku.

Z kachlových kamen sálal žár. Tatínek s panem Marešem už vytahovali slova pomalu, jak z tajemné ulity, a maminka jim přestala nalívat. Právě tehdy jsme se s bráchou nenápadně přitočili k panu Marešovi a s očima navrch hlavy jsme špitli:

„Pane Mareš, uděláte nám hokejky?“

A pan Mareš na bílé židli škytnul, pak spiklenecky mrknul a řekl:

„To víte, že jo! Udělám vám hokeječky kvedlačky, že Broďáci budou čubrnět. Ale za kolečko salámu.“

S takovým obchodem jsme rádi souhlasili a hned jsme se hrnuli do krámu pro to kolečko salámu. A pan Mareš, pusu roztaženou smíchem od ucha k uchu, za námi volal:

„Ale ať je silný jako kolo od auťáku! Jinak neberu!“

Náš tatínek předstíral, jako že tu naši domluvu s panem Marešem přeslechl, zamyšleně seděl a louskal si na břiše palcema. A tak jsem pro jistotu hlídal dveře do krámu, zatímco bráška si to štrádoval k pultu.

Jirka byl tak mrňavý, že se nemusel ani schovávat. Jenom povyskočil, aby omrkl, který salám je nejlepší, a pak už nad pultem pracovaly jeho ruce. Přitáhl si k sobě voňavou štangličku v černém papírovém střívku, levou rukou salám přitlačil co nejvíc na kráječi nůž a pravou se vší silou opřel do umaštěné kliky.

Krámem se párkrát ozvalo ostré „svic, svic“ a pan Mareš měl v novinovém papíře zabaleny čtyři kola. Vypadaly jako čtyři hokejové kotouče a my jsme nahlas – aby to pořád ještě zamyšlený tatínek také slyšel – říkali, že jsou do rakve pro hokejového rozhodčího.

Pan Mareš však dělal, jako že o ničem neví. Štamprličky asi vykonaly své. Oči jsme si mohli strhat jak prvotřídní mrkací panny, ale pan Mareš jaksi pořád nic nechápal. Jen se držel za břicho, jako by měl kdovíjaké ujímání a smíchy kuckal, že pokud on ví, tak žádný hokejový rozhodčí zrovna nenatáhl brka.

A to už se smál i náš tatínek, až nemohl popadnout dech, a panu Marešovi prskal do ucha:

„To mám kluky čímany, co…?!“

A pan Mareš kýval hlavou nahoru a dolů, jako že souhlasí.

Hokeječky kvedlačky nám potom opravdu udělal. Patku měly silnou, čepel měkce pérovala a držadlo bylo čtyřhranné, zkrátka tak akorát do ruky. Zdálo se nám, že jsou nachlup stejné jako hokejka Vency Chytráčka, který už tenkrát v první lajně brodské Jiskry míchal jedy pro soupeřovy brankáře.

Hokejkama od pana Mareše jsme na zamrzlých rybnících proháněli touš každý den až do setmění. A večer doma, v kuchyni, nám kotouč nahradil odřený tenisák. Brankou byla kredenc a brankářem Franta Brtnický. Na holeních měl přivázány naše staré školní sešity a na břiše polštář. Prali jsme do něho mordy, až nás dlaně pálily.

Franta Brtnický byl tichou dohodou všemi odsouhlasený pátý člen naší rodiny. Sedával s námi u stolu, tatínkovi vedl administrativu a nám klukům dělal Mikuláše. Dlouhá léta jsme se před ním schovávali pod dřez na nádobí a slibovali, že už budeme hodní. Než nás trklo, že vlčák Dan na Mikuláše vůbec neštěká a má se k němu, jako by mu ten bělovousý pantáta od nepaměti podstrojoval jen samé nejlepší buřtíky.

BRTŇAJS to s námi kluky uměl. Na chatě nás honil po lese jak hajný Choutka pytláky. U Sázavy si vyhrnul rukávy a rázem byl věhlasným světelským proutkařem, postrachem ryb všech moří a oceánů. Učil nás chytat načerno a servírovat rybám pod nos. V noci nás strašil ve stanu a ve dne nám dělal při klukovských válkách dělostřelce POSERU. Chodili jsme mu k Choutkům do hájovny pro červy a byli jsme šťastní, že kromě nás dvou a ryb už BRTŇAJS nikoho jiného nemá. Tedy žádnou šťabajznu.

Kromě naší rodiny sedávali za dubovým stolem v kuchyni řezníci, cesťáci, šoféři, hokejisté, dělníci z cihelny, a všichni měli v širokých vráskách složenu únavu z dlouhého dne.

Já s bráchou jsme jim ukazovali, jaké už umíme báječné kousky s hokejkou od pana Mareše, maminka jim vařila chlupaté knedlíky a potichoučku si prozpěvovala tu svou oblíbenou:

Když se ten Tálinský rybník náhání,
dosahá vodička k samému kraji.

Dosahá, dosahuje – cestičku zaplavuje…

Otáčela se přitom kolem plotny sem a tam, a sukně za ní vlála. Maminka měla vždycky radost, když u stolu bylo hodně lidí.

My dva s bráchou jsme vyřvávali jako pominutí: Góóóól, Góóóól!!! Řezníci, cesťáci, dělníci i ti opravdoví hokejisté nás však nevnímali. Povídali si a povídali a zálibně pokukovali po naší mamince a zapomínali na denní lopotu a osobní starosti.

Naše maminka tehdy měla krásné zlaté vlasy jako filmová hvězda a vůbec byla mnohem větší fešanda, než jak ji vymaloval tatínkův přítel akademický malíř pan Jůzl. Však také tatínek ten obraz po krátkém čase odnesl na půdu, a teprve když maminka zestárla, snesl jej zase dolů a pověsil.

Jak se blížil konec roku, maminka stále častěji sedávala za kuchyňským stolem s perem v ruce. Měl jsem strach, že bude psát do školy, jak si na tom stojím se známkama, protože ode mě se o tom nikdy nic kloudného nedověděla. Ale maminka říkala, že aspoň na vánoce se lidi mají mít rádi a psala příbuzným. Tatínek o tom nevěděl, anebo spíš nechtěl vědět.

Na vánoční nadílku jsme se s bráchou vždycky velice těšili. Tatínek v pět hodin zavřel krám a maminka mezitím klepla paličkou dva největší šupináče. Přilítli jsme domů, právě když rozporcovaní kapři skákali na vidličce z mouky do vajíčka a z něho ještě do strouhanky a pak rovnou na pekáč.

Na Štědrý večer se tatínek usmíval. Museli jsme si však umýt krk, oblící čistou košili a božíhodový kalhoty. Jeden z nás potom mazal s kameninovým džbánem pro pivo. Hádali jsme se, kdo půjde. Jirka kňučel:

„Já byl včera, dneska má jít brácha.“

Bál se vystrčit nos z baráku, venku už byla tma tmoucí. Ale mně se také nechtělo, zapíral jsem, až tatínek bouchl pěstí do stolu a zakřičel:

„Nekecej, a plav!“

Hostinec U Růžičků byl od nás deset kroků a pět skoků. Za pípami stál sám pan Růžička. Na hlavě měl míň vlasů a v ruce věnec půllitrů. Štamgastům, ke kterým jsme zásluhou našeho tatínka patřili, říkal na uvítanou:

„Jako obvykle, prosím?“

A hned roztáčel pípy. Do bílého džbánu se vešly tři brodské dvanáctky, než naskočila pořádná čepice. Se čtvrtým půllitrem jsem postával před pultem a malým okýnkem jukal z výčepu do pivnice. Bylo tam nahulíno jak na nádraží. Broďáci ve svátečním zakláněli hlavy ke stropu, jako by je bolelo v krku a od doktora měli předepsáno kloktat z půllitrů. Mlaskali při tom jak mlsní kocouři a hřbetem dlaně si otírali vousy.

Záviděl jsem jim tu dobrotu, a když pěna v mém džbánu pořád neklesala a pan Růžička se nekoukal, trochu piva jsem z toho čtvrtého půllitru dolupl. Tatínek se pak divil:

„Sakra, zas nás ten Růžička ošidil!“

Naštěstí neměl čas mi poručit, abych na něj dýchl, protože maminka už nás volala ke štědrovečerní večeři.

Sedli jsme si za dubový stůl, který se proměnil z vrásčitého stařečka ve svátečního elegána. Ležel na něm velký bělostný ubrus. A na ubruse se kouřilo z mísy rybí polévky a v dalších mísách bylo cukroví, jablka, několik pomerančů a ořechy křapáky. Byla to krása, až jsem se bál, že pohádkový stůl najednou zmizí. Svíral jsem raději ruce v kapsách, abych tu bílou nádheru neumazal.

Maminka svým krásným hlasem začala zpívat koledy, a když zpívala „Nesem vám noviny, poslouchejte“, přidal se k ní bráška Jirka. My dva s tatínkem jsme poslouchali a mlčeli, protože nám pánbůh nenadělil hlasy ke zpěvu. Pak maminka vzala do ruky naběračku a řekla, ať se za rok ve zdraví zase všichni sejdeme a vrhli jsme se na jídlo. Tatínek snědl deset kousků kapra i s kostičkama a ještě měl málo. A my, kluci, jsme se nejvíc těšili na ledové cukroví a vanilkové rohlíčky. Cpali jsme se, jako bychom měli za sebou kdovíjak dlouhý půst. Ale to už maminka v chodbě zvonila, a tak jsme rychle utíkali ke stromečku.

V ložnici, kde stromeček stál, bylo jmelí, prskaly prskavky a plamínky svíček olizovaly čokoládové figurky. V přihrádce pod kulatým stolečkem ležely dárky. Pro mne a bráchu zpravidla brusle a hokejky. Jednou jsem tam našel i celou hokejovou výstroj. Brácha brečel lítostí i vztekem, že on nemá hokejová gaťata ani dres, a tak chudák maminka ještě večer sedla za starou singrovku a Jirkovi výstroj také ušila.

Pro nás to byla bezstarostná léta našich klukovských snů a přání, ale pro naše rodiče to byly těžké roky. Co jim dalo práce, než sehnali boty, brusle nebo hokejku a jedinou odměnou jim byly jen naše rozzářené oči. Teprve když jsme povyrostli a přestali věřit na Ježíška, nadělovali jsme jim také dárečky; tatínkovi žiletky a mamince mýdla. Obzvlášť maminka se každý rok nad krabičkou toaletních mýdel divila, jako by větší překvapení ve svém životě dosud nezažila. Prozpěvovala si zamilované písničky a do štamprliček nalívala vaječný koňak a my jsme si směli také líznout. Z gramofonu pak zpíval Rudolf Cortéz a jak potom jehla dál a dál obíhala po černém oválu, u nás v kuchyni byli na návštěvě sestry Allanovy, R. A. Dvorský, Jiří Vašíček a také vodník Čochtan.

Tatínek se smál, až se za břicho popadal. Vytahoval nám cigarety z uší a z nosu a měl náramnou radost, že mu ten trik baštíme. Maminka rozkrajovala jablka a nad hvězdičkou radostí tleskala. A my kluci jsme s novými hokejkami stříleli petardy, až hrníčky v kredenci poskakovaly a Dan pod stolem strachy vyl.

Maminka potom přinesla umývadlo, rozlouskala ořechy a ze skořápek vykouzlila čtyři koráby: místo stěžňů do nich postavila malé svíčičky. Jeden koráb byl tatínkův, druhý můj, třetí bráchy, a ten poslední byl maminčin. A lavór se stal modrým oceánem. Nejdále doplula maminka, druhý skončil tatínek, bráchův koráb spolu s mým chytil špatný vítr. Nám to však bylo úplně jedno, že se podle staré pověry nepodíváme do světa. Kdepak dálky. Nás tenkrát zajímaly jinší věci. Mezi kredencí a dveřmi na chodbu jsme hráli s ohromnou vervou velký sváteční hokejový mač, jako bychom se nemohli dočkat chvíle, až se staneme mistry světa.

V našich klukovských postýlkách to bývaly ty nejkrásnější sny.

Světelné hodiny v pražské Sportovní hale ukazují, že do konce zápasu zbývá ještě pět minut. O vítězi stále není rozhodnuto. Vzrušení a napětí na ledě i v hledišti už ani nemůže být větší. To, co se děje na ledě, už není hezká hra plná kombinací na jediný dotek a překvapivě rozvíjených přesných útoků. Je to však vrcholně dramatická bitva o každý centimetr ledové plochy. Touš je zašlapován asi víc než je zdrávo, ale účel světí prostředky.

Střídá se. Trenér Pitner posílá na led už jen dva útoky, a tak se dvířka střídačky otevírají po každých třiceti sekundách. Nastupují jen ti největší válečníci, kterým ještě zůstalo dost sil. Čeká je pět minut, těch dosud nejtěžších pět minut v jejich dosavadním hokejovém životě.

Jarda se pořád jako tvrdohlavý beran dere na „pětník“ před Tretjakovou brankou. Schytá pár šťouchanců širokou holí po zádech a Ragulin ho celou váhou svého robustního těla tlačí k ledu. Do toho klubka těl pálí od modré Machač, který snad má v rukou rozbušku od kanónu. Jeho jedovatá dělovka píchne kteréhosi z hráčů do nechráněného lýtka a vzápětí se situace před Treťjakovou brankou mění. Hráči se překotně zvedají z ledu a souboj o touš se přesouvá do rohu hrací plochý.

Jarda postřehne, že se kotouč znovu Šine do volného prostoru, bez váhání za ním vyráží, ale předstihuje ho rychlý Charlamov a už se s toušem žene podél mantinelu. Jako ještěrka proklouzne kolem dvou hráčů. Pořízek Olda Machač má však na Charlamova políčeno. Jsou spolu sice velicí kamarádi, ale teď jde zkrátka o všechno, a nedá se nic dělat, Olda toho rychlíka musí stůj co stůj zastavit.

Po Machačově zákroku se Charlamov kácí na led, rozhodčí Lee píská a jede k Machačovi se dvěma zdviženými prsty…

Všichni hráči v modrých dresech, na ledě i na střídačce, ztuhli a zbledli, krve by ses v nich nedořezal. Tak tohle tedy má být ta osudová situace, v níž se všechno rozhodne. Týmu SSSR teď už jen stačí, aby v přesilovce vyrovnal a titul světového šampióna bude zase jeho.

Co teď…?! U naší střídačky je hotová valná hromada.
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Téměř pětadvacet let dětí tyto dvě fotografie.

Pětiletý Jarda (vlevo) a tříletý Jirka si dali hlavy k.sobě na přání fotografa. O čtvrt století později je v pražské Sportovní hale k sobě přitáhla vzájemná radost, že se stali mistry světa.
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přijel i Jirka Holeček, sundal si masku a ručníkem si utírá zpocený obličej. Už dlouhé minuty je jim všem příšerné horko, každý propotil i tu poslední nit své výstroje. A teď jim všem ještě navíc sevřela žaludky do mučivých křečí stoupající nervozita. Dá se teď vůbec ve čtyřech hráčích výsledek udržet proti tak skvělému soupeři?

Byla to jen blesková porada u mantinelu, na velké úvahy a moc řečí prostě nebyl čas. Na led jsou spolu s obránci vysláni Jarda i Jirka. Jarda vyhrává buly, kotouč posílá doleva na bráchu a ten jej bez rozmýšlení vyhazuje přes všechny čáry. Rozhodčí mávají rukama, že to není zakázané uvolnění a vzápětí se bleskově rozjíždí útok sborné.

Cygankov napřáhne a vypálí hned od modré čáry. Už popatnácté si takhle bere na mušku Holečkovu branku, ale jeho střela zaduněla jen o hrazení. Nedaří se ani úspěšnému střelci Vikulovovi, také jeho dvojnásobná kanonáda končí na bruslích obránců a na mantinelu za brankou. Jarda tam vypíchne touš dojíždějícímu Malcevovi, celou silou rychle našlápne a s kotoučem přilepeným na holi vyráží z obranného pásma.

Uběhla celá minuta hry v oslabení. Před Holečkem to pořád vypadá jako na střelnici. Znovu a znovu pálí Charlamov, Malcev, Ragulin a znovu Malcev a znovu do vypršení Machačova trestu zbývá již jen půl minuty. Hráči sborné jsou už nervózní, jejich akcím chybí promyšlenost, chladnokrevný odhad situace, snaží se probíjet sólově, střílejí překotně. Ale přesto je hra sborně pořád strhující! Malcevova jedovka z otočky, Vikulovův golfový úder, při němž krev stydne v žilách, Charlamovo neustálé dorážení bezprostředně před Holečkem…

Ale Holeček je FAKÍR, had, chobotnice – vyráží, zaléhává, vyklepává touš z lapačky, to už není hokejový brankář, ale umělec, artista! Tribuny hned oněmí v očekávání toho nejhoršího, aby vzápětí zabouřily nesmírným nadšením z úlevy, že na brankovém skóre se pořád nic nebude měnit.

Konečně je tu konec martýria těch sto dvaceti sekund a Machač skáče na led! Hned také přebírá přihrávku a už už ji chce prodloužit jen tak nazdařbůh do útočné třetiny, ale stačí si všimnout, že před sebou má jen Ragulina. Řekne si – tomu bych přece měl uniknout, bleskově našlápne do kličky, ale v tom okamžiku má pod bradou Ragulinovu hůl… Ty nervy! Nervy napjaté k prasknutí, hráči již těžko mohou kontrolovat každý svůj pohyb.

Opět se tedy vylučuje, z ledu odchází na trestnou lavici Ragulin.

Na své místo na střídačce dopadá Jarda těžce, jako pytel brambor. V oslabení byl na ledě skoro pořád a je z toho hrozně vyčerpán.

Zvedne hlavu, aby se mohl podívat na hodiny a pak mu na spáncích znovu naskakuje silná vlnovka tepen, v nichž rozbouřená krev nese zprávu do celého těla: Ještě necelé tři minuty to musíš vydržet a pak už bude konec boje!

Je tak nervózní, že sedět nevydrží. Hned vstává, hned poposedává po lavici, šťouchá kolem sebe, aniž o tom vůbec ví; ruce a nohy jsou nepokojné, hlava a krk v neustálém pohybu. Není však sám. Celá střídačka překypuje nepopsatelným vzrušením. Hráči jeden druhého chraplavě překřikují, mávají rukama, kopou nohama… A zrovna v takové chvíli, kdy pomalu nikdo neví, kde mu rozčilením hlava stojí, kdy někteří v obavách o udržení výsledku málem ani nedýchají, právě v takovém okamžiku si najednou jakási dobrá duše vzpomněla na Pitnerovu sázku, že v případě vítězství přeplave bazén u průhonického motelu, a teď na trenéra zahuláká:

„Trenére, prohrál jste…! Budete se koupat. Bude príma koupáníčko, trenére…!“

Jarda na střídačce stojí a celou vahou svého zmoženého těla se opírá o mantinel. Už nemá sílu, aby spoluhráče bičoval ostrými slovy. Jenom řve z plných plic:

„Hrajéém…!“

Na ledové ploše drama pokračuje. Českoslovenští hokejisté se již nemusejí bránit zuby nehty velkému tlaku sborné, využívají své početní převahy k pozornému rozehrávání. Touš klouže po ledě od hole k holi, na jeden dotek, sem tam se někdo blýskne fintičkou nebo parádičkou, a tribuny jako by už pomalu ale jistě vstupovaly do sedmého nebe. U hráčů je to však všechno zatím jen pohoda zdánlivá, protože stačí jediné zaváhání nebo nějaká sebemenší nepozornost a sovětská čtveřice hned jako tanková jízda vyráží do nebezpečného útoku. Je to velký tým, uměním i bojovým hokejovým srdcem. Pro něj nikdy žádný zápas není skončen před posledním hvizdem rozhodčího.

Ještě pětačtyřicet sekund do konce. Proboha, ten čas se tak nemožně vleče…

Hraje se stále ve vysokém tempu a sborná už zase v plném počtu znovu zapíná na vyšší obrátky.

Pětatřicet sekund – a stále ještě si nikdo netroufne říci, že už je rozhodnuto. Trenér Bobrov odvolává brankáře Treťjaka, sborná bude mít šest hráčů v poli. Kolem kruhu pro vhazování u Holečkovy branky se rozestavují Petrov, Charlamov, Vikulov-a Malcev, na modré čáře jsou rozkročeni Ragulin s Cygankovem.

Jarda je na buly. Křečovitě svírá hokejku a nespouští oči z touše mezi prsty amerického rozhodčího. Sotva kotouč pleskne o led, Jardova hokejka jej zachytí první. Přihrává dozadu na Pospíšila a ten hned pohledem bleskově měří vzdálenost přes celou délku klužiště, ruce se mu chvějí, možná nervozitou, možná nedočkavostí a – jeho střela těsně míjí prázdnou sovětskou branku…

Znovu buly u naší branky. A znovu se proti sobě staví Jarda s Petrovem. Jejich hokejky o sebe prudce třesknou a kotouč se odráží do středního pásma. Zachycuje jej Ragulin, počká, až jeho spoluhráči vyjedou z útočné třetiny a pak touš opět vrací směrem k Holečkovi. Na světelné tabuli se však již vedle bílé devatenáctky kmitají číslice padesát pět, padesát šest, padesát sedm… až je tam dvojka se třemi nulami…

Sportovní halou se v mohutných vlnách přelévá jásot nezměrné radosti a nadšení, v němž zaniká i zvuk disharmonického klaksonu, který oficiálně zakončuje velké utkání. Jarda jej však kupodivu vnímá a ta disharmonická trumpeta mu dnes zní v uších jako rajská hudba.

Všude kolem něho létají kamsi nahoru hole, helmy a rukavice a Jarda si spolu s ostatními spoluhráči padají do náručí. Všichni se pak sjíždějí k Holečkovi, jak se to po každém vítězství sluší a patří. Objetím, štulcům a herdám do zad není pořád konce…

A potom se v tom zmateném chumlu spolu najdou – Jarda s bráchou. Pevně se obejmou, hlavy si vzájemně položí na ramena.

 

MRŇOUS - brácha Jardy

Na hodinách u krbu jsou ručičky šikmo rozpřaženy do jakési vidličky. Budou dvě hodiny… Je podzim sedmasedmdesátého roku. Jirka Holík vstane z křesla a rozhlédne se po obývacím pokoji, který tvoří příjemnou směsici nábytku a barev. Červená sedací souprava, starodávný příborník (koupil ho za babku), stříbrný samovar, který přivezl z Moskvy. Na stěnách visí několik tepaných talířů a impre– sionistické plakáty, které působí dojmem olejomalby. To vše dodává pokoji hypermoderní ráz. Pouze hodiny s dlouhými ručičkami a skvrnitým, věkem zašlým ciferníkem jako by sem nepatřily.

Jirka mimoděk pohladí pohledem to tikající slunce…

Ty hodiny si přinesl domů z půdy domku, přikrčeného v dlouhém zástupu stavení podél silnice na Břevnici. Dědeček s babičkou už dávno byli pohřbeni za vysokou hřbitovní zdí na kopečku za Brodem, když jihlavský hodinář Rychetský vrátil hodinám Jirkova dětství hlas.

Pověsil si je nad krb, aby na ně dobře viděl, a s jejich tichým krokem se často vrací k důvěrně známým obrázkům dětství.

S bráchou prolézáme malinkým oknem z ložnice do zahrady a tiše se plížíme mezi stromy. Králíci a bradatá koza nás babičce nikdy neprozradí. Přeskočíme zeď u Fiedlerovic zahrady a málem spadneme do kánoe našeho kamaráda Aleše Fiedlera. Šíleně mu ji závidíme. Na jaře ji Aleš vytáhne na Kotlasák a s opravdickým pádlem bude honit velkou vodu. A to nás bude žrát dvojnásob, protože naším jediným plavidlem jsou rozeschlé necky.


	
Fiedlerovi jsou pracháči. Mají za okny záclony, v koupelně bledě modré kachlíčky. A v kůlně automobil značky Spartak, který pořád trucuje, až pan Fiedler spíná ruce a hartusí: „Istenem, Istenem,“ protože to není tak dlouho, co přišli do kopečků kolem Brodu z maďarských pust. Náš kamarád Aleš má po svém tatínkovi černé kudrnaté vlasy a jednou prý bude mít po něm i Spartaka. Alespoň to tvrdí.

Za Fiedlerovic zahradou si to s bráchou štrádujeme po silnici. Máme vyhráno, ale byla to fuška. Kdo mohl tušit, že se v poledne ozve nad kokořínským kopcem rána, jako když vybouchne celá kapslárna, a začne krápat. Brzy se z nebe spustily milióny kapek. A ty největší rovnou k nám na střechu, šups do okapové roury a už tam štrachaly a rumplovaly jak pan Jabůrek, když se vrací nakulený z hospody a nemůže najít klíče.

Nepomohly nám ani vymaštěné talíře, ani oči hodných bacánků prosebně obrácené v sloup. Babička řekla: „Nikam!“, zrovna když jsme s klukama měli naplánovaný sraz v bunkru.

Přestali jsme tedy hrát hodné bacánky a byli jsme otrávení. Jarda asi víc, protože nasupeně prohlásil – „Do prdky na krtky!“j ale tak, aby ho babička od škopíčku s nádobím neslyšela, a nahlas řekl:,,Jdeme si hrát do ložnice na vojáky.“

A šli jsme a otevřeným oknem jsme zdrhli.

Přestalo už pršet. Stromy, silnice i ten poslední šutrák se blýskají jako nové, jen my dva už jsme zase stejní špindírové jako ráno před deštěm.

Proplétáme se mezi kládami na paloučku, kde se od nepaměti večer sedává a klábosí. Naše maminka si tu jako malá holka špitala s děvčaty a my sem také občas chodíme a hrajeme si na schovku. Ale naše pravé království to není.

Za paloukem šplháme do kopce. Jarda vpředu a já polykám za ním odletující hlínu a nadávky.

Nahoře máme v kapse Vršovice i kaskádu rybníků. V čele s vévodou Hajdovcem, po němž plavou mraky ryb, ale nikdo jim nesmí zkřivit ani šupinku, protože je to rybník sádkový.


	
Chodíváme kolem téhle rybí samoobsluhy jak mlsní kocouři, nahazujeme neviditelné udice a důstojný Hajdovec nám posílá na břeh rybníka prvotřídní zboží. Až srdce jásá, ale oči nic nevidí, a tak se vracíme domů s prázdnou.

Cihlář z výšky vypadá jako ucho pana doktora Zemana, když poslouchá, jestli nám plíce nehlodá nějaký červ. Šimrá nás tím studeným a chlupatým uchem po nahém těle, a bručí „Dýchej – nedýchej.“

Rybník Cihlář má místo vousů pana doktora kolem dokola samé rákosí. Kapříci v něm mají svá loviště, chodím jim tam podstrojovat chlebovými kůrkami. Zkřížím vždycky nohy a mlčky se koukám na jejich hru. Je to krása. Vydržel bych sedět jako pěna a jen se dívat celé hodiny.

Kapříci mi v cukuletu sežerou svačinu a loudí dál kulatými hubičkami. A tehdy sáhnu do plechovky a místo chleba vytáhnu červa a napíchnu ho na lanko s jednoháčkem. Kapříci pořád ještě brousí hubičkami po hladině a netuší, že hostina končí. Já, Jirka Holík, MRŇOUS, kluk zagroškudla se měním v lovce. A vyhlašuji rybám válku.

Lanko se mihne nad hladinou a pak už to jde jako po másle. Na břeh vytáhnu pěknýho macana s velkýma smutnýma očima. Vezmu ho rychle do náruče a peláším domů. Musím úvozem, přes hustý les. Srdce mi tluče až ve spáncích, jak se bojím. Babička říká, že tu straší MELUZÍNA a loupí vousatý loupežník. A nevěř tomu, když vítr divoce rve koruny stromů. I kapřík, jako by tušil, že mu přišla na pomoc celá příroda, sebou škube.

Už neběžím, jdu a bojím se i toho tlouštíka v mém náručí. Mám ukrutánský strach. Z lesa určitě každou chvíli vyleze strašlivý chlap, pod vousy bude mít ještě jedny vousy, tedy bradu – chlupatou jak kokosový ořech. A řekne; Trpaslíku, dej sem kapra, nebo ti vezmu duši.

Copak kapra mu dám rád. Natahuju ruce, už už mu ho podávám, ale najednou si všimnu, že kapřík na mě těma smutnýma očima mrká. Bojíme se toho hromotluka asi oba. Strach nás skamarádil, už nejsme nepřátelé. Schovám tedy 
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V jednom z rybníků jejich dětství, Jarda vlevo, Jirka vpravo.

 

kapříka zpátky do náruče a loupežníkovi řeknu: Tůdle! Až naprší a uschne. A vezmu nohy na ramena.

Strašlivý chlap za mnou funí pěšinou a já si přeju, aby byl krásný den, kdy loupežníci nesmějí z lesa ven a… začíná mě bolet bříško.

Za posledním stromem už jsem zase silák. Strach utekl rychle jako pohádka před spaním. Kapříka pevně sevřu v náručí a až domů koukám kolem sebe divoce, aby mi ho náhodou někdo neukrad.


	
Za pasekou Kuntůrou, kudy chodíme za babičkou do Vršovic a nazpátek se s námi do Brodu jednou do roka vrací taky léto, je kulatý rybníček Kotlasák. Na jeho břehu chytáme v trávě brouky sokolíky s červenou čepičkou. Soutěžíme, kdo najde většího. A když nás to přestane bavit. díváme se, jak sedlák z Kokořína plaví koně. Dva statní valaši mají dlouhé hřívy a vesele poskakují a odfrkávají, jako by jim pod nohama vodní kapela hrála třasáka. Morous sedlák je hřebelcuje, až se blýskají, jako by byli z porcelánu. Na jednoho si pak sedne a jede domů. A my jsme z toho paf, že ho takoví velcí koně vůbec můžou poslouchat.

Poslední dva rybníky Rantejch a Hastrman se schovávají za Cikánským kopcem. Lítáme tam v létě v trenýrkách a hrajeme si na Indiány. Jarda vždycky chce, abych dělal indiánského koně a žral všechno, co je zelené až k prvním domkům Havlíčkova Brodu, kde naše království končí.

U vodojemu, který čouhá nad celým krajem, hlídkuje Pepík Prchal. Vlasy má ještě slepené deštěm a střídavě popotahuje nosem a gatěma, které mu visí na provázku.

„Nazdar, Holasové, jste poslední,“ vítá nás a tváří se přitom důležitě, jako kdyby byl velitel. Hubendíra jeden, moc dobře ví, že dokud se některý vršovický špunt nenaučí pořádně běhat, bude jako nejmladší hlídkovat furt. Tak co si otvírá klapačku.

„Vlez nám na hrb,“ zpražím ho a myslím si, jak jsem mu to dal.

Za keříky planých šípků sjedeme po zadku do vybagrovaných děr. Broďáci sem vozí smetí a haraburdí, které už nechtějí mít v domě. Na bílé ceduli tu stojí psáno velkými písmeny: POZOR SKLÁDKA. Ale pro nás kluky je to RÁJ; jen pro Aleše Fiedlera je to AKDÁLKS ROZOP, protože mu někdy přeskočí v hlavě a čte pozpátku. My ostatní si hrozně přejeme, aby kolem dokola našeho RÁJE stály cedule a na nich by bylo napsáno:

DOSPĚLÝM VSTUP ZAKÁZÁN

A nesměly by sem ani holky, protože vybrebtají každé tajemství a dovedou v nejlepším vše zkazit, odpikají se a běží domů.

V bunkru máme s klukama stůl, židle, pec – zkrátka vše, co je potřeba. Vykutali jsme si to z hlíny rezavou kramličkou a jsme na své dílo jaksepatří pyšní. Opékáme tady brambo-


	
ry, kouř nás štípe do očí a je nám fajn. Bafáme bramborovou nať a mračíme se při tom a pliváme a vedeme řeči, jaké vedou dospělí v hospodě U Růžičků. Nejvíc Artur Král. Má před sebou krabičku partyzánek, koulí očima a mluví trochu z cesty jako opravdový chlap. Hrozně se nám to líbí, obzvlášť jak frajersky kouří.

„Foukáš jak lokomotiva, když má naládovanej tendr,“ oceňuje Arturův výkon Jarda Hartů. A my ostatní kýváme uznale hlavama. Jarda Hartů se totiž v lokomotivách vyzná, jeho táta pracuje na dráze. Vídáme ho každý den, jak si v ajzenboňácké uniformě vykračuje vedle kola a prázdná bandaska mu cinká o štangli do kroku.

Artur odfukuje, pusu přitom otvírá, jako by chtěl zpívat neobyčejně silným hlasem a oči labužnicky přimhuřuje. Taková cigareta musí být určitě náramná věc. Artur říká, že je to pochoutka a nám se málem sbíhají sliny.

Na všechny by se ale z malé krabičky partyzánek nedostalo, a Artur je taky škrob. Proto zapaluje jednu společnou. Mlčíme a já mám pocit, jako bychom hráli na tichou poštu a naskakuje mi husí kůže.

Tajemství už běží z ruky do ruky. A kluci Štěpánkovic, Venca Matouš, všichni, co si už bafli, se usmívají jak čerstvě umytí. Říkají, že je to báječné pokouřeníčko, kam se prý hrabe bramborová nať na takovou cigaretu. Jen Aleš Fiedlerů dostal do zubů třesavku. Ale on jednou měl černý kašel, takže asi je na silný tabák háklivý.

Když mám konečně ten zázrak v ruce, pořádně si ho prohlížím. Moc vábně nevypadá. Z papírového válečku je placka, lezou z ní piliny rezavého tabáku, a taky je oslintaná. I zablácená štanglička tureckého medu vypadá rozhodně lip. Ale cigareta je zase možná sladší, napadne mě.

„Co na to civíš, dej sem,“ nemůže se dočkat Jarda.


	
Kdepak, takovou dobrotu si nenechám sebrat před nosem. Vezmu honem cigaretu mezi prsty až u rozžhavené špičky, jak to dělá tatínek, když na něj maminka křičí – „Zas už kouříš?!“, a on si chce dát pořádného posledního šlukovat. Pevně tu placku stisknu mezi zuby, aby mi nikam neutekla, a vší silou zacouvám dechem zpátky do krku.

Místo pošušňáníčka, které mělo přijít, nastalo hotové peklo. Vdechnutí jsem přehnal, takže jsem spad záda a uhodil se do hlavy. Leknutím jsem otevřel pusu, do krku mi vklouzl snad samotný Lucifer s ďábelským strojem v patách.

„Foukej!“ křičel na mě z velké dálky Artur.

Poslechl jsem ho a přestala mě aspoň pálit pusa, protože se mi podařilo vyplivnout žhavý oharek cigarety Ale na prsou mně dál ležel těžký kámen a žaludek poskakoval hned nahoru a hned zas dolů, jako bych vypil vodu z váz‘ PO týden starých tulipánech.

Chtělo se mně umřít. Zdálo se mi, že s klukama sedíme v „cihelně a vaříme raky klepetáky z potok.“ V hrnci to bublá, jako když si holubi po ránu povídají na střeše. A já musím míchat, protože Pepík Prchalů dostal záškrt a jsem tím pádem nejmladší. Ohromnou kvedlačkou, tak tak držím v natažených rukách a než s ní oběhnu hrnec, leje ze mně jako z konve. Sotva si trochu oddechnu,

okoštuj, jestli už jsou. A já vím, že raci ještě a přesto se nakláním přes okraj velikého hrnce Pára mi stoupá do očí, nic nevidím. Musím si dát dvě cihličky pod nohy a naklonit se ještě víc a ještě víc, až se nad hladinou blýskne klepítko toho největšího raka klepetáka a stáhne mě do hrnce. Raci mě hned drapsnou a štípají mě do uší, do nosu, a chystají mě velké mučeníčko. Prosím je, ať mě pustí, že už budu strašně hodný. Ale oni říkají že je to odplata za strejdu BONIFÁCE a tetu HERMOU, které jsme schlamstli před týdnem. A taky za veverky ze smrkového lesa, kterým jsme vzduchovkami vyprášili kožíšek a za kapříka MACANA z Kotlasáku. A přeju jim jejich krásný život v potoku pode mlejnem, který jsem zničil. Slibuju jim cihličky na nový domeček. Můj tatínek pracuje v cihelně, budou je mít lacinějc. Domek nepotřebujeme, říkají. Připravili jste nás, rošťáci, o barák jako hrom.


	
Dveře v pantech nevrzaly, střechou jsme se koukali do mraků a podlaha byla ze samých leštěných oblázků. Je mi z jejich výčitek vedro, brzy se snad uškvařím. A tak už sedím mlčky. A klidně červenám, až se nad hrncem objeví Arturova hlava a kvedlačka mě začne dloubat do žeber. Chci křičet: To jsem já, Arture, MRŇOUS – ale místo slov mi z pusy pochodují bublinky. Raci se mi chechtají, až se klepítky popadají za červená bříška. Artur se už olizuje, jako by mě vůbec nepoznával, otevírá klapačku a chce mě asi sníst…

„Ty kuliferdo, tak se prober,“ sklání se nade mnou Artur. A tváří se přitom mile. Skoro tak, jako moje maminka, když jsem dostal v létě angínu a naši museli honem volat doktora Zemana, protože nevěděli, co si se mnou mají počít.

Vstávám, protože se mi umírání vůbec nevedlo, a taky protože přiběhl Pepík Prchal a křičí na celé kolo: „Hajdovec se loví!“

U toho přece nesmím chybět, i kdyby mně Artur stokrát pobízel, abych si ještě bafnul z cigarety.

Na břehu Hajdovce stojí auta s velikánskými káděmi. A kokořínští rybáři, celí v gumových oblecích, zatahují kruh.

S klukama se jim motáme mezi nohama a lovíme okouny, běličky i malé kapříky, kteří proklouzli z obklíčení. Závistivě přitom pošilháváme do kotle ze štrikovaných sítí, kde to jen vře kapry velkými jak uhlířské lopaty. Sem tam některý přeskočí tu hráz, jako by se chtěl vrátit zpátky domů. Jenže místo důvěrně známých vodních pěšinek ho čeká bláto vypuštěného Hajdovce a naše studené dlaně.

Ukořistěné ryby schováme pod bundu a honem utíkáme do cihelny. Na rozpálených plotýnkách je opíkáme do zlatova. A potom hned zase pádíme zpátky, abychom stihli nášup.

Rybáři se po nás ohánějí gumovými rukavicemi, abychom nepřekáželi. Chtějí si ulít taky něco pro sebe.


	
Mezi Hajdovcem a cihelnou to odpoledne vznikla úzká pěšinka. Nahoru ji lemují bláto a rybí šupiny dolů zas křupavé kostičky ryb, které ještě v běhu polykáme.

V bříšku mám dva spálené okounky a už jsem zapomněl na pošušňáníčko v bunkru i na neviditelné kovářské tovaryše, kteří člověku buší do prsou jen co i popotáhne z cigarety. Už jsem se rozhodl – kouřit nebudí Otevřeným oknem vniká dovnitř čerstvý vzduch ze zahrady. Jirka zhluboka vdechuje tu vůni země. Stojí u okna, svět se mu pozvolna nezdá být tak zachmuřený jako před chvílí. I nepříjemný pocit, že mu místo sice tiká snad časovaná bomba, která co nevidět exploduje, ten nepříjemný pocit najednou zmizel.

Před pár minutami, kdy napůl rozespalý zvedal sluchátko telefonu, pocítil zvláštní neklid. Jako kdyby mi někdo sevřel celé tělo do obrovských kleští.

Ten chraplavý hlas v aparátu někde na druhé straně byl zřejmě podpořen notnou dávkou alkoholu. Dotyčný se ani nepředstavil a hned spustil: „Ty machře, táhni už konečně od válu a nezacláněj furt na tom ledě! Vždyť seš už starej fotr…“

Není divu, že ze sebe nevypravil ani slovo, mlčky položil sluchátko. Cítil kolem sebe prázdno. Ta samota ho zraňovala jakousi neproniknutelností, plnou nedůvěry, jistých slabik, slov, která snad ani nemohla být zlý, protože jen chtěla roztrhat a zničit.

Bylo mu smutno. Ze spánku lehkého jako křídla motýla zbyla jen housenka, červ, co leze do nitra srdce a ožírá je. V takovém okamžiku se přihlásí i únava dlouhých roků strávených na bruslích. Jirka pak obyčejně také mívá chuť otočit neviditelné kormidlo a za krátkou chvíli změnit celý svůj život.

Nemůže být sám. Vrací se zpátky do pokoje a zapaluje si cigaretu, pro uklidnění i na kuráž.


	
Ještě jednou se zhluboka nadechne příjemného vzduchu ze zahrady, pak se obrátí k manželce a řekne:

„Půjdu se projít.“

Zahledí se přitom na pevné rysy její tváře a uvědomí si její klid a vyrovnanost, které mu dodávají sebedůvěru.

Někdy mu je jeho ženy Marie líto. Sedne si před ni, otevře ústa, začne mluvit a před nimi se prostírá svět, co s hokejem procestoval. Když mu už nestačí řeč, zadívá se do jejích světlounce modrých očí a najednou se cítí vinen.

Za své vyprávění, za to, že jezdí po světě. A ona sedí pořád doma, vychovává děti a utkává těch několik týdnů v melancholický čas dlouhého odloučení, který se vleče jen co noha nohu mine. Ona na hodinách lásky s neklidem měří chvíle osamění, aby on už na prahu dveří vždycky poznal ten krásný pocit šťastného domova.

Teď mlčky kývla hlavou a usmála se. Krátké procházky jsou jeho starým zvykem. Ona to moc dobře ví. Pozná už na něm, kdy se před zápasem cítí mezi stěnami pokoje neklidný, kdy o něčem hloubá anebo kdy se setká s problémem, který nemůže vyřešit. To vždycky vyráží ven. Takhle si nejvíc odpočine, cestou kouká do zeleně a přemýšlí.

Z vedlejšího pokoje se ozývá pláč Jirky juniora. Táta hned ožije a po špičkách se vkrádá k postýlce mrňouse. Tentokrát to byl jen vypadnutý dudlík a baculatý klučina zas může spinkat.

U Holíků si dlouho přáli mít děti dvě. Bylo rozhodnuto dávno předem: holčička bude Simona a kluk po tátovi Jirka. Simona přišla na svět císařským řezem. A bylo to dítě od narození zdravé. Jedlo od kedluben přes ředkvičky, celer, mrkev všechnu zeleninu a ovoce. A sluníčko, ten nejlepší lékař, pomohlo tomu drobečkoví vyrůst z plínek. Na kluka u Holíků čekali dlouhých pět let.

Jirka opatrně nahlédl do dalšího pokoje. Uviděl jen nakrátko ostříhanou ofinu Simony, jak se sklání nad čtvrtkou papíru. Kdysi se těšil, jak se s ní bude učit do školy. Chtěl v dceři pěstovat ducha génia, zvlášť po tom, co se mu
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Táta je konečně doma.Jirka s malou Simonou a manželkou Marií.

 

náhodou dostala do rukou knížečka VYCHOVÁVÁME SVÉ DÍTĚ. Stálo tam, že děti mezi čtvrtým a sedmým rokem pokládají rodičům až sto otázek denně. Na patnáct otázek prý rodiče odpoví pravdivě, na třicet nepravdivě a na zbytek řeknou: Ještě jsi malý. Tenkrát si sliboval, že takový určitě nebude. Ovšem Simoniny otázky mu často braly dech. A tak školní problémy s chutí přenechal manželce.

Jirka, s rukou stále na klice dveří, se už chce potichu vytratit, ale Simona ho zpozorovala. S křikem se rozeběhne a dlouhým skokem se ocitne v tátově náručí. Chytne ho kolem krku a nedá jinak, než že s ním půjde ven. Oblékne jí tedy větrovku, sám se nasouká do kožené bundy, bekovku stlačí hluboko do čela. A vyrazí.

Jdu do polí. Už je podzim, ale je to zvláštní podzim. Ráno zima a mlhy. V poledne slunce pálí, jako by bylo největší léto. A večer musím sejít do sklepa a pod kotlem plynového topení škrtnout zápalkou, protože k ránu přijde i mráz.

Někde bručí pásový traktor. A támhle se ohání pan Ehl kosou v nažloutlé trávě. Když mě zpozoruje, narovná záda a mávne rukou na pozdrav.

Jenže Simona chce právě teď dokázat, že patřím jenom jí a začne škemrat:

„Táto, chyť mě za ruku a budeme spolu utíkat až na roh!“

Vezmu její malou dlaň do své a pak spolu utíkáme po asfaltce. A než mineme poslední baráky, Simona se mi najednou vytrhne. Běží sama, křičí a výská nadšením, a prožívá ten krásný pocit vítězství.

Na vyšlapané cestě kolem chatiček Jihlaváků potkávám herce Pavla Wuršera, co si lety vysloužil přezdívku „čtvrtý trenér Dukly“. Vždycky má řečí, kolikátí bychom byli, kdybychom neprohráli a kolikátí bychom nebyli, kdybychom vyhráli, ale jinak je to skvělý chlap. Před hezkou řádkou let jsme se poznali. Šel jsem z tréninku a on mi povídal: „Pojď na slovíčko.“ Významně na mne tehdy zamrkal a od toho okamžiku jsme byli přátelé. A víc než to. Do jeho bytu v přízemí, hned vedle zimáku, jsem pak chodil pravidelně. Povídali jsme si spolu o hokeji, a taky mi půjčoval knížky. Ani už nevím, jaké…

„Žízeň po životě. Námořníka na koni, Zhoř… a spoustu dalších.“

„Jejda, vy si je ještě pamatujete?“

„To víš, že jo. Vždyť jsme ty knihy s manželkou pečlivě vybírali, aby ti.životopisy těch slavných lidí měly co říct a hlavně, abys je dočetl. Vždyť ty bys býval pořád ležel jen v kovbojkách anebo louskal Švejka…“

„Připadal jsem vám jako venkovský balík, že jo?“

„Ale ne. Chtěli jsme tě jen přivést k cílevědomosti. Proto jsem ti pořád připomínal heslo vytesané do kamenu: POZNEJ SÁM SEBE.“ „Vy jste tušil, jakej budu?“

„To se pozná. Na hokej už chodím od třiatřicátého roku, a když tvůj brácha odehrál pár utkání v Dukle, věděl jsem, že bude borec. A pak jsi přišel ty a něco mi zas pošeptalo, že budeš světová klasa. A protože jste nebyli žádní fouňové, řekli jsme si s manželkou, že vás trochu usměrníme.“

„Já byl přece jak praštěný pavlačí…“

„Ne. Jenom bys pořád četl ty knížky o neprůstřelných Billech. A tak jsme ti začali servírovat pod nos taky jinou literaturu, a podstrkovali jsme ti lístky do herecký lóže.“

Společně teď jdeme za humna, tam, kde je hodně bláta a ještě víc zeleně a ještě větší klid. Před námi hopsá Simona a trhá vysokou trávu a bodláčí. Pavel Wuršer mluví, jako by hrál na hoboj, tiše ho poslouchám. Měl vždycky takovou jistotu v hlase, že jsem mu pokaždé věřil. A na polstrovaném křesílku v rohu Horáckého divadla jsem mu věřil ještě víc. Hrál tak blizoučko mne Alexandra nebo generála Cliforda, co vedl válku proti Burům. A v šatně se mě pak ptal:

„Co tomu říkáš, líbilo se ti to?“

Já si zkoušel všechny klobouky, co tam měl, div jsem si nelepil vousy a horlivě jsem přikyvoval.

„Panečku, bylo to báječný!“

Byl jsem tím nejvděčnějším ze všech diváků. Mně by se v divadle líbilo, i kdyby tam jen padaly kroupy a řádila vichřice.


	
Jenže Pavel Wuršer se vyptával dál. A hned mi také říkal, v čem se mýlím, a snažil se, abych pochopil sílu divadla a sílu herce, který dokáže postavě vdechnout duši. Mluvil o divadle jako o magii, kráse a fantazii. Měl jsem dojem, že mluví tak trochu i o hokeji. A nejvíc jsem byl štajf, když vzal do ruky tenounkou knížečku o rozmarném létě tří pánů, a četl mi z ní: Jak je krásné kouzliti ohně a po širém světě si pohrávati malými oblými věcmi. Jak je krásné strojiti dějství od počátku do konce a opakovati je znovu a znovu před lidmi, z nichž nikdo mimo nás neví, co se stane. To přece bylo napsáno úplně jako o hokeji.

Tenkrát bych dokázal Pavla Wuršera poslouchat až do rána. Ale on mě poslal spát, abych byl na tréninku fit. Říkal mi, že hokejista nikdy nesmí ošidit diváky, stejně jako herec. Jednou mi dal do ruky ještě zabalenou knihu:

„Přečti si ji, bude se ti líbit.“

Byla to Žízeň po životě. A když jsem ji dočetl, přál jsem si vydat se třeba pěšky do Arles. A vidět to slunce, stejné jako na obrazech Vincenta van Gogha. Zajít na ten most, co jsem ho znal z obrazů, asi tam, odkud malíř maloval. Strašně mě zajímalo, jestli by ten most byl vážně stejně tak modrý jak na tom plátně.

Nikdy jsem se do Arles nevydal. Najednou jsem zestárl a připadalo mi to daleko. Létal jsem po světě v super obřích letadlech a zaboha jsem se nemohl přinutit, abych v Moskvě zašel do Treťjakovské galerie a při zastávce v Paříži se mrkl aspoň na chvíli do toho domu, kde bydlí krásná Mona Lisa.

A tak jsem si z těch toulek vozil domů jenom plandavou muziku na gramofonových deskách. Dnes je mi to líto. Vzpomenu si na leningradskou Ermitáž a vzteky bych brečel, co hodin jsem proležel na hotelových pokojích. Gramofonových desek mám celou haldu, chtěl bych však znovu vidět Rembrandtovy obrazy. Hlavně tu matku, plačící nad návratem ztraceného syna. Nejnádhernější a nejhlubší obraz, jaký kdy byl namalován. Zůstal jsem před ním stát úplně paf. A dlouho jsem se díval, jak ta žena na obraze pláče. Průvodce mi šeptal; „Podívejte se zprava zleva a budete pořád vidět slzy na její tváři.“ A já chodil kolem a koukal se. Slza na matčině tváři byla fakt oblá, svěží a plná toho viditelného štěstí. Ta žena přede mnou opravdu plakala.

Tak tohle bych chtěl ještě jednou vidět. Už to ovšem nejde, nelétám už moc ani v docela obyčejných letadlech. Dál jen čtu knihy o malířích, občas se projdu galeriemi Prahy a nějak se to ve mně všechno usazuje.

„Táto, táto, tahle travička vypadá jako hvězda,“ Simona přiběhla s náručí plnou bodláčí. „Tatínku je pravda, že když dva řeknou – jako hvězda, stane se zázrak?“

„Kdes to slyšela?“ ptám se udiveně.

„Novák to povídal, ve škole.“

Simona přiběhla s náručí plnou bodláčí. „Tatínku je pravda, že když dva řeknou – jako hvězda, stane se zázrak?“

„Kdes to slyšela?“ ptám se udiveně.

„Novák to povídal, ve škole.“

 

„Novák to povídal, ve škole.“

Musel jsem se tomu zasmát. A Wuršer mi povídá: „Tak mám dojem, že tvá dcera už má nápadníka. ..“

S kopce dolů k Jihlávce jsme mlčeli, poslouchali jsme jen vlastní kroky. U řeky Pavel Wuršer spustil důvěrnějším tónem:

„Dlouho ses v divadle neukázal, jenom Simona pořád chodí na pohádky.“

„Zašel bych rád, ale není kdy…“ začal jsem se vykrucovat.

„To říkáš už hezkých pár měsíců. Máš nějaký špatný kalendář.“

„Já si raději počkám, až třeba budete dávat detektivku.“

„Aha, já zapomněl, žes byl u skautů…“ zasmál se.

„Ne, tam jsem nebyl… Ale vážně, hokej mně zabírá celý den. A někdy večer jsem rád, když si můžu oddáchnout. Myslel jsem, že to bude jiné, až zestárnu. Že to všechno zvládnu se založenýma rukama a srdcem beránčím. Jenže jsem se změnil, už nejsem tak klidný jako dřív.“

„Ale pořád křičíš: Gól!, že to musí být slyšet až u vás doma, v Brodu. V tom ses nezměnil…“

„To se rozumí. A každé vítězství působí jako balzám na všechny šrámy i na ty dlouhé hodiny strávené na ledě. Člověku pak něco uvnitř pošeptá: Tak vidíš, všechno to honění přece jenom nebylo nadarmo.

Opravdu stačí jen vyhrát a rázem jste v sedmém nebi.“

„Já to znám,“ řekl a na chytrém čele se mu objevila vráska a za ní další. „Některé role mi zůstávají pořád vryty do paměti. Víš, naplňují mě pocitem, že jsem nežil zbytečně. A po představení třeba dostaneš od ctitelů dárek, obyčejnou svíčku a máš z ní radost jako malý kluk.“

„A zapálil jste tu svíčku?“ zeptal jsem se. „Nikdy. Jsou na ní totiž Catullovy verše:

Nenávist chovám i lásku
ptáš se, jak je to možné,
nevím, cítím však, že je tomu tak
a trápím se.

I taková malá pozornost tě nutí, abys tam na jevišti dával lidem to nejlepší, co v tobě je ukryto a nekoukal se na to, jestli seš slavný, nebo na svou příležitost teprve čekáš.“

Řekl to příliš přesvědčivě, než abych mu mohl odporovat.

Vlastně by mohl být mým tátou, který o slávě vždycky říká, že je dobrá tak za dvě kačky do pytlíku. Táta mi často domlouval, že ke všemu se musím dopracovat svýma rukama. V tý chvíli se pokaždé celý změnil, mluvil tiše, pečlivě volil výrazy. Vždycky chtěl, abychom s bráchou dělali všechno stejně. Jenže já měl kromě jiného taky trochu štěstí, všude jsem byl dřív než Jarda. A ke všemu jsem navíc přišel lacinějc, bez velké dřiny. A brácha? Pro pána, co ten měl smůly! Já přímo letěl nahoru, až do nároďáku. I ti kluci, co se mnou hráli v mančaftu, byli možná lepší, ale já je strčil do kapsy. Zahrabali se po hospodách a randili s holkama, které jim nakonec zamotaly hlavu. Já chtěl být slavným hokejistou. Nemyslel jsem na nic jinýho, než na to, že se musím vypracovat na prvotřídního šlajfíře. A když jsem jím opravdu byl, tak to pro mé bylo obrovským zadostiučiněním, že jsem mládí zbytečně neproflákal. Přesto si ale myslím, že kdyby byl v Brodě někdo slabší než Venca Chytráček a kdyby TÁTA Tománek neměl s námi tu trpělivost, a náš táta, místo aby nás honil, si šel třeba lehnout na kanapíčko, tak bychom to s bráchou určitě tak daleko nedotáhli.

Když si na tohle vzpomenu, zaplaví mě výčitky, že jsme jim zůstali hodně dlužni. TÁTOVI Tománkovi už ani za jeho péči nemůžeme poděkovat. A Venca Chytráček, ten by nás hnal s nějakýma řečičkama. Stačí prý mu, když válíme na ledě; to je jeho radost.

A tak jsme aspoň mámu s tátou vzali s sebou k moři. Maminka totiž dlouhé roky snila o tom, jak se jednou v létě podívá k moři. Ale tatínek každý rok s prvními slunnými dny zahajoval tažení k břehům Sázavy a z chaty v Mravenčím údolí ho vyhnaly až leda listopadové mrazíky. Maminka se pomalu smiřovala s tím, že nejdál ve svém životě se podívala do Prahy. O moři se jí už ani nezdálo.

 

S bráchou jsme byli ještě svobodní a tak jsme si řekli, že našim uděláme radost. Jeli jsme autem až do Dubrovníku a pak jsme se poděl pobřeží vraceli nahoru, na Istru. Mamince vyhnalo horké slunce starosti z unaveného čela. Říkala, že se jí to snad všechno jenom zdá. Táta byl u moře doma, jako by se odjakživa od něho učil síle, sebevědomí a také tvrdohlavosti. Večer tlachal na korzu se starými rybáři, popíjel s nimi vínečko a vůbec mu nevadilo, že těm dědkům opáleným moc nerozumí.

Za rok nato jsme naše vzali k moři do Rumunska. Táta se nějak necítil ve své kůži, koupání ho moc nelákalo. Obcházeli jsme s maminkou Stánky s občerstvením a ochutnávali dobroty. Střídali jeden bufík za druhým. Tatínek válel sousta na jazyku jako mistr světa v koštování a říkal: „Věruško, tohle bychom u nás v Brodě mohli dělat. To by byl kšeft… Ale tohle stojí za starou belu!“

Šli si spolu sednout i do luxusního hotelu Constancia, kde se servíruje na stříbře a číšníkům tam plandají o kotníky šůsky fraků jak vlaštovkám krovky.

„Hmmm, Věruško, tohle není špatný,“ říkal tatínek. A hlasitě si pochutnával na lahůdkách čemomořské kuchyně.

Po večeři se šli s maminkou dívat na hvězdy. Procházeli se podél břehu, zavěšeni do sebe; drželi se tak vždycky jen o vánocích. A poslouchali ospalé vlnění moře, jako by si chtěli na celý život doplnit svá srdce tou hrou. A když ráno zhasly hvězdy nad jejich hlavami, řekli si dobrou noc a příští léto zase jeli k světelským břehům milované Sázavy. A já měl hřejivý pocit, že jsme jim s bráchou alespoň trochu poděkovali za naše krásné mládí. „Podívej se na tenhle dub. Stojí, ani se nehne. Můžeš si ho aspoň pořádně prohlédnout,“ povídá Pavel Wuršer, když jsme došli až k bývalé střelnici.

Netušil jsem, co mu v té chvíli táhne hlavou. Rád žertuje, pak najednou zvážní. Čert aby mu rozuměl.

„Čím jsi myslel, že budeš, až budeš veliký?“ řekl zas po chvíli ticha.

„Jako malý kluk jsem chtěl být cukrářem potom pekařem, promítačem v kině, správcem stadiónu, metařem a taky tulákem. Řadu dní jsem večer co večer chodil spát s myšlenkou, jak všechna ta zaměstnání budu provozovat a ráno jsem se probouzel s nadějí, že ten den konečně uvidím. Pak jsem tyhle představy pustil k vodě a chtěl jsem se stát prezidentem.“

„A jak to dopadlo?“

„No, tak prezidentem nejsem. Ale jak jsem měl možnost párkrát pozorovat ten cvrkot na Hradě, myslím, že jsem udělal dobře, že jsem se jím nestal. Jenom ty starosti… Soudruh Husák přijal vždycky celý náš mančaft, s každým z nás vyměnil pár slov, a už mu jeho tajemník šeptal, že za deset minut má přijmout v malém salónku delegaci tu a tu a že má vejít dveřmi vlevo… Při tomhle frmolu si s námi stačil vykouřit jednu prezidentskou cigaretku, a když se loučil, zastavil se u mně a řekl:

Pozdravuj bráchu.

Představte si to. Já bych nevěděl, kde mi hlava stojí, a náš prezident mi ještě kladl na srdce, abych od něho pozdravoval bráchu. Mě to tak překvapilo, že jsem poprvé za dlouhá léta nemohl najít slova pro to, co jsem měl na srdci. Já byl tehdy úplně naměkko.“

Pavel Wuršer na mě s úsměvem pohlédl. Stáli jsme pořád proti tomu velikánskému dubu a já si teprve teď všiml, že ten strom je nemocný. Větvemi si už podával ruku se zemí, jako by se chystal na nejhorší.

A zase jsme mlčeli. Já proto, že člověk se přece jen někdy stydí říci to, co si myslí o sobě. A on? Ta jeho čertovsky tmavá očka zas po mně bloudila. Kdo ví, co mu vrtalo hlavou.

Kráčeli jsme dál stromořadím po uschlém listí.

„Ty máš dvě děti, viď“ zeptal se mě.

„Dvě. Holku a kluka.“

„A jak to na tebe působilo, když se narodily?“

Váhal jsem. Až po chvíli přemýšlení jsem řekl:

„Tak divně. Připadal jsem si hrozně pitomě a zároveň strašně fajn.“

„Já se cítil zrovna tak. A vidíš, dneska je moje Olívie holka na vdávání a bude z ní lékařka.“

„A jste šťastný…“

„Máš pravdu. Ale nejvíc šťastný budu, když v sedmdesáti letech budu moci říct, že štěstí mých dvaceti let mi zůstalo a že ideály a přání těch let se mi splnily a mám je pořád.“

„Pro mě jsou děti vším. A ten den, kdy přišly na svět, je asi největší událostí mého života. Neznám pravdivější možnost realizace pro člověka…

Víte, za pár let si nikdo ani nevzpomene, že existoval nějaký hokejista Holík, co sehrál v národním mužstvu 319 utkání. Vím to, ani mně to nevadí. Můj kluk mezitím vyroste. Přál bych si, aby se z něho stal zase takový plejér jako jsem byl já. A kdyby mi tohle přání nevyšlo, pak asi teprve budu moc přemýšlet, co mi hokejový život dal a vzal.“

„Víš, co říkal slavný herec Spencer Tracy, ten, který hrál roli vrchního soudce ve filmu o Norimberském procesu:

Hrát, to chce nejmenší talent vůbec. Život, to je důležité. Narození a láska a bolest. A pak smrt...“

Zarazil se a pak pomalu přemýšlel nahlas dál:

„Víš, život je krásný a velkolepý, je to ohromná síla, která hýbe celým vesmírem. Ta síla je v nás, musí se jen umět využít, vybojovat… To platí i pro ten nemocný dub, co jsme míjeli. Když tuhle zimu vybojuje – bude žít.“

Zešeřilo se. Stromy podél cesty stály nehybně jako na obrázku. A ve vzduchu bylo napětí jako před bouřkou. Simona přiběhla, chytila mě za ruku a se slzami na krajíčku spustila:

„Tati, pojď domů, přijde klekánice.“

„Dej pokoj, proč by chodila klekánice? Co to plácáš za nesmysly?“ obořil jsem se na ni.

„Novák to říkal.“odpověděla a začala brečet.

Zas ten Novák, to bude pěkný kvítko. Z těch děcek jde až strach, napadne mě. Ale raději už nic neříkám.

„Ty vždycky stojíš nohama pevně na zemi…,“ obul se do mě Pavel Wuršer.

„To je výčitka?“

„Ne, kompliment. Zahráls to přesvědčivě,“ dodal a zasmál se.

„Já myslím, že je lepší, když člověk říká pravdu,“ prohlásil jsem trochu nasupeně.

„To ano, ale kousek fantazie si musíš nechat schovaný, abys mohl klidně říct: Bylo to jako v pohádce.“

A tak jsme dospěli do slepé uličky. Nechtěl jsem mu povědět, že v tomhle s ním nesouhlasím. Rozmluva byla součástí naší soukromé hry, kterou jsme hráli, aniž bychom to přiznali. Byl jsem si vědom tenounké hranice, kterou nesmím překročit, i kdyby šlo jen o legraci.

A najednou, dřív, než jsem si to stačil uvědomit, začal jsem vzpomínat na své klukovské sny pod naducanou peřinou, kde jsem si fantazii tak rád pouštěl na špacír. Usínal jsem s nudlí u nosu a s jediným přáním – být mistrem světa v hokeji. Často se mi zdálo, že je to jednoduché jako v té pohádce o rybářovi a zlaté rybce. V těch snech jsem měl na sobě drátěné podvlíkačky, drátěnou košili, přílbu a taky vousy jsem měl. Trochu jsem vypadal jako zbrojnoš krále Václava, ale byl jsem hokejista, protože ke mně připlula zlatá rybka a promluvila: Tři přání nemusíš mít, stačí ti jedno. Ty seš skromný, vím, co si přeješ. Jsi tedy mistr světa v ledním hokeji, už nemůžeš být nic víc.

Dobře se na to pamatuji. Chtěl jsem být mistrem světa v ledním hokeji a dal bych za to nevím co. A pak, když jsem jím skutečně byl, chtěl jsem zas běhat s klukovskou nudlí u nosu po Vršovicích, pouštět draky, přelézat ploty a na šlajfkách vychutnávat góly couráky a večer snít pod klukovskou peřinou. Jenže už to nešlo, byl jsem dospělý.

Pavel Wuršer má pravdu, ta vrátka do světa dětské fantazie se musí nechat pootevřená.

„A co budeš dělat pak, až skončíš s hokejem?“ zeptal se mě po rozpačité pauze na můj poslední den mezi mantinely.

A tak jsme se nakonec bavili o hokeji. Chvilku o mně, ale hlavně o rozhodčích, na které má „čtvrtý trenér Dukly“ nejvíc spadeno. V Jihlavě, podle něho, vždycky ti tři funebráci pískají Dvořákovu Humoresku a ne hokej.

Pavel Wuršer se kapánek rozohnil, i jeho vznešená chůze se změnila v tvrdý krok. Hnal by teď určitě každého sudího, kdyby se nám náhodou připletl do cesty. Narazili jsme však na rybáře. Zezadu vypadali jako dva páni v tmavých šatech, kteří si přes zešeřelou řeku dávají znamení.

Bylo by to slávy až do Brodu, kdyby tady někdo ulovil rybu. Jenže zázraky se nedějí a švindl by si na Jihlávce netroufl udělat ani největší vyznavač rybářské latiny.

Ti dva mávli rukama, když jsme se jich zeptali, jestli berou. A poslali za námi několik nadávek, z nichž do prkýnka dubovýho byla nejslušnější.

„Divní patroni,“ utrousil Pavel Wuršer. A cestou zpátky do kopce jsme se bavili o něčem jiném. Ty jiné věci, o kterých jsme mluvili, byly tyhle:

Třináct let jsem se každý rok vracel ze světových šampionátů a vítaly mě úsměvy známých i těch úplně neznámých lidí a taky transparenty a hudba u nás v ulici. Ale zažil jsem i návraty hodně smutný, těch bylo víc. Na letišti nás čekala jenom Julinka z hokejovýho svazu, v ruce držela pugét a snažila se usmívat, ale přesto to vypadalo na to, že bude z Ruzyně vypraven funus první třídy. Prokristapána, a to jenom kvůli tomu, že jsme skončili jako třetí na světě.

Lidi nám spílali do srabů a zrádců téhle země. Běhal mi z toho mráz po zádech. Připadalo mi to jako Kainovo znamení, že jsem hokejista… A bylo mi z toho i do breku, ale už jsem byl chlap a styděl bych se brečet před ostatními. A tak jsem raději dělal, jako by se nic nestalo. Ale bylo mi nanic. Vždyť já hrál jen pro lidi. Bil jsem se jako lev, co jsem ho nosil na svém dresu. Fandové se na mě chodili dívat, a když jsme vyhráli, tak říkali: „Vyhráli jsme, je to prima!“ A když jsme prohráli, tak říkali: „Ti srabi prohráli!“ anebo – „Holík je čajíček.“

Nám, hráčům, nevadilo, že si výhry přivlastňovali i diváci. Hráli jsme pro ně a vlastně taky za ně. Spíš nás mrzelo, že po porážkách jsme v tom lítali sami, samojediní.

Často jsem měl chuť s hokejem praštit, vykašlat se na všechno to honění. Kolikrát jsem byl tak unavený, že jsem myslel na nejhorší. Nemohl jsem ani usnout, celý život se mi vracel na mysl kuse a nejasně jak ve snu. Hrál jsem zas ty zápasy, ve kterých jsme už nemohli dál. Šílel jsem bolestí, ale pak se ve mně cosi zlomilo a já kdesi na dně sáhnul ještě pro zbytek sil. A válel jsem dál. Pro ten znak, co jsem nosil na prsou a pro ty lidi, co mi drželi palce a fandili.

Nakonec jsem se dal doma vždycky dohromady a vycházel jsem na ulici s úsměvem. A s tím úsměvem jsem zase šoupal brankářům kňafry do sítí. Člověk na urážky brzy zapomene, v životním mariáši je překryjí daleko vyšší trumfy. Já se vracel na led proto, že jsem Holík z Brodu, kterého naučil hokejový abecedě TÁTA Tománek a hokejovým kouskům Venca Chytráček; takže jsem vlastně reprezentoval jejich mnohaletou práci. A pak jsem se vracel taky proto, že jsem Holík z Československa a že reprezentuji patnáct miliónů lidiček z toho malýho státu uprostřed Evropy, o kterým třeba spousta Amerikánů nemá ani páru.

Panečku, to už člověk nemůže sedět jako šnek v ulitě a.mračit se. Často jsem měl hokeje plné zuby, ale pokaždé jsem si to rozmyslel a vrátil se. Jenže pak jsme se ve Vídni stali potřetí mistry světa. Jel jsem na besedu mezi lesáky a podruhé zas k havířům a zjistil jsem, že lidi – ne ty kabrňáci od piva, ale obyčejní fandové – neberou náš titul vážně. Stali jsme se mistry světa, ale pro ně jsme byli srabi, že prý nám ten titul vyhráli jiní. A tak jsem definitivně řekl, že v reprezentaci končím.

Nikdy jsem od hokeje nečekal, že vstoupím do muzea madame Tussaudové jako exponát v podobě voskové figuríny. Ale takhle jsem si svůj odchod z nároďáku rozhodně nepředstavoval.

Koneckonců, k něčemu mi bude i tahle zkušenost dobrá. Až jednou s hokejem definitivně skončím, potom už si s klidným svědomím řeknu: Sport mi sice dal vrchol slávy, ale bez spokojenosti doma, manželky a dětí, bez nich by ten život neměl cenu. A budu pak žít konečně jako normální člověk. V duchu už se na to těším. Vždyť proti pohodě v kruhu šťastné rodiny ten hokej vlastně vůbec nic neznamená.

„Ale nebýt hokeje, neměl bys třeba barák,“ řekl mi na to Pavel Wuršer.

Co jsem mu měl říct? Má pravdu. Novinářům, kteří se mě s úsměvem ptali, kolik mě ten baráček stál, jsem odpovídal, že litry potu, pár mozolů a taky spoustu peněz. Nebýt hokeje, asi bych domek nikdy nepostavil. Ale pro ty peníze jsem hokej nikdy nehrál, ani bych to nedokázal.

A tak jsem Pavlu Wuršerovi odpověděl:

„Víte, když jsme hráli na olympiádě v Grenoblů rozhodující zápas se Sověty, přitočil se k nám cestou na led nějaký chlapík a povídá: Chlapci, tisíc franků pro každého, když vyhrajete! My jsme skutečně vyhráli a cestou z ledu jsme se hecovali: Teďka by měl tady stát ten pantáta a každému vysolit tisíc frantíků! Samozřejmě, že tam nebyl. Ale nám by to bylo fuk, i kdyby tam stál. Ten báječný pocit, že jste vyhrál, se žádnými penězi nedá zaplatit.“

Došli jsme pomalu k prvním domkům. Byla už skoro tma. Simona se mě pevně držela za ruku. Na asfaltové cestě jsme si oklepali bláto z podrážek. A cestou kolem plotů zahrádek, mi Pavel Wuršer ještě řekl:

„Tak vidíš, zapadli jsme do toho kecání málem až po zuby moudrosti a večer oba hrajeme. Já na jevišti a ty na ledě. Tam na nás čeká ta největší pocta, které se můžeme dožít: Potlesk za to, že jsme lidem odevzdali vše, co je v nás. A to je pro herce, hokejistu, pro každého, kdo pracuje poctivě, ten největší řád všech řádů.

Tak domluveno… Ty jdi hrát hokej a já půjdu hrát divadlo. Jsou to báječná povolání, i když si na ně občas postěžujeme.“

A s tím jsme se rozešli.

Manželčiny oči hleděly zpříma a upíraly se na něho s naprostým klidem. Vždycky mu připomínaly pomněnky.

„Tak hodně štěstí, tatínku…“ řekla a dala mu šťavnatou pusu na cestu.

Je to stejně legrace, je nám něco přes třicet a už si říkáme: tatínku – maminko, napadlo Jirku za volantem automobilu. Musel se tomu pousmát.

Otočil klíčkem zapalování a vycouval na silnici.

S Maruškou se brali z lásky. Jemu bylo pětadvacet a jí jedenadvacet. Byla taková do ruky, až po prvním dítěti zhubla. Poznali se na bruslích, pozval ji hned do kina. Oblékl se na to rande jako světák, z krabice vytáhl i černé špičaté boty, koupil je ve Finsku, měly stříbrné orámování. S lístky v kapse si v duchu opakoval tolikrát úspěšný systém: Nedoporučuje se řadit hned na lásku, zničil by se tak neviditelný stroj. Je třeba postupovat obezřetně. Základem lásky je úcta, a tu lze získat z náklonnosti a přátelství. Je to jako tří rychlostní řazení, jednoduché.

Jenže ona vůbec nepřišla.

Třikrát mu dala košem, a on v jejím zjevu začal čím dál víc zjišťovat něco jedinečného, přitažlivého. Všechny systémy selhávaly. Nebyla velice milá, jako už dívky bývají, když vidí, že z toho budou mít nějaký prospěch. Věděl, že jí nezajímají ani čerstvě nažehlené puky na jeho kalhotách. Klukům z mančaftu říkal, že po ní vyjel jako Graham Hill. Ale doma před zrcadlem se trápil, jak jen jí má říct, že je zamilovaný.

Bylo to jednoduché, řekla mu, že nemusí nic říkat, že už to ví. Pak spolu chodili pět let, v zimě v létě. Vypadalo to pomalu na jihlavský rekord. Ale oni měli také přestávky. To když se hádali.

Než se Jirka oženil, byl pro něj hokej opravdu vším. Jenže pak na jihlavské radnici řekl „Ano“ té nejšprýmovější holce, a jeho život se změnil. Měl sice dobře naplánováno, že své srdce rozdělí mezi hokej a druhou půlku vyhradí Marušce, ovšem pár hodin po svatbě už chtěl hokej ze svého života úplně vypustit.

Dubnové sluníčko zrovna tak krásně hřálo. Všude bylo plno mladých lidí, opálených a krásných. Jako jeho žena. Ne, ona byla nejkrásnější. Hlava se mu trochu motala z alkoholu, na který nebyl zvyklý. Nemohl vydržet dál sedět za svatebním stolem, musel ven, lehnout si do trávy. A na té sluncem provoněné louce přísahal, že s hokejem praští. Měl už dost toho trmácení po světě, vysedávání v mrňavých šatnách, věčných, tréninků.

Křičel, že chce žít jako normální, obyčejný člověk. Moc si přál místo hranaté hokejky držet po celý život jen něžnou ruku své ženy. Nechtěl už myslet na ten prokletý kousek černé gumy, na to, že hraje levé křídlo, co vlastní branku hájí jako lev a dopředu šlape s vůlí buldoka.

Byl zamilovaný až po uši, v takové chvíli se na staré lásky zapomíná. A hokej byl tou nejstarší.

Svědkem přísahy byly jen štíhlé břízy, ty nic neprozradí. Táta, trenér Pitner i brácha pak Jirkovi domluvili. A on si nechal říct, koneckonců, svá slova nemyslel vážně. Potřeboval si jenom ulevit.

Lehce si teď pohrává s volantem automobilu a je v báječné náladě. Jede na zápas. Má rád, jako spousta fandů, lední hokej pro vítězství a radost ze hry. Není to legrace udržet si náladu pro hokej přes čtvrt století. A když je člověku třicet pryč, je to ještě obtížnější.

Snad nikdo nespočítal, kolikrát za sezónu přerázuje hřiště od jedné branky ke druhé, kolik překvapivých kliček udělá, kolikrát oddělí protivníka od kotouče a založí útočnou akci. Měsíce, roky volil Jirka tempo, aby udržel tuhle zátěž zápasů. Naučil se ovládat sám sebe. Věděl, kdy si může dát pivečko před spaním, aby spal jako dudek a na tréninku neměl nohy jako z olova. Věděl také, že si v létě musí od hokeje odpočinout, jinak by mu forma nevydržela až do jara. A často byl v tomhle tvrdohlavý. V květnu zamknul brusle do skříňky, a když jednou mu za pár týdnů přišel telegram, aby se dostavil na letní soustředění reprezentantů, obratem odpověděl: UŽÍVÁM SI ZASLOUŽENOU DOVOLENOU!

Tak skončil s kapitánováním v národním mužstvu. Upřímně řečeno – byl rád. Věděl, že na to není ta pravá povaha. Znal recept jenom sám na sebe.

Pozoruje cestu, jak ubíhá. Támhle za kopcem se táhne silnice do Moravských Budějovic, po které brácha běžel maratón. Nedávno tamtudy jel a jen při vzpomínce na bráchovo utrpení ho za volantem automobilu rozbolely nohy.

Přejíždí most pod jihlavskými hradbami, kde to na jaře vždycky zavoní vodou a šeříkem. A míjí první jihlavské fandy, kteří se houfují k zápasu. Volají za ním: „Zdravíčko, Jiříku. To bude dneska mač, co?“

Stojí tam vedoucí Mototechny Šašek, bývalý boxer Polák, šedivý lékárník Kratochvíl. A spolu s nimi ohromný vtipálek Míla Podhorský, dlouhá léta chytával v brance Dukly. Některou sezónu to byl gólman k nepřekonání. Dnes bezpečně ovládá volant traktoru, ale na hokej nezanevřel.

Směrem k zimnímu stadiónu už kráčejí dělníci z Motorpalu, úředníci, prodavači z Pramenu a důstojníci s kulatými čepicemi na hlavách. Těší se, že právě tenhle večer uvidí nejkrásnější branky. Dnes nastoupí jihlavští proti prvnímu mužstvu tabulky, vedoucímu nepřetržitě celý podzim ligovou soutěž. Jestli Dukla vyhraje, dostane se do popředí a může myslet i na titul.

Tihle fandové by určitě nedokázali zvednout telefon a zavolat mu, aby na horáckém ledě už nezacláněl. Holíkova dvacítka patří pro ně k takovým samozřejmostem, jako že na obloze svítí slunce. A dělníci z Motorpalu mu dokonce za jeho mravenčí práci na ledě propůjčili přezdívku HOKEJOVÝ DĚLNÍK.

Odjakživa byl jedním z nich. Ráno v pět se drkotal spolu s nimi v nevytopeném vlaku a v gumové zástěře se pak celý den otáčel kolem strojů. Proplachoval trysky k budoucím motorům a chtěl něco velikého dokázat. Tenkrát potřeboval doporučení na vysokou školu, ale místo kusu papíru našel v továrně daleko víc. Poznal báječné lidi. Frézaře Frantu Pochobratského, fotbalového brankáře Sobotku, hodnou tetu Hlaváčovou. Dělili se s ním o svačinu a nebyli skoupí na slovo rady nezkušenému mladíkovi. Pozoroval je u strojů a lezly mu při tom oči z důlků. To byl hotový koncert, jak jim šla práce od ruky.

A třebaže později začal sám bezpečně ovládat svůj part mezi mantinely, nikdy si nepřestal vážit každého dělníka, každého fachmana, který v určitém oboru dosáhne dokonalosti. Ta nezměrná úcta k lidské práci v něm zůstala dodnes.

Ulicemi města jede pomalu. Na křižovatce zdraví šlachovitého strážmistra VB.

Blíží se ke stadiónu. Rukou poslepu nahmátne knoflík magnetofonu, auto je rázem plné příjemné hudby. Tahle italská písnička je jeho nejmilejší. Píská si její jednoduchý refrén a připadá si přímo svátečně. Melodická italština se mu vždycky líbila. Dokonce tolik, že jeden čas běhal po knihkupectvích a sháněl učebnici italštiny. Zpočátku neměl štěstí a později možná pevnější vůli, aby vytrval. Skončil s učením dřív, než vůbec začal. Ale obdiv ke zpěvné řeči a pěkným písničkám z Apeninského poloostrova si uchoval. Snad někdy, až půjde kolem knihkupectví a ve výloze bude vystavena ta učebnice, snad se rozhoupe a udělá krok…

Tenhle šlágr by si totiž hrozně rád zazpíval jednou celý. A třeba by si pak mohl zabrnkat i tu dědečkovu oblíbenou, o krásné markytánce z italské fronty.

Děda by měl asi radost, že jsem neskončil s učením tak jako dřív – opatřením učebnic anebo hudebních nástrojů, napadlo Jirku. A spolu s jednoduchými akordy té písničky mu hlavou prolétla vzpomínka na dědečka Horáka.

Jednou k nám přišel dědeček a moc se usmíval. Skoro úplně stejně jako tehdy, když mi dal k vánocům jízdní kolo a já se mohl zbláznit radostí.

Jenže tentokrát mi koupil housle.

Byl jsem už větší kluk a mým snem přestala být plavba na voru z Cihláře až do Ameriky nebo do Austrálie; kormidelník Vilda Tachovský si totiž nejlíp pamatoval země začínající písmenem A, proto tak daleké cesty. Kromě na rande s prvními mrazíky jsem také čekával na rohu na Olinu Lipskou z osmé „Cé.“ Nebyla sice tak hezká jako Jana Petržilková, ale ta se pořád tvářila jak sedm drahých let a nejraději by chodila jen po špičkách v těch nejvyšších lodičkách, a se mnou nechtěla mít nic společného.

A tak jsem si říkal; Olina je prima holka. Až přijde pouť, koupím ji cukrovou vatu, a když přijde na věc, půjdu se i prát do arény s medvědem, jako loni silák Láďa Vyskočil. Zatím se s ní vodím za ruku do parku a večer na bruslení.

Tam před ní honím velkýho frajera. Oblíknu si dres s pletýnkou osmičky na zádech, z jedné štuplny si udělám šálu, druhou zamotám do širokého uzlu a na hlavě mám rázem parádní turban. Lítám pak po ledě jak Turek, který si splet rovnoběžky a z ochraptělých ampliónů se při tom line nejoblíbenější písnička hlasatele Vency Kytky:

Na silnici do Prášil,
jeden mladý cestář žil.

A kamení, tam roztloukal, a kamení tam roztloukal, když silnici štěrkoval…

Venca sedí v rozhlasové kabince nad šatnami a z hromady gramofonových desek vybírá šlágry.

My kluci lítáme po ledě, přešlapujeme přes levou a hned zas přes pravou nohu. Ruce přitom držíme za zády a ukazujeme celému Brodu, že jsme už pořádní šlajfíři, a já si dávám záležet, aby mě viděla především Olina.

A právě v tom čase, kdy se všechno změnilo – děvčatům najednou nestačily svetříky, takže s klukama jsme nevěděli, kam se dřív koukat – mi dědeček koupil housle a zapsal mě v Domě osvěty do hudební školy.

Pan učitel Bubla měl se mnou nejdříve velké plány. Začal mi vyvracet levý loket a učil mě z prstů dělat holubičky a hned zas klícky, aby prý tóny neutekly.

Po třech letech mučení jsem uměl zahrát Ovčáky čtveráky, ale hmatal jsem při tom prsty vedle a vrzal jak vrátka od salaše. Takže slyšet mě některý ovčák, určitě by mě hnal.

I pan učitel Bubla byl nakonec raději, že místo ‚do houslí* chodím ‚za housle*. A když mě ještě maminka několikrát načapala s futrálem od houslí u kina Oko, přestal jsem jezdit smyčcem po housličkách definitivně. K příštím vánocům jsem dostal pod stromeček kytaru a začal jsem chodit brnkat k bankovnímu úředníkovi Vyskočilovi, jinak starému trampovi.

Z celé rodiny byl nejvíc zklamaný dědeček. Pořád si ještě myslel, že ve mně dřímá talent, co měl Paganini. Jen ho probudit. Pak bych to prý s trilky mohl někam dotáhnout, třeba až do pražské Smetanovy síně.

Za pár let jsem pak skutečně sklízel v Praze aplaus, jenže kousek dál od Smetanovy síně, ve Sportovní hale na druhém
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Stará láska nerezaví, kdo neslyšel hrát Jirku na housle, přišel o hodně (legrace).

 

břehu Vltavy. S bráchou a dalšími kluky jsem se tam stal mistrem světa. A cítil jsem v srdci zvláštní volnost nad nádherou velkého díla. A stejné pocity jsem měl později v katovické hale Rondo i v městě krále valčíků, Johanna Strausse, na druhém břehu Dunaje.

Té slávy, kdy jsem spolu s kamarády hrál první housle, se však můj dědeček nedočkal.

Na podzim v šedesátém roce, když země ještě voněla teplým létem, jsme jeli do pardubického krematoria rozloučit se s naším dědečkem. Cestou jsme zastavili u Sečské přehrady a tatínek nám ukazoval tu nádheru, jakou dokáže společně vykouzlit člověk a příroda. Ale nám to všechno připadalo nějak moc smutné. A tak jsme zas jeli dál. Ten den nebylo nikde veselo.

Pořád jsme tomu nevěřili. Zdálo se nám, že dědeček jen tak práší, jako kobylka při cvalu, a určitě vstane z černé rakve a řekne: I vy kujóni, to jsem vás doběhl.
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Bráchové ve vojenském, o mnoho let později už jim uniforma padla jako ulitá.

 

Nic takového se nestalo.

Brečeli jsme jako nikdy předtím, protože s dědečkem jako by leželo v tmavé rakvi i naše krásné dětství. Huňatá kožešina lesů kolem Vršovic, louka vydlážděná pampeliškami, rybníky Cihlář a Kotlasák i slunce každé ráno zvedající nad Kuntůrou dvojitým nelsonem těžké peřiny mraků.

Cestou domů jsme nemluvili. Polykali jsme hořké slzy a bylo nám ouzko.

Když pan Vrána zatáčel na hlavní silnici k Brodu, pošeptali jsme si s bráchou na zadním sedadle tajemství:
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Až se oženíme a někomu z nás se narodí kluk, bude se jmenovat po dědečkovi – ROBERT“.

A dali jsme si, jako chlapi, ruku na to.

Jihlavská Dukla si už vysloužila přízvisko hokejová univerzita. Nejeden hokejový učedník tady prokázal takové zlepšení, že za nějaký čas byl povolán do reprezentačního mužstva. A tak hokejový národ náležitě ctí práci dvou trenérů-pedagogů. A hokejoví bažanti s úctou hledí k tréninkové morálce starších hráčů. V kasárnách jim vykají, předpisují to řády. V propoceném ribanu ani nešpitnou. Vždyť třeba Holíkové už mají dohromady na svých bedrech přes sedm křížků; a na ledě jsou pořád machři. A to se cení. Jenomže nebylo by to mládí, aby si z těch starých křenů taky nedělalo šprťouchlata.

Mezi jihlavskými vojáky se dlouho udržovala jedna tradice. Když se Dukla toulala na zájezdech po městech českých a slovenských, chodili hokejoví záklaďáci poslouchat za dveře Holíkovic pokoje, zda si bráchové řeknou aspoň „Ahoj“ nebo „Dobrou noc“.

Obyčejně bývalo ticho. Ti dva ani nemukli, zato na ledě si to vynahrazovali. Dukla hlavně díky jim začala hrát v lize prim. A Holíkové se stali slavnými. Objevili se na ligových stadiónech jako nová bratrská dvojice. A škarohlídi se mýlili, když tvrdili, že sláva jim prý stoupne brzy do hlavy. Hokejovým fanouškům dělalo potíže rozpoznat jednoho Holíka od druhého; natož pak jim vidět do duše. I Miroslav Horníček, který se dokáže v každé skrumáži orientovat s jistotou mořeplavce, jednou přiznal, že není schopen ty dva bratry rozeznat. Vina je prý na jejich straně – jsou příliš rychlí. Na svou obhajobu jen dodával, že pro něho je obtížné rozlišit dva lidi od sebe i v tak pomalé hře, jako je třeba Nora od Ibsena. Tím hůř při hokeji.

Pletli se lidem, pletli se dokonce i sobě; jenže do cesty. Hráli spolu na ledě, viděli se každý den na tréninku. Jeden čas bydleli společně v jednom bytě. Každý měl svůj pokoj, svou televizi, jen kuchyň uprostřed obhospodařovali dohromady. Hádali se, kdo bude umývat nádobí a vynášet smetí. Pak se Jarda oženil a odstěhoval se. Potkávali se dál na ledě a společně odfukovali na hotelových pokojích při zájezdech a soustředěních. Jarda zatahoval závěsy a málem utěsňoval každou skulinku v okenním rámu. Jirka v noci závěsy roztahoval a otvíral okno dokořán. Brácha se na něho ráno za to vztekal. A když se jim na čelech objevily první vrásky, ti dva najednou měli vrtochů habaděj. Jirka dokonce začal kouřit jednu cigaretku před spaním. A to už brácha asketa nemohl vydržet.

Přestali spolu obývat i hotelové pokoje.

Na ledové ploše však dál hrají spolu, i když každý v jiném útoku. Dukla potřebuje mít stejně silné všechny tři útočné vozby. A tak Jirka skáče na led s třetí řadou vojáků a jeho brácha hraje centra v první formaci.

Dnes přichází Jirka do duklácké šatny jako poslední. Do začátku utkání ale ještě zbývá hodně času. V kabině je teplo a zdánlivě se tu nic neděje. Hráči sedí na lavicích, baví se o všedních věcech a svěřují se s problémy. Někoho bolí zuby, dostane se mu ujištění, že revmatiky začnou zuby bolet vždycky, když zaprší. Student Suchý se vyptává na tajemství matematických rovnic o dvou neznámých, protože na večerním gymnáziu dohání to, co v mládí zameškal.

Někteří sedí už vysvlečeni v ribanu, což jsou takové napoleonské spodky protažené do tílka. A černovlasý masér Pavel Křížek začíná volat do své místnůstky první borce, kteří potřebují mít svaly rozehřáté dávno před ostrým hvizdem píšťalky rozhodčích.

Jirka prochází tím skladištěm šatů a štiplavého potu, a halasně se zdraví s ostatními. Je tu hodně mladíků, kteří čekají na svou šanci. Ze slavné Dukly zbyli jen největší bohatýři. Chybí už DĚDEK Klapáč, který svým raketovým startem naháněl strach i strojníkům, že jim zničí trubky. Dávno zul brusle také Láďa Šmíd, poslední car Vysočiny, který si nepustil k tělu žádného útočníka. Z toho mužstva, které nemělo široko daleko sobě rovna, postupně odešli také hokejisté střední generace. Ale oba Holíkové patří stále k nejlepším. Než oni půjdou do hokejového důchodu, to si ještě počkáte!

Než Jirka dosedne na své místo v rohu kabiny, musí vyslechnout spoustu poznámek, jestli mu náhodou někdo nepřilehl košili, nebo snad musel malému ohřívat kašičku? Zvlášť Honza Suchý, velký kamarád Jirky, má plno řečí. Vykřikuje na celou kabinu:

„Tak co, MRŇOUSI, zaparkoval sis dobře kočárek, aby ti ho náhodou někdo nečmajznul?“ Jindy by ho dokonale uzemnil, ale teď má naspěch. Bere do ruky truhlářský hoblík, rychlými tahy srovnává čepel a izolací zpevňuje patku hole. Potom se svlékne, na nahém těle ho zamrazí chladné ribano a za okamžik jde na masáž.

Dnešní zápas pro něho začal vlastně už ráno. Dříve než se probudil a ospale dotápal z postele do koupelny, věděl, že za pár minut ho čeká porada, na které trenér bude rozpitvávat minulé utkání. Již tolik let stále stejná slova, pokyny a nakonec poslední rada: „Nezapomeňte na obranu, branku už nějakou dáme!“ Potom lehký trénink na ledě a pak společně zamíří do kina, pobavit se, aby přišli na jiné myšlenky. A po obědě domů, zdřímnout si. Spánku tentokrát moc nedal…

Připomínka anonymního telefonátu v něm znovu vyvolá-la ten určitý neklid, který pocítil předtím… Ale čeká ho zápas a tak se rychle obléká. K pasu si připne stulpny. Připevní si chrániče ramen, náloketníky. Navlékne kalhoty a ztuhlé kšandy si jde namočit do vody, aby je měl stejně dlouhé a nepadaly mu, až je propotí. Nakonec přetáhne přes hlavu dres.

A teprve tehdy zjistí, že se zapomněl oholit. Rychle shání, od koho by si vypůjčil strojek a v hlavě mu pořád vrtá, jak jen mohl na tak důležitou maličkost zapomenout. Obyčejně se v den zápasu holí hned ráno. Zvykl si už na to, protože doktorům se ve strništi vousů špatně provléká jehla.

Seznam Jirkových zranění je skoro stejně dlouhý jako statistika jeho úspěchů:

– čtyřicet tržných ran ve tváři

– čtyřikrát otřes mozku

– dvakrát nalomená žebra

– jedenkrát zlomená ruka

– jedenkrát zlomený prst na ruce jedenkrát zlomený nos

– svalové pohmožděniny, výrony, drobná poranění prstů na rukách a nohách se nedají spočítat.

Když Jirka s hokejem začínal, hrál se mezi mantinely trochu tvrdší basketbal. Traduje se historka, jak na mistrovství světa v Moskvě v roce 1957 jeden z československých hráčů utrpěl škrábnutí na tváři a k zbývajícím zápasům již nenastoupil; chodil prý jen kolem zrcadla a bědoval, jak je zřízený. Uplynulo pár let a z hokeje se mezitím stalo ragby. Kdo chce hrát, nesmí být bolestín a nechat se odradit po první ráně, kterou dostane.

Naposledy pečlivě prozkoumá svůj obraz v zrcadle. Dlaní přejede drobné uzlíčky jizev a v duchu si povzdechne: Zaplaťpánbůh, na hokejistu to ještě není tak hrozný.

Nikdy asi nezapomene na obličej kanadského brankáře Sawchuka. Ten snímek se mu občas vybaví před očima, když mu doktor přikládá na krvácející tvář tampón i hřejivá slova povzbuzení:

„Je to dobrý, zuby máš všechny a na ženský taky ještě uvidíš!“

Mají ze zranění legraci, hráči i doktoři. Pokud se zrovna někdo nechystá na ledě vypustit duši, odbude se každý šrám jen poznámkou. Jako třeba:

„Barrandov má zas o jednu filmovou hvězdu méně,“ nebo

„Tak už nemusíš mít mindrák, že šiješ jen u normálního krejčího.“

A hraje se dál.

Jirku však někdy straší zjizvený a pomačkaný obličej Terry Sawchuka, gólmana slavného klubu Toronto Maple Leafs. Už je to dávno, co ho viděl. Při vzpomínce mu však pokaždé začne mráz běhat po zádech.

Staří pardálové z národního mužstva – Vlach, Tikal, Golonka i Pepík Černý – se tenkrát v letadle nad tou novinovou fotografií chechtali a měli plno průpovídek. Jen Jirka koukal, jako by mu ulítly včely. Byl zaražený a teprve po hodné chvíli se odhodlal poprosit Vaňka, aby mu pověděl, co v těch novinách stojí psáno.

„Brankář Terry Sawchuk, kterému se hokejová kariéra podepsala do tváře 400 stehy chirurgické jehly.“

Jirka se tehdy zabořil hluboko do sedadla a pro sebe si v duchu povzdechl: No nazdar, snad takhle nebudu vypadat v pětatřiceti! A snažil se myšlenky na zjizvenou tvář nechat pomalu zapadnout na dno vědomí.

Dole pod trupem letadla, v hloubce dvanácti tisíc metrů šplouchal Atlantský oceán a devatenáctiletý benjamínek národního mužstva pořád marně zaháněl tu hroznou představu, že jednou, až s hokejem skončí, bude mít obličej posetý šrámy jako chudák Sawchuk.

V letadle jsem seděl podruhé v životě a byl jsem pevně rozhodnut si tuhle rozkoš pro příště klidně odepřít. Jenže pak jsem si uvědomil, že do Kanady se pomalu ani jinak cestovat nedá a tak jsem trpěl dál…

„Kdyby vám, ladies and gentleman, bylo dusno, nasaďte si kyslíkový přístroj. Takto, prosím. A nyní vám předvedu, jak se uvazuje a nafukuje plovací vesta…“

Někdo překládal. Stevardka si oblékala a svlékala žlutou vestu, hned zas měla v ruce kyslíkový přístroj a vůbec dělala, jako bychom se už poroučeli do oceánu.

Raději jsem nakukoval Vaňkovi přes rameno, jestli v novinách píšou taky něco o nás. Nic tam nebylo. Koho by také zajímali nějací amatéři z Evropy, když v Torontu se poprali Černí jestřábi z Chicaga s domácími profesionály. Padaly facky, kopance, pravé direkty i falešné zuby a hráči si pak odseděli na trestné lavici plných 125 minut.

„Tohle snad na nás nebudou zkoušet?“ zeptal jsem se Vaňka.

Pokrčil jen rameny a s vážnou tváří prohlásil;

„Inu, jednou tam holt musíme všichni…“

Nevím, kam myslel, že musíme, ale já byl připraven na nejhorší. Můj rodák Venca Chytráček, světem zběhlý plejer mě zasvětil do všech fíglů, kterých Kanaďane používají.

Prozradil mi, že začátek zápasu bývá prý úplně stejný jako u nás v Kotlině. Lidi řvou na své borce, ať ze soupeře nadělají prejt do jitrnic. A Kanadýři poslušně kývají hlavama, že jo, že nadělají a sami si přitom ještě vymýšlejí další bojový hesla. Do toho randálu hraje chlapík na varhany a soudce se klepe strachy ve své ohrádce u tresto– měřičů. Pak to konečně vypukne. Povedení Kanadýři lepí každého soupeřova hráče na mantinel a kdo čirou náhodou unikne, má šanci, že koupí nějakou ránu třeba při střídání. Stačí se jenom křivě podívat a už máš jednu zprava, druhou zleva a zuby ven, tvrdil Venca. Nejdůležitější je prý vydržet tohle počáteční peklo. Trvá celou třetinu, někdy i dvě. Potom těm raubířům dojde dech a jestliže v soupeřově týmu zůstane ještě někdo se zdravýma rukama či nohama, může vozit puk klidně až do branky.

Také o nástrahách velkoměst mě můj rodák náležitě informoval:

„To budeš kulit oči! Bouráky, že Marešův pohřebák je proti nim hotové tintítko. Prsatý ženský. A mrakodrapy, že než jim dohlédneš na střechu, vyschne ti v krku.“

Takto poučen a od maminky ještě vyzbrojen křížkem na čelo jsem se vydal do světa.

Hráči mě v mančaftu přijali po svém. Dělali si při dlouhém cestování legraci sami ze sebe, ze štíhlých letušek, z trenéra i z varování, že pitím alkoholu hokejista degeneruje. A taky měli ukrutnou psinu ze mně:

„Koukejte se na něj, na balíka, vypadá jako svatej Mikuláš, ale na ledě je to rychlík. Tomu máma určitě přidávala do polívky křídla svatojánských mušek.“

Culil jsem se, jako že to mi máma dávala. A nanejvýš jsem si troufnul špitnout:

„Pane Bubník, já bych vám ten ranec vzal už teďka, protože pak budu mít utkání…“

Vlasta Bubník řečený BUBÁL, kterému už rašila pleška
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Nezapomenutelný „šéf“ brněnské Komety Vlasta Bubník.

 

I to málo, co jsem viděl, bylo pro mě silný kafe.

Bydleli jsme v Calgary, nedaleko areálu, kde se scházejí nejlepší kovbojové z celého světa. Viděl jsem pstruhy z kanadských rek. Byli velcí jako naše štiky, a lososi ještě větší. Na vánoce jsem potkal opilého Indiána. Na Nový rok Bobby Hulla. Pro nás, brodské kluky byl něco jako sněžný muž. Pořád jsme o něm mluvili, ale nikdo ho neviděl. Najednou stál přede mnou, zmáčknul mi pravici a zubil se na mě ostošest. Nevěděl jsem, co dřív. Přešlapoval jsem na místě a bylo mně divně, jako poprvé v tanečních, když jsem musel jít pro Lídu Pavlíčkovou z Vršovic.

Hráli jsme zápasy v době, kdy se u nás lidé probouzeli. Po půlnoci jsme byli jako rybičky, po obědě se nám klížily oči. A soupeři byli těžší, než jsme čekali. Kdepak, ani v poslední třetině jim nedošly síly a my se nedostali do tempa. A už vůbec jsme nemohli jezdit po úzkém kluzišti dopředu a dozadu, jak bychom chtěli.

V hornickém městečku Trail proti nám vyrukovali kdysi slavní Trail Smoke Eaters. Po dlouhé době se zase sešli v jednom týmu. Příjezd mužstva, se kterým v minulých letech sváděli líté boje, je vyburcoval. Probudil v nich vzpomínky na zlaté dny hokejového šampionátu ve Švýcarsku. Nebyli mladí. Mnozí jako vysloužili profesionálové měli už všelijaké zdravotní potíže.

Začali boj s nesmírnou vážností a zaujetím. Jako by znovu šlo o titul mistra světa. My vám, mladíci z Evropy, ještě ukážeme, že nejsme stará dřeva! Vydali ze sebe vše, co v nich zbylo z dob staré slávy. A hráli fair. I Bobby Kromm, nedůtklivý kouč, hrál jako slušný dorostenec.

Po první třetině přišel do naší kabiny růžolící Matěj Buckna, Kanaďan slovenského původu, co po válce vysedával na střídačce našeho národního mužstva – a prohlásil, že ti staří fotři nemohou takové tempo vydržet. Určitě prý vyhrajeme. Ještě o druhé přestávce trval na svém a ujišťoval:

„Síly jim ubývají. Žádný strach, bude to v suchu!“
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Páter David Bauer.

 

Měl pravdu. Propocení POLYKAČI KOUŘE vydrželi už jen osm minut. Za těch osm minut nám vstřelili dvě branky. A bylo rozhodnuto.

Potom s námi zacvičili junioři provincie Saskatschewan; ti kluci byli snad z hokejové polepšovny. Ale proti hokejovým beránkům pátera Bauera to ještě byla hotová neviňátka.

Ten zápas s kanadským národním týmem měl slavnostní ráz, u mikrofonu se vystřídalo pět řečníků. Pak zřízenci srolovali červený kobereček a mezi mantinely začalo rodeo. Slušný člověk by na led ani nevkročil. My tam však museli. V dvouminutových intervalech zvedal trenér ruku a posílal nás do té vřavy.

To víte, že ve mně byla malá dušička. V duchu jsem počítal, kolik jsem utržil. Hned zpočátku jsem dostal ostrou ťafku na oko. Pak mi hokejku někdo vrazil málem do žaludku, až jsem myslel, že už nikdy nepopadnu dech. A prsty v levé botě jsem měl snad napadrť, jak se mi některý dobrák prošel po noze.

Ostatní na tom nebyli lépe. Jenom Walter neměl žádný šrám. Znal všechny šťouchance a rány holí pod pás. Byl fikaný. A na úskočné obránce měl obzvlášť pifku. Stále velel:

„Pojďme na ně!“

A na čele mu přitom pokaždé naběhla žíla jako prak, lepší bylo se mu klidit z cesty. Lomcoval s ním šílený vztek, který mu dodával ohromnou sílu.

Napadlo mě, že bude vhodné se všem těm ostrým hochům vyhýbat. Kroužil jsem středem kluziště, občas jsem udělal kličku na jednu stranu a říkal jsem si, jak mi to útočníci baští. Před kanadskou branku jsem se moc nehrnul, McKenzie a O’Malley, chlapi silní a ramenatí, tam zastávali dřevorubce. Nedali si hned tak něco líbit a řezali kolem sebe hlava nehlava. Jaktěživ jsem něco takového neviděl.

Jenže pak mě O’Malley z ničeho nic přimáčknul k mantinelu jako placku a hned mi dával čuchnout ke své rukavici. Nebylo to nic příjemného. Jednoho monokla už jsem pod okem měl. Nedalo mi to, a ohnal jsem se pěstí. A to jsem neměl dělat. Sotva jsem se otočil, vzal si mě ten vztekloun do parády. Rukavice měl dole natotata. A začalo být zle. O’Malley mě střídavě škrtil a hned zas mi vyhrnoval dres. Marně mi vrtalo hlavou, co má za lubem. Ten chlap halama byl jako nepříčetný. Na ledě se mezitím strhla strašlivá vřava. Kanaďani odhodili rukavice a rozestoupili se do kruhu, jako by se chtěli bavit kolem dokola. Obě mužstva se tak brzy rozdělila do dvojic. A než mi O’Malley začal dále prozkoumávat spodní prádlo, zaslechl jsem rozvášněného Waltera, jak křičí:

„Nepárejte se s něma!“

Tentokrát ho myslím všichni poslechli.

O’Malley si nedopřával oddechu. Bušil do mě dál se stejnou vervou a skrz zuby cedil nové a nové nadávky.

Od Vency Chytráčka jsem věděl, že je nesmírně důležité myslet v takové chvíli klidně a logicky. Proto jsem si říkal: Můžeš do mě, ty prevíte, mluvit horem dolem, já z toho těžkou hlavu mít nebudu, protože ti stejně nerozumím.

Ale z těch kanaďanových zubů se mi dělaly mžitky před očima. To byl hotový hřbitov. Kdysi jsem si děsně přál mít tenhle světácký chrup. Jako malému špuntovi mně učaroval robustní obránce Sly, a ten ho měl. Kanaďané tenkrát hráli v Kolíně a já tam nesměl chybět. Stál jsem za bránou, a jak jel kolem Sly, křičel jsem:

‚ „Vidíte, vidíte, nemá vpředu zuby – to je hokejista!“

A nejvíc mě přivádělo v úžas, když si šel Sly sednout na trestnou lavici a vzteky plival tou mezerou mezi Špičáky hodně do dálky.

Doma jsem hned tatínkovi řekl, že chci mít zuby jako Sly.

„Ale jdi, ty kujóne,“ smál se mi tehdy tatínek. „V takhle mladým věku bys chtěl mít zuby jak noty na buben. Vždyť by ses potom ani neoženil…“

Nevím, jestli byl Kanaďan Sly ženatý, ale před zápasem a na noc si dával zuby do skleničky určitě. O’Malleyho jsem se neměl čas zeptat. Všechno se to seběhlo příliš rychle. Neměl jsem ani příležitost mu vysvětlit, že jsem se sice ohnal pěstí, ale zle jsem to vůbec nemyslel. Ovšem jeho by to zřejmě ani nezajímalo. Zbláznil se už docela, rval mi dres přes hlavu a radostně křičel. Pravděpodobně byl v tu chvíli nesmírně šťastný. Když rozhodčí brunátného O’Malleyho ode mě konečně odtrhli, měl jsem toho tak akorát dost. Pod okem mi svítila další modřina. Byl jsem rozhodnut, že při nejbližší příležitosti s tím gaunerem zatočím, to se bude divit.

Jenže do konce zápasu jsem se k němu nedostal. A bylo to zřejmě víc štěstí pro mě, než pro něho.

Do Kanady jsme pak létali pravidelně. Ne, že by se nám tam obzvlášť líbilo, ale protože strach není dobrým spoluhráčem v té hře, co ji hrajeme. A my se báli. Chtěli jsme válet forčekink tak dobře jak rodilí Kanaďané. Jenže se nám klepala kolena už v kabině. Většinou jsme prohrávali a ještě jsme bývali biti.

Páter Bauer občas přivezl své hochy také k nám, do Evropy. Na širokých kluzištích s námi nestačili držet krok, ale mlátili nás stejně. Ráno se šli pomodlit do kostela ke svátému Tadeáškovi, večer se pokřižovali na ledě a větší zloduchy svět neviděl. Však Brňáci jenom koukali, brzy srolovali transparent;

Dneska tady • Kanadou
naši hoši zametou

A podobně tomu bylo v Praze.

Létali jsme dál za Velkou louži pro odvahu. Hráli jsme na úzkých kluzištích už forčekink i hru bez kudrlinek. A já v tom Novém světě nacházel také stále silnější pouto k domovu. Ještě častokrát mi lezly oči z důlků a říkal jsem si: Panečku, to jsou věci! Člověk se neubrání touhám. Ale přitom jsem cítil, že bych se nedokázal smířit s tím, kdybych se už nikdy nemohl posadit k oknu, kterým se dívám na louky Vysočiny, na zvlněný kraj, kam v létě jezdí malíři a kde v zimě rostou hokejisté. Tak jsem našel sám sebe, ale i nové hloubky života, protože domov… domov má člověk jenom jeden.

Každoročně jsme projížděli přírodními rezervacemi celé Kanady, bylo tam krásně i trochu tajuplně, jako v knížkách Jacka Londona. Přilétávali jsme Skalnaté hory z jedné strany na druhou. A mířili jsme přes Velká jezera do Spojených států.

V Brodemooru jsme hráli na turnaji nebožtíka Waltera Browna, velkého znalce Prahy a milovníka plzeňského, které pil nejraději ve Zlaté huse na Václavském náměstí. Trénovali jsme v malé hale blízko zoologické zahrady, bylo to v horách a každý metr ledové plochy znamenal hroznou štrapáci. Chodily se na nás dívat milionářské báby, které už nebavil golf ani koupání v bazénech s ohřívanou mořskou vodou. Nuda je přivedla na náš hokej. A když DĚDEK Klapáč, kterému v tom řídkém vzduchu na tváři zčistajasna narostly vousy, prokvedlal puk kluzištěm, mohly se ty báby ukřičet; „Bravo, Czech!“

Hráli jsme v Detroitu. Zrovna tálo, ulicemi tekly proudy vody a nádherný automobily značky Ford byly zablácený až po střechy. Vrchní ve fraku nám o každé přestávce nosil do kabiny kafíčko a nakrájené pomeranče v ledu. Po vysokých kobercích jenom klouzal, a ptal se nás, jaká máme další přání. A nešťastný SOUŠKA, co jinak pořád plive na zem, se chudák musel žinýrovat.

V New Yorku jsme rychlovýtahem vyjeli do 102 patra mrakodrapu Empire State Building, to byl rozhled; bráchovi tam spadla do oka saze. V Madison Square Garden nás správce, starý dědula, vodil sály, kde zpívá Sinatra, kouzelníci z Harlemu hrají basketbal a hokejisté Rangers za hodinu nato válejí hokej. Ten pantáta pořád vyprávěl o Kampě, o Čertově kole, které v jeho vzpomínkách na mládí tak pěkně klapalo. Špacírovali jsme se po 5 Avenue, dlouhé ulici těch, co nemají kapsy prázdné. Na rohu jsme pak žebrákovi dali do klobouku deset centů. A nemohli jsme to vydržet, šli jsme se vyčůrat. Stálo nás to třikrát víc. Fotili jsme chlapíka, který stál uprostřed ulice s polštářem pod hlavou a čekal, až do něho někdo strčí, aby mohl padnout do měkkého. Spolykali jsme párečky HOT-DOGS a rychle pospíchali do Central Parku, abychom na vlastní oči viděli
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Kanaďan Cadieux si vyšlápl na Jirku.

 

místa, kde Pluskal s Masopustem strkali českou uličku. Skončili jsme na Broodwayi, v červotočivém bijásku. A cestou do hotelu jsme se klepali strachy, aby nám někdo nevrazil kudlu do zad.

 

V Bostonu jsme se zas báli vůbec vystrčit nos dál, než do hotelové haly. Hned za skleněnými dveřmi recepce začínal po setmění ráj bostonského podsvětí. Rvačky, krádeže, loupežná přepadení i vraždy. Vše jen kousek za rohem, kde právě šlapal asfalt ozbrojený policista s dýchavičným vlčákem. My dva s DĚDKEM Klapáčem jsme byli vyděšeni jako děti, které jaktěživy neslyšely o bubácích. Raději jsme ke dveřím přestěhovali skříň. Báli jsme se v noci vystrčit i nohu z postele. Byly to prapodivné vánoce. Tu noc si krvežízniví vnuci Solomanova klanu vyřizovali mezi sebou účty. Na ulicích zůstaly ležet dvě mrtvoly.

Oddychli jsme si, až když jsme byli v letadle deset tisíc metrů vysoko. „Kdyby vám, ladies and gentlemen, bylo dušno, nasaďte si kyslíkový přístroj. Takto, prosím. A nyní vám předvedu, jak se uvazuje a nafukuje plovací vesta.“

Kolikrát jsem už tuhle přednášku musel vyslechnout.

Letadlo nabírá kurs k severu, pod plášť polární noci. Okny na pravém boku hledíme do modré tmy, z levé strany proudí do kabiny zář slunce. Letím zřejmě naposledy za Velkou louži. V národním mužstvu jsem pomalu nejstarší, bude mi dvaatřicet.

Sedím tiše, dívám se, jak kolem nás plují mraky šediváky, a v duchu poslouchám rozhovory staré třináct let...

„Chalani a teraz si zazpievame tu moju:

A kec výhrem, ležec budzem,
hej cup tralala,
z hokejku ja kyvac budzem,
hej cup tralala.“

Tohle byl výtečný hokejista i herec Golonka. Jeden by nevěřil, jak člověku při tak dlouhý cestě vyschne v krku, To chce malýho tajtrlíka.“ navrhuje věčně dobře naložený Mirda Vlach.

„MLADEJ, posloucháš mě,“ dloubne do mě Augusta řečený AUŠUS.

„Podívej, tady v těch novinách píšou o tobě. Prý seš derviš na bruslích a bekhendovou kličkou, oblafneš každýbo, kdo se ti postaví do cesty.“

„To je fígl na diváky, aby neměli v hale prázdno a neprodělali majland,“ mávnu rukou.

Ale ze srdce do celého těla se mi rozlívá příjemný pocit. Chce se mi křičet:

Venco Chytráčku, představ si, že ti nafoukaní Kanadýři, pro které jsme odjakživa byli luft, anebo pitrýskové, co s sotva naučí opírat o hokejku, už honem podlezou „železnou oponu“ a hajdy do světa – tak oni, Venco, teď skládají poklonu té kličce, kterou jsi mě naučil. Začaly mě pálit oči, to jistě od ostrého slunka, zalilo celou kabinu. Musel Jsem je zavřít, alespoň na chvilku.

„Nebuď bláhovej tady stojí, že montrealská hala Forum je beznadějně vyprodaná. V hledišti se prý sejdou všechny karetní figury z celé Ameriky: králové byznysu, královny krásy, bude tam určitě pár bosů mafie… A já se jim vůbec nedivím, kdy jindy by taky měli možnost vidět dvacet nejlepších hokejistů světa.“

Tím myslel nás, AUŠUS je jedinečný chlap. Moc dobře ví, že jakmile z těch kanadských profesionálů dostaneme strach, jsme na nejlepší cestě k porážce. A tak první spustí jednu ze svého nekonečného repertoáru:

Generál Laudon jede skrz vesnici, generál Laudon jede skrz ves… Letadlem zní česká písnička.

Čtu si v novinách, kde píší o mé kličce. A přes rameno mi hledí sparťanský Richter, jeden z nováčků mančaftu. Kdyby se mě teď zeptal, co nás čeká mezi mantinely kanadských nudliček, pravděpodobně bych mu odpověděl, že jenom to nejhorší; možná už pro nás mají rezervovaný celý jedno patro ve špitále. Jenže on mlčí, nezeptá se na nic. Tyhle mladíky snad ani netrápí reisefíbr, ta cestovní horečka jako hrom. Mají v sobě desetkrát víc sebevědomí, než jsem měl já, když jsem v národním mužstvu začínal. A to je správný.

Letadlo začne pomalu sestupovat. Blížíme se k břehům Nového světa, jako kdysi Kolumbus. My však nehodláme v sobě ukrytý sen spatřit novou zem. Chceme objevit sílu kanadského hokeje, opředeného mýtem neporazitelnosti.

A ještě netušíme, že kolébka hokeje objeví nás, hokejisty z té malé republiky v srdci Evropy.

Po rozbruslení přípravy na zápas v kabině jihlavské Dukly vrcholí. Čas už tak líně neodkapává. Maličký truhlářský hoblík jde znovu z ruky do ruky, hráči si izolacemi obtáčejí hokejky a také bruslařské boty, aby se jim pevně přimkly ke stulpnám. Doktor Kartůsek kontroluje poslední šrámy. A na stolech se kouří z konvic čaje a černé kávy. Rozčepýřenému Suchému dnes kafíčko nevoní, neustále brblá: „To kafe je snad z bukvic.‘.“ Zato potem zbrocený Augusta už má dva šálky čaje v sobě a velikou žízeň hasí ještě limonádou.

Trenér Pitner tohle nerad vidí, hokejista s plným žaludkem pak na ledě sotva lapá po dechu. Augusta však výtky přijímá po svém: „Dokud mi chutná, tak jsem zdravý!“

Pitner jen přimhouří oči – ještě se uvidí, kdo měl pravdu – a s jogínsky klidnou tváří opakuje poslední pokyny. Končí jako obvykle výzvou:

„Ať si po zápase každý z nás může říct, že udělal pro vítězství maximum!“

Mladší trenér Neveselý mu přizvukuje a prohlašuje, že jestli uvidí někoho na ledě nerozcvičeného, nebude se s ním mazlit a nechá ho svléknout dres. Jirka se při rozcvičce příjemně zapotil. Usrkává teď čaj z otlučeného hrníčku, nohy má nataženy před sebe a odpočívá. Je mu trochu líto, že tahle pohoda brzy skončí, ale zase ne tak moc. Za dvě hodiny tady sice bude sedět utahaný jako pes, bude mít však zápas za sebou a když vyhrají, pootevřeným okénkem se ponese jejich znělka:

Amatérům rum – amatérům rum!

Džikavalaja – džin!

Sulivane zařvi – jéjéjééé…

A budou se smát od ucha k uchu.

„Tak, pánové, jde se na věc,“ houkl někdo pootevřenými dveřmi do kabiny. Jirka si ještě namáčí rukavice pod proudem vody, aby v nich neměl dlaně tolik ztuhlé a řadí se na obvyklé místo v dlouhém zástupu hráčů. Nastupují a padají poslední bojová hesla, každý křičí to své.

Na chodbě leží přítmí, ale je tam jako obvykle také mnoho smíchu, přátelských šťouchanců do břich, veselého drcání do zad. Mezi hráči obou mužstev přeskakují jako jiskérky tradiční vtipy:

– Tak co, starouši, jak se vede?

– Dneska si s námi užijete, uděláme vám, kluci umazaný, z toho baráku kůlničku na dříví.

– Pomalu, pomalu, nebo zažijete pořádný rošambó!

– Ty mně nelez na oči, zoufalče, nebo tě rozcupuju na maděru…

Smějí se a pomalu se šourají na led. A než pocítí známý chlad, uvítá je hluk hlediště. Potlesk pro domácí, pískot hostům v zelených dresech.

V Jihlavě kdysi chtěli stavět stadión pro dvanáct tisíc diváků, aby se dostalo na všechna srdce zapálená pro hokej. To byly zlaté časy jihlavského hokeje, kdy lidé z Vysočiny stáli v ochozech často v dešti nebo chumelenici třeba i dvě hodiny před začátkem zápasu. Ty časy jsou dávno pryč. Léta už je Horácký stadión zastřešen, diváci mají veškeré pohodlí a přesto je většina modrých a červených sedadel na tribunách málokdy sklopena. Zájem o hokej poklesl. Lidi si
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Nastupují, s číslem 21 Ivan Hlinka.

 

příliš brzy zvykli, že v jejich městě sídlí ligový mistr. A po hubených letech se Jihlaváci chodí do Smetanových sadů dívat spíše ze zvědavosti. Jako by si to kdysi báječné publikum před vchodem do haly přečetlo tabulku: NETLESKAT, NEKŘIČET!

 

Dukláci poklepali svému gólmanovi do betonů a navzájem se přitom ujistili, že dneska dají do hry srdce celý.

Ale zelení nechtějí také dát srdce půl a tak zápas začíná v ostrém tempu.

Je známo, že Dukle se lépe hraje na branku směrem do parku. Obránci to mají blíže ke střídačce a hra nemá prostoje. Rozhodčí nemusí házet korunou, soupeři se téhle zvyklosti mlčky podrobují.

Jirka sedí uprostřed hráčské lavičky, v sevřených rukavicích drží hůl a mlčky sleduje hru. Na led vjíždějí v krátkých intervalech čerstvé síly. Po druhém střídání už Jirka podvědomé tuší, že mu hra dneska půjde. Lety si v sobě vypěstoval tuhle zkušenost. Přejede párkrát kluzištěm, na krátkém prostoru vyzkouší hrany bruslí, pak nasadí dlouhý skluz a proháčkuje s pukem na holi kolem dvou soupeřů. A je spokojen. Hlavně, že ho nic nebolí. Cítí se báječně.

Až do poloviny první třetiny probíhá zápas – útok sem a tam. Pak mají zelení dvě šance. Jejich kapitán vydoluje touš ze spleti bruslí a hokejek, nahodí si jej na mantinel, zvedne hlavu a už vidí, že tam vpravo za modrou čarou nasadili oba rychlíci ke sprintu. A vzápětí zas putuje kotouč křížem na druhou stranu kluziště.

Suchý pracuje silnýma nohama výborně. Stojí na modré jako sloup, okamžitě se mění v hbitou ještěrku a efektními zákroky za vzdychání obecenstva zastavuje zelené.

Dukla oplácí. Křídla ujíždějí a unikají…

„Od hole, chlapi, dávejte od hole!“ křičí Standa Neveselý.

Tihle mladíci, jako by si zvykli cítit vítr ve vlasech, puk od hokejky nepustí. Neveselý si může zlostí nos ukroutit. Zato Pitner nehne ani brvou, mlčky otevře dvířka střídačky a posílá na led další pětku.

Třetí útok Dukly nastupuje většinou proti stejné řadě soupeře. Jsou to pěkní pořízci, zelené dresy jim pomalu nestačí. A jsou si jisti svou silou. Všechny bodyčeky a šťouchance, které uštědří a rány holí, které rozdají, mají jediný cíl – zastrašit. Jirka tenhle trik zná. Když byli s bráchou mladí, hráli stejně tvrdě na brněnské hokejové profesory, protože věděli, že Bubník, Danda a Vaněk nemají silovou hru v lásce. Tenkrát se hrálo hlavně na líbivost a rozhodčí vylučovali pomalu za každý křivý pohled. Ten technický hokej jako by se dávno rozpustil spolu se solankou v chladicích trubkách. Pod ledovou plochou už proudí čpavek a mezi mantinely se hraje jednoduchý, až do morku kosti tvrdý hokej. Oba bráchové si na něj zvykli, stejně jako na tři rozhodčí, zahnuté hole a bodyčeky po celém kluzišti. Jenom přílby se jim nosit nechtělo, lítali po doktorech a sháněli potvrzení, že jim pod těmi skořápkami z umělé hmoty vypadávají vlasy. Ale nakonec se přizpůsobili a na hlavy si nasadili barevné helmy.

Jirka si nechává od obránce přiťuknout puk za branku a navyklým způsobem se pomalu rozjíždí. Tři krůčky doleva, tři doprava a pak – hup! Položí se málem na led a nádherným skluzem objíždí soupeře. Robustní bek se mu mamě snaží vypíchnout kotouč. Tahle bekhendová klička už léta napíná soupeřům nervy k prasknutí. Mají už jí plné zuby. Jirka má na rtech potutelný úsměv, bleskově našlápne do další kličky.

V tom okamžiku proti němu vyráží další udělaný bek, nasadí mu hůl až pod bradu a opře se o něho celou svou vahou. Vypadá to, jako by chtěl po něm zahladit jakékoliv stopy na téhle planetě. Mantinel jenom zapraští pod nárazy těl. A ti dva se od sebe ne a ne odtrhnout. Obránce už Jirkovi žduchá holí do žaludku, obličej má z mdlý zlostí a jenom syká:

„Mládí v tahu a do penze daleko, co?“

Jirka se mu upřeně dívá do tváře. V zádech cítí bolest, rozlévá se mu ve vlnách do celého těla. Nikdy nebyl výbušný, temperamentní ani hokejově drzý třeba jako Jarda, ale moc dobře ví, že teď nesmí uhnout, jinak by si ten pořízek troufl příště ještě víc.

Často ho už napadlo, jestli tihle „brusiči“ mají pod bohatou hřívou vlasů vůbec nějaké závity. Mlátí jen kolem sebe hlava nehlava, řečí nadělají, ale kdyby tak věděli, kdy byla založena Karlova univerzita, řvali by radostí, až by snad dostali kýlu.

Rozhodčí je od sebe konečně odtrhli. Bude se vylučovat. Za vzájemné napadení půjdou na trestnou lavici oba. Publikum bouří, zdá se mu, že rozhodčí píská až příliš proti Dukle.

Jirka se pousměje a mávne rukou.

V zádech ho píchá, nemůže se pomalu ani narovnat, ale nemyslí na tu bolest. Takových už bylo, za chvíli to přejde.

Na ledě se do sebe mužstva opět zakousla. Zeleným jako by víc prostoru lépe vyhovovalo. Hráči pozorně rozehrávají kotouč, šachují čtveřici Dukly a číhají na příhodný okamžik, aby skórovali.

A už je tady. V Jirkovi na trestné lavici jenom zatrnulo. Vidí, jak Augusta před hráčem s pukem na holi najednou zakopne a poroučí se k ledu jak dlouhý tak široký. Útočník ho objede, naznačí střelbu. Brankář Dukly trochu povyjede. Jenže útočník místo golfového úderu lehce přiťukne najíždějícímu spoluhráči a ten pohodlně skóruje.

Ticho v hledišti. Jen za Jirkovými zády někdo vydechne: „A je to hotový!“

„Co je hotový?“ vykřikne zlostí.

Jenže branku na ukazateli skóre už nevymaže. Když jsou obě mužstva v plném počtu, zelení mají pořád navrch. Útoky Dukly jsou těžkopádné. Soupeř je lehce zastavuje a přesnými přihrávkami rychle zásobuje předsunuté pravé křídlo. Tyhle brejky dělají vojákům starosti. Ještě že vzadu skvěle brání Suchý a mladý Chalupa. Těsně před koncem třetiny jim však křídlo uteklo. Kotouč se zatřepal v síti Dukly podruhé.

V hledišti nebylo ticho jako v kostele. Ozval se pískot, nadávky.

Jirkovi ta slova znějí v uších, když jde na led, nic si z nich však nedělá. Před lety, to byl ještě nezkušený zajíc, by mu snad dokázala rozklepat kolena. Dávno si zvykl, že přízeň hokejového fanouška bývá stejně ošidná jako ručička barometru při uplakaném loučení s podzimem. Kdoví, snad tuší, že dva body z tohohle mraku nezaprší.

Když znovu dřepí na střídačce, po očku mrkne přes ledovou plochu, tam naproti, co sedí táta. Co asi tomu říká? Zřejmě nadává, že kdyby oni dva s bráchou váleli v jednom útoku, určitě by pak Dukla hrála jinší hokej. Jako by ho slyšel. A šlachovitý Venca Chytráček, co nervózně poposedává vedle táty, mu dává za pravdu, to je jisté. Vždyť v mužstvu Dukly hraje pět borců, které měl jako kluky v Brodě pod palcem. Ještě tam sedět spolu s nimi TÁTA Tománek, tak by ti tři nenechali v sestavě Dukly kámen na kameni, napadlo Jirku.

TÁTA Tománek už na hokej nechodí. Je to už hezkou řádku let, co zemřel. Ale Jirkovi přesto někdy připadá, jako by to bylo včera, kdy mu TÁTA Tománek slavnostně předával dres s osmičkou na zádech.

Bylo mu osm let a tenkrát netušil, že ta osmička je podle Pythagorovy filozofie také symbolem lásky. Miloval hokejku a měl rád TÁTU Tománka, že ho vzal mezi opravdové sportovce.

Odlétly vlaštovky a my kluci se vůbec neotáčeli za létem jak za hezkým děvčetem. Nedočkavě jsme čekali, až opadá listí se stromů a první mrazíky nás konečně začnou tahat za uši.

S bráchou jsme si hověli na gauči v kuchyni a poslouchali jsme rádio, které vyhrávalo ostošest; a hrálo by určitě ještě dnes, kdyby brácha nezačal předstírat, že rozumí elektronkám. Vlčák Dan po nás závistivě koukal, protože na gauči měl každou noc svůj pelíšek. Byl to fištrón všemi mastmi mazaný, jakmile někdo šel v noci do kuchyně, zalezl rychle pod stůl a rozespale mhouřil oči, jako že se mu tam dole náramně klimbá. Dlouho nás takhle vodil za nos, až chlupy ho prozradily a tatínek pak křičel: „Ty mrzáku jeden, tak ty takhle, jedeš na mráz!“

Od kachlových kamen se linulo teplo – to bylo primový, a od Azorských ostrovů brázda nízkého tlaku – tomu jsme nerozuměli, ale špicovali jsme dál uši, protože paní z rádia hlásila; „A na Vysočině se očekávají ranní mrazíky. Konec zpráv.“

Rázem jsme byli na nohou a tančili indiánský tanec slávy. Jarda řval jak tur, kopal mě do zadku a hubičkoval Dana, a já šmejdil po kuchyni na neviditelných brusličkách, jako bych se už nemohl dočkat rána. Zkrátka binec.

Jenže přes noc z nás nadšení vyprchalo. A když tatínek v pět hodin ráno volal: „Kluci, vstávat, led na vás čeká!“, zdálo se nám to jako ošklivý sen. Zachumlal jsem se pod peřinu a v duchu si říkal: Ještě hodinku, ještě aspoň hodinku… Jenže přišla maminka, nadzvedla nám peřinu a v tu chvíli jakoby na nás dýchl Děda Mráz s celým zimním královstvím. Drkotali jsme v nočních košilkách po studené dlážce. Dvěma prsty jsme si před umyvadlem protřeli škvírečky očí, ale nic to nebylo platné, protože spánek nám ještě ležel na těžkých víčkách. Tatínek z velké dálky říkal, že přes den má být obleva, ale nám to bylo fuk. Kafíčko jsme vypili vstoje, popadli brusle a pelášili ven.

Mráz nám hned mezi dveřmi jednu ubalil a štrádovali jsme si to až na zimák s mrkví místo nosu. Musel být na nás žalostný pohled.

V Kotlině jsme zalezli k ledařům do boudy. Byl to takový kutloch, ale bylo tam teploučko. A než jsme si obuli brusle, alespoň trochu jsme se ohřáli. Ledař pan Pelikán měl stříbrné vlasy, trochu nedoslýchal, a byl mistrem v postřiku ledové plochy. V noci, když jsme už spali, nasazoval na konec gumové hadice vějíř, který strážil jako oko v hlavě. Kropil s ním led jako záhon drahocenných holandských tulipánů. Však také ráno býval v Kotlině led jako zrcadlo a puk po něm klouzal, no parádně.

Šmik, šmik – a hned byl fuč.

Poslouchal jsem ty něžné a tlumené tóny klouzajícího puku a jel jsem za ním, co mi nohy stačily. Omotaným bříškem čepele hole jsem se pak s ním mazlil. Z jedné strany na druhou, cik a cak, forhend a bekhend, raz a dva. A pak – prásk, opřel jsem se vší silou do hokejky, černá guma nadskočila a změnila se z vláčku osobáčku v rychlou drezínu a led už jí nestačil. Ozvala se morda, jakož děla. To mantinel nastavil svou tvrdou dlaň. Ozvěna se třikrát lekla kopců kolem Kotliny a utekla kamsi do města. A puk se mi vrátil zpátky k hokejce.

Potom jsme s bráchou jezdili podél mantinelu, překládali nohu přes nohu a přihrávali si na jeden dotek jak borci, co to dokáží i se zavázanýma očima. Dělali jsme to tak každý den. Většinou sami. Někdy přišel DÁDIK Čermák, blonďáček, co bydlel hned u stadiónu. A našlapovali jsme po křehkém ledě tři.

Do školy jsem pak sotva vlekl nohy, ale hlavu jsem měl krásně bílou. Všichni ve třídě mi záviděli, že si mráz kromě oken vybral i mého ježoura. A já jsem si hlavu pořád významně omakával, ojíněný, vlasy mi jiskřily v teplé dlani, jako bych v makovici nosil elektrárnu.

Když školník pan Zahrádka dvakrát zvonkem zacinkal a naše dušičky si konečně odfoukly před školou, zářilo na nebi slunce. V Kotlině stála mezi mantinely voda. Pan Pelikán srolovával dlouhou hadici a plival kolem sebe sliny i nadávky. Proklínal počasí a říkal, že si půjde lehnout do cvokhausu a bude mít svátý pokoj. Bylo mně ho líto a zároveň jsem mu i trochu záviděl; před blázincem jsme hrávali fotbal s Habrováky, ale dovnitř jsem se ještě nikdy nepodíval.

Zkusil jsem párkrát vystřelit. Puk klouzal pomalu a zanechával za sebou čáru, jako by tam někdo máchl dlouhým štětcem. Jenže pan Pelikán mě z ledu raz dva vyhnal. A tak celý promáčený a nešťastný jsem se vydal k domovu. Věděl jsem však, že už to dlouho nebude trvat a začneme vyjíždět v dresech brodské Jiskry ke každodenním tréninkům. Jenom co zima mrazivými dýkami pořádně ochladí celou Vysočinu a pan Tománek z kapsičky vytáhne zápisníček, nalistuje první stránku a prohlásí;

„Tak, hoši, za týden hrajeme s Jihlaváky, pak jedeme do Třebíče a hostíme kluky z Tábora!“
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První útok žáků brodské Jiskry-zleva Jarda, Jirka a Dádik Čermák.

 

Po těch slovech vždycky pookřejeme, jako by nám naservíroval kdovíjakou medicínu. Alespoň já najednou cítím v rukách a v nohách sílu, že turecká káva je proti tomu určitě babským pitím.

 

Berní úředník Jaroslav Tománek, co nepil a nekouřil, a měl ženu Marii a kluka Honzu, z nás vychoval hokejisty a postupně se stal naším druhým tátou. Bráchu Jardu vzal v sedmi letech do hokejové přípravky. Dal mu staré chrániče, kalhoty, jednu hokejku a navrch dres s velkými písmeny BKHB na prsou. Šly na mě mrákoty, když jsem to všechno uviděl. A od toho dne jsem zapomněl na Hastrmana, starý rybník v parku nad náměstím, kam jsme skákali na bruslích rovnou z hráze, abychom nemuseli platit vstupný.
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První útok mistrů světa 1972 –zleva: Jirka, Jarda a Honza Klapáč.

 

Mým snem se stal hokejový dres, přesně takový, jaký měl brácha. Houby mně záleželo na tom, že to vetché triko BRUSLAŘSKÉHO KLUBU HAVLÍČKŮV BROD nosili kdovíjací šlajfíři už dávno před válkou. Chtěl jsem ho mít a basta! Motal jsem se proto v Kotlině při trénincích žáků, a střídavě se opíral o led a náramně tenkou hokejku. A třebaže jsem se s pukem potkával častěji než ostatní habáni, na ledě jsem se nikdy dlouho neohřál. Prý jsem špunt a náhodou by mě mohl někdo zašlápnout i s pukem.

„Koukej mazat, MRŇOUSI!“ nadávali mi a brácha se mě vůbec nezaslal. Háčkoval brankářům blafáčky a já mu byl ukradený.

Svět se mi scvrkl na údolí kolem Kotliny. Honil jsem čiperný puk málem po špičkách, ale v houfu kluků by mě neprozradily snad jen hokejové chůdy. Takhle mě kluci hned vyhnali z ledu a já bulil pro tu strašně velkou nespravedlnost a zlostí jsem zatínal pěstičky.

Ten den, kdy mě TÁTA Tománek konečně vzal mezi žáky brodské Jiskry, jsem si pečlivě uložil do paměti. Tak jako si milenci ukládají první polibek a fotografové svůj nejlepší snímek.

Bylo mně osm let. TÁTA Tománek dlouho štrachal ve skříni, než vytáhl vybledlý dres. A přece byl trochu fialový; právě ten, o jakém jsem tolik snil. Sevřel jsem ho pevně v náručí a ten stisk jako by mě jednou provždy připoutal k rychlým brusličkám a k černému puku. To nebylo obyčejné setkání: Tak ahoj, nazdárek, však uvidíme, jak nám to spolu půjde. Probudil se ve mně pocit, se kterým bych se už za žádnou cenu nerozloučil. Stal jsem se hokejistou, nejmenším hráčem brodské Jiskry.

Tu noc jsem nespal v noční košilce. S osmičkou na zádech jsem ve snu přelézal hrazení jako centr první‘ lajny Áčka. A samotný Venca Chytráček, ano on mi na střídačce říkal: MRŇOUSI, pojď sem, držím ti flek. První lajna přece musí sedět pohromadě. A já se ho ptal: Pane Chytráček, nahrál jsem vám to dobře? A on mě spucoval: Ty bambulo, co mi vykáš! Říkej mi – Venco. A tak jsem mu celou noc říkal Venco a přihrával na světový banány.

Maminka mi ušila hokejový kalhoty, protože na tak malýho kluka se nic sehnat nedalo a tatínek bůhví kde obstaral chrániče a z papundeklu mi udělal přílbu. Byla barevná, na spáncích jsem měl modré a žluté placky a na čele a vzadu zas černé. Přesně takovou si Venca Chytráček přivezl z ciziny. S bráchou jsme tenkrát koukali jako opaření, protože když si ji Venca Chytráček u nás v Kotlině nasadil na hlavu, jako by z oka vypadl Billu Warwickovi. Tomu, co klečel na fotografii v našem albu úplně vpravo dole ve sněhobílém dresu, s velkým javorovým listem a písmeny CANADA na prsou. Nad ním stál hromotluk Grant a pak tam byl ještě Dick, třetí z bratrů Warwicků. A všichni se tvářili děsně vážně, jako by ten kanadský hokej nebyla žádná legrace. V duchu jsem si představoval, že za Velkou louží strkají puk jen sami smutní chlapíci, kteří se občas poperou, aby na stadiónech nebyla nálada jako v márnici.

Snímek bratrů Warwickových jsme dostali od redaktora Aloise Svobody. Chodil se k nám hádat s tatínkem o hokeji. Byl hokejovým rozhodčím, na ty měl tatínek odjakživa pifku, a psal do Cesty Vysočiny referáty o černých středách a zlatých nedělích brodských hokejistů.

Nám klukům do alba napsal:

Bratři Warwickové, můžete umět víc!

Znamená to stále cvičit a myslet – že neumíme nic!

redaktor a hokejový rozhodčí
Lojza Svoboda

Kdepak Warwickové, ti byli moc daleko, my jsme zbožňovali Vencu Chytráčka. Chodili jsme se dívat, jak si obouvá brusle prolajtky s dlouhým chráničem paty, na kterou je hokejista stejně háklivý jako hrdina trojské války Achilles. Ten chránič jsme si hned také přišívali. Neměli jsme sice drahé prolajtky jako Chytráček, nazouvali jsme se do horovek z dílničky pražského mistra Antonína Hory; brácha jeden čas měl brusle dokonce přišroubovaný na kopačkách. Chtěli jsme se ale podobat Vencovi a být přitom ještě víc nezranitelní než hrdina Achilles.

Venca Chytráček si své prolajtky krémoval a leštil na zimáku, a na nás křičel: „Sypejte hrabat led!“ A my jsme hrabali, až měl starý Pelikán strach, aby mezi mantinely z ledu vůbec něco zbylo. A když si Venca přál, letěli jsme domů i pro novou tkaničku.

Vencu Chytráčka měli lidi v Brodě rádi. Nedali na něho dopustit. Když ho jednou Sukaný z Jihlavy praštil hokejkou do hlavy, hnali Jihlaváky přes celé město až na dráhu. Ale většinou tu dlouhou štreku chodili nazpátek s Vencou na ramenou. Obzvlášť když Brod vyklepl Kolín anebo pražský Motorlet.

Elegantní šlajfíř Chytráček to s lidmi uměl. S každým se zastavil, pokecal, slíbil; „Jojo, některý týden po neděli,“ a myslel si svoje. Náš tatínek říkal: „Dívejte se na Vencu, s každým vyjde a nemá nepřátele. Až vyrostete, musíte to dělat jako on!“

Já jsem se díval a hlavně jsem se snažil bruslit jako Venca. Zajížděl jsem zezadu za bránu, počkal na přihrávku a rychle našlápl tři krůčky doleva, tři doprava a prostředkem kluziště už jsem mrskal nohama lehce jako baletka. Pak jsem si ještě očíhl jeho dlouhou bekhendovou kličku, po které soupeřovým obráncům ukazoval záda a vykuleným brankářům střílel góly skrz nohy. Při utkáních brodské Jiskry jsem se v hledišti upnul k hokejovým kouskům Venci Chytráčka natolik, že jsem na ledě neviděl nikoho jiného. A tak se stalo, že jsem dostal jednu pukem. Na opuchlou tvář mi maminka nejdříve dávala studené obklady a vařila mi čaj z bylinek. Říkala, že to bude brzy dobrý. Pusa mi však nesplaskla jako mýdlová bublina, právě naopak, pomalu jsem neviděl na levé oko. A tak mě maminka vzala za ruku a zavedla k doktoru Zemanovi. Ani jemu jsem viníka neprozradil. Chodil jsem pak na středisko do parku vedle kostela pomalu celý rok. Ozařovali mě tam bouli na tváři jako záhadný případ ztvrdnutí rysů.

Od té doby jsem se za branku nikdy necpal. Stával jsem za mantinelem na dlouhé straně kluziště. Tekl tam potok, ve kterém pospíchala voda ze všech brodských rybníků do Sázavy a pak dál do světa. A padaly tam puky. My kluci jsme se brouzdali v gumákách a ve studené vodě jsme lovili černé puky se stejnou vervou jako raky klepetáky. Jenže takový puk byla tehdy velká vzácnost, kdežto klepetáků bylo habaděj. Takže když se to vezme kolem a kolem, lovení puků mělo v sobě cosi extra tajemného.

A když Jiskra hrála za humny, celý Brod se v koloně autobusů a náklaďáků vydal podpořit své hochy v boji na cizím ledě, a my kluci jsme si koupili za korunku lístek a šli si večer stoupnout do setmělého hlediště Kotliny. Stáli jsme tam spolu s nešťastnými fanoušky, co se nevmáčkli do autobusu a ani už nenašli místečko v náklaďáku. Spojaři mezitím napojili místní rozhlas na telefonní ústřednu a z té vytočili číslo třeba pražské Štvanice, kde zvedl sluchátko redaktor Alois Svoboda.

„Ano, vážení přátelé, doufám, že mě slyšíte, naši chlapci právě nastupují…“

Pak z tlampače cosi zachraptělo a Lojzu Svobodu nebylo slyšet, takže nastal velký rozruch a vznikly obavy, jestli se v polích u Čáslavi zas nezamotaly dráty. Ale to už se Lojza Svoboda opět hlásil a pochvaloval si: „Vedeme jedna nula..

A v setmělém hledišti brodské Kotliny vypukl maglajs. Do vzduchu lítaly čepice a provolávala se sláva.

Poruchy na telefonní lince a dramatické komentování Lojzy Svobody nás tak dvě hodiny držely ve varu, než bylo jasné, že Jiskra přiveze domů oba body. Ledař Šilrajch, děda vyschlý jak indický svátý muž, honem běžel k Růžičkům pro pět beček piv řečených štěňat, a do dvou hodin do rána přihříval ovárek a polívčičku prdelačku, aby mančaft, až se vrátí, měl vepřové hody jaksepatří.

Slavilo se pak až do kuropění a ze zimáku šli plejeři rovnou do práce.

Roky ubíhaly. Tatínek nám dávno přestal říkat, že přijde Ježíšek, a my se na něj už také nedívali, jako by se zbláznil. Večer jsme s ním hrávali „Člověče, nezlob se!“, ale on nás vždycky ošulil a ještě se smál, až nemohl popadnout dech. Ráno jsme se probouzeli se zalepenýma očima a tatínek volal: ,,Járo, Jirko, honem, než vám led roztaje!“ A po škole jsme šupajdili do Kotliny zas.

Maminka nám za špatný známky občas hokej zakázala. Říkala, že na lumpárny si nás užije, ale učení moc nedáme. Jenže tatínek nám šeptem radil, ať ji jdeme pěkně odprosit. Pod naším úpěnlivým škemráním vždycky zjihla, už se nezlobila, jen naoko přísně řekla: „Ale po tréninku hned domů!“ Kývli jsme hlavami, jako že jasně, ale brzy nám otrnulo a po tréninku jsme doprovázeli ještě všechny kluky a pak jsme se teprve loudali k domovu.

Jakmile začala tráva osychat a slunce čím dál víc vykukovalo zpod studených mraků, tatínek ztrácel o naši sportovní výchovu zájem. Jenom Jardu tahal na chatě každý den do studené Sázavy. Já byl posera, furt jsem spal anebo bulil, takže mě si tatínek vůbec nevšímal. Zvláště po tom, co jsem se mu ztratil při lyžování v Krkonoších. Chudák tatínek si už tehdy myslel, že mě lyžičky zanesly někam do Polska a málem burcoval Horskou službu. Zatímco já si klidně seděl v restauraci u kamen a díval se, jak chlapi mastí karty.

Tatínek s Jardou se chodili koupat do tůňky ke TŘEM KAMENŮM. Tam, co velký rybář děda Holík chytil největší sázavskou štiku. Vážila šest a půl kila a děda ji vyfoukl všem domorodcům se speciálními pruty na obyčejnou třpytku. Od těch časů byla ta tůňka u kamene KRALOVÁKU a jeho dvou menších brášků něco jako naše rodinná kaplička. Chodili jsme k ní prosit, když si z nás vodní víly dělaly bžundu a místo ryb nám nahoru posílaly rezavé konzervy. Bylo to v době, kdy po řece začaly plout trámky, staré boty a hlavně plechovky od barev a segedínských gulášů. Na březích Sázavy se usazovaly zástupy chatařů.

Tatínek se s Jardou cachtal v té studené a místy taky špinavé vodě – na sobě měl černé plavky, ze kterých by mi maminka určitě spíchla montérky a ještě by mně zbyl kus na čepici – a na celé okolí vykřikoval:

„Nic na světě nezahřeje jako voda u kamene – KRALOVÁKU.“

Jakmile se přehouply velikonoce, pomlázky z vrbových proutků putovaly do kouta a začali jsme hrát fotbal. S pořádnými krajíci chleba, namaštěnými sádlem a navrch posázenými cibulí, jsme putovali za TÁTOU Tománkem na hřiště Tatranu. Tománek tam byl každou neděli už od rána. Přijel v parádních pumpkách na kole, z černé aktovky vytáhl kupu papírů a začal úřadovat.

Kdo přišel dřív, dostal dres a hrál. My dva s bráchou jsme na Borovině byli mezi prvními. Cpal jsem se hned do brány, i když jsem měl jen mlhavou představu o tom, co má brankář dělat mezi třemi tyčemi. Nechtělo se mi však běhat po křídle a poskakovat sem a tam, sem a tam jako ptáček, když se učí létat. Jenže TÁTA Tománek vždycky prohlásil: „MRŇOUSI, koukej vypadnout z tý brány, ať už tě vidím běhat!“

A tak jsem nakonec zas skončil na pravém křídle. Brácha hrál na druhé straně útoku a moc ho to tam taky nebavilo. Pokaždý někoho nakopl do píšťaly anebo do zadku a byl vyloučen. Tománek pak s ním už moc nepočítal, protože Jarda měl věčně napařenou dištanc. Po celém Brodě si lidé o mém gólu povídali. Sklidil jsem slávu jako velký pašák a vykutálený koumák. Jenom doma mi naparování tatínek brzy zatrhl. Zapálil si dutinku a řekl, že v životě to chodí tak a tak a někdy také naopak, ale nikdy z toho člověk nemá dělat drámo. A bylo po slávě.

V létě někdy TÁTA Tománek řekl: „Budeme hrát pozemní hokej, Je to dobrá věc.“ A se zahnutýma fajfkama jsme proháněli korkový míček po Sokoláku. Ale většinou nás Tománek honil po fotbalovém place. S koženou merunou jsme brzy poznali celou Vysočinu. Cestovali jsme v našem klubovém autobusu, záhadné značky TATRAN. Byla to taková obluda, které se všeobecně říkalo PONORKA. Její zelená karosérie měla tvar slzy, motor byl snad z rychlejšího traktoru a po rovince by z něho ani automobilový závodník Caraciolla víc jak třicet nevymáčkl.

Ruda Veselý řídil. To on dal PONORKU do pořádku, nikomu jí nepůjčil a pokaždé jel, jen aby dojel. Z bručouna Rudy jsem měl vítr. PONORKA do sebemenšího kopečku rachotila a sípala, jako by se blížila její poslední hodinka. A Ruda nadával na stařičký motor a hned zas řval na nás:

„Krucinál, sedněte si a nemotejte se mi tady, nebo vám ji plácnu!“

Seděli jsme po čtyřech, žáci dorost pohromadě, a ti na sedadlech u vypouklých kol zvraceli už v prvních pohupech za Brodem. Ruda Veselý házel rychlosti snad uhlířskou lopatou a než sešlápl brzdu a konečně zarazil u stadiónu, nikdo by mu nevěřil, že to nepřivezl mančaft vodníků.

Lidé si na nás málem ukazovali: Heleďte na CHYTRÁČKY, jakou mají zdravou lesní barvu. Kdejací nazdárkové nám to pak nandali pět nula. (Ale většinou to tak strašné nebylo.)

Domů jsme se plížili za setmění. Ruda Veselý za volantem PONORKY hledal ve vráskách silniček celé Vysočiny tu správnou.cestu na kterou mu svítil měsíc.

V šatně Dukly je příšerné horko a také nálada, jako by se tu právě chystala vybuchnout nějaká sopka.

Doutnák drží v ruce jako obvykle Jarda. Kdepak šuškat, chodí dlouhými kroky po místnosti a křičí:

Centrhalva za tím slavným útokem, ve kterém jsme s bráchou bloudili po křídlech, hrál hubendíra Honza Suchý. Já jsem na něj pořád křičel: „Kde, k čertu, všichni vězíte? Já si tam vpředu i vzadu můžu strhat plíce a nikdo nikde.

Potom Jirkovi řekne, že je mezulán, když si nechá u hrazení počítat žebra. Sklíčenému gólmanovi prohlásí, že má vlčí mlhu před očima a svým spoluhráčům z útoku, že kdyby bylo po jeho – tak si hokej zahrají nejvýš jednou za uherský rok.

Napovídal toho spoustu, než přišel Neveselý. Ten celé mužstvo prohlásil za divizní mančaft. A pak dodal, že přesně tohle očekával a že má teď chuť je nechat sundat brusle, aby se konečně pořádně rozcvičili a přestali se po ledě táhnout jak nedovařené nudle. Za Neveselým dorazil Pitner. Tvářil se dost kysele a ledovým hlasem řekl:

„Přístup některých hráčů k utkání. No, myslím, že se nad tím budeme muset zamyslet. Pepíku, co ty na to?“ Augusta, kterému ta slova patřila, rozčilením rozlil čaj a podrážděně vyhrkl; „Nojo, zase já, jako obvykle! Vždyť já tam vůbec nebyl!“

Pitner jen popotáhl nosem, jednou provždy promrzlým až kamsi k průduškám od věčného vysedávání u ledové plochy. A v duchu určitě odložil celou záležitost stranou, na příhodnější dobu, kdy to provinilci všechno sečte.

Jirka na tvrdé lavici spíš leží než sedí. Mlčky pozoruje špičky bruslí a má chuť se smát. Je mu jasné, že Pitner, který shromažďuje hříchy hráčů jeden měsíc, dva, třeba i půl roku, až přijde pravý čas, vytáhne i dnešní den z paměti a Augusta se nebude stačit divit, kolik toho má na svém kontě.

Zkrátka Pitner, to je hokejový generál, citem a zkušenostmi odhadne každou situaci na ledě i v kabině. Spolu s Neveselým se teď usadil za dveřmi masérny a dlouho budou hledat a vymýšlet, s jakým protiúderem na soupeře vyrukují. Zatímco vedle, v šatně, to dál jenom vře. Hráči si vyčítají přihrávky, góly,a když pomalu přicházejí na přetřes i manželky a děti, objeví se mezi nimi Pitner a zpraží je ledovým hlasem:

„Tak dost té estrádičky!“ A pak se do nich pustí. Začne s tím, aby se podívali na dres, který oblékají a uvědomili si, že jsou vojáci, kteří vždycky bojují. Potom jim pere duše za to, že nedodržují tisíckrát vyzkoušený systém, v němž se všichni poctivě vracejí dozadu a plní určené role do puntíku.

Ještě dlouho jim nad skloněnými hlavami vede řeči –

0 rozhodčích, jediných pánech na hřišti, o soupeři, hrajícím bramboračku – které oni znají nazpaměť, ale tváří se, jako by je slyšeli poprvé, mají před svým trenérem respekt.

Jirka si prohlíží špičky bruslí, poslouchá hromování Pitnera a přemýšlí, jestli se jich, hráčů, vůbec někdy zastal. Často hráli zápasy, po kterých si říkali, že rozhodčí dovolil soupeři všechno a jim prakticky vůbec nic. V kabině pak vzteky lámali hokejky a Pitner chodil mezi nimi a pořád vedl tu svou, že jsou Dukláci a rozhodčího musí bezpodmínečně poslouchat. Vlastně jednou se postavil na jejich stranu, napadne Jirku. To bylo v zápase, kdy na ledovou plochu dopadl otevřený nůž. Tenkrát byli mladí a Pitnerovi bylo také o hezkých pár let méně. Dneska by je z ledu neodvolal.

Jirka zvedl oči a zadíval se na gestikulujícího trenéra. Ten bývalý brankář má už čelo plné hlubokých vrásek a hlavu od samých starostí šedivou. Hodně zestárl a oni spolu s ním. Už je to dávno, co chodili každý rok v únoru do vinárny na lahvinku červeného a při písničkách oslavovali jeho narozeniny. Ty roky vystřídala léta, kdy si každé ráno říkali, že zas vstával levou nohou z postele a k zápasům nejezdili den předem, ale jen s pořádnou časovou rezervou. Pitner přestal kouřit, aby jim s klidem mohl vytýkat jejich nedostatky. A nutil je studovat. Říkal jim, že jednou ty bruslařské boty zují a pak se jim to bude náramně hodit. Dali mu za pravdu, až když se jim začaly ozývat první hokejové neduhy a spolu s nimi starosti, co bude dál.

Pitner udílí poslední rady:

„Borci, od první minuty je zmáčkneme, nenecháme si přece ten zápas vzít!“

A jak mluví, oni už mají hlavy zvednuté. Znají sice jeho metody nazpaměť, ale Pitner je nakonec pokaždé dokáže pobláznit řečma o tom, že sláva Dukly rostla z dřiny a odříkání, a že ti staří harcovníci, co pro Jihlavu vybojovali ligu a pak tituly ligového mistra, se za své výkony nikdy nemuseli červenat. Ta tradice by prý měla vydržet.

Potom jim ještě řekl: „Tak jdeme na to!“ a každého před odchodem z kabiny plácl po zádech. Jirkovi se zdálo, že je při tom trochu naměkko. Vždycky, když takhle sáhne do historie Dukly, Jirkovi připadá, jako by mluvil i o svém životě. Hokejová Dukla je vlastně velkým dílem Pitnerova života. Je to něco jako jeho dítě, nad kterým v plínkách už mnozí lámali hůl, ale on se nevzdal. Udělal z Dukly silný tým. A pochybovači zas nemohli pochopit, jak se mu to podařilo.

Ale Jirka a také ostatní hráči to věděli.

V Jihlavě se hrála liga druhý rok, když byl mladý Pitner vybrán jako zástupce trenéra Antona v hokejové Dukle. Moc se mu do Jihlavy nechtělo. Na uniformě měl kapitánské hvězdy a u jednoho útvaru v Olomouci zastával funkci tělovýchovného náčelníka. Dělal všechno možné, aby mohl zůstat v Olomouci. Člověk nerad opouští dobré přátele i hokejové zázemí, na které si zvykl. Odmítal a byly z toho tři cesty do Prahy na ministerstvo národní obrany. Po každé z těch dvou si už myslel, že odolal. Jenže po té třetí už nebylo co si namlouvat. Dostal rozkaz převzít funkci trenéra v Dukle Jihlava, a basta.

Po zrušení tří ligových mužstev – ÚDA, Křídel vlasti a Tankisty – se ve druhé lize těžce zrodilo jediné přední armádní mužstvo složené z vojáků základní služby. Skoro nikde je nechtěli, vždyť neměli ani zlato na náramenících, ani věhlasné jméno. V Praze spali, na Kladně trénovali a do Jihlavy přijeli jednou hrát. Jihlaváci je přijali přátelsky, jak jen oni umějí. Protože nebylo ve městě kde spát, propašovali je do tabákových skladů a později zas třeba na elektroléčbu do nemocnice. Nakonec jim nabídli, aby zbývající zápasy sehráli na jejich stadioně. A tak tu vojáci vybojovali první ligu. Museli po posledním zápase i v bagančatech na led a pochodovat a uklánět se vděčnému obecenstvu jako baletky ve Smetanově divadle. A fandové si mnuli ruce, že ten zimák přece jen nestavěli zbytečně.

Jihlaváci se totiž před lety pustili do stavby zimního stadiónu trochu s rozpaky. Začali uvnitř Smetanových sadů, na místě, kde stával kdysi městský hřbitov a taky malá kaplička, a prušácká nemocnice spolu s pekárnou a skladištěm. Páni radní později pekárnu předělali na městský chudobinec a o starosti se skladištěm je připravila bouřka, blesk zapálil, co se dalo. Později si zde Sokolové udělali pěkné cvičiště i s tribunou.

Jihlaváci stavěli stadión sobě, chtěli ho mít hotový dřív, než my Broďáci přestavíme Kotlinu. A tak se dali do práce s vehemencí. Začali téměř bez peněz. Prodali sami sobě mrazicí trubky. Kdekdo si koupil půl metru trubky na lístku a poslal kupón darem prozatímní správě. Prodali místním podnikům plot na reklamy, který ještě nestál.

Chlapi chodili ve dne do továren vyrábět partyzánky a pivo Ježka a v noci mířili – jak za mladých let – do Smetanových sadů. A za rok nato, zrovna na Štědrý večer, povídá ředitel betonové plochy Caha své ženě:

„Matko, já pro tu solanku musím jet! Ježíšek nám ji nenadělí!“

Již předem svraštil obočí, aby odrazil případný útok, pískl na černobílého Lumpíka a jeli s kamarády pro solanku. Město dostalo pod stromeček stadión, protože solanka je jak první nalití benzínu do hotového auta. Spustí se motor a může se jet. A taky se jezdilo. Na džeksnách, šlajfkách, hudsonkách a prolajtkách. Nastala však potíž s hokejisty. Ty Jihlaváci nemohli pořídit v míchačce na beton, ani kdyby ji měli zapnutou sto dní a sto nocí. Potajmu je také koupit nechtěli, na Vysočině se vždycky poctivě orala půda. Nakonec se přece jen dočkali. Na jaře přišli chlapci v zeleném do jihlavské posádky natrvalo. Byl slunečný den, jiný snad ani nemohl být. Děvčata myla při jarním úklidu okna a mávala té skupince na přivítanou mokrými hadry. Tatíkové vyšli na zápraží a slavnostně vykuřovali. V kasárnách stiskl chlapcům ruce rázný důstojník Šmolka, jejich budoucí patron. Nemohli dostat lepšího. Sám hrával v hokejovém dorostu SK Valašské Meziříčí a teprve dvouletý boj u partyzánů ho odtrhl od sportu. Na beskydských svazích a ve slovenských údolích poznal, co znamenají silné nohy a ruce. A na uvítanou klukům řekl;

„V prvé řadě musíte umět chytit do ruky zbraň. A sport také není k zahození. Máme hodně svých úkolů, ale chceme vám pomáhat.“

A tak začali. Chodili na cvičák a splnili střelby ze samopalu. I na hřišti si vedli náramně. Takovou přípravu tehdy nemělo ani jedno ligové mužstvo! Každý hokejista zvedl třicetkrát dvacetikilovou činku – dvě minuty si odpočinul – a znovu šla třicetkrát nahoru. Běhali, skákali, veslovali.

V říjnu jich však polovička zamkla černé kufříky a odjela do civilu. Když se zbytek sesedl, vešel se na jednu postel. A to se měla začít hrát liga! Mužstvo nemělo dost bruslí, hokejek a to hlavní – hráčů. Noví měli přijít prvního listopadu.

Psali jim, telefonovali a nováčci Golonka, Gregor a další přijeli na vlastní pěst na vojnu o měsíc dřív. A tak nováčci zachránili situaci. Otevřel se stadión, zahájili přípravu na ledě. Učili se v pěti bránit, v pěti útočit a hrát celý zápas naplno.

Do pevné hráze se za ně šikovali Jihlaváci. Měli už spočítáno, že je to vlastně jejich mužstvo, chlapci většinou od ponků a od soustruhů. Na první ligový zápas se s nimi vydali ve dvou zvláštních autobusech na Kladno, přímo do jámy lvové. Kladeňáci ještě neviděli, aby s vojenským mužstvem přijelo tolik příznivců z civilu. Byly to tenkrát velké zápasy, na ledě i v hledišti. A stejné to bývalo i v Jihlavě. Už v.sobotu odpoledne přijížděli lidé z celého kraje na kolech, motocyklech, v autech. Čestné místo zaujali studenti z průmyslovky s bílými a modrými budíky, pověšenými na prsou. Nahoře na tribuně stál chlapík z pilníkárny. Na zádech měl batoh a v něm velkou baterii a v ruce čtyřhlasný klakson.

Přijeli jsme my, CHYTRÁČCI z Havlíčkova Brodu. Jihlavákům jsme nepřáli zimní stadión ani vojenské mužstvo. Pokaždé jsme se s chutí přihnali podívat na porážku domácích. Byli jsme rádi, když v Jihlavě měli těžkou hlavu. Našim jediným přáním bylo, aby na Horáčku válela ligu brodská Jiskra. A jak vjeli vojáci v červeném na led, ptali jsme se jich pokaždé skandováním;

Ať nám řekne Duklááá proč tak pořád rupááá

Vojáci dokázali celkem hladce prohrát i s posledním mužstvem v tabulce, vypadalo to s nimi zle. Jihlaváci mlčeli jako zařezaní a druhý den po zápase s nimi nebyla vůbec žádná řeč, protože redaktor Lojza Svoboda jim to servíroval i v Cestě Vysočiny:

ZATAŽENO, ČERNÉ MRAKY NAD JIHLAVSKÝM STADIÓNEM

V těch těžkých dobách pro hokejovou Duklu se v Jihlavě objevil mladý trenér Pitner. V Praze na ministerstvu mu jen tak mimochodem sdělili, že hokejové vojáky předchází pověst nejukázněnějšího mužstva v armádě. Pittner na sebe ten těžký úkol vzal. Přijel sem od ženy, dětí, společníky v malé místnůstce mu byly pracovní stůl, lampa, příruční knihovnička, železná postel a starosti s hokejisty. Věru, nebyli to andělé. On však měl v mužstvu raději rošťáky, kteří v pravou chvíli poznají, kdy přestává legrace, než hokejisty s rybí krví. Přitáhl opratě v kázni a největší.buřiče nechal skládat uhlí. Poslal je i do basy. Když nedali ani potom pokoj, vyprovodil je z Dukly
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Trener Pitner domlouvá.

 

Vojáci začali pomalu stoupat v ligové tabulce vzhůru. Hráli dobrý hokej, co lahodí oku. A my, Brodáci, jsme jim dávno odpustili. Dokonce i náš tatínek. Poslal Jardu na vojnu, aby si zahrál první ligu, než to společně oba roztočíme v pražské Spartě. Byl to tatínkův sen. Já už dokonce měl na Spartě svou skříňku a dřepěl jsem v kaskádových škamnách poslucháren Fakulty tělesné výchovy a sportu. Trénoval jsem na stařičké Štvanici spolu s Gutem, Tikalem a dalšími borci. Už jsem se viděl v rudém dresu s velkým S na prsou. Ale pak brzy začaly Jardovy patálie s nohou. Po operaci a po ní hned následující zlomenině vynechal celou jednu sezónu. Byl na tom tenkrát moc špatně. Učil se chodit.

A náš tatínek se nechtěl smířit tím, že pro Jardu je hokej ztracený.

Za ta léta starostí a trápení, abychom prošli ve


	
škole a ještě přitom váleli hokej nejlíp z celé Vysočiny, chytil u ledu revma do kolenou a z hokejových nerváků málem zchroml. Chtěl mít však svoje kluky hokejovými mistry, dal by za to nevím co.

Koupil i televizor s velkou obrazovkou, aby nás měl pěkně doma, až budeme jezdit po světě jako velcí plejeři. Ten televizor stál na otáčecím stolečku v kuchyni a tatínek kolem něho chodil sklíčený. Život mu najednou připadal na draka. A nový televizor začal nenávidět.

Dívali jsme se na baculatou Holanďanku Sjouke Dijkstrovou, jak na šampionátu v Praze dovedně kroutí piruety; ta její krátká sukýnka i všechno pod ní mi bralo dech. Pak jsme se nedívali, protože tatínek se v televizi šťoural vařečkou. Pak jsme se zase dívali, jenže jsme na očích měli sluneční brýle, které nám podle tatínka měly zaručit lepší orientaci v mléčném obraze. A než tatínek pěstí zastavil televizi docela, elegantní Kanaďan Donald Jackson skočil jako první na světě trojitého lutze.

Ale nebyla to televize, co leželo tatínkovi na srdci jako temný stín. Jarda mu dělal starosti. A trvalo dlouho, než se definitivně rozhodnul.

A tak jsem místo do Sparty přestoupil do Jihlavy. Za bráchou, abych mu pomohl.

Dal jsem mámě pusu, sedl u nás v Brodě na vlak a v Jihlavě jsme se spolu se SOUŠKOU hlásili u trenéra Pitnera, krátce řečeného PÍŤI. Přijeli jsme jako správní bažanti v teplákách, s turistickými pytlíky DSO přes ramena. Ale jinak jsme si připadali, jako by nám svět patřil. Převlékli jsme se ve skladu do uniforem a SOUŠKA hned přišel na báječný nápad, že se půjdeme ukázat Jihlavákům, aby viděli, jaký pašáky budou mít v mančaftu a přitom se trochu taky mrkneme na holky ze zdravotky.

Vyrazili jsme. A hned za prvním rohem jsme narazili na dlouhého chlapíka v uniformě. Jmenoval se Franta Vik, postrach všech jihlavských vojáků, ale to jsme tenkrát nevěděli. Spustil na nás hezky z ostrá:

„Co tady takhle bloudíte?“

Nemohli jsme mu říct, že jsme se vydali pěšky očíhnout fešandy ze zdravotní školy a taky se trochu ukázat Jihlavákům. Odpověděli jsme mu proto, že jsme ti noví, co přišli na vojnu do Dukly.

Moc ho to nepotěšilo, protože začal křičet:

„To nevíte, jak má voják chodit předpisově ustrojen a jak se má chovat, když potká důstojníka?“

My moulové jsme to skutečně nevěděli. Ale SOUŠKA si ještě musel pouštět pusu na špacír. Prohlásil:

„Slušně…“

Frantu Vika jako by někdo polil horkou vodou. Zrudl, zalapal po dechu a zařval:

„Kde máte, vojáci, čepice?“

Čepice jsme měli v kapsách spolu s rukama. V tu ránu už jsem věděl, že je zle.

A Franta Vik nás docela klidným hlasem vyzval, abychom šli dva kroky před ním pěkně zpátky do kasáren. A to už i SOUŠKA vytušil, kolik uhodilo a šeptal mi:

„Zatraceně, jsme v pasti!“

A taky jsme byli. V base, celé odpoledne. Seděl jsem jako na jehlách, vůbec mně nebylo do řeči. Zato SOUŠKA se celou dobu zeširoka šklebil a litoval, že si na první vycházku nevzal s sebou karty. Takhle prý zbůhdarma proflákáme spoustu času. Prosil jsem ho, ať mlčí. Měl jsem ho plný zuby. Do všech šlamastik a trapasů jsem vždycky spadl jenom kvůli němu… Už ve škole mě nutil dolézat za nějakou Soukalovou z Čechovky, protože sám chtěl randit s modrookou Marunou Klementovou, jenže ta nevystrčila nos z baráku bez Soukalové.

Nebo ty jeho štamprličky, když jsme celé léto šlapali na kole, abychom do Dukly nepřišli slabí jak nějací nazdárkové. Filuta SOUŠKA to pokaždé navlíknul tak, že jsme jezdili po silnicích a silničkách, u kterých se krčilo co nejvíc hospod. Byly to prý občerstvovací stanice, SOUŠKA jim taky někdy říkal – depa. Obyčejně, když jsme takové depo míjeli, volal na mě unaveným hlasem:

„Pojďme se něčeho napít… Já mám žížu, že se o ní můžu opřít…“

Limonádu vyzunkl natotata a nadšeně volal:

„Pane výčepní, cvrnkněte nám ještě jednou. Ale griotečky!“

Neměl jsem představu, co dokáže taková štamprlička. SOUŠKA ji pootočil proti světlu, aby i očím dopřál a znaleckým pohybem ji do sebe obrátil. Následoval jsem jeho příkladu a pak už mně bylo jedno, jestli pojedu Velkou pardubickou anebo jen pár kiláčků do Brodu.

Mezi mnou a kolem se strhl opravdový boj. V jednu chvíli jelo kolo po cestě a já byl v sedle, v příštím okamžiku se však situace změnila – já byl v příkopu, kolo leželo na mně. A SOUŠKA lítal po silnici jako čert a volal:

„Tak, MRŇOUSI, jedééém, co je s tebou?“

„SOUŠKO, je to zapeklitá věc – nohy mě neposlouchají, v hlavě mi hučí!“ funěl jsem.

Zvedl mě a brebentil cosi, že to chce štamprličku i do druhé nohy, abych našel rovnováhu.

Pak už jsem jenom šel. Pravou ruku na sedle, levou na řídítkách. Pomalu, co noha nohu mine. Vlaštovky lítaly nízko nad zemí a vítr ohýbal vysoké obilí podél cesty.

Za Humpolcem jsem znovu nasedl, hlavu jsem měl už čistou. Opírali jsme se zas do pedálů ostošest. SOUŠKOVI to šlo jako po másle. Ovšem já toho měl brzy dost. V prudkém kopci jsem se opět sesypal do příkopu jak pytel brambor. Tam jsem poznal, co je to ,,cyklistický žaket“, ta slabá chvilka cyklistů. Nemohl jsem dál. SOUŠKA už byl dávno v trapu a já zvracel.

Dlouho mě ukrutánsky bolelo na prsou. SOUŠKA mě dotlačil do Větrného Jeníkova; vrátil se pro mě, protože kamaráda by prý nikdy nemohl nechat v bryndě. V hospodě mladistvým a podnapilým naštěstí nenalévali. Dal jsem si tam pět limonád a spal jsem v trávě dvě hodiny. Na to všechno jsem si vzpomněl v base a bylo mi jasné, že se SOUŠKOU po boku z malérů nevyjdu.

Z basy nás vytáhl PÍŤA. Prohlásil, že snad uvažujeme zadkem, a proto nám žádný rady do života dávat nebude, protože, když to někdo neprožije sám, tak je mu to houby platný. Museli jsme mu slíbit, že budeme sekat dobrotu.

V.Jihlavě je jedna krátká, uzounká ulička. Jmenuje se Benediktinská. Od nepaměti tou uličkou procházejí jihlavští vojáci z Velkých kasáren. My jsme tudy taky chodili. Na cvičák s plnou polní, do hotelu Grand na gáblík anebo na stadión za hokejem.

Hrál jsem zas s bráchou v jednom útoku. Bylo to zvláštní, připadalo mi, jako bychom se spolu včera rozešli. A přitom uplynuly tři roky. Brácha mi během utkání zas nadával, že mám asi obrnu. Obzvlášť, když jsem nedoklepl přihrávku naservírovanou jako na talíři. Byl to pokaždé hotový koncert nadávek.

PÍŤA nedomlouval Jardovi ručně, jako náš tatínek. V šatně do něho hučel, ať už dá pokoj a přes týden mu mluvil do duše ve své kanceláři. Jenže s Jardou nebylo lehké pořízení, měl pro hokej odjakživa příliš velké srdce a slabé nervy. Pukli jsme, mně to bylo putýnka, ale brácha byl zničený. Křičel, že jsme banda lazarů. Největší jsem byl já, potom hned DĚDEK Klapáč a své schytal i rychlý šlajfíř Honza Hrbatý.

PÍŤA mlčel, jenom mhouřil oči a na tréninku pak dával Jardovi a taky nám všem ostatním pořádně do těla.

Hokejová sezóna se rok od roku natahovala jako štrůdl a kladla čím dál větší nároky na fyzičku. A to představám našeho trenéra jen vyhovovalo. Ten starý nimrod nás honil v polích za městem, kde zajíci sprintovali po oranici a bažanti se zvedali v křivce ne nepodobné těžkému letounu. Pie a Pie, mířil v duchu PÍŤA. A my zas běželi sto metrů tam, sto metrů nazpátek. A v tělocvičně jsme pak museli posilovat ruce, jako by nás kdovíjak lákalo kouzlo studených a těžkých činek.

Ještě jsme ani pořádně nestáli na bruslích a už jsme sotva lapali po dechu.

Každoročně v březnu jsme se pak divili, když na zdi u šaten visel nalinkovaný nový program tréninků. A sotva venku začala pravá letní vedra, tak akorát na koupání, my se potili ve vlastní šťávě na chladném ledě. Přejížděli jsme od jedné modré čáry ke druhé a pořád nám chyběl velký štráf ledu, aby byl trenér spokojen. PÍŤA stál opřen o hrazení, stopky mačkal v dlani a volal:

„Borci, šlapeme, šlapeme…!“

Každé ráno jsme se dívali na záda, jestli nám tam nenarostla křidýlka. Ne, vážně, to nebyl žádný život. To byl hotový klášter.

A jakmile přeskočil mantinel Standa Neveselý a stal se PÍŤOVOU pravou rukou, kmitali jsme ještě víc. Ze Standy se stal pěkný morous. Nenechal nás oddechnout ani o svátcích. Naložil mančaft do autobusu, na střechu poručil naskládat lyže a šoférovi dal pokyn, ať jede směrem na Telč. Tam, co je chata Na Čeřínku. Venku byl samec, nejraději bychom si vzali i teplé tkaničky do bot. A na Čeřínku to foukalo jak na vídrholci. Standovi jsme v duchu přáli, aby brzo začal plešatět a nosil okuláry a dal nám konečně svátý pokoj. Nahlas jsme mu říkali:

„Stando, nebuď rapl, zajdeme si na grog!“

Ale on jenom vrtěl hlavou a prohlašoval, že dochvilnost a přesnost jsou vlastnosti králů. A honil nás kolem kuchyně chaty Na Čeřínku a po lesních stezkách, kde stopa vedla lyže sama. Běh podle hodinek, to bylo odjakživa jeho gusto. Někteří borci se už cestou zastavovali o vzrostlé smrčky. Natož pak při sešupu z Machovky, což je jeden z nejmenších kopců ve střední Evropě i v široširém okolí. Standa stál dole pod svahem a řehtal se lyžařskému stylu Pražáků i kluků z Budějovic, co třeba byli hokejisté bohem nadaní, ale na lyžích stáli jak dřeva.
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Standa Neveselý na střídačce jihlavské Dukly.

 

často jsem po těch hrozných štrapácích vzpomínal na vypravování slavného plejera Tožičky, jak se generace hokejových mušketýrů připravovala na sezónu. Především pěkně na suchu, až do doby, než zamrzla Vltava. Nejvýš jednou či dvakrát předtím sedli do vlaku, a v neděli si trochu zajezdili a případně zatrénovali na vídeňském ledě.



My se honili pro lepší časy hokejové Dukly i pět měsíců. PÍŤOVI jsme už často nemohli přijít na jméno. Tahal nás na kolech po celé republice, jindy z nás dělal hotové galejníky na vodních pramičkách. Ale brzy jsme měli sílu a mančaft jako hrom. I provianťák Batelka přestal v kasárnách po každém vítězství pořádat místo snídaně hotově hody. Přišel by asi na buben.

Byli jsme dobří. A lidé z Horáčka, odjakživa chudého na zimní zábavy, by za námi šli i na kraj světa. Vysočina hokejem žila. I pracovní den v dílně švadlenek začínal kritickým rozborem večerního zápasu. A fanoušci brodské Jiskry to vyřešili šalamounsky: v Kotlině pro ně válelo běčko a do Jihlavy se jezdili mrknout na první mužstvo. Jihlava se tak stala předměstím Brodu.

Správce Caha by často musel ochozy stadiónu přifouknout, aby se na všechny zájemce dostalo. Nahoře u budky spokojeně přecházel sem a tam a pokuřoval doutníček. V hledišti byla hlava na hlavě, řada diváků chraptěla již před prvním hvizdem rozhodčích a ten z pilníkárny skončil s baterií ještě dřív. Byla to hrozná síla lidu. Nastupovali jsme a diváci nás ‚mohli umačkat. Každý nás chtěl obejmout a poplácat.

Před takovým publikem se to hrálo.

A pak jsme do Jihlavy přivezli první titul. To bylo slávy. Jihlaváci nás nosili na ramenou kolem náměstí. Dechovka vyhrávala tuš a řízné pochody a nám bylo tak příjemně kolem srdce. Museli jsme na zimní stadión, pochodovat kolem hlediště. Pamětníci tvrdili, že to byla stejná sláva jako tenkrát, když vojáci vybojovali první ligu.

Vyhráli jsme druhý titul, třetí.. A do Jihlavy, snad kromě brněnské Komety, začala všechna mužstva jezdit s přísnou obrannou taktikou. Nás s bráchou obyčejně dostali na starost „údržbáři“ a nehnuli se od nás na krok. Potom střílejte góly!

Ale když bylo nejhůř, zvedl nás uragán z tribun:

„Chlapci, do toho!“ Získali jsme čtvrtý titul, pátý… A PÍŤA na střídačce jenom spokojeně popotahoval nosem:

„Borci, válíme!“

A my po letech dřiny jsme měli chuť konečně vypřáhnout. Sluníčko zrovna tak příjemně hřálo. Kampak ale s takovou na PÍŤU. Měl své plány. Napřed jsme museli v tělocvičně navzpírat tuny, prohnal nás po polích, a pak nás vzal k moři, abychom se namočili ve slané vodě a zapomněli na trable. Napřesrok řekl, že pojedeme do Davosu,a šoférovi Valovi, kterému dělalo potíže najít i cestu domů, doporučil, ať pečlivě studuje automapu Švýcarska.

Od moře jsme se vrátili málem vylouhovaní, ze Švýcarska zas vyfiknutí v najlonových košilkách a černých sáčkách z pravé kůže. PÍŤA se ani nedurdil, že vypadáme jako parta funebráků. Byl spokojený, dostali jsme hlad po hokeji a o to mu přece šlo.

Doma na jihlavském zimáku slavnostně popotáhl nosem a začal se starat, aby nám nebyla dlouhá chvíle a náhodou nám nenarosila cejcha. Říkali jsme si: Ten to s námi umí!, a uháněli jsme po ledě dál jako poslušní koníci z PÍŤOVY maštale.

A hokej nás bavil.

Ligu jsme vyhráli ještě dvakrát. Dál už to nějak nešlo. Brzy se začalo šuškat, že se v Dukle bude muset řešit generační problém. I my dva s bráchou jsme najednou byli pro někoho staří.

Na Vysočině už ovšem obránci a útočníci nerostli tak jako houby po dešti. Zemřel TÁTA Tománek a jako by si s sebou do hrobu vzal i tajemství svého notýsku, se kterým bloumal po vrškách a údolích celé Vysočiny. Ti, co přišli po něm, nevěděli, kde se může o hokejistu, zdravého kozáka nebo poddubáka skoro zakopnout… A kluci z Boroviny, Čechovky, Vršovic, Polné i od Třeště – těm to bylo fuk. Hokej se stal velkou dřinou. Chodili raději na diskotéky nebo randit s holkama, a když přišel jejich čas, vytáhli modrou knížku. Do Brodu jsme se s bráchou nikdy nepřestali rádi vracet. Často však to bývaly smutné návraty. Věděli Jsme, že Vencu Chytráčka v Kotlině vypískali a volali na něho, ať jde do důchodu. Bylo nám do breku. V Národní kavárně se Posázavský slavík Bejbl hádal s HVÍŽĎOU Dostálkem jen o fotbale. Říkali jsme si, že s hokejem to na Vysočině jde z kopce. A táta, který to z našich očích vyčetl, nás najednou začal chválit, což ho nikdy ani nenapadlo. Ani to neuměl. Dokázal jako nej vyšší pochvalu leda udrolit:

„No, bylo to slaboučký, ale ušlo to.“

A říká nám to dodnes.

Jeden moudrý pán, Lloyd Percival se jmenoval, kdysi napsal, že hokejová hra obnáší asi pět miliónů variant a signálů a že ani jeden zápas, dokonce ani jedna třetina se nebude a ani nemůže nikdy opakovat nebo se aspoň podobat druhé.

Lloyd Percival byl teoretikem kanadského hokeje, ale jeho slova jsou šita na míru i lednímu hokeji, který se hraje v Evropě.

Na Horáckém stadiónu přišel zvrat hned v úvodních minutách druhé třetiny. Vojáci nasadili k mohutnému náporu. To brácha Jirky – paličák Jarda, co umí člověka namíchnout, ale hokejista je to k pohledání – první zatroubil k útoku. Protáhl se s pukem na holi mezi třemi zelenými jako úhoř a naservíroval svému křídlu přihrávku, na kterou stačilo jenom nastavit hůl.

Za brankou zavlály červenožluté vlajky a z tribuny na stání se ozvalo hromové:

„Ať žije ŠÉF!“

Také ostatní pětky přidaly, celý orchestr teď vyhrává naplno. Obránci se obětavě vrhají do střel a co projde, to zlikviduje opravdu

 

Hráči pomalu bruslí ke střídačce a sledují hodiny. Za dvě minuty půjdou znovu na led. Zhluboka dýchají, těžce přelézají mantinel. Dát odpočinout svalům, vypláchnout ústa.

 

Jirka se právě nahnul přes hrazení, když ze střídačky vyletěla dvě slova:

„Jirka zůstává!“

Poslušně udělal čelem vzad a zamířil zpátky do vlastní třetiny. Hraje celý zápas jako ostatní. Přesně plní svou roli, poctivě se vrací dozadu a vzápětí zas šlape dopředu. I v oslabení mužstva jde však do boje; obranář jako on nesmí na ledě chybět, když je kolektiv v úzkých.

Kdyby teď soupeř přidal branku navrch a Dukle opravdu začalo téct do bot, byl by Jirka asi prvním, kdo by se v duchu smířil s porážkou. Ale na jeho hře by to téměř nikdo nepoznal, zůstal by dál tím elegantním dělníkem ledu. Ze
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Před brankou Sparty Je v centru pozornosti obránců samozřejmě Jardo.

 

ztráty dvou bodů si totiž nikdy těžkou hlavu nedělá. Příště třeba zas vyhrajeme, hokej je hra!

 

Ale góly padají do sítě zelených.

Nejdříve bomba od modré do levého růžku, jakéhosi mrtvého místa mezi brankářovým ramenem a jeho lapačkou.

Zelení jsou trochu zaraženi, takovou smršť nečekali. Jejich brankáři jen odskakují jiskérky od bruslí, neví, kde mu hlava stojí. A na branku se valí jedna pohroma za druhou. Nejdříve zprava ostrý příklep obránce Dukly a vzápětí hotová kanonáda z bezprostřední blízkosti.

Žádné hračičky! Augusta doťukl vyražený puk; tři dva.

Suchý pak obešel dva hráče a stadiónem zní bouřlivé: Góóóól! Takové branky se nevidí ani v televizi.

Teď, když vojáci vedou, stojí za Duklou publikum v jednom šiku. Lidé se vrtí, přešlapují a vzdychají nadšením, jak kotouče míří do branky soupeře.

V hokeji je možné všechno. Když se hra mužstvu daří. padají góly i ze střel vyslaných jen tak nazdařbůh. Dukla dala takhle dva. Jednu branku si dali zelení sami, když už si s útočníky nevěděli rady.

 

Šestý přidal Jirka po sólu přes půlku kluziště. Najel si, křiknul; „Hoď to!“ a dostal nádhernou přihrávku těsně před půlící čárou. Jel sám na brankáře. Po ledě jako by jenom plynul. Jeden hokejista ze sta se prý naučí bruslit tak perfektně jako Jirka. Pustil si puk na špičku hole, párkrát přešlápl doleva, doprava a jemně podél vyjíždějícího gólmana puk zasunul. Provedl to dobře. I na lavičce manželek hráčů to jenom zašumělo, tak krásný to byl blafáček. Touš ještě nebyl v síti a Jirka už rozevřel pusu a naplno se smál, protože věděl, že brankář puk nechytne.

A jak ten zápas dopadl?

Soupeř Dukly ve třetí třetině vystřídal brankáře, ale i ten musel ještě dvakrát lovit kotouč ze své sítě.

Diváci bouřili nadšením a prohlašovali, že dnes byl den nejkrásnějších branek, jaktěživ už hezčí neuvidí. A stadiónem znělo hromové;

„Dukla do toho!“

Pouze otec obou bráchů si nespokojeně brblal pod vousy, že když je soupeř takhle na lopatkách, Tarasov by mu určitě nechal do branky nasázet šedesát gólů. To je celý otec Holík.

Jinak se nic zvláštního nestalo. Jenom Jardu pořádně zvalchovali v brankovišti. Obránci měli dost jeho šprťouchlat, provokoval je šklebením, ale taky dobrou hrou, a tak si řekli, že mu nabančí. Jirka byl první ze střídačky a hnal se na pomoc bráchovi, za ním další. Vzniklo z toho nepřehledné klubko těl, z kterého si pak rozhodčí vytáhli oba bratry na trestnou lavici. Jarda se zlobil, Jirka se tomu smál.

Po zápase už ale o rvačce nevěděli. Osprchovali se, a v chodbičce u kabin soupeřům ještě jednou potřásli pravicí, jako by se nic nestalo.

Jirka si pak před zrcadlem přičísl pěšinku a než se protlačil k východu z haly, dostal spoustu herd a přátelských šťouchanců, a po pěšince byla veta.

Teprv.e na čerstvém vzduchu, v chumlu malých kluků žadonících o podpis, znovu pocítil tupou bolest v zádech od tvrdého souboje u mantinelu. Musel přivřít oči, najednou se mu celý svět zatočil. Když oči otevřel, usmál se na chlapce, kteří mu strkali pod nos sešity a bloky plné jeho fotografií, a podpisoval dál. Tyhle šprčky přece nemůže zklamat, i kdyby ho v zádech kdovíjak píchalo. Čekali na něho dobrou půl hodinu ještě po zápase. Celí jsou zkřehlí zimou, nosy mají červené, ale očka jim zpod kulichů jenom svítí.

„Tak kluci, další až příště,“ končí Jirka autogramiádu. A s úsměvem se dívá za nimi, jak se rozebíhají a hlasitě přitom vykřikují jeden přes druhého, kolik získali cenných podpisů.

Doma teď zřejmě schytají pořádný binec, že jdou pozdě k večeři. Jakou výmluvu si asi připraví, pomyslil si Jirka. A než pomalým krokem zamířil k automobilu, před očima se mu znovu vynořily ty jeho klukovské pozdní návraty. Bože, zas jste rozpálení, čaj by se dal na vás uvařit,“ spráskne nad námi babička ruce. A zapomene se zlobit, že jsme přišli pozdě k večeři.

Děda po mně a bráchovi jenom mrkne zpod houštiny svého obočí a zas schová hlavu za Rudáskem. Bručí si tam: „Safra, safra,“ a to znamená, že ve světě není něco v pořádku. Náš děda je velký politik. Nosí bílou čapku, prý jako Lenin, o kterém říká, že je to jeho největší kamarád a čte si jeho knížky pořád dokola. My s bráchou Lenina neznáme, prý už zemřel, ale určitě to musel být hodný člověk, když o něm náš dědeček pořád tak pěkně vypráví. Dokázal prý takové věci, že některým lidem se z toho motá hlava dodnes.

Na stole zavoněla polívečka silačka. Mlčíme a hltavě polykáme vařící sousta. Je to dobrota, až z toho běhají mravenci po zádech. Babička do bramboračky nakrájí snad celou zahrádku a po špetkách přidává ještě tajemství lesa. Pohádkový talíř, kterému nikdy nedohlédneš na dno. A kdo ho sní, ani o tom neví, projde se lesem po stínech korun stromů, kolem potůčku a po nahatých bříškách balvanů se pomalu pěšky vrátí domů.

Dědeček asi skončil svůj špacír, protože se nás zeptal:

„Chlapci, nevíte náhodou, kam se poděly jazyky z mých bot?“

Jak by ne, dědečku, to byl Jardův nápad – chce se mi vykřiknout. Ale brácha po mně loupne očima, musím mlčet, nebo bych dostal mazec.

„Jako by se zem po nich slehla,“ kroutí hlavou dědeček.

Kdepak zem, dědečku. Máme je schované v teplákách. Houpají se na čtverhranných gumičkách, které jsme dobře přivázali k vidličkám praků.

Ještě že nás před lhaním zachránilo koupání. Babička se diví, že se to dnes obejde bez křiku. Dokonce si sami běžíme pro plechovou vaničku, leží v šupně na uhlí. Stařenka má v širokých vráskách uloženu únavu z našich lumpáren. V létě na ní obeplouváme Hornův mys a v nich strašně hodní piráti, kteří bohatým berou a chudým dávají. A když začnou první mrazíky pořádně tahat za uši, posadíme ji na žebřiňáček a vozíme v ní vodu na výrobu opravdického kanadského ledu. To rybník Kotlasák už dávno není Tichým oceánem, změnil se v největší zimní stadión světa.

Vjíždíme na něj na šlajfkách a se jmény slavných hráčů válíme na dvě branky, dokud černý puk nespolkne ještě černější tma; anebo dokud Jardovo mužstvo nevyhraje. Brácha totiž hrozně nerad prohrává. Cestou domů to pak vždycky schytám. Z pusy se mu přitom kouří, jakož autoklávu, když v něm babička dělá z kostí louhové mýdlo.

Vypouštím také obláčky, ale nemluvím. Krok před námi pak kráčí zvláštní mlha, a za našimi zády na žebřiňáku řinčí plechová vanička na výrobu pravého kanadského ledu.

Vanička někdy také slouží jako náš malý bazén, ve kterém se smyjí šrámy z dalekých-výprav a lítých bojů. Babička vezme žínku, namydlí ji kostičkou louhového mýdla a vydrbe nám krk špinavý jak bota, nohy jakoby právě vytažené z udírny i naši černou duši. Lítáme pak po kuchyni v dlouhých nočních košilkách jako vymydlení andělíčkové a křičíme na dědečka:

„Dědečku, hlásili už mrazíky?“‚

Ale on nás neslyší, protože má ucho až u rádia, a nejraději by si snad do té skříňky i vlezl, aby lip slyšel. A když pak zprávy skončí, dědeček se tváří nasupeně, jako když se hádá s tatínkem o politice a maminka jde raději honem zavřít okna.

„Kruci, ten Amerikán Truman by zasluhoval!“ uleví si dědeček. A zamyšleně dodá: „Martin prý nepřijede na bílém koni.“

A my jsme z toho jeleni, co má nějaký Truman společného s Martinem, který jezdí na bílém koni, a oba dva s tím, jestli konečně budou mrazíky.

Dědeček si ještě cosi brumlá pod vousy, ale víc už se nedovíme, protože nás babička žene na kutě.

Šupsnu robinzonádu do široké postele. Tam uprostřed. pod svatební fotografií, na které je dědeček štramák ve svátečním obleku s velikánským uzlem na kravatě a štramanda babička je celá v bílém, mám svůj pelíšek. Prkýnka mě přes huňaté deky tlačí, takže jen co přijde babička, sklouznu k ní pod duchnu.

Lebedím si v teplíčku a vyptávám se na Martina. Babička říká, že jezdí na bílém koni každý rok, zrovna když si stromy pod sebou dostelou žluté koberce listí. Letos se asi někde zdržel. Ten Martin je svátý a babička o svátých hrozně ráda vypráví. Jen u toho nesmí být dědeček. Babička říká, že je bezvěrec a místo parádního funusu se chce nechat potajmu spálit v pardubickém krematoriu.

Už před válkou prý dědeček neměl všech pět pohromadě a babička se diví, že si ho vůbec vzala. Organizoval stávky v pletárnách a věčně seděl v kriminále. Ale nedal pokoj, dokud se v Brodě nestal místostarostou. A když pak Němci zabrali Rakousko, pomalu každý měl najednou svých starostí dost, jen náš dědeček jich měl asi málo. Z malého domku ve Vršovicích udělal noclehárnu pro rakouské komunisty, kteří utíkali před Hitlerem do Sovětského svazu. Babička jim vařila polévky silačky a třásla se u plotny strachem, a dědeček je za šera vodil polními cestičkami až do Golčova Jeníkova na vlak. Před nádražím jim potřásl rukou a popřál: Gúte raise. Moc mu prý děkovali a německy říkali:

„Horáku, ty jsi dobrý člověk, i když máš tu prokletou mušku pod nosem.“

Náš dědeček se uculoval, povídal jim, jako že pomáhat si musíme, á taky, jako že jeho knír nemůže mít nic společného s pošukanou hlavou mnichovského malíře pokojů.

Babička říká, že svět se pak obrátil naruby. Plot naší zahrádky přelezli dva gestapáci v kožených kabátech a jeden s malinkým tyroláčkem na hlavě zabouchal na dveře a hned se hrnul dál. Na kamnech zrovna bublala voda v hrnku, babička chystala cikorku na kafíčko, ale chlapa v koženým kabátě zajímal jen náš dědeček. Křičel na něho: „Ty komunistickej prevíte!“ a zpod smetáků černého obočí dělal zlý kukuče a mával pěstí, jako když na nás hrozí pan Einservort, že jsme mu zas byli na jabkách.

Jenže dědeček si z toho pána v koženým kabátě nemohl nic nedělat, jako my si neděláme z pana Einservorta, musel s ním jít na gestapo. A to kafíčko si vypil až za čtyři a půl roku. Babička mu ho udělala do svátečního hrníčku na oslavu, že přežil buchenwaldský koncentrák.

„Tak a teď spi,“ řekne babička, obrátí se na bok a je konec povídání.

Brácha na gauči už dávno odfukuje a já se pořád ještě brodím blátem černých myšlenek. V hlavě se mně honí zubatí gestapáci s Martinem na bílém koni, Artur Král mi nutí další cigaretu, abych dokázal, že jsem chlap, a ryby z Hajdovce spolu s raky klepetáky pochodují v sevřeném šiku dát Amerikánovi Trumanovi pár na zadek.

Takové spaní nemá vejšku. Raději otevřu oči a pozoruju na stropě zlatou pěšinku, jak si po ní vykračují dlouhé stíny. Dědeček si v kuchyni ještě chvíli čte. Pak zhasne. V tmě tmoucí ho slyším, jak si natahuje hodinky a srovnává rafičky budíku, aby nezaspal. Vstává totiž brzy, jde s vozíkem k rannímu vlaku pro Rudé právo a ještě voňavé tiskařskou černí ho rozváží po širokém okolí.

Dědeček toho moc nenaspí. Dlouho do noci si čte knížky a brzy ráno vstává, ale tři polštáře pod hlavu si naklepává, jako by se chystal na kdovíjak dlouhý sen. V posteli pak sedí jako paša a já se za ním překulím a šeptnu:

„Dědečku, jak se pozná, že je někdo chlap?“

A on mi odpoví, že všelijak – třeba podle toho, že zbaští všechno, co má na talíři.

„Dědečku a ty sis nikdy nevybíral, co je dobré a co ne?“

„Jako malý kluk ano, ale později už ne.“

To mě hrozně zajímá a vyptávám se dál:

„Pročpak?“

„Protože jsem přišel na to, že je pořád ještě hodně lidí, kteří mají hlad.“

„A já budu mít, dědečku, taky někdy hlad?“ „Ty už, hochu, ne, narodil ses do lepšího světa.“

Na nočním stolku pospíchá budík k půlnoci a já se vydávám nazpátek k babičce pod duchnu.

Spokojeně mhouřím oči a za chvíli jdu po dlouhé pláni, v dálce u cípu lesa vidím jezdce na bílém koni. Je to Martin. Profrčí kolem mne, ani se ho nestačím zeptat: Kde jste se zdržel, pane Martin?

Kopečky jsou rázem pocukrované. I obrovská louka od patníků silnice až k vykřičníkům topolů dostala novou peřinu. Mráz zalézá za nehty, musím si honem navléknout palčáky a udělat prvního sněhuláka.

Na Vysočinu přišla zima. ‚

V restauraci hotelu Grand to hučí jako v úle, nálada je tu báječná. Většinu osazenstva tvoří hráči Dukly spolu se skalními fanoušky. Sedí tu ředitel ČSAD Řezáč, který po vítězství prohlašuje sám sebe a každého, kdo chraptí stejně jako on, za bohatýra Vysočiny. Vedle něho popíjí své pivečko řidič drogerie Němec a pokrývač Jirka Krejčů. Jsou tu výboři Kříž, Fait, Matula a vedoucí Mototechny Šašek, a spolu s nimi sedí holič Pojer a doktor Maruš, co Jardovi také zachránil levou nohu. Samozřejmě nesmí chybět Franta Chlup, dlouholetý mechanik při cyklistických závodech Tour de Dukla a nyní pořadatel. Přišel také ledař Kratochvíl, to on jel před lety spolu se správcem Cahou na Štědrý večer pro solanku, aby Jihlaváci měli pod stromečkem zimní stadión. Sedí tu i manželky hráčů. A na skok se zastavil Gusta Žák, hospodský ze Světlé nad Sázavou. Deset let už nechyběl na jediném utkání Dukly a malý podnik, který vede, dokonce přejmenoval na restauraci „U bratří Holíků“; z národního výboru mu pak napsali, že Holíkové přece nejsou alkoholici a nápis musel sundat.

Po každém utkání se takhle scházejí na večeři. Mezi stoly už sice neklouže puk, v černém fraku tu prochází jen vrchní pan Alois Krásenský, ale přesto jako by důležitý zápas pokračoval. Co chvíli někdo vstane, aby v pomyslných bruslařských botách předvedl ohromující zákrok nebo skvostnou branku. Upachtění hráči musejí znovu a znovu probírat důležité minuty, které rozhodly. A když někdo náhodou vypadne z textu, kolem sedící fandové ho pohotově doplní.

Kromě tajemství nádherných fines, kterými byl zápas důkladně prošpikován, vychází také najevo, že Jarda začal melu před soupeřovou brankou jízlivou poznámkou, ať si zelení nechají gólmana zarámovat. Načež po něm urostlý bek okamžitě skočil.

Povídají, a všem je jasné, že tohle utkání zachránili hráči, co už v Dukle něco pamatují. Když se hra mužstvu daří, je to téměř hračka zápas vyhrát. Ale teprve když se hra nedaří, ukáže se pravá síla mužstva. Za nepříznivého stavu vytáhli dnes ti zkušení do boje jako první a strhli ostatní. Snad proto naoko chladné špičkování dopadá především na hlavy starších hráčů. I přes ironický podtón je v některých slovech mnoho úcty.

A znovu se pak začnou rozebírat góly, které se dneska vidí leda tak ve snu. Až koncert chvalozpěvů přeruší pan Alois Krásenský: „Tak co si dáte k jídlu?“

V těch šťastných chvílích po zápase mají hráči v sobě něco svátečního a tak objednávají vypečená kuřata a vídeňské řízky, ta jídla obvykle nedělní.

Jirka mlčky hledá očima jednoho spoluhráče po druhém: támhle sedí brácha, vedle Honza Suchý, vzadu Augusta, rychlík Hrbatý… A myslí na to, jak se ta parta v Dukle povedla. Kdysi před lety spolu chtěli hrát dobře hokej a věděli, že pro to musí taky něco odevzdat. Nikdo jim nemusel říkat, kdy mají jít spát a že na tréninky se chodí včas. Byli odjakživa partou. Občas se pohádali, kolikrát padlo i ostřejší slovo, ale vážili si jeden druhého. A když bylo potřeba, pomohli kamarádovi. Takové mužstvo pak může mít třeba nedostatky ve střelbě, v technice, ale jeho jednolitost doslova hory přenáší. Jednou si při večeři řeknou naposledy: Bylo to báječné. Takové to bývalo. A zase bude i bez nás. Jednou si to zde řeknou… Jenže ten den je asi ještě daleko. Přes všechny potíže, chmurné předpovědi, hrají pořád dál.

„Jirko, máme tam dneska sachr,“ vyruší ho z přemítání pan Alois Krásenský.

Šedivý vrchní už má zkušenost, že jeho stálý host si potrpí na sladké. Dort pro mladšího Holíka je korunou za celou večeří.

Snad pro připomínku prvních vítězství, která vždycky chutnala tak sladce. Pro Jirku mají pořád stejnou hodnotu jako kulaťoučké medaile, které si dovezl ze šampionátů z celého světa.

Ovšem o tom ten starý pán nemá ani tušení…

Babí léto zrovna pospíchalo přes palouk kolem Kuntůry dolů do Brodu a v Kotlině se začal přestavovat zimák. Brácha a tatínek tam byli denně do setmění. Jarda házel lopatou jak dospělý chlap a někdy se držel i sbíječky a to pak doma vyprávěl, jaký je to rachot na ruce. Říkal mi: „Ani tam, ty kluku, nechoď! Mohlo by ti to vyšvihnout oko.“

A já se nikam taky nehrnul, bylo mi nejlíp doma. Od Aleše Fiedlera jsem měl půjčené cliftonky. Louskal jsem je dlouho do noci a bál jsem se pak každého stínu v chodbičce k záchodu. Prosil jsem maminku, aby šla se mnou. A tatínek se mi posmíval;

„Vaše kolty, šerife, jsou zavěšeny setsakramentsky nízko, ale jak vidím – bojíte se jít na záchod!“

„Kdepak, dělám jen mamince kavalíra,“ dušoval jsem se, ale dál se mi klepala kolena.

A tatínek se smál. Moc dobře prokoukl, že jsem kavalír, co si do gatí navalil.

Přestavba zimáku šla Broďákům pěkně od ruky. A za tři roky, jednoho říjnového odpoledne, se tatínek oblékl do svátečního, nám nechal u pana Beneše v Horní ulici za tři korunky udělat na bruslích pořádný žlábek, aby nám to nejméně půl sezóny dobře klouzalo, a vyrazili jsme do Kotliny. Cestou pršelo, ale my si to klíďopíďo štrádovali dál parkem s brusličkami na ramenou. Tu neděli se totiž otvíral zimní stadión.

Z Prahy na tu velkou slávu přijela delegace. A Jiří Tožička přivezl své kluky ze smíchovské Tatrovky, aby nám ukázali, jak se strká puk na stařičké Štvanici.

Vyjeli jsme na led a drobný deštík nás šimral ve vlasech. Dole pod nohama nám už nepluli kapříci jako na rybnících našeho dětství a ani se nečervenala antuka, která se musela kropit zlehounka jako záhon drahocenných tulipánů ze země malíře Rembrandta. To vše uplynulo jako voda v řece, bylo to dávno a bylo to fajn.

Hokejová sezóna se nám na novém zimáku pěkně protáhla. Na bruslích jsme najednou kroužili víc jak pět měsíců. A ledař pan Pelikán začal brzy prohlašovat, že i v dubnu nám udělá led tvrdý jako kost. Seděl teď pod tribunou, ve vytopené místnosti s bakelitovou klikou na dveřích a roztáčel kola, kolečka i docela malé kohoutky, aby solanka v trubkách pod lesklým ledem měla správné grády. Měl teď víc času na pokecáníčko i na sebe. A tak když tvrdil, že není žádný břídil – protože o velikonocích bude pomlázka na bruslích, jako že se Pelikán jmenuje – kapánek byl z něj cítit rum,

Na novém zimáku začal TÁTA Tománek přikládat polínka na naši fyzičku. Abychom měli sílu, najezdili jsme na ledě kilometry. Za mrazů – až mantinely zimou praštěly, za dešťů – kdy nám hokejový pánbůh smýval rozpálené hlavy. I když jarní slunce pálilo a led už dávno ztratil svůj pevný krunýř, pořád jsme se proháněli na brusličkách v milované Kotlině. A když jsme toho s bráchou měli právě tak akorát plné zuby, objevil se náš tatínek a hnal nás znovu na led, abychom trénovali se starším dorostem. Samou radostí bychom nejraději spolkli hokejky, ale utéct jsme nemohli. Tatínek stál za mantinelem. V koženým kabátě vypadal, jako by mu patřil celý svět. Někdy jsme nohama už sotva pletli, ale tatínek nás posílal za Vencou Chytráčkem, ať se ho zeptáme, jestli můžeme ještě bruslit s prvním mančaftem. Chytráček dělal na novým stadiónu správce i vedoucího a jezdil taky s traktorem a žehlil led. Ten traktor byl už takový dědeček. Venca Chytráček mu křísil dech žhavými vajglíky cigaret a nás posílal hrabat led. Potom jsme směli kroužit mezi mantinely s nejlepšími borci brodské Jiskry. Pro Áčko musel být led hladký jako zrcadlo. Žáci jej mohli mít trochu zamžené i odřené, ale Chytráček a spol. vyjížděli jen na ledovou plochu, která se leskla.

Když celý hokejový Brod odtrénoval, zůstávali jsme v Kotlině už jenom my dva s bráchou. Věděli jsme, že z toho nic dobrého nekouká, Nad ledovou plochou se rozsvítily jednooké reflektory. A naděje, že půjdeme domů se v našich srdcích zvrátila a těžce klesala celým tělem dolů. Brzy jsme měli nohy jako z olova a vůbec nás nenapadlo chlácholit se myšlenkou, že jde o naše dobro. Obzvlášť Jarda kroutil pořád hlavou;

„Já tomu nevěřím. To je snad dočasná ztráta smyslů, nebo je ten náš táta skutečný blázen a my jsme jeho učedníci.“

Tatínek stál rázem vedle nás, jako by přifrčel na kolečkových bruslích. Jardovi jednu vlepil a mně řekl, že bruslím jak solný sloup a pak mi ještě řekl spoustu jiných věcí. Připomínal mi natažený budíček, který se musí za každou cenu vyzvonit. A když skončil, trmáceli jsme se s bráchou zase od jedné modré čáry ke druhé. A tatínek běhal podél mantinelu, křičel a šermoval rukama.

Jinak bylo ticho. Jen mantinel za brankou, jako by si chtěl dodat kuráž, hučel spolu s tatínkem své: Plesk, plesk. Ale protože jsme už neměli sílu v rukách, znělo to, jako když kámen do vody šplouchne. Žbluňk, žbluňk.

Hokejka se mi v rukách vlnila a ohýbala jako rybářský prut a brusličky mi šmajdaly. Na nebi bublaly v neviditelných vysokých sklenicích hvězdy a já křivil pusu do podkovy, protože bych si té nádherné limonády tak rád lokl. Ale musel jsem dál pospíchat od jedné modré čáry ke druhé. Led mi už nepřipadal čisťounký, jako když maminka povlíkne. Byl žlutý a hutný, takové dobře nakynuté těsto. A já byl ten šamšula, co do něho spad. Brodil jsem se v něm a modrá čára a zářící obloha se kolem mne otáčely jako jedna veliká stuha. Točil s ní strejda Svoboda z Prahy, co s ním je ukrutná psina, a vykřikoval: Hlavně, když nám chutná! Jenže můj žaludek na řeči o jídle nebyl náležitě vybavený a udělalo se mi ještě víc šoufl.

Broďáci se pomalu chystali na kutě, a teprve tehdy řekl tatínek: Dost. Domů jsme chodili za tmy jako opilí. Maminka nám se studenými obklady přikládala i hřejivá slova povzbuzení a tatínkovi hubovala, že nás zedře.

„Až budou mistři světa, tak si na mě vzpomenou,“ odbíval ji tatínek. A na stole nám maloval křivku, po které jako z vody roste hvězda hokejisty, co se nemůže dočkat slávy, a stejně pak taky rychle zhasíná. Ta naše hvězdička měla podle tatínka dorůstat pomalu, jenom tak prý budeme hrát dlouho a dobře.

Ale tátínkovi ve skrytu duše asi přece jen plál malý plamínek nejistoty, jestli nás opravdu nezedře. Však mu i gólman Čečetka řekl před celou hospodou: „Jardo, ty na ty svý kluky moc sázíš, jenom aby ses náhodou nespálil!“ Tehdy tatínek mlčel jako zařezaný, dopil a tiše se vytratil. Bál se, co když bude mít ten Čečetka pravdu.

Snad pro svůj klid nám kreslil prstem tu cestičku, po které má hokejista kráčet. Pak nás posílal na kutě, protože brzy ráno jsme v

 

Kotlině nasedali na ten každodenní kolotoč. Já a můj brácha Jarda. A spolu s námi tam seděla stařenka dřina, madam únava a slečna slza. Ta, co vždycky přijde s křížkem po funuse, když srdce ani nohy už nemůžou dál.

A tak to šlo rok za rokem. Tatínek spolu s Vencou Chytráčkem a TÁTOU Tománkem nám ordinovali hokejovou medicínu každý den. Kolikrát jsem si chtěl hrát na vojáky, později jsem míval sny o spoustě vyhraných bitev o srdce dívek, jenže tatínek mé představy vždycky utřel jako zpocený okno. Na začátku nebo na konci týdne naložil celý mančaft do vlaku a jelo se na zápas.

Často v duchu zase sedím v tom vláčku osobáčku. Tvrdá lavice tlačí do zadnice. A jak nám za každým kopečkem běží vstříc městečka, vesnice, řeky a rybníky rodné Vysočiny, tatínek rozvíjí bojový plán. Taktiku má založenou hlavně na momentu překvapení:

„Jaképak sakypaky – vlítneme na ně a za pět minut vedeme pět nula! Pak si s nima můžete dělat, co chcete.“

Není nás mnoho, kdo ho bedlivě posloucháme. Smáčkneme se do jednoho kupé: Věčně snědý Venca Brejša, takový blázen do holek a do mohérových šál, že jednou přišel na rande a měl kolem krku omotanou kostkovanou deku, co se s ní přikrývají mima. Dále blonďáček Pepík Čáslavský, který sedává na začátku každého školního roku s Jardou v lavici a na konci má díky tomu dvojku z chování. DÁDIK Čermák, hraje v mém útoku levé křídlo, elegantně při tom vyhazuje patky bruslí jako samotný Venca Chytráček. Brankář Franta Štibor řečený ŠTÍBR, prcek, že ho v bráně skoro není vidět. Potom hospodský synek Franta Kryštof, na ledě lítá, rozdává a inkasuje ještě víc než jeho tatínek v lokále na náměstí. Druhý gólman Jirka Poslušný, ještě větší „pouštěč“ než ŠTÍBR a navíc velký pohádkář – pořád nás lakuje, nesmysly, co se mu v makovici neustále rodí. Taky s námi sedí Venca Cákl z Kokořína, věčný náhradník. Kanonýr PÍPA, syn lakýrníka Klose z Rozmarku, první z nás si udělá vážnou známost a dopadne to s ním zle. A nakonec až u Samých dveří trůní tlusťoch Pavel Vosika, který dokáže vtlačit puk do branky i s brankářem.

Tak tomuhle mančaftu jsem dělal kapitána. Doopravdy šéfoval ale brácha, a nejvíc péroval mě. Když jsem mu špatně přihrál, vzteky dupal, střídavě svíral a rozvíral pěsti, snad by i brečel. Ale asi by se styděl, raději tedy křičel:

„Obě ruce máš levý, dřeváku jeden!“

Smál jsem se mu a jenom jsem přikyvoval hlavou. A to ho pokaždý ještě víc dožralo a už už se po mně sápal. Naštěstí vždycky včas zasáhl náš tatínek. Zpucoval Jardu, vrazil mu pár pohlavků a chystal se taky na mě. Jenže já se usmíval jako jelimánek, aby tatínkovi bylo hned jasné, že hlavní viník už byl potrestán.

Po zápase nám klukům TÁTA Tománek koupil párek v tenkém střívku. A navrch každému objednal dvě limonády a my si rázem připadali jako nejlíp placení profesionálově, co strkají puk v Kanadě.

Párek jsme zblajzli v cukuletu a měli jsme chuť na další. Obzvlášť nenažraného Pavla Vosiku dvě hubené nožičky v břichu jenom polechtaly. A tak škemral;

„My máme hlad!“

„Tak si dejte ještě jednou. Dneska jste hráli dobře!“ pochválil nás TÁTA Tománek a z peněženky vytáhl pětadvacetikorunu.
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Otec Holík (vlevo) a TÁTA Tománek.

 

Byla to nádherná léta, kdy mezi námi a černým pukem vzniklo silné pouto. Takové, jaké jsme kdysi uzavřeli se Sázavou, k níž jsme chodili chytat ryby malé i velké, dravé i hloupé, a měli jsme ukrutánskou radost, že už umíme chytat v řece. Vítězili jsme tam u řeky taky sami nad sebou, zase jsme ty malé a hloupé rybičky vraceli zpátky. I mezi mantinely jsme našli radost a taky sami sebe. U srdce nás hřálo, že jsme na chytré a velké soupeře kapitálně vyzráli. A jak jsme začali vyhrávat, hokej nás začal bavit. Každé vítězství jako by mělo v sobě ukrytu sílu špetky soli, kterou maminka přidávala, aby jídlo mělo správnou chuť. Bylo to epesrádes, a mně se vždycky zdálo, že štěstí si obulo teplá perka a přišlo se po každém vítězství na nás podívat. Štípali jsme se s klukama do uší, dávali si herdy do zad a domů jsme jezdili na bílých lokomotivách. Kdo tomu nevěřil, ten byl mistr světa amoleta.

Ale taky jsme prohrávali, a svět už nebyl barevnou pohádkou, ve které všechno dobře skončí. Tatínek se zlobil, TÁTA Tománek si špičkou prstu nervózně postrkoval brejličky po nose a my kluci jsme bulili.

Po porážkách byla i cesta z nádraží domů strašně dlouhá. Trmácel jsem se v hlubokém předklonu přes celý Brod a těžký pytel s výstrojí mi brnkal o paty. Nenáviděl jsem ten hokejový ruksak, stejně jako jsem neměl rád listopad, kdy jsme museli do školy nosit aktovky plné listí a vodovkami kouzlit tu žlutohnědou podzimní nádheru na bílé čtvrtky. Míval jsem listy otylé, až mi vylézaly z papíru, ale hlavně jsem je míval opilé. Barvy se mi na nich pomíchaly jako v mixéru a otisk špinavého palce dílo dotvrdil. A s modrým pytlem, plným hokejového brnění jsem měl ještě větší trable. Po pár metrech mě už píchalo v zádech, jako by měla přijít změna počasí. Provlékl jsem tedy hokejku obrovskými uchy pytle a snažil jsem se najít rovnováhu v ramenní jamce. Jenže za chvíli jsem měl nepříjemný pocit, že mě ta hokejka snad rozpůlí. To byla muka. Rychle jsem hledal vyšší zídku, u které bych si odpočinul a měl jistotu, že se zároveň i s pytlem zase zvednu.

Vlekl jsem se tak domů, svíral jsem hokejku až u ramene a skučel bolestí. Tatínek si vykračoval vedle mne jako by se nechumelilo a radil: „Přehoď si to na druhý rameno!“ Ale nepomohl mi. Asi chtěl, abych se naučil překonávat bolest a konečně přestal být posera, protože v životě mě budou čekat daleko těžší věci než modrý pytel s hokejovým brněním.

Musel být na mě žalostný pohled, jak jsem se potácel tím naším městečkem. Kolemjdoucí babky se zastavovaly a s lítostí v hlase říkaly;

„Chudák kluk, dostane snad kýlu!?“

A chlapi se zas zvědavě vyptávali:

„Tak co, mladej, kam ten lup neseš?“

Do prdky, bručel jsem si pro sebe. A strašně jsem si přál být neviditelným.

O pololetních prázdninách se k nám do Brodu sjížděly hokejové mančafty z celé republiky na tradiční turnaj. Přijeli kluci z Jihlavy, Třebíče, Kladna, Budějovic, Gottwaldova a také z Popradu, i Pražáci Jiřího Tožičky. Spali kde se dalo, v turistických noclehárnách, učňovských domovech a učilištích a od božího rána už byli na ledě.

TÁTA Tománek, který tenhle turnaj nosil celý rok v hlavě, jenom zářil. A ve staré kabině za brankou snad i spal. Z berňáku za ním posílali poslíčka s klotovými rukávy a s posledním varováním, že se má okamžitě vrátit do úřadu. Ale s Tománkem to nehnulo. Měl Kotlinu plnou hokejové drobotiny a připadal si jako v ráji. Nalil poslíčkovi do otlučeného hrnečku horký čaj, poklepal ho po rameni a důvěrně mu pošeptal:

„Nic si z toho nedělej, po turnaji všechno zvládnem… Ale já ti mám, člověče, teď v merku jednoho kluka z Čechovky. To je ti borec!“

Hokej byl jedinou vášní TÁTY Tománka. Sháněl dresy a hole, a klepal na dveře vysokých úřadů, aby pro Jiskru vyprosil nějakou tu korunku navíc. Trápil ho berger, ale nohy nešetřil. Ze všeho nejvíc chodil kolem fotbalových plácků a zamrzlých rybníků. V kapse malý notýsek a na nose kostěně brejličky, aby mu žádný talent neunikl. Manželce z těch výletů nosil polní kvítí. Jen v zimě chodil domů s prázdnou, zato jí vyprávěl o báječných hokejistech, co rostou na Borovině. Měla s ním, chudák, soužení. Ani těch nedělních špacírů parkem si s ním moc neužila. Vypadala pokaždé ustaraně, když mi otvírala dveře jejich domku;

„Dobrý den, je pan Tománek doma?“

„Ano, počkej chvilku, já ti ho zavolám,“ říkala unaveným hlasem.

Někdy přišel otevřít syn Honza, který trochu hrával hokej, ale moc mu to nešlo, a chodil pak po Brodě s fleretem v pouzdře. Tománek byl asi moc zklamaný, že jediný syn se mu zbláznil do mušketýrů. Chtěl Brodu vychovat druhého Vencu Chytráčka a ne nějakého ďArtagnana. A tím pádem jsme se do rodiny zřejmě dostali my, hokejisté. Měl nás rád všechny stejně: Jardu, mě i SOUŠKU, kterého stavěl do obrany za naši první lajnu.

Usmíval se, když se mě ptal;

„Tak copak mi neseš, MRŇOUSI?“

„Pane Tománek, podívejte se, jakou mám hokejku. Potřeboval bych novou.“

A on tu kvedlačku omrkl okem experta a řekl, že hole vůbec nemá a tahle je navíc ještě dobrá.

„Ale vždyť už je to párátko,“ kňoural jsem. A nechtěl jsem se hnout z místa, dokud TÁTA Tománek neřekl, abych se otočil a ze skrýše pak vytáhl zbrusu novou hokejku. Vždycky to byla ta úplně poslední.

Do Kotliny jsme to z Horní ulice měli kousek. Kolem hospody U Růžičků stačilo zahnout do Kozí uličky, ale tam byla tma jako v pytli. Chodil jsem raději kolem drogerie U Štáflů a přes park, kde stíny neměly tak dlouhé nohy.

Hrávalo se obyčejně večer, od sedmi. Maminka nám ještě před utkáním pořádala pravé lukulské hody. Seděli jsme s bráchou za dubovým stolem, pusy mastné od ucha k uchu, a polykali jsme knedlíky klouzáky, kyselé zelí a maso. Maminka vůbec neměla představu o tom, čemu se začalo říkat životospráva sportovce. Její mateřské srdce jí diktovalo jedinou zásadu;

Kluci se potřebují pořádně najíst, aby měli sílu.

A tak jsme baštili kuřata, kachny, husy a navrch knedlíky, co samy kloužou do žaludku. Pak jsme si oblékli hokejovou výstroj a na jeden knoflík dopnuli kabátky a vyrazili z domu. Šli jsme ztěžka, protože žádný z nás už nebyl věchýtek. Pod huňatými hubertusy se nám ohýbala ramínka, ale namlouvali jsme si, že jsme tak silní, že ani už tu sílu nemůžeme unést.

U Štáflů na rohu čekal SOUŠKA, řekl nám „Těpic“ a společně jsme zamířili do Kotliny. SOUŠKA nosil pod černým utíkáčkem taky dres, hokejový kalhoty i stulpny, a cestou nás zasvěcoval do tajů karbanu. Bydlel na Letné v Kulturním domě a ke kultuře měl tedy blízko; jenom přes chodbu. Poker a cvik měl v malíčku. Brebentil o terciích a postupkách, a my jsme tomu nevěděli hlavu ani patu.

Vyjížděli jsme na led tak jako dřív, ale puk už nás poslouchal přece jenom víc. Dávali jsme na frak Kladeňákům, Pražákům, klukům z Litvínova i z Ostravy. Jenom na Brňáky jsme byli pořád krátcí. Jejich první lajna – Kvasnica, Špaček, Cagáš – to byli habáni. Mluvili, jako by hráli na hoboj a na ledě s námi dělali psí kusy. TÁTA Tománek pak vždycky chodil po kabině s rukama semknutýma za zády a lámal si hlavu, čím to je. Díval se na naše skleněné hlavy a pak na hokejky, ohoblované podle Krpoláků do tenkých kopí, i na naše kolena, vycpaná pěkně do kulata starými hadry… A najednou byl doma. Ťukl se do čela a řekl:

„Jsem to ale trouba. Vždyť vy jste celí zfanfrnělí do těch jejich módesróbes a úplně zapomínáte na to, že jste CHYTRÁČCI, co hokej šmrdlají jedině hlavou.“

A pak už jsme občas dávali na frak i Brňákům.

Chodila se na nás koukat dobrá tisícovka Brodáků, někdy i víc. A když pršelo, o třetině někteří přeskočili hrazení a spolu s námi stahovali gumovými hrabáky rozbředlý led jakoby nic. A vůbec se přitom nežinýrovali. Lékárník Žák, pekař Musil, náš tatínek, starý pan Suchý a Venca Chytráček je péroval: „Sákriš, chlapi, přitlačte!“, a oni čvachtali ve svátečních perkách po kotníky ve vodě. A Venca Kytka jim k tomu z rozhlasové kabiny vyhrával polky a valčíky do kroku. Někde za oponou tohohle tyátru pobíhal TÁTA Tománek. Sháněl igelitové pytlíky, aby se nám v lijáku boty dočista nerozpadly. Foukal rozhodčím do čaje. A občas mrknul, jak to válíme. Na víc neměl čas. Stačilo mu, že střídačka je plná hráčů a našemu tatínkovi nechával volnou ruku při koučování. Sám pak seděl v kabině nad kupou lejster a okousanou tužtičkou ouřadoval. Počítal dresy, chrániče, stulpny i hokejky, které nám dal, občas si dlaní prohrábl slehlého ježka a počítal dál. Když dopočítal, vzal ty haldy papíru mezi prsty jako malé cihličky a složil je do ohromně velké tašky.

Ta černá aktovka byla jeho archívem. TÁTA Tománek v ní nosil celou historii československého hokeje i fotbalu, taky pár lejster z berňáku, ale především měl na umaštěných papírech přesný přehled o tom, komu co dal, půjčil, a kdo mu to ztratil nebo nevrátil. A taky tam měl několik moc důležitých razítek z okresu, kterými mě postaršoval, abych mohl hrát s bráchou v jednom mančaftu a pořízky z Polné zas omlazoval, abychom v obraně měli pořádné brusiče.

Ta břichatá aktovka se stěží dala dopnout, jak bývala napěchovaná. A když jazýčky zámků konečně s úpěním zapadly do ohrádek, TÁTA Tománek si spokojeně nasadil bílou nehetku a někomu z nás řekl prostě:

„Tu máš, nes!“

Obyčejně jsem to býval já, největší hubendíra, s takovými jamkami na ramenou, že když v létě zapršelo, mohl jsem vodu odtamtud vylívat šufánkem… A často taky nosil SOUŠKA, měl smůlu, že bydlel na stejným konci města jako Tománek. A to jsme se pak střídali, chviličku nesl SOUŠKA a chviličku zas já. TÁTA Tománek šel vedle nás, vysoké madary mu vrzaly při každém kroku, a vykládal o borcích z Krpole, Kladna a Opavy, které jednou porazíme a staneme se mistry republiky. O tom, jaké nové posily objevil pro náš mančaft. A někdy také o zahrádce, plné jabloní.

Z Kotliny až za Sokolák, to byla pořádná štreka. A ta černá potvora, jůj, ta byla těžká. Vážila snad třicet kilo. Škobrtali jsme s ní od škarpy ke škarpě a brblali:

„Hernajs, taky by si ji mohl nést sám.“

Ale Tománek dělal, že nás neslyší. Někdy byl nahluchlý jako poleno. Obzvlášť když mu cizí funkcionáři našli v hráčské soupisce parádní švindl a vyhrožovali kontumačním výsledkem. To neslyšel ani píšťalku rozhodčího a honem hledal taky u soupeře nějakého „černocha**. A vždycky našel, a byl pokoj. A pak už slyšel zas dobře.

A my toho hned využívali a škemrali jsme, aby nám dal hokejky.

„Hole vůbec nemám,“ tvrdil většinou a do dlaní nám cpal křížaly, kterých nosil po kapsách vždycky dost.

Nenechali jsme se odradit a mořili jsme ho dál žalostným hlasem, že hokejky potřebujeme, protože s těma starýma kvedlačkama už můžeme leda tak šimrat vrabce na střeše. Ale Tománek nic. Jenom hartusil, že kam by takhle přišel, to by nám dával hokejky každý týden a furt by nám to bylo málo. A my jsme si zas bručeli pod vousy, že s námi hraje habaďůru a na půdě mu jich zatím hnijou haldy.

Před baráčkem po nás Tománek blýskl brejličkami, abychom už dali pokoj. A přinesl pak zbrusu novou SOKOLKU anebo hůl značky DOTOHO. Vtiskl nám je do dlaní a trpce prohlásil:

„To jsem zvědav, jestli si jednou vzpomenete, co jsem pro vás udělal.“

Po dortu za vítězství na turnaji v Kotlině se jenom zaprášilo a TÁTA Tománek začal přemýšlet, který turnaj bychom ještě vyhráli. Brzy nato se ve vývěsní skříňce u Národní kavárny objevilo oznámení:

Mladší dorost Jiskry!

Sraz – v sobotu ve 13 hod. před školou

Vzít s sebou – hokej, výzbroj, žluté dresy, ručník, mýdlo,

svačinu

Sestava – jako obvykle (bez zraněného Kryštofa) Návrat – v pondělí ráno před školu

vedoucí Jar. Tománek Biflovali jsme všechny Tománkovy 2právy nazpaměť a věci, co vzít s sebou jsme uměli odříkat i pozpátku. V sobotu odpoledne autobus skutečně předjel před školu a my do něho naskládali hokejově rance, hokejky i batůžky se svačinou. Pak jsme teprve nastoupili, pomalu, lážo plážo, jako mistři světa. Každý si sedl k okénku, aby spolužáci pukli závistí. Však se za námi dívali, jací jsme machři a my zas na ně nenápadně koukali, jestli nás dobře vidí.

V autobuse jel s námi tatínek a vezl šišku salámu. Starý pan Suchý, ten zas vezl malou trafiku, protože bafal padesát cigaret denně. A někdy také jel Venca Chytráček, který v tom případě koučoval. Náš tatínek spolu s tátou Honzy SOUŠKY postávali v hledišti, oba v kožených kabátech, kouřili jednu partyzánku za druhou a vypadali důležitě jako dva, co mají něco za lubem.

A taky jo. Tehdy s námi hrával už i SOUŠKŮV mladší brácha Pavel. Velký protahovač, který by s pukem na holi oblafli kamennou zeď. Ale věčně se taky válel a simuloval, jako by si chtěl na ledě dávat šlofíčka. Koutky úst se mu při tom pokaždé svěsily do bolestivé grimasy a Pavel uslzenýma očima žaloval svému tatínkovi do hlediště. A starýho Suchýho mohl šlak trefit. Jenom potřásl hlavou a vyrazil. Nezadržel ho ani náš tatínek, ani SOUŠKA, který na svého rozzuřeného tatínka prosebně poulil oči:

„Táto, neblbni, Pavel hraje divadlo…“

Starý Suchý měl nohu přes mantinel a už rázoval za rozhodčím. Když chlapíka v pruhovaném triku konečně dostihl, chytil ho pod krkem a cloumal s ním tak dlouho, dokud ho pořadatelé od rozhodčího neodtrhli a nevyvedli z ledu. Hrálo se pak dál a my měli proti sobě soupeře, popuzené diváky i přiškrceného rozhodčího.

Do Brodu jsme se vracívali k ránu. Byl to čas tak akorát na chrupku. Ani den, ani noc. Spánek nám ještě tloukl ve spáncích, ale tatínek nás hnal do školy. Býval jsem z toho
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Tři krůčky doleva, tři doprava…

 

moc špatný. Však si mě češtinář Petelík obvykle dlouze prohlížel, jako nějaké monstrum Edgara Poea.

Hráli jsme už druhý rok dorosteneckou ligu a kluci o dvě hlavy vyšší mi baštili kličky jako malinu.

Tři krůčky doprava, tři doleva, puk jsem si pustil na špičku hole a provlékl se mezi mantinelem a zkoprnělým obráncem úplně jako nit ouškem jehly. Mamě se za mnou natahoval i kladenský pořízek Franta Pospíšil. Kdepak mě byl konec…

Jezdili jsme vyhrávat už i do Brna. Borce z Krpole, co s námi dělali psí kusy, ty jsme dokázali rozsekat nadranc. A stejně tak Zbrojováky i naděje slavné Komety, kluky, co byli pořádní machři, protože už taky věděli, jak se to musí válet s holkama.

Po vítězství i v tmavé Kozí uličce s úsměvem vystupovaly stíny. A spalo se…, bože jak se mi náramně dobře spalo.

Po velkých vítězstvích bylo i hokejek dost. TÁTA Tománek otvíral všechny dobře utajené sklady a železným zásobám pouštěl notně žilou. Nejvíc holí dostávali střelci branek. Brácha byl kanonýr, nikdy nemusel dlouho škemrat. Díval jsem se, jak si novou hůl pečlivě obaluje růžovou leukoplastí ze špitálu. Začínal vždycky odzadu, přes vysokou patku, až k tenké čepeli. Pak černou acetonovou barvou své dílo přetřel a navrch ještě izolaci přihladil bezbarvým lakem, aby dlouho vydržela. S takhle připravenou hokejkou byl mistrem blafáčků.

Jenže už se mnou neprotahoval puk tak často. Venca Chytráček si ho vybral do prvního mužstva brodské Jiskry, a já mu záviděl. Odešel i DÁDIK Čermák, Venca Brejša a Pepík Čáslavský. A s mančaftem to vypadalo moc špatně. Křídla v mém útoku hrál kudrnatý Lojza Klos spolu s mladším bráškou SOUŠKY. Pořád jsme byli první lajna a honili jsme vodu v modrých dresech s parádními lampasy. Na záda nám dýchal SOUŠKA, který sotva zlehka dosedl na střídačku, už opět vstával a hnal se na led, aby před Pepíkem Blažkem dělal čisto. Občas nás vystřídala druhá lajna, ale

většinou jsme prášili soupeřovu brankáři betony celý zápas.

A tak když tatínek jel do Prahy přihlásit tenhle náš mančaft do soutěže, na hokejové sekci ho měli za náramného šprýmaře.

„Milý pane Holík,“ řekla mu tam příjemná paní, „v sedmi lidech přece nemůžete hrát dorosteneckou ligu. Vždyť to není ani mužstvo!“

„Já vám jich tam můžu napsat klidně dvacet, ale hrát bude stejně jenom sedmi“ odpověděl tatínek.

A ta paní se na něho potom divně usmívala. Měla ho asi za blázna, co honí děti, aby co nejdřív dostihly souchotě.

Hráli jsme v sedmi. A TÁTA Tománek si po zápasech zase spokojeně skládal lejstra do černé aktovky a nám poroučel párek s limonádou a navrch ještě jeden párek, protože jsme váleli. Najednou jsme byli nejlepší na celé Moravě. Každý pak čekal, že na nás v celostátním finále určitě zbude ta pověstná bramborová medaile za čtvrté místo. Jenže my měli v rukách zakleté vodopády střel, jako z dob, kdy jsme potajmu svírali vidličky praků. Pražákům jsme dali devět gólů. Kladnu o dva míň. Nakonec jsme posbírali nejvíc bodů.

Ten poslední, úplně poslední zápas na opavském ledě jsme sehráli CHYTRÁČKOVSKY, s rozumem v hrsti. Obávanou opavskou lajnu Elbl, Závěšický, Dolejší, jsme strčili do kapsy. Lojza Svoboda jim tam střihl od modré čáry parádního kňafra, já přidal jednoho navrch, zatímco opavský kanonýr Elbl stačil dvěma góly už jen vyrovnat. A nám remíza stačila k celkovému vítězství.

Seděli jsme pak v kabině a prožívali ten podivný krásný sen, v němž je všechno lehké, protože svět splněných přání nám otvíral dveře dokořán. Taky jsme hulákali samé nesmysly. A tatínek chodil mezi námi a taky křičel. Potom chytil kolem krku TÁTU Tománka a líbali se, jak to chlapi dělají, když jsou naměkko.

„MOCHAS, já to věděl, že to s těma klukama dokážem,“ šeptal dojatý tatínek. A TÁTA Tománek, který k té přezdívce MOCHAS přišel bůhvíkde, si hřbetem dlaně mamě snažil udělat před očima neprůhledný kšiltík. Za kulatými brejličkami měl v očích lesklé perličky. Stékaly mu po tvářích jako tenké praménky a on jim na cestu troubil do velikého kapesníku parádemarš.

V mrňavém bufíku na opavském stadiónu jsme královsky povečeřeli, sedli na lokálku do Ostravy, tam přestoupili na rychlík a za týden byla v Brodě oslava.

Ten den maminka upekla dort jako kolo od vozu. Byla to ta největší odměna za naše vítězství. A na stolech bublala ve vysokých sklenicích limonáda, to klukovské šampaňské.

Přijeli z ČSTV z Prahy a tatínek dal v hospodě U Bukovských na dveře ceduli:

SANITÁRNÍ DEN

Dostali jsme diplomy, medaile z lesklého kovu, a stoly se pak prohýbaly pod záplavou jídel. Jenom na TÁTU Tománka se při tom odměňování jaksi pozapomnělo. Seděl asi moc vzadu a jako obvykle čmáral okousanou tužtičkou po papírech. Medaile na TÁTU Tománka nezbyla.

Poslali mu ji z Prahy poštou. V tom vagónku, co se řadí hned za lokomotivu a na dveřích má namalovány trubky, na které tichounce troubí vítr, když vlak uhání krajinou. Metál TÁTOVI Tománkovi slavnostně mezi dveřmi předal pošťák pan Vrána.

Čtvrt roku po té slávě v hospodě U Bukovských.

Venku je už chladno. Před hotelem Grand fouká nepříjemný vítr a nese s sebou drobné sněhové vločky.

Tak už je tu zima, povzdechne si Jirka. Zvedne límec bundy a zamíří k automobilu. Sáhne do kapsy pro klíče, a prsty nahmatá složený kus papíru. Zvědavě ho rozbalí. Na bílou čtvrtku Simonina dětská ruka nakreslila zelenou louku a na ní dva hokejisty. Drží se kolem krku. Je to on s bráchou, protože dole pod obrázkem stojí:

TÁTA a strejda JARDA

 

Maminka .

Už dlouhá léta vedeme s tátou v Havlíčkově Brodě kousíček pod náměstím bufet. Věčně je tam plno. Lidi k nám chodí na guláš, na jedno pivo, na chlebíčky, na kus kabanosu, ale také na kus řeči - o hokeji. Náš táta toho vždycky napovídá nejvíc... Stačí, jen když se ho štamgasti zeptají: Pane Holík, jak se vám líbil včera ten zápas?

Hned spustí: „Ale, ušlo to. Lidí tam bylo jako much. Suchý bruslil dozadu jako Kanaďan Jackson a ti moji kluci se taky neflákali."

Léta už to takhle říká. Nic se nezměnilo ani po tom, co kluci přestoupili do Jihlavy a začali pak jezdit s hokejem po světě. Já vždycky sedávala doma, poslouchala rádio anebo se dívala na televizi, a Jirka s Jarkou byli přede mnou jako živí. Jenom jejich hlasy jsem neslyšela. Jásala jsem, když spolu hráli na mistrovství světa v Praze. Byly to tenkrát hrozně krásné chvíle.

Ten pocit, že moji syni patří mezi nejlepší hokejisty světa, jsem pak prožívala už jen s Jirkou. Zvedal v Katovicích a ve Vídni vysoko nad hlavu lesklé poháry, na stožáru vlála vlajka s modrým klínem, a já si říkala, jaký je to veliký kus štěstí dělat radost druhým. Jirka tam stál, v chumlu hráčů a fotografů, celý unavený, ale usmíval se. A já ho znovu viděla před sebou, jak se batolí na tenkých nožičkách a žvatlá dětským hláskem: Mámo, hlad pes! V jeho dětské řeči to znamenalo, že má hlad jako náš vlčák Dan. Musela jsem mu do pusinky pěkně nakládat. Potom přišel pan Trnka, brodský holič, a Jirka bulil, protože na zem padaly jeho první vlásky. Za pár let nato jsem ho zavedla na rybník Hastrman, aby se na „kačenkách" po Jarkovi naučil bruslit. A on se hned proháněl po ledě jako malý Eskymák. Lidi chodili k nám do krámu a říkali: „Viděli jste, jak váš synek bruslí?“ Přišel i Venca Chytráček a prohlásil, že Jirka je elegantní šlajfíř.

Jirka později zdědil džeksny i pravé kanady, nohy měl sice větší než Jarka, ale myslel si, že správně mají být palečky v botě ohnuty. Já nic netušila, zjistila jsem to, až když mu palečky omrzlý; nehty má z toho dodneška černý.

Když kluci začali, hrát v Kotlině, zastavovali nás Broďáci a zas říkali: „Škoda, že nemáte tři syny, byl by to náramný útok!“ A představte si, my je mohli mít. Ten druhý se měl narodit rok po Jarkovi. Běželi jsme tenkrát s tátou od nás z chaty na vlak, ale místo domů mě nakonec musel odvézt do nemocnice. Možná se to měl narodit další hokejista, možná hospodyňka, aby nám jednou měl kdo zatlačit oči.

Najednou byl totiž náš domek prázdný, kluci začali s hokejem jezdit po světě. O Jarkovi a Jirkovi psali v novinách, to víte, že jsem tam u nás v Brodě byla na ně jaksepatří hrdá. Ale měla jsem i pocit, že už nepatří jenom mně. Hráli ve Švýcarsku, Sovětském svazu, Francii, ve Švédsku až kdesi za polárním kruhem, viděla jsem je v televizi. A na druhý den oba seděli za kuchyňským stolem a polykali moje knedlíky klouzáky. Ale já měla pořád strach, že něco v životě naší rodiny končí. Moji syni už byli dospělí. Jirka přestal fňukat, že musí nosit oblečení po bráchovi, nakoupil si obleky a u holiče dával velký tringelt. Oba si našli i děvčata. A Jarka měl za sebou tu nešťastnou patálii s nohou.

Celý Brod se na něho tenkrát chodil dívat, jak se na hřišti mučí s činkou a skáče přes švihadlo, aby se mohl vrátit na led. Srdce mi to mohlo utrhnout, když jsem ho viděla, jak se pod ním vysílením podlamují nohy. Přemluvila jsem ho pak, aby si jel odpočinout do vojenských lázní. Posílal mi odtamtud dopisy: Mámo, dej mi pokoj s lázněma, víc než od cvičení mě tu jako bažanta ruce bolí od škrábání brambor!

Psal to tím svým ,,doktorským“ rukopisem. V tom je po tátovi, má také jeho náturu - jde do všeho rovnou po hlavě, nadává, ale za dobré slovo se nechá koupit. A kdybyste ho viděli, jak vychovává děti ~ hotový náš táta. Někdy ho musím i trochu přibrzďovat, aby je neztrhal.

<J>Malého Roberta ve čtyřech letech postavil na brusle a v šesti ho přivedl na Horácký zimní stadión mezi hokejové žáčky. A Bobby, jak mu říkáme, byl mezi o dva roky staršími habány jako štírek, vybrali si ho dokonce i za kapitána mužstva. Jarka pak za něj musel podepisovat zápisy o utkání, protože Bobby se ještě podepsat neuměl.

<J>O tři roky starší vnučka Andrea zas dostala na vánoce tenisovou raketu. Pomalu ji neunesla, a Jarka už ji trápil na tréninkové zdi. Dnes vyhrává první turnaje a Jarka jí nic nesleví na kurtu ani ve škole. Stačí, když Andrea přinese trojku z diktátu a doma se strhne hotové peklo. Jednou jsem se tam nachomýtla a nevěřila jsem svým uším, že ten náš Jarka býval ve škole takový primus, jak to sám líčil. Měla jsem se co držet, abych něco neřekla, vždyť já mám ta jeho vysvědčení ještě schovaná.

To Jirka míval pěkná vysvědčení. A Simona bude zřejmě po něm. Jen ho asi mrzí, že děvčátka hokej nehrají. Snad proto by malého Jiříčka už nejraději teď vozil v ruksaku po zimních stadiónech, aby si ten drobeček kočovný hokejový život zamiloval.

Znovu prožívám se svými vnoučaty radost z prvních vítězství a jsem šťastná, když Andrea s rozzářenýma očima přinese pohár za první místo na žákovském turnaji a Simona diplom, že je nejlepší mezi moderními gymnastkami Jihlavska. To víte, že jim pokaždé hned upeču sváteční buchty, co se v mžiku rozplynou na jazyku. Až ještě vyroste malý Jiříček, hokeje zas bude plný dům. Táta, jak ho znám, založí vnukům album sportovních úspěchů, aby až budou velcí, měli na co vzpomínat.

Jednou to tak určitě bude, věřím, že hokej v naší rodině nevymře.

Zatím ještě hrají hokej moji synové. Už možná nejsou tak slavní, jako bývali dřív. Víte, ale ona se ta sláva nemusí vždycky lesknout jako zlatá medaile. Myslím, že člověk je šťastný, i když se mu podaří třeba i ta prachobyčejná věc. Doma, v práci nebo kdekoliv.

Náš Jarka při hokeji vystudoval. Nebylo to pro něho lehké, na učení byl vždycky flink. Ale dokázal to. Mučíval se nad skripty po večerech a říkával mi; Víš, mámo, člověk nesmí připustit, aby mu zrezavěla vůle.

Když pak promoval, byla jsem na něho hrdá, jako by se stal mistrem světa.

Víte, mám dojem, že tou opravdovskou slávou pro každého je, když dokáže víc než si předsevzal. A k tomu jsme s tátou naše syny vždycky vedli. Proto si myslím, že jsou dnes šťastni. A už mě tolik nebolí, že jejich brodský pokoj je prázdný.

Z Jihlavy se vrací jen rozčílený táta a dlouho do noci mi vypráví, jak měl Jirka tři šance „na lopatě“, a že se rozhodčí spikli proti Jarkovi. A než k ránu konečně usne, vždycky nezapomene prohlásit;

„A stejně, Věruško, ti naši kluci budou válet do šedesáti let!“

Moc toho s ním nenaspím a tak raději na hokej rovnou jezdím. Trnu hrůzou, když obránci strkají hokejku Jarkovi do obličeje a Jirku mačkají u mantinelu. Bojím se o ně ještě víc, než když byli malí a byli nemocní. Ale co mohu dělat, jen zatínám pěsti na lavici vedle našeho táty, který vykřikuje na celý stadión. Moc se o ně bojím, protože už mají své rodiny. Často jim říkám, aby hokeje raději nechali dřív, než je někdo zmrzačí; vždyť jenom z těch jejich štychů by byla pomalu hotová vesta. A moji kluci se mi smějí a říkají;

„Mámo, hokej se přece nehraje za hubičky!“

 

Jak je to zapsáno v jejich albech:

Jaroslav Holík obdržel za vzornou reprezentaci ČSSR vyznamenání Za vynikající práci a titul zasloužilý mistr sportu.

jihlavské Dukle sehrál v letech 1961-80 celkem 602 utkání, vstřelil 266 branek, má registrováno 375 přihrávek na góly svých spoluhráčů a 1044 trestných minut.

dresu čs. reprezentačního mužstva sehrál 142 mezistátních utkání, vstřelil 57 branek, zúčastnil se 7 mistrovství světa a jedenkrát startoval na zimních olympijských hrách.

 

Jiří Holík se za vzornou reprezentaci ČSSR stal nositelem Řádu práce, vyznamenání Za vynikající práci, obdržel veřejné uznání Za zásluhy o rozvoj čs. tělesné výchovy I. stupně. Je zasloužilým mistrem sportu.

jihlavské Dukle sehrál v letech 1963-78 celkem 553 utkání, vstřelil 282 branky, má registrovány 204 přihrávky na góly svých spoluhráčů a 250 trestných minut.

dresu čs. reprezentačního mužstva sehrál 319 mezistátních utkání, vstřelil 132 branky, zúčastnil se 12 mistrovství světa, 4 zimních olympijských her a prvního ročníku turnaje Kanadský pohár.
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