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	Špionážní thriller z blízké budoucnosti
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Titul Ochlazení, science fiction z blízké budoucnosti, není míněn pouze v přeneseném smyslu – v tomto případě se ochlazují vztahy mezi Ruskem, Evropskou unií a NATO – ale i doslovně. Rusko přestává Evropě dodávat ropu a plyn.

	Příběh vypravěče K., který ve službách české zpravodajské služby začíná svou pouť od Běloruska v kapitole uvozenou slovem Proměna, pokračuje obloukem přes pobyt v Čechách (Zámek), v Americe a Izraeli (Amerika) a končí v Rusku (Proces). Odkaz na dílo Franze Kafky má své opodstatnění. Svět kafkovských hrdinů je samozřejmě jiný: zatímco nejistota je součástí nejen světa, ale i jejich naturelu, v Ochlazení je nejistota daná pouze vnějšími událostmi. V prostředí současných zpravodajců, bývalých operativců ministerstva vnitra a spolupracovníků KGB z doby normalizace či samotných agentů KGB si vypravěč nemůže být ničím jistý, je neustále v ohrožení života. Proto musí jednat rozhodně, odhadovat přesně situaci a pečlivě promýšlet každý další krok. Žije v podivném světě, v němž nikdo nedůvěřuje nikomu, ba ani sobě samému, jak káže zásada zpravodajské práce.

	Na začátku románu ruské tanky potlačí v Bělorusku, bojujícím za demokracii, jak lidská práva, tak „kontrarevoluci“. Tato událost, která má mnohé shodné rysy s rokem 1968 v Československu i s následnou normalizací, k nimž se autor v retrospekci vrací, přerůstá v napínavý příběh. Nadějí zůstává láska, bezpodmínečná, nic neočekávající.

	Autor napsal Ochlazení pod jménem Daniel Wolf, je však patrné, že se ve své profesi zabývá problémy bezpečnosti.

	 

	
©Daniel Wolf, 2008

	©PROSTOR, 2008

	Cover photo© ČTK, 2008

	ISBN 978-80-7260-204-9

	 

	
OBSAH

	Proměna

	Zámek

	Amerika

	Proces

	
Obludě

	
Tento příběh se odehrává v blíže neurčené, leč blízké budoucnosti. Nemusí se odehrát přesně tak, jak je líčen, a může se odehrát podstatně jinak, anebo se nemusí odehrát vůbec. Není však úplně vyloučeno, že by se mohl odehrát i nějak takto. Jeho postavy i konkrétní události jsou nicméně smyšlené a jejich podobnost se žijícími postavami a skutečnými událostmi je čistě náhodná.

	V textu je použito krátkých citací či parafrází z novely Proměna a románů Zámek, Amerika a Proces Franze Kafky, z básní Ukolébavka, Září 1938 a Na paměť W. B. Yeatse W  H. Audena, z románového memoáru Příběh lásky a tmy Amose Oze a z písní Vladimira Vysockého.

	Poděkování patří Zdeňku Bakalovi, Oldřichu Černému, Besselu Kokovi, Pavlíně Kubíkové, Aleši Ledererovi a Andrei Sedláčkové, bez jejichž rad a pomoci by se autor stěží obešel. Veškeré chyby a omyly jdou na jeho vrub.

	Autor se ve své profesi zabývá otázkami bezpečnosti. Daniel Wolf není jeho pravé jméno a jeho případná podobnost se žijícími lidmi je též čistě náhodná.

	 

	
Kdo zachrání jediný život, jako by zachránil celý svět.

	Sanhedrin 4:5

	
PROMĚNA

	Ze tmy se ozývalo neodbytné vrnění. Nebyl to ani zvonek, ani bzučák, ani klakson, bylo to něco, co snad mělo znít lidskému uchu lahodněji, ale v téhle chvíli působilo stejně protivně jako obsílka od daňového úřadu. Chvíli šmátral kolem sebe, aby zdroj toho zvuku našel a zastavil, ale podařilo se mu jedině shodit mobilní telefon na zem, kde přístroj pokračoval ve vrnění. Posadil se na posteli a hlava se mu roztočila tak, že si musel zase lehnout. Budík v mobilním telefonu přestal vrnět.

	K. otevřel oči a chvíli pozoroval, jak se paprsky z reflektorů aut, pronikající zvenku štěrbinami v žaluziích, posunují po stropě směrem na západ. Znamenalo to, že lidé jedou do města do práce. Protože bylo ještě šero, muselo být brzy ráno a on zase nemohl dospat. Přesněji to určit nedovedl, protože čas odečítal z mobilního telefonu, a ten ležel na zemi.

	Naprázdno polkl a ucítil v krku ocásek včerejší vodky. Znovu zašátral na nočním stolku vedle sebe a tentokrát se mu podařilo nahmatat sklenici vody, aniž ji převrhl. Opatrně se vysoukal po polštáři nahoru a napil se. Trochu to pomohlo.

	V místnosti bylo ještě něco, co tam nepatřilo. Nedokázal to hned identifikovat, ale bylo to cosi, co tam nemělo být, co ho rušilo a zneklidňovalo. Nejspíš právě proto se probudil tak brzy. Rozhlížel se kolem očima, které už přivykly šeru, ale neviděl nic než knihy a sklenici vody na nočním stolku, šatstvo poházené na židli a příšernou erární grafiku na protější zdi. Kromě zvuků motorů a pneumatik automobilů projíždějících pod okny venku na ulici neslyšel vůbec nic.

	Pak to ucítil a znovu se ho zmocnila lehká nevolnost. Kromě povědomého pachu noci, s kterým se obyčejně probouzel, se v místnosti vznášel i nasládlý koktejl vůně parfému, vychladlého potu a ženského těla.

	Telefon se opět rozvrněl. K. vstal z postele a bosou nohou přišlápl červené tlačítko. Opláchl si obličej studenou vodou, uvařil si kávu a stále ještě v pyžamu se v obývacím pokoji posadil k počítači.

	OPOZICE A VLÁDA SE BLÍŽÍ K ČELNÉMU STŘETU

	Minsk, 25. dubna. Od našeho zvláštního zpravodaje (ASA). Den před výročím černobylské katastrofy v roce 1986, která je pro běloruskou opozici tradiční příležitostí k demonstracím za demokracii a lidská práva, připomíná tato poslední výspa stalinismu v Evropě obležené město. Mladí lidé přijíždějící vlaky a autobusy z venkova jsou zadržováni na nádražích a autobusových stanicích ozbrojenými policejními hlídkami, surově naháněni do připravených policejních antonů a odváženi desítky kilometrů zpátky na venkov, kde jsou vysazováni uprostřed polí navzdory teplotám, které v noci stále ještě klesají pod bod mrazu. V centru města hlídkují zvláštní policejní jednotky vybavené obrněnými transportéry, hasičskými vozy a metr a půl dlouhými holemi. Prezident Pavlušenka obvinil z organizování demonstrací „imperialistické kruhy Západu“, snažící se vnutit Bělorusku svoji verzi „zkorumpované a zdegenerované demokracie“. „Komu se nelíbí náš svobodně zvolený politický systém, může táhnout,“ prohlásil Pavlušenka v projevu v běloruské televizi. „Kdo ale pozvedne ruku proti našemu lidu, tomu ji urazíme.“

	Běloruská opozice se odmítá nechat zastrašit výhrůžkami bývalého předsedy kolchozu, který vládne zemi železnou rukou za pomoci tajných služeb rekrutujících se z příslušníků KGB. „Bělorusko patří do Evropy,“ prohlásil Andrej Michalčuk, vůdce běloruské demokratické opozice, která se po letech vzájemných třenic a rozmíšek sjednotila do jediného mohutného proudu. „Nechceme nic víc a nic míň, než na co má právo téměř půl miliarda Evropanů od Dublinu až po Kyjev. Červenobílá revoluce (nazývaná podle Pavlušenkou zakázané tradiční běloruské vlajky) zvítězí.“

	Ve večerních hodinách byl v Minsku klid. Na ulici bylo míň chodců než obvykle. Obchody, které zde dodržují otevírací hodiny z časů socialismu, jsou zavřené. Zmizeli i těžkooděnci pohotovostních jednotek. Jenom šedivé pancíře transportérů a hasičských vozů rozmístěných na strategických křižovatkách naznačují, že jde o klid před bouří.

	Průvod vyrazil v pravé poledne od katedrály Panny Marie po třídě Maxima Bahdanoviče, běloruského básníka, k jehož národně romantickému odkazu přispěla i skutečnost, že zemřel v pětadvaceti letech na tuberkulózu. V jeho čele kráčeli představitelé demokratického hnutí, studentští disidenti, pravoslavný pop i katolický farář. Průvod čítající více než třicet tisíc převážně mladých lidí nesl zakázané běloruské vlajky a transparenty s hesly o svobodě a demokracii. Na mostě přes řeku Svislač mu zahradily cestu zvláštní jednotky běloruské policie. Průvod se zastavil. V té chvíli z postranní ulice před mostem vyrazila jednotka těžkooděnců a zahradila cestu zpět. Z věže velitelského transportéru na druhé straně mostu se vysoukal obtloustlý major a s uspokojením přehlédl svoje dílo. Pak dal rozkaz zahájit palbu. První řada průvodu padla jako podťatá. Ostatní se vrhali na zem, skákali z mostu do řeky nebo se tlačili zpátky. Ty z posledních řad, kterým se podařilo z mostu ustoupit, srážely k zemi obušky milicionářů ze zadního voje. Bezvládná, zkrvavená těla házeli přes postranice čekajících nákladních vozů. Palba trvala necelou půlminutu. Na mostě zůstalo ležet šestatřicet mrtvých a přes stovku zraněných. Dalších dvanáct lidí našlo smrt po skoku z mostu. Čtyřicet pět lidí si tak přivodilo lehčí či těžší zranění, většinou fraktury pánve a dolních končetin. Protože ambulance čekaly na pobřežní komunikaci pod mostem, mohli tito zranění vlastně mluvit o štěstí. Mrtvá těla naházeli policisté do pohřebního antonu. Vodní děla hasicích vozů, původně určená k nekrvavému zásahu proti demonstrantům, spláchla krev z vozovky. Za hodinu nebylo po demonstraci ani stopy. Jen zkrvavená červenobílá vlajka, která se při pádu svého nositele zaklesla do konstrukce mostu, připomínala, že zde došlo k hromadné vraždě.

	~~~

	Velvyslancovu psu byly dva roky a stále ještě běhal každou nohou jiným směrem. K. ho tu a tam zahlédl v březovém hájku na břehu řeky, ale pak mu Buddy zase zmizel z očí. Občas se rozběhl k vodě, prudce zabrzdil na samém břehu, nadzvedl přední část těla, vzepjal se na zadních jako nepovedený kůň a vzápětí omočil obě přední pracky ve vodě. Když ucítil, jak je ledová, prudce uskočil a zamířil podél řeky po proudu i proti proudu zároveň. Pak náhle ztratil o řeku zájem a vrhl se do křoví, z kterého se prudce vznesl párek koroptví. Buddy se postavil na zadní a sledoval jejich odlet s vyplazeným jazykem a nenapodobitelným psím úsměvem. „Buddy,“ zavolal K., „k noze.“ Buddy uposlechl až napotřetí a ne nadlouho. Chvíli šlapal s hlavou na úrovni kolena K., ale postupně zrychloval, až se najednou rozběhl vpřed, kde tušil psí louku.

	Když na ni K. trochu udýchaně dorazil, ještě zahlédl, jak Buddy nevšímavě proběhl kolem slintajícího boxera, krátce se pozdravil s irským setrem, čenichem a tlapkou odehnal dva dorážející jezevčíky a pak se v plném trysku zabořil do boku zhruba stejně staré feny zlatého retrievera, podle rodové podoby možná sestřenice, ne-li přímo sestry, a už se oba dva zmítali v klubku zlatých chlupů, které se náhle vymrštilo, rozpůlilo ve dví a začalo zběsile kroužit po louce ve zmenšující se spirále, až opět skončilo na zemi jako jediné vrčící, chňapající a smějící se vřeteno čirého štěstí.

	„Dora, ke mně,“ marně volal vyzáblý starý muž schoulený do zimníku s kožešinovým límcem, jako by se nemohl zahřát ani koncem dubna. „Dora!“

	„Jen je nechte,“ řekl K. rusky. „Jak k tomu maléru mohlo dojít?“

	„Asi začíná hárat, neměli bychom riskovat,“ odpověděl stařec. „Zbláznil se, prostě se zbláznil, ten durak,“ rozhorlil se vzápětí. „Měli bychom je vzít na vodítko.“

	„Dobrá,“ souhlasil K. „Buddy! K noze!“ Zrovna tak dobře mohl poroučet větru. „Kdo k tomu dal rozkaz?“

	„Ke mně, Dora! No tak, bude to?! Vždyť říkám, ten durak samotný, lezlo to na něj už nejmíň čtrnáct dní, čekal jsem, že to někdo schytá, ale ne takhle, takhle ne. No tak, Dora! Vy víte, Josefe Karloviči, že na demokracii moc nedám, klidně bych to naše samoděržaví vydržel do smrti, a lid také, lid nebyl tak nešťastný, ale až budu umírat, nechci mít na rukou krev, i když ví pánbu, že nevěřím na nic. Dora, no tak bude to, pajdi, děvočka, pajdi!“

	UZI Praha

	BLESK! 27. dubna 140427 PT

	PAVLUŠENKA SE ZBLÁZNIL

	Podle Pavlušenkova (P.) blízkého spolupracovníka (X.) trpí P. již několik let obdobími bezmoci a deprese, střídanými náhlými návaly energie provázenými radikálními a neracionálními kroky. Rozkaz ke střelbě do demonstrujícího davu, který nebyl tento rok o nic početnější ani radikálnější než při předchozích výročích Černobylu, vyšel podle X. přímo od P a byl formulován jednoznačně a vulgárně. „Pastreljať etu svoloč,“ pravil prý P. během přímého telefonického spojení s předsedou běloruské KGB. Možná se jedná o jediné očité svědectví představující důkaz o přímé účasti P. na včerejším masakru. Hned příští rozkaz se podle X. týkal likvidace veškeré dokumentace o zásahu včetně záznamů telefonických rozhovorů a rádiového spojení na štábní i operační úrovni.

	Běloruská opozice je v šoku. Poté, co byli zastřeleni tři z pěti vůdců opozičních stran, se oba zbývající, Vladimir Suškanič a Bogdan Plech, uchýlili do ilegality. Odborářský vůdce Grigori Gončar nalezl úkryt na německém velvyslanectví v Minsku a požádal zde o azyl.

	Většina zdejších evropských diplomatů je nelíčeně zděšena; dokonce i ruská diplomacie je vůčihledně znechucena tupostí svého klienta. Velvyslanec Alexandrov odcestoval vzápětí po incidentu do Moskvy a ruští diplomaté se vyhnuli i včerejší recepci u příležitosti návštěvy íránského ministra zahraničí. Jeden ruský diplomat, pravidelný návštěvník nočního podniku Ninočka, se ale vyjádřil o nejvyšším představiteli spřáteleného státu jako o „chuji“. Novému ruskému prezidentovi Voroněnkovi, který se navzdory některým svým kontroverzním výrokům zatím vyhýbal dalšímu ochlazování vztahů mezi Ruskem a Západem, značně pochroumaných za jeho předchůdců, se běsnění P. nemůže hodit do krámu. K.

	MINSK KONEC

	K. seděl v kanceláři se sluchátky na uších, s nohama na stole a s očima na televizní obrazovce, kde se kolem dokola opakovalo pár záběrů, které se kameramanům CNN podařilo natočit na mostě přes řeku Svislač. Vzrušený komentář jižanské blondýny s účesem, jehož nehybně dokonalé vlny vypadaly jako z laminátu, již dávno vypnul, neboť se také opakoval a na rozdíl od živých záběrů střelby do demonstrantů postrádal jakýkoli hypnotický účinek.

	Právě když kameraman ve znovu nastartované smyčce pomalu přibližoval dosud mírumilovnou scénu na mostě z ptačí perspektivy okna některého z věžáků v okolí, ozvaly se ve sluchátkách zkusmé, jakoby trochu rozpačité akordy klavíru. Z věže transportéru se vysunul odporný tlusťoch s tupou, nemyslící tváří a K. zavibroval do uší monotónní basový riff, pa-pa-ram-pa-pa ram-pa, pa-pa-ram-pa-pa ram-pa, pa-pa-ram-pa-pa-ram-pa. Zatímco se na obrazovce začaly objevovat obláčky kouře od ústí hlavní samopalů a lidé na mostě se začali potácet a padat v groteskně zkroucených pozicích, přidalo se k basové lince nejdřív piano a pak trubka s trombónem v ironickém dvouakordovém komentáři. Pá-vum, pá-vum, vyprávěly saxofony, a pro nechápavé to zopakovaly o kvartu výš, pá-vum, pá-vum, vysmívaly se těm, kdo si hrají na překvapené naivky, pá-vum, pá-vum, ohrnovaly nos nad těmi, kdo nechtějí vidět, i těmi, kdo vidí a odvracejí zrak, pá-vum, pá-vum, lámaly hůl nad těmi, kdo se vydrží dívat a nedokážou uvěřit.

	„Viděl jste to?“ Velvyslanec stál ve dveřích kanceláře a nechápavě třeštil oči na obrazovku. „To přece není možné!“

	„A co má být?“ vyštěkl K. a prudce si strhl sluchátka z uší. Vzápětí zalitoval toho výpadu vůči slušnému, byť trochu zmatenému šedesátníkovi, který přece opravdu za nic nemohl. „Co jsme čekali? Že se polepší? Že se půjde léčit? Tři roky tady píšu, že je psychopat, vy píšete čtyři roky, že je psychopat, tak proč by se teď neměl chovat jako psychopat?“

	„Tohle mu přece nemůže projít! Musíme ho zastavit! Napíšu telegram,“ rozohnil se velvyslanec a K. se téměř rozesmál.

	„Já už ten svůj napsal. Myslíte, že ho to zastaví?“

	„Tak jsem to nemyslel,“ bránil se bělovlasý muž v brýlích s tlustými skly a s trochu nepřítomným výrazem roztržitého profesora. „Ministr bude potřebovat podklady pro GAERC a GAERC tomu vrahounovi dá co proto! Měli jsme to udělat už dávno. Evropa si tohle líbit nenechá, to vám zaručuju!“

	A kolik má papež divizí? vzpomněl si K. na nesmrtelný výrok Josefa Visarionoviče. Nahlas však řekl: „Doufám, že máte pravdu.“

	Velvyslanec si odkašlal. „Vím, že se to teď nehodí, a asi to všechno zruším, ale původně jsem za vámi chtěl zajít kvůli něčemu jinému. Vlastně bych tam asi měl jít, je to na univerzitě, od studentů a profesorů se toho můžu spoustu dozvědět, mám tam kontakty, jaké má málokdo.“

	„Nepochybně,“ neodpustil si K., ale nemyslel to tak zle, jak to znělo.

	„Chápejte, je to sympozium o fonetice staroslověnštiny, jedné z mála oblastí, v kterých je jejich výzkum na světové úrovni, a já se tím zabýval patnáct let.“

	„Pane velvyslanče, máte pravdu, určitě byste tam měl jít.“ Neměl žádný důvod toho člověka trápit a nejeden důvod se před ním stydět, ale nemohl si pomoct. Jedinou alternativou bylo mrštit těžkým popelníkem z broušeného skla do televizní obrazovky, kterou by musel zaplatit a kromě toho ji potřeboval.

	„No víte, vlastně jsem vás chtěl poprosit, tedy nechci z toho dělat zvyklost, ale kdybyste výjimečně mohl…“

	„Sám tohle potřebuju trochu vydýchat,“ ukázal K. neurčitě směrem k televizi. „Rád Buddyho vezmu.“

	„To jste opravdu moc hodný. Ono to asi bude trvat trochu déle, vrátím se až večer, ale moje paní bude určitě doma, až toho budete mít s Buddym dost. Ráda vás uvidí.“

	K. přikývl a opět si nasadil sluchátka na uši. Pá-vum, pá-vum, doznívaly zvuky Milesovy trubky, když se na obrazovce opět objevila nalaminovaná blondýna. A co má být?

	EU SE SCHÁZÍ, ABY ODSOUDILA MASAKR

	Brusel, 27. dubna. Jean-Claude van Werts (ASA). Necelých 24 hodin po brutálním zásahu pohotovostních jednotek běloruské policie proti pokojné demonstraci v Minsku, při němž zahynulo více než 40 lidí, se sešlo zvláštní zasedání Rady Evropské unie na úrovni ministrů zahraničních věcí, aby posoudilo situaci.

	„Evropa se nesmíří s tím, aby se na jejím území děla taková zvěrstva,“ prohlásil vysoký představitel Unie pro zahraniční věci. Návrh prohlášení, který má zasedání posoudit, ostře odsuzuje „nevyprovokovaný masakr bezbranných demonstrantů“ jako „nepřijatelný“ a „neslučitelný s evropskými hodnotami“. Do této chvíle není nicméně jasné, jaká, pokud vůbec nějaká, opatření hodlá EU přijmout proti Pavlušenkovu režimu. Názory mezi členskými zeměmi se různí, od diplomatického odsouzení přes politickou izolaci až po ekonomické sankce. „Pokud jde o slova, jsme zajedno,“ prohlásil vysoký evropský diplomat, který si nepřál být jmenován. „Pokud jde o skutky, nejsem si až tak jist.“

	GAERC zasedl k diskusi o Bělorusku na neformálním obědě, pouze za přítomnosti ministrů zahraničí. Předsednictvo udělilo nejprve slovo vysokému představiteli EU. Belgický diplomat, který postrádal nejen exaktní vzdělání Javiera Solany, ale také jeho byť poněkud znavený šarm, shrnul průběh událostí a zdůvodnil návrh společného prohlášení. „Evropská unie zmrazí veškeré politické kontakty s běloruskou vládou, a to na prezidentské, vládní i parlamentní úrovni. Požadujeme ustavení nezávislé komise, která vyšetří, jak došlo k tomuto bezprecedentnímu masakru, a potrestání viníků bez ohledu na jejich postavení. Vyzýváme běloruskou vládu, aby zajistila dodržování lidských práv, k němuž se zavázala sukcesí Helsinských dohod a vstupem do OBSE,“ deklamoval vysoký představitel a pak se dramaticky odmlčel. Ministři upíjeli ze sklenic vodu, ignorujíce nalité víno, jelikož se jednalo o pracovní oběd, a zamyšleně přikyvovali. Dlouho nikdo nic neříkal.

	„A to má být všechno?“ ozval se najednou ženský hlas. Polská ministryně, kterou všichni znali jako zajíkavou obrýlenou introvertku, zrudla, jako by ohromila sama sebe.

	„Ano, to je všechno,“ potvrdil vysoký představitel.

	„Ale to je přeci nepřijatelné,“ pokračovala Polka teď již ostřejším hlasem. „Tohle je výsměch těm mrtvým a Pavlušenka bude první, koho to rozesměje. Žádné politické kontakty už stejně neudržujeme. Tohle mu nesmí projít. Musíme ho zasáhnout tam, kde to bolí. Musíme zavést tvrdé ekonomické sankce. Musíme podat žalobu k Mezinárodnímu trestnímu tribunálu. Musíme…“

	„Ale paní kolegyně,“ namítl švédský ministr. „Takhle nemůžeme postupovat. Návrh rezoluce byl pod tichou procedurou do dnešních dvanácti hodin dopoledne a žádná členská země, včetně vaší, nevznesla námitky. Kdybychom teď začali do textu prohlášení zasahovat, znamenalo by to velmi vážné porušení procedurálních pravidel Evropské rady a nedobrý precedens pro příště. Otevírat znovu text v této chvíli také znamená, že tady budeme do večera.“

	„Pane kolego,“ nadýchla se Polka, „v tomto případě mi zajisté prominete, když řeknu, že se jedná o velmi vážnou věc, a pokud bude nutné, abychom tu byli až do zítřka do rána, měli bychom tak učinit. Tichá procedura trvala všeho všudy šestnáct hodin. Je pravda, že dosud máme, a to nejenom my, ale i někteří další novější členové určité technické komunikační problémy mezi Bruselem a ústředím, a ve chvíli, kdy jsem v sedm ráno nastupovala ve Varšavě do letadla, byli jsme sice již s textem seznámeni, ale nebylo prostě v lidských silách zpracovat naše připomínky do uplynutí tiché procedury. Mou vládu to velmi mrzí a omlouvám se za naši liknavost. Domnívám se ale, že zaujetí principiálního stanoviska k tomuto zvěrstvu, ano zvěrstvu, v bezprostředním sousedství mé země a celé Evropské unie má prioritu před procedurálními ohledy.“

	„Paní ministryně,“ vmísila se řecká ministryně, „pokud jste nestačili ani dostatečně zanalyzovat a zpracovat text návrhu společného prohlášení, jak si můžete být jistí, že jste dostatečně zpracovali a zanalyzovali průběh událostí, abyste mohli navrhovat tak radikální závěry, jako jsou ekonomické sankce, a označovat viníky? My přece se stoprocentní jistotou nevíme, zda ten střet vyprovokovali demonstranti, anebo síly v běloruské tajné službě, které nejsou pod Pavlušenkovou kontrolou a které se tímto způsobem snaží destabilizovat situaci. Podle mého názoru je návrh prohlášení dostatečnou první reakcí a můžeme se k němu vrátit, až budeme přesně vědět, co se vlastně stalo. V této chvíli to ale nevíme.“

	„Mýlíte se, paní ministryně, s prominutím řečeno,“ podotkl suše český ministr zahraničí, který až do této chvíle budil dojem, že podřimuje. „Máme k Bělorusku o něco blíž než vaše země, historicky, kulturně i geograficky, a máme tam vlastní zdroje informací, důvěryhodné zdroje, jestli chápete, co myslím. Národní klasifikace ‚Přísně tajné‘ mi zde bohužel brání v distribuci příslušného dokumentu, ale byl jsem informován, že relevantní informace jsou k dispozici členským zemím, s nimiž máme bilaterální dohodu o spolupráci a výměně informací ve zpravodajské oblasti. Podle těchto informací můžeme prakticky s určitostí tvrdit, že rozkaz k zahájení střelby do demonstrantů vydal osobně Pavlušenka.“

	Účinek jeho slov na společnost kolem stolu se rovnal dělostřeleckému šrapnelu. Všichni přestali jíst, ba dokonce upíjet ze sklenic. Jenom francouzský ministr zahraničí zřejmě došel k závěru, že už nemá smysl si dále něco odpírat, a mohutně upil ze své sklenice bordeaux. „Alors, c’a changé la situation, nʼest-ce pas?“

	Nikdo mu neodporoval.

	EU UVALILA TVRDÉ SANKCE NA BĚLORUSKO

	Brusel, 28. dubna. Heinz Buchhalter (ASA). Po celodenní debatě, díky níž se plánovaný oběd ministrů zahraničí protáhl do pozdní noci, se EU rozhodla uvalit na Bělorusko dosud nejpřísnější hospodářské a politické sankce ve své historii. Členské státy EU odvolají své velvyslance z Běloruska na protest proti brutálnímu zásahu běloruských bezpečnostních sil proti neozbrojeným demonstrantům. EU zmrazí veškeré běloruské vklady v evropských bankách, uvalí embargo na dovoz výpočetní techniky, automobilů, ocelářských a strojírenských výrobků. Vízová opatření budou zpřísněna, vysocí představitelé běloruského režimu nebudou mít vstup na území Unie. EU se obrátí na Mezinárodní trestní tribunál, aby zahájil stíhání osob, které jsou za masakr zodpovědné. Vzhledem k tomu, že Bělorusko nepodepsalo smlouvu o Mezinárodním trestním tribunálu, hodlá EU iniciovat zřízení zvláštního tribunálu pro Bělorusko po vzoru tribunálů, které přivedly k zodpovědnosti viníky zločinů v bývalé Jugoslávii a Rwandě. EU trvá na nezávislém vyšetření celé události, na propuštění více než 600 osob, které byly během zásahu zatčeny, a na ukončení porušování lidských práv. „Dáváme jasně najevo, že nám došla trpělivost,“ prohlásil ministr zahraničí České republiky. „Chce-li se Pavlušenka chovat jako Miloševič, budeme s ním zacházet jako s Miloševičem.“

	Náměstí s obrovským Leninovým památníkem se začalo plnit již dopoledne, jakmile se roznesla zpráva o prohlášeních EU a Spojených států, které volily ještě tvrdší slova než Evropané. Lidé postávali v hloučcích a nervózně se rozhlíželi po početných hlídkách milicionářů, kterým však očividně chyběly rozkazy. Během odpoledních hodin, kdy skončila pracovní doba, přicházeli další a k večeru k nim přibyly tisíce lidí z venkova. Proslýchalo se, že dělníci ve strojírenském podniku Gomselmaš přerušili práci a vstoupili do stávky. V šest večer bylo na náměstí přes sto tisíc demonstrantů. Na výzvy z amplionů policejních aut, aby se rozešli, reagovali pískotem a bučením. V sedm hodin se na náměstí objevila jednotka příslušníků policie. Dav odpověděl voláním „Gestapo, gestapo,“ a začal postupovat dopředu. Těžkooděnci za vítězného pokřiku demonstrantů vyklidili náměstí.

	Padla noc, ale dav se nerozešel. Naopak, lidí stále přibývalo. Odněkud sehnali zesilovací aparaturu. Jeden řečník za druhým šplhal na podstavec Leninova pomníku a vybízel k solidaritě, k pevnosti, k zachování klidu. „Bělorusové, nastal čas,“ vyzval přítomné šedovlasý muž, který se představil jako Vasil Bilčuk, předseda Koordinačního výboru běloruské opozice „Kokobop“. „Když zůstaneme jednotní a odvážní, dosáhneme toho, čeho dosáhli ve Varšavě, v Praze i v Kyjevě. Nejsme hodni svobody o nic méně než oni. Konec diktatuře! Svobodu!“

	Reportáže z demonstrace přinesly ve večerním vysílání CNN, BBC i Sky News. Druhý den ráno zastavila práci více než polovina minských podniků. V Brestu začala stávka generální. Na centrálním náměstí v Minsku bylo již půl milionu lidí. Mávali zakázanými běloruskými vlajkami, objímali se, zpívali a volali: „Svoboda, svoboda.“ Z druhé strany řeky je pozorovali vojáci a milicionáři z konvoje desítek nákladních automobilů, džípů a obrněných vozidel. Některé demonstrantky pohled na čekající vojáky zaujal a vydaly se směrem k nim na menší ideologickou diverzi.

	„Jste naši, pojďte s námi.“ Vojáci vrtěli hlavou, ale usmívali se a někteří se s dívkami i na dálku seznamovali, vyměňovali si čísla mobilů a posílali si textové zprávy. Město se zastavilo a demonstrace se začala proměňovat v karneval.

	UZSI PRAHA

	BLESK IHNED PŘEDAT!!! 28. dubna 190428T

	PAVLUŠENKA ZTRÁCÍ KONTROLU

	Více než milion lidí demonstruje v Minsku, další statisíce v jiných městech. Šířící se stávka má charakter generální. Policie a armáda jsou přítomny v Minsku ve velkých počtech, ale nezasahují. Podle X. odmítli nejvyšší představitelé běloruské armády Pavlušenkův rozkaz k ozbrojenému zásahu proti demonstrantům. Pavlušenka se tak již může spolehnout pouze na úzký okruh činitelů běloruské KGB, která sama není jednotná ohledně dalšího postupu. Příštích 24 až 48 hodin bude zřejmě kritických. Nebezpečí krveprolití trvá nadále. „Dodělávající svině nejvíc kope,“ domnívá se jeden z vůdců opozice. Metafora je to kontaminovaná, ale jinak docela přesná. K.

	MINSK KONEC

	V odpoledních hodinách se dav obrátil proti parlamentu, chráněnému, jak odpovídalo vážnosti, které se těšil, nikoli elitními pohotovostními jednotkami, ale oddílem minské městské milice. Střetnutí bylo krátké a nerovné. První řady davu, hnané dopředu neúprosným tlakem půl milionu lidí, protrhly policejní kordon a unášely jeho zbytky s sebou. Během pár desítek sekund nedobrovolné stometrové cesty mezi bránou a vchodem do budovy se v mnohých z milicionářů probudil revoluční duch a stali se ze třtin unášených vichrem mas jejich součástí. Dav vyrazil dveře a proudil dovnitř. Parlamentní personál kvapně opouštěl budovu zadním vchodem.

	Zhruba ve stejné chvíli dobyly jiné oddíly demonstrantů budovu státní televize a rozhlasu. Na rozdíl od parlamentu se tento střet, tentokrát s příslušníky KGB, neobešel bez krve. Jednomu kágébákovi, který byl buď fanaticky oddaný režimu, anebo šílený strachem, se podařilo vystřelit, než se přes něj převalila lidská vlna. Na dlažbě zůstala spolu s jeho znetvořeným tělem ležet Galja Marina Klučevská, kterou výstřel zasáhl do krku. Vykrvácela dřív, než se k ní podařilo proklestit cestu ambulanci.

	V zasedacím sále parlamentu se mezitím ujal vedení výbor KKBOP a Vasil Bilčuk. V 19 hodin přednesl Bilčuk z tribuny parlamentu projev přenášený běloruským rozhlasem i televizí, v němž informoval národ, že prezident-uzurpátor byl svržen a bude postaven před soud. Běloruský parlament byl rozpuštěn. Moci se ujala Rada národní obnovy složená z představitelů Kokobopu. Rada pověřila Bilčuka, aby zahájil jednání o sestavení nové vlády se všemi představiteli opozice a národu věrných Bělorusů. „Jsme zavázáni památce 47 mrtvých z 26. dubna i památce dnes zavražděné Galji Klučevské zajistit běloruskému národu svobodu, která je mu už po staletí upírána. Tentokrát si ji už upřít nedáme.“

	Kdyby byl Bilčuk skončil v tomto bodě, mohla se historie vyvíjet jinak. Z nějakého důvodu však cítil poněkud předčasnou potřebu seznámit všechny Bělorusy s prioritami nového Běloruska. První z nich bylo obnovení demokratického řádu, zrušení cenzury, obnovení činnosti všech demokratických politických stran a potrestání zločinů starého režimu. Do půl roku se měly konat svobodné demokratické volby za účasti všech stran, z kterých by vzešel nový parlament a nový prezident. K dalším prioritám patřilo otevření země navenek, zajištění vlády zákona a pořádku, zajištění nedotknutelnosti soukromého majetku, ekonomické reformy a privatizace. „Ztratili jsme dvacet let,“ prohlásil Bilčuk. „Proto musíme nyní postupovat rychleji a radikálněji než jiné země, abychom ztrátu dohnali. Už nechceme být Sibiří Západu, ale Dublinem Východu.“ Demonstranti v sále reagovali bouřlivými ovacemi, ale Bilčuk ještě neskončil. „Těmto prioritám musí být podrobena i naše zahraniční politika. Chceme dobré, přátelské a intenzivní styky se všemi sousedními zeměmi. Naše zeměpisná poloha na rozhraní Západu a Východu je faktem, s kterým se nedá nic dělat. Naše srdce ale leží na Západě. Vydáme se stejnou cestou jako naši polští, čeští a litevští přátelé. Chceme být členy Evropské unie do deseti let. Ještě důležitější je ale zajistit naši svobodu a bezpečnost proti všem, kdo by si přáli obnovu starých pořádků. Naším prvořadým cílem proto bude vstup Běloruska do Severoatlantické aliance. Za pět let to můžeme zvládnout!“

	UZI PRAHA

	BLESK IHNED PŘEDAT!!! 29. dubna 032904 PT

	BĚLORUSKU HROZÍ RUSKÁ INTERVENCE

	Včerejší téměř nekrvavé převzetí moci běloruskou opozicí dalo zdejším událostem prudký až chaotický spád. Pavlušenka se nadále ukrývá ve svém paláci pod ochranou elitních jednotek bezpečnostních sil, které mu zůstaly věrné. Oddíly ozbrojených civilistů zatím pátrají ve městě po představitelích bývalého režimu. Došlo k ojedinělým případům lynčování. Na předměstí Zavodzky byl omylem zlynčován důchodce, který se jmenoval stejně jako šéf běloruského KGB. Předseda Rady národní obnovy Bilčuk vyzval západní země k poskytnutí naléhavé humanitární pomoci zemi, neboť díky generální stávce přestala fungovat veřejná doprava, začíná docházet k přerušování dodávek elektrické energie a v obchodech se začíná nedostávat základních potravin.

	Podle diplomatických kruhů v Minsku považuje ruský prezident Voroněnko včerejší Bilčukův projev za přímý políček. Ruský velvyslanec Alexandrov dnes odjel z Minsku do Moskvy. Po odjezdu velvyslanců Evropské unie, USA a některých dalších zemí tak zůstává nejvyšším představitelem mezinárodního společenství v Minsku zvláštní vyslanec OBSE, Němec Reinhard Schuster.

	Vojenský přidělenec USA dnes informoval diplomaty spojeneckých zemí o soustřeďování ruských jednotek na hranici s Běloruskem. Má se to údajně týkat několika desítek tisíc vojáků Západního okruhu, včetně příslušníků letectva a speciálních jednotek. V celém Západním okruhu byly zrušeny vycházky a dovolené.

	Ruský prezident Voroněnko je u moci teprve několik měsíců, takže si zřejmě nemůže dovolit být obviněn ze ztráty pozic, které jeho předchůdce tak úspěšně obnovil. Bilčukova slova o vstupu do NATO jsou pro něj hozenou rukavicí, kterou nemůže nezvednout. Zda se tak bude dít cestou politického a hospodářského nátlaku a aktivizací početného kontingentu příslušníků ruských zpravodajských služeb v Bělorusku či cestou přímé vojenské intervence, nelze v této chvíli odhadnout.

	Situaci nicméně hodnotíme jako mimořádně vážnou. Nebezpečí ruského vojenského zásahu během příštích 48 hodin vidíme jako reálné. K.

	MINSK KONEC

	Vyhodil nedojedený zbytek špaget do odpadkového koše, opláchl talíř a odnesl si sklenici piva na stolek u křesla v obývacím pokoji. Přepínal mezi CNN a běloruskou státní televizí, kterou zachvátil revoluční chaos a byla najednou v přinášení nejnovějších událostí dvakrát rychlejší než CNN, a také dvakrát nepřesnější. Jen během posledních dvou hodin odvysílala běloruská televize tři nové zprávy týkající se osudu nenáviděného diktátora Pavlušenky. Podle jedné spáchal prezident sebevraždu, podle druhé se uchýlil na palubu vojenské helikoptéry směřující do ruského Smolenska a podle další padl do rukou revolučních sil. Ačkoliv se tyto tři zprávy vzájemně vylučovaly, televize každou z nich odvysílala, aniž považovala za nutné ostatní dementovat. Možná to ani nutné nebylo; tak jako tak to s Pavlušenkou nevypadalo dobře.

	Když se ozvalo zazvonění, unaveně si povzdechl, rychle narovnal přehoz na posteli a shrábl kupku špinavého prádla do skříně. K jeho překvapení však za dveřmi stál velvyslanec a rozpačitě držel v ruce láhev Château Haut-Brion, Pessac-Léognan, ročník 1998. Nevěděl, jestli má svoji mimořádnou vnímavost, díky níž v jediné sekundě dokázal určit obsah láhve a zároveň si všimnout, že velvyslanec má rozepnutý knoflíček u košile, povolenou kravatu a na nohou jakési trepky, přičítat zpravodajskému výcviku anebo náhlému zbystření chuťových buněk, neboť velvyslanec byl vyhlášený znalec vína a sám to o sobě rozhlašoval jako svou jedinou smyslnou neřest. K. by si byl někdy přál, aby se jeho šéf neomezoval jen na jedinou.

	„Můžu dál?“ otázal se velvyslanec. Byla to tak trochu formalita, protože musel vědět, že si přinesl nezpochybnitelnou akreditaci. K. se však podobná starosvětská zdvořilost docela zamlouvala.

	„Pojďte,“ řekl. „Zatím nic.“ Vytáhl dvě skleničky, které vypadaly docela čisté, a z příborníku vývrtku.

	„Vy jste mladý,“ řekl velvyslanec. „Nevíte, co to bylo za trauma. Nikdy jsem si nemyslel, že to zažiju ještě jednou.“

	„Nejsem tak mladý,“ namítl K. „Pamatuju si každou hodinu.“

	„Jistě, tak jsem to nemyslel,“ omlouval se starší muž po svém zvyku. „Ale neměl jste rodinu, kariéru. Pro vás to byl vlastně začátek. Pro mě to byl konec. Měl jsem za sebou právě kandidátskou obhajobu. Vyhodili mě z univerzity ze dne na den, ani jsem si nesměl sbalit věci. Měl jsem hrozné štěstí, že jsem skončil v Ústavu české literatury jako skladník. Ředitel byl sice známá normalizační krysa, ale taky zbabělec, takže si pro jistotu pořizoval Židy do sklepa. Kdyby se byl dožil devětaosmdesátého, byl by to určitě nějak vykličkoval, a já pitomec bych se ho ještě zastával. Jenže se mu tak zalíbilo na Dobříši ve společnosti jemu podobných, že se uchlastal k smrti ještě pět let před revolucí. Na zdraví,“ řekl najednou docela radostně.

	„Na zdraví,“ přitakal K. Víno bylo tak suché, že na špičce jazyka působilo úplně nenápadně, ale na půnebí se náhle zakulatilo a nabylo na objemu, začalo promlouvat sametovými tóny skořice a zralých třešní a nakonec vyprávělo o tymiánu a ostružinách. K. se nemohl se svým šéfem poměřovat ani jako znalec vína, ani pokud šlo o kupní sílu, ale víno podle svého gusta a nad své poměry dokázal rozpoznat docela dobře. Na běloruských recepcích si dával pro jistotu jenom skleničku piva.

	„Jak to odhadujete?“ zeptal se velvyslanec vážně.

	„Osmdesát devadesát procent. Tohle prostě nemůžou přejít. Všechno by se jim rozsypalo. Ukrajina je beztak na spadnutí a Rusku taky jednou dojdou peníze, když bude cena ropy dál klesat. Jediná otázka je, jestli jim na to stačí jejich pátá kolona tady, anebo jestli budou muset zasáhnout zvenčí. Já bych řek, že zvenčí.“

	„Budou se bránit?“

	„Asi jako my. Nemají se čím bránit ani jak bránit. V armádě je pravda rozvrat a sama by proti vlastním lidem nešla, ale celý jejich generální štáb je z Frunzeho akademie. Nebudou střílet na spolužáky, protože s nima mají vypito, a navíc vědí, co by s nima spolužáci udělali. Policie to samé, o KGB ani nemluvě. Ta by mohla tu ruskou FSB cvičit. Nejspíš ji taky cvičí.“

	„A Evropa? Američané?“

	„To mi řekněte vy. Osobně mě docela příjemně překvapilo, jak jsme se v Bruselu pochlapili. Jestli na tom má zásluhu ten váš telegram, tak všechna čest stranou.“

	„Promiňte, nerozuměl jsem,“ řekl velvyslanec s kamennou tváří.

	„To byl takový vtip starý,“ řekl K., a když se velvyslanec dál tvářil nechápavě, dodal: „Všechna čest stranou. Klobouk nahoru. Jako ten váš telegram.“

	Velvyslanec zíral do skleničky, jako by z ní chtěl vyčíst průběh příštích událostí. „Žádný jsem neposlal,“ řekl nakonec. „Pohádali jsme se. Prý se tu se mnou unudí k smrti. Asi má pravdu. Stejně to v Praze měli rychleji z agentur a televize, nemyslíte?“

	„Určitě,“ řekl K., vděčný za změnu tématu. „Takže normalizace? Pod Pavlušenkovým vedením?“

	„Pochybuji. Z ruského hlediska selhal. Neudržel situaci pod kontrolou a dělá ostudu. Možná ho nechají udělat špinavou práci, ale pak přijde někdo jiný. I kvůli mezinárodnímu společenství. Pavlušenka je prostě moc vykřičený.“

	„A jede se dál, močálem černým kolem temných skal.“

	„Přesně tak.“ Velvyslanec si dolil prázdnou skleničku a K. si všiml, že se mu trochu třese ruka. „Já nevím, tohle na mě není. Je mi to všechno odporné, cizí. Necítím se tu dobře. Ani jeden se tu necítíme dobře.“

	„Tak proč jste do toho šel?“

	Velvyslanci bylo už přes šedesát, když vstoupil do diplomatických služeb.

	„Abych vás všechny trochu ředil,“ usmál se smutně. „Pro samý Brusel a Washington někdy zapomínáte, kdo jsme a odkud jsme. Já to chápu, máte pocit, že ta druhá strana nemá co nabídnout. Ale etnografie je osud. Možná jsme trochu odrodilí Slované, ale pořád jsme Slované, na to já věřím. Představoval jsem si to jinak. Trochu je pochopíme a trochu jim pomůžeme, a oni pochopí nás a trochu se od nás něco naučí. Jenže tohle pochopit nemůžu, tohle já už nikdy nepochopím. Jsem přece jenom starší… Mohl bych vám nabídnout tykání?“

	K. neřekl nic a trochu zděšeně pozoroval, jak velvyslanec zvedá skleničku ve slavnostním gestu. V té chvíli zabzučel K. mobil s textovou zprávou.

	RUSKO VOJENSKY ZASÁHLO V BĚLORUSKU

	(ASA) FLASH 0045

	Na letišti v Minsku se dnes krátce po půlnoci vysadily zvláštní jednotky ruských vojenských sil a začaly obsazovat strategické body.

	„Omluvte mě,“ řekl K. „Musím do práce.“

	RUSKÁ ARMÁDA OBSAZUJE BĚLORUSKO

	Minsk, 30. dubna. Od našeho zvláštního zpravodaje (ASA).

	Na letišti v Minsku se dnes po půlnoci vysadily zvláštní jednotky ruských vojenských sil. Za pomoci lehkých obrněných transportérů a džípů vybavených kulomety začaly obsazovat hlavní město. V této chvíli jsou již rozmístěny kolem paláce běloruského prezidenta a běloruského parlamentu, který je dosud pod kontrolou běloruské demokratické opozice. V časných ranních hodinách překročily hranice Běloruska v okolí Vitebsku početné vojenské jednotky Západního okruhu. Ruské jednotky nenarážejí na organizovaný odpor. Nejnapjatější je situace před běloruským parlamentem, který chrání desetitisíce neozbrojených demonstrantů.

	Když se K. té noci probudil z nepokojných snů, shledal ve své posteli, že mu do očí svítí prudké světlo a že ruce i nohy mu svírají jakási černá chapadla. „Nebraňte se, nemá to smysl,“ řekl někdo rusky. K. neměl v úmyslu se bránit. Bylo mu hodně přes padesát, měl nadváhu a ulehl do postele úplně vyčerpaný v půl čtvrté ráno. Do té doby kličkoval v autě s diplomatickou značkou postranními uličkami a snažil se odhadnout rozsah ruské invaze. Věděl, že je to marná práce. Jednotky vysazené na minském letišti byly předsunuté oddíly rychlého nasazení, určené k obsazení strategických bodů a k jejich obraně do příchodu hlavních sil, které postupovaly od pozemní hranice s Ruskem. Podle odhadu K. měly do hlavního města dorazit někdy před rozedněním.

	Spolu s kolegy ze členských států Evropské unie a NATO a s nejméně pěti televizními štáby a desítkami reportérů se Josef K. snažil na hlavním náměstí poskytnout jakous takous ochranu rozvášněným demonstrantům. Rusové zůstávali na perimetru náměstí, kde vytvořili hradbu z obrněných transportérů. Ukrývali se v nich nebo za nimi, s výjimkou velitelů, kteří občas vykoukli z věží. Jakmile se objevila ruská uniforma, ozval se hromový pokřik a pískot. Poklopy ve věžích se většinou rychle zavřely.

	Rusové se sice nesnažili proniknout dovnitř, ale bránili každému pokusu demonstrantů dostat se ven. Dovnitř nepouštěli nikoho. Až intervencí u majora, který zjevně jednotce velel, se podařilo vyjednat odchod diplomatů společně s několika ženami a dětmi. Byl mezi nimi i K. Slovenský kolega zůstal na náměstí s několika dalšími diplomaty jako hlídka. K. napadlo, co se s ním asi nakonec stalo.

	~~~

	Vezli ho liduprázdnými ulicemi přes křižovatky, z nichž na každé stál osamocený transportér. Byla ještě tma, ale její našedlost dávala tušit blížící se úsvit. Hodinky mu vzali stejně jako diplomatický pas, kterým se pokoušel argumentovat. Odhadoval, že je něco po páté. Uslyšel sílící hukot, dunění a ucítil, jak se chvěje země. Auto zastavilo před křižovatkou a čekalo, dokud nepřejede kolona tanků. Hlavní síly dorazily.

	Dveře cely za ním zaklaply. Musela to být tranzitní cela. Nebyl v ní jediný kousek nábytku, dokonce ani toaleta. Posadil se na bobek a zavřel oči. Když za hodinu uslyšel střelbu, nepřekvapilo ho to.

	RUSKA ARMÁDA STŘÍLÍ DO DEMONSTRANTŮ

	FLASH 0615

	Minsk, 1. května. Od našeho zvláštního zpravodaje (ASA). Výsadkové jednotky ruské armády zahájily střelbu z kulometů a samopalů do demonstrantů snažících se jim zabránit v přístupu k běloruskému parlamentu. Počet obětí jde do stovek.

	„Tak jste skončil, pane Bonde,“ řekl mu v poledne vysoký elegán v obleku od Armaniho.

	„Jmenuji se Karásek. Josef Karásek,“ odpověděl K.

	„Víte, co se za války dělá se špiony? Měli bysme vás zastřelit.“

	„Nejsem špion a není válka,“ řekl K. „Jsem řádně akreditovaný kulturní přidělenec zastupitelského úřadu České republiky v Bělorusku. Vídeňská úmluva…“

	„Jebať Vídeňskou úmluvu,“ opáčil nevzrušeně elegán. „Tuhle válku jste začali vy už před léty. Platili jste každého chuje z opozice, abyste z téhle země udělali předsunutou výspu, kterou nás budete držet v šachu. Polovině z těch chujů jsme platili i my, takže se neměli nejhůř. Nemá to smysl. Prohráli jste, přiznejte to. Podepište, že jste měl za úkol financovat a spoluorganizovat protiběloruskou a protiruskou činnost, a můžete být pozítří v Praze.“

	„Nikoho jsem neorganizoval,“ řekl Josef K. „Pořádal jsem výstavy a zajišťoval promítání filmů o Praze.“

	„Napínáte mou trpělivost. Když to nepodepíšete, může to s vámi dopadnout bídně. Naposledy vás viděli na náměstí. Mohl jste tam také zůstat. Než identifikují všechny mrtvé v márnicích, můžete být dávno tuhý.“

	„Kolik jich je, těch mrtvých?“ zeptal se Josef K.

	„Stovky, tisíce… nevím. Co na tom záleží? Za jejich smrt můžete vy, protože jste jim slibovali něco, co nemohli dostat, ti psi. Znáte Golubova?“

	„Trochu.“ Poradce prezidenta pro politické otázky nemohl být v diplomatických kruzích neznámou osobou. „Představili mi ho na recepci. Párkrát jsme spolu mluvili.“

	„O čem? O promítání filmů o Praze? O vaší příští výstavě?“

	„O všem možném, o čem se mluví na recepcích. O počasí, o hokeji, o terorismu…“

	„Jenže vy jste s ním nemluvil jen na recepcích.“ Na fotografiích, které ten frajírek hodil na stůl, poznával klubko zlatých labradorských retrieverů a sebe s X. na procházce po břehu řeky.

	„Ano, jednou dvakrát jsme se potkali se psy v parku. Chvíli jsme se procházeli spolu.“

	„Jo, jednou tady 11. února a pak taky dvakrát 2. března a ještě jednou tady 23. března, potom jednou 13. dubna, každé tři neděle a pak najednou naléhavě jednou tady 23. dubna a podruhé 27. a to bylo taky naposled. Musel už být z toho všeho procházení dost unavený, protože dneska ráno nám na procházce spadl do řeky, no a teď je na tom takhle…“

	Tvář na fotografii byla bez výrazu. Mrtvé oči odrážely jenom nevýslovné zklamání. Golubov nebyl žádný hrdina a žádný liberál. Poznal ale v životě dost šílenců na to, aby věděl, s kým má tu čest. „Vaše přiznání nepotřebujeme. Máme jeho. Chcete ještě něco říct, než vás odvezeme do Brestu?“

	„Ne… Ano. Co se stalo s tou fenou?“

	Elegán se rozesmál. „Co je po ní, po mrše. Jaký pán, takový krám. Běhala po břehu. Je vaše ta zavšivená čubka, jestli ji chcete.“ A tak K. vypověděli z Běloruska se zlatým labradorským retrieverem Dorou, jejíž pán, poradce prezidenta Pavlušenky Golubov, známý také jako zdroj X., byl vším již tak unaven, že při ranní procházce spadl do řeky a utopil se.

	V MINSKU JE MRTVÝ KLID

	Minsk, 1. května. Od našeho zvláštního zpravodaje (ASA). Opoziční hnutí v Bělorusku, ještě včera oslavující vítězství, bylo dnes utopeno v krvi pod pásy ruských tanků. Běloruské orgány nevydaly žádnou zprávu o počtu obětí ranního masakru na Okťjabrském náměstí. Podle útržkovitých zpráv z minských nemocnic si zásah vyžádal více než 1400 zraněných, z nichž nejméně 200 je v kritickém stavu. Počet zabitých lze odhadnout na 300 až 500.

	Zvláštní jednotky ruské armády v doprovodu příslušníků běloruské KGB zatýkají po celém městě představitele běloruské inteligence a každého podezřelého ze styků s opozicí. Podle nepotvrzených informací byla již řada zatčených popravena na břehu řeky Njamihy.

	Osud ani místo pobytu běloruského diktátora Pavlušenky nejsou v této chvíli známy. V celé zemi byl vyhlášen výjimečný stav. V Minsku platí zákaz vycházení po osmé hodině večer.

	Běloruské úřady dnes vypověděly ze země šest západních diplomatů pro „činnost neslučující se s diplomatickým posláním“. Diplomaté Velké Británie, Spojených států, Německa, Polska, Holandska a České republiky nedostali obvyklých 48 hodin na opuštění země, ale byli eskortováni běloruskou KGB na hranice s Polskem v Brestu. „Bělorusko bylo dnes vymazáno z mapy civilizovaného světa,“ prohlásil vypovězený chargé dʼaffaires Spojených států Bernard Drury. „Odjíždíme, a nejsme poslední.“

	V běloruských věznicích se nachází také nejméně dvacet západních novinářů, kteří podávali zpravodajství o událostech posledních dnů. Podle nepotvrzených zpráv přinejmenším šest novinářů zahynulo při masakru na Okťjabrském náměstí. Mezi nimi má být i zpravodajka CNN Katherine Lewisová.

	V deset hodin večer projela bránou důkladně opevněného sídla běloruského diktátora tmavošedá cisterna. Závora v betonových blocích se před ní zvedla a do země se spustila červenobíle pruhovaná železobetonová bariéra. Za první zatáčkou z pomalu jedoucího vozu vyskočil muž v uniformě, beze spěchu zamířil zpátky k bráně, ukázal průkazku a zmizel ve tmě. Cisterna pokračovala v pomalé jízdě směrem k prezidentskému paláci. Drtila pod koly kaménky písečných pěšinek, zválcovala pár záhonů růžových keřů, otiskla drážky obrovských pneumatik na červený koberec pro nejvzácnější hosty, prorazila dveře z dubového dřeva z Braslavi a vybuchla plnou silou dvou tun semtexu, které vezla. Výbuch totálně zdemoloval palác i přilehlé hospodářské budovy, odnesl přistavený pancéřovaný mercedes prezidenta do leknínového jezírka v parku rezidenčního komplexu a vyrazil okenní tabulky v kruhu o poloměru jeden a půl kilometru, v jehož středu se nacházelo Pavlušenkovo sídlo. Z prezidenta se nezachovaly ani zubní plomby. V paláci zahynulo také 67 zaměstnanců, příslušníků ochranky, nejbližších prezidentových spolupracovníků, a jistá sedmnáctiletá studentka, která před měsícem zvítězila v televizní soutěži „Poznej našeho prezidenta“, v níž první cenou bylo osobní seznámení s Pavlušenkem. Atentát byl prohlášen za sebevražedný a připsán prozápadním separatistickým extremistům z teroristické organizace Kokobop, snažících se pomstít smrt svých kolegů-teroristů, kteří z mírumilovného davu vítajícího ruskou pomoc na náměstí Okťjabrskoje zahájili nečekaně střelbu proti příslušníkům ruské armády, jíž padly za oběť stovky civilistů. Prezidentu Pavlušenkovi, „velkému představiteli bratrského běloruského národa“ a „příteli všech slovanských národů“, jak stálo v soustrastném telegramu prezidenta Voroněnka, byl vypraven státní pohřeb s jednadvaceti dělovými salvami. Telegram končil: „Čest jeho památce.“

	~~~

	Mrtví z náměstí Okťjabrskoje takové štěstí neměli. Uprostřed noci s nimi čtyři skříňové antony doprovázené ozbrojenou eskortou včetně obrněného transportéru zamířily na jihovýchod k ukrajinským hranicím, do dvacetikilometrového zakázaného pásma kolem Černobylu. Tam je ozbrojenci ve speciálních kombinézách a maskách chránících před účinky ionizujícího záření naházeli do nepřístupné bažiny, která měla podle odhadů fyziků zůstat nepřístupná ještě nejméně dalších čtyřicet šest let. Demokracii v Bělorusku tak potkal stejný konec jako jaderné reaktory voroněžského typu. Na obojí bylo nejlépe zapomenout.

	
ZÁMEK

	„Vítejte u nás na zámku,“ byla první slova muže v myslivecké kamizole. „Odložíte si?“

	Zámek se nalézal kousek za Čáslaví. Pozdně barokní budova pamatovala posádku pétépáků, dívčí internát, muzeum zemědělských strojů a sklad Knižního velkoobchodu. S každou novou funkcí zchátrala o něco více a na to, že přežije komunismus, a ne komunismus ji, by nikdo nesázel. Dva roky po listopadu se však vrátila do rukou potomka české baronské šlechty, který předtím strávil v kanadském exilu dlouhá léta jako vážený profesor bezpečnostních studií a neúspěšný autor špionážních románů z gottwaldovského Československa. Jakmile se mu podařilo opravit krov a položit novou střechu, začal na zámku, poplaten své dvojí odbornosti, pořádat semináře bezpečnostních studií pro diplomaty, analytiky a pracovníky bezpečnostních služeb. Díky romantickému prostředí, hostitelově značné erudici a dobře vybavené knihovně, stejně jako jeho slabosti pro večerní povídání nad dobrým vínem, si semináře získaly značnou popularitu a baron se stal neoficiálním patronem mnoha mladých českých zpravodajců. Když v sedmdesátém pátém roce věku ukončil svou kariéru i život pádem z koně v zámeckém parku, zjistili jako vždy nic netušící zpravodajci, že baron na ně pamatoval v poslední vůli a zámek odkázal Úřadu. Ve skutečnosti měla tato instituce název o mnoho delší, ale o to méně říkající, takže Úřad naprosto postačoval.

	Byl konec května, ale prakticky mrzlo. Dlouhá místnost v přízemí, která musela být kdysi pro čeleď kuchyní a jídelnou zároveň, byla studená a vlhká. Kromě kalhot si K. mohl odložit jedině sako, ale ani ho to nenapadlo. Kufřík s toaletními potřebami, pyžamem a rezervním prádlem, který si sbalil po upozornění, že jednání se může protáhnout přes noc, mu už někdo odnesl do jednoho ze zámeckých pokojů. Ten někdo zřejmě nepočítal s tím, že se jednání neprotáhne.

	„Děkuji,“ řekl a bez vyzvání se posadil na jedinou židli uprostřed místnosti, čelem ke stolu, za nímž seděl muž v kamizole společně s mladší ženou v příliš těsné blůze a jakýmsi ochmýřeným cápkem.

	„Četli jsme vaši zprávu,“ řekla mladá žena. „Muselo to být dost tvrdé. Měl jste strach?“

	„Moc ne,“ odpověděl Josef K. Mladý ochcapek pozdvihl obočí. Jak někomu takovému vysvětlit, že strach uprostřed masakru, tak jako uprostřed války, je nepřímo úměrný počtu obětí? Jakmile se smrt stane spíše normou než jedinečnou událostí, strach nezmizí, ale zředí se počtem mrtvých, vyčerpá všechen adrenalin, přestává stimulovat a stává se sedativem.

	„Jak jste si mohl být jistý, že vám neublíží?“ ptal se ochcapek. Ta otázka prozrazovala, že jde o kontrazpravodajce. Zpravodajec by se prostě zeptal „Byl jste si jistý, že vám neublíží?“

	„Nebyl jsem si jistý,“ odpověděl. Nikdy si nebyl ničím jistý. Když ráno zářilo slunce, počítal s tím, že do večera nasněží. Když jel tramvají, čekal, že vykolejí. Když měl s někým schůzku, nebyl si jistý, jestli přijde, a když spal s ženskou, nevěděl, jestli to není naposled. V téhle chvíli si nebyl jistý, jestli nebude do týdne nezaměstnaný.

	„Viděl jste ho někdy předtím? Toho od Armaniho?“

	„Ne.“

	„Víte to určitě? Na jedno setkání jste ho popsal dokonale.“ Proboha živýho, tím se přeci živím, pomyslel si K. A kromě toho, když mi někdo vyhrožuje smrtí, dávám si dvakrát záležet, abych si ho dobře zapamatoval pro případ, že by se úlohy obrátily a mohl bych mu nakopat prdel.

	„Byl to Rus, nebo Bělorus?“ Teprve teď si všiml, že mladík trochu ráčkuje.

	„Nevím, mluvil rusky, ale pas mi neukazoval. Možná Bělorus, protože nás sledoval už měsíce. Jenže tam člověk nikdy neví. Polovina běloruské KGB jsou stejně Rusové. Polovina generálního štábu taky.“

	„Hodnost? Jméno? Funkce?“

	„Co takhle jeho životopis? Nevím, měl oblek od Armaniho a hodinky od Heuera… A boty nevím od koho, ale byl to stejně prachmizernej fízl, protože nosil bílý ponožky jako všichni kágébácký fízlové. Tohle se nikdy neodnaučej, protože jim kdysi dávno, když ještě chodili v teplákách, někdo nakukal, že frajeři nosí bílý ponožky, a od té doby si je snad ti smradi nesvlíkli z nohou. Nevím.“

	„Vy jste svobodný?“ zeptala se mladá žena a značně tím u K. klesla v očích, protože buď svou práci nedělala pořádně, anebo se ptala na něco, o čem musela vědět, že on ví, že ona ví. A tak dále. Nicméně si všiml, že je alespoň hezká. Dost hezká.

	„Rozvedený.“ A aby jí ušetřil další dotazy, na které znala anebo měla znát odpověď, dodal: „Už šest let. Děti jsme neměli. Vzala si Junu.“ Junů samozřejmě existovala řada. Jen jeden ale nepotřeboval křestní jméno, protože jeho telecí obličej denně obšťastňoval každou českou domácnost ve večerních zprávách, soutěžních pořadech a reklamních šotech. Kdysi na něj žárlil, ale během let se ta žárlivost slila spolu s ostatními city v neurčitou tupou bolest za víčky, která ho málokdy opouštěla.

	„Vídáte se s ní?“ Zavrtěl hlavou. Vlastně to byla pravda jenom napůl. On ji v české televizi vídal, a dokonce dost často, jak v doprovodu telecí hlavy navštěvuje vernisáže, recepce, premiéry a dobročinné večery. Když byl na dovolené nebo pracovně v Praze, párkrát ho napadlo, že jí zavolá, ale nikdy to neudělal. O čem by mluvili? O výstavách, které pořádá on, anebo o premiérách, které navštěvuje ona? Jeho skutečná práce i jejich skutečné životy, alespoň to, co z nich zbylo, byly hájemstvím noci a nesnášely denní světlo a nezávaznou konverzaci. Chtěl si ji pamatovat takovou, jaká byla původně, z tajných schůzek, konspiračních večírků, milování v polích. Juna byl na obrazovce už tenkrát.

	„Máte známost?“ Čekal tu otázku s nevrlostí. Když řekne, že ne, představuje bezpečnostní riziko, lacinou kořist pro každou nájemnou děvku ve službách kterékoli cizí služby, nebo snad dokonce hrozbu, že u něj propuknou skryté homosexuální sklony. Když řekne, že ano, budou chtít vědět s kým. Když řekne, že nic vážného, budou chtít vědět, co je to nic vážného. Když řekne, že momentálně ne, budou chtít vědět, s kým chodil předtím.

	„Ne. V téhle chvíli ne. Leda že byste měla zájem,“ usmál se na dívku svým nejneodolatelnějším úsměvem, který kdysi fungoval docela dobře, ale už dlouho to neměl příležitost vyzkoušet. Ve skutečnosti něco jako známost měl, ale těžko o tom mohl mluvit. Velvyslanec, ten stárnoucí akademik, většinu času pohroužený do knih o staroslověnštině, Velké Rusi a německém osídlování Pobaltí, mu občas půjčoval nejen svého psa, i když o té druhé půjčce nic nevěděl. Jeho čtyřicetiletá žena, která spravedlivě dělila čas mezi posilovnu, kosmetický salon, spolek diplomatických manželek a návštěvy u K., zatímco manžel svědomitě obtáčel bludný kruh recepcí k státním svátkům nejrůznějších pominutelných mocností, považovala sex spíš za součást tělesné hygieny než citového vztahu. K. to vyhovovalo.

	„Ten Golubov,“ změnil téma rozhovoru Hajný. K. si nebyl jistý, jestli je to jeho pravé nebo služební jméno, anebo prostě jen přezdívka, ale říkali mu tak všichni. Na telegramech se podepisoval H. „Jak dlouho jste ho znal? Kolikrát jste se s ním setkal?“

	„Asi rok a půl. Asi patnáctkrát. Je to všechno v telegramech.“ Unavovalo ho to. Nebylo to k ničemu. V Minsku skončil a X. byl mrtvý. „Je mrtvý,“ dodal zbytečně.

	„Jak to můžete vědět?“ řekl mladík ostře. „Neviděl jste ho, viděl jste na pár sekund fotografii, na které mohl být mrtvý, anebo se taky tvářit jako mrtvý. Tyhle věci je dneska hračka nasimulovat. O čem jste mluvili?“

	Na to se ho už ptal ten elegán od Armaniho. Ochcapek měl na sobě laciné džínsy a vytahaný svetr. „O Pavlušenkovi, o čem asi. O Bělorusku, o tamní opozici, o Evropě.“

	„A o psech, že?“ vmísila se dívka. „Věděl, že ten pes není váš?“

	„Jo, řekl jsem mu to. Někdy s ním chodila velvyslancova žena, bylo by to moc nebezpečné.“ A někdy v létě chodili s velvyslancovou ženou spolu a skončili na mýtince v březovém hájku. Mohlo to být moc romantické, nebýt komárů.

	„Věděl, kdo doopravdy jste?“

	„Myslím, že ne. Potřeboval se někomu svěřit. Byl to starý, osamělý, zklamaný muž. Byl…“

	„Byl to plukovník KGB,“ přerušil ho ochcapek. „Major už za Brežněva. Kontráš. Kolega. A po třiceti letech služby věděl přesně, kdo jste vy. Pěstoval si vás. Otáčel vás. Jedná se o to, jestli vás otočil.“

	„K čemu? Abych mu zjistil, jak se vaří pivo? Copak se můžete od Čecha dozvědět něco, co nepsalo Právo už předevčírem? Možná byl kontráš, ale taky byl zklamaný a měl toho dost. A je mrtvý…“

	„Jak to můžete vědět, jak to proboha můžete vědět?“

	„Protože toho psa miloval, a kdyby byl naživu, nikdy by mě ho nenechal odvézt. Proto.“

	NEW YORK, 29. května. Od WILLIAMA BURROUGHSE (ASA). Ani po měsíci neveřejných konzultací se Rada bezpečnosti nedokázala shodnout na rezoluci k situaci v Bělorusku, kam 30. dubna vtrhla ruská armáda a brutálně potlačila demokratické hnutí, které se po několika dnech demonstrací proti zdiskreditovanému režimu prezidenta Pavlušenky ujímalo vlády v zemi.

	Stálí členové Rady Rusko a Čína dávají najevo, že budou vetovat každý návrh rezoluce vyzývající k odchodu ruské armády z Běloruska. „Nepřipustíme žádné vměšování do vnitřních záležitostí bratrské slovanské země,“ prohlásil jednoznačně stálý představitel Ruské federace u OSN velvyslanec Alexej Plechanov.

	Ačkoliv čínští představitelé svůj postoj nijak veřejně nezdůvodňují, je zřejmé, že jim bude proti mysli každé odsouzení brutálního ruského zásahu evokujícího události na náměstí Ťien-an-men v roce 1990.

	Představitelé západních zemí na druhé straně trvají na odsouzení zásahu a odchodu ruských vojsk. „Pokud bude Rusko ochotno obnovit status quo ante,“ prohlásil velvyslanec Velké Británie sir Simon McAlister, „lze diskutovat o jazyku, který by byl přijatelný pro obě strany.“ Něco takového se však zdá být krajně nepravděpodobné.

	„Rusko je třeba postavit na pranýř,“ naléhal zástupce Chorvatska, jednoho z nestálých členů Rady volených každé dva roky. „Jeho kroky vracejí situaci v Evropě o více než dvacet let nazpět.“

	Představitelé Spojených států se kloní k názoru, že je třeba projednat americko-britský návrh rezoluce o Bělorusku, a to i za cenu, že Rusko uplatní svoje veto. „Rusko má ještě nějaký čas,“ prohlásil vysoký americký diplomat, který si nepřál být jmenován, „ale nejsou to měsíce, ani týdny.“ Experti se domnívají, že rezoluce přijde na pořad ještě tento týden.

	Při večeři se bavili o počasí, o mizerné úrovni televizních pořadů a o pokračování známého korupčního skandálu. U úředníka jistého ministerstva, který na sebe upozornil pravidelnými nákupy milionářských nemovitostí, se při policejní prohlídce nalezlo třicet milionů korun v hotovosti. Úředník tvrdil, že jeho nedávno zemřelý otec celý život spořil a peníze mu zanechal v krabici od bot. Úředník skončil ve vězení za předražení celé řady veřejných zakázek, o kterých rozhodoval, a za objednávku vraždy novinářky, která o tom hodlala napsat. Soud ovšem nedokázal spojit tyto prokázané skutečnosti s pohádkovým dědictvím po tatínkovi a nakonec se cítil nucen peníze z krabice od bot odsouzenému vrátit, možná aby byl zaopatřen, až vyjde z vězení, a nezůstal státu na obtíž. S počasím to bylo podobné, samá frustrace, o televizních pořadech ani nemluvě. Konverzace vázla. Obsah sklepa odkázal baron synovci.

	„Je to jenom stolní, ale jednu láhev jsem nakonec našla.“ Trhl sebou. Zíral do plamenů v krbu už alespoň deset minut a viděl v nich zklamanou tvář starého člověka, vykrvácenou dívku na dlažbě náměstí a pokroucená těla pod mostem. Napadlo ho, jestli Dora vyje. Kvůli daňkům v anglickém parku byl psům vstup na zámek zakázán. Nechal ji u své osmdesátileté matky, která žila sama v domku se zahradou na předměstí a celý život se bez protestu podrobovala jeho potřebám. Když byl mladší, posílal k ní občas právě opuštěnou přítelkyni, než si najde něco vlastního k bydlení, anebo přítelkyni novou, o níž si ještě nebyl úplně jistý, zda s ní chce sdílet společnou domácnost. Když ho přítelkyně opustila, nastěhoval se na čas zpátky k mamince kvůli jejím teplým večeřím. A když byl v Minsku, navštěvovala ji občas jeho bývalá žena, s kterou si padly do oka. Trávily spolu večery v živém hovoru a K. měl pocit, že tématem jejich konverzace jsou stížnosti na mužské pohlaví. Jeho otec se celý život snažil matku utrápit, dokud ho zdraví a věk nezradily a neproměnily v povolného, smířlivého a docela milého člověka. K. ho naposledy viděl v nemocnici týden před smrtí. „Ty kluku, ty jsi ale zase vyrost,“ rozzářil se otec. „Je mi pětačtyřicet, tati,“ namítl K. „To ti chválím,“ řekl otec spokojeně.

	Hajný s ochcapkem se vymluvili na únavu a odebrali se údajně do svých pokojů. K. pátral očima po jednocestných zrcadlech, ale při pohledu na bytelné, metr tlusté zámecké stěny usoudil, že jejich instalace byla nad rozpočtové možnosti Úřadu. Víno bylo trochu řídké a ještě tvrdé, ale na patře chutnalo příjemně po višních a proti běloruským patokům, jejichž jediným půvabem bylo, že člověk dostal chuť na vodku, to byl mok přímo královský. Otočil se zpátky k ohni a doufal, že se mu podaří prodloužit to ticho s chutí višní co nejdéle.

	~~~

	 „Stýská se vám?“ Bezděčně přikývl, přestože té otázce dost dobře nerozuměl. Stýská po čem, po kom? Po Minsku, po práci, po X., po velvyslancově ženě, po Buddym, po Doře, po paní Junové, po mámě, po tátovi, po mládí? „Po kom?“

	„Tak vůbec,“ odpověděl po pravdě. V té polozmrzlé zemi pod vládou monomanického kolchozníka, kde jaro znamenalo moře bahna, léto mraky komárů a zima bělošedou bezútěšnost, kde jenom podzim náhle explodoval v barvách listů bříz, olší a buků a kde lidé bojovali o holé živobytí jak zvířata, si stýskal pořád, po troše tepla, po záblesku barvy, po zlomku citu.

	„Proč jste neměli děti?“ zeptala se dívka. Z obvyklých důvodů. Nejdřív neměli spěch, potom čas a nakonec chuť. Zkonzumovali svoje manželství alespoň rok před tím, než se objevil Juna, a to tak důkladně, že jim kromě papíru zbyl jenom vzájemný respekt, a nakonec ani ten ne. Někdy to měl chuť přičítat pádu komunismu, který je tak dlouho držel pohromadě na stejném místě, ve stejném bytě, ve stejném vzdoru. Najednou se všechno změnilo, otevřelo a promíchalo, až nezbylo nic. „Nevím. Nestihli jsme to.“

	„Chtěl byste mít děti?“

	„Ptáte se moc abstraktně,“ napomenul ji. „Kontext je všechno. Mít děti s kým, vychovávat kde, za jakých okolností, s jakou budoucností? Nic konkrétního nevidím, už jsem asi moc starý.“ Jenže věděl, že lže. V nekonečné severské noci, když přecházel sem a tam kolem knihovny, namátkou vytahoval knihy z regálů, nahlížel do nich a zase je vracel zpátky, někdy zatoužil otevřít dveře do vedlejšího pokojíku, urovnat pokrývky a pohladit ještě nezrazenou dětskou tvář. Ale v pokojíku měl jenom prázdné kufry a rotoped, na kterém si podobné myšlenky vyháněl s pomocí J. J. Calea z hlavy.

	„Píšete ještě?“ dotkla se bolavého místa. Psal pořád, to ano. Za třicet let se propracoval z nadějného mladého básníka přes jednoho z méně známých samizdatových autorů až ke spisovateli telegramů, které četl jen velmi omezený okruh lidí a které zajímaly okruh ještě omezenější.

	Psát. Těžko mohla vědět, jakou ránu otevřela. Vyrůstal v domě plném knih. Mluvilo se v něm jen o literatuře a o dětech, protože buď nebylo o čem jiném mluvit, anebo to bylo příliš nebezpečné. František Halas byl jeho sestře za kmotra a byl by šel za kmotra i jemu, až na to, že když se narodil, byl Halas už mrtvý, zemi vládli komunisté a rodiče ho nedali pokřtít. Karel Konrád mu říkal Buntíku v narážce na jeho vzpurnou povahu a vzpouru na lodi Bounty a Laco Novomeský ho choval na klíně. Marie Majerová si ho se sestrou půjčovala jako talisman, kdykoli měla chuť nechat se hostit pečínkami, bažanty a mísami dortů od kladenských proletářů, ale nikdy mu nedala nic k jídlu. Na pohřbu Vítězslava Nezvala ho chtěl za každou cenu chovat ministr Václav Kopecký, jenže páchl alkoholem a česnekem a K. se mu brzy vytrhl a prchl.

	Psaní literatury či psaní o psaní, anebo alespoň mluvení o psaní a o psaní o psaní se u nich doma považovalo za jedinou smysluplnou, užitečnou a perspektivní činnost. Na životní úrovni rodiny se to moc neprojevovalo, rodiče se neustále hádali o peníze, a i když vždycky měli co jíst, nebyla to strava ani bohatá, ani pestrá, což platilo v padesátých letech pro většinu rodin. Zato se každý týden na jídelním stole objevila hromádka právě vydaných knih, vonících po knihtisku a knihařském klihu. Ten večer otec nekřičel ani nemlátil dveřmi a v rodině zavládl pokoj téměř vánoční. Každý se zmocnil části čerstvého úlovku a ukryl se s ní do vlastního koutku, aby pak mohli všichni společně rozebírat, kritizovat a zatracovat nešťastného autora a jeho dílo.

	Psaní a život v literatuře byly nejvyšší formou bytí, něčím, nač každý aspiruje, ale co je dopřáno jen vyvoleným. Napsat knihu se považovalo za téměř samozřejmou povinnost, od níž jsou osvobozeni jen nešťastníci trpící nějakou formou mentální zaostalosti či dysgrafické poruchy. Publikovat román znamenalo zanechat světu trvalou hodnotu, díky níž teprve nabýval život smyslu. Vydat výjimečnou sbírku básní se pak rovnalo výstupu na Olymp, dosažení nejvyššího cíle, jaký si může smrtelník klást. Podle těchto kritérií dospěl K. jen někam do první třetiny cesty, a tam beznadějně uvízl.

	„Jen úředně,“ odpověděl. „Vždycky jsem psal absurditky, anebo jsem si to aspoň myslel. Ve skutečnosti je život tak absurdní, že na to prostě nemám. V Bělorusku jsme se snažili pomoct deseti milionům lidí ke svobodě a slušnému životu, alespoň takovému, jaký máme my. Místo toho jsme jich pár stovek pomohli zabít a ti ostatní teď pochodují v ulicích a demonstrují proti imperialistickému vměšování Západu do běloruských záležitostí. Pavlušenka je mrtvý a teď v té zemi vládne člověk, který se pár měsíců tvářil jako demokrat, ale nakonec se projevil jako kágébácký Velkorus, šovinista a xenofob.“

	„Ale za to my přece nemůžeme. Ti lidé demonstrovali spontánně, sami chtěli svobodu, sami chtěli naši pomoc. Věděli, co dělají.“

	„Ne, nevěděli, protože aby člověk věděl, co dělá, musí mít správné informace, a oni správné informace neměli. Mysleli si, že Minsk je Praha, anebo alespoň Kyjev. Nevěděli, tak jako si to nikdo nepřipustí, že Minsk je prdel světa, která nejenže nestojí za krev jediného pomořanského granátníka, ale ani za rezoluci Rady bezpečnosti. Nevěděli, že Bělorusko je gubernie, dlouhá léta spravovaná neschopným a posedlým gubernátorem, ale tak jako tak gubernie, která nemá nárok. Který lidskoprávní idiot jim nakukal, že se můžou ucházet o členství v Unii nebo v NATO? Vstane někdo v Radě Evropy a řekne ‚Máme na rukou krev?‘ Leda tak houby.“

	„Zodpovědnost máme, v tom máte pravdu. Právě proto Unie i Spojené státy zavedly sankce, proto si Voroněnko bude muset dávat velký pozor, nebo na to doplatí.“

	„Ještě mi budete muset říct jak. S devizovými rezervami, které mají, a s cenami ropy, jaké pořád ještě jsou, nás má na háku a ví to. Kdybychom Pavlušenkovi ty bastardy disidenty udávali, aby je moh snadněj zavírat do vězení, byli bysme pomohli jim i jemu a všem ostatním Bělorusům taky. Mohli být naživu, ožírat si hlavy vodkou nebo čuchat lepidlo a nadávat na poměry.“

	„Záleží vám vůbec na něčem, anebo už jste úplný cynik?“ zeptala se ostře.

	„Jestli být úplný cynik znamená neposílat lidi na smrt, tak jsem úplný cynik. Svoboda je nádherná věc, ale jenom když si ji můžete užít. Svoboda je na hovno, když je člověk mrtvý.“

	„V listopadu jste nic takového vy ani vaši kamarádi neříkali. Kdyby byl tenkrát dal Vacek rozkaz, dopadlo by to možná stejně. A vy byste byli buď mrtví, anebo byste měli na rukou krev.“

	„Možná. Jenže člověk se může rozhodovat jenom sám za sebe, nikdy za ty druhé. A kromě toho, my jsme měli o těch druhých docela přesnou představu. Byli to prostatičtí, zkorumpovaní, vychlastaní páprdové, kteří už nevěřili ničemu a neměli za co bojovat, kromě práva nakupovat chlast ve vládních obchodech. My jsme se neposrali strachy jenom proto, že jsme věděli, že oni se poserou dřív.“

	Dívala se na něj dál, skoro nevěřícně, možná i trochu zklamaně.

	„Četla jste moje telegramy? Asi četla, protože jinak byste tady nebyla a nekladla mi tyhle stupidní otázky. Takže víte, že jsem varoval, že to skončí masakrem. Ti hoši z Východu mají totiž pořád za co bojovat. Na Lenina už sice nevěří, ale na matičku Rus ano, a na zkaženost Západu a taky na všechnu tu ropu a plyn, co mají pod prdelí.“

	„Mluví z vás zklamání,“ řekla. „Nevěřím vám.“

	„Víte, záleží mi pořád na stejných věcech, vlastně na jediné. Aby mohl člověk ráno vstát, uvařit si kafe, podívat se do zrcadla a nepoblít se. Ale jak se člověk může podívat do zrcadla, když má na rukou krev?“

	~~~

	Zdály se mu dlouhé a křivolaké nesmysly. Probudil se a zamířil ke dveřím do koupelny, ale dveře nebyly tam, kde měly být; byla tam zeď a vypínač nemohl ve tmě našátrat.

	Nakonec se mu ručkováním podařilo najít dveře, koupelnu, vypínač a záchodovou mísu. Omylem po sobě opět zhasl a na cestě zpět temným zámeckým pokojem ztratil orientaci a místo k posteli dotápal k oknu. Aby se zorientoval, poroztáhl závěsy, mezi nimiž prosvítala nepatrná světlejší štěrbina, a uviděl mlhy válející se za oknem. Nevěděl, kde je. Když se s námahou propracoval k poznání, kde je, nevěděl, co tam dělá. Bylo to marné, marné, marné. Lehl si na přikrývku a zíral na strop v černém nedohlednu.

	~~~

	„Přestal jste věřit,“ pokračoval druhý den ráno ochcapek. „Že jsou věci, pro které stojí za to trpět, jak říkal Patočka. Že svoboda a demokracie jsou hodnoty, za které stojí za to umírat.“ Zřejmě měli z večera alespoň audio.

	„Ne, tak to není,“ odporoval K. „Ale nestojí umírat za to, aby jednoho grázla nahradil jiný.“

	„Dobrá, tak si to probereme znova. Signály. Kdo koho kontaktoval, když jste potřebovali relaci?“

	„Nikdo nikoho, v tom byla právě ta krása. Golubov chodil s fenou na procházku každý den a na stejné místo už několik let. Chodila tam se psy spousta jiných lidí. Říkali tomu psí louka. Když jsem něco potřeboval, půjčil jsem si od velvyslance psa a šel se projít. Někdy jsem si psa půjčil, i když jsem nic nepotřeboval, a jenom jsme se pozdravili a šli dál. Každý mohl vidět, že jsme čistí.“

	„A když potřeboval něco on vám?“

	„Nikdy nic nepotřeboval. Nebyl to můj agent. Nenaverboval jsem ho, nedával mu peníze, nesliboval emigraci. Přišel sám.“

	„Jak? Jak věděl, že má jít zrovna za vámi?“

	„Nevím. Sám jste říkal, že byl u KGB. Jednou na recepci jsme mluvili o psech. Říkal jsem, že mám rád zlaté retrievery.“ Ve skutečnosti rád šoustal jejich paničku, zatímco zlatý retriever slídil v houští po koroptvích. „,Tak to musíte vidět Doru,‘ řekl. ,Výstavní kousek, šampionka. Chodím s ní každý podvečer k řece. Jmenuje se to tam Na břízách.ʻ A už byl u dalšího hosta, řemeslo uměl.“

	„Jak vám předával ty Pavlušenkovy dokumenty?“

	„Geniálně. Při skenování jsem z nich to zamaštění trochu odstranil. Myslím elektronicky. Přišel s igelitovým pytlíkem, v kterém měl dvě kosti od uzeného zabalené do papíru. Jednu dostala Dora, druhou Buddy. Papír od kostí i s igelitkou jsem šel vyhodit do koše. Ale byly tam papíry dva. Vnější vrstva byly noviny.“

	„Hm,“ řekl ochcapek uznale. „Takže vidíte, že to byl profík. A vy říkáte, že jste to nevěděl.“

	„Neříkám. Možná jsem to věděl, ale nemyslel na to. Říkám, že jsem se tím nezabýval. Nebylo to důležité. Nic po mně nechtěl.“

	„A že vás mohl krmit dezinformacemi, to vás nenapadlo?“

	„Proč by to dělal? Ty informace seděly, vždycky. Vyrábět dezinformace dá strašnou práci, stojí to čas a peníze, a musíte mít nějaký jiný cíl, než jen někomu oblbnout hlavu. Žádný takový cíl Pavlušenka neměl. Snad jen vypadat lepší, než ve skutečnosti byl, jenže ty informace od X. svědčily o úplném opaku. Tak proč by to byl Golubov dělal?“

	„Protože nedělal pro Pavlušenku, ale pro Rusy, kteří se snažili vyprovokovat střet, aby měli záminku zasáhnout, zbavit se Pavlušenky a vzít to do vlastních rukou. Krmili vás dezinformacemi o tom, jak Pavlušenka blázní, a vy jste je dával dál všem nadrženejm disidentům, kteří si mysleli, že nastala jejich chvíle. A sám jste si to myslel taky.“

	„Jako hypotéza je to zajímavé. Ale máte jakoukoli indikaci, že pracoval pro Rusy?“

	„Ne. Máte jakoukoli indikaci, že pro ně nepracoval?“

	„Jo. Zabili ho.“

	„Možná nezabili.“

	„Zabili. Ten pes.“

	„Jste sentimentální. Víte vůbec, o co v téhle hře jde? Co je komu po psovi?“

	Znovu si vzpomněl na oblek od Armaniho. Probudil se v něm hněv.

	„A vy jste cynik, který nevěří, že by člověku v životě mohlo jít o něco jiného, než o to tahat z lidí informace a oblbovat druhé. Dávejte si pozor, až si půjdete koupit noviny.“

	Ochcapek roztáhl úzké rty do neveselého úsměvu. „A proběh jste ho alespoň? Toho psa,“ zeptal se.

	„Jistě. Každý den s ním chodím do Šárky. V Praze se mu líbí.“

	„Ale ne. Já myslím kvůli štěnicím.“

	~~~

	Květnové slunce se vydralo ven z mraků a proměnilo melancholický půvab anglického parku v impresionistický kýč, jemuž vévodilo stádečko daňků líně okusujících čerstvou trávu. Na úzké římse nad okny prvního patra hospodářské budovy se vyhříval páv.

	„Nádhera,“ řekl procítěně muž v kamizole. „Ale co s vámi?“

	„Zastřelte mě,“ řekl K. Byl unavený a začínalo mu být všechno jedno.

	„To nebude zapotřebí,“ odpověděl vážně muž, dávaje tak najevo buď obdivuhodný smysl pro suchý humor, anebo jeho naprostý nedostatek. „Ale jste odkopaný. Venku jste skončil.“

	Nechtělo se mu procházet očistcem Archivu. Věděl, že operace zatím nepřicházejí v úvahu. Dokonce ani Pers ne. „Mohli byste mě deklarovat…“ začal chabě.

	Úřad vysílal do spřátelených zemí kolem desítky zpravodajců, kteří zajišťovali kontakt s partnerskými službami, předávali informace od nich i z veřejných zdrojů a organizovali s kolegy z jiných ambasád a jejich manželkami nekonečné řady večírků, výletů a vzájemných návštěv. Nebylo v tom moc adrenalinu, ale plat byl slušný.

	„Kolegové odnaproti pořád nejsou přesvědčeni, že vás ti kágébáci, ať už běloruští nebo ruští, nenačali. Myslí si, že byste moh být vydíratelný. Nepodepíšou nám to.“

	„Mám nárok na výstup,“ řekl. „I s výsluhou. Nic na mě nemají. Do Archivu nejdu.“

	„Podle nás jste čistý,“ ujistil ho muž v kamizole. „Jste dobrý analytik. Myslí vám to. A s bývalým Sovětským svazem máte z nás největší zkušenosti.“

	To ano. Dva roky v Moskvě, rok s oranžovou revolucí v Kyjevě a teď skoro tři v Bělorusku. Nebyl si jistý, kde byla největší zima.

	„Do Archivu nejdu,“ opakoval.

	„Analýzy. Vezmu to na sebe,“ naléhal muž v kamizole.

	To už znělo lépe, ale nechtěl se prodat lacino. „Jako kdy nastane v Rusku demokracie? Jsem na to moc starý, na obce a sračky si najděte někoho mladšího.“

	„Žádné obce. Žádné sračky.“ Obec byl žargon pro obecné analýzy. Sračka byla souhrnná zpráva, summary report. „Mám pro vás někoho, kdo by vás mohl zajímat.“

	~~~

	Karel Šedivý byl docela zajímavý člověk, navzdory svému jménu. Fotografie ukazovaly vysokého, atleticky stavěného muže s oválným obličejem a hustým obočím. Celkový dojem kazila snad jenom ustupující brada. Možná proto měl na fotografiích z novější doby úhledně zastřižený plnovous.

	Podle životopisu pracoval ing. Šedivý původně v energetice, ale v osmdesátých letech se přeorientoval na petrochemii. Pracoval na velínu ropovodu Družba, potom v Transgasu, v Unipetrolu a nakonec se udělal pro sebe jako Czechoil. Od Spolany a Setuzy koupil několik menších zpracovatelských podniků a vyráběl v nich polotovary pro výrobu saponátů, čisticích prostředků a barviv. Kromě toho se stal většinovým podílníkem bývalých Barviv a velkozemědělcem na pozemcích v jižních Čechách, které vyhandloval s Pozemkovým fondem výměnou za nároky, které kdysi odkoupil od zoufajících si restituentů. Vlastnil licenci pro obchodování s vojenským materiálem, největší budějovickou restauraci a podle zlých jazyků i vyhlášený noční podnik na Hluboké. V mládí byl vodním pólistou, ale s rostoucím věkem a společenským postavením byl čím dál častěji vídán v golfovém klubu Hluboká, na jehož vlastnictví se též podílel. Byl šťastně ženatým mužem bývalé juniorské tenisové přebornice, otcem tří dospělých či dospívajících dětí a jedním ze sta nejbohatších Čechů, pokud bylo možné věřit výstřižkům ze dvou nejčtenějších deníků a několika společenských časopisů. Nebylo přesně jasné, jak ke svému jmění přišel, existovaly náznaky, že byl jedním z oněch nikdy nevypátraných devíti šéfů v kauze lehkých topných olejů, ale jeho jméno se neobjevovalo v žádném z velkých korupčních skandálů, nespojovalo se s organizovaným zločinem ani s klubem přátel bývalého režimu.

	Pravda, Karel Šedivý nepopíral informace, že býval v mládí řadovým členem komunistické strany, ale o tuto čest se dělil s dalšími téměř dvěma miliony lidí a zjevně se celý život věnoval spíše své kariéře, rodině a majetku než politice. Profilem odpovídal obrázku typického českého podnikatele první doby kapitalismu. Finančně podporoval českobudějovické hokejisty, dětský domov v Blatné i českou odbočku militantní ekologické organizace Green Struggle, která pak z vděčnosti lobbovala proti výstavbě průmyslové zóny a za zachování ochranného pásma na okraji Vimperka, kde se na 450 hektarech rozkládala jeho farma Greyland. Karel Šedivý na farmě i bydlel a do práce v Neratovicích se dopravoval vrtulníkem startujícím z heliportu uprostřed pastviny za budovou konírny.

	Fotografie byly nekvalitní, neostré, evidentně pořízené zdálky teleobjektivem. Na portrétní fotografie si zřejmě Karel Šedivý nepotrpěl.

	„Co s ním?“ vzhlédl konečně od výstřižků a fotografií. Ten člověk ho nudil už předem. „Chcete ho poslat do Ruska? Nevím, jestli ho zaplatíte.“

	„Už tam byl. Studoval tam jako mladý. Vysoký institut energetiky. Umí rusky stejně dobře jako česky. Nejstarší syn se jmenuje Tolja.“

	„A ti druzí dva?“

	„Bohdan a Štěpánka. Asi mu došlo, že je zase doma.“ Hajný se odmlčel.

	„Tak co? Vozí zbraně do Iránu?“

	„Pokud víme, tak nevozí zbraně nikam. Na co tu licenci má, nevíme. Možná jen tak pro všechny případy…“

	K. už se neptal. Nebavilo ho to.

	„Má na té farmě v kopci do Včelné takové malé zimní středisko. Velkou chalupu, dva sruby, saunu, bazén, pokoje pro dvacet lidí, sjezdovku, ne moc dlouhou, ale spíš červenou než modrou, U-rampu, v noci osvětlenou. Šlepr…“

	„No a?“

	„S češtinou se tam nechytneš. Je to jen pro zvané, a mluví se zásadně rusky. Nic nevybírá, daně z toho neplatí, čistá dobročinnost.“

	„Co jsou zač ti Rusové?“

	„Podnikatelé, hlavně. Organizovaný zločin nula. Žádné kurvy, žádné herny, žádné střelnice. Jezděj tam s rodinama. S dětma. Moc si to užívaj. Chceme vědět, co jsou zač, o čem celá ta komedie je.“

	„A proč zrovna my? Tohle je práce pro ty odnaproti. My děláme ven. Tak proč nás tenhle chlap najednou tak zajímá?“

	Na stole se ocitly další desky. Byly vybledlé a trochu zvlhlé, odněkud z archivu.

	„Protože je náš. Byl náš. Vlastně jejich.“

	Člověk na fotografii byl mladší a bez vousů. S propadlou bradou nic neuděláš. Ve virtuálním světě se nejmenoval Karel Šedivý, nýbrž Josef Šilhavý a byl majorem První správy. Tedy náš. Vlastně jejich.

	~~~

	Byl to obyčejný kádrový spis, z kterého se člověk moc nedozví. Záznamy o zdravotních prohlídkách (schopen), o kádrových pohovorech (prověřen) a odkazy na operační spisy, které byly až na pár výjimek skartovány během pološera prosince 1989. Nástup 1975, po návratu z vojny. Vojenská hodnost podporučík, převeden do trvalé zálohy 1976. První operační odkaz „Saxofon“, 1976, pak „Ztráty a nálezy“, 1977-1978, „Dobří přátelé“, 1979-1985. To muselo být něco většího. „Černozem“, 1986-1988. V roce 1988 žádost o odchod do výslužby (schvaluje se). Nastoupil k Českým energetickým závodům jako technolog informačních zařízení páteřního systému. Konec spisu.

	„Říká vám to něco?“ zeptal se Hajného.

	„Některé ty názvy ano. ,Saxofonʻ byla operace proti Sixty-Eight Publishers Josefa Škvoreckého a Zdeny Salivarové. Z největší části čistě zpravodajská. Jaké mají kontakty doma, jak se k nim dostávají rukopisy, jaké dostávají dotace, jak jsou na tom finančně. Jestli si vzpomínám, byl tam taky sabotážní aspekt. Měla se jim vymazat celá paměť počítače, jenže se ukázalo, že píší na obyčejném psacím stroji. Žádná sláva. ‚Ztráty a nálezyʻ bylo něco kolem Charty 77, ale nevzpomínám si co, těch operací jenom v rozvědce bylo asi sedmadvacet. ,Černozem‘, Černozem nevím. Mám dojem, že jsme na to nikdy nenarazili. Anebo narazili, ale šlo o nějakou prkotinu.“

	„A ‚Dobří přátelé?ʻ“ Hajný se usmál.

	„,Dobří přátelé‘ nebyla v pravém slova smyslu zpravodajská operace. Anebo vlastně byla, ale ne naše. ,Dobří přátelé‘ se říkalo tzv. styčnému odboru, který měl za úkol koordinaci se zpravodajskými službami Varšavského paktu obecně a Sovětského svazu zvláště. Neoficiálně se tomu odboru prý říkalo Cedník, protože všechno, co jím proteklo, nateklo přímo Rusům. Tabulkově stál v čele odboru plukovník, Šedivý byl už v té době major. Zástupce nebo trojka.“

	„Neodešel nějak předčasně?“

	„Jak se to vezme. Služebně byl ještě docela mladý, ale soudě podle spisu i svojí současnosti pěkně mazaný, takže si možná dovedl spočítat, že v téhle kariéře nemá perspektivu, a vrátil se do energetiky, aby v budoucnosti udělal kariéru novou.“

	„Anebo…“

	„Anebo byl jedním z Hegenbartových krtků.“

	Kandidáta předsednictva UV KSČ Rudolfa Hegenbarta neodlišovalo od jeho soudruhů nic kromě poněkud vyššího inteligenčního kvocientu, který by sice patrně nedostačoval pro práci v teoretické fyzice, ale kolem roku 1988 bohatě stačil ke konstatování, že konec hry se blíží. Hegenbart se pokoušel prosadit jakousi českou verzi perestrojky a uvolnit cestu nezbytným reformám, jenže u svých soukmenovců, kteří si prostě svět, kde komunisté nevládnou neomezeně, nedovedli představit, nenalezl žádné pochopení. Jako předseda bezpečnostní komise aparátu strany se proto v předtuše blížící se katastrofy soustředil na zahlazování stop, uklízení aktiv do zahraničí a deaktivaci nejschopnějších straníků, zpravodajců a analytiků pro pozdější využití. Z jeho skupiny se během příštích deseti let rekrutovala řada nových kapitánů českého průmyslu, manažerů velkých bank a mediálních magnátů. Členství ve straně vesměs ukončili nejpozději roku 1990, v politice se neangažovali a s bývalými soudruhy neudržovali žádné styky. O to více však spolupracovali s podobnými pohrobky režimu v zemích bývalé Varšavské smlouvy a Rady vzájemné hospodářské pomoci či nemoci, jak se jí též říkalo. Kromě médií projevovali zvláštní zájem o oblast bankovnictví, komunikací a… energetiky.

	„Nač ho potřebujeme?“

	„Přesně nevím. Ale podívej se, co se děje na Slovensku a v Maďarsku. Rusové tam začínají ovládat celou energetickou soustavu. Mají v ruce ropovody, plynovody i rafinerie. Montujou se do elektrárenství, zejména jaderného. Pomocí energetické politiky dokázali zneutralizovat Ukrajinu, umlčet Moldavsko a teď shrábli i Bělorusko. Tady už nejde o pár oligarchů, co si moc nevybírají způsoby, jak zbohatnout. Začíná to být strategická záležitost.“

	„A on v tom jede?“

	„Možná. Možná ne. Ale v každém případě by v tom jet mohl, kdyby chtěl. A v takovém případě bych byl daleko raději, kdyby v tom jel za nás než za ně.“

	Otáčet agenta byl jeden z nejnepříjemnějších a nejnevděčnějších úkolů, o jakých K. věděl. Pokud si člověk nedal dobrý pozor, otočil dobrý agent jeho. Pokud si dával moc velký pozor, agent zavětřil a pelášil do bezpečí, ať už bylo bezpečí cokoliv a kdekoliv. A pokud si nedával moc velký ani moc malý pozor, dalo se s agentem hrát, jenže člověk nikdy nevěděl, jestli hraje s ním, anebo proti němu. Vyžadovalo to hodně času, důmyslu a brutality. K. si o sobě někdy myslel, že je důmyslný.

	„Co na něj máme?“

	Hajný, teď už bez kamizoly, ale v jakémsi šedivém pytli, míněném jako oblek, pokrčil rameny a ukázal na útlý spis na stole. „Moh bys tam zajet.“

	A dostat se odtud, pomyslel si K. Byl ochoten udělat skoro cokoliv, aby se dostal z baráku, kde se po chodbách ustrašeně plížili bledí analytici, kde v páternosterech slídili sebejistí bezpečáci a kde se zpoza kancelářských stolů marně usmívaly stárnoucí sekretářky.

	„A požádat ho o kolegiální výpomoc? Jsem možná odkopaný profesionál, ale pořád ještě profesionál. A je to operace, a já dělám v analýzách. Jestli ho máme otočit, musíme ho nejdřív přečíst. Úplné krytí. Celé spektrum. Alespoň měsíc.“

	„Máš to mít,“ kývl Hajný. „Říkejme mu Partner.“

	Broadbend ADSL Platinum 4000 Kč, inkaso 26 000 měsíčně, za odvoz odpadků 4000 půlročně. Daň z nemovitosti placená. Přiznání za daň z příjmu na román. Když se všechno sečetlo a odečetlo, když se započetly náklady, odpisy, úlevy, paušály a bůhvíco ještě, vydělal si ten chudák po zdanění sotva tři miliony ročně. Jiná věc byly firmy, vesměs akciovky, a na ty na rozdíl od eseróček neměli povolení. Hotýlek na farmě nebyl hotýlek, ale soukromý klub, do kterého nebylo nikomu nic. V létě tam stejně prakticky nikdo nejezdil, největší provoz byl v zimě.

	Pošta chodila do poštovní schránky ve Vimperku. Vyzvedával ji jednou denně šofér. Složenky, junk mail, sem tam nějaké parte. Obchodní pošta chodila do podniku v Neratovicích, což byla akciovka a na tu neměli povolení.

	Z pevné linky telefonovala spíš jeho žena než on. Nejčastěji hovořila s dcerou, která žila s manželem a půlročním synem v Praze.

	„A není malému zima?… Oblékáš ho dost?… Kdy nám zase pošleš nějaké fotky? Víš, že to já neumím, já potřebuju fotku do ruky. No dobře, řeknu Karlovi, aby mně je vytisknul…“

	Druhým celoživotním zájmem pí Šedivé byl tenis.

	„Vidělas ho? Ty bicepsy? Nikdy jsem nikoho takhle klouzat neviděla. Zkoušela jsem ten bekhendový slajs, co hraje, ale pořád mi lítá nakrátko nebo za lajnu. Jdeme ve čtvrtek na debla?“

	Tenis K. jenom nudil.

	„Karle, přijdeš dneska k večeři? Ten kaneček, co ho tuhle přinesli, už je uleželý, a můžeme si taky otevřít šampíčko. Na česneku ne, to je pak ze mě cítit dva dny. Zkusím ho s citronovou omáčkou, to není tak fádní jako se svíčkovou. Tak v sedm.“

	To byla poslední kapka. K. zavřel soubor s přepisy a šel si ohřát do mikrovlnky pelmeně, které ve zmrzlé podobě nakoupil před týdnem do zásoby v ruském obchodě na okraji Malého Ruska, jak se začalo říkat jedné části Starého Bubenče. Zvyk je železná košile. Ze šampaňského ho stejně jen pálila žáha.

	UZI PRAHA

	OP PARTNER 09/0006 TRANSKRIPT PT

	0626 1319

	278 429 543 – 224 768 118

	PARTNERKA: A není malému zima?

	PRAHA: Ale mami, je červen.

	PARTNERKA: Oblékáš ho dost?

	PRAHA: Ale mami…

	PARTNERKA: Kdy nám zase pošleš nějaké fotky?

	PRAHA: Včera jsem posílala e-mailem, je jich tam aspoň patnáct, jak si hraje s autíčkama.

	PARTNERKA: Víš, že to já neumím, já potřebuju fotku do ruky. No dobře, řeknu Karlovi, aby mně je vytisknul… A přijedete o víkendu?

	PRAHA: Nevím, mami, podle toho, kolik bude mít Martin práce. Zavolám ti.

	PARTNERKA: Dejte na sebe pozor. A malému dej pusinku, za mě. Pa.

	PRAHA: Pa, mami.

	1322 KONEC

	Ty řeči kolem malého K. nějakým zvláštním způsobem rozlaďovaly. Po půl hodině si začal představovat, jak otvírá e-mail a tiskne si fotografie malého své dcery, jenže žádného malého neměl, protože neměl ani žádnou dceru.

	Pelmeně vytáhl z vody příliš brzy. Byly tvrdé a lepily se mu na zuby.

	UZI PRAHA

	OP PARTNER 09/0007 TRANSKRIPT PT

	0627 0940

	604 526 999 – 728 443 976

	MOBIL: Dobrý den, Janoušek. Volám kvůli těm výkresům. Kdy budete mít čas se na ně podívat?

	MOBIL PARTNER: Ve středu v osm v kavárně Aksa?

	MOBIL: Nešlo by to v devět?

	MOBIL PARTNER: Dobře. Tak v devět. Nashle.

	0941 KONEC

	Nepřekvapilo ho, že kavárnu Aksa nezná. Nepoznával v Praze téměř nic, pokud byla Aksa vůbec v Praze. Zakouřené kavárničky, kde si mohl člověk dopoledne přečíst noviny, rozhlížet se po světě nebo vysedět kocovinu, vesměs zmizely. Ve středu města je nahradily podniky s cizokrajnými jmény, plastikovými židlemi a nehoráznými cenami. Ceny mu ani tak nevadily, protože si stejně dával jenom kávu, ale cítil se ve vlastním městě mezi japonskými turisty a rakouskými obchodníky jako vetřelec.

	Úměrně se vzdáleností od středu města ceny klesaly a kavárny polidšťovaly. Objevil několik příjemných podničků s nazdařbůh poskládaným nábytkem, dřevěnými židlemi, které nestudily do zadku, a studentskou klientelou okatě nedoholených mladých mužů a okatě nedbalých mladých žen. Sem tam zahlédl i dívku krásnou, až oči přecházely. Cítil se mezi nimi nepatřičně jako nějaký chlípný stařec. Měl pocit, že na něm ulpívají tázavé pohledy, vypil rychle ještě horkou kávu, až mu spálila jazyk, zaplatil u baru a rychle odcházel.

	Kavárna U Radeckého, později přejmenovaná na Malostranskou, byla dnes jednou z tisíců poboček řetězce Starbucks, který měl podstatnou zásluhu na vylepšení kvality kávy v Americe a jejím zhoršení všude jinde. Nevěděl, co by tomu řekl Neruda, ale nic ho tam nelákalo. Šel raději do protějšího bufetu a vypil kávu vestoje.

	UZI PRAHA

	OP PARTNER 09/0008 ID PT

	0627 1130

	Mob. tel. č. 728 443 976

	Zřizovatel: ing. arch. Karel Janoušek, r. č. 790416/8776

	KONEC

	Každý, koho potkal, mluvil do mobilního telefonu. Někteří mluvili do dvou najednou. Někteří mluvili jen tak do prázdna a teprve při bližším pohledu objevil, že mají ucho zacpané jakýmsi černým předmětem ve tvaru ledviny. Ne že by pro něj byl mobilní telefon něčím novým. Měl ho už léta a často ho používal. V Bělorusku měl dokonce i satelitní telefon pro případ, že by Pavlušenka odřízl všechny dráty a kabely a on se potřeboval domluvit s Úřadem. Satelitní telefon fungoval podobně jako mobilní telefon, a dokonce i vypadal jako mobilní telefon, přestože byl vyrobený v sovětské továrně na traktory. Nešlo o ten předmět jako takový, ale o způsob jeho používání. Pro něj byl mobilní telefon pořád ještě pevný telefon bez drátů. Když potřeboval telefonovat, musel se zastavit a pokud možno si i sednout někde, kde nebyl moc velký hluk. Vyřídil si, co potřeboval, pak telefon vypnul a šel zase dál. Tihle lidé mluvili v jednom kuse, vsedě, vestoje i vleže. Pokud právě nemluvili, zběsile rejdili palci obou rukou po číselníku, jako by se pokoušeli chytit blechu. K. připadalo, že oč více mluví do telefonu, o to méně komunikují s lidmi kolem sebe. Běžně potkával milenecké dvojice, jak zavěšeny do sebe kráčejí po ulici, každý v družném hovoru s někým úplně jiným, desítky, stovky nebo tisíce kilometrů daleko.

	UZI PRAHA

	OP PARTNER 09/0009 EMAIL PT

	0628 2213

	stesed@gmail.com – sedivy@hotmail.com 

	No tak není k sežrání?

	Štěpka

	Přílohy: 14.jpg KONEC

	Musel uznat, že malý je k sežrání, ale náladu mu to nijak nepozvedlo. Pustil si All Blues. Na okno začaly bubnovat dešťové kapky a dodávaly Milesovu frázování nové a nečekané synkopy. Někdy ho napadalo, jestli ještě vůbec něco bude. Ne že by byl tak starý, a nebyl také žádný asociál. Necítil se životem ani unaven, ani zrazen. Necítil se životem ani zklamán; pokud ho někdy něco zklamalo, byl to on sám nebo jiní lidé – život s tím neměl co dělat. Bavilo ho příliš mnoho věcí, než aby se mohl cítit znuděn. Když už neměl náladu poslouchat jazz nebo číst knihy, dokázal strávit hodiny řešením šachových úloh. Problém se ani tak netýkal přítomnosti jako budoucnosti – nedokázal od ní něco očekávat, ani nic neplánoval. Přitom si pořád ještě dokázal představit, že bude mít rodinu, že napíše knihu, že bude cestovat do dalekých krajů. Každá z těchto představ mu připadala smysluplná a žádoucí, ale mezi ní a přítomným okamžikem neexistovalo žádné spojení. Je cíl, ale není cesta. To, co nazýváme cestou, je váhání.

	UZI PRAHA

	OP PARTNER 09/0013 SLED PT

	0629 0900

	Partner přichází krátce před devátou, objednává si kávu.

	V 9.11 se dostaví mladý muž s velkými deskami. Omlouvá se za zpoždění. Společně prohlížejí výkresy v deskách opatřených titulem „Restaurace Jádro, České Budějovice. Interiér. Ateliér TETRA, s.r.o. Autor: ing. arch. Filip Janoušek.“ Na výkresech jsou prostory s vyznačením objektů, zřejmě nábytku, zařízení atd. Výkresy jsou opatřeny kótovanými rozměry. Partner dává v zásadě najevo spokojenost („To se mi líbí… to se vám povedlo.“) Výhrady má pouze u jednoho výkresu, oba dlouze diskutují o přímém a nepřímém osvětlení, vlivu barvy světla na přitažlivost jídla apod. Partner vytahuje z náprsní kapsy plnicí pero (Mont Blanc?) a čmárá po výkresu svoje malůvky. Janoušek se tváří trochu uraženě. Partner rázně malůvky podtrhne a připojí několik vykřičníků. Janoušek krčí rameny a přikyvuje. Partner se dívá na hodinky, volá číšníka a platí. Janoušek zavírá desky a vstává. Partner vyťuká číslo na mobilním telefonu. Janouškovi jenom kývne na rozloučenou. Janoušek odchází. Partner brzy dotelefonuje, čeká asi dvě minuty, pak vstává a odchází na toaletu. Po minutě opět vychází a míří k východu.

	0925 KONÍK KONEC

	Možná že to, co ho zaskočilo, byl obyčejný pokrok. V Bělorusku stál čas na místě, jak na to byl zvyklý z normalizačního dvacetiletí. Od okamžiku, kdy překročil v Českém Těšíně hranice, měl pocit, že čas letí tryskem. V první řadě si vůbec nevšiml, že překročil nějaké hranice. Navyklá kulisa celníků a pohraniční policie zmizela a reklamy velkých telefonních společností a světových výrobců automobilů byly na obou stranách natolik podobné, že ho neupozornily ani drobné rozdíly v pravopisu mezi češtinou a polštinou. Kromě věčného panoramatu komínů a důlních věží defilovaly za okny vagonu nepatřičné siluety obchodních středisek, logistických center a podnikatelských paláců. Děvče, které přistoupilo do kupé v Karviné, mělo neslušně krátké sukně, takové viděl naposledy někdy v devětašedesátém, a tenkrát mu vůbec neslušné nepřipadaly. Novinkou byla erotická tetováž na holém rameni, piercing na spodním rtu a stříbrný řetízek na kotníku. Jestli tohle nebyl pokrok, tak nevěděl, co je pokrok.

	Svět, do kterého se vrátil, byl svět, který znal z novin a z knížek, a z větší části svět, ve kterém si celý život přál žít, ale neměl s ním takřka žádnou osobní zkušenost a žít v něm neuměl. Myšlenka akciové burzy mu přišla naprosto logická, jenže představa, že by svázal svůj skromný osobní blahobyt s nákupem či prodejem akcií, pocházela odněkud z Marsu. Globalizaci chápal a vítal, mimo jiné i jako způsob překonání předsudků a nevraživosti mezi národy a lidmi, sám se jí však v žádném případě nemínil zúčastňovat. Od známých a kolegů slýchal o talentované dcerce, co zpívá v Tokiu, energické mladé ženě, která dělá kariéru v Bruselu, i o synkovi s ostrými lokty, jenž obchoduje na Wall Street. Známí v jeho generaci se však místo na Wall Street postupně uchylovali do poslucháren regionálních univerzit, do předčasného důchodu a na chalupy na Šumavě. Někteří se již uchýlili na věčnost. Řada jeho spolužáků emigrovala v osmašedesátém a někteří z nich mu k Vánocům posílali pozdravy z farmy v západní Austrálii, z lékařské ordinace na Floridě či z katedry pohlavních studií Vancouverské univerzity, ale ty si K. v mysli s globalizaci nespojoval. Stejně tak si ji nespojoval s vlastní sestrou, která prodávala a kupovala nemovitosti v Argentině. Spojoval si ji s čekáním na letištích, neosobním pokojem v hotelu a s průměrnou restaurací ve městě proslaveném dobrými restauracemi. Globalizace, které se dřív říkalo pokrok, byla hlavním zdrojem jeho čím dál se prohlubující ztráty orientace, jejíž vinou nebyl schopen ani nalézt dveře od koupelny.

	OP PARTNER 09/0014 TRANSKRIPT PT

	0629 0921

	728 443 976 – 728 443 988

	MOBIL PARTNER: Můžeme?

	MOBIL: Jsem za rohem. Policajti mě vyhnali. Tak tři minuty.

	MOBIL PARTNER: Oukej.

	0922 KONEC

	Přesvědčoval sám sebe, že není s věkem čím dál nerudnější. Spousta nových věcí se mu líbila. Například pestře pomalované krávy rozestavěné péčí několika lidumilů po pražských nárožích, náměstích a parcích. Ronova jezdecká socha Franze Kafky. Krásně zrestaurované zahrady pod Pražským hradem. Krychle na střeše muzea moderního umění na Kampě. Klauni a kejklíři na Střeleckém ostrově. Poodhalená snědá bříška dívek.

	UZI PRAHA

	OP PARTNER 09/0016 ID PT

	0629 0905 AUDI 8 V8 2008

	SPZ 43A 8760

	Provozovatel CZECHOIL a.s.

	KONEC

	Líbilo se mu i defilé audin, bavoráků a jaguárů, které jakoby nepřetržitě kroužily od Jungmannova náměstí kolem Národního divadla na Újezd, z Újezdu přes Malostranské náměstí na Klárov a z Klárova kolem Rudolfina zase zpátky. S teplým počasím přibývalo i kabrioletů a v nich dívek s rozevlátými vlasy na sedadle spolujezdce. Neaspiroval ani na ta auta, ani na ty dívky, ale byl to zatraceně lepší pohled než na skličující čůrek Wartburgů, trabantů a moskvičů.

	UZI PRAHA

	OP PARTNER 09/0017 COPY PT

	0629 0910

	Policie ČR Pha 1

	AUDI 8 V8 2008

	SPZ 43A8760

	Jungmannova 34, Zákaz stání

	Kontrola dokladů

	Josef Groš, nar. 25. 4.1966

	ŘP 09653445/2007, 2b.

	Řidič odjel po domluvě

	KONEC

	Po nějakém čase si všiml, že audiny, bavoráky a mercedesy parkují na zákazech stání i zastavení, na pruhovaných přechodech a místech vyhrazených pro invalidy, zatímco autojeřáby odtahují vesměs škodovky, fiaty a renaulty. Nenápadně pátral po nějakém zvláštním označení či povolení, které by od nich odlišovalo limuzíny, ale ničeho se nedopátral.

	OP PARTNER 09/0018 EMAIL PT

	0629 1918

	ojhwuekilq@ameritech.net – sedivy@hotmail.com

	Subj: Diagnosed with erectile dysfunction?

	Bundle packages of those fabulous little blue pills in generic form are available to meet your needs and to impress your partner. Donʼt wait any longer to spice up your love life.

	KONEC

	Chvíli na papír nechápavě zíral a pak ho roztrhal. Nejjednodušší bylo nazvat to stárnutím, biologickým procesem, v němž buňky postupně ztrácejí schopnost se regenerovat a přizpůsobovat se novým podnětům a začnou na ně reagovat jakousi formou imunitní reakce. Odmítáme to, nač si již nezvykneme, co se již nenaučíme. Globalizace nám je stejně protivná, jako byl našim rodičům rokenrol. Na to, abychom si přiznali celoživotní latentní homosexuální a lesbické sklony a dali jim průchod, je už stejně pozdě jako na hledání přitažlivého partnera opačného pohlaví. A tak homosexuály a lesbičky zavrhneme jako zvrácenost a důkaz úpadku lidstva, místo abychom se vrhli do víru nových dobrodružství. Viagra nám může pomoct s erekcí, ale ta je dobrá leda tak k samohaně, když chybí partner. Reality TV nemá s realitou nic společného, když hledá budoucí hvězdy pop-music, dobývá vrcholy velehor a vyrábí milionáře. Vyměňování partnerů před zraky kamer ztrácí na přitažlivosti, není-li co vyměňovat ani o co stát. A tak kostnatíme, opouzdřujeme se a proměňujeme se ve stejné nepřátele pokroku, za jaké jsme právem považovali svoje rodiče.

	Pokud ovšem takový proces existuje, musí být jeho součástí i odmítání si připustit, že existuje. Stárnutí je změna jako každá jiná a imunitní proces by tu fungoval jako autoimunitní. K. u sebe také skutečně žádné známky stárnutí nepozoroval. Díky třem letům pravidelných procházek a nemanželského sexu se cítil v optimální fyzické formě. Pravidelnými ročními kontrolami ve vojenském leteckém ústavu procházel na výbornou. Jeho vitální kapacita plic každoročně neklesala, ale stoupala, protože přestal kouřit. Chutnalo mu skoro všechno, což při každodenní dietě špaget se sýrem nebylo nic tak překvapivého. A před ránem se probouzel s erekcí stejně, jako když mu bylo sedmnáct.

	Ne. To, co mu vadilo, nebyl ani tak pokrok, jako jeho perverze. Nevadila mu změna, spíš lhostejnost ke změnám. Nostalgie, kterou pociťoval, nebyla nostalgie po světě, který už neexistoval, ale po postoji k onomu světu, po permanentním stavu napětí, který člověka nutil kráčet po hraně, přemýšlet o nemyslitelném a natahovat se po nedosažitelném.

	V tomto novém světě bylo dosažitelné všechno, ale nic za to nestálo.

	UZI PRAHA

	OP PARTNER 09/0021 AUDIO PT

	0629 2104

	„Jsem doma.“

	„Uhm. Něco nahoře rovnám. Budeš něco jíst?“

	„Jenom něco malého. Obědval jsem.“

	„V lednici je kousek lososa. A okurky.“

	„To je fajn.“

	„Co?“

	„Fajn. Vezmu si pivo.“

	…

	„Otevřeš mi ty fotky, co poslala Štěpka, a vytiskneš mi nějaké?“

	„No jo. Před spaním. Je něco v televizi?“

	„Nevím, nedívala jsem se. Nebaví mě to.“

	„Viděl jsem tu hospodu. Docela dobrý, až na světla. Příští týden to snad dodělají.“

	„Já nevím, máš toho už takhle dost. Nač ještě další hospodu?“

	„Baví mě to. Má to barvy, atmosféru, napětí. To v uhlovodících nenajdeš. Jak jsi hrála?“

	„Ani se neptej. Měla jsem ji na lopatě 4:2 ve druhém, ale pak začla lítat a mydlit do toho zleva zprava. Je jí dvacet.“

	„Stejně jsi dobrá. Nemít tak brzo děti, mohlas být ve dvacítce. Možná v desítce.“

	„Nelituju toho ani na sekundu. Děti za to stály. Jenom kdyby do toho Bohdan tak nešlapal. Někdy mám o něj strach. Uděláš mi ty fotky?“

	„To víš, že jo. Vidím, že už se toho malýho rošťáka nemůžeš dočkat.“

	„Karle, a musíš pořád tolik pracovat? Máme přece dost, ne? Máme všechno.“

	„Jenže když nepracuješ, tak je ze všeho za chvíli nic. Peníze musíš zalejvat jako pelargonie, jinak vyschnou a obrátí se v prach.“

	2109 KONEC

	Dora si v Praze brzy zvykla. Bytem ve třetím patře paneláku na Červeném vrchu nebyla sice nijak nadšená, ale bydlení na balkoně se jí líbilo. Občas se postavila na zadní a sledovala dole projíždějící tramvaje a denně houstnoucí kolony aut. Ráno a večer ji K. bral do parčíku za sídlištěm, kde se rychle spřátelila s jinými psími obyvateli sídliště, zejména s dvanáctiletým drsnosrstým trpasličím jezevčíkem Hugem, který zcela odmítal brát na vědomí věkové, rasové i fyzické přehrady.

	Pravý svátek však nastal v sobotu a v neděli, kdy ji K. bral na dlouhé procházky údolím Šáreckého potoka a po okolních stráních. Vyhýbali se frekventované romantice Divoké Šárky, kde bylo vodítko nezbytností. O to více ale spolu poznávali Šárku Tichou, až k ústí potoka do Vltavy v Podbabě, Jenerálku a Nebušice, a společně šplhali přes lysolajský a suchdolský kopec do roztockého Tichého údolí, anebo na druhou stranu ke kostelíku svatého Matěje na rozhraní Hanspaulky a Baby. Dora spokojeně pobíhala stinným, celý rok trochu navlhlým porostem údolí a občasné vedro zmírňovala vydatným brouzdáním, namáčením a vyvalováním se v tůňkách.

	K. zatím zažíval zvláštní druh déjà vu. Na Babě se narodil a vyrůstal, Šárecké údolí bylo jeho Bobří řekou, a přesto se během procházek střetával jak s místy důvěrně známými, tak se sceneriemi, které působily cize a exoticky. Proměnu šárecké cihelny v exkluzivní hotel, před kterým nikdy neparkovala žádná auta, přijal s pokrčením ramen, stejně jako drahý rybí restaurant v bývalém mlýně na břehu potoka, ve kterém nikdy neviděl rybu větší než deset centimetrů. Kdysi dávno v něm chytali do rukou i malé ráčky. Na jídelním lístku vyvěšeném v pozlaceném barokním rámu však byly pouze langusty, a ty si z dětství nepamatoval. A u stolků na terase neseděli šárečtí baráčníci, nýbrž ruští oligarchové. Alespoň tak vypadali.

	Líbila se mu proměna polorozpadlého statku v jízdárnu, kde si člověk i jako nečlen mohl vypůjčit koně a projet se mezi Prahou a Horoměřicemi po pláních porostlých keři. Strávil v jízdárně pár dopolední, než si Dora zvykla na přítomnost koní, párkrát se prošel na lonži a poté vyrazil i s Dorou na dvouhodinovou projížďku, která ho zavedla až k Tuchoměřicím. Vyjížďka byla nad jeho poměry, nemohl si ji dovolit každý týden, ale kromě bluesových desek to byla jediná věc, za kterou utrácel, a věděl, že úspory z tříletého pobytu v Bělorusku mu vystačí alespoň na tři roky slušné dotace úřednického platu.

	UZI PRAHA

	OP PARTNER 09/0024 EMAIL PT

	0630 0611

	grig@teknet.ru – sedivy@hotmail.com

	Dorogoj Josef Visarionovic,:-)

	Arriving w/family July 6

	Bringing lots of vdk & cvr:-)

	Grigorij

	KONEC

	K. se vytrhl z přemítání, ještě jednou si zprávu přečetl, červeně podtrhl datum a šel si nalít panáka vodky. Žádný kaviár doma neměl.

	OP PARTNER 09/0027 AUDIO PT

	0701 0900

	„Ahoj, ty už jsi vzhůru?“

	„No jo, chci jí to dneska oplatit a musím se trochu rozcvičit. Hele, sekne ti to. Máš rande?“

	„Jasně. S Britney Spearsovou. Ale předtím mám přednášku ve škole. Energetická bezpečnost v 21. století. Tak jsem si myslel, aby tě ty děti nepomlouvaly, že mě špatně oblíkáš.“

	„Tu kravatu sis koupil sám. Já si na růžovou nepotrpím, drahoušku.“

	„Tak já jim to řeknu. Mám pak ještě něco, přijdu až k večeři. Jo, a přijede Grigorij s Marií a klukem. Dáme jim hořejšek, stejně je to prázdný.“

	„Na jak dlouho?“

	„Nevím, ale píše něco o spoustě vodky, tak asi na pár týdnů.“

	„Ale jo, ti mi nevaděj. Jenom ve srovnání s ní vypadám jako stařena.“

	„Jenže jsi moje první stařena, a ona je třetí. To je dost podstatný rozdíl.“

	0903 KONEC

	„Prý jsi zpátky,“ řekla mu do telefonu jeho bývalá žena. „Nějak brzo, ne?“

	„Jak to víš?“

	„Viděli tě v Šárce, jak ze sebe zase děláš blázna. Prý jsi stál sám uprostřed louky a toužebně volal nějakou Doru. Nejsi na to trochu starý?“

	„Dora je pes. A nejsem.“

	„Snad jsem tak moc neřekla. Co děláš v poledne?“

	„No…“

	„No nic. Nechceš zajít na oběd?“

	Nechtěl dát kůži lacino. „Normálně neobědvám.“

	„Tak si dáš kafe a já aspoň ušetřím. Zvu tě.“

	OP PARTNER 09/0028 TRANSKRIPT PT

	0701 0918

	278 429 543 – 605 409 286

	MOBIL: Haló?

	PARTNERKA: Věra. Tak chceš dneska trochu prohnat?

	MOBIL: Ha ha. V kolik?

	PARTNERKA: Můžeš v deset?

	MOBIL: Jo. Musím být ve čtyři v Krumlově.

	PARTNERKA: To hravě stihnem.

	0919 KONEC

	Poznali se ve společnosti známých kdysi na Silvestra někde v Lužických horách. Oba tam přijeli s jinými partnery a oba se s nimi pohádali. Pak se pohádali spolu o Kunderův esej o zániku středoevropské kultury. Zaujalo ho, jak sprostě uměla Kunderovi nadávat coby ctižádostivému krasoduchovi, který za sebou zavírá dveře podle hesla après moi, la déluge. Cítil se jaksi povinován se autora Směšných lásek a Žertu zastat, i když si na jeho novější tvorbu nepotrpěl. Vložili se do toho ostatní. Někteří na Kunderu útočili jako na bývalého zuřivého komunistu, který se nyní oportunisticky snaží převléci za salonního autora západoevropských snobů. Jiní hájili jeho právo na myšlenkový přerod a vyzdvihovali jeho roli jedné z vůdčích osobností intelektuálního kvasu, z něhož se zrodilo Pražské jaro. Polozakázaný dramatik Königswald dramaticky plédoval za svého univerzitního učitele a duchovního guru. K. poznamenal, že někteří možná žárlí na Kunderovu inteligenci a jeho světový úspěch. Zcela zakázaný jaderný fyzik Kalivoda oponoval, že i soudný člověk možná mohl mít za určitých okolností zatmění mysli a vstoupit do komunistické strany, jenže žádný inteligentní člověk by nevstoupil do komunistické strany a nenechal se z ní vyloučit dvakrát. Diskuse nad červeným vínem pokračovala až do rozbřesku, ale K. se už do ní nezapojoval. Jeho otce, pověstného svou inteligencí, vyloučili z komunistické strany celkem pětkrát.

	UZI PRAHA

	OP PARTNER 09/0032 SLED PT

	0701 1007

	Partnerka přijíždí vozem VW Passat, SPZ 4J 8323 ke klubovně LT Club Hluboká. Zdraví se s postarším mužem (Správce) a s asi třicetiletým mladíkem v tenisovém úboru (Fešák). Mizí v útrobách /dobrý, co?/ klubovny a po chvíli vychází převlečená do tenisové sukénky a bílé halenky.

	Partnerka s Fešákem hrají rozehru a dva sety. Fešák předvádí rychlé nohy a mlácený forehand, jinak toho ale moc neumí. Partnerka si ho vodí po kurtu, jak se jí líbí. Při střídáních sedí každý na své lavičce a pije vodu. Po prvním setu chvíli mluví, Fešák telefonuje mobilem. Druhý set je ještě rychlejší než první, Partnerka ho už nešetří. Podají si ruce a políbí se na tvář. Vracejí se do klubovny. Fešák vychází převlečený první a odjíždí VW Golf SPZ 5J 7766. Po deseti minutách vychází Partnerka s mokrými vlasy a odjíždí.

	1149 KRÁLÍK SWITCH KONEC

	Když debata o Kunderovi skončila jako obvykle všeobecným vyčerpáním, ukázalo se jako obvykle, že hostů je víc než postelí na chalupě. Ukládat do jedné postele dvě osoby stejného pohlaví se v naší společnosti považovalo za nevkusné a možná i svádějící ke zvrácenostem, a tak K. zjistil s trochou překvapení, že sdílí ložnici a velkou manželskou postel s dívkou, která mu tak zapáleně oponovala. Současně si všiml, že si rozpustila dlouhé světlé vlasy a hledí na něj s neskrývanou nedůvěrou.

	„Ale já s vámi spát nebudu,“ řekla.

	„Co jiného byste se mnou dělala,“ odtušil a v příštím okamžiku usnul.

	UZI PRAHA

	OP PARTNER 09/0033 ID PT

	0701 1021

	605 409 286

	Zřizovatel: Emil Škácha, r. č. 811223/7624

	KONEC

	Poté se několikrát rozešli a zase sešli. Když to začínalo být monotónní a když začali být přátelům pro smích, usoudili, že jim nezbývá než se vzít. Na svatební matrice odboru vnitřních věcí Národního výboru v Praze šest ho čekala studená sprcha.

	„V červenci neoddáváme,“ poučila ho úřednice s naondulovaným přelivem.

	„A pohřbíváte?“ otázal se.

	„To musíte na pohřební ústav,“ řekla s naprosto nehnutým výrazem. „My v červenci neoddáváme.“

	UZI PRAHA

	OP PARTNER 09/0034 ID PT

	0701 1037

	VW Golf 1,9D 2006

	SPZ 4J 8323

	Provozovatel Emil Škácha, r. č. 811223/7624

	KONEC

	Oddali je na radnici v obrovském bílém paneláku v Mostě. Oddávající úředník byl v jedenáct hodin dopoledne tak opilý, že ze sebe nebyl schopen vypravit souvislou větu předepsaného budovatelského projevu. Snoubencům to docela vyhovovalo.

	UZI PRAHA

	OP PARTNER 09/0031 SLED PT

	0701 1000

	Partner přichází do posluchárny č. 5 Jihočeského manažerského institutu, kde ho očekává asi 25 studentů a studentek. Téma jeho přednášky je Energetická bezpečnost ve 21. století. Vyjmenovává a klasifikuje hlavní zdroje energetických hrozeb současnosti (vyčerpání zdrojů, růst poptávky, terorismus, etnické konflikty, problémy životního prostředí a globální oteplování). Řešení většiny těchto problémů spatřuje v úzké mezinárodní spolupráci mezi producenty a odběrateli a ve vytvoření stabilního mezinárodního politického i ekonomického prostředí, které umožní producentům realizovat přiměřený zisk a konzumentům nakupovat za přiměřenou cenu bez neustálých fluktuací, které mají nepříznivý vliv na hospodářský růst. „Pokud začnou konzumenti s producenty válčit, bude výsledkem válka. Pokud budou spolupracovat, výsledkem bude spolupráce.“ Po skončení přednášky Partner hned neodchází, ale hovoří s několika studenty a studentkami, kteří se kolem něj shromáždí. Hovor je živý, nenucený. Partner odchází v 11.30.

	1135 JELÍNEK SWITCH KONEC

	Bydleli nejdřív u jejích rodičů a potom u jeho. Dostudovala novinařinu a začala psát filmové recenze do mládežnického deníku. V tehdejší době to byl relativně počestný a nepříliš riskantní způsob obživy. K. se živil tlumočením a sepisoval doktorskou práci o vlivu Chaucera na moderní americkou literaturu. Ta práce byla naprosto nesrozumitelná každému, včetně jeho samotného. Vyvrcholením sezóny byl pro ně pro oba karlovarský filmový festival. Ona psala recenze soutěžních filmů, které on tlumočil. Většinou to byly neuvěřitelné slátaniny.

	Dával přednost paralelní přehlídce filmů rozvojových kinematografií, plných bezelstnosti a kouzla nechtěného. Miloval indické filmy o boji chudičkého rolníka se zlým mahárádžou o zeleninovou zahrádku, v jejichž závěru se hlavní hrdina usměje na svoji vyvolenou tak neuvěřitelně plaše, že už se ti dva nejspíš nikdy neuvidí. Indické filmy trvaly pět, někdy i šest hodin a tlumočení se platilo od hodiny.

	Nejraději ale oba chodili na filmové trhy v hotelu Pupp, kde zahraniční distributoři nabízeli své pokleslé komerční zboží. O těchto filmech se sice nepsaly recenze, ale zato se mohli oba dosyta nabažit úpadkové americké kultury.

	V noci je potom rozebírali v posteli.

	UZI PRAHA

	OP PARTNER 09/0035 SLED PT

	0701 1150

	Partnerka pokračuje směrem na Hlubokou po silnici č. 50. Zahýbá na polní cestu směrem k rybníku Bezdrev. Přímé sledování dále nemožné.

	1155 ZAJÍC KONEC

	V podstatě celou tu dobu čekali. Nevěděli, jak dlouho budou čekat, ani nač přesně čekají, a v duchu si připouštěli, že se nikdy nedočkají, i když o tom nemluvili. Zpestřovali si to čekání, jak mohli: pořádali soukromé vernisáže, výlovy rybníků, letní tábory, spanilé vlastivědné jízdy, tenisové turnaje, historické semináře, rekonstrukce bitev americké války za nezávislost, balonové lety, kurzy ikebany, čtení poezie, aerobická cvičení a nekonečnou řadu večírků. Když se konečně dočkali, zjistili, že každý čekal na něco jiného.

	UZI PRAHA

	OP PARTNER 09/0036 SLED PT

	0701 1155

	Partner nastupuje do vozu BMW X5 SPZ 6J 2814, zaparkovaného za rohem Institutu, ale okamžitě nenastartuje a neodjíždí. Po několika minutách vychází z budovy mladá blondýna, asi dvacetiletá, nasazuje si černé brýle a míří k vozu. Nasedá a Partner odjíždí. Ve 12.45 projíždějí hraničním přechodem Dolní Dvořiště a pokračují směrem do Rakouska. Přímé sledování dále nemožné.

	1245 BERÁNEK KONEC1

	„Nevypadáš tak hrozně. Myslela jsem, že to bude horší,“ složila mu poklonu hned úvodem.

	„Já si zas myslel, že to bude lepší.“ Z nějakého důvodu na sebe vždycky nejdřív reagovali agresivně, než se začali chovat jako normální lidi. „Ahoj.“

	„Ahoj. Co říkáš té poslední Sedláčkové? Jednu ti píchnu. Docela bomba, ne?“

	„Nevím. Neviděl jsem to.“ Ještě nikdy nebyl v kině sám a zatím neměl v Praze nikoho, s kým by šel. Filmy, na které se někdy pozdě večer díval v televizi, byly alespoň deset let staré. „Ale podle toho, co píšeš, by to mohlo být zajímavé.“

	„Ty mi snad nevěříš?“ Vždycky tyhle hry milovala; asi si nemohla pomoct. Ani jinak se moc nezměnila, jen světlé vlasy měla kratší a na nose brýle od Salvatora Ferragama, s obroučkami černobíle pruhovanými jak zebra.

	„Jestli jsou ty brýle dioptrické, tak možná už na plátno moc dobře nevidíš,“ snažil se obrátit otázku v žert. Připadal si, jako když kráčí minovým polem, anebo spíš jako v domě plném kostlivců; člověk musel našlapovat s nejvyšší opatrností a dvakrát si rozmyslet, které dveře je bezpečné otevřít.

	„Kreténe. Pověz mi, co děláš.“

	„To je tajné.“

	„Na tajnosti ti seru. Myslím co děláš jinak.“

	„Všechno možné. Nic moc. Teprv jsem se vrátil. A co ty?“

	„Pořád to samé. Z jednoho do druhého. Někdy už nevím, jestli jsem filmová recenzentka, módní přívěsek, nebo žena v domácnosti. Už mě to vyčerpává. Nestíhám.“

	Pokud očekávala účast, čekala marně. Neříkal nic.

	„Sašenka jde na podzim do školy, tak se mi snad přece jen trochu uleví. Už čte sám Rychlé lípy, hlavička chytrá.“

	Cítil, jak tuhne, a došlo mu, že okruh bezpečných konverzačních témat vyčerpal. Rozhodně se jí nehodlal ptát na Junu. Soustředěně míchal lžičkou kávu, jako by na tom závisel osud vesmíru.

	„Byli za mnou, proto jsem s tebou chtěla mluvit,“ řekla najednou. „Máš nějaké problémy?“

	Neskončilo to, říkal si v duchu. Nikdy to neskončí. Pak si ale uvědomil, že si není jistý, jestli má na mysli jen Bělorusko a Úřad. Věděl určitě, že neměl na mysli jenom jejich vztah. Znal to. Jeho rodiče to trochu mylně pokládali za zasněnost; ve skutečnosti tíhl k abstrakci. Více než původní kámen hozený do vody ho zajímaly šířící se kruhy na hladině a jejich pozvolné rozplývání v nekonečnu. Nic nikdy neskončí – to byla ona myšlenka, kterou se snažil uchopit. Byla přesná, i když obecná. Vyplýval z ní nejen úděl, ale i útěcha.

	„Kdy? Co chtěli? Kdo? Jaké problémy?“ Náhle se mu z bývalé manželky, od níž raději nechtěl nic slyšet, protože každé její slovo znamenalo vzájemnou narůstající vzdálenost, proměnila ve zpravodajský zdroj, který je třeba vyslechnout, prověřit, zkonfrontovat a vytěžit. Ani si neuvědomil, že se na něco ptala ona jeho.

	„V pátek za mnou jeden přišel do redakce. Legitimoval se, byl slušný. Řekla jsem mu, že mě to nezajímá, že se nestýkáme, že jsme se neviděli léta. Že mu nemusím nic říkat.“

	„Ale mluvila jsi s ním nakonec.“ Znělo to jako obvinění.

	„Tys mluvil někde o Sašovi?“ Tohle obvinění bylo.

	„Proč bych měl? Neznám tvého syna. Nikdy jsem ho neviděl.“

	„Zeptal se mě, jestli je Saša tvůj. Chtěl mě jenom vytočit. Skočila jsem mu na to. Měla jsem pocit, že mu musím všechno vysvětlit, abych mu ten nesmysl rozmluvila.“

	„Co chtěl vědět?“

	„Všechno možné. Jak jsme se poznali. Proč jsme neměli děti. Proč jsme se rozvedli. Jestli jsi mi byl nevěrný. Jestli nejsi na chlapečky. Kdo byli tví kamarádi. Jak ses dostal do ochranky. Jaký jsi byl v posteli. Jestli jsi mi volal, co ses vrátil. Jestli máš ještě nějaký jiný byt nebo chalupu. Jestli jsme někdy měli psa, anebo jestli jsi někdy mluvil o tom, že bys chtěl psa. Moc se ode mě nedozvěděl.“

	„Jak vypadal? Takový uhrovitý vyčouhlý fracek ve vytahaném svetru? Umaštěné vlasy?“

	„Ale ne. Docela hezký mladík. Urostlý. Nedbale elegantní. Latinský účes. Trochu ráčkuje.“

	„To je ten samý. Nic to není. Myslí si, že jsem vyhořel.“

	„A nevyhořels?“

	„Musím zpátky.“ Navzdory jejímu odmítavému gestu položil na stůl padesátikorunu. Stačilo to na jednu kávu. „Cos mu řekla? Jaký jsem byl v posteli?“

	Upřela na něj kritický, trochu výsměšný pohled, ale trochu zrůžověla, anebo se mu to alespoň zdálo.

	„Normální.“

	UZI PRAHA

	OP PARTNER 09/0037 SLED PT

	1205

	Auto Partnerky stojí před penzionem Dobrý výlov. Kromě tří dalších aut je tam zaparkovaný i VW Golf SPZ 4J 8323. Ve 13.34 Partnerka vychází s mokrými vlasy a odjíždí pasátem. Po deseti minutách vychází i Fešák a odjíždí golfem.

	1345 ZAJÍC SWITCH KONEC

	Ochcapek vystoupil z páternosteru ve třetím patře a zahnul za roh chodby, kde narazil tvrdě obličejem na cizí pěst. Než dopadl na zem, stačil ještě bolestivě kopnout K. do rozkroku.

	„Dělá vám potěšení hrabat se lidem v životě, co?“ zasyčel na něj K., když opět dokázal popadnout dech. „Sbírat postelové historky.“

	„Neblázněte, člověče, dělám jenom svou práci,“ sbíral se mladík ze země, drže se přitom za tvář. „Tohle půjde před inspekci.“

	„Jen si poslužte. Aspoň tam budete muset říct, kdo vám tohle svinstvo nařídil.“

	„To vám můžu říct hned teď. Pojďte se mnou.“

	Na obálce spisu mimořádné osobní bezpečnostní prověrky, který mu ochcapek ukázal, aniž ho otevřel, v kanceláři, která byla ještě dvakrát menší než jeho vlastní kukaň, uviděl K. svoje jméno a Hajného podpis.

	UZI PRAHA

	OP PARTNER 09/0044 ARCH DOK PD

	0505

	HAMLET ZASE JINAK

	Jindřich Foll

	Premiéra nové inscenace Shakespearova Hamleta režiséra Zdeňka Podhorského v Jihočeském divadle vyvolala mezi diváky rozporuplné reakce a vzrušené diskuse. Podhorského Hamlet, v inscenaci oslovovaný jako Gamlet, je proti své vůli členem gangu ruské organizované mafie, zmítaného nelítostným bojem o moc mezi Hamletovým otcem a jeho strýcem, který na začátku hry nechá otce zavraždit. Hamlet se snaží zjednat spravedlnost, aniž by přitom porušil pravidla ruského podsvětí. Na jedné straně bojuje proti svému strýci, ale na straně druhé nechá nemilosrdně odpravit policejní agenty Rosenkrantze a Guildensterna a bez mrknutí oka sleduje, jak je jeho milá Ofélie odvlečena a donucena k prostituci v nočním podniku Klášter, kde posléze spáchá sebevraždu.

	Aktualizací Shakespearova klasického dramatu se režisér pokouší poukázat na morální pokleslost prostředí, ve kterém vládnou zkorumpovaní politici, bezohlední podnikatelé a brutální gangsteři. Je však otázka, zda to Shakespearův text, který je v zásadě kontaminovaným dramatem dynastické sukcese a oidipovského komplexu, dovoluje. Násilné aktualizace a z nich pocházející logické lapsy působí často spíše směšně než aktuálně.

	Inscenaci zachraňují dobré herecké výkony mladého ambiciózního souboru, jimž jednoznačně vévodí suverénní výkon Emila Škáchy v titulní roli. Jeho princ je studií posedlosti, vnitřního zápasu člověka rozervaného mezi klanovou loajalitou a morálním imperativem. Expresivní projev, v němž si gestika nezadává s mimikou, hraničící někdy až s hysterií, která zvláště vyniká na pozadí civilního projevu Horacia a kůlovatého Laerta, ukazuje možnosti, ale možná i hranice nevšedního talentu tohoto devětadvacetiletého herce.

	Jihočeský deník, 5. 5.

	„Končím,“ řekl Hajnému. „Dělejte si to sami.“

	„Urážíte se jako malý kluk,“ odsekl Hajný. „Přemýšlejte trochu. Co byste dělal na mém místě?“

	„V první řadě bych vám trochu věřil. Mám toho za sebou za těch patnáct let snad dost.“

	„Ale prosím vás. Jestli stojíte o vděčnost, kupte si psa. Vlastně už ho máte. Byl jste u pořádného maléru, největšího za poslední léta. Jste v krizi. Co mi zbývá, než vás dát prověřit?“

	„V žádné krizi nejsem. Nehraju, nechlastám, nesmilním.“ A nežiju, napadlo ho, ale raději to neřekl nahlas.

	„Ale jste. Vaše chování to dokazuje. Berete si věci osobně, rvete se jako patnáctiletý. A mluvíte se mnou, jako byste nikdy neslyšel o třech N.“

	Tři N byla základní mantrou zpravodajské práce. Nevěřit. Nikdy a Nikomu.

	„Měla by to být vlastně čtyři N,“ dodal Hajný. „Nevěřit Nikdy, Nikomu a Nejméně sobě samému. Protože já vám náhodou věřím, ale nesmím tomu věřit, a právě proto vás musím dát prověřit. Jestli mi rozumíte. Ten případ může být důležitý. Nemůžu si dovolit, aby vás někdo zpochybňoval.“

	„A co když na mě něco najdou?“

	„Konečně uvažujete zase jako zpravodajec. Když na vás něco najdou, tak je to jedno, protože na tom případu stejně nebudete dělat.“

	UZI PRAHA

	OP PARTNER 09/0047 SLED PT

	0701 1339

	Partnerka vyjíždí na hlavní silnici a pokračuje směrem na Vimperk. Tam zastavuje před kadeřnictvím Ilona, kde setrvá až do 15.30. Pak pokračuje směrem domů na Včelnou.

	1554 KRÁLÍK KONEC

	„Nehrabe ti náhodou?“ řekla krásná Soňa v otevřených dveřích kanceláře, když ho v ní nalezla sedět s hlavou v dlaních. „Ten kluk není nejhorší, i když ještě bere všechno hrozně vážně. Teď to chce posílat na inspekci.“

	„Kašlu na to. Nedokážu takhle pracovat.“

	„Jak? Pod tlakem? To sis vybral špatný zaměstnání.“

	„Možná. Možná jsem si ho nevybral, ale ono si vybralo mě. Co ti na tom záleží?“

	„Přestaň trucovat. Možná mi záleží na tobě,“ řekla najednou a K. by byl přísahal, že se ve dveřích zavlnila, kdyby ještě důvěřoval svým smyslům a úsudku. „A určitě mi záleží na tom, cos rozjel. Na toho Grigorije jsem hodně zvědavá.“

	Proti vlastní vůli se v něm probudil zájem. „Nejspíš to bude nějaký obyčejný bafuňář, co potřebuje utratit pár petrorublů.“

	„Omyl,“ řekla vítězoslavně. „Ty sis ničeho nevšim?“ Zaváhal. „Nevím… Ale nemáš nové vlasy?“

	Rozesmála se a prohrábla si nakadeřenou hlavu. „Nejsi tak úplně nevšímavý. Ale to nemyslím. Pověz mi, odkud ten Grigorij ví, že Karel Šedivý si říkával Josef.“

	„Josef Visarionovič. To může být vtip.“

	„Možná. Ale stejně jsem na toho Grigorije zvědavá.“

	UZI PRAHA

	OP PARTNER 09/0049 SLED PT

	0701 2020

	Partner se vrací na hraniční přechod Dolní Dvořiště. Ve voze má stále mladou dívku. Pokračují směrem na České Budějovice.

	Na stanici autobusu před divadlem dívka vystupuje. Partner pokračuje dál směrem na Vimperk.

	2135 BERÁNEK KONEC

	„Asi jsem to přehnal. Nezlobte se,“ řekl ochcapkovi a každé z těch šesti slov ho pálilo v hrdle.

	Mladík sotva vzhlédl od obrazovky počítače, ale zvedl dlaně z klávesnice. „Už mě to přešlo. Neberu si to osobně. Dokonce chápu, že se vás to dotklo. Jenže vaše reakce byla naprosto nepřiměřená. Jste labilní, máte služební zbraň, a zítra můžete na ulici odbouchnout někoho, kdo se na vás křivě podívá. Pak si někdo vzpomene, jak jste mě praštil, už to tady ví celá chodba, a začnou se mě ptát, proč jsem to nehlásil.“

	„Bouchačka je v trezoru. Nevytáh jsem ji, co jsem se vrátil. Klidně ji dám do trezoru k vám.“

	„A co když jste s ní už někoho stačil odbouchnout a teď to bude na mně?“ nezapřel se kontrarozvědčík. „Měl bych to napsat.“

	Analytik v K. postřehl kondicionál a v duchu se zaradoval. „Vyřiďme to jako chlapi. Tady se před vás postavím a můžete mě praštit do brady.“

	Ochcapek jako by tu myšlenku chvíli zvažoval, a pak se neubránil úsměvu. „Ani nápad. Abyste mě pak kopnul do koulí. Máte hroznou kliku, že za vás přišla orodovat. Umí se na člověka tak podívat, že jí chce vyhovět.“

	„O nic jsem ji neprosil.“

	„Ani jsem si to nemyslel. Nezasloužíte si ji. Přišla sama.“

	OP PARTNER 09/0054 AUDIO PT

	0701 2230

	PARTNER: Ahoj, mám toho dneska docela plný kecky. Do teďka jsme dělali rozvahu.

	PARTNERKA: Budeš něco jíst?

	PARTNER: Ne, dali jsme si něco u Stínů. Doufám, že jsi na mě nečekala. Měl jsem zavolat.

	PARTNERKA: Prosím tě, víš dobře, že jím naposledy mezi pátou a šestou. Dala jsem si salát.

	PARTNER: A jinak dobrý?

	PARTNERKA: Ale jo… Všecko oukej.

	PARTNER: Počkej, tak jak jsi hrála?

	PARTNERKA: Dneska o hodně líp než včera. V prvním setu měla navrch ona, ale v druhým jsem ji tak zmuchlovala, že nestačila koukat. Myslím, že se doteďka nemůže hýbat.

	PARTNER: A ve třetím?

	PARTNERKA: Ve třetím? Na třetí už jsme dneska neměly. Jak jsi přednášel? Kravatu máš nakřivo.

	PARTNER: Baví mě, jak mi všichni zobají z ruky. Jako bych byl nějaký opravdový ropný magnát, a ne výrobce čistidel na koberce.

	PARTNERKA: A taky asi na tebe koukaj studentky a říkaj si, ještě zachovalej, dobře situovanej, nevypadá nejhůř, z postele bych ho nevyhodila, a navíc brzo umře.

	PARTNER: Nech toho. Je to normální škola a takovejch páprdů, jako jsem já, tam slyšej každej týden dvacet.

	PARTNERKA: Jasně, miláčku, ale tady nejde tolik o velikost tvého penisu jako o velikost tvého konta. Jen přiznej, že tam nějaká po tobě kouká. Anebo ty koukáš po ní?

	PARTNER: Nesmysly, sama víš nejlíp, že by si moc nepomohla. Jsem rád, že si pamatuju čísla a co chci vlastně říkat. Kdybych se chtěl honit za holkama, tak to můžu dělat jinde.

	PARTNERKA: A kde prosím tě? Na statku? Že by ti nějaká podržela při dojení?

	PARTNER: Hele, nejsi náhodou tak trochu vulgární? A agresivní? Anebo se mi to jenom zdá?

	PARTNERKA: Ne, nejsem. Ale když si vezmeš, jak často spolu spíme, tak by se mi nikdo nemoh divit, kdybych byla trochu agresivní.

	PARTNER: A to je jako moje vina? Jsem snad já po tenise tak vyřízenej, že si musím chodit lehnout hned po večerníčku? Mám snad já migrény, co trvají dýl než monzunová sezóna? O čem to do prdele mluvíš?

	PARTNERKA: Radši toho nechme. Promiň, jestli jsem se tě dotkla. Dáš si něco k pití?

	PARTNER: To je neuvěřitelný, jak ty mě vždycky dokážeš vytočit. Máme tam bourbon?

	PARTNERKA: S ledem? Dva prsty?

	PARTNER: Jo. A jak to, že ta holka nemá přes den nic na práci? To ji taky někdo vydržuje?

	PARTNERKA: Ty chceš asi toho bourbona do ksichtu, viď? Dělá společnici, po večerech, tvrdí, že ve vší slušnosti. Chtěla by samozřejmě na okruh, ale asi už je na to moc stará. Když budeme hrát celý léto, mohla by příští sezónu zkusit aspoň satelity. Podle mě na to má.

	PARTNER: Tak čin.

	PARTNERKA: Na krásnej život.

	2245 KONEC

	K práci v rozvědce přišel doopravdy jako slepý k houslím. Kdysi dávno, na soukromém koncertu undergroundové skupiny DG 307 ho požádal dramatik, kterému hrozilo bezprostředně zadržení ani ne tak kvůli tomu, co právě páchal, jako proto, že se blížilo jedno z mnoha historických výročí, jejichž sebemenší připomínku režim chápal jako přímé ohrožení samotné své existence, aby nenápadně dával pozor, zda se k venkovské chalupě, v které se koncert konal, neblíží zlověstná kolona policejních moskvičů nebo nedej bože šestsettrojek. V případě krize ho měl včas upozornit, a dát mu tak šanci zmizet tajnou cestičkou v rybízech a dírou v plotě na zahradu sousední chalupy, kterou vlastnil spřátelený myč oken. Dramatik tím nevědomky zkazil K. hudební zážitek, neboť tíha zodpovědnosti a historického úkolu střežit největší postavu českého disentu na K. dolehla tak, že nespustil ani na vteřinu zrak z okna a skutečně se mu podařilo dramatika varovat před blížící se policejní šťárou. (K. z toho vyvázl podáním vysvětlení, v němž jakýmsi dvěma civilistům, kteří mu sotva naslouchali, podrobně vylíčil svoji dlouholetou posedlost hudbou Franka Zappy a jeho Mothers of Invention a hledáním jejích domácích ozvuků v hudbě DG 307 a podobných kapel. Zná dramatika? Jednou se s ním dostal do řeči a zjistil, že o Frankovi Zappovi vůbec nic neví, čímž pro něj přestal existovat.)

	Úspěch, s kterým se K. svého poslání zhostil, a jeho vyčerpávající referát o podávání vysvětlení, v němž nezamlčel ani skandální znevážení dramatikových hudebních znalostí, udělal na velkého disidenta takový dojem, že K. žádal o podobný bezpečnostní dohled pravidelně. U dramatikových přátel, kteří na jeho rozsáhlé a neustále košatící kontakty s šedou zónou hleděli s určitou nedůvěrou i s jistou dávkou závisti, si K. brzy vysloužil přezdívku Gorila. Protože jim však díky dramatikovi, který byl pověstný tím, že si nedokázal nechat pro sebe jakoukoli zajímavou, byť důvěrnou informaci, neušlo, že K. se kromě angloamerické literatury věnuje také výkonnostnímu karate, neoslovovali ho tak přímo.

	Od soboty 18. listopadu 1989, kdy se na dramatikovu žádost dostavil odpoledne do Realistického divadla, se K. od svého chráněnce nevzdálil prakticky celý měsíc. Společně s kolegy z karatistického oddílu, které se mu narychlo podařilo přesvědčit a naverbovat, tak tvořil konstantní pozadí všech filmových a fotografických záběrů historických okamžiků listopadové revoluce na Václavském náměstí, Letenské pláni, v Obecním domě, v Laterně Magice i ve Špalíčku. Učili se řemeslu za pochodu a zdaleka si ještě neosvojili umění být v pravé poledne i pod světly reflektorů neviditelní. K. poprvé v životě s úžasem zjistil, že se stává jakousi celebritou. Lidé ho na ulici žádali o autogramy, když šel koupit dramatikovi cigarety.

	Po dramatikově zvolení prezidentem jevilo se povýšení K. do funkce velitele prezidentovy ochranky jako taková samozřejmost, že se ho ani nikdo nezeptal na názor. Na vrcholu revoluční romantiky to K. ani nepřišlo. Vystřízlivění přišlo teprve začátkem února, když se K. dozvěděl, že má být i s celou prezidentovou ochrankou zařazen pod Pátou správu federálního ministerstva vnitra, kam spadala ochrana ústavních činitelů. S dramatikovou pomocí se této hrozbě ubránili a Pátá správa byla mezitím i s celou StB zrušena, ale hodnosti poručíka se stejně nevyhnul. Časem si zvykl i na to, že žena mu říká policajt; ona jediná věděla, že karate proti ní nepoužije.

	Prezidentská ochranka se časem rozrostla a zprofesionalizovala. Přestali žít v očekávání puče, jímž dramatik každodenně napůl žertem a napůl vážně vyhrožoval, a začali vyplňovat hlášení a výkazy, skládat zkoušky psychické i fyzické způsobilosti a soupeřit o povýšení a odměny. Přestal být celebritou; mohl chodit do trafiky od rána do večera a nikdo ho neoslovil. Pak přišli z Úřadu, že potřebují něco přeložit…
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	ZDENA BĚLOHLÁVKOVÁ

	Doudlebských ze Šterneku 14, České Budějovice

	Nar. 8. 1. 1989, Český Krumlov

	OP 1219069799CZE891508F3745151011

	KONEC

	Té holce nebylo ani pětadvacet a Šedivý byl starší než K. Na světě neexistovala žádná spravedlnost.

	RUSKO VETUJE REZOLUCI RADY BEZPEČNOSTI O BĚLORUSKU

	NEW YORK, 2. července, od WILLIAMA BURROUGHSE (ASA). Rusko dnes během bouřlivého zasedání Rady bezpečnosti vetovalo britsko-americký návrh rezoluce o Bělorusku, který požadoval odchod ruských jednotek z území sousední země a odsuzoval ruský zásah na náměstí V. I. Lenina v Minsku 29. dubna. Pro rezoluci hlasovalo 11 členů Rady, včetně Spojených států, Velké Británie a Francie. Proti byly Rusko a Čína. Venezuela a Finsko se zdržely hlasování.

	„Rusko dnes dalo jasně najevo, že pohrdá mezinárodním právem a vrací se k filozofii síly, diktátu a útlaku,“ prohlásila na tiskové konferenci stálá představitelka Spojených států u OSN velvyslankyně Elisabeth „Lizzy“ Walkerová. „Spojené státy se s tím v žádném případě nehodlají smířit. Budeme konzultovat se svými spojenci o opatřeních, které Rusku názorně ukáží, že pohrdat mezinárodním právem nelze beztrestně.“ Podobně, i když o něco mírnějšími slovy, se vyjádřili představitelé dalších zemí. „Rusko promarnilo šanci vrátit se na cestu spolupráce a vzájemného respektu,“ řekl velvyslanec Francie u OSN Maurice de Gavigny. „Přáli jsme si mít v Rusku partnera při budování evropského domu, v kterém mohou žít všichni v prosperitě a bezpečí. Po dnešku se náš dům nachází v nebezpečném sousedství.“

	Ruský velvyslanec Alexej Plechanov se odmítl tiskové konference zúčastnit. Ruská delegace namísto toho vydala tiskovou zprávu, v níž znovu odmítá vměšování Západu do vnitřních záležitostí Běloruska a přičítá mu vinu za současnou situaci.

	„Zloděj volá ,Chyťte zloděje,ʻ“ utrousil Plechanov, když se prodíral na cestě ze zasedací místnosti davem novinářů.

	O jedné horké neděli zastavil K. v Tuchoměřicích u hospody, přivázal koně ke sloupu telefonního vedení a na lavičce před hospodou vychutnal půllitr ledového piva. Potom pro jistotu odvedl koně těch zhruba sto padesát metrů k odbočce na polní cestu pěšky. Měl matný pocit, že je podobně jako cyklista účastníkem silničního provozu a že jízda na koni pod vlivem alkoholu je jistě zakázána a přísně trestána. Řidičák mu vzít nemohli, protože žádný řidičák na koně neměl, ale jistě by ho to přišlo docela draho, o řečech v Úřadu nemluvě.

	O dost hůře se smiřoval se změnami na severní straně údolí. Hospoda U Fišerů, jejíž bluesovou slávu spoluzakládal jako leader rockové kapely The Little Fuckers, která se na rozdíl od hospody slávy nikdy nedočkala a možná si ji ani nezasloužila, se proměnila v lékárnu. Její majitelka ve volných chvílích udávala školáky, kteří v přilehlém parčíku kouřili po vyučování marihuanu. Za totality si ji člověk mohl U Fišerů koupit ve výčepu, ale dělal to málokdo, protože marihuana byla zadarmo. Pěstovala se na zahrádkách, za okny a na paloucích v nedalekém lesíku táhnoucím se od sídliště na Červeném vrchu až ke pseudogotické zřícenině na ostrohu nad Vltavou na Babě.

	Zahradu restaurace na Staré faře již za komunismu překrojila v půli i s košatým dubem nově budovaná silnice a autobusová zastávka. Obnovená restaurace U Matěje se ke své škodě nikdy nerozhodla, jestli se chce stát výletní hospodou, schůzovní místností místních odboček politických stran, anebo diskrétním místem pro setkání podnikatelů pohybujících se na hraně zákona a často i za ní. Jenom zřícenina na ostrohu zůstávala dál pěkně zřícená.

	
Jihočeské divadlo v Českých Budějovicích
si pokládá za čest
pozvat Vás na premiéru nové hry Karla Königswalda
MODRÁ JE DOBRÁ,
která se koná ve čtvrtek 13. září v 19 hod.
Režie: Lucille Černohradská
V hlavních rolích: Roxana Bláhová, Emil Škácha, Miroslav Jedlička a Xénie Klímová
RSVP do 15. 8. 275 409 847
Tato pozvánka platí pro dvě osoby


	UZI PRAHA

	OP PARTNER 09/0094 AUDIO PT

	0814 0925

	PARTNER: Co to má být, vidělas to? To bude zase nějaká pitomost.

	PARTNERKA: Proč? Je to možná nejlepší současný český dramatik. Sexcalibur se ti přece líbil.

	PARTNER: Sexcalibur možná, ale kdo má číst každý den ty jeho slátaniny v novinách?

	PARTNERKA: Ty jsi zaujatý, protože ho nemáš rád.

	PARTNER: To bych řek, že jsem zaujatý. Maxim Gorkij byl proti němu nezávislej charakter.

	PARTNERKA: Zatelefonuju jim, že přijdem.

	PARTNER: Mě na tohle nedostaneš. Běž si tam sama. Anebo můžeš vzít tu svou společnici, jestli za to nebudu muset platit.

	0928 KONEC

	Mobil zavibroval a na displeji se objevilo neznámé číslo. Nechal přístroj poskakovat po stolní desce, dokud se opět neproměnil v cihličku mrtvé hmoty. Za dvacet vteřin pípla hlasová schránka.

	„Ahoj, tady no víš kdo.“ Velvyslancova žena si potrpěla na konspiraci. „Chvíli mi to trvalo, ale můj hodný staroušek to číslo nakonec přes ministerstvo sehnal. Nevěděli, co s ním, tak je teď poradcem ministra. Nemusí nic dělat, ale když něco potřebuje, řekne, že to potřebuje ministr. Řekla jsem mu, že tě chci taky pozvat na jeho přednášku o Vladislavu Jagellonském 6. července v Náprstkově muzeu. Ale kdybys chtěl místo přednášky raději vidět mě, zavolej na tohle číslo. Chtěla bych ti ukázat tu restituovanou garsoniéru, co budeme pronajímat. Tak zatím…“ Chvíli seděl a zíral do prázdna. Potom stiskl tlačítko delete a zprávu vymazal. Pak zaváhal a vyvolal si seznam nepřijatých hovorů. Chvíli upřeně pozoroval číslo posledního hovoru a pak vymazal i to.

	USA A VELKÁ BRITÁNIE PROSAZUJÍ TVRDOU LINII

	Washington 4. července, od Marion Teethwhiteové (ASA).

	USA a Velká Británie hodlají přesvědčit své spojence v NATO a Evropské unii, aby zavedli hospodářské apolitické sankce proti Rusku a posílili východní křídlo evropské obrany.

	Prezident Spojených států a britský premiér to oznámili na společné tiskové konferenci na trávníku Bílého domu po příletu helikoptérou z celodenního intenzivního jednání v Camp Davidu.

	„Nemůžeme ruskou agresi jen tak přejít,“ řekl americký prezident. „Ohrožuje totiž pokrok, ke kterému v Evropě a ve světě došlo za posledních dvacet let.“

	„Z našeho hlediska patří Minsk k Evropě stejně jako Londýn nebo Paříž,“ dodal jeho britský kolega. „Nemůže nám být lhostejné, pokud jsou tam potlačována lidská práva, zabíjeni lidé a porušováno mezinárodní právo. Věřím, že stejně se na to budou dívat i mí kolegové z ostatních evropských zemí.“

	Podle obou šéfů vlád by Spojené státy, EU a NATO měly vyzvat Rusko k okamžitému stažení svých jednotek z Běloruska. Pokud Rusko výzvu odmítne, měly by Spojené státy a EU obnovit embargo na vývoz vyspělých technologií a zboží dvojího určení. NATO by mělo pozastavit fungování Společné rady NATO-Rusko, kde obě strany pravidelně jednají o bezpečnostních otázkách již deset let. EU by měla suspendovat některé pasáže Asociační dohody EU-Rusko, umožňující ruským výrobkům volný vstup na evropské trhy. USA, Kanada, Velká Británie, Francie, Německo, Itálie a Japonsko by měly obnovit formát G7, který byl v roce 2004 rozšířen především z politických důvodů o Rusko a od té doby zasedal jako G8. Podle obou vůdců byla řeč i o dalších opatřeních.

	Ruské ministerstvo zahraničí okamžitě ostře reagovalo na vystoupení obou státníků v prohlášení obviňujícím Spojené státy a Velkou Británii, že se pokoušejí zavléct svět zpátky do období „studené války“. „Rusko si nenechá diktovat žádným státem ani skupinou států. Má dostatek prostředků, jak adekvátně reagovat na každou hrozbu ze strany Západu. Naše přátelské a spojenecké vztahy s ostatními bratrskými slovanskými národy nejsou a nebudou předmětem vyjednávání a kompromisů.“

	Největší bolest působila K. proměna starých obytných domů a invaze domů nových. Dvojdomek na okraji Baby, kde se narodil, původně budovaný koncem dvacátých let minulého století jako dostupné bydlení pro mladé manžele z nižších středních vrstev s vydatnou hypotéční zátěží, přestal být dvojdomkem a stal se jediným velkolepým stavením s pseudohrázděnou zdí a ostrou alpskou střechou, za jaké by se nemusela stydět ani ta nejspořádanější bavorská vesnice. Dvě stylizované nymfy, podpírající coby sloupoví schodiště největší vily v ulici, podstoupily plastickou operaci, díky níž se velikost jejich poprsí ztrojnásobila, a byly v noci nasvíceny zespoda rudým reflektorem. K měšťanským vilám byly porůznu nalepeny kryté bazény, trojgaráže, posilovny a strážnice pro ochranku. Prosté dřevěné ploty, dodávající čtvrti jednotný ráz komunity, kde se lidé znají a zdraví na ulici i přes plot, nahradily betonové stěny střežící soukromí, bohatství i nejrůznější tajemství velmi důležitých osob, chráněných či uvězněných za nimi.

	Funkcionalistická Baba utrpěla relativně méně. Téměř každý tamější dům byl už od začátku architektonickým unikátem, dávajícím na odiv, byť střídmými prostředky, tehdejší výsadní společenské postavení umělců, architektů, právníků a inženýrů, kteří byli jejími prvními obyvateli. I nejtupějšímu zbohatlíkovi bylo jasné, že vylepšováním nově získané vily si může jenom uškodit. A tak se většina majitelů omezila na devastaci zahrad, osázených před sedmdesáti lety vzácnými dřevinami, s otevřenými bazény, v nichž se dalo koupat dva měsíce v roce, anebo dokonce s bazény krytými.

	Malé krámky s potravinami, masem a zeleninou nahradily kanceláře realitních společností, investičních makléřů a mobilních operátorů. Prádelna a žehlírna na rohu ulice zmizela, a K. si musel své košile prát a žehlit sám. Starou lékárnu se zásuvkami z tmavého dřeva, s perleťovými koulemi a tajemnými latinskými nápisy ve švabachu nahradily Nápoje se zvláštní alkovnou pro místní alkoholiky, kteří tam konzumovali alkohol všeho druhu bez restauračních příplatků či nutnosti namáhat se s jeho nošením domů.

	~~~

	Při svých pravidelných procházkách K. někdy kladl Doře otázku, zda je pokrok opravdu tak dobrá věc. Dora nevěděla.

	EU UVALILA SANKCE NA RUSKO

	Brusel, 5. července, od Jean-Clauda van Wertse (ASA). Rada Evropské unie se dnes na úrovni ministrů zahraničí po tříhodinovém zasedání rozhodla uvalit společné hospodářské sankce na Rusko, poté co ruská vláda oficiálně odmítla výzvu ke stažení svých jednotek z Běloruska.

	Počínaje 15. červencem budou suspendovány části Asociační dohody EU-Rusko, které umožňovaly bezcelní přístup ruských průmyslových a zemědělských výrobků na evropský trh. Přerušena bude také spolupráce v oblasti kosmického výzkumu mezi Evropskou kosmickou agenturou (ESA) a Ruskem. Nejvyšší evropští představitelé nebudou Rusko navštěvovat ani zvát jeho nejvyšší představitele k návštěvě evropských hlavních měst. Žádný evropský diplomat na úrovni velvyslance nebude vyslán do Běloruska.

	„Doufáme, že Rusko náš signál pochopí a přehodnotí svou politiku,“ řekl novinářům ministr zahraničí současné předsednické země Unie, Thomas Gustaffson ze Švédska. „V takovém případě jsme i my připraveni přehodnotit dnešní rozhodnutí a obnovit spolupráci s Ruskem v plné šíři. Nepřejeme si konfrontaci, nepřejeme si novou studenou válku. Evropské hodnoty ale budeme hájit i nadále.“

	Zdálo se mu, že ho pozvali na víkend do jakéhosi venkovského sídla, možná malého zámečku někde uprostřed lesů. Jeho přátelé, asi vrstevníci, měli z jeho příjezdu radost a ubytovali ho v nejlepším hostinském pokoji, odkud měl výhled na nekonečné louky, po nichž pobíhala stáda divokých koní. S paní domu asi chodil do školy nebo s ní spal, v každém případě se znali dlouho, soudě podle jejích mnohoznačných narážek, kterým ale nerozuměl. Mladá dcera jeho hostitelů tiše otevírala dveře jeho pokoje, když spal, nahlížela dovnitř a pak zase dveře spokojeně zavřela.

	K večeři byla jeho oblíbená kachna. Ležela na stříbrném podnose do zlatova upečená i s oranžovým zobákem a při krájení na K. mrkala. K. se snažil svým hostitelům vysvětlit, že za nic nemůže, a vytahoval asi z padesáti kapes v podšívce svého saka nejrůznější dokumenty, aby je o tom přesvědčil, ale oni jen mávali rukou a nutili ho, ať si přidá.

	V noci nemohl usnout z rozrušení, anebo proto, že mu kachna ležela v žaludku. Pokaždé, když usnul, vzpomněl si na další dokument, ten pravý, který je mohl přesvědčit o tom, že mluví pravdu. V tom okamžiku se probudil, otevřel oči a viděl, jak se dveře do chodby neslyšně zavírají.

	V tom okamžiku se probudil…

	NATO ROZMÍSTÍ LETECKÉ SÍLY V POBALTSKÝCH ZEMÍCH

	Brusel 6. července, od Heinze Buchhaltera (ASA). Severoatlantická rada dnes obvinila Rusko z porušování smlouvy o konvenčních ozbrojených silách (tzv. CFE treaty) v Evropě z roku 1990, kterou Rusko vypovědělo v roce 2007, přestože dosud dodržovalo její ustanovení, a ohlásila vlastní protiopatření, jejichž cílem je neutralizovat zesílenou ruskou vojenskou přítomnost na tzv. severním křídle.

	Podle zdrojů z mezinárodního sekretariátu NATO jsou v současnosti na území Běloruska rozmístěny dvě ruské divize o síle 30 000 mužů, včetně 250 tanků, 600 obrněných transportérů a nejméně 120 bojových letadel. Právě tyto počty přesahují sektorové i národní limity pro jednotlivé druhy zbraní dohodnuté ve Smlouvě o konvenčních ozbrojených silách z roku 1988 a jejích dodatcích.

	V této chvíli NATO nehodlá rozmístit na území východní Evropy další pozemní jednotky. Severoatlantická Rada však rozhodla o rozmístění dvou eskader stíhacích letounů NATO na základnách v Litvě a Lotyšsku. Baltské země dosud nedisponovaly vlastním bojovým letectvem a ochranu před narušením jejich výsostného vzdušného prostoru zajišťovalo symbolicky šest zastaralých letounů F4 norského letectva v rámci systému NATINADS.

	Dvacet osm stíhaček F-16 E/F holandského a belgického letectva by představovalo kvalitativní změnu v obranném postoji NATO na severním křídle. Výzbroj a akční rádius těchto moderních letounů by jim umožňoval operovat nad celou severní částí evropského Ruska, Běloruskem i Ukrajinou.

	„Nepřejeme si nové kolo zbrojení, nepřejeme si konfrontaci,“ uvedl mluvčí NATO. „Stále doufáme, že se Rusko vrátí k původním stavům a že dnes přijatá opatření nebude nutné realizovat. Reagovat jsme ale museli.“

	Lidé odjížděli na dovolenou, turistická hejna odtáhla na jih k teplým mořím a Praha se vyprázdnila. Zůstal ve městě sám s případem Karla Šedivého, s volně uplývajícími myšlenkami a tajuplnými sny. Najednou se cítil o hodně líp; měl pocit, že město opět poznává a že i ono opět poznává jej. Jako by mohli, ponecháni o samotě, být oba, on i město, znovu sami sebou.
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	When the blind leadeth the blind… get out of the way. Belly full behind drunk. We do not care of what we have, but we cry when it is lost. Clothes make a man.

	KONEC

	Chystal se papír roztrhat, ale pak si to rozmyslel a poslal ho přece jen na šifru. Člověk nikdy neví.

	RUSKO OBVIŇUJE NATO Z AGRESIVNÍCH ÚMYSLŮ

	Moskva, 6. července, od Williama Shawa (ASA). Ruské ministerstvo obrany dnes obvinilo NATO z agrese, poté co Aliance rozhodla o rozmístění stíhacích letounů v pobaltských zemích.

	Tento krok je podle ruských představitelů flagrantním porušením závazků, které NATO dalo Rusku výměnou za ruskou toleranci rozšiřování členství v Alianci do střední a východní Evropy, zejména pak kritéria tří „žádných“, formulovaných v roce 1997 americkou ministryní zahraničí Albrightovou (žádný úmysl, žádná potřeba a žádný plán rozšiřovat vojenskou přítomnost NATO v nových členských zemích).

	„Západ se zřejmě nehodlá smířit s porážkou své snahy o ovládnutí Běloruska, a proto opět haraší zbraněmi,“ prohlásil ministr obrany Persifalov. „Ruská armáda má pro strach uděláno.“

	Displej telefonu avizoval tři nepřijaté hovory z povědomého čísla a dva vzkazy v hlasové schránce. Vymazal je všechny rovnou.
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	Letiště Ruzyně 0706 1455

	GROZNYJ Grigorij Vasiljevič

	Nar. 3. 6. 1957, Moskva

	Aeroflot 986737485896

	Arr SU 875 0706 1430

	Ret SU 876 0727 1615

	GROZNAJA Maria Fjodorovna

	Nar. 18. 9. 1980, Krasnodarsk

	GROZNYJ Michail Grigorijevič

	Nar. 13. 5. 2004, Moskva

	KONEC

	Nakonec nešel ani na přednášku o Vladimíru Jagellonském, ani na prohlídku garsoniéry, ale na návštěvu k mamince. Strávila zřejmě celý den výrobou svíčkové s houskovými knedlíky, o které byla přesvědčena, že je jeho nejoblíbenějším jídlem. V diplomatických službách trochu knedlíkům odvykl, zato Dora se do cizokrajného jídla pustila s náramnou chutí. Maminka se ho ptala na spolužáky a on si tu a tam domyslel nějaký detail nebo příhodu, aby jí udělal radost. Pak se ho začala vyptávat na manželky jeho spolužáků a jeho odpovědi se rychle zkracovaly. Když maminka přešla na děti jeho spolužáků, něco zamručel, vstal a vydal se do kuchyně umýt obrovskou hromadu nádobí, kterého bylo zapotřebí k nakládání, přípravě a podávání svíčkové.

	Knedlíky ho tentokrát tížily v žaludku doopravdy a celou noc se převaloval při plném vědomí. Dora u jeho nohou pochrupovala blaženým spánkem dosyta nažraných retrieverů.

	OP PARTNER 09/0037 AUDIO PT

	0707 1804

	PARTNERKA: Maria! Grigorij! Zdrávi dašli. Miša! Kakij ty uže balšoj malčik! Adinacať?

	PARTNER: Deset. Nech je trochu vydechnout. Času máme spoustu. Odvezu je na hotel, aby si mohli trochu odpočinout a umýt se před večeří. Letadlo z Moskvy mělo dvě hodiny zpoždění.

	XXX: Eto ničevo. My v parjadke.

	PARTNER: No my jsme taky v parjadke a odpočíváme. Alespoň já. Věra do toho pořád buší, na kurtu i mimo něj. No ale ze všeho nejdřív si připijeme. Mám něco extra. Vsadím se, Grigoriji, že to nepoznáš.

	YYY: Měl tři vodky v letadle, ten nepozná už ani vlastní mámu.

	XXX: Že se Maria nestydíš, před chlapcem. Hmmm… Dobrá… Moc dobrá… Gruškovica… Ne? Orjechovica? Jadrovica?

	PARTNER: Kdepak, Grigoriji, to nepoznáš. Oškerušovica.

	XXX: Ale to si vymýšlíš, Josefe Visarionoviči, nic takového přece neexistuje.

	PARTNER: Ale existuje, Griško, existuje. Je to druh jeřábu.

	ZZZ: A ďaďa, pačemu otčestvo jevo Visarionovič? On brat Stalina?

	XXX: Tolko sutka, Miša, panimaješ?

	ZZZ: Nět.

	PARTNERKA: A u vás doma jak, Maria?

	YYY: No tak… Znaješ… V parjadke… Už je větší klid, všechno se nemění každý den. Inflace už taky není, ale život je nelehký pro lidi. Potrvá to dlouho. Deset, dvacet, možná sto let. Ale to je život. V zimě byla nemocná máma, už jsme mysleli, že ji pochováme, ale dostala se z toho a už je zase jako rybička.

	PARTNER: A obchody, Grišo?

	XXX: Vot znaješ… Co já ti mám vyprávět, Josefe Visarionoviči. Chvíli jsi dole, chvíli nahoře. Ale v podstatě dobrý. Jenom ty daně nás dusí, měli by s tím něco udělat. Člověk pracuje a pracuje, a víc než polovinu si nechá vláda. A není to jako dřív, když jsi platil, platils, a když jsi chvíli neplatil, taky dobře. Dneska nezaplatíš, a šup s tebou do ťurmy.

	PARTNER: Tak je to všude stejný. A škola, Miško?

	ZZZ: Otrava. Mě baví počítače. Už jsem si sám naprogramoval hru. Jednou budu mít softwarovou firmu, větší než Gjulet Packard.

	XXX: To je hardwarová firma, Miško.

	PARTNER: Nebuď detailista, Grigoriji, že Miško? Koukám, že notebook máš s sebou a na srubu už je wi-fi a širokopásmový internet. Ale na koníčky spolu pojedeme, ne? Tvůj jmenovec si tě určitě bude pamatovat.

	ZZZ: Zítra?

	PARTNER: Jestli nebude pršet.

	1819 KONEC

	Byl Pierrem Bezuchovem z Vojny a míru, jenže nevypadal jako Henry Fonda, ale jako Boris Grušenko v Allenově Lásce a smrti. Prodíral se zmrzlým bahnem v bitvě u Borodina a vyhýbal se sněhovým koulím odpalovaným z francouzských houfnic na povel Lva Nikolajeviče Tolstého. Snažil se pochopit, proč Tolstoj bojuje na francouzské straně, ale překáželo mu v tom dunění kanónů. Náhle mu svitlo, že Tolstoj vůbec na francouzské straně nebojuje, ale jako autor Vojny a míru má na starosti každý sebemenší posun románového děje, včetně odpalování francouzských kanónů. Otevřel oči do šedého předjitří. Za otevřenými okny se začal zvedat vítr. Šeď oblohy rozpáralo ostří zubatého blesku a po chvíli znovu zahřmělo.

	BLESK! UZSI Praha, 080709 RE PARTNER PT

	GROZNYJ Grigorij Vasiljevič (G.)

	Nar. 3. 6.1957, Moskva

	Jednatel firmy RUSVAREXPORT, s.r.o. Většinový majitel, ale partneři existují. Podle prospektu firmy vystudoval Vysoký institut energetiky a prošel řadou manažerských funkcí v podnicích. V osmdesátých letech byl zaměstnán na ministerstvu energetiky. Potřetí ženatý. S první manželkou Natašou Tarasovovou má dceru Natálii, s druhou, Leonou Kuzněcovovou, dceru Nikol. Současná manželka Maria Monastěrská, bývalá závodní lyžařka, pochází z Ukrajiny. Mají spolu desetiletého syna Míšu.

	Podle zdrojů se G. začal prosazovat teprve začátkem století, kdy pracoval jako střední manažer ve firmě Jukos. Po zatčení Chodorkovského a útěku Něvžlina do Izraele se podílel na nucené správě firmy a převedení některých zbylých aktiv do zahraničí. Ta právě tvoří součást RUSVAREXPORTU, vyvážejícího především zařízení a přístroje pro petrochemický průmysl, zejména přečerpávací stanice pro ropovody a plynovody.

	G. není v Moskvě považován za oligarchu ani za tzv. aspiranta. Nemá známé vazby na současnou ruskou administrativu ani na organizovaný zločin. Hraje golf a jezdí na koni. M.

	MOSKVA KONEC

	K. jezdil na koni rád, ale mizerně, a pokud šlo o golf, sdílel názor Winstona Churchilla: „Golf je příjemná procházka… zkažená.“

	RUSKO UZAVŘELO HRANICE S LITVOU A LOTYŠSKEM

	Moskva, 16. července. Od Williama Shawa (ASA). Ruská vláda dnes oznámila, že vypověděla hraniční úmluvy s Litvou a Lotyšskem a uzavřela obě hranice pro osobní i komerční dopravu. Tato odveta za rozhodnutí o rozmístění letadel NATO v obou severských zemích může navodit hospodářskou krizi v Pobaltí, které je stále z velké části závislé na dodávkách z Ruska a vývozu zboží do Ruska, a téměř jistě vyostří politickou krizi ve vztazích mezi EU a NATO na jedné straně a Ruskem na straně druhé.

	„Respektovali jsme, že Lotyšsko a Litva jsou suverénní země, které mají právo samy rozhodovat o své budoucnosti. Toto právo však zahrnuje také zodpovědnost za důsledky vlastních činů,“ prohlásil ruský ministr zahraničí.

	„Železná opona nepadá tentokrát od Gdaňska a Štětína k Terstu, ale od Kaliningradu až k Finskému zálivu,“ reagoval na ruská opatření lotyšský ministr zahraničí Karlis Ajars. „Nepoddali jsme se ruskému diktátu, ani když jsme byli zotročení, a nepoddáme se mu jako svobodní.“

	Ruská opatření vyvolala v Rize odpor. Několik tisíc demonstrantů provolávalo protiruská a nacionalistická hesla a někteří se pokoušeli útočit na obchody s ruskými nápisy, které patří příslušníkům, téměř třicetiprocentní ruské menšiny v Lotyšsku. Střetům zabránily silné policejní jednotky.

	KONEC

	„Takhle se nikam nedostaneme,“ zhodnotil situaci Hajný. „Asi to nemá cenu.“

	„Neřekl bych,“ odporoval K. „Je špinavý. Není to v tom, co říká, ale v tom, co neříká.“

	„Nechápu.“

	„Chápete. Přijel mu kamarád, neviděl ho rok, jsou obchodní partneři, znají se léta. V Rusku je nový gosudar, z kterého začíná jít mráz po zádech, stovky mrtvých v Minsku, dusno na Ukrajině, kapesné nožíky z vrecka venku ve Washingtonu, sankce z Evropy, NATO lítá málem nad Petěrburgem nebo jak se to teď jmenuje… A oni se baví už čtrnáct dní o ořechovici, o koníčcích a o Míšových domácích úkolech. Nic o byznysu, nic o politice. Zato každé ráno sednou na koně a jezděj dvě hodiny po lese, kde si můžou říkat bůhvíco. Koňskou sledovačku neumíme a profesionálové to vědí, takže ti dva jsou ergo kladívko profesionálové, což ostatně víme. Nevíme ale, jestli jsou to profesionálové na nezaslouženém odpočinku a podnikatelé, kteří spolu kšeftují víceméně lege artis, anebo řídící s agentem, kteří mají za lubem bůhvíco. A podle toho, jak se chovají, se to nedozvíme, kdybychom je sledovali dalších deset let.“

	„Něco uděláme,“ řekl Hajný. „Musíme je pošťouchnout.“

	„Jáma, nebo oheň?“

	„Oheň.“

	Dva základní typy operací odvozovali z lidské prehistorie. Vykopat jámu a zakrýt listím, anebo rozdmýchat ohýnek a pozorovat jiskry.

	„Jestli je tak chytrý a opatrný, jak vypadá, tak nám jámu nesežere. Musíme to na něj rozbalit. Tedy vlastně vy.“

	„Já? Já jsem přece odkopaný.“

	„To vadí u jámy, ale ne u ohýnku.“

	„Jak?“

	„Na něco přijdete.“

	UZI PRAHA

	OP PARTNER 09/0021 TRANSKRIPT PT

	0710 0924

	278429 543 – 605 409 286

	HEREC: Haló.

	PARTNERKA: Haló, Jano. Smůla, dneska hrát nemůžu. Máme návštěvu, musím s ní jet do Budějic nakupovat.

	HEREC: To mě mrzí.

	PARTNERKA: Mě to mrzí možná ještě víc, ale nedá se nic dělat. V úterý?

	HEREC: To zkoušíme. Ve středu?

	PARTNERKA: Dobrá. Ještě zavolám.

	HEREC: Do středy je dlouho. To abych si hrál sám se sebou.

	PARTNERKA: Ať tě to ani nenapadne. Pa.

	KONEC

	Ze šifry volal rozjařený hlas, že jde o spam, a ať si z nich nedělá legraci. Když se K. zeptal, jak vědí, že jde o spam, řekl rozjařený hlas, že ho dostal domů taky. Když požádal, aby mu to dali písemně, rozjařený hlas zavěsil.

	UZI PRAHA

	OP PARTNER 09/0021 TRANSKRIPT PT

	0817 1016

	XXX XXX XXX – 728 443 976

	PARTNER: Prosím?

	OREL: Pan Šilhavý?

	PARTNER: Jmenuju se Šedivý.

	OREL: Pardon, spletl jsem se. Pane Šedivý, dovolte, abych se představil. Jmenuji se Karásek, Josef Karásek, a jsem advokát. Mám klienta, důležitého klienta, kterého v této chvíli nemohu jmenovat, ale který vám chce učinit nabídku. Velmi zajímavou nabídku. Pokud s tím budete souhlasit, rád bych vás navštívil a osobně to s vámi projednal. Vím, že jste velmi zaměstnaný člověk, ale myslím, že nebudete svého času litovat.

	PARTNER: Týká se to CZECHOILU? Chcete přijet do Neratovic?

	OREL: Ne, týká se to spíš vašich ostatních aktivit.

	PARTNER: Můžete přijet do Vimperka? Třeba pozítří v pět?

	OREL: To by bylo možné. Jak se k vám dostanu?

	PARTNER: Je to u Včelné. Dejte mi e-mail. Pošlu vám mapku.

	OREL: To ani nebude třeba. Trochu to tam znám.

	PARTNER: Aha. Tak jako na Včelnou, po kilometru a půl cesta doprava, u brány zazvoňte. Budu vás čekat.

	OREL: Budu se těšit.

	1019 KONEC

	Zastavil se na oběd na zámku v Dobříši, kam ho v neděli občas brali rodiče jako dítě. Tehdy byl zámek domovem spisovatelů, samozřejmě bez souhlasu a možná i vědomí rodiny Colloredo-Mansfeldů. Ačkoli šlo včetně lidové ceny za ubytování i oběd o ryze socialistický podnik, aristokratické kastovnictví zde přežívalo i nadále. Národním umělcům byla vyhrazena apartmá s okny do francouzského parku, zasloužilí umělci obývali romantické pokoje ve věži, zatímco literární dělnictvo si spokojeně vystačilo s pokojíky po služkách. Nábytek v pokojích byl opotřebovaný, ale stále ještě honosný. Mramorové koupelny s mosaznými bateriemi působily pořád dojmem neřestně dekadence, i když tu a tam deska mramoru chyběla po opravě prasklého vodovodního potrubí. V restauraci ubytovaní hosté neplatili, útrata se jim poznamenávala do sešitu. Vnadná číšnice rozlévala při roznášení polévku, ale jako údajná milenka předsedy Svazu spisovatelů i tajemníka UV KSČ pro kulturu si z toho příliš nedělala. Byl to svátek pozorovat Jana Drdu, jak se v zámecké restauraci postupně rozšiřuje přes celou délku stolu. S modrýma očima v dětské tváři vypadal jako přerostlý otesánek, který už dávno snědl mámu, tátu i sedláka s trakařem a nyní pozřívá restauraci a po ní pozře i celý zámek. Výjimečně se rodiče zdrželi celé odpoledne diskusí o proletářství proletářských básníků a K. měl možnost pobíhat po anglickém parku s houfem dětí prominentů. S některými se docela spřátelil a stýkal se s nimi i potom, ale tehdy i později mu dávali najevo, že je na zámku jen trpěným hostem a doopravdy mezi ně nepatří. Nesmírně se na ta odpoledne těšil a děsil se jich zároveň.

	PRVNÍ LETADLA NATO PŘISTÁLA V LOTYŠSKU

	Riga, 19. srpna, od Williama Shawa (ASA). Na letecké základně poblíž Rigy dnes přistálo prvních osm, letadel F-16 E holandského královského letectva jako součást kontingentu NATO, majícího poskytnout zvýšenou leteckou ochranu pobaltským zemím. O rozmístění těchto letadel rozhodlo počátkem července NATO v reakci na sovětský vpád do Běloruska a krvavé potlačení tamních demokratických sil. V nejbližších hodinách má holandské stíhačky následovat v Litvě podobný kontingent letadel belgického letectva.

	Rusko obviňuje NATO, že tímto krokem porušuje minulé závazky o nerozmisťování vojáků a zbraní v zemích bývalého Varšavského paktu, dnes členů Aliance. Na druhé straně NATO poukazuje na to, že Rusko svou invazí do Běloruska, kde se v současnosti nachází více než 80 000 vojáků pravidelné ruské armády, porušilo limity tzv. severního křídla smlouvy o konvenčních ozbrojených zbraních v Evropě, uzavřené před více než dvaceti lety.

	Pro Lotyšsko a Litvu znamená rozmístění letadel NATO definitivní potvrzení jejich příslušnosti k Západu a nezávislosti na bývalé imperiální mocnosti. Většina politiků i velká část veřejného mínění proto kroky Aliance podporuje navzdory ruským protiopatřením, která mohou mít značný dopad na ekonomiku obou států. „Lotyšsko je svobodná země. Nikoho neohrožuje, nikoho nechce ovládat,“ prohlásila lotyšská ministerská předsedkyně Anna Freibergisová. „Stejně tak se nenechá nikým ohrožovat a nikým ovládat.“

	Již měsíc jsou lotyšsko-ruské hranice uzavřeny pro pohyb osob i zboží. Podle lotyšských představitelů to sice způsobí krátkodobé obtíže, ale výpadek bude brzy nahrazen dovozy ze Skandinávie, Polska a ostatních zemí EU. Uzavření hranic zároveň představuje značný problém pro příslušníky početné ruské menšiny v Lotyšsku, která s mateřskou zemí udržuje intenzivní rodinné, pracovní i obchodní kontakty. „Když matka Rus trestá,“ napsal dnes známý lotyšský novinář Viktor Karlbergis, „doplatí na to vždy nejvíc Rusové.“

	Po obědě pokračoval směrem na Strakonice. Přestalo pršet a ze zamračené oblohy vykouklo slunce. Byl rád, že konečně vytáhl paty z kanceláře. Nemusel spěchat, a tak se rozhlížel po polích a po vesnicích a všude zaznamenával známky prosperity. Ulevilo se mu, když zjistil, že se pořád jedná o prosperitu s výrazně českou tváří. Z vesnic s domečky rozházenými téměř nazdařbůh kolem rybníka a kostela nikdo nalinkované osady, kde i hrany domů lícují na přímce rovnoběžné se silnicí, neudělá. Každá střecha měla jiný sklon, každá stodola jiná vrata. Nevěděl, jestli je v tom neschopnost plánovat, nedostatek smyslu pro geometrii, anebo individualistická vzdorovitost sedláka, který má vždycky svoji hlavu, ale oku to v každém případě lahodilo.

	Stejně tak mu lahodil pohled na dívky, které tu a tam stopovaly podél silnice. Nezastavoval, ale někdy zpomalil. Skoro všechny byly dobře rostlé a pěkně nalíčené, i když mu připadaly na deštivé počasí trochu málo oblečené. Mezi Strakonicemi a Vimperkem jich nápadně přibylo. Teprve když si uvědomil, že v drtivé většině stopují opačným směrem a mávají daleko energičtěji na auta s německou či rakouskou poznávací značkou, pochopil, že to nejsou studentky cestující do Itálie na prázdniny.

	Projel Vimperkem, minul benzinovou pumpu a po zhruba sedmi kilometrech odbočil směrem na Včelnou. Zmáčkl bzučák u brány a ohlásil se interkomem. Brána se před ním otevřela a za ním zavřela. Byl v Graylandu, jak přezdívali panství pana Šedivého.

	UZI PRAHA

	OP PARTNER 09/0039 SLED PT

	0819 1655

	OREL PŘISTÁL

	DANĚK KONEC

	„Vítám vás, našel jste to snadno?“

	„Žádný problém.“

	„Pan doktor…“

	„Jmenuji se Karásek. Josef Karásek.“

	„Pan doktor Karásek, advokát. Sedneme si ke mně do pracovny. Dáte si kafe?“

	„Rád. Dvě lžičky, bez cukru. Děkuji.“

	„Něco sladkého?“

	„To nemusí být.“

	„Ale musí. Kdybyste neochutnal Věřin rybízový koláč, tak se odsud živý nedostanete. Haha.“

	Byl menší a drobnější, než si ho K. představoval, a pohyboval se jakýmsi zvláštním způsobem, ne úplně přímo a ne úplně souvisle, ale v jakési opakující se krokové variaci, která ho nakonec přece jen posouvala jedním směrem. Nedalo se to poznat okamžitě, ale jak se variace opakovaly ve stejné podobě a stejnou rychlostí, K. pochopil, že Karel Šedivý tančí.

	„Takže vy jste advokát a přijel jste mi udělat nabídku jménem svého klienta…“

	„Asi tak.“

	„A nemůžete mi říct, kdo je váš klient.“

	„Ne hned teď, ale myslím, že to brzy pochopíte.“

	„To jo, já jsem celkem chápavý. A vy nejste žádný advokát.“

	„Pane Šilhavý…“

	„Jmenuju se Šedivý. A umím si vytáhnout advokátní rejstřík. Jezdil jste někdy na koni?“

	„Občas jezdím.“

	„Tak se pojedeme projet.“

	~~~

	„Chcete asi něco klidnějšího,“ odhadoval ho Šedivý.

	„Nejsem velký rajter,“ připustil K.

	„Postavte se čelem ke zdi a opřete se o ni rukama,“ řekl Šedivý. Nemířil na něj žádnou zbraní a v jeho hlase nezněla výhrůžka. K. se dotkl čelem zdi stáje a vdechoval pach sena a koní. Ucítil, jak ho pár pevných, cvičených rukou prohmatává od ramen až ke kotníkům.

	„Fajn,“ konstatoval Šedivý. „Vezměte si tamhle tu kobylku. Je chytrá, klidná a přítulná.“

	„Jak jí říkáte?“

	„Mata Hari. Sedlo si vyberte na stěně. Tak pojď,“ obrátil se k vraníkovi v protějším stání. „Nechoďte za ním, někdy kope. Je to ještě divoch, viď, Kime?“

	Vyvedli koně na ohlávce před stáj a začali je sedlat. „Co chcete?“ zeptal se trochu příkře Šedivý.

	„Trochu vašeho času. Nějaké informace.“

	„Vy jste z BISky?“

	„UZI. Tak trochu kolega.“

	„Tak trochu. Podepsal jsem mlčenlivost.“

	„Té vás tady ředitel zbavuje,“ ukázal mu K. papír. „V celém rozsahu vaší práce ve styčném oddělení a spolupráce s bratry.“

	Nasedli a vyjeli. „Jak dlouho tam pracujete?“

	„Patnáct let.“ Opravdu to bylo patnáct let, patnáct let… Za tu dobu se všechno změnilo, všechno vyrostlo, všechno se zlepšilo. Tak proč nic necítil?

	„Já už tam nejsem málem dvakrát déle. Vy si pamatujete, co jste dělal před čtvrt stoletím?“

	Leccos si pamatoval, ale většinou to byly pitomosti.

	Jednou z nejoblíbenějších akcí naší společnosti byla milionářská večeře. Sešli se po práci, což znamenalo mezi druhou a třetí odpoledne, v hale skvostně chátrajícího hotelu Palace. Odložili si kabáty a aktovky do šatny, zřízenci dali pětikorunu, aby jim sehnal taxík, a odjeli na ruzyňské letiště, kde nastoupili do přímé linky ČSA do Budapešti (zpáteční letenka 130 Kč). Na letišti Ferihegy nastoupili do jiných taxíků, které je odvezly do osmanské části města na Rybářskou baštu, a příští tři hodiny se oddávali kulinárním a vinokulturním radovánkám, které jim tuhý stalinistický režim v Praze odepíral. Když nasytili a napojili sebe a své dámy, dali zřízenci deset forintů na další taxík, odjeli na letiště Ferihegy a v 11 večer nastoupili do zpátečního letadla do Prahy. Kolem jedné hodiny ranní si pak v šatně hotelu Palace vyzvedli svoje aktovky a kabáty a pak každý se svou dámou odjel domů.

	Problém byl v tom, že si z toho pohyblivého večírku, který prohlašovali za permanentní, pamatoval jenom některé epizody a pár tváří. Události, jména a data se mu slévaly v jediný proud, z něhož se občas vynořilo něco známého. Rozhodně si nepamatoval jména poloviny dívek, s kterými spal, a často ani jejich tváře. Občas se ocitl v rozpacích, když k němu na ulici v Praze přistoupila nějaká fešná padesátnice, šťouchla ho do boku a se spikleneckým mrknutím se zeptala, jestli si na ni ještě vzpomíná. Chtěli tenkrát zapomenout na budoucnost, a proto si teď špatně vybavovali minulost.

	„Něco si pamatuju,“ řekl po pravdě. „Tenkrát jsem to neměl v popisu práce. Ale chápu, že mi řeknete jenom to, co budete chtít.“

	„A proč si myslíte, že vám vůbec budu chtít něco říct?“

	„Člověk si rád zavzpomíná. O nic už přece nejde.“

	„Vám možná ne. Já mám rodinu, firmu, majetek. Pracoval jsem na tom jak černý dvacet let, abych nemusel chodit po kanálech, zatímco vy jste si budovali demokracii. Nic vám nedlužím.“

	„Nám ne, ale sobě možná ano. Nechcete se do smrti ohlížet přes rameno a každé ráno, než otevřete noviny, mít strach, že tam bude něco o vás, ne?“

	„No jako výhrůžka je to dost chabé. Myslíte si, že dneska někoho šokuje, že jeho soused dělal špiona? Není to jako dělat fízla, a ani za to už se dneska nikdo nestydí.“

	„Ví to vaše žena, vaše děti?“

	„Věra není na hlavu padlá a žije se mnou pětatřicet let. Myslíte si, že jsem jí každé ráno říkal, že jdu dělat na poštu?“

	„A děti?“

	„Podívejte, to je jedno. Dětem bych se nezavděčil, ani kdybych byl Ježíš Kristus, a mladá by na mě nedala dopustit, i kdybych byl Adolf Hitler. Dejte mi pokoj.“

	Jehličí pod nohama koní praskalo jako oheň v krbu. Les voněl ranním deštěm. Kdesi zahoukal sýček. K. se už neměl chuť na nic ptát a mlčky vychutnával Český les, o kterém se mu někdy v Bělorusku zdálo.

	„Znáte nějakou Janu Kadeřábkovou?“

	„Já jo. A vy?“

	„Ne.“

	„Tak vidíte. Je to bezvadná holka, táta jim utek, když jí bylo dvanáct, potřebuje mužskou autoritu, otcovskou figuru, a to jsem já. Až si to vyřeší, najde si nějakýho mladýho kluka a provdá se. A pokud jde o mou paní, po pětatřiceti letech už se na tyhle věci díváte trochu jinak. Já si taky nemyslím, že hraje tenis každý den s dorostenkama. Takže víte, co mi můžete?“

	„Nemůžu vám nic.“

	Karel Šedivý alias Josef Šilhavý přikývl, otočil Kima a zamířil po pěšině zpátky ke stáji.

	~~~

	„Jak jste se k tomu vlastně dostal?“ zeptal se Šedivý, když odstrojovali.

	„Jak slepý k houslím. Původně potřebovali jen přeložit pár věcí z angličtiny. Potom pár věcí do ruštiny. Jednu malou analýzu…“

	„Za mnou přišli na vojně. Prej ‚Chtěl byste studovat v Rusku?ʻ Chtěl jsem hlavně studovat, tak jsem jim kejvnul. To už musíte být plukovník, dneska se kariéry dělají rychleji.“

	K. byl ve skutečnosti podplukovník. Odkopaný podplukovník s polepeným personálním spisem. Žádný postup se mu nerýsoval, ale měl nárok na odchod se slušným výslužným. Čekalo ho možná patnáct let procházek s Dorou a večerů u bluesových desek a potom dožití někde v domově. Měl sestru, ale ta žila v Argentině.

	Kariéry se ze začátku dělaly doopravdy rychle. Bývalý prezident jednou vzhlédl od polévky na Vikárce a omylným zrakem dramatika vybral z pětice přítomných šéfa nové československé rozvědky. C. měl k práci rozvědčíka doopravdy některé předpoklady. Byl dokonale nenápadný, uměl anglicky a přečetl všechny romány Johna Le Carré. Na druhé straně měl ale, jako ostatně všichni přítomní u té osudné polévky, za sebou pár desetiletí bohémského života, a na disciplíně a penězích se mu nedostávalo, co mu přebývalo na vzdorovitosti a sexu. Nedělalo mu potíže vytvořit legendu, ale sestavit úřední záznam.

	Počátky Úřadu byly stejně dramatické jako skromné.

	V prvních dnech své existence se celý Úřad skládal z C., jednoho notebooku, obsahujícího personální strukturu a první úkoly Úřadu, a z půl milionu korun v hotovosti, vyvedených z rezervy státního rozpočtu. S aktovkou obsahující notebook i rozpočet zašel C. hned první večer do vinárny, kde jeden kamarád oslavoval narozeniny. Druhý den ráno se probudil s příšerným bolením v hlavě, ale zato bez aktovky. Když prohledal celý byt a dovolal se konečně do vinárny, kde žádnou aktovku nenalezli, oblékl se, aby odešel oznámit ztrátu svým nadřízeným a poté spáchal sebevraždu. Byl by se zastřelil hned, jenže k vybavení Úřadu nepatřila v počátcích žádná střelná zbraň. Při zamykání dveří bytu spatřil z jejich vnější strany aktovku, kterou tam musel položit předchozí noci, jak v podnapilosti zápasil s výběrem odpovídajícího klíče a s jeho zasunutím do zámku. Notebook i peníze v aktovce byly, a tak C. odložil sebevraždu na později.

	„A baví vás to?“ chtěl vědět Šedivý. K. měl matný dojem, že se stává předmětem otáčení on sám. „Jste takový idealista, anebo je to prostě džob?“

	„Je to prostě džob,“ odpověděl. Tušil, že tuhle hru umějí hrát oba stejně dobře. Rozhodně se nechystal Šedivému svěřovat ani se svým přesvědčením, ani se svými pochybnostmi. Současně si ale uvědomoval, že jeho společník ví stejně dobře jako on, že žádný soudný a minimálně schopný člověk nebude takovou práci dělat celý život. „A vás to bavilo?“

	„Budete se divit, ale bavilo. V té době to nabízelo možnosti, které jiní neměli. Člověk měl přístup k nejrůznějším informacím, za které by každý jiný šel do kriminálu. Dostal se do ciziny a diety byly na tu dobu docela slušné. Mohl číst anglické noviny, chodit na účet podniku do nočních barů, pást děvky ve vší slušnosti a ještě si vydělat na živobytí. Šéfové byli v sedmdesátých letech dost tragédi, ale jinak byste se divil, jak málo nás krmili těma oficiálníma sračkama. Určitě to bylo o hodně lepší než dělat v Kralupech technologa.“

	„A co bratři? Čím vás krmili oni? Anebo vy je?“

	„Znáte ten o Radě vzájemné hospodářské pomoci? O ptáku ibisovi, který se krmí sračkama faraóna, co přežil v sarkofágu dva tisíce let díky tomu, že se živil trusem ptáka ibise? Bylo to úplně stejný. Ve skutečnosti nám nevěřili. A my jsme se jich báli. A tak oni předstírali, že nám dávají nějaké úkoly, a my předstírali, že je plníme. Dělali s Míšou Wolfem v NDR a s Bulharama, my jsme byli druhá liga.“

	„Jaké úkoly?“

	„To už si nepamatuju a taky na tom nezáleží. Přeju vám pane Karásek, nebo jak se zatraceně jmenujete, hodně štěstí a trochu lepší sic. Vyřiďte vašemu klientovi, že mi může políbit prdel.“
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	0820 1946

	GRÍŠA: Člověk by nevěřil, jak rychle to uteče. A zítra zase zpátky. Horko je tam prý stejný, jenom komárů víc. Ale krásně jsme si to užili. Nemůžu se dočkat, až se to taky u nás začne takhle proklubávat. Je to prostě nádhera, Budějice, Krumlov, Gluboka.

	PARTNER: Chce to jen čas, věř mi. A pracovat. Lidi si myslej, že všechno dostanou zadarmo. Teprve když jim začne téct do bot, začnou taky makat. A ty Míša, co tvoje čeština, co ses naučil?

	MÍŠA: Govno.

	MARIE: Ale Míšo, takhle u večeře nemluv. Kdo tě prosím tě tohle naučil?

	MÍŠA: Gonza.

	PARTNERKA: Nech ho, Marijka, to vůbec nevadí. Dneska takhle mluvěj všichni. Hlavně když se mu u nás líbilo, že Míšo. Po čem se ti bude nejvíc stýskat? Po lese? Po koníčkách?

	MÍŠA: Po Super Macovi. Hraje se s ním daleko líp.

	PARTNER: Když se budeš dobře učit, určitě ti táta koupí taky appla. Že, Gríša?

	GRÍŠA: To víš, že jo. A za chvíli to bude zase něco jinýho. Nevědí, co roupama dřív. Mně se bude nejvíc stýskat po koních. Mata Hari je pro mě tak akorát. Rajtoval jsi včera, když jsme byli v Praze?

	PARTNER: Ne, měl jsem toho moc. Jenom jsem je trochu prošel.

	PARTNERKA: A pověz, Marijka, co jste nakoupili?

	MARIE: Trochu jsem mu tu černou kartu vyzkoušela. V Moskvě to dneska mít musíš, jinak se na tebe koukají svrchu. Prý si na ni můžeš klidně koupit celý airbus, kdybys na něj měla nebo ho potřebovala. Tak jsem si koupila pár šatů, nějaké prádlo, no a to víš, že mám ráda granáty, tak nějaký ten granátek…

	GRÍŠA: Nějaký ten granátek… Kdyby byly ostré, stačilo by to na třetí světovou válku. Na letišti nám určitě řeknou, že s kamenolomem nás do letadla nevezmou. Připadala mi nějaká zpocená, Mata Hari. Není jí něco?

	PARTNER: Ne, nezdá se mi. Ale ráno ji pro každý případ změřím.

	GRÍŠA: Víš, co mě napadlo? Že je zítra dvacátého prvního.

	PARTNER: Vůbec jsem na to nemyslel. Je to dávno.

	GRÍŠA: Někdy mi připadá, jako by to bylo včera.

	PARTNER: Tak na šťastnou shledanou. Na zdraví. Pašla.

	GRÍŠA: Pašla. Budeš mi chybět, Josefe Visarionoviči.

	1956 KONEC

	Aniž se probudil, zažil uprostřed snu to, čemu se říká Aha Erlebnis. V jediném okamžiku se mu před vnitřním zrakem příběh rozvinul s neúprosnou logikou antického dramatu. Náhle věděl, jakou v něm hraje roli Šedivý, jeho hrozný návštěvník, Hajný, Dora, krásná kobylka Mata Hari, která byla k nerozeznání od krásné Soni z Úřadu, i on sám. Byly tam také další postavy, které potkával poprvé, ale i ty zapadaly do příběhu a beze známky překvapení, nechuti či odporu plnily role jim vytyčené. Měl potíže s koncem; připadal mu příliš čítankový a barvotiskový, ale chápal, že žádný jiný z příběhu neplyne a ani plynout nemůže. Jenže když se začal vracet nazpátek, aby si příběh zrekapituloval, zjišťoval, že některé pasáže najednou zmizely, jiné se objevily nově a narušovaly dosud plynulý děj, a ještě další se odvíjely od konce k začátku, místo naopak. Cítil, jak se kostra příběhu zase sesouvá, až zůstaly jen jednotlivé, nepochopitelné a spolu nesouvisející postavy a mezi nimi on, který nevěděl, kde je a co tam dělá. Ten příliš dobře známý pocit ho přesvědčil, že je vzhůru.
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	PARTNERKA: Potřebuji ambulanci! Něco se stalo muži! Spadl z koně! Přijeďte, ale rychle!! Prosím vás!!!

	OPERÁTOR: Ano, samozřejmě. Uklidněte se. Potřebuji se vás zeptat na několik věcí. Kam přesně máme přijet?

	PARTNERKA: Farma Greyland. Včelná u Vimperka. Každý to tu zná. Já jsem Šedivá. Vy jste kde?

	OPERÁTOR: To není podstatné. Zavoláme pro vás nejbližší vůz rychlé pomoci. Je manžel zraněný? Je při vědomí?

	PARTNERKA: Nevím. Nehýbá se, jenom divně koulí očima!

	OPERÁTOR: Nehýbejte s ním. Vyčkejte příjezdu ambulance. Měla by tam být… čekejte chvíli… během deseti minut. Počkejte někde u vjezdu.

	PARTNERKA: Já myslím… já myslím…

	OPERÁTOR: Špatně slyším. Co myslíte?

	PARTNERKA: Já myslím, že je mrtvý.

	1120 KONEC

	„Je mrtvý,“ řekl Hajný. „Je tam policie a s nimi i náš člověk. Musíme čekat.“

	„Co ten Groznyj?“ zeptal se

	„Co s ním! Ten je dávno v Rusku. Zdokumentovali jsme ho až k letadlu. S nikým nemluvil, nikomu nevolal, s nikým se nesetkal.“

	„Máme ho na svědomí,“ řekl K.

	„Prosím tě, nebuď přecitlivělý.“

	„Ohýnek vzplál. Teď začali uklízet.“

	„Možná.“

	RUSKO SAHÁ K ODVETNÝM KROKŮM PROTI EVROPĚ

	Brusel, 10. září, od Jeana Clauda van Wertse. Ruská vláda dnes oficiálně protestovala u Evropské unie v Bruselu proti tomu, že dvě členské země Unie, po Litvě nyní i Polsko, omezují volný pohyb ruských občanů mezi centrální částí Ruské federace a kaliningradskou enklávou. V nótě, kterou podal ruský velvyslanec u Evropské unie, ruská vláda poslední kroky Litvy a dalších zemí označila za porušení Smlouvy o spolupráci a bezpečnosti v Evropě z roku 1975 a vyhradila si právo „přijmout odpovídající kroky, které zabezpečí ruské zájmy“.

	Prvním z těchto kroků je zřejmě ohlašované námořní cvičení ruské severní flotily ve východní části Baltského moře. Ve dnech 15.-21. září mají jihozápadně od Sankt-Peterburgu proběhnout cvičné střelby raketových fregat třídy Ivan Hrozný, nejmodernější zbraně ruského námořnictva. Po dobu cvičení Rusko varuje lodě jiných států před vstupem do prostoru střelby. To prakticky znamená uzavření východní části Baltského moře pro námořní dopravu a týdenní námořní blokádu lotyšských a litevských přístavů. Je nepochybné, že tento krok má sloužit jako varování Evropské unii, zejména těm jejím členským zemím, které byly v minulém století součástí sovětského bloku, před další eskalací konfliktu vzniklého po ruském zásahu proti demokratickým silám v Bělorusku.

	„Mám ho na svědomí,“ řekla Soňa. „Ta sledovačka byla moje.“

	„Dokud jsem tam nejel, nestalo se nic.“

	„Nebuď přecitlivělý. Určitě je udělal. Měsíc byl moc dlouho.“

	„I kdyby je udělal, bude tak hloupý, aby to říkal někomu jinému?“

	„Jestli byl zvyklý všechno hlásit, tak možná jo. Anebo je udělal ten druhý.“

	„O tom pochybuju. Musel by mít kontrarozvědnou ochranu sám, a toho by si snad všimla i ta naše zvířátka.“

	„Tertium non datur,“ řekla Soňa.

	„Tertium semper datur,“ řekl K.

	RUSKÝ PREZIDENT OZNAČIL SANKCE ZÁPADU PROTI RUSKU ZA AMERICKO-SIONISTICKÉ SPIKNUTÍ

	Moskva, 12. září, od Williama Shawa (ASA). Ruský prezident Anatolij Voroněnko dnes v televizním projevu obvinil Spojeně státy a „sionistické kruhy v Americe a v Evropě“ z rozpoutání nové studené války proti Rusku. „Nejdříve chtěli Rusko ponížit, poté ho izolovat a nyní ho chtějí zničit,“ prohlásil Voroněnko na adresu Washingtonu, Londýna a Tel Avivu. „Rusko přežilo Napoleona, přežilo Hitlera a přežilo i Žida Marxe,“ deklamoval Voroněnko dramatickým hlasem. „Rusko přežije i McCohena.“ napadl Voroněnko amerického prezidenta ve zřejmé, i když asi poněkud pomýlené rasové narážce v zatím nejostřejším projevu od vypuknutí současné krize ve vztazích mezi Ruskem a Západem.

	Také ruský tisk se v posledních dnech předhání ve výpadech proti Západu, Americe, Židům a Izraeli. Neoficiální, leč dosud dodržované tabu na otevřené antisemitské projevy padlo. Ve velkých ruských denících se objevují karikatury, které si v máločem zadají se streicherovskou propagandou. Kosmatí přikrčenci s velkými křivými nosy nesou transparenty s nápisy Svoboda, navlečené na bodáky samopalů.

	„Máte ho na svědomí,“ řekl ochcapek. „Uklízejí.“

	„Nebuďte přecitlivělý. Zrovna tak dobře se mohla provalit sledovačka.“

	„Neměl jste tam vůbec jezdit,“ rozhorloval se ochcapek, jako by ho vůbec neslyšel. „To byla operativa. Kdo vám k tomu vůbec dal povolení?“

	„Šéf,“ řekl K. „Najdete to v rejstříku Partnera.“

	„Pod čím?“

	„Ohýnek.“

	„Neměl vám to povolit. Pořád nemáte prověření.“

	„A kdyby to neudělal, tak bych ho měl?“

	„Ne.“

	BLESK!

	V KALININGRADU VYPUKLY PROTIVLADNÍ BOUŘE

	Kaliningrad, 15. září, od našeho varšavského zpravodaje (ASA). Krize v Pobaltí dnes dále eskalovala, když v Kaliningradu vypukly demonstrace proti zásobovacím potížím, jež způsobilo omezení volného pohybu mezi touto malou enklávou na pobřeží Baltského moře a ruskou metropolí. Po měsíci západních sankcí začínají v Kaliningradu docházet základní potraviny a spotřební zboží. Zvláště těžce jsou postiženi příslušníci stotisícové posádky ruské armády a jejich rodinní příslušníci, kteří jsou do značné míry závislí na dodávkách subvencovaných potravin a spotřebního zboží. Potravin a zboží pašovaného z Polska kaliningradskou mafií je v obchodech stále dostatek, ale za ceny, které si ruští vojáci nemohou dovolit platit.

	Dnešní masové protesty se obrátily proti ústřední vládě v Moskvě. „Jestli se o nás Moskva nepostará, postaráme se sami,“ volali demonstranti. Policie, jejíž příslušníci se potýkají se stejnými problémy jako ostatní občané Kaliningradu, demonstracím přihlížela, ale nezasáhla.

	Pitevní zpráva konstatovala, že jde o tělo zdravého muže s dobře vyvinutou muskulaturou a bez patologických změn na vnitřních orgánech. Laboratoř naměřila zvýšenou hladinu prostatického hormonu, což by mohlo poukazovat na riziko nádorového onemocnění prostaty, ale optické ani histologické vyšetření prostaty nic takového nenaznačovalo.

	Příčinou smrti byla jednoznačně extenční distrakční fraktura krční páteře (KC) v oblasti druhého obratle (2C), takzvaná viselcova fraktura, jak examinátor výstižně poznamenal. Síla způsobivší zranění musela být značná, o čemž svědčilo horizontální roztržení ploténky a úplné přerušení míchy, jakož i velký prevertebrální retrofaryngální hematom. Směru, kterým síla působila, odpovídaly i početné hematomy a oděrky na tváři a krku mrtvého.

	Podle nálezu patologa šlo o zranění neslučitelné se životem, které mohlo být způsobeno nekontrolovaným pádem z výšky na tvář či bradu. Taková zranění se mezi jezdeckými traumaty vyskytovala, přestože daleko častější, i když jen málokdy smrtelná, byla kompresivní zranění způsobená pádem na temeno hlavy. Jezdecká helma, kterou měl mrtvý na sobě, před extenční frakturou, na rozdíl od kompresivní, nechránila.

	BLESK!

	KALINIGRAD VYHLÁSIL AUTONOMII NA MOSKVĚ, ARMÁDA NA STRANĚ VZBOUŘENCŮ

	Kaliningradský guvernér Michali Novikov se dnes postavil do čela rostoucí vlny odporu proti politice a nezájmu Ruska o svou enklávu, vyhlásil „úplnou autonomii na Moskvě“ a požádal o evropskou podporu „kaliningradské demokratické revoluce“. Během jeho vyhlášení v kaliningradské televizi stáli po jeho boku velitelé pozemních jednotek, letectva a námořnictva ruské armády v Kaliningradu.

	Z Novikovova prohlášení není zřejmé, zda má na mysli úplné vyhlášení nezávislosti pro Kaliningrad, anebo jen další prohloubení autonomie, které již Kaliningrad jako jeden z ústavních celků Ruské federace požívá. Smyslem posledního kroku mohlo být také jen dramatizovat situaci, a přinutit tak ruské úřady, aby obnovily zásobování Kaliningradu narušené přerušením volného pohybu osob a zboží po souši.

	V každém případě staví tento krok ruskou vládu před obtížné rozhodování. Vojenská akce proti neposlušné kaliningradské samosprávě by mohla být vedena pouze z moře, a vzhledem k početnosti a vybavenosti tamějších jednotek by mohla narazit na tuhý odpor a skončit krveprolitím ve velkém měřítku. Navíc by taková akce určitě dále vyhrotila již tak dost vyostřené vztahy mezi Ruskem a Západem a mohla by vést k přímé vojenské konfrontaci mezi ruskou armádou a jednotkami NATO.

	V nelehké situaci se ocitá též Polsko, NATO, EU a celý Západ. Vzhledem k posledním událostem v Bělorusku má kaliningradský demokratický apel velkou odezvu v západním veřejném mínění. Přitom však ani zdaleka není jisté, do jaké míry je „kaliningradská revoluce“ motivovaná opravdovou touhou po demokracii a do jaké v ní jde o snahu kaliningradského podsvětí zachovat si svoje mimořádně výhodné pozice plynoucí z jedinečného geopolitického postavení kaliningradské enklávy. Samotný Michail Novikov byl v minulosti často podezříván z úzkého spojení s kaliningradskou mafií a ze spoluúčasti na výnosném pašování a obchodu s lidmi, na nichž se mají podílet i některé armádní kruhy.

	Kaliningrad se tak stal pro Rusko i pro Západ nejen jablkem sváru, ale také horkým kaštanem, takže hrozí nebezpečí výbuchu.

	„Hodně mazaní,“ řekl Hajný uznale a zvedl zrak od pitevní zprávy.

	K. neříkal nic. Nepochyboval sice o tom, že lidé, s kterými mají co do činění, jsou hodně mazaní, ale pochyboval o tom, že je dost mazaný na to, aby to poznal.

	„Klasickou metodou je rána tupým předmětem nebo hranou dlaně do zátylku,“ vysvětloval Hajný. „Určitě jste to někdy viděl ve filmu.“

	K. přikývl. Určitě to někdy viděl ve filmu, ale nepamatoval si na to.

	„Jenže takový úder způsobí hyperflekční distrakční frakturu, ne hyperextenční.“ Hajný se rozesmál, když spatřil nechápavý výraz na tváři svého podřízeného. „Když zlomíte přes kolena polínko, taky poznáte, z které strany jste ho lámal. Mohli použít i Ruchadzeho chvat, který způsobí rotační frakturu, anebo ten vietnamský ťuk-zuk dopředu a dozadu, který pak připomíná whiplash injury z dopravních nehod.“

	„Tak proč je nepoužili?“ dovolil si K. okořenit trochou sarkasmu svou roli doktora Watsona.

	„Protože žádné z těch zranění si nelze přivodit pádem z koně. Přesvědčivější už by byla jenom kompresivní fraktura, jenže měl helmu a museli by ho praštit snad bucharem. Kdepak. Moc mazaní,“ zasnil se Hajný, „moc mazaní.“

	MOSKEVŠTÍ ŽIDÉ NAPADENI ANTISEMITSKÝM DAVEM

	Moskva, 18. září, od Williama Shawa (ASA). V pátek večer došlo v Moskvě k dosud nejzávažnějšímu antisemitskému incidentu posledního desetiletí. Rozvášněný dav provolávající antisemitská hesla napadl Židy vycházející z ústřední moskevské synagogy po večerních bohoslužbách, kterými začíná židovský sabat. Demonstranti volali „Zabte Židy“ a napadali jednotlivé věřící holemi, láhvemi a obušky. Sedmnáct osob bylo odvezeno do nemocnice, z toho tři byly podle vyjádření lékařů zraněny těžce. Jeden Žid byl bodnut nožem do břicha a zápasí o život.

	Policie zakročila proti pogromistickému davu až po půl hodině, přestože v okolí synagogy nepřetržitě hlídají uniformovaní milicionáři. Na otázku, odkud se tak velký dav vzal a zda někteří výtržníci skončili ve vazbě, nedokázal mluvčí moskevské policie odpovědět. „Mám strach, že se vracíme do dob černosotněnců,“ řekl novinářům viditelně otřesený vrchní moskevský rabín Jakob Iljič Rosen. Narážel tím na polovojenské oddíly, které terorizovaly Židy za carské vlády za tichého přihlížení a často i za mlčenlivé podpory carských úřadů.

	Během posledních čtrnácti dní jde již o třetí antisemitský incident, který proběhl za pasivního přihlížení ruských bezpečnostních složek. Malá demonstrace odpůrců současného vývoje, vedená někdejším mistrem světa v šachu a neúspěšným kandidátem na ruského prezidenta v posledních volbách, Garri Kasparovem, byla počátkem týdne brutálně rozehnána za použití vodních děl a policejních psů. Kasparov je stále ještě ve vazbě.

	Ohlásil se telefonicky jako Mgr. Karásek, zástupce pojišťovny ING, s níž zesnulý uzavřel životní pojistku, detaily ústně. Přivítala ho zachovalá padesátnice s dobře trénovanou postavou a s tváří spálenou sluníčkem, soláriem nebo obojím. Spíš ho vlastně nepřivítala, ale zůstala stát v otevřených dveřích a měřila si ho pohledem. To, co viděla, na ni zřejmě neudělalo žádný dojem.

	„Vy jste…“

	„Jmenuji se Karásek,“ řekl se vší nonšalancí, které byl schopen. „Josef Karásek.“

	„Řekla bych vám, abyste se mi prokázal, ale to by asi bylo zbytečné, protože byste se mi byl prokázal. Ale manžel měl uzavřenou životní pojistku u Allianz a zadruhé mi o vás říkal, ještě než…“ Odmlčela se. „Vy jste ten fízl.“ Neobviňovala ho, konstatovala.

	Najednou toho měl dost, té obtížné práce s obtížnými lidmi skrývajícími obtížná tajemství. Dávno už přece o nic nešlo. „Taky jste mu tak říkala?“ zeptal se. „Myslím vašemu muži?“

	Neradostně se usmála. „Ne, promiňte, jsem trochu vykolejená, chápete. Pojďte dál.“

	Nepozvala ho, aby se posadil. Nechala ho stát jako školáka uprostřed místnosti. Cítil se nesvůj. „Paní Šedivá, mrzí mě, že vás obtěžuji v takové pro vás těžké době, ale můj úřad,“ mihnul jí před očima služebním průkazem, ale ona jako by ho ani nezaregistrovala, „se o vašeho muže zajímal už před jeho smrtí, jak víte, a po smrti se o něj zajímá ještě víc. Máme důvody se domnívat, že váš manžel byl zavražděn, a máme důvody se domnívat, že za jeho vraždou stáli profesionálové a že souvisela s jeho minulou kariérou.“

	„Nesmysl,“ odbyla ho. „Spadl z koně. Vždycky jsem mu říkala, že jezdí jako blázen.“ Upřeně se zahleděla ven z panoramatického okna, jako by se snažila zahlédnout jezdce a koně, jak mizí v lese. „Nedělal tam už pětadvacet let. Co by si na něm kdo vzal?“

	„No vzít by si na něm mohl ledakdo ledaco. Váš manžel byl bohatý muž.“

	„Kromě životní pojistky, která je napsaná na mě a na děti, mýmu manželovi nepatřily ani kalhoty, co měl na sobě,“ řekla rozzlobeně. „Všechno bylo na mě. Dům, podnik, akcie, auta, koně, rozumíte, všechno! Máme, vlastně měli jsme manželskou smlouvu.“

	„Rozumím.“

	„Houby rozumíte, tak to nebylo. Já nejsem taková, nikdy jsem po nikom nic nechtěla, dokážu se o sebe postarat. To on to tak chtěl. Já ne, nechtěla jsem vypadat jako nějaká hrabivá megera, ale on nedal pokoj, dokud jsme to nepodepsali.“

	„Kdy to bylo?“

	„Pár let po revoluci, jakmile se začaly manželské smlouvy uzavírat a jakmile jsme do ní měli co dát.“

	„Řekl vám, proč to chce?“

	„Ne. No řekl, ale kecal. Že prý je o dost starší, průměrnou dobu života má kratší, a navíc blbou životosprávu. A že kdyby se s ním něco stalo, nebude potřeba vyhazovat majlant za advokáty, abych musela čekat dva roky na to, co je stejně moje. Takový kecy.“

	„Tak proč myslíte, že to udělal?“

	„Nevím, ale pro tohle to nebylo. Pořád říkal, že chce, abych měla všechno.“

	„To vám musel dost věřit.“

	Podívala se mu přímo do očí. „Jo, to mi věřil. Byli jsme spolu víc než pětatřicet let. Podváděl mě jako každý mužský a já jeho taky, ale věřili jsme si. Vy své ženě nevěříte?“

	„Věřil jsem jí. Jsme rozvedení.“

	„Rozumím.“

	„Houby rozumíte.“ Tentokrát se usmála docela hezky. „Třeba ho někdo zabil z osobních důvodů, někdo, komu třeba ublížil?“

	Zavrtěla hlavou. „On dovedl být docela tvrdý, ale nebyl zákeřný. Pár lidí zvalchoval, ale kvůli tomu by ho nezabíjeli. A jak jste mě správně opravil, nebyl fízl.“

	„Co když někdo musel?“

	„Pane Karásek, jestli se tak opravdu jmenujete, nepochybuju o tom, že o něm víte víc než já. Jenže studená válka skončila a nezbylo z ní nic, kvůli čemu se dá zabíjet. Ani kvůli akcím proti disidentům, ani kvůli magorovi, co chtěl vyhodit do vzduchu Svobodnou Evropu, ani kvůli tomu, že KGB měla v Praze kancelář, s kterou byl ve spojení. I kdyby se nakrásně přišlo na to, že můj manžel nabíjel pistoli tomu Turkovi, co střílel na papeže, ani kvůli tomu by ho dneska nezabili. Stejně říkal, že to byli Bulhaři a posrali to.“

	„A co osobní důvody? Žárlivost? Nenávist? Láska?“

	Unaveně vzdychla. „Koho jste sledovali? Jeho, nebo mě? Nebo oba?“

	Mlčel.

	„Ach jo. A to si opravdu myslíte, že buď ten mladík, který mně recituje verše, jaký se mi líbily v patnácti, nebo ta husa, co mu visí očima na rtech a na poklopci a myslí si, že poslouchá Miltona Friedmana a spí s Arnoldem Schwarzeneggrem, si na něj počká v lese, zláme mu vaz, aby to vypadalo jako náhoda, a zahladí všechny stopy? Jsme,“ zase se opravila, „byli jsme normální, stárli jsme, chtěli jsme si něco ještě užít, říká vám to něco?“

	Přikývl.

	„Taky jsme byli dospělí, máme děti, vnoučata, majetek. Ani jeden z nás se nehodlal pohroužit do víru ničivé vášně a nechat se přitom srazit z koně nebo přerazit o tenisovou raketu. Zapomeňte na to. Všechna tajemství v téhle rodině by se hravě vešla do krabice od tenisáků. Karel si zlámal vaz. Nic mu nevyčítám, bude mi chybět, ale jenom někdy. Těch pár let, co mi ještě zbývá, budu svobodná a nezávislá. Možná si najdu jiného milence, možná pojedu do Guatemaly, možná si nechám udělat plastiku a možná začnu chlastat. Ale on ani nikdo jiný za nic z toho nemůže, tak mu dejte pokoj.“

	Otočil se ve dveřích. „Co vaši přátelé? Ti Rusové?“

	„Co s nimi? Odjeli před deseti dny. Hned potom, co jste byl u nás. Znali se třicet let, byli kamarádi a kolegové, ti s tím nemají nic společného.“

	„Odkud byli kolegové?“

	„To, pane Karásek, nevím. A je mi to taky srdečně jedno. Sbohem.“

	Na zpáteční cestě čekal ve frontě čtvrt hodiny, než natankoval benzin u pumpy za Strakonicemi. Když opět zavíral nádrž, dotkl se rukávem vozu a setřel z něj šumavské bláto z Greylandu. Probudilo se v něm svědomí a na úřední kartu koupil kromě benzinu také nejlevnější mycí program do automatické myčky za pumpou. Dostal účet a kartu s čipem, sedl do vozu, zajel za pumpu, a teprve tam zjistil, že před ním stojí dalších pět podobně zablácených aut. Rezignovaně si povzdechl, vypnul motor a šel si koupit do bufetu u pumpy gumový sendvič se šunkou zabalený v celofánu. U pokladny byla zase fronta a K. si v duchu nadával, že si nekoupil sendvič rovnou.

	Měl pocit, že to trvá celou věčnost. Bavorskému sedlákovi v lederhosnách vracela čtečka vytrvale kartu, a spouštěla tak příval rozhořčené němčiny, které K. rozuměl alespoň natolik, aby pochopil, že v Německu by se nic podobného stát nemohlo. Další paní ve frontě potřebovala zaplatit benzin na kartu, zatímco limonády s bonbony pro děti v hotovosti, a asi pět minut lovila drobné v kabelce. Muž před K. se nemohl rozhodnout, zda má koupit roční, nebo měsíční dálniční kartu, a téměř nahlas kalkuloval, co se mu vyplatí víc. Když se K. konečně dostal k placení, uslyšel naléhavé troubení. Položil na pult padesátikorunu, popadl sendvič a šel se omlouvat dalším třem řidičům, kterým bránil ve vjezdu do nyní již volné myčky. Jak hledal po kapsách klíče od vozu, upadl mu sendvič na zem. Otřel z něj bláto, nasedl, rychle nastartoval, dojel k automatu, zasunul kartu do přístroje a čekal, až se otevřou automatické dveře a rozsvítí se zelené světlo. Ve spěchu pochopitelně přejel nastavenou čáru a červené světlo začalo rozhořčeně blikat. V duchu zaklel a kousek zacouval. Červené světlo přestalo blikat. Uslyšel, jak se za ním automatická vrata zavírají, a vzápětí přední sklo zalil proud vody. Přítmí myčky a bubnování umělého deště ho trochu uklidnilo. Jako vždy fascinovaně pozoroval, jak se tři obrovské kartáče podobné přerostlým Muppies ze Sezamové ulice blíží k namydlenému autu, a poslouchal pleskání jejich posouvajících se umělých štětin. Dovedl si matně představit princip, na kterém to zařízení funguje, ale stejně vždycky žasl nad lidským důmyslem, co to celé dokázal vymyslet, sestrojit a provozovat bez zásahu lidské ruky. Vybavil si dávná sobotní rána, kdy se vyzbrojen kbelíkem, kartáčem a hadrem opatrně snažil zbavit rodinnou Škodu 105L, přezdívanou Popelnice, mastného nánosu špíny, aniž by přitom utrhl blatník, nárazník nebo jinou součást zrezivělé karoserie. Jediným zpestřením té činnosti, kterou z duše nenáviděl, byl sympatický pohled na zadek jeho ženy, hezky oblý, ani hladově kostnatý, ani nedbale ztučnělý, když se hadicí vysavače snažila dosáhnout na zbytky z pikniků, drobné kamínky a popel z cigaret na podlaze.

	Zatímco si vybavoval obrysy bývalé ženy, kartáče dokončily své dílo a rozevřely se jako její náruč kdysi dávno v mládí. Od stropu začala klesat rampa sušáku a pak se zastavila. Kapičky na předním skle se roztančily. K. uhranutě pozoroval, jak se sušák blíží, a teprve v poslední chvíli si uvědomil, že je přímo proti jeho očím a pohybuje se příliš rychle. Stačil se sehnout ve stejném okamžiku, kdy rampa přerazila přední sloupky karoserie a odřízla polovinu střechy. Pak se ozval strašlivý skřípavý zvuk, v temnu uzavřeného prostoru zazářil oblouk jisker jak při ohňostroji, hukot elektromotorů ustal a všechno ztichlo.

	Obě přední dvířka byla zkřížená, a tak K. nezbylo než vylézt z auta otvorem, který kdysi býval čelním sklem. Pohledem, pohmatem a pocitem se přesvědčil, že až na pár oděrek způsobených drobnými úlomky bezpečnostního skla prošel automatickým mytím celkem bez úhony. Totéž se nedalo říci o služební oktávii připomínající kabriolet, jehož zvedací plátěná střecha se zasekla v půli cesty. Přesto si troufal odhadnout, že škoda na myčce je větší. Rampa sušáku se vylomila z pravého závěsu a uvízla pod uraženou střechou jako ruka zešílevšího golema.

	„Co jste to… co jste to proved?“ ozvalo se za ním. K. se otočil a spatřil brunátného střízlíka, který nevěřícně přehlížel dílo zkázy. Potřeboval se oholit a táhlo z něj pivo.

	„Vy jste obsluha?“

	„To si pište, že jsem, a tuhle škodu si zaplatíte. Bude to takových dvě stě tisíc.“

	„Můžete mi říct, kde jste byl vy, když se to stalo?“

	„Co je vám do toho, kde jsem byl? Tohle je automatická myčka a k něčemu takovému nemůže dojít.“

	„Jak vidíte, tak k tomu došlo.“

	„Říkám vám, že nemůže. Všechno je dvojnásobně jištěný. Mohlo by k tomu dojít jedině, když by s ní někdo neoprávněně manipuloval.“

	„Jestli s ní někdo neoprávněně manipuloval, tak já jsem to nebyl. A moc by mě zajímalo, kde jste byl vy.“

	„Už jsem vám řek, že vám do toho nic není. Ukažte mi průkaz. Zavolám policii.“

	K. vytáhl služební průkazku. „Právě jste se dovolal.“

	Mužík při pohledu na nápis Policie České republiky ztuhl, takže mu útvarová příslušnost K. zcela unikla. Začal se omlouvat. „Musela to být technická porucha, i když nechápu, jak se něco takového mohlo stát. Všechno je podle norem, mám všechny zkoušky a poslední certifikát z června. Je to italská mašina, ani ne dva roky stará. A pojištěná je taky, takže si nemusíte dělat starosti.“

	„Já si je nedělám. Ty byste si měl dělat vy,“ řekl K. a vytočil číslo operačního důstojníka.

	~~~

	„Zabalte to,“ řekl mu Hajný. „Nemá to smysl.“

	„Zabili ho,“ namítl K. „Něco věděl.“

	„Jo, zabili ho, takže už nic neví. My je nenajdeme, nejsme policajti. Jestli něco zjistí policajti, dovíme se to.“

	„Zkoušeli mě zabít taky.“

	„Možná. Technici tvrdí, že fotobuňky byly odpojené a sušička zapojená nakrátko, bez automatiky. Máme tři svědectví, že ten chlap od myčky popíjel pivo v bufetu a dveře k obslužnému pultu nechal otevřené, ale za to dostane tak podmínku pro nedbalost. Byla tam spousta aut a spousta lidí a nikdo, s kým jsme mluvili, neviděl nikoho jít dovnitř ani ven. Nejspíš se tam dostali plastikovými dveřmi zepředu, zatímco sis kupoval ten svůj sendvič. Není tam odnikud vidět, když jsou zadní vrata zavřená. Na kamerách u pumpy jsme našli jeden černý bavorák, který kolem pumpy projel, ale u stojanů nezastavil. Kouřová skla. Asi vás nepřekvapí, že poznávací značku měl zablácenou k nepřečtení. Nejspíš potřeboval umýt.“

	„Do prdele!“ vykřikl K.

	„Co se děje? Je vám ten bavorák povědomý?“

	„To ne, ale nechal jsem tam ten sendvič. Mám v žaludku díru.“

	„Jestli na něco přijdou, můžeme se k tomu vrátit. Jinak konec hry.“

	„Dejte mi ještě týden.“

	„Sorry. Víte, kolik ta sledovačka za ten měsíc stála? Se vším všudy? Dvanáct lidí, auta, benzin, počítačový čas, a teď ještě ta oktávie. Milion a půl. Víte, kolik dělá náš rozpočet?“

	„Nevím.“

	„Taky nemůžete, protože je to tajný. Ale není tajný, že to není nic moc a koupí se za to každým rokem míň.“

	„Týden.“

	„Sorry, zavíráme. Alespoň pro tuhle chvíli. Partner to vyvěsil. Vezměte si od pondělka týden dovolené. Jestli na něco přijdou, můžeme to znova otevřít.“

	~~~

	Objednal si pokoj v penzionu Dobrý výlov. Přivezl si tam Doru, rybářský prut, iPod a učebnici francouzštiny. Koncem září byly už dny dost chladné a penzion úplně prázdný.

	V šest ráno se posadil k vodě se sluchátky na uších, prutem v ruce a Dorou po boku. V plechovce s vodou měl malé rybky, které používal jako vnadidlo. Stál o štiku, okouna nebo sumce. Kapři ho nezajímali. Štiky, okouny a sumce zase zřejmě nezajímal on, ale bylo mu to jedno. Poslouchal Milese Davise a pozoroval mlhu, jak se pomalu zvedá z rákosí. Dora měla vlhkou srst a páchla jako staré hadry, ale mohla být s pánem celý den, a tak nedivočila, občas se proběhla, přišla zpátky a lehla si k němu. V devět ráno toho nechal a šel se do penzionu nasnídat. Někdo mezitím přivezl čerstvé housky a noviny a paní Bláhovcová, která dávala najevo radost z jediného hosta střídavě s rozmrzelostí z téhož, mu uvařila hrnek silného kafe. Namáčel si do něj housku a četl si o stoupajících akciích, klesajících kurzech, zřícených letadlech, převrácených autobusech a šířících se skandálech. Napadlo ho, že Fukuyama měl možná přece jenom pravdu. Před obědem se učil francouzsky. Francouzsky se učil už třicet let. Nikdy to nikam nedotáhl a nikdy to také k ničemu nepotřeboval. Přesto měl pocit, že v tom musí pokračovat. Po obědě se s Dorou vydával na dlouhou vycházku až k zámecké oboře a zpátky. Pak jí házel klacky do rybníka a pozoroval, jak nadšeně a neúnavně rozráží studenou vodu jako vydra. V pokoji ji otřel, usušil a pak vytáhl kovový hřeben. Prohýbala se v zádech rozkoší a vydávala mručivé zvuky. První noc počkal, až usne, potichu vyšel ven, sedl do auta a zamířil směrem na Vimperk. Nechal auto v Buku a vydal se do Greylandu pěšky. Přelezl plot, došel až na okraj mýtiny před domem a chvíli čekal, zda neuvidí či neuslyší nějaký pohyb. Svítilo se jen v pokoji v prvním patře.

	V odraženém světle rozeznal před domem siluety pasátu a golfu. Rozsvítil baterku a přejel kuželem světla po stěně domu nad okny pod střechou. Rozsvítil se jeden reflektor, potom druhý a zablikalo signální světlo senzoru alarmu. Kamer si všiml už při první návštěvě. Zhasl baterku, vrátil se k vozu a za půl hodiny už byl zpátky v penzionu. Dora hlasitě chrápala a na mlaskání nereagovala.

	Třetí den mu houska v ruce nad hrnkem znehybněla a příštích pět minut se pomalu rozpouštěla ve stydnoucí kávě.

	ŠUMAVSKÁ TRAGÉDIE

	Jindřich Foll

	Poklidný kout jižních Čech v posledních dnech rozrušila dvojnásobná tragédie, patřící spíše do antického dramatu. Před třemi týdny, jak jsme již informovali, zahynul při pádu z koně na projížďce po svém rozsáhlém pozemku v okolí Včelné známý jihočeský podnikatel, statkář a mecenáš Karel Šedivý. Čtrnáct dní po jeho pohřbu objevila policie, upozorněná zaměstnanci Greylandu, jak zemřelý svoji usedlost nazýval, další hrůzný nález. Vdova po zemřelém, Věra Šedivá, byla nalezena v domě mrtvá společně s mrtvolou populárního herce Jihočeského divadla Emila Škáchy. Okolnosti smrti naznačovaly, že spolu udržovali milostný poměr. Podle mluvčího jihočeské policie se vyšetřovací verze, opírající se o zjištění Ústavu soudního lékařství, kloní k tomu, že Věra Šedivá, trpící po tragické smrti svého manžela těžkou depresí a výčitkami svědomí, sebe i svého milence otrávila. Stopy jedu byly nalezeny v láhvi od vína, kterou spolu milenci v osudný večer vypili, i v zažívacích traktech zesnulých. Policie nemá žádné indicie o tom, že by se v domě či kolem něj pohyboval v osudný večer někdo jiný, a předběžně vylučuje cizí zavinění. Vyšetřování dále pokračuje.

	Tragické okolnosti tohoto morbidního případu jenom podtrhuje skutečnost, že Emil Škácha ještě v loňské divadelní sezóně exceloval na jevišti Jihočeského divadla v roli Vávry v dramatu bratří Mrštíků Maryša.

	Jihočeský deník, 5.10.

	Během dopoledne se nad rybníkem stahovaly mraky a padly první kapky. Nad houbovou polévkou paní Bláhovcové už pozoroval provazy deště a malé exploze na hladině. Napadlo ho, že tak nějak vypadá kobercové bombardování, ale nevěděl o nikom, kdo by bombardoval rybník. Sedl si s plusquamperfektem na verandu a snažil se soustředit. Déšť trochu povolil a změnil se z dělostřeleckého přepadu v rytmické bubnování. Čekal, jestli mu na mobil nepřijde zpráva, ale nepřicházela. Když se kolem čtvrté začalo stmívat, oblékl si rybářský gumák s kapucí a šel s Dorou na procházku. Na rozcestí tentokrát nezahnul k zámku, nýbrž přešel most a vydal se do polí po rozblácené cestě.

	Když dorazil k zamčeným vratům LTC Hluboká, byla již tma. Na kurtech plných louží nebyla samozřejmě ani noha. Večerní osvětlení nesvítilo a temná byla i okna klubovny. Chvíli mu trvalo, než našel volnější úsek plotu, pod kterým se snadno protáhl dovnitř, a pak plot podržel Doře. „Čekej,“ řekl jí, když přišli k malé budově. Vypáčit okno nebylo o mnoho obtížnější a ani ho příliš nepoškodil. Po pravé straně byla šatna s dřevěnými lavicemi, asi dvaceti skříňkami a dveřmi, vedoucími na toaletu a do sprch. Do nosu ho udeřil navinulý pach zpoceného šatstva. Dvířka skříněk byla označena štítky. V duchu poděkoval správci či správcové za smysl pro pořádek. Skříňka paní Šedivé byla čtvrtá v řadě a zamčená visacím zámkem. Vrátil se do klubovny a nalezl jiné dveře, vedoucí do malé dílny. Vypůjčil si tam majzlík a kladivo. Ve světle baterky ještě jednou prozkoumal zámek a zjistil, že petlice je k dvířkům skříňky přivařená dost nalehko. Stačilo dvakrát praštit kladivem do majzlíku.

	Špinavý ručník, dva čisté. Troje šortky a trička, jeden úbor se sukýnkou. Několik párů froté ponožek. Potítko, čelenka. Čtyři rakety v pouzdrech, všechno oversized headky s flexpointem, grip 4 1/4. Balíček gripové pásky. Balíček dámských tamponů. Šest krabic míčků willson, tři neotevřené, dvě použité, jedna prázdná, prázdná ne, na to byla moc těžká, ale nic se v ní nepřevalovalo. Pootevřel víčko krabice, nahlédl dovnitř, strčil ji pod gumák a opět dvířka přivřel. Potom se protáhl oknem a zavřel ho za sebou, jak nejlépe uměl. Dora se zvedla a zavrtěla ocasem.

	Před večeří byli zase zpátky. Při pohledu na dvojici svých hostů paní Bláhovcová mručela cosi o rozdílu mezi penzionem a kravínem a přinutila ho zout se hned u dveří. Pak ho nahnala ke stolu, protože smaženice se musí jíst horká. Doře otevřel konzervu. Pustil se do jídla a díval se přitom v televizi na zprávy o stoupajících akciích, klesajících kurzech, zřícených letadlech, převrácených autobusech a šířících se skandálech.

	Nejdřív osprchoval Doru a potom sebe. Vysušil ji a díval se, jak se svíjí na zádech po dřevěné podlaze a drbe si tak hřbet. Za chvíli už se stočila na deku v nohou postele s pohledem psa, který má za sebou namáhavý den a už se nechce hýbat, ale pár věcí si před spaním ještě rozmyslí. Sedl si ke stolu a vytáhl z krabice od balonů svinutý válec papírů tvořících veškerá tajemství rodiny Šedivých. Když papíry vytáhl, zjistil, že na dně krabice ještě něco chrastí. Byla to medaile v podobě zlaté hvězdy protknuté mečem.

	Po chvilce pochopil, že pokud měla nějaká tajemství paní Šedivá, vzala si je s sebou do hrobu nebo je ukrývala jinde. Všechny dokumenty se týkaly Josefa Šilhavého. Rozkaz ministra vnitra Československé socialistické republiky Jaroslava Obziny z 21. 1. 1981, kterým se major Josef Šilhavý povyšuje na podplukovníka a současně vyřazuje ze svazku ozbrojených složek ministerstva vnitra do trvalé zálohy. Rozkaz ministra vnitra Československé socialistické republiky Josefa Junga z 18. 12. 1977, jímž se majoru Josefu Šilhavému udílí medaile Za obranu vlasti za „mimořádné úsilí v boji s vnějším nepřítelem“. Diplom absolventa Vysoké školy SNB, prospěl s vyznamenáním. Diplom absolventa kurzu Dzeržinského akademie, psaný azbukou. Směnka, kterou se jistý Karel Kalina zavazuje splatit do 31.12. 2013 „plně a bez odporu“ částku 2 500 000 Kč. Kádrové hodnocení z 21. 12. 1988. „Podplukovník Šilhavý plní samostatně a kvalitně svěřené mu úkoly při zajišťování koordinace a soudružské spolupráce s představiteli bratrských služeb, u kterých se pro svou soudružskou povahu a oddanost věci socialismu těší tomu nejvyššímu uznání. Existují u něj velké osobnostní i profesionální předpoklady pro další služební postup. Je proto velká škoda, že vzhledem ke své rodinné situaci dává přednost odchodu do trvalé zálohy před novým operačním nasazením. Toto stanovisko zaujal i při kádrovém pohovoru 8. 12. V dnešní době, kdy bezprostředně nehrozí konflikt se silami imperialismu, je však třeba mít jistou dávku pochopení i pro citové potřeby příslušníků, kteří již svým dílem přispěli k úspěchům socialismu. Navrhuji žádosti podplukovníka Šilhavého vyhovět a udělit mu na odchodnou odměnu 50 000 Kč.“ Podepsán zástupce náčelníka pro kádrovou práci plk. Třísková.

	Zbývaly fotografie. Karel Šedivý v uniformě příslušníka SNB s výložkami podporučíka. Karel Šedivý na kremelském náměstí uprostřed skupinky mladíků, mezi nimiž rozeznal K. díky hustému mrožímu kníru i Grigorije Grozného. Karel Šedivý v šedivém obleku s úzkou černou koženkovou kravatou za stolem pracovny s holými zdmi, kromě portrétu prezidenta Husáka za hlavou. Karel Šedivý mezi dvěma muži, kteří ho přátelsky objímají kolem ramen. V jednom z nich rozpoznal K. bývalého ministra vnitra Obzinu, druhý byl náměstek Lorenc, který se v prosinci roku 1989 pokusil se značnou mírou úspěchu skartovat materiály StB. Lorenc objímal druhou rukou kolem ramen zavalitého světlovlasého kučeravého muže, který však měl sklopenou hlavu a nebylo mu vidět do obličeje. Na dvou dalších menších fotografiích rozměru 10 x 15 cm objímal dvě ženy na sluncem zalité karlovarské kolonádě pokaždé jiný muž. V blondýně v rozšířených bílých pantalonech a přiléhavé blůzičce poznal paní Šedivou zamlada. Druhá dívka byla o něco menší, měla výraznější tvář a delší tmavé vlasy. Měla na sobě tmavou sukni ke kolenům a jednoduchý světlý svetřík. Na první fotografii se mezi nimi trochu rozpačitě křenil Karel Šedivý. Na druhé ho vystřídal zavalitý blondýn z ministerské fotografie. Tentokrát měl černé brýle a pánovitě, bez úsměvu zíral přímo do objektivu fotoaparátu. Posledním předmětem z krabice od wilsonů byla obálka z poloprůsvitného pergamenového papíru se třemi proužky vyvolaného filmu 35 mm. Když se postavil na židli a prohlížel si je proti matné žárovce u stropu, dokázal rozeznat, že jde o 12 snímků z téhož karlovarského výletu, většinou ještě méně povedených než obě zvětšeniny. Na snímcích se střídaly jednotlivě i zvlášť obě dvě dívky a vysoký blondýn. Bylo zřejmé, že výlet fotografoval Šedivý, protože se objevoval jen na jedné zvětšenině a jednom negativu, kde stál se svou ženou.

	Zíral na negativy, dokud ho nerozbolely oči. Pak se vrátil k druhé z obou zvětšenin a snažil se představit si tvář a oči za černými brýlemi. Hlava mu začínala třeštit. Vložil negativy zpátky do obálky a svinul je s ostatními dokumenty do ruličky, obtočil jí rukojeť rybářského prutu, upevnil gumičkou a zasunul do dlouhého plátěného pouzdra, které postavil do kouta. Zasunul si pouzdro od wilsonů pod gumový kabát, vzal vodítko a zavelel: „Dora.“ Zvedla hlavu z klubíčka a nesouhlasně na něj pohlédla. „Dora!“ opakoval důrazněji. Neochotně se zvedla celá a následovala ho po schodech dolů.

	Zašel jen asi o padesát metrů dál ke břehu rybníka. Ve tmě naplnil pouzdro kamínky na břehu, dolil ho až po okraj vodou, zavřel a hodil daleko do vody se širokým rozmachem, který do něj vtloukli na vojně při házení cvičným granátem. Bylo možné, že se pouzdro za měsíc objeví mezi kapry při výlovu, ale to mu bylo dost jedno. Dora neztrácela čas a vykonala mezitím potřebu. Zřejmě se už nemohla dočkat, až bude zase v teple.

	Když se vrátili do pokoje, přistihl se, že zamyká dveře zevnitř. Ležel ve tmě s otevřenýma očima a nemohl usnout. Pak se mu to přece jenom podařilo a v bíle vykachlíčkované kobce karlovarské vodoléčby strávil noc plnou sexuálních orgií s blondýnou a brunetou v bílých uniformách zdravotních sester. Probudil se nad ránem s erekcí a zbrocený potem. Rozsvítil lampičku u postele a učil se až do sedmi ráno nepravidelná slovesa. Paní Bláhovcové řekl, že musí odjet kvůli náhlému onemocnění v rodině. Protože se nezmínil o penězích, které zaplatil na týden dopředu, nepřemlouvala ho, aby zůstal, a dokonce předstírala účastný zájem. Dora naskočila dozadu a zablácené oktávii se protočila kola, jak prudce přidal plyn.

	~~~

	V 03.54 SEČ 7. 10. zaznamenalo pražské operační středisko Transgasu, společnosti vlastněné německým koncernem RWE, která provozuje tranzitní síť plynovodu dopravujícího přes české území ruský zemní plyn, pokles tlaku v hlavní linii plynovodu na přečerpávací stanici v moravském Lanžhotu. Tlak plynu, který se normálně pohyboval kolem 7 MPa, klesl na 6 MPa a klesal dále.

	Provozní dispečer tranzitní sítě kontaktoval na přečerpávací stanici v Plaveckém Petre slovenského kolegu, který ho informoval, že objemy plynu dopravovaného po páteřním plynovodu z Ukrajiny rapidně klesají. Dispečer domácí distribuční sítě začal odčerpávat plyn z podzemních zásobníků v Lobovicích a v Hájích, aby se zachoval tlak plynu pro tuzemské odběratele. Obchodní ředitel Transgasu Dieter Kuhn mezitím obvolával partnery. Jeho partner v Gazpromu nebyl k zastižení. Teprve po hodině dostal k telefonu mladíka, který se představil jako asistent obchodního ředitele pro mezinárodní otázky. Sdělil mu, že v důsledku sesuvu půdy došlo k vážnému výpadku těžby plynu na nalezištích Urengoj, které v současnosti produkovalo čtyřicet procent ruského exportu. V důsledku výpadku musela být odkloněna část dodávek plynu z ložisek Jamburg, Komsomol a Orenburg do nově vybudované jižní větve transsibiřského plynovodu, zásobujícího oblasti severní a severovýchodní Číny. Pan Jakovlev, jak se mladík představil, netušil, kdy mohou být dodávky plynu do Evropy obnoveny v nasmlouvaných objemech. Domníval se však, že mimořádná situace potrvá přinejmenším několik měsíců. Ve vysvětlení pana Jakovleva citelně chyběl omluvný tón či slova politování. Argumentoval, že i přes havarijní situaci v Urengoji Gazprom stále do sítě Transgasu dodává více než osmdesát procent smluvních dodávek. Na zmínku o arbitráži reagoval pouze ujištěním, že Viktora Vasiljeviče, jak se obchodní ředitel Kaminský nazýval po křtu a po otci, bude určitě informovat.

	Slova o osmdesáti procentech Kuhna výrazně neuklidnila. Byl si příliš dobře vědom, že v této chvíli se síť chová podle „kaskádového efektu“, anebo, jak se v Transgasu interně říkalo, podle zákona padajícího hovna. Jestliže síť, z níž si přes třicet procent kapacity brala pro svou potřebu Ukrajina, operovala na osmdesáti procentech kapacity, a Ukrajina si vzala ne osmdesát, nýbrž celých sto procent svých potřeb, znamenalo to, že na slovenských hranicích operovala síť nikoli na osmdesáti procentech, nýbrž ani ne na sedmdesáti. Poté, co si ze sedmdesáti procent kapacity vzalo svých plných deset procent Slovensko, snížila se výkonnost sítě na českém území na zhruba dvě třetiny a opouštěla ho někde na padesáti pěti procentech. Desetiprocentní ztráta kapacity se po několik dnů, možná týdnů, dala kompenzovat mírným omezením dodávek velkým odběratelům, přečerpáváním plynu z podzemních zásobníků a zvýšenými odběry norského plynu. Padesátiprocentní ztráta po dobu několika měsíců se kompenzovat nedala. Kuhn dal pokyn pro přechod celé sítě do nouzového režimu a okamžitě nechal snížit dodávky velkým odběratelům o dvacet procent. Věděl, že to nebude stačit, ale snažil se za každou cenu zabránit náhlému kolapsu celé sítě. Usiloval o měkké přistání.

	Současně se na interkomu ředitele Kuhna začala rozsvěcovat další světýlka. Sekretářka se snažila spojit partnery ve Frankfurtu a v Miláně, kteří již také začali pociťovat následky snižujícího se tlaku. Kuhn je stručně informoval o rozhovoru s Jakovlevem a přitom již v počítači hledal kontaktní adresy do Osla. Když se konečně dovolal na Norsk Water and Gas, zjistil, že jeho partnery to napadlo už před ním, anebo měli k ruce někoho, kdo mohl volat na druhém telefonu. Pan Larrson slíbil, že udělá, co bude v jeho silách. Norská naleziště však produkovala devadesát procent kapacity, a současné požadavky po výpadku ruského plynu přesahovaly její pružnost víc než dvojnásobně. Kompresorová stanice Sayda zastavila provoz, když tlak plynu klesl pod 4 MPa.

	Špatným zprávám nebylo konce. K obdobnému poklesu dodávek došlo podle operačního střediska také na plynovodu Jarnal-Evropa, nazývaném na ruském území Severní záře. Severní záře pohasla. Pohasla tím také chabá naděje, že by se výpadek podařilo kompenzovat z menšího plynovodu Jarnal II, představujícího spojku, a tím i pojistku obou páteřních plynovodů z Ruska. Třetí spojení, kontroverzní Nordstream vedoucí po dně Baltského moře, bylo stále ještě tři roky před dokončením, a to vzhledem k průtahům způsobeným oficiálně polskými obavami o ochranu přírodního prostředí, ale ve skutečnosti strachem Polska ze ztráty strategické pozice jedné z hlavních tranzitních tras pro dodávky ruských zdrojů energie do Evropy, což by pro Polsko představovalo nejen ekonomickou ztrátu, ale také úplnou energetickou odkázanost na Rusko, které by po dokončení plynovodu mohlo klidně Polákům zavřít kohoutky, aniž by tím vážně rozhněvalo svého hlavního evropského obchodního partnera v Berlíně. Svým způsobem Polákům jejich zdržovací taktika vyšla. Lavinovitě se šířící energetická krize se v této chvíli nedotýkala jenom Polska, ale celé Evropy.

	Dojel na Hlubokou a zaparkoval před poštou. Koupil si noviny, několik pohlednic a známek a pak zašel do budky s telefonním automatem. Když uslyšel spojovatelku, řekl jí čtyřčíselný kód linky.

	„Marketing,“ ozval se Hajný.

	„Měl jsem ráno cestu na poštu, tak volám kvůli novinkám.“

	„Nic tak převratného se nestalo,“ informoval ho Hajný. „Doufám, že si to užíváte. Co ryby?“

	„Ze začátku nic, ale včera jsem chytil parádní úlovek, o tom vám musím vyprávět. Prvotřídní.“

	„Tak to se těším. Co máte v plánu dál?“

	„Chci se podívat na zámek, od jara jsem tam nebyl. Je nově zrekonstruovaný, měl byste se přijet podívat i s rodinou. Vážně to stojí za to.“

	„Slyšel jsem, že je to tam nejkrásnější za soumraku, když se krmí jeleni.“

	„Večer je to úžasné. Ale i s prohlídkou a s oborou je to na dva dny.“

	„Musíme to udělat. Zatím si to tam užívejte a nespadněte do vody.“

	~~~

	Zavěsil, vzal noviny a pohlednice a vydal se zpátky k autu. Po cestě mu v kapse dvakrát zabzučel mobil. Počkal, až bude sedět v autě, aby se nikdo nemusel divit, proč člověk s mobilním telefonem potřebuje volat z automatu na poště, a teprve pak si přečetl zprávu od šéfa: „Prijedem s rodinou v sobotu navecer. Sejdeme se na zamku. Jiri.“ Odpověděl Hajnému, který byl bezdětný vdovec a nejmenoval se Jiří, že se těší, a potom, ačkoliv byl teprve čtvrtek, sedl do vozu a vydal se na místo setkání.

	Nejdříve se zdálo, že se vrací do Prahy, ale v Táboře odbočil na silnici do Pelhřimova. Nízká pahorkatina se vlnila až k dálnici D1, kde zahnul směrem na Brno. Na 119. kilometru znovu odbočil, tentokrát na Žďár nad Sázavou. Poobědval v místním hostinci a poté si prohlédl Muzeum knihy. Odpoledne pokračoval přes Havlíčkův Brod do Chotěboře, kde si u kávy důkladně přečetl noviny. Rychle se stmívalo. Vraceje se jakoby zpět do Havlíčkova Brodu, odbočil náhle na malou silničku vedoucí do známého ráje rybářů v údolí Doubravky. V serpentinách nad úzkou roklí, kterou vedlo koryto říčky, náhle prudce zrychlil a po čtyřech kilometrech zběsilé jízdy, během níž nepotkal jediný vůz a žádný nespatřil ani ve zpětném zrcátku, se vrátil na silnici vedoucí z Chotěboře do Habrů. Sedm dalších kilometrů jel rozvážným tempem na severozápad, až na rozcestí s mohutnou dutou lípou odbočil na silničku vedoucí k zámku.

	Bylo už pozdě večer, když K. dorazil na místo. Zámecké návrší nebylo vidět, obklopovala je mlha a tma. Mohutná vrata byla tentokrát zamčená. Zazvonil a čekal. Po sedmi minutách se přišoural starší muž o holi a za velkého hekání a vzdychání se mu podařilo odemknout velký zámek a vrata otevřít. K. popojel o deset metrů dál až k závoře, která bránila v další cestě. Stařec opět zavřel a zamkl vrata. Teprve v té chvíli se z příšeří po obou stranách cesty vynořili dva mladíci v kožených bundách a se samopaly pověšenými kolem krku. Zazářily reflektory. Mladíci zkontrolovali K. průkaz, prohlédli auto zevnitř, nakoukli do kufru i do motorového prostoru, prohrábli se v tašce, nahlédli do pouzdra na rybářské pruty a zrcátky zkontrolovali podvozek. Jeden z mladíků se posadil na sedadlo spolucestujících. „Jedem. Ten pes musí zůstat venku na vodítku. Sem nesmí.“

	~~~

	Vzal si z auta jen rybářské pruty. To ostatní mohlo počkat. Za dlouhým stolem v jídelně čekali Hajný, ochcapek i krásná Soňa. Kromě nich tam byli dva muži, které neznal, a za pár minut se dostavil i starý muž, který mezitím odložil hůl a přestal kulhat. Otevřenými dveřmi do knihovny viděl další dívku a dva mladíky, sklánějící se nad obrazovkami dvou počítačů a spojovacím pultem.

	„Modlete se, aby to stálo za to. První třídu jsem za celých patnáct let vyhlásil všeho všudy čtyřikrát,“ řekl přísně Hajný. „A podle všeho nám dochází plyn, takže na ty vaše bondovky nemá nikdo čas ani náladu.“

	„Stojí to za to,“ řekl K. „Vlastně nevím,“ dodal. „Nevím, co to je.“

	„Tak vy nevíte, co to je, a honíte nás kvůli tomu sem. Dobře, ta Šedivá je po smrti i s tím hercem, a v naší branži na dvojnásobné náhody moc nevěříme. Jenže policie tvrdí, že nikdo další v domě ani v okolí nebyl. Na kamerách taky nic nebylo. Našli jen trochu pošlapanou trávu u plotu za stodolou, ale to mohl být podle nich zrovna tak dobře divoký kanec.“

	„To jsem byl já,“ řekl K. „Ale to s tím nemá nic společného. Teď už je to jedno. Vlastně ne tak úplně, protože policie podle záznamů kamer tvrdí, že v blízkosti domu nikdo nebyl, a já vím, že jsem spustil baterkou čidla a kamery. Takže záznam někdo vymazal a ona s tím hercem to asi nebyli. Nevím, jak je zabili, ale vím, že je zabili, a vím taky, kdo je zabil, a vím, proč je zabil; vlastně nevím, proč je zabil nebo proč to stálo za vraždu. Byli to Rusové, FSB nebo jak se to jmenuje. A asi někdo z našich. Proto ta jednička. Potřebuju Photoscan.“ Otevřel pouzdro s rybářskými pruty, sňal z rukojeti gumičku, rozprostřel na stole obsah krabice na tenisové míčky a podal jednomu z mladíků z knihovny dvě menší fotografie 10×15.

	Hajný ztěžka dosedl a rozhlédl se kolem stolu. „Tak povídejte,“ vybídl ho a zapnul magnetofon. K. vyprávěl o své noční návštěvě v Graylandu, o tom, jak se dozvěděl o smrti paní Šedivé a Emila Škáchy, i o tom, jak si vzpomněl, co mu paní Šedivá řekla o skromných tajemstvích své rodiny. „S Grozným se znali, už když byl v Moskvě. Byl to jeho řídící nebo kontrolor a zřejmě aktivoval signál k likvidaci. Museli se nějak dozvědět o tom plošném krytí. Buď jsme se při něm sami dekonspirovali, anebo mají kanál přímo k nám. Bude nutné jít zpátky po drátě až na samý začátek.“ Zpozoroval, jak ochcapek ztuhl a upřeně se na něj zadíval.

	„Nezačínejte zase. Já jsem si ho nevybral, dokonce jsem ho nechtěl. Musíte hledat jinde.“ Ochcapek se nezatvářil příliš přesvědčeně. „Dobře, tak co řeknete tomuhle? Pusťte to,“ zavolal do knihovny.

	Na obrazovce se objevila fotografie zavalitého blondýna se dvěma krasavicemi. „Jsem si na devadesát procent jistý. Dejte tomu 50 mega, 1200 pixelů rozlišení, vyřízněte toho chlapa, přiostřete, přidejte kontrast, odstraňte polarizaci a doplňte pixely podle zbytku tváře, ne, to je moc, takhle, je to on, pro kristapána je to on.“ Část tváře, která v poledním sluníčku prakticky mizela v bílé záři, zázrakem ztmavla a na obrazovce se objevil celý mužský obličej.

	Všichni na něj tázavě pohlédli, jen Soně se rozšířily oči. „To není možné…“

	Vytáhl z kapsy noviny, které si ráno koupil, a ukázal jim portrét muže na první straně. „Zešedivěl, ztloustl a má jaterní skvrny na obličeji, ale je to on. Všichni vědí, že je z KGB, jenom nikdo nevěděl, kde sloužil. My už to teď víme, alespoň si to myslím. Musel to být pražský rezident, když se fotografoval s ministrem, a Šedivý byl jeho spojka. Máme tu fotku ruského prezidenta, co nám zavřel kohoutek od plynu, s ženou českého styčného důstojníka, která je stejně jako ten důstojník po smrti.“

	„Je mu hodně podobný,“ souhlasila Soňa. „Ale možná se nám to jen zdá. Vypadá jako Rus.“

	„Může to být příbuzný, bratranec,“ připojil se ochcapek. „Někdo úplně jiný.“

	„Můžete s tím ještě něco udělat?“ zeptal se Hajný.

	„V tomhle programu ne. Můžeme jenom pixely zvýraznit, doplnit podle okolí a celé to trochu přiostřit. Američani mají program rozpoznávání tváří, a asi nejen oni, který umí fotkou otáčet i ve třech rozměrech, takže bysme se mohli podívat na en face. Tohle je vlastně poloviční profil. Můžeme si s tím samozřejmě ještě hrát, ale k úplné jistotě se stejně nedobereme.“

	„Nevadí,“ řekl Hajný. „Pusťte mě k tomu,“ vybídl chlapce u klávesnice. „Zaloguju se do ypsilonky.“ Databáze Y, tak jako všechny označované velkými písmeny, patřila mezi archivní databáze zděděné po bývalé StB. Ta je ovšem nepřechovávala v počítačích, ale ve fyzických svazcích, indexech a registrech, které archiváři služby během celého desetiletí pracně digitalizovali. Po celé řadě pokusů z devadesátých let, kdy se staré struktury pokoušely zahladit a zmást stopy a z databází odstraňovaly důležitá data a občas přidávaly i nová, byly verzálky zdigitalizované jako umrtvené databáze, v kterých bylo možné informace pouze vyhledávat. K většině z nich měli přístup všichni seniorní pracovníci úřadu. Tři poslední v abecedě, X, Y, Z – z nichž první shromažďovala data o agentech československé komunistické rozvědky působících v cizině, druhá informace o zájmových cizincích komunistického režimu, včetně všech akreditovaných diplomatů, a poslední o aktivních operacích StB v cizině –, byly evidovány pod stupněm PT a přístupné pouze nejvyšším pracovníkům služby či s jejich autorizací.

	„Voroněnko, Vasilij, 1907, to nemůže být on, Voroněnko, Jurij, 1915, Voroněnko, Vladimir, chybí datum narození, ale ten se mu vůbec nepodobá. To je všechno. Konec, šmytec.“

	„Není v evidenci. Byl tu jako nelegál.“

	„To je samozřejmě možné. Ale jako nelegál by se jednak těžko dal fotografovat na karlovarské kolonádě a jednak by nedělal stykovku s StB. Jejich rezident, který to měl kromě mnoha jiných věcí na starosti, působil bez výjimky na ambasádě pod diplomatickým krytím, obyčejně jako konzul, tajemník pro ekonomiku, a v pár případech jako ty.“ Hajného tón naznačoval, že o kulturních atašé, zvláště těch nepravých, nemá to nejvyšší mínění. „A jestli byl akreditovaný jako diplomat, tak musí být v evidenci.“

	„Pod jiným jménem,“ doplnil ho K. „Byli jako ti naši. Měli jedno jméno pravé a jedno služební. Pod tím opravdovým se rodili, ženili a pohřbívali. Pod tím služebním se akreditovali, povyšovali, vyznamenávali, vysílali do ciziny, povolávali zpátky a popravovali.“

	„Jako prezident…“ začal ochcapek, ale zase zmlkl, když spatřil výraz ostatních.

	„Jasně,“ přitakal Hajný. „Dáme interval 1970-1981, státní příslušnost Sovětský svaz, důvod pobytu – diplomat, enter… Pěkně děkuji. Máme tady 4632 záznamů… To bude trvat týden. Má někdo nápad, jak hledání zúžit?“

	„Datum narození.“ Soňa už seděla u počítače s internetovým připojením. Prezident Ruské federace Anatolij Vladimirovič Voroněnko se narodil ve Vladimiru v tehdejší Ruské sovětské federativní republice 12. března 1952.

	„12-03-52,“ opakoval Hajný. „A… pic kozu do vazu!“

	„Máte ho?“ vyskočil K.

	„Mám nějakou Marii Aksjonovnu Jevdokejičovovou. Druhá tajemnice. Pravda, vypadá jako chlap, ale není mu vůbec podobná. Tak daleko nechodili.“

	Všichni se zase posadili. Nastalo dlouhé ticho.

	„Má někdo ještě nějaký nápad?“

	„Pohlaví: muž,“ pípl ochcapek.

	„Ech, co?“ pokrčil Hajný rameny. „Vezmu to popořadě. Týden to nepotrvá a nikam nespěcháme.“

	„Jak můžeme vědět, že nikam nespěcháme, když nevíme, co hledáme?“ zeptal se K. zbytečně.

	Týden to netrvalo. U večeře jich sedělo jen pět. Hajný si nechal donést obložený chleba k počítači. Ti zbývající si pustili zprávy.

	RUSKO PŘERUŠILO DODÁVKY ZEMNÍHO PLYNU DO ZÁPADNÍ EVROPY

	RUSKÝ PREZIDENT VORONĚNKO OBVINIL ZE SOUČASNÉ KRIZE SIONISTICKÉ KRUHY

	Z PRAŽSKÉ ZOOLOGICKÉ ZAHRADY UTEKL KŮŇ PRZEWALSKÉHO

	„Přeji vám příjemný večer jedenáctého října,“ oznámila z obrazovky dívčina, jejíž tvář byla tak dokonale bez chyby a tak dokonale bez výrazu, že ji musel navrhovat počítač. „Rusko dnes omezilo dodávky zemního plynu do zemí západní Evropy. Tento krok, který nepochybně dále vyostří již tak napjaté vztahy mezi Západem a Moskvou, je zřejmou odvetou za nedávné rozmístění námořního operačního seskupení Severního velitelství NATO v Baltském moři, které Rusko považuje za oblast svých výsostných zájmů, pokud jde o jeho bezpečnost.

	Oficiálně Rusko tuto motivaci popírá. Mluvčí Gazpromu, obřího ruského konglomerátu pod státní kontrolou, údajně odůvodnil dvacetiprocentní snížení dodávek haváriemi na plynových polích a nutností rekonstruovat plynovody vedoucí na Západ. Tím, že se vyčerpaly některé dosavadní zdroje, se prý zvýšila poptávka po plynu na východě a zhoršila se platební morálka některých odběratelů na trase plynovodů, zejména Ukrajiny.“

	„Za současné situace se nejeví jako ekonomické v dodávkách v původních objemech pokračovat,“ prohlásil ruský mluvčí, doprovázený českými titulky dole na obrazovce. „Doufáme však, že nalezneme vzájemně přijatelné řešení našich problémů s odběratelskými zeměmi západní Evropy, které nám umožní dodávky obnovit.“

	„Postižené země, k nimž patří polovina členských států Evropské unie, se přes noc ocitly ve velmi obtížné situaci. Zemní plyn dovážený z Ruska pokrývá více než 25 % jejich energetických potřeb. Na plynu jsou závislé některé tepelné elektrárny, teplárny a průmyslové podniky, ale také vytápění domácností, škol a nemocnic. Vážnosti situace odpovídají i první prohlášení Evropské unie,“ pokračovala dívka.

	„Přerušení dodávek zemního plynu z Ruska není zdůvodnitelné žádnými technickými, logistickými ani obchodními důvody,“ prohlásil s vážnou tváří německý komisař Evropské unie pro hospodářskou politiku, zatímco v dolní části obrazovky běžel český překlad. „Jedná se o nehorázné politické vydírání, které má přimět Evropu, aby se smířila s ruským porušováním lidských práv a s expanzivní ruskou politikou v zahraničí.“

	„Evropští komisaři však nenaznačili, jak bude na situaci Evropa reagovat,“ odečítala dívka dále ze čtecího zařízení před sebou. „Takové rozhodnutí přísluší Radě pro vnější vztahy Evropské unie, jejíž mimořádné zasedání na úrovni ministrů je svoláno na pátek. Již dnes však odcestoval do Moskvy stálý představitel Evropské unie Marc Vellemans, aby se pokusil najít diplomatické řešení narůstající krize. Jsem přesvědčen, že řešení je možné najít,“ prohlásil tradičně neoholený Vellemans se stejným optimismem, s nímž v minulosti marně hledal diplomatické řešení krizí na Středním východě a krize okolo íránského jaderného programu. „Rusko ani Evropa se nemají kam odstěhovat. Je nám souzeno žít spolu.“

	V tom měl zajisté Vellemans pravdu. V této chvíli, kdy se na severu kontinentu začaly objevovat první známky zimy, to však vypadalo, že Evropě je souzeno spíš mrznout.

	„Ruský prezident Anatolij Voroněnko dnes přičetl vinu za prudké zhoršení vztahů mezi Ruskem a Západem ,mezinárodním sionistickým kruhůmʻ,“ oznámil dramatickým barytonem kníratý střihoun z obrazovky. K. ho celkem snášel, nejspíš díky tomu, že to nebyl Juna. „Anatolij Voroněnko, již v minulosti nechvalně proslulý svými antisemitskými výpady, v dnešním televizním projevu prohlásil, že ‚Židé chtějí odvést pozornost od spravedlivého řešení izraelsko-palestinského konfliktu a ochromit akceschopnost Kvartetu‘, skupiny zahrnující Spojené státy, Rusko, Evropskou unii a OSN, která má za cíl hledat řešení konfliktu. ,Jako již tolikrát v minulosti Židé manipulují s obchodními vztahy, cenami komodit a veřejným míněním, aby prosadili svoje vlastní sobecké zájmy,‘ řekl Voroněnko ve svém dosud nejostřejším antisemitském výlevu. ‚Nejenže se tímto způsobem snaží zabránit vytvoření samostatného palestinského státu a trvale potlačovat legitimní palestinské tužby, ale současně vydělávají horentní sumy na spekulativním pohybu cen energií. Jestli německé či ruské dítě nebude mít teplo domova nebo zdravou a vydatnou stravu je jim úplně jedno.‘

	Na Voroněnkovo prohlášení okamžitě reagovaly židovské organizace i americká vláda. ‚Tento jazyk je neodlišitelný od jazyka, který používal Adolf Hitler v počátcích nacistické hrůzovlády,‘ prohlásil předseda celosvětové organizace americké Antidifamační ligy ADL Abe Foxmann. ‚Je neuvěřitelné, že se takový jazyk znovu objevuje ve dvacátém prvním století.ʻ Mluvčí Bílého domu Laura La Fontaineová byla o něco méně dramatická, ale stejně jednoznačná ve svém odsudku. ‚Takové výroky z úst ruského prezidenta jsou neopodstatněné, neomluvitelné a nepřijatelné a jenom prohlubují propast, která se začíná rýsovat mezi normami civilizovaného světa a chováním ruské vlády. Doufáme, že si to ruský prezident uvědomí.‘“

	„Česká správa hmotných rezerv,“ pokračovala zase dívka na obrazovce, „povolila čerpání ze zásobníků plynu, které musí podle směrnic Evropské unie vystačit na osm dní průměrné denní spotřeby. Přesto již dnes musely některé závody závislé na dodávkách zemního plynu omezit provoz. V Ostravě se obnovila výroba svítiplynu, aby pomohla alespoň zčásti nahradit výpadek v dodávkách. Dlouhodobě však chybějí zásoby koksovatelného uhlí. Na programu příštího zasedání vlády se má údajně objevit návrh na zrušení současných těžebních limitů v ostravsko-karvinské a severočeské uhelné pánvi. O dalším vývoji vás budeme informovat.“

	„A nyní něco pro milovníky zvířat,“ změnil střihoun nevzrušeně téma. „Z pražské ZOO jsme dostali zprávu, že během včerejší noci utekl hřebec ze vzácného stáda koní Przewalského, kteří se kdysi proháněli po mongolských stepích.“ Ilustrační záběr ukazoval koně Przewalského, jak se líně plouží po výběhu zoologické zahrady. „Uprchlý kůň má kratší nohy a odlišný tvar hlavy než normální kůň. Pozor, může být při přiblížení agresivní. Pokud by někdo hledaného koně zahlédl, nechť zatelefonuje na číslo 245 867 290“, a číslo se jako zázrakem objevilo dole na obrazovce.

	„A to byla již poslední zpráva dnešního večera,“ usmála se dívka, jako by přinášela další dobrou zprávu. „Přejeme vám jeho příjemné strávení a na shledanou zítra.“

	~~~

	Po večeři se vrátili k internetu. Hajný stále seděl u certifikovaného počítače. Když K. procházel kolem něj, zahlédl na obrazovce jméno Jevdofejev. Nadějné bylo, že dospěl aspoň k „j“. Sám si vygoogloval Voroněnko, Anatolyi Vladimirovich a chvíli se probíral alespoň první stránkou odkazů. Kromě referencí k posledním projevům, webové stránky Mezinárodního fanklubu Anatolije Voroněnka a odkazu na práce jistého prof. Anatolije Voroněnka o řetězení složitých polymerů nalezl stránku President of Russia pod adresou www.kremlin.ru. Nedočetl se z ní o mnoho víc, než již věděl. Anatolij Vladimirovič Voroněnko se narodil ve Vladimiru v tehdejší Ruské sovětské federativní republice 12. března 1952, ve stejném roce jako jeden z jeho předchůdců Vladimir Putin. Vystudoval Moskevský institut mezinárodních vztahů MGIMO a obhájil zde diplomovou práci o multilaterální diplomacii jako nástroji národních zájmů. Tak jako Vladimir Putin získal později též doktorát z ekonomiky za práci o inherentních kontradikcích systému volného trhu. Stránky dále uváděly, že od roku 1975 do roku 1990 působil Anatolij Vladimirovič ve službách KGB. V roce 1991 se stal viceprezidentem Gazpromu pro mezinárodní vztahy. V srpnu 1999 převzal řízení ruské zahraniční rozvědky SVR. Prezident Voroněnko hovoří anglicky, německy a polsky. Je svobodný a ke svým zájmů řadí historii, šachy a turistiku.

	~~~

	„Dejme tomu, že je to on,“ ozvalo se za ním. Soňa se vrátila v džínsech a přiléhavém tmavomodrém roláku. V přítmí místnosti a v kontrastu s tmavým oblečením zářily její vlasy zlatým leskem. „Co s tím?“

	„Jsme hrozně netrpěliví,“ namítl. „Tohle je pořád teprve sběr materiálu. Někdo, a to budete asi vy, ho bude muset zanalyzovat. Já sám nevím. Může to být úklid, i když pořád nevíme, proč by takové tajemství stálo za to.“

	„Jasně. Proč by si tím nehonil triko jako Putin?“

	„Třeba tu měl nějaký průšvih. Ne, neměl. Kdyby byl měl průšvih, nedotáh by to na šéfa služby. Na prezidenta možná, ale na šéfa SVR těžko. Musí se něčeho bát, něčeho, co by ho mohlo oslabit nebo podtrhnout. Dokud se nic nedělo, nebylo to důležité. Jenže teď, když se pustil do otevřené fackovačky se Západem, to najednou důležité být může. Když se fackuju, potřebuju mít krytá záda.“

	„Může to být úplně opačně. Dokud bylo v módě strategické partnerství, musel našlapovat hodně opatrně. Rozhodně si nemohl dovolit žádné mordy. Teď už si mokryje děla dovolit může, nemusí se dělat hezký.“

	Rozesmál se. „Hezký to on nikdy nebyl. Ale v jistém smyslu ho můžu víc než Putina. Voroněnko je Rus se vším všudy. Velký chlap, velké břicho, velké choutky. Vodku s tebou popije, pobratří se s tebou, tváře poceluje, a zítra tě možná nechá zastřelit. Trochu Tatar. Putin nebyl Tatar, ale potomek Vikingů. Studený jako psí čumák. Pro mezinárodní stabilitu to bylo určitě lepší. Byl o to předvídatelnější, oč byl Jelcin nepředvídatelnější.“

	„To je pravda,“ přitakala. „Voroněnko se chová hrozně, ale nejde z něho děs. Putin se choval vždycky slušňácky, ale měla jsem z něho husí kůži.“

	„Jako žena?“ odvážil se.

	„Jako co? Vypadám snad jako Marťan?“ Postavila se přímo před něj a vypjala hruď. Ucítil vůni citronu. Nejspíš letní parfém. Issey Miyake, možná Kenzo. Měl výbornou čichovou paměť, vycvičila ho velvyslancova žena. V bezcelním obchodě pro diplomaty a vládní byrokraty v Minsku nakupoval podle jejích instrukcí parfémy, které s ní později směňoval za sex.

	„Nevím, jak vypadají Marťani,“ usmál se. „Anebo Marťanky. Ale pokud vypadají jako vy, nic proti nim nemám.“

	Natáhla k němu ruku. „Můžeme si tykat,“ řekla. „Soňa.“

	„Těší mě,“ řekl K. Ruku měla chladnou, ale suchou, s dlouhými štíhlými prsty, které se mu trochu zavrtěly v dlani. „Proč jsi z něj měla husí kůži?“

	„Protože je hnusák. Možná úchyl. Nejspíš SM. Nejdřív holku zbičuje, a pak se před ní plazí a říká jí královno. Má to v očích, takový ten rybí pohled, jenže to není kapr, ale žralok.“

	„A Voroněnko?“

	„Voroněnko je býk. Hodně se natřásá a funí, holku pořádně pomuchluje, ale neublíží, dokud nepřebere nebo do něho něco nevjede.“

	Mluvila nevzrušeně, ale v očích jí blýskal pobavený zájem, jako když si filatelista prohlíží novou kolekci.

	„Chtěl bys vědět, co jsi ty?“

	Nic neříkal.

	„Ty jsi stepní vlk.“

	„Olezlý stepní vlk.“

	„Ne tak olezlý. Běháš se smečkou, protože to máš v genech, ale jen to tak vypadá. Ve skutečnosti běháš sám. A čekáš.“

	„Na co?“

	„Na vlčici.“

	„Jedno jakou?“

	„Jedno jakou ne. Ne na každou, která ti dá. Na tu jednu, tu s kožichem se stříbrnými konečky chlupů, tu, která voní stepí na jaře, tu, kterou odvedeš od smečky, pro kterou vyhrabeš pelech a kterou budeš v zimě hřát, než vrhne.“

	„A kde bych takovou našel?“

	„Jsi vlk. Musíš se dívat. Musíš poslouchat.“ Přistoupila úplně blízko, lehce se k němu přitiskla a přejela mu hřbetem chladné a suché ruky po tváři. „A musíš… větřit.“

	„Voroncov!“ dolehl až k nim řev z knihovny. „Ten syčák si říkal Voroncov!“

	~~~

	Kuhn byl ve dvojích kleštích. Mohl drasticky omezit čerpání plynu z tranzitní sítě pro domácí potřeby České republiky, jak to po něm chtěli jeho nadřízení z Frankfurtu, anebo se mohl snažit vyhovět naléhání českých regionálních distributorů a dál tím omezit objem plynu proudícího do Německa. Snaže se zabránit nevyhnutelnému, zvolil třetí, nejhorší možnost a nařídil dál zvyšovat odběry z šesti podzemních zásobníků na území Čech a Moravy. Věděl, že podzemní zásoby vystačí asi na čtyři dni, a modlil se za zázrak, ale ten nepřicházel. Když se situace dále zhoršovala, odhodlal se ke kroku, který měl přijít o několik hodin dřív – nařídil snížit vnitrostátní odběry na polovinu relativní kapacity. Ta v této chvíli však představovala již jen čtyřicet procent původních hodnot. Snížit je na dvacet znamenalo, že se značná část země zastaví.

	~~~

	Našli Hajného, jak nevěřícně zírá na obrazovku počítače. Hleděl na ně nesporně muž, který se nechal fotografovat na promenádě s manžely Šedivými a neznámou dívkou. Stejně nesporné bylo, že muž označený na obrazovce jako Vladimir Anatoljevič Voroncov to dotáhl až na ruského prezidenta.

	„Kde jste udělal chybu?“ vyhrkl K.

	„Jakou chybu, mladíku?“ zamračil se Hajný. „Já vám tady najdu vaši velkou rybu a nejspíš vám zachráním flek, a vy mě budete kritizovat?“

	„Tak jsem to nemyslel,“ omlouval se K.

	„Ale myslel. Myslel jste si, že ten senila ho nedokáže najít ani podle data narození. Jenomže tenhle mladíček je o hodně mladší, než vypadá. V databázi má jako datum narození 12. 3. 1962, holobrádek jeden. Což je zajímavé, protože tady na žádosti o vízum má datum narození správné, 1952.“

	„Asi se někdo spletl při přepisu,“ řekla Soňa.

	„Jasně,“ řekl ochcapek zamyšleně. „Kdybychom nevěděli, koho hledáme, nikdy ho nenajdeme.“

	„To je chytré,“ neodpustil si K. Ochcapek pozdvihl obočí, ale pak se zakřenil. Začínal se K. zamlouvat.

	„Stejně to nedává smysl,“ řekla Soňa.

	„Má pravdu,“ souhlasil Hajný. „Nedává to smysl.“

	„Nám ne,“ řekl K. „Ale někomu to možná dávalo dost velký smysl, aby kvůli tomu zabil tři lidi.“

	„To jim přece nemohlo stát za to,“ namítla mladá žena. „Putin sloužil v Německu šest let a vytahoval se tím, kudy chodil. Nikdo by neuklízel stopy kvůli tomu, že se Voroněnko naučil pár slov česky.“

	„Co navrhujete?“ zeptal se hajný

	„On,“ ukázal K. na ochcapka, „musí zpátky po drátě. Úplný audit. Odposlechy, sledovačka, dokumentace, všechno. Najít, kde se stala chyba. Anebo že se nestala, což by bylo ještě horší. Odsud. Všechno musí být odsud. Po jednom kanále, pod vaší autorizací. Žádné mobily, žádné vysílačky, žádné výlety na pivo. Ona,“ ukázal na mladou ženu, „bude mít na starosti pátračku. Musíme vědět, kdo je to druhé děvče, už jenom proto, abychom je mohli vyloučit a přiznat si, že jsme v prdeli. Mohli ji potkat na promenádě a poprosit ji, aby je vyfotografovala. Mohla to být jeho žena. Píše se, že je vdovec, ale nikdy jsem neviděl její fotku. Mohla to být ruská milenka na návštěvě. Mohla to být česká milenka na výletě, mohla to být jeho sestra, sestřenice, pro mě za mě to mohl být převlečený bratranec. Ale kromě něj je to jediný člověk, o kterém víme, že se s ním setkal, a o kterém víme, že je naživu, nebo alespoň nevíme, že je mrtvý. Setkal se s ním taky Obzina, ale ten mrtvý je, a nejspíš spousta dalších, kteří nám nic neřeknou.“

	„Je to slabé,“ prohlásil Hajný. „Prostě mu vadí, že ho někdo znal, a zametá za sebou stopy. Když po nich půjdeme, nejspíš ho to vytočí ještě víc, a to je to poslední, co potřebujeme, protože vytočený je už beztak dost. Vláda po nás chce, ať zjistíme, jak od něj vymámit víc plynu, aniž bysme si museli i se zbytkem Evropy nasrat na hlavu, a já nemám nejmenší představu, jak to udělat, ani prachy a lidi, kdybych nedejbože nějakou představu měl. Ledaže…“

	„Ledaže jsou mrtví ne kvůli tomu, že ho znali, ale kvůli tomu, že na něj něco věděli,“ doplnil K. nevyhnutelný proud úvahy. „A kdybychom to věděli my, možná by to byla cesta, jak z něj vymámit víc ropy a plynu a možná i carský korunovační klenoty.“

	„Četl jste moc detektivek,“ zavrčel Hajný. „Spusťte tu pátračku a ten audit. Máte osmačtyřicet hodin, pak to zhodnotíme.“ Soňa už seděla u klávesnice počítače a ochcapek se nevrle rozhlížel, kde je volná další. „Pojďte,“ řekl Hajný a oblékal si kamizolu. Dora se zvedla z podlahy a zavrtěla ocasem.

	~~~

	„Zkoušejte mě,“ navrhl Hajný

	„Byla od konkurence. Otočila si ho. Kvítek medový. Klasika.“

	„To člověka napadne nejdřív. Jenže otočený zřejmě nezůstal, protože na Číňanku mi ta holka nevypadá a nikdo jiný z toho, co se děje, mít prospěch nemůže. Elvis stejně od první správy začne.“ K. si nejdříve nebyl jistý, zda tomu jménu rozuměl, ale pak v duchu připustil, že pojmenování se na ochcapka docela hodí.

	„Byla to žena nebo milenka nějakého bolševického pohlavára, ať už českého nebo ruského. Neodpustitelná indiskrece.“

	„Možná v roce 1980, ale proč dneska? Pojebal ženščinu tavarišča? Mohl by si to přičítat za zásluhu v antibolševickém odboji.“

	„Je nejspíš mrtvá. Zabil ji. Vydírala ho kvůli téhle fotce nebo kvůli něčemu jinému, on ji zabil a Šediví byli u toho, nebo se to nějak dozvěděli. Nositel filozofie morální čistoty ruského národa bojujícího se zkaženým a zkorumpovaným Západem přece nemůže být obyčejný vrah.“

	„To už je lepší, ale ne o moc. Paní Šedivá by musela mít alespoň jeho fotografii se zkrvaveným nožem v ruce nad zohavenou mrtvolou. A stejně by to popřel.“

	„Možná nejde o to, co udělal, ale o to, co je. Impotent. Sadista. Obřezaný antisemita.“

	Hajný se rozesmál. „To by šlo. Jenže, chlapče, nejsme první, kdo se o něj zajímá. Viděl jsem dobrý kamion plný produktu, když ho zvolili, a jsem v prvním vagonu vlaku o dvaceti vagonech čtení od chvíle, co začala tahle polízanice. Ani ťuk. Je z dobré bolševické rodiny z Vladimiru, z níž se v posledních patnácti letech stala stejně dobrá pravoslavná. Babička ho dokonce po XX. sjezdu partaje dala tajně pokřtít. Jako kluk byl ve škole docela populární. Kamarádi, co s ním sloužili na vojně, se shodují, že dokázal stejně dobře držet dvě stě gramů vodky jako ženskou prdel. Zmínil jste se o první ženě. Byla z Kazaně, studentská láska, nejkrásnější holka ze třídy, vzal si ji jako třiadvacetiletý a do roka byl vdovec. Leukemie. Podle všech indicií vede do dneška aktivní sexuální život za vydatné pomoci kolegyň z FSB, absolventek MGIMO a kremelských sekretářek. Žádný skandál, žádní chlapečkové, žádné třináctileté holčičky, žádné perverze. Samozřejmě, co my víme, a co vědí kolegové? Ale tyhle věci jsou poměrně jednoduché a zjišťují se první. A kromě toho, proč až teď? Jestli to bylo něco tak hrozného, že by ho to zničilo, neriskoval by, že se to provalí, až bude na vrcholu.“

	Dora se prudce zastavila, zavětřila a začala naléhavě štěkat s čumákem obráceným směrem k houští. Větve se pohnuly a jeden z chlapců v kožené bundě vystoupil zpoza stromu s poněkud rozpačitým výrazem. K. poplácal psa po zádech a ten se rychle ztišil.

	„Nevím,“ řekl Hajný. „Míříme moc rychle dopředu. Nemuselo to s tím děvčetem mít vůbec nic společného.“

	„Nemuselo,“ souhlasil K. „Ale proč tedy tu fotografii schovávala? Do krabice od balonů se ta lejstra sotva vešla a takovýchhle památek na staré časy musela mít plné skříně. Proč tedy právě tuhle? Protože,“ odpověděl si sám, „na ní byl s jejím manželem chlápek, který se čirou náhodou stal ruským prezidentem. Ale to ji mohla mít zarámovanou na krbu, takováhle památka dneska nikomu neuškodí, spíš naopak.“

	Hajný šel zpátky k zámku. „To stačí. Na nic už dneska nepřijdeme.“

	„Moment,“ řekl K. „Bylo to o té holce. Muselo to být o té holce. Jinak stačilo zabít jeho. Musela zemřít, protože je na té fotce taky, protože ji znala a protože něco věděla. Nejspíš právě od té druhé.“

	„V tom případě je ta druhá už mrtvá a my jsme na konci cesty. Je mi líto,“ řekl Hajný téměř soucitně, pohladil Doru po temeni a otevřel dvoukřídlé zámecké dveře. „Ráno je moudřejší večera.“

	~~~

	V devět hodin večer informovalo Kuhna operační středisko, že čeští zaměstnanci Transgasu vstoupili na celém území republiky do okupační stávky a přerušili výstup tranzitní linie plynovodu na pohraniční přečerpávací stanici Hora svaté Kateřiny. Tou dobou však již bylo stejně pozdě. Z Ukrajiny přicházelo plynovodem už pouhých osm procent původní kapacity a tu stačilo spotřebovat Slovensko. Plynovod Transgas se zastavil.

	Nejdříve šok šířící se systémem postihl velké odběratele. Dodávky tepla zastavily plynem vytápěné pražské teplárny Holešovice, Veleslavín, Michle, Ruzyně, Zbraslav, Košíře, Juliska, Třeboradice. Stejně reagovaly teplárny i v dalších městech. Provoz přerušily velké petrochemické podniky v Kralupech, Nelahozevsi a Ústí nad Labem. Zastavily se keramické pece v Rakovníku. Po odstavení plynofikovaných zdrojů tepla a elektřiny poklesla produkce elektrické energie o dvanáct procent. ČEZ prozatím kompenzoval ztrátu zvýšením výkonu jaderné elektrárny Temelín, přerušením dodávek elektřiny na export a ve špičce nechal naběhnout některé odstavené uhelné elektrárny, znečisťující životní prostředí. Zastavily se obě obří válcovny plechů 3,5 Kvarto a 4,6 Duo v ostravském podniku Mittal Vítkovice Steel, stejně jako těžká profilová trať vyrábějící kruhové a čtvercové tyče, nosníky, úhelníky, štětovnice, jeřábové kolejnice, pražce, ráfky a speciální tvarové profily. Všechny tyto výroby jsou odkázány na vytápění zemním plynem, případně smíšeným palivem. Technologové se okamžitě obrátili na doly ostravsko-karvínského revíru se žádostí o mimořádné dodávky koksovatelného černého uhlí pro výrobu svítiplynu. Doly se však již v té chvíli potýkaly se zvýšenými odběry tepelných elektráren, kompenzujících výpadek plynu v energetice.

	~~~

	„Tohle je na nás moc velké,“ řekl Hajný při ranní procházce. „Musím s tím za premiérem.“

	„S čím? Co máme? Máme něco jako důkaz, že Voroněnko byl v Praze jako diplomat sovětské ambasády, že si říkal Voroncov a že byl špion, což ostatně on sám nepopírá. Máme jeho fotku s českým špionem a jeho manželkou, kteří nedávno oba zahynuli za mírně řečeno nejasných okolností, a na té fotce máme taky černovlasou krasavici, která mohla být Češka nebo Ruska nebo Němka nebo Američanka, ale nejspíš ne Číňanka, Indka nebo Afričanka, a která mohla být za á Voroněnkovou milenkou, za bé jeho spolupracovnicí, za cé jeho gorilou, za dé jeho řídící důstojnicí, anebo za é náhodnou známostí, kterou potkali o půlhodiny dřív na kolonádě ve Varech. Ani to, že Voroncov byl Voroněnko, nemůžeme prokázat s naprostou jistotou, i když profesionálovi to je celkem jasné.“

	„Ale jde tady přece…“

	„No právě. Jde nám tady všem o kejhák, o živobytí, o to, abychom měli čím topit. Ten člověk se bude muset starat, kde sežene pár vagonů uhlí nebo cisternu nafty, jak udrží v chodu policii a armádu, jak zatopí ve školách a v nemocnicích. Když teď za ním přijdeme a řekneme mu, že Voroněnko měl možná v Praze milenku, nejspíš nám nechá odpojit proud.“

	„To není všechno, že ne?“

	„Ne. Dokud ten mládenec Elvis neskončí a nepodepíše se mi vlastní krví, že netečeme, budu mít za to, že ti tři lidé přišli o život kvůli provalené sledovačce. Když budeme informovat vládu, že u nás Voroněnko sloužil, nemá to z operačního hlediska žádný význam, protože to nemůžeme nijak použít, ale druhý den se o tom bude psát v Jů!“ Jů! byla nejposlednější inkarnace nejprodávanějšího bulvárního deníku, který každé ráno sděloval nedočkavým čtenářům, jestli česká topmodelka Bára dosáhla orgasmu s brazilským fotbalistou Pepem, kolik rozvodů a nových sňatků vzešlo z poslední televizní masové výměny partnerů, při které po celý rok rotovalo 52 manželek a manželů po dráze, z které již pro mnohé nebylo návratu, a jakých hříšků, prohřešků, hříchů, přestupků a zločinů se dopustilo nebohých 281 mužů a žen představujících českou politickou elitu.

	Hajný neříkal nic. Větví, kterou sebral ze země, šťouchal do mechu podél cesty, jako by se pokoušel objevit nějakou pozdě probuzenou houbu. Z lesa se ozývalo praskání, jak se Dora nedovoleně protahovala křovím za nějakým jelenem.

	„Najděte to děvče,“ řekl nakonec napůl pro sebe, napůl zbytečně a napůl beznadějně.

	~~~

	Neměli kde začít. Evidence obyvatelstva, tak svědomitě udržovaná komunistickým režimem, čítala dohromady dvanáct milionů osob, což bylo víc než lidí v zemi, protože žádná evidence není dokonalá, a tak obsahuje i duplikáty dat lidí, kteří se neodhlásili z místa trvalého bydliště a nějak se jim podařilo získat trvalé bydliště nové, data rozvedených, kteří se oženili znovu a přihlásili se s novým manželem, aniž oznámili změnu stavu, i data mrtvých, které nenahlásily obecní matriky, a data těch, kdo se odstěhovali, ale neztratili občanství. Přes šest z dvanácti milionů záznamů se týkalo žen. Věková kohorta 20-35 let v roce 1980, kterou si ohraničili hledání, zúžila počet relevantních záznamů na 1,8 milionu. To představovalo tři roky práce pro jednoho člověka, kdyby nedělal nic jiného. A oni takového člověka prostě neměli. Naštěstí měli Matchtype, počítačový program pro identifikaci fotografií a jiných grafických objektů. Problém spočíval v tom, že jeho spolehlivost nebyla obzvláště vysoká. Na prvních 18 fotografiích, které program identifikoval jako možné ekvivalenty s 99% mírou shody, dívka nebyla. Na dalších 258, odpovídajících 95% míře shody, také ne. Hledali dál. V seznamu X, Y ani Z nebyla. Hajný prohledal přísně tajný seznam kádrových pracovníků 1. správy StB i fotografický archiv jejích tajných spolupracovníků. Rozšířil hledání na ostatní správy. Položil dotaz kolegům z ministerstva obrany. Samá voda.

	„Nemohla zmizet ze světa,“ rozčiloval se K. „Zkuste pasy a víza.“

	Databáze pasů a víz vydala 29 možných ekvivalentů. Dívka z Karlových Varů se usmívala na 28. pasové fotografii jako Eva Winterová, narozená 1954 v Praze. Pas vydala 21. 12. 1978 správa pasů a víz v Praze 5. Projeli Evu Winterovou, ročník 1954, znovu evidencí obyvatelstva. Žádný záznam nenalezli. Databáze výjezdních doložek záhadu vysvětlila. 12. června 1979 obdržela Eva Winterová po předchozím zamítnutí Krajskou správou pasů a víz a následném odvolání šedesátidenní výjezdní doložku k návštěvě příbuzných v USA a v Kanadě. Úřední záznam obsahoval dva další údaje v podobě razítek: První, z 23.  11. 1979 konstatuje: „Nelegálně se zdržuje v cizině.“ Druhý, z 15. 5.1986: „Upraveny vztahy. Vyjmuta ze státního svazku.“ Tato záhadná a gramaticky chybná formulace znamenala, jak si K. pamatoval, že dotyčný nebo dotyčná se doslova vyplatil/a ze státního občanství několika tisíci korunami za každý dokončený rok střední školy a každý semestr univerzity. Nato došlo k takzvanému rozvázání státního svazku, zrušení českého občanství, a na dotyčného či dotyčnou se potom hledělo jako na bezúhonného cizince.

	K. se ještě pohledem vrátil k záznamům o zamítnutí a později udělení výjezdní doložky. V kolonce Odvolání stálo: „Doporučuji.“ Razítko č. 27, Ministerstvo vnitra ČSSR, Praha. Načmáraný podpis mjr. S. nebyl čitelný zcela jednoznačně, ale podle K. se pod odvolání Evy Winterové podepsal Josef Šilhavý.

	Na adrese v ulici nazvané podle podplukovníka jménem Sochor se žádní Winterovi nevyskytovali. Podle matriky zemřel Gustav Winter již v roce 1965 a Zdena Winterová v roce 1988. Eva byla jejich jediná dcera. Podle evidence víz obdržela americká občanka Eva Winter třicetidenní československé vízum v prosinci 1986, červenci a prosinci roku 1987 a poté jednou v červnu 1988, čtrnáct dní před matčinou smrtí. O další vízum již podle záznamů nepožádala. Na žádosti o vízum podané na československém velvyslanectví ve Washingtonu uvedla adresu JHU, P.O. Box 8643, 1740 Massachussets Avenue, Washington, D.C.

	Jakmile měli jméno a datum narození, hledaly se další údaje poměrně snadno. Eva Winterová absolvovala psychologii na FF UK v Praze roku 1977. Po absolutoriu nastoupila jako vědecká aspirantka do Výzkumného ústavu psychiatrického, Praha 8, Ústavní 30. Jako poslední známou adresu uváděla databáze ulici Pavla Švandy ze Semčic, č. 12, Praha 5. Když se tam K. vypravil, nalezl v přízemí vykřičený podnik a nad ním v přestavbě několik bytů, které se zřejmě majitel domu chystal proměnit v hodinový hotel.

	A když přes firmu, která podle cedulky na dveřích objekt spravovala, získal po delším úsilí telefonní číslo na firmu majitele, ohlásila se jakási slečna s ruským či ukrajinským přízvukem jako „Rossi a Canutto“. Vlastně říkala Kaňuto.

	O tom, kam se odstěhovali bývalí nájemníci, se s ním nebyla ochotná bavit, a když požádal o spojení na pány Rossiho nebo Canutta, zavěsila.

	~~~

	Po třech týdnech se systém vrátil k jakémusi stavu rovnováhy. Domácnosti, školy a nemocnice dostávaly teplo v dopoledních hodinách, takže vydržely celkem bez potíží až do příštího rána. Teploty v noci se však zatím nepohybovaly pod nulou a většinou nebyly nižší než 5 stupňů v noci a kolem 10 přes den. Ve Vítkovicích obnovili provoz alespoň na jedné válcovací trati. V Neratovicích se podařilo převést některé hořáky na lehké topné oleje. Produkce elektrické energie se držela na zhruba osmi procentech pod normálem, což v zásadě stačilo, protože zhruba o tentýž objem klesla poptávka díky odstavování průmyslových provozů. Problém spočíval v tom, že v systému již nezbývaly žádné rezervní kapacity pro případ zvýšené poptávky nebo výpadku některých elektráren. Pořád byl ještě listopad. Touto dobou, ve 45. týdnu, se normálně celostátní spotřeba elektrické energie pohybovala na úrovni kolem 8,5 GW. Nyní se spotřebovávalo kolem 8 GW. V systému nezbývala žádná rezerva pro předvánoční období, kdy spotřeba dosáhne kolem 10,5 GW. I kdyby se v tomto roce poptávka pohybovala o 1 GW níže, znamenalo to, že zhruba 10 procent energetických potřeb nebude možné uspokojit. Na úroveň 45. týdne se spotřeba energie měla vrátit až v 15. týdnu dalšího roku, tedy na přelomu března a dubna. Kolem šesté hodiny večer, kdy se spotřeba energie pohybuje kolem 11 000 MW, začínaly vypadávat linie vedení velmi vysokého napětí, a v důsledku toho se přerušila dodávka energie v některých městech a obcích. V Praze se v 17.39 přerušilo napájení sítě elektrických drah a metra. Veřejné osvětlení se sice rozsvítilo, ale vzápětí zase zhaslo. V ulicích se naskýtal přízračný pohled na davy lidí vracejících se pěšky z práce a obléhajících stanice beznadějně nabitých autobusů.

	Podobně na tom byla jiná evropská velkoměsta a země. Skandinávie, přestože tam již vládla zima, byla postižena relativně málo díky dodávkám zemního plynu z Norska. Těžce ale bylo zasaženo Polsko a pobaltské země, kde se chod země prakticky zastavil. V Polsku přerušily práci téměř všechny velké průmyslové závody. Rozvodná síť elektrické energie zkolabovala, když lidé mrznoucí ve vychládajících bytech začali topit každým elektrickým zdrojem tepla, který měli k dispozici. Na pokraji kolapsu stálo i Německo, i když tam byly průmysl a ekonomika postiženy vážněji než vytápění domácností. Francie, kde dodávky jaderné energie obstarávají zhruba sedmdesát procent potřeby elektrické energie a tepla, na tom byla relativně lépe. Velké Británie, s dostatečnými zdroji zemního plynu i ropy ze Severního moře, se krize skoro nedotkla. Málo byly zatím postiženy státy jižní Evropy, které se dosud těšily poměrně teplému počasí, ale bylo jen otázkou času a přicházející zimy, kdy následky výpadku dodávek zemního plynu z Ruska začnou pociťovat také.

	Evropská unie vyslala do Moskvy trojku, skládající se ze stálého představitele, komisaře pro hospodářské otázky a ministra zahraničí předsednické země. Přijal je náměstek předsedy ruské vlády Ivan Kuzněcov, který vyjádřil nad současným stavem politování, ale zdůraznil, že Rusko je demokratickou zemí s tržní ekonomikou a že úkolem ruské vlády není a ani nemůže být vykonávat průmyslovou politiku. Od Gazpromu proto nelze čekat, že nějakým zázrakem dodá velké objemy plynu na export, když se jich v systému nedostává. Kuzněcov poukázal na to, že výpadky dodávek plynu postihly i odběratele v Jaroslavli, Nižním Novgorodě a Volgogradu, ba i v samotné Moskvě. „Musíme se všichni trochu uskrovnit a nějak přečkat zimu,“ radil vzácným návštěvníkům, sedě v přijímací místnosti s umělým krbem, v němž pod hranickou umělých polen hořely poskakující plamínky plynového hořáku.

	~~~

	Za masivními dřevěnými dveřmi secesní budovy nalezl K. kukaň s nápisem Informace. „Žádný výzkumný ústav tu není,“ hloubal padesátník uvnitř nad telefonním seznamem.

	„Výdej prádla, výtopna… zenbuddhistické centrum. Ale žádný výzkumný ústav.“

	„Musí tu být,“ odporoval K. „Výzkumný ústav psychiatrický, Ústavní 30, Bohnice.“

	„Bohnice, to jsme,“ připouštěl padesátník. „Vy máte nějaký problém?“

	„Ne, nemám žádný problém. Potřebuji prostě nějakou informaci.“

	Muž obrátil oči v sloup. „No proto jsem přece tady. Informace. Je to napsané na dveřích. Ale někdy má člověk problém, ani o tom neví. Doma všechno v pořádku?“

	„Žiju sám,“ odsekl K. a vzápětí své sdílnosti zalitoval. „Potřebuju jen ten výzkumný ústav.“

	„Jestli žijete sám, tak to máte problém. Vy jste homosexuál?“ listoval padesátník dál telefonním seznamem.

	„Chlape, co je vám do toho?“ utrhl se K. „Máte podávat informace, a ne si hrát na psychoanalytika.“

	„Tak já mám podle vás podávat informace jako nějaká mašina?“ urazil se vrátný. „Na to jsem každýmu dobrý. Ale když se chci na něco zeptat já, tak co je mi do toho? Najděte si ten ústav sám.“

	„Tak jsem to nemyslel,“ řekl K. zoufale.

	„A jak jste to myslel? Jak to člověk myslí, je někdy důležitější než to, co říká.“

	„Nechtěl jsem se vás dotknout,“ omlouval se K. „Já jen… je to velmi naléhavá záležitost a moc spěchám. Prosím vás.“

	Muž opět obrátil oči v sloup a zahleděl se dlouze na neexistující bod na stropě. K. rezignoval.

	„Ne, nejsem homosexuál. Rozvedený.“

	„To je mi líto,“ řekl muž. „No tak moment, zeptám se.“

	Zvedl sluchátko a vytočil číslo. „Jo, vrátnice, jo. Heleďte, Bláhová, je tu nějakej výzkumnej ústav? No jakej? Psychiatrickej, ne? Cože? Že centrum? Tak jo. Ano, ano, zastavím se. Někdy.“

	„Bláhová z obchodu pamatuje všechno,“ řekl spokojeně. „Byl tu takový ústav. Teď se to jmenuje Psychiatrické centrum,“ nahlédl do seznamu, „devatenáctka. Nahoru podle kostela.“

	Nemohl se zbavit dojmu, že secesní budova vrátnice tvoří ve skutečnosti časoprostorovou smyčku, která každého návštěvníka vrací do jiné doby a jiného světa. Odpudivé hradby sídliště zmizely stejně jako auta na čtyřproudové silnici a chodci spěchající od obchodů na zastávky autobusů. Areálu léčebny vévodila věž kostela, který měl být nepochybně katolický, ale zakulacenou věží poplatnou estetice jugendstilu připomínal spíš kapli nějaké ezoterické kalifornské sekty. Zář podzimního slunce a divoké barvy listí na větvích vzácných starých stromů sváděly k impresionistickým excesům. Po cestičkách v zeleni mezi pavilony postavenými v poslední osvícenecké fázi starého mocnářství se pohybovali lidé v bílých pláštích i modrých ústavních uniformách. Ti i oni kráčeli rozvážně a beze spěchu, jako by vychutnávali poslední paprsky vychládajícího slunce.

	„Znal jste ji?“ ukázal pasovou fotografii Evy Winterové obtloustlému poďobanému šedesátníkovi, kterého mu sekretářka Centra vyvolala jako nejstaršího pamětníka.

	„Viděl jsem ji,“ odpověděl doktor Švábenský. „Mockrát. Ale jak může člověk tvrdit, že někoho zná? V jejím případě určitě ne. Dáte si?“ a vytáhl ze zásuvky psacího stolu krabici španělského červeného vína a dvě skleničky od hořčice. „Aha,“ řekl, když spatřil pochybovačný výraz na tváři K. „Vy ve službě asi nepijete. Já piju jenom ve službě. A taky to zahřeje.“

	„Ale ne,“ řekl najednou K. proti své vůli. „Dám si s vámi.“

	„Děláte dobře. Na stolní víno není tak špatné. Takže vy jste špion. No to já vlastně taky. A zajímá vás Eva Winterová. No jo, Evička. Koho by nezajímala?“ zasnil se.

	„Musela být pěkná,“ řekl K.

	„Pěkná, pěkná. Tady v blázinci bylo a je pěkných holek, to byste nevěřil. Sestřičky, doktorky, pacientky pánbu chraň. Ale kdo má rozum v hlavě, s žádnou si nic nezačne, protože je to koledovat si o malér, a tím nemyslím jenom pacientky. Proč si myslíte, že jde hezká holka studovat psychiatrii nebo psychologii nebo sloužit jako sestra na uzavřeným oddělení? Protože v tom lítá až po uši, ale tají to a doufá, že když se bude tady motat kolem, na něco přijde, něco objeví, co jí pomůže ten bordel v hlavě vyřešit. Jenže většinou sama nic neobjeví, a tak si vyhlídne nějakýho chudáka mužskýho, aby jí to pomoh řešit, a zničí mu život a sobě taky. Věřte mi, je lepší si hledat děvče v textilní fabrice než v blázinci.“

	„A muži?“ zeptal se K.

	„A muži co jako? Jestli si začínám s mužskýma? Kdybych měl víc rozumu, tak určitě, je to jistější.“

	„Ne. Myslím, proč sem chodí pracovat muži.“

	„Ze stejného důvodu, samozřejmě. Jenže většinou nečekají, že jim s tím někdo pomůže. Pomáhaj si sami, rukou, drogama, anebo tak jako já. Château de Carton. Na zdraví,“ vyprázdnil svoji sklenici.

	„Chcete říct, že celá tahle práce je vlastně k ničemu?“

	„Ale vůbec ne. Leží tady a chodí sem spousta zmatených a nešťastných chudáků, co strašně trpí, a my jim umíme trochu pomoct. Pravda, jsou pěkně zpitomělí po těch lécích, co jim dáváme, a těm kecům, co jim povídáme, sami nevěříme, ale na tom nezáleží, pokud jim věří oni. Mají pocit, že najednou je tu někdo, kdo jim rozumí, že se o tu tíhu mají s kým rozdělit, a ono to skutečně funguje.“

	„Myslel jsem, že psychiatrie je věda.“

	„Ale ano, tak napůl. Věda je to, na které receptory se vážou která neuroleptika a anxiolytika. To ostatní je staré dobré šamanství. Samozřejmě existují teorie, školy a hypotézy a v každé z nich je možná zrníčko pravdy, ale my nevíme přesně které ve které. Kdo tvrdí opak, kecá, a většinou kecá za peníze.“

	„A proč nekecáte vy? Proč mi to všechno říkáte?“

	„Protože tady sloužím čtyřicet let. Zažil jsem blázny, když vítali Pražské jaro, a zažil jsem blázny, když za normalizace chtěli oslavovat Svátek práce. Blázni jsou ohromně státotvorní. Zažil jsem předsedu stranické organizace v léčebně, jinak kotelníka, který tady ochraňoval všechny antisociální a kontrarevoluční živly, protože byl závislák na docentu kontrarevolucionáři, který ho léčil v Lojovicích z alkoholismu. Zažil jsem ředitelku léčebny, kterou vyhodili, protože byla tak snaživá, že nechala na bránu vyvěsit transparent „Psychiatrická léčebna v Bohnicích splní úkoly XV. sjezdu“. Schovával jsem tu disidenty, kteří se potřebovali někam ukrýt, ale taky prominenty, když se propili až do deliria tremens. Zažil jsem ředitele socdemáka, ředitele odéesáka a ředitele, co chtěl kandidovat za ODA. Vidíte, vlastně je docela zajímavé, proč to psychiatry a psychology tak neodolatelně táhne k politice.“

	„Proč?“

	„Já myslel, že jsem to řek. Ze stejného důvodu, jako je to táhne do blázince. Aby rozluštili tajemství.“

	„Jaké tajemství?“

	„Kdo jsou a co tu vlastně na světě pohledávají. Normální člověk si tuhle otázku nepoloží, protože tuší, že otevírá Pandořinu skřínku. Psychiatři a politici to vědí, a tak otevírají Pandořiny skřínky těch druhých.“ Doktor Švábenský si nalil novou skleničku.

	„A Eva Winterová?“

	„Evička. Ona byla jiná, čistá. Ona byla vlastně mužský. Nic nehledala, protože věděla, že jí nic nepomůže. A každý mužský, který se na ni podíval, byl ztracený, protože chtěl umřít, aby jí pomohl, a zoufalý z toho, že ona nechápe, proč jí může pomoct právě a jedině on. Nakonec bylo možná dobře, že se odstěhovala, protože by to tady jednoho dne skončilo masakrem.“

	„Nepřeháníte?“

	„Viděl jste ji někdy? Blbá otázka, asi neviděl, protože jinak byste ji nehledal.“

	„Viděl jsem ji jenom na téhle pasové fotografii a ta není nic moc,“ řekl K. O fotografii s Voroncovem se v téhle chvíli nehodlal zmiňovat.

	„Tak to jste ji neviděl vůbec. Když se šel člověk fotografovat na pas, předem se vysvlékl z podoby, vymazal si tvář, vysypal myšlenky a vymyl výraz, aby se náhodou něčím neprozradil, aby nikdo nepoznal, že se jede tajně setkat se sestrou emigrantkou, mýt nádobí za marky v restauraci nebo se čtrnáct dní někde miliskovat s devizovým cizincem. Chtěl bych jednou uspořádat výstavu pasových fotografií z normalizace. Jmenovalo by se to Tabula rasa.“

	„Pracoval jste s ní?“

	„To ne. Já dělám psychoterapii a ona byla na ty nesmysly moc chytrá. Napsala diplomku o životních událostech, ale ta se jí nějak moc nepovedla. Tady u nás zkoušela neuropsychologii, elektrostimulaci, smyslová centra v mozku. Ale stejně, ať hledala v mozku cokoliv, nikdy to nenašla. Alespoň tady ne.“

	„Jste s ní v kontaktu?“ Švábenský zavrtěl hlavou. „Znáte někoho, kdo s ní je v kontaktu?“

	„Slehla se po ní země. Chtěla to tak. Někdy v červnu v sedmdesátém devátém nás všechny pozvala na opékání buřtů. To jsme občas dělávali na zahradě u jednoho docenta, co bydlel v léčebně. Myslel jsem, že se zbláznila, protože pozvala všechny mužský, co po ní tady šíleli, bylo nás možná patnáct, nemohlo to skončit jinak než krveprolitím, včetně ředitele ústavu, který jediný z nás věděl, že dala výpověď, a nikomu to neřekl. Pekli jsme buřty a pili, někdo přines kytaru a trochu jsme zpívali, dokud jsme si neudělali takříkajíc dobře. A pak najednou vstala a všechny nás jednoho po druhým objala a políbila na ústa, nic neodbývala, žádné kamarádské pocelování, ale pořádnou pusu se vším všudy, až člověku u srdce zatrnulo. A pak že si odskočí. Seděli jsme tam do rána, vypili docentovi snad i francovku z koupelny a odzpívali všechny cajdáky, co jsme znali. Ale nikdy se nevrátila. Už jsem ji nikdy neviděl, a pokud vím, nikdo z těch ostatních taky ne.“

	„Ani jste se mě nezeptal, proč ji vlastně hledám.“

	„Víte, v téhle profesi se člověk alespoň naučí nenutit lidi lhát, když už mu nemůžou říct pravdu. A kromě toho to možná ani sám nevíte. Myslíte si, že ano, musíte vyřešit nějaký případ, do kterého je zapletená, anebo ji potřebujete nějak využít, ale ve skutečnosti možná prostě hledáte něco čistého stejně jako my všichni ostatní.“

	„Skoro je mi líto, že jsem ji nikdy nepoznal. Musela to být úžasná dívka.“

	Doktor Švábenský otevřel nejspodnější zásuvku psacího stolu a vytáhl žlutou kartonovou obálku a z ní svazek černobílých fotografií 30×40 cm. Chvíli se jím probíral a pak jednu podal přes stůl.

	„Tuhle mám dvakrát, tak si ji můžete vzít, protože jinak ji nikdy nenajdete. Ale musíte mi slíbit, že jestli ji najdete, budete ji pozdravovat. Od Švába. Nezapomeňte. Od Švába.“

	K. přikývl. Teprve v téhle chvíli si spojil doktora Švábenského se známým uměleckým fotografem, který vystavoval pod jménem Šváb. Z portrétu na něj hleděla dokonalá tvář dívky, spíše tušená než zjevná, protože odhalovala pouze konturu levé strany obličeje s nepatrnou svatozáří zadního světla, zatímco pravá strana se ztrácela ve tmě. Jediné, co ze tmy vystupovalo, byl pár temných očí, jejichž duhovky byly odstínem téměř nerozeznatelné od panenek a oblouku dlouhých černých řas. Ten pohled nebyl ani prázdný, ani zasněný, obracel se naléhavě přímo k divákovi v jakémsi nadlidském, ač marném úsilí překonat vzdálenost mezi papírem a životem, mezi minulostí a přítomností, rozdělit se o nesdělitelné nesnesitelné.

	„No jo, Evička,“ řekl doktor Švábenský a vyprázdnil sklenici Château de Carton.

	~~~

	Za další týden se situace ještě o něco zlepšila. Norsko dokázalo uvést do provozu dodatečné kapacity, které nahradily téměř dvě třetiny ruského výpadku. O zbytek se postaral převod některých provozů na vytápění ropou či lehkými topnými oleji, i obří cisterny se zkapalněným zemním plynem ze zemí severní Afriky a Perského zálivu, které si razily cestu do Rotterdamu, Hamburku a dalších terminálů evropského systému.

	Média i politická opozice kritizovaly vlády za naprostou nepřipravenost na krizi, která se dříve či později musela dostavit, a žádaly hlavy ministrů energetiky či hospodářství.

	V Belgii padla koaliční vláda a král vyhlásil předčasné volby. Evropští odborníci narychlo připravovali konference s dramatickými názvy, které by zanalyzovaly situaci a vyvodily z ní závěry pro budoucnost. EU ustavila pracovní skupinu GASEU, která měla připravit doporučení pro prosincový summit Unie. Občané evropských zemí se opět vrátili k teplu domovských krbů a k předvánočním nákupům, a s blížícím se adventem začali rozjímat o tom, že přece jen žijí v tom nejcivilizovanějším, nejumírněnějším a o člověka nejlépe pečujícím zřízení a státním útvaru na světě. Vzápětí se začalo nedostávat ropy.

	Ropná krize, na rozdíl od krize plynové, se šířila zvolna, téměř nepozorovaně. Vazká ropa se v potrubí pohybuje rychlostí kolem metru za sekundu. Na trase dlouhé 2500 kilometrů trvá téměř tři neděle, než se problémy u zdroje odrazí na dodávkách. Tak jako v případě plynu však krizi urychlilo chování odběratelů, které se z hlediska obecných morálních principů dalo označit za sobecké a z hlediska obecných ekonomických principů za racionální. Rozsah snížení dodávek ruské ropy do Evropy byl ještě méně dramatický než v případě zemního plynu. S odvoláním na výrazný vzrůst domácí poptávky po ropě jako následku poklesu dodávek zemního plynu snížily přečerpávací stanice ruských ropovodů výkon nejdříve o deset, později o patnáct procent. Opět se dostavil kaskádový efekt. Po avízu ruské přepravní firmy Transněft, provozující obě hlavní větve ropovodu Družba na území Ruské federace, se národní odběratelé uchýlili k chování, které se trefně označuje jako křečkování. Odběratelé na tranzitní trase, v první řadě Bělorusko, Ukrajina, Polsko a Slovensko, pokládali za své právo uspokojit svoje smluvně zajištěné potřeby jako první, takže výpadek dále na trase činil 20,25, ba 30 procent. V České republice to bylo pouhých dvacet, ale i to stačilo. Odběratelé začali zvyšovat odběry z potrubí, maximalizovat svoje národní strategické zásoby a současně snižovat rychlost přečerpávání na pohraničních přečerpávacích stanicích směrem po proudu ropy. K faktickému poklesu dodávek ropy do České republiky tak došlo již třetí den po jeho oznámení. Česká republika musela čelit zcela novým, potenciálně katastrofálním okolnostem. Ještě před několika lety by mohla nastalé situaci, která tvořila jeden z možných krizových scénářů, čelit zvýšením odběru z ropovodu IKL o kapacitě 10 milionů tun ropy ročně, který v roce 1995 spojil Kralupy nad Vltavou a centrální zásobník v Nelahozevsi s bavorským Ingolstadtem, kde se napojil na hlavní západoevropskou síť, zásobovanou tankery z nalezišť v severní Africe a Perském zálivu. Před dvěma lety však společnost MERO ČR a.s. změnila obchodní politiku a navzdory výhradám některých vládních resortů a části politické scény uskutečnila cosi, čemu se v odborných kruzích říká reverz ropovodu, tj. na žádost německých odběratelů obrátila směr proudění v jí spravované větvi ropovodu IKL na západ, a umožnila tak dopravovat do jižního Německa a dalších zemí jižní Evropy ruskou ropu za ceny o něco nižší, než se platily za ropu z Perského zálivu. V dané situaci byl tento krok prakticky nezvratný, protože opětovný reverz ropovodu by vyžadoval kromě značných investic také šestiměsíční technickou přípravu včetně týdne na vyprázdnění větve a třicetidenní úplné odstávky. Česká republika by byla schopná ztráty odepsat a třicetidenní výpadek kompenzovat ze strategických zásob; pro německé odběratele však dlouhodobá patnáctiprocentní ztráta kapacity, i tak pravděpodobně jen dočasná, takovou katastrofu nepředstavovala, a z ekonomického hlediska byla neskonale přijatelnější než třicetidenní výpadek, ekonomické ztráty a zvýšené ceny ropy plynoucí z reverzu. Koncem druhého týdne se zdálo, že výpadek kapacity je menší, než se předpokládalo, a že situace se stabilizuje velmi blízko původním hodnotám. Ve skutečnosti to však způsobilo chování odběratelů, kteří dosáhli limitů plnění svých strategických kapacit a dočasně zvýšili rychlost přečerpávání. Třetí týden se však už projevily důsledky snížených dodávek ropy z Ruska. Kapacita v české části ropovodu poklesla o deset procent, potom o patnáct a nakonec o dvacet. Tam se dočasně zastavila, když všichni odběratelé proti směru proudění uspokojili svoje kompenzační mechanismy. Plné strategické zásobníky poskytovaly pro tuto chvíli polštář strategické stability.

	Mezitím se horečně rozjely nákupy z alternativních zdrojů v Severním moři, Perském zálivu a severní Africe. Cena ropy na otevřeném trhu začala prudce stoupat. Benchmarková cena ropy typu Brendt v Rotterdamu překročila během několika dní hranici 200 amerických dolarů za barel.

	~~~

	Kráčeli nekonečnou zasněženou plání. Vítr vířil panenský sníh a hnal ho do očí. Obloha i země, či spíše ledovec, měly stejnou barvu a v dálce, kde tušil obzor, přecházely plynule jedna v druhou. V uších mu neustále zněla opakující se mantra: „Je cíl, ale není cesta. To, co nazýváme cestou, je jen váhání.“ Dora se vzpínala v postroji pod váhou naložených saní. Byla sama, zatímco ostatní měli dva nebo i tři psy.

	Hajný měl čtyřčlenné spřežení, které se neustále vzdalovalo. Popruhy se Doře zařezávaly do srsti a působily jí hluboké krvavé odřeniny, které však nekrvácely, protože krev okamžitě mrzla. Dora se nezastavovala, statečně táhla dál. Jen čas od času se na něj ohlédla s němou výčitkou.

	Už to nemohl vydržet. Stejně to nemělo smysl. Ostatní byli již strašně daleko a on neměl sebemenší šanci je dohnat. Zastavil saně pod ledovým převisem, který poskytoval alespoň jakous takous ochranu před větrem. Vypřáhl Doru a zkřehlými prsty pro ni vylovil z batohu zmrzlou rybu. Vděčně se na něj podívala, vzala rybu do tlamy a hned ji zase pustila, jak byla ledová. Zkusila to ale znovu a na pátý nebo šestý pokus ohřála rybu v tlamě natolik, že ji silnými čelistmi mohla začít žvýkat. Hrábl opět rukou do batohu, ale našel jen skývu na kost zmrzlého chleba. Chvíli se ho snažil ohřát v rukou, ale bylo to marné, a tak to vzdal. Nabral si do dlaně sníh a trochu se napil. Pak rozbalil spacák a lehl si do něj. Byl nekonečně unavený. Přál těm ostatním, aby se jim podařilo dosáhnout cíle, ale nevěděl, jak to mohou udělat, když cíl znal jen on sám. Možná si to uvědomí a vrátí se pro něj, pomyslel si, věděl však, že naděje je jenom malá a že vítr zavane všechny stopy během několika desítek minut. „Tak jsme tu zůstali sami,“ řekl Doře, která stále ještě zápasila s rybou. „Tak jsme tu zůstali sami,“ opakoval a rozplakal se.

	Ucítil vlhký teplý jazyk a probudil se. Uvědomil si, že mu po tvářích stékají slzy. Dora je olizovala. V místnosti byla úplná tma. Přestože si na pyžamo natáhl ještě tepláky, třásl se zimou. Digitální budík ukazoval 05:00. Objal Doru kolem krku a zabořil se hlavou do jejího kožichu. Trochu to pomohlo a třes ustal.

	Vstal a v koupelně si chrstl plné dlaně ledové vody do očí. Probudilo ho to jako rána pěstí. Věděl, že v té zimě neusne, a pokud by usnul, možná se už neprobudí. Než si stačil natáhnout nejteplejší spodní triko a rozepnout knoflíky od flanelové košile, stála už Dora u dveří a vrtěla ocasem.

	~~~

	Na naléhání evropských zemí i Spojených států se ve Vídni sešla mimořádná schůzka Organizace zemí vyvážejících ropu – OPEC. Představitelé Kuvajtu a Spojených arabských emirátů se přimlouvali za zvýšení těžebních kvót a alespoň částečnou kompenzaci chybějící ruské produkce. Jejich návrhy narazily na prudký odpor Iránu a Venezuely, které hájily dosavadní úroveň těžby jako dostatečnou a udržitelnou a vyjadřovaly hlasité obavy z kolapsu cen, jakmile Rusko obnoví, či dokonce zvýší objem dodávek. Představitel Iráku, který v OPEC zasedá, ale od roku 1988 není součástí systému stanovování kvót, vzápětí obvinil Irán, že se snaží současné situace využít k vyvolání takové krize na Západě, v níž by státy západní Evropy a severní Ameriky nemohly účinně reagovat na rychlé íránské kroky k završení íránského jaderného programu. Představitel Iránu vzápětí obvinil iráckého představitele z posluhování americkému satanovi a jeho mladšímu evropskému bratříčkovi, a tak se schůze rozešla bez výsledku.

	Správa státních hmotných rezerv, pro kterou stav ropné krize nastává při poklesu dodávek o sedm procent proti stejnému období minulého roku, postupovala podle scénáře ropné nouze předepsaného zákonem 241/2000 o hospodářských opatřeních pro krizové stavy a zákonem 189/1999 o nouzových zásobách ropy. Nejdříve stanovila regulační systém odběru ropy u rozhodujících odběratelů, čímž okamžitě snížila na polovinu výrobu benzinu v Unipetrolu a dalších petrochemických podnicích. Omezení maximální rychlosti motorových vozidel na pozemních komunikacích na 80 km/hod. nepřineslo znatelné úspory, protože v důsledku omezení průchodnosti komunikací se tvořily dlouhé kolony vozidel s naprázdno běžícími motory. Správa hmotných rezerv proto přistoupila k dalšímu opatření – zakázala v sudé dny měsíce provoz vozidel s lichou koncovou číslicí poznávací značky a v lichých dnech provoz vozidel se sudou koncovou číslicí. Ukázalo se, že značná část řidičů zřejmě trpí dyskalkulií a není schopná rozeznávat sudé číslice od lichých. Zastavování a trestání provinilých řidičů se ukázalo být nad schopnosti a kapacitu státní i městské policie, nehledě na to, že před dvěma lety zavedený bodový systém na tento případ nepamatoval. Daleko účinnější byla autoregulace trhu. Během prvního týdne vylétla cena benzinu u stanic na dvojnásobek a přinutila velkou část pražských řidičů vydat se do práce autobusem, metrem či tramvají. Horší bylo, že strategické zásoby ropy kontrolované samotnou správou hmotných rezerv, které měly podle směrnice EU odpovídat průměrné spotřebě na devadesát dní, stačily ve skutečnosti na pouhých sedmdesát, neboť byly kalkulovány podle spotřeby z roku 2005, a výstavba nových zásobníků s dostatečnou kapacitou vázla.

	Protože krize pokračovala, Správa hmotných rezerv omezila vlakovou dopravu, nejprve jen na neelektrifikovaných tratích a později i na tratích elektrifikovaných, a zakázala tankování letadel cizích leteckých společností na ruzyňském letišti. To se rovnalo prakticky okamžitému zrušení dálkových leteckých spojů s výjimkou letadel Českých aerolinií do Severní Ameriky a jihovýchodní Asie. Výrazně se tak zdražil provoz pro evropské spoje, které musely přilétat poloprázdné, zato však s více než z poloviny plnými nádržemi.

	Potom přišly na řadu kamiony. Státní správa zavedla přídělový systém na motorovou naftu a narychlo vydala poukázky na výdej stanoveného množství v aktuální ceně po předložení řidičského průkazu ČR. Kamiony jiných zemí zůstaly stát na hraničních přechodech jenom tak dlouho, dokud podnikaví čeští motoristé nezorganizovali černý trh s motorovou naftou, pochopitelně za značně vyšší ceny než u čerpacích stanic. Zhruba ve stejnou dobu zavedly přídělový systém i Slovensko, Maďarsko a Rakousko, čím způsobily tentýž problém řidičům českých kamionů. Zdržení se hromadila. Mnoha exportérům se za těchto okolností přestalo vyplatit vyvážet, a v obchodech brzo došlo k citelnému nedostatku ovoce a zeleniny, pracích prostředků a spotřební elektroniky. Na druhé straně zcela zkolaboval trh s osobními automobily, které ztratily domácí odbyt a narážely na nepřekonatelné překážky při vývozu do vzdálenějších zemí. Svým způsobem to přišlo vhod, protože již v předchozích dnech přerušili dodávky mnozí dodavatelé mladoboleslavské Škody a přestala fungovat plynem vytápěná lakovna. Firma brzy zastavila výrobu úplně a poslala 4000 zaměstnanců na nucenou dovolenou s třicetiprocentním platem.

	Pořád si ještě zvykal na opravdovou tmu. Obloha byla zatažená a veřejné osvětlení nesvítilo. Občas se v dálce na silnici objevily reflektory auta a vrhaly stíny na liduprázdné chodníky. V několika oknech paneláků spatřil matné světlo. To bylo všechno. Sníh na cestičkách na úpatí Šárky byl panensky neposkvrněný s výjimkou několika párů veverčích stop. Uprostřed ztichlého, vylidněného města křupal pod nohama jako výbušné kapsle. Blažená Dora, netušící, co se kolem ní děje, byla jako u vytržení. Rejdila čumákem ve sněhu a objevovala v něm bohatství veverčích a králičích stop, které nadšeně prozkoumávala a pak zase opouštěla. Musela si připadat jako doma v Bělorusku.

	K. byl v myšlenkách zpátky na zámku a pokoušel si představit další krok. Dívka na fotografii s Voroněnkem emigrovala za pomoci Šedivého alias Šilhavého do Ameriky a žila někde ve Washingtonu, pokud se adrese uvedené na žádosti o vízum dalo věřit. Ale věřit se jí nejspíš nedalo, protože zjistili, že tam není žádný obytný dům, a JHU znamenalo Johns Hopkins University. Přesto ale adresa fungovala jako poštovní spojení s velvyslanectvím. Možná se provdala a žila pod jiným jménem. Možná onemocněla a umřela. Možná skončila jako manželé Šediví. Za posledních patnáct let Prahu znovu nenavštívila. Ne, to byla špatná úvaha. Byla už Američanka a vízová povinnost pro Američany neplatila od roku 1991. České občanství si zpátky nevzala, to by byla v registru.

	~~~

	Pokud ropná krize tvrdě dopadla na střední Evropu, nejhorší následky pocítilo Německo, motor evropské ekonomiky. Provoz zastavily všechny velké německé automobilky, přestaly pracovat metalurgické kombináty v Porúří, výpadek elektřiny ohrozil i fungování frankfurtské burzy.

	V Berlíně, totálně odkázaném na dodávky ruského plynu a ropy, vypukly nepokoje. Rozběsnění automobilisté vyrabovali několik benzinových pump s omezeným provozem a odváželi z nich benzin nejen ve vlastních autech, ale také v narychlo nahromaděných sudech, kanystrech a plastikových nádobách. V noci se mladí lidé, převážně neněmeckého původu, pustili i do rabování obchodů ve středu města.

	Stát-město Berlín vyhlásil výjimečný stav a nasadil zásahové jednotky posílené o policisty z jižního Německa, kde zatím panoval relativní klid. Kolem čtvrté hodiny ranní zahájila policie proti výtržníkům, zapalujícím obchody a házejícím molotovovy koktejly na policejní auta, ostrou střelbu, při níž zahynulo jedenáct lidí, mezi nimi i dva penzisté na procházce se psem. V policejním autě, které se po zásahu láhví s hořlavinou vznítilo, uhořeli i dva policisté.

	~~~

	Ve středu toho týdne si K. vypůjčil služební auto, pomohl zcela zmatené mamince sbalit si nejnutnější věci, odvezl ji na letiště a posadil do jednoho z mála nezrušených spojů ČSA do Madridu. Deklarovaný kolega na českém zastupitelském úřadě mu slíbil, že mamince na letišti Barajas pomůže přestoupit na letadlo do Buenos Aires, kde ji měla čekat jeho sestra, která zaplatila i letenku. Maminka se bránila, že nikam nepojede, a kdo mu bude hlídat Doru, když tu ona nebude. Protože věděl, že přes maminčin altruismus vlak nejede, udělal několik temných narážek na sestřin zdravotní stav a nemalé potíže s jejími dvěma dospívajícími syny. Byl tak přesvědčivý, že i maminka uznala, že vnuci ji potřebují víc než Dora.

	Když se s maminkou loučil u přepážek pasové kontroly, plakala. Měl provinilý pocit, že by měl plakat také.

	~~~

	V Bruselu se sešlo naléhavé zasedání Rady Evropské unie na úrovni ministrů zahraničí a vnitra. Nově zvolená předsedkyně Evropské komise apelovala na solidaritu členských států a navrhla uzavřít dohodu o kvótách ruského plynu a ropy pro jednotlivé odběratelské státy. Současně apelovala na Norsko, Velkou Británii a nedávno přijaté Rumunsko, aby uvedly do provozu všechny existující těžební kapacity bez ohledu na ekonomickou efektivitu těžby. Evropská komise navrhla dotovat rozdíl mezi ekonomickými a skutečnými náklady ze zvláštního fondu, do kterého v závislosti na velikosti ekonomiky přispějí všechny členské státy. Dohoda ztroskotala na odporu Polska, které nebylo ochotno omezit čerpání z ropovodů na navrhovanou kvótu, a také na nechuti Francie přispívat na dotace, z kterých jako země s vyspělou jadernou energetikou a dodávkami ropy a plynu z Alžírska a Libye nemohla sama prakticky těžit. Poprvé po mnoha letech skončilo zasedání Rady bez vydání závěrečného komuniké.

	~~~

	Elektřina začínala vypadávat čím dál dřív. Černá hodina se posunula z deváté na osmou a pak z osmé na sedmou a K. zjišťoval, že mění životní styl. Když se dříve dodíval na nějaký stupidní film v televizi, dost často se přistihl, že nemá sebemenší tušení, o co v něm vlastně jde. Teď měl tušení, že je to docela jedno. Nějaký idiot obyčejně udělal nějakou chybu, a pak se loď začala potápět, letadlo začalo padat, dinosauři ožívat a velkoměsto hořet. Někdy ani idiot žádnou chybu neudělal, ale banda jiných idiotů úmyslně zavinila, že se loď začala potápět, letadlo padat atd.

	V třetí variantě nebylo zapotřebí žádných idiotů; zasáhla vyšší moc nebo příroda a loď se začala, a tak dále. Obvykle se u toho nachomýtl nějaký mládenec, do kterého by to nikdo neřekl, protože do této chvíle trávil všechen čas bezcílným kroužením zběsilou rychlostí ulicemi města v autě a jinak byl víceméně k ničemu, byl nezdvořilý k dospělým a nemohl si vybrat tu pravou. Ta pravá se u toho obyčejně nachomýtla také, i když to mládenec zatím nemohl vědět. S pomocí přirozené inteligence, velké dávky štěstí a v kritickém okamžiku i klíčové pomoci od neznámé dívky, o které ale již na rozdíl od toho mamlase víme, že je to ta pravá, se mu podaří loď zachránit, s letadlem přistát, dinosaury zahnat do pravěku a velkoměsto uhasit. Idioti přitom obyčejně zahynou, takže celá operace je vlastně jednou otáčkou přirozené selekce, tím spíše, že v posledních metrech filmu jsou mládenec s tou pravou zhruba připraveni k rozmnožování. Bylo to stupidní, ale pořád lepší než myšlenky, které ho napadaly. Alespoň si to myslel.

	Teď s tím byl konec. V rámci úsporných opatření televize vysílala denně pouze jednu hodinu ráno a čtyři hodiny večer, jenže to většinou u K. v domě nešel proud. Z celého programu zbyly v zásadě zprávy o počasí a večerníček, a K. nebyl zvědavý na jedno ani na druhé.

	Dvacátého listopadu zasáhl do hry nový činitel, kterého nebylo možné obejít ani s ním vyjednávat. Studená fronta nad severní částí britských ostrovů se přesunula nad kontinent a teploty v Německu, ve Francii, v zemích Beneluxu, Skandinávii a střední Evropě klesly výrazně pod bod mrazu. U Mazowieckých jezer v severovýchodním Polsku naměřili v noci z 22. na 23. listopad minus patnáct stupňů pod nulou. Spotřeba ropy a ropných produktů, zejména nafty a topných olejů, prudce vzrostla, se spotřebou poptávka a v situaci tržní nestability s poptávkou i cena. Vzrůst nebyl zcela strmý pouze proto, že rapidně rostoucí ceny benzinu a nafty vedly k prudkému poklesu pozemní i letecké dopravy a k úbytku spotřeby. Příliš to ale nepomohlo; zatímco jezdit a létat se tolik nemuselo, topit ano. Cena ropy překročila hranici 220 dolarů za barel.

	~~~

	Pak začali umírat lidé. Dvacátého sedmého listopadu se neprobudilo sedmnáct z šedesáti osmi obyvatel domova pro přestárlé v německé Chotěbuzi. Po odstavení místní teplárny z provozu jim před podchlazením nepomohly ani všechny deky a župany, které na sebe dokázali navléct. Množily se případy smrtelných otrav z používání naftových topení v kamionech stojících na odstavných plochách u motelů a servisních center, pro zimu zavřených. Děti ponechané bez dozoru doma poté, co školy přerušily kvůli chladu vyučování, riskovaly otravu svítiplynem, vháněným z nouzových zdrojů do potrubí, a působily požáry při pokusech roztápět v léta nepoužívaných kamnech jakýmkoli hořlavým materiálem, který našly.

	Od benzinových pump se ztrácely brikety a dřevo do krbů, ze samoobsluh vodka a tvrdý alkohol. Stav nouze vyhlašovalo jedno město po druhém, pak jeden kraj po druhém a nakonec i většina států Evropské unie. Pouze Španělsko, Malta, Itálie a Řecko zatím pociťovaly krizi pouze jako bolestnou, nikoli však kritickou.

	~~~

	Se čtením to bylo o něco lepší. K. vlastnil táborovou lampu na baterky, která díky zářivce uvnitř vydávala jenom přízračné namodralé světlo, ale zato vydržela dlouho svítit. To bylo důležité. K. se sice předzásobil bateriemi, ještě než zmizely jako úzkoprofilové zboží z pultů obchodů, ale i tak počítal, že mu zásoba dojde za tři měsíce, možná za tři a půl, a do jara bylo pořád hodně daleko. Svíček koupil pro jistotu celý karton, bohatě na půl roku. To mu dodávalo určitý pocit jistoty, že buď bude mít dost světla na čtení do té doby, než krize skončí, anebo už na tom nebude záležet tak či onak. Při vzpomínce na letní byt v dětství kdesi na Vysočině se vydal do starožitnictví pátrat i po petrolejové lampě. Když se mu podařilo jeden kousek získat za překvapivě směšnou cenu, kterou omylem přisuzoval tomu, že v dobách krize poptávka po starožitnostech zákonitě klesá, zjistil, že nikde nemají petrolej, a vyčítal si, že ho to nenapadlo hned. Petrolejka se nicméně docela hezky vyjímala na maminčině příborníku.

	Během posledních let K. nashromáždil značný počet knih, které nikdy neotevřel. Podstatnou část z nich tvořilo zakázané ovoce minulé doby. K. nikdy nedokázal odolat, když ve výkladu knihkupectví objevil jeden z románů George Orwella či jeden z bondovských thrillerů lana Fleminga. Se stejným zalíbením dokupoval katolickou poezii, existenciální filozofii a kabalistickou ezoteriku. Bez uzardění kupoval díla D. H. Lawrence, Justinu markýze de Sade a eskapády Henryho Millera, vesměs autorů, kteří v komunistickém Československu nemohli vyjít kvůli zvláštní pruderii, která se možná datovala až od viktoriánských předsudků Bedřicha Engelse, i když Karel Marx si na ni v osobním životě příliš nepotrpěl. Nakupoval i práce liberálních a monetaristických ekonomů, jako byli Friedrich von Hayek, Alois Schumpeter či Milton Friedman, neboť měl pocit, že jejich znalost patří k základnímu vzdělání, jež mu bylo bolševickými cenzory upřeno. Jeho nadšení však obvykle vyprchalo na cestě mezi knihkupectvím a domovem a to, co z něj zůstávalo, nestačilo na víc než na systematické ukládání nových úlovků podle abecedy do knihovny beletrie v ložnici či do knihovny non-fiction v pracovně. Na čtení neměl většinou čas nebo energii, a nejspíš ani chuť. Člověk přitom přicházel na myšlenky a většina z nich byla z nějakého důvodu neradostná. Raději koukal v televizi na fotbal.

	Nyní mu jeho čtenářský dluh přišel vhod. Posadil se v kuchyni u stolu s rozsvícenou svíčkou, dopřávaje nohám poslední zbytky tepla z vychládající otevřené trouby, a četl. S překvapením zjišťoval, že má z četby velké potěšení a myšlenky, na které přichází, nejsou až tak skličující. Objevoval pro sebe novou a pro ostatní svět již téměř odcházející generaci britských autorů, stačil si oblíbit Martina Amise a zprotivit Juliana Barnese. Znovu se utvrdil v genialitě Jorga Luise Borghese, a znovu proti své vůli podléhal Márquezovým eskamotážím. Věděl už, že dává přednost Audenovi před Spenderem a Larkinovi před Hughesem. Mezi monetaristickými ekonomy a Jamesem Bondem nadále dával přednost Bondovi.

	Novější českou literaturu si v návalu polistopadového vlastenectví pořizoval také, ale její četbě se vyhýbal ještě i teď. Na hromádce knih připravených k četbě je posouval stále dospodu a sáhl po nich teprve, až už nebylo zbytí. Jáchym Topol mu připadal hysterický, Viewegh polopatický a Šabach přihlouplý. Pak si uvědomil, že žárlí, a přečetl si je ještě jednou. V Šabachovi objevil kus vlastního mládí, ve Vieweghovi docela milý vtip a v Topolovi kus opravdového citu. Trochu se zastyděl.

	~~~

	Nestabilita na trhu s energiemi vzrostla do té míry, že základní parametry, jako objem těžby, poptávka a dostupnost, přestaly hrát jakoukoli úlohu. O to více začaly vážit faktory krátkodobé a spekulační. Již na začátku krize začaly na volném trhu nakupovat ve velkém rizikové fondy a další institucionální investoři. Po skoupení volné kapacity se uvelebili v křeslech a sledovali další vzrůst ceny. Ta překročila na komoditní burze v Londýně 250 dolarů za barel a rostla dál.

	Zbytek byl již jen otázkou času. Když cena benzinu u evropských pump překročila hranici pět euro za litr, přestalo se řadě dopravců vyplácet zajišťovat dopravu osob a distribuci zboží. Při drasticky zvýšených cenách služeb dopravců a distributorů se řadě výrobců přestalo vyplácet zboží vyrábět a řadě subdodavatelů se přestalo vyplácet dodávat součástky a polotovary. Mnozí začali propouštět. Inflace měřená proti stejnému období minulého roku dosáhla trojciferných hodnot. Lidé začali houfně vybírat své úspory, které každým dnem ztrácely na hodnotě, a během deseti dnů vykoupili téměř všechno zboží, které ještě v beztak mizerně zásobených obchodech zbývalo.

	Mezitím pokračovala horečná snaha stabilizovat dodávky ropy a uspokojit poptávku. Mrazy, které začaly o čtrnáct dní dříve než jiná léta, naneštěstí nepolevovaly a postupně zasáhly i jižní oblasti Evropy. Mimořádná schůze OPEC ve Vídni rozhodla 31. listopadu o uvolnění rezervy ve výši 2 milionů barelů denně po dobu šesti měsíců, čímž zvýšila produkci skupiny na 32 milionů barelů. Teoreticky by toto zvýšení stačilo pokrýt výpadek ruské ropy a umožnilo návrat trhu k rovnováze. Nové kapacity však musely nejdříve naběhnout a poté dopravit svou produkci do evropských přístavů, a tak se účinnost tohoto opatření mohla projevit teprve po Novém roce.

	~~~

	Během dne stačil dobít svůj iPod služebním proudem v kanceláři, když už se nemohl spolehnout na soukromý doma, a tak mohl další část večera strávit poslechem hudby. Měl pocit, že v současné situaci působí jeho dosavadní respekt k intelektuálnímu vlastnictví trochu puntičkářsky, a proto odhodil veškeré zábrany a rychle, a zřejmě i nezákonně doplňoval na internetu v kanceláři svoji jazzovou a bluesovou diskotéku. Milese měl celého už dávno, teď přišel čas doplnit si Cheta Bakera, Arta Blakeyho, Ornetta Colemanajohna Coltrana, Thelonia Monka, Wes Montgomeryho, Stana Getze, Charlieho Minguse, Charlieho Parkera, Sonnyho Rollinse, Wayna Shortera i McCoy Tynera. Stejně tak si k B. B. Kingovi přidal také Alberta Kinga a Freddieho Kinga, Elmora Jamese, Otise Rushe, Jimmyho Rogerse a Magie Slima, nezaváhal ani před Ettou Bakerovou a Little Walterem, a nestyděl se zcizit ani Charlieho Musselwhita, Hound Dog Taylora i Eddieho Taylora.

	Když ho večer začaly bolet oči z mžourání do knih ve světle svíčky, odešel do ložnice a strčil zábnoucí nohy pod deku. Dora číhala na moment, kdy si nasadí na uši sluchátka, a pak se mu blaženě uvelebila v nohách. Další hodinu či dvě se kochal posledními úlovky. Někdy skladbu zastavil a vrátil zpátky, aby se mohl znovu potěšit zvlášť povedeným riffem, neodbytným motivem nebo veršem bluesové poezie. „Ale přijde den, baby, kdy se přestanu trápit životem.“ Často se ráno probudil oblečený a se sluchátky na uších.

	S jídelníčkem rostla chuť. Někdy začátkem listopadu vytáhl zpod postele pouzdro s kytarou, která v něm nečinně přebývala již víc než deset let. Chvíli se trápil, protože náhle napnuté struny se vytahovaly a nechtěly držet ladění. Prsty se mu nechtěly vejít mezi pražce a barré akordy vycházely z nedostatku cviku, jako když člověk přejíždí vařečkou po valše. Ne a ne se strefit do správné tóniny. Bluesmani byli známí tím, že si kytary všelijak podlaďovali nebo vytvářeli zvláštní ladění, aby si zjednodušili práci na hmatníku. Dlouho si nebyl jistý, jestli je jeho e-akord e-, anebo f. Pak se však se sluchátky na uších trefil do Klíče od silnice a podařilo se mu s Kingem a Claptonem doklopýtat až na konec. Ten den toho musel nechat, protože struny ho řezaly do bříšek prstů a na ukazováčku se mu dělal puchýř. Po týdnu však dokázal obstojně doprovázet v základním bluesovém půdorysu a troufl si i na pár riffů a jednu či dvě mezihry.

	Odtud byl už jen malý krůček k tomu, aby začal znovu psát. Jednoho večera zůstal stát se sluchátky u okna a dlouho hleděl do temné noci, kterou jen občas rozčísly reflektory policejního vozu nebo auta nějakého šťastlivce, který sehnal benzin. Venku padal drobný déšť, který zprůsvitněl, pak zbělal a proměnil se v drobné mrholivé sněžení v klidném pravidelném rytmu Thelonia Monka. K. se posadil ke stolu a napsal na okraj novin:

	Sníh nemá ruce, jimiž by se vzpíral

	pádu do rozplizlosti, smrti v bahně.

	Sníh nemá vůli, sníh si nevybírá

	počátek v nebi, konec na dně.

	Po čem tak asi touží, v co tak asi věří?

	Trápí se někdy? Souží?

	Sněží.

	Nejdřív se pohoršil nad nedokonalým rýmem a chystal se noviny vyhodit. Pak si to rozmyslel, odtrhl okraj novin s verši a schoval ho do zásuvky s kuchařskými recepty a záručním listem od pračky.

	~~~

	V pondělí 7. prosince, po druhé adventní neděli, neotevřelo své dveře pět největších evropských bank. V Berlíně, Paříži a v Římě vypukly masové bouře. Statisíce demonstrantů demolovaly již týdny zaparkovaná auta, nečinně stojící autobusy a prázdné obchody. Zásahové jednotky proti nim použily vodní děla, gumové projektily, a v Paříži i ostré střelivo. Sedmnáct lidí, z toho pět policistů, zahynulo, zraněny byly tisíce lidí. Bouře však neustávaly. Třetí den došly berlínským zásahovým jednotkám pohonné hmoty a centrum města zcela ovládli výrostci rozběsnění alkoholem z vyrabovaných obchodů a pachem krve. Napadali každého, kdo vypadal i jen vzdáleně jako blahobytný občan, znásilňovali osamocené ženy, týrali zajaté policisty.

	Česká vláda zavedla s okamžitou platností přídělový systém na potraviny a pověřila jeho administrací Státní správu potravinových rezerv. Současně Správě uložila uvolnit ze strategických rezerv 200 000 tun potravinářského obilí a 20 000 tun masa pro zásobení domácího trhu. S okamžitou platností též vláda zakázala vývoz všech zemědělských produktů, pohonných hmot, paliv a elektrické energie z ČR.

	V této souvislosti vyšlo najevo, že ĊEZ v minulých dnech pokračoval v dodávkách elektrické energie do Rakouska a Německa za výrazně vyšší ceny za kilowatthodinu, než jaké mu platili čeští odběratelé.

	Před budovou vlády proběhla velká demonstrace kvůli nespokojenosti se současnou situací a s pasivitou vlády. Demonstrace proběhla klidně a bez vážnějších incidentů. Svolala ji poměrně neznámá nová organizace Revoluční svaz mládeže; v davu však převládali šedesátníci a sedmdesátníci. „Současná krize je důsledkem arogance a hniloby Západu, který si osobuje vnucovat své hodnoty a postoje zbytku světa, aniž by předtím řádně zajistil blahobyt a potřeby vlastních občanů. Jak se do lesa volá, tak se z lesa ozývá,“ hřímal hlavní řečník Kropotkin Vaňha, podle svých webových stránek ekologický to básník-revolucionář. „Lidských práv se nenajíme,“ provolával dav. „Demokracií nezatopíš.“

	Ruský prezident Voroněnko obvinil Západ a sionistické kruhy, že záměrně zveličují rozsah a vážnost současné energetické krize, aby přiměly Rusko k politickým ústupkům. „Snížení odběrů o pár desítek procent neznamená konec světa,“ řekl. „Znamená to jenom, že si pánové a dámy v Evropě budou muset odepřít projížďky ve svých terénních džípech, večírky v sauně se svými milenkami a výlety na Havaj soukromými tryskáči. Přinejhorším si budou na sebe muset vzít v zimě o svetr víc nebo zase vytáhnout kožichy, které je grínpísáci přinutili uložit do skříně. Trochu chladu člověka nezabije. Ruský člověk je na zimu zvyklý. Zima otužuje, zoceluje, posiluje.“

	Český hokejový svaz zrušil začínající ročník extraligy vzhledem k nemožnosti udržovat umělá kluziště.

	~~~

	Největší část večera však K. stále trávil na procházkách s Dorou. Připadaly mu ještě romantičtější než dříve, protože země se vylidnila. Vyjít z domu se přinutil jen ten, kdo opravdu nezbytně musel, ať už proto, že měl pořád ještě nějakou práci, nebo proto, že se snažil doplnit alespoň ty nejnutnější zásoby z poloprázdných obchodů. Tramvaje jezdily jen dvě hodiny v ranní a dvě hodiny v odpolední špičce, přičemž ani jedna z nich už nebyla dávno špičkou. Jen sporadicky se na ulici objevilo auto jako nějaký přízrak zašlé doby. Naopak se čím dál častěji objevovaly koňské povozy.

	K velké Dořině radosti se do města začala vracet i zvěř. Srnky ze Šárky okusovaly před rokem vysazené okrasné dřeviny, které byly jen dalším zoufalým pokusem o zlidštění beznadějně kasárenského prostředí jednoho z prvních socialistických sídlišť v Praze. Přibylo divokých králíků, veverek a sem tam se prý objevil také divoký kanec, i když K. ani Dora nikdy žádného nepotkali. V parku za devítipatrovým panelákem, v kterém K. bydlel, se Dora jednou chytila do oka nalíčeného tam nějakým místním podnikavcem a K. trvalo pět minut, než zpanikařené zvíře vyprostil.

	Jakmile přišli do Šárky, pustil K. Doru z řemene a nechal ji volně pobíhat v lese. Věděl, že jí nehrozí žádné nebezpečí, a její občasné pokusy dostihnout srnku, která vyskočila z mlází, nebral vážně ani on, ani srnka. Měl určité podezření, že je nebere vážně ani samotná Dora, protože se z marné štvanice nevracela nikdy zklamaně ani s provinilým výrazem, ale s vyplazeným jazykem a velkým vrtěním ocasu, aby mu dala najevo, že tahle vycházka je… no dost dobrá.

	~~~

	Ten týden začal velký exodus z měst. I v tomto případě byl první na řadě Berlín. Lidé posbírali, co cenného jim ještě zbylo, a houfně opouštěli ledové hradby metropolí, v kterých se již nedalo žít. Někteří využili poslední nádrže benzinu či nafty, kterou si schovávali na nejhorší, a vyjeli ve vlastních vozech. Málokterým se to podařilo; většinou ještě ve městě narazili na provizorní barikádu postavenou výtržníky. Zde byli vyvlečeni z aut, obráni o všechno cenné, co měli při sobě, a v lepším případě vykopáni zcela ožebračení zpátky do města. Pro některé z nich znamenal konec cesty i konec života.

	O něco větší šanci měli ti, jimž se podařilo nasednout do jednoho z vlaků, které byly i přes částečný kolaps železniční dopravy pořád ještě v provozu. Nádraží a letiště byly stále pod kontrolou příslušníků bezpečnostních sil, kteří opevnili perimetr a prohlíželi každého, kdo se snažil dostat dovnitř. Na peronech se odehrávaly příšerné scény. Lidé se cpali dovnitř, sráželi se ze schůdků, podávali těm šťastnějším, kteří už byli vevnitř, děti a zavazadla oknem. Některé děti odjely bez rodičů, některé manželky bez manželů. Jedinou útěchou jim bylo, že se jeden druhému ztratili z očí, nikoli však z doslechu. Mobilní telefonní sítě, jištěné vysokým stupněm redundance a energeticky nenáročné, byly jednou z mála civilizačních vymožeností, která i nadále fungovala bezchybně. Jediným problémem bylo dobíjení baterek v telefonech; mnozí z těch, kdo odjížděli, věděli, že je jejich blízcí musí nalézt do několika dnů, anebo pak už možná nikdy.

	Nejlépe dopadli ti, kteří zvolili nejstarší a nejspolehlivější část berlínské dopravní sítě, U-bahn. Berlínské podzemí skýtalo nejen relativní bezpečí, ale také tam ještě jezdily, byť nepravidelně, vlaky metra s konečnou na hranicích městské aglomerace. Ze stanic Spandau, Rudow, Tegel, Mariendorf, Wittenau a Krumme Lanke proudily zástupy běženců s kufry, batohy a ranci, mířily po liduprázdných silnicích ven z města, obcházely břehy Wannsee a Nikolasee, proudily ven po obou březích Sprévy a zalidňovaly venkov jako Kambodžané za vlády rudých Khmerů.

	Mnozí se vypravovali do míst, odkud pocházeli, kam chodili do školy, kde dosud žili jejich rodiče nebo příbuzní. Lidská solidarita tu fungovala téměř bez výjimky. Děti dostaly najíst, dospělí se vyspali, celé rodiny se ohřály v domech vytápěných deriváty uhlí nebo dřeva. V lesnatých oblastech Harzu a dolního Saska i v uhelné pánvi na hranicích s Polskem a Českou republikou existovaly dostatečné zásoby surovin na několik let. Žně skončily ještě před plným vypuknutím krize a lokálně existoval dostatek, ba přebytek potravin, které už se nepodařilo distribuovat do měst. Místní policie za pomoci jednotek Bundeswehru lokalizovaných ve východních spolkových zemích neměla žádné problémy s udržováním veřejného pořádku. Kostely byly plné lidí vzdávajících díky za záchranu před nebezpečenstvím a modlících se za stejně dobrý osud pro své příbuzné, známé a bližní.

	Ti zbývající bezcílně bloudili jako hejna lidských kobylek v okolí Berlína, odkázáni na nouzové zásoby místní civilní obrany a milodary těch, kdo měli více. Dříve či později však většina z nich v sobě objevila rudimenty starých instinktů a vydala se na jih, směrem ke slunci a k teplu. Jejich cesta končila v bohatém jižním Bavorsku na svazích alpských velehor. Bez zásob a vybavení by při cestě v horách zahynuli chladem nebo hladem. Bavorsko představovalo nejen bohatý zemědělský kraj, ale i největší německý rezervoár dřevní hmoty. Dobročinné spolky, církevní organizace, státní správa i jednotlivé německé rodiny dokázaly absorbovat příval téměř jednoho milionu uprchlíků z Berlína během několika dní a bez větších těžkostí.

	~~~

	Zatímco Dora skotačila po lese, snažil se K. utřídit si věci v hlavě. Případ Partner uvázl na mrtvém bodě, neboť na to, aby byl odložen, existovalo příliš mnoho indicií, a na to, aby na něj byly vyčleněny zvláštní prostředky a lidské i finanční zdroje, byl uprostřed přízemních starostí o žvanec chleba a trochu tepla příliš ezoterický. Hajný se zdál být nakloněn volbě agresivnější strategie, jenže zřejmě zůstával ve vedení Úřadu osamocen. Nikdo neměl chuť či odvahu vydávat se v této chvíli za nejistou honbou za přeludem, i když to byl přelud cara samotného.

	Ale možná nešlo jen o to. Možná byl K. nespravedlivý, ale nemohl se zbavit dojmu, že když prochází chodbami Úřadu, slyší praskání přeskakujících elektrických impulzů v naplno pracujících analytických mozcích svých nadřízených a kolegů. Situace se skutečně nejevila jako dobrá. Evropa možná mohla přežít jednu zimu, jenže škody způsobené krizí byly již v tomto okamžiku nevyčíslitelné. Další zimu by oslabený evropský hospodářský, politický a sociální systém určitě nevydržel. Na politické úrovni již začínaly sílit hlasy volající po kapitulaci před ruskými požadavky.

	Úředníci poslouchali a slyšeli trávu růst. Pokud by se věci ubíraly tímto směrem, ve státních strukturách by nezůstal kámen na kameni. Změnila by se nejen vláda a vládnoucí garnitura, ale také zahraničně-politická a bezpečnostní orientace země. Eurobyrokrati a atlantičtí experti by byli náhle stejně z módy jako loňská úprava webových stránek. Kdo byli včera prví, budou dnes poslední, zpíval Vladimír Merta, a ti poslední mohli být zase prví. To nebyla ta pravá chvíle vystrkovat hlavu.

	K. přitom nikoli poprvé napadalo, odkud se v některých lidech bere zásadovost, když je to něco tak očividně nepraktického. Postupně dospěl k názoru, že zásadovost je rudiment stejně jako slepé střevo, anebo snad spíš atavismus, protože postihuje jenom některé příslušníky druhu. U primátů a lidoopů představovala zásadovost evoluční výhodu, protože zaručovala samcovo odhodlání bránit smečku i za cenu, že se sám vystaví riziku, a přinášela mu tak přízeň samic a početné potomstvo, ale od té doby se řídila zákonem zmenšujících se výnosů. V nynější době nepřinášela zásadovost nic – ani vůdcovské postavení, ani přízeň opačného pohlaví, ani společenskou prestiž. V lepším případě přinášela pověst podivína, v tom horším pověst hlupáka.

	Jak jinak si bylo možné vysvětlit do očí bijící neúspěch tak velkého počtu schopných, odvážných a charakterních odpůrců bývalého režimu v polistopadové době? Lidé, kteří prokázali obdivuhodnou schopnost se nepřizpůsobovat tváří v tvář výhrůžkám, vydírání i bití, prokázali žalostnou neschopnost se přizpůsobit tváří v tvář příležitostem, nabídkám, lákadlům a pozlátkům nové doby. Nebylo to tím, že by byli neschopní, a vlastně si tak svou někdejší diskriminaci zasloužili, jak tvrdili příslušníci většiny, které přizpůsobit se nečinilo vůbec potíže, nýbrž tím, že pro jejich odhodlání bránit smečku nenacházela nová doba žádné uplatnění, neboť smečka se rozutekla a proměnila v Brownův pohyb jednotlivců. Bylo to svým způsobem nevyhnutelné, jelikož to, co smečku drží pohromadě, je přítomnost dravce, přirozeného nepřítele. Ve chvíli, kdy bylo vyhlášeno království pravdy a lásky, byli dravci, nepřátelé svobody, prohlášeni za vyhynulý druh, či alespoň za druh ohrožený, a tudíž požívající náležité ochrany.

	Pokud se však K. nemýlil a přizpůsobivá většina se chystala kapitulovat, pak nebylo ještě všechno ztraceno, protože nadcházející úpadek svobody a slušnosti opět vrátí zásadovosti vážnost a společenskou funkci. Jakmile se ukáže být marné obracet se nejdříve k policii, pak k soudům a nakonec i ke kontaktům, začne se stádo bečících ovcí otáčet a hledat berana, který by se jich zastal. Najdou-li dost takových beranů a vydají-li také dost slabých a nemocných oveček napospas vlkům, přežijí nějak tu dlouhou a krutou zimu a dočkají se nového jara s vůní čerstvé trávy a opojení svobodou.

	Ano, v tom to bylo. Na rozdíl od rudimentu či atavismu měla zásadovost stále ještě svou funkci, byť se uplatňovala pouze ve výjimečných situacích. Disidenti byli tak trochu jako porouchané hodiny, neschopné se posouvat s dobou, leč přesto ukazující dvakrát denně správný čas. Nebyli ani rudimentem, ani atavismem, ale mutací. Pokud by se jich narodilo dost nebo pokud by přizpůsobivou část lidstva zničila extrémní vlna přirozeného výběru, změnili by svět a nastolili éru nového člověka. Jenže evoluce ví své, a snad proto disidenti vždy zůstávají exoty, solí země, vykoupením našich vin.

	Mohl se vypravit do Washingtonu a pokusit se Evu Winterovou najít. Mohl se dotázat na českém velvyslanectví, ale ohledně nápomocnosti diplomatů si žádné iluze nedělal. Věděl, že Hajný to nezaplatí a že sám na to nemá. Musel hledat doma. Kde mohl začít?

	Vypravil se do Klementina. Knihovna byla otevřená, ale téměř prázdná. Mráz dýchající z nevytopených kamenných prostor vítězil nad hladem po vědění. Vysoké školy stejně jako školy střední měly uhelné prázdniny. Základní školy byly otevřené jenom dopoledne a spojovaly dvě třídy do jedné, aby se ušetřilo za topení a elektřinu.

	Za pultem knihovní služby v univerzitní studovně spatřil sedící ženskou postavu, zabalenou do jakési houně. Právě si ohřívala ruce na keramickém čajníku, z kterého se ještě kouřilo.

	„Promiňte,“ řekl. Dívka se prudce otočila a vyskočila, jako by spatřila ducha.

	„Promiňte vy,“ omlouvala se. „Jsem tu dneska v celém baráku úplně sama. A ještě tu nikdo nebyl. A už taky asi nikdo nepřijde, lidi mají jiné starosti. Aspoň tu nebudu úplně zbytečně.“

	„Hledám jednu autorku. Psychologie. Jsem tady správně?“

	„Naše, nebo cizí?“

	„Naše. Eva Winterová.“

	„Musíte chvilku počkat, než mi naběhne počítač. Máme vypnuté stanice i monitory. Vy jste psycholog? Loni jsem se hlásila, ale nevzali mě. Chci to letos zkusit znovu. Musí to být strašně zajímavá věda.“

	„Moc vědy na tom není,“ opičil se. „Z největší části je to staré dobré šamanství.“

	„To snad nemyslíte vážně. Vy nejste psycholog, že?“

	„Ne. Ale zajímá mě to. A hledám tuhle autorku.“

	„Už to naběhlo. Který ročník?“

	„Nevím přesně. Druhá polovina sedmdesátých let. Možná rok osmdesát.“

	„Žádná taková tu není, Lydie Winterová, Lucie Wintrová, nic z toho není psychologie. Byla to monografie?“

	„Diplomka. Knižně asi nevyšla.“

	„To leda. To musím do jiné databáze. Aha, tady. Eva Winterová, diplomová práce, FF UK, Praha, 1978. Životní…“

	Obrazovka potemněla. Současně zhasla světla ve studovně a dovnitř pronikalo jen matné světlo z nádvoří. „Asi jsme pro dnešek skončili,“ řekla dívka a neznělo to zklamaně.

	
„Nemůže se to zase zapnout?“

	„Může. Ale většinou to trvá několik hodin. A ta diplomka tu fyzicky stejně nebude. Ukládají se na jednotlivých fakultách. Sem se už dávno nic nevejde. Ale chvilku počkejte, co kdyby přece jenom? Dáte si se mnou čaj? Je ještě teplý.“

	Zelený čaj voněl senem a hřál v krku. Zešeřelá studovna vypadala téměř útulně. Dívka se jmenovala Květa, byla z Jevíčka a všechno v Praze jí připadalo jako velké dobrodružství. Měla chlapce, jenže chlapec byl ženatý, měl malé dítě a nechtěl se rozvést. „Jsem hloupá,“ vzdychla si. „Nemá to perspektivu.“ Nerozmlouval jí to. Přemýšlel o tom, proč tma a horký čaj tak rychle rozpouštějí přehrady, proč se jemu, úplně cizímu člověku, ta dívka svěřuje s tím nejintimnějším a možná nejbolestnějším ve svém životě. A pak si uvědomil, že na něj to tak nepůsobí, neměl potřebu se jí s něčím svěřovat, možná ani neměl s čím, a znenadání se zase cítil jako mrzák. Rychle poděkoval a rozloučil se. Když byl na odchodu, zdálo se mu, že proti velikým oknům vpouštějícím dovnitř trochu churavého světla z nádvoří zahlédl jakýsi pohyb. Zabočil ze studovny do dlouhé chodby vedoucí k východu a uslyšel, jak se vrzavě zavírají vchodová vrata, a potom na něj dýchl závan chladnějšího vzduchu. Zkoušel jedny po druhých dveře k menším studovnám a depozitářům, ale všechny byly zamčené. Pult informátora u hlavního vchodu byl stejně opuštěný, jako když před půlhodinou přišel. Vrata byla odemčená. Venku s překvapením zjistil, že v kavárničce naproti se svítí. U tří stolů uspořádaných do trojúhelníku, v jehož středu rudě žhlo těleso zářiče na vysokém podstavci, se choulilo několik hostů. Chvíli váhal, ale pak vešel dovnitř, požádal starší pár, jestli si může přisednout k jejich stolu, a objednal si svařené víno.

	Domů se nevrátil s prázdnou. Dora dostala ovesné vločky a vitaminy obohacené hovězí z kilové konzervy od proslulé a proslule drahé firmy. Zatopil v troubě a nechal dvířka otevřená, aby se vzduch v malém bytě trochu prohřál. Dodávka elektřiny obyčejně ustala až kolem deváté, takže se mohl těšit na pár hodin relativního tepla. Ohřál si trochu vody a uvařil špagety. V lednici měl trochu strouhaného parmazánu v plastikovém kelímku. Maso i kuřata se na trhu v poslední době objevovaly jen sporadicky, o rybách ani nemluvě. Chvíli přemáhal odpor, ale pak si nabral z Dořiny konzervy dvě pořádné lžíce rozemleté masové hmoty a smíchal je s horkými špagetami. Přidal trochu rajského protlaku z tuby, sůl a pepř. Nechutnalo to nejhůř. „S trochou představivosti bych mohl být v Bologni,“ říkal si v duchu. Naložil si plný talíř, vzal lžíci a vidličku, rozsvítil lampu s pantografem a posadil se k velkému rýsovacímu stolu.

	Diplomová práce, kterou mu po několikahodinovém přemlouvání, úspěšném nakonec spíše díky kolegialitě s absolventem alma mater než díky legitimaci Úřadu, našla narychlo přivolaná knihovnice v zavřené knihovně Filozofické fakulty Karlovy univerzity, se jmenovala Životní události jako determinant patologických stavů a jako funkce osobnosti u mužů a u žen. Eva Winterová. Vedoucí diplomové práce: Doc. PhDr. Miroslav Žahourek. 1978. Měl chuť osmdesátistránkový spisek odložit a chvíli jen mechanicky nabíral sousta vidličkou a hleděl do prázdna. Potom pevně sevřel dásně a znovu se zahleděl na trochu rozmazaná písmena starého mechanického psacího stroje.

	„Životní události“ byly trochu překvapivě ve skutečnosti právě tím, čím se zdály být, událostmi v životě. Nebyly to arci všechny události v životě, ale pouze události důležité – narození dítěte, úmrtí rodičů, rozvod, ztráta zaměstnání, významný objev nebo úspěch v práci. Jít ráno do zaměstnání, pro dítě do školy či na pivo po práci s kamarádem životní událostí nebyly. Stejně tak sex s manželkou nebo s přítelkyní nebyl životní událostí. Woody Allen, který řekl, že sex stejně jako smrt se přihodí jen jednou v životě, by nesouhlasil. V dotazníku životních událostí, tvořícím Přílohu č. 1 na straně 74, chyběly také ty dvě nejdůležitější, vlastní narození a smrt, nejspíš proto, že s nimi má člověk nejméně společného, ačkoli se ho nejvíce dotýkají.

	Teorie, o kterou se práce opírala, vycházela z amerických autorů a předpokládala, že významné životní události, ať už pozitivní či negativní, ovlivňují zásadním způsobem psychický i fyzický stav lidské bytosti, a mohou tak sloužit k prognóze vývoje celkového zdravotního stavu. To má potenciálně velký význam pro prevenci ve zdravotnictví, ale také pro pojišťovnictví, psychologii práce a další disciplíny. Složitější otázkou se zdálo být, které životní události hrají největší roli při působení na lidský organismus, ba dokonce zda takové události hrají stejnou roli u všech lidí, či zda jsou skupiny lidí nebo jednotlivci citliví na různé životní události. To zase otevíralo otázku, zda to, čemu autorka říkala osobnostní terén, podmiňuje roli a váhu jednotlivých životních událostí. Největší, i když přiznanou slabinou celé konstrukce tak byl nejednoznačný směr kauzálního řetězce. Bylo možné si představit, a někteří citovaní autoři si to také představovali, že spíš než by ovlivňovaly životní události osobnost, ovlivňuje ona, k jakým životním událostem v jejím životě dojde. Podle těchto autorů žije mezi námi skupina lidí zvaní „nehodáři“ a skupina nazývaná „rozvodáři“. K., kterého nejednou v životě nejeden člověk, včetně jeho samého, označil za průseráře, měl pro tento druh vědecké úvahy značné pochopení.

	Chvíli mu trvalo, než porozuměl autorčinu metodologickému přístupu a uvědomil si, že tak jako v řadě jiných vědních oborů o člověku se snaží postupovat pozadu nejen v čase, ale i po kauzálním řetězci. Její empirický materiál se skládal ze čtyř skupin osob, dohromady dvou stovek lidí. Jednu skupinu tvořili pacienti s rakovinovými nádory Institutu pro klinickou a experimentální medicínu v Krči. Do druhé patřili pacienti s diagnózou klinická deprese Výzkumného ústavu psychiatrického v Praze-Bohnicích. Ve třetí byli pacienti po infarktu myokardu 1. interní kliniky na Karlově náměstí. Konečně čtvrtá, kontrolní skupina zahrnovala studenty a zaměstnance Filozofické fakulty Univerzity Karlovy. Polovinu zkoumaných osob v každé skupině tvořily ženy. Všechny čtyři skupiny si zhruba odpovídaly věkovou strukturou, strukturou příjmů i vzděláním. Tomu se v jazyce práce říkalo „matching“ a K. to připadalo rozumné, i když přesně nevěděl proč. Nechápal však, jak se autorce mohlo podařit sladit vzdělanostní strukturu prvních tří skupin se čtvrtou, univerzitní, dokud si v poznámce pod čarou na straně 7 nepřečetl: „Skupina IV nezahrnuje pouze vysokoškolské učitele a studenty, ale pro účely srovnatelnosti jsou do ní zahrnuty též uklízečky, vrátní a pomocný personál fakulty.“

	Všem zkoumaným osobám byl v předchozích dvou letech „administrován“ dotazník životních událostí z Přílohy 1, skládající se z 50 bodů ve čtyřech kategoriích: Události v rodině (12), Události v profesní oblasti (10), Události týkající se vlastního zdravotního stavu (9) a Jiné události (19). K. se pozastavil nad slovem „administrován“, a teprve z další četby pochopil, že zkoumané osoby dotazník pouze nevyplňovaly, ale že jim ho autorka četla a pomáhala s jeho vyplněním.

	Ke zjištění osobnostního terénu si autorka zvolila zkrácenou verzi diagnostické pomůcky zvané MMPI-2. Elektřina stále ještě běžela, a tak se K. rychle dogoogloval poznání, že MMPI-2 znamená Minnesotský multifázový osobnostní inventář, což ho málem opět odradilo od další četby. Když se K. dočetl, že úplný dotazník se skládá z 567 otázek, pochopil, proč si autorka zvolila zkrácenou formu, obsahující pouhých 370.

	Zaťal zuby, spolkl další lžíci boloňských špaget pro psa a přeskočil kapitoly nazvané Aplikace metodologie, Statistické předpoklady a Zpracování dat až ke kapitole Výsledky. Po chvíli rezignoval na snahu pochopit rozdíl mezi Analýzou variance a Analýzou kovariance a odnést si nějaké poučení z množství tabulek, jejichž jedinou společnou vlastností bylo, že obsahovala desetinná čísla v intervalu (-1;1). Jeho matematické vzdělání beznadějně ustrnulo na logickém kalkulu.

	Úplně moudrý nebyl ani z tabulky na straně 65.

	Chápal, proč nemocní lidé odcházejí do důchodu, proč méně přicházejí do jiného stavu a proč rodí méně dětí.

	Dokázal si domyslet, že depresivním lidem častěji umírá partner proto, že předtím nejspíš nějakou dobu churavěl a probouzel v partnerovi depresivní sklony. Připadalo mu normální, že lidé s onkologickými nádory se nevrhají do dobrodružství, jako je změna zaměstnání nebo přestavba bytu. Zaujalo ho, že nemocné rakovinou častěji vylučovali ze strany, ale domyslel si, že jim to asi bylo celkem jedno. Nevěděl si rady s neřešitelnými dilematy a vůbec nechápal, proč se lidi v depresi častěji ocitají ve vězení. Zato další tabulce porozuměl ihned. Čert sere na jednu hromadu:
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				Pozitivní

				8,7

				16,4

				12,8

				23,9

		

		
				Neutrální

				16,5

				9,9

				16,8

				25

		

		
				Negativní

				74,8

				73,7

				70,4

				51,1

		

	

	Tab. 8. Procento výskytu pozitivních, neutrálních a negativních životních
událostí ve skupinách zkoumaných osob

	Byl najedený, ale cítil podivnou pachuť v ústech. Voda nepomáhala. Otevřel skříňku pod dřezem, kde vedle mycího prostředku na nádobí a papírových ručníků přechovával pro případ potřeby i láhev ukrajinské vodky „posolskoje“. Byl na ni zvyklý od pí velvyslancové, neboť její laskavý pan manžel odmítal pít jakoukoliv vodku s výjimkou posolskoje. Spotřeba vodky v domácnosti pana velvyslance přesahovala jednu láhev ročně pouze díky K. Přihnul si přímo z láhve pořádný doušek a pachuť se vytratila. Ještě chvíli se pokoušel soustředit na řeč čísel v tabulkách a rovnicích a uhodnout, jak by to mohlo souviset s ruským prezidentem a dívkou, již obklopovala aura. Ale vodka, kterou si přitom pomáhal, se mu rozlévala v těle jako příjemné intenzivní teplo, v jehož lázni ztrácely myšlenky přesné kontury a jemnější souvislosti.

	Probudil se o půlnoci s hlavou na stole. Třásl se zimou a bolela ho hlava. Zalezl do spacáku a usnul s myšlenkou, že je na tom poměrně dobře, protože ten, komu se žádné životní události nepřiházejí, nemůže být ani vážně nemocný.

	Hned ráno po příchodu do Úřadu poslal pro každý případ tabulky z diplomové práce Evy Winterové na šifru, přestože si nedělal iluze, že z nich budou rozjaření kryptologové moudřejší než on sám. Vetší část dne mu zabralo studium minnesotského dotazníku. Odpovědi na stovky otázek se třídily do deseti klinických škál, odvozených z běžných diagnostických kategorií. Škála D se jmenovala podle deprese, Hs představovalo hypochondrii, Hy hysterii, Pd psychopatii, Pa paranoiu, Pt psychastenii, Sc schizofrenii, Ma hypomanii a Si sociální introverzi. Škála Mf údajně měřila maskulinitu a femininitu. Všech deset škál bylo kalibrováno tak, že v populaci jejich průměrná hodnota T činila 50. Za významné vybočení z tohoto průměru se dala považovat hodnota přesahující jednu směrodatnou odchylku nahoru či dolů. K. měl jen neurčité tušení, co je to jedna směrodatná odchylka, ale s úlevou se dozvěděl, že pro účely MMPI je to hodnota menší než čtyřicet a větší než šedesát. Autorka diplomové práce se zřejmě jistila tím, že zvolila pro statistickou významnost ještě přísnější měřítko.
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+
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0
2 D
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0
3 Hy
0
+
0
0
4 Pd
-
+
-
0
5 Mf
0
0
0
0
6 Pa
+
+
0
0
7 Pt
+
0
+
0
8 Sc
+
0
0
0
9 Ma
-
+
0
0
0 Si
+
-
0
0
Tab. 9. Průměrné T > 65 (+) a < 35 (-) ve skupinách zkoumaných osob


				
				
				
				
		

		
				
				
				
				
				
		

		
				
				
				
				
				
		

		
				
				
				
				
				
		

		
				
				
				
				
				
		

		
				
				
				
				
				
		

		
				
				
				
				
				
		

		
				
				
				
				
				
		

		
				
				
				
				
				
		

		
				
				
				
				
				
		

		
				
				
				
				
				
		

	

	Pokud tomu K. správně rozuměl, zapadala kontrolní skupina do šedivého průměru lidstva, zatímco pacienti s onkologickými nádory byli v průměru paranoidnější a asteničtější, se sklonem ke schizofrenii a sociální introverzi, infarktáři jevili sklony k hypochondrii, hysterii, psychopatii, paranoie a mánii, a depresivní pacienti vskutku projevovali sklony k depresím, hypochondrii a astenii.

	~~~

	Potěšen vlastní vnímavostí snažil se prostřednictvím internetu pronikat dál do tajů MMPI a osobnostních profilů a brzy zjistil, že čím více se toho dozvídá, tím méně tomu rozumí. V první řadě zřejmě nebylo na dotazované osoby žádné spolehnutí. Některé otázky vynechávaly nebo odpovídaly nevím, snažily se dělat lepší, než jsou, všelijak svoji osobnost přikrašlovaly a některé prostě bohapustě lhaly. Autoři dotazníku jim nastražovali důmyslné léčky v podobě takzvaných pomocných škál. Pomocí tvrzení jako „Nikdy v životě jsem nelhal“ a „Vždy si o druhých myslím jen to dobré“ jim nabízeli možnost usvědčit sebe sama z nedůvěryhodnosti.

	Badatelům se nedalo věřit o moc více než zkoumaným osobám. Nedokázali se shodnout ani na samotné existenci jednotlivých škál, natožpak na tom, co znamenají. Někteří navrhovali úplně nové škály, jiní úplně novou interpretaci původních. Výsledkem byla proliferace nejrůznějších podškál, alternativních metod vyhodnocení a interpretace, ba úplně nových forem celého dotazníku. Když se to všechno podtrhlo a sečetlo, nebyl z toho nikdo o mnoho moudřejší než K. Uvařil si už bůhví kolikátou kávu, rozsvítil stolní lampu v zešeřelé kanceláři, obrnil se trpělivostí a pustil se do luštění dalšího oříšku:

	
		
				 

				Hs

				D

				Hy

				Pd

				Mf

				Pa

				Pt

				Sc

				Ma

				Si

		

		
				Úmrtí partnera

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

		

		
				Rozvod

				0

				+

				+

				+

				+

				+

				0

				0

				0

				+

		

		
				Nevěra partnera

				0

				0

				0

				0

				0

				+

				0

				0

				0

				+

		

		
				Smrt v rodině

				+

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

		

		
				Svatba

				0

				-

				0

				0

				-

				0

				0

				0

				0

				0

		

		
				Vyhrocení
manželských rozporů

				+

				0

				+

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

		

		
				Narození dítěte

				-

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

		

		
				Vážná změna
zdravotního
stavu člena rodiny

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

		

		
				Emigrace člena rodiny

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

		

		
				Nástup do nového
zaměstnání

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

		

		
				Propuštění ze
zaměstnání

				+

				0

				+

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

		

		
				Odchod do důchodu

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

		

		
				Změna pracovního
zařazení

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

		

		
				Významný pracovní
úspěch

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				+

				+

		

		
				Potíže s nadřízeným

				0

				0

				+

				0

				-

				0

				0

				0

				0

				0

		

		
				Konflikty v kolektivu

				0

				0

				+

				0

				0

				0

				0

				0

				+

				0

		

		
				Vážné zranění
nebo nemoc

				+

				+

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

		

		
				Těhotenství

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

		

		
				Sexuální problémy

				0

				+

				0

				0

				-

				0

				0

				+

				0

				0

		

		
				Přírůstek tělesné váhy
o více než 10 kg

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				+

				0

		

		
				Úbytek tělesné váhy
o více než 10 kg

				0

				+

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				+

				0

		

		
				Poruchy spánku

				+

				+

				+

				0

				0

				0

				0

				0

				+

				0

		

		
				Velká změna
vnějšího vzhledu

				0

				0

				+

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

		

		
				Stěhování či přestavba
bytu nebo domu

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

		

		
				Změna osobních
návyků (kouření apod.)

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

		

		
				Koupě auta

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

		

		
				Dovolená v cizině

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

		

		
				Drobné dopravní
či jiné přestupky

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				+

				0

				0

				0

		

		
				Vyloučení ze strany

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				+

		

		
				Neřešitelné
osobní dilema

				+

				+

				-

				0

				+

				-

				0

				+

				+

				+

		

		
				Vážné potíže
v občanském soužití

				0

				0

				0

				0

				0

				+

				0

				0

				0

				0

		

		
				Zamilování

				0

				0

				0

				0

				+

				0

				0

				0

				0

				0

		

		
				Rozchod

				0

				+

				0

				0

				0

				+

				0

				0

				0

				0

		

		
				Pobyt ve vězení
či jiném ústavu

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				+

				0

				0

				0

		

		
				Smrt blízkého přítele

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

				0

		

	

	Tab. 12. Průměrné T > 65 (+) a < 35 (-) u výskytu sledovaných životních událostí.

	K. pochopil, že narazil na hranice svých možností. Že měl někdo, komu byl partner nevěrný, důvody být paranoidní, to chápal. To, že je člověk paranoidní, ještě neznamená, že po něm nikdo nejde. Anebo je možná tak paranoidní, že si partnerovu nevěru jenom představuje. Dětí hypochondrů však v životě poznal dost.

	Pronásledoval ho vtíravý pocit, že ztrácí čas, anebo ještě hůře, že se zabývá věcmi, které jsou nepodstatné, nezajímavé a s případem nesouvisející jenom proto, že ho nic lepšího nenapadá. I kdyby pochopil o minnesotě všechno, nebylo by mu nejspíš o nic jasnější, kde hledat Evu Winterovou. Venku byla úplná tma, pršelo a on ztratil celý den.

	Vrátil se ke kapitole nazvané Závěry a četl: „Události, které podstatným způsobem poznamenávají náš život, působí nejen na naši psychiku, ale ovlivňují náš celkový zdravotní stav. U tří skupin zkoumaných osob s klinickou diagnózou je celkový počet životních událostí nižší než u kontrolní skupiny „normálních“ osob. Pouze u skupiny pacientů s onkologickou diagnózou jde však o statisticky významný rozdíl, který umožňuje úvahy o „ochuzeném“ podnětovém prostředí u těchto osob (srov. Williams et al., 1969). Výraznější rozdíly se objeví, pokud životní události klasifikujeme jako „pozitivní“, „neutrální“ a „negativní“.2

	Nižší procento „pozitivních“ událostí ve srovnání s kontrolní skupinou je patrné u všech klinických skupin a statisticky významné u skupiny onkologických a depresivních pacientů. Vyšší procento negativních ŽU je statisticky signifikantní u všech klinických skupin, a to i při zohlednění skutečnosti, že počet sledovaných „negativních“ ŽU je podstatně větší než počet ŽU „neutrálních“ a „pozitivních“.3

	Bohužel nemůžeme podat zcela jednoznačnou odpověď na otázku, do jaké míry je výskyt životních událostí též funkcí osobnostního profilu jednotlivce měřeného osobnostním inventářem MMPI. Z empirie a kazuistických studií víme, že existuje kategorie tzv. „nehodářů“ (Gerard, 1970), kategorie „rozvodářů“ (Hentalainen, 1970), ba dokonce kategorie „sudičů“ (Morrow, 1940), kteří mají tendenci k vyššímu výskytu určitého typu životních událostí. Pro jednoznačné určení osobnostního profilu tendujícího k určitému typu životní události se však náš vzorek ukázal být příliš malým. Předpokládali jsme vyšší frekvenci životních událostí ve všech skupinách sledovaných osob. Není vyloučeno, že zde může jít i o disimulaci (Friedrich, 1973). Některé typy životních událostí se evidentně vyskytují spíše nahodile a jsou na chování či osobnostním profilu víceméně nezávislé. U jiných je souvislost zřejmější. Naše studie v zásadě potvrzuje existenci kategorie „rozvodáře“ jako konfliktní osoby se sklonem k „hysterickému“ a „paranoidnímu“ prožívání. Nejmarkantnější se však osobnostní dispozice ukázala být u ŽU „neřešitelné životní dilema“, která se navíc vyskytuje statisticky významně častěji u všech klinických skupin sledovaných osob. Tato ŽU vykazuje abnormální skóre na osmi z deseti standardních škál MMPI. Jde samozřejmě o stav způsobený velkým množstvím rozmanitých faktorů. Společná je zde pouze neschopnost takovou situaci řešit. Naše data naznačují, že dlouhodobé trvání takové situace je nejen subjektivně mučivé, ale má zhoubné účinky na zdravotní stav. Ocitneme-li se v dilematu, které je pro nás neřešitelné, obětujeme jmění, končetinu a třeba i část duše, abychom zachránili život. Pravdu mají asi vojenské příručky, které kategoricky vyžadují, aby se velitel rozhodl třeba špatně, ale rozhodl se. Platí to zřejmě i pro nás jako velitele lidského těla.“

	~~~

	Déšť za oknem se změnil v plískanici. Najednou si uvědomil, že je mu zima. Když sáhl na těleso ústředního topení, bylo stejně ledové jako jeho ruce. Podíval se na hodinky a zjistil, že je skoro deset. Povzdechl, uložil spis zpátky do desek, odhlásil se ze systému, vyťukal kód na malé klávesnici a otevřel dvířka trezoru. V té chvíli světla v kanceláři zhasla.

	K. zůstal stát na jedné noze a pak velmi tiše došlápl druhou. V místnosti zářila jen obrazovka počítače, který měl záložní napájení, ale po třiceti sekundách zhasla i ona, jak počítač přešel automaticky do režimu přezimování. Když si pohledem ověřil, že za skleněnou výplní v horní části pootevřených dveří kanceláře je stejná tma jako v místnosti, odpoutal se od optické části spektra jako nepotřebné a soustředil všechnu pozornost na akustické vjemy. Uvědomil si, že takové ticho snad nikdy nezažil, rozhodně ne v budově Úřadu. Neslyšel ventilátory pracovních stanic, přepínání termostatů ani protivné pískání stařičkých zářivek na samé hranici ultrazvuku. Neslyšel zvonění telefonů, hvizdot rychlovarných konvic ani náhodné útržky konverzace z chodby. Auta či autobusy projížděly odlehlou ulicí na periferii města už řadu týdnů jen zřídkakdy.

	Něco vrzlo. Program pro rozpoznávání vjemových vzorců, který se mu automaticky rozjel v hlavě, začal ten zvuk porovnávat s databází každodenních vrznutí, jakých je každá budova plná. Nebyl to zvuk zavírané skříně ani dveří záchodu nebo některé kanceláře v chodbě. Vrznutí otevíraných či zavíraných dveří bylo přesněji vymezené, mělo svůj zřejmý začátek a konec, obyčejně provázený kovovým klapnutím nebo ťuknutím dřeva o dřevo. Nevrzaly parkety, protože v budově žádné nebyly, ani kožené podrážky na linoleu. Zvuk přicházel z větší dálky, byl provázený nepatrnou ozvěnou a následovaný slaboulinkým zachvěním vzduchu, jako by si člověk ovíval tvář okvětním plátkem růže. Program právě našel v databázi ekvivalent. Tak vrzaly jenom lítačky ze schodiště na vzdáleném konci chodby. Protože vrznutí nepředcházel žádný jiný zvuk, znamenalo to, že se dveře otevřely ze schodiště. A protože po vrznutí žádný další zvuk nenásledoval, znamenalo to, že někdo vstoupil a zastavil se za dveřmi, aby se ve tmě zorientoval. K. seděl v posledním patře, takže ten někdo přicházel zdola. A ten někdo se v patře potřeboval zorientovat, takže to nebyl kolega nebo kolegyně z analýz.

	K. šátral ve tmě po stojanu stolní lampy, až nahmatal vypínač a přepnul ho do vypnuté polohy. Vytáhl šňůru ze zásuvky, klekl si na zem a opatrně našlapuje dlaněmi dolezl až pod stůl, kde narazil na záložní zdroj počítače. Milimetr po milimetru vyprošťoval ze zdroje šňůru počítače a pak do zásuvky zasunul šňůru stolní lampy. Z chodby se ozýval tichounký šelest chůze. Ten člověk se neplížil, ale ani nespěchal, našlapoval pomalu, rozvážně, systematicky, cílevědomě.

	K. natáhl ruku do otvoru polootevřeného trezoru a nahmatal pažbu služební beretty. Byl to kompaktní model s krátkou hlavní a se zásobníkem pro třináct devítimilimetrových nábojů. Posadil se s pistolí na otáčecí kancelářskou židli tváří ke dveřím. Chvilinku uvažoval, zda má natáhnout závěr, ale byl si jistý, že to nedokáže udělat tak tiše, aby se neprozradil. Pokud ten člověk tápal ve tmě na chodbě s nataženou a odjištěnou pistolí, byl to sebevrah a nejspíš se po cestě zastřelí sám. K. netrávil na střelnici v suterénu Úřadu zdaleka tolik času, co většina jeho kolegů, ale u každoročních výkonnostních testů procházel bez obtíží a na vzdálenost půldruhého metru, které ho dělily od dveří kanceláře, si troufal spolehlivě trefit menší kočku nebo větší krysu.

	Kroky se zřetelně přiblížily a opět se zastavily. K. odhadoval, že noční návštěvník dospěl k vedlejší kanceláři a postřehl před sebou světlejší proužek bílého přítmí za oknem, proniknuvší ven pootevřenými dveřmi.

	K. počkal, až se ozve nové, tentokrát rozhodné našlápnutí, a přesně v okamžiku, kdy se dveře prudce otevřely, rozsvítil lampu, jejíž stínítko předtím natočil směrem do chodby.

	Elvis zamžoural do oslňujícího světla a zřejmě neviděl vůbec nic, protože se zastavil teprve ve chvíli, kdy uslyšel kovové cvaknutí natahovaného závěru pistole.

	„Co zase blbnete?“ vypravil ze sebe užasle, když se jeho oči trochu zadaptovaly. V ruce nedržel zbraň, ale nějaké desky.

	„Kdo tady blbne?“ vyštěkl K. a měl náhle chuť pistoli odjistit. „Proč se sem kradete jako zloděj? Proč vypínáte elektriku? Máte dost štěstí, že jste ji nekoupil.“

	„No jo,“ řekl najednou ochcapek schlíple. „Mohlo mě to napadnout. Já elektriku nevypnul. Vypíná se teď sama každý večer v deset, protože taky musíme šetřit. Čekal jsem, až se vypne.“

	„Proč?“ zeptal K. pořád ještě nedůvěřivě. „Chtěl jste si se mnou udělat černou hodinku?“

	Elvis se poprvé trochu usmál. „No vlastně ano. Chtěl jsem s vámi mluvit.“

	„To jste klidně mohl za světla. Dřepím tady už od rána.“

	„No právě. Nechtěl jsem, aby mě někdo viděl…“

	„Nikdo tady není už od šesti.“

	„A nechtěl jsem, aby mě viděly kamery,“ dodal ochcapek. Kamery instalované na koncích chodeb pocházely ještě z doby normalizace a o infračerveném spektru se jim ani nesnilo. „Máme totiž průser.“

	Teprve tento výrok připadal K. natolik normální a věrohodný, že mladíka odnaproti, což ve skutečnosti znamenalo odzdola, vyzval, aby se posadil. Vysunul z pistole zásobník, otevřel závěr zbraně, vyjmul z ní náboj a zasunul zásobník zpátky. Pistoli s hlavní skloněnou k zemi nicméně nadále držel v ruce.

	„Poslouchám,“ řekl a snažil se, aby to neznělo nepřátelsky.

	„Tohle je ten audit,“ ukázal mladík na desky označené PT, nejvyšším stupněm utajení. „Chtěl jste ho přece.“

	„Šéf ho chtěl,“ odporoval K. „Pro moje modré oči byste ho nedělal.“

	„Chtěl ho, protože jste ho chtěl vy. Byl jsem u toho.“

	„Dobrá,“ připustil K. „A co má být?“

	„Nic. Až na to, že jste měl pravdu.“ Elvis poklepal na zavřené desky. „Někdo nás načal. Ale nevím kdo.“

	„Myslíte si, že nás někdo načal, anebo to víte?“

	„Od myšlení platí možná vás v analýze. Nás platí za fakta. A fakta se zdají být jednoznačná. Zkontroloval jsem relace všech našich zvířátek, prošel jsem polohy, předávky, zálohy. S každým z nich jsem mluvil zvlášť. Dělali všechno podle foršriftu, zajišťovali se, hlídali si záda. Ani ťuk. Všichni přísahají, že je nikdo nemohl vymáknout, a že kdyby je někdo vymák, věděli by to. Jsou to nejlepší, co máme, prošel jsem jejich spisy. Nikdy neměli malér. Ani když se ten Iráčan sešel s tím člověkem, co měl být Atta, jenže oni netvrdili, že to byl Atta.“

	Sledovačka Úřadu na jaře roku 2001 zdokumentovala setkání iráckého diplomata s jistým snědým cizincem, o kterém se po 11. září nejdříve tvrdilo, že to byl vůdce skupiny sebevražedných útočníků Mohamed Atta, později, že to byl někdo úplně jiný, pak se do toho vložili politici, až nakonec nikdo přesně nevěděl, kdo to byl a jestli vůbec existoval. Setkání proběhlo v pozdní večer na temné ulici a zvířátka se ani nepokoušela fotografovat.

	„Hm,“ řekl K. pochybovačně. „Doufám, že to není všechno.“

	„Ne, není. Log obsahuje dvě neautorizovaná otevření vašeho osobního spisu.“

	K. zpozorněl. Osobní spis vedený pod hlavním služebním jménem obsahoval všechny osobní údaje o operativcích úřadu, jejich alternativní krycí jména, skutečné jméno a životopis, jejich soukromou adresu a telefon, údaje o rodičích, sourozencích, manželích a dětech, záliby a koníčky, odkazy na operace a dlouhodobá vyslání, kariérní postup, povyšování, lékařská data, daňová přiznání a majetkové údaje, čísla autorizovaných kont, kam si směl operativec ukládat peníze a jejichž výši si byl Úřad kdykoli oprávněn vyžádat, záložní služební jména, čísla pasů a dalších dokladů vedených na služební a krycí jména, číslo soukromého pasu a občanského průkazu, a také pokyn, komu dát zprávu v případě náhlého úmrtí. Jméno své bývalé ženy v této rubrice chtěl K. nahradit jménem své matky, ale nikdy se k tomu nedostal.

	Přístup ke spisu, vedenému v elektronické podobě, měl pouze ředitel Úřadu a přímý nadřízený, což byl v případě K. Hajný, dále osoba, na kterou byl spis veden, šéf personálky, šéf odboru kontrarozvědky a šéf inspekce, podle služebního řádu pouze s vědomím ředitele nebo přímého nadřízeného.

	„První, kdo ho otevřel, jsem byl já,“ řekl rozpačitě Elvis. „Vždyť víte, tenkrát…“

	„Ani mi to nepřipomínejte,“ zarazil ho K. „Ale proč jste nepožádal šéfa?“

	Mladík se zahleděl do země a neodpovídal. Namodralé světlo spořivé výbojky ve stolní lampě prosvětlovalo jeho vyzáblou tvář jako rentgen a dodávalo mu vzhled kostlivce.

	„No to mě poser,“ neudržel se K. „To si fakt děláte legraci.“

	„Tahle práce je někdy ohavná a nedá se dělat bez podpory. A nezlobte se, já jsem žádnou podporu necítil. A začal jsem si říkat, jestli to není záměrné.“

	K. najednou mladíka přišlo strašně líto. Vždycky si myslel, že jeho práce je osamělá, ale teď mu došlo, že vůbec neví, co je to osamělost.

	„To už je snad za námi,“ řekl. „A ten druhý?“

	Teď zase zpozorněl mladík. „Počkejte, vy to nevíte? Vzpomínejte.“

	„Nevím, na co bych vzpomínal,“ odbyl ho K. trochu příkře. „Nenapínejte mě.“

	„Byl jste to vy,“ řekl Elvis.

	„Nebyl,“ řekl K. tónem, který nepřipouštěl odpor. Jiná věc byla, když ho mladík podezíral z přestupu. V branži se slovo velezrada nikdy nepoužívalo. Hovořilo se o přestupu, otáčení, přetáčení, zlanaření nebo melouchaření, až to někdy vypadalo téměř jako počestná činnost. Teď ho ale mladík podezříval ze senility, a to bolelo.

	„Tak se koukněte,“ ukázal mu Elvis sjetinu z protokolu. „Patnáctého ve 12.48. Vaše stanice. Vaše uživatelské jméno. Vaše heslo.“

	Nyní byla řada na K., aby zrozpačitěl. „Patnáctého… To není možné.“

	„Ale je… Jenom jsem si to pro jistotu ověřoval. Ve 12.37 vás mám na kameře u lítaček na cestě ven. Vrátil jste se ve 13.25. Taky na kameře.“

	„Do prdele,“ ujelo K. „Byl jsem na obědě.“

	„A neodhlásil jste se ze systému a asi jste taky nezamkl dveře. Anebo zamkl, ale u těchhle dveří je to, jako byste je nezamkl. Ten systém jsem si ověřil. Nikdo zvenku to ale být nemohl, protože na kameře nikdo zvenku není. Musel to být někdo zevnitř.“

	Na dlouhé chodbě bylo dvacet dva kanceláří. Dvacet jedna, když odečetl vlastní.

	„Moh se už předtím schovávat na záchodě,“ řekl, aby se pokusil zaplašit, anebo alespoň nějak oddálit tu nesnesitelnou myšlenku.

	„Moh, ale neschovával,“ řekl Elvis. „Zkontroloval jsem to od rána, kdy objektem prochází služba. Víte, že za to byste moh mít důtku? Anebo taky vyhazov, kdyby uteklo něco vzácnějšího, než jsou data o vaší výjimečné osobě.“

	„Koho by to zajímalo?“ naléhal K. „A proč?“

	„To nevím,“ odpověděl Elvis, „ale mám takový nepříjemný pocit, že se to brzo dozvíte.“

	„Moje chyba,“ přiznal konečně K. „Beru. Klidně to nahlaste. Ale nemyslíte, že je to přece jenom trochu málo na závěr, že nás někdo načal?“

	„Beru. Ale co říkáte tomuhle?“ Mladík sáhl do kapsy a vytáhl váleček z leštěného nerez kovu s osmi krátkými silnými nožičkami a několika stříbřitými vlásky vycházejícími z užšího konce. Předmět připomínal nějakého futuristického umělého brouka. „GPS lokátor s vysílačem, Made in China jako ostatně dneska všechno. Lithiová baterka. Magnetické příchytky. Osmikilometrový dosah. Bylo to vespod té hromady šrotu, kterou jste vrátil místo služebního auta.“

	„Ukažte,“ řekl K. Otáčel tím předmětem v ruce a jako při každém střetnutí s nejmodernější technikou žasl nad dokonalými proporcemi, perfektní symetrií, krásou účelnosti. To jenom lidé a jejich vztahy byli nesouměrní, předimenzovaní na jedné straně a nedostateční na druhé.

	„Vím, co si myslíte,“ předešel ho Elvis. „My jsme to nebyli. Ani BISka. Používáme jinou techniku. A taky to tam nemohlo být bůhvíjak dlouho. Ta baterka vydrží týden.“

	„Jak jste na to přišel?“

	„Pamatujete na ten černý bavorák u pumpy? Pořád mi vrtalo hlavou, jak vás moh sledovat, když je na tom záznamu z kamery u pumpy o minutu před vámi. Taky jeho příjezd s vámi samozřejmě nemusel nijak souviset. Jenomže podívejte.“ Vytáhl snímek, na němž bylo černé auto jasně vidět. „Má autoanténu a pak tady vzadu ještě jednu krátkou. Anténa od hands-free mobilního telefonuje obyčejně vepředu a vevnitř. Všechno to odpovídá, až na jedinou věc. Jak mohli vědět, že si ten den vezmete právě tohle auto? Kontroloval jsem záznamy v garáži. Moh jste si vybrat z pěti, včetně fungl nového tuarega. Jak mohli vědět, že si vezmete tu šunku, která má najeto přes osmdesát tisíc?“

	K. přemýšlel. „Mohli dát lokátory do všech a pak ty ostatní odstranit.“

	„Těžko,“ odporoval Elvis. „Na to by se museli motat po garáži bůhvíjak dlouho a garážmistr by si toho všiml.“

	„Máte pravdu,“ řekl K. „Věděli, že si vezmu tu šunku.“

	„Ale jak?“

	„Bylo to jediné auto s hi-fi přehrávačem a s osmi reproduktory.“

	Mladík na něj zůstal nechápavě zírat s nevyřčenou otázkou v očích.

	„Jak jste říkal,“ usmál se unaveně K., „někdo nás načal.“

	~~~

	Ohlásil se u doktora Žahourka jako Mgr. Karásek, doktorand z olomoucké univerzity. Raději se však prokázal hned, jakmile mu psycholog otevřel dveře do malého kumbálu, kde se knihy válely v regálech, na stole i na podlaze. K. se dokázal vydávat za leckoho, ale jeho znalosti psychologie byly velmi kusé a na doktoranda byl poněkud starý.

	„Pamatujete na Evu Winterovou? Vedl jste jí diplomovou práci v roce 1978.“

	„Eva Winterová říkáte? Ano, trochu se na ni pamatuji. Psala něco o…“

	„Životních událostech.“

	„Životních událostech. Ano.“

	Doktor Žahourek byl o něco starší než K. a pokulhával na jednu nohu. Navzdory pečlivě sestřižené bradce a elegantnímu šedému roláku pod předpisovým tvídovým sakem, ani příliš vyžehleným, ani příliš pomačkaným, působil trochu skličujícím dojmem člověka, který má lepší část života za sebou. K. měl pro to pochopení.

	„Proč se o ni zajímáte?“

	„Potřeboval bych se jí jen na něco zeptat, ale nevím, jak ji kontaktovat.“

	„Je někde v Americe, na klinice… Odjela najednou…“ Zarazil se v půli věty.

	„Nemáte náhodou telefon nebo e-mail?“

	Doktor Žahourek si sňal z očí brýle s kostěnými obroučkami a začal si protírat oči. „Víte, já s tímhle nemám žádné zkušenosti, ale je mi to celé trochu protivné. Chápejte… Učím na fakultě od roku 1973, kdy jsem absolvoval. Přijímal mě fízl. Kancelář jsem měl společnou s fízlovou. A fízl student mě udal, že chodím do kostela.“

	„Myslíte docenta Vaňhala. Jako toho fízla, co vás přijímal.“

	Psycholog zbystřil. „Vy jste ho znal?“

	„Vždyť to byl proděkan. Pěkná svině. Já taky absolvoval v roce 1973. Anglistiku.“

	„Aha, anglistiku. No svině to byla, o tom žádná.“

	„Do ničeho vás nenutím, a ani nemůžu. Máme tohle v sobě a nikdy se toho nezbavíme. Ale dávám vám čestné slovo, že nemáme žádný důvod vaši studentku z čehokoli podezírat a že jí v žádném případě nechceme působit potíže. Prostě znala někoho, o koho se zajímáme, a potřebovali bychom se jí na něj zeptat, protože je jediná, kdo nám může o něm něco říct.“

	„Byl to muž, ten někdo?“

	„Ano, byl to muž, ale nevíme, jestli ho znala důvěrně, letmo nebo skoro vůbec ne.“

	Žahourek převracel dvěma prsty kartičky v kartotéce, dokud nenarazil na tu pravou. Byly na ní jméno a adresa, a také telefon.

	„Opište si to. Ale ten telefon nefunguje.“

	Adresa zněla: 23, Aldeber Ave., Windhurst, Baltimore, MD, USA.

	„Díky.“ Sotva udržel tužku ve zkřehlých prstech. „Můžu se vás teď zeptat na pár věcí kolem té práce? Ale omlouvám se, jestli se budu ptát nejapně, nejsem odborník.“

	Žahourek ožil a podíval se mu přímo do očí. „Jistě, ptejte se. Ta práce je koneckonců veřejně k dispozici. Nedáte si čaj?“

	Zatímco doktor Žahourek sléval u vařiče v koutě pracovny čaj do rokokové konvice s tančícím harlekýnem, vytáhl K. kartičku Evy Winterové znovu z kartotéky a schoval ji do kapsy. Nepřipadal si jako svině. Žahourkovi už nebyla nic platná.

	„O čem to vlastně je? Jakou roli hrají ty životní události v psychologické teorii?“ zeptal se, když se psycholog opět posadil.

	„Prakticky žádnou. Je to typický případ empirického konstruktu. Vlastně ho ani nevymysleli psychologové, ale právníci, pojišťováci a posudkoví lékaři, kteří hledali relativně rychlý a jednoduchý způsob, jak identifikovat osoby se zvýšeným pojistným rizikem. Postupně přišli na to, že lidé, kteří měli v životě dopravní nehodu nebo se rozvedli, mají nejen vyšší pravděpodobnost, že budou mít novou dopravní nehodu nebo se rozvedou podruhé, ale také vyšší výskyt některých duševních poruch i fyzických nemocí. Ukazují to podle všeho studie velkých pojišťovacích společností na velkých vzorcích sledovaných osob, ty jsou však většinou pouze interní a pojišťovací společnosti je považují za obchodní tajemství. Zveřejněné práce, jako byla ta kolegyně Winterové, mají tu nevýhodu, že obvykle pracují s daleko menšími vzorky sledovaných osob, takže jejich výsledky většinou nejsou statisticky průkazné. To byl do značné míry i její případ.“

	„Obhajoba diplomové práce se známkuje, ne?“

	„Ano. Dostala dvojku. Ale…“

	„Ale co?“

	„Oponent, docentka Smoláková, tu práci dost ztrhala. Metodologicky slabá, teoreticky nezakotvená, statisticky neprůkazná, přání otcem myšlenky. Všechno do jisté míry pravda; na druhé straně byste musel znát docentku Smolákovou. Aristoteles je u ní filozoficky sporný, Einstein metodologicky naivní a Galton statisticky slabý. Navíc autorka byla dívka a…“

	„Smoláková neměla dívky v oblibě.“

	„To neměla. Zvláště některé. Ale opakuji, svým způsobem měla pravdu. To děvče si možná životní situace načetlo, ale o minnesotě nemělo ani ponětí. Jako spousta začátečníků četlo ty škály doslovně, jako kdyby opravdu ukazovaly hypochondrii, depresi, hysterii a tak dále. S M/F škálou si vůbec nevěděla rady. Pro jednoduchost se validizačními kritérii, jako F a L škálou, ani nezabývala. Víte, minnesota je víc umění než věda. Každý dotazník je jedinečný, každý výsledek je neobyčejně komplexní, nelineární obraz. Každou škálu je třeba číst v kontextu těch ostatních a vážit ji hodnotou validizačních indexů. K tomu samozřejmě neměla trpělivost. Musel jsem za ni u Smolákové orodovat.“

	„Ona to asi byla hezká dívka…“

	„Hezká! Hezkých byla na katedře spousta. Tenkrát se na psychologii hlásilo v jednom ročníku třeba taky 2000 lidí. Vzali čtyřicet. Dvě třetiny z nich byly dívky a polovina z těch dvou třetin byly hezké dívky. Ale ona byla něco jiného. Nedá se to přesně definovat. Nebo dá, ale vypadá to směšně. Ona měla…“

	„Auru?“

	Doktor Žahourek sebou prudce trhl.

	„Jak to víte?“

	„Viděl jsem ji. Na fotografii. Myslím tu auru.“

	Žahourek se uvolnil a kývl, jako by to vysvětlovalo všechno.

	„Byla úplně jiná než ty ostatní. Neoblékala se, nemalovala, spíš jako by se snažila schovávat. Tlusté svetry, velké kabáty.“ Zachvěl se zimou a nalil si z konvice čaj. „Ale bylo to málo platné. Každý se ohlédl, protože zářila.“

	„Byla dobrá studentka?“

	„Nijak mimořádná. Byla inteligentní, to ano, ale jako by jí chyběla větší motivace. Nesnažila se vyniknout.“

	„Byla oblíbená?“

	„Spíš respektovaná. Všichni se s ní snažili spřátelit, zejména kluci, ale ona studentskou společnost nevyhledávala. Nevyhledávala žádnou společnost. Nebyla moc komunikativní, spíš pohroužená do sebe, chodila někdy jako ve snách, nebrala lidi kolem na vědomí. Ale přitom zářila. Myslím, že se jí trochu báli.“

	„A vy?“

	„Jak to myslíte?“

	„Jak to myslíte vy.“

	„Požádala mě, abych jí tu práci vedl. Není to úplně moje parketa, životní události mě moc nezajímají. Dělám teorii osobnosti. Je nesporné, že to, co prožíváme, ovlivňuje náš psychický i fyzický stav. Nejsou to ovšem jen velké životní události, ale každá prkotina, to, že měli ráno tvrdé rohlíky, že dneska svítí sluníčko a že ta krásná neznámá holka, která kolem vás prošla bez povšimnutí po ulici, má na hlavě červený baret. Teorie životních událostí vytrhává z kontextu jen některé, bez hlubšího teoretického zdůvodnění. Mě zajímá kontinuum.“

	„Ale vzal jste to?“

	„Vzal. Snažil jsem se ji trochu usměrnit, přesvědčit ji, že s takhle malým vzorkem nemá šanci dělat nějaké dalekosáhlé závěry, zejména pokud jde o osobnostní predispozice k určitým životním událostem. Do jisté míry mě poslechla, ale ne úplně. Na některých věcech si trvala, tak trochu umíněně a neracionálně. Ale to se u studentů stává. Často vědí předem, co chtějí dokázat, protože si přejí, aby to tak bylo, a většinou zcela nevědomky tomu přizpůsobí metodologii a mnoho jiného. Jak se u nás říká, pokud data odporují hypotéze, tím hůře pro data.“

	„A co přesně tedy chtěla dokázat?“

	„To už si nepamatuji. Je to třicet let. Přečtěte si tu práci.“

	„Četl jsem ji, ne úplně celou. Nevím přesně. Měl jsem dojem…“

	„Byla nešťastná. Hodně nešťastná. Nevím proč,“ řekl Žahourek a významně se podíval na hodinky.

	„Musel jste ji hodně milovat.“

	Očekával výbuch, bouři odporu, ale přece jenom mluvil s psychologem.

	„Z čeho tak soudíte? A proč si myslíte, že bych vám na takovou otázku měl odpovídat?“

	„Myslím si, že je jedno, jestli mi odpovíte nebo ne. Ale vzhledem k tomu, že si na tu dívku vzpomínáte jen matně a že jste ji znal jen vzdáleně, si toho o ní pamatujete hodně. Pamatujete si vlastně úplně všechno. Máte víc než třicet let její adresu. Dokonce jste jí zkoušel i volat.“

	„Hm,“ řekl doktor pochybovačně. „A dál?“

	„Ona váš cit zřejmě neopětovala. Nebrala vás na vědomí, neřídila se vašimi radami. Neřekla vám, že odjíždí, ani proč. Byla nešťastná, ale neuměl jste jí pomoct.“

	„Byl by z vás dobrý analytik.“

	„Já jsem dobrý analytik.“

	„Myslel jsem to jinak.“

	„Já vím.“

	„Nedáte si ještě čaj?“

	„Ne, děkuju. Už budu muset jít.“

	„Četl jste závěr té práce? Napadlo vás při tom něco?“

	„Nebyl jsem si jistý.“

	„,Ocitneme-li se v dilematu, které je pro nás neřešitelné, obětujeme jmění, končetinu a třeba i část duše, abychom zachránili život.ʻ Ona si tam tuhle životní situaci, neřešitelné dilema, přidala; standardní dotazníky ji většinou neobsahují. Celá ta práce je jenom o tom. Potřebovala si zdůvodnit něco, co udělala, chtěla udělat nebo musela udělat… A máte pravdu. Udělal bych cokoli, naprosto cokoli, abych jí v tom pomohl. Ale ona… ona vlastně ani nevěděla, že existuju.“

	~~~

	Když otevřel dveře bytu, s překvapením zjistil, že uvnitř je ještě větší zima než venku. Doře, zvyklé na běloruské zimy, to náladu nijak nepokazilo. Stoupla si na zadní, opřela se mu prackama o hruď, vrazila mu do krku studený čumák a pak ho olízla nádherně teplým jazykem. Postavil hrnec na propanbutanový vařič, který vyfasoval i s bombou v Úřadě, a dal do něj vařit kuřecí kostry, to poslední, co zbylo v místním řeznictví. Kostry byly určené pro Doru a polévka posílená masoxem pro něj. V láhvi vodky zbývalo ještě na dva prsty tekutiny. Jeden si nalil a trochu se zahřál uvnitř. Zazvonil zvonek.

	„Nemohla jsem se tě dovolat,“ řekla Soňa, když otevřel dveře. „Je to možná docela naléhavé.“

	„Pojď dál,“ pozval ji rozpačitě. „Měl bych ti něco nabídnout, ale moc toho tady nemám. Nemáš chuť na polívku? Kuřecí? Přírodní… skoro.“ Nevěděl, proč se na něj jenom dívá a usmívá se. „S nudlema.“

	„To je moje oblíbená,“ řekla. „Tohle jsem objevila doma,“ a vytáhla z kabelky láhev nazlátlé tekutiny s anglickým nápisem.

	„To je co?“ vyhrkl a hned toho litoval.

	„Oban,“ odpověděla. „Patnáctiletá maltka. Drahoušek ji tam zapomněl, jak pelášil pryč, aby nechytil ještě jednu.“

	„Posaď se. Ledu je tady spousta. Vlastně tu není nic jiného.“

	„Stačí troška vody a přestat se chovat jako džentlmen. Byl to můj bývalý manžel.“

	„Proč odešel?“

	„Jednak proto, že jsem o něj rozbila křišťálovou karafu. A taky proto, že to byl ožralej ničema, kterej byl po deseti letech v lihu natolik mimo, že už ani nevěděl, že má taky ženu, ale zase ne natolik mimo, aby nepoznal, že mu někdo bere z peněženky peníze, aby je nemohl prochlastat. Myslel si, že mu je vrátím, když mi nafackuje, a to byla poslední z mnoha chyb, kterých se v manželství dopustil. Takže jsme na tom stejně.“

	Pozvedl obočí.

	„Snad jsem tak moc neřekla.“

	„Promiň.“ Slil vařící polévku přes cedník do mísy, kam už předem nenápadně vložil dvě kostky masoxu a o něco nápadněji dva svitky tenkých rýžových nudlí z kdysi bratrského Vietnamu. Kostřičky vložil Doře do misky, přidal trochu polévky a něco studené vody. Za chvíli se už z kouta ozývalo spokojené praskání. „Je z Běloruska,“ řekl, jako by to vysvětlovalo všechno.

	„Voní dobře,“ zalhala, když před ni postavil talíř a lžíci. „Takže na zdraví. Anebo jak se to říká tam?“

	„Pašla,“ řekl a napili se. Po průzračně čisté a jen v hrdle pálící vodce měla whisky intenzivní čpavou chuť rašeliny a shnilého dřeva. Otřásl se. „Je skvělá,“ zalhal. „Cos mi přinesla?“

	„Právě že nic.“

	„Nechápu.“

	„Anebo to jenom děláš. To byl vtip,“ dodala, když viděla jeho výraz.

	Nemohl se té chuti zbavit. Zato polévka žádnou neměla. Z whisky, anebo z představy, že má strávit večer ve vymrzlé místnosti s cizí ženou a láhví kořalky po jejím alkoholickém manželovi, se mu dělalo špatně. Ona za to nemohla; něco bylo v nepořádku s ním.

	„Zatímco jsi pátral po Evě Winterové, děly se věci. Podle šéfa nám vydrží strategické zásoby paliv tak na týden. Němcům a Italům možná na tři týdny, ostatním tak na dva. Norové, Angličani a Turci jsou takříkajíc za vodou, anebo takříkajíc v suchu, podle toho, jak to vezmeš, ale my ostatní zmrznem. Němci otevřeli zadní kanál v Bělehradě. Jednají tam s Rusy o návratu ke statu quo ante, jenomže Rusové prý tvrdí, že se k němu vrátit nelze, neboť ho destruovala agresivní politika Západu. V každém případě trvají na stažení všech vojsk NATO na pozice z 15. května.“

	„To neudělají,“ řekl K.

	„Ono to ani nejde, protože podle všeho ty jednotky nemají dost paliva, aby se na pozice z 15. května vrátily. To naštěstí Rusové nevědí. Kromě toho Rusové požadují odprodej kontrolních balíků akcií všech ropovodů a plynovodů Východ-Západ na území států EU a NATO. Tvrdí, že je to jediný způsob, jak v případě budoucích možných výpadků zabránit svévolnému odčerpávání paliv na území tranzitních států a vytváření náhlých, katastrofálních nerovnovážných stavů. Prý jen tímto způsobem si evropské státy mohou zajistit pravidelné a nenarušované dodávky energetických surovin.“

	„Půjčí nám oprátku, abychom se na ní mohli oběsit. To je podle leninské teorie ten nejúčinnější způsob.“

	„Ten kretén nebyl blbej. Jenže Němci, a samozřejmě Belgičani, Švédové, Finové, Slovinci a Rakušani, se přiklánějí k názoru, že nemáme na vybranou. Nemáme žádnou účinnou páku, která by mohla ruskému tlaku vzdorovat. Ledaže…“

	„Ledaže jsme opravdu narazili na něco důležitého, co chce Voroněnko nebo Rusové nebo kdo zamést pod stůl. A když přijdeme na to, co to je, mohli bychom ho třeba účinně vydírat, aby nám zase zatopil. Soňo, to je přece blbost.“

	„Na devadesát devět procent určitě. Ale i kdyby byla jen jedna tisícina procenta naděje, že to blbost není, tak se na to nemůžeme vykašlat, protože žádná jiná naděje neexistuje. Musíme ji najít.“

	„Adresa, kterou mi ukázal ten Žahourek, neexistuje a telefon nikdo nebere. Jak ji chceš v Americe, pokud v Americe je, najít, když máš na to týden? Já si vezmu východní pobřeží, ty si vezmeš západní pobřeží a šéfovi necháme Středozápad?“

	„Jsou tady přece kolegové. Jim jde taky o hodně. Od 11. září si pátračku hodně vylepšili.“

	„Když vyhlásíš pátračku, máš padesátiprocentní šanci, že ji najde někdo dřív než my. Pokud Eva Winterová opravdu ví něco, co by našemu chlapci mohlo vyčistit mozek, tak je to ohrožený druh. Nechceme ji zabít, ale najít.“

	„Když tam pojedeš, nemělo by to být tak těžké. Kolik může být ve Washingtonu psycholožek, které se jmenují Winter nebo Winterová?“

	Náhle se zakuckal polévkou, která mu vnikla do hrtanu. Kašlal tak dlouho, až mu do očí vhrkly slzy. Chvíli vyčerpaně oddechoval a pak se napil, jenže ve sklenici nebyla voda. K vyčerpanosti se přidala nevolnost z whisky.

	„Vsadím se… vsadím se, že ani jedna.“

	„Jak to myslíš?“

	„Má adresu, která neexistuje, telefon, který nefunguje, a neřešitelné dilema. Proto odsud odešla. Skrývá se a zřejmě k tomu má důvod. To by na druhé straně nasvědčovalo tomu, že opravdu něco ví.“

	Znovu se rozkašlal. Soňa vstala a přiložila mu ruku na čelo. „Máš teplotu,“ řekla. „Měl by sis odpočinout. Dej mi, co máš, a já zkusím šéfa přesvědčit, aby mě tam pustil.“

	Při pocitu, že to udělá, se ho zmocnila nesmírná úleva. Byl to beznadějný případ, jehla v kupce sena, a nejspíš samotná jehla bez niti a bez vzoru. Navíc to bylo daleko, v cizí zemi. Z představy, jak se tam někde vláčí, ho mrazilo. „Ať dají Rusům, co chtějí,“ řekl. „Tohle na tom nemůže nic změnit. Nikdo tam nepojede, protože to nemá žádný smysl. Jak dlouho sloužíš?“

	„Sedm let.“

	„A taky se ti zdálo, že jednoho dne narazíš na něco, co může změnit osud lidstva, a ty sama samotinká nalezneš ten klíčový kousek skládanky a všechny zvony se najednou rozezní a lidstvo bude žít v míru a spokojenosti na věky věkův. Amen. Inšalláh. Neboj, po takových deseti letech to přejde. Anebo ještě rychleji – až po tobě zůstanou ležet jen mrtvoly, ačkoli jsi doufala, že přispěješ k něčemu dobrému.“

	Sedla si na pohovku k němu a hladila ho po vlasech. „V kurzu nám říkali, že každá služba je tak trochu obrazem historie státu, kterému slouží. Mosad se řídí myšlenkou vyvolenosti, možnosti zázraků, nadpřirozené pomoci v beznadějných situacích, MI6 je spolek vypitých kolonialistů, Sureté rádoby Don Juanů, SVR naředěných stalinistů a CIA lobotomovaných kovbojů. Někdo se na závěrečné přednášce šéfa zeptal, jestli to znamená, že my jsme spolek Švejků. A šéf řekl, že to možná tak bylo, ale dnes už ne, protože je mezi námi pár lidí, kteří byli v listopadu u toho, lidí, kteří se nebáli a kteří dokázali změnit historii. Měla jsem tenkrát pocit, a mám ho pořád, že šéf měl na mysli i tebe. Kvůli takovým jsem do služby přišla, tak mi teď nekaz iluze.“

	Jenže měnit historii na Václavském náměstí byl daleko lehčí úkol než najít Evu Winterovou v Americe. „O tvoje iluze tady ani tak nejde. Ale to, co navrhuješ, je transkontinentální operace. Stálo by to hrozné peníze a možná hrozného času. A když ji najdeme, nebude s námi chtít mluvit. Když budeme naléhat, zavolá tamní policajty, a já se nehodlám příštích šest měsíců hádat s FBI a americkým ministerstvem spravedlnosti, proč jsme jim tu operaci nenahlásili. Šéf to nikdy neschválí.“

	Najednou ho objímala kolem krku. „O to se už postarám,“ šeptala. „Ale nejdřív se musíme postarat o tebe.“ A ucítil na rtech její ústa, stejně chladná, svůdná a neřestná, jako byly její dlaně. Líbal ji, aby vyzkoušel, jaké by to bylo, a s lítostí usoudil, že by to nebylo to pravé.

	„A já mu to nikdy nedoporučím,“ řekl a vstal.

	NECHTĚNÉ KOUZLO VÁNOC

	Vánoční fejeton Jindřicha Folla

	Valí se na nás jedna rána za druhou. Teploměr každým dnem klesá, nádrže a zásobníky se prázdní, potrubí vysychají a hospodářství se hroutí. Evropská energetická krize přinesla strádání a útrapy milionům Evropanů a stamiliony jich připravila o pocit bezpečí, jistoty a blahobytu. Místo míru a klidu budou blížící se Vánoce svátky obav a prokřehlých kostí. Místo přípravy stolů prohýbajících se pod tíhou laskominek se hospodyně budou snažit nasytit hladové krky. A pod stromečkem bude letos poloprázdno, pokud vůbec nějaký stromek bude. V bílém domku na okraji malebného českého městečka se ale Nikolka s Natálkou na Vánoce těší.

	Nic není tak zlé, aby to nemohlo být ještě horší, říkají lidé v Blatné, malém městě na jihozápadě Čech. Městečko, kterému se v posledních letech vyhnula záplava zahraničních turistů i velkých investorů, je odedávna zvyklé nespoléhat na cizí pomoc a vystačit s tím, co má. Není toho tak málo – téměř pět set let stará soustava rybníků, rozlehlé polnosti, výběžky pošumavských lesů, zámek s daňčí oborou a skromní, pracovití lidé.

	Na letošním blatenském vánočním stole byste asi marně hledali langusty a kraby, tropické ovoce či exotické koření. Tradiční kapr s bramborovým salátem ale rozhodně chybět nebude. Letošní bohatou úrodu brambor i obilí stačili zemědělci, byť s potížemi, sklidit. Kapři z okolních rybníků, určení ze dvou třetin pro vánoční hostiny v Praze i pro vývoz do okolních zemí, zůstali pro nedostatek pohonných hmot v sádkách blatenského rybářství či přezimují v rybnících. Zákon nabídky a poptávky neúprosně stlačil jejich cenu dolů.

	Na vánoční stůl přispěje také tradiční místní ovocnářství. Meruňkám, švestkám, jablkům a hruškám letos hrozilo, že shnijí ve skladech, a tak se rychle sušilo, kandovalo, kompotovalo a nakládalo.

	Pro Prahu byly určeny i smrčky a borovičky z nedaleké zámecké školky. Většina jich naštěstí zůstala stát, ale přesto je výběr větší a cena nižší než v jiných letech. Chybějící ozdoby nahradí křížaly a slámové figurky.

	Stoupla naopak cena žádaných voskových svíček. Místní podnik přešel od bohatě tvarovaných ozdobných unikátů k prostým válečkům nejrůznější tloušťky a délky, hodícím se do každého svícínku, svícnu, lustru či kandelábru. Chabě blikající a sotva jiskřící elektrické svíčky a prskavky zůstaly letos v krabicích a vystřídala je teplá záře a vůně vosku.

	Ale co s dárky? I tady si blatenští poradili. Tatínek dostane teplou beraní čubu, maminka malou bryčku se zapřaženým oslíkem, Nikolka krásné ručně pletené vlněné šaty do školy i s pletenou čepicí, a Natálka? Ta si po večeři odnese krabici s živým králíčkem do svého pokoje a bude ho tam krmit zbytky strouhanky.

	Žádných ministerských vyhlášek, žádných výlučných sponzorů a žádné mediální kampaně nebylo zapotřebí. Nemajetné a nemohoucí bude na štědrovečerní večeři hostit na své faře monsignore Benda. A zámecká paní vyzdobí stromeček a prostře u svého stolu pro děti z místního domova. Nikdo nezůstane sám.

	Určitě nebudou chybět koledy. Letos budou znít tklivěji a naléhavěji:

	A co by to za novina byla,

	kdyby panna syna porodila,

	porodila v ty vánoční hody,

	co zamrzly všechny vody.

	Není ptáčka, není křepelice,

	samé zimy, samé metelice.

	Enem jedna voda nezamrzla,

	kde Maria pro vodu chodila

	by Ježíšku kúpel udělala.

	A také objetí a políbení budou letos vroucnější a opravdovější díky vědomí, že když se všechno sečte a odečte, máme nakonec jenom jeden druhého. A tak teplo a kouzlo Vánoc nám může zkalit jen jediná myšlenka – že jsme k tomu potřebovali ruského cara.

	Jihočeský deník, 9.12.

	Nasedl v pondělí ráno na bezútěšném sídlišti do nevytopené tramvaje a deprese se ho zmocnila dřív, než se na Dejvické dočkal společně s několika stovkami stejně vymrzlých ubožáků sporadicky jezdícího metra. Během dne sepsal zprávu o pátrání po Evě Winterové (W.). Další hodinu škrtal, opravoval, zhušťoval. Do shrnutí napsal:

	W. se setkala a pravděpodobně znala s pražským rezidentem KGB Voroncovem, pravým jménem Anatolijem Vladimirovičem Voroněnkem (V), současným prezidentem Ruské federace. Nelze vyloučit, že s ním měla a po nějakou dobu udržovala sexuální vztah. Československo opustila z osobních, nikoli politických důvodů. Jejímu odjezdu napomohl Karel Šedivý, služebním jménem Josef Šilhavý, důstojník československé Státní bezpečnosti, který nedávno zahynul za nejasných okolností. Nelze určit, zda tato pomoc měla osobní či profesionální charakter. Po příjezdu do Spojených států se W. přinejmenším nějakou dobu zdržovala ve Washingtonu a byla ve spojení s tamější pobočkou Johns Hopkins University. Stala se americkou občankou. Po smrti své matky zřejmě přestala navštěvovat Československo. Poslední adresa, kterou udávala, není pravá.

	Do kolonky Návrh dalšího postupu po delším váhání napsal:

	S ohledem na výjimečné postavení V. navrhuji navzdory nákladnosti dalšího pátrání s malou vyhlídkou na úspěšný výsledek vést spis jako živý i dále a pokračovat v šetření mezi kontaktními osobami (spolužáci, přátelé) v České republice.

	Do kolonky Priorita napsal Střední, a tím spis odsoudil k efemérní existenci mezi životem a smrtí. Učinil z něj materiál, kterým se bude on sám či někdo jiný zabývat, když na to bude čas. Oblékl si kabát a vydal se mrazivými ulicemi zkusit štěstí na stanici metra. Byl poslední adventní týden, ale nikde nezářila světla vánočních stromů a světelných girland. Na Staroměstském náměstí nabízelo pár vymrzlých stánkařů horké kaštany, opražené na dřevěném uhlí, a větévky zlatého a zeleného jmelí. Koupil zelené, aby si ho mohl pověsit doma na dveře. Člověk nikdy neví.

	Vylovil ze schránky tři obálky a štůsek reklamních nesmyslů, které někdo ještě stále roznášel s neúprosnou pravidelností, ačkoliv již nikoho nezajímaly a ačkoliv inzerovaly zboží, které v obchodech s největší pravděpodobností stejně nebylo. Výpis ze spořitelny ho nepotěšil ani nezklamal. V poslední době utrácel jedině za slušné červené víno, a to zase nebylo tak často k dostání. Zato účet za plyn ho uvnitř zahřál při pomyšlení, kolik za posledních pár měsíců ušetřil díky Voroněnkovi peněz. Ve třetí obálce bylo černě zarámované parte.

	~~~

	Smuteční jívy obrostly jinovatkou. Jinovatka pokryla i květiny na hrobech a proměnila je v abstraktní obrazce. Ranní mlha tlumila kontrasty bílé na černých náhrobcích, zaoblovala hrany, tišila bolest. V nevytopené síni se sešlo asi třicet lidí, většinou vrstevníků zesnulého. Sedmdesátník s vyzáblou asketickou tváří, kterého většina přítomných oslovovala pane profesore, se ujal smutečního projevu. „Není-li člověk sám osobnost, nemůže nikdy zcela pochopit, co to osobnost je,“ začal. „Kolega Žahourek osobností bezesporu byl. Nepotrpěl si na předvádění, netlačil se dopředu. Ale když ve dvouhodinové vášnivé debatě o nějakém problému na poradě katedry neřekl ani slovo, všichni se vyčkávavě obraceli k němu. Na rozdíl od nejrůznějších tlachalů, kteří kazí dobré jméno naší disciplíny v televizních pořadech, kde slepí soutěží s jednookými o bystrozrakost, byl kolega Žahourek skutečný vědec. Věděl, že nelze být vědcem bez kázně, bez řehole, bez sebezapření, a byl ochoten tuto oběť přinést. Neusiloval o převratné objevy, které mu inspirace přinese ve spánku. Věděl, že poznání je sisyfovský balvan, který se musí pracně valit do kopce, aby předtím, než se propadne do dalšího údolí nepoznaného, na sebe nabalil pár zrnek nového vědění. Takovými zrnky byly i jeho práce o biologických kořenech osobnosti či o altruismu jako osobnostním rysu. Byla to zrnka ryzího zlata.

	Kdo kolegu Žahourka blíže neznal, mohl by se domnívat, že to byl jednorozměrný člověk, typický akademický suchar. Nic nemohlo být vzdálenější pravdě. Nás, kteří jsme měli možnost s ním žít a pracovat, obohatil jeho dar jemného, téměř nepostřehnutelného humoru, jeho vytříbený hudební vkus a v neposlední řadě i jeho výjimečné kulinární nadání, s jehož výsledky se s námi čas od času štědře podělil. Kolegům i studentům byl vždy k dispozici, vždy připraven pomoci, bez ohledu na denní či noční dobu.

	Stejně tak by někdo pod tou skromnou ukázněnou maskou mohl nepostřehnout, jak hluboce citový člověk to byl. Nesnášel přetvářku, nespravedlnost a krutost, cítil s každým trpícím, s každým poníženým. Pod klinickou maskou, kterou nám všem vnutila naše profese, se skrývala hluboká schopnost opravdového citu a vášně.

	Ve své práci Biologický paradox sebevraždy ocitoval kolega Žahourek slova stoikova: „Dveře jsou otevřené, ale neodcházej bez příčiny.“ Možná se nikdy nedovíme, co onou příčinou bylo, ale nezbývá nám než přijmout smrt našeho drahého kolegy se stejnou pokorou, s jakou on přijímal život. Čest jeho památce.“

	Opona se otevřela a rakev se začala za zvuků Mozartova Rekviem pohybovat směrem k plamenům. Když skončila zmechanizovaná procedura likvidace lidského těla, které nemohly na hloubce či jímavosti dodat ani tisíckrát přehrané tóny klasické hudby, zařadil se K. do fronty, potřásl rukou starší ženě v černém kožichu a zamumlal něco účastného. Ledový vzduch ho udeřil do tváře, když vyšel z obřadní síně do mrazivého dopoledne ojíněných smutečních vrb. Opodál zahlédl hlouček, jednu ženu a pět mužů, kteří vydechovali vzhůru oblaka dýmu, a zamířil k nim. „Nezlobte se,“ začal, spoléhaje na genius loci a solidaritu truchlících.

	„Není proč,“ řekl muž s elegantně zastřiženou bradkou a nabídl mu cigaretu. „Viděl jsem vás tam uvnitř.“

	„Je to moc smutné,“ řekl K. neutrálně.

	„Je to příšerné,“ prohlásil malý tlouštík. „Nedává to smysl.“

	„Nevím,“ mínil prošedivělý asketa a prohlížel si K. přes tlustá skla dioptrických brýlí. „Veselá povaha, to Kamil zrovna nebyl.“

	„To nebyl, ale sebevrah taky ne,“ odporoval mu tlouštík. „Kamil byl komponovaný, díval se na věci odněkud z Mléčné dráhy, nedal se hned tak něčím vyvést z míry.“

	„Není to jedno?“ povzdechla si odkvetlá čtyřicátnice s rozmazaným líčidlem kolem očí. „Prostě už toho měl dost. Na rozdíl od nás se dokázal podívat pravdě do očí a uznat, že to nemá smysl. Lidi by se měli popravovat ve třiceti. Vyřešila by se tím spousta problémů, no nemám pravdu?“

	„Co my jsme o něm věděli?“ otázal se řečnicky stařík, který se opíral o hůl. „Přišel na schůzi katedry, párkrát na vánoční večírek a přispíval do zpravodaje. Když ho chtěli zvolit do výboru Psychologické společnosti, řekl, že nemá čas. Měl jenom sestru a na stole fotky jejích dětí. Něco snad měl s doktorkou Vávrovou, ale nic z toho nebylo. Tak co jsme o něm věděli?“

	„Jednu věc snad přece jen,“ promluvil nesměle mladý muž s kudrnatými vlasy. „Před dvěma měsíci dopsal práci o jednotné teorii motivace. Vím to, protože jsem mu ji pomáhal tisknout. Pracoval na tom sedm let a mělo to být jeho životní dílo.“

	„To ti říkal?“ zeptal se nedůvěřivě tlouštík.

	„Víš dobře, že to nebyl jeho styl. Ale když jsem mu to z flešky vytiskl na laserovce, bylo toho přes čtyři sta stránek, a když jsem mu to položil na stůl, podíval se na ten stoh papíru a povídá: ‚Nepřijde ti taky trochu nespravedlivé, že po nás po všem tom vzdělávání, mudrování a hašteření zbude takhle málo?‘ A pak se usmál a dodal: ‚Vlastně Einsteinův článek o elektrodynamice těles v pohybu, který známe jako speciální teorii relativity, měl třicet stránek.ʻ“

	„Tak vidíš,“ řekl elegán s bradkou.

	„Jak vidíš? Co vidíš?“ namítal dál malý tlouštík. „Třeba si to po sobě přečet.“

	„To jsou blbý vtipy,“ rozhořčil se asketa. „Nevkusný.“

	„Jaký nevkusný?“ bránil se tlouštík. „Já mám chuť to vyvěsit pokaždý, když si po sobě něco přečtu.“

	„No s tím, jak tě tisknou v každým dámským časopise, musíš mít pokušení dvakrát týdně.“

	„Nechte toho,“ přerušil je mladík. „Jde o to, že už měl nakladatele, dělal korektury, a přestože by to nikdy nepřiznal, těšil se jako malej kluk, až to vyjde.“

	„Nedává to smysl,“ řekl elegán.

	„Není to jen v tom,“ podotkl asketa.

	„Co tím myslíš?“ vyjel na něj tlouštík.

	„Byl jsi někdy u něj doma?“

	„Nebyl. Proč?“

	„Sbíral obrazy. Surrealisty. Tvrdošíjné. Měl aspoň čtyři Líznery. Lhotáky. Preclíkovu plastiku. Na každém stole vázu a ve váze čerstvé květiny. Servíroval čaj na míšeňském porcelánu.“

	„No a co má být?“

	„Jsi možná módní analytik, ale taky pěknej tupoň. Byl to estét! Opravdový estét. Kdyby se chtěl zabít, lehne si do rakve, obloží se růžema a šetrně se střelí přes polštář přímo do srdce. Ale ukaž mi estéta, který se sebere a ujde pěšky v téhle zimě pět kilometrů za Prahu, aby mohl skočit pod vlak a aby ho pak museli sbírat po kolejích z Hostivic až do Jenče. No nemám pravdu?“ obrátil se asketa přímo na K.

	K. přikývl, otočil se a bez rozloučení odešel. Bylo mu špatně od žaludku a točila se mu hlava. Možná to bylo tím, že už dvanáct let nevzal cigaretu do úst.

	
AMERIKA

	Město zažívalo další výpadek elektřiny a K. musel jít do práce pěšky. Ačkoli bylo půl deváté, byla pořád ještě tma. V Úřadu se svítilo a ze sklepa se ozývalo hučení generátorů.

	„Máte pravdu,“ zvedl Hajný zrak od desek před sebou. „Náklady jsou moc velké a výnosy moc malé. Pro tuhle chvíli toho asi necháme.“

	„Co máme jiného? Co máme jiného?“ odporovala vášnivě Soňa. „Chcete čekat, až všichni zmrznem? Tohle je to jediné, co máme. Lítá v tom Voroněnko? Lítá. A zametají to za sebou? Zametají. Když je klíč v Americe, musíme do Ameriky. Kdyby byl v Antarktidě, musíme do Antarktidy.“

	„Nikdy jsme tam samostatně neoperovali,“ připomněl Hajný.

	„V Antarktidě?“ procitl Elvis.

	„V Americe. Nikdy jsme bratrancům neoperovali za zády. A pan magistr se nechce dělit.“

	„Nejde o dělení,“ namítl unaveně K. „Jedná se o riziko, které by tím exponenciálně vzrostlo. Ale Soňa má pravdu. Pojedu tam. I když se mi moc nechce.“

	„Koukejte se na to z lepší stránky,“ řekl ochcapek. „Topení tam funguje, autobusy jezdí, v restauracích se vaří, v kině se hraje a…“

	„A na striptýze se svlíkaj,“ zastavila ho Soňa. „Pojedu s tebou.“

	„Potřebuju vás tady,“ řekl Hajný. „Někdo to musí analyzovat. A tolik peněz zase nemáme. Vlastně nemáme skoro žádné, ale v téhle situaci je to asi jedno. Proč jste si to rozmyslel?“

	„Byl jsem včera na pohřbu toho psychologa. Přejel ho vlak. Prý si lehl na koleje.“

	„A vy tomu nevěříte?“ zeptal se Elvis. „Jsou to všechno cvoci.“

	„Možná. Když si vyžádám spis od kriminálky, ztratíme další týden a stejně se zase nic nedozvíme. Já věřím statistice. Možná bych byl schopný uvěřit, že si lehl na koleje. Jeden člověk možná, ale ne čtyři. Víte, jaká je pravděpodobnost, že čtyři zdraví dospělí lidi, kteří všichni znali tutéž osobu, během pár měsíců umřou v důsledku nešťastných náhod a sebevražd?“

	„Ne,“ řekl ochcapek napjatě.

	„Strašně malá,“ řekl K.

	„Takže vás nakonec přece jen přesvědčila,“ uzavřel Hajný a významně pohlédl na Soňu.

	„Ne. Pořád si myslím, že z toho nic nebude. Ale zajímalo by mě, který dobrák mi poslal to parte.“

	~~~

	Všechno se mu vešlo do velké brašny přes rameno. Pár košil, jeden oblek a jedna kravata pro jistotu, kartáček na zuby. Spiknutí proti Americe od Philipa Rothe v originále a fotografie Evy Winterové pod přebalem. Po úvaze přidal jeden svetr. Džínsy a sportovní bundu si chtěl vzít na sebe. Zbytek si mohl koupit na místě. Nehodlal vymačkávat zubní pastu a vypatlávat deodorant pro radost nějakého frustrovaného sadisty od letištní bezpečnosti.

	~~~

	Nedávno dostavěný schengenský terminál působil pochmurně a opuštěně. Na mezinárodním terminálu se fronty u přepážek lišily délkou v přímé úměrnosti ke vzdálenosti destinace a v nepřímé úměrnosti k absolutní hodnotě její zeměpisné šířky. New York byl někde uprostřed. Vítězily Bangkok, Dubaj a Sao Paulo. Sadista od letištní bezpečnosti ho nechal nejen zapnout notebook, ale pro jistotu i otevřít Windows. Další dvě hodiny strávil v čekárně u odletové přepážky pozorováním spolucestujících. Kdysi se mezi nimi snažil vytipovat potenciální teroristy. Párkrát měl dojem, že se mu to podařilo, ale nebyl si stoprocentně jistý a nikomu nic neřekl. Možná bylo lepší nechat se vyhodit do povětří než se projevit jako trapný rasista. Podle poznatků Úřadu nebezpečí teroristického atentátu na české a evropské instituce a dopravní prostředky značně pokleslo. Sebevražedným útočníkům se zřejmě nechtělo umírat v zimě, ale to byl vlastně také rasismus. V každém případě vzdal tipování možných teroristů jako nezajímavé a pokoušel se odhadnout, kdo budou jeho spolusedící z obou stran. Pochopitelně na něj zbylo jen sedadlo uprostřed.

	Hned na začátku vyloučil exkluzivní blondýnu se sbírkou nesmyslných malých taštiček a necesérků od Louise Vuittona. Určitě letěla v business class a určitě ne za své. Slovanského svalovce ve špatně padnoucím obleku za 50 000 se zlatým řetězem na krku a s bradou, která připomínala masku terénního humvee, vyloučil také, i s prsatou pipinou, která se od něj nehnula na krok, stejně jako dva sportovci, kroutící v pravidelných intervalech hlavami nalevo a napravo jako nějaké mechanické hračky. Ti ale poletí se mnou v economy, pomyslel si K. Jako nepravděpodobné vyloučil všechny páry a trojice, i když nepochyboval o tom, že některé páry raději cestují každý zvlášť. Chvíli doufal v jemnou blondýnku ponořenou do časopisu, na jehož obálce vyzývavě pózovala poslední česká superanorektička Martina Voláková. Odhadl, že by hezky voněla a neobtěžovala by ho zbytečnou konverzací. Jeho naděje však rychle pohasla, když se k ní přidružil nedbale elegantní sportovec v brýlích s kostěnými obroučkami. Nakonec si tipnul statnou bábušku ověšenou pestrobarevnými ranci a generického Východoasijce, který nespustil oči z hrací konzole před sebou. Mýlil se v obou případech. Jeho dočasnými sousedy se stal slovenský alkoholik, viditelně odhodlaný zlikvidovat palubní bar, a sympatická Maďarka, která ale zřejmě považovala za dostatečnou znalost jednoho světového jazyka, totiž toho vlastního. Anebo se chytře bránila navazování letmých a neperspektivních známostí.

	~~~

	Jako obvykle nemohl usnout. Rothe měl rád, ale úzkosti amerických Židů pod Lindberghovou vládou ho nechávaly podivně chladného. Nikdy si moc nedokázal hrát na jako. S chutí se oddával divoké fantazii a dennímu snění. Se stejnou chutí četl historii a literaturu faktu. O něco méně ho braly sci-fi příběhy o daleké budoucnosti. Trochu staromódně ale věřil, že svět je postaven na jistotě, že věci se staly tak, jak se staly, a že se nestaly jinak. Chápal, že je to reakce na jeho dětství v komunismu, který byl postaven na jistotě, že věci budou takové, jaké budou, zatímco minulost byla otevřená tvorbě. Snažil se přistoupit na Rothovu poetickou licenci, ale nedokázal se do té hry úplně položit. Na chvíli román zavřel, upřel oči na nevelkou obrazovku, která se spustila od stropu o pět řad sedadel před ním, a pokoušel se vžít do duševních útrap filmové hvězdy, jež založila svou kariéru na podobnosti s Monou Lisou, včetně omezeného mimického rejstříku, a volící na plátně mezi elegantním, leč cynickým multimilionářem kandidujícím na úřad amerického prezidenta a nezaměstnaným novinářem, který právě odhalil kandidátův etický prohřešek z mládí. Věděl, že to bude lehké rozhodování, a tak v duchu popřál naivnímu novináři hodně štěstí s tou hysterkou a přepnul na hudební kanál s klasikou, který mu dopřál čtyřicet minut blaženosti s Mahlerovou Písní o zemi. Po těle se mu rozlil téměř již zapomenutý hřejivý pocit. Pak si uvědomil, že ho nehřeje jenom hudba, ale že v letadle začíná být značné vedro. Napadlo ho, jestli se nejedná o poruchu, ale pak mu došlo, že posádka šetří drahocenným palivem a stáhla klimatizaci na minimum. Alespoň v jednom případě má palivová krize příjemné následky, pomyslel si a usnul.

	~~~

	Probudil se, když ho příjemný hlas z palubního reproduktoru zbytečně vyzval, aby se opět připoutal, uvedl sedadlo do svislé polohy a vypnul všechny elektronické přístroje. Chvíli pozoroval, jak konec křídla letadla mizí ve špinavé šedi mraků, a vzápětí se před ním vynořila v počínajícím soumraku silueta pobřeží. Klesající letadlo zpomalilo, uslyšel vibrace hydrauliky a z křídel se začaly vysouvat sloty. Po pravé straně spatřil panoráma Manhattanu a newyorský přístav. Všiml si, že sochu Svobody, kterou jen s potížemi rozeznával, jako by znenadání prudce ozářilo slunce. Tupé zadunění v útrobách letadla ohlásilo vysunutí podvozku a za minutu ho prudké brzdění stroje na přistávací dráze napřelo do bezpečnostního pásu.

	~~~

	Letenka zněla na linku Praha – New York, ale místně i zvukově se jednalo pouze o přibližné určení. Ve skutečnosti letadlo přistávalo na letišti v Newarku uprostřed industriální pustiny New Jersey. Z hlediska poznávání krás velkoměsta mohl přistát zrovna tak v Anchorage na Aljašce. Kromě Ústavu pokročilých studií Princetonské univerzity a Bruce Springsteena s jeho E-Street Bandem nevěděl o ničem, co by tu stálo za zastávku. Chvíli váhal. Vlak na jih stavěl přímo na letišti. Pak si to ale v duchu zdůvodnil bezpečným operačním postupem a nastoupil s většinou ostatních cestujících do autobusu manhattanského expresu, který ho za čtyřicet minut protáhl Lincolnovým tunelem a vyvrhl na nádraží Port Authority Bus Terminal na Dvaačtyřicáté ulici. Na eskalátoru, kde nedočkavci deroucí se nahoru zakopávali za nevybíravých komentářů o jeho kufr, si vzpomněl na Hellerův pokus zrekonstruovat na tomto místě devět kruhů Dantova pekla v románu Zavíráme. Vyšel na ulici a nadechl se mrazivého vzduchu, hnaného větrem od moře. Zorientoval se bez problémů a vydal se po Osmé na sever hledat hotel. Jih by ho vzdaloval od středu města, východ byl nad jeho finanční možnosti a na západě by brzy narazil na Hudson River. Jediný pohled stačil, aby zavrhl New York Inn jako blechárnu nedůstojnou českého zpravodajského důstojníka. Milford Plaza na rohu 45. ulice byl o něco dražší, ale působil dojmem anonymní obří noclehárny.

	„Single or double?“ zeptala se nevinně černá dívka za recepčním pultem. Single, ach bože, single.

	„Single,“ přiznal. „No smokers. One night.“

	Přikývla. „We ainʼt got no smokers anymore.“ Přistrčila mu formulář k vyplnění. „Budu si muset udělat obtisk vaší karty.“

	Na formuláři byly označeny rubriky k vyplnění. Byly jenom čtyři. Vrátil jí formulář a výměnou dostal zpátky svou kartu a obálku s elektronickým klíčem. „Osmé patro,“ řekla. „Ať se vám u nás líbí.“

	~~~

	Zamířil k výtahu a přemýšlel, zda se právě absolvovanou procedurou má cítit potěšen, nebo dotčen. Celé to netrvalo déle než sedmdesát sekund. Na americké produktivitě pořád něco bylo. Na druhé straně mu trochu vadilo, že nestojí nikomu za víc než sedmdesát sekund. Už zase nevěděl.

	Nejdříve zašel do koupelny pod sprchu. Ze začátku tekla jenom jakási mastně rezavá vlažná tekutina, pak nic, potom stačil tak tak uhnout před proudem horké páry a teprve nakonec začala téct ze zařízení, které připomínalo víc proděravěný cedník než sprchu, obstojně teplá a čistá voda.

	Chvíli nedůvěřivě čekal, jestli ten ďábelský vynález neskrývá ještě další překvapení, a až pak vstoupil pod proud vody a s rozkoší olizoval kapky, které mu stékaly přes ústa. Věděl, že prožívá cosi, čemu se říká stav změněného vědomí. Byl na smrt unavený, celé tělo ho bolelo, v hlavě mu hučela vodní elektrárna, blížila se půlnoc jeho biologického času a na spánek neměl ani pomyšlení. Tak nějak musel vypadat třetí den amfetaminového rauše.

	Rozhlédl se kolem sebe a pochopil, že kdyby tu měl zůstat zavřený, rozdrásal by zkrvavenými prsty zašlé hnědé tapety během půl hodiny, než by ho odvezli na místo, kterému se v New Yorku neříká Bohnice, ale Bellevue. Všechno bylo hnědé, přehoz na posteli, pamatující lepší časy, koberec na podlaze, na několika místech propálený od cigaret nebo doutníků a na jiných zbarvený tekutinami, které byly nad síly jakékoli čistírny, napodobeniny daguerrotypů newyorského přístavu a zákoutí na řece Hudson, okopaný nábytek, dokonce i plastikové skleničky na čištění zubů a donesený alkohol, protože nic jako minibar v pokoji nebylo. Jenom televizor na prádelníku nebyl hnědý, ale jakési neurčitě šedé barvy. Rychle se oblékl.

	Vyzbrojen čtrnáct dní starým vydáním TimeOutu, který nalezl v pokoji, vyšel do ulic jen tak nazdařbůh. Venku se setmělo a začal padat drobný sníh. Vítr od vody už nefoukal tak ostře a trochu se oteplilo. Zamířil po Broadwayi na jih a chvíli pozoroval Mikuláše, nebo to byl děda Mráz, před obchodním domem Macys. Prožíval mohutné a z větší části neopodstatněné návaly déjà vu. Ve skutečnosti znal New York jen z knížek a z filmů, fyzicky tu byl jen jednou v roce 1990, kdy byl ještě považován za jakéhos takéhos literáta, navíc literáta, který si nezadal s režimem, takže se mu dostalo cti stát se členem delegace, která se vydala reprezentovat nezávislou českou kulturu na newyorské literární fórum, jež se z velké části upřímně a trochu oportunisticky svezlo po vlně sympatií k Československu, sametu a literátům převlečeným za politiky.

	~~~

	Cesta tehdy málem skončila katastrofou hned zkraje. Vedení delegace se ještě na ruzyňském letišti samozvaně, o to však energičtěji ujal jediný opravdový český undergroundový básník, který se na to již ve čtyři hodiny ráno posílil v odletové hale stejným počtem vodek. Když se letadlo vzneslo, vtrhl Magor, jak mu bez urážky přezdívali všichni včetně jeho samého, do palubní kuchyňky, zmocnil se tam největšího a nejostřejšího nože, který našel, a začal jím ohrožovat posádku. Jako mnohaletý politický vězeň, který musel podstoupit všechno ponižování a fyzické útrapy, jaké si režim dokázal vymyslet, k tomu měl pádný důvod. Vládní letadlo, které dal prezident literátům velkoryse k dispozici, příslušelo totiž k letce ministerstva vnitra a členové jeho posádky byli, ať už doopravdy či tabulkově, příslušníky StB. Bolševické kurvy, jak Magor nazýval pobledlé letušky, které po desetiletí bez větších incidentů nalévaly panáky komunistickým pohlavárům, konzumujícím plody úsilí dělnické třídy ústy jejích nezvolených zástupců, pochopily, že udeřila jejich poslední hodina a snažily se přesvědčit kapitána /StB/ Fendrycha k návratu na letiště. Zkušený velitel ale pochopil, že zmařený vzlet do Ameriky by Magora nahněval ještě víc, pokud to bylo vůbec možné, přepnul na autopilota a pokoušel se s rozběsněným básníkem vyjednávat. Ten se nakonec spokojil s tím, že zahnal letušky až k zadním záchodkům letounu IL-62 a sám opanoval palubní kuchyňku i se slušnou zásobou bezcelního alkoholu. Po zbytek cesty se proměnil ze mstitele v galantního hostitele a roznášel čtvrtlitrové panáky whisky svým literárním kolegům. Okamžitě po přistání se však delegaci ztratil, třídenní konference se nezúčastnil a objevil se až před odletem na letišti ve značně zuboženém stavu, aby ohromoval usedlejší básníky líčením třídenních zážitků s prostitutkami z Desáté Avenue.

	~~~

	K. se otočil a zamířil zpátky po Broadwayi na sever. Prošel divadelní čtvrtí a na 50. ulici zabočil na východ k Radio City Music Hall. Pak zahnul na Pátou Avenue a vydal se k Central Parku kolem Rockefellerova centra. Vzpomněl si, jak tudy kráčel během té památné konference v omamný jarní den se dvěma přáteli amerikanisty, které sametová revoluce též náhle vynesla do veřejných, nikoliv nevýznamných funkcí. Počasí bylo tak krásné a jim bylo tak blaze, že si v jakémsi minimarketu koupili každý láhev špatného amerického piva, a zmámeni ve stejné míře pivem jako jarním sluncem a svobodou se téměř vznášeli kolem přepychových klenotnictví, laciných obuvnictví a paláců kapitánů amerického obchodu a průmyslu. Z opojení je rázně vytrhl brunátný obličej irského policisty, který výhrůžně ukazoval na láhve v jejich rukou a důrazně říkal cosi, čemu ani jeden z nich nerozuměl, přestože dohromady přeložili do češtiny zhruba stovku amerických románů, her a básnických sbírek. Slova „brown paper bag“ zachytil K. jako první, a snad proto se také první začal klidit, aby svou chybu nějak napravil. Také jemný akademický teoretik americké poezie a prózy rychle pochopil, že v tomto střetu nemohou uspět. Ne tak bonviván, fotograf, překladatel a furiant, který byl z nich nejsilnější a největší. „Dovolte,“ pravil ohromenému policistovi literárně květnatou angličtinou s příšerným pražským přízvukem, „víte vy, kdo vůbec jsme? Toto“ – ukázal na K. – „je chief of presidenťs security, ten slušný pán vedle něj je university rector, a já,“ zrudl téměř stejně jako policista, „já jsem lord mayor of Prague“. Policista zkoprněl a zřejmě se snažil pochopit, kterého prezidenta je K. chief of security, co to znamená rector a proč je pražský starosta lord. Pak se mu začala do obličeje vlévat krev takovým tempem, že K. se obával o jeho zdraví. „Sure, president, you say, yeah, rector and lord mayor, sure, I’ll give you lord mayor“, a v jeho ruce se objevil obušek jak v nějaké grotesce Laurela a Hardyho. Tři přátelé se otočili a vydali na útěk, aniž se potřebovali domlouvat, odhazujíce po cestě inkriminované láhve do odpadkových košů. Policista byl zřejmě s takovým výsledkem zásahu spokojen a dál šéfa bezpečnosti, rektora a primátora nepronásledoval.

	K. došel k hotelu Plaza a najednou si uvědomil, že má hlad. Vzpomněl si, že tam šéfovala krajanka Ivanka Trampová, a napadlo ho, že by ji mohl navštívit a možná dostat něco dobrého k jídlu. Jenže po jejím rozchodu s Donaldem, symbolizovaném novým palácovým pomníkem, který pro novou dámu svého srdce postavil na druhé straně Páté Avenue, si nebyl jistý, zda je perla newyorských hotelů stále ještě v českých rukou. Usoudil, že jít do hotelu Plaza není dobrý nápad, zahnul na východ a nasedl na Madison Avenue do autobusu. Vystoupil na 86. ulici, vrátil se k parku, toulal se kolem Metropolitního muzea, ale bylo už stejně pozdě, a tak po chvíli studia TimeOutu sedl na „crosstown“ autobus, který ho dovezl až na Amsterdam Avenue. Léta snil o newyorském deli, okurkách, lososu a bagelech, jak je neodolatelně líčil Woody Allen ve svých filmech. Chtěl jít samozřejmě k Zabarovi, ale nechtělo se mu vracet se zpátky, a TimeOut líčil Barneyho Greengrasse jako stejně lákavou, ne-li lákavější alternativu. Podle návodu si objednal místní specialitu, míchaná vajíčka s lososem a s cibulkou. „Lox, nebo nova?“ vyštěkl na něj asi šedesátiletý číšník, který měl snad doktorát z nezdvořilosti. „Lox,“ odpověděl K., nechtěje nic mít ani symbolicky společného s českou komerční televizí, které se už patnáct let celkem úspěšně vyhýbal. „Dejte si novu,“ nařídil mu číšník. „Lox je moc tučný.“

	„Když to víte, tak proč se mě ptáte?“ řekl spíš ze zvědavosti K. „Ach tak, pán je moc chytrý. Chtěj lox, máme lox. Bílý, nebo žito?“ K. pochopil, že nemá šanci, ale stejně řekl žito, protože bílý znělo příliš obyčejně. Číšník souhlasně zavrčel a zmizel. K. se obrnil trpělivostí, ale číšník byl kupodivu zpátky během pěti minut i s jídlem. „Dal jsem vám novu,“ řekl už vlídněji. „Lox je moc tučný.“

	K. se přinutil nemyslet na ďábelskou cenu za božský pokrm, v duchu ji naúčtoval Úřadu a vychutnával vajíčka s lososem a s cibulkou, listuje přitom TimeOutem jako by přemýšlel, co s načatým večerem. Ve skutečnosti byl již dávno rozhodnut. Za půl hodiny nasedal na Amsterdam Avenue do autobusu směrem Uptown a pět minut před půl osmou již skládal svých 30 dolarů do pokladny legendárního Apollo Theater na 125. ulici. Už někde nad Atlantickým oceánem si uvědomil, že je středa a že ve středu je v Apollu amatérský večer. Když usedl do poloplného hlediště, obecenstvo si již ulevovalo pokřikem, bučením a dupáním nad mekotem jakéhosi černého trubadúra. O nic lépe nepochodila svíjející se čtyřicátnice, navzdory vydatnému potřásání mohutným zadkem, přestárlý rapper, který neustále vypadával z rytmu, ani rhytm and bluesové kvarteto, kterému byl stejně cizí rytmus jako blues. K. trochu znejistěl, když konferenciér uvedl vítězky harlemského přeboru „dvojitě holandské ligy“, ale ukázalo se, že jde o tři děvčiny skákající přes švihadlo. Uznalé podupování a závěrečný potlesk obecenstva mu napověděl, že dívčiny si nevedly špatně. Vyvrcholením večera však bylo vystoupení stepaře, který se vřítil na jeviště jako rychlobruslař, zakopl o špičku okované boty a rozmázl se na forbíně jak dlouhý tak široký. Pak se bleskurychle zvedl a začal nevzrušeně stepovat v rytmu pomalejšího foxtrotu. Výrazy z obecenstva se staly netištitelné a na jeviště začaly dopadat drobnější předměty. Po dvou minutách zařadil stepař zpátečku a stále mechanicky podupávaje odcouval do zákulisí. Rozsvítila se světla a obecenstvo se začalo trousit do foyeru. K. překvapilo, že běloši tvoří téměř polovinu, a usoudil, že jsou to většinou turisté nebo lidé na služební cestě, tak jako on. Najednou se ho zmocnila strašná únava a uvědomil si, že je na nohou už více než osmnáct hodin. Cíle, který si předsevzal, už stejně dosáhl, a jak se bude vyvíjet druhá polovina představení, si dovedl představit. Bez obtíží nalezl stanici metra a příštích deset minut se snažil na nástupišti nenechat vyvést z míry skutečností, že je jediným pasažérem bílé barvy. Vystoupil na 42. ulici, vypil před spaním pivo, které si už vychlazené koupil ve večerce za rohem, a za půl hodiny nevěděl o světě.

	~~~

	V sedm ráno nasedal na Pennsylvánském nádraží do expresu Acelo, směr Filadelfie, Baltimore a Washington. Chvíli se pokoušel soustředit na New York Times, ale moc mu to nešlo. V Německu přešli na dvacetihodinový pracovní týden. Kromě dávno vyprodaných kožichů, islandských svetrů a kamen na uhlí a dříví byla evropská předvánoční poptávka prakticky nulová. Voroněnko se chystal na návštěvu do Pekingu. Evropské fotbalové poháry byly zrušeny. Na stránce komentářů se James Baker domníval, že s Ruskem je třeba začít neprodleně jednat. Joshua Muravchik naproti tomu soudil, že s Ruskem je třeba přerušit veškeré styky. Thomas Friedman navrhoval „beatlemanii“. Bylo třeba, aby si všichni koupili volkswagena brouka a přešli na alternativní paliva. Jak toho dosáhnout, už nenavrhoval. Kdysi tomu říkali jetřebismus. K. odložil noviny a sledoval, jak za okny míjí měsíční krajina New Jersey. Někde četl, že New Jersey, které si samo přezdívá stát-zahrada, má pokaženou pověst kvůli dvacetimílovému pobřežnímu pásmu, zatímco ve skutečnosti je to stát lesů, jezer a zasněné vysočiny, jenže podle toho, co viděl, mělo New Jersey pokaženou pověst zcela právem. Vlastně mělo ještě o něco lepší pověst, než si zasloužilo. New Jersey ve skutečnosti nebyl stát, ale největší vrakoviště na světě. Napadlo ho, že někde uprostřed toho vrakoviště leží místo zvané Trenton, ve kterém sedí ve vraku nějakého luxusního cadillacu guvernér státu v montérkách a s německým ovčákem cenícím chrup na dlouhém řetězu.

	~~~

	Raději se zvedl a zamířil do jídelního vozu. Všechna sedadla byla obsazená, a tak si objednal kávu u baru. Díval se na proud světle hnědé tekutiny vytékající z elektrického kávovaru a pomyslel si něco o celosvětově nenapravitelných státních podnicích. Když si číšník řekl o šest dolarů, nadzvedl bezděky obočí. „What do you expect,“ řekl unavený černý šedesátník. „This ainʼt no Metroliner. This is the Acelo fucking express. Too fast between stations to sell shit, never mind any food.“ K. uchopil polystyrénový kalíšek, přikryl ho plastikovým víčkem a obrátil se k odchodu. Vlak se trochu zhoupl v zatáčce, právě když procházel kolem stolků. K. zavrávoral, a jak se opřel pravou rukou o stěnu vagonu, trochu kávy z kalíšku mu vystříklo ven přímo do otevřeného módního časopisu, který měla na klíně křehká dívka v džínsech a baretu, sedící po směru jízdy. Když reflexivně zvedla hlavu, zahlédl pod baretem kadeř světlých vlasů. „I am very sorry,“ omlouval se. Dívka ho ignorovala, jako by byl vzduch, a znovu se vrátila k četbě časopisu. Muselo to být něco hodně zajímavého, protože časopis měla otevřený na téže stránce jako na ruzyňském letišti. Také mladý muž v kožené bundě sedící naproti ní a předstírající spánek byl tentýž.

	K. pokračoval v chůzi do svého vagonu. Setkání se spolucestujícími z Prahy ho zase tak moc nepřekvapilo. Během posledních osmnácti hodin je zahlédl přinejmenším čtyřikrát. Seděli v kavárně naproti hotelu, obdivovali dědu Mráze před obchodním domem Macys, prohlíželi si vývěsky Metropolitního muzea s výrazem boxera, který byl právě odpočítán, a sledovali vystoupení stepaře v Apollo Theatre. Jejich nepřítomnost u Barneyho Greengrasse přičítal buď tomu, že viděli ceny na jídelním lístku u vchodu, anebo nemají rádi vajíčka s lososem.

	Posadil se na sedadlo a uvažoval, co dál. Pak si vzpomněl, jak kdysi četl vzpomínky šéfredaktora Washington Post Bena Bradleeho, nejslavnějšího novináře své generace, legendy aféry Watergate, ztělesněné Jasonem Robardsem ve Všech prezidentových mužích. Ben měl jako začínající elév nastoupit na reportérské místo v deníku Baltimore Sun, jenže zrovna pršelo, a tak přejel baltimorskou zastávku a dojel až do Washingtonu. Zbytek je historie. K. pohlédl ven z okna a nevesele se usmál, když viděl, že začíná krápat.

	~~~

	Nejdřív si koupil Washington Post. V mezaninu vzdáleně secesního interiéru nádraží, které prvně vstoupilo do jeho povědomí, když se dočetl, že český velvyslanec ve Washingtonu se tam zúčastnil inauguračního plesu pro nového amerického prezidenta (pokoušel se představit si českého prezidenta, jak to roztáčí na Hlavním nádraží, ale moc mu to nešlo), nalezl malou kavárnu U Estée. Dožadoval se u ochotné hispánské servírky croissantu, dostal však jenom koblihu, které se říkalo donut. Kafe už ale bylo takové, jak se sluší na soukromý podnik. Procházel systematicky přílohu inzerátů a zatrhával si v ní. Křehká dívka a sportovec v brýlích prošli kolem jenom jednou a jevili zájem pouze o Černý trh v Bílém domě, jak se jmenoval protější dámský butik. Poté je vystřídali dva hispánští homosexuálové, které fascinoval výklad sousedního klenotnictví. Káva byla tak dobrá, že si K. dal ještě jednu, a požádal o účet. Po chvíli porovnávání cen mezi třemi půjčovnami aut si pronajal malé auto neurčité smetanovobéžové barvy u Budget rent-a-car. Pokud nechtěl být nápadný, trochu to přehnal. Dvířka auta mu při prvním otevření málem zůstala v ruce a vůz akceleroval stejně ochotně jako do kopce tlačený trakař.

	~~~

	Příští dvě hodiny objížděl levnější části metropolitního Washingtonu. Na některé adresy stačilo pohlédnout z okénka, jinde zaparkoval a šel se podívat. Párkrát telefonoval z mobilu. Nakonec se rozhodl pro zařízenou garsoniéru v šestém patře činžáku na Irving St. a Čtvrté severovýchodní. Elegantní adresa to rozhodně nebyla, ale byt nebyl drahý, byl blízko centra, měl malou kuchyňku s plynovým sporákem a drtičem odpadků a parkoviště na dvoře, a především šel pronajmout na čtrnáct dní, cash předem, no questions asked. Odpoledne se mohl nastěhovat. Vytáhl z brašny digitální fotoaparát, koupil si u Stánku plán města a proměnil se v turistu.

	~~~

	Nikdy netušil, že čekání může být tak zábavné. Po třech dnech se cítil obohacen, kultivován a vzdělán. V Muzeu americké historie našel všechny indiánské kmeny, vlastně kmeny rodilých Američanů, jak ho vážně poučila jedna zřízenkyně; indiáni z dětské četby, snění a her ho poznamenali na celý život. Čím víc poznával svět, tím mu bylo jasnější, že nikdy nechtěl být Čechem, Holanďanem nebo Američanem, a už vůbec ne Bělorusem, Němcem nebo Francouzem. Chtěl být Mohykánem, Irokézem, Odžibvejem, ale nejraději Komančem, Čejenem nebo Apačem, ani ne tak proto, aby se mohl prohánět po prérii, lovit buvoly a skalpovat bělochy, ale aby mohl mít ode všech a ode všeho pokoj. Na indiánech obdivoval vnitřní klid, který se dal snadno zaměnit s lhostejností. Možná to byla lhostejnost. Obdivoval i lhostejnost.

	V Muzeu letectví a kosmonautiky povinně zhlédl repliky nebo makety měsíčních modulů, planetárních sond a kosmické stanice. Viděl i trojrozměrný film o objevování kosmu v promítacím sále. Bohužel to bylo všechno umělé, duplikované, naleštěné. Jeho fascinovaly fragmenty STS-107 Columbie, zkroucené, ohořelé, tragické, ale nade vší pochybnost autentické. Na rozdíl od ostatních exponátů cestovaly tyto kousky kovu vesmírem, přežily rozpad raketoplánu i žár atmosféry a dopadly doprostřed Texasu, aby vydaly svědectví. Jeho bývalá žena by určitě řekla, že je to součást jeho morbidity, stejně jako jeho fascinace hřbitovy, dopisy na rozloučenou a zprávami vyšetřovacích komisí o slavných atentátech, haváriích a přírodních neštěstích. Něco na tom bylo.

	V Přírodopisném muzeu kráčel po stopách bizonů, dinosaurů a šavlozubých tygrů. Nemohl si pomoct, s vyhynulými a ohroženými druhy cítil určitou spřízněnost. Co by tomu řekla jeho bývalá žena, si pro jistotu ani nepředstavoval.

	V Národní galerii měl poprvé pocit, že jeho nenápadní průvodci, ten den to byl starší manželský párek turistů odkudsi z obrovitého břicha Ameriky, začínají projevovat známky netrpělivosti. Měl pro ně pochopení. I když vynechal rané americké autory, zhlédnout americké impresionisty, moderní realisty a pak teprve všechny Rothky, Pollocky a Whistlery by vyžadovalo spoustu času. Možná týden, možná měsíc. Třeba rok.

	~~~

	Snažil se vzbuzovat dojem, že spoustu času má. Odpovědí mu měl být vzkaz, že mají víc času než on. Pomalu se blížil ke konci seznamu turistických atrakcí v hlavním americkém městě. Prohlédl si Kapitol, trávil dopoledne v Kongresové knihovně, vystál si frontu na vánoční prohlídku Bílého domu, uctil památku mrtvých na arlingtonském hřbitově, podivoval se nad podobností minského Paláce kultury a Kennedyho centra, které se od sebe lišily snad jen tím, že na konci červeného koberce v dlouhém sále nestála pod křišťálovými lustry busta nesmrtelného Vladimira Iljiče, ale zavražděného 38. amerického prezidenta, zvědavě prošel kolem luxusního komplexu Watergate, v němž si jiný schopný, leč paranoidní americký prezident nalíčil past na sebe sama, zašel do pár útulných hospůdek v Georgetownu, a napůl omylem navštívil i striptýzový klub Good Guys na Wisconsin Avenue. Dojel metrem do Alexandrie, odkud se vydal autobusem i na plantáž George Washingtona na Mount Vernon. Poznal Národní muzeum holocaustu i Kramerovo knihkupectví. Nejlépe se cítil při dlouhých procházkách po Mallu, od Lincolnova památníku podél Zrcadlových jezírek až k památníku Washingtonovu a zase zpátky, s výhledem na Jeffersonův památník na cestě tam a na třicetimetrovou vánoční jedli z Oregonu před Bílým domem na cestě zpáteční. Začínal poznávat některá jména na seznamu více než 50 000 amerických padlých, vyrytá do černých žulových stěn Památníku padlých vietnamské války, váhal nad tradicionalistickým pojetím Památníku korejské války a přemohl ho pocit absurdity, když spatřil Památník padlých amerických bojovnic. Ne že by si americké vojačky pomník nezasloužily; politická korektnost mu vždycky připadla směšná, ale nemohl popřít, že právě díky ní sehrávaly ženy v americké armádě čím dál důležitější roli a neriskovaly svůj život v Iráku a jinde o nic méně než muži. Jenže ten pomník, na němž se jedna americká polní ošetřovatelka skláněla nad zraněným vojákem a druhá přivolávala pomoc polní vysílačkou, mohl klidně stát na Vítězném náměstí v Minsku. Socialismus byl dávno mrtev, ale socialistický realismus žil dál.

	Ve čtvrtek se vydal do zoologické zahrady. Potěšil se novým párem pand obrovských, které čínská vláda šlechetně věnovala washingtonské zoologické zahradě poté, co se sameček z prvního páru po letech utrápil k smrti nad ztrátou milované samičky. Tímto činem čínská vláda na jedné straně prohloubila již beztak obrovský přebytek ve vzájemné obchodní výměně, a na druhé straně si to právě díky tomuto přebytku mohla klidně dovolit. Jako vždy ho fascinovalo líné, netečné přecházení lvů, na rozdíl od neurotického obcházení a pobíhání tygrů. Jeden lev se posadil na zadek asi deset metrů přímo před ním a mžoural na něj laskavýma žlutýma očima. Napadlo ho, zda je to tentýž lev, který zde před několika lety sežral ošetřovatelku, ale byl si jistý, že politická korektnost by nikdy nedovolila, aby vystavené zvíře dnes a denně připomínalo návštěvníkům krvavý a nelítostný svět, jaký existoval před jejím vynálezem. Na druhé straně by politická korektnost nikdy nedovolila, aby byl provinilý lev nehumánně utracen pouze z toho důvodu, že si dovolil sežrat bílou americkou ošetřovatelku (K. neměl nejmenší tušení, jestli ta ošetřovatelka byla doopravdy bílá, ale pro účely fabulace mu to připadalo nejvhodnější), a tak ho jistě vyměnili s jinou zoologickou zahradou, možná za lva, který se podobně provinil tam.

	K. celou tu dobu před lvím výběhem s trochou škodolibosti přemítal, co může zajímat dva urostlé milovníky přírody o padesát metrů dál na téměř nepostřehnutelně se pohybujícím páru želv obrovských. Přemýšlel, dobře si vědom toho, že neodpustitelně antropomorfizuje, jaký má asi lev pocit, když den co den uléhá s vědomím, že ho druhý den nečeká nic jiného než tohle, tohle a zase jen tohle. Pak ho napadlo, že přesně stejný, jako měl Bill Murray v komediích Na Hromnice o den více a Ztraceno v překladu. Entropie je něco ještě horšího než beznaděj.

	Když se dosyta pokochal krásami přírody uzavřené za dráty, vydal se z dolního parkoviště zoologické zahrady na projížďku divočejší přírodou Rock Creek Parku, zázraku washingtonské přírodní rezervace, který se prakticky od Bílého domu kroutí v serpentinách úzkého údolí mezi jehličnatými, bukovými a javorovými lesy třicet kilometrů až někam do Marylandu.

	Bylo teprve něco po třetí hodině odpoledne, ale oblačnost byla tak nízká, že se začínalo stmívat. Provoz na dvouproudé komunikaci směrem na sever začínal pomalu houstnout. Milovníci přírody, uvyklí jeho odpoledním projížďkám, se drželi zhruba tři auta za ním. Po asfaltových stezkách kopírujících víceméně trasu silnice pobíhali, jezdili na kole, ba i odšlapávali na bruslích zdravíchtiví obyvatelé Washingtonu. Za ten týden, co byl ve městě, se mu zdálo, že jich každým dnem přibývá. Někteří z původních však během každého týdne, dalo-li se věřit novinám, a on málokterým novinám věřil tolik jako Washington Post, podléhali infarktům, záchvatům mozkové mrtvice a celkovému vyčerpání, takže se pořád ještě všichni na cestičky vešli.

	Předjelo ho několik policistů na motorkách. Z předchozích dnů věděl, že začnou rozestavovat zátarasy a osobně dohlížet na vjezdy na komunikaci směrem na jih. Rock Creek Parkway totiž neslouží pouze jako oáza nedotčené přírody ve velkoměstě, ale také jako příjezdová a odjezdová trasa pro vládní úředníky, kongresmany, lobbisty a advokáty přesunující se z převážně černošské metropole do vilových kolonií středostavovského bílého Marylandu a zase zpět. Během ranní špičky ji motorizovaní policisté uzavírají směrem z města a během odpolední špičky směrem do města, aby uvolnili cestu ve dvou jízdních pruzích proudícím lincolnům, mercedesům a luxusním džípům vezoucích vládní úředníky do města a pak zase z města. Jeho autíčko se mezi nimi nevyjímalo nejlépe. Když přijížděl po rovnějším úseku silnice k další křižovatce, viděl policistu, jak slézá z motorky a blíží se k připravenému černobíle pruhovanému zátarasu se žlutými výstražnými světly. Pohled na hodinky mu řekl, že do čtvrt na čtyři, kdy motorizovaní policisté jižní pruh cesty uzavírají, zbývá asi devadesát sekund. Přidal plyn, prudce odbočil ze silnice, vyřítil se nahoru po výjezdu, přibrzdil, zahnul doleva na mostek přes Rock Creek Parkway na světlech, kde právě naskakovala oranžová, na konci mostku zahnul opět doleva a sjel kolem trochu vytřeštěného policisty do jižního pruhu Rock Creek Parkway. Pohled do zrcátka mu prozradil, že milovníci přírody pořád ještě stojí na červené na výjezdu ze severního pruhu. Měli smůlu.

	Za deset minut čtyři zaparkoval auto před domem a vešel dovnitř. Prošel chodbou v suterénu, kde stála jízdní kola, a vyšel na dvůr uzavřený čtyřmi činžáky. Když pár chlapců v družném španělském hovoru otevřelo zadní dveře protějšího domu a vynášelo z nich svoje surfboardy, prošel nepovšimnut kolem nich do chodby a opět vyšel ven na paralelní ulici. Ve čtyři hodiny si vyzvedl objednané auto z půjčovny Avis na Union Station. Jezdit dvěma najatými auty byl pro jednoho agenta luxus, který mu v účtárně Úřadu nikdy nemohl projít, ale měl nejasný pocit, že to nebude jeho největší problém.

	Přemýšlel, jestli má jet na sever po dálnici, ale představa Beltwaye, dálničního okruhu kolem Washingtonu po čtvrté odpoledne, ho nelákala, a tak se raději propletl pomocí mapy ke vjezdu na Baltimore-Washington Parkway.

	~~~

	Na Baltimore-Washington Parkway padal drobný déšť a v hlase, rozhlasového moderátora nepřetržitého proudu bluesových standardů, který si říkal Aligátor, zněl Louis Armstrong zkřížený s Al Pacinem. Ten člověk měl v každém případě něco za sebou. Hudba, jednotvárný pohyb, pocit naprosté osamělosti a zeleň uplývající podél okýnek auta ho uklidňovaly a rozesmutňovaly zároveň. Na chvíli si přál, aby ta cesta trvala věčně. Na předměstí Baltimoru zastavil v drive-in a koupil si hamburger, velké brambůrky a krajáč dietní koly, na které nebylo nic dietního.

	Ulici našel podle mapy, kterou si předchozí den v Kongresové knihovně uložil do hlavy. Strávil tam celý půlden marným pátráním po Aldeber Avenue v baltimorských mapách a indexech. Teprve Historický průvodce starým Baltimore mu prozradil, že neexistující Aldeber Avenue byla původně nejsevernější částí Blythewood Road v rezidenční čtvrti Embla Park, jejíž byl Wyndhurst součástí. Anebo to bylo opačně; když svoji ulici nalezl, ztratil o historii Baltimore zájem. Věděl už, jak čtvrť vypadá, ale stejně musel počítat a zpomalovat, aby si přečetl jména ulic. Nejprve znejistěl, když spatřil milionářské rezidence s pseudoantickým sloupovím, vraty z tepané litiny a strážnicemi za nimi. Na severním konci se však Blythewood Road proměnila v takřka ideální anonymní americkou ulici v anonymní čtvrti s anonymními americkými domečky. Nechtělo se mu věřit, že uvnitř bydlí někdo, kdo má tvář a jméno. Bylo stěží uvěřitelné, že uvnitř vůbec někdo bydlí. Po chodnících nekráčeli žádní lidé, z domů se neozývaly žádné zvuky, po ulici nejezdila žádná auta s výjimkou sporadické dodávky z čistírny, dodavatele potravin nebo instalatéra. Stejně ideální bylo počasí s temnou oblohou a drobným deštěm.

	Zastavil asi padesát metrů od domu na druhé straně ulice, aby měl výhled. Vypnul motor, ale nechal rádio puštěné. Pustil se do napůl vystydlého hamburgeru a zapíjel ho stále ještě ledovou kolou. V pravidelných intervalech se díval před sebe a do zpětného zrcátka.

	Přemýšlel, jak se asi daří Doře, jestli ji Soňa bere dost často na procházku a jestli jí za peníze, které v Praze nechal, kupují její oblíbené hovězí plíčky. Přemýšlel, jak tam dokážou přežít zimu, která doopravdy ještě ani nezačala. Poprvé po dlouhé době si uvědomoval nesamozřejmost vytopeného pokoje, plné nádrže a cholesterolové bomby z rychlého občerstvení. Napadlo ho, jestli by nebylo nejlepší vmísit se mezi miliony nelegálních přistěhovalců a zůstat v Americe. Mohl by bydlet v New Yorku a chodit s chrty a pudly na procházku do Central Parku za peníze bohatých dam. Časem by to mohl dotáhnout na domovníka v jednom z těch luxusních činžáků na Páté nebo na Park Avenue. Nosil by fešáckou uniformu, dostával by od manželek nájemníků pěkné dárky k Vánocům – „moc slušný člověk, ten pan K., ale musí být chudáček tak osamělý“ – a rázným hvizdem píšťalky by k chodníku přivolával žluté taxíky pro své patrony Střídal by se s nějakým Italem nebo Irem a vyprávěl si s nimi o tom, jak včera dopadli Knicks a Rangers a Giants a Yankees, a po večerech by chodil do Blue Note, Apolla a malých klubů v East Village, kde čekají neznámí jazzmani na svých patnáct minut slávy. Koupil by si kolo.

	~~~

	Ve zpětném zrcátku se objevily reflektory. Baltimorský taxík přejel kolem a zastavil asi třicet metrů před ním. Z auta vystoupila matróna obtěžkaná igelitovými pytlíky s názvy obchodů a táhla je po cestičce ke dveřím domu, který K. vůbec nezajímal.

	~~~

	Nemohl nechat Doru v Praze samotnou a nedovedl si představit, jak by ji dopravil do Ameriky. Samozřejmě existovaly legální cesty, jak to udělat, ale ne pro nelegální přistěhovalce. Rozhodl se, že si za ušetřené diety koupí v nějakém obchodu pro extrémní sportovce klasickou eskymáckou parku z ultramoderních syntetických vláken, v jaké se dá chodit po povrchu Měsíce a neprochladnout. V jednom obchodním domě, do kterého nahlédl při svých turistických pochůzkách Washingtonem, zahlédl pravé „jaegrovo prádlo“ od firmy Hanes. Vzpomněl si, že někde četl rozhovor s manželem dědičky majitele největšího světového podniku na výrobu prádla, jinak hrabětem Nostitzem, který po dobrodružných cestách světem jako námořník, číšník a restauratér v Austrálii a caterer v New Yorku šťastně zakotvil na tisícihektarové farmě ve Virginii, kde hrál golf a pomáhal rodině Hanesů distribuovat finanční přebytky na dobročinné účely, protože „víc než jeden biftek denně člověk nesní a víc než dva jaguáry nepotřebuje“. Možná by krajan Nostitz pro něj měl práci na farmě. Mohl by pracovat u koní nebo jako honák krav. Měl by velký klobouk, i když ne tak velký jako v Texasu nebo ve Wyomingu, hnědáka, který by se leskl jako temné zlato, a Dora by mu šťastně pobíhala u nohou.

	Byl tu ale pořád ten problém s Dorou. Možná by si ji mohl koupit hrabě Nostitz. Anebo ji vyměnit za nárok za Nosticův palác v Praze, který snad podle článku mohl za určitých okolností mít. Mráz venku se dal koneckonců vydržet. Šlo jedině o to, zda by mu v Americe bylo tepleji na duši než v Praze. Nebyl si jistý. Měl pocit, že je to jedno.

	DHL Express se vřítil do ulice, jako by měl placeno od kilometru místo od míle. Před číslem 14 zpomalil, téměř zastavil, ale pak se opět rozjel a na křižovatce zahnul doprava. K. nastartoval motor a vyrazil za ním. Na příštím rohu zahnula dodávka opět doprava, a když K. projížděl křižovatkou, zahlédl, že zastavila zhruba na stejné úrovni jako předtím. K. jel dál, vmísil se do hustého provozu, projel nazdařbůh několik světelných křižovatek, pak vjel na čtyřproudou komunikaci, na první křižovatce, kde to nebylo zakázané, udělal účko, projel několik parkovišť v obchodním centru, vrátil se na magistrálu a za půl hodiny byl zpátky.

	Ulice pořád ještě spala. Dokonce i místo na parkování, odkud odjel, bylo pořád ještě volné. Brambůrky byly už studené a nedaly se jíst. Kola zteplala. Litoval, že si nekoupil alespoň krajáč mizerného kafe. Seděl a poslouchal blues.

	Mám sbalený krámy

	a od cesty klíč.

	Jít trvá moc dlouho,

	tak poběžím pryč.

	Nikdy nepřestával žasnout nad univerzálním charakterem blues.

	Když už ma nechceš,

	já o tě nedbám,

	koníčka osedlám,

	na vojnu se dám.

	Měl podezření, že je na tom jako ten emigrant z židovského vtipu, který každých šest měsíců emigruje na Nový Zéland a za šest měsíců se zase vrací do Evropy. „Nejlepší je na tom ta cesta. To má člověk naději.“ Čisté blues.

	Pokud byla v práci, musela se dřív nebo později vrátit domů. Pokud byla doma, musela jít dříve nebo později ven. Pokud už byla mrtvá, seděl tu zbytečně.

	Byla v práci. Přijela krátce po šesté hodině, otevřela si dálkovým ovládáním vrata garáže a vjela malým chevroletem dovnitř. V autě nebyl nikdo další. Viděl, jak se v domě rozsvítilo. Počkal ještě pár minut. Pak vypnul rádio a otevřel dveře auta. Uvědomil si, že se chvěje zimou.

	~~~

	„Jděte pryč,“ řekla a zabouchla dveře, sotva je otevřela. Nestačil říct ani slovo. Nemohla si ho ani pořádně prohlédnout. Na nic se neptala. Měl na sobě džínsy, kostičkovanou košili pod modrým svetrem a koženou bundu z výprodeje jednoho zkrachovalého francouzského butiku. Bunda byla moc pěkná a koupil ji za takovou cenu, že ten butik nutně musel zkrachovat. Nevypadal ani jako cizinec, ani jako pobuda, ani jako výběrčí daní. „Jděte pryč,“ řekla znovu. Česky.

	Poslechl částečně. Sestoupil ze schůdků verandy a vrátil se po cestičce asi deset kroků. Pak se otočil, aby na něj bylo vidět z okna, a čekal. Nevěděl přesně nač. Nevěděl, jestli volá na policii, anebo nabíjí brokovnici. Vzpomněl si na nešťastného japonského turistu, který se chtěl zeptat v jednom domě na cestu a dočkal se dávky broků do břicha.

	Nedělo se nic. Déšť se změnil v drobný sníh, který vítr od moře vířil v miniaturních tornádech. Za okny se začaly rozsvěcet vánoční svíčky. Rozsvítilo se i pár stromků na zahrádkách. Odkudsi se ozvala koleda o dobrém králi Václavovi. Čas se zastavil.

	Něco mu to připomínalo. Snažil se vybavit si vánoční epizodu z dětství, ale žádná ho nenapadala. Vánoce jeho dětství nebyly svátky míru a klidu, ale sérií útrap, odvíjejících se s neúprosností antické tragédie. Otec přistupoval k Vánocům stejně systematicky jako ke všemu ostatnímu, takže se připravoval již týden předem. Vynášel ze sklepa krabice s jiskřivými barevnými ozdobami, krabice s mnohokrát použitými a částečně nepoužitelnými svícínky, které se tlapičkou na pružince přichytávaly k větvičkám vánočního stromku, krabici s vánočními svíčkami v bílé a červené barvě, v které byl vždy nadbytek bílých svíček, zatímco červených se nedostávalo, krabičku s životu nebezpečnými prskavkami, z nichž většina byla tak stará, že nešly zapálit, ba dokonce krabici s betlémem a vyřezávanými figurkami, které rozestavěl kolem jesliček přesně podle biblické tradice, ač sám byl již před válkou členem Svazu proletářských bezvěrců. K. měl někdy podezření, že jeho otec, syn berního úředníka, byl bezvěrcem stejně jako proletářem spíše ze vzdoru vůči svému otci než z přesvědčení. K. pro to měl pochopení. Od dětství ho přitahovaly kostely a synagogy a Velký Gatsby byl jeho oblíbený román.

	Okamžik, kdy otec vybuchne, se nedal přesně předvídat, jelikož závisel na řadě okolností, z nichž některé byly náhodné. Výbuch samotný se však dal předvídat s naprostou jistotou a celá rodina se již od rána děsila jeho příchodu. První šance se naskýtala u samotného stromečku, který byl od přírody celý šišatý a nakřivo, nechtěl se vejít do litinového stojánku, a i poté, co tam byl násilím a s pomocí sekyry vtěsnán, kácel se na všechny strany navzdory důmyslným pokusům o vyvažování klínky, závažími a ozdobami. Samotné zdobení stromku, jehož se děti měly povoleno účastnit, poskytovalo nejednu příležitost k výbuchu. Ozdoby nedržely na speciálních háčcích a tříštily se pod stromečkem v drobounké ostré střepinky. Svíčky upevňované do chatrných stojánků odmítaly vzdorovat gravitaci a obracely se na větvičkách knoty dolů. Když již se zdálo, že všechny nástrahy jsou překonány, přišel okamžik, kdy otec vystoupil na štafle, aby rodinnému úsilí nasadil na oříznutou špičku stromečku doslova korunu v podobě zlaté vánoční hvězdy. Bylo téměř jisté, že v tom okamžiku se stromeček převrhne a zničí mnohahodinové úsilí celé rodiny. Někdy se převrhl i tatínek se štaflemi, a měl tak dvojnásobnou příležitost k výbuchu. I pak pořád ještě existovala šance, že se při zapalování svíček a prskavek vznítí celý stromeček. A i kdyby bylo jakžtakž všechno v pořádku, byla zde jistota, že K., špatný a vybíravý jedlík, odmítne pozřít rituální porci kapra, kterého kutnohorská babička ráno zavraždila paličkou a matka celý den namáhavě stahovala z kůže, obalovala a smažila. K. za to nemohl, nebo si to alespoň myslel. Dělalo se mu z kapra špatně.

	V každém případě nejpozději v tomto okamžiku otec zrudl, zařval, že už toho má dost a že s touhle rodinou žádné Vánoce slavit nebude, praštil dveřmi, až se futra otřásala, a odešel nahoru do své pracovny slavit si Vánoce sám. Ve skutečnosti tam čekal, až se dostaví rodinná delegace s žádostí o odpuštění a slzavou prosbou, aby se vrátil k oslavám do lůna rodiny. Tuto ponižující roli byla většinou ochotná sehrávat pouze matka, a s postupem let už ani ona ne. Po nějakém čase si zbylí členové rodiny uvědomili, že s otcovým výbuchem se dostavuje i jakási katarze a s katarzí úleva, a začali jej vyhlížet téměř nedočkavě, aby po něm mohli strávit Vánoce víceméně v klidu.

	Ne, Vánoce to rozhodně nebyly, a přesto mu někde vzadu v mysli tanula vzpomínka na ulice rozostřené zvířeným sněhem, blikající světélka a zvuk písní. Pak mu to došlo. Nebyly to Vánoce, ale lampionový průvod na výročí Veliké říjnové socialistické revoluce, kterého se jako dítě každoročně dobrovolně a bez donucení zúčastňoval. Procházeli dejvickými ulicemi a zpívali: „Skal a stepí, divočinou, hladový a roztrhán, s puškou v ruce, s ohněm v srdci, uhání vpřed partyzán.“

	Neslyšel, že se dveře otevřely, jenom zvedl pohled a spatřil ženu, jak se na něj dívá. Vlasy už měla prokvetlé stříbrem a postavu trochu kulatější, ale pořád ještě připomínala madony italských mistrů. Korona světla kolem hlavy z lampy za jejími zády mu připomněla Švábenského fotografii a Žahourkova slova: „Ona září.“

	„Já jsem…“

	„Problém, ať jste kdokoli. Měl byste jít pryč,“ opakovala, ale v jejím hlase už chyběla ostrá hrana.

	„Vy nevíte, kdo jsem,“ namítl.

	„A není to jedno? Jste Čech, a protože jste Čech, tak přicházíte zdaleka a z minula, a já jsem tady a teď. Minulost nebyla tak báječná, abych o ni stála.“

	„A současnost?“

	„Mohlo by to být lepší, ale nestěžuju si. Jsem vděčná za to, co je.“

	„Jak jste poznala, že jsem Čech?“

	Přejela ho pohledem od hlavy k patě a usmála se s jakousi účastnou ironií. Neřekla nic.

	„Paní Winterová…“

	„Davisová,“ opravila ho. „A neptejte se mě, kdo je Davis nebo kde je Davis, protože nemám ponětí. Tak se prostě jmenuju.“

	„Paní Davisová, neobtěžoval bych vás, kdyby to nebylo nutné. Jsem pracovník české bezpečnostní služby a snažil jsem se vás najít, protože můžete být spojená s případem, který je pro Českou republiku a nejen pro ni životně důležitý. Kromě toho se domnívám, že vám může hrozit vážné nebezpečí. Potřebujeme si promluvit.“

	„Tím, že jste mě našel, to nebezpečí nebude menší. Vlastně vy jste to nebezpečí.“

	„Můžu vám pomoct,“ odporoval. „A vy můžete pomoct nám.“

	„Každý si musí pomoct sám. Anebo se o to alespoň snažit.“

	Nezmohl se na nic lepšího než říct: „To máte pravdu.“

	Usmála se. „Chcete o tom mluvit tady na schodech? Je mi zima.“

	Nebylo to pozvání, ale také to nebyl vyhazov. Žena zamířila dovnitř, nechala však dveře otevřené. Vešel.

	„Jestli vám to nevadí, sedneme si v kuchyni. Vypadáte, že by se vám šálek teplého čaje docela hodil.“

	Kuchyně byla taková neamerická. Malované talíře, modrotiskový ubrus. Ladův kalendář na stěně nesl datum 1978. Spousty malých žlutých lepicích papírků s poznámkami na ledničce. Místnost ještě nepotřebovala vymalovat, ale obdélníkové místo po obrázku na stěně bylo o poznání světlejší.

	Žena slila čaj do konvice a postavila ji na stůl společně se dvěma šálky a cukřenkou. Pak se posadila s rukama v klíně a čekala.

	Vytáhl z náprsní kapsy bundy kopii fotografie a položil ji na stůl. „Máte ještě nějaké kontakty doma v Praze?“

	Zavrtěla hlavou.

	„Pan Šilhavý už nežije a jeho žena také ne.“ Hleděla na něj a neříkala nic. Tak proč měl pocit, jako by mu kladla otázky?

	„Podle policie byla jeho smrt nešťastná náhoda a její smrt sebevražda. Jenže já na takové náhody moc nevěřím, zvlášť když následují těsně po sobě.“

	Přikývla tentokrát souhlasně. Měl pocit, že na náhody nevěří vůbec.

	„Pak je tu váš učitel, doktor Žahourek.“

	Na chvíli se rozjasnila. „Ano, ten…“

	„Asi víte, že vás miloval. Asi ale nevíte, jak moc. Je taky mrtvý. Prý skočil pod vlak. Dva dni poté, co jsem s ním mluvil. Je mrtvý stejně jako pan Šilhavý. Stejně jako paní Šilhavá. Stejně jako milenec paní Šilhavé. Stejně jako každý, kdo viděl tuhle fotografii, a každý, kdo o vás něco věděl. Zůstala jste jenom vy…“

	„A on,“ řekla bez důrazu, bez emoce, bez hněvu.

	„A on,“ potvrdil.

	Zahleděla se mlčky někam daleko, přes devatero moří a sedmero hor. Nikdy se neuměl vyrovnávat s tichem.

	„Jak dlouho jste se…?“

	„Jak dlouho jsme se znali? Milovali? Tajně scházeli? Dva roky. O něco víc.“

	Najednou se rozesmála. „Poznal mě jako zlodějku. Chodily jsme s kamarádkou z fakulty přes Železnou kolem Berjozky. Někdy jsme šly od Červeného orla a měly jsme dobrou náladu po pár skleničkách vína. Šly jsme do Berjozky a dělaly, že si prohlížíme ty nesmysly, co tam prodávali. A nenápadně jsme jim otevíraly dárkové matrjošky a vybíraly ty malé matrjošky zevnitř.“ Když spatřila jeho pohled, rozesmála se ještě víc. „Byl to náš protest proti okupaci. Nic chytřejšího jsme husy nevymyslely. A taky nás nenapadlo, že jim časem začne být divné, proč jim někdo kuchá matrjošky. Takže nás nakonec chytili. V Bartolomějský na nás řvali dva český policajti a pak tam byl tenhleten Rus ještě s jedním, ale nevěděly jsme, jestli je to Čech, anebo taky Rus. Ti na nás ale neřvali, jen si občas něco řekli mezi sebou a koukali na nás. Toho Rusa zajímalo jedině, jestli jsme kradly z politických důvodů, jestli patříme k nějaké skupině a kdo nás k tomu navádí. My jsme samozřejmě říkaly, že nás politika vůbec nezajímá, že se nám prostě strašně líbí matrjošky, ale jsme chudé studentky a nemáme peníze, a tak jsme podlehly pokušení, ale už to nikdy neuděláme, a prosím vás, jenom to neříkejte rodičům, táta by mě zabil, on strašně obdivuje Sovětský svaz, ta moje kamarádka byla totiž hrozná komediantka a uměla brečet takovým způsobem, že by vydojila z jalové krávy tele. Studování jí moc nešlo, a to studovala pakárnu, s psychologií jen jako bokovkou, ale vybrečela si všechny zkoušky včetně státnic. Pakárna,“ dodala, když viděla, jak se K. nechápavě tváří, „to byl Institut tělovýchovy a sportu. A ten Rus,“ zarazila se, „vlastně Tolja, najednou řekl těm policajtům, že soudružkám věří, že to tak nemyslely, a že je soudružské odpouštět první chyby a že se vlastně zase tolik nestalo, a to se těm policajtům tak ulevilo, že nebudou mít politický případ, že nás málem vyprovodili s hudbou. Šly jsme pryč, ale on mě chytil na chodbě za rukáv, nechal kamarádku kousek poodejít a pak mi řekl: ‚A zítra s náma půjdete na vodku, nebo vás dám zastřelitʻ. Usmíval se přitom, ale nějak divně. A tak jsem řekla, že ano.“

	„A kam jste s nimi šly na vodku?“

	Najednou zčervenala. „No, ona Berjozka byla taky restaurace, že?“

	„A ta vaše kamarádka byla Věra Šilhavá?“

	„Tenkrát se ještě jmenovala Moravcová. Josef Šilhavý byl ten druhý mužský. Ale to vám asi došlo, ne?“

	„Právě mi to docházelo.“ Nevěřícně zavrtěl hlavou.

	„Já vím,“ řekla. „Já tomu taky nechtěla věřit, že si začnu s estébákem. Vlastně s kágébákem. S estébákem si začala Věra. Vzala ho k sobě na kolej hned ten první večer. Já jsem odolávala celý měsíc. Byl to Rus, tím to bylo ještě horší. Jenže takhle jsem si kágébáky nepředstavovala. Tolja uměl anglicky líp než já i Věra, ruskou literaturu měl v malíčku, a nejenom Puškina a Gorkého, ale taky Achmatovovou nebo Ilfa a Petrova. Říkal, že je rád, že Marina Cvetajevová už nežije, protože by měl problém, kdyby o ní měl po Praze sbírat informace. Když si dal dvě vodky, zpíval úžasně ruské lidovky. Po třetí začal zpívat Okudžavu a po čtvrté Vysockého.“

	K. zpozorněl. „Kterou vám zpíval? Tu o tom zakletém zámku?

	Ať třešinky seschnou do běla na větru

	Ať květy šeříku otluče déšť letní

	Je to fuk, já odsud tě v dál odvedu

	Na zámek, kde vzletně zní flétny.“

	Vážně přikývla. „Tu o tom zakletém zámku. Mohla jsem si tisíckrát říkat, že to není správné, že je to okupant, že mě jednou povedou po Praze s oholenou hlavou jako ty Francouzky, co se za války zamilovaly do Němce, ale stejně jsem si nepomohla. Byl to hezký mužský, byl legrační, sentimentální, vášnivý, věděl toho o moc víc než leckterý pražský krasoduch, mohl na mně oči nechat, ale nebál se mě jako většina kluků u nás ve škole. A i když jsem si to nechtěla přiznat, asi mi taky imponovalo, že mi moh kupovat šampaňský, vozit mě po Praze v taxících a občas mi přinést parfém z Tuzexu. Byla jsem pěkná husa, co?“

	„Byl to divný čas,“ vyhnul se odpovědi. „Myslíte, že bych si mohl odskočit?“

	Ukázala na dveře v chodbě. Přestože chtěl jenom močit, cítil nějakou slabost a posadil se. Pořád tomu nemohl věřit. Zíral na dveře, na kterých visela vlaječka fotbalového týmu Baltimore Vikings 2001, a musel se dvakrát přesvědčit, že se nejedná o americký fotbal, ale o soccer, fotbal, který se hraje v Evropě. Míč na vlaječce se skládal z malých šestiúhelníků a byl kulatý. K. se vrátil do kuchyně.

	„Chodili jsme spolu přes dva roky. Cítila jsem se strašně provinile, ale taky jsem byla šťastná,“ pokračovala, jako by se byla nemohla dočkat, až se vrátí. „Nedovedete si představit, jaké jsem zažívala stavy. Přecházela jsem na Perštýně Národní a rozplakala se uprostřed přechodu. Napsala jsem mu asi desetkrát, že se s ním rozcházím, a pak jsem to vždycky roztrhala. To bylo ve čtvrtek, a v pátek jsme jeli na Šumavu na chalupu k Josefovi, zatopili jsme si v kamnech, vlezli do postele, pili víno a milovali se a byli dokonale šťastní. Člověk srdci neporučí.“

	„Ale nakonec jste mu přece jenom poručila.“

	„Musela jsem. Nemohla jsem. Nechtěla jsem. Chtěl si mě vzít. V sedmdesátém devátém v létě se měl vracet do Ruska. Rozkaz mu přišel tři měsíce předtím. Chtěl se rozvést a vzít si mě, chtěl mě vzít s sebou. A já jsem si najednou uvědomila, že to nechci, že s ním můžu jezdit na víkendy, poslouchat, jak zpívá Vysockého, smát se, když se pokoušel s Věrou hrát tenis a udělal takový kotrmelec, že vletěl hlavou do sítě, ale že to všechno dělám v našem malém světě, o kterém nikdo jiný kromě Josefa a Věry neví, a že ten svět je umělý, odstřižený od normalizace, okupace a komunismu, odstřižený od mé i jeho rodiny, od toho, kdo je on, a od toho, kdo jsem já. Viděla jsem se, jak chodím nakupovat do GUMu nebo do nějakého toho jejich nomenklaturního obchodu, jak chodím na estrády v kožichu s ostatními báryšňami hlavounů od KGB, jak sedím doma a upíjím se vodkou, protože tam nemůžu žít a nemůžu se vrátit. Řekla jsem mu, že je konec, ale nechtěl se s tím smířit. Prosil mě, plakal, objímal, přemlouval, sliboval, ale pak se začal opíjet a křičet a nakonec vyhrožoval, nejdřív povídal, že si něco udělá, pak zase, že něco udělá mně, a potom, že nás zastřelí oba, protože jsme pro sebe stvoření a on nedovolí, aby mě po něm měl ještě nějaký jiný mužský. Což se mu v zásadě vyplnilo. Když se napil, nevěděl, co dělá, a já dostala doopravdy strach. Pomohla mi Věra, která byla sice daleko větší realistka než já, ale právě proto, že byla realistka, nedokázala si představit život v moskevském ghettu KGB o nic víc než já. Přemluvila Josefa, ať mi pomůže s doložkou. Měla jsem hrůzu, že on si to nenechá pro sebe a že mě Tolja zabije, anebo aspoň nechá zavřít na deset let a řekne, že to měl udělat hned v ten okamžik, co mě viděl poprvé. Jenže jestli měl Josef z něčeho na světě strach, tak to byla Věra, a proto mlčel. Abych Tolju trochu uklidnila, souhlasila jsem, že s ním v pátek odpoledne pojedu k Josefovi na chalupu. Koupila jsem si letenku za mámin snubní prsten a v pátek v jedenáct dopoledne jsem odletěla do New Yorku. Když už jsem měla volit mezi dvěma exily, chtěla jsem alespoň ten, který nebude ghetto.“ Protřela si hřbetem ruky oči, přestože neplakala, a podívala se mu přímo do očí. „To je všechno, co jste asi chtěl slyšet.“

	„Tím si nejsem úplně jistý. Proč vás tedy chce zabít?“

	„Chtěl mě zabít už tenkrát. Říkala jsem vám to.“

	„Ne, ne, ne. Tentokrát vás chce zabít doopravdy a nechal kvůli tomu zabít už několik lidí. Proč až teď? Kdyby se vám chtěl pomstít, měl na to dvacet let u KGB, která tyhle věci dělala jako na běžícím páse. Proč až teď, když je prezidentem? Co na něj víte, že to musí sprovodit ze světa i s vámi?“

	Mlčela a dlouho pozorovala víření sněhu za okny. Dolila si z konvice šálek čaje a nabídla i jemu. Zavrtěl hlavou. Když promluvila, zněl její hlas úplně jinak, strašlivě unaveně, jako by mluvila z velké dálky. „Mýlíte se. Nejde o to, co vím já na něj, ale o to, co ví on na mě.“ Pozoroval ji vytřeštěně, nechápavě.

	„Copak jste si ničeho nevšiml? Vidíte tu někde vánoční stromeček?“

	Přikývl, i když to mělo znamenat, že ne, nevidí.

	„A vidíte ty svíčky v okně?“ ukázala k plochému svícnu s jedním vyvýšeným svícínkem na kraji a osmi svícínky v řadě. „To nejsou adventní svíčky. To je chanukija. Všichni si ji představují jako větší menoru se čtyřmi svíčkami po každé straně místo tří a s jednou uprostřed, jenže chanukija nesymbolizuje žádný svícen a žádné svíčky, ale olejové lampy v Chrámu, a tak nemá žádný předepsaný tvar, až na to, že jedno světlo musí být stranou nebo výš, protože ve skutečnosti je světel jenom osm a to deváté, šámes, je obslužné.“

	Tentokrát pochopil a otevřel oči doširoka.

	„On netušil, že jsem židovka, stejně jako to netušil skoro nikdo, kdo mě znal. Táta byl árijec a celá rodina z máminy strany skončila v lágrech. Dlouho jsem to netušila ani já sama, protože máma mi to do dvanácti let neřekla. A neměla jsem židovskou výchovu, doma se nedodržovaly žádné tradice. Slavili jsme Vánoce a Velikonoce jako každý jiný včetně komunistů, i když ti jim přihlouple říkali svátky míru a jarní svátky. Máma sice měla bibli a o víkendu si v ní často četla, ale byl to kralický překlad, byl v ní Nový zákon stejně jako Starý. Já jsem tomu, že jsem židovka, nepřikládala žádný velký význam. Teprve v sedmdesátém devátém, když už jsem si nevěděla vůbec rady, mě jednou doktor Žahourek pozval, jestli bych s ním nešla na obec slavit pesach.“

	„On byl také…“

	„Možná. Myslím, že ne. Ale zajímal se o judaismus a studoval ho, protože se zabýval evolucí morálního chování a hledal vznik biblických přikázání, nejenom Desatera, ale všech 613 biblických přikázání v evoluci sociálního chování. A asi si taky myslel, že na mě udělá dojem. Jít na židovskou obec bylo tenkrát ztělesněním zakázaného ovoce. Všichni věděli, že je profízlovaná zleva zprava, takže když se tam člověk objevil, musel počítat s tím, že se o tom oni dozví a že z toho může mít i popotahování.“

	Něco z té vzpomínky jí vyloudilo na tváři nepatrný úsměv.

	„Seder vedl takový starý pán, byl to kantor obce, já ale tenkrát moc netušila, co je to kantor. Ale vyprávěl úžasně, a když nějaký osmiletý chlapeček začal klást čtyři otázky Ma ništana, najednou jsem pochopila, že ten příběh o vysvobození z Egypta je můj, a věděla jsem, co musím udělat. V té chvíli jsem si ani neuvědomila, že jsem se právě vrátila k židovské tradici, přestože žádná velká svíčková bába nejsem dodneška.“

	„Nikdy jste toho nelitovala, že jste odjela?“

	„Ale ano. Dnes a denně. Člověk, který nebyl v exilu, to nepochopí. Téměř každý, koho jsem znala, byl sice v domácím exilu, ale ten byl fešácký. Když je člověk venku, teprve pochopí, že nekončí epidermem, myslím pokožkou. Polovina naší identity, toho, co jsme, leží za hranicemi našeho těla, rodina, přátelé, krajina dětství, jazyk, pohádky. Člověk nemůže být doma nikde jinde než tam, kde slyšel pohádky. Někdy ale prostě nemá na vybranou. A pak mu přijde vhod schopnost se přizpůsobit, adaptovat, která je pro nás stejně důležitá jako identita. Člověk je dynamická rovnováha identity a adaptace. Pokud připustí, aby jedna z těch dvou složek ovládla druhou, je to s ním špatné. Pokud se nechá úplně ovládnout vlastní identitou, stane se z něj nesnesitelný samožer, přestane se adaptovat a je odsouzený k zániku stejně jako pravěcí ještěři. Pokud ho ovládne adaptace, přestane existovat jako jedinec. V tom druhém případě má ale pořád větší šanci zachovat…“ Odmlčela se v půli věty. „Promiňte, nechtěla jsem vás obtěžovat psychobláboly. Fachidiocie. Dáte si ještě čaj?“

	Znělo to zdvořile, ale zároveň jako vybídka k odchodu.

	Nakonec neřekl nic, a jí nezbylo než mu dolít šálek. Snažil se uchopit logiku toho příběhu, jenže pořád mu to nehrálo.

	„Nakonec jsem mu to řekla. Byla jsem zoufalá. Řekla jsem ‚Toljo, duše moje, sobě bys ublížil a mně nepomohl, já jsem Češka, intelektuálka a jevrejka, Toljo, a každá z těch tří věcí by ti zničila kariéru. Dokud jsi tady, je to v pořádku, můžeš mě klidně vést jako objekt nebo jako spolupracovnici, čím podezřelejší, tím lepší, ale v Moskvě bys byl jako nakažený leprou, cožpak to nechápeš?‘ Jenže on byl taky zoufalý, umanutý a opilý, neviděl nic, jenom pořád opakoval, že mu na tom nezáleží, že bude klidně dělat dřevorubce na Sibiři, jen když budu s ním, a že jevrej je pro něj člověk jako každý jiný a Čechů si v Moskvě každý váží, i když to nikdo neřekne nahlas, a pak se zase rozzlobil, že si myslím, že každý od KGB je durak někulturnyj a že pro mě není dost dobrý. ‚Ale Toljo, odporovala jsem mu, tak to není, ale když jsi ochotný dělat na Sibiři dřevorubce, proč se mnou nezůstaneš v Praze, tady by to tak nevadilo a nemusel bys dělat dřevorubce, mohl bys třeba učit ruskou literaturu na univerzitě a byli bysme spolu.ʻ On se rozesmál, ale takovým způsobem, že jsem si myslela, že mě v příští chvíli uhodí. ‚Evočka, Evočka, čto ty, dumať nada, na Sibiři by mě nechali jen mrznout a možná by mi půjčili i sekyru, ale kdybych zůstal s tebou v Praze, tak bych nemohl být s tebou, protože bych nebyl vůbec. Ty je neznáš. Z téhle služby se neodchází do ciziny, z téhle služby se odchází jenom úplně nahoru, anebo úplně dolů. Úplně, Evička.‘“

	„A on z ní nakonec odešel úplně nahoru. Vy jste ho zradila, odjela jste, neřekla jste mu ani slovo, nenapsala ani řádku, a on zůstal sám, sám se svou kariérou, a čím víc stoupal vzhůru, tím víc vás za to nenáviděl, a čím víc vás nenáviděl, tím víc nenáviděl všechny Čechy, intelektuály a jevreje, a nakonec hlavně jevreje, protože to mu zároveň pomáhalo stoupat rychleji, získávat oblibu, a dokonce se stát capo di tutti capi. Má to ale jediný háček. Člověk, který se legitimuje jako ruský puritán, xenofob a antisemita, měl před pětadvaceti lety poměr s mladou, svobodnou českou jevrejkou, kterou zbožňoval a kvůli které byl ochotný zradit ideály, službu i Rusko. A ta jevrejka žije někde v Americe, má možná jeho fotografie a jeho dopisy a může ho zničit ani ne tím, co udělá, ale tím, co je. U normálního evropského politika, který mění názory podle průzkumů veřejného mínění a manželky podle kalendáře, by se to tolerovalo, ale baťuška gosudar celého Ruska by byl pro smích. A když je někdo v Rusku pro smích, nezbudou mu brzo ani oči pro pláč. A tak vás musí najít a zabít, a aby vás našel, musel najít a zabít všechny, kdo vás znali.“

	„Zatím mě nenašel a možná mě nenajde. A možná se taky uklidní, když zjistí, že mu nic nehrozí, že mu nikdo nic nepřipomíná, nikdo nikde netiskne jeho dopisy a fotografie, je to víc než pětadvacet let, můžu být už mrtvá, co on ví. Jediný, kdo mě zatím našel, jste vy.“

	„To je právě ta věc, které nerozumím.“

	„Čemu nerozumíte?“

	„Proč mi to všechno říkáte. Já jsem vás sice nepřišel zabít, ale stejně pro vás představuju smrtelné nebezpečí, a vy jste natolik inteligentní, že to víte.“

	Zmohla se na „Nechápu“, ale neznělo to přesvědčivě. „Ten člověk se nás snaží vyhladovět a vymrznout, aby si s náma mohl dělat, co chce. Tak jako tenkrát za normalizace. A my se mu v tom snažíme nějak zabránit, jenomže kromě jaderné války nemáme jak, a ani jaderná válka není způsob, jak přestat hladovět a mrznout. Kdyby se nám podařilo ho zastavit, rozptýlit, destabilizovat, měli bysme možná nějakou šanci. To, že miloval jevrejku, na to asi stačit nebude, ale tonoucí se stébla chytá, a když nebudeme mít nic lepšího, můžeme to zkusit použít proti němu. Ale v tom případě raději uzavřete výhodnou životní pojistku hned teď. Je to pro vás šílené riziko. Kdybyste mi nic neřekla, nic byste neriskovala. Tak proč?“

	„Nevím. Lidská motivace je černá skříňka. Možná jsem to po těch letech potřebovala někomu říct. Možná vám věřím, že toho nezneužijete. A možná chci ublížit jemu, ne za něco, co mi udělal, ale za to, co dělá teď. Možná je mi už jedno, co se mnou bude. Vyberte si.“

	Vstala a natáhla ruku. Nezbývalo mu než také vstát a s nataženou rukou si potřást. Zamířila ke dveřím.

	„Koroptev, která předstírá zlomené křídlo, aby odlákala dravce od hnízda.“ Střípky příběhu se konečně složily do pochopitelného tvaru. Neotočila se, ale šaty se jí napjaly na zádech, jak ztuhla.

	„Když je člověk zamilovaný, doopravdy zamilovaný, a to vy jste podle všeho byla, udělá cokoliv, odjede do Mongolska, naučí se svahilsky, zničí si život. Tomu se říká láska. Ale když je člověk dospělý, doopravdy dospělý, a to vy určitě jste, může udělat takové rozhodnutí sám za sebe, a nezničit život jiným. Tomu se říká odpovědnost. Ze všeho, co jste udělala, ze všeho, co jste mi řekla, mám pocit, že jste ta nejzodpovědnější osoba široko daleko a že jste nepřestala milovat, protože jste našla lásku, která je zodpovědností zároveň.“

	Neotočila se ani nepohnula. Stála k němu zády a čelem ke dveřím, s napjatým lukem zad, jako by očekávala ránu.

	„Tenhle dům je pro jednoho člověka moc velký. Kromě toho nevypadáte na to, že byste hrála nebo trénovala středoškolský fotbal. Povězte mi o něm.“

	Prudce se k němu otočila. Slzy jí tekly proudem. Chytila ho oběma rukama za zápěstí a klesla na kolena. „Prosím vás, prosím vás, ne… Je to jediné, co mám, jediné, proč žiju, jediné, proč jsem pořád ještě na tomhle hrozném světě.“

	Po více než deseti letech ucítil v očích slzy. Ucítil touhu vyjít tomu pocitu vstříc, pozvednout stavidla smutku za ni i za sebe a smáčet její slzy svými. Přesto se ovládl. Nebyl si jistý, zda by dokázal přestat. „Nebojte se. Jsem na vaší straně. Můžu mu pomoct. Přísahám, že udělám všechno na světě, abych ho ochránil.“ Opakoval ta slova se vší upřímností, jaké byl schopen, přestože si ani nebyl jistý, že mají nějaký opravdový smysl, dokud se nepřestala zalykat pláčem. Pak se namáhavě zvedla z kolen jako stará žena a zase se posadila ke stolu.

	„Den předtím, než dostal ten rozkaz, mi doktor řekl, že jsem šest neděl těhotná. Nechtěla jsem mít dítě s plukovníkem KGB a taky jsem o něj nechtěla přijít, o Tolju. Přihlásila jsem se na komisi, co zasedala v pondělí, tenkrát o potratech rozhodovaly komise, bylo to, jako by vám kuchali vnitřnosti veřejně. Ale ve čtvrtek mi řekl, že se musí vrátit a že mě chce vzít s sebou. Chodila jsem po Praze dva dny jako šílená, prochodila jsem všechny parky na Malé Straně, byla jsem v synagoze, v katolickém kostele i v protestantském. Kdyby byla v Praze mešita, šla bych tam taky. Ale po té sederové večeři jsem věděla s naprostou jistotou, že si chci dítě nechat a že se o tom Tolja nesmí nikdy dozvědět. Za čtrnáct dní už jsem byla pryč. Chtěla jsem, aby se narodilo v Americe jako svobodný člověk.“

	„Chápu,“ bylo jediné, nač se zmohl. „Musíte o něj mít hrozný strach.“

	Její pohled vyjadřoval bezednou propast mezi rozměrem jeho slov a hloubkou jejího pocitu. Přikývla. „Ale v jedné věci se mýlíte. Není to on, ale ona. Moje Sára.“ A znovu se rozplakala.

	„Žije s vámi?“ zeptal se.

	„Ne. Se mnou by nebyla v bezpečí. Se mnou není nikdo v bezpečí.“

	„Kde ji najdu?“

	„Proč ji chcete najít? Proč ji potřebujete najít?“ zeptala se a v hlase jí zaznělo nové podezření.

	Neodpovídal. Nemohl odpovědět.

	„Ach ne.“ Smrtelně zbledla.

	„Já vím. Kdyby šlo jen o mě, nechám to být. Nechám vás truchlit tady v téhle prázdnotě a ji nechám žít v blahé nevědomosti o tom, kdo je její otec a jaké jí hrozí nebezpečí v případě, že se to dozví. Ale nemůžu. Mám taky svou zodpovědnost. A taky svou lásku.“ Neměl potřebu jí říkat, že ta láska nemá objekt.

	„Neřeknu vám, kde je. Dělejte si se mnou, co chcete, nedostanete to ze mě.“

	„Já to z vás nedostanu. Ale jestli vás najdou oni, buďte si jistá, že to z vás dostanou dřív, než vás zabijí. A pak zabijí ji. Paní Davisová, tohle není legrace. Jsou to profesionálové, dělají to dokonale, bez emoce a beze stopy. Viděl jsem, co udělali s panem Šilhavým, a panu doktoru Žahourkovi jsem byl na pohřbu. A je jich plná Amerika. Sledovali mě v New Yorku a sledovali mě ve Washingtonu. Je jich nejmíň osm, a nejspíš daleko víc. A jsou to profíci. Dneska se mi povedlo jim utéct, ale zase mě najdou. A jestli jim došlo, kde jsem byl, a chytí mě živého, dostanou ze mě všechno, co vím. Nejsem žádná bábovka, ale dostanou to ze mě. A pak to dostanou z vás. A pak zabijí vás a nakonec ji. To chcete?“

	V očích měla hrůzu, bezmoc, rezignaci, ale rty držela pevně sevřené. „Moje jediná šance je dostat se k ní dřív, než se k ní dostanou oni. Můžu jí najít bezpečný úkryt, místo, které nikdy nenajdou, které bude tak bezpečné, že o něm nebudu vědět ani já sám. A až bude v bezpečí, můžu udělat něco pro nás pro všechny. Neptejte se, jak to udělám, protože to nechcete vědět. Nevolejte jí, nemailujte, nefaxujte. Myslíme si, že elektronické spektrum je bezpečné, protože je anonymní, ale to se strašně mýlíme. Jestli jí chcete něco sdělit, napište jí dopis a pošlete ho obyčejnou poštou. Anebo mi nadiktujte vzkaz a já jí ho vyřídím. Mám vycvičenou paměť. Je už hodně pozdě, ale tenhle zápas můžeme pořád ještě vyhrát, jestli mi pomůžete.“

	Položila hlavu na stůl. Tentokrát plakala tiše a usedavě. Plakala nad svou dcerou, nad svou láskou a nad svým životem.

	„‚Ocitneme-li se v dilematu, které je pro nás neřešitelné, obětujeme jmění, končetinu a třeba i část duše, abychom zachránili život.‘ Vzpomínáte? Už tenkrát mě napadlo, proč tam není zvratná částice, proč tam není ,abychom si zachránili život‘. Můžeme zachránit tisíce životů, možná miliony.“

	Ani ho neslyšela. „Přísahejte,“ řekla, „přísahejte, že se jí nic nestane.“

	„To vám nemůže odpřisáhnout nikdo. Jestli se nemýlím, je to rouhání, ale o tom možná víte víc než já. Můžu vám přísahat, že udělám všechno, co je v lidských silách, aby se jí nic nestalo, že za ni dám ruku do ohně.“

	„A život?“ zeptala se tak tiše, že si nebyl jistý, jestli slyšel správně. V nastalém tichu uslyšel cvaknutí. Vlna adrenalinu mu zalila mozek, než si uvědomil, že sepnul termostat lednice. Pak ucítil dotek, s trhnutím vzhlédl a viděl, že mu podává žlutou poštovní obálku formátu A5, rozříznutou úhledně nožem.

	„A život?“ opakovala.

	Nevěděl.

	Trochu litoval, že si nevzal všechny věci s sebou. Vrátil auto na Národním letišti Ronalda Reagana, navštívil cestovní kancelář, zaplatil v hotovosti, pak v terminálu strčil úřední kreditní kartu do automatu na letenky a koupil si jednosměrnou letenku na osmou hodinu do shuttlu na newyorské Kennedyho mezinárodní letiště. Pochyboval, že tím někoho nadlouho zmate, ale potřeboval jenom zůstat trochu vpředu. Potom odjel žlutou trasou města zpátky do Washingtonu. Nazdařbůh odhadl směr a vystoupil v Chinatownu, kde si teprve uvědomil, že celý den vůbec nic nejedl. Nechtěl platit kartou a hotovosti mu ubývalo, a tak vzal zavděk kuřetem na pomerančích za pět dolarů v malém bufetu kousek za rudozlatou ornamentální bránou, která se stala logem čínských čtvrtí všude na světě, o nic méně univerzálním a zaměnitelným než zlaté hranolkové M oznamující přítomnost MacDonaldova karbanátkářství. Ve skutečnosti to nebyl MacDonald, ale bratři MacDonaldové, kteří s celosvětovou sítí téhož jména měli společné pouze to, že si kdysi v Kalifornii koupili pár mixerů na mléčné koktejly od chicagského obchodního cestujícího českého původu Raye Kroce, aby jeho třetí žena mohla o padesát let později odkázat Armádě spásy půldruhé miliardy dolarů. Napadlo ho, jestli mezi českými karbanátky a Krocovými obchodními úspěchy s hamburgery existuje nějaká spojitost. Možná chtěl tak jako K. zapomenout na chuť kapustových karbanátků, která ho provázela od dětství. K. také napadlo, jestli jsou v Číně rudozlaté ornamentální brány čínských čtvrtí. Nikdy v Číně nebyl, ale i tak mu to připadlo jako blbost.

	Tahle blbost mu v hlavě vířila společně s tuctem dalších. Napadlo ho objevit bakterie vyrábějící ze světla elektřinu, a vyřešit tak energetickou krizi. Napadlo ho najít prostitutku a vyspat se poprvé v životě s černoškou. Myslel na to, proč se v Americe nikde neprodávají bramboráky a proč hrají fotbal se šišatým míčem. To poslední mu připadalo daleko divnější, než že si při fotbalu přihrávají míč rukama. To mu naopak připadalo naprosto pochopitelné, protože ruka je daleko citlivější orgán než noha a přihrávka rukou je daleko přesnější. Ale proč k tomu potřebují šišatý míč, který daleko hůř poslouchá, a navíc se musí daleko obtížněji vyrábět než kulatý, který se prostě jenom nafoukne? Protože, odpovídal si sám v duchu, míče se asi původně nenafukovaly, byly to prostě zabalené hadráky, a šišku z hadrů zabalíš daleko snadněji než kouli. To mu připadalo inteligentní.

	Ve skutečnosti byl ochoten myslet na cokoliv kromě té ženy se svatozáří, jak klečí v prázdném rodinném domě a vztahuje k němu ruce. Pokoušel se ten obraz zahnat z mysli, ale věděl, že kuřetem na pomerančích to nedokáže. Dojedl a vyšel ven do noci.

	Přibližně odhadl, kterým směrem se vrátí ke Kapitolu, ale věděl, že by stejně neusnul. Kráčel nazdařbůh po mokrém chodníku, míjel ulice s písmeny, ulice s čísly i avenue se jmény amerických států, postával s hloučky lidí na světlech semaforů, připraven následovat je kamkoli, kde bude ten večer nějaké světlo a teplo, ale vždy se mu rozešli, pozahýbali do postranních ulic, ponasedali do parkujících aut a ponastupovali do zastavujících autobusů. A tak kráčel dál, dokud lidí neubylo a ulice nepotemněly, snaže se zrakem, sluchem i čichem identifikovat podnik, z kterého by se neozývaly zvuky taneční hudby, masakrované elektronickými triky diskžokejů, a před kterým by nestály ve frontě davy dětí, jimž by mohl být při troše dobré vůle dědečkem, prostě takovou hospodu, kam by ho pustili i v džínsech a v kožené bundě, ale kde by ho během hodiny nesebrala antidrogová šťára, až nakonec někde mezi ulicemi M a R a mezi jedenáctou a patnáctou uviděl suterénní vchod, z jehož pootevřených dveří se linula jakási matná červená záře společně s nezaměnitelně těžkou sudou dobou bluesového šramlu. Nad vchodem nebyl žádný nápis, pouze kartonová cedulka na dveřích hlásala, že podnik se jmenuje New Vegas Lounge. So what, řekl si a vešel dovnitř.

	Nejprve neviděl nic. Ve velké suterénní místnosti zářil jenom červený reflektor nad pódiem u boční stěny a malinká lampička za dlouhým barem vzadu. Neprověřoval ho žádný vyhazovač a nevítala žádná servírka. Zdálo se, že v místnosti není vůbec nikdo, kromě černošského kvinteta na pódiu. Teprve když se jeho oči trochu adaptovaly, objevil černého starce se stříbřitým plnovousem ve společnosti ženy neurčitého věku, jejíž úsměv by mohl být docela přitažlivý, kdyby jí nechyběly dva přední zuby U dalšího stolku, který se již napůl ztrácel ve tmě, seděl jakýsi hrdlořez se dvěma zlatými řetězy na krku a s obručí v lalůčku pravého ucha. Žena a stařec ho ignorovali. Hrdlořez vzhlédl od sklenice černé tekutiny.

	Posadil se k prázdnému stolku a obrátil pozornost ke kvintetu hudebníků, jejichž průměrný věk musel být něco přes šedesát. S jejich repertoárem neměl žádný problém. Hráli bluesové standardy, Muddyho Waterse a Roberta Johnsona. Díky saxofonistovi, který se střídal s klavíristou ve zpěvu a dubloval na foukací harmoniku, se rozpomněl na legendární duo Sonnyho Terryho a Brownieho McGheeho, jehož členové se na smrt pohádali někdy v padesátých letech a dalších dvacet let spolu každý večer vystupovali, aniž spolu za celou tu dobu promluvili jinak než jazykem, který umí vyjádřit větší počet emocí ve větším počtu valérů, barev a odstínů, než je dopřáno obyčejným smrtelníkům. „Jdu dál, jdu dál, a půjdu tak dlouho, dokud nenajdu cestu domů,“ hráli Donʼt Start Me Talking Sonny Boy Williamsona, „nebo řeknu, co vím, a nepřestanu mluvit.“ „Bejby, vyndej mi ruku z kapsy, není tam nic, co by bylo tvoje“ a „Jestli se mnou nezačneš zacházet líp, bude to tvůj pohřeb a moje přelíčení.“

	Kapela dohrála set a v sále se rozsvítilo pár špinavě žlutých světel. „Co si dáte?“ usmála se na něj pohledná vysoká servírka, které koukaly dvě hůlky hubených černých nohou zpod bílé zástěry.

	„One scotch, one bourbon and one beer,“ řekl napůl vážně a napůl ze setrvačnosti. „Si děláte srandu,“ řekla.

	„No jo. Tak jenom ty dvě poslední.“

	„Tomu rozumím. Nějakej zvláštní bourbon?“

	„Jack Daniels,“ řekl.

	„To není bourbon,“ namítla.

	„Já vím. Břečka z Tennessee. S ledem.“

	„Nějaký zvláštní pivo?“

	„Nevím. Nějaký lepší. Budweiser ne.“

	„Sam Adams?“

	„Když říkáte.“

	„Něco k zakousnutí? Buvolí křídla?“

	„Buvolí co? Aha, no tak dobře.“

	„S bramborovýma slupkama?“

	„Co? Jo, slupkama.“ Bůhví proč měl pořád hlad. „Nechcete si sundat tu bundu?“

	„Budu vypadat líp?“

	„V žádným případě. Ale budete se aspoň líp cítit.“

	Na tom něco bylo. Jak si svlékal bundu, zavadila mu ruka o něco tuhého ve velké vnitřní kapse. Vytáhl obálku z kapsy a z ní první dva přeložené listy kancelářského papíru bídné kvality.

	Evočka maja,

	říkáš, že ty mě miluješ, ale ty nevěříš mi. Já myslím, že věříš, ale nemiluješ. Kdybys milovala, viděla bys opravdového Tolju vladimirskogo, a ne načalnika z Čeky. Nic špatného nedělám, skály bych pro tebe lámal a na rukou nosil, ale ty pořád okupant, okupant. Vláda vaše řekla, že to není okupace, strana vaše řekla, že to není okupace, tak jaký že to okupant? Cožpak jsem přijel a střilel? Nestřílel nikdo, jenom pár kontrarevolucionářü střílelo a pak sváděli na nás. Někdy myslím, že tady nejde o okupant-neokupant, ale vy čeští lide koukáte shora na nás Rusy jako na nevzdělané opilé mužiky, a v tom je ta svině zarytá, Evočka.

	Vzpomínám jednu báseň Vysockovo a připadám si jako on.

	Пусть на листьях не будет росы поутру,

	Пусть луна с небом пасмурным в ссоре,-

	Все равно я отсюда тебя заберу

	В светлый терем с балконом на море.

	Mezi náma jako by stálo mocné kouzlo, které nás svedlo dohromady a ve stejnou chvíli z nás udělalo nepřátele. Ty Češka, já okupant. Můžeme spolu spát, ale nemůžem se mít rádi. Ne tak. Ty Eva, já Tolja. A já miluju tě.

	Ať zrána na listech rosa nejiskří

	Ať luna se s nebem pošmourným sváří

	Je to fuk, já odsud tě v dál odvedu

	Na balkón nad mořem se slunce září

	Evočka, svět bez tebe nemá barvy a nemá krásu. Svět bez tebe to jenom holé zdi kanceláří a lidi, co špehují lidi, co lžou. Někdy mě napadá, jestli je špehujem, protože lžou, anebo jestli lžou, protože je špehujem. Učili nás, že svět deterministicky, a tak jedno z toho musí být pravda.

	Když jsme spolu včera usínali, zdálo mi, že se jednou ráno zobudíme všichni jako anděl, beze zloby, beze lži, bez podezírání, že svět bude plný slunce, jasu a lásky, vodka bude zadarmo a všichni se budou mít rádi navěky věků, protože nebude ani žádná smrt, žádné stáří a žádná nemoc. Pak mi došlo, že jsem právě přišel o práci, a probudil se.

	Lidé andělé nejsou, a proto někteří dělají tu práci, kterou dělám já. Ale to jim nebere schopnost milovat, něžně, hluboce a divoce, jako já miluju Evočka Tebe.

	Tvůj jenom tvůj

	Tolja

	„V jakým je to jazyce?“ ozvalo se vedle něj. Vzhlédl a viděl, že mu svalnatý černý hrdlořez nahlíží přes rameno.

	„Těžko říct. Ten, kdo to psal, si myslel, že je to česky, ale ten, kdo to čte, má dojem, že je to rusky.“

	„Vy jste Rus?“

	Usoudil, že hrdlořez k nim asi nepatří. Pokud k nim patřil, bylo to stejně jedno. „Ne, já jsem Čech. Víte, co to je?“

	„Většinou jenom, když mi ho nechtěj v bance proplatit. Ne, dělám si srandu. Viděl jsem nejenom Closely Watched Trains, ale taky My Sweet Little Village. Vísnajko ma strzhediskova,“ dodal hrdlořez, když spatřil, jak se K. vytřeštěně tváří. „Znáte Arnošt Lustig?“

	„To ano,“ řekl již chápavěji K.

	„Jsme kolegové, tý djevko,“ pochlubil se muž. „Takhle mi vždycky říkal, že se to prý mezi přáteli sluší. Přednáším film na George Washington. On ho přednášel na American. Od něj znám celou českou novou vlnu, Forman, Menzel, Chytilova, Passer.“

	„Viděl jste Intimní osvětlení?“ rozveselil se K.

	„No kurva,“ řekl pyšně mladík. „Eustace,“ podal mu ruku.

	„Josef,“ odpověděl, právě když k nim přicházela vysoká dívka s podnosem. „Dáte si se mnou panáka? Měl jsem dneska těžký den.“

	„Kterej není?“ opáčil muž. „Bourbon a zázvorový pivo,“ řekl slečně.

	„Chcete nějakej speciální?“

	„Žádnej speciální není. Je samohonka, je pálenka a je bourbon,“ poučil číšnici, která se neodvážila odporovat. „Co děláte v dýsý?“

	„Jsem diplomat,“ zalhal. „Z Prahy,“ dodal pro jistotu. „Mám tu nějaký jednání.“

	„No na diplomata jste si teda našel pěknou knajpu. Máte rád blues?“

	Nevydržel čekat, než přinesou pití jeho společníkovi, a přihnul si. Nasládlá tekutina ho žahla do jazyku a spálila mu hrdlo. „No kurva,“ odvážil se. Muž se uznale usmál.

	„Co nejvíc? Co znáte?“

	„Docela dost. Mám celý Chess Records, celý Atlantic, soul z Motownu, a tak.“

	„Jako horkej vosk?“ K. se nechytal. „Myslím vinyl. Originály. To byste byl dneska docela bohatej člověk.“

	„Kdepak. Za komunismu jsme byli rádi, když jsme se dostali k Armstrongovi. Poslouchal jsem blues, kde se dalo. Z rádia, z filmů, z kopírovanejch pásků a kazet. Ale za posledních pár let jsem nashromáždil slušnou sbírku cédéček. Amazon je geniální vynález.“

	„Amen,“ potvrdil Eustace. „Na tahání prachů z lidí. Co doma?“

	K. si nebyl jistý, jak je ta otázka myšlena, ale měl odpověď, která platila pro každou eventualitu. „Nic moc,“ řekl.

	„Máte to tam teď docela hustý. Prochcaná zima, co?“

	Eustacovi přinesli drink a napili se oba. Rovnou si objednali další. K. napadlo, nikoli poprvé, proč je česky zima zasraná, zatímco v americké angličtině prochcaná. Vlastně celý americký vulgární slovník s výjimkou téměř spisovného „asshole“ byl v zásadě genitální, na rozdíl od češtiny, která dávala přednost análnímu výrazivu. Jakkoliv nesnášel psychoanalýzu, neubránil se myšlence, zda to může souviset s vývojem národní psychiky a jejím ustrnutím v určitém stadiu.

	„Jo,“ souhlasil. „Prochcaná zima. A nejen to. Jde to tam do kouře, úplně všechno.“

	„To se vám teď zdá, tyhle věci chodí ve vlnách. Až Rusům dojdou prachy v kasičce, ještě rádi vám zase zatopí. Přijde jaro, lidi se zaříděj.“

	„Možná ano, ale tím to neskončí. Problém je v tom, že si to každý mohl spočítat předem a nikdo nic neudělal. Problém je v tom, že se to týká jen některých a ti, kterých se to netýká, dělají, jako že se nic neděje. Problém je v tom, že celá filozofie Evropy je negativní. Není založena na tom, co chce, ale na tom, co nechce. V první řadě nechce mít žádné problémy. Nechce se s nikým přít, nechce s nikým soutěžit, nechce nikomu ubližovat, chce se jenom mít dobře. Nějakou dobu to fungovalo, vlastně to celé vzniklo z myšlenky, jak se vyhnout evropským válkám, které jednou za čas všechno zdevastovaly, a to se asi podařilo, ale nikdy to takhle nemohlo fungovat vůči zbytku světa. Pokud má společnost prosperovat, stejně jako firma nebo jednotlivec, musí chtít být lepší než ty ostatní, musí se s nimi poměřovat a konfrontovat, musí přijímat rizika a umět si ustát svoje. Celé dvě generace Západoevropanů a dospívající generace Středovýchodoevropanů se tohle všechno systematicky odnaučují. Potom přijde krize a celý ten systém se položí, i když jsem si možná myslel, že to bude ještě horší.“

	„Já nevím,“ uvažoval Eustace. „Nám tuhle filozofii vtloukaj do hlavy odmalička, ale jestli je to o moc lepší, nevím. Psi žerou jiný psy, to je všechno. Když se člověk narodí jako velkej silnej a zasraně nebezpečnej pes se zdravým chrupem, tak na tom může vydělat, i když je ten pes černej. Ale zkuste přesvědčit malýho žlutýho chromýho psa, že má vyhrávat ten nejlepší.“

	„Já vím, ale žádný malý žlutý chromý pes si alespoň nebude namlouvat, že po světě běhají jenom samí hodní a neškodní pejskové, kteří se s ním rozdělí o první a poslední kost. Evropa neví, co si počít, protože ze svého slovníku odstranila nepřítele a neumí teď toho velkého psa, či spíše medvěda, s kterým má co do činění, pojmenovat. A když někdo z té politicky nekorektnější části Evropy to slovo vysloví, řeknou mu, že je paranoidní.“

	„A není? S vašima zkušenostma by nebylo divu.“

	„Možná. Ale to, že jste paranoidní, ještě neznamená, že po vás nikdo nejde.“

	Napili se. Rudé světlo nad jevištěm se opět rozsvítilo a muzikanti, kteří se dosud občerstvovali u stolku hned pod jevištěm, se pomalu vraceli na pódium. Někteří z nich se belhali. Klavíristovi musel basista pomáhat nahoru do schodů. K. si uvědomil, že kuřecí křidýlka a brambory plněné sýrem a smetanou začínají vychládat, a pustil se do jídla.

	„Nechám vás poslouchat,“ řekl Eustace. „Neužijete si to moc často. Ale ještě si promluvíme.“

	Kapela přes přestávku výrazně zdžezověla. Lidovkovou průzračnost Terryho a McGheeho vystřídaly složitější harmonie Muddyho Waterse a B. B. Kinga a zpívané bluesové standardy se střídaly s delšími instrumentálními skladbami. Chvílemi měl K. dojem, že slyší hrát Pata Methenyho.

	Začínal ztrácet pojem o času a prostoru, zapomínal, co tu vlastně dělá a proč, tep se mu srovnal s tempem odřeného akustického kontrabasu v rukou střízlíka s vlasově tenkým knírkem, který vypadal, jako by právě dohrál v Cotton Clubu, cítil, jak se začíná s hudbou pohybovat, brumlat si sám pro sebe v synkopách, ze všech pocitů, které znal, byl tenhle nejblíže štěstí, navzdory bezednému smutku, z kterého vyvěrala ta hudba, blues přece bylo, když se dobrý člověk cítí bídně, ale on nebyl dobrý člověk, člověk přece nemůže být dobrý, když mu na ničem nezáleží, the thrill was gone, jak zpíval stařec na pódiu, možná je blues, i když se špatný člověk cítí fajn, anebo prostě když zase jednou vůbec něco cítí kromě naprosté beznaděje. Nebylo v tom nic z častuškového veselí taneční muziky, jakou si člověk pustí po ránu v rádiu, aby se dokázal přesvědčit, že má cenu se obléct a vyjít ven z domu. Byla v tom neporazitelná zkušenost samotného dna, jež dodávala téhle muzice naději, která byla realistická, protože bez iluzí.

	Díval se na hudebníky a představoval si, co jsou v osobním životě za lidi. Nevypadali na žádné dobrodruhy, naopak se mu zdálo, že když večer skončí, jsou rádi, že jsou rádi a dostanou se do postele. Tyhle sedmdesátníky už nečekala žádná velká milostná dobrodružství a těžko si mohli dovolit třídenní mejdany nebo drogová opojení. A nezdálo se, že by to blues nějak strašně prožívali, nesvíjeli se, nedupali, nevzdychali a neječeli, celou dobu byli pěkný kus nad věcí. Ale líbilo se mu, jak zůstávají u tématu, jak nic neodbývají, nikam nespěchají, i když hrají jenom pro dva zamilované ztracence, jednoho přiopilého Čecha a jednu profesorskou děvku. Nikoho z nich ani nepotřebovali. Hudba a tanec jsou jediná umění, která člověk může dělat i sám pro sebe. Těžko si dokázal představit malíře, který by doma obdivoval svoje plátna, anebo básníka, který si předčítá své básně.

	Zdálo se mu, že s každým tónem je šero v sále temnější a červená záře vzdálenější. I hudba jako by tichla a vzdalovala se. Hráli skladbu, kterou neznal, s dlouhým saxofonovým sólem a ironickými přiznávkami klavíru, jestli to nebyl Thelonius Monk, musel to být někdo jako Monk s Colemanem Hawkinsem nebo s Coltranem, anebo někdo ještě víc nad věcí, to ságo hladilo, těšilo, uspávalo, a ten klavír napovídal, nevěř tomu, nenech se zmást, je to jen sen, jenom zdání, jenom blues. Čtvero párů rukou zatleskalo, v sále se opět rozsvítilo a hudebníci balili nástroje.

	„Jsou dobrý, co?“ řekl hrdlořez. „Chodím na ně každej tejden.“

	„Dost dobrý,“ přiznal K.

	„Teď je to na mně. Bourbon?“

	„Jack Daniels. To není bourbon.“

	„To je jedno. Jack Daniels, dvakrát. To psala vám, jestli vám nevadí, že se ptám?“

	„Ne. A nevadí.“

	„Vypadal jste, jako by vám právě nějaká dala kopačky.“

	„Nepsala to ženská, ale mužský. A psal to ženské.“

	„A vy tu ženskou máte rád, co?“

	„Ne. Vlastně ano. Ale o tom to není. Vlastně ji skoro vůbec neznám. Viděl jsem ji jednou.“

	„A toho mužskýho znáte?“

	„To se těžko vysvětluje. Nikdy jsem s ním nemluvil. Je to příběh dvou lidí, kteří se milují, mají se doopravdy rádi. Jenže ona se nemůže smířit s tím, co on dělá a kdo je, a on neumí být někdo jiný, i když by to pro ni možná udělal, kdyby věděl jak. Jeden se trápí kvůli tomu druhýmu, druhý trápí toho prvního, oba se ujišťujou, jak se milujou, ale v podstatě nemají šanci.“

	„Jako když ona je bílá a on černý? Bez šance.“

	„Tak nějak.“

	„Tomu rozumím,“ řekl Eustace.

	„To nejhorší je, že nemůžou být bez sebe a nakonec nemůžou být spolu. Zkurvěj si život.“

	„Tough shit,“ řekl Eustace.

	„Exactly. Proč vás to zajímá?“

	„Zajímají mě příběhy. Vyrůstal jsem v Harlemu, na tehdejší poměry v ne tak hroznejch podmínkách, měl jsem mámu i tátu a táta pracoval pro město jako zřízenec, ale měl jsem taky šest sourozenců a na žádnej přepych to nebylo. Měli jsme všichni dohromady jeden basketbalovej míč a jedno starý rozvrzaný kolo. Neměli jsme televizi, neměli jsme na kino a neměli jsme žádný knížky. Ale máma nám vypravovala, jaký to bylo v Georgii, kde se narodila, a co jí vyprávěla babička, když byla malá, a zpívala nám, spirituály i blues, a v každým tom vyprávění a v každý tý písničce byl nějakej příběh. Někdy neměl ani pointu, a vůbec nikdy naučení, ale víc než škola a víc než co jinýho mi to pomohlo vidět věci takový, jaký jsou, a že nemůžou být o moc jinak. Myslím, že mi to pomohlo přežít sedmdesátý léta, když mi bylo kolem dvaceti a kluci napravo nalevo ode mě vyhořívali jako fangle, jak se rozčilovali, bránili, zápasili, anebo to vzdávali a vyvěšovali. Když člověk nic moc nečeká, nemusí taky nic vzdávat. Co jste čekal vy?“

	„U mě to bylo podobný, ale trochu složitější. Vyrůstal jsem v Praze za komunismu, koncem padesátých let. Všichni tvrdí, že Praha je jedno z nejkrásnějších měst na světě, ale já to neměl s čím srovnávat. Televizi jsme taky neměli a cestovat nikam nemohli a filmy byly většinou jenom ruské z druhé světové války, takže jsem si myslel, že všechna města vypadají jako to naše. Vlastně nám nic moc nechybělo. Měli jsme co jíst a do kina se chodilo za korunu, to bylo něco jako niklák. Ale filmy nebyly nic moc a jinam nebylo kam jít. Naši seděli doma a četli knížky. Máma někdy plakala. Nepamatuju se na to, byl jsem moc malý, ale táta měl prý pořád sbalený kufřík, kdyby pro něj přišli. Jenže pro něj nikdy nepřišli. Místo toho přišla šedesátá léta a najednou toho bylo tolik, co dělat, že jsem nevěděl, co dřív, jestli rokenrol a Beatles a Rolling Stones, nebo holky s dlouhýma vlasama, krátkýma sukněma a žádnýma zábranama, nebo divadlo a film, celá ta naše nová vlna, anebo vést podvratný řeči s klukama na gymplu, cestovat, flákat se nebo emigrovat. Bylo to, jako když někdo probudí Šípkovou Růženku. Všechny věci, o kterých člověk jenom slyšel a který si v noci představoval pod peřinou, aby ho při tom někdo neviděl, se najednou doopravdy děly. A najednou bác a konec. Přišli Rusové a netrvalo ani dva roky, než nám došlo, že to všechno byla jenom hra, jenom iluze, taneček, který nás nechali pro výstrahu předvést, a potom šmytec. Nejdřív jsme tomu nechtěli uvěřit, tohle přece nemůže vydržet, říkali jsme si, vždyť je to absurdní, nikdo tomu nevěří, nikdo za tím nestojí, nakonec to sami pochopí a odtáhnou, jenže nikam neodtáhli, a i když tomu nikdo nevěřil a nikdo za tím nestál, přibývalo těch, kteří se dušovali, že tomu věří a že za tím stojí. Bylo mezi nimi pěkných pár sviní, zamindrákovaných, nenadaných, zkurvených, a ti vycítili šanci si to se světem vyřídit, dostat se k lizu a vytmavit to těm spokojeným a nadaným, ale většinou lidi prostě chtěli mít pokoj a neviděli žádnou šanci. A nakonec jsme se i my ostatní smířili s tím, že nemáme žádnou šanci, a i když jsme se ničím nedušovali, zařídili jsme se v tom po svém a natrvalo, našli jsme si svá vlastní útočiště, azyly a mikrosvěty, někdo v muzice, jiný v knížkách, u holek, na chalupě, v rodině nebo v chlastu, protože jsme si nedělali iluze, že to bude ještě někdy jiné, v tomhle sajrajtu jsme se narodili a v tom zase umřeme. Vzpomněl jsem si na to, když jsem prvně letěl do Ameriky s očima přilepenýma na sklo okénka, až mi mrznul nos, a někde nad Labradorem nebo Newfoundlandem jsem viděl tu bílou pustinu, nikde nic, kam oko dohlédne, a najednou v té pustině, někde tam, kde se setkávala s mořem, jsem uviděl pár malých teček, pak zase deset minut nic, a najednou tou bílou pustinou vede rovná čára a na jejím konci je zase pár malých teček. Napadlo mě, že tahle bílá pustina musí být životu stejně nepřátelská jako komunismus. To zvláštní je, že i za takových podmínek lidi přežijí, zařídí si život, žijí nějaký příběh, hledají si štěstí. Asi proto neexistuje žádná přímá souvislost mezi blahobytem a štěstím, přestože se tváříme, jako by existovala. A stejně tak neexistuje souvislost mezi blahobytem a neštěstím. Záleží jenom na tom, jak se člověk zařídí.

	Ale to jsem říct nechtěl, vlastně přesně nevím, co jsem chtěl říct. Jo, mysleli jsme si, že už je to natrvalo, že v tom umřeme, a kdyby nám v polovině devětaosmdesátého roku někdo řekl, že za pět let nebude žádná berlínská zeď, žádná železná opona, žádný Sovětský svaz a ani žádné Československo, asi bysme zavolali sanitku, jenže stačily tři čtyři měsíce a všechno se to sesypalo jako domeček z karet, to nerozborné přátelství a socialistický tábor a bratrství ve zbrani a internacionální solidarita a Rada vzájemné hospodářské pomoci, všechno se to rozsypalo tak dokonale, že ve škole dneska děti ani nevědí, o čem je řeč, když jim to někdo vykládá, a my čtyřicátníci jsme dostali druhou šanci, a tentokrát to bylo doopravdy a nezáleželo na ničem, jenom na nás samotných.“

	Mávl nad tím rukou, a současně tak přivolal i číšnici. Strašně tomu člověku, kterého v životě neviděl, potřeboval vysvětlit, o čem to mluví a proč se cítí tak, jak se cítí. Měl ale dojem, že to mluví někdo jiný a o nějaké jiné historii, která se ho nedotýká a která ho nevzrušuje, protože se nemohla dotýkat a vzrušovat nikoho, jak byla triviální, nezáživná a bez pointy.

	„Nevím, jestli pochopíte, co chci říct, protože si sám nejsem úplně jistý že to chápu, ale někdy mám stejný pocit jako po té sovětské invazi v osmašedesátém, že jsme zase nalítli, že si z nás někdo dělá legraci. Asi je to blbost, protože nám vlastně všechno vyšlo, Rusové odtáhli, dětskýma bolestma jsme se prokousali, rozpustili jsme celou zemi a nezkřivili přitom jeden druhému vlásek na hlavě a nerozbili jedinou okenní tabulku, a ty kamarády a známosti a milenky, co jsme měli, máme pořád, za deset let jsme byli v NATO a za patnáct v EU, nejsme možná Monte Carlo, ale taky žádná rovníková Afrika, na zemi začíná být docela utěšený pohled, a stejně se člověk nemůže zbavit dojmu, že jsme si představovali něco jiného, lepšího.“

	„Vítej do reality, kámo,“ rozesmál se černý hrdlořez.

	„Takhle je to přece vždycky. Když přemýšlíme o budoucnosti, jaká by měla být, neumíme si ji představit jinak než dokonalou. Lásku nevidíme jinak než bez poskvrny a na věky, v kariéře kráčíme od úspěchu k triumfu a zase nazpátek a naše první kniha bude hluboká jak Dantovo peklo a bude se prodávat jak Harry Potter. Člověk se rodí s nekonečnou kapacitou pro zklamání. Ale když ví, že ta hra je od začátku cinknutá, nemusí si to tak brát. Tak si to tak neber. Tahle je poslední a pak se jde domů. Teda já jdu domů, mám to za rohem, a ty jedeš taxíkem, aby se zítra nepsalo v novinách, že jsme tady v dýsý na osamělý noční chodce trochu tvrdší.“

	„Nějak jsem se rozkecal, co?“ řekl omluvně K.

	„No po pravdě řečeno, trochu to znělo, jako když sis pár let s nikým moc nepopovídal.“

	Nechal se odvézt taxíkem zpátky k Union Station. Teprve potom, když se motal postranními ulicemi zpátky k zadnímu vchodu činžáku, kde měl pronajatý byt, mu došlo, že Eustace měl pravdu.

	~~~

	Bydlel v nádherně zařízeném domě, který neměl krov ani střechu. Obdélníkovým otvorem ve stropu přes den zářilo dovnitř prudké slunce a v noci v něm jiskřily hvězdy. Ve větvích palem ve velké centrální hale štěbetali pestrobarevní tropičtí ptáci texty doručovaných e-mailů. Nemusel chodit k počítači, aby na ně odpověděl. Stačilo odpovědi napsat na kousky papíru, složit do vlaštovek a vypustit vzhůru. Večer kreslily bílé vlaštovky půvabné křivky na antracitově černé obloze a zdálo se, že mají namířeno k hvězdám nahoře. Byl šťastný. Trápilo ho jedině, že se nemůže vznést k obloze za nimi. Byl v domě zamčený. Sidonie, která se možná jmenovala jinak, ale rozhodně podobně vznešeně, přicházela až k ránu, kdy už spal, a nechávala mu na stole mísy plné šťavnatého tropického ovoce, čerstvě otevřených ústřic a palmových srdcí. Z polospánku tušil skvostné obrysy jejího těla za mléčným sklem ve sprše. Pokaždé, když se probudil, byla už ale pryč. V domě zůstala jen lehounká vůně citronu a skořice, která se však brzy rozptýlila stropním otvorem do okolního povětří.

	Každý den si umiňoval, že tentokrát neusne, že vyčká jejího příchodu. Promluví s ní, všechno jí vysvětlí a ona určitě pochopí, že ho nemusí zamykat, že on nikam neuteče, protože je v domě šťastný a stejně nemá kam jít. Je ochotný pracovat, když ho nechá, a platit jí za byt a za jídlo, hodně toho umí. V duchu si skládal a opakoval všechno, co jí řekne, experimentoval se slovosledem, intonací i s rytmem. Pak ale vždycky dostal hlad, najedl se ústřic a ovoce a jejich omamné šťávy ho ukolébaly ke spánku. Když se probudil, byla už Sidonie zase pryč.

	Začínal být zhnusen svým slabošstvím a nedostatkem sebekázně. Bál se, že si zvykne a stráví zbytek života v halucinacích, že přijde o život tam venku, o Sidoniinu lásku i o všechny ještě nenapsané e-maily. Najedl se ústřic, ale ovoce a palmových srdcí se ani nedotkl. Usnul stejně. Ústřice mu ležely v žaludku, jako by je snědl i se skořápkami. Házel sebou ze strany na stranu a na čele mu perlil studený pot. Ve spánku k němu doléhalo neslyšné šumění listů palem ovívaných lehkým větříkem. Anebo to bylo moře, něžný příboj rozlévající se po hedvábném písku pláže. Potom uslyšel šustot, jako když někdo ráno otevírá právě došlé noviny. Takový šustot vydává jen netopýr, když se zachytí hlavou dolů za větev a skládá svá černá blanitá křídla. Ššššš………

	Ne. Ten šustot se neozýval přerušovaně, spíš souvisle syčel jako vzduch unikající z pneumatiky. Pak klaply dveře, tak tiše, jak to uměla jen Sidonie, když se vracela. Sidonie!

	~~~

	Prudce otevřel oči. Byla tma. Nad hlavou nesvítily žádné hvězdy, ale matně se tam rýsoval obrys stropu. Červené číslice na budíku s rádiem ukazovaly 03:17. Neslyšel Sidonii, ani ptáky, ani šumění větru, jenom to lehké souvislé syčení. Natáhl ruku po vypínači lampy a ve stejné chvíli něco ucítil, ale skořice s citronem to nebyla. Ruka mu ztuhla ve vzduchu. Pamatoval si to z dětství, když postával u otevřených výkopů na ulici a s obdivem sledoval, jak se Romové, kteří se tehdy ještě nejmenovali Romové, ohánějí krumpáči. Pach země, starých ponožek a mokrých hadrů. Jeho nohy už byly na zemi a rychle mířily ke dveřím do kuchyně, zatímco hlava se ještě stále snažila zorientovat. Ruce již ale tápaly a našly kohout za sporákem. Otočil jím levou rukou doprava, zatímco pravá už držela okenní kliku. Otevřel větračku nejvíc, jak to šlo. Než došel otevřít dveře do chodby, vytáhl z příborníku nůž. Nečekal, že za dveřmi někdo bude, a také nebyl.

	Vrátil se do pokoje a rychle se ve tmě oblékl. Zbylé šatstvo rozházené po židli naházel do brašny. Pak dostal nápad a vměstnal do tašky i kostkovanou přikrývku. Věděl, že peníze a doklady má v bundě. Zamířil do koupelny, ale pak si uvědomil, že tam není vůbec žádné okno a musel by rozsvítit. Kartáček na zuby a věci na holení si mohl koupit kdekoliv. Vrátil se do kuchyně, vylezl otevřeným oknem na požární žebřík a spustil se po něm dolů. Za deset minut již ležel v dlouhé dvoraně před autobusovým nádražím Greyhound na První ulici s taškou pod hlavou a s přikrývkou přetaženou přes obličej, voják jediné armády, která nikdy nikoho nepostrádá v akci.

	~~~

	Ležel ve tmě, dlažba ho studila do zad, a přemýšlel o svých šancích. Bylo zřejmé, že začínají být nervózní, ale nevěděl, jestli jenom kvůli tomu, že se jim na jedno odpoledne ztratil, anebo protože přišli na to kam. Přemýšlel, jak by uvažoval na jejich místě. Auto se hledalo nejsnáz, pokud měli někoho s přístupem k registrům, jako že určitě měli. Najít půjčovnu byla hračka. Asi už i věděli, kolik na tom autě najel. Do Baltimore to bylo jenom čtyřicet mil, jenže těžko mohli poznat, že to neprojezdil po Washingtonu nebo po Virginii. Ale stejně ani oka nezamhouřil. Poslouchal z nádražního rozhlasu monotónní hlášení černošského minimalisty, pro kterého byl Fairfax ve Virginii stejně daleko jako New Orleans. Když ohlásil autobus v pět ráno do Filadelfie, došel K., stále ještě zahalený do deky, k okénku, zaplatil lístek, ukázal ho rozespalému řidiči a zalezl do kouta k okénku na předposledním sedadle vzadu. Než řidič o patnáct minut později nastartoval a rozjel se, přistoupila jenom mladá žena s miminem, dva zkouření mladíci a stařena, která musela využít nástupního mechanismu pro invalidy. K. na sedadle sklouzl dolů pod úroveň okénka a zůstal tak, dokud autobus neprojel prvními třemi semafory na Capitol St. North a nezamířil na sever. Pak si rozsvítil lampičku a sáhl do vnitřní kapsy kabátu.

	Evočka maja,

	už týden ty pryč a mě srdce bolí. Nikdo, kdo by se na mě usmál, nikdo, kdo by mě pohladil, nikdo, kdo by mě u srdce zahřal. Cožpak ty voják, abys byla na výcviku? A jaké je to vlastně cvičení? Držíte se za ruce a společně meditujete? Rád bych viděl ty meditace. A kolik tam vlastně chlapců? Určitě některý myslí na tebe, tak ať dá pozor, nebo nagana nabiju a jevo uničtožu. To já jen tak, v žertu, Evočka.

	Čtu knihu, co jsi mi půjčila, a říkám, jaký divný člověk byl, ten Kafka. Otce rád neměl a jenom se nade vším trápil i nad láskou trápil, místo aby miloval. Potom tuberu dostal a umřel, nikdy nemiloval. Každý z nás na světě jenom jednou, jen tuhle malou chvíli, a když se moc trápíme nad sebou sami, životem projdem jak hustým černým lesem a ani nevšimnem, že tam v dálce světélko září a že to světélko láska, a když máme smůlu, tak to světélko není ani vidět, anebo právě nesvítí, anebo pro jiného svítí nebo pro jinou, a pak dostaneme z toho chození v lese tuberu a umřeme. Já hlupák měl štěstí, protože štěstí občas přeje i hlupákům, a uviděl světlo, které tak krásné bylo a zářilo tak jasně, že přehlédnout nešlo, a tak jsem za ním vydal, a to světlo jsi ty. Kdyby se teď stalo nevím co, kdybych bleskem ztratil zrak a hromem ohluchl, budu až do chvíle poslední vidět světlo tvých očí a slyšet tvůj hlas. Nic víc mi život dát nemůže a nic víc já si nikdy nepřál.

	To světlo mi neukázalo jenom tebe, ale celý svět, jako když posvítíš do lesa reflektorem. Přivezl jsem s sebou do Prahy jiný svět, jednodušší, jako z učebnice, svět, kde na všechny otázky odpovědi, kde barvy jen bílá a černá a taky rudá, kde člověk nepochybuje a se netrápí, protože ví a má jasno. Bylo mi docela dobře v tom světě, ale nikdy nebyl skutečný. Byla to kulisa, v které já hrál svoji roli, tak jako ostatní všichni. V takovém světě, který ne skutečný, člověk zapomíná divit, pochybovat, radovat a milovat. Nakonec přestává být skutečný i on sám, protože ta hra v těch kulisách se hraje s ním, a zároveň bez něj.

	Tvůj svět, Evočka, daleko složitější, záhadnější a počítám, že také nebezpečnější. Jen některé věci vidět jasně, z jiných vidět jen obrysy ve stínu a některé zůstávají ve tmě. Tam strmé srázy nad propastí, dravá zvířata a divoké živly, nikdo neví dne hodiny. A zoufám si v jeho nejistotě a pochybnostech. Žádná odpověď ne jasná, každá otázka plodí jenom otázku další. Nikdo nic neví, anebo ví a nepoví. Anebo poví, ale ty nerozumíš. Anebo ty rozumíš, ale nechápeš. Je jako tvoje Praha. Žádná ulice nevede rovně a žádný úhel není pravý. Zahneš třikrát doprava, kroky měříš a na úplně jiné místo dojdeš. Jdeš přes náměstí, a dojdeš na zahradu. Jdeš zahradou, a přijdeš do kostela. V Moskvě prospekty rovné a široké, každý ví, kterým směrem jde, ale konce světa nedobereš. Ale je ten tvůj svět taky barevnější, zajímavější a krásnější. Vlastně ho vůbec ještě neznám. Jenom ho ochutnal a chtěl bych poznat víc, dojít dál, cítit mocněji. Vůbec to není lehké, ale dokud je tvoje světlo se mnou, vím, že to aspoň možné. Kdyby zhaslo, zbyla by mi už jen tma a tesknota.

	Divný byl, ale špatný člověk to nebyl, ten váš Kafka. Motal životem jako duch, ale poznal dobrého člověka a rozpoznal zlo. Zloba a lež ho pálily jako žhavé železo. Díky tobě a díky němu taky se trápím, i když ne nad láskou, já o ní nepochybuju, ale nad sebou samým. Kladu si otázky, které jsem nikdy nekladl si, a řikám, že já možná špatný člověk a špatně sloužím. Někdy na tebe vzpomenu a je mi hanba, strašlivá hanba. Nic jiného mě ale nikdy neučili a nic jiného neznám. Jako v té písni je ten les zakletý, ale vězněm v něm já, ne ty, a nemůžu ven, tak jako Kafka nemohl dovnitř. Ten les temný, ale umím v něm žít. Když vyjdu ven, zahynu, to vím, a já chci vidět tvé oči a slyšet tvůj hlas. A tak mě nenapadá nic lepšího než vytrvat a se snažit vpustit do toho lesa trochu světla, aby nebyl tak temný a žilo se v něm o něco líp. Připadá ti to málo? Víc nemůžu, duša moje.

	Tolja

	Vystoupil na filadelfském autobusovém nádraží ve středu města. Provedl případné sledovače stanicí místního metra, vlakovým nádražím a kolem dvou bloků, než nabyl relativní jistoty. Absolutní jistota neexistovala. Pak vstoupil do komplexu nákupního střediska Gallery Mail, koupil si sendvič a capuccino v papírovém pohárku, posadil se na lavičku vedle unaveného a hladově vypadajícího dělníka s kastrůlky s obědem. Nebyl ani tak moc unavený, jak rychle zjistil, a ani tak moc hladový, jako spíš odlitý z bronzu. Chvíli pozoroval ranní cvrkot a pak se odhodlal dojít k telefonnímu automatu vedle záchodů a vytočit číslo mobilu, které si předešlý den zapamatoval.

	„To jsem já,“ řekl. „Chci jen vědět, jestli je všechno v pořádku.“

	„Jak to mám vědět?“ odpověděla. „Probrečela jsem celou noc. Mám hrozný strach, ne o sebe.“

	„Já taky. Máte nějaké přátele nebo přítelkyně, někde daleko? Neříkejte mi kde.“

	„Nevím… Snad ano.“

	„Mohla byste je jet o víkendu navštívit? Nebo si vzít dovolenou?“

	„Ne. Nevím. Musela bych se zeptat.“

	„Tak se zeptejte. Ale nevolejte jim z domova. Ani z tohohle telefonu. Nikomu neříkejte, kam jedete. Vyberte si hotovost a plaťte všechno v hotovosti.“

	„Ale…“

	„Neodporujte mi. Nechráníte tím jenom sebe. Jde tu jenom o čas.“

	„Neměla jsem vás pouštět dovnitř.“

	„Možná. Ale nás kdysi učili, že strach, který má předmět, je snesitelnější než volná úzkost.“

	„Měl jste být psycholog.“

	„Díky. Už jednoho znám. Vlastně dva. Na něco jsem zapomněl.“

	Uslyšel, jak se nadechla, téměř zajíkla. A pak jen ticho, jak zadržovala dech.

	„Pozdravuje vás Šváb. Jmenuje se trochu jinak, ale mám prý říct jen Šváb. Slíbil jsem mu to. Nechala jste po sobě v tom blázinci slušně velký fanklub.“

	Zavěsil, vrátil se na autobusové nádraží a koupil si jízdenku na konečnou do New Yorku, Grand Central. Ze zvyku nebo snad z pověrčivosti si vybral stejné místo vzadu. Řidič téměř prázdného autobusu už nastartoval motor, když vedle náhle zastavil se zaskřípěním dohněda natřený školní autobus s nápisem P.S.C.F. Vyskočili z něj dva uniformovaní muži s pistolemi za pasem a mezi nimi pak prošlo jako slavobránou devět nakrátko ostříhaných mladíků v hnědých teplákových soupravách se stejnými písmeny na zádech a s kartonovými krabicemi v rukou přímo do newyorského greyhoundu. K. ztuhl, když viděl, jak se mladíci hrnou dozadu a obsazují sedadla před ním, za ním i kolem něj. „Co koukáš, strejdo,“ zasmál se ramenáč s tetovanými zápěstími. „Neboj, pustili nás možná na Nový rok z lochu, ale nekoušeme.“ K. přikývl a odvrátil hlavu zpátky k okénku, jako by se loučil s někým na nástupišti. Neurčitě zamával do mrazivého ranního prázdna a autobus se pomalu rozjel.

	Evočka maja,

	Už to víc než týden, co jsme naposledy byli spolu. Vím, že hodně práce máš se svou diplomkou, i když vůbec netuším, co to za sabaku, ty životní události, kromě jediné: Ty moje největší životní událost, světlo mých očí, tlukot mého srdce a teplo mé duše. Řekla ty jsi mi, abych byl ukázněný, a to, co umím nejlíp: sklapnout kufry, zasalutovat a zařvat: „Sloužím Evočce Winterové.“ Tohle by žádný opravdový geroj nezvolal – nemá to ten pravý zvuk. Ale co, vsjo ravno.

	Stýská se po tvém bělostném těle, tvých havraních vlasech, po tvé hedvábné kůži a po tvém sametovém hlase. Nic mě nebaví. Večer si vypiju, ale když se ráno probudím, je to zase bída… Ani zpívat mě nebaví. Evočka, dopiš už prosím tě tu svoji diplomku, jinak se zblázním ještě dřív, než budeš mít diplom, abys mě mohla léčit.

	Mám taky nějaké noviny, které potřebuju říct tobě, co nejdřív. Nejdřív jsem se jich zděsil a polekal, měl pocit, jako by byl všemu konec a nebyl na něj vůbec připravený. Ale pak mě napadlo, že všechno zlé může být k něčemu dobré. Do teď já žil v bláhovém přesvědčení, že všechno bude pořád tak jako teď. Teď vím, že já se mýlil. Nic nemůže být pořád stejné. Asi to já myslel jen proto, abych nic dělat nemusel a o ničem rozhodovat. Teď nic jiného mně nezbývá. Najednou vím přesně, kde já a co chci udělat. Právě o tom s tebou potřebuju mluvit.

	Nebaví mě ani pít, ani poslouchat muziku, tak čtu aspoň pořád v těch dopisech, co jsi půjčila mi. Přicházejí jako z jiného světa a zprávy přinášejí, které já nikdy neslyšel, ani já nikdy nevěděl, že by existovaly. Já byl vždycky pro Natašu a Oněgina – večer si dát do nosu, v noci se pomilovat a ráno se nechat zastřelit. Protože co to za cit, když člověk nemůže se pořádně rozšoupnout, pořádně pobít a pořádně poplakat? Ale to asi taky tím, že nás Rusů mnoho a u nás na světě místa k rozmáchnutí, od Moskvy k Sachalinu, z jižních hor po severní moře. Když čteš toho vašeho Kafku, připadáš si, jako by ve skříni bydlel, všechno natěsnaně, každý svůj dech slyšíš a každý cizí šepot, být to Rus, upil by se k smrti do příští výplaty. Jenomže proto pak taky tak málo cítíme a málo slyšíme, říkáme si, co je to za hlupáky, že si stěžují, nemají být z čeho nespokojení, žijí, jsou zdraví a mají co jíst, tak ať si nestěžují a drží hubu, nebo přes ni dostanou. Říkáš, že Kafka zemřel mladý. Bylo mu přes čtyřicet. U nás se člověk, který takhle cítí a myslí, čtyřicítky nedožije. Vzpomeň na Puškina, na Jesenina, na Majakovského vzpomeň. Vysockij vydržel o rok víc, ale ne proto, že by nesnažil se.

	Nechápu ten jeho strach z ničeho a všeho, já nechápu ušlápnutost vůči každému a všem, nechápu to bolestínství a já vůbec nechápu tu neschopnost smířit se, že život není dokonalý, a raději žít s přesvědčením, že život je beznadějný. Říkají o něm, že je to největší spisovatel dvacátého století, nevím. Ale on asi vůbec netoužil být největší spisovatel dvacátého století a možná vůbec netoužil být spisovatel. A přitom to geroj byl, protože napsal: „Oženit se, založit rodinu, přijmout všechny děti, které se narodí, podporovat je na tomhle nejistém světě, a dokonce jim i trochu ukázat cestu, je vůbec to největší, čeho může lidská bytost dosáhnout.“ Nikdy mě nenapadlo, že by takového něco mohl mít člověk za cíl. Já odjakživa chtěl být kosmonaut, maršál nebo prezident. Vždycky jsem si myslel, že rodina a děti je něco, co se prostě stane nějak, co přijde samo, protože tak je to na světě zařízené. Pak jsem se oženil, a nic se nestalo, láska nepřišla, rodina, děti, jenom smrt přišla. A pak jsem potkal tebe a tys mi dala číst Kafku. Kdyby se nám podařilo něco takového, Evočka, nic na světě už bych si nepřál a nic na světě už bych nepotřeboval.

	Ale musím o tom s tebou mluvit přímo a z očí do očí. O některých věcech se prostě psát nedá. Navíc mi psaní moc nejde, když tě nevidím a neslyším. A kdybych tě viděl a slyšel, zase bych ti nemusel psát. A navíc dopisům nevěřím. „Lidé mě málokdy oklamali, ale dopisy vždycky – a vlastně nejen dopisy jiných lidí, ale moje vlastní,“ píše Kajka a mluví mi z duše. Psaní dopisů, myslí si, je komunikace duchů, ducha pisatele s duchem adresáta. Psaním dopisů se obnažujeme před duchy, co na to chtivě čekají. Kdyby tušil, jakou má pravdu! Těch duchů totiž daleko víc, než jen pisatel a adresát, jsou ukrytí na poštách, v poštovních schránkách, v zamčených zásuvkách, a tam všude číhají, až se před nimi obnažíme. A potom nás zničí, Evočka, potom nás zničí. „Napsané polibky se nikdy nedostanou k cíli, duchové je vypijí po cestě.“

	Někdy já začínám chápat i ten jeho strach, někdy začínám mít strach taky já. Ale přece jen ne to samé. Na rozdíl od něj vím já, čeho se bojím. Jediné věci: že tě ztratím. A jsem k sobě dost upřímný a vím, že se nebojím kvůli tomu, co by se stalo s tebou, ale kvůli tomu, co by se mnou bylo.

	Někdy po čtyřicítce člověk pochopí, tuším krize čtyřicátníků říká se tomu, že už nebude dál růst, šířit se a vzmáhat, ale že začne se zmenšovat, smršťovat a ztrácet, až se jednoho dne ztratí docela. Ve skutečnosti ten moment přijde o něco dřív, to jen trvá pár let, než si ho člověk připustí. Někdo si ho nepřipustí vůbec, vzbouří se a chce začínat znovu, aby mohl znovu růst, šířit se a vzmáhat. Někdo si ho uvědomí a prostě to vzdá. Začínám si myslet, že tím největším hrdinstvím může být připustit si to a nevzdat, udělat, co se udělat dá, a netrápit se tím, co už nikdy neuděláme. Vzdávat to já neumím. Kdybych já tě ztratil, nic jiného než začít znova by mi nezbylo. Třeba by se mi i dařilo, třeba by to vypadalo jako nový život, ale bylo by to jenom dlouhé umírání. Tak už to dopiš, ať tě můžu obejmout.

	Tolja

	Ten citový průjem mu byl proti mysli. Úplně v něm chyběla schopnost sebezapření, pokora, ochota přijímat a smířit se. Ten chlapec byl zamilovaný, tak ať se každý posere. On půjde za svou láskou přes devatero hor a devatero moří, půjde za ní přes hranice a národy a rasy, půjde za ní klidně přes mrtvoly. Jistě, bylo v tom něco strhujícího a heroického, a stejně tak v tom byla nestoudná sebestřednost, lhostejnost k pocitům a osudům druhých, citová brutalita, s kterou se snad nikdy v tomhle rozsahu nesetkal. Při plném vědomí absurdnosti toho pocitu pochopil, že na toho člověka žárlí.

	~~~

	Bylo krátce po poledni, když autobus zastavil u newarského letiště. K. počkal, až se dovnitř nasouká několik Japonců s kufry, a zatímco se dohadovali s řidičem, popadl brašnu a na poslední chvíli vystoupil, ale pak zůstal stát před odbavovacím terminálem, dokud se nepřesvědčil, že nikdo další už nevystupuje, a dokud se autobus opět nerozjel.

	Ačkoliv bylo ještě hodně brzy, odbavovací přepážka pro let do Prahy už byla v provozu a on dostal, tak jak si přál, sedadlo v uličce. Úřední zlatá karta mu zajistila vstup do salonku, kde se v příštích dvou hodinách osprchoval, snědl několik sušenek se sýrem a vypil jednu Virgin Mary sice bez vodky, zato ale s pořádnou dávkou tabaska a worcesteru. Pořád ještě cítil nasládlou chuť bourbonu na jazyku a tupou bolest v hlavě. Potom pokračoval ve čtení.

	Daragaja Eva,

	píšeš mi, že konec a bude nejlepší, když zapomeneme. Ale já zapomenout neumím a nechci. Neumím tak rychle zapomenout na sebe a nechci zapomenout na tebe. Ty to nejdražší, co znám, a kdybych zapomněl na to nejdražší, tak co mi zbyde?! Pijatyka a vztek. Musela bys ty napsat, že už mě nemiluješ, a potom bych pil tak dlouho, dokud bych nezapomněl, ale to ty nepíšeš. Máme se rozcházet proto, že já Rus a čekista, a ty Češka a jevrejka, jsme podle tebe „oheň a voda“, a když spolu zůstaneme, jenom jeden druhému ublížíme. Že nemáme šanci. A když spolu nezůstanem?!

	Nevím, kde v sobě bereš tu krutost chtít něco takového udělat. Někdy připadá mi, že ty čekistka a já jevrej. Kolikrát ty mi vyprávěla, jak člověk udělaný a co s ním hýbe. Člověk je perspektiva člověka, říkala jsi, anebo říkal nějaký ten Máslo nebo jak se jmenoval, je tím, co ze sebe udělá. Nenarodí se celý, ale jako možnost, a pak už záleží na něm, co bude. A to přece platí i pro nás. My zdraví, máme ruce, máme hlavu a jeden druhého. Dokud nás nerozdělí, nemůžou nám nic vzít.

	Nevím, co se to s náma děje. Mě přece učili, že všechno je, tak jak je, a všechno bude tak, jak bude, protože to nemůže být jinak. Železné zákony historického materialismu platí pro společnost i pro jednotlivce. Já nikdy o tom nepochyboval, až teď v poslední době. Něco jsem četl o antických tragédiích – bohové řídí lidský osud a velikost jednotlivce je jenom v tom, jakým způsobem se jim vzpírá a jakým způsobem nakonec podléhá. Nemáme šanci. Ale právě to mi teď říkáš ty a já ti říkám to, cos mi vždycky říkala ty. Ta šance jsme my.

	Pravdu máme oba. Ty, že nemůžeme změnit, co my, já, že můžeme změnit, co budeme my. Říkal jsem ti, že pro mě není cesty ven, ale teď myslím, že možná ano a že tou cestou jsi právě ty. Nedovedeš představit, že bys mohla být ženou čekisty, ale ono to vlastně vůbec nehrozí. Čeka nezaměstnává manžele jevrejských českých intelektuálek. A říkal jsem ti sice, že Čeku nikdo z vlastního rozhodnutí živý neopustí, ale to neznamená, že Čeka nikoho živého z vlastního rozhodnutí nevyhodí. Čeka neodpouští zradu, ale za slabost dneska jen nakopává do prdele. Postavili jsme soudruha na zodpovědné místo a soudruh neobstál. Podlehl v té kontrarevoluční cizině dekadenci, chlastu a ženským. Chuj s takovým soudruhem!!! Ale za kulku nestojí. Může dělat skladníka v samoobsluze nebo vozit hnůj v kolchoze.

	Proto, že jsi jevrejka, tě nemiluju o nic míň než proto, že jsi Češka. Pravda, tam u nás se o jevrejích mluví všelijak. „Šířej jen zmatky a působěj bídu, tuhle zas úrodu ukradli lidu,“ zpívá Vysockij o tom nesmyslu antisemitismu. Rusko trpí, ale ne kvůli Židům, a ti si toho taky vytrpěli dost. A koneckonců, povídali, Marx byl taky Žid. A povídali antisemita. Už nevím.

	Co to vlastně je být Žid nebo Rus nebo Čech? Pohádky, co my slyšeli v dětství, kopce a údolí, v kterých my vyrůstali, máminy ukolébavky a něco z toho, co do nás vtloukli ve škole. Ranec na zádech, jenom nejde sundat, je přišitý ke kůži. Patří to k nám, ale nejsme to my. Pokud my slabí a prázdní, tak ten ranec jako tuna kamení váží, a člověk se pohnout nemůže. Pokud my silní a u nás proč žít, to balíček příběhů a písní, do kterého můžeme sáhnout, když nám někdy smutno. A kvůli tomu nemáme být spolu?

	Já vím, je tu taky to, čemu my říkáme bratrská pomoc a vy okupace. Když jsem k vám přijel poprvé, já viděl kontrarevolucionáře za každým rohem. Dneska nevím. Možná u vás nějací byli a honem utekli, když my přijeli. Je dost lidí, co nás nemají rádi, to ano. Vlastně u vás dost málo lidí, co nás rádi mají. Ale může se jim člověk divit? Z řeči to člověk nepozná, buď se dušují bratrskou láskou, nebo mlčí a neříkají nic. Ale všichni se dívají jinam. Určitě to není nenávist, ale taky ne láska. Pro některé jsem to Rusko, co znali a milovali, anebo znali a báli se ho, pro jiné jsem exot jakýsi odněkud z Východu, mongolský nájezdník, potomek Zlaté hordy a Čingischána, co nic nechápe a nic nikdy nepochopí, ukliďte před ním peníze, kořalku a ženy. Ale tebe se jim uklidit nepodařilo a já tě poznal. A i ty… Když my spolu sami, díváš se mi do očí a já v nich vidím sebe se vším dobrým i špatným, a vidím v nich celou tebe, lásku, bolest, pochopení, a je mi jak v parní lázni, všechno špatné a špinavé zmizí, a zbýváme jenom my a naše láska. Ale když my někde ve vinárně a přisedne si k nám nějaký tvůj spolužák nebo kamarádka, díváš se jinam. Co to je? Myslím, že je to hanba, protože já ji cítím taky. Jsou věci, které bratr neudělá, a když udělá, napravit se nedají.

	A pak já také, jak říkáte, fízl. Čekisté se nikdy jako fízlové neviděli, byli štít a pěst dělnické třídy, kladivo na čarodějnice, a každý, koho Čeka vybrala, pyšně nosil černou uniformu a ještě víc tu neviditelnou auru autority, co z něj dělala vyvoleného. Opatrovali jsme si tu auru, cvičili ji – když musels vytáhnout odznak a legitimaci, abys na někoho udělal dojem nebo někomu nahnal strach, nebyls žádný pořádný čekista. Pak ale přišel dvacátý sjezd a s tou aurou byl konec. Nezačali jsme se považovat za masové vrahy, jak to myslel Solženicyn. Nikdy jsme nezapomněli tu velikou věc, za kterou jsme bojovali, ale najednou jsme museli uznat, že jsme v boji dělali chyby, mockrát se mýlili, že umírali nevinní. Nejdřív jsme věděli o stovkách, těch nejznámějších, potom o tisících a nakonec o milionech. Nepřestali jsme proto být čekisti, ale my přestali být bohy a stali se lidmi, co dělají svinskou práci za svinské peníze jako každý jiný.

	Asi proto jsem se učil jazyky a šel do vnější služby. Vždycky se to rozlišovalo. Mít na rukou ruskou krev je horší než mít na rukou krev špionů a zachvatčiků. Ani tím už si dneska nejsem tak jistý. Naštěstí mokryje děla vyšly z módy. Ale zničit někomu život, to pořád umíme. Člověk se toho dost rychle nabaží, zvlášť když má něco jiného nebo někoho jiného, proč může žít. Jenže služba je žárlivá milenka, a když ji opustíš, ona umí zničit život i tobě. Právě se o to pokouší.

	Proč teda nemůžem žít tady, ptáš se, a je to správná otázka. Myslel jsem si, že to nepřipadá v úvahu, ale ani tím už si nejsem jistý. Možná můžeme, ale bude to strašlivě těžké.

	V první řadě se musím vrátit tak jako to. U nás doma se možná ze služby dá odejít: Kdybych odešel tady, tak to není odchod, ale dezerce a za dezerci je pořád kulka do týla. Takže já musím zpátky. Bude to trvat měsíce, možná roky, a já nedovedu představit, že bych byl tak dlouho bez tebe. Potom také, nic s tím neuděláš, jsem Rus jako poleno. A žádnému Rusovi se v cizině moc nedaří, začne chřadnout, pít a nadávat na poměry. Mně stal se zázrak, ale ten zázrak vydrží jen tak dlouho, jak vydrží naše láska. A za třetí, proti tomu, jak Češi podívají na Rusa, který se jim nastěhuje do Prahy, není to, jak Rusové podívají na jevrejku, která se jim nastěhuje do Moskvy, ještě vůbec nic. Budou mi propichovat pneumatiky od auta, provokovat mě v hospodě a chcát mi na dveře. Budou myslet, že já buď fízl, anebo cvok. Ti, co pomyslí, že já fízl, se mě budou bát, a ti, co pomyslí, že já cvok, se mně budou smát. Česky umím tobě díky, ale chyby dělám a každý pozná, že jsem Rusák, jak hubu otevřu.

	Něčím bych se musel živit a moc toho neumím ani v ruštině. Asi bych musel učit rusky, to bych možná dokázal. Možná bych moh i do ruštiny perevodit. Líbilo by mi perevodit vašu literaturu, Gašeka a Nezvala. To ale už asi všechno rusky vyšlo, a to, co dneska píšou, buď sračky, co za perevod nestojí, nebo protistátní literatura, kterou zase nikdo nevydá. Možná Grabala…

	Čím víc nad tím přemýšlím, tím mi jasnější, že nad tím nemá smysl přemýšlet. Pokud si mě vezmeš, nějak to dokážem, i když budem žít třeba na Kamčatce a i když budu pracovat v uranových dolech. A pokud si mě nevezmeš, je to stejně všechno jedno. Potom mě čeká jenom služba, bez radosti, bez odměny, bez nadšení. A taková služba promění člověka v kámen, a co horší, v kámen, co ví, že kámen. Nemůže existovat větší utrpení než mrtvý být a při vědomí.

	Nejde jenom o mě a o tebe. Chtěl bych s tebou mít děti, silné a krásné, jako ty. A dát jim dát šanci, aby byly šťastné a z nich mohli vyrůst rovní a přímí lidé, jako ty. Aby domov měly, kde se budou cítit bezpečně a v teple. K tomu zapotřebí hodně lásky, ale láska samotná někdy nestačí. Táta se dřel celý den v kolchoze, v létě moknul, v zimě mrznul, a nevydělal na víc než na chleba, čaj, homoli cukru a kousek svině na neděli. Nic jiného stejně nebylo. Aby na dřinu zapomněl, chodil do krčmy, opíjel se mizernou vodkou z pilin a pak přišel domů a hulákal a někdy zmlátil mámu nebo nás děti nebo mámu i nás. Druhý den pro nás někde vyžebral kus čokolády nebo mámě natrhal na louce kytku. Měl nás rád, miloval nás, ale nemohl dívat se na to, jak žijeme, a smířit se s tím, že pro nás udělat nic nemůže. A já na to nemohl dívat taky, a tak jsem v patnácti letech přihlásil do vojenské školy a ve dvaceti už byl rozvědčík. Táta se upil k smrti, než mu bylo padesát. Láska je strašná věc, když nikam nevede.

	Mluvila ty o bibli, tak já si ji otevřel. (Budeš divit, ale u nás v byru ji máme. Hned vedle Gavlových her a seznamu chartistů.) Čist se to nedá. Připadá to, jako by tenkrát taky existovala nějaká Čeka. Geneze je jako svodka o Židech. Ten řekl tohle, ten vešel k té, a ta počala toho a ten zplodil onoho. Pak jsou tam ta přikázání, kdepak deset, stovky jich jsou. Píseň Šalamounova krásná, ale v Rusku tisknout by se to nedalo, zavřeli by tě pro pornografii. Když to čtu, myslím Evočka na tebe, „jak jsi krásná, milostnice moje“. A když se dostanu na konec, přijde mně hrůza, protože mi znova dojde, že tu nejde jenom o lásku a o štěstí, ale o život. „Vždyť silná jako smrt je láska“, a proto nás ochrání před vším nebezpečím a nenávistí, před naší slabostí, před lidma, co nechápou, před mou zatracenou tupostí i před tvou hořkostí. Ale jestli rozdělí nás, jestli mě zapřeš a jestli já zapřu tebe, pak „neúprosná jako hrob žárlivost lásky“ a já skoro děsím domyslet, co to znamená. Dávám se ti takový jaký já, bez podmínek, bez požadavků. Chtěl bych se ti dát po Vysockém, „oči jako noc, ubrus jako sníh“, ale na to pozdě, a tak jsem si aspoň na ubruse trochu uklidil. Je to nejdelší dopis, jaký já kdy napsal, delší než výroční raport. Dávám se ti, protože ty jsi moje vyvolená, moje jediná a moje milovaná. Prosím, neodmítej ten dar, protože ten dar můj život. Přijmi mě, Evočka, zapřísahám tě, prosím, zaklínám.

	Tvůj nešťastný, zoufalý, milující

	Tolja

	K. dočetl, vstal a šel si namíchat ještě jeden drink, tentokrát s vodkou.

	~~~

	 Nepřekvapilo ho, že letadlo je tentokrát poloprázdné. Byl si téměř jistý, že až se koncem roku všechno podtrhne a sečte, překročí Česká republika i další středoevropské země horní přípustný limit počtu návštěvníků, a ti překročí maximální devadesátidenní lhůtu pro pobyt ve Spojených státech, a tím poruší kritéria pro zařazení do bezvízového programu. Nějak měl pocit, že na tom moc nezáleží, a ten pocit ještě vzrostl, když otevřel ranní noviny přivezené z Prahy:

	KRUTÁ DAŇ VÁNOČNÍCH MRAZŮ

	Jindřich Foll

	Bílé Vánoce, které bychom každý jiný rok přivítali, znamenaly letos bílou smrt pro řadu spoluobčanů. Smrt číhala v nevytopených bytech, na ledových, neupravených chodnících a vozovkách i pod hořícími vánočními stromky. Mrazy, před kterými letos nechránilo ústřední topení ani vytopená auta, znamenaly největší nebezpečí pro ty nejslabší a nejosamělejší – seniory, nemocné a děti. Kalamitě nedokázaly vzdorovat ani prořídlé sbory požárníků, policie a záchranné služby. Integrovaný záchranný systém selhával kvůli nedostatku pohonných hmot, přerušenému spojení i kvůli zavátým cestám. Celková bilance je podle statistik ministerstva vnitra děsivá – pro 264 našich spoluobčanů, včetně patnácti dětí mladších deseti let, byly letošní Vánoce posledními. Zima teprve začala a podle předpovědí meteorologů má být tuhá. A konec krize v nedohlednu.

	Letadlo nabralo rychlost na startovní dráze a síla zrychlení ho přimáčkla do sedadla. Vzápětí se vznášeli nad Atlantickým oceánem, lesknoucím se za soumraku jako leštěné olovo. Po levé straně zahlédl výběžek dolního Manhattanu se stále zející mezerou po mrakodrapech Světového obchodního centra. I takhle může vypadat konec historie, pomyslel si K. a sáhl po sluchátkách v kapse sedadla před sebou.

	~~~

	Když se probudil, letadlo rolovalo k dlouhému rukávu označenému jako B2, motory utichly a transparenty zhasly, ale nic dalšího se nestalo. Pohyblivá plošina rampy, vzdálená necelé tři metry, se nehýbala a její roleta zůstávala zavřená. Cestující se natlačili do fronty u předních dvířek a zůstali tam trčet jako v dopravní zácpě před místem nehody. Chladný průvan palubní klimatizace vystřídalo rostoucí dusno. Ženy kontrolovaly obsah tašek z bezcelních obchodů, muži důležitě zapínali svoje mobily a děti se snažily něco zahlédnout přes neproniknutelný les těl a neforemných zavazadel. Stevardka se palubním rozhlasem omluvila za zdržení a vysvětlila, že se čeká na pozemní personál. Zavládla sklíčená apatie, vystřídaná napjatou nehybností, když se nad plošinou rampy konečně rozblikalo oranžové světlo a roleta se začala otevírat. K. zůstal sedět, dokud všichni neopustili letadlo. Pak se pomalu vydal za nimi, vyjel po pohyblivých schodech, prošel chodbou kolem letištních salonků a zastavil se pro palubní vstupenku u přepážky označené Transit.

	Po dvou probdělých nocích měl pocit, že už dál neudělá ani krok. Soustředil se na šipky na podlaze a nápisy ukazující k východu. U pasové kontroly byly otevřené jenom dvě přepážky. K. si vybral přepážku označenou Priority Crew, Diplomats a ikonou znázorňující tělesně postiženého na vozíčku. Prošel kolem fronty asi třiceti lidí čekajících na odbavení, vybral si zřetelně nervózní rodinu se dvěma ubrečenými dětmi, naštvaně se tvářícím mužem, který zuřivě otáčel kolečkem svého blackberry, a ženou, co vypadala na pokraji hysterie, a vtlačil se před ně. „Diplomat,“ řekl, aniž se namáhal, aby to znělo jako omluva. „No dovolte!“ vyjela na něj žena. „To by mohl říct každý! Čekáme tu už čtvrt hodiny!! Tohle si nenechám líbit!“ Muž se výhrůžně napřímil a nadechl se, až mu málem povolil knoflík u saka. Chybělo jenom, aby se začal bušit do hrudi. „Diplomat!“ opakoval K. hlasitě a na důkaz svých slov vytáhl diplomatický pas. „Tak se podívejte! Je to diplomatický pas? Je. Je to moje fotka? Je. Stojí tam Josef Karásek? To jsem já,“ dodal, i když to nebyla pravda. „Aspoň kvůli těm dětem jste nám mohl dát přednost,“ řekla žena poraženecky a rozplakala se. „Sotva stojí na nohou.“ Děti začaly ochotně natahovat. Z dveří budky vyhlédla odbarvená blondýna v policejní uniformě. „Dohodněte se nějak, prosím vás. Takhle se nedá pracovat.“

	Ale na K. si nepřišla. „Já taky pracuju a moje práce je možná důležitější než vaše. Jsem Karásek, Josef Karásek, táhnu se domů až z New Yorku, letěl jsem celou noc, a teď tu mám dělat místo turistům na prázdninách!“ Vítězoslavně strčil pas do okénka a cítil, jak se zmenšuje, když si ho policistka změřila zhnuseným pohledem a přisunula mu pas zpátky.

	V zádech cítil dvacítku vražedných pohledů.

	Chvíli se rozhlížel po poloprázdné dvoraně s pohyblivými pásy výdeje zavazadel, dokud vzadu nezahlédl utěšený hlouček lidí s ještě větší hromadou zavazadel u pásu, na němž podle svítící obrazovky přijížděla zavazadla letu z Moskvy. Ruští turisté na rozdíl od evropských netrpěli ani zimou, ani rychle devalvující měnou a zřejmě přilétali zlikvidovat tenčící se zásoby luxusního zboží v pražských obchodech. Zřetelně organizovaná výprava asi padesáti mužů a žen v pěkných kožiších a nepěkných péřových bundách se dala do pohybu jako na povel, když dojela poslední zavazadla. K. se vmísil do jejich středu s pocitem, že se mu podařilo nenápadně projít kolem hloučku profesionálních vítačů s nápisy „Mr. Fu“, „Holiday Travel“ a „European Comission“. Když se automatické dveře východu otevřely, zahnul prudce doleva, prošel dlouhou spojovací chodbou, přičemž se párkrát zastavil, jako by mu příruční zavazadlo bylo moc těžké. Přešel vchod s nápisem Airport Business Center, ušel ještě asi dvacet metrů, položil zavazadlo na zem, otřel si tvář kapesníkem a zase se těch dvacet metrů vrátil. Zaplatil nehorázných dvě stě korun za zkopírování osmi stránek, opět vyšel ven a o dva vchody dál našel kancelář DHL, kde svých osm stránek společně s disketou z notebooku vložil do obálky a odeslal. Nakonec došel do odbavovací haly a zamířil rovnou k pasové kontrole, kde opět vsunul do okénka svůj pas a palubní vstupenku, kterou si vyzvedl u tranzitní překážky. Policista za okénkem sotva vzhlédl.

	~~~

	U Bosse si vybral klobouk, který stál polovinu jeho měsíční výplaty. Pak zašel do stánku s nevelkým výběrem knih a časopisů a po chvíli váhání si koupil Příběh lásky a tmy od Amose Oze. Potom našel pánské záchody, vyhledal prázdnou a čistou kabinu, zamkl se a zatelefonoval z mobilu Soně. „Jsem zpátky. Mělas pravdu,“ řekl. „Takhle mám aspoň pokoj.“

	„Našel jsi ji?“

	„Našel. Na washingtonském hřbitově, a není to v Arlingtonu. Je mrtvá, Soňo, už sedm let.“

	„To je smůla,“ řekla. „A měla s ním něco?“

	„Těžko říct. Nemohla mluvit. Asi ano, ale nebylo to nic, co by nám moc pomohlo. Tak jako tak, už nám nepomůže. Rakovina. Všechno ti řeknu, ale potřebuju se nejdřív vyspat. Jsem na nohou už víc než dvacet čtyři hodin. Jak se má Dora? Vydržíš to s ní ještě den?“

	„Já ano, ale nevím, jak ona. Dělá na mě psí oči, teskně vyje a evidentně se jí stýská po tom stejném chlapovi jako mně. Zavolej mi, až se vyspíš. Pokud možno ještě večer. Některé věci se lépe říkají v soukromí. Kde jsi teď?“

	„V autě,“ řekl. „Na cestě z letiště.“

	„Žádný hluk neslyším.“

	„Stojíme na semaforech. Ahoj.“

	Vypnul mobil, vyňal z něj baterku, posadil se oblečený na toaletu a otevřel Amose Oze.

	~~~

	Letadlo bylo nabité k prasknutí. Podle množství zavazadel, které s sebou většina cestujících vlekla i poté, co se zbavili ve švech praskajících kufrů při odbavování, pochopil, že se chystají odjet na dlouho, možná nastálo. Ani se jim nedivil. Topení v letištní hale nefungovalo a lidé navlečení do svetrů, šál a zimníků se tetelili zimou. Obvykle přísní úředníci bezpečnostní služby odbývali své bezpečnostní pohovory povrchně a bez zájmu. Každý, kdo odlétal, byl rád, že se odtud dostane. Nejraději by svlékli chatrné tmavomodré polouniformy a letěli také.

	Seděl u okénka, tísněn rusky mluvící matronou s třemi taškami, které se nevešly do skříněk nad sedadly. Z druhé strany matróna tísnila mrtvolně bledého chlapce s širokým černým kloboukem a narezlými pejzy, který s výrazem posvátné hrůzy odmítal veškeré letuščiny nabídky nápojů a potravin, o dalších službách nemluvě. Zahlédl jich předtím v čekárně u letadla několik. S bledými tvářemi, vyplašenými výrazy, širokými soukennými kabáty, zpod nichž vykukovaly cípy tfilim, a s chodidly v solidních beztvarých černých botách připomínali zvláštní druh exotických tučňáků. Spolucestující v uličce se během rozjíždění letadla modlil.

	Matróna na druhé straně se přísunu potravin a nápojů nebránila a neustále se dožadovala chleba. Šlo o činnost částečně lidumilnou, protože po příchodu letušky se zmocnila hned čtyř kousků a dva podala K. Nenechala se odbýt, ani když zavrtěl hlavou. „Vot vazmitě, vazmitě,“ pravila a vtlačila mu oba kousky chleba na tác, kde už smutně stydl kousek kuřete, které na dotyk vidličky a nože reagovalo jako tenisový míček.

	K. rezignoval na komunikaci se spolucestujícími a obrátil se k okénku, za kterým i při tlumených světlech v kabině viděl jenom bezednou černou noc, v níž svítila jediná hvězda. Měl pocit, že ta hvězda svítí jen a jen pro něj, dokud mu nedošlo, že to není žádná hvězda, nýbrž koncové světlo na křídle, jelikož si vůči němu udržovalo stále stejnou polohu.

	~~~

	Když předtím viděl ten nával v čekárně před poslední kontrolou, kolorovanou verzi černobílých fotografií běženců z druhé světové války, teprve pochopil pravý význam toho, co se děje. Evropa byla mrtvá. Chladla jako vyhaslý černý trpaslík, hroutila se do vlastní bezvýznamnosti. Každý, kdo ještě měl energii, vůli či naději, odcházel, a ti, co zůstali, byli jen živí umrlci. Nešlo jen o to, že tři tisíce let staré civilizaci nezbyly již žádné přírodní zdroje a že zůstala odkázána na dodávky a dobrou vůli jiných, které se momentálně nedostávalo. Šlo i o nevůli uvěřit, že ten osud není nezvratný, konečný, jednou daný. Evropa nezapomněla na svoje hodnoty. Tváří v tvář zvůli a násilí se dokázala postavit a ohradit. Neměla již však sílu se bránit. To by vyžadovalo probudit v sobě nejen hodnoty, ale také staré atavismy, zuřivost agrese, kterou v šelmě zahnané do kouta probouzí pud sebezáchovy. V domestikované Evropě se ale probouzela jenom lítost a pud sebezáchovy velel utéct.

	Uvědomil se, že je šťastný, že může letět také. Ne že by přemýšlel o tom, že se nevrátí; neznal v té zemi nikoho. O jejích problémech leccos věděl, ale nebyly to jeho problémy. Neznal ani jazyk, ani kulturu. Nevěděl o ničem, čím by se tam mohl živit, a pokud si byl vůbec něčím jistý, tak tím, že stárnoucích špionů tam mají dostatek. V okamžiku, kdy se letadlo vzneslo z dráhy ruzyňského letiště, však zažil jakýsi pocit lehkosti, úlevu, jako když člověk pod hladinou moře vystoupá po dvou minutách z pětimetrové hloubky a ucítí v plicích vzduch. Neuměl ten pocit přesně identifikovat, protože ho už hrozně dlouho nezažil, pokud ho vůbec někdy zažil. Nebyla to radost z něčeho, tak jako u úzkosti tu chybělo jádro, konkrétní předmět, který ten pocit vyvolává, byla to spíše euforie ze ztráty orientace, plavba na vlně vzrušení, které nemá žádnou přesnou příčinu, a radosti, k níž neexistuje žádný přesný důvod. Pochopil, že se těší.

	~~~

	Procházel chodbami ultramoderního letiště, které mohlo být kdekoli. Pojízdné chodníky, uspávající šeď stěn a koberců, elipsoidní roury chodeb a ležaté hranoly ramp k letadlům, a všude butiky guči, puči, muči. Napadlo ho, že úplně stejně bude vypadat přistávací základna na Marsu. Ani ty kabelky, co tam prodávali, nebyly pěkné. Jednotvárnou šeď narušoval jen obrovský záhon zeleně a květin za panoramatickým sklem tunelu. Uprostřed záhonu byl nápis sestavený ze žlutých tulipánů: „Nokia.“ Sklíčilo ho to, ale současně mu to potvrdilo naději, že se ohřeje.

	~~~

	Černooké děvče za okénkem budky pasové kontroly unaveně listovalo jeho pasem a krátkým pohledem porovnalo fotografii s originálem. Měl pocit, že se zatvářilo trochu pochybovačně, jako by originál za fotografií pokulhával. Po čtyřiadvaceti hodinách strávených v letadlech a na letištích se jí ani příliš nedivil. Nebyl si jistý, zda se podobá sám sobě. Děvče se slušnou angličtinou zeptalo, jak dlouho se hodlá zdržet a kde bude v Izraeli bydlet. Porovnalo jeho odpovědi s vyplněnými kolonkami ve vstupním formuláři a potom přiložilo otevřený pas ke snímači skeneru. Tuto část procedury, která probíhala pod úrovní okénka, nemohl cestující pozorovat, ale K. nebyl dnešní. Dívka po chvíli dvěma rezignovanými pohyby orazítkovala pas i formulář.

	K. si zastrčil pas do náprsní kapsy a zamířil do velké haly, kde se otáčelo několik obřích karuselů se zavazadlovými pásy, obsypaných hrozny cestujících jako nějakým velkým hmyzem. Pomyslel si, že na zemi, jako je Izrael, byla celá vstupní procedura překvapivě jednoduchá. Až když se před ním vynořil mladík s jakýmsi odznakem, představil se jako příslušník letištní bezpečnosti a slušně ho požádal o pas a o rozhovor, pochopil K., že se mýlil.

	Mladík listoval pasem, obracel stránky a prohlížel razítka. Dával najevo, že má dost času a nikam nespěchá. Tyhle věci se učily v každém kurzu psychologie rozhovoru a výslechu. Jejich účelem bylo u vyslýchaného vyvolat pocit bezmoci a závislosti, a u vyslýchajícího pocit psychologické převahy. Potíž byla v tom, že oba zřejmě navštěvovali tentýž kurz. Mladík došel až ke stránce s fotografií, pohlédl na K., jako by se chtěl znovu ujistit, že vyslýchá tu správnou osobu, a pak pas zavřel. Znamenalo to, že přijdou na řadu otázky.

	~~~

	Jak čtete to vaše jméno? Komárek. Josef Komárek. Poprvé v Izraeli? Poprvé. Ne tak úplně. Na jaře v devadesátém roce tu pod jiným jménem strávil dva dny jako velitel prezidentovy ochranky. Pamatoval si jen malého izraelského premiéra, který se neuměl tvářit jinak než naštvaně, památník Jad Vašem a incident v hotelu King David. Osobní tajemník prezidenta, který měl slabost pro kanadské žertíky, se ve svém pokoji v apartmá, jež s prezidentem sdílel, převlékl do džalabíje zakoupené týden předtím v Káhiře, omotal si hlavu ručníkem, vtrhl spojovacími dveřmi do prezidentova pokoje a začal provolávat allahu akbar. Později tvrdil, že chtěl ověřit prezidentovo tvrzení, že se neumí ničeho bát. Prezident se možná ani tak nelekl, jako velmi podivil a vzápětí naštval, když pod převlekem rozpoznal jednoho ze svých nejbližších spolupracovníků. Prezidentsky ho uchopil a vystrčil ze dveří ven. V rozrušení si ale popletl dveře a vystrčil provinilce na chodbu, kde seděl K. s ještě jedním tělesným strážcem a dva agenti útvaru pro ochranu vrcholných zahraničních návštěvníků izraelské bezpečnostní služby Sabak. Cvakání závěrů připomínalo zvukovou kulisu propukající války gangů z amerického krváku a osobní tajemník si zachránil život jedině tím, že se přihlouple usmál, rozhodil ruce a otázal se: Vo co gou? Na jak dlouho? Týden, možná deset dní. Možná den dva. Možná tu zmizí beze stopy. Účel? Dovolená. Taky trochu možná zachránit život jedné dívce, kterou neznal. Taky trochu zachraňovat evropskou civilizaci, anebo alespoň to, co z ní zbývalo, než se promění v ledové Pompeje. Taky trochu možná alespoň na chvíli zmizet z té vymrzlé, hladové deprese. Vlastně opravdu taky trochu dovolená. Ani si nepamatoval, kdy si ji vzal naposledy. Ne že by byl tak nepostradatelný nebo tak zaměstnaný, ale děsil se prázdnoty toho času, který nemá orientační body, ve kterém není žádný čas na práci a žádný čas pro něj, ale prostě jen čas. Proč zrovna Izrael? Usmál se, protože odpověď byla snadná. Nebylo to daleko a je tu teplo, víte. Co tu chtěl dělat? Už dlouho se sem chtěl podívat, prohlédnout si Jeruzalém, památky, muzea, zajet k Mrtvému moři, možná navštívit Galilejské jezero. A nalézt jednu mladou ženu a vést s ní jeden neobyčejně obtížný rozhovor. Kde chtěl bydlet? V Malém domě v Baká.

	~~~

	Mladík upřel pohled přímo na něj a zpozorněl. V jakém domě? Co je to za dům? Komu patří? K. nevěděl. Kde je Baká? Baká je v Jeruzalémě, vysvětloval K., i když ho překvapilo, že to mladík neví, anebo to možná věděl a zkoušel ho. K. si uvědomil, že mladík mluví anglicky trochu lámaně a že mu asi ušel rozdíl mezi „the Little House in Bakaa“ a „a little house in Bakaa“. Malý dům v Baká bylo jméno hotelu či penzionu, kde měl bydlet. Na rohu Hebron Road a Jehuda Street. Jak se o něm dozvěděl? Našel ho na internetu, má tam rezervaci. Má tu rezervaci s sebou, může ji ukázat? To byl opruz. Ano, může ji ukázat, když otevře laptop. Žádný problém, řekl mladík způsobem, který nepřipouštěl jiné řešení. K. se rozhlédl a pak si došel k nekonečné řadě zavazadlových vozíků, které zezadu objímaly jeden druhý v jakési sci-fi parodii na skupinový sex, jeden odpojil a ve vyklápěcím prostoru na příruční zavazadla si otevřel notebook. Byl rád, že si v letadle četl a nemusí hledat zásuvku. I tak trvalo nekonečně dlouho, než se operační systém rozběhl, a K. snad potisící v duchu proklel nejbohatšího člověka planety za to, že neodvedl trochu lepší práci. Mladík se tvářil nezúčastněně a přebíral v ruce jeden klíč z velkého svazku po druhém jako růženec nebo misba’ha. Konečně se otevřel e-mailový program. Mladík si poměrně nezastřeně opsal telefonní číslo hotelu na e-mailu s rezervací do svého mobilu a pak odešel za roh, směrem ke kanceláři celnice, aniž se namáhal s nějakým vysvětlováním. Vrátil se asi za dvě minuty.

	~~~

	„V pořádku,“ řekl. K. tím považoval rozhovor za ukončený, ale mladík ani nejevil chuť k odchodu, ani se mu nechystal vrátit pas. Má v Izraeli příbuzné nebo známé? Zavrtěl hlavou. Pokud věděl, tak ne. Ve skutečnosti tu nějakého příbuzného určitě měl, a ne jednoho. Když se Evropan vrátí v historii dostatečně dlouhý kus nazpět, zjistí, že k jeho předkům takřka určitě patřil jak král David, tak Ježíš Kristus či Alexandr Makedonský. O Adamovi a Evě ani nemluvě. A na palestinských územích? Tatáž odpověď. A tatáž myšlenka. Protože Abraham nepojal jenom Sáru, ale také Hagar a ta počala syna Išmaela, mohl většinu Palestinců považovat přinejmenším za nevlastní bratrance. Nevadila by mu otázka, jestli je Žid? Nevadila, ale není. Pokud věděl. A ta otázka mu trochu vadila, ale never mind. A křesťan? Není věřící. Často si nebyl jistý ani tím. Nemohl se zbavit pocitu, že celý ten blázinec přece musí mít nějaký smysl. Credo, quia absurdum est. Připadalo mu trochu nefér, že se mladík ani nezeptal, jestli není muslim. Přinejmenším dělal chybu, když si člověk vzpomněl na všechny ty konvertované Mohamedy Ali Železné, kteří si v Čechách stavěli modlitebny, psali rozhořčené články o islamofobii a mírové povaze islámského učení do novin a zaměstnávali svou činností několik méně bystrých agentů BISky. Jaké je jeho zaměstnání? Je úředník. Jaký úředník? Státní úředník. Pracuje na ministerstvu, v oddělení pro zahraniční styky. Když to říkal, připadalo mu to pořád stejně absurdní. Nebýt historických přemetů konce dvacátého století, mohl učit někde na univerzitě, překládat si Audena a Larkina a kouřit marihuanu se studenty. Připadalo mu to absurdní, ale neměl žádný pocit ztráty, možná s výjimkou té marihuany. Angažuje se v politice? Ne, je státní úředník. A co tedy těch dvacet let dělá jiného, než že se angažuje v politice? Ne, to bylo ze začátku, kdy každý den vstával s pocitem, že mění dějiny, a marihuana nemohla být o mnoho opojnější. Brzy se ten pocit změnil v beznadějný zápas s obrovským množstvím lidí, kteří o žádnou velkou dějinnou změnu nestáli. Dneska si vydělával na živobytí. Mladík se odmlčel a zamyslel se. Zřejmě si nemohl vzpomenout na příští otázku v manuálu. Mluví hebrejsky? Ne. Arabsky? Ne. Francouzsky? Ne. Rusky? Ano. Jak to, že mluvíte rusky, zeptal se mladík. K. už toho měl dost. Prostě mluvím. Tak jako každé dítě své generace byl vystaven více než desetiletému úsilí vzdělávacího systému seznámit ho s krásami a taji ruského jazyka. Tak jako většina dětí své generace tomuto úsilí celkem úspěšně vzdoroval. Později toho litoval a obtížně doháněl to, co se kdysi mohl snadno naučit. Ruská gramatika… Prosím? otázal se, protože přeslechl něco, co ten mladík říkal. Hezký pobyt v Izraeli, opakoval mladík a podal mu jeho pas.

	~~~

	 Adresa Malého domu v Baká na Jehudově ulici číslo 1 slibovala malou postranní uličku s ospalými chodci a lelkujícími psy, ale ve skutečnosti byl dům obrácen průčelím na Hebron Road, rušnou čtyřproudovou magistrálu s dalšími dvěma proudy vyhrazenými pro veřejnou dopravu uprostřed, která v ničem nepřipomínala ulici ze sobotní rodinné výpravy rodiny Klausnerových ke slavnému strýci Josefovi na předměstí Talpiot. Ty tam byly „vily z růžového kamene bohatých efendiů, arabských křesťanských lékařů a advokátů a vysokých vládních úředníků“. Ten tam byl široký chodník, na němž „ve stínu dvou prastarých jedlí sedělo několik postarších měšťanů v hnědých oblecích a se zlatými řetízky na vestách na proutěných stoličkách kolem nízkého dřevěného stolu“. Jediný dům připomínající arabskou minulost moderního předměstí byl právě Malý dům v Baká, který vůbec nebyl tak malý, zato měl fasádu z růžového kamene, na rozdíl od všech okolních budov obložených podle dávného otomanského nařízení bílým kamenem z Judejské pouště. Pouze velký palác na protilehlém kopci působil historickým dojmem, a K. rychle usoudil, že se jedná o bývalou rezidenci vysokého britského komisaře pro Palestinu, nynější rezidenci zvláštního pověřence generálního tajemníka Organizace spojených národů a někdejší rezidenci velekněze Kaifáše na návrší zvaném Kopec zlého úradku v upomínku na spornou zásluhu Židů na ukřižování Ježíše. Normální člověk by nestál o to mít na takovém místě kancelář, ale když se tam K. vydal před snídaní na ranní procházku (spal hodinu a po další hodině převalování došel k závěru, že nemá smysl zůstávat v posteli), pochopil proč.

	~~~

	Vyšel na půlkruhovitou vyhlídku a město se před ním otevřelo jako na dlani. Za údolím Hinonu viděl hradby Starého města, kopuli Skalního dómu a minaret „vzdálené“ mešity Al-Aksá na Chrámové hoře, kostel Spočinutí Panny Marie na hoře Sión, kde Kristus podle tradice naposledy večeřel, a na západ od něj starý Nový Jeruzalém s Montefioriho větrným mlýnem v Jemin Moše, majestátní hotel Krále Davida, jehož jednu polovinu majestát nemajestát vyhodil do povětří Menachem Begin s Irgunem, postmoderní jeruzalémskou YMCU, předcházející vzniku postmodernismu o několik desetiletí, a kupoli Skotského hospice připomínající hvězdárnu. Z pouště na východ od vesnice Abú Dis za ošklivě se klikatící betonovou zdí, která měla chránit Izrael před palestinskými nájezdníky podobně jako kdysi čínská zeď před Mongoly, se zvedalo slunce a kupole Skalního dómu se vzňala zlatým ohněm. Zachvěl se zimou. Ráno bylo studené, ale asi spíš nebyl na něco tak intenzivního připraven. Vzpomněl si, že Jeruzalém probouzí v lidech šílenství.

	Když ale sešel z Hebron Road dolů na druhou stranu, objevil Betlémskou cestu a za ní tichou čtvrť starých arabských vil, uměřených bílých činžáků a malých bungalovů, pár synagog a velkou rituální lázeň. Posadil se do kavárničky, objednal si kávu a pozoroval ranní ruch.

	Než kávu dopil, bylo osm hodin. Příští letadlo z Prahy přilétalo ve čtyři odpoledne. Věděl, že o moc víc času nemá.

	~~~

	„Mi ze?“ ozval se ženský hlas v telefonu.

	„Jmenuju se Komárek. Mluvil jsem s vaší matkou.“

	„Nerozumím. Nemluvim česky.“

	Podle přízvuku neuměla o moc víc než tuhle větu. Opakoval informaci anglicky. „Musíme se sejít. Nemám moc času.“

	„Já taky ne. Co chcete?“

	„Mluvit s vámi. O vás a o vašich rodičích.“

	„Nemám zájem.“ Vůbec se nepokoušela o zdvořilost, a přesto to neznělo hrubě.

	„Vaše matka mi řekla, že vás můžu vidět.“

	„Já nejsem moje matka. Ale nebojím se vás. Sejdu se s vámi, vy mi řeknete, co máte na srdci, a pak mi dáte pokoj. Platí?“

	„Platí.“

	„Jste tu poprvé?“

	„Ano.“

	„Víte, kde je tržnice Machane Jehuda?“

	„Ne, ale najdu to. Jak vypadáte?“

	„Dobře, ale to vás nemusí zajímat. Jak vypadáte vy?“

	„Menší, starší, budu mít klobouk.“

	
Rozesmála se. „Tohle je Jeruzalém. Polovina mužských je tu menších, starších a nosí velký černý klobouk. V Machane Jehuda možná dvě třetiny.“

	„Šedivý klobouk. Elegantní.“

	„Aha,“ řekla zamyšleně. „Elegantní. Tak v jedenáct.“

	„Budu tam.“

	„Máte mobil? Dejte mi číslo.“

	Nadiktoval jí ho. „A vaše?“

	„To vás nemusí zajímat.“

	~~~

	V pátek dopoledne byla na trhu hlava na hlavě. Ani po deseti minutách, o které přišel dříve, si K. nebyl jistý, kam má to místo zařadit. Znal bezútěšnost trhu na minském předměstí, kde si kromě zelí a mrkve mohl člověk koupit akorát tak pašované cigarety a pirátské kopie amatérských pornofilmů a dvacet let starých hitů pop-music, poddával se navoněné eleganci trhu v Aix-en-Provence, prožíval dobrodružství na káhirském Velkém suku, kde přátelští prodavači patlající zlomky češtiny a polštiny přešli stejně rychle do nepřátelsky laděné arabštiny, když se jim perspektiva kšeftu vzdálila, a zažil i trh v Bangkoku, kde se mu z vůní v žaludku střídalo slastné roztoužení s nevolností a kde poprvé a určitě naposledy v životě ochutnával pražené červy a nakládané hady. Tohle bylo něco jiného. Prodavači v jarmulkách, kloboucích i jakýchsi fezech pokřikovali stejně hlasitě jako všude jinde, ale v jejich tónu bylo cosi, čemu K. nemohl ze začátku přijít na kloub. Teprve po chvíli pochopil, v čem je rozdíl. Prodavači vyvolávali ceny stejným způsobem, jakým je v obchodním domě píší na štítky. Stejně jasným a přehledným způsobem bylo vystavené i zboží, zdánlivě nekonečný sortiment ovoce, z nichž některé K. ani neznal jménem, voňavé svazečky máty, petržele, koriandru, tymiánu, rozmarýnu a bazalky, pytle žlutého, červeného, šedivého a hnědého koření, mezi nímž K. rozpoznal skořici, práškový šafrán, kurkumu, římský kmín a místní směs yzopu s tymiánem, zvanou zátár, drůbež, maso, květiny, čerstvé sladkovodní i mořské ryby. Na místě je čistila, kuchala, plátkovala a zpracovávala úderka mužů v černých gumových zástěrách a rukavicích; mezi jednotlivými řeznickými výkony upíjeli ze skleniček s tureckou kávou a potahovali z cigaret, které drželi v rukavicích od ryb. Ryby byly cítit jako všude, ale pach rozkládajícího se masa K. do nosu neudeřil a hejna hmyzu slétajícího se na hostinu nespatřil. Hlavní rozdíl spočíval v tom, že nikdo nesmlouval, nehádal se, nehandrkoval. Transakce byly stejně jednoznačné jako v jednotkovém obchodě, až na to, že se všechny odehrávaly ústně. Stejně tak chyběla komerční vlídnost, úslužnost, dotěrnost a vlezlost. Vyvolávání zboží zde byla pouze jiná forma reklamy, nikoli lov na zákazníka. Málokterý prodavač se usmíval. Většinou se tvářili, jako by se už nemohli dočkat, až budou mít zákazníka z krku. Nikdo tu nezval na čaj, nevyprávěl o tom, že má v Praze nejbližší přátele, ani neukazoval fotografie rodiny a dětí, které budou hladovět, pokud tatínek dnes večer nepřinese domů nějaké peníze. Nebyl to arabský trh s krámky zvaný suk, ale hebrejsky šuk. Zákaznictvo tvořily většinou starší dámy, muži a někdy i ženy v parukách, čepcích a kloboucích, které doprovázeli malí chlapečci v jarmulkách. Nikde neviděl žádnou dobře vypadající mladou ženu bez doprovodu. Dostal nápad, že jí koupí květiny, ale pak si to rozmyslel. Bylo už čtvrt na dvanáct a u vchodu stojící mladík s kulatou slovanskou tváří a detektorem kovu v ruce se na něj podezřívavě zadíval. Vtom zazvonil telefon. „Vezměte si taxi a nechte se dovézt k Hnojné bráně. Musíte si prohlédnout Západní zeď.“

	„A vy?“

	„Já k ní nesmím. Ale někde tam budu.“

	Za čtvrt hodiny prošel dalším bezpečnostním rámem a ocitl se na prostranství zalitém sluncem. V ostrém světle připomínaly siluety mužů v černých kaftanech a s černými klobouky na hlavě nějaké bájné ptáky. Když si bral ze stolku u vchodu papírovou jarmulku, připadal si jako podvodník. Pak si uvědomil, že má na hlavě klobouk, takže ji vlastně nepotřebuje, ale cosi ho přimělo klobouk sundat a nasadit si jarmulku. Došel co nejrychleji ke zdi, opřel se o ni rukou, jak to viděl u ostatních, a zavřel oči. Nestalo se nic. Věděl, že si měl na kousek papíru napsat přání a zastrčit ho do zdi, jejíž skuliny byly už bílých útržků plné. Napadlo ho, jak často se asi musí zeď papírků zbavovat a jestli se to děje potajmu v noci. Byla tu samozřejmě možnost, že si Někdo přání vyzvedává, ale K. předpokládal, že na to má lidi. Přesto měl pocit, že by si měl něco přát. Chvíli přemýšlel o možnostech, které se nabízely, ale všechno mu připadalo příliš triviální, anebo naopak příliš nestoudné, než aby s tím chtěl obtěžovat. Chtěl se obrátit k odchodu, ale pak si pomyslel, že stojí u zdi příliš krátkou dobu. Někdo by to mohl považovat za povrchnost, nebo dokonce za projev neúcty. Nakonec se přání přece jenom dostavilo. Cítil, jak se mu přelévá z konečků prstů do kamenů zdi, překvapivě teplých na dotek. Měl pocit, že jeho ruka předává vzkaz se vší vroucností, které byl schopen, a zároveň to celé probíhalo kdesi na samém okraji jeho vnímání, bez jakékoli vědomé snahy, protože si ani ve svém pokročilém věku, beze svědků-smrtelníků, před Západní zdí Chrámové hory nedokázal přiznat, že si přeje lásku.

	„My friend, you have just performed a great micva and for that I would like to extend my personal blessing for you,“ oslovil ho muž se splývavým plnovousem a krásně kroucenými pejzy. Vypadal přesně tak, jak si K. představoval starozákonní proroky, možná s výjimkou mobilního telefonu, z kterého právě dotelefonoval. K. pochopil, že se mu má dostat požehnání za projev zbožnosti, a v zásadě nic nenamítal. Muž, jemuž nebylo o mnoho víc než třicet let, vztáhl ruce i s mobilním telefonem nad jeho hlavu a zapěl:

	„Baruch atá adonai elehejnú, melech ha olam… Požehnej tomuto bohabojnému muži a splň mu přání, které byl právě učinil. Amen.“ Muž opět stáhl ruce dolů. „Dostalo se vám nesmírně cenného požehnání, neboť jsem rabín ze sedmé generace rabínů v dynastii sahající až k samotnému Gaonu z Vilna. Jistě neodmítnete přispět alespoň skromnou částkou na Hilelovu Synagogu, kterou ze sutin a popela dřinou vlastních rukou znovu vztyčíme, chválabohu v místě, kde stála celá staletí.“ K. nevěřil svým uším, ale uvěřil svým očím, když na něj rabín šibalsky mrkl a nastavil dlaň. K. mu do ní vložil dvě dolarové bankovky ze svazečku, který měl podle rady svého průvodce po Jeruzalémě připraveny pro drobné transakce s arabskými obchodníky na trhu.

	Mobil mu zazvonil jako na zavolanou. „Promiňte,“ řekl K. a rozběhl se k východu, protože se na rozdíl od rabína nemohl zbavit dojmu, že telefonovat z mobilu u Zdi nářků je svatokrádež. „Vidíte ty schody přímo před sebou? Je na nich strážnice, úplně nahoře.“

	„Vidím.“

	„Vyjděte po schodech a zahněte doprava. Když přijdete do uličky s krámky, zabočte doprava směrem z kopce. Počkám tam na vás.“

	Na schodech uklouzl a málem se skutálel dolů. Kámen byl generacemi návštěvníků dokonale ohlazen. Za deště to musel být masakr. Smířil se s další prohlídkou, ale dva snědí chlapci v olivových uniformách prohlíželi jen chodce směřující dolů ke zdi a jeho nechali bez povšimnutí.

	Prošel úzkou spojovací uličkou a náhle se ocitl v Arábii krámků s perskými koberci, pestrobarevnými šátky a tepaným stříbrem. Prodavači byli muži, ale uličkou procházely hlavně ženy zahalené v šátcích a turisté, kteří se poznali podle fotoaparátů. Zahnul podle instrukce dolů. Chvíli se učil vyhýbat se protijdoucím a nereagovat na volání „My friend“, ozývající se ze dveří Stánků. Jeruzalém musel být to nejpřátelštější město na světě.

	Ucítil, jak mu zezadu zajíždí pod levou paži cizí ruka a reflexivně si přikryl pravou rukou peněženku v náprsní kapse. „Zeď už jsme viděli, tak teď půjdeme na Via Dolorosa, ne?“ řekla anglicky a zavěsila se do něj. „Kolik je hodin?“

	Pohlédl na hodinky na zápěstí levé ruky, a měl tak příležitost alespoň periferně zjistit, že je docela vysoká a má na prsou fotoaparát. Značnou část obličeje jí zakrývaly velké sluneční brýle s reflexními skly. Na hlavě měla červenou baseballovou čepici s několika bílými, navzájem se překrývajícími písmeny Víc neviděl. „Za pět minut dvanáct.“

	„To máme nejvyšší čas,“ odpověděla. Znělo to, jako když žertuje, ale nebyl si jistý. „Já jsem Sára.“

	Pamatoval si, že existuje nejen cosi jako déjà vu, ale také déjà écu. Tu melodii hlasu znal, mísil se v ní stesk, smutek a smích zároveň. Pochopil, že musí být stejně krásná jako její matka. Opravdová krása byla danajský dar, odměna, která přichází s trestem. „Já jsem Josef,“ řekl, ale znělo to nepřípadně. „Děkuju,“ snažil se to napravit.

	„Udělala jsem to kvůli mámě. Kvůli mámě bych udělala všechno.“

	„Víte, proč vás hledám?“

	„Ne. Ten vzkaz od mámy mi přivezla dneska ráno DHL. Nerozumím tomu. Prý o tom nemůže psát. Prý mi hrozí nebezpečí, ale ne od vás. Nemusím se vás bát, ale nemám vám věřit. Tomu už nerozumím vůbec. Máma se zbláznila?“

	„Ne, vaše máma se nezbláznila. Je to všechno pravda, včetně toho, že mi nemůžete věřit. Vaše máma vás miluje nade všechno na světě, ale to vy víte.“

	Vůbec nevěděl, proč to říká. Nedělalo to jeho úkol o nic jednodušší. Z temného tunelu pod nimi se oddělilo něco o poznání světlejšího a pak se před nimi proměnilo v živou stoupající vlnu mužských tváří a těl. Dívka ho chytila za ruku a stáhla do uličky. „Držte se mě a pojďte za mnou.“

	Živá povodeň je přimáčkla na košíky s vystavenými suvenýry a málem vmetla do krámku stříbrníka, který stál ve dveřích a nezúčastněně výjev pozoroval. Dívka ho táhla podél krámků dolů. Jedním ramenem odíral bundu o kamenné zdi a druhým vrážel do protijdoucích mužů. Musely jich být tisíce. Vyplňovali v pěti nebo šestistupech celou šířku uličky, až kam dohlédl. Netvářili se ani vlídně, ani nepřátelsky, spíš tak trochu vytřeštěně, jako by vůbec nevnímali, že proti nim někdo jde. Někteří měli na hlavě turbany a kafíje, jiní šli bez pokrývky. Každý druhý držel v ruce šňůru korálků. Hovořili hlasitě arabsky, hrdelně téměř křičeli, ale nedalo se poznat, jestli mluví k někomu, anebo každý sám pro sebe.

	Dívka se zručně protahovala mezi krámky a vystaveným zbožím, zkušeně se vyhýbala valící se hradbě těl a trochu podrážděným, trochu zvědavým a trochu chtivým mužským pohledům. K. se zdálo být nemožné dostat se byť jen o deset metrů dál, ale díky dívce a sklonu uličky, která byla ve skutečnosti spíše kaskádou terasovitých stupňů, postupovali kupředu téměř stejně rychle, jako stoupala vlna proti nim. Asi po sto metrech dívka náhle zabočila do úzkého průchodu po levé straně, seběhla několik schodů dolů a pak zahnula opět doleva. Příval zmizel tak náhle, jak se objevil. Ocitli se v úzké uličce, kde staré dámy v černém nakupovaly svazky vinných listů a cosi mezi kapustou a kedlubnou. K. si ani nevšiml jakéhosi úzkého tunelu v domě za výlohou krámku s obuví, ale pocítil ortogonální změnu tahu v pravé ruce. Tunel byla jakási kavárnička nebo bufet se třemi malými stolky bez ubrusů. Nebyla tam ani noha, obsluhu v to počítaje. Dívka se přesto posadila zády ke zdi a ukázala mu na protější židli. Když si sedl, dokonale zády zakrýval zorné pole komukoli, kdo šel kolem. „To byli věřící,“ řekla bez úvodu. „Páteční bohoslužby v Al-Aksá končí přesně hodinu po muezínovi. Mám to změřené.“

	„Proč je to důležité?“ zeptal se nejapně.

	„V téhle zemi člověk nikdy neví, co může být důležité. Dneska se to hodilo. Kdyby se někdo snažil prodírat za námi, byli by ho ušlapali, zvlášť kdyby nás jich sledovalo víc.“

	„Sundejte si ty brýle,“ řekl. „Je tu tma. Takhle nemůžete nic vidět.“

	„Dobrá,“ odpověděla. „Sundám si brýle, když vy si sundáte kipu. Tady vás může přivést leda tak do maléru.“

	Sleduje směr jejího pohledu, sáhl si nechápavě na hlavu a zjistil, že na ní má pořád ještě papírovou jarmulku od Západní zdi. Jak se tam mohla udržet, pro něj byla záhada.

	Pak se znovu zadíval přes stůl a musel přivřít oči. Ta záře, která dohasínala v očích její matky, ho tady zasáhla plnou silou. Ale nebyly to tytéž oči. Nebyla v nich jenom laskavost, pochopení, smíření a smutek, tyhle oči byly v koutcích mandlově protáhlé, a nebyly jen hnědé, v jejich zelených, hnědých a šedých tečkách blýskalo něco divokého a nezkrotného, nebo snad veselého a rozpustilého, ne, bylo to obojí a všechno zároveň, byly to oči šelmy, která zapřede rozkoší, když ji podrbete za krkem, zasněně zamžourá do úplňku po vydatné noční hostině a zlomí vám vaz jediným úderem pracky, když jí k tomu zavdáte příčinu. Teď se na něj ty oči dívaly s nevzrušeným zájmem, jako když nasycený jaguár líně odhaduje, kolik masa může mít pod kůží gazela právě se pasoucí pod stromem, na který se uvelebil k odpočinku.

	„Jste v pořádku?“ zeptala se najednou starostlivě. Nějak její otázku chápal. Měl úplně vyschlo v ústech a točila se mu hlava. „Nespal jsem. Potřeboval bych se něčeho napít.“

	Jako by zažehl Aladinovu lampu, zjevil se náhle před nimi starý muž a přátelsky se usmál bezzubými ústy.

	„Ahlan,“ řekla dívka. „Dvě arabské kávy a vodu. Středně cukru.“ Když muž zmizel, zdánlivě jako by se propadl do země, vysvětlila: „Jestli tady chcete přežít, musíte mít pro všechno alespoň dva výrazy. U nás je kafe turecké, ale tady u bratranců Turky moc nemilujou. Jíme šiškebaby stejně jako oni, ale říkáme jim šašliky, oni si předtím dávají meze, to jsou takové zeleninové předkrmy, a my taky, ale říkáme tomu saláty. Když se řekne izraelská kuchyně, myslí se tím v podstatě arabská. Když se řekne židovská kuchyně, myslí se tím polsko-ukrajinská, a většinou to není k jídlu. Když řeknou Arabové orientální kuchyně, myslí tím většinou čínskou. Když to řekneme my, máme na mysli stravu iráckých a jemenských Židů. Není to tak těžké, ale nesmíte to poplést, jinak je oheň na střeše.“

	„Nevěřil jsem tomu, že vás najdu,“ odpověděl. „Vlastně jsem nevěřil, že existujete.“

	„Někdy mi dělá potíže tomu uvěřit sama,“ řekla. „Ale existuju, o tom není pochyb. Proč je to pro vás tak důležité?“

	„Víte, kdo byl váš otec?“

	Nijak ji to nezaskočilo. „Nikdy jsem ho neviděla, ale máma mi o něm vyprávěla. Měla ho ráda, jenže si ho nechtěla vzít, protože byl úplné dítě, říkala, a ona si myslela, že bude mít beztak dost práce i s jedním dítětem.“

	„Úplné dítě?“ Nechápal. Měl potíže se zorientovat. Nemohl spustit zrak z jejích očí, hustých tmavohnědých vlasů, které jí volně splývaly na záda, a z úst se širokými koutky vykrojenými do luku a tětivy. Nic mu nedávalo smysl a hlava se mu pořád točila.

	„Máma říkala, že sňatek jednoho psychologa s druhým by měl být trestný jako zločin proti lidskosti, o společné výchově dětí ani nemluvě. Miroslav Žahourek, můj otec, mámu učil. Skoro každý týden mi opakovala, že je mu vděčná za dvě věci, za všechno, co ví o psychologii, a potom za mě. Co je s ním?“

	„Umřel.“

	Zarazila se a zatvářila se vážně, jako když si člověk přečte v novinách o smrti někoho, o kom už slyšel. „To je… To je mi moc líto. Myslela jsem si, že ho třeba někdy uvidím. Mám po něm dědit? Nebo mu jet na pohřeb?“ Další možnosti ji zřejmě nenapadaly.

	„Přejel ho vlak. A nebyl to váš otec, Sáro.“

	Teprve teď sebou trhla a otevřela oči doširoka. Zároveň se před nimi opět neslyšně zjevil stařík s táckem, na kterém byla dýmající tepaná džezva, dvě sklínky ve stříbrných obalech, karafa s vodou a dvě skleničky od hořčice. Muž postavil před každého z nich sklínku a naléval do nich kávu z výšky, stejnoměrným opatrným proudem. Po celou tu dobu ho Sára upřeně pozorovala. Pochopil, že to bude nekonečně těžší, než si myslel.

	„Vy… vy…“

	Skoro ho to rozesmálo, jak zděšeně to ze sebe dostávala. „Ne, já nejsem váš otec, nebojte se.“

	V očích jí výstražně zablesklo. „Já se nebojím. Ale kdo teda kurva vlastně jste?“

	Vyslovila tu vulgaritu s dokonalým americkým přízvukem. „Povím vám to. Ale na tom, kdo jsem já, vlastně tak moc nezáleží. Záleží jedině na tom, kdo jste vy a co s tím budete chtít udělat.“

	„Tak dobře, já vám povím, kdo jsem. Víte, co je to aguna?“

	„Ne.“

	„Aguna, to jsem já. A pár tisíc takových, jako jsem já. Holka, která se zabouchla do kreténa jenom proto, že byl snědej jako Tarzan a měl velký černý oči a kudrnatou kštici jako Antonio Banderas. To, že nebyl moc inteligentní, bych snesla. To, že se na mě díval jako na nižší druh života, protože jsem ženská a on jako kohen pochází z kněžského rodu, bych byla nějak překousla. Pak ale udělal tu chybu, že mě uhodil do tváře, protože jsem před sabatem včas nezapálila svíčky.“

	„A tak jste požádala o rozvod?“

	„Ne hned. Nejdřív jsem mu vrátila takovou, že vzal druhou o zeď a spustila se mu krev z nosu. Vyhodil mě z domu jako psa. Byla bych šla sama stejně. Ale ten chudinka mi odmítl podepsat rozvod, aby se za to ponížení nějak pomstil.

	V Izraeli se člověk může rozvést jedině z vůle manžela, a ten k tomu musí podepsat papír, kterému se říká get. Bez getu je z ženské aguna, nesvéprávná bytost. Nemůže se znova provdat a nemůže mít děti, protože by se narodili jako mamzerim, nesvéprávní parchanti, kteří se nemohou ani ženit, ani provdat.“

	„To jsem nevěděl.“

	„Ví to málokdo. Všichni si myslí, že kromě konfliktu s Palestinci je Izrael normální moderní země, a ona většinou je, ale Ben Gurion kdysi dávno udělal strašnou chybu, když rabínům udělil monopol na sňatky a rozvody a myslel si, že je tak bude mít z krku. A já je teď mám na krku.“

	„A co děláte teď?“

	„Učím anglickou literaturu. Tady na univerzitě. Proč se smějete?“

	„Protože jsem taky vystudoval anglickou literaturu. Kdysi dávno.“

	„A co děláte teď?“

	„Špiona. Pracuju pro českou zpravodajskou službu. Alespoň doufám.“

	Nijak to nekomentovala. Pohodlně se usadila v židli, usrkávala kávu a vážně se na něj dívala. Sáhl také po šálku. Potřeboval nějaký čas, aby se vzpamatoval, ale měl pocit, že se jeho zmatek s každou vteřinou jenom prohlubuje. Ucítil v nose vůni kardamonu a v ústech hustou sladkou tekutinu. Trochu to pomohlo.

	„Nebudete mi věřit, ale zeptejte se své matky, potvrdí vám to. Neřekla vám pravdu proto, že vás chtěla ochránit. Před více než třiceti lety, během sovětské okupace po srpnu 1968, přijel do Prahy sovětský zpravodajský důstojník, který se představoval jako Voroncov. Podle toho, co víme, dělal svou práci, ale nechoval se tak sprostě jako někteří jeho kolegové, nemučil a neponižoval. Měl rád muziku, české pivo a hezké holky. Když estébáci sebrali vaši mámu s kamarádkou za směšnou studentskou klukovinu, anebo vlastně holkovinu, pomohl jim dostat se z maléru a přitom se zakoukal do vaší matky. Nikdo se mu nemohl divit, protože podle fotografií byla moc krásná, krásná jako…“ Polkl naprázdno.

	„Obrázek,“ nabídla dívka.

	„Obrázek,“ přijal s vděčností pomoc. „A vaše matka se do něj zakoukala také. Chodili spolu asi dva roky, ale pak se přiblížil okamžik jeho přeložení zpátky do Sovětského svazu a on se chtěl oženit s vaší matkou a odvézt si ji do Moskvy. Když to vaše matka odmítla, začal ji přemlouvat, naléhat na ni, tlačit… Vysvětlovala mu, proč to nejde, řekla mu i to, že je Židovka. Nedal se odradit. Nakonec neviděla jinou cestu než utéct někam, kam za ní nemohl a kde mohla začít nový život. Nikdy mu neřekla, že je těhotná.“

	„No to je nadělení,“ řekla. „Celý život jsem se viděla jako dcera nepraktického univerzitního intelektuála, a vy mi teď říkáte, že můj otec byl nějaký bolševický James Bond. To abych začala znova od začátku.“ Nakonec se té představě usmála. „Ne, vlastně máte pravdu. Genetika funguje. Víte, kde jsem sloužila na vojně? U zpravodajců.“

	„V Mosadu?“ neubránil se.

	„Kdepak. Každý zná jenom Mosad, a ten není ve skutečnosti vůbec tak důležitý. Sloužila jsem u vojenského zpravodajství Aman. Mluvíte s poručicí. Ale přece jste nevážil celou cestu až sem, abyste mi řekl, že můj otec byl komsomolec z Čeky.“

	„Ne,“ potvrdil, i když to nebyla otázka, ale konstatování.

	„Počkejte,“ zastavila ho rukou, když se chystal pokračovat. „Přijel jste mě vydírat, naverbovat. Hloupost. Česká zpravodajská služba by něco takového udělala možná před dvaceti lety, ale ne teď. Jsme prakticky spojenci. Přijel jste mě varovat, že mě chtějí naverbovat oni. Nějak se to dozvěděli a myslí si, že krev není voda, ne?“

	„Ne,“ opakoval. „Nevíte to hlavní. Váš otec Anatolij Voroncov se ve skutečnosti jmenuje Anatolij Voroněnko a je teď…“

	„Ne,“ téměř vykřikla. „Ne ten.“

	„Ten,“ vysoukal ze sebe, jako by potvrzoval rozsudek smrti. „Ruský prezident.“

	„To je přece blbost,“ odporovala. „Vždyť je to antisemita.“

	„Dneska je to antisemita. Tenkrát to antisemita nebyl. A možná je antisemita právě proto, že tenkrát antisemita nebyl. Je to celkem běžný profil u politických fanatiků i u některých teroristů. Často bojují proti něčemu, co jim kdysi z jejich hlediska ublížilo, nebo někomu, kdo je zradil. Chtějí to zatratit, zapudit, zničit, aby to vypudili z mysli a mohli na to zapomenout. Vaše matka ho opustila, zradila ho. Nevěděl, že čeká vás, ale kdyby to byl věděl, bylo by ho to ranilo ještě víc.“

	„A pořád to ještě neví?“

	„Myslím, že ne, ale nevím, jak dlouho to vydrží. Chápejte, postavil na nacionalismu svoji politickou kariéru, možná to chtěl jinak, ale nemohl si pomoct. To, že měl v mládí v kontrarevolučním Československu nemanželský poměr s Židovkou, by ho mohlo ohrozit, kdyby to vyšlo najevo. To, že s ní měl dceru, která je poručicí izraelské armády, by ho zničilo.“

	„Já se k tomu dneska hlásit nehodlám a máma taky ne, tak o co jde?“

	„Neznáte tyhle lidi. Myslím politiky závislé na síle. Každý večer, když takový člověk jde spát, přemýšlí, jestli je po dnešku jistější v kramflecích nebo méně jistý v kramflecích, vzpomíná, co se za ten den dozvěděl a co by mohl použít proti svým protivníkům, a předvídá, co by mohli jeho protivníci použít proti němu. A dokud o něčem takovém ví, nedá si pokoj, dokud se toho nezbaví. Nechal zabít už čtyři lidi, kteří něco věděli o vaší matce, a nechal by zabít vaši matku, kdyby věděl, kde ji najít. A kdyby se dozvěděl, že existujete vy, nechal by snad na vás a na Izrael shodit atomovou bombu.“

	„To myslíte vážně?“

	„Možná ne s tou bombou, ale jinak ano, smrtelně. Představte si to. Baťuška veškeré matičky Rusi, chránící ji před nákazou kosmopolitismu, bojar, který drží ruku na kohoutku od plynu pro půlku Evropy, otec izraelské vojandy? Poručice? Byl by pro smích. A tihle chlapci jsou neradi pro smích. Čím větší mindrák si nesou z minulosti, tím menší mají smysl pro humor.“

	„Musím zavolat mámě.“

	„Nedělejte to. Doufám, že oni si myslí, že je mrtvá, ale nemá smysl riskovat. V každém případě je ve větším bezpečí, dokud nikdo neví o vás.“

	„A proč o mně řekla vám?“

	„Neřekla mi to. Nechtěla se mnou vůbec mluvit, ale udělala to, aby vás kryla a taky aby zjistila, co vím a jestli nevím o vás. Mně to nejdřív pořád do sebe nezapadalo, pořád mi něco chybělo, ten dům byl moc velký a moc prázdný. Všechno si sedlo, až když jsem na toaletě našel vaši fotbalovou vlaječku. Taky si myslím, že mi nakonec uvěřila.“

	„Máma je důvěřivá. Se mnou to tak lehké mít nebudete.“

	„Já vím.“ Když se jejich pohledy střetly, ucítil fyzický tlak, jako by spolu zápasili. Zaklesli se očima do sebe, chvíli manévrovali, odhadovali váhu toho druhého a pak najednou prudce povolili, uhnuli pohledem a nechali jeho oči řítit se bez opory do prázdna.

	„A tak se dál dereme proti proudu…“

	„Bez přestání unášeni směrem do minulosti.“

	„Musíme jít,“ vzpamatovala se a hodila na stůl několik mincí. „Jestli vás někdo sledoval, prohledají tu všechno.“

	„Já jsem ale ještě neskončil.“

	„To vím taky, ale tady zůstat nemůžeme. Asi víte, jak za sebou zamést.“

	Hantýrka z jejích úst mu přišla trochu legrační a trochu nedůstojná těch vykrojených rtů. „Ovšem.“

	„Dojdete touhle uličkou pořád rovně až k Damašské bráně, tam se otočíte zpátky a půjdete po Via Dolorosa po křížové cestě jako každý turista. Nevynechejte žádné zastavení, pamatujte, že před devátým musíte po schodech doprava nahoru, dá se to snadno minout. Sejdeme se před Chrámem Božího hrobu za dvacet minut. Jestli tam nebudu, znamená to, že mě někdo sleduje. Jestli bude někdo sledovat vás, minete deváté zastavení a půjdete dál. Když se vám ho podaří setřást, zahněte doprava nahoru. Náhradní místo schůzky na náměstíčku u Jaffské brány. Za hodinu. Když tak si v nějakém krámku kupte plánek Starého města.“

	„A když se mi ho nepodaří setřást?“

	Opět se jí v očích zablesklo, jako když jaguár pozoruje vyděšeného zajíce, který před ním ztrácí čas kličkováním. „Pak zapomeňte, že jste mě někdy viděl, a vraťte se, odkud jste přišel. Stejně byste mě už podruhé nenašel.“ Nebyl v tom úmysl ho odradit, ani vychloubání. Bylo to prostě jen konstatování faktu.

	Když odcházel, ucítil na tváři lehounký dotek konečků dívčích prstů. „A dejte na sebe pozor,“ řekla, „kolego.“

	Procházel bazarem a každých pár metrů se zastavoval, prohlížel si zboží a přitom vrhal letmý pohled na obě strany. Zvlášť obdivoval výklady se stříbrnými konvicemi a tepanými mísami, v kterých se odrážel prostor za jeho zády. Od arabského chlapce stojícího před obchodem si koupil za deset šekelů plánek Starého města. To, že v dlouhé, úzké tmavé uličce nerozpoznával tváře lidí na víc než pět metrů, ho uklidňovalo. Zapředl delší hovor s obchodníkem, který mluvil anglicky a trochu česky, obdivoval Rosického a prodával ekumenicky všechno, od modlitebních korálků a kafíjí přes krucifixy a ikony až po jarmulky a Davidovy hvězdy, od khaki triček zvláštních jednotek izraelské armády po trička s nápisem Free Palestine. Obchodník mu vysvětloval význam chamsy, amuletu ve tvaru dlaně se čtyřmi nataženými prsty a pokrčeným palcem, vyjadřujícím číslo pět a znamenajícím ochranu pro jeho nositele, ale nebyl schopen nebo nechtěl odpovědět na otázku, jestli je to amulet arabský, anebo židovský. K. nikdy nenapadlo, že by si chamsu mohli oblíbit křesťané. Obchodník chtěl za pěknou chamsu s tyrkysovým kamínkem padesát šekelů, ale nakonec se shodli na třiceti. K. zastrčil papírový sáček s ozdůbkou do kapsy a pokračoval v přerušované cestě. Když se dostal na otevřené prostranství pod Damašskou bránou, zastavil se nahoře na schodech a otočil dolů, jako by se chtěl pokochat cestou, kterou urazil. Šero vystřídalo ostré sluneční světlo, prostor byl širší a přehlednější, zato však ještě víc zaplněný lidmi. Chvíli přemýšlel, co by udělal turista, a pak prudce zatočil doleva na Viu Dolorosu, opačným směrem, než mu radila Sára. Došel až k muslimské Omarově koleji, bývalé Antoniově pevnosti, prvnímu zastavení kříže, kde byl podle tradice Spasitel odsouzen k smrti, nahlédl kamenným obloukem dovnitř, prudce se otočil a rozhodně vyrazil zpátky jako správný americký turista, který právě nalezl startovní čáru, ví, co chce vidět, a nehodlá na trase strávit víc času, než je nezbytně nutné. Po dvou stech metrech upoutal jeho zrak obchod s pěknými ručně tkanými koberci. Dával si načas, roztahoval jeden za druhým tak, aby si mohl prohlédnout vzory a materiál a přitom se za kobercem skrýt, a čekal, jestli se nebude vracet někdo z chodců, které na cestě od prvního zastavení potkal v protisměru. Zdálo se, že ve zkoušce obstál. Vydal se po Via Dolorosa k dalším zastavením již volnějším krokem a jen občas letmo kontroloval prostor za sebou. V uličce, z které odbočovala rampa vzhůru směrem k devátému zastavení, se rozhodl ještě pro jeden test, odbočku minul, po dalších dvaceti metrech se ale váhavě zastavil a zase se k ní vrátil. Vyšel nahoru, minul dva chlapce hrající fotbal v prázdné uličce, prošel jakýmsi podloubím a náhle se ocitl na ohrazeném prostranství zalitém sluncem. Ustrnul. Pohled, který se mu naskytl, byl tak nesourodý a tak vzdálený čemukoli, co v životě viděl, že se musel v duchu přesvědčovat, že nesní. Před ním, při stěně stavby, která patrně představovala kostel nebo klášter, byla jakási termití mraveniště, asi půl druhého metru vysoké homole pískové barvy s kulatými otvory velikosti obruče malého sudu. Ve dvou z otvorů seděli dva neuvěřitelně vyzáblí černoši v dlouhých fialových rouchách a ze třetího se soukal ven další. Po levé straně, za košatým olivovníkem, se tyčila nad střechami domů kovová konstrukce se žebříky, která na vrcholu končila několika barevnými prolézačkami, skluzavkami a houpačkami, mezi nimiž pobíhali tři malí chlapečkové v jarmulkách pod dohledem matróny s květovaným kloboukem na hlavě. Ještě výš se na kovovém sloupu s požárním žebříkem tyčila jakási kukaň, z které vyčuhovala hlaveň samopalu a zelená přilba izraelského vojáka. Nic postmodernějšího si už nikdo vymyslet nemohl.

	V malých dvířkách při stěně kostela stál další černý muž ve fialovém hábitu a pozoroval vytřeštěný výraz na jeho tváři. Když na něj K. pohlédl, muž mu pokynul, aby vstoupil. K. prošel několika nízkými chodbičkami do malé kaple, v níž nad oltářem visely náramkové hodinky v nadživotní velikosti, ucítil odněkud z černočerné tmy v rohu živý dech tušeného černočerného stínu, poté prošel několika dalšími chodbičkami k jiným malým dveřím, vystoupil z nich před čelní stěnu obrovského, nesymetrického, téměř pohansky působícího chrámu a ocitl se na prosluněném prostranství plném turistů s fotoaparáty, průvodců nabízejících své služby a lhostejně přihlížejících policistů. Na protějším konci prostranství, v malém výklenku chráněném před slunečními paprsky, stála Sára jako socha světice.

	„Jsem čistý,“ řekl.

	„Jsem čistá,“ řekla. „Jste křesťan?“

	„Nikdy jsem o tom nepřemýšlel, nemám Boha. Ale asi jsem křesťan tak, jako vy jste židovka.“

	„To není dobré srovnání, protože já Boha mám. Alespoň někdy, když je mi těžko. Potom to nějak přejde a já na Něj zapomenu, ale On na mě stejně nezapomene. Inšallah.“

	Zase se ho zmocnil zmatek. „Inšallah?“

	„Bůh je jeden a tohle je Blízký východ. Ze synagogy do mešity a z mešity do kostela je tu, jak jste si možná všiml, daleko blíž než kdekoli jinde.“

	Ukázala mu Golgotu, slzící kámen, na kterém leželo Boží tělo, a svatyni Božího hrobu. Zeptala se ho, jestli chce jít dovnitř. Před svatyní však stála fronta, přísně střežená řecko-ortodoxním knězem, a navíc nevěděl, co by tam hledal, a bál se, že by to našel. Posadili se na lavičku u zdi.

	„Trochu jsem přemýšlela,“ řekla. „K něčemu mě potřebujete.“

	„Čtete noviny?“

	„Občas. Moc mě nebaví číst o zkorumpovaných politicích a teroristických hrozbách. Mír tady stejně nikdy nebude, alespoň za mého života. Je úplně jedno, že ho tady většina lidí chce, a většina lidí na druhé straně asi taky. Ale ani my, ani oni nejsme ochotni zaplatit za mír cenu, kterou by stál. Chceme pro sebe stejnou zemi, a neumíme si ji rozdělit.“

	„Slyšela jste někdy o Evropě?“

	„Jo, to je někde napravo od Grónska. Máte tam prý zatracenou zimu, protože vám bytný nechce pustit topení a… ale ne, do prdele.“

	„Jako křesťan Vás musím upozornit, že klít v domě Páně je rouhání.“ Kdy spolu začali žertovat? Proč? Proč, když jde o věc života a smrti? Nevěděl, ale ten úsměv, který byl určitě přihlouplý, mu ne a ne zmizet z tváře.

	„Doufáte, že vám nějak můžu pomoct, aby taťka to topení zase pustil, co? Jak myslíte, že to mám udělat? Když mu jen tak zavolám, nebude vědět, která bije, a když mu řeknu, že jsem jeho dcera, tak mě v lepším případě nechá šoupnout do blázince a v horším případě mě nechá zabít. A to všechno za předpokladu, že mi zvedne telefon, o čemž dost pochybuju, i kdybych znala číslo. Tak co teda po mně chcete?“

	„Nevím, Sáro, nevím to přesně. A nechci vás přivádět do nebezpečí. Vlastně jsem přijel, abych vás varoval. Jenže nebezpečí vám bude hrozit, dokud budete živá. A teď, když to víte, se toho už nemůžete zbavit. Budete s tím vědomím každé ráno vstávat a každý večer chodit spát.“

	„Myslíte, že nevím, co je nebezpečí? Byl jste někdy v Náblusu? Já ano, čtyři měsíce. Víte, jak se zatýká palestinský terorista? Izraelská armáda v Náblusu není, sedí pěkně na základně za městem a čeká na telefonu, dokud se neozve nějaký místní informátor, že zahlíd někoho, po kom jdeme. Musíte se rozhodnout během pár minut. V případě, že je to dvojí agent, pojedete do léčky a druhý den se bude pohřbívat. Ten agent může být i pravý, ale někdo ho vymakal a teď si s námi přes něj hraje. Anebo je ten agent přivázaný k židli, jeden mu drží telefon u ucha a druhý kudlu pod krkem. Pak dá velitel rozkaz a do města vyrazí jednotka v civilu, neřeknu vám kolik a neřeknu vám jak, protože je to tajné. Když jde všechno dobře, tak tomu dotyčnému hoděj pytel na hlavu, šoupnou ho do auta a jsou pryč z města, než se někomu rozsvítí, co se vlastně stalo. Když se něco posere, je do minuty půlka města na nohou a naši se musí ven prostřílet. A když na to nestačí, zasáhne armáda a je spousta mrtvých, většinou ne těch, kteří si to zaslouží. Já dělala analytičku. Do města jsem nemusela, ale záviselo na mně, jestli do toho půjdou nebo ne. Měla jsem na uších sluchátka, do kterých mi ten informátor něco mumlal a velitel jednotky mi visel na rtech. Když jsem řekla Je košer, rozjelo se to a už se to většinou nedalo zastavit. Spletla jsem se jen dvakrát. Poprvé to stálo životy dvou vojáků a podruhé devíti Palestinců. Byla mezi nimi i dvanáctiletá holčička.“

	Nevěděl, co na to říct, ale najednou jí sevřel ruku. Odtáhla se až po chvíli, vyhrnula rukáv a ukázala mu dlouhou jizvu na předloktí.

	„Jednou došlo i na mě. Byl to opravdový hajzl z džihádu, verbíř, který se specializoval na nedospělé zamindrákované kluky, co se jim všichni ve škole smějí. Zlákal je na velikou čest islámského mučedníka a věčnou blaženost v ráji se sedmdesáti pannami. Jeden patnáctiletý kluk takhle vybouchl a zabil sedm lidí na přechodu v Kalandíji. Ten chlap, co ho tam poslal, byl paranoik, nepouštěl k sobě nikoho, většinou byl zavřený doma a nechal si jídlo nosit od své staré matky, jenom vždycky ve čtvrtek si chodil vykouřit šíšu do kavárničky v kasbě. Seděl zády ke zdi a sahal po pistoli, když se k němu přiblížil jakýkoli cizí mužský na deset metrů. Převlíkli mě za ctnostnou ošklivou muslimku, koukaly ze mě jenom oči a valila jsem se přes náměstí širší než delší, protože kromě neprůstřelné vesty jsem měla pod tím hábitem ještě malou uzinu, dva zásobníky, dva granáty a vysílačku. Táhla jsem košík s vinnými listy a cestou přes náměstí je nabízela. Těch pět šekelů, který jsem utržila, mi pak za odměnu nechali, i když vinné listy kupovala armáda. Když jsem došla k němu, mávl na mě, ať mu dám pokoj, a já jsem z pod těch listů vytáhla pistoli. Ohnal se po mně vystřelovacím nožem, který nosil v rukávě, a rozřízl mi ruku. Stačila jsem ho ještě praštit pistolí do hlavy, ale to už přiskočili dva naši kluci, a šup s ním i se mnou do auta. Jenže krev na ně působí jak rudý hadr na býka, nebo spíš jako krev ve vodě na žraloky. Než jsme byli z náměstí venku, už začali zapalovat pneumatiky a házet z okna nábytek. Nakonec nás museli dostávat z města dvěma obrněnými transportéry a to auto potřebovalo kromě čalouníka taky klempíře, ale nikdo nepřišel o život. O tom, jak se na mě ten člověk v autě podíval, se mi zdálo ještě týden.“

	„Tady jde také o život, Sáro. Za poslední tři měsíce umřelo několik tisíc lidí zimou, hladem nebo vyčerpáním. Ale o to jemu nejde. Jde mu o to, abychom přistoupili na jeho podmínky a uznali ho za pána. Abychom se před ním ponížili, prosili o milost, abychom mu řekli, že ho máme rádi. Odjížděl z Prahy jako opuštěný a zapuzený a chce se vrátit jako vítěz, když už ne milovaný, tak alespoň obávaný. Musíme ho zastavit.“

	„To musíte. Ale budete to muset udělat beze mě, protože moje věc to není. Máma tu zemi opustila, aby mi darovala svobodu, a já bych celou tu její oběť znehodnotila, kdybych se teď vracela do nevolnictví. Nenapadlo vás, proč jsem se nikdy nejela podívat do Prahy?“

	Napadlo ho, jak silný musí být obraz vysvobození z Egypta, když používá téměř stejná slova jako její matka.

	„Pojďme,“ řekla a vstala. V té výzvě bylo něco konečného, definitivního, co nepřipouštělo jinou alternativu.

	Kráčeli mlčky vzhůru strmou uličkou s krámky po obou stranách, z nichž některé měly už stažené rolety. Pak se před nimi otevřelo prostranství s bránou uprostřed hradeb na jeho konci.

	„Mám dopisy, které psal vaší matce,“ nevzdával se. „Psal je vlastní rukou. Dost věcí by stačilo, aby ho obvinili z vlastizrady, nebo ho aspoň obalili v dehtu a peří a vyhnali z města.“

	„Tak je zveřejněte. Mě se to netýká, když o mně neví.“

	„Samo o sobě ho to nevyřídí. Prohlásí to za podvrhy, za spiknutí kosmopolitních živlů, za útok na čest slavného Ruska. Začne jen o to víc pátrat po vaší matce a nakonec se k ní dostane. A až se dostane k ní, dostane se také k vám. Myslel jsem na to, že bychom ho mohli vydírat, ale nefungovalo by to, a pro vás by to byl jenom rozsudek smrti.“

	„Já vám ale vůbec nerozumím. Nejdřív mě hledáte přes půlku zeměkoule, a když mě nakonec najdete, nechcete ho se mnou vydírat. Máte přece úkol zachránit lidstvo. Nebo civilizaci. Nebo demokracii nebo co. Tak co vám je po tom, jestli mě odkrouhne nebo ne?“

	„Dvě věci. V první řadě v okamžiku, kdy vás odkrouhne, ho už nezastaví nikdo a nic. Prohráli jsme. Finita la comedia.“

	„A ta druhá věc?“

	Zarazil se. „Ta druhá věc… Nevím. Zapomněl jsem.“ Ale byla tady ta druhá věc, něco důležitějšího než ta první, něco, s čím nepočítal, s čím nikdy nemohl počítat, příčina jeho zmatku, důvod, proč přestal rozumět sám sobě, či vlastně naopak proč si poprvé v životě porozuměl, bez výhrad a bez pochybností. Ale neuměl jí to říct.

	Podívala se na hodinky a zamířila vzhůru podél hradeb. „Za chvíli začne šabat. Doprovodíte mě na stanici?“

	Měl pocit člověka, který se topí, odsouzence, který marně hledá poslední slova. Byl natolik realista, aby předpokládal, ba věděl, že může prohrát, ale nechtěl si připustit, že prohraje hned dvakrát.

	„Silnější než smrt je milování, silná jako smrt je žárlivost lásky,“ uslyšel se, jak říká.

	„Říkal jste, že nejste věřící.“

	„Říkal jsem, že nemám Boha. To není totéž. A Píseň písní je také literatura, jedna z nejstarších a nejkrásnějších. Napsal to v jednom dopise vaší matce. On je násilník, násilí ho nezmění, je to jazyk, kterým se dorozumívá. Ale když jsem četl jeho dopisy, napadlo mě, já vím, že je to šílené, a vlastně ani nevím, co to přesně znamená, že by ho mohla změnit láska, že kdyby věděl, že vaše matka ho opustila z lásky, z lásky k němu a k někomu, kdo je také zčásti on, možná by…“

	„Počkejte. Zadržte. Vy chcete, abych ho milovala? Člověka, kterého vůbec neznám a který je, jestli vám mám věřit, čtyřnásobným vrahem? Nezlobte se, ale vy jste vážně mešuge.“ Ale říkala to bez hněvu a tvářila se trochu udiveně, jako batole, které dojde na konec chodby ke schodům a najednou šlápne do prázdna.

	„Ne. Anebo možná ano. Já nevím. Vím jen, že teď nemůžete odejít, protože s vámi odejde jakákoli naděje.“ Opět si uvědomoval dvojsmysl těch slov. „Dokud budeme mluvit, dokud zůstaneme spolu, je pořád naděje, že na něco přijdeme, třeba na něco chytřejšího. Nechtějte, abych vás prosil.“

	„Nemělo by to cenu. Musíme se rozloučit hned teď, ne proto, že nechci, abyste mě prosil, ale protože bych vás mohla poslechnout a pak toho určitě litovala. Tamhle mi přijíždí autobus. Je mi líto. Sbohem, pane Josefe.“

	Napřáhla k němu ruku. Jeho vlastní ruka ji minula jako ruka tápajícího slepce, nahmatala bok a přitáhla ji k sobě. Ucítil odpor vzpouzejícího se těla a pevně sevřených rtů, a pak najednou ten odpor zmizel a její záře ho zalila, prostoupila ho celého od hlavy až k patě, a on měl pocit, že se líbají už jednou provždy, navěky, v čase, který přestal plynout.

	„Ujede mi,“ vyhrkla a prudce se odtrhla. Rozběhla se ke stanici, kde autobus už otevíral dveře. Rozběhl se za ní. Bylo mu už všechno jedno. Měli k zadním dveřím ještě asi deset metrů, když se s fouknutím zavřely, diesel zachrochtal a autobus se rozjel. Zůstali stát a bezradně oddychovali. „Byl to poslední autobus před šabatem,“ řekla trochu naštvaně.

	Zíral na ni a nevěděl, jestli se má omlouvat nebojí říct, co už stejně musela vědět. Koutkem oka zachytil jakýsi záblesk. Bezděčně pootočil hlavu. Střecha autobusu, který mezitím dojel na roh ulice, se nadzvedla asi o metr a zpod ní se vyvalil hustý černý kouř. Ocitl se ve víru vichřice a pak zahřmělo. Červánky soumraku vystřídala naprostá tma. Vichr mu duněl v uších a rval mu vzduch z úst. Padal nekonečně dlouhým černým tunelem, z jehož pekelných útrob k němu stoupaly sirné výpary a vstříc mu znělo sténání a nářek zatracených, který vyprávěl v jazycích o zmařených nadějích a promarněných šancích, o nesplněných slibech a zrazené lásce, o hlubinách malověrnosti a opojných výškách pýchy. „Josefe,“ vítali ho ze své bolesti a úzkosti, „Josefe,“ volali na něj v touze nezůstat sami, „Josefe,“ poznávali v něm sami sebe.

	„Josefe,“ uslyšel hlas plný úzkosti, který však nepřicházel z pekla, ale z prostoru nad ním, z místa odkudsi mezi nebem a zemí, hlas provázený lehounkou vůní citronu a pepře, která na malou chvilku pronikla zápachem síry a spáleného lidského masa. V ústech ucítil sladkou chuť. Otevřel oči a uviděl, jak mu stírá papírovým kapesníčkem krev z tváře. Sáhl si na obličej a nahmatal okraje malé trhliny pod pravým okem. Uslyšel sirény.

	„Není ti nic?“ zeptal se přihlouple. Pak si uvědomil, že mluví česky, a stejně přihlouple opakoval otázku anglicky. Otevřela ústa a něco říkala, ale on ji neslyšel, a tak mu dál utírala v pravidelných intervalech krev z tváře, trochu křečovitě a mechanicky, jako by se bála přestat. Posadil se a pohlédl před sebe.

	Najednou pochopil, proč jsou televizní záběry z míst teroristických útoků tak nepřesvědčivě a zásadně černobílé. Ve výjevu, který před sebou spatřil, nebyla ani stopa barvy. Všechno bylo černé a šedivé, všechno pokrýval mastný černý popel. Jen před předními dveřmi autobusu, které vypadaly, jako by je někdo vypáčil, čmoudivě dohořívaly dva kousky jakési látky. Rozhlížel se kolem a jeho pohled narážel na žalostné důkazy lidské přítomnosti – baterie a rozbitá pouzdra mobilních telefonů, otevřená pudřenka s popraskaným zrcátkem, zešedlá dámská paruka, noha od holeně dolů v černých polobotkách s šedivými ponožkami. Říkal si, proč ta noha nekrvácí, a napadlo ho, že paruka i ponožky měly asi původně jinou barvu.

	Od té šedočerné pustiny se odrážely tmavší siluety ve vestách s hebrejskými nápisy, které byly úplně zblízka trochu oranžové. Muži s plnovousy, pejzy a s jarmulkami na hlavách obcházeli kolem autobusu, sbírali kusy lidských těl a opatrně je vkládali do průhledných igelitových pytlíků. Nemohl z nich spustit oči. Po skončení první obchůzky se vrátili a pátrali dál na zemi po čemsi, co K. na dálku a ve skomírajícím světle nemohl vidět, s naprostým soustředěním, jako entomolog při sběru exotického hmyzu. Sem tam se zastavili, něco uchopili velkou pinzetou a vložili to do sáčku.

	Pak se před ním objevil policista a nějaký muž v oranžové kombinéze. Něco říkali a ukazovali na něj. Pro hučení v uších je pořádně neslyšel a podle rytmu otevírání úst se domyslel, že mluví hebrejsky, ale pro každý případ zavrtěl hlavou. Krev na tváři už zasychala. Chvíli mluvili se Sárou, kladli jí otázky a policista si cosi poznamenával do zápisníku. Polkl naprázdno, a zvuk se mu najednou vrátil do uší jako po prudkém klesání v letadle. Muži v oranžových kombinézách spěchali s naloženými nosítky ke koloně ambulancí s blikajícími světly. Některá nosítka byla zakrytá plachtou.

	„Můžeš vstát?“ zeptala se Sára. Teprve teď si ji pořádně prohlédl. Tvář měla od sazí a od krve a v očích pohled laně lapené do světla dálkových reflektorů uprostřed silnice.

	Přikývl a zvedl se. Pro tebe bych vstal třeba z mrtvých, napadlo ho, a úplně nevhodně se usmál.

	Šli snad půlhodinu opuštěnými jeruzalémskými ulicemi, potkávajíce jenom jednotlivé muže a někdy i celé svátečně vystrojené rodiny na cestě do synagogy, než se jim podařilo zastavit taxi s arabským taxikářem. Proti své vůli sebou trhl, když ho uviděl, a ucouvl od otevřených dvířek, ale Sára nastoupila automaticky, jako by si ničeho nevšimla, anebo spíš jako by se pohybovala na dálkový pohon. Sjeli z kopce na dálnici do údolí a z ní zase odbočili do dalšího kopce. Jeruzalém byl už za jejich zády. Křečovitě mu svírala ruku, ale po celou cestu neřekla ani slovo. Odbočili ze silnice k vrcholu dalšího kopce a vjeli na jakési sídliště bílých, moderních činžáků. V sedmém patře, s výhledem na protější kopec, odkud poslední paprsky zapadajícího slunce vrhaly krvavé skvrny na město z bílých kamenů, bydlela Sára.

	Když za nimi zavřela, uviděl svůj obraz v zrcadle, které viselo na dveřích bytu. Vypadal jako bílý žoldnéř, jenž právě přežil krveprolití v africké džungli. „Musím se umýt,“ řekl. Ukázala na dveře koupelny. „Mám ještě jednu malou sprchu,“ vysvětlovala, ačkoliv se jí na nic neptal. „Vezmi si koupací plášť, co visí na dveřích. Čisté ručníky jsou ve skříňce pod umyvadlem.“

	Přestože normálně horkou sprchu nesnášel, pustil ji tentokrát tak, až z vany stoupala ke stropu pára. Bičoval se proudy téměř vřelé vody, vymýval si každý pór, drhl se žínkou z mořské houby, až mu zrudla kůže na celém těle, ale zápachu spáleného masa v nozdrách ani sladké chuti v ústech se nedokázal zbavit. Třásl se zimou a nepomohla ani masáž silným froté ručníkem, který našel ve skříňce. Nad umyvadlem objevil také sbírku Sářiných parfémů, krémů a tělových vod, včetně pánského deodorantu, vody po holení a zelené ústní vody. S jejich pomocí se mu zápach smrti a chuť krve přece jen podařilo trochu zahnat. Podíval se znovu do zrcadla. Horká voda smyla tvořící se strup na ráně pod okem a po tváři mu stékal světle růžový proužek vody s krví. Nastříkal si do rány trochu vody po holení a téměř s požitkem vychutnával palčivou bolest. Pak si uvědomil, že už se téměř čtyřicet osm hodin neholil. Ještě jednou nahlédl do skříněk a zásuvek, ale nenašel nic. Oblékl si bílý froté koupací plášť a vyšel ven z koupelny.

	Sára stála u stolu se dvěma hořícími svíčkami a sklenicí červeného vína natolik pohroužená do sebe, že ani nevzala na vědomí jeho příchod. Měla mokré vlasy a na sobě hedvábné kombiné, nebo možná hedvábnou noční košili. Zůstal nehnutě stát půldruhého metru za jejími zády.

	~~~

	Objali se, tiskli a milovali jako dva tonoucí. Snažil se soustředit na vůni jejího těla, hebkost její kůže a krátící se intervaly jejího dechu. Snažil se proniknout do jejího těla tak hluboko, aby se v něm ztratil, aby v něm rozptýlil svoje vědomí do nepatrných částeček, aby se zbavil výjevů bezvládných lidských hromádek připomínajících staré hadry a nazdařbůh poházených úlomků lidských končetin. Bojoval o to a ona bojovala o totéž. Akt lásky se změnil v boj o přežití. „Nezbývá nám než milovat nebo umřít,“ vzpomněl si na W. H. Audena. Právě tuhle báseň o počátku druhé světové války ale její autor sám zapudil jako „nepoctivou“, byť kvůli jiným slovům. Nyní na tom nezáleželo, protože nic jiného jim opravdu nezbývalo. Setrvával u té myšlenky, neboť ho vzdalovala od vyvrcholení stejně jako od noční můry čerstvých vzpomínek. Koneckonců v shakespearovské angličtině znamenaly umírání a vrchol milování jedno a totéž. A pokud šlo skutečně o jedno a totéž, neznamenalo to, že i po smrti může ještě něco přijít, tak jako po aktu lásky? A je-li vyvrcholení koncem milování, okamžikem křeče před ochabnutím, momentem triumfů, po němž nevyhnutelně následuje prohra, může být také počátkem nového života, vítězstvím nad prohrou, výsledkem, který je větší než součet částí. A pak by mohl být i konec života počátkem něčeho nového, pak by mohla být i smrt vítězstvím. Ta představa ho najednou vzrušila tak, že se nedokázal ovládnout. V tom okamžiku uslyšel, jak Sára hlasitě sténá, a zabořil tvář do jejích vlasů. Byla to prohra, nebo vítězství? Nezáleželo na tom.

	„Tohle jsem nechtěla, přesně tohle jsem nechtěla,“ opakovala udýchaně, jako by nemohla uvěřit tomu, co se stalo. „A teď to chci,“ dodala, jako by ji ještě něco napadlo.

	A já tě chtěl od prvního okamžiku, pomyslel si, ale nikdy jsem nevěřil, že se to stane. „Hned teď?“ zeptal se, aby trochu ztlumil tu citovou bouři a našel pevný bod, v němž by zastavil závrať.

	Šťouchla ho palcem nohy. „Jestli na to máš,“ vyzvala ho.

	Věděl, že už na to dávno nemá, a přesto na to měl, objali se dlouze a líně, téměř nezávazně, bez toho prvního vypětí a zápasení, jako lidé, kteří nikam nespěchají, protože na budoucnosti, ať byla jakákoli, už nešlo nic změnit, jako by nalezli vlastní konec historie, pergamen s vlastním osudem, a teď už jim bylo jen souzeno jej rozbalovat vteřinu po vteřině a kousek po kousku, tak jako on teď odkrýval její tělo, jeho křivky, obliny a prohlubně, bělostnou pleť a černé chmýří, růžové rty a bradavky a zelené, hnědé a šedé jiskřičky očí, a napadlo ho, jak asi ona vidí jeho, to méně než impozantní tělo málem šedesátníka, ještě ne stařecky zvadlé a scvrklé, ale už dávno ne jinošsky pevné a pružné, tělo, na němž se podepsaly excesy mládí, nezdravý život, extrémní zážitky i nejedno zklamání. Spoléhal na tvář, vždycky věřil, že do ní se zapisují myšlenky a činy muže, stejně jako schopnost snášet nepřízeň osudu. Nechápal, proč si muži v novém století dávají zvedat koutky očí a vyhlazovat vrásky tak jako ženy, leda snad proto, aby nahradili popsané prázdno prázdnem nepopsaným. U žen to bylo něco jiného. Žena ukládá své činy a představy, svá zklamání a bolest dovnitř, vydává o nich svědectví v dětech nebo v útrapách a nemocech útrob, ale zevnějškem odpočítává jen věk jako letopočty stromu. Zůstává stejná uvnitř, i když si plastikou vrátí několik let. Když si dá změnit zevnějšek muž, ztrácí buď všechno, co se naučil, anebo dává najevo, že se nenaučil nic.

	Téměř jako by ho slyšela, tělem se vzepjala proti němu, převalila ho na záda a dál se pomalu vlnila jako hrající si delfín. Přitom přejížděla konečky prstů po jeho čele a tvářích, jemně zaryla nehty do jeho lopatek, sevřela do dlaní jeho krk. Popotahovala ho za chlupy na hrudi, pročísla mu prsty řídnoucí vlasy, přitiskla se k jeho rtům, popraskaným po desítkách hodin dehydratace ve vzduchu a napětí na zemi. A potom se na něm vzepřela jako zrcadlový obraz lůžka stromu vyvraceného z kořenů, slabě vykřikla trochu jako ze sna, a přítomnost se opět rozkročila do minulosti i do budoucnosti a trvala věčně.

	„Udělám to,“ řekla, jako by se právě probudila do přítomnosti. „Řekni mi, co mám udělat, a udělám to.“

	Byl si předtím jistý, že má nějaký plán, ale najednou žádný neměl. „To ne,“ odporoval. „Jenom proto, že jsme spolu, nemusíš dělat nic. Nic mi nedlužíš. Nikomu nic nedlužíš.“

	„Udělám to,“ opakovala.

	Teď, když mu konečně chtěla pomoct, nevěděl jak a nechtěl, aby mu pomáhala. „Já nevím, co máš udělat,“ řekl konečně. „Ale vím, co chci udělat já. Někam si tě odvézt a zapomenout na všechno. Já taky nikomu nic nedlužím.“

	„Až na sebe sama. Měsíc bysme na všechno zapomněli a milovali se do úplného vyčerpání. Vzala bych tě do Egypta, na Sinaj, kde je jenom písek a voda, kde není žádná televize a žádné noviny, a sedávali bysme spolu za soumraku na břehu moře, když se zvedá vítr, a dívali se do dálky přes Akabský záliv, tam, kde je tušit Saúdská Arábie a kde selhává má představivost, budili se ve čtyři ráno, abysme stihli východ slunce, když se v jedné chvíli vyloupne z moře a v té příští pluje na obloze, a potápěli se za útesem mezi korály, chobotnicemi, želvami a žraloky. A až by nám došla voda nebo jídlo nebo milování, vrátili bysme se do Taby, v Eilatu si koupili noviny a zjistili, že půlka Evropy pomrzla nebo půlku Izraele někdo vyhodil do povětří. A pak už bysme se nikdy nemilovali, můj milý, pak už bysme nikdy neměli chuť. Tak mi kurva řekni, co mám udělat.“

	Ta vulgarita ho znovu málem rozesmála. „Dobrá,“ řekl, „myslím si, že vím, co máš udělat, ale nevím, jak to udělat. A je to taky strašné riziko, takže bych byl raději, kdybys to nedělala, i kdybychom přišli na to, jak se k němu dostat. Je to jako u hlídacích psů. Zaútočí na každého, kdo se k nim přiblíží, když ho neznají a mají pocit, že je ohrožuje. Když tu hranici překonáš a nevyprovokuješ jejich útok, vezmou tě za svého, lehnou si na záda a nechají se drbat pod krkem. On tě zabije, když se o tobě dozví. Ale když tě uvidí jako svou dceru zblízka dřív, než tě stačí zabít, měla bys být v bezpečí a můžeš mu pomoct. A mně taky. A ještě spoustě dalších lidí.“

	„Jsi si tím jistý?“ zeptala se.

	„Čím jsem si jistý?“

	„Že mě nezabije, když se dostanu až k němu?“

	„Ne,“ odpověděl po pravdě. „Ale nemám nic lepšího. A taky musí vědět, že by se odkopal jako vrah.“

	„Ale jak se k němu dostanu?“

	Nemělo to smysl. Přestože byl už tak strašně blízko, věděl, že to nedokáže. „Nevím. Třeba mě do rána něco ve spaní napadne.“ Bylo to absurdní. Došel až sem, a přitom vůbec neměl plán. Ledaže nedošel až sem kvůli němu, ale kvůli ní.

	„Myslíš si, že tě nechám spát?“ opět se jí zajiskřilo v očích.

	„Myslím si, že budeš ještě ráda, že mě necháš spát. Pověz mi něco o sobě. Něco o tom, jak tady žiješ.“

	„Ze dne na den, jako každý. Tahle země vypadá na první pohled jako ráj, počasí je tady jako v nebi, a na to, jak je maličká, má všechno, co může země mít, hory, doly, lesy, moře, jezera, písek, poušť i město, historii i budoucnost. Ale všechno je to hrozně na povrchu, všechno drží na vlásku. Stromy se kořeny sotva udrží v písku, poušť je plná klimatizovaných krytů s nejmodernější vojenskou technikou, za supermarketem rostou pomeranče. Historie, na rozdíl od legendy, které říkáme historie, trvá ani ne století, a budoucnost je nejistá. A tak předstíráme, že věci jsou daleko lepší, než ve skutečnosti jsou, a současně naříkáme, že jsou daleko horší. Neustále improvizujeme, abychom nějak dotvořili a doplnili tu děravou, neúplnou realitu. Je to docela zábavné, ale někdy taky dost namáhavé. Občas se mi stýská po Americe, kde věci jsou takové, jaké doopravdy jsou, a všecko se vyzkoušelo alespoň tisíckrát, takže to i po desetitisící udělají stejně, i když třeba pitomě. Nemusíš u toho přemýšlet. Hamburger, který si koupíš v Americe, bude vypadat stejně jako před deseti lety a stejně jako za dvacet let, ať ho koupíš na Floridě nebo na Aljašce. Ale když si koupíš hamburger v Izraeli, nikdy nevíš, co tě čeká. Může to být úplně cokoli.“

	„Tak proč ses stěhovala sem?“

	„Asi právě proto, že to není jednoduché. Měla jsem dost blbou pubertu. Byla jsem zakřiknutá holka bez zázemí, bez táty a bez kamarádek. Máma musela ze začátku dělat dvakrát tolik než druzí, aby se v Americe chytla a aby mě uživila. Byla jsem hodně sama. A neuměla jsem si pořádně lakovat nehty, nebavilo mě prohlížet si časopisy, a už vůbec mě nebavilo rozebírat ty kretény, co chodili o dva ročníky výš a co pro holky z naší třídy představovali pánaboha, Tarzana a Einsteina v jednom. A pak mi začala růst prsa o něco dřív než ostatním holkám, a ti kreténi si na mě potřebovali sáhnout a pořád mě chtěli svézt v autě s tím, že si ,povyrazímeʻ. Moc jsme si nepovyrazili, pár z nich jsem musela jednu vrazit. Jediné, co mě bavilo, byl fotbal, protože mi to šlo, a oni se najednou museli vyrovnávat ne s tím, co jsem nebo jak vypadám, ale s tím, co umím. Vyhráli jsme baltimorskou dorosteneckou ligu.“

	„Viděl jsem tvou fotku v dresu. Hodně sexy.“

	„Jsi stejný kretén jako oni,“ usmála se. „Bylo mi šestnáct, když mě máma vzala poprvé do Izraele, a mně se otevřel nový svět. Každá druhá holka vypadala jako já a každá byla úplně jiná. Kluci, kteří se ve dvaceti vraceli z vojny, byli dospělí. Každý měl na všechno svůj názor a polovina těch názorů stála za zamyšlení. Prostě jsem se do Izraele zamilovala. Baltimorští Masortim, židovská konzervativní obec, na mě vybrali peníze a já jsem udělala aliju, šla přes léto do ulpanu a za dva roky jsem v Tel Avivu odmaturovala. Poprvé v životě jsem byla odkázaná sama na sebe a nemohla jsem se toho nabažit. Hrála jsem fotbal, chodila tančit, naučila se kouřit marihuanu a milovat se na pláži. Pak jsem šla na vojnu. Bylo to dost tvrdý, ale o to dospělejší jsem se cítila, když jsem se vrátila. Pár kamarádů a kamarádek se mezitím rozuteklo po celém světě, pár jich padlo, pár se jich provdalo nebo oženilo, ale to bylo normální. Vzali mě na Hebrejskou univerzitu tady v Jeruzalémě a já měla pocit, že jsem na vrcholku světa, a v tý chvíli jsem musela potkat toho blba. Já, osamělá, deprivovaná holka, která se už nemohla vrátit do Ameriky, a ani tady se necítila úplně doma, jsem potkala opravdového sabru, rodilého Izraelce, opáleného, se svaly, velkým zadkem a se vším všudy, no a už jsem se v tom vezla.“

	„Co je to alija?“

	„Alija je normální emigrace Žida do Izraele, na což má každý Žid podle zákona právo. Má to být něco víc než normální emigrace, do Izraele se Žid nestěhuje, nepřichází, ale vystupuje vzhůru, jako by tím byl najednou něco víc nebo někde výš. A když ho to náhodou přestane bavit a zase se odstěhuje, tak se nestěhuje, ale sestupuje, ,joredʻ, klesá, parchant jeden mizernej. Tohle mi vždycky připadalo docela legrační, jenže tady spousta lidí nemá moc smysl pro humor, což je docela legrační samo o sobě, protože přece Židi mají mít smysl pro humor, Židi humor vynalezli, jenže to byli ti druzí Židi, řeknou tady, ti, co se poníženě krčili a nechali si srát na hlavu a nahnat se jako ovce do plynových komor, a my už jsme jiní, z nás si nikdo legraci dělat nebude, ani my sami ne.

	Ze začátku to bylo docela dobré, jezdili jsme autem do pouště, roztáhli jsme si deku a milovali se, večer jsme seděli pod hvězdami a spali pod širákem. To na něm bylo to nejlepší. Miloval přírodu, otevřenou krajinu a vysoké nebe. Byl tak trochu kovboj, zato ve městě se choval jako úplný buran. Koukal na televizi, spořil peníze a chodil s kámošema na Betar. Vlastně jsme se seznámili, když jsem hrála na univerzitě fotbal, dělal totiž agenta. Fotbalovýho. Samozřejmě se nepřišel podívat na mě, ale na kluka, co na něj měl políčeno. Ale fotbal nás bavil oba. Chtěla jsem chodit na Betar s ním, ale on že se to nehodí, holky na Betar nechoděj, říkal, jenže tím myslel, že holky seděj doma a čekaj, až se pán tvorstva vrátí. No co, říkala jsem si, však se svět nezboří, a chodila jsem si číst a koukat na cvrkot na ulici do kavárny, když byl pán tvorstva na fotbale. Za půl roku jsme měli svatbu. Jeho rodina na ni byla celá žhavá, už se jí nemohla dočkat, ani ne tak sefardský táta, ten byl v pořádku, když přišel z banky domů, pustil si rovnou rádio, aby nemusel nikoho poslouchat, a do druhého dne o něm nikdo neslyšel, ale máma, to byla pravá jidiše mama odněkud z Haliče, pořád Sárele sem, Sárele tam, jak vám to spolu sluší, jako by si mě byla vymyslela, ale jakmile jsem byla pod čepcem, teda vlastně pod kupou, už to začalo, chodila k nám domů, kdy ji napadlo, v osm ráno, v deset večer, kontrolovala mi kuchyň, jestli mám všechno košer, jako by byla nějaký rabín, ofrňovala se nad tím, jak žehlím, a prohlížela nám účty, jestli moc neutrácím za šaty a tak. A hlavně pořád, jestli už čekáme, co nám to tak dlouho trvá, myslela jako, co mně to tak dlouho trvá, o svém synáčkovi nepochybovala, jenže já chtěla nejdřív dostudovat, a tak jsem brala antikoncepci, ale musela jsem ji schovávat, protože kdyby na to tchyně přišla, tak by mi snad vlasy vyškubala z hlavy. Stejně nám začala zařizovat dětský pokoj, a když tam už bylo všechno, postýlka s baldachýnem, obrázky na zdech a nočníček na zemi, tak tam začala skládat autíčka jedno za druhým, letadýlka jedno za druhým, raketky jednu za druhou, vůbec ji nenapadlo, že bych mohla mít holčičku. A museli jsme chodit do synagogy, modlit se za brzké početí, ten můj na to taky moc nebyl a já byla zvyklá chodit leda tak na Pesach a na Jom Kipur a jako dítě jsem byla párkrát na Chanuka, zato tchyně byla svíčková bába, jak se jim podle mámy říkalo u nás v Čechách, a povídala, že nás pánbu potrestá, jestli se nebudeme modlit, a že jen zbožný člověk je chráněn před zkažeností světa a pokušením nepravostí, ale moc jí to modlení nepomohlo, protože ji jednou ráno na univerzitě, kde pracovala ve studijním oddělení, sebrala policie za zpronevěru, vyplácela stipendia mrtvým duším, které zapisovala jako studenty. Nebyla to žádná troškařka, za pět let si nakradla přes milion šekelů, čtvrt milionu dolarů, a za ty kupovala všechna ta autíčka, letadýlka a raketky a nosila synáčkovi vlastní kugel a gefilte fiš a šoulet, protože ta jeho vyzáblá Češka ho pořádně nenakrmí, podívejte se na to, je chudák kost a kůže. A taky mu nosila trika a kravaty od Versaceho a Bosse, zatímco já chodila do výprodejů. Nepřála jsem jí nic zlýho, anebo aspoň nic tak moc zlýho, ale napadlo mě, že nám to možná bude líp klapat, když bude tchyně chvíli bručet. Jenže ten můj z toho úplně zvlčil, přestal chodit do synagogy a o to víc chodil na Betar a začal se chovat hnusně. A potom jsem se jednou zdržela vařením toho jeho zasranýho šouletu s nějakýma husíma stehnama, který ne a ne změknout, a nestíhala jsem se umýt a převléci a zapálit včas svíčky, a on mě praštil. To neměl.“

	Potom se milovali ještě jednou. Sexu a erotiky už v tom moc nebylo, spíš se muchlali jako malé děti z čistého potěšení z tělesného kontaktu a ze hry. Vlastně si ani nebyli moc jistí, jak skončili. „Bude ti vadit, když teď usnu?“ zeptala se tónem, který s alternativou příliš nepočítal. „Budu ti za to spíš vděčný,“ řekl vyčerpaně. „V příští vteřině totiž usnu taky.“

	Ale neusnul. Přestože se cítil naprosto vyčerpaný z napětí, dlouhého cestování a z trojího milování, na spánkové centrum v mozku mu útočilo tolik podnětů, že neměl sebemenší šanci usnout. Ležel bez hnutí asi deset minut, dokud si nebyl jistý, že spí. Potom se tiše zvedl a zamířil do koupelny. Věděl, že horká sprcha by mu pomohla trochu se uvolnit, a možná by i usnul, ale nechtěl ze sebe smývat tu kořennou vůni citronu, pepře a ženského těla, chtěl se v ní koupat co nejdéle a moci nad ní žasnout, a k tomu potřeboval zůstat vzhůru. Omyl si obličej studenou vodou a zvedl pohled k zrcadlu. Pořád nechápal, co na něm vidí. Tiše za sebou dveře koupelny zavřel a vyhlédl zpoza záclony ven na ulici. Byla opuštěná, jako by celé město vymřelo. Nepohybovalo se na ní jediné auto, z žádného okna nehrála hlasitá hudba, žádný hlas opilce nerezonoval ve tmě. Nespokojil se s letmým pohledem. Znovu pomalu přejížděl zrakem po celém horizontu zleva napravo a pátral po nesrovnalostech, stínech a znameních. Ale nikdo se neschovával za cypřišem v parčíku přes ulici, nikdo se nenápadně nezasouval pod volant stojícího vozu, nikdo nejoggoval, nezametal, ani nic neroznášel. Když se vrátil pohledem nalevo, vstoupilo mu do zorného pole několik postav jako herci vycházející z portálu. Lampa na rohu vrhala kruh žlutého, mastného světla na čtyřicátníka v jakési kulaté kožešinové beranici s lesklým černým vlasem, s rezavým plnovousem a pejzy, na mladou ženu v dlouhých šatech, jaké nosily ctnostné ženy dobyvatelů Divokého západu v béčkových westernech, a s blond parukou zakrytou velkým krajkovým šátkem, a na tři chlapce, školáka, caparta a batole, v bílých košilích s černými vestičkami a s jarmulkami na hlavách. Procházeli dole pod domem, důstojně a beze spěchu, muž něco vysvětloval dětem a žena se držela o dva kroky zpátky. Ten výjev působil dojmem tak absolutního míru, až se K. zastyděl, co u okna vlastně dělá a proč ho ruší. Ale pak pohlédl zpátky na postel a opět věděl proč. Ležela na zádech úplně rovně jako nebožka, s nepatrně pootevřenými rty, a ve tváři jí co chvíli zaškubávalo něco jako bolest, hněv nebo nevěřící úžas. Ještě nikdy neviděl spícího člověka s tak živou mimikou. Lehl si do postele tak tiše, jak jen uměl, ale ona ho ve spánku uslyšela, ucítila nebo vytušila, převrátila se na bok a stulila se mu na pravé nadloktí. Ležel a bál se pohnout. Z ničeho nic si vzpomněl: „Slož, lásko, spící hlavu svou na moji paži nevěrnou.“ Najednou věděl, co to znamená.

	Přemýšlel, co udělá. Mohl by zkusit ruské velvyslanectví, ale tam by ho buď odbyli jako šílence, anebo přivolali siloviky z Moskvy. Přemýšlel o inzerátu v novinách, jenže šance, že si ho všimnou nebo na něj zareagují, byla tak malá, že to ani nestálo za zkoušku. Byl tady problém krále a jeho věrných, kteří udělají cokoliv a oddělají kohokoliv jenom proto, že mají pocit, že tak by si král přál, aniž by se ho namáhali zeptat, jestli si to opravdu přeje. Jak kdysi říkával prezident, jehož bezpečnost měl na starosti: „Já si musím dávat pozor na jazyk. Když řeknu, že tenhle pes je ošklivý, někdo ho v příští chvíli zastřelí.“ K telefonu mu ho nedají a dopis mu nedojde. Tisková konference znamená se odhalit a potom hodně rychle utíkat. A na rozdíl od začínajícího vyděrače si uvědomoval, že hrozba odhalením působí jako deterent pouze do chvíle, než k odhalení dojde. Mohl požádat o pomoc Úřad, ale nebyl si jistý, jak to udělat, aby to bylo bezpečné. Mohl se ohlásit u Mosadu a říct jim – co? Nevěděl.

	Podíval se opět vedle sebe. Sára oddechovala už klidněji a zdálo se mu, že se ze spaní i nepatrně pousmála. Pohladil ji hřbetem ruky po tváři a ona se k němu stulila jako květina natáčející se za sluncem a něco zamumlala ze spaní. Pozoroval ji, dokud se i jemu nezačaly přivírat oči a dokud se vědomí nezačalo vzdalovat. Usnul, opakuje si v duchu:

	Lásce každý halíř ceny,

	vše, co karty temně věští,

	splatíme. Však z dnešní noci

	zůstane nám každý pohled,

	myšlenka i pohlazení.

	Sen pro tuto noc byl němý a černobílý, trochu zrychlený jako groteska. Začalo to tím, že se jednou ráno probudil o půl hodinu později a od té doby – nevěděl, zda to bylo včera, před týdnem, anebo před patnácti lety – se marně snažil ztrátu dohnat. Chodil pozdě do práce, ujížděly mu vlaky a letadla, dveře obchodů a restaurací se mu zavíraly před nosem. Oč více se snažil, o to více se mu cíl vzdaloval v nedohlednu. Klíč možná spočíval ve spikleneckých poznámkách lidí, kteří se kolem ve dvojicích bavili během jakéhosi nekonečného maškarního průvodu velkoměstem, ale jakmile se k nim přiblížil, každý ztichl a skryl se za barevnou zvířecí maskou. Obracel se tedy k divákům na chodnících, z nichž občas některého poznal, stáli tam známí, příbuzní i přátelé spolu s filmovými hvězdami, slavnými sportovci a špiony, a všichni vypadali jako on, jenže než si stačil vybavit jejich jméno a oslovit je, hnal ho průvod před čely obrovských alegorických vozů dál. Došli na jakýsi stadion, či spíše do jakéhosi obřího amfiteátru. Jakmile se posadili na kamenné stupně, zazněla břeskná dechovka, z tunelu vyběhly stovky mladých mužů v teplákových uniformách jako čestná stráž, anebo možná jako ochranka, a na pódium vystoupil muž, v kterém K. rozpoznal učitele matematiky Plašila, známého přesnými údery pravítkem přes klouby, i když měl tvář bývalého ruského prezidenta Putina. Plašil-Putin si položil na řečnický stupínek svazek připomínající velikostí a tloušťkou telefonní seznam a začal z něj předčítat jména začínající písmenem A. Po přečtení každého jména se na tribuně někdo postavil a ozvalo se „Zde“. K. si nebyl jistý, kdy přijde řada na něj, a snažil se ze všech sil rozpomenout, jak se jmenuje, ale čím více o to usiloval, tím hůře se dokázal soustředit a vnímal jedině v dálce vyslovovaná jména a ze všech stran se ozývající „Zde“. V příštím okamžiku stadion úplně ztichl. Plašil-Putin trochu překvapeně zvedl hlavu a opakoval poslední jméno ze seznamu. Ačkoli znělo povědomě, K. neměl žádnou jistotu, že je jeho. Když se rozhlédl, zjistil, že se všichni dívají na něj. Putin-Plašil opakoval jméno potřetí a K. otevřel ústa, ale nevyšel z nich žádný zvuk. Kolem něj se začal zvedat šum a Putin-Plašil zvýšil hlas, aby ho přehlušil. „Kto nibuď,“ říkal, „kto nibuď.“

	~~~

	Probudil se. Za oknem se honily mraky. Pohlédl na hodinky. Bylo poledne. Z televizoru, před kterým seděla s dálkovým ovladačem v ruce Sára, fascinovaně zírající na obrazovku, se ozýval šum a rusky mluvící hlas. „Tatínek,“ pronesla hlasem, v kterém byl odpor, nedůvěra i zmatek, a uhnula stranou, aby se K. mohl podívat. Tvář za hradbou mikrofonů na obrazovce nepatřila Putinovi, a už vůbec ne učiteli Plašilovi s jeho pravítkem, ale současnému ruskému prezidentovi, Anatoliji Vladimiroviči Voroněnkovi.

	„Kdes tohle chytila?“ řekl užasle.

	„Máme na kabelu čtyři ruské programy, včetně hlavního programu ruské státní televize. Ne každý zdejší Rus je jevrej, ale dobrá pětina zdejších jevrejů mluví rusky. Mají ruské noviny, ruské rozhlasové stanice i místní ruské televizní kanály. Ty umíš rusky?“ zeptala se, ale žádnou odpověď nečekala. „Co říká?“

	„Tohle je nový počátek. Slavný ruský národ přestál a překonal dvacet let útrap a ponižování a nyní je připraven znovu zaujmout svoje místo jako dějinná síla ve světovém měřítku. V naší historii, v naší kultuře a v naší duši, zejména v naší duši, se skrývá odpověď na problémy dnešního světa, klíč k jeho novému uspořádání, lepšímu, spravedlivějšímu a trvalejšímu. Abychom toho dosáhli, musí být ruský národ jako jedna rodina, přítel příteli, bratr bratru a syn otci. Musíme…“ Tomu jsem nerozuměl. „Musíme očistit sebe a své duše od nákazy kosmopolitismu, měšťáctví a hrabivosti. Musíme vyloučit ze svého středu všechny, kdo mezi nás tuto nákazu vnášejí. Musíme se umět spolehnout jeden na druhého, věřit jeden druhému, bojovat jeden za druhého, třeba i umřít jeden za druhého. Každý z vás, každý z vás se může na mě obrátit jako na svého přítele, svého bratra a svého otce. I já potřebuji vaši pomoc, vaše znalosti a vaši radu. Příštích sedm dní nebudu k dispozici žádným prezidentům, žádným ministrům a žádným poslancům, kdyby se nevím co dělo. Budu k dispozici jen a jen vám, svým voličům, svým občanům, svému národu. Na adresu www.kremlin.ru“, a dole na obrazovce se objevil pruh s toutéž adresou, „můžete celý příští týden posílat svoje připomínky, svoje názory a svoje dotazy. Do předmětu zprávy uveďte: Napište prezidentovi“ – pruh dole na obrazovce ukázal Napište prezidentovi – „a já vám slibuji, že pokud to bude jen trochu v lidských silách, všechny vaše dotazy osobně přečtu a osobně zodpovím. Nová Rus, to nejsem jen já a moje vláda. Nová Rus jste i vy. Nová Rus jsme my všichni. Ať žije Nová Rus, věčná Rus, matička Rus!“

	„Hurá,“ řekl K. rozespale.

	„Je to pitomec,“ řekla Sára. „Asshole.“

	„Vyjadřuj se trochu slušněji o svém otci,“ napomenul ji.

	„To, že je můj otec, tvrdíš jenom ty.“

	„A tvoje matka.“

	„I to, že to tvrdí moje máma, tvrdíš jenom ty.“

	„Oukej, oukej. Tak co tady dělám?“

	„Pícháš mě, to tady děláš,“ odsmečovala lehký míč. „A děláš to moc hezky,“ dodala zasněně.

	„Ty taky. Jenže to jsem nemohl předem vědět.“

	„Ale mohl. Viděl jsi přece mámu.“

	„Tak co jsem teda dělal u mámy, ty chytrá?“ rozzlobil se.

	„Chtěl jsi ji píchat, ale nedala ti. Není taková husa jako já.“ Otočila se od televize a posadila se k němu. „Myslels to včera vážně? Všecko?“

	Měl potíže si vzpomenout, co všechno říkal, ale věděl s naprostou jistotou, že to myslel vážně. Přikývl.

	„Dlouho jsem nechápala, proč někteří mužští v noci odcházejí. A pak jsem zjistila, že jsem stejná. Člověk se ráno vzbudí a je to jiné. Bojí se, že to bude jiné, a tak raději odejde, aby si zachoval iluzi. Jenže…“

	„Není to jiné.“

	„Lháři. Za trest budeš mít studenou sprchu.“

	„Teplá neteče?“

	„O sabatu ne. Je to rozdělávání ohně. Musím si najít jiného domácího.“

	Ledová voda ho udeřila jako metla. Musel před sprchou uhnout. Napodruhé ho voda i myšlenka udeřily tak prudce, že sprchu rychle vypnul. „Tak mu napíšeme,“ zavolal pootevřenými dveřmi.

	„Nedostane to. Sám jsi to říkal.“

	„Nepošleme mu dopis. Pošleme mu e-mail. Napište prezidentovi. Říkal, že je všechny přečte sám.“

	„Hlupáčku. Kdyby jen milion Rusů poslal e-mail a kdyby mu čtení každého e-mailu trvalo jen deset sekund, tak je všechny přečte za… hodně dlouhou dobu.“

	„Nějakých sto dnů, kdyby nespal, nejed a nechodil na záchod,“ pospíšil si. „Ale milion to nebude. A on si bude vybírat. Podle odesílatele, podle předmětu, podle otázky. Někdo mu bude určitě pomáhat třídit a vyhazovat, ale nakonec mu něco ukážou. Seznam, prostě něco. Aby si vybral. Když na tom seznamu budeme, máme šanci…“

	„Dát se zabít. Uvidí izraelský e-mail a v příští chvíli po nás půjde KGB.“

	„FSB.“

	„Co?“

	„KGB se teď jmenuje FSB. Ale spíš by to mohla být SVR. Rozvědka.“

	„KGB. FSB. SVR. Není to jedno?“

	„Je to jedno.“

	„Mám to. Uděláme si novou adresu. Takovou, aby si jí všiml. A neuděláme to odsud, ale z internetové kavárny.“

	„Možná. Tím získáme další dvě hodiny.“

	„Je vidět, že s internetem moc nepracuješ. Podle mě si můžeme udělat adresu kdekoli na světě. Stačí v Rusku. Vlastně si musíme udělat ruskou adresu, protože ty ostatní budou vyhazovat ze všeho nejdřív.“

	„Je vidět, že s internetem hodně pracuješ, ale málo u toho přemýšlíš. Mailová adresa je jenom nálepka. Důležité je to, co běží pod ní. Adresa serveru, odkud mail odešel. Budeme to kafe muset dopít dost rychle.“

	„Nemyslím. Samozřejmě to dříve nebo později zjistí, ale pochybuju, že budou prověřovat adresy automaticky. Museli by k tomu mít nějaký důvod a ten získají, teprve až si to přečtou.“

	„Máš pravdu. Ani nevíš, jak máš pravdu,“ začínalo mu svítat. „Dokážeme to napsat tak, že jedině on pozná, oč jde. Obleču se a můžeme jít.“

	„Kam bys chtěl jít?“

	„Do internetové kavárny přece.“

	„O sabatu? V Jeruzalémě? To je rozdělávání ohně, a to je zakázané. Kromě toho je to psaní, a to je také zakázané. Navíc je to možná vydírání, a to je dvojnásob zakázané.“

	„Co není o sabatu zakázané?“

	„Skoro všechno je zakázané. Třicet devět druhů činností. Dovolené je jenom modlení, studium tóry, přenášení některých věcí uvnitř eruvu, to tě nemusí zajímat, požívání předem připraveného jídla, a pak taky no víš co…“ Všiml si, že trochu zrůžověla.

	„To není o sabatu zakázané?“

	„Ne, to je dokonce přikázané.“ Vyšel z koupelny tak jak byl, ale zarazila ho její vztyčená paže. „Mezi manžely samozřejmě.“

	„A když nejsou manželé?“

	„Tak je to zakázané, a nejenom o sabatu.“

	„Takže už je to vlastně jedno.“

	„Takže už je to vlastně jedno.“

	„Stejně není jinak co dělat.“

	„Stejně není jinak co dělat.“

	Probudili se až odpoledne. Četl jí Toljovy dopisy Evě a přitom se jedním okem díval na dokument o Velkém korálovém útesu, protože se nemohl dívat, jak Sára pláče. Když dočetl, vypnula mu televizi a znovu se milovali a znovu na chvíli usnuli zmoženi vším tím milováním. Usínal s přáním, aby šabat trval celý rok, a s vědomím, že by takový šabat nepřežil.

	Zvenčí se ozýval hluk otevíraných a zavíraných dvířek a startujících motorů. Odkudsi k nim dolehl zvuk hádky a potom hlasitá orientální hudba, která připomínala arabskou, ale arabská nebyla. Někde v ulici zastavil autobus a zase se rozjel. Sabat skončil.

	Jízda autobusem nepřipadala v úvahu, a stejně potřebovali čerstvý vzduch. Držíce se za ruce zamířili po hřebenu kopce kolem betonových kvádrů hotelů do středu města. Posilnili se falafelem s humusem v pitě a pak si v internetové kavárně Matrix, nacházející se v postranní uličce pěší zóny, objednali velký hrnek něčeho, co připomínalo capuccino, ale jmenovalo se kafe hafuch. Sára vysvětlila, že kafe hafuch znamená kafe naruby. Líbilo se mu to.

	Bylo to jednodušší, než si myslel. Chvíli zkoušeli jednotlivé alternativy u největších mezinárodních společností a potom se rozhodli pro g-mail, který od majitele nového účtu vyžadoval nejméně údajů a informací.

	„Křestní jméno?“

	„Sára Ivanovna?“

	„Evanovna?“

	„Evanovna je nesmysl.“

	„Není. Je to matěrčestvo místo otčestva. Může mu to něco říct.“

	„Je to nesmysl. Evanovna. Příjmení?“

	„Voronceva.“

	„Pozor na to. Na Voroncev budou mít určitě tag. Bylo to jeho krycí jméno. Potřebujeme, aby se to dostalo až k němu.“

	„Ale to je jenom jméno majitele. Oni uvidí uživatelské jméno.“

	„Vysockij. Vysockij, to projde a udeří ho to do očí, ale jenom jeho.“

	Jenže vysockij už existoval, stejně jako vladimirvysockij, wysockij a vladvysockij. Uspěli až na sedmý pokus s vlad_vysocky.

	„Heslo?“

	„Jeruzalém.“

	Probudil se v něm špion. „Jeruzalém ne. Nebudem jim pomáhat. Něco jiného.“

	„Tak napiš ‚fehlleistung‘.“

	„To je nějaká nová sexuální technika? Jsem na to už moc starý.“

	Zase ho šťouchla palcem nohy. Tentokrát byl její palec obutý a bolelo to. „Znamená to německy ,chybný úkon‘.“

	„Kdes to proboha vzala?“

	„Je to z psychoanalýzy. Máma mi tak někdy říkala. ,Ty jsi můj nejlepší fehlleistung v životě.‘ Jako holku mě to hrozně štvalo. Nechtěla jsem být chybný úkon, dokonce ani ten nejlepší ne.“

	Na obrazovce spatřil odraz dvou urostlých mladých mužů, kteří právě vstoupili do kavárny a pátravě se rozhlíželi kolem. Na chvíli ztuhl. Pak si všiml, že se mladíci drží za ruce. Pozoroval je, než našli volné místo a posadili se. Když viděl, že si prohlížejí nějaké webové stránky a občas se uculují, zase se uvolnil.

	„Země?“

	Nemohl se hned zorientovat. V políčku byl předvyplněný Izrael. „Myslíš, že to vezme, když napíšeme Rusko?“

	„Zkus to.“ Fungovalo to.

	Za minutu už byli jako Sára Evanovna Voronceva majitelé zbrusu nového g-mailového účtu s uživatelským jménem „vlad_vysocky“.

	„Teď musíme vymyslet předmět zprávy.“

	Po dlouhém uvažování a sporech vyplnili jako předmět „Československo 1978“. Spojení názvu neexistující země a letopočtu muselo připadat poměrně nevinné každému, kdo neměl nějakou silnou vzpomínku právě na tuto zemi právě z tohoto roku.

	„Co mám napsat dál? ‚Milý tatínku?ʻ“

	„Ne. Pořád musíme počítat s tím, že to bude číst někdo jiný. Potřebujeme ho vyplašit, ale ne zahnat do kouta. ,Psaním dopisů se obnažujeme před duchy,ʻ pamatuješ?“

	„Ledaže jsme sami duchové a on je taky duch. Psaním dopisů se duchové před lidmi neobnažují.“

	„Jak to myslíš?“

	„Přečti mi ještě jednou ten dopis o duších.“ Znal už ho téměř zpaměti.

	A Sára psala:

	Vážený Anatoliji Vladimiroviči, lidé mě málokdy oklamali, ale dopisy vždycky – a vlastně nejen dopisy jiných lidí, ale i moje vlastní. Když jsem vás dnes slyšela, jak bojujete za Rusko, napadlo mě, jak nerovný boj jste asi sváděl v sobě samém. Chtěla bych, abyste věděl, že jsou tu lidé, kteří na vás i v tomto boji myslí, a že je jich možná o jednoho víc, než tušíte. Kdyby to nebylo tak opovážlivé, poslala bych vám polibek, aby vás posílil a pomohl vám nalézt pravdu. Ale napsané polibky se nikdy nedostanou k cíli, duchové je vypijí po cestě.

	Vaše Sára Evanovna Voronceva

	„Těším se na Vaši odpověď,“ dodal K.

	„Těším se na Vaši odpověď,“ napsala Sára.

	„Já nevím,“ řekl K. „Možná už na to všechno zapomněl. Potlačil to. Nemůže to fungovat.“

	„Jestli máš pravdu a je to ústřední trauma jeho života, nezapomněl to. A i kdyby to potlačil, vybaví se mu to s první asociací.“

	„Nejsi ty náhodou taky psycholog?“

	„Poslouchala jsem to celé dětství.“

	„Tak to pošli.“

	„Já nevím,“ řekla Sára. „Nemůže to fungovat.“

	„Máš nějaký jiný nápad? Kouřové signály? Poštovní holuby?“

	„Pošli to ty.“ Nechápal, jak si mohou hrát s něčím tak vážným. Uchopil její ruku, položil ji na myš dlaní dolů a vedl ji, až kurzor ukázal na tlačítko „Send“. Potom klepli spojenými ukazováky.

	„A co uděláme teď?“ zeptala se, když zpráva zmizela z obrazovky

	„Půjdeme na večeři,“ řekl. „Nejedl jsem kvůli tobě a tvým sabatům už skoro dva dny, a jestli na nás přijde KGB, nedokážu ubránit tvou čest.“

	„SVR,“ opravila ho.

	„Před tou teprv ne. Mám hlad.“

	Dovedla ho zpátky k trhu, kde bylo večer otevřených jen několik stánků. Bloudili úzkými uličkami s krámky se zataženými roletami. Minuli jen jediný otevřený podnik, něco mezi bufetem a dírou ve zdi, kde sedělo asi třicet postarších mužů. Obcházeli popelnice, vyhýbali se odpadkům a zelenině na zemi, překračovali krabice a bedničky od pomerančů. Koutkem oka zahlédl pohyb, a než spatřil krysu mizející ve skulince mezi dvěma domy, celé tělo se mu napjalo z přílivu adrenalinu. Těžko si dokázal představit méně lákavé prostředí pro romantickou večeři. Ale když se nakonec nechali zkontrolovat mládencem s kulatou slovanskou tváří a těžkým ruským přízvukem, pod nímž téměř nešlo rozeznat hebrejštinu, a prošli vchodem zakrytým těžkou rohoží, ocitli se v útulné hospůdce s asi desítkou malých stolků a vysokým barem uprostřed.

	Zatímco ho Sára seznamovala s taji jídelního lístku napsaného jen v hebrejštině, začaly se před nimi na stole postupně objevovat malé talířky s předkrmy, tmavý chléb a láhev vína. Teprve když spatřil jídlo před sebou, pocítil slabost z hladu. Žitný chléb s piniovými oříšky chutnal jako mana z nebes. Silné, kořenné červené víno trochu trnulo na jazyku a štípalo na patře, ale pak pohladilo hrdlo teplou, sytou chutí s ozvěnou lesních plodů. Hlava se mu točila po prvním doušku z vína, z hladu, nejspíš z obojího. Na chvíli zapomněl na Voroněnka a mrznoucí Evropu, zapomněl na Ameriku a syčení plynu, zapomněl dokonce i na Sáru. Tělo vyčerpané napětím, nevyspáním a láskou si žádalo a bralo své. Vychutnával připálenou chuť malých lilků grilovaných na červeném uhlí, požitkářsky si mazal paštiku z husích jater, kochal se v ohni pálivé kašičky z rajčat a paprik, máčel si kousky chleba v chumusu s aromatickým olejem z panenských oliv, obaloval sousta jehněčího kebabu v sezamové pastě, hladově stahoval zuby kuřecí srdíčka z malých špízků a s gustem drtil v zubech drobounké pražené rybičky. Každé sousto zajídal kousky křupavého chleba a zapíjel doušky toho božského vína, z Golan, říkala Sára, z golanských vrchů, tam je víno nejlepší. Začínal trochu chápat, proč Izraelci nemají chuť vracet výšiny Syřanům, kteří jsou muslimové a stejně víno pít nesmějí. Na Sářinu radu si objednal „řezníkovu porci“, a když ji přinesli, byl už téměř sytý a určitě trochu opilý.

	„Miluju tě,“ řekl, snad aby ještě znásobil svůj požitek.

	„Já vím,“ přikývla. „Já miluju pohled na to, jak ti chutná.“

	Podíval se na její talíř a zjistil, že skoro nic nesnědla.

	„Tobě nechutná?“

	„Chutná. Ale na rozdíl od tebe jsem už za poslední měsíc jedla,“ zasmála se.

	„Jsi krásná, když se směješ,“ řekl.

	„A když se nesměju?“

	„Tak jsi taky krásná.“

	„Tak proč to říkáš, když je to jedno?“

	„Není to jedno. Jsi prostě jinak krásná. Jako na horách je krásně, když napadne sníh a mrzne, a je tam taky krásně v létě, když svítí sluníčko a kvetou kytičky, ale není to jedno a totéž. Není to jedno.“

	„Co budeme dělat?“

	„Budeme čekat, nejspíš marně.“

	„Jak dlouho chceš čekat, než budem vědět, že marně?“

	„Říkal, že se mu dá psát celý týden. Počkáme týden. Ne, dáme mu rezervu. Deset dní.“

	„A co chceš těch deset dní dělat?“

	„Milovat se. Chodit na báječné večeře. Pít víno. Říkat ti, jak jsi krásná.“

	„Ty ses opil. Anebo ti začíná hrabat. Ne, určitě ses opil. Aby ne, vypil jsi skoro celou láhev. To jsem celá já, hlupaňa, začít si s alkoholikem.“

	„Já nejsem žádný alkoholik,“ odporoval, ale slova mu těžkla na jazyku a hlava se mu točila. „Jsem jenom šťastný.“

	„To se pokaždé opiješ, když jsi šťastný?“ dobírala si ho. „Anebo se musíš opít, abys byl šťastný?“

	„Já nevím. Nikdy se mi to ještě nestalo.“

	„Co se ti nestalo? Nikdy ses ještě neopil? To ti nevěřím.“

	„Ne,“ začal a polkl naprázdno. „To druhé.“

	Vzala ho za ruku. „Právě toho se bojím, abysme to s tím štěstím nepřehnali. Bojím se, že když se budeme jenom milovat a chodit na večeře, budeme se mít za deset dní plné zuby.“

	„Tak co chceš dělat?“

	„Byl jsi někdy v poušti?“

	„To myslíš vážně?“

	„Semestr začíná až za čtrnáct dní. A měli bysme taky někam zmizet pro případ, že nás tady začnou hledat. Někam, kde nás nenajdou.“

	„A jak zjistíme, jestli odpověděl?“

	„To je to nejmenší. Jenže nemám auto.“

	„A řidičák máš?“

	„To ano, ale auto si samozřejmě nechal ten úžas, stejně jako všechno ostatní. A z univerzitního platu si na auto vydělám tak za pět let.“

	„Fajn. Ty půjčíš auto a já to zaplatím. To je fér, ne? Kdybych si auto půjčoval já, budu muset vyplňovat formuláře, ukazovat pas, kreditní kartu, a nechám po sobě stopu jako pravěký mamut. Než si dají Davisovou dohromady s Winterovou, měli bysme už mít odpověď.“

	„Nadžari.“

	„Na co?“

	„Jmenuju se Nadžari. Říkala jsem ti, že jsem aguna. Ani toho jména se nemůžu zbavit.“

	„Co to znamená?“

	„Myslím, že ‚Tesařováʻ. Je to z arabštiny.“

	„To je ještě lepší. Ráno?“

	„Ráno.“

	~~~

	Probudili se pozdě a ráno nikam neodjeli. Celé dopoledne jim zabralo vyplňování papírů a půjčování generického japonského auta. Místo řadicí páky mělo jakousi kliku od blázince, nemělo ani rádio, zato ale automatickou převodovku a klimatizaci. Zdálo se, že se pohybuje v sérii jakýchsi miniaturních skoků, simulujících plynulý pohyb. Ačkoliv si vzali jen to nejnutnější, bylo autíčko nacpané k prasknutí. Musel si koupit pevné boty, brýle proti slunci, khaki klobouk a malou krosnu. Stan, dva spacáky, karimatky a lihový vařič se Sáře podařilo zachránit z manželství. Před odjezdem zašli do jiné internetové kavárny, ale jejich nová schránka byla prázdná. Než se vymotali z jeruzalémské aglomerace po příšerně zacpané silnici směrem na Tel Aviv, bylo odpoledne. V serpentinách, o které kdysi bojovaly Hagana a Palmach ve válce za nezávislost, se K. dělalo mdlo z nekonečného proudu aut valících se oběma směry.

	„Tohle je delší cesta,“ vysvětlila Sára. „Jela bych přes Hebron, ale kontrolovali by nás. Tohle je nejlepší způsob, jak se v téhle zemi ztratit.“

	Než dojeli do Beerševy, začínalo se stmívat. Provoz na silnici prořídl. Stejně tak prořídla vegetace podél silnice a krajina se zbarvila do jednotvárného okru s občasnými chumáči zeleně. Cestu lemovaly jakési přístřešky, boudy a chatrče, něco mezi opuštěným tržištěm a uprchlickým táborem. Některé věci, které mu Sára o beduínech vyprávěla, mu připomínaly evropské Romy, a to nejen kočovným způsobem života a vysokou porodností. Stejná klanová společnost, stejná nedůvěra vůči vnějšímu světu střídaná bezpodmínečnou pohostinností vůči každému, kdo přehradou mezi oběma světy pronikne. Podobný hodnotový žebříček s důrazem na hrdost, čest a dodržování pravidel, který se ovšem nijak nezatěžoval pravidly a zákony gádžů, kafrů, či jak jim beduíni mezi sebou přezdívali. Zdálo se dokonce, že ne všichni beduíni jsou potomky arabských kočovníků z hloubi arabského poloostrova. Někteří měli modré oči a evropské rysy a byli prý potomky Čerkesů, Bosenců, Makedonců a dalších národů, které osmanská říše ve své moudrosti spravovala a sem tam také stěhovala z místa na místo z trestu za neposlušnost, vzpurnost či prostou existenci.

	Byla už úplná tma, když dojeli do Micpe Ramon, odkud chtěli vyrazit pěšky. K. se podařilo přesvědčit Sáru, že český státní rozpočet unese jednu noc v hotelu a že není třeba stavět stan. Z vozítka ho bolela záda a tušil, že romantiky pod stanem si ještě užije dost. Večeře v hotelové restauraci byla pro změnu mizerná, ale víno bylo slušné, postel široká a pohodlná a Sára voněla stejně krásně jako ten první večer v Jeruzalémě. Usnuli v objetí uprostřed temné krajiny, natěšení z té změny jako děti na školním výletě.

	Do očí ho udeřilo světlo, které se prodíralo záclonami v duhově zbarvených provazech. Vstal a zamířil na terasu. Sára, která spala zády k oknu, se ani nepohnula. Otevřel dveře a málem je hned zase zavřel, jak ho udeřil do tváře nečekaně mrazivý vzduch. Ale pohled, který se před ním otevřel, ho ohromil tak, že zůstal stát v napůl otevřených dveřích. Dole pod ním, kam až oko dohlédlo, se rozprostírala pohádková krajina westernů, indianajonesů a anglických pacientů. Dramatický kaňon se otevíral do širokého údolí se stolovými horami, bizarními vyvřelinami a ostrými útesy. Slunce bylo ještě nízko nad obzorem a část údolí se ztrácela ve tmě. Všechny odstíny čokoládové, hnědé, béžové a žluté defilovaly před ním jako na módní přehlídce. Některé modely ozvláštňovaly fialové, narudlé či namodralé pruhy usazenin, jiné přecházely do černa. Údolím se klikatila černá stužka silnice, která vypadala úplně opuštěně. Také městečko pod hotelem bylo úplně tiché, beze známky života. Uvědomil si, že musí být ještě hodně brzo, a roztřásl se zimou.

	Po snídani nechali auto na parkovišti nákupního střediska a vyrazili s batohy na zádech. Oteplilo se a z chůze a váhy batohu mu za chvíli začala po čele stékat stružka potu. Asfaltová silnice se proměnila v písčitou cestu a pozvolna stoupala. Prošli kolem jakéhosi beduínského ležení, minuli alpakovou farmu a na rozcestí označeném malou mohylkou z kamenů zahnuli na stezku vedoucí po hřebenu kaňonu směrem na jih. Po pravé straně se vlnily kamenité duny, které terasovitě stoupaly k západu, po levici se nabízel závratný pohled do propastí, roklí, kotlin a dutin v celé škále béžových a žlutých.

	Nohy ho brzo začaly bolet od nárazů do kamenité půdy. Párkrát nešikovně našlápl a jen taktak si nevymkl kotník. Batoh na zádech občas poskočil a zaryl se mu popruhy do ramen. Měl vyschlo v ústech a musel sáhnout po láhvi s vodou. Chtěl se zastavit, aby se napil, ale Sára před ním se ani neohlédla a kráčela dál rovnoměrným tempem, napůl zběsilým maršem a napůl volnou procházkou. Zhruba po hodině začal lapat po dechu a potřeboval si odpočinout, ale neodvážil se na Sáru zavolat, a tak šel dál. Pokoušel se odpoutat mysl od rychle se množících zdrojů bolesti v těle a vnímat neuvěřitelnou scenerii kolem sebe. Postupně začal v pustině rozeznávat i známky života, pastevecké stezky, nízké hrázky z kamenů, cisterny pradávných usedlostí. Se stoupajícím sluncem zaznamenával i čím dál početnější pohyb a hemžení. Od písku se odlepovaly ještěrky stejného odstínu, jako měly kameny kolem nich. Když se jednou K. přiblížil příliš blízko, ještěrka náhle změnila barvu do fialova a prudce vklouzla pod velký placatý kámen. Na obloze zakroužila dvojice dravých ptáků. Odkudsi vyrazil divoký králík a dlouho kličkoval v dunách před nimi, než opět zmizel.

	Během další půlhodiny nepohoda zmizela. Přestávalo mu dělat potíže udržovat pravidelné tempo, které Sára nasadila. Dýchal teď v pravidelných intervalech, jen pot mu dále stékal po čele, ale postupně přestával vnímat i ten a soustředil se jen na křupavé kročeje svých nohou, ozývající se ve stejném rytmu jako kročeje před ním. Začínal se rozptylovat a rozpouštět v tom žlutobéžovém moři, které ho přijalo a nadnášelo, jeho tělo vstřebávalo každým pórem úžasné, léčivé teplo, pohyboval se dopředu bez námahy, bez úsilí a bez cíle.

	„Je poledne pryč. Zastavíme,“ ozvalo se náhle před ním. Sára odbočila na malou plošinku u cesty s výhledem do kaňonu a začala rozbalovat stan.

	„Ty tu chceš tábořit?“

	„Ne. Ale vidíš někde nějaký stín?“ Rozbalila stan jen napůl a pověsila ho na dvě opory, aby tvořil jakýsi přístřešek proti slunci. Voda v láhvi byla ještě studená a nikdy nechutnala tak dobře.

	„Hebron je přece palestinský?“ vyslovil myšlenku, která se v něm na slunci vylíhla za poslední dvě hodiny.

	„Je, i když si tam svatí udělali osadu přímo uprostřed města. Teď je tam chrání polovina izraelské brigády a mezinárodní pozorovatelé. Ale po silnici číslo 60, která vede ze severu na jih, jezdí osadníci a taky spousta jiných Izraelců.“

	„A myslíš, že to je v pořádku?“

	„Už dva roky se tam nic nestalo. Člověk musí dávat trochu pozor.“

	„Tak jsem to nemyslel.“

	„Samozřejmě že to není v pořádku. Samozřejmě že bychom si měli jezdit po svých a oni taky po svých. A samozřejmě mi vadí, když vidím, jak je kontrolujou, jako by byli nějaká všivá havěť, zatímco já ukážu občanku a profrčím kolem. Jenže kdyby měl člověk v téhle zemi dělat jenom to, co je v pořádku, tak se nikdy nikam nedostane. Musela bych objíždět půlku Jeruzaléma, do Haify bych jela půl dne a k Mrtvému moři bych musela lítat balonem. A nemysli si, že mi to nevadí, stejně jako většině lidí, které znám. Už to trvá moc dlouho a už z toho každému hrabe, nám stejně jako jim. Ať si udělají stát, postaví si hranice, a každý budeme mít svoje. Když mě pak přes ty hranice s pasem pustí a nebudou na mě dělat ksichty, budu jezdit dolů přes Hebron, a když ne, tak pojedu tak, jak jezdím, když vozím české špiony. A bude pokoj.“

	„Tak proč to neuděláte?“

	Jestli tě smím upozornit, tak tady už mír dělal kromě kačera Donalda každý, včetně Mickey Mouse. A každý dopadl úplně stejně. Ono to není zas tak jednoduché.“

	„Vysvětli mi to.“

	„To bychom nikdy nikam nedošli a v Praze by do té doby všichni zmrzli. Něco se vysvětlit dá. Za čtyřicet let se za Zelenou linii nastěhovalo přes čtvrt milionu osadníků. To dělá nějakých pět procent Židů v Izraeli. Jsou organizovaní, z velké části věřící až za hrob, a nehneš s nima. V Gaze jich bylo osm tisíc a muselo se kvůli nim mobilizovat. Mimochodem jsem tam byla, a nebylo to nic příjemného. Byla to ta nejlepší věc, jakou kdy Šaron udělal, ale stejně mně jich bylo líto, i když některým těm nánám, co na mě ječely, bych byla nejradši nafackovala. Čtvrt milionu lidí, zapomeň na to. Navíc v některých místech se k Zelené linii nechce v Izraeli vracet nikdo, pokud není úplný cvok. Takže vyměnit, že? Kilometr za kilometr, políčko za políčko. Jenže se jim nikdo nemůže divit, když nebudou chtít vyměňovat olivový háj po dědečkovi v Samarsku za pískoviště v Negevu. Pak je tady Jeruzalém, který polovina lidí rozdělit nechce a ta druhá neví jak. V podstatě je to jako v tom příběhu o Šalamounovi a těch dvou ženských, co se přetahujou o mimino, až na to, že v tomhle případě se mimino opravdu přesekne. No a nakonec jsou tu palestinští uprchlíci po celém Blízkém východě, kam se podíváš, nikdo už je s jejich rodinami a třemi generacemi potomků ani neumí spočítat. To je problém, který si léta sami tak pěstovali, až jim přerost přes hlavu, stejně jako nám přerostli přes hlavu osadníci. Nikdo s tím nic neudělá, ale každého, kdo by to řekl nahlas, někdo druhý den vyhodí do povětří. Tak co navrhuješ ty?“

	„Asi bychom měli jít dál.“

	Rozesmála se. „Asi tak.“

	Kráčeli celé odpoledne měsíční krajinou, koryty vyschlých potoků, kolem stolových hor a falických útvarů, po úbočích dun pokrytých hrubým štěrkem namísto jemného písku a vyhýbali se vojenským střelnicím, jejichž hranice byly označeny výstražnými tabulemi s červenými lebkami se zkříženými hnáty a spoustou vykřičníků. Bylo po páté hodině, když Sára ukázala na trojici osamělých akácií asi půl kilometrů před nimi. Než k nim došli, setmělo se tak náhle, jako by v poušti někdo zhasl.

	„Jako oáza to není nic moc, ale bude to stačit.“ Tábořiště ve skutečnosti neslo stopy života, od vyhaslého ohniště až po kovový kontejner, který už obsahoval dva plné igelitové pytle odpadků. Úžlabinkou ve skále tekla tenoučká stružka vody, kterou si omyli ruce a tváře. Ohřáli si na vařiči konzervu cizrny a zajídali ji plackami arabského chleba. Ke spokojenosti to stačilo; o to víc ho potěšila mandarinka s tabulkou čokolády jako dezert. Uvědomil si, že má chuť na alkohol, a napadlo ho, jestli Sára přece jenom nemá pravdu. Ale ta myšlenka přešla a už se nevrátila.

	Opírali se zády o sebe, upíjeli téměř vřelý zelený čaj a pozorovali bezchybnou záři hvězd na antracitové obloze. Mluvili skoro nazdařbůh, jako lidé, kteří mají všechen čas na světě. Vyprávěli si o dětství v Americe, o svrabu a neštovicích v Bělorusku, o kruté evropské zimě, o zlatém retrieveru Doře, o prvních láskách a rozpadlých manželstvích, o židovské zemi uprostřed arabského moře a o kousku půdy uprostřed vychládajícího kontinentu, odkud oba pocházeli. Poté se v jakési nevyřčené dohodě svlékli před stanem, zalezli dovnitř do rozepnutého spacáku a přitiskli se k sobě, chvějíce se napůl touhou a napůl chladem pouštní noci.

	~~~

	Druhý den je přivítala naprostá pustina Paranské pouště a údolí Cnifim. Dimenze prostoru a času pozbyly na významu. Neloudali se, nespěchali. Sára ho vedla s jistotou himálajského šerpy, řídíc se přitom spíše přirozeným směřováním terénu než sluncem a světovými stranami. Když se už za tmy utábořili na útesech nad rozlehlou planinou, spatřili pod sebou pohybující se reflektory aut a první světélka lidských obydlí. Nepamatoval se, kdy naposled strávil celý den, aniž potkal živou duši kromě té, kterou hledal celý život. Pak mu došlo, že nikdy. Nebylo žádné naposled; tohle bylo poprvé.

	Ráno sešli strmou roklí dolů k silnici a za půl hodiny už seděli v malém bufetu u benzinové pumpy a krmili se vajíčky v rajčatové omáčce a malými sladkými rohlíčky, jejichž hebrejské jméno roglach svědčilo o jejich středoevropském původu. Čerstvý pomerančový džus a silná sladká černá káva mu dávaly zapomenout na otlaky na chodidlech a bolavou páteř. Sára chvíli hebrejsky hovořila s paní v zástěře za pultem bufetu a pak se od ní nechala odvést někam dozadu. Byla pryč asi deset minut. Zpátky si přinesla další kouřící hrnek kávy.

	„Nic.“

	„Tady mají internet?“ Ta představa mu připadla naprosto absurdní.

	„Samozřejmě. Mají všechno. Internet, vysílačku, on-line čtečku kreditních karet, mají tu i pazomat.“ Pazomat, jak už věděl, byl elektronický systém bezhotovostního účtování za benzin prostřednictvím senzorů s čipy přímo v benzinové nádrži. Českému nezasvěcenci připadalo auto přijíždějící a odjíždějící od benzinové pumpy bez jakékoli komunikace s obsluhou a jakéhokoli náznaku placení jako jakási komunistická halucinace.

	~~~

	Čím jednotvárněji ubíhal čas měřený kroky po kamenitých stezkách uprostřed pouště, po hřebenech skalisek nad strmými roklemi a ve vyschlých korytech jarních bystřin, tím silnější měl pocit změny, která neprobíhala vně, nýbrž uvnitř. Třetí den se přestal namáhat sledováním času a upínat svoje myšlenky k okamžiku či místu, kde cesta pro tento den skončí, kde postaví stan a posilní se skromnou krmí před večerním milováním a hlubokým spánkem, v němž před jeho vnitřním zrakem procházely průvody pestře zbarvených věcí, zvířat i lidí bez souvislého děje a patrné gradace.

	~~~

	Čtvrtý den přestal čas vnímat. Také přemýšlení o tom, co se děje kdesi daleko v Evropě a jestli a jak to mohou ovlivnit svým amatérským pokusem, mu zabíralo čím dál méně času. Někdy mu to už ani nepřipadalo tak důležité. Důležité bylo příští našlápnutí mezi velikými balvany, důležitá byla fata morgana horského hřebene tetelícího se v modrošedém oparu kdesi v dálce za Mrtvým mořem na jordánské straně, důležitá byla ještěrka gekon prchající před vibrací blížících se kroků do skalní dutiny a ze všeho nejdůležitější byla postava pohybující se stejnoměrně a bez viditelné námahy po celý den o tři kroky před ním. K ní upíral celou svou mysl, ji byl připraven následovat kamkoli a po jakkoli dlouhé a obtížné cestě, protože věděl, že na jejím konci ji opět dostihne a sevře v náručí.

	Když se večer s provinilým výrazem vzdaloval z tábořiště na okraji Černého kaňonu, aby za nedalekou skálou vykonal potřebu, zazvonil jeho mobilní telefon. Ten zvuk byl tak pronikavý a tak nepatřičný, že sebou trhl a otočil se, jestli se Sára nevyděsila, ale ona jen pátravě zvedla hlavu a zamávala mu, že slyší. Zapínal telefon kvůli textovým zprávám jen na deset minut denně, kvůli bezpečnosti a aby ušetřil baterky. Zpráva „Volejte do Úřadu.“ se objevovala každý den již od minulého pátku, dokonce i v neděli. V pondělí se rozšířila na „Volejte do Úřadu. Velmi naléhavé.“, a v úterý se dokonce změnila na „Volejte do Úřadu. Bezpodmínečně nutné“. Neměl sebeméně v úmyslu volat do Úřadu. Číslo, které se však teď objevilo na displeji, nebylo číslo Úřadu ani žádné jiné číslo, které znal. Bylo příliš krátké a skládalo se jen z nul a jedniček. Zvonění ustalo. Chvíli čekal, ale žádný signál o hlasové zprávě se na displeji neobjevil. Otočil se zpátky a pokračoval v cestě. Telefon zazvonil znovu a on usoudil, že mu nezbývá než telefonát přijmout.

	„Kde jsi?“ ozvala se vyčítavě Soňa. „Už jsme si dělali starosti. Nechávali jsme ti zprávy. Proč ses neozval?“

	„Jsem na dovolené,“ odpověděl.

	„Houby jsi na dovolené. Nikdo o ničem neví. Co bys dělal na dovolené v Izraeli? Co se to tady vlastně děje?“

	„Zeptej se na persu. Jsem na dovolené. V Egyptě.“

	„Proč mi lžeš? Pár hodin nám to trvalo, než jsme si tě našli na manifestech, ale letěl jsi do Tel Avivu. A mně jsi říkal, že jedeš domů.“

	„Rozmyslel jsem si to. A z Tel Avivu jsem odjel do Egypta na Sinaj. Koupil jsem si zájezd. Je tady teplo a jsou tu úžasné korály.“

	„To je ale blbost! Za tohle poletíš. A nemysli si, že tě šéf podrží, až si to inspekce přebere. Žádné roniny ve službě netrpíme.“

	„Přijde na to, kdo je tady ronin. Musím se jít potápět. Pošli mi textovku, když bude něco nového. Já nic nemám. Je tam zima?“

	„Jak v prdeli. A ty si válíš šunky v Egyptě.“

	„Šunky jsou tu zakázané. Je to muslimská země.“

	Praštění sluchátkem ho udeřilo do uší jako výstřel z bezprostřední blízkosti.

	~~~

	„Může to začít být dost drsné,“ řekl Sáře, když se vrátil do tábora. „Vědí, že jsem na něco přišel, a vědí, že jsem se od nich odřízl. A vědí, že jsem se od nich neodřízl proto, že jsem se dal k opozici.“

	„Tím si nemůžeš být jistý.“

	„Ale můžu. Kdyby si mysleli, že jsem se dal k opozici, tak by mi nenadávali a nevyhrožovali, ale dělali jakoby nic a lákali by mě na možné i nemožné, aby se mnou udrželi kontakt.“

	„Ale jak můžou vědět, že ses nedal k opozici?“

	„Jediným způsobem.“ Lokl si zeleného čaje, sevřel rty a vychutnával trpkou chuť taninu na patře.

	~~~

	„Moře,“ řekla Sára druhý den kolem poledne a ukázala dopředu. V klínu mezi dvěma jehlany útesů se v dálce objevil pod modrým obzorem o trochu tmavší proužek modře. Během příští hodiny se rozšířil a objevil se i hnědý pruh pobřeží a malé obdélníčky velkých plavidel. Pak se pod horami začaly vynořovat bílé stavby města Eilatu s obřími monstry hotelů na pláži, obchodními a kancelářskými komplexy v centru a obytnými čtvrtěmi na úbočích kopců. Scházeli dolů serpentinami mezi kopci, začali potkávat skupinky výletníků a po dalších dvou hodinách prošli kolem velbloudí farmy a vyšli na silnici přímo proti místnímu delfináriu.

	Vrátili se po silnici zpátky do středu města, vyhnuli se turistické a hotelové čtvrti a poblíž autobusového nádraží našli internetovou kavárnu. Zpráva zněla:

	Vážená Sáro Evanovno, Váš dopis mě zahřál u srdce a posílil mě v naději, že budoucnost Ruska bude dobrá. Ale potřebuji Vaši pomoc stejně jako pomoc všech dobře smýšlejících občanů Ruské federace. Přijeďte do Moskvy co nejdřív. Pokud potřebujete letenku nebo peníze na cestu, napište. (Nevím vlastně, kde žijete, ani nic jiného o Vás, napište mi o sobě. Volejte Mášu na čísle +7 (495) 9102212 nebo napište na tuto e-mailovou adresu.) V dychtivém očekávání setkání Váš Anatolij Vladimirovič Voroněnko.

	„A je to,“ řekla Sára.

	„Není vůbec nic,“ řekl K. „Tohle je jenom začátek.“

	Po několika pokusech a omylech nalezli na radu jednoho kolemjdoucího restauraci Eddieho úkryt. Byla stranou turistického ruchu a její jméno bylo případné. Měli chuť si objednat všechno, co viděli na jídelním lístku, ale nakonec se spokojili s lahodným ceviche, nairobskými krevetami a dorádou na grilu. Pili červené víno z Golan, živě rozprávěli a vypadali jako párek na svatební cestě, který kromě sebe samého nemá jedinou starost na světě. Svým způsobem to tak bylo.

	Po večeři se vrátili do internetové kavárny a napsali zprávu:

	Vážený Anatoliji Vladimiroviči, Vaše odpověď je až příliš lichotivá a velkorysá. Jsem jenom obyčejná žena, která zná Rusko jen z vyprávění rodiny. Celý život jsem žila daleko a svého otce jsem nikdy nepoznala. Za všechno v životě vděčím své matce. Chcete-li mě poznat, splní se tím i moje velké přání. Pokud Vám tím mohu i trochu pomoci nalézt cestu pro Rusko a Evropu, budu mít pocit, že jsem nežila nadarmo. Ráda přijedu do Moskvy, ale nemohu přijet okamžitě. Musím nejdříve uspořádat písemnou pozůstalost po zesnulé matce a svěřit ji příslušným místům s instrukcemi pro její případné zveřejnění. Mám k Vám navíc ještě jednu prosbu. Pojedu do Moskvy se svým přítelem a životním druhem, který Vás též touží poznat. Nedovedu si představit, že bych si tento úžasný zážitek nechala jenom pro sebe, a navíc mám stoprocentní důvěru v jeho radu a úsudek. Mohly by být ku prospěchu i Vám. Ozvu se Vám z Moskvy, nejspíš koncem příštího týdne. Na setkání se těší Vaše

	Sára Evanovna Voronceva

	Po večeři stihli poslední autobus do Micpe Ramon. Usnuli, jakmile řidič zavřel dveře. Cesta autem zpátky do Jeruzaléma trvala v noci o hodinu méně. Když se silnice začala zvedat do kopců k Jeruzalému, už svítalo. Byli už u Sacharovových zahrad, když se slunce vynořilo nad obzor a Calatravův most, nejevící dosud žádné známky života, se rozzářil jako bílá abstraktní skulptura. Objel blok třikrát a pak zaparkoval za rohem. Světlo, které nechali svítit v ložnici, prosvítalo oknem. Vyjeli výtahem o patro výš a tiše scházeli dolů. U dveří bytu Sára zavolala z mobilu na své domácí číslo. Slyšeli zvonit telefon, ale žádné další zvuky. Odemkli, nalili si sklenici vody, zastavili se v koupelně a za deset minut už nevěděli o světě. Bylo to poprvé, co si šli lehnout bez milování.

	~~~

	Strávil sobotu u počítače. Snažil se vybavit si každou událost a každou okolnost posledních čtrnácti dnů, stejně jako jejich sled a přesný čas, kdy k nim došlo. Nepokoušel se analyzovat; věděl, že si Hajný dokáže udělat závěry sám. Nezamlčel nic a nic nezkreslil, kromě dvou věcí. Neuvedl přesnou adresu Evy Davisové-Winterové ani svou vlastní jízdu do Baltimoru, a ponechal tak zdání, že Evu našel ve Washingtonu. A nenapsal o Sáře a o sobě, napsal jenom o ní – říkal si, že to s jejich případem nesouvisí, a napůl o tom dokázal přesvědčit i sama sebe. Když byl hotový, zprávu vytiskl. Pokoušet se dostat do systému bylo příliš nebezpečné. Chvíli se rozhlížel po bytě, až našel několik prázdných obálek od The New York Review of Books, jejichž posledními čísly se v posteli to ráno probíral. To bylo ideální. Vytiskl na jeden lepicí štítek, kterých měla Sára arch v zásuvce, adresu Úřadu s Hajného jménem a názvem státu napsaným chybně jako Czek Republic. Pak jím přelepil původní štítek se Sářiným jménem a adresou. Vzal jedno číslo The New York Review of Books, vložil do něj zprávu, která zabrala pět stránek strojopisu, a vrátil časopis do obálky. Všiml si, že hlavní článek čísla z pera předního odborníka na Rusko a bývalého náměstka amerického ministra zahraničí se jmenuje „Konec hibernace: Medvěd se probudil.“, a nevesele se usmál nad tou shodou okolností. Zalepil klopu hnědou lepicí páskou tak, že zakryla i celý pravý horní roh hnědé obálky s původním americkým frankováním. Nebylo to dokonalé, ale vypadalo to natolik úředně a neosobně, že byl s dílem celkem spokojen. Někdo v podatelně si mohl všimnout izraelského frankování a domyslet se, že The New York Review of Books vychází někde jinde, ale příliš pravděpodobné to nebylo. Jako každý úřad dostávali poštou spoustu nesmyslů, kterým nikdo nevěnoval pozornost, protože všechno důležité se odehrávalo v systému. V neděli po snídani se v kavárně opět přihlásili na svou novou adresu. Schránka byla prázdná. Nezbývalo než jednat.

	~~~

	Stavili se na poště, odkud odeslal obálku obyčejnou poštou, když se předtím u mohutné paní poštmistrové přesvědčil, že půjde alespoň deset dní. Pak zašli do kanceláře El Alu ve velkém hotelu, kde si Sára koupila letenku do Moskvy na příští den. Jejich bezbrannost byla tak absolutní, že K. si chtěl za každou cenu ponechat moment překvapení. Věděl, že je Voroněnko bude čekat až koncem týdne. S každou další hodinou v Jeruzalémě se na druhé straně zvyšovalo nebezpečí, že se do Moskvy nikdy nedostanou. Na druhou letenku už neměl hotovost a nezbývalo mu než použít kartu, a tak počkal půl hodiny a zašel letenku koupit do jiného hotelu. Nakonec se rozhodl zkusit ještě jednou starý trik a telefonicky potvrdil odlet zpátky do Prahy s ČSA.

	~~~

	Nezbýval skoro žádný čas. Museli stihnout výuku za jediné odpoledne. Jeho žačka naštěstí nebyla žádná začátečnice a on neměl příliš mnoho materiálu. Prošli si energetickou situaci v Evropě a způsoby její manipulace z ruské strany. Našli si na internetu Voroněnkův životopis, jeho články, interview, prohlášení a nejrůznější čtení z kávové sedliny od renomovaných kremlinologů. Zrekapituloval hlavní principy techniky vyjednávání a řešení konfliktů. Naučili se nazpaměť telefonní čísla a adresy amerického, izraelského a českého velvyslanectví v Moskvě, kanceláře Reuters a CNN. Sára si zapamatovala operační spojení na Hajného. Dohodli se na signálech a záložních variantách. Procházel tím vším detailně a systematicky jako při brífinku před standardní operací, přestože se nemohl zbavit dojmu, že je to zbytečná práce. Ať se mělo stát cokoli, věděl, že tuhle operaci nebude řídit on.

	A pak už jim zbýval čas jen na lásku. Milovali se dlouze a vážně jako lidé, kteří odjíždějí každý jinam na dlouhou cestu. Milovali se vláčně a odevzdaně jako nevěrní manželé, které osud neodvratně svedl zpátky k sobě. Milovali se tak, jak se lidé milovat mají, s plným vědomím, že tentokrát, právě teď to může být naposledy. Usnul s hlavou na skromné podušce jejího břicha a zdálo se mu, že se vrací z pouště na louky tučné zelené trávy, v níž zurčí bystřiny.

	~~~

	Taxikář měl otevřené okno, zapálenou cigaretu a v půl čtvrté ráno naplno puštěné rádio s orientální hudbou, kterou už K. rozpoznával jako izraelskou. Podle identifikačního štítku na palubní desce se jmenoval Amir, což, jak K. věděl, znamená hebrejsky Princ. Sjeli z hor do údolí kolem relikvií podomácku vyrobených obrněnců z izraelské Války za nezávislost roku 1948 a před nimi se rozzářil bizarní obří vánoční stromeček jakési rafinerie. Nechali zastavit u prvních dveří odletové haly. Políbil Sáru, vzal zavazadlo a vysedl. Pak si uvědomil, že na něco zapomněl. „Půjč mi mobil,“ řekl jí do okénka. Zavolal ze Sářina mobilu na číslo +7 (495) 9102212. Po prvním zvonění se ozval mužský hlas.

	„Chtěl bych mluvit s Mášou,“ řekl K. rusky.

	„Máša tu teď není,“ informoval ho hlas. „Co jí můžu vyřídit?“

	„Sára Evanovna přiletí linkou z Tel Avivu v 11.20 na letiště Šeremetěvo.“

	„Sára Evanovna, v 11.20, z Tel Avivu,“ opakoval hlas.

	„Správně,“ potvrdil K.

	Odpovědí mu bylo jen tiché klapnutí.

	„My dva se neznáme,“ řekl Sáře a vrátil jí mobil. Usmála se na něj. Taxík se opět rozjel. Zamířil dovnitř a koutkem oka ještě zahlédl, jak taxík zpomaluje a zastavuje na samém konci letištní budovy.

	~~~

	U odbavovací překážky ho blonďatá úřednice odhadla pohledem a pak ho oslovila plynulou ruštinou. Odolal pokušení a řekl si o místo u okénka. Když s palubní vstupenkou a pasem přepážku opouštěl, viděl Sáru, jak právě absolvuje pohovor s příslušnicí letištní bezpečnostní služby. Neusmívala se jako předtím na něj, ale stejně tak nejevila žádné známky zvýšené pozornosti a pohovor vzápětí skončil označením pasu a zavazadla bezpečnostními nálepkami. Sára zamířila k odbavovací přepážce a on k pasovému odbavení. Do odletu zbývala více než hodina.

	~~~

	V témže okamžiku je spatřil. Vysoký holohlavý mladík v baloňáku skrýval tvář i v umělém světle letištní haly za sportovními slunečními brýlemi, ale ani ty nebyly dost velké, aby zakryly zdeformovaný nos svědčící o přeražené nosní přepážce. Jeho kolega, svalnatý pořízek s blonďatou kšticí leningradského baleťáka, měl předtím sice na hlavě baseballovou čepici, ale poznal ho díky nezaměnitelným odstálým uším. Nejhůř se pamatovali středně vysocí, hladce oholení muži s kaštanovými vlasy, prostě lidé, jako byl K. sám. Teď si oba mladíky znovu vybavil na předních sedadlech auta ve washingtonském Rock Creek Parku.

	Nitrosvalový dávkovač adrenalinu opět zafungoval a K. měl pocit, že by dokázal spočítat všechna svá nervová zakončení. Obraz letištní haly, banální televizní záběr masové scény, se mu ve vteřině proměnil v průhledný displej, kterým systematicky projížděl neviditelný paprsek ve spojnici jeho očí. Dva uniformovaní policisté – vlevo nahoře. Khaki bundy pracovníků bezpečnostní služby – u středu všech tří front pasažérů a dvou obřích laserových skenerů. Tmavomodré uniformy pozemních stevardek – za odbavovacími přepážkami. Sára – třetí v řadě před přepážkou. Mladík 1 – mluví sám pro sebe, ale spíše do mikrofonu v klopě. Mladík 2 – hlava odvrácená stranou, ale panenky v opačných koutcích očí.

	Stiskl rty a zamířil do tunelu k další bezpečnostní kontrole. V té chvíli byl rád, že se Sárou předešlý večer všechno probrali, přestože mu to tehdy připadalo jako zbytečná předehra k milování. Byl si jistý, že v případě potřeby dokáže najít cestu sama. Bránil se tomu pomyšlení, ale nakonec si musel přiznat, že ona ho k ničemu nepotřebuje. On ji ale potřeboval, a pomyšlení, že je rozdělí, ho pokaždé bodlo u srdce, i když se vědomě snažil zvyknout si na možnost, která byla prakticky jistotou.

	Prošel pasovou kontrolou a vstoupil na dlouhý pohyblivý chodník, který se svažoval dolů směrem k centrální hale s bezcelními obchody, směnárnou a synagogou. Na konci chodníku udělal vpravo v bok a stačil koutkem oka zachytit přečnívající holou lebku asi padesát metrů za sebou. Z velkého červeného displeje zjistil, že letadlo do Prahy odlétá z východu C4, a pak zamířil do prodejny s bezcelními nápoji. Za osmdesát dolarů, které mu zbývaly, zakoupil litrovou láhev laciné skotské whisky a flakon drahé francouzské voňavky ve tvaru vinoucí se ženské postavy. Mladík 1 už byl též uvnitř, ale zajímal se spíš o humidor s kubánskými doutníky. Mladík 2 jistil situaci zvenčí.

	~~~

	Ve frontě u pokladny čekalo před ním nejméně sedm lidí. Musel se nad svým skromným nákupem zastydět. Velké nákupní vozíky přetékaly desítkami kartonů cigaret, dvoukilovými krabicemi čokolád, úplnou kosmetickou výbavou a krabicemi, do kterých se vešlo šest litrových láhví vodky, whisky nebo vína. Nevěřil, že by s takovým nákladem někoho pustili do letadla, a pokud náhodou ano, že by ho pustili z letadla do nějaké země. Ukázalo se, že si dělá zbytečné starosti. Když se zákazník dostal až k pokladně a řádně zaplatil, svezl se v šachtě vedoucí od stropu nehlučně k zemi jakýsi obrovský košík a potom opět zmizel nahoře i s nákupem. Zákazník dostal papírek v malé obálce a spokojeně odcházel. V té chvíli si K. vzpomněl na cestující s malými obálkami v rukou. Když přilétal do Izraele před týdnem, stáli ve frontě u jakéhosi výdejního pultu, kam dva zřízenci přinášeli zavařené igelitové pytle ze skladu za jejich zády.

	Už dávno ztratil schopnost se nad čímkoli pozastavovat, včetně tak tvůrčího ztvárnění principů bezcelního prodeje. Problém byl spíše v tom, že fronta se pohybovala dopředu šnečím tempem, neboť trvalo několik minut, než pokladní každý nákup sečetla a vypravila dál. Mladík se mezitím postavil do vedlejší fronty o dva zákazníky za ním. K. se náhle otočil, jako by na něco zapomněl, zamumlal cosi jako promiňte, nechal stát košík na místě místo sebe a protlačil se mezi oběma frontami nazpět. Z velké lednice vzadu u stěny vytáhl malý balíček uzeného lososa za deset dolarů a stogramovou krabičku kaviáru beluga s bezpečnostní plombou za dvě stě padesát a spěchal zase do fronty. S velkým omlouváním se znovu protlačil mezi dvěma řadami a snažil se přitom nevnímat nespokojené bručení kolemstojících. S omluvným pohledem směrem k tlouštíkovi stojícímu za ním uložil balíček lososa k ostatní kořisti do košíku. Zbylo mu osm dolarů. Doufal, že v Moskvě berou karty. Přinejmenším si tam už nebude muset dělat starosti s tím, že po sobě zanechá stopu. Obalil láhev whisky síťkou z umělé hmoty, pak zaváhal, přidal ještě jednu síťku pro jistotu a vložil bezpečně zabalenou láhev i s parfémem a lososem do zdvojené igelitové tašky s reklamou bezcelního prodeje. Pak zamířil volným krokem ven z obchodu a přitom zaznamenal, že mladík už stojí u pokladny a také platí.

	~~~

	Ještě jednou zkontroloval odlety na světelné tabuli. Let do Prahy z východu C4 odlétal v 5.55, letadlo El Al do Moskvy z východu B5 o půl hodinu později. Měl nejvyšší čas. Rozhodně zamířil k tunelu označeném velkým písmenem C. Vtom uslyšel hlasité zvonění. Otočil se a spatřil udiveně se tvářícího holohlavého mladíka uprostřed čtveřice odhodlaně vypadajících mužů v šedivých sakách s jakýmsi odznakem na rukávu. Mladík jim ukazoval zakoupený balíček doutníků a účtenku, ale muže to zřejmě neuspokojilo. Naléhali dále. Mladík zanořil ruce do kapes baloňáku a pak s nechápavým výrazem vytáhl z levé kapsy konzervu kaviáru. Jeden z kvarteta mužů hovořil do přenosné vysílačky. Mladík stále ještě protestoval, nebylo mu to však nic platné. Muže pouze přesvědčil, aby mu dovolili jednou zatelefonovat, a pak mezi nimi neochotně odkráčel zpátky k východu. K. tušil, že mladík své letadlo nejspíš zmešká. Blonďák ten výjev zmateně pozoroval a přeskakoval očima od svého kolegy ke K. Teprve když mu pospíchající K. začal mizet v polovině dlouhé chodby, rozhodl se ponechat kolegu svému osudu.

	Pánské záchody byly naproti salonku business class. K. vešel a rychle se rozhlédl. Jeden muž právě odcházel. Druhý si myl ruce v umyvadle a zkoumavě prohlížel svoji tvář v zrcadle. Třetí si odbýval svoji potřebu u mušle. V řadě sedmi nebo osmi kabinek byla zamčená jenom jedna. Dveře ostatních byly pootevřené. K. vešel do kabinky, svlékl bundu a přehodil ji přes nádrž za sedadlem toalety tak, aby se konce rukávů téměř dotýkaly země. Vytáhl igelitový pytlík s nákupem, do prázdného pytlíku přemístil parfém s lososem a položil ho vedle mísy na zem. Zavazadlo postavil na druhou stranu. Pak si zul boty a stoupl si rozkročenýma nohama na okraje sedadla toaletní mísy, zakryté bundou.

	Poslouchal. V umyvadle přestala téct voda. Šustot. Voda prýštící do mušle po sepnutí automatického čidla. Vrznutí otevíraných dveří a pak plynulejší zvuk dveří automaticky zavíraných. Zvuk stahovaného klozetu v kabince. Nové vrznutí dveří. Voda v umyvadle. Cvaknutí zámku a otevření dveří kabinky. Vzdalující se kroky. Blížící se kroky. Další voda v umyvadle. Zacvrnkání čůrku tekutiny o stěny mušle. Vrznutí dveří. Automatické splachování mušle. Další vrznutí dveří. Ticho. Ticho. Naprosté ticho.

	Sáhl opatrně za sebe a zmáčkl splachovadlo. Sedadlo pod ním nepatrně zavibrovalo, jak se do mísy nahrnula voda. Odpočítal jedenadvacet, dvaadvacet, třiadvacet a pak natáhl pravou ruku před sebe a odemkl.

	Musel zase rychle ucuknout, jak dveře prudce vletěly dovnitř, následovány pořízkem, který se valil hlavou napřed jako fullback v americkém fotbale. K. se rozpřáhl igelitovým pytlíkem skrývajícím bezpečně zabalenou láhev whisky a udeřil mladíka seshora do zátylku. Ozvalo se křupnutí, připomínající spíš křupnutí praskajícího skla než kosti. Chlapec hekl, praštil se čelem o záchodovou místu a sesul se na zem. K. zatáhl jeho tělo dovnitř a opět zamkl dveře. Mladík měl na čele slušnou pohmožděninu a na zátylku rychle rostoucí podlitinu, ale nekrvácel a dýchal. K. ho s námahou posadil na sedadlo, opřel ho zády o zeď a rozepjal mu sako. Mladík měl na pravém uchu sluchátko bluetooth, mobil na opasku, pas v náprsní kapse a palubní vstupenku v pase. K. všechno sebral, pak se obul a oblékl, nacpal zbytek nákupu do brašny, přehodil si ji přes záda, postavil se na sedadlo, s námahou se přehoupl přes přepážku dělící kabiny od sebe, spustil se na sousední sedadlo a vyšel z kabinky ven, právě když se opět ozval zvuk otevíraných dveří. Nejnovější návštěvník měl černý soukenný kaftan, starozákonní plnovous a prohlížel si zařízení záchodu s takovou nedůvěrou, jako by právě přijel na návštěvu Sodomy. K. si umyl ruce, podíval se na hodinky, odhadl vzdálenost z tunelu C do tunelu B a usoudil, že má nejvyšší čas. Byl rád, že za whisky, která už dávno vytekla z láhve do igelitového pytlíku, příliš neutratil.

	~~~

	Čekárna u východu byla už plná. Sára tam ale nebyla a K. musel překonávat nával paniky. Aby se něčím zaměstnal, vzal ze stojanu International Herald Tribune a zamířil na druhou stranu haly. Postavil se čelem k velkému oknu, za nímž se po letištní ploše pohybovaly světélkující obrysy jakýchsi předpotopních ještěrů. Podle údajů uvedených v pase patřil moldavskému diplomatovi jménem Vasil Mončea, hodnost třetí tajemník, stáří 27 let, razítka řady evropských zemí, Spojených států amerických i Izraele. Palubní vstupenka byla vystavená na let do Prahy. V paměti laciného mobilu nebyly žádné kontakty a žádná volaná čísla. Paměť obsahovala záznam o několika přijatých telefonech během posledních dvou dnů, ale čísla se skládala jen z nul a jedniček. Za posledních čtrnáct dní již věděl, že izraelští operátoři nepřenášejí čísla volajících z ciziny. Nevěděl, jestli to má důvody komerční či bezpečnostní, ale v této chvíli na tom nezáleželo. Zkusil textové zprávy a narazil na zlato. Poslední zpráva byla stará necelou půl hodinu a zněla: „Prague negative. Center 1120. Terminate repeat terminate. Nostalgia 42.“ Číslo odesílatele textové zprávy, které izraelský operátor z nějakého záhadného důvodu na rozdíl od telefonních hovorů přenášel, bylo nejen české, ale měl pocit, že ho poznává. Pak si vzpomněl, kdy ho vytáčel naposledy. Zkontroloval dvě ostatní textové zprávy, ale obě byly místní.

	V první Jakov oznamoval, že rozumí, a v druhé, že čeká. K. našel v menu volbu Forward a ke zprávě připsal: „Došlo Vasilovi z pražského čísla +420724238476 v 0415. Vasil spi. Tvrde. Budu v Moskve. K.“ Potom doplnil Hajného číslo a zprávu odeslal. Vysunul zadní kryt mobilu, vyňal baterku, vysunul SIM kartu z úchytu a přelomil ji v půli.

	Cítil tep krve ve spáncích a úzkostné bušení srdce. Rychle přelétl titulní stránku IHT. Lidé umírali zimou a hladem v Polsku, v Litvě i v Lotyšsku, na Slovensku, v Čechách i v Bavorsku. Frankfurtská burza zastavila provoz. V Číně policie střílela do demonstrací milionů nezaměstnaných dělníků tamějších poboček velkých mezinárodních společností. Austrálie i Kanada zastavily přijímání azylantů. Podle Íránu mohli za všechno velký a malý Satan.

	V amplionu zapraskalo a letuška oznámila zahájení nástupu do letu El Al 452 do Moskvy. Neodvažoval se otočit, ale pak se přece jen otočil. Lidé se začali řadit u přepážky. Úplně na konci fronty, vedle modrooké ženy v závoji, zpod kterého se drala ven kadeř světlých vlasů, a obtloustlého arabského sympaťáka, krátícího si čekání přebíráním šňůrky s korálky, spatřil Sáru. V duchu si hluboce oddechl, dočetl noticku o hladovém ledním medvědu, který napadl ošetřovatele mnichovské zoologické zahrady, a pak vložil do novin mladíkův pas s palubní vstupenkou i jeho mobil a po cestě k přepážce je nonšalantně upustil do koše na odpadky i s polovinou SIM karty. Druhá polovina zůstala zasunuta v těsnění rámu panoramatického okna čekárny ultramoderního Ben Gurionova letiště.

	
PROCES

	Hned u východu z letadla, u servisních dvířek vedoucích ze spojovací plošiny přes strmé točité schodiště na letištní plochu, stáli dva mladíci v kožených bundách s kožešinovými límci a s cedulkou Sara Evanovna Voronceva. „Čekáte asi na nás,“ řekl jim rusky. „Sára přijde hned.“

	Když se vynořila a spatřila ho se dvěma průvodci, na okamžik ztuhla, ale pak se usmála a přistoupila k nim. „Já jsem Sára,“ řekla anglicky. K jeho velkému překvapení a potěšení se elegantnější z mladíků usmál a natáhl ruku. „Boris,“ představil se. „Nice to meet you. Will you please follow me?“

	Otevřel dvířka spojovací plošiny a začal sestupovat po točitém schodišti na plochu. K. se Sárou ho následovali a druhý mladík, který dosud neřekl ani slovo, průvod uzavíral. Na ploše čekal černý bavorák. Mladík jim otevřel zadní dvířka, zdvořile počkal, dokud nenastoupí, pak dvířka zavřel a sedl si dopředu na sedadlo spolujezdce. Druhý mladík usedl za volant. Chvíli pojížděli po ploše mezi cisternami s leteckým petrolejem a malými vláčky vozíků se zavazadly, čekali před ranvejí, dokud kolem nich vznešeně neprojede obří jumbo, a nakonec zastavili u malého bungalovu přede dveřmi, za nimiž nalezli místnost se stolkem a šesti židlemi, puštěnou televizí, skleničkami a láhvemi s nealko nápoji, několika šálky, cukřenkou a samovarem. „Prosím,“ vybídl je mladík, aby si sedli. „Požádám vás o pasy. A měli jste nějaká zavazadla?“ Natáhl ruku pro pasy a letenky s lístky od zavazadel a podal je beze slova druhému mladíkovi. „Udělejte si pohodlí,“ vybídl je znova. „Chvíli to Gríšovi přece jen potrvá.“

	K. se trochu uvolnil. Ať s nimi měli plány jakékoli, zřejmě je nehodlali hned zabít. Na chvíli se ho zmocnila euforie. Možná všechno dobře dopadne a oni se stanou hrdiny. Potom se opět vrátil na zem. V jeho světě se takové případy nestávaly. Občas se něco povedlo, ale za všechno bylo nutné zaplatit. Pohlédl na Sáru. Seděla vzpřímeně, v ruce držela na talířku šálek čaje a každou chvíli ho zvedala k ústům štíhlými prsty pravé raky s malíčkem nataženým stranou. Dokonalá dáma.

	K. už téměř zapomněl, jak Rusko vypadá. Mokrá čtyřproudová silnice vedla březovými háji kolem zasněžených polí a temně hnědých bažin s tenkým příkrovem tvořícího se ledu. Občas zahlédl dřevěnou chaloupku s poleny dřeva složenými na zápraží, zbytky mužického věku. Březové háje vystřídaly zanedlouho šedé hradby panelákových sídlišť, jimž lehký bílý příkrov dodával ještě bezbarvější a depresivnější nádech. Přijížděli do Moskvy od severu, kde se řady paneláků táhnou po celé kilometry. Motor bavoráku předl ve stodvacetikilometrové rychlosti, kterou Gríša bez námahy udržoval, klimatizace vydávala stejnoměrné teplo a K. se chtělo usnout. Držel Sáru za ruku a hypnotizovaně sledoval ubíhající domy. Teprve kousek před Leningradským prospektem se zástavba změnila. Objevily se cihlové stalinistické domy z padesátých let, s reliéfy pracovních výjevů nad vchody. Ve srovnání s paneláky působily i ty jako lidská obydlí. Přijeli na Tverskou a reálný socialismus se v okamžiku proměnil v reálný kapitalismus nasvícených výkladních skříní, parkujících mercedesů a zmalovaných krasavic v drahých kožiších. Dokonce i vrátní před hotely měli pod šedivými zimníky kožichy obrácené dovnitř a kožešinové beranice. Vůz se pohyboval hlemýždím tempem; provoz neuvěřitelně zhoustl za těch pár let od doby, co tu byl K. naposledy. V dálce zahlédl cibulové věže a červené hradby Kremlu. Vůz však mířil dál na jihovýchod, zanedlouho opustili centrum a vrátili se do ulic laciných činžovních domů, socialistických univermágů s názvy kapitalistických obchodních řetězců, japonských autíček střídaných otlučenými volhami a ladami, a dokonce ještě i nějakým tím zrezivělým moskvičem. Přejeli kolem rozlehlého parku, na jeho konci zahnuli doprava a vjeli do velké aleje tvořící jeho východní hranici. Zastavili před bránou, která se sama otevřela a vpustila je až k závoře u budky, střežené dvěma vojáky se samopaly. Boris ukázal jakýsi průkaz a závora vyletěla nahoru. Pneumatiky vozu zakřupaly na zasněžené cestě před dvoupatrovou vilou s francouzskými okny a dvoukřídlými dveřmi. Boris vystoupil a pokynul jim, ať ho následují. Starost o zavazadla přenechal Gríšovi. Uvnitř, před zámeckým schodištěm, obepínajícím z obou stran zimní zahradu, čekala starší podmračená žena v bílé zástěře.

	„Marina Nikolajevna vám opatří, co budete potřebovat,“ řekl Boris. „Stačí říct.“ Žena nepozdravila, ani jim nepodala ruku, jenom se otočila a vedla je nahoru do chodby s několika dveřmi, z nichž jedny otevřela.

	„Tady budete bydlet vy, Sáro Evanovno,“ řekl Boris, došel k oknu potemnělého pokoje a rozhrnul záclony. Za okny se do daleka rozprostíral zasněžený park s ostrůvky keřů a několika hustými jedlemi. Místnost byla zařízena bytelným, pohodlným nábytkem, kterému vévodila velká manželská postel s mohutnými vyřezávanými čely. Za jejich zády se ozvalo cvaknutí kliky, když žena otevřela protější dveře v chodbě.

	„A tady budete bydlet vy, Josefe Karloviči.“ Místnost, zařízená ošklivým sektorovým nábytkem s jednoduchým lůžkem ze světlého dřeva, byla o něco menší. Z oken byl výhled na dvůr za domem, kde stály dvě popelnice a béžová volha. Za jednou z popelnic zahlédl K. velkou krysu. Uvědomil si, že se ho mladík ani nezeptal na jméno a že ho to nepřekvapuje. Jeho otec se jmenoval František.

	„Trochu si odpočiňte,“ řekl Boris. „Máte za sebou dlouhou cestu. Kdybyste si chtěli udělat odpoledne procházku v parku, není žádný problém. Táhne se přes dva kilometry, ale ztratit se nemůžete.“ Nemusel ani dodávat, že vyjít z parku ven nemohou také.

	„Dole najdete něco studeného k obědu,“ promluvila najednou Marina Nikolajevna. „Nemohla jsem vědět, kdy přesně přijedete. Večeře je v sedm,“ oznámila hlasem, který nepřipouštěl námitky.

	„Já musím zpátky,“ řekl Boris, ale zřejmě tím nemyslel zpátky na letiště. „Snad se tu nebudete sami bát. Myslím, že dneska už nic nebude.“

	Ale bude, pomyslel si K. Dnes toho ještě bude spousta. Každý údaj, každé číslo a každé písmeno v jejich pasech a letenkách dostane někdo na starost. Někdo bude zjišťovat, proč přiletěli Sára Evanovna s americkým pasem a Josef bez otčestva s českým pasem z Izraele a proč mají z Moskvy odletět do Prahy. Někdo zatelefonuje do kanceláře, která jim letenky vydala. Někdo se možná bude zajímat o původ lahvičky s parfémem z bezcelního obchodu, a zavadí tak o incident na Ben Gurionově letišti. Někdo se bude probírat Sářiným prádlem a kosmetikou. Při tom pomyšlení se mu nahrnula krev do tváře. Někdo v Praze rychle zjistí, že žádný Josef Komárek na ministerstvu zahraničních věcí nepracuje, přestože má diplomatický pas. Ale když se vrátí dost dozadu, rychle na něj přijdou. Možná zkontaktují i spřátelené služby, a pak jim Bělorusové rychle řeknou, s kým mají tu čest. Je to vlastně hloupost, dávno už to všechno vědí a nikoho kontaktovat nepotřebují.

	Pohlédl přes chodbu ještě jednou na Sáru. Stála uprostřed místnosti a bezradně se rozhlížela. Pak se dveře za odcházejícím párem zaklaply. Chvíli stál u okna a čekal, dokud neuslyšel zvuk startujícího motoru a nezahlédl slabý kužel světel bavoráku, který se za pravého poledne odrážel od černých větví jedlí.

	~~~

	Na stole ve velkém salonu v přízemí bylo prostřeno k hostině. Přestože se v letadle nedokázal přinutit pozřít jídlo, které vypadalo jako strava pro astronauty a nejspíš tak taky chutnalo, neměl žádný pocit hladu. Tentokrát však profesionální návyk převládl. Najez se, když můžeš, protože nevíš, kdy dostaneš něco k jídlu příště. Podobně jako v letadle bylo jídlo také prostředkem, jak zabít čas, když ho nelze strávit užitečněji. A při pohledu na stůl před sebou se ani nemusel nutit. Marina Nikolajevna jim vystrojila pravý ruský aběd, což je ve skutečnosti vydatná snídaně. Viděl před sebou tmavý režný chléb, máslo, které vypadalo jako domácí, výběr z nakládaných herynků, matjesů, šprotů, uzených ryb a dalších rybích pochoutek, které nedokázal určit, mističku černého kaviáru, který vypadal jako pravý, několik misek s domácími marmeládami a zavařeninami a jakousi klobásu s velkými kusy bílého tuku. Po chvilce váhání si nalil z karafy i malou odlivku vodky, nevšímaje si Sářina kritického výrazu.

	„Pašla,“ řekl ze zvyku a napil se. Vodka vklouzla do krku a zahřála útroby. „Pověz mi o Henry Jamesovi. Proč sis vybrala zrovna jeho?“

	„Byla to trochu náhoda. Máma se zrovna trápila s James-Langeovou teorií emocí.“

	„Čeho?“ Usmála se a pošmourný den za okny jako by najednou prozářilo slunce.

	„Emocí. Nesmějeme se, protože jsme šťastní, ale jsme šťastní, protože se smějeme. Nikdy jsem moc nepátrala po tom, kdo to byl Lange. Ale William James byl americký psycholog a filozof, jeden z vynálezců pragmatismu, pokud by bylo třeba pragmatismus vynalézat. A byl to taky bratr Henryho Jamese. Přečetla jsem si Portrét dámy a pak jsem četla jednu věc po druhé. Henry James je báječný na dlouhá zimní odpoledne, senzační na dovolenou a nic se mu nevyrovná jako prášku na spaní. Nemohla jsem si zvyknout na to, že v Americe musí být všechno hned teď, že do den starých novin se balí ryby a že se móda mění každý den jako šaty. Henry James byl pro mě terapie, spisovatel, který věří, že v člověku je něco trvalého, že je něco trvalého i ve snaze ho pochopit a že je něco trvalého v umění.“

	„Rozumím,“ řekl, protože ho nic jiného nenapadlo.

	„Opravdu? James napsal: ‚Žij naplno. Nežít naplno je chyba.‘ Dlouho mi to nedocházelo. Ty jsi vždycky žil naplno?“

	„Ne. Vlastně skoro nikdy,“ přiznal. „Až teď.“

	Natáhla ruku přes stůl a pohladila jeho. „Já se o to snažila, a pořád to k ničemu nebylo. Přeháněla jsem to. Teprve pak mi to došlo: ‚Live all you can.‘ Ne míň, ale také ne víc. ‚Nezáleží na tom, co přesně děláš, pokud máš svůj vlastní život.ʻ Není to o intenzitě, ale o identitě. A protože je to James, je to taky o integritě.“

	„Krásný dům, co?“ pokusil se změnit téma, nechtěje odhalovat svou neznalost víc, než bylo nutné.

	„Ale dost smutný. Je jak z Višňového sadu.“ V duchu se mu ulevilo. S Čechovem se cítil jistější.

	„Spíš je to Pavilon číslo 6, nemyslíš? Alespoň pro mě ano.“

	„To neznám, to je hra?“

	„Ne, povídka. O stárnoucím lékaři, který skončí jako pacient v psychiatrické léčebně. Víš, co je to pokropený kropič?“

	„A sprinkled sprinkler“ znělo v angličtině dost věrohodně, ale zdálo se mu, že to není ono. „To jsem já.“

	Vzhlédla k němu a vážně, beze slova ho sledovala.

	„Znáš Dürrenmatta? Fyziky?“

	„Něco jsem kdysi dávno viděla. Ale Fyziky ne.“

	„To, co bylo jednou myšleno, se nedá vzít zpět,“ parafrázoval. „Tím méně to, co je řečeno. Zejména v pavilonu číslo 6.“

	Rozhlédla se kolem sebe a přikývla. „Neměla jsem tolik jíst,“ povzdechla, ačkoli jemu připadalo, že nejedla skoro nic. „Půjdeme na procházku?“

	~~~

	Park na ně mrazivě dýchl. Obloha nebyla ani jasná, ani zatažená. Vzduch byl olověně šedý a jako olovo těžký. Vysoko nahoře v lehounce světlejším odstínu šedi se dalo vytušit churavé slunce. Kráčeli dlouho beze slova, naslouchajíce vrzání podrážek na slabé vrstvičce zledovatělého sněhu. Promluvila, teprve když vyšli zpod příkrovu jehličnanů na cestičku vedoucí napříč paloukem, který tvořil téměř pravidelný kruh. „Myslíš, že nás poslouchají?“ zeptala se pološeptem.

	„Poslouchají nás, filmují, a možná nám telemetricky měří teplotu. Všimla sis těch tří krásných francouzských oken v salonu? Zvenku jsou čtyři. Přitom ze salonu se na jedné straně vychází přímo ven do té půlkulaté vchodové haly a tam jsou jen malá okénka. A z druhé strany je plná stěna a žádné dveře. Zato velké zrcadlo a čtyři plátna s krajinami. Nahoře to bude totéž.“

	„Proč to dělají? Přece už vědí, kdo jsme. Jestli chtějí něco vědět, mohou se zeptat. Nebo papá se může zeptat,“ řekla s trochou ironie v hlase.

	„Nevědí, kdo jsme. Pravděpodobnost, že jsi skutečná, je stejná jako pravděpodobnost, že je to operace. Vlastně pravděpodobnost, že je to operace, je daleko vyšší. A bez ohledu na to, jak velká je pravděpodobnost, že jde o skutečnost, zpravodajec vždycky předpokládá, že jde o operaci.“

	„Kde jsou ty dopisy?“

	„Mám je u sebe.“

	„Originály?“

	„Jeden originál. Tři kopie. Kdybych přivezl jenom kopie, byli by si jistí, že je to operace. Kdybych přivezl jenom originály, nemuseli bychom se k tvému papá ani dostat.“

	„Co jsi udělal s originály?“

	„To nejlepší, co za daných okolností šlo. Alespoň doufám.“ Znovu se ho zmocnila strašná nejistota. Ale někomu člověk věřit musí. „Kde jsi byla ty?“

	„Kde? Kdy?“

	„V Tel Avivu na letišti. Měla jsi jít přímo k letadlu. Myslel jsem si, že tě dostali.“

	„Telefonovala jsem.“

	Rozkašlal se, jak zhluboka polkl mrazivý vzduch. „Ty jsi telefonovala?!“

	„Volala jsem mámě. Musela jsem. Je v pořádku. Nikdy se k ní nedostanou.“

	„Ty ses zbláznila. Tvůj mobil už tou dobou museli mít.“

	„Nevolala jsem z mobilu.“

	„Žádné automaty jsem za pasovkou neviděl.“

	„Nevolala jsem z automatu.“

	Zase se rozesmála při pohledu na jeho nechápavý výraz. Byl by se kvůli tomu smíchu tvářil nechápavě třeba pořád. „Myslíš si, že jste jediní lidé na světě, kteří mají své malé triky a svoje zvláštní spojení?“

	Napětí povolilo. „A je to bezpečné?“ zaparafrázoval si.

	„Neměj strach. Je to bezpečné. Až na to, že mi máma říkala, že od samého počátku věděla, že jsi nebezpečný.“

	„Tys jí o nás…“ Najednou nevěděl, jak to má říct.

	„Je to moje máma. Je mi zima. Nepůjdeme zpátky?“

	Otočila se. Uchopil ji za ramena, přitiskl k sobě a objal ji vší silou, která mu zbývala. Sklonila hlavu a schovala ji v rukávníku jeho předloktí. „Proč mi nikdy neřekneš, že mě miluješ?“

	„Schovávám si to pro mikrofony,“ řekl a zamířil zpátky k domu.

	~~~

	Když se vrátili, nalezli zavazadla ve svých pokojích. Všechno bylo na svém místě, každý kousek šatstva byl úhledně složený. Potíž byla v tom, že se svoje šatstvo nikdy nenaučil úhledně skládat.

	Setmělo se. V sedm hodin sešli dolů k večeři, která se skládala z kousku uzeného lososa, vařeného hovězího masa s koprovou omáčkou, ve které plavaly čerstvé houby, a z misky úžasných letních plodů, jahod, malin, ostružin i borůvek s hustou kyselou smetanou. Na stole byla i láhev vína, ale nedalo se pít.

	„Co s načatým večerem?“ zeptala se. „Je hrozně brzy.“

	Dostal nápad. „Marina Nikolajevna,“ řekl rusky, když se děžurná objevila, aby sklidila ze stolu. „Možno vaprosiť butylku vodky?“

	Žena se ani neotočila a zamířila s talíři do kuchyně. Za pět minut se objevila znovu se stříbrným podnosem, na kterém byly talířky se slaninou a salámem, miska kyselých okurek, karafa s vodou, několik krajíčků černého chleba, dvě skleničky a láhev vodky Kristal.

	„Marina Nikolajevna,“ řekl, povzbuzen svým úspěchem a dávaje si pozor, aby nepoděkoval. „I šachmaty u vas, jest?“

	Tentokrát se ozvalo neartikulované zabručení a děžurná se vzdálila na čtvrt hodiny. Ale vrátila se s velkou dřevěnou šachovnicí z bytelného dřeva a se sametovou kazetou, v níž byly figurky vyřezávané ze slonoviny.

	~~~

	Sára zahájila královským pěšcem a K. se rozhodl pro dračí variantu sicilské obrany, protože si ji pamatoval do sedmého nebo osmého tahu. Ke svému překvapení zjistil, že Sára zřejmě také. V šestém tahu přešla do Rauzerovy varianty. Udělal malou rošádu a vytáhl s koněm na dámském křídle, čímž jeho teoretické znalosti prakticky skončily. Zaskočilo ho, že nepotáhla bělopolného střelce a zvolila místo toho velkou rošádu. Po dalších třech nebo čtyřech tazích se do sebe zaklesli tak, že téměř nešlo táhnout. Zkusil proskákat jedním koněm zaminovaným terénem, ale odrazila ho bez velké námahy a jenom ztratil tempo. Nakonec se mu podařilo protlačit pěšce na d5, ale i tak zůstávala jeho pozice dost stísněná. Nástup bílých pěšců na královském křídle dokázal zpomalovat jenom neustálými hrozbami proti pěšcům na sloupcích a a c.

	„Kde ses naučila takhle hrát?“ podivil se.

	„Na vojně. Od Rusů a taky od pár Rusek. Kdyby člověk v Náblusu jenom celý den seděl a čekal, až se něco stane, za pár týdnů by z toho zešílel. A tak jsme hráli, čím pomaleji, tím líp. Jedna partie nám vystačila na celý den, někdy i na dva. Jeden z těch kluků byl mezinárodní mistr a Rauzera měl v malíčku. Když budeš takhle hrát dál, přijdeš pod hrozbami o materiál, alespoň o pěšce. Jak jsi na tom s koncovkami?“

	„Jde to, díky za optání. Můj problém jsou zahájení.“

	„Zahájení jsou jen otázka paměti.“

	„Nejen otázka paměti. Taky rozhodování. A psychologie. Člověk se snaží nejen hrát to, co umí a co hraje rád, ale také to, co ten druhý neumí a hraje nerad. Nakonec nezáleží na tom, jak si pamatuješ to, co umíš, ale na tom, jak se vyrovnáš s tím, co si nepamatuješ, anebo co ses nikdy nenaučil. Koncovky jsou snadné. V okamžiku, kdy se přejde do koncovky, partie už ve skutečnosti skončila, i když většina lidí ještě nepozná jak. Tvým úkolem je to zanalyzovat, odehrát a neudělat chybu. Je to rutina, profese, přesnost, úklid po práci. Vynucené tahy. Ale zahájit je jako naplánovat operaci. Musíš vytvořit legendu, očekávání, odhadnout soupeře i vlastní síly. Musíš vědět, na co stačíš.“

	„Ty stačíš na všechno.“

	„A to si právě nemyslím. Chybí mi ta posedlá jistota, že to, co chci udělat, je to nejlepší a jediné správné. Nevím, co je správné. Kdyby to bylo možné, tak bych vždycky hrál tři nebo čtyři zahájení najednou. Nejradši mám midšpíl, protože je nejvíc jako život. Nic není dané předem. To, co člověk udělá, záleží na tom, co udělal ten druhý, a to zase záleží na tom, co jsi udělal předtím. Musíš umět přečíst pozici, využít každé příležitosti, ale netlačit na pilu. Když člověk situaci přešponuje, může mu to přinést nějakou malou výhodu, jenže za cenu neúměrného rizika. Může získat pěšce a přijít o všechno. To je na šachách i na životě to nejtěžší. Lidi jsou dneska posedlí snahou porozumět sami sobě, najít své opravdové já a podobné nesmysly. Jistě, musíš trochu rozumět sám sobě, ale především se musíš naučit rozumět tomu druhému. Musíš se naučit chápat šachy i život jako konverzaci. Ten druhý se ti snaží něco říct. Vezmeš ho za slovo, nebo si půjdeš po svém? Uvěříš mu, nebo víš, že se ti snaží něco namluvit? Anebo se na řeči vykašleš, a dojde na facky? Já jsem spíš takový pes obranář, ale zase nemám rád, když se do mě někdo naváží. A taky jsem sentimentální. Nesnáším, když se někdo naváží do druhých. Nesměj se mi, ale podle mě je nejlepším výsledkem v šachu i v životě remíza. Znamená, že člověk si svoje ustál a nemusel kvůli tomu srát druhým na hlavu. Lidé dělají chyby proto, že to patří k životu. Na tom nezáleží. Většina chyb je tak drobných, že ani není tak úplně jisté, že jde o chyby, protože nevíme, jestli by nebyla větší chyba, kdybychom udělali něco jiného. Ale všechny velké chyby dělají lidé z pýchy, ze zpupnosti, z touhy po vítězství, což už je samo o sobě ta největší chyba, protože nad životem zvítězit nelze. To nejlepší, v co můžeme doufat, je neprohrát.“

	„Doufat je lidské. Vyhrávat je božské,“ řekla Sára a tahem pěšce uvolnila diagonálu. Černopolný střelec bílého chráněný dámou pronikl na h6 a černý král se dostal do matové sítě. „Remízy jsou hrozně nudné. Smyslem celé hry je přece vyhrát. A abys vyhrál, musíš riskovat.“

	„Můžeš dát tomu druhému mat, ale nemůžeš vyhrát. Když vyhraješ partii s bílýma, čeká tě další s černýma. Když vyhraješ turnaj, musíš vítězství obhájit. Hodinu po tom, co jsi se stal mistrem světa, nejsi nic než lovná zvěř. Každý školáček, který se učí tahat figurkami, si na tebe bude brousit zuby. Když budeš mít kliku, obhájíš titul dvakrát nebo třikrát. Nakonec tě stejně dostanou. Když budeš mít smůlu, zůstaneš neporažený a natáhneš brka i s titulem. Vítězství se hrozně přeceňuje.“ Odmlčel se, a přestože byl na tahu, odvrátil zrak směrem k Brownovu pohybu sněhových vloček za oknem. Na okamžik se mu zdálo, že vidí kroužit dvě bílé tanečnice. V životě nebylo nic krásnějšího než rozpoznávat tvar v absolutní náhodě.

	„Remíza,“ řekl a sebral střelce vlastním, původně fianchetovaným střelcem.

	„Houby,“ odtušila Sára a sebrala střelce na h6 bílou královnou. „Mat třetím tahem.“

	„Remíza,“ trval si na svém a sebral věží na volném sloupci koně na c3, kterého útočící královna nechala nechráněného. „Anebo mat druhým tahem.“

	„Ty všiváku,“ řekla Sára, když zjistila, že královna se musí vrátit, aby zabránila hrozící katastrofě. „Jak jsem si toho mohla nevšimnout?“

	„Nechtělas to vidět. Chtěla jsi vyhrát. Ještě jednou?“

	„Ne, půjdu si lehnout. Už se mnou dneska nic nebude. Jsem úplně mrtvá. Nejsem na cestování zvyklá.“

	Rozloučili se letmým dotykem dlaní v chodbě nad schody přede dveřmi do pokojů. „Jsi taky tak vyřízený?“ zeptala se ještě jednou.

	„Budu si ještě chvíli číst Oze,“ řekl. „Hezky se mi při něm vzpomíná na Jeruzalém.“

	„Tak si nečti moc dlouho,“ napomenula ho. „Na světě není jen Jeruzalém.“

	Chvíli si četl o babičce Sulamit, která sedmdesát let pronásledovala bacily, a o dědečkovi Abrahámovi, který osmdesát let pronásledoval děvčata. Magický realismus v jeruzalémském vydání nesestával ze dvou či tří neuvěřitelných příběhů obklopených bezejmenným komparsem. Každý, včetně posledního arabského bezzemka a posledního židovského podomního obchodníka, měl svůj vlastní neuvěřitelný příběh. K. napadlo, jak se s těmi příběhy všichni do Jeruzaléma vejdou. A pak ho napadlo, že nevejdou. Zavřel knížku, zhasl a zavřel oči.

	Už usínal, když ho probrala povědomá vůně. Vůbec ji neslyšel přicházet. „Uhni,“ řekla a vklouzla k němu do postele, která byla stěží dost široká pro jednoho. Milovali se v naprostém tichu, zadržujíce dech. Teprve až opět neslyšně zmizela za dveřmi, ucítil v rameni, kde měl před chvílí zabořenou její hlavu, bodavou bolest. Sáhl si tam a nahmatal něco vlhkého. Olízl si ruku a ucítil vlastní krev.

	~~~

	Když vystupovali z černého mercedesu u nenápadných dveří v zadním traktu kremelského komplexu, neočekávali před nimi čestnou stráž, a také tam žádná nebyla. Boris je předal muži středního věku, jehož tvář byla stejně prostá mimiky jako tvář pacienta po těžké mozkové příhodě. Procházeli dlouhými chodbami, vystoupili po schodišti a pak zase sešli dolů, prošli sálem s dlouhým stolem s mikrofony a řadou křesel po obou stranách a nakonec zastavili před dveřmi z masivního dubového dřeva. Muž bez mimiky stiskl tlačítko na číselném panelu. Za okamžik se dveře otevřely a v nich se objevil mladík jak z reklamy na přední světovou finanční společnost. „Á,“ usmál se, „Sára Evanovna, a…“

	„Josef Karlovič,“ představil se K., i když mu to připadalo úplně zbytečné.

	„Ano, Josef Karlovič, ovšem,“ řekl mladík příjemně. „Nebude vám vadit, Josefe Karloviči, když nejdřív uvedu Sáru Evanovnu samotnou? Jistě chápete, že…“

	Sára otevřela nesouhlasně ústa, ale K. ji zarazil pohybem ruky.

	„Chápu, jistě,“ usmál se, aby ji povzbudil. Byl si jistý, že kdyby nechápal, nic by to na věci nezměnilo.

	„Děkuji,“ řekl mladík zdvořile. „Tady tavaryšč vám zatím ukáže naše skvosty, na které jsme všichni tak pyšní. Nebude to dlouho trvat,“ dodal a otevřel Sáře dveře a potom je za sebou zavřel.

	Tavaryšč se mlčky otočil a vydal se po chodbě. Kromě mimiky a jména zřejmě přišel i o hlas. K ničemu ho během příští půl hodiny nepotřeboval. Ve Sloupovém, Trůnním i ostatních sálech Velkého kremelského paláce se k nim pokaždé pohotově přitočila nějaká starší žena a obstojnou, byť monotónní angličtinou podala výklad týkající se onoho místa. K. napadlo, že je to možná levnější a určitě příjemnější systém než elektroničtí průvodci, kteří vám nezadržitelně huhlají do sluchátek. Jako každému Středoevropanovi připadala K. výzdoba kremelských sálů úžasná, ale trochu přehnaná a mírně nevkusná. Rozhlížel se právě po Vladimirském sále, když za sebou uslyšel jakýsi šepot. Ohlédl se a zjistil, že šepot vychází tavaryšči z ucha. Zjištění, že ten muž alespoň slyší, ho potěšilo. Tavaryšč se opět otočil a vydal se chodbou zpátky.

	Mladík již na ně čekal v otevřených dubových dveřích. „Pojďte dál, Josefe Karloviči, už na vás čekáme.“ Provedl je místností, v níž seděli u psacích stolů tři sličné sekretářky, až k dalším dveřím, zdobeným tentokrát zlatomodrou tapetou.

	„Prosím,“ řekl mladík a sám zůstal stát.

	K. se chystal vzít za pozlacenou kliku s ornamenty zlacených lístků, když se za ním najednou ozvalo „Stát!“ Tavaryšč přece jen uměl mluvit.

	„Je to jen formalita, chápete,“ ševelil omluvně mladík, zatímco tavaryščovy ruce ho důkladně prohmatávaly od hlavy k patě a nakonec se vítězně vynořily s mobilním telefonem. „Pak vám ho samozřejmě zase vrátíme. Jděte prosím dál.“

	K. najednou přišla celá ta situace absurdní. Napůl očekával, že za dveřmi šlápne do prázdna a skončí někde na dně temné a hluboké hladomorny. Nebo naopak projde dveřmi, někdo vzkřikne „Happy Birthday“, rozsvítí se a místnost bude plná připitoměle se usmívajících lidí v žertovných kloboučcích a s klaunskými nosy. Nebo vstoupí do setmělého hlediště uprostřed představení, jehož úvod zmeškal a jehož děj teď nedokáže pochopit. Až do této chvíle měl pocit, že vypravěčem příběhu a do jisté míry i jeho tvůrcem je on sám. Nevěděl, co je za těmi dveřmi, ale věděl s naprostou určitostí, že tímto okamžikem se mu příběh vymyká z rukou a že se v něm stává jenom podružnou figurkou.

	Za dveřmi stál uprostřed místnosti muž, kterého si pamatoval z fotografií a televizních obrazovek, s nejkrásnější dívkou, jakou K. kdy poznal. Oba měli v ruce skleničku šampaňského.

	„Tak to je on, Sáro?“ zeptal se Voroněnko a nedokázal úplně zakrýt zklamání v hlase.

	Sára neříkala nic. Hleděla na K. očima, které ho odměňovaly za všechno, všechno vynahrazovaly a za všechno dávaly rozhřešení.

	„Josefe Karloviči,“ zahlaholil prezident celého Ruska a ke zděšení K. se k němu vrhl a objal ho. „Nemám slov, jak vám poděkovat. Člověku není nic dražšího než vlastní dítě a vy jste mi nalezl dceru. Díky vám, díky vám.“ Trochu nejistě zamířil k bufetu u stěny a podal K. další skleničku.

	„Na zdraví, pane prezidente,“ řekl K., protože ho nic lepšího nenapadlo.

	„Nádraží, Josefe Karloviči, nádraží,“ rozjařil se Voroněnko česky. „Tak se to přece u vás říkalo, ne?“

	„Pane prezidente…“

	„Anatoliji Vladimiroviči,“ opravil ho státník. „Říkejte mi Anatoliji Vladimiroviči. Ne, ne, ne, trvám na tom.“

	„Nesmíš na něj tak rychle, tati,“ napomenula Sára ruského prezidenta a K. nevěřil svým uším. Tati! Kde se naučila tohle? „Dej mu trochu času, aby se vzpamatoval, může nám zatím udělat fotku.“ A najednou podávala K. svůj mobilní telefon. Voroněnko zbrunátněl a horečně se rozhlížel po nějakém poskokovi, dokud si neuvědomil, že jsou tam jen oni tři. V příští chvíli ho Sára objímala pravou rukou kolem objemného pasu a K. s úžasem pozoroval, jak se gosudarovi vytrácí z očí zuřivost a střídá ji jakási provinilá bezmoc. Posouval zoom, až dvojice otce a dcery vyplnila větší část displeje, a pak stiskl tlačítko. Zablikalo červené světélko.

	„Ještě jednu, Josefe,“ přikázala Sára. „Pro jistotu.“ Tentokrát po červeném světélku zablikalo i modré a K. sebou v duchu trhl, když si uvědomil, že přístroj komunikuje. Poznával na displeji i přednastavené telefonní číslo Hajného, které v Jeruzalémě Sáře sám diktoval.

	„Díky, tati,“ řekla Sára jako poslušná školačka a políbila prezidenta na tvář. „To budu mít na památku. Nechcete také vy dva spolu? Udělám…“

	K. viděl, že Voroněnko opět začíná brunátnět, a tak neztrácel čas.

	„Pane prezidente, mám pocit, že se vám musím také představit. Jmenuji se Josef Komárek a jsem příslušník…“

	„České zpravodajské služby,“ zařval Voroněnko, až se rozdrnčely okenní tabulky, zalapal po dechu a pak se najednou rozchechtal. „Já přece vím, kdo jste, cha cha. I když se nejmenujete Komárek. Kolega. Nádraží, kolego,“ pozvedl opět skleničku. K. si z mládí dobře pamatoval nasládlou chuť a bolestné následky nápoje zvaného Savětskoje igristoje. Tohle žádné Savětskoje igristoje nebylo. Vychutnával nakysle kořenné šimrání bublinek na patře a nespouštěl oči ze Sáry.

	„Však jsme se s vaší službou leccos naspolupracovali,“ pokračoval Voroněnko. „Takhle jsme byli“, a pokusil se zaklesnout ruce do sebe, ale zapomněl přitom na skleničku a ulil trochu šampaňského na vysoký rudý koberec s bojarskými vzory.

	„To nebyla moje služba, pane prezidente,“ řekl K. Nehodlal se před Sárou nechat ponižovat.

	„Anatoliji Vladimiroviči. A nechytejte mě za slovíčko. Služba jako služba. Jenom šéfové se mění.“

	„A metody. Pane prezidente, jsem rád, že jste se setkali, kvůli Sáře i kvůli vám. Ale já přicházím tak trochu úředně, v jedné velice vážné záležitosti.“

	„Chlapče, dnes je pro mě výjimečný den. Prazdnik. Kolikrát v životě člověk najde dceru? Dneska nemám chuť úřadovat, ale slavit.“

	„Pane prezidente, tam, odkud přicházím, už dlouho není co slavit.“

	Voroněnko prudce postavil sklenici na stůl a do obličeje se mu opět nahrnula krev. „A můžu snad za to já, že nemáte čím topit? Může snad za to Rusko? Nemá se každý postarat, aby měl čím topit? Není tohle volný trh, který tak milujete? Jakže to říkáte – co trh unese? Jenže vy to neunesete. Nakonec to musí být vždycky Rusko, které vám přijde na pomoc, tak jako v roce 1945.“

	„A v roce 1968.“

	„Chlapče, nepokoušejte se mě rozčílit. Chovali jste se jako nevděčníci a uličníci, co utečou, když někde kouká lepší bydlo, a ani nepoděkují. Ale dneska nemám náladu se o tom s vámi přít. Napřel jsem se o tom dost s tvou mámou,“ obrátil se k Sáře, „a co jsem z toho měl.“

	Nalil si novou skleničku šampaňského a tentokrát ji do sebe obrátil jedním douškem. „Jestli chcete něco vyřizovat,“ řekl najednou úplně klidně, „tak to uděláme hned teď a rychle. Všechno bude zase dobré. Všechno bude zase jako dřív. Nějak to zařídíme, i kdyby měl mrznout ruský člověk, ten je na to alespoň zvyklý. Neřeknu vám jak, protože to nevím. Ale nějak to zařídíme, o to vám přece jde. Teplo bude.“

	„A Bělorusko?“

	„O Bělorusku se nedohodneme. Nemáte tam co pohledávat. Ale věci se tam už uklidnily a naprostá většina Bělorusů podporuje nového, svobodně zvoleného prezidenta Vasiljuka. Za takových okolností neexistuje důvod, aby ruská armáda dále setrvávala na území bratrského státu. Samozřejmě za předpokladu, že EU ukončí svoje sankce a NATO ukončí svoje provokativní operace v pobaltských zemích. Ale to už můžou dohodnout diplomaté, ať aspoň něco dělají. Stejně stojí jenom peníze.“

	„A Sára?“

	„Sára je můj tajný poklad, nikdo jí nezkřiví vlásek na hlavě. Bude krásná jako ikona a svobodná jako pták. Je jí otevřený celý svět. Postarám se, aby jí nic nechybělo. Kdykoli bude mít chuť, má ke mně dveře otevřené. Nebudeme si komplikovat život nějakými formalitami a oznamováním. Je moc stará na to, abych ji vychovával, a pochybuju, že by se nechala. Máte moje slovo.“

	„Ale Sára je přece…“ nedokončil K.

	„Je co? Je z Izraele? Jak říká ten váš Gašek, hlavně když jsme každý odněkud.“

	„Ale některá vaše prohlášení, některé projevy…“

	„Chlapče,“ mávl Voroněnko téměř unaveně rukou. „Co vy o tom víte? Savětskij čelověk měl govno, a přesto z něho měl každý vítr, protože byl největší a nejsilnější a měl být na co hrdý. Dneska máme biliony ve vašich bankách, protože našim nevěříme, ale každý se nám směje a chcípáme po tisících jako mouchy na nemoci, na chlast a na to strašný zklamání. Nějak těm lidem musíš říct, že za to nemůžou, že za to může někdo jiný, jinak půjdou po tobě, ale to ještě neznamená, že tomu věříš. Nejlepší bude, když vás nebudu učit vařit v Česku pivo a vy mě nebudete učit dělat v Rusku politiku.“

	„A…,“ nadechla se Sára, ale prezident ji přerušil.

	„A teď mi, mladý muži,“ řekl Voroněnko, „dopřejte alespoň jeden večer o samotě s mou dcerou, o nic jiného vás nežádám.“ Napřáhl ruku. „Vždycky mě moc těší poznat kolegu.“

	„Já nejsem kolega,“ řekl K.

	„Jistě. Sbohem.“

	~~~

	Po čtrnácti dnech večeřel zase sám. Ze stolu zmizely stříbrné podnosy a svícny. Zmizel i stříbrný samovar. K večeři byl jakýsi vepřový guláš se zelím a smetanou a tmavý chleba. Nepodávalo se ani víno. Láhev s vodkou mu nechali. Jedl jenom málo a jedna sklenička vodky mu stačila. Zapil ji šálkem čaje z konvice na stole. Když skončil s jídlem, nebylo ještě ani osm hodin. Oblékl si kabát a chtěl se vydat na procházku do parku, jenže zjistil, že masivní dveře jsou zamčené. Po Marině Nikolajevně nikde ani stopy. Nakonec zapnul postarší televizor v koutě salonu, sedl si do plyšové klubovky a vzal do ruky starožitný přepínač. Ukázalo se, že má na vybranou mezi válečným filmem, jakousi estrádou s vyzývavě oblečenými zpěvačkami, klasicky kostýmovanými baletkami a značně užvaněným konferenciérem ve smokingu s filtrovanými klopami, a pořadem, v němž jakýsi nesympatický hezoun učil vařit kvartet hihňajících se hospodyněk. Zvolil si estrádu. Když ji vystřídala předpověď počasí, vypnul televizor a šel spát.

	Sen, který se mu zdál, byl nekonečný. Střídaly se v něm chvíle naprosté temnoty se záblesky prudkého světla, dlouhé intervaly ticha s poryvy vzrušené konverzace několika hlasů. Zdálo se, že středem a předmětem té konverzace je on sám, i když nevěděl proč. Neznal ty lidi a většinou je ani neviděl, přestože se časem naučil rozpoznávat jejich hlasy. Zvláště jeden hlas mu byl povědomě protivný, ale nevěděl odkud. Neměl žádnou potřebu se té konverzace zúčastňovat. Oni jako by ho však do ní chtěli za každou cenu zatahovat. Kladli mu stovky otázek, na které neznal odpověď, anebo ji možná někdy znal, ale teď si ji nepamatoval. Křičeli na něj, jenže si nemohl vzpomenout a začal z toho být sám rozrušený. Objevila se tam nějaká vysoká žena v bílém plášti, útěšně na něj hovořila a dala mu injekci, která mu pomohla se zase uklidnit. Ta žena voněla, ale ne tak hezky jako Sára. Potom se zase všechno zahalilo temnotou, ale ne na dlouho. Ti muži se vraceli a zase něco chtěli. Vysvětloval jim, že je pozdě, všechno už se stalo a nemá smysl se k tomu teď vracet. Stejně mu kladli otázky dál. Ptali se ho i na Sáru, ale on nechtěl mluvit o Sáře, Sára byla jeho tajný poklad, krásná jak ikona a volná jako pták, a o tom s nimi mluvit nemohl. Byl ochoten vyprávět jim o sobě, ale nebylo co, protože žil jednotvárně, ve stínu, a nikdy se mu nepřihodilo nic zajímavého. Snad nejvíc se ti muži zajímali o Hajného, jenže on sám nevěděl, kdo Hajný vlastně je. Hajný střežil oboru kolem zámku a staral se o zvířata a oni mu v tom všichni pomáhali. Vlastně skoro všichni. Ačkoli jim Hajný mohl nařizovat, byl to přece šéf, nikdy to nedělal. Spíš poslouchal. Když měl někdo nějaký problém, mohl jít za ním. Věděl o životě, uměl poradit, pomohl. Ale zřejmě to byl někdo jiný, protože je to vůbec nezajímalo, a ten povědomě protivný hlas začal zase křičet. Potom zase zaklaply dveře a všichni odešli. Vlastně ne všichni, jeden zůstal. Mluvil na něj jako přítel, nabízel pomoc a pochopení. Ti druzí jsou nekulturní omezenci, říkal ten hlas. Váží si K. za jeho upřímnost. Oceňuje, že se K. snaží dělat dobro. Ale jeden člověk v tomhle světě nezmůže nic. Naštěstí je jich víc, co smýšlejí jako K., a on je jedním z nich. K. se mu může bez obav svěřit, jak to vlastně všechno bylo. Ten hlas byl tak přesvědčivý, tak vemlouvavý, že mu K. toužil vyhovět. Jenže nemohl, protože nevěděl, jak to všechno bylo, a ani mu na tom nezáleželo. Záleželo jedině na Sáře, ta byla jeho tajný poklad, volná jako pták a krásná jako ikona. Chápu, říkal ten hlas, ale ti druzí to nepochopí, tupci. Nemusí to být tupci, chtěl odporovat K., nikdo to nemůže pochopit, ani já jsem to celá desetiletí nechápal a musel se stát zázrak, abych to pochopil, ale ten hlas už mezitím ztichl, dveře zaklaply a všechno se zase ponořilo do úplné tmy.

	Ten sen pokračoval. Vlastně nepokračoval, točil se v kruhu, opakoval se v nepatrných obměnách jako nějaká minimalistická skladba a nemířil k žádnému rozuzlení, žádnému vysvobození a žádnému poučení. Trval tak dlouho, až z něj K. vyčerpáním onemocněl, měl horečku, kterou střídaly návaly studeného potu, zmítal sebou na lůžku a cosi vykřikoval v horečnatých halucinacích. Na chvíli je utišovaly jenom injekce, které mu píchala ona vysoká žena. Muži přicházeli a odcházeli, hlasy sílily a zase slábly, otázky, na které neexistovala odpověď, se točily v kruzích, a všechno se opět propadalo do ticha a do tmy. Postupně mu docházelo, že to není sen, ale proměna, nová inkarnace jeho bytí, v níž je mu dáno splácet tu obrovskou odměnu, které se mu dostalo. „Lásce každý halíř ceny, vše, co karty temné věští, splatíme…“ Bylo to v pořádku, všechno bylo v pořádku.

	~~~

	Někdo mu políčkoval tvář, opakovaně, ne příliš silně, ale zato vytrvale a neúprosně. Otevřel oči a zase je musel zavřít před povodní světla. Zvenku zářilo do pokoje jasné slunce mrazivého dopoledne. Všechna světla v pokoji byla rozsvícena. V muži, který seděl na pelesti postele a metodicky ho políčkoval, jako by rozpoznával elegána, který ho vyslýchal v Minsku, i postavu ze snu, z něhož se právě probudil.

	„Chce vás vidět,“ oznámil mu elegán, jehož oblek vypadal tentokrát na Valentina. „Hněte sebou.“ Vlastně to byl asi jiný elegán než ten z Minsku, ale K. dobře věděl, že všichni ti elegáni jsou ve skutečnosti klony z Hvězdných válek, navlečené do hadrů ze značkových výprodejů.

	Zvedl se z postele a zmateně hledal vchod do koupelny u dveří na chodbu. Chrstl si studenou vodu do obličeje, znovu a ještě jednou. V zrcadle viděl vlasy slepené potem, kruhy pod očima a strniště, které odhadoval na druhý týden. Hodinky mu vzali. Modřiny po injekcích na předloktí vypovídaly o hranicích snu a reality. Při holení nemohl zaostřit zrak a ruka se mu třásla. Dvakrát se řízl do krku. Zato oblek, ve kterém šel navštívit ruského prezidenta, měl čerstvě vyžehlený. Vyprali mu i košili a prádlo. Po mobilním telefonu nikde ani památky.

	„Nechce bez vás odletět,“ řekl mu elegán v autě. „Musíte být rozumný. Z našeho hlediska je to vyloučené. Nepřipadá to v úvahu.“

	„Proč?“ zeptal se zbytečně, neboť předem věděl, že mu neodpoví, a uměl si odpovědět sám.

	„Anatolij Vladimirovič vám to nařídí,“ zablafoval a napůl doufal, že to vyjde. Šajba je šajba, tohle uměli líp než on.

	„Anatolij Vladimirovič nám může nařídit seskok padákem na Mars, ale nemůže mluvit do operační bezpečnosti, to přece víte. Je to prezident, ale ne řídící. To děvče nic neví, tím jsme si celkem jistí, mimo jiné taky díky vám. Napovídal jste toho dost.“

	„A co když neodletí?“

	„Odletí. Vy ji o tom přesvědčíte.“

	„Proč si to myslíte?“

	„Protože jste profesionál a víte, že bychom jinak neměli na vybranou.“

	Věděl to od počátku a tak po zbytek cesty mlčel.

	Čekala na něj v salonku na letišti. Nebyl to ten, kterým prošli při příletu, ale působil stejně anonymně. V koutě stála její zavazadla, rozmnožená o řadu úhledně zabalených balíčků a lesklých nákupních tašek s nápisy. Doprovázel ji neznámý muž a mladá vyplašená dívka, která se ze všech sil snažila vypadat profesionálně. Oba se zvedli a odešli, jakmile elegán vpustil K. do místnosti.

	„Vypadáš jako po flámu,“ řekl a pohladil ji po tváři. Byla smrtelně bledá a v očích měla zase ten výraz srny lapené do světla reflektorů na opuštěné noční silnici. Jako tenkrát v Jeruzalémě. „Nezlobilas?“

	„Ty taky,“ přejela mu prsty po zaschlé krvi nad límečkem košile, „vypadáš. Strašnější zhubl. To víš, že ne.“

	„Stýskalo se ti?“

	„Proč by se mi mělo stýskat?“ řekla vesele a najednou zaťala zuby, až se jí na rtech objevila kapička krve. „Myslela jsem, že už tě neuvidím.“

	Zahlédl fotografii a sloupky černě, které jí vyčuhovaly z kabelky. „To jsou dnešní? Ukaž.“

	Podala mu Tribune. Letmým pohledem nalezl datum a Moskvu jako místo vydání. Jeho sen zřejmě trval ještě o několik dní déle, než si myslel.

	„Kde jsi je vzala?“ zeptal se.

	„V hotelu,“ řekla. „Bydlela jsem v hotelu. Pětihvězdičkovém. Nestál za nic.“

	„Kde v hotelu?“

	„V pokoji. Kde jinde. Vlastně to bylo apartmá.“

	„Ale ne. Kde v hotelu jsi vzala ty noviny?“

	„Visely ráno na klice…“

	Naděje zhasla. Položil noviny zpátky na židli.

	„Úplně jiného pokoje,“ dodala a naděje se zase rozzářila. „Vypadám jako idiot?“

	Vzal noviny opět do ruky a na první straně spatřil velkou fotografii osvětleného Potsdammer Platz v Berlíně, kde se radovaly tisíce lidí. Palcový titulek pod fotografií hlásal:

	RUSKO OBNOVILO DODÁVKY PLYNU

	A ROPY DO EVROPY

	Ruce se mu příliš třásly. Musel se posadit, aby si článek přečetl.

	BERLÍN, MOSKVA, PRAHA, VARŠAVA, VÍDEŇ

	(Od našich zpravodajů). Rusko včera náhle obnovilo v plném rozsahu dodávky energetických surovin do Evropy. Podle vyjádření představitelů Gazpromu a Rosněftu se podařilo odstranit technické překážky, které vedly před několika měsíci k poklesu a postupně k téměř úplnému zastavení dodávek nafty a plynu do střední a západní Evropy.

	Obnovení dodávek bylo v oficiálních kruzích dotyčných zemí přivítáno opatrným, leč neskrývaným nadšením. „Toto je první krok k obnovení normálního života v Evropě a normálních vztahů mezi Evropou a Ruskem,“ prohlásil český premiér. „Teď není ta pravá chvíle zkoumat, co vedlo k energetické a politické krizi, kterou jsme právě prošli. Důležité je, že Rusko chce být opět předvídatelným partnerem. Pokud tomu tak je, nalezne předvídatelného a spolehlivého partnera i na naší straně.“

	Představitelé Kremlu odmítli poslední vývoj blíže komentovat. „Příčiny nedávné energetické krize byly čistě technické a ekonomické a lze je hledat jak u ruských dodavatelů, tak na trasách ropovodů a plynovodů směřujících k odběratelům,“ řekl novinářům šéf prezidentské administrativy Ivanov. „Ruská vláda tento vývoj nezapříčinila a po celou dobu se snažila zabránit tomu, aby nepřerostl v katastrofu. Ukázalo se, jak je v dnešním globálním světě důležité, aby se jak dodavatelé, tak odběratelé chovali za každých okolností zodpovědně.“

	Bude trvat nejméně měsíc, než se dodávky do všech větví systému vrátí na plné hodnoty a než se obnoví vyčerpané strategické rezervy v jednotlivých zemích. Bude trvat nejméně rok, než se zotaví rozvrácená evropská ekonomika a poškozená infrastruktura. Bude trvat ještě déle, pokud k tomu vůbec dojde, než se v plném rozsahu obnoví důvěra mezi evropskými demokraciemi a Ruskem. Mráz, který přišel z Kremlu, nemusel být poslední.

	Mezi zprávami z jednotlivých zemí, hovořících vesměs o částečném zlepšení situace a o prvních známkách úlevy mezi vyčerpaným, vyhladovělým a vymrzlým obyvatelstvem, nalezl i článek z Běloruska:

	RUSKÉ JEDNOTKY POKRAČUJÍ V ODCHODU

	Kyjev, 17. ledna. Podle běloruské televize, jejíž příjem je možný v pohraničních oblastech Ukrajiny, opustily dnes Bělorusko další jednotky ruské armády, které zde byly rozmístěny po krvavých událostech v dubnu loňského roku a po ruské invazi do Běloruska 1. května. „Situace v zemi se natolik stabilizovala, že další přítomnost bratrské ruské armády již není nezbytně nutná,“ prohlásil v televizi nový běloruský prezident Vasiljuk. „Bělorusko je opět suverénní země, schopná řešit si své problémy sama a ubírat se cestou mírového rozvoje za účasti všech složek běloruské společnosti.“

	Podle vyjádření bruselské centrály NATO zemi dosud neopustily jednotky ruského letectva, operující ze základen na severovýchodě země. „Máme však indikace, že stupeň pohotovosti u všech zbývajících jednotek se snížil na mírovou úroveň a že i tyto jednotky hodlají v dohledné době Bělorusko opustit,“ řekl mluvčí Aliance v Bruselu.

	Mluvčí odmítl spekulovat, jaké kroky podnikne v reakci na ruský odchod z Běloruska NATO, které v posledních měsících rozmístilo předsunuté letecké jednotky v pobaltských zemích a ve východním Polsku. „Chceme vyčkat úplného a ověřitelného odchodu všech ruských sil ze země. O dalším postupu pak rozhodnou politické orgány NATO, kterým jako jediným takové rozhodování přísluší. Lze však očekávat, že na vstřícné kroky směřující k obnovení důvěry bude i NATO reagovat vstřícně.“

	Otočil na druhou stránku a ztuhl. Z fotografie na něj uprostřed hloučku důležitě se tvářících mužů v černých uniformách s nápisy POLICIE hleděla Dora. Ten pohled byl tak nezaměnitelně tázavý, trpělivý a smířený se vším, že by si ji nespletl s žádným jiným zlatým retrieverem na světě. Titulek článku datovaného předchozí den v Praze zněl „TEPLO SE VRACÍ – PRO NĚKTERÉ PŘÍLIŠ POZDĚ“. Chvíli bojoval s pokušením zavřít noviny bez čtení a pak četl:

	Praha dnes působila dojmem města po ohlášení konce náletu. Navzdory mrazivému ránu se na ulicích objevili nejdříve odvážní jednotlivci, ke kterým se postupně přidávali další. Kolem poledne už středem města proudily davy lidí, jejichž chování vypovídalo o přežitých útrapách, nejistotě tváří v tvář současnosti a nadějích do budoucnosti. Veřejná doprava dosud nefunguje, ale v ulicích se objevili občasní automobilisté, kteří se odhodlali sáhnout do pracně našetřených zásob benzinu. Otevřeno měly i některé obchody, i když zboží bylo v regálech pořídku, zvláště v obchodech s potravinami, a i to zmizelo během několika desítek minut. Přeplněné sklady měli na druhé straně zřejmě obchodníci s domácími potřebami a elektrickými spotřebiči. Lednice, sporáky a klimatizéry se prodávaly se slevou desítek procent, ale obchody příliš nešly. Když se k večeru na Václavském náměstí, Národní třídě a Na Příkopech rozsvítily poprvé po několika týdnech lucerny pouličního osvětlení, ozval se z davu proudícího středem města hlasitý jásot. Hned měly napilno pražské hospody, kde teklo proudem studené pivo, které se ani nemuselo chladit. Ulicemi začaly projíždět automobily, z jejichž okének mávali výrostci českými vlajkami, jako by fotbalová reprezentace právě vyhrála mistrovství světa.

	Orgány státu a místní samosprávy měly zatím jiné starosti. Po konzultacích se zpravodajskými službami a velvyslanci v Moskvě, Bratislavě, Berlíně a Bruselu se Bezpečnostní rada státu rozhodla uvolnit pro akutní potřeby polovinu z dosud nedotknutelných zásob ropy, plynu a pohonných hmot. Krizový výbor se snažil porovnávat svářící se priority. Jak začaly nabíhat další tepelné elektrárny, zvyšovala se postupně zátěž elektrické sítě, která dosud dodávala pravidelně elektřinu pouze pro klíčový průmysl, zdravotnictví, zařízení sociální péče a některé vládní úřady. Dodávky elektřiny a tepla pro domácnosti, školy a další pracoviště se sice neobnovily okamžitě, ale začaly se rozšiřovat z dosavadních dvou až tří hodin denně. Injekce pohonných hmot pomohla obnovit zásobování alespoň základními potravinami. V šest hodin večer se pohnuly vlaky pražského metra. Železniční doprava zůstala omezena na nákladní vlaky, ale České dráhy slíbily na zítřek i obnovení osobní přepravy.

	Napětí povolilo. Mnohé rodiny si po mnoha týdnech dopřály pořádnou večeři uvařenou ze železných zásob. V některých domácnostech se vytahovaly zátky z láhví šampaňského, či alespoň obyčejného vína. V mnohých dětských pokojíčcích usínaly děti po dlouhé době v teple.

	Pro některé však přišla změna pozdě. Dnešní svodka pražské policie hovoří o čtyřiceti obětech, které v posledních čtyřiadvaceti hodinách podlehly následkům zimy, hladu či celkovému vyčerpání. Patří k nim i nedávno rozvedená pětatřicetiletá žena, která zřejmě bojovala se zimou, podvýživou a osamělostí velkými dávkami alkoholu a utišujících prostředků, jejichž stopy nalezla v jejím těle policie přivolaná sousedy, které zneklidňovalo nepřestávající vytí vycházející z jejího bytu. Po vyražení dveří našla policie již jen mrtvé tělo a fenu zlatého labradorského retrievera, která se zřejmě po celou dobu snažila ohřívat ženu vlastním tělem. Tělo nebohé ženy odvezli do márnice, psa zatím do útulku.

	„To je Dora,“ ukázal Sáře fotografii. „Musíš odjet.“

	„Poletíme spolu,“ řekla Sára. „Neboj, se mnou nehnou.“

	„Já ještě nemůžu,“ zalhal. „Pro jednou v životě jsem důležitý. Zavazujeme některé volné konce, jednáme o pár problémech, které ještě zůstávají. Pár dní to potrvá.“

	Podívala se na něj téměř posupně a současně se zoufalou otázkou v očích. Otevřela ústa a nadechla se, aby něco řekla, ale ať to bylo cokoliv, nedokázala to vyslovit. Spíš se na něj vrhla, než ho objala. Svírala ho, přitahovala k sobě za klopy saka škubavými, naléhavými pohyby. Objal ji také a náhle ucítil nesmírný klid a štěstí, protože věděl, že na tomhle nezmění nikdo nic, ať se stane cokoliv, a na ničem jiném nezáleželo. Zažil opravdovou lásku a neprohrál život. Zbývalo mu udělat jedinou věc a věděl, že k tomu má síly dost.

	„Miluju tě,“ řekl, a skoro toho zalitoval, jak zbytečně to znělo.

	„Počkám s tebou,“ trvala na svém. „Nikam nespěchám.“

	„Spěcháš. Někdo musí vyzvednout Doru. Jinak ji zabijou. Všechny útulky budou plné a jídla nebude dost ani pro lidi. Musíš to udělat ty.“

	„Můžeme zatelefonovat. K vám do úřadu nebo někam. Někdo ji vyzvedne a pohlídá, než přiletíme.“

	Uchopil ji za obě ruce. „Není to bezpečné. Ani tam, ani tady. Kromě věcí a lidí, o kterých víme, jsou tu další, o kterých nevíme, a ti lidé mají vlastní priority. Nic bysme nezachránili a o všechno přišli. Musíš mě poslechnout, Sáro, alespoň pro jednou musíš někoho poslechnout. Musíš mně věřit.“

	„Nesmím tě poslechnout, právě proto, že ti věřím,“ odporovala, ale on se v duchu zaradoval, protože v jejích očích zahlédl pochopení a rezignaci.

	„Až budeš v Praze, zavolej mému bratranci, ten ti řekne, kde Doru najdeš a co máš dělat.“ Neobával se, že jí bude hrozit akutní nebezpečí, ale chtěl se přece jenom pojistit. Hajný ji schová v některém z bytů, které měl k dispozici a o kterém nevěděl nikdo kromě něho, a pokud to bylo třeba, nevěděl o něm ani on sám.

	Dveře se otevřely, vešli elegán s důležitým mladíkem a zastavili se hned za nimi. Mladík si rozpačitě odkašlal. „Je čas,“ řekl rusky. „Letadlo už je plné, čeká jenom na vás.“

	Ještě jednou se k němu prudce obrátila, jako by hledala záminku, nějaké jeho selhání či zradu, něco, co by jí učinilo odchod snadnější. Jenom se mlčky díval.

	„Pospěš si,“ řekla. „Byla bych nerada, kdybys zmeškal porod.“

	Obrovská tíha mu spadla ze srdce. Bylo to v pořádku. Všechno. Budou v pořádku. Všichni. Otevřel ústa, aby něco řekl, ale žádný zvuk se neozval.

	„Ta žena,“ mávla rukou směrem k novinám odhozeným na křeslo, „to byla taky tvoje přítelkyně?“

	Usmál se a u srdce ho zahřálo, když se usmála také, odevzdaně, upřímně, z celého srdce. „Ne, Sáro,“ odpověděl a díval se, jak se za ní zavírají dveře. „To byl nepřítel.“

	~~~

	„Chvíli počkáme,“ řekl elegán a ukázal mu, ať se zase posadí. „Nemáte hlad?“

	Teprve teď si uvědomil křečovité svírání svých útrob. Nepamatoval se, kdy jedl naposledy. „Něco bych sněd,“ řekl.

	Elegán přikývl a něco zamumlal do rukávu. Brzy přinesli mísu s uzeným masem, plátky salámu, kouskem lososa a kyselými okurkami a malou ošatku s chlebem. Když se ho servírka zeptala, co chce pít, odpověděl po chvíli váhání, že pivo. Nechtěl si kazit chuť nějakým mizerným vínem. Ukázalo se, že mají Staropramen. Lepší než nic, pomyslel si.

	Blaženě vychutnával každé sousto a každý lok přechlazeného piva. Za dveřmi se občas ozval nějaký hlas a zazvonil telefon. Uslyšel cvaknutí a tlumený hukot, jak se zapnul termostat ledničky s nápoji. Někdo splachoval na záchodě. Jinak slyšel jenom zvuk vlastního žvýkání. Elegán se probíral sportovní stránkou Tribune, vrtěl nad čímsi pochybovačně hlavou a občas upil ze sklenice multivitaminového džusu, kterou si nechal přinést.

	K. byl tak vyčerpaný a vyhladovělý, že mu alkohol začal stoupat do hlavy, ještě než vypil půl sklenice. Pocítil rozjařenost. Za zavřenýma očima mu běžel film, v němž se poprvé, podruhé i podesáté miloval se Sárou v Jeruzalémě, v Negevu i úplně potichu a potmě v Moskvě. Viděl se, jak se s ní a s Dorou prochází v Praze na Petříně, jak v postranní uličce na Kampě sedí v té malé kavárničce, která byla zároveň čistírnou a žehlírnou prádla a kde se mísila vůně kávy s hustým odérem páry stoupající z plátnem potaženého válce starodávného mandlu. Drželi se za ruce, nadechovali vlhké štěstí a Dora jim spala stočená u nohou.

	Někde z dálky se ozývalo jakési šelestění, vzdáleně podobné lidskému hlasu.

	„Půjdeme,“ řekl elegán a spustil ruku od úst.

	Probral se s vědomím, že ušetřen není nikdy nikdo, leda ve snu…

	„Pojďme.“ Dopil sklenici piva a vstal.

	~~~

	„Nádherné děvče,“ řekl elegán uznale, když se auto vymotalo z letištního bludiště a rozjelo se po mokré čtyřproudové silnici lemované nízkými valy špinavého zmrzlého sněhu. „Nevím, co na vás vidí.“

	Nezdálo se mu, že se od něj očekává odpověď, a stejně ji neznal. Nevěřil na předurčenost, neměl pocit, že si byli jakýmkoli způsobem souzeni. Představa, že lidé po světě bloudí jako ztracená dvojčata, která do sebe čas od času náhodou vrazí, mu připadala směšná a pohodlná, protože od člověka nevyžadovala nic víc než přičinlivé kroužení. O své neodolatelnosti si nedělal žádné iluze a o svých vyhlídkách už teprve ne. A přece to muselo být něco v něm, protože ona mohla mít každého, na koho by si ukázala prstem. To, co na něm musela vidět, byla vyprázdněnost tak hluboká, že touha, která vyvěrala z toho vakua, měla přitažlivou sílu malströmu. Poznala, že dospěl do stavu, kdy je schopen lásky, která si neklade žádné podmínky, která nezná žádná omezení a kterou neprovázejí žádná očekávání, kdy lásky nebyl ani tak schopen, jako k ní byl odsouzen. Učinila to poznání v záblesku výbuchu, mezi mrtvými těly a urvanými končetinami, zvážila ho absolutním měřítkem lidské smrtelnosti a přijala ho jako jeho dar jí a svůj dar jemu.

	Muž na sedadle spolujezdce něco zamumlal do rukávu. Vůz odbočil z hlavní silnice a zpomalil na dvouproudové cestě s námrazky sněhu uprostřed. Tunel omrzlých bříz po obou stranách cesty je sevřel pevněji. Setmělo se a postranní okénka se začala pokrývat námrazou. Rtuť klesla v ústech hasnoucího dne, napadlo ho a chvíli si ten verš v duchu opakoval. Před nimi ve světlech reflektorů divoce tancovaly vločky sněhu a stěrače zapnuté na plnou rychlost jim k tomu udávaly rytmus. Uslyšel hudbu, nejdřív tichou a vzdálenou, potom čím dál silnější a naléhavější, až nakonec mu pronikala celým tělem a bušila do spánků. Bylo to jakési instrumentální blues, pevná opakující se harmonie, která stoupala, klesala a vracela se ke svému začátku, vyprávění o životě v přirozeném řádu, který se vyrovnává s každou nástrahou, každou překážkou a každým zklamáním, který sám sebe vstřebá a vyčerpá, aniž cokoliv ztratí. Vysoký tón melodie, kterou původně slyšel v její jednoduché a logické plnosti, se postupně ztrácel a rozpadal do fragmentů, až zůstal jen ten klidný, vyrovnaný a přitom neodbytný rytmus, pam-pa-pa-pam-pam. A co má být? Teprve teď si uvědomil, že slyší Milese Davise.

	Auto znovu odbočilo, tentokrát na zasněženou lesní cestu. Jelo téměř krokem, a přesto každých pár metrů nadskočilo na skrytých kořenech. Ještě nikdy neviděl lesní cestu, která by byla tak dlouhá a tak rovná. Ve voze bylo úplné ticho. Hukot motoru zpestřovalo jenom nervózní vrnění motorků stěračů. Cesta trvala celou půlhodinu. I při rychlosti, kterou hrbolatý povrch dovoloval, museli ujet alespoň deset kilometrů, než vyjeli z tunelu stromů a cesta zabočila doprava podél břehu řeky. Ujeli ještě asi pět set metrů a pak zastavili. Řidič vypnul motor i reflektory. Když si jeho oči trochu zvykly, poznal K., že auto stojí na jakési zasněžené planině, odrážející poslední zbytky světla z oblohy. Po pravé straně tušil temné obrysy lesa. Řidič i spolujezdec vystoupili a otevřeli oboje zadní dvířka. Někde nedaleko uslyšel hučení řeky. Do tváře ho udeřil mrazivý vzduch.

	Vystoupil z auta a zapotácel se, až se musel na chvíli o vůz opřít, ale studený večerní vzduch ho rychle vzpamatoval. Elegán zamířil směrem, odkud se ozývalo hučení vody, a K. se k němu připojil. Do šlápot, které po sobě zanechávali v hlubokém sněhu, začínalo hustě sněžit. Odkudsi z lesa se ozval praskot větévky a pak rychle se vzdalující dusot zvířecích tlapek.

	Elegán zůstal stát na břehu řeky. K. se zastavil vedle něj, ale nevěnoval mu žádnou pozornost. Díval se před sebe, přes rychle se valící temný proud, přes zasněžené zkroucené kořeny ve vymletém břehu na druhé straně, přes hradbu lesa a stovky kilometrů zmrzlé a rozbahněné půdy, přes zelená údolí a zalesněné hory, přes temně modrou hladinu moře s bílými kraječkami vln.

	Prudký úder zezadu mu utrhl dech od úst, právě když ho nabíral do plic. Připadalo mu, že padá dolů jaksi úhledně a spořádaně, spíš jako by skákal. Ještě než dopadl do vody, uslyšel, jak někdo nad ním říká: „Sabake smerť sabaky.“

	Temný proud ho vrhal k zábleskům vepředu, které se prolínaly, spojovaly a slévaly, až se proměnily v jediné mocné a silné světlo, jež ho unášelo, zalévalo a pronikalo jím, dokud nesplynuli v jedno.
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Poznámky

		[←1]
	 K zahraniční operaci je potřeba operační rozkaz ředitele. K.







	[←2]
	 V tabulce č. 6 označené +, - a 0. Tato klasifikace je jen aproximativní a ne zcela přesná. ŽU „těhotenství" může mít negativní valenci, pokud jde o těhotenství nechtěné, „změna pracovního zařazení“ může být pozitivní i negativní apod.







	[←3]
	 Tato skutečnost se může jevit jako metodologická chyba, souvisí však spíše s povahou života samotného. Události, které vnímáme jako zásadně poznamenávající náš život, jsou častěji rušivého, negativního charakteru než události „pozitivní“, které máme tendenci brát jako samozřejmost (viz např. Beňo a kol., 1975)
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