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Exteriér letišti v Čechách. 4. ledna, čas: 12.30 hod. Teplota -12 °C, vítr 15 metrů/sec, oblačnost 8/8, tj. zcela zataženo, spodní základna oblaků 300 metrů, dohlednost 3 km. Tlak 1021 hektopascalů.
Směna nastoupila, aby vyslechla poslední pokyny řídícího létání, letovoda, podrobný rozbor povětrnostní situace, prostě všeho, co je nutné a co musí pilot znát.
Za nastoupeným útvarem 1. letky na letové stojánce stojí nadzvukové třiadvacítky, jak se jim běžně mezi piloty a techniky říká. Obrovský elegantní doutník trupu na masívním podvozku je do stran protažen ladným, až neuvěřitelně subtilním křídlem. Pod ním visí mohutné raketomety. Celý stroj, natřený matným krycím nátěrem zelených a hnědých skvrn, budí respekt.
Z trupu jako kopí vzhůru k nebi míří štíhlá trubice rychloměru. Pitotova trubice… pitotka, jak se ji říká. Do ní za letu naráží proudící vzduch a jeho tlak se přenáší na ukazatel rychlosti a výšky. Světélkující ručička signalizuje hodnoty, ze kterých by se obyčejným smrtelníkům normálně zatočila hlava. Piloti těchto strojů jsou pyšní, když tato chvějivá ručička ukáže čísla co nejvyšší.
Řídící létání, major Skopalík se podrobně zajímal o zdravotní stav pilotů, kteří dnes měli usednout do nových strojů. Pluk byl jimi nedávno vyzbrojen.
Skopalík si přitáhl límec kombinézy a vyslovil stereotypní otázku:
„Cítíte se všichni dobře? Všichni spali?“ Zkoumavým pohledem přejíždí nastoupený dvojřad pilotů. Choulí se k sobě, krky vtahují do kožešin límců. Podupávají vysokými botami ve sněhu, kterého již v prosinci napadla pěkná spousta.
„Je to, soudruzi, první létání v novém roce. Jaký začátek, takové je celé dílo!“
Posunul si ušanku na vlnité vlasy. Vesele mu zajiskřily oči.
„Předpokládám, že nikdo neprotahoval Silvestra až do dneška.“
Hlouček pilotů pobaveně zahlučel.
„Nikdo, soudruhu majore,“ poznamenal rovněž s úsměvem kapitán Přibyl.
Řídící létání se obrátil na plukovního lékaře. Major MUDr. Tydlich stál na konci řady. Také on se choulil před řezavým dechem novoroční zimy. Na letové stojánce to řádně profukuje. Z kopců žene čerstvý, studený vítr špinavá mračna a vypadá to, že k starému sněhu přibude dnes nový.
Na nedalekém horizontu leží těžká, barokně bachratá oblaka tiše, jakoby bez pohybu. Na zdejším letišti není létání v zimě a zvláště za ztížených povětrnostních podmínek zábavnou procházkou. Sestupová osa vede podél hlavního hřebene kopců a pak se lomí v pravém úhlu do poměrně úzkého údolí. Domácí jsou zvyklí, ale piloti z cizích letišť to jejich nazývají z legrace ‚himálajskou přistávací plošinou1 a sestup pod oblaka ‚sešupem tlamou tygra‘. Zdá se to přehnané, jistě, ale lapidárně tak vyjadřují obtížnost létání na jednom z nejvýše položených letišť republiky. Je také nejblíže západním hranicím státu.
„Soudruhu doktore, zdravotní stav pilotů je v pořádku?“
„V pořádku, soudruhu majore. Všichni jsou zdrávi a schopni,“ odpověděl.
„Děkuji, zdržujte se v pohotovostní místnosti. Sanitka je zde?“
„Sanitní vozidlo stojí před letovou kontrolou. Až do konce létání budu osobně přítomen.“
Skopalík spokojeně kývl hlavou a odešel k pravému křídlu letové směny, kde stál technický personál. Starší inženýr létání, ale fyzickým věkem mladý kapitán Loubal přiložil ruku k ušance a hlásil pohotovost letounů.
„Soudruhu majore, na letounech byly vykonány předepsané práce a motorové zkoušky. U letounu 846 zlobil kompas, ale nyní je vše v pořádku.“
„Děkuji, poučte techniky, aby při dnešním létání věnovali zvýšenou pozornost mezistartovým prohlídkám letounů. Je silný mráz a sníh. Brzdy budou trpět. Každou závadu mi ihned hlaste do radiovozu!“
„Provedu!“
Inženýr se rozhlédl po ostatních technicích, zdali slyšeli varovná slova řídícího létání. Stáli v ušankách a navlečeni do huňatých kožíšků. Piloti mezi svými lety sedí v teplé místnosti výškové budovy, kdežto technici se celou dobu pohybují venku, na stojánce. A dnes to na otevřeném letišti řádně profukuje. Montážní kleště a klíče jsou jako z ledu. Nedá se nic dělat. Mráz nemráz, začíná první letový den nového roku.
Zazněl povel k rozchodu a piloti se rozešli ke strojům. Po hlášeních techniků a předletové prohlídce se usazují do kabin a navlékají si popruhy padáků. Na konci stojánky je už slyšet pronikavé vyti proudového motoru.
Celá směna vešla do radiovozu, zasklené kukané, a každý se usadil na svém místě. Normálně by Skopalík letovou akci řídil z kontrolní věže, ale něco tam opravují a tak nezbývá než přijmout toto nouzové řešení. Příští létání už bude všechno v pořádku a veliteli pluku lze v tomto směru stoprocentně věřit.
Od stojánky bylo slyšet stále silnější řev turbín. Skla štábního vozu jemně drnčela. Létání mohlo začít…
Čas: 13.05 hod.:
‚Sedmsetpatnáctka‘ dosedla do tlumičů. Technik, nadporučík Semorák, odstraňuje zpod kol klíny a zdánlivě neohrabaný kolos vyráží ze stojánky. Na chviličku se zastavuje na startové čáře. Ryk se mění v burácení hromu a stroj se těžce rozjíždí. Z výtokové trysky šlehá pulsující plamen forsáže. Betonové čtverce ubíhají rychleji a rychleji a za několik okamžiků za strojem zůstal jen rozvlhlý sníh a černá tečka na dalekém obzoru.
Letiště hučelo a bouřilo. Anemometr na střeše zaskleného radiovozu se otáčel rychle jak dětský větrník a přes zamlžená skla startového stanoviště bylo slyšet chraptivá hlášení stanic:
„Lípo, lípo, já racek 415, povolte vzlet!“
„Racku 415, lípa, vzlet povoluji! Sledujte počasí!“
„Lípo, racek 415, rozumím, potvrzuji.“
Na startu je nadporučík Běleš. Zapisovatel si dalekohledem kontroluje imatrikulační číslo na trupu letounu a zapisuje je do knihy. Nadporučík Běleš, volací znak „racek 415“, letoun číslo 318, vzlet v třináct hodin sedm minut…
Když si řídící uvědomil, že startuje Běleš, jeho vzpomínky se vrátily zpět do chvíle asi tak před třemi roky. Seděl tehdy ve své kanceláři, když se ozvalo nesmělé, tiché zaklepání.
„Dále!“ zvolal energicky. Vešel mladičký, ruměný poručík ve stejnokroji svítícím novotou. Zářivé se blýskal i piloťák… pilotní odznak 3. třídy.
Poručík se vypjal do předpisového, vzorného pozoru.
„Soudruh majore, poručík Běleš hlásí nástup služby u vaší letky…“
„Pohov, soudruhu poručíku. Slyšel jsem o vás, čekáme vás. Berte v úvahu, že naše letka je ‚gardová‘, a že vás u nás nečeká žádný med, žádná úleva. Jak jste na tom s létáním?“
Poručík se neznatelně uvolnil,
„Zde je můj zápisník letů ze školy…“
Skopalík si jej letmo prolistoval. Pohlédl na štíhlou, nevysokou, ale urostlou postavu nového pilota. Usmál se.
„Běleši, co k smrti nesnáším, jsou nesmělí a váhaví lidé. Ti u letectva nemají co dělat. A pak nesnáším vejtahy. Co všude byli, všechno znají a do všeho chtějí mluvit. Na vás se mi zalíbilo, že jste při představování pominul titul inženýr. Toho si cením, protože titul, vzdělání, inteligence se projevují jinak… Ale zase se mi nelíbí vaše nesmělost. Jste u ‚gardové letky‘, která se co nevidět přeškolí na nejlepší a nejrychlejší techniku. Tak směle a rázně! Vy jste se mi tu chvěl jako jeptiška, když si ji předvolá abatyše na koberec…“
Skopalík z radiovozu pohlédl směrem ke startu. Těžký Bělešův stroj se pomalu rozjíždí. Sníh za trupem víří jako by jej neviditelní obři zametali velkými košťaty. Skla radiovozu se rozdrnčela. Běleš odstartoval.
Tentokrát bez chybičky, pomyslel si Skopalík v duchu, ale stejné na něj musím neustále dávat pozor. I když si už ‚vylétal‘ 2. třídu a přeškolil se na nový typ letounu jako celá letka. Někdy má však chvíle, jako když poprvé váhavě zaklepal na dveře velitele letky. Nesmělý, málo rázný a energický… Tentokrát mu kvůli startu nemůže vytknout ani ‚ň‘.
Bělešova třiadvacítka už duněla v dáli. Nad horizontem byla ještě zřetelně vidět ohnivá tečka forsáže, plamen přídavného spalování, ale za chvíli, jak dunění utichlo, letoun zmizel v oblacích.
Skopalík položil mikrofon na stůl a požádal zapisovatele, aby mu nalil čaj.
Desátník Bodrík zaklapl knihu letů a vstal. U dveří radiovozu stála konev čaje. Je to speciální přání dnešního řídícího. Nalévá hrnek a staví jej na pult před Skopalíka.
Čas: 13.49 hod.:
Létání již běží téměř hodinu. V tom se z rádia ozvalo chrčení. Důstojník se zamračil a sklonil se pod stůl, kde je uložena radiostanice. Zelená signálka zablikala. Skopalík se výhružně otočil do rohu vozu.
„Soudruhu svobodníku, hlásil jste mi, že je vaše radiostanice perfektně připravena k létání. Jestli vysadí, utrhnu vám osobně obě uši! Bez spojení, bez rádia se nedá létat!“
„Soudruhu majore, to nevypadá na poruchu. Připadá mi to jako rušička… A pěkně silná a blízká!“
Z reproduktoru řídícího létání se ozýval charakteristický brum a šum. Rval ušní bubínky. Skutečně, jako pěkné silná rušička! Proč mi ale velitel pluku nic neřekl? Létání s rušením se běžně procvičuje. Piloti si musí zvykat na nepředvídané situace ve vzduchu. Ve válce protivník využívá všech možností, aby jim zabránil v splnění úkolu. Že mi ale velitel pluku nic neřekl, abych s rušením počítal alespoň já, řídící létání, bleskla Skopalíkovi opakovaně výčitka hlavou.
„No tak rušička,“ s nuceným klidem poznamenal. „Přejdeme na záložní frekvenci!“ Obrátil se k zapisovateli.
„Zapište do knihy řídícího létání: Ve 13.49 aktivní rušení, přechod na záložní frekvenci. Zavolejte mi ihned dozor nad spojením!“
Nadporučík s páskou dozorčího RTZ – radiotechnického zabezpečení – zde byl coby dup.
„Volal jste mne, soudruhu majore?“
„Poslyšte, vy jeden vypečený dozorčí, to jste ani mně nemohl v tichosti prozradit, že budete dnešní létání rušit? To má být jako překvápko, že?“ obořil se na něj Skopalík s výčitkami.
Dozorčí na něj chvíli překvapeně hleděl a pak uraženě opáčil:
„Jaké rušení? O ničem nevím. Nerušíme ani my, ani nikdo jiný. Jediné snad nějací ufoni,“ zakončil s jistou dávkou nečekané drzosti.
Skopalík ukázal mlčky na reproduktor radiostanice řídícího létání. Pak se obrátil na radistu.
„Přepněte stanici zpět na náš kanál, ať si soudruh nadporučík poslechne…“
Radista se sklonil ke stanici a přepnul tlačítko. Pak překontroloval nastavení frekvence. Z reproduktorů se ozval šum a hukot, jako když v blízkosti jejich letiště burácí rozbouřené moře.
„Tak to nás asi ruší Marťani, ne?“ usmál se Skopalík jízlivě. „Přepněte to zpět na záložní frekvenci,“ nařídil radistovi.
Voják okamžitě splnil jeho rozkaz a v radiovozu bylo opět slyšet tichý šum éteru. Po rušičce ani stopy.
Nadporučík od radiotechnického praporu nechápavě zakroutil hlavou.
„Dovolíte?“ stručně se otázal Skopalíka a naklonil se k telefonu. Rychle a nervózně vytáčel číslo svého nadřízeného na divizi.
„Soudruhu podplukovníku, dozorčí radiotechnického zabezpečení nadporučík Nikodém. Vy nás při létání rušíte?“
Pak jen se sluchátkem u ucha strnul a nechápavě kroutil hlavou. Váhavě položil sluchátko do vidlice a obrátil se na Skopalíka. Znovu nechápavě zakroutil hlavou.
„Ani divize, ani žádná sousední ertézetka – tedy prapor radiotechnického zabezpečení, opravil se rychle, nás neruší a přece i divize zachytila v blízkosti letiště silné rušení. Dozorčí spojař divize nás pochválil za rychlý přechod na záložní frekvenci a událost hlásí veliteli divize.“
„Dobrá,“ poznamenal Skopalík s jistým uklidněním. „Udělali jsme, co bylo třeba. Všichni piloti ve vzduchu by se nám měli co nejdříve ozvat na záložní frekvenci.“
Podíval se na svobodníka, který u ovládacího panelu stanice řídícího létání kontroloval nastavenou frekvenci a výkon vysílače. Když kývl hlavou, Skopalík vzal do ruky mikrofon.
„Rackové, rackové, zde lípa, ozvěte se!“
V několika následujících vteřinách by se mu měli všichni ozvat.
Rachot a šum ve sluchátkách a skutečnost, že neslyší svého řídícího létání, je pro každého pilota ve vzduchu rozkazem k přechodu na záložní rádiovou frekvenci.
Postupně se mu všichni ozvali. V duchu se spokojené usmál. Kdepak s překvapením na jeho letku! Vždyť ji nikoliv zbytečné nazývají – gardovou.
Pohlédl na hodinky. Ručičky ukazovaly 13.53 hodin.
„Lípa, potvrzuji, vše v pořádku! Pokračujte v plnění úkolů,“ odpovídal už zcela klidné a vyrovnané. Pak se obrátil na zapisovatele:
„Kolik jich máme ve vzduchu?“
Desátník Bodrík v knize letů počítal jednotlivé řádky, u kterých nebylo zapsáno přistání. Ti všichni jsou ve vzduchu a plní úkoly.
Major pohlédl na hodinky. Jsou ve vzduchu již padesát jednu minutu. Obrátil se na Bodríka, počítajícího letouny.
„Desátníku, v kolik startoval poslední?“
Zapisovatel zvedl hlavu:
„V trinácť sedem, súdruh major…“
„Běleš by se měl už vracet z trati…“ V tom si uvědomil, že se mu Běleš dosud neozval. „Zeptáme se ho na počasí po ‚trati…“ řekl řídící létání a stiskl tlačítko mikrofonu. Červená žárovka zamžikala v rytmu řeči.
„Čtyřistapatnáctko, zde lípa, jak slyšíš? Racku čtyřistapatnáct, dej mi počasí po trati!“
V reproduktoru bylo ticho. Zelená žárovka klidně svítila. Skopalík stiskl vysílač znovu.
„Racku čtyřistapatnáct, zde lípa, ozvěte se!“ Z běžného tykání přešel na oficiální korespondenci.
Ticho. Skopalík si prohrábl vlasy a podíval se kolem sebe. Bodrík se povzbudivě usmál.
„Skúste to ešte raz, súdruh major. Asi tri minuty nás rušili… Možno, že nadporučík Běleš volal na starej frekvencii a my sme ho nepočuli…“
V reproduktoru se ozvalo zapraskání. Konečne!
„Lípo, já dvě stě dvacet, povolte na start!“
To je Uhlíř. Ten má naspěch.
„Dvě stě dvacet, na start zakazuji! Čekej!“
Letiště ztichlo. Uhlíř vypnul motor. Vítr jemně povrzával anemometrem. Major slyšel tikot Bodríkových hodinek. Rychle přemýšlel. Proč se Běleš neozývá? V duchu již slyšel velitele pluku a v uších mu zněla jeho otázka: Jaké jsou pokyny při rušení? Takový zkušený řídící létání a neporadí si, když nemá s letouny spojení!
Ticho na letišti ulehlo do všech koutů. Šumělo pod smutnými oblaky a kdesi v dáli bylo rozraženo tlumeným hukotem vlaku.
Nečekaně zablikala kontrolka příjmu a z reproduktoru se ozval hlas řídícího přistání:
„Lípo 01, zde posádka!“
„Posádko, slyším!“ vypálil Skopalík s nadějí. Lokátor mu může v jeho svízeli pomoci.
Mýlil se. To, co uslyšel, vneslo do Skopalíkova myšlení ještě větší nepokoj.
„Lípo, ‚čtyřistapatnáctka‘ se ozvala, když Běleš žádal vstup do letištního prostoru, ale vy jste jej asi neslyšel. Vedli jsme jej lokátorem až do vzdálenosti zhruba dvaceti kilometrů od letiště a pak se nám nepochopitelně z obrazovky ztratil. Volali jsme i na jiných kanálech, ale neozývá se…“
Také v jeho hlase o stín zesílila obava.
V tom se v radiovozu rozdrnčel telefon. Zařinčel, až to Skopalíkem trhlo. Radista zvedl sluchátko a natáhl se k řídícímu.
„Soudruhu majore, volá vás divizní velitelské stanoviště.“
Skopalík chytil sluchátko. Na spáncích mu prudce vystoupily žíly. Zrudl. Vojáci směny se po sobě tázavé podívali. První létání v novém roce a už problémy!
Major Skopalík tiskl křečovitě sluchátko a na čele mu perlil pot.
„Nadporučík Běleš havaroval někde u Kladrub na kótě 721. Vrtulník záchranné služby ho našel podle nouzového signálu a ve stavu bezvědomí jej převáží do Ústavu leteckého zdravotnictví v Praze. Vystřelte červenou raketu! Konec létání! Do knihy létání zapisujte už jen časy přistání, nic víc! Divizní velitelské stanoviště nařídilo všem letounům okamžitě přistát…“
Skopalík otevřel okénko a vylil zbytek čaje do sněhu. Nad obzor vyletěla červená raketa. Zasyčela a zapadla do závějí. Od nízkých budov za štábem pluku zahrčel ‚uaz‘.
Technici na stojánce a piloti v odpočívárně budovy výškové výstroje zjistili, že Skopalík nečekaně ukončil letovou akci. Z radiovozu se jako přeskakující jiskrou telegrafu dozvěděli, že se něco stalo. Nikdo ale nevěděl nic přesného. Téměř všechny letouny již byly na stojánce a jejich piloti po vypnutí motorů vylézali z kabin. Poslední ještě roloval kdesi na opačném konci letiště. Zbrojíři zakončili sběr brzdících padáků, které piloti odhodili těsně před vyjetím z dráhy na pojížděčku.
„Kdo tam zůstal?“ nevhodné se zeptal nadporučík Semorák a zapálil si cigaretu.
„Nikdo, nadporučík Běleš se prý vystřelil…“
„Kéž by!“ zašeptal opět Semorák a zahodil sotva zapálenou cigaretu do sněhu. Věděli, že bydlí s Bělešem v jednom domě.
Poručík Klikar, který nedávno přišel k útvaru, s nadějí v hlase poznamenal:
„Určité se vystřelil, vždyť jsem slyšel po rádiu vrtulník, jak jej hledají…“
Žádný mu neodpověděl. V této chvíli ještě nevěděli, že Běleš žije. A z minulých případů měli své zkušenosti…
Je zlé, když padne na letiště takové ticho. Mlčeli a dívali se k hornímu konci letiště, kde se do kolony rychle řadila vozidla technické hotovosti: uaz, autojeřáb, hasící vůz, sanitka…
Někdo vytáhl mapu a podíval se, jak jsou Kladruby daleko.
V dálce za letištěm v mírném oparu kouřilo z komínů město. Na jižní straně, ty žluté budovy, je vojenské sídliště. Ve městě ještě nikdo neví, že na letiště padlo hrozivé ticho. Ticho a nejistota, která je horší než drsná pravda.
Čas: 17.05.
Na letišti se rozzářila paleta světel. Červená, žlutá, modrá, bílá… Nad městem zahučel těžký letoun, červená a zelená polohová světla na křídlech blýskla v poslední zatáčce a dopravní antej s číslem velitele svazu se mihl v stříbrném pruhu přistávacích světlometů. Velitel svazu s komisí přiletěl vyšetřit leteckou havárii.
Všechna okna budovy štábu leteckého pluku zářila do zasněženého večera. V zasedací místnosti čekali příchod generála.
Major Skopalík, teď již v uniformě, bez kombinézy, listoval v nějaké brožurce. Oči sledovaly černé řádky, ale nevěděl ani co čte. V uších mu zněl vyčítavý hlas velitele pluku:
„Pravda, Skopalíku, přešel jste na záložní frekvenci, ale co víc? Běleš možná volal, potřeboval poradit, podat pomocnou ruku… Víte, jaký dovede být zmatkař a vy?“
Místnost, kde se konaly obvykle schůze a porady, byla přeplněna příslušníky štábu. Náčelník štábu pluku, major s nitkami šedivých vlasů, rovnal do desek písemnou dokumentaci dnešního nešťastného letového dne.
Plukovní lékař, který dnes prohlížel nadporučíka Běleše a zkoumal jeho zdravotní stav, se bavil s mladou rotnou. Zářila nad připraveným psacím strojem korunou zlatých vlasů.
U okna stál zamyšleně kapitán Loubal. Dnes měl funkci staršího inženýra létání. Přemýšlel a pohlížel do tmy. Velitel pluku mu zakázal odjet s technickými vozidly na místo havárie. Proč? Nepsaný zákon při leteckém neštěstí nařizuje, aby všichni, kdo mohou, jeli pomoci. Nasedl do požárního vozu. Zrudlý nervózně mačkal v dlaních ušanku a čekal, až kolona vyrazí.
Velitelův vůz zastavil u kabiny, kde seděl Loubal.
„Inženýre, u trosek letounu už nic nespravíte. Vylezte a dirigujte práci s letouny! Zítra nám může spadnout další a budeme se divit proč!“
Loubal zrudnul ještě víc. Udělal pro dnešní létání vše. Překontroloval osobně přípravu každého stroje. Vypeskoval několik vojáků, kteří se vymlouvali na mráz, dnes mimořádné štípající do rukou i uší. Běleš určitě nehavaroval proto, že by některý technik něco opomenul. Technický personál má čisté svědomí. Zákaz velitele, aby odjel, jej rozhořčil a ponížil. Připadalo mu, jako by mu velitel nevěřil. Jako by snad chtěl na místě havárie něco skrýt?
Dole před budovou zastavila kolona osobních aut. Vyšetřovací komise.
Generálporučík střední, atletické postavy zabouchl dveře auta a vrazil do budovy. U vchodu jej očekával dozorčí, který ze sebe soukal hlášení. Generál mávl netrpělivě rukou. Vyběhl energicky do prvního poschodí a vešel do zasedačky. Jeho svita, která mu ledva stačila, vešla za ním. Někteří přiletěli vrtulníkem rovnou od Kladrub. Prohlídku místa havárie i výslechy svědků zastihla tma. Byl to neveselý pohled na hromadu trosek, rozsetých téměř po celém temeni kóty 721 nedaleko obce Kladruby.
Přítomní povstali. Velitel pluku vykročil vstříc s hlášením. Generál mávl rukou.
„Posaďte se! Dáme se do práce! Vyslechneme expertizu z místa havárie.“
Velitel pluku, vysoký, mladý, černý podplukovník zavelel „pohov!“ bez toho vojenského, řízného tónu, jakým se podává hlášení nadřízeným. Generálporučík si dnešního dne vynucuje víc, než řízné hlášení. Rozbil se moderní letoun. Nejmodernější, jaký naše vojenské letectvo má. Pilot se sice zachránil, ale bude znovu létat? A co vliv havárie na ostatní piloty? Právě na samém začátku roku! Generál přivezl komisi, kterou po všech útvarech svazu předchází pověst nejpřísnější vyšetřovací komise, jaká kdy byla ustavena.
Pověsil plášť na věšák a usedl do čela stolu. Spolu se svými funkcionáři, zástupcem velitele divize a velitelem pluku.
Místnost byla nyní zcela přeplněna. Generálova skupina ještě zvýšila napjatou atmosféru. Velitel svazu si přihladil vlasy, na spáncích stříbrné.
„Soudruhu plukovníku, seznamte příslušníky štábu s dosavadními výsledky šetřeni. Nadporučíka Běleše jsme vyslechnout nemohli. Našli jej díky přesné identifikaci nouzového signálu ve velice krátkém čase. Vrtulník záchranné služby ho převezl v bezvědomí do Ústavu leteckého zdravotnictví v Praze. Vyslechneme řídícího létání, příslušníky letové směny a funkcionáře pluku. Soudruhu podplukovníku,“ obrátil se na velitele pluku, „bude někdo zapisovat výsledky šetření?“
„Ano, soudruhu generálporučíku. Náčelník štábu bude diktovat soudružce rotné, která je vám k dispozici tak dlouho, jak budete s komisí potřebovat.“
Velitel svazu souhlasně kývl hlavou.
„Můžete začít!“
Rotná, rudá ve tvářích, vědoma si toho, že na ni pohlíží většina přítomných, se tázavě podívala na náčelníka štábu. Mám už zapisovat? Za chvíli se její prsty rozběhly po klávesnici, jako když sype perličky na talíř.
Plukovník Kristl, náčelník oddělení bojové přípravy leteckého svazu, s odznakem Zasloužilý vojenský letec CSSR nad kapsou stejnokroje, obracel stránky kapesního diáře a řadil za sebe fakta, která vyšetřovací komise zjistila na místě havárie.
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„Nadporučík Běleš, jak vyplývá z letové dokumentace, odstartoval ve třináct hodin sedm minut k navigačnímu letu ve výšce sedm tisíc metrů nad terénem. Let měl provést vzhledem k počasí nad oblaky či v oblacích, tedy za ztížených povětrnostních podmínek. Asi ve třináct čtyřicet devět zjistil řídící létání major Skopalík, že provozní frekvence je silně rušena. Aktivní rušení ostatně potvrzuje i divizní velitelské stanoviště a všichni piloti, kteří byli v té době ve vzduchu. Podle předběžného výslechu radisty i majora Skopalíka přešli na záložní frekvenci nejpozději za jednu minutu, tedy přibližně v padesáté až padesáté první minutě. Tento údaj odpovídá, protože v padesáté druhé minutě vedli telefonický rozhovor s dozorčím nad spojením velitelského stanoviště divize. K faktoru rušení se ještě vrátím. Všichni o tomto problému, prosím přemýšlejte!
Letoun 318 naposledy korespondoval s řídícím létání při startu, to je v třináct hodin sedm minut a pak celou dobu udržoval správně a pravidelně rádiové spojení s řídícími stanicemi dispečerské sítě. Na konci navigačního letu měl přejít opět z dispečerské sítě na kanál řídícího létání a vyžádat si sestup přes oblaka a přistání. Toto hlášení slyšel řídící přistání na lokátoru. Major Skopalík se v té době zabýval přechodem na záložní frekvenci při aktivním rušení.“
Obrátil se na majora Skopalíka:
„Je to tak, soudruhu majore?“
Skopalík se postavil.
„Ano, soudruhu plukovníku. Zjistil jsem, že hlavní frekvence je silně a aktivně rušena a nařídil jsem dozorčímu radistovi, aby přešel na záložní. O tom, že velitel nařídil létání s nácvikem rušení, jsem vůbec nevěděl. Asi to mělo být překvapení…“
Velitel pluku okamžitě vstal.
„Já jsem, soudruhu generálporučíku, žádné rušení nenařídil. Už mne z toho zpovídal velitel divize. Pochybuji, že by si někdo z radiotechnického praporu dovolil něco takového o vlastní újmě…“
„Posaďte se, soudruhu podplukovníku,“ uklidňoval generál velitele pluku, „ať major Skopalík dokončí svůj názor.“
Velitel s viditelnou neochotou usedl a major Skopalík po chvíli váhání pokračoval:
„Soudruhu generálporučíku, velitel pluku, jak je vidět, nic nenařídil, náš prapor ‚ertézet‘ ani divize rovněž ne. Faktem je, že k rušení došlo právě v kritické době, kdy měl Běleš hlásit ukončení navigačního letu a prakticky se mnou začít korespondenci. Je škoda, že zde není. Abychom se dozvěděli, jak to bylo, přímo od něj…“
„Běleš… Běleš…,“ opakoval generál. „Buďte rádi, že na kótě 721 nezůstal! Doufám, že jej v ‚úelzet‘ dají brzo dohromady a že ho budeme moci vyslechnout. Už i proto, že je to také první katapultáž z třiadvacítky u nás…“
Obrátil se na hlavního lékaře svazu, který byl členem vyšetřovací komise.
„Ostatně, soudruhu doktore, zavolejte, prosím, třeba od dozorčího útvaru nebo z kanceláře velitele do Ústavu leteckého zdravotnictví, jaké jsou další zprávy o Bělešově zdravotním stavu!“
„Provedu,“ předpisově odpověděl plukovník s aesculapovými hady na límci blůzy a vyšel z místnosti.
„K otázce rušení se skutečné vrátíme,“ pokračoval generál.
„Skopalíku, skončil jste?“ obrátil se k řídícímu létání.
„Ještě několik slov, soudruhu generálporučíku. Po přepnutí na záložní frekvenci jsem se všemi letouny navázal spojení. Jedině nadporučík Běleš se mi neozval, ani když jsem jej intenzívně volal. Musel být na jiném kanálu. Soudruhu generálporučíku, skončil jsem.“ Teprve, když generál souhlasně kývl hlavou, se Skopalík posadil. Věděl však, že se o něm bude ještě mnohokrát hovořit, a že mnohokrát vstane, aby odpovídal na zvídavé a mnohdy nepříjemné otázky členů vyšetřovací komise. Bude se hovořit o tom, zda mohl být zachráněn cenný letoun. I o tom, jak vychoval a vycvičil pilota, který možná daleko odtud v rukou leteckých lékařů bojuje o svůj život.
Slova se opět ujal náčelník oddělení bojové přípravy s diářem v ruce:
„Nadporučík Běleš nasadil po startu určený kurs, nabral výšku a bez problémů proletěl celou navigační trať. Ve vzdálenosti asi dvacet kilometrů od základny, prakticky nedlouho před přistáním, došlo k dosud nezjištěné události, která ovlivnila let a skončila havárií. Můžeme tvrdit, že s velkým štěstím. Běleš mohl v troskách letounu i zůstat!
Komise prohledala trosky stroje. Je pravda, již za šera a potmě, tedy s obtížemi…“ Obrátil se na generála: „Asi tam budeme musit zítra znovu… Avšak dosud jsme nezjistili nic, co by nás vedlo k objasnění příčin katapultáže a zničení letounu. Nyní vás seznámím s rozmístěním trosek v prostoru kóty 721.
Na severním konci mýtiny začíná les. Borovice, vysoké asi patnáct až dvacet metrů. Na lesním porostu je zřetelné vidět, jak letoun dopadl. Narazil na vrcholky stromů a česal je do výše dvanácti-deseti metrů. Průsek značí krátkou dráhu letu neovládaného letadla od prvního dotyku až po místo, kde letoun zachytil o zem a explodoval. Kusy plechu se rozletěly až do vzdálenosti osmi set metrů.“
Plukovník nedal posluchačům ani chviličku oddechu. Klidným, věcným hlasem konstatoval fakta, která viděl a která zaznamenal do svého kapesního diáře.
„Okamžitá exploze je důsledkem prudkého nárazu o terén. Podle zbytků stroje byla rychlost přiblížení k zemi asi tři sta padesát až čtyři sta kilometrů za hodinu. Kinetická energie tedy dostatečná, aby letoun explodoval.
Je zde ještě jeden problém, na který musíme najít odpověď. Zatím však budeme předpokládat, že k destrukci stroje došlo při nárazu na zem…“
Zástupce velitele svazu pro inženýrsko-leteckou službu, stručně piloty nazývaný hlavní inženýr svazu, plukovník s krátkým šedivým ježkem prudce vyletěl a energicky se hlásil o slovo.
„Dovolíte, soudruhu veliteli?“ Ani nečekal na souhlas a otočil se ke Kristlovi.
„Omlouvám se za přerušení, ale myslím, že je důležité všem sdělit fakt, že trosky kormidel třiadvacítky – a ještě ne celých – jsou v takové vzdálenosti od ostatních trosek trupu a křídel, že se zcela logicky nabízí závěr, že k destrukci došlo ještě ve vzduchu. A to hlavní, dosud jsme nenašli sarp…“
Rotná nad psacím strojem se naklonila k náčelníkovi štábu. Tiše a neodbytně se jej tázala:
„Soudruhu majore, jak se to píše, ten sarp…?“
Major se na ni podíval pohledem plným nevole. Po krátké pauze s despektem ucedil:
„Soudružko! Es-á-er-pé. Už u nás sloužíte víc než rok a nevíte, co je sarp?“
Když viděl, že jejím sebevědomím nepohne a že rotná neprojevuje ani špetku povinného studu, znechuceným tónem zašeptat:
„Sarp… sarp je přece přístroj objektivní kontroly letu. Prosté takový malý, dalo by se říct nezničitelný trezorek, který se ani nerozbije, ani neshoří při katastrofě letounu a umožní pak zjistit, co se se strojem stalo. V průběhu letu zaznamenává všechny důležité údaje: činnost motoru, otáčky, rychlost, výšku letu a tak…“
„A ten se nenašel?“ špitla nevěřícně.
„Buďte tiše a poslouchejte,“ vyjel na ni už zlostně.
„Ano, dosud jsme nenašli sarp a to je velká chyba,“ uslyšeli v tu chvíli rozmrzelý hlas velitele svazu.
„Nechápu, jak mohla vysadit jeho anténa. Co jste v tom podnikli?“ obrátil se stroze na velitele pluku.
Ten vstal a bez váhání odpověděl:
„Dvě roty vojáků jej, soudruhu generále, intenzívně hledají. Pročesávají les v rojnici a když ne nyní, potmě, tak ráno za světla jej určitě najdeme…“
Bylo vidět, že se generálovi toto vysvětlení nelíbí, ale mávnul rukou a mlčel. V zasedačce na zlomek času zavládlo hrobové ticho, které však generál ihned přerušil:
„Plukovníku Kristle, pokračujte, prosím!“
Vyzvaný vstal, otevřel svůj kapesní diář a navázal přesně tam, kde skončil před vzrušenou výměnou názorů.
„Před chvílí jsem, soudruzi, hovořil stručné o rozmístění trosek. Nyní jaké jsou pravděpodobné příčiny kolize pilota nebo stroje. I v tomto se názory komise různí. Dovolte, abych zjištěné skutečnosti doplnil o výpovědi svědků, které se nám podařilo za účinné pomoci Veřejné bezpečnosti získat.
Tak za prvé: Jeden pracovník JZD, jehož ovčín je vysoko na kopci za vesnicí, uslyšel hukot proudového motoru. Popisuje, že právě vycházel z ovčína, když proti nebi v slabé sněhové přeháňce uviděl letoun. Zdálo se mu, že neletí, ale bezvládně padá. Motor však slyšel. Pak se ozval výbuch. Sloup ohně a dýmu uviděl v dáli na kopci. Neváhal a utíkal do vesnice na národní výbor, kde ohlásil místo dopadu a žádal, aby telefonicky havárii letounu oznámili na Bezpečnosti. Pilota na padáku ten člověk ve vzduchu neviděl. Trvá však na tom, že slyšel hukot proudového motoru. Vzhledem k tomu, že zdejší lidé jsou za léta leteckého provozu nad jejich hlavami zvyklí na letouny, není důvodu, proč jeho výpověď nebrat jako výpověď očitého svědka.“
Rozhlédl se místností a když viděl pozorné, soustředěné tváře všech přítomných, pokračoval:
„Za druhé: Řidič mlékárenského vozu, který jel po okresní silnici v blízkosti kóty 721 a na oddělení Veřejné bezpečnosti oznámil pád letounu, uvedl, že při cestě pro mléko z Kladrub viděl z okresky na lesní cestu, vedoucí až na vrchol kóty odbočovat nějaké vozidlo vrtačů či geologů. Státní poznávací značky si sice nevšiml, ale vozidlo bylo vybaveno na korbě jakousi vrtací soupravou a za sebou táhlo přívěs. Domnívá se, a já s ním souhlasím, že pokud by se nám podařilo ty vrtače či geology najít, jejich svědectví by pro nás mělo značnou cenu. Vždyť byli v danou chvíli na vrcholu kóty. Byli nejblíž místu havárie a i ve sněhové vánici mohli její průběh vidět z první ruky.“
Chviličku se odmlčel.
„Vrtací soupravu či co to bylo hledá okresní oddělení Veřejné bezpečnosti. Slíbili, že nám podají telefonicky zprávu, jak geology najdou.“
Generál jej náhle přerušil.
„Výpověď obou svědků sice nevnáší světlo do příčiny havárie, ale dokazuje jednu skutečnost. Družstevník i ten řidič slyšeli silný hukot motoru a tím tedy potvrzují, že motor ve vzduchu nevysadil, ale pracoval až do samého konce, až do nárazu na zem.“
„Dovolíte, soudruhu generále,“ zasáhl plukovník s diářem. „Motor skutečně podle mého názoru pracoval do okamžiku exploze. Tyto mé domněnky potvrzuje zkoumání součástek turbín. Motor a jeho důležité součásti pracovaly po celou dobu, než letoun narazil na vrcholky stromů a nakonec do země. Kdybychom měli sarp, naši domněnku by určitě potvrdil.“
Kdesi v hloubi budovy se ozval všední hlas dozorčího, který vyzýval k nástupu na večeři. Obligátní záležitost, avšak dokazující, že život jde dál, i přes vážnost situace.
„Podstatnou část odpovědí dostaneme určitě zítra, až vaši vojáci,“ plukovník pohlédl směrem k veliteli pluku, „najdou sarp a nebo!“ významně vztyčil prst, „až se Běleš probere z bezvědomí a bude schopen výslechu…“ Za zlomek vteřiny se opravil.
„Až bude schopen vypovídat. Kardinální otázka zní: Proč se katapultoval, když motor, jak se zdá, pracoval až do nárazu o zem. Koneckonců jeho slova přesvědčivě potvrdí či vyvrátí sarp.“ Na chviličku přešel do lehčího tónu.
„Nataša stejně jako sarp se oklamat nedají!“
Rotná způsobem, jaký si mohou dovolit jen mladé dívky i když nosí vojenský stejnokroj, zatahala náčelníka štábu za rukáv:
„Soudruhu majore, já vím, že si o mně pomyslíte bůhví co, ale co to říká o nějaké Nataše?“ šeptala tiše, že ji major ledva slyšel.
Už chtěl odseknout a stroze dívce nařídit, aby poslouchala a psala to, co jí diktuje, ale potom se k ní naklonil, až ucítil její hřebíčkem vonící vlasy:
„Víte co, vážená soudružko? V budoucnu a to ve velice brzkém budoucnu uděláte nejlépe, když místo vaření kávy příslušníkům štábu častěji zavítáte na letiště, do provozu. Já vás tam milerád pustím. Pak se nebudete vyptávat co je to sarp… a co je to Nataša… A budete to moci vysvětlit třeba pionýrům, co chodí na letiště při otevřených dveřích a na emdédé, teda na Mezinárodní den dětí,“ šeptal tiše a s opravdovým rozhořčením, které nezlomila ani omamná vůně hřebíčkových vlasů blonďaté rotné v kratičké minisukni.
„Nataša, vážená, je velice chytrý palubní počítač, který analyzuje všechny zvláštní, mimořádné případy za letu a lidským hlasem pilotovi napovídá, co má přesně udělat. Ten hlas je ženský, velice příjemný, melodický a proto mu pilotní národ říká láskyplně Nataša.“
Pohlédl na ni a když viděl, že se zájmem naslouchá, doplnil:
„Spojitost mezi Natašou a sarpem je v tom, že všechny její pokyny i reakce pilota na ně se nezničitelně zaznamenají na sarp. A protože sarp nelze spálit, rozbít ani nijak zničit, je důvěryhodným svědkem při havárii či katastrofě. Takže, kdybychom zde nyní měli sarp a mohli jej vyhodnotit, byli bychom o mnoho dál a nepotřebovali bychom k tomu ani svědectví pilota Běleše.“
Plukovník Kristl sklapl diář. Rozhlédl se po přítomných. Letečtí velitelé a technici znali nejeden případ havárie podobného rázu. Zpočátku se také příčiny zdály nejasné, nevysvětlitelné. Vyšetřovací komise postupovaly s mravenčí pílí ve zkoumání technických příčin a potom se pojednou ukázalo, že událost zavinil pilot. Jeho zdravotní nebo psychický stav před letem, či za letu. A co když i teď, v tomto případě, byl viníkem pilot, jeho nezkušenost a neumění, stručně řečeno – jeho selhání?
Generál blýskl očima do kouta, kde seděl náčelník štábu.
„Nezapisujte každou hloupost, a vy, soudružko, nechte toho klapání!“ napomenul oba. „Napíšete až konečné závěry a shrnutí.“
Pak se nad přinesenou kávou rozvinula živá, neformální diskuse. Generál však držel její otěže pevně v rukou.
Plukovní lékař dokazoval veliteli svazu, že osobně prohlédl všechny piloty před letem a tedy i nadporučíka Běleše. Důkladná prohlídka, kterou toho dne prováděl, nesignalizovala špatný zdravotní stav ani Běleše, ani žádného z pilotů. Doktor kategoricky popíral zdravotní indispozici, která by mohla mít na havárii vliv.
„Dobrá, doktore,“ tišil jej generál, „váš názor je jistě pravdivý, ale neříkejte mi, že teploměrem nebo pohledem do krku zjistíte například psychický stav pilota. Víte vy, o čem se včera dohadovali se ženou? Nevíte! Někdy stačí taková malá hádka před spaním, neklidná noc a pilot není na létání připraven. Není v kondici. Potom nastane ve vzduchu nějaká malá kolize, nemusí jít vždy jen o velké věci – ale pilotův duševní stav nestačí vyřešit situaci – a bum!“
Chviličku míchal kávou.
„Co tomu říká politický zástupce velitele pluku? Ten by měl v první řadě spolu s velitelem znát své piloty, jejich problémy a těžkosti…“
Zástupce velitele, podplukovník Čech mlčky polknul. Pak rychle vyskočil a postavil se do pozoru.
„Podplukovník Čech.“ Představil se bez funkce. Ostatně, jeho funkci členům komise, pokud jej neznali, sdělil generál svou formulací otázky. Zástupce velitele pro věci politické.
V této chvílí není šance na vzpomínky, ale Čechovi se přesto, ať chce či nechce, jedna vybavuje. Rychlá jako blesk, jako jiskra, která přeskočila mezi dvěma kontakty.
Úplně plasticky, živě před sebou uviděl majora Jíru, svého politického pracovníka letky, když on sám byl ještě nedozrálým posluchačem vojenské letecké školy. Vzpomněl si na jeho laskavý tón řeči, na porozumění, s jakým přistupoval k mladým posluchačům, kteří se už v průběhu roku měli stát piloty, důstojníky.
Nikdy nezapomene na pozornost, jakou věnoval docela obyčejným, prostým věcem každého z jejich kolektivu. Nejen Čech, ale i ostatní si často opakovali, že by chtěli být jako jejich politruk. Napodobovali ho způsobem řeči, gestem, jakým se díval na náramkové hodinky. Kopírovali způsob, jakým nosil přílbu i kyslíkovou masku a přesně jako on vyskakovali na křídlo miga, když usedali do letounu k letu.
Čech se domnívá, že svůj chlapecký slib čestně plní. Neví, zda major Jíra ještě létá, či zda vůbec ještě slouží, ale zásady, jimiž se řídil při vztahu k lidem, způsob jednání a hlavně pak důkladná znalost lidí se staly součástí pracovních metod i podplukovníka Čecha. Když se stal z pilota zástupcem velitele pro věci politické, v ničem se nezměnil. U starých zásad a zvyků zůstal. Generál mu nemusel opakovat, že znalost každého příslušníka pluku, znalost jeho kladů, záporů, všeho, co ovlivňuje život a službu, je Čechovou prvořadou povinností.
Tvář usměvavého majora Jíry zmizela v mlze. Zůstala strohá realita. Stál v pozoru, jak velí vojenské řády a jak má ostatně rád i jejich velitel svazu.
„Jistě, soudruhu generálporučíku,“ uslyšel sám sebe. „Nadporučíka Běleše znám stejné já i velitel pluku. Při příchodu k útvaru se projevoval jako nesmělý a málo vyrovnaný. Zapojil se do kolektivu vzorné letky, získal…“ na vteřinku se odmlčel, protože hledal přesnější formulaci „…vylétal si druhou třídu. Je pravda, že štáb letky a hlavně velitel, major Skopalík, na něj musí dávat neustále pozor, ale když vezmeme v úvahu, že mu přeškolení na třiadvacítku šlo bez větších problémů, není k soudruhovi Bělešovi podstatnějších připomínek. Jeho žena je učitelkou, mají jedno malé dítě, žijí spořádaným životem…“
V tom si uvědomil, že jeho slova mohou znít poněkud papírově.
„Chci to blíže vysvětlit… Celý útvar, nebo téměř celý, bydlí v jednom vojenském sídlišti a tam se podrobně známe. Dalo by se říct, že si vidíme do talíře. Do toho všedního i nedělního…“ Čech se opět na chvíli odmlčel. Pak zakroutil hlavou.
„Ne, ne! Vliv nějaké stresové situace, působení negativních psychických problémů bych vyloučil. Neměl je doma ani v práci, u pluku. A nám se podařilo postupně, nenápadně, ale stále víc mu pomáhat překonávat jeho určitou nesmělost, ostych, snad i sebepodceňování. Pravda, tolik razantnosti a chuti riskovat jako někteří jiní piloti zdaleka neměl, ale… myslím si osobně, že havárii nezavinil. Já mu věřím. Konečně to, že se duchapřítomně a včas katapultoval, svědčí o věrohodnosti mých slov…“
„Vaše slova nikdo nevyvrací, soudruhu zetvépé,“ opáčil mu stroze náčelník oddělení bojové přípravy.
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„Z vlastní praxe však znám případy, že pilot se v krizové situaci ani nepokoušel zachránit letoun a hned sáhl po vystřelovací páce a visel na padáku. Pak si vymýšlel pracné výmluvy. Znám ovšem,“ viditelně zvážněl a nasadil odpovídající tón, „i případy opačné, kdy pilot tak dlouho přemýšlel a tak dlouho váhal s katapultáží, až mu byl vystřelovací mechanismus k ničemu a my neměli koho zpovídat. Zbyla jen čestná salva před krematoriem a smutek pozůstalých. Vy se tedy domníváte,“ obrátil se k Čechovi, „že v tomto směru je vše v pořádku? Dobrá, komise nemá důvodu vám nevěřit či o vašich slovech pochybovat. Nicméně, i vy jste však neopomenul zdůraznit, že nadporučík Běleš měl chvíle nevyrovnané, že byl do jisté míry nesmělý a labilní. Přesněji řečeno, chtěl jste naznačit, že to není v pravém smyslu pilot rváč, ano?“
Čech po chvíli váhání přikývl. Skutečně, není to pilot rváč. Kristl očekával tento souhlas a pokračoval:
„Vidíte, právě tyto typy pilotů mají často v stresové situaci problémy. Svým váháním, přemýšlením… Psychologové by řekli, že je u nich dominantní druhosignální soustava. U těch ostatních je to snazší…“ Zarazil se a uvědomil si, že se pustil do zbytečného teoretizování.
„V tomto konkrétním případě jde pouze o to, abychom zjistili, zda se Běleš musel z letounu skutečné katapultovat a zda vyčerpal všechny možnosti, aby zachránil letoun. Smůla je, že jsme stále nezjistili příčinu kolize a proč se Běleš, bez jediného vysvětlení a ohlášení, vypálil…“
Cech pozorně naslouchal, ale současně sledoval v protějším šerém rohu místnosti majora Bílého, důstojníka kontrarozvědky pluku. Něco si čmáral na tuhou kartičku papíru. Kartičky, pomyslel si Čech, to je celý Bílý! Bez ustání nosí v kapse hrst tuhých kartiček. Všechny poznámky, nápady, které mu v průběhu dne proletí hlavou, do nich zaznamenává. Může je volně řadit za sebe a přehazovat. Nahodilý divák by si mohl myslet, že ten vážný major si ručně kreslí karty třeba do mariáše.
Mlčel i nyní. Kreslil jakési složité ornamenty. Pečlivé však sledoval každé slovo. Když zazněl nový hlas, zvedl hlavu, podíval se na diskutujícího a znovu se sklonil ke svým lístkům papíru. Bylo o něm známo i to, že nikdy nikomu nezasahoval do hovoru. Při jednání kladl pouze stručné otázky. Při tom neustále kreslil ornamenty a bludiště. Měly svůj smysl. Vyprávějící nabýval klid, hovořil plynule. Zdálo se, že major ani neposlouchá. Mohl si tak nepozorovaně důležitá fakta poznačit a když zvedl hlavu od svých kresbiček, i důkladné ověřit reakci, výraz tváře i jednání toho, s nímž hovořil.
I nyní jezdi v bludišti kruhů a čar. Až z nich vyjede, položí otázku, kterou si nyní pečlivě promýšlí. Hrot propisky vyklouzl z pavučiny čar. Major Bílý zvedl ruku.
„Dovolíte, soudruhu generále?“
Generál kývl hlavou, ale mluvit jej hned nenechal.
„Co jste zač, technik?“
„Ne, soudruhu generále, důstojník kontrarozvědky pluku, major Bílý…“
Generála odpověď zaujala. Tolik povolaných osob se dosud nevyjádřilo, osob, které by měly především mluvit. Byl zvědav. Zajímalo ho nejen, co kontrarozvědčík řekne, nýbrž i jeho osobnost.
„Jak dlouho jste u útvaru?“
„Na letišti sedm let, u leteckého pluku čtyři, soudruhu generálporučíku,“ odpovídal zřetelné a přesně.
Generál se pohodlně usadil v křesle.
„Tak, co máte?“
„Náčelník oddělení bojové přípravy soudruh Kristl při reprodukci výpovědi svědka z JZD popisoval, že Bělešův letoun padal až do nárazu na zem. Co přimělo pilota, že bez ohlášení opustil letoun? Asi důvod velice vážný a naléhavý, že neměl čas ani váhat a my, co Běleše známe, víme, že je to pilot váhavý. Co nyní řeknu, vás mnohé překvapí a možná, že se mnou většina z vás nebude souhlasit, ale má funkce i mé zkušenosti mne k tomu nutí.“
Rozhlédl se po místnosti. Pak pokračoval:
„V minulosti se, soudruhu generálporučíku, objevil nejeden pokus o sabotáž či diverzi. Naše letiště a nová technika se stala velkým lákadlem. Zřetelně cítíme, jak s příchodem třiadvacítek zesílil tlak západních rozvědek na získání informací, především rozvědčíků NSR a USA. Nechci tady dělat žádnou politickou přednášku, ale víte sami, jak rozmístění nových amerických raket středního doletu v západní Evropě zostřilo situaci. Nesmírně je zlobí naše protiopatření a tak se není co divit, že kolem naší základny krouží individua s černými úmysly.“
Po chviličce, kdy se opět odmlčel a formuloval přesné další věty, pokračoval a neočekávaně zakončil:
„Systém řízení nadzvukové třiadvacítky je natolik složitý, že mohl skýtat možnost mezery pro sabotáž. Třeba maličkost, jež by za letu ovlivnila manévrovací schopnost letounu, vedla k jeho kolizi a přitom bychom třeba nezjistili vůbec příčiny, ani viníka. Možná, že jsou moje slova překvapivá, možná přehnaná, ale soudruzi, ani na tento zdánlivé neskutečný faktor nesmíme zapomenout.“
Chvíli bylo ticho. Každý přemýšlel. Ten to snad trochu přehnal! Spadnul letoun, dobrá! Škoda je obrovská, ale pilot žije. Tak proč hned pomýšlet na diverzi. Spadnul letoun… Chyba tedy byla bud v pilotovi, v technice nebo v lidech, kteří ji obsluhují. Snad v přípravě na létání něco opomněli. To musí komise dokázat. A komise to dokáže! Budou označeni viníci a budou potrestáni.
Generál, jako většina zkušených leteckých velitelů, by sotva připustil, že v jeho jednotkách by byl takový čin, o jakém hovoří Bílý, možný.
Bílý však v té chvíli uvažuje odlišně. Porušení předpisů, nekázeň, závady na technice řeší velitelé a kde jejich pravomoc nestačí, tak prokurátor. S druhou alternativou – diverzi – je to horší a složitější. Ta zajímá především orgány vojenské kontrarozvědky. Té je uloženo státobezpečnostní zajištění útvaru. Střežit důležité údaje před nepovolanými osobami a odhalovat ty, kteří měli v úmyslu nějakým způsobem škodit. Kontrarozvědčíci vědí o zvýšené činnosti cizích rozvědek a o jejich zájmu hlavně o nadzvukové stíhací bombardovací letouny, jejich třiadvacítky. Orgány vojenské kontrarozvědky a Bezpečnosti dokonce zjistily pokusy o navázání kontaktů ve městě ve snaze proniknout na letiště, k důstojníkům i jejich rodinám. Kde je psáno, že se nejedná právě v tomto případě o nějaký úmyslný čin?
Zaposlouchal se opět do generálova hlasu:
„Důstojník Běleš je tedy podle vašich slov – mám na mysli vás oba, vás i vašeho politického zástupce, podplukovníka Čecha – méně energický, někdy váhavý, ale v podstatě průměrný pilot. Jedná se o závadu, na kterou zřejmě nebyl připraven a jež ho vyvedla z míry. Otázka je, proč nic neohlásil a zda vůbec něco ohlásit mohl… Vystřelil se… dobrá, na to má v nouzi nejvyšší každý pilot právo. Kdyby měl ke katapultáži důvod, ještě bych mu poděkoval. Ale faktem je, že v republice jako první prakticky prověřil vystřelovací mechanismus třiadvacítky…“
Velitel pluku se neradostně usmál:
„Nad Bělešem zatím visí obvinění, že se katapultoval zbytečně, snad i předčasně… Mentalita našich pilotů, soudruhu generále, je taková: Opustit letoun skutečně až v poslední chvíli. A někdy je potom už pozdě.“
„Proč, soudruhu podplukovníku?“ prudce zareagoval velitel svazu.
Podplukovník Kadlec se zarazil. Váhal, zda má říci názor řadových pilotů. Pak se rozhodl.
„Víte, soudruhu veliteli, za prvé je to falešný pocit: dokud sedím v kabině, obklopen plexisklem, jsem v bezpečí. Ale jakmile kabina odletí a pilot ucítí svištění větru, je to horší. Toto je skutečnost, ale ne tak podstatná a neplatí pro každého. Někdy je horší strach z vyšetřování před komisemi.“
Generál se překvapeně po Kadlecovi podíval. Velitel se však rozhodl říci ještě víc.
„Ano, soudruhu generálporučíku. Na toto téma jsem slyšel mluvit nejednoho pilota. Než se nechat vláčet komisemi, raději riskovat a snažit se přistát za každou cenu. Bez ohledu na následky! Strach z komise je někdy větší, než pouhá myšlenka, že situace skončí tragicky. A to se nevyplácí! Za taková rozhodnutí se platí krvavá daň.“
Generál mlčel. Roztržitě hladil pomačkaný papír. To, co mu podplukovník říká, dávno ví. Tohle slyší z mnoha stran, ale tím energičtěji bojuje proti nedostatkům, které vedou k nebezpečným situacím v létání. Potom na mírná slova velitele pluku nepřiměřeně odsekl:
„Mínění pilotů mě, soudruhu podplukovníku, zajímá, ale především tam, kde se diskutuje o plnění řádů a předpisů. Plnit úkoly s rizikem a ztrácet přitom cenné životy je to, co si nemůžeme dovolit. Tentokrát Běleš skutečně nezaváhal… a my zkoumáme, proč stojíme nad zničenou třiadvacítkou…“
Názory příslušníků štábu postiženého pluku, ač je dosud nikdo z ničeho neobvinil, se rozlily do dvou proudů.
Piloti nevylučovali chybnou činnost svého druha, ale v jejich myšlení převládal podtón, že vina je v technicích či v technice.
Technici zastávali mínění, že oni udělali vše bez závad. Vina musí být zjištěna jedině ve špatné činnosti pilota za letu. Vyděsil se, na nic nečekal a šel ven! Konečně, ani výšku neměl natolik malou, aby si nemohl další postup bedlivě rozmyslet!
Generál usoudil, že uběhla dostatečná doba, aby všichni uvážili slova toho pořízka majora. Nepodceňoval jeho upozornění, ale i on sám by v tomto případě o této verzi uvažoval až nakonec. Jeho cit starého leteckého harcovníka i zkušenosti z podobných událostí mu podvědomě napovídají, že se příčina vesměs najde v chybné technice pilotáže či v závadě, v selhání techniky, motoru, řízení…
Promnul si zarudlé oči. Kdyby existoval alespoň nějaký záznam rádiového hlášení toho nešťastného Běleše! Anebo kdyby už měli sarp či Bělešovu výpověď! V tom je právě největší smůla. V kritické době vysadila stanice řídícího létání. Skopalík přecházel na záložní frekvenci. I kdyby Běleš něco hlásil, tak řídící létání neslyšel a nemohl zasáhnout. Zde došlo k první chybě!
Generál se obrátil na Kristla.
„Soudruhu plukovníku, můžete z dosavadního šetření shrnout stručně výsledky?“
Plukovník přisvědčil.
„Z materiálů, které komise až dosud má, můžeme učinit předběžný závěr a určit směr dalšího šetření.
Za prvé: Nadporučík Běleš prakticky na konci svého úkolu bez ohlášení opustil letoun katapultáží. Neovládaný stroj narazil na zem a explodoval. Svědci pádu letounu udávají, a my z tohoto byť i primitivního popisu můžeme vyčíst, že motor pracoval až do poslední fáze. Průzkum zbytků motoru to konečné potvrzuje. Jistotu budeme mít, až najdeme sarp a vyslechneme pilota. Je nepochopitelné, že nepracoval vysílač sarpu. Kdyby vysílal SOS, zaměříme ho a najdeme…
Za druhé: Zdravotní stav pilota podle zatímního zjištění – výpovědi lékaře, který jej před letem prohlížel, byl s největší pravděpodobností v pořádku. Samozřejmě, jasno nám udělá zpráva z Ústavu leteckého zdravotnictví, na kterou náčelník zdravotní správy svazu právě čeká. Doporučuji komisi, aby se přesto zaměřila na prozkoumání rodinného života pilota, jeho vztahu k okolí i v kolektivu letky a útvaru. Krátce řečeno, musíme ověřit, zda v kritické situaci neovlivnily pilotovu činnost psychické faktory.
Za třetí: Technické skupině vyšetřovací komise doporučuji znovu prozkoumat trosky letounu. Zaměřit se speciálně na systémy řízení. Hledat zejména takové znaky, které by dokázaly, že stroj byl neovladatelný, z jakých příčin a proč se pilot katapultoval. Za každou cenu a co nejdřív najít sarp. Trosky samozřejmě hlídat stejně jako celý prostor havárie. Na mýtině nesmí zůstat ani šroubeček třiadvacítky. Ani jediný nýt! A vám, soudruhu majore,“ obrátil se na kontrarozvědčíka pluku majora Bílého, „vám bych doporučoval spojit se s okresní správou SNB a požádat jejich dopraváky, aby pomohli najít onu vrtací či geologickou soupravu, a získat jejich výpověď. Ta by nám skutečně pomohla.
A nakonec ještě něco. Padla zde otázka toho neznámého zdroje rušení, které, jak se ukazuje, nikdo z vás nenařídil. Ani divize, ani velitel pluku. Doporučuji, soudruhu veliteli,“ obrátil se znovu na generála, „aby náš náčelník spojení nařídil kontrolu magnetofonových záznamů i na sousedních letištích. Snad se nám podaří zjistit jeho zdroj i dosah…“ Po chvíli uvažování doplnil:
„Ještě by bylo dobré, kdyby se oddělení kontrarozvědky svazu spojilo s krajskou správou SNB a s dalšími složkami ministerstva vnitra. Jejich prostředky a zejména rádiový průzkum by měl podle všech pravidel o tom rušení alespoň něco vědět.“
Generál si znovu mechanicky promnul oči.
„Děkuji, soudruhu plukovníku, vaše závěry přijímám. Předpokládám, že pilot neměl přestávky v létání, a že nebyly žádné nedostatky v metodice a posloupnosti výcviku.“
Velitel pluku vstal. Tyto otázky patřily jemu. Jeho povinností bylo odpovědět. Kladné nebo záporně. Při záporné odpovědi by se dobré jméno pluku zachvělo jako v silné bouři. Takové nedostatky se totiž neodpouštějí a ani odpustit nemohou. Podplukovník však nemusel hledat výmluvy nebo něco zastírat. V Bělešově případu bylo vše v pořádku. Ostatně, všechno, nebo téměř všechno už řekl jeho politický zástupce, podplukovník Čech. Běleš byl pilotem druhé třídy, tedy dostatečně kvalifikovaný k dnešnímu úkolu. Stupeň jeho vycvičenosti odpovídal i povětrnostním podmínkám. Jen v jednom si nebyl zcela jist a v tomto názoru se jeho názor s Čechovým trochu lišil. Nevystřelil se Běleš zbytečně nebo předčasně? Je pravda, že Běleš měl čas od času jisté výkyvy, ale to všechno bylo způsobeno jeho nezkušeným mládím. Fyzickým i leteckým.
Podplukovník si dosud i přes mnohaleté zkušenosti z praktického létání nedovedl havárii vysvětlit. To, co zatím slyšel, byly možná důležité věci. Byly do menší nebo větší míry spojeny s nehodou, ale příčinu dosud neodhalil nikdo. Také nerozumí té komplikaci s rušením, o němž se Skopalík domníval, že je on, velitel pluku v tajnosti nařídil. Podplukovník, sám tvrdý, strohý člověk, je prozatím vyveden z míry. Kdo by také měl radost z maléru, který se stal hned na začátku nového roku? První létání… a tohle! Komise svazu, kterou předcházejí fantastické pověsti, musí najít příčiny i viníky. Upřeně a strnule hleděl před sebe jako do nějakého bodu v nekonečnu.
„Zapomněl jste,“ ozval se znovu generál, „na otázku střežení prostoru havárie. V žádném případě tam nechci vidět žádné zvědavce a čumily a natož sběratele, kteří by si odnášeli kousky třiadvacítky jako suvenýry…“
„Promiňte, soudruhu generálporučíku, místo bude samozřejmě celou noc i příští den střeženo. Vyšleme tam stráž jedna plus pět. Pokud dnes vojáci sarp nenajdou, hned po rozednění budou hledat znovu. Rozhodně ho musíme najít. Sarp není špendlík. Škoda, že nevysílá signál SOS. Tak bychom jej našli bez dlouhého hledání křížovým zaměřením.“
„Ano,“ souhlasil s velitelem pluku generál, „něco se muselo stát s vysílací anténou. Já takový případ nepamatuji, dokonce jsem o něm nikdy neslyšel. Hledejte sarp, je to klíč k celému případu. Sarp nám podá objektivnější svědectví, než pilot. Doufám, že jste nepřecenili jeho schopnosti a nenadsadili jeho hodnocení,“ zakončil. Vstal z křesla a přešel do rohu zasedačky k psacímu stroji.
„Pište, soudružko,“ diktoval rotné.
„Za čtvrté: Letecký výcvik nadporučíka Běleše byl prováděn pravidelně, správně, bez metodických chyb. Běleš se na létání pečlivě připravoval. Na novou techniku se přeškolil vcelku dobře, bez problémů. Jako pilot v některých obdobích projevoval váhavost a malou rozhodnost. Dosavadní výcvik byl prováděn správně a s největší pravděpodobnosti nemá na havárii přímý vliv.“
Rotná doklapla tečku. Velitel svazu se podíval na hodinky.
Inženýr Loubal, dosud pečlivě studující průběh vyšetřování, si prohlížel nějaký lístek. Přemýšlel a mnul si bradu. Jednání komise se dosud zabývalo pouze osobními a zdravotními charakteristikami pilota. Dosud se příliš nemluvilo o technice a konkrétně o technickém personálu. Za chvíli přijde na řadu on, inženýr Loubal. Ví, že při každé katastrofě a havárii a zejména při jevech, u nichž nejsou známy příčiny, se často hledá viník v technice.
Rozložil útržek popsaného papíru a zahloubal se do číslic. Každá z nich znamenala letoun, přidělený na dnešní letový den pilotovi, jehož jméno bylo v pravé polovině tabulky.
V tabulce byly škrty a šipky k přehozeným jménům. Vzpomínal, jak tomu přesné bylo…
Rozdělení letounů pilotům i technikům oznámil včera na předběžné přípravě. Dnes ráno zjistil na předletové přípravě drobné závady a provedl v přidělení letounů změny. Změny nepřinášejí nikdy nic dobrého, uvědomil si. Ráno byl zmatek a shon. Jedné mašině vysadil kompas, druhá měla potíže s forsáží. Jak to vlastně bylo?
Sledoval pozorně jednotlivá čísla letounů a jména pilotů. Vzpomínal, proč třistaosmnáctku Bělešovi vlastně přidělil, když měl původně letět na jiném stroji.
Letoun číslo třistaosmnáct měl mít kapitán Přibyl. Po tom u ní změnil pilota.
Tehdy, když čmáral šipku k Bělešovu jménu nevěděl, že mu přidělil takový konec letu. Co si však bude lámat hlavu? Kdyby to nebyl Běleš, tak to byl Přibyl nebo někdo jiný. Ale co kdyby ten někdo jiný byl zkušenější, jistější, nebyl takový panikář jako Běleš, nebo kdyby byl víc vylítaný, možná, že by kolizi vyřešil a zachránil mašinu. Co když to však byla jedině chyba pilota a stroj s mimořádkou nemá žádnou spojitost? Loubal byl téměř skálopevně přesvědčen, že to byla pilotova chyba.
Loubal však souhlasí s tím, že se havárie musí vysvětlit. Nejen proto, aby se nenarušil, nýbrž upevnil kolektiv pilotů a techniků, důvěra jedněch v druhé, ale aby se podpořila i jistota a víra v nový letoun.
Úplně stejné myšlenky jako Loubalovi se v této chvíli rojily i v generálové hlavě. Většina stíhacích a stíhacích bombardovacích útvarů jejich svazu se má přeškolovat na třiadvacítky. Tento pluk byl první, který poznal výhody nové techniky. Rychlost i_ manévrovací schopnost letounu. Mohutnost jeho výzbroje. Žel, příslušníci tohoto pluku jsou prvními i nyní, když stojí nad troskami stroje.
Generál odehnal chmurné myšlenky a energicky uhodil dlaní do stolu. Se všemi to trhlo. Havárie se musí vysvětlit! Musí se vysvětlit! Opakoval v duchu tvrdošíjné. Lidé nesmějí pojmout k letounu nedůvěru.
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Úkolem všech je vycvičit letecké útvary na nových letounech a ty znamenají nesmírné zvýšení bojeschopnosti celého letectva. Lidé se musí dovědět o příčinách havárie. Většinou bývají ne v technice, ale v lidech, kteří v ní létají nebo ji ošetřují. Havárie se musí vysvětlit i kdyby zde seděli do rána nebo do příští soboty. To je jedno! Výcvik nesmí být ohrožen! Za žádnou cenu!
Vtom generálovi bleskla hlavou myšlenka. Už hezkou chvíli ji v mozku honil, přehazoval a formuloval. Řízení letounu! Ano, to je možná problém dosud nejasné havárie. I když samozřejmě nelze vyloučit ani jiné příčiny. Kolikrát se třeba stalo, že se letoun srazil s ptákem. Obzvláště velcí dravci jsou nebezpeční a dovedou nadělat pěknou paseku! Velká kinetická energie byť i tělíčka malého opeřence je přemění v šrapnel. Dovede vyrvat pěkné kusy plechu a když vletí do lopatek turbíny, zničí dokonce i motor. Ani na tuto verzi nesmíme zapomenout. Jak postupovat, když inženýr svazu sám osobně prohlédl se svými specialisty zbytky letounu? Je to starý praktik. Trosky letounu se asi už mohou odvézt do šrotu. Příčiny je nutno hledat jinde nebo lépe řečeno jinak. Již již chtěl vyslovit pokyn, když si vzpomněl ještě na jednu věc.
„Soudruhu podplukovníku,“ obrátil se znovu na velitele pluku, „kdy jste naposled kontrolovali technické nářadí? Mám na mysli takovou velkou, gruntovní kontrolu kleští, klíčů a všeho, s čím technici pracují?“
Podplukovník se podíval na svého zástupce pro inženýrsko–leteckou službu, jako by měl odpovědět on.
„To je konečné jedno. Nařizuji provést okamžitou kontrolu nářadí ve výdejních skladech i nářadí, které je v osobním držení techniků i mechaniků. Překontrolovat úplnost materiálu ve skladech i v zápůjčkách. Vydejte patřičné pokyny! Za hodinu chci znát výsledky přesné kontroly!“
Lidem blesklo. Vlastně, bylo by to možné… Už se stalo, že mechanik po práci v letounu zapomněl v kabině stroje šroubovák nebo kleště. Zapadnou někam pod podlahu pilotního prostoru a mohou tam způsobit v řízení pěknou lapálii. Pod hliníkovou podlahou jsou citlivá lanka, táhla, soupáčí. Každý si dovede představit, co by se stalo, kdyby takové vzpříčené kleště zablokovaly řízení letounu. Podobné případy se skutečně staly. Nejedná se dnes o stejnou příčinu?
Za malou chvíli bylo vidět tmavé postavy vojáků, kteří pochodovali studenou nocí k hangárům. Z autoparku hučel motor vozidla, které znovu vyrazí do zasněženého lesa nad Kladruby. Ze štábního vozidla kouří malý komínek. Dnes se stane stanovištěm stráže, která bude střežit prostor havárie.
Členové komise přerušili práci v teplé, vydýchané zasedačce a společně s příslušníky štábu pluku se vydali na kontrolu do hangáru.
Generál zůstal s velitelem pluku na štábu. Čekala ho ještě jedna nemilá věc. Zařídit, aby se o zranění Běleše a jeho převozu do Prahy dozvěděla jeho manželka.
Podplukovník dal všem důstojníkům, bydlícím ve městě, přísný rozkaz utajit před ní havárii, dokud ji nenavštíví pověření soudruzi ze štábu. Čekala je nelehká, nesnadná návštěva.
Úkolem informovat paní Bělešovou byl pověřen podplukovník Čech a náčelník štábu. Domluvili se, že s nimi ještě pojede doktor Tydlich. Nikdo neví, jak bude Bělešova manželka reagovat a zda nebude zapotřebí doktorovy pomoci.
Čas: 18.30 hod.:
Z brány letiště vyjela štábní vétřieska. Reflektory těžkého vozidla prošlehávaly tmu. Za osvětlenými skly kabiny bylo vidět ušanky strážných, kteří budou celou mrazivou noc střežit na hodinových stojkách prostor havárie.
Mezitím v osvětleném hangáru panoval čilý ruch. Hangár v tento čas nebývá tak jasně osvětlen. Večerní hodiny jsou hodinami tmy a klidu.
Třiadvacítky stojí jedna vedle druhé a vrhají stín na betonovou podlahu. Ostrá kopí pitotek byla přikryta nepromokavými obaly.
V postranních přístavcích budovy, kde jsou příruční sklady materiálu, součástek a pracovního nářadí, úřaduje jedna část vyšetřovací komise.
Důstojníci ze štábu svazu rozložili na stolech seznamy nářadí a pečlivě zatrhávají jednotlivé kusy, které vojáci kladou zpět do beden.
Major Bílý přecházel od skupiny ke skupině a nahlížel přes hlavy důstojníků, jak pokračuje kontrola. Zatím nebylo závad. Všechny kleště, šroubováky, hasáky a klíče ležely přesně podle seznamů uloženy v příručních bednách. Tak to má být! Po skončení prací musí všichni technici a mechanici odevzdat své nářadí. Tak je provedena první kontrola, že nikdo v letounu nic nezapomněl. Před každým letem se sice provádí další kontrola, zda v letounu nejsou cizí předměty, ale šroubovák může zapadnout i pod podlahu stroje.
V tom Bílý zpozorněl. Neznámý major z vyšetřovací komise něco ostře vytýká desátníku Kocmanovi. Přistoupil ke skupině a ukryt za ostatními vojáky pečlivé naslouchal.
„Soudruhu desátníku, kde jsou vaše kleště? Dnes jste je v deníku zápůjček podepsal, ano, přesně v sedm třicet jste si vyzvedl kleště, poznačené vaším osobním číslem. Odepsány však nejsou. Proč jste kleště neodevzdal?“
Desátník nervózně přešlápl.
„Kleště jsem si ze skladu skutečně vzal. Dostal jsem od technika rozkaz překontrolovat v několika letounech zajištění vystřelovacích sedaček. Rozkaz jsem provedl a po ukončení práce jsem kleště v pořádku vrátil. Nemohu za to, že skladník nářadí neodepsal,“ hájil se nesmělým hlasem. Byl si vědom, jak to na vojně chodí. Neomlouvá! Dokud nezkontroluješ, zda byl materiál odepsán, neustále za něj ručíš! Desátník asi hodil kleště na okénko výdejny a nepřekontroloval si, zda mu skladník zápůjčku odepsal.
„Já jsem ty kleště opravdu odevzdal,“ opakoval tvrdošíjně. „Skladník to nemůže popřít.“
Skladník, který s majorem kontroloval deníky zápůjček, zrudnul. Major jej však donutil mlčet.
„Vy, skladníku, mlčte!“
Chtěl zamezit zbytečné hádce vojáků. Všichni ztichli. Byli si vědomi vážnosti situace. Neodevzdané a ztracené kleště nejsou maličkost zejména proto, že Kocman pracoval i v Bělešově třiadvacítce.
„Soudruhu majore,“ ozval se konečné skladník, „každý vrácený kus pečlivě odepisuji, vždyť jsem tady přece od toho. A ostatně, desátník má právo si ověřit, zda jsem mu vrácené nářadí odepsal.“
Desátník to věděl. Rozhlédl se kolem sebe. Vojáci se na něj mlčky dívali a čekali, jak situace dopadne. Viděli plno důstojníků vyšetřovací komise i z jejich štábu a předpokládali, že náročná kontrola nemusí přinést nic dobrého. Předpokládali správně.
Desátník se však nechtěl vzdát. Zoufale vykřikl:
„Kluci, stáli jste u okénka přece se mnou! Řekněte někdo, že jsem ty kleště odevzdal!“
Skladník i desátník Kocman proti sobě stáli jako dva mladí kohouti. Neodevzdané kleště, které mohly zapadnout do řízení letounu a způsobit katastrofu – to by bylo možné. Kocman je zbrojíř a v Bělešově třiadvacítce určitě byl. Oba vojáci vědí, že v dnešní situaci na sobě nemohou nechat vinu. Nikdo neříká, že ztráta kleští je úmyslná věc, ale dnes? A důsledky?
Bílý se vmísil do hovoru.
„Dovolíte, soudruhu majore? Poznamenejte si jméno desátníka a já zatím u technika roje zjistím, v jakém pořadí desátník na letounech pracoval. Jiné závady jste nezjistil?“
„Máte pravdu, ti dva by se hádali jako kohouti. Jeden tvrdí, že kleště odevzdal a druhý, že ne. Skladník má ale pravdu. Desátník si měl překontrolovat, zda mu kleště odepsal. A to neučinil. Buďte tak laskav a zeptejte se, jak to vlastně bylo. Jestli pracoval na stroji tři sta osmnáct jako na posledním letounu, musíme provést podrobné vyšetření.“
Major z vyšetřovací komise pokračoval v kontrole spisů a Bílý odešel zjistit potřebné údaje. Za chvíli bylo jasno. Kocman prováděl kontrolu Bělešova letounu jako posledního. Vypůjčené kleště nebyly odevzdány. Bílý se rozhodl, že ještě promluví s ostatními vojáky. Zásada trpělivě sbírat fakta a pečlivě je třídit a ověřit se mu vždy vyplatila.
Pootevřenými dveřmi vyšel před hangár, kde za větrem, přikrčeni ke zdi, seděli vojáci. Kontrola nářadí skončila a oni čekali na další rozkazy. Nebylo jasné, zda mohou jít spát nebo zda komise bude ještě něco chtít. Stáli v hloučku a v rukou jim svítily rudé tečky cigaret.
„Co tady stojíte jako zmoklé slepice? Mrzne jen to praští a vám by se chtělo už spát?“
„Ano, soudruhu majore. Od rána jsme na létání a máme toho dost…“ zaznělo z hloučku.
„Vždyť já vím, ale kdyby nebylo té nehody, dávno byste spali. Havárie a zranění pilota není pro pluk žádná radost. Musí se vyšetřit! Komise se předběžně domnívá, že na havárii mohlo mít vliv poškozené či zablokované řízení. Je to samozřejmě pouze jedna z verzí, ale uvažuje se o ní…“
Zvedl pátravě obočí a čekal na ohlas.
„Vždyť o tom mluvíme celý den. Nadporučík Běleš byl opatrný pilot. Ten se nás nasekýroval, když přebíral letoun. Ten musil mít všechno tip-ťop!“ prohodil druhý.
„Také si říkáme, že mohlo být něco s řízením…“
„Stroj je pryč, železo se dá nahradit, živý člověk však nikdy. Co kdyby tam zůstal, co pak?“ popíchnul Bílý hlouček.
Kontrarozvědčík učinil pauzu. Pak pokračoval:
„Když tak o té události diskutujete, myslíte, že Kocman mohl kleště v kabině zapomenout? Jistě víte líp než já, co by to znamenalo. Možná, že kleště odevzdal a teď bude mít zbytečnou nepříjemnost. Kápněte, chlapci, božskou a nenechávejte kamaráda v louži! Zapírat nemá cenu, protože příčina a důvod havárie se vypátrat musí a věřte, že to komise vypátrá.“
„Já teda, soudruhu majore, myslím, že Kocman kleště určitě odevzdal.“
„Viděl jsi ho? Nebo proč si to myslíš?“
„No, teda neviděl, ale jak Kocmana znám, přece celé dva roky neměl ani jediný průšvih, nezkazí si život na konci vojny. Za několik týdnů má jít do civilu a nebyl ani jednou trestán.“
„Dobrá,“ úmyslně nevěřícným hlasem naťukával Bílý, „ale nářadí odepsané nemá. Nesmíte zazlívat komisi, že se chytí každé stopy, která může vést k objasnění nehody. A toto je velmi důležitá stopa. Vždyť zbytečně by se každý den s nářadím nedělala taková opatření. Kontroly před letem a vůbec… Znáte ty věci líp než já.“
Jeden z vojáků, jehož svědectví se nepřítomný Kocman dovolával, chviličku zaváhal. Chtěl něco říct, ale zarazil se. Zastrčil hlavu do vyhrnutého límce pláště a v závětří si zapálil cigaretu. Několikrát potáhl. Pak si dodal odvahy.
„Po létání jsem stál za Kocmanem u okénka výdejny. To už jsme věděli, co se stalo. Kocman své kleště s osobním číslem odevzdal. Kdyby se spočítal celkový počet kleští nebo se prohlédla osobní čísla co jsou na nich vyrytá, tak je otázka vyřešená. Skladník mu je prostě neodepsal…“
„Chlape zatracená, proč jsi to neřekl při kontrole? To ti kamarád za to nestojí?“ vyrazil Bílý.
V hloučku vojáků to zahlučelo. Nesmělec zahodil cigaretu do sněhu. Krátce zasyčela a zhasla.
„Vám se to řekne, proč jsem se neozval. Potřebujou najít viníka a proč bych měl strkat hlavu do basy zrovna já?“
S Bílým to trhlo. Takovou nesvědomitost nemohl pochopit. Stačilo jediné slovo a nepříjemnost pro Kocmana skončila. Kleště by se jednoduše a rychle našly. Skladník by dostal vynadáno a bylo by to! Tady ten dobrák mlčí jako ryba a myslí si: Řeknu pravdu a povezu se v maléru.
Bílý chytil vojáka za rameno a vlekl do hangáru.
„Soudruzi, tady vedu jednoho svědka, který viděl Kocmana odevzdávat kleště a bál se to potvrdit. Prý proto, aby se nedostal do maléru. Soudruhu majore,“ obrátil se na důstojníka, který objevil nesrovnalost, „spočítal jste celkový počet kleští? Přepočítejte je, prosím, podle seznamu a uvidíte, zda konečný výsledek bude souhlasit. Dáme se do toho společně a podle osobního čísla najdeme rychle i ty Kocmanovy.“
Pohlédl na nešťastného Kocmana. Seděl v rohu místnosti, navlečený do dlouhého vojenského pláště. Rudý, s kapičkami potu na čele. Předtím, než Bílý přivedl svědka, musel vyslechnout nepříjemné věci. Nyní si oddechl. Kleště se najdou.
Bílý se nyní rozhodl, že se podívá do šaten techniků. Měli zde zůstat všichni, kteří se zúčastnili létání. Za křídlem třiadvacítky uviděl debatující kroužek techniků. Jakmile však zjistili, že k nim míří plukovní kontrarozvědčík, rozešli se. U kormidel letounu nezůstal ani jeden.
Bílý se zastavil u výtokové trysky stroje. Mohutný otvor roztahoval černý jícen. Tudy šlehají pulsující plameny forsáže, přídavného spalování. Zamyšlené si prohlížel zakouřené nýty. Vtom do něj někdo vrazil.
„Promiňte.“
Bílý na důstojníka pohlédl. Byl to technik nadporučík Semorák. Možná i ten prohlížel nešťastnou třistaosmnáctku.
Chytil jej za šos blůzy.
„Neutíkej, Semoráku! Všichni jste dnes jako cizí a každý přede mnou utíká.“
„To jste vy, Františku?“
Bílý nadporučíkovi tykal jako téměř všem důstojníkům pluku. Slouží spolu několik let a znají se.
Semorák měl ke kontrarozvědčíkovi zvláštní vztah. Na jedné straně byl rád, že mu major tyká, ale sám se neodvažoval. Volil tedy kompromis mezi služebním vykáním a oslovením křestním jménem. Zachovával tak služební odstup, ale do jejich vztahu vložil i špetičku familiárního. Někdy mu říkal „náčelníku“.
Majorovi nezáleželo na tom, zdali mu někdo vyká nebo tyká. Potřeboval otevřený a úzký vztah s lidmi, kontakt s příslušníky pluku, protože bez toho by byl ve své funkci pramálo platný.
Podíval se technikovi do očí. Chtěl rozluštit, zda je mezi lidmi skutečně špatná nálada nebo se mu to jen zdá. Havárie šokovala všechny.
„Kam utíkáš? Všichni jste dnes jako střelení. Utíkáte přede mnou, jako kdybych nesl odjištěnou minu…“
„To víte, Františku, lidé mají starosti. Viděli vás ve vyšetřovací komisi a s tou nechce nikdo nic mít. Já neutíkám, ale mám ve svařovně ještě nějakou práci. Když tak tady čekáme, alespoň využiju čas.“
Bílý na něj nedůvěřivé pohlédl. Jeho oblečení rozhodně nevypadalo na práci ve svařovně. Chce také zmizet, usoudil, ale tebe, holenku, nepustím. S tebou si pěkně pohovořím, když ostatní technici pláchli. Nadporučík to přijal bez nadšení. Hangár byl v této chvíli prázdný, jen z přilehlých přístavků zaléhaly hlasy.
Major se opřel o křídlo, teď v hangáru nastavené na nejostřejší úhel. Mlčel.
„Už zjistili, proč ta třiadvacítka spadla?“
To byla jediná, první a poslední otázka celého pluku.
„Komise už zasedá několik hodin. Dovedeš si představit, že to v takovém případě není jednoduchá věc.“
Semorákovi blýskla v očích podivná jiskřička. Rozrušení? Tak se to snad ani nedalo nazvat. Spíš, jako by chtěl něco říci a váhal.
„Jak si technici vysvětlují havárii, Semoráku? Přece mezi sebou diskutujete. Ty bydlíš navíc s Bělešem v jednom domě…“
Důstojník se od Bílého otočil a všeobecně, neadresně poznamenal:
„Co mluví technici nevím, ale jisté je, že většinou každá komise hledala vinu na nás, technicích. To je stará známá vesta. Tak o čem diskutovat?“
Major si uvědomil, že tento názor již slyšel v inženýrské skupině pluku a pochopitelně stejný nebo téměř stejný budou mít i jejich podřízení.
Všichni jsou citliví na vlastní příslušnost a žádný nechce připustit, že katastrofy ani havárie nevznikají samy od sebe. A přece, v pozadí každé nebo téměř každé musí být chybná nebo nesvědomitá činnost lidí.
Nadporučík vychrlil otázku.
„Byl jste u Kladrub?“
„Nebyl, Semoráku, ale slyšel jsem. Éro při nárazu na zem explodovalo.“
„Zbylo z něj něco nebo je všechno na cucky? Jak to vypadá s Bělešem?“
Bílý mávl rukou. Semorák stiskl rty do bolestné podkovy. Nadporučík Běleše dobře zná. Bydlí spolu v jednom domě, chodí spolu do práce. Bílý vzpomněl na Bělešovou. Teď už určitě od Čecha a náčelníka štábu ví, že její muž leží v Praze v letecké nemocnici.
Zetvépé s náčelníkem štábu dostali nelehký úkol. Nechtěl bych být v jejich kůži, pomyslel si Bílý. Není sice pilot, ale dobře ví, co někdy jeho žena dělá, když odchází na akci.
Odpoutal se od myšlenek a podivil se, že mu Semorák už dávno neutekl. Stál vedle křídla. Když třiadvacítky poprvé přistály na jejich letišti, nechal si od jednoho technika pečlivě vysvětlit, jak je to u nich s tou geometrií křídla. Chytrá mašina, chytrá, prohlásil nadšeně. Když letoun letí podzvukovou rychlostí, křídlo se nastaví na malý, tupý šíp. Má nejlepší vztlakový koeficient, nejmenší odpor… prostě všechny ty věci, které těžký stroj drží ve vzduchu a ženou kupředu, jsou v optimálním poměru. Když však letadlo letí nadzvukovou rychlostí, křídla jakoby připažila. Nastaví se na ostrý šíp. Právě tak, jak to potřebuje nadzvuková rychlost. Chytrá mašina, v duchu opakoval znovu.
Major tušil, že Semorákovi není rozhovor příliš po chuti. Nejraději by také utekl a nechal Bílého Bílým i s jeho úvahami.
„Semoráku, nikdo přece dosud žádného technika neobvinil. A kdo vlastně obsluhuje a připravuje třiadvacítky k letu? Technici. Tak se nemůžeš divit, že velitel a ostatní funkcionáři štábu vyžadují v práci pečlivost a svědomitost. Ve vašich rukou leží miliónové hodnoty strojů a také životy pilotů.“
Semorák chtěl něco odpovědět, ale Bílý jej posuňkem umlčel.
„Havárii chceme solidně vyšetřit, ale kde se máme co dozvědět než mezi lidmi, kteří pracují na bojové technice, a kteří Běleše znají.“


[image: ]
Nadporučíkovi opět blýsklo v očích. Bílý čekal nový výbuch slov, která je zvyklý od techniků slýchat. A to nejen v takových případech, kdy se důrazně hledá viník. Zdálo se mu, že důstojník chce říct úplné něco jiného.
Semorák váhal. Major se před chvíli ve skladě přesvědčil, jak silný je mezi lidmi strach z odpovědnosti, z vyšetřovací komise. Tam tomu vojákovi o nic nešlo, jen potvrdit pravdu, že desátník, jeho kamarád, odevzdal hledané kleště. Mlčel. Nezastal se soudruha, přestože věděl, jaké mu hrozí nepříjemnosti.
Semorák mávl rukou. V tom gestu bylo možno jasné přečíst: Co bych si pálil prsty? Proč si dělat nepříjemnosti!
„Soudruhu majore,“ přešel do oficiálního tónu, „kdybych tedy mohl osobně k případu něco poznamenat, tak bych se podíval… ale ne, nemá to cenu…“ gradoval svou poznámku. „Co budu dělat někomu nepříjemnosti…“
„Vidíš, Semoráku, když má někdo možnost přispět k vyřešení věci, tak si nechce pálit prsty.“
Nadporučík zarputile mlčel. Váhal. Má dokončit začatou větu nebo raději nestoupat na tenký led.
„Já ti, Semoráku, řeknu, co si myslím. O těch, kteří mohou přispět k průběhu vyšetřování i k pozvednutí morálky u pluku a nechtějí. Každý z nich si říká: Dnes ukážu tvoje chyby a zítra ty budeš kritizovat mne. Je lépe být se všemi zadobře a sedět za větrem. Je to tak?“
Nadporučík zvedl obočí. Chtěl se ohradit. Bílý vypadal skutečně dopáleně.
„Nám už nesmí jít jen o tento případ, ale o kolektiv techniků a pilotů. O důvěru v letouny a v práci techniků. Nejasná katastrofa či havárie rozleptává jako jed vztahy lidí a bez nich, bez jejich práce, by to s celou bojovou pohotovostí bylo na kočku. Když něco víš, tak se vymáčkni, není to žádné donášení, ale správný postoj. Čestný, chlapský…“
Díval se Semorákovi upřeně do očí.
„Víte, je to třeba hloupost nebo maličkost…“ nadechl se Semorák. Konečné se rozhoupal. Zapnul si zip kožešinové kombinézy až ke krku.
„Ale co, vy už si sami poradíte…“rozhodl se.
„Tak ven s tím!“
„Dnes ráno, když se měly plnit nádrže třiadvacítek pohonnými hmotami, došlo k hádce mezi starším inženýrem létání a dozorčím od týlového útvaru. Loubal se s kapitánem od týlařů pohádal. Kvůli palivu. Cisterny s pohonnými hmotami přijety pozdě a my potom doháněli zpoždění.“
Proč Loubal nic neřekl, pomyslel si Bílý. Tam v zasedačce byla přece nejlepší možnost a příležitost. Co měl Loubal s týlaři kvůli palivu?
„Ty myslíš, že mohlo být vadné palivo? O tom se přece musí vést zápisy. Vždyť palivo se před plněním kontroluje…“
„Ano. Předtím, než se začne z cisterny plnit, musí paliváři provést laboratorní zkoušku pohonných hmot na čistotu. Starší inženýr létání potom zkontroluje až na letišti, jestli jsou v pořádku plnící hadice a zda není v kerosínu voda…“
„Ta by mohla udělat v motoru pěknou paseku!“
„Samo sebou. Dovedete si představit, když jde do palubních čerpadel proud petroleje a najednou se v něm objeví bublina vody? Motoru se přeruší dodávka paliva a ten začne pulsovat…“ nedořekl.
Bělešovi však podle názoru komise motor pracoval až do nárazu na zem, pomyslel si Bílý. Co když jsou výpovědi svědků nepřesné? Bílý dobře ví, jaký dovede třiadvacítka udělat hluk i když je motor seškrcen na nejmenší otáčky. Mluvili náhodní svědci pravdu? Nemýlili se? Co když motor mlčel a lidé v rozrušení, že vidí takový kolos padat pěkně blízko se domnívali, že slyší hukot proudového motoru?
Bílému letěly myšlenky hlavou jako blesky. Technická komise přece není na hlavu padlá, když podle zbytků motoru usoudila, že pracoval do posledního momentu svého kovového života.
Nevadí! Nadporučík jedná rozhodně správně, když upozorňuje na tuto zdánlivou maličkost.
„Dík, Semoráku. Dobře, žes mi to řekl. Možná, že to bude hloupost, jak říkáš, ale prověřit musíme všechno. Málem se zabil člověk a možná pro něčí lajdárnu. Jde o to, aby se všichni poučili a víckrát se to nestalo. Prověřím, co měl Loubal s týlařem od pohonných hmot.“
„Františku, ale nerad bych… kdyby… víte, nikdy jsem s nikým nic neměl…“
Nejistý úsměv, který Semorák nasadil, Bílého popudil.
„Neboj se, to víš, že té jmenovat nebudu. Možná, že palivo s havárií žádnou souvislost nemá,“ usekl.
„Je to stejně ale rovnice o mnoha neznámých…“
Naštval se právem. Bydlí s Belešem v jednom domě, znají se a přece má strach, aby se do něčeho nezamíchal. Dnes málem mohl Bělešovi vybírat na věnec!
„Tak, já jdu do svařovny…“
„Běž, Semoráku, a neumaž si uniformu!“
Nechápavě se na Bílého podíval.
„Chceš přece něco svařovat, ne?“
„Aha, máte pravdu, Františku. Tak, nashle, soudruhu majore! Dobrou noc!“
To „dobrou noc“ už Bílý neslyšel. Myšlenkami byl v domku laboratoře. Pravda, mohl celou věc ohlásit veliteli pluku, ale když má cestu kolem…
Představil si mamutí cisterny, které opatrně přijíždějí k letounům. Mechanici ukazují úsečnými pohyby, jak má řidič k letadlu najet. Potom otevřou všechny palivové nádrže, cisternové hadice vycení tlamy a vytryskne z nich jazyk paliva. Je narůžovělý a kypí tlakem čerpadel.
Cisterny přijíždějí jedna za druhou a vyklápějí obsah svých mohutných břich. Třiadvacítka je nenasytný moloch, ale potravu musí dostat v odměřených dávkách, i když obrovských. Musí ji však dostat také sterilně čistou. O její čistotu a správné chemické složení pečují v malém domečku za autoparkem. V domku je laborka, tedy laboratoř pohonných hmot a mazadel.
Bílý se brodil vyšlapanou cestičkou kolem kotelny k autoparku. Na komíně kotelny svítilo červené výstražné světlo a barvilo nachem bílý sníh.
V dálce za budovou, nízko nad horizontem, se mihotala světla jejich posádkového města. Také na jeho věžích a komínech zářila jako rudé majáky červená výstražná světla.
Major Bílý šel po sněhu opatrně ve vyšlapaných stopách, aby si do polobotek nenabral sníh. Tiše zaklel a přistoupil k okénku.
V místnosti seděl voják. Byl bez blůzy, pouze v košili a před ním ležela otevřená kniha. Na stole tranzistor. Voják četl.
Bílý se odlepil od zamlženého okna a chytil za kliku. Do tváře jej udeřil prudký závan tepla a rytmus melodie. Maličký tranzistor hlasitě kvílel – Holky z naší školky už spěchaly k maturitě, ham, ham!
Voják byl přesto zabrán do knihy a ani neslyšel vrznutí dveří.
Bílý se rozhlédl po místnosti. Byla pečlivě uklizena. Na stolech stály baňky a zkumavky. Na stojanech křivule a zkušební aparáty. Na poličce ležely záznamníky o kontrole a předání paliva technikům. Bílý mrknul po sešitech. Potřebuje najít dnešní zápisy.
Voják, celý nesvůj z příchodu vyššího důstojníka a navíc kontrarozvědčíka, netrpělivě přešlapoval.
„Hledáte někoho, soudruhu majore? Náčelníka? Kapitán Karanza měl dnes službu dozorčího letištního zabezpečení. Ráno přišel brzo na létání a po té události mu zakázali odejít domů. Já nevím, soudruhu majore, snad kdybyste zavolal dozorčímu…“
„Nehledám náčelníka, ale víte co? Když jsem zabloudil až sem, povězte mi, jak to ve vaší laboratoři vlastně chodí. Postup práce nebo jak to máte zařízeno s kontrolou paliva.“
Usmál se na vojáka a zamnul rukama k rozpáleným rourám kamen.
„Trochu se ohřeju a dozvím se, co má vlastně na starosti slavná palivová četa.“
Chlapec sejmul z věšáku blůzu a začal se oblékat.
Bílý mu vtom zabránil.
„Kvůli mně se oblékat nemusíte. Máte tady horko jako v peci. Posaďte se a povězte mi něco o činnosti vaší alchymistické kuchyně,“ zaironizoval.
„Na tom není nic zajímavého, soudruhu majore. Je to velmi jednoduché.“
„Dobře, chemie byla mým koníčkem.“
V duchu se usmál. Vzpomněl si na školu, na tabuli, popsanou chemickými vzorečky, na to, jak je pronásledoval nelítostný chemik. Ne, chemie Bílého nikdy nebavila. Znovu se jí musel prokousat v hodinách kriminalistiky.
„Podle těchto tabulek provádíme kontrolní zkoušky. Například tady tuto… Do zkumavky se nasype hypermangan a když je v palivu voda nebo jiná přísada, zkušební dávka se zabarví.“
Bílý si prohlédl tabulku s popisem zkoušky a položil ji na stůl.
„Kdo to dělá?“
„Důstojník, který má dozor, ale obyčejně my, záklaďáci. Náčelníci přicházejí do zaměstnání později a cisterny vyjíždějí na letiště ještě za tmy.“
„Děláte zkoušky poctivé?“
Voják se na majora udivené podíval.
„Samozřejmě, soudruhu majore. O každé zkoušce provádíme zápis do knihy a současně tam zapíšeme číslo cisterny, ze které se odběr a zkouška prováděly. To by si přece nikdo nedovolil, pustit nepřezkoušené palivo na plnění letounů.“
Bílému se líbilo, jak voják hájí svou práci. Oči mu zabloudily na technickou aparaturu. Na stole stály ve stojanech křivule a baňky, propojené gumovými hadicemi.
Voják uviděl majorův pohled a hned začal vysvětlovat.
„Tyto zkoušky už my, záklaďáci, neděláme. Ne, že bychom to neuměli, vždyť každý z nás má chemickou průmyslovku, ale předpis nařizuje, že ji smí provádět jen náčelník. Ten má na to vojenskou vysokou. Ale stejné ji nedělá každý den a hlavně, nestačí už jen zkumavka a hypermangan.“
„Tak mi to vysvětli, chemiku,“ usmál se Bílý.
„Tyto zkoušky provádí náčelník jen když přivezou novou zásobu paliva nebo když si kontrolu vyžádá inženýr pluku… tedy zástupce velitele pro inženýrsko-leteckou službu,“ opravil se v přesném znění funkce.
„A jak to bylo dnes?“ zeptal se major a pozoroval vojákovu tvář.
„Dnes?“ váhal s odpovědí voják.
„Dnes ráno tady byl Pišta… vojín Štefan Chramostík…“
Bílý pečlivě prohlíží kontrolní výkazy.
„Pišta zapsal dnešní kontrolu?“
„Ani jsem se nedíval, ale rozhodně ano…“
„Poslyš… 1“
„Vojín Jiří Holec,“ představil se služebně.
„Tak, Jirko, kápni božskou! Kdy sem přišel ráno náčelník? Byl jsi zde vůbec po ránu?“
„Byl. Přišli jsme současně s Pištou. Jenže já měl dnes jinou práci. Počítal jsem pro kapitána Karanzu nějakou statistiku.“
„Na statistiku se té neptám. Přišel náčelník před výjezdem cisteren?“
Voják neodpověděl.
„Nemusíš se bát. Každý přece ví, že výjezd cisteren může povolovat pouze on nebo jeho zástupce až po kontrole paliva.“
Voják se podivil. Když major zná, jak to v laborce chodí, tak proč se vyptává?
„Přišel dnes náčelník včas? Provedl kontrolu paliva?“
„Voják nemá kritizovat rozkazy…“
„Já tě přece nenavádím, abys kritizoval rozkazy. Ptám se tě jasně, jestli dnes přišel náčelník včas a zda podepisoval kontrolu paliva.“
„Náčelník měl dnes službu dozorčího letištního zabezpečení a šel asi hned na letiště.“
„Ráno zde tedy nebyl a kontrolu paliva provedl Pišta, ano?“
Voják přikývl.
„Pišta překontroloval palivo a podepsal výkazy?“
Voják viditelně zneklidněl. Major jej tlačí ke zdi.
„Nechtěl byste si, vážně, raději promluvit s náčelníkem?“
„Ne. Stačíte mi vy. Zajímá mne, jak to bylo dnes ráno s kontrolou paliva a proč přijely cisterny na letiště pozdě. Ale už konec výmluv, kličkování. Budeme mluvit vážně, ano?“ nasadil Bílý konečně přísnou tvář.
„Já vám to tedy řeknu, soudruhu majore, ale…“ odmlčel se. „My jsme tady malá jednotka a není mi moc příjemné, že z toho budou řeči.“
„Podepsali dnešní kontrolu zase záklaďáci jako obvykle nebo váš kapitán?“
„Pišta provedl kontrolu, ale nezapsal ji.“
„Smím se zeptat proč?“
„Protože je s náčelníkem na nože…“
„Prosím tě,“ přešel opět do tykání, „na jaké nože?“
„Pohádali se. A Pišta řekl, ať si to náčelník podepíše sám nebo ať má průšvih.“
„Předtím jsi říkal, že obvykle kontrolu provádíte sami a sami ji také podepisujete.“
„No ano, ale podepisujeme náčelníka, jeho podpisem. Bez toho by starší inženýr létání cisterny nepřevzal a nepovolil by z nich plnit.“
„Náčelník vám povolil, abyste jej podepisovali?“
„Jinak by musel na každé létání přijíždět dřív. Vždycky to stačilo.“
„A dnes?“
„Když jsou s Pištou na nože, tak jej Pišta nepodepsal.“
„Zač jej chtěl Pišta tak trestat,“ tázal se vážně Bílý, jako by tento postup, kdy voják ‚trestá‘ svého velitele, byl obvyklým jevem.
„Včera mu dojelo děvče a náčelník ho nepustil na vycházku. Pišta si řekl: Jak kapitán mně, tak já jemu a prostě nepodepsal výkaz. Kontrolu provedl, ale potom řekl, když mi nepodepsal vycházku, já za něj nebudu podepisovat kontrolky. Ať se létání zpozdí, protože kapitán si bude myslet, že cisterny vyjely normálka a bude mít pak průšvih.“
„No, to tedy vyjely! Víš, že váš kapitán se pohádal se starším inženýrem létání právě o těch cisternách?“
„To nevím, protože na letiště v tuto dobu jdeme jen výjimečně a kapitán Karanza se tady celý den neukázal. K večeru přišel a řekl nám, že jde na pluk. Kdyby ho někdo hledal, tak má zavolat…“
Voják lovil lístek s číslem telefonu. Bylo to číslo dozorčího pluku.
„Tak,“ nasadil major Bílý strohý, služební tón. „Ani Pišta, ani vy nepodepisujte nic, k čemu nemáte oprávnění. Ještě k tomu cizím podpisem. Ani v tom případě, když vám to náčelník nařídí. Víte, jak se tomu říká? Falšování…“
„Já, soudruhu majore…“
„Vy jste také podepisoval. Ukažte mi dnešní výkaz!“
Voják sáhl po knize a podal mu ji.
Bílý proběhl několik stránek a zastavil se u dnešního zápisu. Jasné! Dnes kontrolu sice podepsal na letišti sám náčelník, ale kontrolu neprovedl. Položil sešit a vytočil číslo dozorčího pluku.
„Major Bílý.“
Dozorčí se představil.
„Je tam, prosím vás, někde kapitán Karanza?“
„Ano, soudruhu majore, je na svobodárně. Ale…“
„Nevolejte ho, zajdu za nim osobně. Neříkejte mu nic.“
„Soudruhu majore,“ pokračoval dozorčí, „dobře, že voláte. Sháníme vás. Soudruh generál nařídil, aby se všichni vrátili do zasedačky na štáb.“
„Už tam stejně jdu, děkuji!“
Bílý odložil sluchátko a obrátil se k vojákovi, který stál téměř v pozoru a byl by nejraději, kdyby tato nezvaná a nemilá návštěva opustila jejich raj6n.
„Jasné s těmi podpisy a kontrolami?“
Zvedl výstražně ukazovák.
„S tím nejsou žádné žerty! Každý máme své povinnosti a musíme je plnit. Kapitán i vojín. Na to tady se podívá váš náčelník. Kontrolu můžete provádět, k tomu vám náčelník vydá rozkaz, ale musí být přítomen a kontrolu vlastnoručně podepsat!“
Bílý si uvědomil, že tito vojáci nejsou situací v laboratoři vlastně vinni. Jejich nadřízený chodí na létání pozdě a ulehčuje si povinnost tím, že mohou napodobovat jeho podpis. Je to jasné! Chyba je především na důstojníkovi, který od vojáků sám vyžaduje kázeň, ale příkladem nejde.
„Sešit s dnešní kontrolou si vezmu. Na pluku jej předám vašemu náčelníkovi.“
Voják si netroufal odporovat. Věděl, že major je kontrarozvědčíkem sousedního útvaru, ale nicméně laboratoř ve skutečnosti sloužila právě jim, bojovému pluku. Postavil se do pozoru a čekal, až major odejde.
Bílý vyšel z laboratoře. Do tváří ho uhodil závan mrazivého chladu. Vyšel bránou. Ostnatý plot už nepodlézal. Ocitnul se na hlavní silnici, procházející celým letištěm. Byla uhlazená projíždějícími auty. Přidal do kroku. Za chvíli vešel do budovy štábu pluku, jejíž zadní trakt sloužil jako nouzová svobodárna.
Budova štábu byla jednoposchoďová. Typický styl letištních kasáren. Fádní tvar, malá, zamřížovaná okénka a nad vchodem plastika. Měla představovat výjev ze života na letišti, ale každého uváděla v úžas změtí křídel, vrtulí a propletencem rukou, hlav a vypoulených očí. Podle umělcova zámyslu to měl být technik, podávající pilotovi hlášení. Každého spíš zaujala a fascinovala cena, kterou si dal za plastiku vyplatit a o jejíž výši kolovaly legendy. V podání dalších a dalších generací její výše dosahovala ceny středně velkého kosmoplánu.
Vešel do budovy štábu. Ze služební místnosti se vynořil dozorčí. Pozdravil.
„Soudruh generál je zde?“ zeptal se Bílý.
„Je v zasedačce a máte se tam, soudruhu majore, všichni co nejdříve vrátit. Teď tam má plukovní inženýry, podává si jednoho po druhém. Vy jste ale volal taky kvůli Karanzovi, že? Ten je na svobodárně, u Zachara…“
„Dík!“
Bílý vyběhl do prvního poschodí. Na konci chodby zamířil k místnosti, sloužící za provizorní svobodárnu. Na letišti nebyly volné prostory. Velitel pluku povolil z několika kanceláří zřídit dočasnou svobodárnu. Nyní zde nouzově bydlí náčelník operačního oddělení, major Ing. Zachar. Nedávno přišel z akademie a netrpělivě čeká v posádce na byt.
Bílý se zastavil u dveří, zaklepal a vstoupil.
V místnosti seděli kolem stolu čtyři důstojníci. Hráli karty. Kromě karet byl na stole přeplněný popelník a čtyři láhve piva. Jedním z hráčů byl kapitán Karanza. Zachar se nadzvedl na židli a ukázal na postel.
„Těbůh, Franto, sedni si! Tyhle patroni museli zůstat v kasárnách a tak mi dělají společnost. Nebo já jim? Čert to vem! Donesli jsme si pivo a mastíme sedmu.“
Když uviděl vážnou tvář Bílého, potlačil úsměv.
„Co se tady dá, prosím té dělat? Jsem rád, když mám večer kolem sebe společnost.“ Ironicky se ušklíbl. „Abych tolik nepřemýšlel a moje žena kdesi v dáli taky.“
Bílý věděl, že Zachar po několika letech studia na akademii byl přeložen do této pohraniční posádky a byt nejde, jak to normálně chodí. Čtyři léta odloučení od rodiny se protáhla a tak Zachar při každé příležitosti nadává na mizerný život po svobodárnách a podnájmech. Chtěl by konečné žít s rodinou a ne v takových provizoriích, jako je tato svobodárna. Bílý chápal, že Zachar s radostí přijal společnost na partičku karet.
„Lituji, Pepo, ale jednoho parťáka ti na moment odvedu.“
„A zatkneš ho?“ vyrazil se smíchem Zachar.
Pro Bílého veselí skončilo.
„To ne, ale na chvíli potřebuji kapitána Karanzu.“
Karanza se prudce otočil a rozložil vějíř karet.
„To počká do zítřka, ne?“
Kontrarozvědčík zachoval klidnou tvář a důrazně odpověděl:
„Nepočká, soudruhu kapitáne!“
Karanzu zarazil strohý tón. Uvědomil si, že dál nesmí. Zapálil si cigaretu.
Bílý vstal. Ostatní odložili karty rovněž. Zachar zvážněl. Bylo po náladě a jak je vidět, i po kartách.
„Co se ti, prosím tě, stalo, že jdeš tak komisně?“
Karanza se vyčítavě podíval na Bílého.
„Mám pocit, jako by… Nějaký průšvih, soudruhu majore?“
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„To byste měl vědět sám. Pojďte na chvíli ke mně!“
Karanza zamáčkl cigaretu. Vzal čepici a nasadil si ji na hlavu.
„Tuto partii jsme dohráli, ale za chvíli jsem zpátky a budeme pokračovat.“
Zachar zavolal za odcházejícími:
„Když to půjde, vrať nám ho brzy! Potřebujeme čtvrtého!“
Vešli do kanceláře oddělení plukovní vojenské kontrarozvědky. V místnosti byl světlý nábytek a před nízkou válendou konferenční stolek. Zde někdy major Bílý přespal, když se pozdě vrátil z nějaké akce a nechtěl v noci budit ženu. Židle, křesla, květinový stolek. Byl plný kaktusů. Říkal o nich, že přesně odpovídají jeho péči. Jsou vytrvalé a něco vydrží.
V rohu místnosti nízká pancéřová skříň a vedle stolek s psacím strojem.
Bílý sáhl na radiátor.
„Mohli by v kotelně přidat, je jako lednička. Posaďte se, soudruhu kapitáne. Chcete-li, zapalte si…“
Kapitán se posadil, zalovil v kapsách. Našel pomačkanou krabičku, ale byla prázdná.
Bílý se posadil do křesla proti němu. Karanza přemýšlel, co mu major chce. Čekal něco nepříjemného. Dosud jasně nevěděl z čeho ten protivný pocit pramení. Důstojník kontrarozvědky sice není jeho nadřízeným ani náčelníkem, ale…
„Chtěl bych si s vámi, soudruhu kapitáne, pohovořit o práci laboratoře pohonných hmot a mazadel.“
Karanza na něj udiveně pohlédl.
„Dnes jste měl službu dozorčího důstojníka při létání…“
Karanza mechanicky kývl hlavou. Rychle vzpomínal, oč vlastně jde.
„Měl. Od časného rána jsem ve službě a teď nepustí člověka ani domů.“
„Nejste sám. Je zde spousta lidí a všichni mají po zaměstnání. Spadl letoun a my jsme povinni učinit vše, abychom vypátrali příčiny a mohli je odstranit.“
Karanza se nasupil.
„Pak ovšem nechápu, proč jste mne zavolal a proč se mnou hovoříte takovým tónem. S tím letounem jsem nepřišel ani do styku. Nejsem technik,“ vypálil naštvaně.
Znovu začal hledat po kapsách. Nervózně zmačkal prázdnou krabičku od cigaret a položil ji do popelníku.
Bílý nekouřil a proto mu ani nabídnout nemohl.
„Uvědomte si,“ pokračoval suše, „že naši přítomnost nařídila vyšetřovací komise a soudruh generál. Chceme vyšetřit havárii, při které se mohl zabít pilot. A třeba i po pracovní době,“ zakončil ironicky.
Kapitán sklopil oči. Uvědomil si, že zašel daleko. A dosud neví, co mu ten major kontrarozvědky chce. Žaludek mu opět sevřel svíravý pocit.
„Vím, že nejste technik, ale s letouny do styku přicházíte. Velmi často.“
„Já ovšem nechápu…“
Bílý mávnul rukou.
„Hned se k tomu dostaneme.“ Major ovládnul svůj hlas. „Kdy jste dnes podepisoval kontrolu paliva?“
Karanza zvedl obočí.
„Normálně.“
„Jako každé létání?“
Bílý se na kapitána nedíval. Jeho tužka kroužila po bílém lístku. Kapitán sledoval hrot tužky jako hypnotizovaný. Vznikaly soustředěné kruhy, spirály, ornamenty. V sousední kanceláři zvonil telefon. Pojednou tužka Bílého vyletěla z hlavolamu. Vrhl na Karanzu pronikavý pohled.
„To znamená, že jste ani dnes neplnil své funkční povinnosti a kontrolu za vás prováděli vaši podřízení, vojáci základní služby. Takové je to vaše normálně, soudruhu kapitáne. Do zaměstnání přicházíte normálně, ačkoliv platí zákon, že příslušníci skupiny řízení létání musí přijít dříve, aby v klidu a svědomitě všechno připravili.“
Nenechal kapitána vzpamatovat.
„To všechno, o čem spolu hovoříme, je sice záležitost vašeho velitele a ten to také dořeší. Mne však zajímá jiná věc. Jaký jste měl dnes před létáním výstup se starším inženýrem létání kapitánem Loubalem? V kolik jste mu předal zkontrolované cisterny?“
Karanza si uvědomil, že už ví důvod svíravého pocitu kolem žaludku. Jak na tyto otázky odpovědět? Ulehčoval si službu a spoléhal na své podřízené. Povolil jim dokonce, aby za něho podepisovali kontrolní výkazy. A dnes? Cisterny vyjely z autoparku s nepodepsanými výkazy. Starší inženýr létání pochopitelně odmítl cisterny převzít a on, Karanza, musel kontrolu provést až na letové stojánce. Samozřejmě v nemilé, napjaté atmosféře. Proto se pohádali. Dnes tedy palivo opravdu překontroloval sám, osobně a vlastnoručně podepsal jeho nezávadnost. Technici museli čekat. Nejvíce vyskakoval pochopitelně Loubal, že kvůli palivu se začátek létání opozdí.
V tom si kapitán uvědomil a ta myšlenka byla jako rána palicí mezi oči, že jej Bílý zpovídá v souvislosti s havárií letounu. Spojují havárii s kvalitou paliva! Dnešní zpoždění a hádka s Loubalem dala motiv. To je přece absurdní! Kontrolu paliva provedl a právě dnes! Před Loubalem, u všech cisteren a zápis podepsal ve všech výkazech.
„Vy myslíte, soudruhu majore,“ koktal zděšeně, „že se dnes plnilo vadné palivo? Vy si myslíte, že Bělešův letoun spadl kvůli nám…?“
„Zatím nikdo nic takového neřekl. Ptám se pouze, zda jste dnes osobně překontroloval palivo a jaké byly příčiny sporu mezi dvěma dozorčími. Dnes jste měl povinnosti ve skutečnosti zdvojeny. Jedny úkoly jako náčelník laboratoře a druhé jako dozorčí týlového zabezpečení létání.“
Kapitán Karanza ze sebe vychrlil obhajobu. Major Bílý si od jeho slov odděloval to, co je sice proti předpisům a dělalo se dlouho, od toho, co se týkalo pouze dneška. Jestli má kapitán pravdu, možné to je, pak kontrolu dnes musel provést osobně a s vlastnoručními podpisy. Nebylo to sice jeho přičiněním, ale byl k tomu donucen shlukem zvláštních náhod a okolností. Kdyby dal svému vojákovi vycházku, ten by se mu odvděčil‘ falšovaným podpisem. Vycházku mu nedal, voják palivo sice překontroloval, ale nepodepsal. Konečně, bylo to jedno, protože stejně chyběl podpis a kapitán musel provést kontrolu osobně za přítomnosti svědků. K tomu stačí důkaz kapitána Loubala.
„Promiňte, soudruhu Karanzo, něco si ověřím. Hned se vrátím, počkejte, prosím, chviličku…“
Vstal, zabouchl dveře trezoru a klíče strčil do kapsy. Nechal Karanzu v místnosti a vyšel. Zaklepal na dveře zasedačky ve stejném poschodí a vstoupil.
„Soudruhu generálporučíku, major Bílý. Dovolíte mi promluvit s kapitánem Loubalem?“
Před generálem stál kapitán Loubal. Stál, ani se nepohnul. Protože Bílý neslyšel nic z předešlého rozhovoru, nemohl se ihned v situaci orientovat.
Z toho, jak Loubal uvolnil svůj strnulý postoj major pochopil, že přivítal jeho příchod. Odpoutal generálovu pozornost a Loubalovi dal možnost chviličku vydechnout.
„Prosím, soudruhu majore, přišel jste jako na zavolanou.“
Generálovi se major zalíbil. Bylo mu sympatické, že se na poradě nebál promluvit nahlas. Bílého poznámka mu napověděla, o čem v duchu celou dobu intenzívně přemýšlel. Řízení!
I jeho tato domněnka přitahuje. Není přece možné, aby pilot druhé třídy těsně před zahájením sestupu zazmatkoval tak, že opustil letoun a zničil jej. Ale na druhé straně velitel pluku, zetvépé i velitel letky zdůrazňují jeho labilitu a častou nespolehlivost. I když vykalkuloval vzdušnou situaci za nejméně příznivých podmínek, měl zato, že k havárii došlo několik minut před přistáním. Letoun mohl letět v oblacích maximálně několik vteřin. Generál si to už hezkou chvíli kreslí a počítá. Proč ale Běleš nenavázal spojení s řídícím létání? Proč se vůbec bez povolení Skopalíka odvážil do oblak. V této fázi letu, ještě než vzlétne do mraků, musí pilot podle předpisů provést zkoušku nejdůležitějších přístrojů.
Musí prověřit funkci umělého horizontu, podle něhož určuje svoji polohu v oblacích bez viditelnosti země. Potom musí překontrolovat radiokompas, výškoměr, rychloměr… Rychlost… tu má dostatečnou, pokud motor pracuje normálně. Bělešovi pracoval až do výbuchu. Pilot musí rovněž překontrolovat výšku letu. Ne! Zde příčina nemůže být. Generálovu pozornost stále přitahuje řízení. Pokud nevysadí motor a letadlo je ovladatelné, pak proč by se pilot vystřelil?
Dovede si však představit, do jaké situace se pilot dostane, když po vlétnutí do oblak vysadí řízení. Pilot sleduje nepřirozenou polohu podle umělého horizontu. Snaží se ji vybrat, ale je bezmocný. Řídicí páka nereaguje na úsilí pilota a letoun se řítí k zemi. Poslední vteřiny… Vrcholky stromů rostou, přibližují se, plech přídě skřípe o kmeny. Konec! Kovový potah letounu se trhá jako plástve medu. Obrovská kinetická energie rozmačkává pevný stroj. Explodují nádrže plné paliva a konec! Oheň, rudé přítmí a tma. Konec…!
Generál si promnul oči. K čertu! Obrátil se k Bílému.
„Poslyšte, kde jste chodil? Podařilo se vám zjistit něco na podporu vaší teorie? Posaďte se! A co vlastně chcete kapitánu Loubalovi?“
„Byl jsem, soudruhu generále, v hangáru. Zúčastnil jsem se kontroly výdeje nářadí a hovořil s lidmi. Hlavně s techniky. Ve výdejné byla zjištěna ztráta kleští, ale to se již vyřešilo.“
„O tom vím. Jsem informován. Opět myšlenka s řízením. Tedy chci říci, že hned při první zmínce o kleštích mne napadlo zablokované řízení. Ten desátník...“ zaluskal prsty, protože si nemohl vzpomenout na jméno vojáka, který upadl do nepříznivého podezření, „měl z pekla štěstí.“
„Potom jsem zjistil,“ pokračoval major Bílý, „že byla nějaká nesrovnatelnost s palivem. Dovolíte tedy, soudruhu generále, otázku kapitánu Loubalovi?“
„Prosím, dosud jsme se ptali jen my. Ptejte se…“
„Soudruhu kapitáne, vím, že příprava na létání byla opožděna vinou paliva. Můžete vysvětlit, jak se to stalo?“
Loubal se obrátil na generála, jako by otázku položil on a ne Bílý.
„Když přijely cisterny, žádal jsem po řidičích kontrolní výkazy o provedené laboratorní zkoušce pohonných hmot. Podepsaný výkaz neměl žádný z řidičů. Odmítl jsem palivo převzít a hledal jsem dozorčího, kapitána Karanzu. Ten je současné náčelníkem laboratoře. Chtěl jsem, aby mi zdůvodnil, proč nebyla provedena kontrola a také, abych mu vytknul zpoždění předletové přípravy létání. Naši technici právem nadávali, že přijížděj) ještě za tmy a vinou takových nepořádníků potom nestihnou přípravu včas a létání se opozdí.“
„Co vám řekl Karanza?“
„Proč nebylo palivo přezkoušeno neřekl, ale provedl zkoušku na místě, na stojánce.“
„Ptal jste se ho, proč přijely cisterny bez zkontrolovaného paliva?“
Generál i ostatní členové komise se zájmem sledovali výměnu otázek a odpovědí.
„Byl jsem rád, že provádí rychle zkoušky a tak jsem se s ním nehádal.“
Bílý vstal.
„Mně je ovšem známo, že jste mezi sebou diskutovali poněkud hlasitěji.“
„Teď už nemohu říct, zda hlasitě nebo středně hlasitě. Já tak mluvím vždycky. Byl jsem rád, že je palivo překontrolované, a že můžeme plnit.“
„Dělal Karanza kontrolu za vaší přítomnosti? A u všech cisteren?“ vmísil se do jejich dialogu generál.
„Ano, soudruhu generále. Provedl chemickou kontrolu čistoty paliva a zkoušku, zda v něm není voda. Každému řidiči kontrolu podepsal do výkazu. Cisterny mohly zajíždět k letounům a plnit. Totiž, jen doplňovat palivo, spotřebované na zemi při motorových zkouškách…“
„To jsem potřeboval zjistit, soudruhu generále. Karanza čeká v mé kanceláři. Jestli provedl kontrolu, jak zde dokázal kapitán Loubal, pak je vše v pořádku a já ho mohu propustit.“
Generál zabubnoval prsty o desku stolu.
„Vím, co máte na mysli, soudruhu Bílý. Mohu vás ale ujistit, že palivo příčinou havárie asi nebylo, když motor pracoval až do posledního okamžiku. Je ale velice správné, že si všímáte i takových maličkostí…“
„Nedostatky v laboratoři pohonných hmot a mazadel rozhodně jsou, ovšem jsou to nedostatky v řídící a organizátorské práci a v nejhorším případě je to nedůsledné plnění funkčních povinností,“ doplnil generála velitel pluku.
„Budete se muset s těmito závadami vypořádat, a brzy!“ zakončil kategoricky generál.
Bílý usoudil, že je zbytečné rozvádět zjištěné závady. Vyřeší je s velitelem pluku. Důležité je, že kontrola paliva byla dnes provedena správně. Další stopa se rozplynula. Tentokrát na štěstí pro Karanzu a možná, že i pro Loubala. Byl v duchu dokonce rád, že šlápl vedle.
Generál jako by četl jeho myšlenky, poznamenal:
„To, co jste zjistil v laboratoři, dořeší velitel, který by měl viníky přísně potrestat. Nemůžeme si dovolit nedůsledný výkon služby, protože zítra bychom mohli mít další havárii nebo katastrofu a možná kvůli palivu. Toho Karanzu ať si podá zítra jeho velitel. Vy se hned vraťte!“
„Provedu, soudruhu generále!“
„Karanzo, vraťte se ke svým kartám,“ řekl Bílý nervóznímu paliváři. „Máte víc štěstí než rozumu, že jste dnes shodou okolností kontroloval palivo osobně. Stejně ale ten váš pořádek, vlastně nepořádek v laboratoři bude řešit velitel, tak se ani moc netěšte!“
Karanza si přesto ulehčené vydechl a vypadl z kanceláře.
Právě ve chvíli, kdy Bílý zamykal svoji kancelář, přiběhl dozorčí útvaru.
„Soudruhu majore, volali z okresní správy SNB. Máte tam ihned přijet. Protože jste seděl v zasedačce, hned jsem vám pro jistotu zavolal vašeho řidiče. Auto stojí před štábem…“
„Dík!“ odpověděl stručně. Znovu odemknul,‘ vzal si plášť stejnokroje a čepici. Za chvíli vyjížděl z brány letiště. Mlčky hleděl do černého skla na ubíhající silnici.
Asi po čtyřiceti minutách jízdy vlétl jeho vůz do ulic okresního města. Na náměstí oranžově svítily zářivky a všude panovalo ticho. Jen tu a tam nějaké okno svítilo do mrazivé noci. Bílý si vzpomněl na manželku. Ani jí nestačil zavolat, že nepřijde.
Před okresní správou SNB uviděl stát černý mercedes mezi dvěma žlutobílými vozidly s velkými písmeny „VB“.
Major mrknul na státní poznávací značku vozidla. Cizinec!
Přikázal řidiči, aby zaparkoval a čekal.
V budově se prokázal operačnímu dozorčímu.
„Čekají na vás v kanceláři u náčelníka, soudruhu majore!“
„Děkuji. Nemám u vás nějakou zprávu od dopraváků?“
„Ale ano,“ odpověděl operační dozorčí a listoval v poznámkovém bloku.
„Náčelník dopravního inspektorátu mě požádal, abych vám oznámil, že v celém okrese ani v sousedních, co s námi hraničí, není evidováno žádné vozidlo, uzpůsobené pro vrtnou soupravu nebo podobné zařízení. Žádný z podniků také dnes nic neprováděl v prostoru Kladrub, ani geologické ani vrtací práce.“
Bílý přikývl a zamířil ke kanceláři kapitána Viktora Kaliny. Vešel a pozdravil.
„Posaď se, Františku, seznámím té, proč jsme tě zavolali.“
„Nenapínej mě, Viktore. Já už mám dneska jedný mimořádky až nad hlavu. Tak o co jde?“
„Na hraničním přechodu v našem okrese zadrželi dnes odpoledne cizince, který u nás trávil novoroční dovolenou a vracel se do NSR.“
„Proč ho zadrželi?“
„Při celní prohlídce našli v jeho voze ukrytý mikromagnetofon s miniaturními cívkami s jemným stříbrným drátem a přijímačem na velmi krátké vlny. Když si to pustili, nebyla tam žádná muzika, jak jim zpočátku tvrdil dotyčný pán. Tak si záznam několikrát přetočili a jednu kopii s tou nahrávkou ti teď předvedu.“
Kapitán Kalina vytáhl z trezoru služební kazetový magnetofon a stiskl tlačítko.
Z bočního reproduktorku se ozval šum éteru a potom nějaké hlasy
„Dej to víc nahlas, Viktore,“ poprosil Bílý náčelníka okresní správy SNB. Kapitán pootočil regulátorem hlasitosti. Šum zesílil a pojednou z něj vystoupily hlasy:
„Lípo 211, započítej na vyladění.“
„Jedna, dvé, tři, čtyři, pět… jak mě slyšíte, příjem!“
Bílý vyskočil ze židle. „Ale to je přece…“ Poznal Bělešův hlas. Kapitán zastavil magnetofon. „Je to někdo od vás, Františku?“
Bílý přikývl. „Běleš. A kdo je ten cizinec, prosím tě?“
„Es-pé-zetka na voze patří Bundesrepublice Deutschland. Černej měďák, stojí venku před barákem, snad sis všiml. Ráno ho odvezeme na krajskou správu k důkladné technické prohlídce. Třeba se tam ještě něco_ najde. Ten pán ho měl údajně pronajatý z půjčovny vozů v Řezně.“
„Západní Němec?“
„Američan. Aspoň podle cestovního pasu. Teď ovšem cestuje s naším doprovodem k výslechu na hlavní správu.“
Bílý chvíli seděl beze slova a pak tiše hlesl:
„Nám to Bělešovo éro totiž dopoledne spadlo…“
„Prosím tě, a kde, že o tom u nás nevíme?“
„U Kladrub… Hlásili nám to vaši ze sousedního okresu, kam Kladruby územně patří…“
„No jo, člověče,“ plácl se Kalina do čela, „proto byla tvoje žena taková divná. Volal jsem tě do bytu, ale řekla mi, žes ještě neráčil vůbec přijít domů k večeři. Tak jsem volal na letiště…“
„Havárii vyšetřuje komise svazu. Můžeš mi ještě pustit kousek toho záznamu?“
„Jo. Ale kazetu ti zatím půjčit nemohu, chápeš?“
Kapitán pustil magnetofon. Jakmile dozněla poslední hláska, z reproduktoru vyrazila kakofonie poruch. Ryk a kvílení jim v malé místnosti div neprotrhl ušní bubínky.
„To stačí, Viktore, mohu si zavolat?“
„Můžeš.“
Bílý energicky vytočil číslo posádkové telefonní ústředny.
„Spojte mi, prosím, bleskově…“ řekl číslo letiště.
„Děkuji!“
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Uplynulo několik vteřin a ozval se dozorčí telefonista. Bílý se představil.
„Spojte mi zasedačku štábu!“
„Bílý… Jaromíre,“ oslovil kontrarozvědčík podplukovníka Kadlece, když poznal v telefonu jeho hlas. „Jaromíre,“ opakoval, „bud tak laskav, předej mi soudruha generála, prosím!“
Během sekundy vzal generál sluchátko.
„Soudruhu generále, major Bílý. Promiňte, že jsem se nevrátil do zasedačky, nečekaně jsem musel odjet. Jsem na okresní správě SNB. Volali mě. Chci vám oznámit závažnou událost. Soudruzi z Bezpečnosti zadrželi cizince, Američana. Zabavili mu magnetofonový záznam rádiového provozu včetně toho podivného, dosud neobjasněného rušení…“
„To je skutečně zajímavá shoda okolností. Co z toho vyvozujete?“
Bílý si představil generála, jak netrpělivě čeká na odpověď.
„Soudruhu generále, havárie třiadvacítky a zadržený cizinec se špionážním materiálem jsou rozhodně velice závažné souvislosti, ale zatím nemohu říct nic bližšího. Ano, soudruhu generále, vrátím se na letiště co nejdříve.“
[bookmark: bookmark1]Interiér zasedací místnosti štábu. Čas: 22.30 hod.:
„Nahrávku prý zdůvodňoval celníkům a později na okresní správě SNB tím, že žádný zákon žádné země nezakazuje poslech libovolných pořadů, které zachytí na vyhovujícím přijímači. ‚Náhodou‘ si nahrál letecký provoz… Zpočátku se choval drze a arogantně. Dožadoval se spojení se svým velvyslanectvím a žádal právního zástupce. Ten Američan asi nebude obyčejný vízový cizinec. Jestli má prsty v našem případu, musíme pečlivě prověřit,“ skončil hlášení Bílý.
Vtom do místnosti doslova vletěl náčelník zdravotní služby svazu, který již dlouhou dobu čekal u telefonu na zprávu o Bělešově zdravotním stavu.
„Tak předně, soudruhu generále, jaká jsem učinil opatření:
V pokoji, na kterém je v Ústavu leteckého zdravotnictví nadporučík Beleš, sedí s lékařem radista. Jakmile bude pilot schopen odpovídat, naváží s námi rádiové spojení a výslech provedeme na dálku.“
Ozvalo se další energické zaklepání. Do místnosti vešli zástupce velitele pro věci politické podplukovník Čech, náčelník štábu a plukovní lékař major doktor Tydlich. Funkčně nejvyšší, podplukovník Čech, se jménem všech tří ohlásil: „Soudruhu generálporučíku, dovolte, abychom oznámili veliteli pluku splnění úkolu…“
„Jak jste u soudružky Bělešové uspěli?“ nenechal je velitel svazu ani vydechnout.
„Takový úkol není nikdy lehký. My jsme naštěstí mohli sdělit, že je manžel živ. Samozřejmé, zcela jiná situace je, když jde o katastrofu, při které se pilot zabije…“
Generálovi proletěly hlavou útržky vzpomínek. Kolikrát již v životě stál nad troskami letadla, v němž zahynul pilot! A kolikrát se přesvědčil, jak tíživě tato událost dopadne nejen na kolektiv pluku, ale především na rodinu. Manžel, táta, odejde ráno do služby a už se nevrátí. Nikdy!
Pověření funkcionáři oznámí smutnou zprávu a žena pilota zůstane se svým bolem sama. Malé děti většinou nechápou, že jejich táta už nikdy nepřijde. Pak čestná salva na nádvoří krematoria, když se kolektiv vojenské jednotky loučí se svým příslušníkem.
Tentokrát vše dopadlo líp. Letoun je zničen, pravda, škoda obrovská, ale hlavně, že je pilot živ.
Vrátil se k trojici, která před ním stála v přísném pozoru. Jinými slovy opakoval tutéž otázku:
„Jak soudružka Bělešová přijala zprávu o převozu manžela do nemocnice?“
„Velice stručné jsme jí vysvětlili, že se při plnění úkolu nad oblaky katapultoval a úspěšně přistál na padáku. Záchranná služba jej podle identifikačního tísňového signálu, který vysílá speciální vysílač, umístěný na sedačce zaměřila a ihned určila jeho polohu. Utěšili jsme ji, že záchranný vrtulník byl u něj prakticky během několika minut a ihned jej převezl k vyšetření do Ústavu leteckého zdravotnictví v Praze…“
„Samozřejmě, že chtěla ihned do Prahy, za ním…“ doplnil generál politického pracovníka.
„Přesné, soudruhu generále. Okamžitě, bez ohledu na to, kam dá dítě a kdo místo ní bude zítra učit…“
„Takže když jste odcházeli, byla klidnější?“
„Dá-li se tak nazvat strach o blízkého člověka, o němž nevíme nic, než že se vystřelil z nadzvukového bojového stroje, a že leží v nemocnici, kam za ním momentálně nemůžeme…“ vysvětloval Čech své subjektivní hodnocení situace. Další dva souhlasné přikyvovali.
„V žádném případě nečiním prozatím závěry, ale je dobré si zopakovat známá fakta...“ Vtom si generál uvědomil, že tři důstojníci, které velitel pluku vyslal oznámit zprávu manželce, před ním stojí v pozoru.
„Promiňte, soudruzi… posaďte se.“
Všichni tři usedli na svá místa. Politický pracovník Čech ke svému veliteli Kadlecovi, náčelník štábu vedle psacího stroje k rotné, která se už ani chvíli nenudila a doktor Tydlich z druhé strany.
Generál vzal ze stolu malý lístek papíru, na němž měl několik čísel. Chvíli na ně zamyšleně hleděl a pak řekl nahlas, co si promyslel:
„Máme, soudruzi, několik časových údajů. Jsou pevné a neměnné. Tak předně: Běleš startoval ve třináct hodin sedm minut. Ve třináct čtyřicet devět, tedy přibližné v době, kdy měl být Bělešův letoun nad dálnou přívodnou radiostanici či v její blízkosti…“
„Promiňte, soudruhu veliteli,“ odvážil se nečekané do jeho rekapitulace vstoupit plukovník Kristl, „přesněji by bylo nutné říci, pravděpodobně v době, kdy Běleš přecházel z dispečerské sítě na kanál řídícího létání…, protože Skopalík mu spojení nepotvrdil a korespondenci s ním nezačal…“ Omluvně se na generála usmál. Ani on, člen vyšetřovací komise, který generála z denní spolupráce znal, si nebyl jist, jak na jeho glosu bude velitel svazu v tomto okamžiku reagovat.
Generál zůstal klidný. Podíval se na Kristla a pokračoval:
„Dobrá, dobrá, je to tedy přesnější. Souhlasím! Ve chvíli, kdy měl Běleš přejít na frekvenci řídícího létání, neznámá radiostanice zahájila silné aktivní rušení. Major Skopalík správně přeladil stanici na záložní frekvenci a zkontroloval s piloty ve vzduchu spojení. Ozvali se všichni, kromě Běleše. Zajímavé je…“ opět se na chvíli odmlčel a mnul si dlaní čelo, „že právě v tomto časovém úseku aktivního rušení se Běleš katapultoval.“
„Ano,“ dovolil si opět do generálova monologu vstoupit plukovník Kristl. „Čas katapultáže máme nahrán na záznamu záchranné služby letectva. Běleš se vystřelil přesné ve třináct hodin padesát jedna minuta dvacet sekund. Až zítra najdeme sarp, tento údaj bude i na jeho optickém záznamu. O tom není pochyb… Můžeme však vyloučit, že fakta, která uvedl soudruh Bílý, mají vzájemnou souvislost? Fakta tak ojedinělá se všemi mimořádnými případy, které jsme dosud ve vojenském letectvu řešili?“
V lavici zvedl ruku podplukovník Čech.
„Dovolíte, soudruhu generálporučíku?“
Generál přikývl.
„V podstatě se potvrzují naše slova, myslím velitele pluku a moje,“ okamžitě upřesňoval svůj úvod. „Běleš byl nejistý, váhavý, nesmělý, průměrný, někdy až příliš klidný pilot, ale to bylo především v jeho začátcích, po jeho příchodu k našemu pluku. Vyvíjel se. Měnil… Samozřejmě největší vliv na změnu jeho povahy i leteckých návyků měl kolektiv letky a já jsem rád, že v padesáté první minutě nezaváhal ani vteřinu. Je vidět, že vypochodoval z kabiny na fous. Neříkám to, opravdu, věřte mi, abych potvrdil svá dřívější slova, jejich pravdivost… Opravdu ne! Jsem rád, že Běleš potvrdil své pilotní i lidské kvality…“
„Předbíháte, soudruhu zetvépé, předbíháte,“ opakoval klidně generál. „Na hodnocení Běleše, na analýzu jeho postupu je ještě brzo, ale připouštím, že dosud neznámá příčina ovlivnila poslední fázi letu či schopnost stroje a donutila Běleše, aby opustil letoun. Kdybychom jej mohli vyslechnout, kdybychom slyšeli jeho slova – proč se katapultoval – měli bychom odpověď na mnoho dnešních otázek. Jedno je, soudruzi, jisté. Všechny ty věci, co komise ve spolupráci s vámi zjišťovala,“ generál se uznale podíval směrem k majorovi Bílému, „jsou možná nepravou stopou. Neříkám, že nejsou podstatné. Jestliže důstojník neplní své povinnosti a odflinkává kontrolu paliva, jestliže není pořádek v odevzdávání a denní kontrole pracovního nářadí, pak máte co napravovat. Nejsou to maličkosti, to si uvědomte, i když na dnešní událost s největší pravděpodobností neměly vliv.“
„Dovolte, soudruhu veliteli,“ přihlásil se náčelník oddělení bojové přípravy, „možná by nám velice pomohlo svědectví té zatím nezjištěné party geologů. Vždyť základní událost, katapultáž Běleše se udála na kótě 721 a tam podle řidiče mlékárenského vozu, jestli si dobře pamatuji, odbočilo i vozidlo s tou vrtnou soupravou.“
„Souhlasím. Shrneme, soudruzi, úkoly,“ navázal závěrečným slovem generál. „Prvořadým úkolem bude vyslechnout Běleše.“ Velitel svazu se obrátil na náčelníka zdravotní služby.
„Učinil jste, soudruhu doktore, velice správná opatření. Myslím s tou radiostanicí v Bělešově pokoji. Jakmile se probere z bezvědomí a bude moci alespoň kratičce odpovídat, ihned mne zavolejte. Bělešovo svědectví je klíčem k řešení celé mimořádné události.“
Generál se nyní obrátil na inženýra pro radiotechnické zabezpečení létání, který byl rovněž členem jeho komise.
„Vy ve spolupráci se správou kontrarozvědky svazu navažte spojení s krajskou správou SNB a pokuste se zjistit, zda o rušení vědí a co. O pátrání po zdroji, síle, dosahu a tak dále zapojte všechny spojaře a velitelská stanoviště svazu. Já požádám zástupce ministra, náčelníka letectva, aby nám potřebné informace poskytly i jeho orgány a střediska.“
Nakonec se obrátil k majoru Bílému.
„Také vaše informace o zadržení Američana může zapadnout do souvislosti. Všechna fakta okamžité oznamte operačnímu dozorčímu kontrarozvědky svazu a spolu s ní ve spolupráci s Bezpečností okamžitě pátrejte po oné skupině geologů, která se pohybovala v inkriminovaném prostoru. Víte však, co je, soudruhu majore, podivné? Že se nám ti lidé nepřihlásili jako svědci. Vždyť byli přesné v daný čas v prostoru kóty. Obvykle každý člověk podá v takovém případě svědectví sám, aniž je k tomu vyzván a oni se ani nedostavili, ani nejsou k nalezení.“
Generál se rozhlédl po místnosti a dodal:
„Úkoly jsou jasné. Jak jsme se domluvili s velitelem pluku…“ V té chvíli podplukovník Kadlec vstal a postavil se do pozoru.
„… Připravili pro nás ubytování na vojenské svobodárně. Kde komise přespí a zítra ráno znovu vyjedeme do prostoru Kladrub. Doufám, že za světla najdete ten prokletý sarp. Kdyby bylo něco nového, zejména kdyby byl Běleš schopen odpovídat, okamžitě mne vzbuďte! Prosím soudruhu podplukovníku,“ vyzval gestem ruky Kadlece, aby vydal pokyny k ubytování.
Podplukovník Kadlec vytáhl blok, ve kterém měl soupis ubytování na jejich skromné, přeplněné svobodárně.
Vydal stručné informace, jak kdo kde bude spát.
Pak vojensky zavelel:
„Vztyk, pozor!“ Zarachotily židle, jak všichni vstali. Generál s plukovníkem Kristlem vycházeli z místnosti jako první. Ve dveřích se ještě velitel svazu zastavil.
„Co prostor kóty u Kladrub? Je zabezpečen?“
Otázka patřila veliteli pluku Kadlecovi.
„V osmnáct třicet, soudruhu generálporučíku, odjela do Kladrub skupina strážných. Její složení: velitel, závodčí a čtyři strážní. Jsou vybaveni štábní vétřieskou, ve které lze topit. Budou střežit prostor dopadu letounu a ráno znovu pošleme nejméně dvě roty vojáků, aby našli ztracený sarp.“
„Děkuji vám, soudruhu podplukovníku,“ odpověděl stručně velitel a spolu s ostatními členy odešel na svobodárnu.
Za chvíli z brány letiště vyrazilo několik služebních vozů. Jely do posádkového města. Příslušníkům štábu leteckého pluku, poznamenaného hned při prvním létání v novém roce tak mimořádnou událostí, skončil pracovní den.
Exteriér kóty 721, 2 km severovýchodně obce Kladruby. 5. ledna. Čas: 00,05 hod. Noc. Mrazivo, větrno. Teplota -15 C, viditelnost nad 10 km. V občasné sněhové přeháňce viditelnost klesá pod 300 m. Sněhová vrstva 47 cm.
Nad mýtinou na vrcholu kopce letí nízké mraky. Občas zahalují srpek měsíce, který chvílemi ozařuje zasněžené smrky a borovice. Čas od času s tichým žuchnutím sjede z některého stromu náruč sněhu. Tlumeně plácne na zem… A opět ticho…
Okna štábní vétřiesky vrhají nažloutlé paprsky na udupaný a rozježděný sníh. Z malého nízkého komínku se kouří. Hustý dým se kroutí k nebi. Signalizuje, že uvnitř, v teplém prostředí, přebývají lidé.
Protože kryté štábní vozidlo stojí prakticky uprostřed dopadu trosek letounu, svévolně se rozhodli, že nepostaví návěstního strážného. Strážný, chodící v kruzích po mýtině, uhlídá vše. Vozidlo i celý prostor kóty. Každou hodinu vyjde z vozu závodčí a zavede na stanoviště, prakticky třicet, padesát metrů od auta, nového strážného. Ten starý rychle vytáhne zásobník samopalu a spolu se závodčím vklouzne do automobilu. Uvnitř je sice dusné teplo, ale po hodinové stojce v mrazu velice příjemné a vítané.
Ve štábní kukani leželi vojáci namačkaní jeden na druhého. Žádná postel ani lehátko. Spací pytle přímo na zemi.
Závodčí, který jediný spolu s velitelem stráže se nesvlékl a odpočíval oblečený, se podíval na náramkové hodinky. Nespal, jen tak poklimbával. Naposledy, když se díval, bylo půl dvanácté a ve dvanáct má střídat. V sladkém snění, zabalený ve spacím pytli čekal, až bude půlnoc. Stropní světlo bylo ztlumeno poplachovým stínidlem. Kolem dvířek malých kamínek, ze kterých sálalo útulné teplo, vrhaly žluté plameny pablesky po celém prostoru vozidla.
Závodčí usoudil, že už bude čas. Posadil se, odhrnul spací pytel a v přítmí ospale zamžoural po hodinkách. Bylo pět minut po dvanácté. Čas spíš ve tmě odhadoval než viděl, ale uvědomil si, že špetku zaspal. To zas bude řečí, když dojdou pozdě.
Vylezl ze spacího pytle, urovnal si opasek a zastrčil vysoukané nohavice do kanad. Pak opatrně, překračuje spáče, se probojoval k vojákovi, který byl v pořadí.
„Míšo, vstávej! Zaspali jsme. Už je dvanáct pryč! Fofrem se obleč, já počkám venku.“
Když viděl, že se Michal Hořínek vzbudil a už obléká, otevřel dveře a vyšel ven.
Sněhová přeháňka, která zuřila, když před hodinou zaváděl strážného na stanoviště, ztichla. Ani nestačila zaplnit novým sněhem stopy vojenských kanad, roztroušené po celé mýtině. Vysoké smrky i borovice stály tiše, majestátně, pocukrované novou sněhovou nadílkou. Na obloze letěla přes stříbrný srpek černá mračna. Měsíc se za nimi co chvíli schovával, ale přesto jej závodčí stále viděl.
Rozhlédl se kolem sebe. Nízké smrčky a jedličky na okraji mýtiny vrhaly ostré, namodralé stíny na jiskřivý sníh. Jejich kontury byly jako by obtažené modrofialovou linkou.
Ten Michal se ale loudá, pomyslel si v duchu. Pepík také už mohl přijít blíž! Každý ze strážných ví, že si on, závodčí, neobléká ani zimník ani těžký ovčí kožich, který vyfasovali speciálně pro tuto noc.
Konečně se otevřely dveře ‚štábáku‘ a neforemná postava nového strážného se drala ven.
„Já myslel, že Pepek už bude nadávat u dveří a ty jsi tady sám,“ poznamenal Michal směrem k závodčímu.
„Já vás všechny dobře znám! Nemůžete se dočkat vystřídání a nejradši byste střídali o čtvrt hodiny spíš a vstávali ze spacích pytlů o čtvrt později!“ hudroval závodčí.
Kde ale ten Pepík je, pomyslel si rozmrzele.
„Míšo, zbraň nabít!“ zavelel neslužebně. Oslovení bylo důvěrné. Ostatně, i tato stráž je neobvyklá.
Vojín Michal Hořínek vytáhl ze sumky nabitý zásobník a zasunul jej do samopalu. Cvakl kov o kov.
„Zkontroluj si pojistku, ať se mi tady navzájem nepostřílíte!“ pokračoval v nepředpisovém tónu závodčí.
„V pořádku!“
Nohy se jim bořily do sněhu.
„Sakra, kde se ten Josef zašil,“ pronesl zimomřivé Michal.
„Obejdeme to tady a určitě na něj někde za stromem narazíme. Přece se netoulá po lese, když má chodit v kruhu sto metrů okolo auta.“
Měsíc v tu chvíli zašel za roztrhané cáry mračen.
Brodili se hlubokým sněhem, přesně vedle stop, které vedly v kruhu kolem jejich vétřiesky. Ušli asi padesát metrů, když mračna přeletěla a srpek měsíce zřetelné osvětlil tmavou siluetu na bílém sněhu. Oba přidali do kroku. V hlubokém sněhu ani nebylo možné běžet. Pak rozeznali v měsíčním světle šedivý ovčí kožich. Ležel v něm Josef Kostka, strážný, kterého přišli vystřídat. Ležel na konci spletence stop a nehýbal se. Samopal svíral na prsou.
„Pepíku Kostko!“ zvolal závodčí.
Strážný, ležící ve sněhu, se nehýbal.
Téměř současné jej uchopili za ramena a pozvedli.
Spatřili strnulý obličej.
„Pepo,“ hlesl závodčí.
Stiskl tlačítko baterky. Bezvládnou postavu zalil kužel světla.
Závodčí se vzpamatoval.
„Michale, odjistit samopal a nehnout se od něj!“ zavelel energicky.
„Provedu,“ vykřikl předpisově vojín Hořínek.
„Utíkám vzbudit kluky…“
Víc v hlubokém sněhu plaval než běžel.
„Všichni vstávat!“ zařval do přítmí vétřiesky.
Zakuklené spacáky reagovaly automaticky. Nejdříve vyskočil velitel stráže četař Baláž, který stejně jako závodčí spal oblečený.
„Co se děje?“
„Pojďte ven! Pepík tam leží, něco se mu stalo!“
Vojáci se bleskem oblékali jako při poplachu.
Velitel stráže vyskočil z vozu a spolu se závodčím doběhli první na místo. Ve světle měsíce uviděli Michala Hořínka i zhroucenou postavu Pepíka Kostky.
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Četař poklekl do hlubokého sněhu vedle kamaráda. Sáhl mu na čelo, na tvář. Byly chladné. Ale sníh na nich tál.
Vzpomněl si na starou zkušenost – když na kůži taje sníh, není to smrt. Žije! Společné se závodčím rozepjali dřevěné knoflíčky ovčího kožichu. Pod prsty ucítili vlhko. Pepíkova blůza byla nasáklá krví. Víc nezkoumali. V té chvíli už stáli v kruhu kolem nich i ostatní.
„Kluci, ne tak blízko, zničíte stopy!“ vzpamatoval se četař.
„Pepík musí okamžitě do nemocnice. Řidiči, odvezete ho autem! Nalámejte rychle chvojí, ať to s Pepíkem tak netřese!“
Všichni se vrhli k blízkému mlází a lámali větve mladých smrčků. Řidič vétřiesky je sekal sekerou, patřící do výbavy vozidla.
Za chvíli opatrně uložili svého druha, který se dosud neprobral z bezvědomí, na haldu chvojí.
„Vojín Hořínek a Stašek! Zůstanete tady na kótě. Zbraně nabít!“ zazněl četařův energický povel. „A nepustíte sem ani nohu! Kromě funkcionářů, oprávněných kontrolovat stráže,“ upřesnil okamžité svůj rozkaz. „Já zavolám z národního výboru v Kladrubech k nám na letiště.“
Oba strážní zaujal i stanoviště a vétřieska s raněným vojínem Kostkou mizela mezi stromy.
Trvalo však ještě dosti dlouho, než vjela uličkou na náves. Kladrubáci ji honosně nazývali náměstím. Řidič i četař Baláž se domnívali, že tam někde musí být místní národní výbor. Nemýlili se. Během několika metrů zabrzdili před domem MNV, v němž bydlel i předseda. Četař vyskočil z kabiny.
„Jeď!“ zamával řidiči.
Vozidlo s naplno rozsvícenými světly vyrazilo směrem k okresnímu městu.
Četař několikrát zabušil na dveře. V jednom z oken se rozsvítilo světlo a do mrazivé noci vyhlédl rozespalý muž.
„Co je?“
Četař zhluboka vydechl. Tišil rozbouřené srdce i dech.
„Jste z emenvé?“
„Jo, já jsem předseda. Co se děje?“
„Musíme zavolat nutně k nám na útvar!“
„Tak moment, mladej,“ uklidňoval ho hlas z okna. „Prvně se obleču a pak se do toho dáme.“
Předseda vpustil četaře do budovy, rozsvítil v kanceláři a vytočil číslo pošty.
Četař Baláž se podíval na hodinky. Ukazovaly stejně jako nástěnné elektrické hodiny v kanceláři. Bez pěti minut půl jedné. Spočítal si, že tady byli přece jen dosti brzo. Zpátky nahoru, do kopce a pěšky to už tak rychle nepůjde.
Předseda mezitím dostal spojení.
Zakryl sluchátko dlaní a otočil se na četaře.
„Koho mám chtít?“ tázal se.
„Dozorčího útvaru na letišti. A pak mi ho předejte.“
Předseda počkal, až se mu ve sluchátku ozval volaný.
„Hovoří předseda MNV v Kladrubech. Soudruhu majore, předávám vašeho soudruha četaře…“
Baláž se představil a hlásil stručně mimořádnou událost a popis místa, kde k ní došlo.
„Poslal jsem naše vozidlo se zraněným strážným do okresní nemocnice. Soudruhu majore, vracím se na určenou kótu na stanoviště. Ať tam někdo z letiště rychle přijede!“
Položil sluchátko.
„Mladej, nechceš hrnek čaje?“
Četař s díky odmítl, měl naspěch. Ostrou chůzí přešel náves. Na výpadovce, za prvními domy Kladrub, to řádné profukovalo. Po třech stech metrech vedla doleva odbočka nahoru do kopců. Ještě že tudy projelo dneska tolik vojenských aut, v duchu ocenil četař. Jinak by se mu šlo velice špatně.
Četaři bušilo srdce až v krku, když dorazil na vrchol kóty.
Ze stínu se vynořila postava.
„Stůj! Kdo tam?“ zahřměla staletá formule stráží.
„Velitel stráže,“ odpověděl na výzvu strážného četař Baláž.
Strážný byl po mimořádné události patřičně ostražitý.
Bdělí jsme měli být i předtím, pomyslel si s roztrpčením četař. Jak je možné takhle přepadnout a zranit strážného, který je ozbrojen? To bude mít souvislost s tou havárií, uvažoval četař a byl blízek pravdy.
Kmeny vysokých borovic a modřínů vrzaly a sténaly ve větru, který fičel nad kopcem.
Hluboko dole, směrem do vnitrozemí mžikaly pouličními světly tiché, spící vesnice a městečka. Měly na pokojný spánek právo…
Exteriér kóty 721. 5. ledna. Čas: 01.35 hod.:
Když vůz s majorem Bílým a plukovníkem Ing. Kristlem vyšplhal na temeno kopce, výjezdová skupina okresní správy SNB, povolaná na žádost velitele pluku, svou práci končila. Těsně před příjezdem Bílého a Kristla se vrátila z okresní nemocnice vétřieska, která tam zavezla zraněného strážného 1
Josefa Kostku. Leží na chirurgii, lékaři řekli řidiči, že ho přivezl v pravý čas.
Bílý s Kristlem nedočkavě vyskočili z terénního vozu. Výslech stráže bude především jejich záležitostí, věcí vojáků. Po havárii letadla pokračuje řetěz nepříjemností. Když je dozorčí pluku telefonicky budil a oznamoval jim rozkaz generála, aby odjeli na kótu 721, žádný z obou nepochyboval, že další mimořádná událost souvisí s havárií letounu. Oběma se rýsovala i možná spojitost s činnosti zadrženého cizince.
Došli ke skupince kriminalistů.
I když kontrarozvědčík Bílý se s mnohými pracovníky místní Bezpečnosti služebné stýkal, kam Kladruby teritoriálně patřily, znal osobně pouze náčelníka.
Vstříc jim vyšel mladý muž ve sportovním kožíšku. Představil se:
„Náčelník výjezdové skupiny nadporučík Raufart…“
Major Bílý představil plukovníka i sebe.
Nadporučík stiskl podanou ruku obou důstojníků a ze služebního tónu přešel do volnějšího.
„Tak se nám to, soudruhu plukovníku,“ oslovil hodnostně vyššího Kristla, „jeví jako pokus o vraždu. Mimochodem, pokus velice podivný, jak způsobem, tak i okolnostmi. Nebývá zvykem, aby byl v míru strážný… tedy vojenský strážný,“ zdůraznil, „… napaden tak zákeřným a brutálním způsobem. Prosté, mělo to být umlčení najisto.“
„Byl byste tak laskav, soudruhu Raufarte,“ poprosil nadporučíka Bílý, „mohl byste nás informovat, co se vám podařilo zjistit?“
„Samozřejmě, soudruhu majore. Jde o vašeho vojáka a máte na to plné právo. Přesně dvacet pět minut po půlnoci ohlásil velitel zdejší stráže četař Baláž telefonicky z MNV Kladruby dozorčímu vašeho útvaru, co se stalo. Velitel pluku si vyžádal od našeho náčelníka okamžité ohledání místa činu a vyrozuměl vojenského prokurátora.
Vás teď asi bude hlavně zajímat, co je se strážným. Tak především žije! Neznámý útočník jej bodnul zezadu dýkou a mířil do ledvin. Tento útok bývá zpravidla smrtelný. Vojína Kostku zachránil těžký ovčí kožich a kovová spona popruhu, po které se zřejmě hrot dýky svezl a nezasáhl, co měl. Bylo ztlumeno i bodnutí. Na chirurgii to prozatím odhadují na středně těžké zranění svalstva, jak mi hlásil po rádiu náš operační dozorčí. Z toho, co jsme my zjistili, je výpověď závodčího a vojína, který měl střídat Kostku, nejzávažnější. Má především hodnotu prvního pohledu…“
Nadporučíkovi neušlo, že Kristl zvedá nechápavě obočí, a proto ihned upřesnil:
„Popsali celkem věrně, jak tělo strážného našli, jak se snažili ověřit, zda je živ či mrtev. Když zjistili, že žije, co nejrychleji ho převezli do okresní nemocnice. Ale to už víte…“
„Tak tedy útok na strážného,“ řekl major Bílý.
„Ano. Objektem vražedného útoku se stal ozbrojený voják, strážný, který plnil důležitý úkol. Jak ostatně vypověděli ostatní strážní, měli zabezpečit před nepovolanými osobami místo, kde došlo k havárii vašeho migu. Prý jste tam až do tmy hledali nějaký důležitý přístroj. V hledání se bude pokračovat zítra…“
Tázavě pohlédl na Kristla.
„Jistě, soudruhu nadporučíku. Jde o důležitý přístroj, který nám pomůže objasnit příčinu havárie možná přesněji a hlavně objektivněji než sám pilot, který se zachránil a leží ve vojenské nemocnici.“
„Soudruhu plukovníku, nebyl ten přístroj, tedy přesněji řečeno jeho nalezení motivem k likvidaci strážného? Způsob, jakým to provedli, nasvědčuje, že to nebyli amatéři. A kdo a proč pošle profíky – analýza stop naznačuje, že šlo o pachatele dva – v noci na zasněženou, osamocenou kótu? Který amatér by se několik desítek metrů od vozidla, plného ozbrojených strážných, pokusil vraždit tak nacvičeným způsobem?“
Náčelník výjezdové skupiny kladl přesné otázky.
„Rozhodně žádní amatéři, ale chladnokrevní profesionálové umlčeli svědka, aby zde mohli dokončit nějakou nekalou činnost Jisté vás, stejně jako nás zajímá, jakou? Asi pět set metrů odtud našel psovod malý kufříček a v něm japonský magnetometr. Náhodou se v tom vyznáme, protože i my, u Bezpečnosti magnetometry používáme. Nechci vám, odborníkům z letectva vysvětlovat, že se tím přístrojem rychle a neomylně hledají v zemi kovové předměty. A pochopitelně ve sněhu ještě snadněji. Dalo nám trochu přemýšlení, než jsme pochopili souvislost. On totiž hned vedle toho kufříčku,“ gradoval úmyslně stručnou informaci, „ležel zarytý ve sněhu kus kormidel. Jak nám vysvětlil jeden ze strážných, který je mechanikem, je to zrovna ta část, kde je umístěn ten chytrý přístroj, který jste nenašli. A pravděpodobné už sarp nenajdete, protože schránka zůstala prázdná.“
Ten se ale umí otáčet, blesklo Kristlovi hlavou. Je dobré, že s námi spolupracují takoví lidé. Ovšem zajímalo by mne, jací lidé pracují proti nám. Nejprve záhadným způsobem havaruje moderní stíhací bombardér, zrovna v době, kdy neznámá rušička znemožní rádiovou korespondenci a pak se ztratí sarp a je při tom málem zavražděn strážný.
Náčelník výjezdové skupiny jako by četl Kristlovy myšlenky, prohlásil:
„Pojďte se podívat!“
Přišli blíž k místu, kde před nedávnem leželo tělo strážného. Nadporučík dal rozsvítit jeden z přenosných reflektorů. Kolem byly do sněhu pro potřeby dokumentace zabodnuty tabulky s čísly.
Major Bílý si uvědomil, že je v nejkratší době čeká další neradostný úkol. Oznámit rodičům Josefa Kostky synovo zranění. A k tomu se přidala představa rozhněvaného velitele svazu. Tušil, co řekne.
„Jak jste mohli přehlédnout, že chybí kus kormidel a navíc zrovna ten, ve kterém je schránka sarpu?“
Stejné myšlenky táhly hlavou i Kristlovi. V duchu si formuloval omluvnou odpověď:
„Soudruhu veliteli, trosky byly rozházené na poměrně velkém prostoru a když komise svazu přiletěla na místo havárie vrtulníkem, začínala už tma. Rojnice vojáků sice hledaly sarp, ale neudělali jsme, co udělali ti, co tady nechali magnetometr a málem zabitého strážného.“ Stále si představoval, jak generálovi odpoví.
„Měli jsme si magnetometr půjčit od svazarmovců. Když s ním najdou celé letouny, spadlé v průběhu druhé světové války, našli bychom i kus kormidel se schránkou sarpu,“ pokračoval sebekriticky v tiché samomluvě Kristl.
„Nepochopitelné je, proč mlčel vysílač sarpu. Buď se skutečně něco stalo s anténou, nebo nevím…“ zakončil nahlas a neurčitě.
„Sarp jsme bohužel nenašli a jak tady říká soudruh nadporučík, asi nenajdeme. Co když putuje už někam za hranice,“ prohodil roztrpčené major Bílý.
„Možná, že nejste daleko pravdy,“ vmísil se do jejich rozhovoru civilista, který se bůhví odkud připojil k malé skupince.
„Knotku!“ zvolal na něho major Bílý, „co ty tady v lesích, kde dávají lišky a letci dobrou noc?“
Hned však svého známého představil Kristlovi: „Soudruhu plukovníku, to je major inženýr Knotek z krajské správy SNB. Specialista v oboru rádia a elektroniky…“
„No tak, specialista… nenadsazuj!“ opáčil major. „Pracuji v oddělení, které se mimo jiné zabývá problémem éteru. Jistě vás, soudruhu plukovníku, zajímá to rušení. Zde,“ ukázal energicky gestem kolem sebe, „na vrcholu kóty 721 jako by se koncentrovaly včerejší i dnešní události. Havárie, pokus o likvidaci strážného a nyní víme bezpečně, že i rušení vašeho radioprovozu. Naše kontrolní stanice skutečně zjistily ve 13,49 hodin aktivní rušení na frekvenci vašeho řídícího létání. Několik našich zaměřovačů dostalo okamžitě pokyn zdroj rušení, vlastně neznámou stanici, identifikovat. Samozřejmě i lokalizovat. Druhý úkol byl splněn stoprocentně. Naše zaměřovače určily místo vysílání zde, v prostoru kóty 721. Pracujeme přesně, to nám věřte,“ dodal s jistou dávkou profesionální hrdosti, ale hned se opravil:
„Když moc, tak s průměrnou chybou sto metrů. Neznámá a hlavně dočasná mobilní vysílačka nepracovala déle než tři minuty. I to stačilo, abychom ji zjistili a zaměřili. Ovšem dozorčí služba se domnívala, že se jedná jako obvykle o váš výcvik, o zaměstnání s aktivním rušením. Nazýváte to tak, že, soudruhu plukovníku? Ostatně, rušení bylo na vaší, vojenské frekvenci,“ obrátil se na oba letce spíš formálním konstatováním než otázkou. „Dovedete si představit, jak dozorčí dostal do trika, že nesplnil první část úkolu: Neznámou vysílačku alias rušičku identifikovat. Opatření jsme mohli rozvinout hned odpoledne a ne až večer, nebo spíš v noci.“
„Vidíš, že chybičce se nevyhnete ani vy,“ řekl upřímné Bílý.
„Avšak zákon schválnosti říká,“ Knotek výstražné zvedl prst, „že i za malou chybičku se platí. Často moc.“
„Soudruhu majore,“ obrátil se na něho Kristl, „ne náhodou jsme si vytyčili mezi hlavní úkoly najít a zjistit vozidlo i partu vrtačů či geologů, o kterých hovořil svědek letecké havárie.
V kritickou dobu jejich souprava odbočovala z okresní silnice směrem na kótu. Dosud se je nepodařilo najít a identifikovat.“
„Centrála už učinila příslušná opatření,“ ujistil Kristla Knotek.
„Soudruhu majore, co kdybyste se teď přemístil k nám, na letiště. Je tam přítomen velitel svazu a další odborníci z komise…“
„Děkuji za pozvání,“ usmál se Knotek. „Dovolil byste, abychom vzali na letiště ty plechy, které se dodatečně našly?“
Plukovník souhlasil.
Ve chvilce strážní za pomoci příslušníků Bezpečnosti naložili cáry plechů kormidel třiadvacítky. Terénní vůz s oběma leteckými důstojníky a majorem Knotkem vyjel zpět, na letiště.
Interiér velitelského stanoviště leteckého stíhacího bombardovacího pluku. 5. ledna. Čas: 03.25hod.:
Major Knotek v doprovodu majora Bílého si se zájmem prohlížel vybavení velitelského stanoviště, kterému směna říkala i sál bojového velení.
Za sklem planšetu viděl hezkou mladou nadrotmistryni a ve stínu seděli dva vojíni, planšetisté.
Na stěnách visely velké fotografie letounů a vrtulníků armád Severoatlantického paktu. Všude spousta map s operačními značkami. V každém koutě šuměla nejméně jedna radiostanice. Prostředek sálu bojového velení tvořil velký stůl se spoustou páček, tlačítek, signálních žárovek a telefonů.
Momentálně byl ve vzduchu klid, takže směna viditelné ožila příchodem nezvyklého hosta.
Knotek si ani nestačil prohlédnout celý sál, když se svým doprovodem vešel generál.
Dozorčí letovod a operátor se veliteli svazu předpisové zahlásili.
Major Bílý se po nich bez vyzvání ujal slova:
„Soudruhu veliteli, dovolte, abych vám představil majora inženýra Knotka, pracovníka krajské správy Sboru národní bezpečnosti.“
Velitel svazu stiskl majorovi ruku.
„Soudruhu generálporučíku,“ začal Knotek, „události, které se dotkly zdejšího útvaru, přerostly daleko jeho rámec. Na naší centrále proto přijali mimořádná opatření. Vaše rozhodnutí instalovat v Ústavu leteckého zdravotnictví radiostanici bylo velice prozíravé. Jistě schválíte, že jsme k Bělešovi poslali našeho člověka a vaši radiostanici vyměnili za vysokofrekvenční telefon ZAS. Jakmile začne Běleš mluvit, musí objasnit vše. Nač to vše prozrazovat do éteru, když máme technické prostředky jak hovořit utajeně před nepovolanými osobami…“
Generál souhlasně přikývl.
V duchu mu stejně jako včera Bílému v zasedačce štábu proběhla hlavou myšlenka, co všechno se ještě musí učinit k utajení výcviku i bojového použití nových stíhacích bombardovacích letounů.
„Kdo by řekl, že z mimořádné události, za níž jsme zpočátku viděli…“ hledal nejpřesnější výraz, „…labilnost mladého pilota, se vyklube záležitost, kterou se budou zabývat orgány federálního ministerstva vnitra.“
„Soudruhu generále,“ navrhl major Knotek, „nechcete se podívat na trosky kormidla, které jsme přivezli z kóty 721?“
„Zajisté,“ přisvědčil velitel svazu.
Plukovník Kristl vyšel z místnosti a za chvíli se vrátil se třemi vojáky, kteří nesli několik ohořelých kusů plechů.
„Zbytky kormidel se schránkou sarpu… Je skutečné prázdná,“ konstatoval plukovník Kristl. „Děkuji, můžete jít,“ obrátil se k vojákům, kteří zůstali stát nad opálenými kusy hliníku s pozůstatky maskovacího nátěru.
Sklonili hlavy a sledovali plukovníkův prst, který jemné, jako po ostří nože přejížděl hrany plechů. Viděli drobné kapičky roztaveného a opět ztuhlého kovu. „Barva na okraji ožehlá a samotný lom… jako by kormidla odřízl autogen,“ dodal Kristl.
„Anebo paprsek. Laserový paprsek,“ pronesl tiše Knotek.
„Cože? Vy se domníváte…“ ztlumil hlas generál, „že byl Bělešův letoun zasažen laserovým paprskem? Odkud? Na jakou vzdálenost?“
„To musí potvrdit důkladná expertiza zbytků kormidel. Pak teprve budeme moci zaujmout stanovisko k možnosti zásahu letounu laserovým paprskem, zřejmě vypáleným z území mimo naši republiku.“
„Samozřejmě každý z nás ví, co laser je,“ řekl generál. „Kvantový zesilovač v rozsahu viditelného až infračerveného spektra elektromagnetického vlnění s nesmírně intenzívním zářením. A také víme, že existuje několik typů laserů, které Pentagon intenzívně zkouší a aplikuje do vojenství.“
„Podle posledních zpráv o výzkumu laserů v Americe je prý takový paprsek schopen při dopadu propálit plášť zasaženého objektu vysokou teplotou. Dokonce tak vysokou, že dochází i k odpaření hmoty,“ navázal na generála hlavní inženýr svazu.
Pro generála jako by se v této chvíli zastavil čas. Hlavou mu prolétlo několik myšlenek naráz. Potvrdí-li se, že příčinou havárie byl skutečné zásah laserovým paprskem, pak musí převzít celý případ od vyšetřovací komise velitele svazu vyšší orgány a jiné technické útvary a instituce.
„Jestli je to tak,“ zauvažoval nahlas, „vypochodoval Běleš z kabiny skutečně včas a zasloužil by vlastně pochvalu, že byl tak duchapřítomný.“
Pohlédl na ZVP podplukovníka Čecha, který již několikrát za večer spolu se svým velitelem pluku hájil Bělešovy kvality. Je to snad špatné, že se zastávají svého člověka, jsou-li přesvědčeni, že mu lze věřit, přestože jeho začátky nebyly nejlepší?
„Vystřelil se v pravou chvíli. Vždyť třiadvacítka bez takového kusu kormidel musela padat k zemi jako kámen…“ podotkl velitel pluku Kadlec.
„To je fakt,“ přisadil si Kristl. „A není divu, že se po takové exhibici ‚někdo‘ tolik zajímá o náš sarp…“
„A ten ‚někdo‘ málem zavraždil našeho strážného a uniká,“ poznamenal major Bílý.
„Prozatím,“ zdůraznil major Knotek. „Náš technik sice sejmul daktyloskopické stopy ještě než začali plechy osahávat vaši vojáci, ale předem vím, že zbytečně. Ten, kdo se pokusil odstranit strážného, je perfektně připravený profesionál. Na světě existuje, pokud vím, jen několik škol, které vychovávají takové specialisty. Jedna z nich se nalézá na americké základně Colorado v Kalifornii… Že je to daleko? Již několikrát jsme se přesvědčili, že absolventi této školy se ve spolupráci se západoněmeckými špionážními centrálami snažili k nám proklouznout jako neškodní turisté.“
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Ve skleněné kukani zacinkal dálnopis. Byl přepnut na automatický režim. Klávesy se samy zvedaly, válec na konci každého řádku zaharašil a skočil znovu na začátek.
Klávesy vyťukávaly písmena, slabiky, slova, řádky. Když dozorčí dálnopisec pozval se svolením generála velitele pluku k přístroji, řádkovač přesunul válec naposledy. Kadlec si mohl přečíst celý text.
„Veliteli utvaru. oznamte majoru knotkovi, který je u vas pritomen, text nasledujici zprávy… krajska sprava spojů oznamuje… ze vcera… 4. ledna t. r. ve 13.51 hodin doslo k silnemu elektrickemu vyboji v atmosfere… ktery zpusobil vaznou poruchu ve vysilani temer na vsech kmitoctech… jev… pripomina silny vyboj… jaky nastava pri blesku v centru nejvetsi bourkove cinnosti… z prikazu nacelnika podava operacni dozorci krajske spravy snb.“
Desátník počkal, až stroj dopíše poslední slovo, vytočil válec tak, aby asi ještě deset centimetrů papíru odmotal, přes zoubkovanou hranu energicky utrhl a podal Kadlecovi.
Podplukovník přinesl blanket Knotkovi.
„Soudruhu majore, buďte tak laskav a přečtěte dálnopis nahlas. Týká se našeho případu.“
Knotek přečetl text.
Major Bílý na jeho poslední slovo bezprostředně navázal.
„Soudruhu generálporučíku, čas téměř shodný s událostí kolem letadla. Ta shoda nemůže být náhodná. Jak by mohl zadržený americký ‚turista‘,“ z kontrarozvědčíkových úst zřetelně zazněly uvozovky obklopující to slovo, „vědět, že má přesné v třináct čtyřicet sedm zapnout magnetofon a natáčet provoz na frekvenci řídícího létání? Všechny akce musely být koordinovány. Rušení, záznam, elektrický výboj v atmosféře a nakonec likvidace strážného.“
„Souhlasím s vaším názorem,“ řekl velitel svazu. „A předpokládám, že už nikdo z nás nepochybuje, že šlo o akci připravenou a řízenou ze zahraničí. Jako předseda vyšetřovací komise svazu budu neodkladně informovat o dosavadních výsledcích své nadřízené.“
Na zlomek sekundy se odmlčel. Vtom zasvítila červená kontrolka vysokofrekvenčního telefonu ZAS. Současně se ozval i chraplavý zvuk akustické signalizace.
Mechanik ZASu se chviličku dohadoval s vyzývatelem a pak hlásil veliteli svazu:
„Soudruhu generálporučíku, volá nějaká nemocnice. Přijmete hovor?“
Netušil, jak na něj generál i s celou komisí čeká.
„Přepněte to na hlasitý odposlech!“
Mechanik právě včas hrábl prstem po přepínači a z reproduktoru se ozval hlas plukovníka doktora Laňky.
„Břízo, břízo, zde nemocnice!“
Bílý se usmál. Spojaři a možná, že i příslušníci Bezpečnosti Laňku nabádali, aby i na ZASu zachoval prvky utajení.
Generál rychle stiskl tlačítko hlasité odpovědi a vypálil:
„Doktore, na spojení…“ Po hodnosti vychrlil své jméno a příjmení. „Můžete mluvit otevřené.“
„Soudruhu generálporučíku, u aparátu plukovník Laňka. Dovolte, abych doložil…“
„Už se Běleš probral z bezvědomí?“ přerušil ho netrpělivě generál.
„Probral. Soudruh z Bezpečnosti, který je se mnou v pokoji, přepíná na širokoúhlý mikrofon.“
Bělešův hlas, na který všichni napjatě čekali, se zatím neozval. Slyšeli opět doktora Laňku:
„Nadporučík Běleš je v pošokovém stavu, rozmluva musí být krátká a nesmí jej vyčerpat.“
Nejen generál, ale většina přítomných letců, kteří ÚLZ znali, si představila bílý pokoj ústavu a Bělešovu tvář. Vedle lůžka mechanik s přístrojem vysokofrekvenčního telefonu ZAS.
Vzápětí se ozval znovu klidný Laňkův hlas.
„Soudruhu Běleši… ležíte v Ústavu leteckého zdravotnictví. Katapultoval jste se z letounu. Vše dobře dopadlo, kostra je v pořádku, jenom pár lehkých zhmožděnin. Až vám klesne teplota…“
Generál se svou skupinou, vzdáleni daleko odtud nemohli vidět, jak Laňka položil měkkou, uklidňující dlaň na Bělešovo čelo.
„Můžete mluvit?“ otázal se za chvíli Laňka.
„Nevím, jak se to stalo!“ uslyšeli z hlasitého reproduktoru Bělešův výkřik. První slova pilota, který se probral z bezvědomí. Současně vnímali mírný tón lékařova hlasu.
„Uklidněte se, soudruhu nadporučíku, všechno bude v pořádku. Před vašimi ústy držím mikrofon. Poslouchá vás váš velitel. Můžete si vzpomenout, jak došlo k události?“
Interiér kabiny Mig-23. 4. ledna. Čas: 13.51 hod.:
Pilot 2. třídy nadporučík Běleš si pečlivě zkontroloval automatický rádiový kompas. Obě ručičky – přesné ve vymezených polohách – signalizují, že za chvíli letoun prolétne dálnou přívodnou radiostanici.
Ještě okem mrkl na výškoměr. Před chvíli podle údajů meteorologa nastavil OFE, což znamená barometrický tlak na hladině letiště. Výška správná… Radiovýškoměr ukazuje, že se nachází tisíc metrů nad terénem.
Okolní kopce převyšují letiště v průměru o pět set až šest set metrů a pro méně zkušené piloty není přistání za ztížených povětrnostních podmínek přes oblaka i za pomoci přívodných stanic a lokátorů snadné. Vyžaduje rychlou reakci pilota na pokyny řídícího létání i operátorů radiolokátorů, postřeh a perfektní znalost všech přístrojů a přepínačů.
Zkusil si představit, kde asi je. Pod ním a kolem něj se válelo kypící moře mračen. Nad ním modré, plechové nebe, v němž oslnivě zářilo zimní slunce.
Potlačil řídící páku od sebe a převedl letoun do mírného klesání. Proti pancéřovému sklu čelní části kabiny jako ostré šípy letěly sněhové vločky. Rychlost letounu je rozmazávala do útočících bílých čar.
Teď musí být někde nad hřebenem kopců. Tam je určitě jasněji než zde, v tomhle kalném přítmí uprostřed vrstvy mraků.
Známý panel se signálními nápisy přátelsky mrkal zelenými světly: Vše v normálu! Zelená je barva pořádku a klidu. I na palubní desce v zorném poli pilota.
Rozhodl se přejít z dispečerského kanálu na frekvenci řídícího létání. Těsné před tím, než stiskl tlačítko vysílače, aby zavolal volací znak a uslyšel známý hlas majora Skopalíka, se do sluchátek v přílbě vedrala zběsilá kakofonie poruch. Ryk byl tak ohromující, že aniž se podíval na ovládací panel, chtěl přepnout na záložní frekvenci. Tak je tomu učili a tak to občas major Skopalík a letovod jejich letky opakovali na předběžné přípravě.
Není-li pro poruchy či aktivní rušení možné spojení na hlavní frekvenci, je nutné ihned, bez povelu a zbytečného otálení přejít na frekvenci záložní.
Právě v okamžiku, kdy sahal na bloku rádia po přepínači kanálů, aby přešel na záložní frekvenci a požádal Skopalíka o sestup oblaky a přistání, řídící páka mu v ruce pojednou změkla, signální světla na řídícím panelu palubní desky se zběsile rozskákala červeným blázincem. Nataša… palubní počítač, který pilotovi napovídá při havarijní situaci postup lidským hlasem, stačila jenom vyslovit neúplný povel: „Katapul…“
Nadporučík Běleš pocítil, jak jej přetížení tlačí do polstrování sedačky. Padá!
Strojové naučeným postupem stiskl páku vystřelovacího mechanismu a poslední, co jeho vědomí registrovalo, byl dutý výbuch pyromechanismu. Kabina odlétla a prudký ledový vítr mu rval ochrannou přílbu z hlavy. Pak jej ještě větší síla než dosud přitiskla do sedačky. Před očima mu zářila červenožlutá kola a svět se mu propadl do tmy…
Jak jej automatický přístroj ‚kap‘ odpojuje od sedačky, jak se nad ním otvírá spásný bílý hřib záchranného padáku, už neviděl. Neviděl, jak dopadá na mýtinu kopce a vítr jej i s padákem vleče po sněhových závějích. Pak se padák zamotal mezi stromy a Běleš zůstal nehybně ležet na pokraji mladého lesa.
Tam jej zanedlouho našel záchranný vrtulník, který po krátké, upřesňující korespondenci s velitelským stanovištěm divize naložil a okamžitě převážel do Ústavu leteckého zdravotnictví.
Interiér velitelského stanoviště pluku. 5. ledna, čas: 03.49 hod.:
„Soudruhu podplukovníku,“ ozval se chraptivý Bělešův hlas. „Já za to nemůžu, věřte mi! Necháte mne znovu létat?“
V otázce, věrně přenášené vysokofrekvenčním telefonem, zazněla úzkost a nejistota.
Kadlec chytil sluchátko a stiskl podlouhlé tlačítko odpovědi.
„Nejdříve se, Běleši, musíš zotavit. To za prvé! Za druhé: Ve stručnosti nám řekni, jak se ti ta mimořádka stala, přece jsi už ve vzduchu něco zažil a dovedeš solidně analyzovat,“ povzbuzoval nadporučíkovo sebevědomí. Chtěl tím také vyjádřit, že ho považuje za pilota, rovného všem ostatním pilotům pluku.
„Právě ve chvíli, soudruhu podplukovníku, kdy jsem chtěl přejít na frekvenci našeho řídícího létání, se na druhém kanále ozvalo silné rušení. Okamžitě jsem chtěl přeladit na záložní vlnu. Najednou se to stalo…“
Běleš mezi jednotlivými větami dělal pauzy. Generál na Kadlece výstražně kýval dlaní. Gesto zřetelné znamenalo: Nespěchat! Dejte mu čas na rozmyšlení!
„Jasně si vzpomínám, soudruhu podplukovníku, snad ve vteřině řízení změklo, mašina mě přestala poslouchat. Jako by jí někdo škubnul a už jsem padal…“
„Jirko, a co budíky? Co Nataša…?“ jemně naléhal velitel pluku. Důvěrné oslovení křestním jménem, nezvyklé v takové situaci, mělo svůj význam. Aby se i přes dálku přiblížil pilot Běleš svému kolektivu. A přiměl se k přesné vzpomínce i otevřenosti.
„Až do poslední chvíle normál, soudruhu podplukovníku. Naráz červeně zablikaly a Nataša ani nestačila zareagovat…“
Za chvilku se však ozvalo:
„Počkejte, mám dojem, že jsem zaslechl její pokyny ke katapultáži, ale hlavu nato dát nemůžu… Bylo to vše strašně rychlé! Sáhnul jsem po vystřelovací páce… Ucítil jsem, jak odletěla kabina a já vypochodoval ven…“
„Dobrá, Běleši, v pořádku! Letoun jste opustil oprávněně a včas. Za to, že jste nezaváhal, máte odměnu nejvyšší: žijete! Až se vrátíte domů, k nám, k pluku,“ zdůraznil záměrné, „všechno si rozebereme. Nyní spát, jíst a dělat vše, co nařizují doktoři.“
„Soudruhu veliteli, řekněte to všem. Ať si nemyslí, že jsem zazmatkoval, že to bylo mojí vinou…“ Odmlčel se.
Ozval se doktor Laňka.
„Soudruzi, dnes už to musí stačit.“
„Jisté! Děkujeme vám, soudruhu doktore,“ ukončil hovor generál.
V sále bojového velení zavládlo ticho. Pakliže byl letoun skutečně zasažen laserem a zbytky kormidel tuto verzi potvrdí, bude to vyžadovat kvalitativně nová protiopatření.
O tomto aspektu v této chvíli přemýšleli všichni. Major Ing. Knotek jako by telepaticky četl myšlenky letců, poznamenal:
„Co víme o bojovém použití laseru? Trochu jsem se tím zabýval, samozřejmě teoreticky. Nejvážnější překážkou je problém brzdění a rozptyl částic paprsku v atmosféře vlivem srážek s částicemi vody v jakémkoliv skupenství. S kapkami deště, vločkami sněhu, s krystalky ledu. A stejné tak vychýlení paprsku zemským magnetickým polem… Sověti už před časem vyzkoušeli vytvořit kolem povrchu letadel umělé magnetické pole. A pokud vím, zkoušky dopadly velice úspěšně. Umělé magnetické pole ohýbá laserový paprsek jako kdyby to byl hliníkový drát. Takže americký laser není už dávno všemocný.“
„Jestli jsou moje závěry správné,“ ozval se plukovník Ing. Kristl, „byli jsme objektem hanebného zkušebního experimentu, v němž živým cílem, dá-li se to tak říct, byl živý pilot v živém letounu.“
„A proto takový zájem o sarp, respektive o jeho záznam,“ doplnil jej zástupce velitele pluku pro politické věci. „Což je pochopitelné. Záznam sarpu by jim umožnil vyhodnotit vše: rychlost letu, výšku, reakci pilota i způsob poškození stroje paprskem.“
„Proto se pokusili i vraždit,“ řekl major vojenské kontrarozvědky Bílý. „Strážný jim vadil ve vyhledání a získání sarpu a tak se ho rozhodli likvidovat. Pomocí magnetometru našli sarp, vydolovali jej celkem lehce ze zbytků kormidel a práskli do bot!“
„Utéct by nám neměli. Centrála už v průběhu večera vyrozuměla velitelství Pohraniční stráže a provádí se celostátní pátrací akce po těch podivných geometrech,“ informoval vyšetřovací komisi a funkcionáře pluku Knotek.
Diskuse byla pojednou přerušena. Sálem bojového velení zavoněla čerstvá káva. Planšetistka a dva vojáci přinášeli na podnosech lákavé hrnečky. Z misky zasvítil cukr. Probdělá noc se chýlila k ránu a nikdo z přítomných kávu neodmítl.
Interiér velitelského stanoviště. 5. ledna. Čas: 05.11 hod.:
V oddělené zasklené kukani znovu, dnes již poněkolikáté, jasné zacinkal dálnopis. Klapky se samočinné rozběhly, válec naskakoval na počátky nových řádků. Dálnopisec vyskočil a sledoval automatický příjem zprávy.
Velitel pluku vstal a přistoupil k dálnopisu. Když si přečetl krycí šifru adresáta, vrátil se a hlásil: „Soudruhu generálporučíku, zpráva pro velitele svazu.“
Dálnopis vyťukával: po prijeti ihned seznamit funkcionare 01… Vidova hlaska protivzdusne obrany statu jakubuv kamen ohlasila 4. ledna t. r. ze ve 13.51 hodin sec spatrila ostry rudy paprsek smerujici pres hranici cssr do vnitrozemi… zablesk byl velice kratky a z mista zdroje smeroval priblizne pod uhlem dvacet az tricet stupnu… operacni dozorci plukovnik janda z prikazu funkce 03.
„Tak, a máme dislokaci zdroje,“ řekl generál, když dočetl text. Vidová hláska zvaná Jakubův kámen! Byl tam jednou s velitelem protivzdušné obrany státu. Jeli tehdy podél jihozápadní hranice republiky a prohlédli si vidových hlásek několik. U každé stereotypní kovová konstrukce věže, na které stojí dnem i noci, v žáru léta i v mrazivé zimě strážný-pozorovatel. Jeho úkolem je sledovat vzdušnou hranici republiky. Každý zjištěný letoun okamžité ohlásí: typ, výšku, azimut, směr letu…
Na každém stanovišti malý baráček pomalovaný krycím, maskovacím nátěrem. Jen Jakubův kámen je hláska odlišná, netypická. Čtyřčlenný kolektiv hláskařů žije ve zřícenině hradu, který byl skutečnou středověkou hláskou. Kdysi tam žil hlásný Jakub a dnes po točitých schodech na stanoviště vybíhají vojáci. Z ochozu věže je vidět daleko přes hranici.
Generál si připomněl, jak mu velitel protivzdušné obrany státu vyprávěl, kolik vrtulníků a letounů NATO zdejší hláskaři zjistili a pomohli zahnat na útěk. Ve vzpomínce mu znovu proběhla činnost, když velitel PVOS vyhlásil cvičný poplach „VOZDUCH!“
Dva vojáci se samopaly a výstrojí na ochozu věže a další dva u telefonů a radiostanice.
Na vzdáleném letišti protivzdušné obrany v prostoru ostré hotovosti zabouřil poplachový klakson. Dunění motorů a za chvíli zůstala na obzoru jen svítící tečka forsáže přepadové třiadvacítky…
„Soudruhu podplukovníku,“ obrátil se na Kadlece. „Mohli bychom se podívat na mapu?“
„Dozorčí letovod!“ křikl velitel pluku. „Pojďte na sál!“
Když letovod vyslechl úkol, okamžitě rozložil na velký stůl operační mapu.
Generál mu stručně vysvětlil, co má změřit:
„Bod ‚A‘ nám určuje výšku a současně i místo dopadu vaší třiadvacítky. Bod ‚B‘ je tady ta zřícenina…“ ukázal prstem značku Jakubova kamene, ležící přímo na státní hranici.
„Nad bodem ‚B‘ má mít přímka úhel se zemí dvacet až třicet stupňů…“
Sledovali hbité prsty letovoda. Spojil oba body přímkou tak, aby v místě vidové hlásky docílil úhel dvaceti stupňů. Ostrá čára končila u obce Vilshofen, nedaleko bavorského města Pasov. Odtud, nebo velice blízko odtud, byl vyslán laserový paprsek. Místo, úhel, průsečíky obou bodů, z nichž jedním byla výška Běleše v blízkosti dálné, kdy se vracel z navigačního letu, odpovídaly skutečnosti.
„Vilshofen či nejbližší okolí… V Pasově je velká elektrárna, umožňující krátkodobé dodat laserovému generátoru potřebnou elektrickou energii,“ ozval se major Ing. Knotek. „Potvrzuje to i naši verzi, že laser musí být umístěn mimo hranice republiky. Potřeba megawattového energetického zdroje předpokládá výkonnou elektrárnu. Žádný z dosud známých mobilních generátorů není schopen vydat takovou energii.“
„Tak je to jasné,“ poznamenal generál. „Naši lidé laserovými paprsky řežou, vrtají, svářejí, vytyčují trasy metra i silnic, operují srdce i oči… a oni by chtěli zabíjet a ničit!“
„Takže není pravda, jak se pokoutně pokoušejí rozšířit informace, že vyrobili a experimentálně vyzkoušeli ruční laserovou zbraň velkého výkonu. To je bluf a taktika,“ vyjádřil mínění všech plukovník Ing. Kristl.
Interiér velitelského stanoviště. 5. ledna. Čas: 06.47hod.:
Ztichlým sálem bez oken, na jehož stropě bez ustání naplno svítily zářivky, pojednou zaznělo pípání rádia.
Radista okamžitě ožil.
„Kóta volá funkci 01!“ hlásil.
Generál přišel ke stanovišti radisty.
„Předejte mi mikrofon!“ řekl stručně a hned stiskl vysílač.
„Kóto, funkce 01 slyší!“
„Soudruhu 01,“ pokračoval v relaci předpisově radista na mýtině v lesích. „Na žádost pracovníků Bezpečnosti vám oznamuji, abyste laskavě spolu s ostatními ještě jednou přijel sem, do prostoru, který znáte…“
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Bylo vidět, že náčelník štábu v činnosti strážných i radistů na kótě u Kladrub zavedl pořádek. Radista zašifroval i místo, odkud uskutečňuje svoji relaci. Pravda, to slůvko ‚laskavě‘ do strohé vojenské relace nepatří, ale to mu jisté napověděli soudruzi z Bezpečnosti, když zvali generála.
„Kóto, nula jedna rozumí, okamžitě jedeme!“
Během několika minut vyjížděla kolona vozidel s rozsvícenými reflektory směrem k hraničnímu pásu kopců. Ještě ležely v hluboké tmě.
Exteriér kóty 721. Severovýchodní cíp vrcholu kopce. Čas: 07.59 hod.:
Když terénní vůz s generálem a členy vyšetřovací komise přijel na stanoviště strážných, regulovčík autoslužby letištního praporu ukazoval předpisově, že mají pokračovat v jízdě.
„Co je to zase za překvapení?“ otázal se nevrle generál. Major Knotek, který seděl vzadu na vyvýšených sedadlech s Kadlecem a Bílým, přikázal řidiči:
„Tamhle vidím naše soudruhy. Vezměte to doprava!“
Zastavili u vozidel Bezpečnosti. Všechna stála na okraji zatopeného lomu a uprostřed nich dominoval obří autojeřáb.
Na spletenci lan se pohupoval kamión, který jeřáb vytahoval z ledové tříště. Dva muži, oblečení v neoprénových potápěčských oblecích pomáhali správnému natočení břemene. Přívěsný agregát, obalený ledem, stál již vytažený na břehu.
Postarší nadporučík VB celou akci řídil ručním megafonem.
Lana se začala odvíjet a kamión, z něhož tekla proudem voda a padal led, dosedl se zhoupnutím na zem.
Generál suše komentoval:
„Já tušil, že ještě není všemu konec.“
Nadporučík VB, řídící akci, podal majoru Knotkovi hlášení.
„Na žádost výjezdové skupiny jsme prozkoumali trasu, kudy vedly stopy pneumatik těžkého nákladního vozidla z prostoru kóty. Zaujalo nás, že končily v kamenolomu, ale to nemuselo nic znamenat, vždyť je mráz skoro dvacet stupňů pod nulou… Napadlo mne prozkoumat zatopený prostor magnetometrem. Indikátor signalizoval kovový předmět značného rozměru. Tak jsem zavolal potápěče a taky pyrotechnika z krajské správy…“
Generál přistoupil k nadporučíkovi VB a podal mu ruku. „Soudruzi, zasloužíte poděkování.“
Opatrné, decimetr za decimetrem, prozkoumával pyrotechnik vylovené vozidlo. Stejné pozorně prohlížel i přívěs s elektrickým agregátem.
Plynuly dlouhé minuty.
„Soudruzi, v pořádku!“ zavolal konečně nadporučík VB.
Major Knotek se ho zeptal: „Co o tom úlovku soudíte?“
„Kamuflovaný radiovůz. Přívěs sloužil jako generátor. Na korbě vozidla je skládací deštníková anténa…“
Jeden z techniků, kteří začali snímat stopy, otevřel dveře skříňového vozidla. Ukazoval na rádiovou aparaturu, umístěnou uvnitř.
„Jaký odhadujete výkon?“ zeptal se velitel svazu.
„Soudruhu generále, je zde napsaný anglicky. Jeden kilowatt.“
„Čili dosah třicet, padesát kilometrů. Plně dostačující k úkolu, který měli splnit neznámí ‚geometři‘. Ve stanovenou dobu rušičkou znemožnit spojení pilota s letištěm. A po zásahu letadla paprskem najít sarp,“ poznamenal Bílý.
Exteriér Jakubské náměstí, Brno. 5. ledna. Čas: 14.20 hod.:
Starobylé náměstí v Brně zalévají poslední paprsky zimního slunka.
Ulicí 9. května proudí hloučky lidí. Za výlohou obchodu Barvy-laky odstraňují aranžérky vánoční výzdobu.
Skleněné koule rovnají do krabic. Vánoce i starý rok jsou definitivně pryč. Nebude dlouho trvat a do výloh vtrhne jako. vždy s předstihem jaro.
V ulicích Brna však dosud vládne královna Zima. Je to vidět i na osobních autech, která zastavují v ulicích kolem centra.
Dva páry lyží jsou připevněny i na volkswagenu se státní poznávací značkou NSR.
Řidič bravurně vycouval z ulice a odjel na parkoviště. Podle pokynu ochotného hlídače až na chodník k samé stěně gotického chrámu.
Hlídač komunálního parkoviště zasunul za stěrač lístek s časem příjezdu: 14.20…
„Guten Tag!“ zašveholil a překvapeně vytřeštil oči, když řidič, který mezitím vystoupil, odpověděl česky:
„Dobrý den! Ani nám tam ten lístek nedávejte! Skočíme si do Rybího baru a hned jedeme dál.“
Vytáhl portmonku. Papírová pětimarka změnila majitele.
„Děkuju zdvořile.“ zlomil se v předklonu hlídač. „Tak ať si pánové pochutnají! Mají tam výtečného úhoře s pomfrity a oblohou…“
Z vozu vystoupil i druhý muž. Byl starší, s módně zastřiženým plnovousem. Na hlídače promluvil rovněž česky:
„Děkujeme za radu. Tu specialitku si dáme a navrch pivo…“
„Ale, pánové, kdo bude za volantem, tomu pivo nedoporučuji. Naši policajti neuznávají v krvi ani promile alkoholu. To víte, nejsme u vás nebo ve Francii…“ pokračoval v konverzaci hlídač komunálního parkoviště.
Starší pohlédl na displej digitálek. Zelené číslice ukazovaly čtrnáct hodin dvacet pět minut.
Máme tak patnáct, dvacet minut času, pomyslel si v duchu.
První se naklonil zpět do vozu, vytáhl klíček ze zapalování a energicky přibouchl dveře volkswagenu.
Upravil si na hlavě kožešinovou čepici. Oba zamířili k Rybímu baru.
„Mahlzeit!“ volal za nimi ještě hlídač s blokem parkovacích kupónů v ruce.
Jakubské náměstí i celý střed Brna polévaly poslední paprsky zubatého slunce a před vchodem do vinárny přímo naproti parkovišti hlučela parta děvčat.
Aranžérky ve výkladu Barvy-laky již zlikvidovaly vánoční poezii a kolemjdoucím chatařům a chalupářům se už z výlohy nabízela paleta barev k jarní opravě venkovských sídel.
Ulicí 9. května proudí lidé… Převážně mládež, které skončily zimní prázdniny. Jsou mladí, plní dojmů z hor, z lyží, z vánoc a ještě na ně nedoléhal všední chlad tříd a lavic poslucháren…
Dva devizoví cizinci si ve stylovém Rybím baru pochutnávají na uzeném úhoři. Úhledné válečky vonícího masa lákaly, pomfrity svítily z misky a obloha vypadala rovněž skvěle…
Interiér dispečerského stanoviště záchranné služby letectva a protivzdušné obrany státu. 5. ledna. Čas: 14.19 hod. 20 sec.:
Na sále panuje ticho. Velká tabule se seznamem hotovostních osádek vrtulníků Mi-8 pro jednotlivé letištní uzly. Mapy, schémata a další pomůcky připomínají běžná velitelská stanoviště leteckých útvarů. Je tu celá směna: náčelník, dozorčí, letovod, dozorčí lékař, pracovník týlu a spojař.
Činnost stanoviště záchranné služby je svým charakterem velice podobná úkolům, které plní například naváděcí stanoviště protivzdušné obrany státu.
Zvednout hotovost, navést ji na určený cíl. Samozřejmě, že v tomto případě většinou odstartuje pouze jediný vrtulník. Podle výpočtů zaměřovači skupiny namíří přímo k místu, kde se pilot katapultoval a čeká na záchranné stroje.
Aby bylo možno okamžité identifikovat místo dopadu havarovaného stroje a pilota, je v trupu letounu na bezpečném místě umístěn sarp, který má důmyslnou signalizaci. V případě katapultáže se uvede automaticky do chodu a vysílá signál SOS.
Pracoviště operátorů radiolokačně zjistí polohu havarovaného stroje.
Ve zvláštní tmavé kabině sedí před oranžovou obrazovkou lokátoru neustále operátor, a jakmile zazní signál SOS, zaměří stroj a určí místo, odkud vysílač signál vyslal.
Kromě radiolokátoru navíc pro větší bezpečnost určuje polohu i radiozaměřovač, v slangu pilotů nazývaný postaru pelengátor.
Vysílač nouzového signálu SOS pracuje dostatečnou dobu, aby je] lokační prostředky mohly zaměřit. Vysílá i kódový index pilota.
Záchranná služba tak nejen okamžité identifikuje místo dopadu pilota, ale prostřednictvím indexu i jeho jméno a mateřské letiště, odkud startoval.
Skrytá ‚Alžběta‘, udávající přesný čas, ohlásila melodickým hlasem:
„Čtrnáct hodin, devatenáct minut…“
Vtom se ozval signál tísňového volání. Automaticky se rozběhl magnetofon, zapisující všechny druhy spojení: Telefony, vysílání i příjem radiostanic.
Celé stanoviště ožilo navyklým ruchem. Pilot v nouzi! Na obrazovce lokátoru bliká malý bod. Katapultáž! Operátor okamžité pohyblivým pravítkem vytyčuje kurs a vzdálenost. Tato operace se na stole dozorčího letovoda promítá na průsvitnou matnici, na níž je mapa operačního prostoru. Dozorčí letovod zaměřuje místo katapultáže a tiskne tlačítko signalizace, jímž přivolává náčelníka směny. Jeden z planšetistů podle kódu dešifroval jméno pilota i mateřské letiště.
Ve chvíli, kdy je oznamuje dozorčímu letovodovi, vběhl do sálu náčelník směny.
„Co blázníte, chlapi! To je omyl! Nadporučík Běleš se katapultoval včera… Copak nevíte, jaký blázinec měla včerejší směna?“
Vešel do kabiny operátora lokátoru.
Skutečně! Osobně kontroluje blikající kód a na vlastní oči se přesvědčuje na velké tabuli, visící ve středu sálu, že kód patří Bělešovi a jeho třiadvacítce, která spadla již včera odpoledne.
Vytáčí číslo velitelského stanoviště Bělešova domovského pluku a žádá podplukovníka Kadlece.
„Představte si, že nám tady bliká sarp nadporučíka Běleše, kterého jsme včera převezli do Ústavu leteckého zdravotnictví. Neděláte něco s jeho sarpem? Víte, že každá kontrola se musí předem hlásit! Detektujeme ho uprostřed Brna!“
Ze sluchátka se ozvalo jako příboj:
„Sarp neustále zaměřujte! Hlaste jakoukoliv změnu a situaci! Za chvíli vám předáme další pokyny!“
Náčelník směny záchranné služby, kapitán s odznakem pilota 1. třídy přepnul mikrofon hlasitých povelů a celým sálem, šatnami i odpočívárnou, kde obvykle čas od času pili kávu a kouřili, zaznělo:
„Všichni na svá místa! Pilot v nouzi!“
Osvědčuje se na tato místa dávat piloty, kteří přestali létat. Pro své kamarády jsou neocenitelným dobrodiním. Z vlastní praxe znají všechny pocity letců v nouzi, dovedou si představit, co potřebují, vědí, jak nejlépe v dané situaci zasáhnout a zorganizovat pomoc.
Náčelník velitelského stanoviště pluku třiadvacítek mezitím vytočil telefonní číslo, které mu i s heslem při odchodu zanechal major SNB Knotek.
Během několika vteřin se mu ve sluchátku ozvalo:
„Operační dozorčí federálního ministerstva vnitra.“
„Spojte ‚Rubín‘, prosím.“
„Okamžik, ihned přepojuji!“
Náčelník velitelského stanoviště za okamžik seznámil s hlášením majora Ing. Knotka, který právě informoval zvlášť vytvořenou skupinu na federální správě o všech včerejších a dnešních faktech. Ihned se zeptal:
„Může sarp začít vysílat bez toho, aniž by byl v letounu a bez elektrického zdroje?“
„Může, soudruhu majore. Sarp má svůj náhradní zdroj a proto vysílá, i když například mašina shoří nebo se rozbije na padrť. Sarp vysílá přesně z centra Brna! A vzhledem k tomu, že vím, jak záleží na tom, abychom sarp dostali zpět, zařídil jsem několik věcí. Zapište si, prosím, frekvenci, na které budou vysílány pokyny a údaje dispečerského stanoviště záchranné služby číslo jedna. Na této frekvenci budete slyšet všechny informace přímo od operátora lokátoru, který signál vidí na obrazovce a světelnou projekcí promítá na mapu.“
„Díky! Velice jste nám pomohli. Jaká je to frekvence?“
Knotek si rychle zapsal několik čísel. Zakryl sluchátko dlaní a obrátil se na generálmajora SNB, který operativní skupinu ‚Rubín‘ včera ustanovil a také řídil.
Rozdíl mezi oběma generály, generálem, který velel leteckému svazu a s nímž strávil dnešní noc a mezi generálem, na jehož náramenících svítila písmena SNB, byl v tom, že tento generál je jeho hlavním náčelníkem. A dokonce dvakrát! Jednou služebně a nyní navíc jako velitel skupiny.
„Soudruhu generálmajore, sarp vysílá z Brna. Vydejte, prosím, pokyn letecké správě ministerstva vnitra, aby nám ihned přistavili vrtulník. To je nejrychlejší způsob, jak se dostat na místo. Mám frekvenci záchranné sítě, na které sarp vysílá.
I během letu uslyšíme všechno, co se se sarpem děje. Dále navrhuji vydat pokyn Brňákům, aby zajistili střed města. Sarp může být například v zavazadle cizinců, v hotelu, nebo v nějakém vozidle na parkovišti před hotelem…“
Generálmajor přikývl.
Knotek odkryl sluchátko, na němž přidržoval dlaň.
„Souhlasíme,“ odpověděl čekajícímu náčelníkovi velitelského stanoviště. „Letíme Mi-dvojkou do Brna. Na frekvenci, kterou jste mi dal, zůstaneme ve spojení i během letu.“
„Výborně! Zařídím, aby vás záchranná služba bez ustání informovala o pohybu a činnosti sarpu!“
Exteriér Jakubského náměstí v Brně. 5. ledna. Čas: 15.01 hod.:
„Tohle mi bodlo,“ pochvaloval si mladší, když vycházeli ze dveří Rybího baru.
Starší s plnovousem se letmo podíval na hodinky.
„Tři pryč… Máme sekyru alespoň patnáct minut…“!
Mladší zkontroloval své digitálky.
Rychlou chůzí zamířili ulicí k Jakubu. Předtím, než vstoupili do vozovky, se starší pečlivě rozhlédl na obě strany. Směrem od Krajského soudu uviděl pomalu projíždějící vozidlo. Netušil, že je vybaveno kruhovou anténou.
Taková anténa vyhodnocuje sinusoidu, která se v žargonu spojařů nazývá srdcovka a v místě, kde se protínají dvě srdcovky, je takzvané minimum, které bezpečně určuje směr k vysílači. A když jsou takové goniometrické vozy dva, v průsečíku dvou determinovaných směrů se pomocí srdcovek nachází zdroj signálu.
Hlídač, který se motal poblíž jejich volkswagenu, zahalekal:
„Auf Wiedersehen, pánové!“
Zabouchli dveře. Motor ihned naskočil. Mladší, který seděl za volantem, jej krátce protúroval a ihned vyrazili.
Pneumatiky zakvílely. Volkswagen projel náměstím Rudé armády kolem kostela U Tomáška. Minul křižovatku před Novým divadlem a dostal se na volnou magistrálu, směřující z centra.
Chytil zelenou vlnu a dostal se kolem viaduktů pod nádražím, novou spojkou k Ústřednímu hřbitovu.
Velká směrovka ukazovala směr Hatě… Hraniční přechod, za nímž si oba muži oddechnou.
Kdepak pivo a za volant! To prý zdejší policajti nemají rádi, pomyslel si mladý. Kdybys věděl, moulo, adresoval radílkovi na parkovišti, co by především u nás neměli rádi vaši policajti!
Konečně byli z Brna venku. Vlevo zůstaly dvě barokní věže rajhradského kláštera. Silnice číslo 54 jim otevřela náruč dokořán.
Ve škarpách se kupily navršené závěje sněhu.
Oba znali trasu jako kompjuter. Dalo by se říci – každou zatáčku, každý kopeček a sjezd… V přípravě na tuto akci desetkrát, stokrát museli instruktorovi opakovat jednotlivé vesnice, přes které pojedou na hraniční přechod Hatě – Haugsdorf.
Připraveni byli perfektně, ale žádná instrukce nehovořila o tom, že mohou zajít v Brně na uzeného úhoře s pomfrity a oblohou.
Interiér paluby vrtulníku MI-2. 5. ledna. Čas 15.18 hod.:
Major Knotek vyhlížel z palubního okénka. Dvoupramenná stuha dálnice zůstala vlevo. Vpředu, v mírném kouřmu svítila Jihlava.
Teď pilot musí uhnout trochu doleva, na sever…
„Zavolej dispečery záchranné služby,“ křičel v hluku rotoru na pilota.
„Co sarp?“
Ještě před vzletem mu palubní technik nasadil na hlavu leteckou kuklu. Přívodnou šňůru od ní zapojil do zásuvky kdesi za jeho hlavou. Knotek tak slyšel veškerou korespondenci, kterou vrtulník s pozemními stanicemi vedl. Nebylo to sice příjemné, ve sluchátkách neustále hřímal příboj hlášení, zpráv, poruch, ale na druhé straně byl neustále informován o tom, co se děje.
Druhý pilot přepnul kanál. V bloku radiostanice zabzučelo a nakonec kovově cvaklo.
Byli na frekvenci dispečerského stanoviště záchranné služby.
„Ocún ocún, zde rubín!“
Vrtulník letecké správy federálního ministerstva vnitra přijal pro tento let speciálně kódové označení podle krycího názvu skupiny.
„Z příkazu velitele skupiny ‚Rubín‘ měli Brňáci propustit volkswagen státní poznávací značky N-MU-2568 se dvěma muži z ulic Brna. Lokaci sarpu, který byl zjištěn ve volkswagenu, zaparkovaném na Jakubském náměstí, převzaly stabilní goniometrické stanice. Objekt se pohybuje směrem na Pohořelice a pravděpodobně dál k jihu. Všechna opatření směřují k tomu, aby byl vůz zadržen až v hraničním pásmu mimo obydlené osady.“
Knotek měl sice na uších přílbu se sluchátky, slyšel všechno, ale odpovídat mohl pouze když pilot stiskl tlačítko vysílače.
„Přepněte na frekvenci krajské správy v Brně podle tabulky II.c!“
Pilot-letovod okamžitě zareagoval. Přepnul kanál a palubním interkomem oznámil Knotkovi, že může korespondovat.
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Na Knotkovu výzvu se řídicí stanice okamžitě ozvala:
„Budu vás informovat o opatřeních, která jsou v běhu,“ sděloval neosobní hlas radisty. „Z rozkazu velitele Pohraniční stráže a ochrany státních hranic jsou uzavřeny přístupové cesty k čáře. Pohotovost mají všechna oddělení okresů Znojmo, Mikulov a Břeclav.
Akci řídí krajská správa Jihomoravského kraje v koordinaci se skupinou ‚Rubín‘ z Prahy. Znojmo, Mikulov nebo Břeclav jsou poslední obce, kterými mohou z bezpečnostních důvodů projet. Za nimi je uzávěra, kde budou zastaveni. Velitel skupiny ‚Rubín‘ nařídil maximální opatrnost vzhledem k obyvatelstvu, protože se jedná o zločince, kteří se budou bránit bez ohledu na následky…“
Knotkovi blesklo hlavou: To tedy ano!
„Rubíne, nasaďte kurs 135° a leťte ve směru Znojmo tak, abyste dohnali wolkswagen. Je to šedomodrá metalíza… Vpředu i vzadu za ním se střídají naše vozy s civilními espézetkami.“
Knotek poklepal prvnímu pilotovi na rameno.
„Slyšel jsi řídící stanici? Máme letět přímo na Znojmo…“
Kapitán vrtulníku přikývl.
„Měli bychom se ohlásit záchranné službě. Jestli není nic nového…“
„Souhlasím, ale oznam Brnu, že na chvíli odejdeme z jejich frekvence.“
Druhý pilot navázal spojení s dispečerským stanovištěm záchranné služby.
„Ocúne, zde rubín, máte pro nás něco nového?“
„Rubíne, zde ocún… Sledovaný objekt se pohybuje ve směru k hranicím. Stejnou informaci průběžně poskytujeme orgánům Bezpečnosti Jihomoravského kraje a pohraničníkům, i když si jej bezpečáci sledují goniometry sami.“
Major Knotek vyhlédl z prosklené přídě vrtulníků. Vlevo pod nimi se vinula státní silnice číslo 54.
Kapitán vrtulníku přidal pákou jemného plynu otáčky a sladil ručičku otáčkoměru s ručičkou ukazovatele otáček rotoru. Bručivý tón rotoru, který kmital nad jejich hlavami, zjemnil a přešel do vyšší, kvílivější polohy.
Holé, černé větve rozložitých líp, tvořících stromořadí kolem státní silnice, se objevily blízko pod vrtulníkem.
Pak se ozval znovu klidný hlas brněnského radisty:
„Rubín, rubín, řídící stanoviště vám oznamuje, že sledovaný objekt pokračuje směrem na Hatě. Projel pod naší kontrolou Znojmem a právě vyjíždí na volnou silnici. Pohraniční uzávěra je na čtvrtém kilometru za Znojmem. Kontrolujte vlastní zadržení osádky vozidla. Podle potřeby zasáhněte! Velitel skupiny ‚Rubín‘ vám dává volnou ruku…“
„Mačeto, rozumím, za sedm kilometrů sklapne past…“ odpověděl nepředpisové kapitán vrtulníku a jeho protějšek ve stejném tónu zprávu potvrdil:
„Přesně! A bude šmytec!“
„Nekecat! Dodržujte radiokázeň nebo bude opravdu velice zle!“ zaburácel neznámý bas, který stroze a velitelsky ukončil diskusi, nesoucí se éterem.
Řídící stanoviště hovořilo v podstatě otevřeným jazykem. Zbývající vzdálenost do uzávěry, kterou vytvářeli příslušníci Bezpečnosti a Pohraniční stráže, vylučovala možnost úniku či varováni agentů, kteří v této chvíli pravděpodobně neměli ani zdání o ‚podrazu‘, který na ně provedl sarp.
Operační skupina ‚Rubín‘ již před tím nařídila opatření na hraničním přechodu a každý, kdo opouštěl republiku, byl podroben speciální kontrole.
Knotek pohlédl dopředu. Po silnici s vysokými stromy se řítil k Hatím šedomodrý volkswagen. Pět set metrů za ostrou zatáčkou, kterou právě projížděl, uviděli všichni v kabině Mi-dvojky uzávěru Pohraniční stráže. Vytvořily ji obrněné transportéry pohraničníků a vozidla Bezpečnosti. Za nimi ležela rojnice vojáků v bílých maskovacích pláštích.
Pilot přitáhl páku cyklického řízení. Vrtulník se vzepřel proti směru letu. Rotor zadrnčel. Rychlost prudce klesla.
Stejně prudce brzdila šedomodrá metalíza na silnici pod nimi. Brzdová světla zazářila Červeným svitem. Volkswagen zatančil na uježděné vozovce a zůstal stát. To už se kolem něho vynořily postavy pohraničníků v bílých maskovacích pláštěnkách.
Major Bezpečnosti, zajišťovaný mladým nadporučíkem Pohraniční stráže, který mířil samopalem do automobilu, vyzval oba cestující, aby vystoupili.
Kdy cvakla pouta na zápěstích zadržené dvojice, Knotek neviděl. V tu chvíli jejich Mi-dvojka přistávala. Rotor zvedl kotouče sypkého sněhu a tlačil před sebou bílou lavinu. Okénka kabiny se na chvíli zarosila tajícím sněhem.
Ještě než se listy rotoru zcela zastavily, major Knotek už za pomoci dalších příslušníků Bezpečnosti prohledával volkswagen. Pod zadním sedadlem objevil ukrytý sarp.
Interiér jedné ze zasedacích místností budovy federálního ministerstva vnitra. 10. ledna. Čas 9.00 hod.:
Generálmajor SNB zahajuje závěrečnou poradu zvláštní skupiny „Rubín“. Úvodem vyslovuje uznání jejím členům za obětavou a pohotovou práci. Oceňuje, že se na zdárném výsledku podíleli s pracovníky Bezpečnosti rovněž příslušníci armády, zejména z letectva, protivzdušné obrany státu a radiotechnického vojska.
„Soudruzi, společným úsilím se nám podařilo překazit akci, od které si americká rozvědka hodné slibovala a vynaložila na ni značné úsilí a prostředky.“ Generálmajor pak zrekapituloval fakta, z nichž některá nebyla dosud všem členům skupiny známá.
„Už během prvního výslechu jsme dokázali vyvrátit legendu, kterou se nám pokoušel předložit k věření pan John Briggs, zadržený při celní prohlídce na hraničním přejezdu Folmava. Přicestoval do republiky s pasem občana Spojených států a turistickým vízem, údajné na novoroční dovolenou. Tvrdil, že si při návratu domů prý náhodně nahrával něco z rádia na magnetofon, který, rovněž náhodou, zapojil při jízdě po silnici, vedoucí nedaleko našeho vojenského letiště. Sám pan Briggs neobstál pod tíhou důkazů déle než jeho legenda. Rychle pochopil, že nemá šanci. Proto se rozhodl doznáním zachránit, pokud možno co se dá zachránit, jde-li agentovi o vlastní kůži. Vypověděl o své účasti na operaci s krycím názvem ‚Red Arrow‘, tedy ‚Rudý šíp‘, tajném pokusu, který měl zjistit možnosti napadení letounu laserovou zbraní. Na základě tohoto závažného poznatku byla okamžité, se souhlasem nadřízených orgánů, ustavena naše operativní skupina.“
Generálmajor se na chvíli odmlčel. Pohlédl do malého sešitu, obrátil stránku a pokračoval:
„Hlavní, i když krátkodobý úkol ‚Operace Red Arrow‘ na našem území byl svěřen dvojici speciálně vyškolených agentů. Přijeli sem ve stejné době jako Briggs, ovšem odděleně a na cestovní pasy bundesrepubliky, taky jako na novoroční ‚turistiku‘. Pánové Freitag a Goldschmied mluví česky. Není divu. Jde o posrpnové emigranty Ivo Karase a Radoslava Richtra, které už v devětašedesátém zverbovala americká rozvědka. Kamión s klatovskou espézetkou včetně přívěsu s generátorem měli přistaven na lesní cestě u Kladrub, nedaleko pod kótou. Celá souprava byla jištěna destrukční aparaturou. První část úkolu téhle dvojice spočívala v tom, aby v přesně stanoveném čase začali rušit rádiovou frekvenci řídícího létání a tím umožnit, aby rozhodující fáze operace ‚Red Arrow‘ proběhla utajeně, čili aby pilot nemohl ohlásit, co se mu stalo. Druhá část úkolu zněla – najít v troskách letounu přístroj objektivní kontroly letu, sarp, a dopravit jej přes hranice.
Zničit kamión destrukčním výbuchem se neodvážili vzhledem k tomu, že se kolem místa havárie objevili hned po záchranném vrtulníku vojáci. Proto se jej rozhodli utopit pod hladinou jezírka v lomu, vyčkat do setmění a pak najít sarp. A pokud vás zajímá,“ vzhlédl generálmajor od svého sešitu ke shromážděným, „odkud a jak se dostal kamión s vysílací rušící aparaturou do lesa u Kladrub, pak vám mohu prozradit, že nikoli z okresu Klatovy, jak by se dalo soudit ze státní poznávací značky, nýbrž z Prahy. Dopravila ho tam technická služba nejmenované západní ambasády. Ostatně, když pohlédnete z Petřína na střechu dotyčného zastupitelství, uvidíte, že se hemží výkonnými anténami. Jistě nebylo tak těžké vybavit kamión příslušnou aparaturou. Podrobnosti ještě došetřujeme.“
„Takže náš pyrotechnik tam nebyl nadarmo,“ poznamenal polohlasně major Knotek. „Jinak nám vtom lomu mohlo být horko.“
„Počkej, ještě budeš mít slovo,“ napomenul ho generál. „Já bych chtěl ocenit chování strážného na kótě. Zjistil v prostoru svého stanoviště pohyb. Nechal dojít podezřelou osobu, byl to, jak jsme zjistili z výpovědi zadržené dvojice, Radoslav Richtr, až na vzdálenost asi deseti metrů k sobě. Odjistil samopal a chlapa stavěl. Jenže nemohl tušit, že komplic z druhé strany zajišťuje Karase. A ten vojína Kostku zabijáckým způsobem zezadu napadl. Přesto oba vyškolení diverzanti zpanikařili. Sarp už sice měli, ale odhodili na místě důkazní materiál, pouzdro s japonským magnetometrem. Snad aby se jim v hlubokém sněhu snáz utíkalo. Vojín Kostka, pokud vím, je už zcela mimo nebezpečí a zotavuje se natolik, že ho mohli naši soudruzi z vojenské kontrarozvědky vyslechnout.“
Interiér místnosti intenzívni pooperační péče okresní nemocnice v N. 10. ledna. Čas: 14.15 hodin.
„Už dopoledne zde u vojína Kostky byli tři soudruzi: Čech, Bílý a Knotek. Nechali mi na lístku svá jména. Hodnosti, žel, neznám, ale průkazy měli správné. Byli v civilu jako vy.“
Primář dvojici mužů předešel a z věšáku před dveřmi do místnosti intenzívní pooperační péče sňal dva bílé pláště.
„Prosím, a pod věšákem si laskavě vezměte přezůvky.“
Oba příslušníci oddělení vojenské kontrarozvědky svazu si oblékli pláště a nazuli bílé, gumové přezůvky.
„Dovolím si vás upozornit,“ dodal, až se převlékli, „že vojín má stále zvýšenou teplotu a nesmí se příliš unavit. Návštěvu povoluji krátkou, otázek nesmí být mnoho. To víte,“ dodal omluvně a přihladil si krátký, stříbrný knírek, „na vojně, v kasárnách velíte vy a tady komandujeme zase my.“
„Jisté, soudruhu primáři, dodržíme všechny vaše pokyny, pojďme, prosím!“
Vešli do místnosti. Bílá postel. Stojan s infuzí. Na poličce za hlavou indikátory přístrojů. Obrazovka, po níž přelétávala křivka života.
Na tabulce s diagnózou diagram teploty. Poslední záznam ukazuje, že ve třináct hodin měl vojín Josef Kostka 37,8.
Ve chvíli, kdy oba kontrarozvědčíci, doprovázeni primářem vešli, měl zavřené oči. Na jeho pleti převládala bledá barva, avšak podle slov primáře byl z nejhoršího skutečně venku. Zásluhou včasného, rychlého převozu do nemocnice z kóty nad Kladruby, avšak i tak ztratil značné množství krve. Rychlá operace mu popravdě jistojistě zachránila život.
Vojín Kostka zaregistroval, že není v místnosti sám. Po chvíli otevřel oči a tichým, zastřeným hlasem pozdravil:
„Dobrý den, soudruhu primáři…“
„Dobrý den, hochu,“ odpověděl. „Přivedl jsem ti další návštěvy. Jsou to soudruzi z vašeho velitelství. Jestli můžeš, promluv s nimi a odpověz jim na jejich otázky. Já vás nechám o samotě. Kdybys něco potřeboval, však víš…“ Primář mluvil s vojínem jako s osobním, prominentním pacientem. Vzal do ruky elektrickou šňůru s tlačítkem.
„Zmáčkneš a sestry i já hned přiběhneme… Soudruzi, stručně, krátce, žádné rozčilování. Je ještě příliš slabý a potřebuje klid, naprostý klid,“ obrátil se k oběma důstojníkům kontrarozvědky.
„Major Musil, podplukovník Kříž,“ představil oba ten o málo starší.
„Soudruhu Kostko, mohl byste nám stručně zopakovat, jak celá událost proběhla? Pamatujete si něco?“
Oba usedli na židle vedle postele. Kostka na chvíli zavřel oči. Do levé ruky mu v pravidelných intervalech hadičkou ukápla krůpěj infúze…
Exteriér kóty 721. 5. ledna. Noc. Čas: 00.01 hod.:
Ve chvíli, kdy stříbrný srpek měsíce opět odhalila řídká mračna, pohlédl na své primky. Byla minuta po půlnoci a vystřídání nikde. Závodčí nebo velitel stráže četař Baláž by zasloužili! Mrzne jen to praští a stojka na větrném kopci se zdá nekonečnou. On sám vystřídal předešlého strážného o dobrých sedm osm minut dřív.
Podupával v hlubokém sněhu a netrpělivě pohlížel směrem k jejich štábní vétřiesce, z jejíhož komínu se slibně kouřilo. Už aby byl v teple! Je tak promrzlý, že se ani nebude svlékat. Jen shodí ovčí kožich a vyzuje si kanady.
Ještě obejdu jeden kruh, pomyslil si v duchu, a potom na ty holomky ve štábáku zabouchám.
Pečlivě kladl nohu do předešlých stop. Bylo jich tam jako máku. To jak rojnice vojáků až do tmy hledaly kusy plechů a trosek jejich třiadvacítky.
Silný vítr už odvál všechny mraky a z výše na něj hleděly mžikající hvězdy se srpkem měsíce.
Na mýtině bylo světla jako ve dne. Tam, kde byl pod smrčky a mladými borovicemi sníh neporušený, zářil miliardami třpytivých jisker. Vysoké stromy vrhaly na mýtinu modrofialové stíny. Bylo ticho, chvílemi přerušované skučením větru.
Stál necelých padesát metrů od štábního vozidla, když se mu zdálo, že se mezi stromy něco mihlo. Zpozorněl. Srdce mu začalo tlouct o poznání rychleji. Klid, napomenul sám sebe. To se ti asi něco zdálo. Kdo by tady o půlnoci, v horách, strašil…
Udělal několik kroků a víc tušil než viděl, jak se temný stín přitiskl k ještě temnějšímu kmeni borovice. Zastavil se. V té chvíli si uvědomil, jak vše kolem ztichlo. I křupající sníh, který mu drsné vrzal pod podrážkami vojenských kanad.
Nezdá se mu to. Za stromem se někdo skrývá. Už odsloužil mnoho stráží, vždyť je ‚píchá‘ několikrát do měsíce, ale takovou situaci nezažil. Z minulosti zná všelijaké finty dozorčích nebo kontrolních orgánů, ale kde by se tady, daleko od letiště vzaly? A pak! Jsou sice stráž, ale hlídají pouhý zasněžený kopec a pár plechů, které ve dne nestačili odvézt buď na letiště nebo přímo do Kovošrotu…
Našlápl špičkou boty a pomalu přesunul váhu těla z nohy na nohu, aby sníh v mrazu nezakřupal. Snažil se skrýt za kmenem statné borovice. Její koruna se topila kdesi vysoko v nebi.
Nebylo pochyb. Stín znovu ožil a přeběhl k dalšímu stromu. Nebyl už dál než třicet, čtyřicet metrů.
Kostka pomalu, opatrné, aby nezacinkal kovem o kov, natáhl závěr samopalu.
Ba ne, tak by se nechoval kontrolní orgán. Ani žádný vtipálek by se nesnížil k takové pitomé půlnoční legraci.
Opatrně zvedl samopal a přesunul jej do polohy k palbě. Počká ještě chvíli…
Přes měsíc přeletěl chumáček oblaků. Jejich stín přeběhl mýtinu, na které se trochu setmělo.
Kostka pevné stiskl pažbu samopalu a hlasitě vzkřikl:
„Stůj! Stůj, střelím!“
Před chvílí mu srdce vzrušením tlouklo někde až v hrdle, ale nyní byl klidný. Snad mé zvolání slyšeli kluci ve štábáku. Vždyť jsem už měl být dávno vystřídaný, pomyslil.
Stín znovu přeběhnul blíž a splynul s temným kmenem ne víc, než deset, patnáct metrů od Kostky. Ještě jednou křiknu a pak střelím, proletělo mu hlavou a byla to poslední myšlenka, kterou registroval. Ucítil někde v boku nebo v zádech, přesné to nevěděl, prudkou, nečekanou bolest. A pocit čehosi teplého, vlhkého. Pomalu padal do kyprého sněhu a než zavřel oči, uviděl, jak se s ním točí celá zem. Stromy, hvězdy, měsíc na nebi rotovaly stále rychleji a rychleji. Když dopadl na zem, oči už neviděly vůbec nic a hrubá houně ovčího kožichu sála teplou krev.
Z jednoho stínu se staly dva a pak tiše jako vánek zmizely v antracitové černi hlubokého lesa. Ani šlápoty nezůstaly. Sníh byl podupán a rozježděn koly těžké, vojenské techniky…
Interiér jedné ze zasedacích místností budovy federálního ministerstva vnitra. 10. ledna. Čas: 10.32 hod.:
„To byla, soudruzi, výpověď vojína Josefa Kostky, kterou zaznamenali příslušníci oddělení VKR leteckého svazu. Byla pochopitelně doplněna stručnou zprávou, kterou podali podplukovník Čech, politický zástupce velitele, kontrarozvědčík pluku major Bílý a náš příslušník major Ing. Knotek.“
Podíval se k místu, kde seděl.
„Chcete, soudruhu majore, něco doplnit?“ Když viděl, že Knotek kroutí hlavou, pokračoval:
„Výpověď vojína Kostky nám moc pomohla. Doporučil jsem, aby velitel pluku rozhodl, jak vojína Kostku za jeho obětavý zásah odměnit. Vysoce si ceníme rovněž perfektní práce dispečerského stanoviště číslo 1 záchranné služby letectva a protivzdušné obrany státu. Soudruzi okamžité zachytili nouzové vysílání sarpu, sdělili zprávu prostřednictvím majora Knotka naší skupině a ve spolupráci s námi pomohli k dopadení nebezpečné dvojice. Knotku, dávám ti slovo, jsi přece jen odborník přes ty věci kolem rádia a elektroniky. A byl jsi při tom až do konce.“
„Soudruhu náčelníku, dovolte stručně doplnit. Ihned, jak jsem objevil sarp pod sedadly zadrženého volkswagenu, spojil jsem se se specialisty od nás i z vojenského letectva. Dlouho jsme si lámali hlavu nad tím, proč po zřícení letounu a po nárazu na zem přestal vysílat a pak zničeho nic ‚našel řeč‘… uprostřed Brna. Ono se říkává, že náhoda je prevít. V tomto případě se náhoda vymstila povedenému párku Karas-Richtr. Kdyby bývali nedostali chuť na občerstvení v Rybím baru a nejeli přes centrum Brna, sarp by možná mlčel dál… Jenže v tom okamžiku, když projížděli pod trolejovým vedením, se sarp indukcí probudil a začal vysílat…“
„Tak počkej s těmi náhodami. Fakt je, že nám nahrála.
Jenže už pár hodin před tím jsme učinili opatření na hraničních přechodech, aby dotyčná dvojice nemohla opustit území republiky. I když Mr. Briggs neznal jejich krycí jména, uvedl dosti podrobné popis obou společníků. Setkal se s nimi na silvestrovské zábavě v pražském Ambassadoru, kde si upřesňovali časovou koordinaci akce ‚Red Arrow‘. Připouštím, že nám náhoda nahrála, ale nebyl to zase rozhodující faktor. A co s tím má co dělat dokonce brněnský trolejbus?“ poznamenal s údivem generálmajor SNB.
„Promiňte, soudruhu náčelníku, ale já se vyjádřil krajně nepřesně. Ona to vlastně žádná náhoda nebyla, že sarp ‚promluvil‘. Dovolíte mi to stručné vysvětlit?“
Knotek ani nečekal na souhlas, protože bezpečně věděl, že tohle přesně generála nejvíc zajímá. Znal jej dlouho i když pracovali na různých stupních orgánů Bezpečnosti a věděl, že generál na žádné náhody nevěří. Že toto slůvko používá jako synonymum, že raději udělá možné i nemožné, než aby něco ponechal náhodě.
„Problém sarpu má dva aspekty. První: Vysílač nevysílal polohu havarovaného letounu. Někdo z vás může říct: Jak to? Vždyť záchranná služba pilota, který se katapultoval, ihned našla a převezla do Ústavu leteckého zdravotnictví? Ano, musím však připomenout, že vystřelovací sedačka má vlastní signalizaci SOS a tím i místa dopadu pilota. Toto místo totiž nemusí být totožné s dopadem trosek stroje. A proto záleží na tom, aby se vždy našel sarp a mohla se provést analýza příčin havárie či katastrofy letounu. U letadel poslední generace má sarp vlastní energetický zdroj a vlastní miniaturní vysílač, který má umožnit zaměření dopadu trosek stroje.
První otázka pro nás i pro specialisty letecko-inženýrské služby zněla: Proč sarp v tomto případě nevysílal, když minimálně až do dopadu na zem vysílat měl. Přitom je sarp prakticky nerozbitný.
Nalézt odpověď nebylo snadné, ale našli jsme ji. Když laser zasáhl kormidla se schránkou sarpu, došlo v něm k přerušení vlásenky v tištěném plošném spoji vysílače. I když vzdálenost tohoto mechanického přerušení byla řádově v hodnotě jednoho mikronu, vysílač vysadil. Prostě nepracoval…“
Major Knotek nabral dech a pohlédl na generálmajora. Uviděl jeho pozornou, soustředěnou tvář a tak pokračoval.
„Najít přerušený spoj byla sice piplačka, ale odborníci z inženýrské skupiny leteckého svazu ve spolupráci s praktiky z technické opravny provozu závadu poměrné brzo našli. Pro větší představivost, závada se projevila jako tak zvaný studený spoj. S tím se většina z vás setkala u svého tranzistoru či televize“.
Knotek se opět rozhlédl, a když viděl chápavé tváře kolem sebe, ihned navázal:
„Daleko horší to bylo s druhým aspektem tohoto zapeklitého problému. Proč sarp ‚promluvil‘ a proč začal ‚hovořit‘ přímo v centru Brna?“
„No proč?“ nevydržel generál a měl na netrpělivou otázku jako náčelník skupiny ‚Rubín‘ pochopitelné právo.
„Sekundu, soudruhu generálmajore,“ s uklidňujícím gestem poznamenal Knotek.
„Přišli jsme na to rovněž, avšak ani to nebyla náhoda. Spíš technická dedukce a logika.
Každý z vás si jistě ještě ze školy pamatuje alespoň špetku o indukci. Komu paměť neslouží, připomenu,“ dodal úsměvně a bylo na něm vidět, jak se mu nyní lehce dýchá.
Byl rád, že mohl splnit svá slova, když mu tento generálmajor nařídil ihned odletět vrtulníkem Mi-2 na letiště stíhacího bombardovacího pluku a společně se specialisty letectva provést důkladnou analýzu sarpu. Riskoval tehdy od generála pěkný pérunk, protože se často nestává, aby na pobídku rychlé práce major generálmajorovi odpověděl: Samozřejmě, úkol splníme ihned a zázraky do tří dnů…
Náčelník operativní skupiny ‚Rubín‘ stiskl zuby a ovládnul se. Bral v úvahu, že Knotek prakticky celou noc nespal a neodpočinul si, stejné jako mnoho jiných, ani v průběhu dalšího dne. Slíbil si však, že mu později dá co proto! Pak jeho rozhořčení pominulo a převládl spokojený pocit nad tím, že kolektiv, který vedl, splnil náročný úkol.
„Přímo z čáry, jak jste z mého vyprávění pochopili, jsme letěli na letiště, kde čekal velitel leteckého svazu a všichni ostatní známí. Řeknu vám, že o přístroji sarp jsem předběžné něco věděl, ale teprve tam se mi otevřely oči…“
„Soudruhu majore, méně lyriky a subjektivismu. Když hovoříte o skupině objektivní kontroly, tak trochu racionálněji a objektivněji,“ uslyšel mírně ironický, avšak nikoli zlý hlas svého náčelníka.
„Provedu, soudruhu generále. Avšak s maličkou výhradou. Nejsem sarp, nýbrž tvor s oběma signálními soustavami…“ opáčil v témž lehce konverzačním tónu. Oboustranně jej dovoloval fakt, že skupina vyřešila složitý úkol, zvítězila.
V opačném případě by v místnosti bylo hrobové ticho a slova by mrzla u úst.
„U stíhacích a stíhacích bombardovacích letounů sarp zaznamenává až dvanáct údajů: rychlost, výšku, otáčky motoru v procentech, přetížení v podélné i příčné ose, polohu výškového kormidla, nebezpečný úhel náběhu křídel a třeba i zvláštní případy za letu jako požár, vysazení generátoru, motoru a další. Chytrý přístroj zaznamenává například i krátkodobé zapnutí forsáže… Já vím,“ omluvně pokynul hlavou směrem ke generálovi, „stručné, věcně, objektivně. Tak tedy, všechny tyto hodnoty se složitou elektronickou cestou přenesou na záznamový film. Jinými slovy, kolik sledovaných údajů, hodnot, tolik křivek. Jsou podobné těm, které známe od doktora na EKG. Od startu až do přistání sarp automaticky označuje kontrolní čas. Značení je optické svislými úsečkami přes celý film, od perforace k perforaci. Úsečky určují čas po deseti sekundách. Při přistání některé hodnoty klesnou na nulu, všechny ostatní až po vypnutí motoru a generátoru letounu. Pochopitelně to vše graficky ukáží optické křivky, zaznamenané na filmu. Ten se vyvolá, ustálí, vloží do analytického přístroje, devětkrát zvětší a pomocí přiložené šablony vyhodnotí…“
„Dobrá, dobrá,“ napomenul generál Knotka již podruhé. „Nevysvětluj nám technologii zpracování filmu. Co záznam? Ukázal zásah laserem?“
„To nás, soudruhu generálmajore, zajímalo samozřejmě nejvíc. Zásah laserem ukončil optický záznam všech křivek. Jako když je ustřihne nůžkami. Čas ukázal sarp přesně tak, jak jsme jej určili. Ve třináct hodin, padesát jedna minuta, dvacet sekund.“
Major Ing. Knotek vytáhl z kapsy papírek a citoval z něj několik čísel, která si poznamenal v oddělení objektivní kontroly leteckého pluku.
„Rychlost Bělešovy třiadvacítky byla v okamžiku zásahu 611,7 kilometrů za hodinu, výška 1522 metrů…“
Místností údivem nad přesností čísel zašumělo.
„Počkej, počkej,“ zastavil jej generál. „Neomračuj nás tady desetinnými čárkami! Vzpomínám si, že tu výšku udávali letci jinou, než nám tady říkáš ty.“
„Správné, soudruhu náčelníku,“ nedal se Knotek. „Cifry výšek jsou skutečné dvě a odlišné. Měřená radiovýškoměrem a lokátorem byla tisíc metrů nad nejvyššími vrcholy kopců. Výška tisíc pět set dvacet dva metry je výška barometrická podle tlaku vzduchu na hladinu letiště v hektopascalech. A přesná podle sarpu, kterému můžeme věřit. Hodnota otáček motoru odpovídala režimu letu stejné jako křivky přetížení, nastavení úhlu náběhu křídel i polohy výškového kormidla. Jinými slovy, soudruhu generále, let Běleše, rychlost, výška, otáčky motoru odpovídaly režimu letu, který je v této fázi běžný. Analýza všech hodnot by ‚expertům‘ za čárou, umožnila konfrontovat své zaměření před odpalem laseru. Získali by přesnou výšku, rychlost, hodnoty motoru, nastavení úhlů a navíc nejmodernější sarp, o kterém dosud neměli ani potuchy.“
„Knotku, Knotku, už zase předbíháš a děláš závěry,“ přerušil jej generálmajor, který dnes prokazoval neobvyklý klid, rozvahu a toleranci. „Když jsi však začal, nezbývá než na chvíli pokračovat. Skutečně, sarp v rukou těch na druhé straně by jim umožnil mnoho a nebylo zbytečné, že jsme vyvinuli úsilí získat jej zpět. Také druhá strana, protivník, byl ochotný pro něj třeba i vraždit.
Prozatím jsi objasnil pouze analýzu záznamu, který potvrdil, že letoun byl zasažen paprskem laseru. Tento čas, třináct hodin, padesát jedna minuta, dvacet sekund totožně se sarpem potvrdili i vojáci vidové hlásky protivzdušné obrany Jakubův kámen, krajská správa spojů při vyhodnocení neobvyklé poruchy v éteru. Nás však zajímá, vážený soudruhu majore inženýre Knotku,“ generál se záměrnou nadsázkou pečlivě vyslovoval všechny tituly mladého příslušníka krajské správy Bezpečnosti, „zejména ten druhý aspekt causa sarp. Jak a proč ‚promluvil‘, když to podle tebe rovněž nebyla náhoda a jak všichni víte, já na osud, mektub, jak říkají Arabové, na náhody, ani na milostpaní Štěstěnu nevěřím.“
„Přímo mi to, soudruhu náčelníku, berete z úst. Právě jsem chtěl připomenout staré, možná že už i dávno zapomenuté vědomosti z fyziky o indukci. Věřte nebo nevěřte, ale klíč k úspěchu nedal žádný technik, inženýr, ale pilot, přesněji řečeno létající politický pracovník podplukovník Čech. Představte si, že celá suita leteckých specialistů je skloněná nad pracovní stůl, na kterém leží demontovaný sarp. Čech, který jak jsem zdůraznil je pilotem, nikoli technikem, pojednou povídá: ‚Chlapi, co když to bude jako u mého žigulíka?‘“
Většina z nás se na něj nedůvěřivě podívala. Neodradilo jej to a pokračoval:
‚Já mam autorádio, které si dělá naprosto co chce. Už mě to pěkně štve! Musím ho dát spravit. Je tam nějaký ‚studený spoj’ nebo co… Z ničeho nic přestane hrát jako když usekne. Třeba ve chvíli, kdy chci nejvíc poslouchat. A stačí, abych projel pod drátem tramvaje nebo na dálnici pod vedením vysokého napětí a rádio samo od sebe začne hrát…*
‚To je ono! Jasná zpráva!‘ zakřičel hlavní inženýr svazu přes rádia. „Indukce!‘“
Knotek na chvíli přerušil sugestivní popis porady nad vykuchaným sarpem. „Na začátku jsem vám slíbil kratičké opáčko z fyziky. Každý vodič vysokého napětí, tedy i vedení tramvaje či trolejbusu, kolem sebe vytváří elektromagnetické pole. Se vzdáleností od vodiče se pole zmenšuje. Metr, metr a půl nad zemí má už jenom o málo víc, než je hodnota napětí palubní sítě letounu. A právě přebytek nad 24 voltů palubní sítě překoná mikronovou vzdálenost přerušeného spojení v tištěném spoji a rádio začne znovu hrát.“
Knotek se opět odmlčel a rozhlédl se po tvářích svých kolegů z Bezpečnosti. Práce každého z nich byla při zadržení drzých diverzantů a špiónů užitečná. I jim vděčil za skutečnost, že se podařilo získat sarp zpět,
„Podplukovník Čech měl pravdu. Bylo to stejné jako s jeho autorádiem v žigulíku. Mechanický otřes… porucha. Rádio nehraje. Indukce nebo jiskra, kterých srší ze sběrače trolejbusu plné hrsti, naindukují opět napětí. Rádio hraje, vysílač vysílá.“
Major Ing. Knotek viděl, že se generál chystá něco říct. Věděl přesně, na co se bude ptát.
„Jistě vás, soudruhu generálmajore, zajímá, zda jsou to jen teoretické předpoklady. Nikoliv. Vyzkoušeli jsme vše prakticky přímo v terénu. Freitag a Goldschmied, alias Karas a Richter ujížděli s ukořistěným a ukrytým sarpem k hranicím. V Brně dostali chuť na specialitu Rybího baru. Cestou měli štěstí. Nikde se v dostatečné vzdálenosti nesetkali s vedením vysokého napětí. Až v centru Brna podjeli vedení trolejbusu. Kousíček od Rybího baru, blízko kterého zaparkovali. Nic zvláštního. Jen zapracovaly fyzikální zákony. Indukcí se nabudil sarp a vyslal signál SOS. Díky bdělosti dispečerského sálu záchranné služby letectva a protivzdušné obrany státu byl nouzový signál ihned zachycen, vyhodnocen. Zpráva se bleskově dostala k nám a umožnila přijmout opatření, na kterých jste se všichni podíleli,“ zakončil jasné a výstižné.
„Děkuji, posaďte se. Jak jsem již předeslal, naše skupina ‚Rubín‘ skončila svou práci a další postoupíme institucím, činným v trestním řízení. Samozřejmě, konečný facit můžeme vidět asi tak: hmotná škoda způsobená havárií letounu se kalkuluje do našich ekonomických ztrát. Jenže, domnívám se, daleko větší ztráty zaznamená náš třídní nepřítel. Rozkryli jsme nejen ‚Operaci Red Arrow‘, která určité nebyla pro americkou rozvědku levná. Navíc máme v rukou nezvratné důkazy, materiální i živé. Tři agenty. Připomínám, že všichni se rozhodli vypovídat. A navíc spoluúčast pracovníků onoho ‚nejmenovaného‘ zastupitelského úřadu. Avšak - a to považuji za nejdůležitější pozitivum; poučení pro nás všechny, jimž byla svěřena odpovědnost za ochranu a bezpečnost státu.“
Exteriér letiště v Čechách. 16. února. Čas: 09.00hod. Teplota -10 °C, oblačnost 0/8, jasno. Dohlednost 15 km. Tlak 1027,3 hektopascalů. Vítr: 180°, 8 metrů za sekundu.
Major Skopalík otevřel okno pojízdného radiovozu, pilotním národem výstižně nazývaný ‚skleník‘. Chtěl se vystrčenou dlani vlastnoručně přesvědčit, že meteorolog má pravdu s rychlostí větru.
Rychle však okno zavřel. Deset pod nulou není nic příjemného ani ve skleníku, který vytápí několik radiátorů.
Nebe sice bez mračen, jasno, ale slunko je stále zubaté, nehřeje.
Vstrčil hlavu zpět právě včas, protože se z reproduktoru ozvalo naléhavé:
„Lípo, lípo, já 415, povolte pojíždění…!“
Samo sebou, nedočkavec Běleš se znovu cpe na start!
Skopalíkovi proletěly forsážní rychlostí hlavou vzpomínky na uplynulý týden, kdy se nadporučík vrátil z Ústavu leteckého zdravotnictví a z vojenské ozdravovny Jeseník, kam každý pilot po katapultáži na tři týdny zamíří.
Nejdříve prošel rozšířenou předběžnou přípravou a po vývozním letu s ním, s velitelem letky Skopalíkem, začal létat opět sólo.
„415, já lípa, pokud vím, neprovedl jste ani motorovou zkoušku…“
Běleš byl ticho jako pěna.
Skopalík pohlédl směrem k letové stojánce. Mezi několika třiadvacítkami zřetelné poznal Bělešovu. Motor duněl a za výtokovou rourou se chvějivě tetelil namodralý vzduch.
Třiadvacítka připažila křídla a pak je znovu zvolna narovnala do vzletové polohy.
Skopalík i přes trochu zamlžené sklo radiovozu viděl technika i mechanika. Sjeli jako úhoři pod křídlo k podvozku a odstranili zpod kol klíny.
„Já 415, jedu…!“ usekl do éteru nadporučík Běleš.
Bravurně vyrazil ze stojánky a na brzdách otočil letoun na pojížděčku. Na čáře předběžného startu krátce zastavil. Dvě postavičky techniků v bílých protihlukových přílbách opět vklouzly pod křídla. Poslední předstartová prohlídka…
Oba technici již stáli na konci křídel u sněhové bariéry tak, jak ráno pluhy odhrnuly sníh ze vzletové a přistávací dráhy.
Stroj ladně jako akvabela v průzračné vodě vykroužil zatáčku a zastavil.
Teď stiskne Beleš brzdy a levačkou přidává plný plyn. Motor burácel jako uragán.
„Lípo, já 415, povolte vzlet!“ zaznělo zdánlivě klidné z reproduktoru pod stolem, u něhož Skopalík jako řídící létání seděl.
Jen on v něm poznal jasný tón radosti ze života, z toho, že za chvíli bude opět hluboko v bezedném nebi. Až tam, kde blankyt tmavne a nabývá na sytosti.
Skopalík přiklání mikrofon k ústům a tiskne tlačítko:
„415, vzlet!“
Nic víc. Dvě prostá, lakonická slova…
Běleš pouští brzdy. Páka plynu i forsáže jsou na doraz… Dunění se přibližuje. Už drnčí beton dráhy i okna radiovozu.
Třiadvacítka, mohutná a majestátní v skromné maskovací zeleni se mihla kolem vozu a plavně přechází do stoupání. Z výtokové trysky je vidět šlehající oheň pulsační forsáže. Plamen je přerušovaný, jako by ho někdo rozsekal. Dunění slábne a ohnivá tečka mizí v modři oblohy.
Pod křídly Běleše zůstává hluboko dole zimní kraj. Země, kterou má tak rád a již nahoře svými křídly chrání…

Místo doslovu
I když události a děje ‚Operace Rudý šíp‘, ztvárněné do podoby volného scénáře se odehrály toliko na stránkách autorova rukopisu a nikoli ve skutečnosti, přesto skutečnosti velmi současnou je fakt, že reprezentanti vojenskoprůmyslových komplexů jak uvnitř vládnoucích politických kruhů USA, tak v mocenských aparátech a na vedoucích funkcích různých špionážních centrál vyvíjejí horečné úsilí a vynakládají astronomické částky zbrojních rozpočtů s cílem získat americkému imperialismu vojenskou převahu nad socialistickým světem.
Naproti tomu zůstává nezvratnou realitou dneška, že je to právě obranná síla zemí socialistického společenství, která drží na uzdě pentagonské plánovače jaderných a laserových úderů i s jejich pomocníky ve štábech NATO.
A jsou to tisíce skutečných, mnohdy bezejmenných ‚neliterárních‘ hrdinů, plnících obětavě každodenní bojovou službu při zajišťování obrany socialistické vlasti i náročné úkoly při zvyšování státobezpečnostní ochrany republiky, jimž patří dík i za to, že mohl autor vylíčit čtenářům akci ‚Red Arrow‘ pouze jako literární příběh.
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