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		Pes Flotýnek ruší nástup pokrokových sil



	Flotýnek byl malý veselý pes, hustě pokrytý černou srstí; místy hrál do hněda, měl krásný huňatý chvost, jímž neustále mával, špičatý čumáček a moudrá očka. Miloval lidi, skákal na ně s radostným štěkotem a tím jim projevoval své sympatie. Byl čestným členem Kynologického klubu v Pepově Týnci nad Lesem – této pocty se mu dostalo dík mimořádné proslulosti. Kynologický klub v Pepově Týnci byl totiž spolek elitní a přijímal jen rasové psy s rodokmenem, jako byl německý ovčák pana lékárníka Pařízka, kokršpaněl elegantního disponenta Šelepy, skotský teriér továrníka Tarocha nebo vzácný peking vdovy po vrchním soudním radovi Boučkové. A Flotýnek se nemohl honosit ani rodokmenem, ani urozeným velitelem, neboť měl pouze pěstouna a tím byl školník reálného gymnázia pan Kolda. Leč předsednictvo týneckých kynologů učinilo celkem dvakrát výjimku a odhlédnuvši od přísných stanov Klubu přijalo psy nízkého původu: první byl dávno již zesnulý voříšek brašnáře Kincla Alík, jenž přivedl včas pomoc k polozmrzlému dítěti, a druhým Flotýnek, o němž promluvíme zevrubněji.

	Otec Flotýnkův (jenž, ku podivu, připomínal vlčáka a blížil se mu statnou postavou) byl tělesným psem velkoobchodníka s vínem a likéry pana Komberce a zastával s úspěchem úkoly psa hlídacího i společenského. Byl miláčkem paní Kombercové, jíž nosíval ráno k posteli trepky, vozíval se s ní v autě a pletl se na kurtě, když tato obdivuhodná čtyřicátnice dobývala vavřínů v bílém sportu. Paní Gréta Kombercová byla takzvaná výtržnice a způsobovala povyk všude, kamkoli vtrhla, ať v klubu, v kavárně, na plovárně, na korze nebo na čaji o páté. Filmově vzdělaný lid týnecký ji přezděl Shirley Temple, neboť skutečně připomínala krátkými sukýnkami a mašličkou ve vlasech onu oblíbenou filmovou holčičku. Pan Komberec velmi miloval svou rozevlátou choť a zahrnoval ji štědře prostředky k bujarému životu, sám pak válel mozolnýma rukama sudy od rozbřesku do setmění a ušetřil tak nejméně dvě námezdné síly.

	Ozbrojený germánský vpád ukončil vzornou harmonii manželského života páně Kombercova. Pohroma přikvačila v podobě takzvaných rasových zákonů. Němci totiž, pokoušejíce se dát lidstvu nový, spásný řád, vystihli stěžejní prvky takového ideálního uspořádání společnosti, od propagandy až po koncentráky; jen v jedné věci se dopustili přehmatu: místo na třídy rozdělili lidstvo na rasy a tento blud se jim stal zhoubným. To ostatně vysvitne z dalších dějů, líčených v této knize, a nevysvitne-li, pak je to konstrukční chyba. Teď nás zajímá hlavně to, že paní Kombercová byla odvezena do Terezína a její manžel unikl podobnému osudu jen rychle provedenou rozlukou a částečně také moudrým rozdělováním železných rezerv svých jemných likérů.

	Hůře na tom byl Flotýnek senior, jejž orgány gestapa zatkly a uvrhly do vězení. Německá tajná policie dospěla totiž k názoru, že je to pes neárijský a jako takový musí být utracen. Stejný osud hrozil i pěti štěňatům fenky parketáře Fikejze, neboť otcem těchto psíků byl právě Flotýnek starší, o čemž zpravila gestapo Fikejzova sousedka slečna Hašuková, zvaná lidově Černá Cikórie nebo též Cikorka. Když pověřenec tajné policie honil pejsky po zahradě, proklouzl jeden z nich děrou v plotě na území pana Komberce a ten soucitný pán ukryl psíka v altánku. Ostatní štěňata gestapo odvezlo a o jejich dalším osudu se již nikdo nedozvěděl. Tak byl zachráněn Flotýnek mladší před slepou spravedlností Třetí říše.

	A tu pojal laskavý pan Komberec odvážnou myšlenku vyrvat i Flotýnkova otce ze spárů tajné policie. Zajel tudíž do sídliště gestapáckého štábu v okresním městě Kněžehradu a dal se ohlásit šéfovi oddělení Hlawatschovi, s nímž před válkou hrával licitovaný mariáš. Tomu přednesl uctivou žádost, aby mu byl pes vrácen, protože – tak tvrdil odvážně pan Komberec – svou paní Flotýnek starší nenáviděl a lnul výhradně k pánovi, takže se psíku dostalo árijské výchovy. Jelikož tato suplika byla doložena dvěma láhvemi jemného koňaku, dal se mocný Hlawatsch pohnout a sepsal s panem Kombercem protokol, jenž vyvolal rozhořčený a vleklý spor mezi německými úřady. Posléze nějaká velmi vysoká instance rozhodla, že psa Flotýnka staršího dlužno považovat za zvíře árijské a jako takové jest je propustiti na svobodu.

	Po svém návratu z německého zajetí žil Flotýnek starší v ústraní, toulaje se zasmušile po zahradě Kombercova domu. Na těchto filozofických procházkách jej často provázel skotačivý synek, jenž nepodědil po otci robustní postavu a také letory byl mnohem veselejší. Patrně ho na těchto toulkách otec informoval o svých žalářnících a jejich tvrdých metodách, neboť záhy se počala u Flotýnka mladšího projevovat averze vůči nacistům a Němcům vůbec, uniformovaným pak zvláště.

	Jsa ještě nezletilým psíkem, napadl v přijímacím salóně SS Obergruppenführera Köpkeho, jenž si osobně přišel vyzvednout výpalné za slušné nakládání s paní Kombercovou. To byl totiž další jemný rozdíl mezi novým řádem v nacistickém pojetí a pozdějším řádem lidovým: germánští dobyvatelé ušetřili v podstatě kastu majetnickou, uložili jí rukojmí a moudře pak odsávali nadměrné zisky podnikatelů, čímž odstranili nezdravou kumulaci hodnot a podnítili zámožné vrstvy k větší pracovitosti; naproti tomu lidoví reformátoři orientálního směru tuto složku zlikvidovali příliš překotně a tím zničili cenné a vydatné prameny pro přikrmování režimu, což se zase jim stalo osudným jako jejich předchůdcům blud rasový – i to, doufejme, vysvitne z dalšího líčení, a proto setrvejme u Flotýnka mladšího. Po nezdařeném útoku na nohu SS Obergruppenführera, z něhož vyvázl pouhým nakopnutím, ztropil ještě několik podobných neplech a tu pojal pana Komberce strach, aby ho výbojný psík nepřivedl do neštěstí. Velmi proto uvítal sympatie, jimiž zahrnul Flotýnka školník pan Kolda, častý host u Komberců. Chodíval tam pravidelně pro rum řediteli gymnázia Kurandovi. Psík i školník k sobě přilnuli a pan Kolda byl nadšen, když mu pan Komberec nabídl Flotýnka darem.

	Flotýnkovi se v novém prostředí líbilo. Pan Kolda měl naturální byt přímo v gymnáziu a rozlehlá budova byla znamenitým rejdištěm pro dovádivého psíka. Kamarádil se s dětmi a studenti ho často brávali do tříd, kde vydržel nepohnutě sedět v zadní lavici mezi dvěma žáky a pozorně sledovat protektorátní výklady. Rád chodíval zejména do hodin učitele němčiny Antonína Šošolky, jenž pro malou postavu byl nazýván Der schöne Dolfi podle rakouského kancléře Dolfusse. Název žil, ačkoli jmenovaný kancléř byl už dávno pod drnem. Zajímavé, že Flotýnek nikdy nerušil výklady tohoto docenta nějakým protestním štěkáním, i když šlo například o rozbor typického Vůdcova slohu nebo dokonce o memorování rasových zákonů. Psík patrně vytušil, že germanofilské počínání páně profesorovo je toliko maska a druh odboje proti nenáviděným okupantům. 

	Tak žil Flotýnek na ostrůvku klidu uprostřed sopečných výbuchů, jez cloumaly Evropou, a pan Kolda dbal na to, aby psík nepřišel do styku s uchvatiteli: byl totiž panem Kombercem upozorněn, že Flotýnek je nesmiřitelným nepřítelem uniformovaných i civilních nacistů. Přes všechnu opatrnost došlo nicméně k dvěma utkáním Flotýnka s představiteli Říše. Jednou, za teplého podletí, se žactvo o přestávce procházelo v parčíku před budovou a školní vrata zůstala otevřena. Tu zaznělo úsečné rytmické hulákání – malý oddíl asi dvaceti Vůdcových mušketýrů pochodoval kolem za zpěvu písně Gloria Viktoria. Pojednou se z brány vyřítil Flotýnek, prolétl parčíkem a napadl ozbrojený útvar. Oberschütze Humpernagelvogel, jenž velel této jednotce, se pokusil útočící šelmu nakopnout, ale Flotýnek hbitě uskakoval, rafaje po válečníkově holínce. Ohrožený velitel tasil bajonet. Vtom vyběhl dlouhými skoky pan Kolda, obratně uchopil Flotýnka za kůži na krku a odnesl vrčícího psíka zpět do budovy. Leč vojenský útvar zastavil před školou a Oberschütze Humpernagelvogel hodlal vyvodit z příhody vážné důsledky, neboť čest říšské branné moci byla v sázce. Tu se znovu objevil pan Kolda, a zatímco žáci i s dozírajícím profesorem Houskou bledli strachem, předstoupil zmužilý školník před rozlíceného velitele. Služební čapka se štítkem učinila z pana Koldy v očích poddůstojníkových úřední osobu, s níž lze bez úhony na vojenské cti celou záležitost projednat. Obořil se proto na školníka hamburským nářečím a tvrdil, že buď někdo psa úmyslně poštval na vojáky, anebo se zvířeti dostalo protiněmecké výchovy. Pan Kolda bystře pochopil smysl projevu a odpověděl důstojné svou penetrantní němčinou, kterou oslňoval při třikrát opakované zkoušce z tohoto jazyka:

	„Das nein, Herr Batalionskomandant, Hund ist deutsch, von deutsch Frau Oberst. Aber das Hund ist nicht musikalisch.“ Velitel tím byl dočista zmaten a odvrátil se bez pozdravu, bruče si vztekle: „So ein Scheisshund!“ Poté četa pokračovala ve válečném tažení.

	Od toho dne bděl pan Kolda ještě ostražitěji, aby Flotýnek nepřišel do styku s říšskou brannou mocí. Kromě gymnazijných chodeb byla psíkovi vyhrazena za rejdiště školní zahrada, jež se táhla podél zadní zdi budovy. Měla to být zahrada botanická, určená k poučení žactva. Praktický ředitel Kuranda ji však přeměnil v zahradu zelinářskou, takže kromě poučení skýtala i užitek. Tam Flotýnek svobodně pobíhal a pilně skrápěl záhony zeleniny, najmě celeru, jenž byl oblíbenou krmí ředitelovou. Věřilť ten důmyslný hodnostář, že celer zvyšuje mužnou sílu, a svou teorii dokázal koncem války, kdy zplodil s žákyní osmé třídy úhledné batole. Botanickobiologický komentář k tomuto divu přírody podával ochotně pan Kolda, kdykoli okopával celerové hlízy, obklopen hloučkem přihlížejících studentů: „Po tomhletom,“ říkával, „bude náš pan ředitel jako hřebeček.“ Tento zelinářsko-genetický úspěch ředitelův vynesl panu Koldovi čestný přídomek Mičurin, a to dávno předtím, než k nám byl halasně uveden kult ruského mistra zahradnictví. Jinak se řediteli Kurandovi říkalo Rudý Rudla, což však nemělo politický nádech, nýbrž ilustrovalo brunátnou barvu jeho obličeje, hrající rudě zlatistými tóny po jamajském rumu firmy Komberec.

	Přes přísnou klauzuru Flotýnkovu došlo k druhému, neméně vážnému incidentu, jenž mohl ohrozit pokojné soužití českého obyvatelstva s hostujícími Germány. Stalo se to při nečekaném vpádu inspektora Wernera, reprezentanta německé kultury na českých středních školách. Toho dne stála na chodbě u brány dvoučlenná žákovská stráž, aby tam podle úředního nařízení zadržela sabotéry, parašutisty, šiřitele letáků, atentátníky a jiné nepřátele režimu. Velitelem dvojstupu byl neohrožený mladík Josef Jílek, jenž okamžitě poznal zarudlé, tlusté, lihové páry vydechující individuum, které proklouzlo přivřenými vraty, přikradlo se k oběma studentům, a poklepavši Jílkovi na rameno, šeptalo spiklenecky:

	„Mlátenci, mám letáčka, ot president Peneš!“

	Bystrý mladík ihned prohlédl nordickou lest pana školdozorce, a uchopiv jej za rameno, řekl energicky:

	„Pane, jste zatčeni Pojďte se mnou k řediteli!“

	„Brávo!“ zařval nadšený inspektor, „ty si prima burš. Já jsem Werner. Bojiš se mě?“

	„Nebojím,“ odtušil zmužile Jílek.

	„To je fajn,“ pochválil ho Werner, „kdo se bojí, je posera a patří na hajzl.“

	Co takto rozprávěli, přivřel pan Kolda dveře své lóže, aby se podíval, s kým že se to stráž po ránu baví. Ledvaže vystrčil hlavu, proklouzl Flotýnek střelhbitě na chodbu a vrhl se rovnou na vetřelce. Pan inspektor Werner, s čilostí na jeho objem neuvěřitelnou, potvrdil svou poučku o tom, kam patří ten, kdo se bojí. Uskočiv na nejistých nohou o vlas před rozběhnutým Flotýnkem, vrhl se pudově k místnosti označené dvěma nulami, dostihl ji o nějaký yard dříve, než psík znovu zaútočil, vpadl dovnitř, mocným vzepětím přemohl odpor zefyru a zabouchl za sebou. Flotýnek se jal nepřítele obléhat, štěkaje na dveře, ale pan Kolda zakročil obvyklým způsobem a odnesl vzpouzejícího se psíka do své jizbičky. Poté se vrátil k stráži a bylo zřejmé, že také on poznal nezvaného hosta, neboť řekl starostlivě:

	„Hoši, malér! Já dneska ještě nezamazával nápisy!“

	To totiž byla denní protektorátní šichta páně Koldova – zahlazovat štětkou namočenou ve vápně velezrádné průpovídky o Říši a jejích představitelích. Ježto tyto květy lidově studentské básnivosti vyrůstaly znovu a znovu na stěnách hygienických kabinetů, bylo více než pravděpodobné, že i dnes se tam skví čerstvé ukázky české protektorátní lyriky. Jílek a jeho druh toho dne dosud nenavštívili WC a tudíž jen bezmocně pokrčili rameny. Oba hoši i školník hleděli napjatě na dveře, za nimiž se pečetil osud reálného gymnázia v Pepově Týnci.

	Tu se dveře pomaloučku otevřely a zarudlá, odulá tvář inspektorova opatrně vyhlédla. Zjistiv, že útočný pejsek zmizel, vyšel otylý muž na chodbu a div divoucí, jeho obličej zářil veselím. Pokynul přátelsky studentům a dusal křepce k ředitelně, nestaraje se už o Flotýnka. Zvědavi, co je příčinou rozmarné nálady mocného hodnostáře, mládenci i pan Kolda se hrnuli o překot do salónku. A tam zjistili, že každodenní neuctivý nápis je tentokrát obsahu nepolitického, toliko místně šprýmovného. Stálo tam velikými, červenou křídou namalovanými písmeny:

	Při výučbě sem nechoď srát,

	Rudej Rudla to nemá rád.

	Lidový básník, jehož ruka byla tentokrát vedena šťastným géniem ústavu, se tak přičinil o to, že vševládný inspektor byl toho dne v dobré míře – trefný žert na Rudého Rudlu, s nímž ho spojovala záliba v jamajském nápoji, ho totiž usmířil a rozjařil. A inspekce dopadla dobře.

	To byl poslední Flotýnkův útok na prominenty Velkoněmecké říše. Stal se sice psem legendárním, ale po zbytek protektorátu jej pan Kolda pečlivě zamykal a zhusta i uvazoval, takže se Flotýnek ani nemohl zúčastnit osvobozovacích bojů v Pepově Týnci, ačkoli tyto hrdinské potyčky byly svým rázem jako stvořeny pro spoluúčinkování zdatného psíka a jistě by si byl v nich dobyl nových vavřínů. I tak však šla jeho sláva městem a na prvním svobodném zasedání Klubu kynologů v Pepově Týnci navrhl rozmarný pan továrník Taroch, aby statečný bojovník s nacisty Flotýnek byl jmenován čestným členem Klubu, což bylo nadšeně a téměř jednomyslně přijato.

	Když jsme takto nastínili Flotýnkův původ, život, osudy a charakter, můžeme přistoupit k vlastnímu poslání této kapitoly, totiž povědět, proč byl sympatický psík Flotýnek v únoru 1948 z Kynologického klubu vyloučen.

	V únoru onoho památného dne vřel Pepův Týnec nad Lesem a nemohl nevřít, když celý stát klokotal varem politických událostí. Milý čtenář, jenž tehdy žil v tuzemí, nepotřebuje k tomu ovšem žádných vysvětlivek, ale pro případ, že by naši knížku četl krajan, který někde na korálovém atolu v Polynésii už mnoho let nemá spojení se svou vlastí, povězme stručně toto: Vláda podala demisi, neboť ve Sboru národní bezpečnosti (což byl eufemistický název pro policii) docházelo k záhadným přesunům sil a ministr mající policii na péči to odmítal vysvětlit (protože byl komunista); tedy: ona část vlády, jež se skládala z ministrů nekomunistických a měla většinu, podala demisi. Tito mužové, jejichž myšlení se ubíralo starobylými a nemoderními pochody, usuzovali, že krize povede k novým volbám a v těch to vyhrají. Zapomněli, že postaru se nedá myslet, zejména když druzí ministři mají pod čepicí. Ti první spoléhali na prezidenta, druzí rovněž na hlavu státu, jenže na hlavu většího státu, než byl státek domácí. Tolik pro poučení obyvatelů dálných krajin.

	A tak to v Týnci vřelo a vření se přeneslo i do gymnázia. Mezi žactvem docházelo k výměně názorů a pohlavků a v nižších třídách plivali komunisté na nekomunisty a naopak. Už tato novinka ve veselém studentském životě věštila, že se stane cosi velikého. Ředitel Kuranda dal obezřetně uklidit portréty vynikajících státníků tu- i cizozemských na půdu, aby nedošlo k mezinárodním zápletkám, a poté, jak činíval vždy v dobách pohnutých a nejistých, ulehl do postele, za pelest si postavil čerstvou láhev s rumem a vzkázal do sborovny, že je nemocen.

	Prozatímní vlády se ujal vynikající komunistický pracovník pan profesor Antonín Šošolka, o němž jsme si již pověděli, že býval zván Der schöne Dolfi. Po květnu roku 1945 tato přezdívka zanikla a pan profesor, ježto byl velikým komunistou malé postavy, dostal dobový titul Malý Sovět, kteréžto přiléhavé názvisko proniklo brzy z gymnaziálních lavic mezi ostatní týnecké občanstvo. Neboť lid tohoto města, jak ještě uvidíme, měl zvláštní poetický smysl pro přezdívky a obdaroval všechny jen poněkud vynikající občany trefnými názvy.

	Nuže, Malý Sovět tedy neúnavně pobíhal ústavem, co chvíli odbíhal do knihovny, kde vytrvale mluvilo pražské rádio, a neměl stání ani ve třídách ani v ředitelně. Podobal se kabaru pyžmovému, jenž prchá, štván vlastní vůní, jak krásně praví Rabindranát Thákur v Zahradníkovi. Malého Sověta štvalo kromě vlastní vůně i spiklenecké vědomí, že v příštích hodinách se zhroutí starý buržoazní svět a bude nastolena vláda lidu, skrze lid a pro lid, což jako činovník strany komunistické věděl půl roku z kompetentních míst. Byl však nejen nadšeným bolševikem, nýbrž i svědomitým učitelem, a tak ani v této těžké porodní hodince nechtěl zanedbat své školní povinnosti. S místní organizací strany byl ovšem v trvalém spojení přes telefon a mladé muže v modrých košilích, kteří se dali do služeb nastávající revoluce v úloze spojek čili poskoků. K ruce horečně pobíhajícímu Sovětovi byla, na rtech a očích mu lpěla a jeho pokyny plnila profesorka historie Kasandová, mohutná padesátnice v kanadkách a rudém svetru, na který si přivěsila kromě odznaku strany ještě sbírku údernických vyznamenání, takže měla klenutou hruď posetu metály jako vysloužilý řeckořímský zápasník. Tito dva členové sboru byli jaksi nositeli či lépe vlaštovkami, věštícími blížící se bouři.

	Slavný den dospěl až ke čtvrté hodině odpolední. Smrklo se a ve třídách, v nichž se dosud učilo nepovinným předmětům, zaplála světla. Chybělo ještě několik hodin do okamžiku, kdy Veliký prorok v beranici zvěstoval zděšenému pražskému lidu, že to vyhrál nad reakcí (lid), ale v Pepově Týnci visel život reakce už jen na vlásku.

	Týnec je totiž město každým coulem pokrokové a často předbíhá dobu. Místní znalci poměrů tvrdí, že i potápky se objevily na městské promenádě o měsíc dříve než v Praze a jejich úbor byl prý mnohem pestřejší a průbojnější. Proto nás nepřekvapí, že z nakupených těžkých mračen politického napětí uhodilo v Týnci přesně o půl páté, a hned povíme, jak se do tohoto dějinného úderu připletl Flotýnek.

	Malý Sovět měl od čtyř do pěti ve spojených kvartách hodinu ruštiny. Třída byla v přízemí a na téže chodbě ve zpěvní síni cvičil lektor zpěvu Zálešák se smíšeným sborem velmocenskou hymnu, po jeho paměti už asi pátou, a v této hymně se pravilo, že jistá laskavá a mohutná říše chrání svými křídly množství svobodných republik. Velmoci, ku podivu, si pokládají za čest, mohou-li ochraňovat svobodu co nejvíce zemí malých, menších i docela malinkých.

	Pan profesor Šošolka zkoušel ruská slovíčka a ozvuk hymnického zpěvu, doprovázený harmoniem, ho nijak nerušil, spíše ho inspiroval – a tu, nastojte, úderem půl páté (obrazně řečeno, neboť školní elektrické hodiny nevydávaly údery, nýbrž toliko slabé chrčeni a v patřičných intervalech vesele ryčely) – tedy o půl páté odpoledne se rozlétly dveře učebny a v nich stanul statný jinoch v modré košili, s odznaky Svazu české mládeže. Malý Sovět mu pokročil dychtivě vstříc a mladík zařval:

	„-ci čest, soudruhu profesore, máš přijít hned na obec, zabíráme radnici.“

	Za šumotu kvarty vyběhl Malý Sovět s mladíkem na chodbu, zapomenuv uložit nová slovíčka. Spěchal k svému kabinetu, hvízdaje si vzrušeně do tempa melodii velmocenské hymny. Po jeho boku klusal modrý posel revoluce. Kvarta se ovšem ihned vyrojila přede dveře a jala se hlučet a podupávat. Tyto zvuky vylákaly pana Koldu a školník vyšel ze své úřední jizby, jež byla právě na půl cestě mezi třídou a Sovětovým kabinetem. Současně s panem Koldou vyběhl i Flotýnek, a neuvěřitelné – ač Malého Sověta dobře znal a nikdy se k němu nechoval nepřátelsky, tentokrát, zachvácen jakousi záhadnou zuřivostí, nebo snad pobouřen nesprávnou intonací hymny, pustil se za Sovětem štěkaje přímo zběsile, a dostihnuv cválajícího docenta, vyskočil do výše asi jednoho metru a chňapl po jeho kalhotách. Zakousl se tak dravě, že zůstal viset na zádi Sovětově. Mladík, jenž uctivě kvačil po boku pana profesora, chytil Flotýnka za krk a odtrhl jej i s kusem látky. Malý Sovět poděšeně vykřikl a jinoch odhodil psíka co nejdále do chodby. To už tu také byl pan Kolda, lapil Flotýnka, jenž dosud třímal v tlamce veliký kus kalhot profesora Šošolky, a odnášel provinilé zvíře.

	Bledý a vystrašený stál tu Malý Sovět, ohledávaje rukama defekt na svém úboru. Mladý posel vyjeveně a bezradně civěl na poškozeného velitele.

	„Prosím tě, soudruhu,“ vypravil ze sebe konečně Malý Sovět, „běž a řekni, že přijdu hned.“

	Povel vzpamatoval jinocha do té míry, že se odlepil od země a úprkem spěchal do budovy. Sovět pak dosáhl svého kabinetu, odkud se za chvíli vynořil zahalen do zimníčku, a také on kvapně opustil gymnázium. Jakmile zmizel, vypuklo na chodbě veselí. Kvarta se velmi těšila z příhody, jež se všem jevila jako zábavné dobrodružství. Když po chvíli vyšel pan Kolda ze své lóže, kde uvázal Flotýnka ke stolu, ihned byl přepaden tlupou asi čtyřiceti chlapců a děvčat, kteří ho zasypali otázkami.

	„Jo,“ řekl pan Kolda uvážlivě, „vy chcete vědět, co se to vlastně děje. Todleto se tady opakuje každých devět let. Naposledy sem přiběhli roku 1939 pro pana profesora Housku, kterej byl fašista, a taky se měla zabírat radnice. Tenkrát se ujal moci nějakej generál Gajda.“

	Do přívalu dotazů, který generál se ujal moci dnes a jestli je pan profesor Šošolka taky fašista, a jak to, když je komunista, že pro něj taky vzkazuje takovej fašistickej generál, zazněl jasný, pronikavý hlásek dětinského kvartána Hátla:

	„Pane školník, proč váš pes kousl pana profesora?“

	„To se mě moc ptáš, kamaráde,“ odpověděl pan Kolda, „takovej pes má svý psí důvody. Flotýnek holt nemá rád tydle diktátory. Von pan profesor ještě diktátorem nejní, ale asi diktátorem bude a takovej pes to cejtí.“

	„To, prosím, některý pes prorokuje smrt svého pána!“ hlásal Hátle vítězně.

	„Třebas Flotýnek prorokoval, že pan profesor bude diktátorem a že při tom přijde o kalhoty,“ mínil jiný žák.

	„Anebo to může znamenat,“ zvolal nezbedný student Kolařík, „že každému diktátorovi jednou někdo natrhne…“

	Ale pan Kolda už nepropůjčil sluchu těmto smělým hypotékám. Vyzval rázně studentstvo k rozchodu a sestoupil do suterénu, aby v klidu pojedl svačinu.
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		Otec Breburda mluví k shromážděnému lidu



	V téže chvíli, kdy Flotýnek zničehonic napadl Malého Sověta, poškodil mu kalhoty a zastavil tak na chvíli kolo dějin, oddáliv zábor týnecké radnice, v tutéž dobu seděl otec Breburda ve vinárně U boty a srkal ze skleničky vermut. Činil tak na radu lékařovu, neboť ho zlobil žlučník. Otec upíjel léčivý nápoj klidně a rozvážně, jako by se nechumelilo, ačkoli venku hustě padal sníh a lid týnecký zmateně pobíhal sem tam, shlukoval se v úřadech a na pracovištích a byl soustavně znepokojován městským rozhlasem: vysílačku v radnici totiž už v poledne obsadili tři mírně nachmelení milicionáři, vedeni učitelem Klusáčkem, vyhodili městského tajemníka Kvasničku z jeho pracovny, v níž byl umístěn mikrofon, a soudruh učitel šířil odtamtud paniku krátkými proslovy a povely. Otec byl v hospůdce sám. Jen u pultíku stála sličná choť vinárníkova Dona Klára a umývala skleničky.

	„Kde máte Tondu?“ zeptal se jí otec Breburda, aby řeč nestála.

	„Někde lítá a shání milici,“ řekla Dona Klára nakvašeně. Její manžel, obecně zvaný Don Barcelona, byl městským bezpečnostním referentem. Za svou přezdívku a za svoje důležité postavení vděčil zásluhám, které si vydobil ve španělské válce. V době, kdy se bojovalo o Madrid, byl Antonín Motl novomanželem a čerstvě pasovaným vinárníkem, neboť výčep U boty byla živnost, která se dědila i po přeslici. Tehdy, na oslavu své svatby a jaksi, aby se uvedl v podniku, napojil pan Motl zdarma všechny kmenové hosty. Namazali se ukrutně i s novomanželem, mladá paní, rozlícena tímto nehospodárným počínáním, mu potom bez rozmyslu nafackovala před celou společností a potupený Antonín se urazil, sedl na kolo a ujel do Španěl za dobrodružstvím. Tolik na vysvětlenou, proč lid obdařil týneckého vinárníka a jeho paní španělskými přezdívkami.

	Otec Breburda byl nejen stálým hostem, nýbrž i otcovským přítelem Dona Barcelony. Ale o tom všem, jakož i o španělském dobrodružství Antonína Motla,

	si záhy povíme podrobněji. Teď se musíme soustředit na pana Breburdu, jehož osobnost bude navěky spjata s historickým mezníkem únorových dní v Pepově Týnci. Otec Breburda totiž tehdy vysvětlil svým spoluobčanům jasně a srozumitelně, slovy nehledanými, co se vlastně stalo a jaký je smysl únorových událostí, o nichž neuvědomělý lid neměl dosud jasné představy. Aniž otec tušil, stal se předbojníkem uměleckého směru, nazvaného později „socialistický realismus“, jehož posláním je zachytit holou a prostou skutečnost, která je vždy velkolepější a úžasnější než nejromantičtější romantika.

	Vystihnout ve zmatku revolučních vírů a bouří jednou větou celou vnitřní pravdu událostí není maličkost. To je závažný a dějinný čin. Význam tohoto činu a otřesný účinek slov pana Breburdy by nebyl čtenáři zcela jasný, kdybychom nejdříve nepověděli, kdo to byl otec Breburda a čím proslul. Dialektický materialismus učí, že každý jev musíme hodnotit v souvislosti s ostatními jevy a chápat jej historicky, to jest vývojově. Sledujme tedy dialektický vývoj otce Breburdy od jednoho historického mezníku k druhému, od 15. března 1939 do 25. února 1948.

	Nepoučenému krajanovi, jenž tráví už dvacátý rok života na korálovém atolu, stručně vysvětleme význam 15. března 1939 a jeho dialektický vztah k únoru 1948. Tehdy v březnu jistý kancléř sousední říše dostal zálusk na plzeňskou Škodovku a jiné výzbrojní stanice, jimiž naše země oplývá. Aby měl důvod k obsazení českých zemí, vymyslel si a rozhlasem šířil legendu o zvěrstvech, jež tady pášeme na jeho soukmenovcích, kterých se chtěj nechtěj musí zastat. Je to starý trik, kterého používal už nebožtík G. Julius Caesar, ale je stále účinný. Aby to všechno dostalo právní podklad (Caesarové úzkostlivě dbají na právo a spravedlnost), zavolali si vetchého prezidenta a prováděli s ním různé praktiky, až stařík podepsal prohlášení, že se dáváme dobrovolně mocnému kancléři do ochrany.

	Dějiny se sice neopakují, ale mnohdy se určitá údobí podobají jedno druhému jak vejce vejci. Přišel rok 48, někdo zase dostal zálusk na Škodovku a jiné výzbrojní prameny, také tu byl nějaký ten uran, byla dána do oběhu legenda o reakci, která zamýšlí provést krvavý puč a chce ujařmit a týrat ubohé dělníky, zavolali pana prezidenta a prováděli s ním osvědčené prostocviky – hudebně vyjádřeno: jakási „varianta na klasické téma“.

	Bohužel, Caesarům, kancléřům a podobným geniálním mužům se vždycky přihodí malér, že jim šachová kombinace někde nevyjde. Obyčejně příliš horlivý délesloužící četař vystřelí z kanónu o hodinu dříve, než je v programu, a je ostuda. Jestli tomu krajan z Tahiti dosud dobře nerozumí, nechť má chvíli strpení, otec Breburda mu to vysvětlí lidověji.

	V březnu roku 1939, jak je v dobré paměti, někteří nedočkaví vojevůdcové vytrhli o několik hodin dříve, než vetchý prezident podepsal dobrovolné prohlášení o tom, že se dáváme do ochrany Velikého kancléře. A tak už večer 14. března pražský rozhlas naříkal, jak asi je panu prezidentovi v Berlíně, když se dovídá, že německá branná moc vtrhla do Jihlavy a Ostravy. Asi mu bylo smutno, možno říci teskno. Ráno dne 15. března téhož roku se německá vojska hrnula ze všech stran do našich zemí, pražský rozhlas už jen rezignovaně vyzýval občanstvo, aby zachovalo klid a šlo po své práci, a v této dějinné chvíli seděl otec Breburda v kuchyni na verpánku, podrážel botu a zpíval si při tom: U Dunaje stála, napájela páva…

	Josef Breburda však nebyl švec, nýbrž penzionovaný železničář v plné síle kvetoucích pětačtyřiceti jar. Jako upravovač trati přišel před pěti roky k úrazu tak těžkému, že mu úřední lékaři přiznali nárok na odchod do penze. Zajímavé, že i zdánlivě tragické události se v životě Breburdově vyřešily nakonec dobře, ba humorně. Už to je pozoruhodné, že úraz neutrpěl při práci, nýbrž v Praze, kam si zajel s manželkou, synem a neteřemi a tak dlouho všechny napomínal, aby opatrně přecházeli ulice, až byl zachycen autem, odhozen pod tramvaj, vlečen několik metrů a smýknut pod jiné auto, jež ho mrštilo na chodník. Když si s ním vozidla takto pohrála rugby, odvezli otce na Bulovku a tam zjistili vážné poškození kostrční krajiny. Zdálo se, že otec už nikdy nebude chodit. Ale do roka se zranění spravilo tak dokonale, že si mladý penzista najal od obce kousek půdy, koupil krávu, později druhou a stal se malorolníkem s pevným platem, což vzbudilo potopu závisti v sousedství, jak už v Čechách bývá.

	Otec Breburda obýval polovinu rodinného dvojdomku v dělnické čtvrti Pekingu, v ulici Na bidýlku. Druhá půle patřila jeho švagru Hasenvogelovi, rovněž železničnímu dělníku. Hasenvogel byl hubený zamračený muž, jenž se od mládí užíral závistí. Stala se z ní jeho osudová vášeň. Jako vhodný objekt si zvolil zejména trvale veselého švagra Breburdu a užíral se pomyšlením, že se Breburda má lépe než on. V tomto duševním rozpoložení mu přišlo k duhu komunistické učení a Hasenvogelovi se v něm zalíbilo. Když se z Breburdova úrazu místo pohromy vyklubal malý občanský blahobyt, nemohl Hasenvogel samým vztekem jíst ani spát, trápil se, kudy chodil, a posléze si pořídil sbírku uměle dosažitelných neduhů, jako je závrať, žaludeční choroba, žloutenka, zánět ledvin a ještě jiné známé i záhadné nemoci, a docílil, že i on byl předčasně penzionován. Breburda však provozoval kromě rolnictví devatero řemesel, kdežto Hasenvogel nevěděl, co s volným časem, postával na prahu nebo před vrátky a bedlivě sledoval, co mají u Breburdu k obědu, co kdo nese dovnitř a vynáší zevnitř, odhadoval obsah aktovek, tlumoků, zásilek, bedýnek, lahví a jímek a žloutl závistí. Mimoto jeho polovina domku, ač si na ni od Breburdy vypůjčil a otec ho nikdy o ty peníze neupomínal, tato část stavení i s dvorkem chátrala, kdežto polovina Breburdova svítila čistotou a dík pilným rukám otcovým byla neustále ve vzorném pořádku. A tak žlutá barva Hasenvogelova přecházela do zeleného odstínu. Naživu ho udržovala víra, že jednou přijde den účtování a půjde se na ty, kdo něco mají.

	Rudolf Hasenvogel vlastnil kromě poloviny dvojdomku dvě statné, dobře vyvinuté dcery, jež pracovaly v textilce a provdaly se třídně uvědoměle. Ne snad, že by si vzaly dělníky, naopak, obě si přivedly chlapíky, kteří nikdy nic nedělali a dělat nehodlali, ale tito mužové byli rozenými komunisty. Starší Otýlie pojala za chotě pana Jandla, jenž byl podle vlastních údajů trhovcem. Jezdil po jarmarcích a prodával textil, ale jen potud, aby si vydělal na opojné nápoje, jichž byl vášnivým ctitelem. Poněvadž jarmarečním obchodem se nedalo vydělat tolik, aby jeho touha po dobrém pití byla ukojena, zanevřel na stávající společenský řád a horoval pro nové uspořádání společnosti, v němž by si mohl opatřit více peněz na likéry. Po nastolení kancléře Hitlera u nás věnoval se Jandl nové, vyšší formě obchodování, jíž se říkalo šmelina: tehdy si stál už lépe, nápojů bylo tolik, že s nimi dokonce šmelil, a pochvaloval si kancléře jako uspokojivý předstupeň společnosti komunistické, v níž, jak doufal, bude šmeliny i nápojů pro staré komunistické harcovníky přímo záplava.

	Druhá, mladší dcera Hasenvogelova, kyprá krasavice Růžena, si přivedla ženicha jménem Pepa Cholévka, jenž byl ještě daleko více než Jandl uvědomělým bojovníkem za nový řád. Byl to muž vůdcovských schopností. Hned při zásnubním večeru nafackoval své nastávající, odstrčil tchyni, knokautoval Hasenvogela a tak si dobyl rázem vůdčího postavení v rodině. Původem z Žižkova, hrával jako patnáctiletý jinoch za dorost Viktorie Žižkov a již tehdy se vyznamenal tím, že zorganizoval mužstvo v odbojnou jednotku a ohlásil výborům, že dorost nenastoupí, dokud každý hráč nedostane bůra na dlaň a k tomu deset memfisek. Nějakou dobu se živil fotbalem, později vystupoval jako kouzelník a pouťová atrakce, dělal vyhazováka v nuselském nočním podniku a vystřídal ještě tucet dalších zaměstnání, aniž v některém zakotvil, protože všude na něm chtěli práci. Mladá komunistická strana záhy využila jeho vůdcovských a organizačních vloh. Tak například v době podpor v nezaměstnanosti se mu podařilo shromáždit všechny dráteníky ve Velké Praze a táhl s nimi na radnici, kde jim vydobyl jednorázový peněžní příspěvek. Politicky byl činný jen občas: našel si totiž obstojný způsob výdělku jako parlamentář, to jest odborník na hazardní hry v karty, využívaje při tom své kouzelnické rutiny. Do Týnce zajel jednou na výroční trh, obehrál tam několik řezníků a handlířů a seznámil se s Růženkou, jejíž kyprá krása ho nenechala lhostejným. Hasenvogelova domácnost pak představovala pro světoobčana Cholévku azyl, kde se bylo možno zdarma najíst a vyspat. Zplodiv s Růženou tři dítky, odmítal přispívat na jejich výživu, i když slavil triumfy v gotesu a hromádkách. Přitom byl vytrvalým odpůrcem prohnilého demokratického řádu a jeho zášť k vládnoucí kastě se vystupňovala, když synek Jiří byl co debilní děcko dán do pomocné školy.

	A tak se to v Hasenvogelově polovině domku hemžilo četnou posádkou, která se snažila ztrpčit život otci Breburdovi. Jelikož otec byl prastarý sociální demokrat a jednotář, bývaly slovní přestřelky, vedené přes plot, jenž dělil oba dvorky, rázu mocně ideologického. Jen paní Breburdová a Hasenvogelová se nezúčastnily těchto šarvátek a přes všechnu rozvaděnost rodin trvalo mezi nimi sesterské pouto. Jinak musel otec čelit osamoceně úderné četě tří mužů a dvou žen, k nimž se často přidával i hlídač trati Slavíček, jehož domek stál nedaleko na železničním náspu. I on lnul ke komunismu, neboť byl už jednou trestán buržoazní spravedlností pro krádež uhlí.

	Syn Breburdův Karel neskýtal otci oporu v půtkách: byl to člověk tichý a nevýbojný, koželužský dělník z místní továrny. Žil rodinně s chotí Žofií v jediné místnosti u rodičů Breburdových. Jeho potomstvo Karlík a Hanička se s chutí pralo s třemi malými Cholévky a Jarouškem Jandlů, takže v hustě zalidněném dvojdomku bylo stále rušno.

	Nad tímto rozvaděným mraveništěm žila v podkrovní světničce matka paní Breburdové a Jandlové, prababička Voráčková. Suchá stařenka čítala v současné době osmdesát osm let, a ač mírně schýlená, byla neobyčejně čilá. Vynikala pracovitostí nad všechny ostatní členy rodiny a nebyla jinak vídána než s motyčkou přes rameno. Kromě ostrého jazyka prababičky Voráčkové byla tato motyčka nebezpečnou zbraní rázné stařenky. A když se někdy hádka u plotu příliš přiostřila, zasáhla prababička osobně, rozehnala potyčkou rozvaděné příbuzenstvo a vynadala jim bezbožníků a pohanů. Po celý rok vypomáhala okolním rolníkům a za nastřádané peníze kupovala vnoučatům cukroví a sobě vždy lahvičku rosolky. Bylo ji pak slyšet, jak zpívá pronikavým hlasem bojovné písně. Taková byla posádka posledního domku nedokončené ulice Na Bidýlku, v němž žil a pracoval náš otec Breburda.

	Řekli jsme, že onoho březnového jitra za germánského vpádu otec ševcoval, ač nebyl obuvníkem. Tomuto řemeslu se vyučil v jinošství, než ho zlákala státní služba. Kromě toho však také truhlařil, zedničil, krejčoval, spravoval elektriku a vodovod, vrtal se s oblibou v hodinkách a to vše činil úspěšně. Zeptal-li se ho někdo, kde se tomu naučil, odpovídal otec, že od koukání. A všechno dělal velmi pořádně a důkladně, i tu ševcovinu provozoval postaru, na verpánku, na kolenou maje hladký, potěhem přitažený kámen, a boty, které zhotovoval celé rodině, byly k neroztrhání. Ve chvíli, o níž mluvíme, narážel právě do podrážky půrkem dírky a flokoval. Floků měl plná ústa, ale přitom pěl hlasně a jasně píseň o pávu, což byl výkon hodný starého divadelníka, a otec starým divadelníkem byl. A tu vrazí dovnitř syn Karel, jenž před chvílí odešel do továrny, a křičí:

	„Tati, tati, Němci jsou tady! Přes Špici jedou německé tanky!“

	„No, a snad se kvůli tomu nepotento,“ odpověděl nevrle otec, udělal půrkem dírku, namočil flok do popu, zatloukl a pokračoval v písni: Pověz ty mně, má milá, holuběnko sivá, máš-li mě trochu ráda. Zatím přiběhla paní Breburdová z nákupu, z vedlejší místnosti se vyrojily ještě rozespalé děti Karlík a Hanička, tehdy školou nepovinné, za nimi jejich matka, předem už plačíc, a rozplakala se i paní Breburdová, děti začaly také natahovat a otec, zanechav pění, snažil se rodinu uklidnit. Hluk přivábil též prababičku Voráčkovou. Sešla po schůdkách do síně, a nahlédnuvši do kuchyně, zvolala káravě:

	„Co je to tady zase za kravál? Co řvete všici, jako by vás bral na vidle?“

	„Němci jsou tady, babičko,“ vysvětloval Breburda mladší.

	„Aha,“ řekla prababička s porozuměním, „Prušáci se zase přišli k nám nažrat!“ A nevšímajíc si dále vřavy, vešla do spíže, aby pojedla kus slaniny s paprikou. Krájejíc špek, prozpěvovala si krákoravě: Zle, matičko, zle, Prušáci jsou zde.

	Konečně otec uklidnil poplašenou rodinu, vyhnal všechny z kuchyně a pokračoval neochvějně v práci až do večera.

	K prvnímu střetnutí otce Breburdy s říšskou brannou mocí došlo až po večeři. Ubíraje se na obvyklé posezení k Botě, zastavil se na křižovatce Na špici, kde se den co den shromažďovali v malém parčíku dělníci, mistři, úředníci, živnostníci a soukromníci; v létě sedávali na lavičkách, v zimě se procházeli a povídali si, neuvědoměle nedbajíce třídních rozdílů. Toho dne stáli ve skupinkách podél chodníku a mlčky sledovali německé jednotky, tu pěší, tu motorizované, jak se pochmurně sunou městem dál do vnitrozemí. Když se otec blížil, byla právě křižovatka prázdná. Jakmile však vkročil do jízdní dráhy, přihnalo se osobní vojenské auto, v němž seděla jakási německá generálka, zabrzdilo těsně vedle otce a nejmladší z důstojníků houkl na Breburdu:

	„Hallo, Sie, nach Skalitz?“

	Otec ukázal mávnutím směr a vzkřikl téměř jaře:

	„Koukej, pojedeš rovně, pořád rovně, furt dál, furt tímhle směrem, až do prdele.“

	„Danke,“ usekl oficír a auto se rozjelo. Čeští stavové, shromáždění na chodníku, přijali otcův výrok jako dobré proroctví a jejich tváře se rozzářily. Trvalo sice více než šest let, než se Němci dostali tam, kam je otec poslal, ale došli cíle, k němuž spěje nezadržitelně každá diktatura a každý zotročující režim. Dotázán známými, co soudí o pohromě, která přikvačila na vlast, odpověděl otec bez váhání:

	„Inu, sežrali tvrdej hřebík, ale dostat ho ven!“

	Povzbudiv takto malomyslné, odebral se otec na náměstí a vešel do své vinárničky. I tam byla nálada stísněná. Několik německých vojáků hlučelo kolem stolů a kmenoví hosté mluvili takřka šeptem. Znechucen oslovil otec svou společnost:

	„Co tu sedíte každej jako pytel neštěstí? Kvůli těm holomkům si snad nebudeme špitat?“

	Marně se ho snažili pohnout, aby tolik nekřičel.

	„A co bych si nevykřik,“ odporoval otec, „jsem přece doma. Oni ať jsou zticha. Jsou tady jen hosti a eště k tomu nezvaní.“

	Schylovalo se k maléru. Jeden z německých vojáků, jakýsi zavalitý, dobromyslný Bavorák, se připojil ke skupině pánů, kteří otce chlácholili, a nabídl panu Breburdovi doutník.

	„Vod tebe nic nechci, kluku zlodějská,“ odbyl ho otec, „mám svoje, a lepší.“

	Naštěstí byl Germán primitivní duše, něco mu namluvili, zatlačili otce do kouta a uprosili ho, aby mírnil svůj spravedlivý hněv. A to byl počátek svízelů, které rodina a přátelé vytrpěli s otcem Breburdou za dlouhé okupace. Sám pan starosta za ním zašel a domlouval mu:

	„Podívejte, sousede, nic tím nesvedete a přivedete sebe i druhé do neštěstí. Musíte se krotit.“

	„Já vím,“ uznával otec, „a já se krotím, jak můžu. Ale já už jsem takovej: co na srdci, to na jazyku.“

	Spojenými silami docílili, že Breburda přestal chodit do vinárny, kde byla půda nejžhavější. Pravidelně v ní totiž sedávali němečtí důstojníci a občas tam zapadla parta gestapáků, jedoucích na lov lidí do Týnce a okolí. Otec se dal přesvědčit, že je Čecha nedůstojné navštěvovat podnik zneuctívaný bídnými Němci. A Don Barcelona obětavě nosil milému hostu dvakrát v týdnu láhev vína, čím dále tím vzácnějšího, poseděl s ním při sklence a oba mužové, ač věkem nerovní, velmi se sblížili. Nevadilo, že pan Motl byl názorů komunistických a otec jako skalní sociální demokrat se s ním často přel, ale vždycky v dobrém. Neboť Don Barcelona, původním povoláním holič, byl muž tak říkajíc konciliantní a ani otec nebyl fanatik. Konec jejich družným besedám učinil přituhující protektorát, jenž záhy změnil čilého hostinského v sedmibolestného lazara a otce Breburdu zavál až do země pruské. A my si hned povíme, jak k tomu došlo.

	Otec Breburda byl vášnivým divadelníkem. Ochotničil tělem i duší, nikoli však jako herec; to jen občas zaskočil v malé roli, ale hlavně byl tepnou zákulisí, sbíjel dekorace, maloval, maskoval, lepil vousy, napovídal a dokonce šil kostýmy, neboť i tato dovednost byla v arzenálu jeho všeumění, zkrátka konal tisíc a jednu službu. A když mu rozmluvili hospodu, přilnul tím více k divadlu. Ostatně, byl zde mezi svými a rodina se domnívala, že tam nemůže nic nebezpečného spáchat. Až jednou…

	Pepův Týnec, město staré divadelní tradice, slavil za války šedesátiletí ochotnického spolku. Jako jubilejní představení byl vybrán Stroupežnického Dačický z Heslova, hra, jež se těšila nadšené přízni obecenstva pro několik vlasteneckých výroků, které dost dlouho unikaly pozornosti cenzury. Zejména při slovech Dačického: „A připíjím na zdraví všem, kdož to dobře myslí s touto zemí…“ a dále při výroku: „…a tak ty staré rody vymírají a cizáci se derou do zemí českých…“ trnulo publikum posvátnou hrůzou a tajilo dech – demonstrativní potlesk byl totiž zakázán. Chystala se tedy slavná premiéra. A bylo vydrženým právem otcovým před každým takovým představením promluvit z rampy k obecenstvu. Nemohli mu to ani tentokrát odepřít, a tož ho zapřísahali a čertem ďáblem zakleli, aby si dal pozor na jazyk, a otec se zadušoval, že si pozor dá.

	Po zdvižení opony vylezl před baldachýn a oslovil naplněné hlediště:

	„Vážené publikum, slavíme šedesát let naší ochotnické jednoty a k tomu jsme vybrali Zvíkovského raráška a Paní mincmistrovou. Něco vám povím hlavně o tom prvním kousku. Já bych vám toho chtěl říct moc, ale nesmím říct nic, a tak radši mlčím a vy mi rozumíte.“

	Měl na to veliký potlesk, a hrdý na obratnou stylizaci, mluvil dále:

	„Teda, v tý hře jsou dvě moc pěkná místa. Nebudu vás na ně zvlášť upozorňovat, ale vy si jich jistě všimnete. Tleskat nesmíte, to je zakázaný. V dnešní době musí náš národ čerpat posilu jen z takových narážek, protože naplno se to říct nedá, když jsme teď pod tou prušáckou botou…“

	Čtvero svalnatých paží se vynořilo z baldachýnu a násilím vtáhlo otce za ochranný závěs, zatímco v divadle vládlo bezdeché, úzkostlivé ticho. Zdálo se, že otcova hodina udeřila, ale nenašel se nikdo, kdo by ho udal. Byli tehdy udavači, byli i v Pepově Týnci, ale bylo jich málo a provozovali své hnusné konání vskrytu. Teprve za deset let se stalo udavačství doporučovanou ctností a spisovatel jménem Václav nabádal studenty, aby v sobě udavačské vlohy pěstovali a rozvíjeli a budovali charakter nového, předsudky nezatíženého člověka.

	Po vylíčeném divadelním výstupu byla osobní svoboda otce Breburdy ještě více omezena a jen s námahou si vybojoval právo chodit na nákupy. Ostatně, nebylo při tom velkého nebezpečí: většina živnostníků znala své zákazníky, a tak šéf podniku obyčejně sám zahájil velezrádný hovor, čímž přítomným naznačil, že nový příchozí je člověk spolehlivý. Krysy byly tenkrát obecně známy.

	V těch dobách bojoval udatný otec na dvou frontách. Bylo mu totiž čeliti nejen německému nebezpečí, nýbrž i Cholévkově úderce za plotem. Poslušní manifestu strany komunistické, vykřikovali rudí harcovníci na otce, že válka, která se vede, je imperialistická, že odboj dělá jen buržoazie a je to odboj šovinistický, němečtí vojáci že jsou dělníci oblečení do uniforem a že otec Breburda je sociálfašista. Teprve když vůdce Cholévka odešel za štěstím do Říše, potuchla útočnost křiklounů za plotem a ode dne nájezdu říšské branné moci na východ stáhli se obyvatelé Hasenvogelova domku do defenzívy, ba dalo se mluvit o jakémsi příměří mezi otcem a jeho protivníky. I nějaké to vlídnější slovo mezi nimi padlo, ale že by si je byl otec zamiloval, to se říci nedalo.

	Leč Breburdova sudba se posléze naplnila, ba přišla za ním přímo do sednice. Bylo to rok před koncem války, situace na frontách se jevila v barvách růžových, a proto otec jednoho slunného podzimního dne obráběl podrážku za radostného zpěvu smutné písně: Můj koníček se leká, vidí Prajze z daleka. Šel kolem poddůstojník wehrmachtu, provázen prostým vojínem, zvědavě otáčeli hlavy po původci jásavého prozpěvování a skrze keře zahrádky uviděli v okně muže, jak kladívkem naklepává podešev. Domnívali se, že jde o obuvnickou dílnu, a vešli.

	„Heil Hitler,“ pozdravili při vstupu do kuchyně, zvedajíce paže.

	„S Hitlerem mi, kluci, polibte prdel,“ odpověděl otec zdvořile a ševcoval nerušené dál. Tu vojín bez hodnosti, patrně sudetský Němec, se naklonil k šarži a něco jí polohlasně vykládal. Poddůstojník se ušklíbl a začal s použitím mimiky vyjednávat, zda by mu Breburda podrazil boty.

	„Nač potřebuješ spravit boty?“ tázal se otec s podivem, „stejně ti do nich poteče. Máte to, kluci, dávno prosraný.“

	„Was ist prosraný?“ otočil se poddůstojník na vojáka. Zase si něco řekli a bez pozdravu odešli. A za dva dny si pro otce přišel četník Ivanicki, toho času národnosti německé. A tak poslední výrok táty Breburdy slyšený za války v Pepově Týnci zněl, zatímco matka Breburdová tonula v slzách:

	„Tebe moc rád vidím, ty kluku prašivá. Ty taky co nejdřív dozraješ pro šibenici.“

	Dobrý duch českého národa však milého otce chránil, i když už byl v drápech nacistické spravedlnosti. Vojáci, kteří ho udali, zmizeli někde na východní frontě a soud mu dokázal jen zesměšňování říšské branné moci. Dostal osm měsíců vězení, nikoli koncentráku, a byl odvezen do Budyšína.

	Spoluvězňové vyprávěli pěkné legendy o tom, jak se otec bavil s žalářníky. Pan Breburda si osobně zakládal zejména na jednom zdařilém interviewu. Když byl se svou skupinou prezentován, zapisoval nové vězně SAT-mann jménem Nowakowski. Ten se pozastavil u otcova příjmení a řekl podezíravě:

	„Breburda, Breburda, das ist doch kein tschechischer Name!“

	„Breburda je český jméno,“ odpověděl otec, „ale Nowakowski není německý jméno. Nowakowski ist kein deutscher Name.“

	I svitl v imbecilních očkách SA muže plamének poznání a nacista řekl s obdivem:

	„Vy nejste obyčejný vězeň, vy jste inteligent!“

	To otec s oblibou zdůrazňoval, že je říšskými úředními orgány uznaný inteligent.

	Před koncem války, za zmatku vyvolaného rychlým postupem Rusů, uprchl otec s jinými vězni a jako zkušený železničář dorazil do Čech smíšenými dopravními prostředky. Doma se připojil ke skupině sabotérů, jež vytrhávala koleje a rušila dopravu v posledním týdnu agónie světovládného Reichu.

	Slavnostně se vracel do rodného městečka na lokomotivě ozdobené chvojím a fábory v národních barvách. Bylo to v podvečer osmého května – přišel tudíž o požitek osvobozovacích bojů v Pepově Týnci, ale přece jen uviděl velkolepé divadlo, jež mu osud zrežíroval jako uvítací výjev. Když se lokomotiva šinula po náspu k výběžku čtvrti zvané Peking, již z dálky poznal dojatý otec Breburda, že jeho vigvam přetrval Říši, spatřil i pověstný kouř z Itaky, ale uviděl také malebnou skupinu, jež se po lukách pohybovala namáhavě vpřed. Byli to čtyři týnečtí partyzáni s páskami na kabátech a rudými hvězdami na klopách, z nichž dva táhli a dva tlačili valník, naložený výběrem bytového zařízení, pohovkami, židlemi, klavírem a dále konzervami, rozhlasovými přístroji a tenisovými raketami; i vatované deky tu byly, pytle s různým zbožím, stanové plachty, padákové hedvábí, prostě hojnost přenáramná. Jen díky mírnému svahu luk dařilo se bojovníkům sunout valník směrem k domku. A když lokomotiva dojela k těmto pilným mravenečkům, poznal otec i v houstnoucím soumraku své zpocené příbuzenstvo, švagra Hasenvogela a jeho zetě Cholévku a Jandla, kteří spolu s hlídačem trati Slavíčkem dopravovali do bezpečí válečnou kořist. Otec si vzpomněl na ohnivé projevy revolucionáře Cholévky, jak přes plot hlásal, že až se komunisté ujmou moci, nebude soukromého majetku, všechno bude patřit lidu a státu a každý dostane podle zásluh. I zastavil stroj, spustil píšťalu, a zjednav si takto pozornost partyzánů, zvolal mocným hlasem do nížiny:

	„Hej, bolševici, znárodňujete soukromej majetek?“

	A válečná sekera byla znovu vykopána, neboť čtyři znárodňovatelé začali odpovídat slovy málo vybranými. A tak si otec hned při návratu znepřátelil význačné funkcionáře a členy národního výboru. Později, když jako politický vězeň sám zasedal v národním výboru, utkával se s nimi i na kolbišti veřejném. To už není důležité pro poznání osobnosti otcovy. Zatím o něm víme dosti, abychom mohli prohlásit, že to byl muž vskutku lidový. Dá se tudíž říci, že za revoluce, kterou zvedl lid proti pánům, projev otce Breburdy vyšel jaksi organicky z lidu samotného.

	Seděl tedy otec ve vinárně u vermutu, tu a tam něco prohodil k Doně Kláře a oddával se přemýšlení. Mylně se domnívajíc, že ho musí trochu povyrazit, zapnula hostinská rádio, ale sotvaže přístroj zableptal několik slov, projevil otec přání, aby byl zase zhasnut.

	„Takový krásný ticho je tu,“ dodal omluvně, „tak co si ho budeme kazit tou propagační magořinou.“

	Dona srdečně souhlasila, umlčela mluvící skříňku a odešla do sklípku pod vinárnou, aby připravila nápoje na večer. Dlouho se však otec netěšil z ticha a pohody při vermutu. Vrzla veřej, závěs kryjící dveře se poodhrnul a vešel dlouhán asi pětatřicetiletý, se zlatými brýlemi a rozcuchaným, řídkým blond ježkem na poměrně malé hlavičce. Vypadal vyjeveně, ale dost inteligentně. Chvíli stál u vchodu, hledě nejistě přes zamžené brýle do lokálu a mávaje kloboukem, aby jej zbavil vloček vodnatého sněhu. Poznav otce Breburdu, přikročil k němu a řekl:

	„Pane Breburdo, vy si tady klidně sedíte, a zatím se venku dějí hrozné věci. Já jedu zrovna z Prahy – je to prohraný, už jsme v tom.“

	„To vím taky, pane profesore,“ odtušil klidně otec, „mám snad kvůli tomu padnout na zadek?“

	Profesor Popílek uznal, že padáním na zadek by se ničeho nedocílilo.

	„Já vám závidím váš klid,“ řekl, usedaje ke stolu naproti otci, „na mě to působilo jako rána palicí. Nejhorší na tom je, že všechny ostatní strany ztratily hlavu a komunisté to dostali bez boje, bez odporu. Byl jsem se podívat v naší redakci, psával jsem občas článečky – ono vám to všechno uteklo domů a zbyl tam jen sluha s půllitrem piva. Pak přišli nějací hoši s rudými páskami, celkem dost nesměle, taky na rozkaz, a zabrali to. Jako na špacír si šli – to je strašné, a my do posledního okamžiku mysleli…“

	„Vy jste mysleli,“ opakoval otec, toče skleničkou, „a co, neříkal jsem vám to už dávno, že to takhle dopadne?“

	„Říkal,“ doznal profesor, „vy jste to, pane Breburdo, prorokoval.“

	„Jakýpak prorokování,“ odmítal Breburda, „dyk ta banda se s tím nikdy netajila. Ten holomek Cholévka, když se namaže, křičí mi vždycky přes plot: Revoluce eště přijde a pak budou mluvit automaty! Ostatně, ten váš kolega, takovej malej tichej pán, jak mu kluci říkají Malej Sovět, ten vám to přece taky říkal, ne?“

	„Ba, říkal,“ doznal Popílek, „říkal mi to mockrát. Jenže já myslel, že jen tak řeční z opice.“

	„I bez toho jste si to mohl spočítat na prstech,“ pokračoval otec káravě, „po Polsku, Rumunsku, Maďarsku a Bulharsku jsme museli přijít na řadu my.“

	„Já myslel, že se to u nás nemůže stát, že jsme inteligentní národ…“

	„Jo, inteligentní národ,“ usmál se otec shovívavě, „to byste musil nějakej čas žít pod jednou střechou s našima komunistama. Vy jste, profesore, vždycky moc myslel. Já se pamatuju, jak jste se jednou nalíznul a pustil jste se do mě, proč nejsem komunista. Že prej jako pracující člověk tam mám dávno bejt a vy že tam nejste jen proto, že jste si eště dost neosvojil to jejich učení. Vy jste tenkrát velebil ten jejich ráj. Já jsem vám jen říkal, co vím od parketáře Fikejze, kterej tam žil třináct let, a vy jste mě div nesežral. Já vám to nevyčítám, taky jsem měl v mládí doby, kdy jsem byl pro to nadšenej.“

	„Byli jsme všichni naivní idealisté,“ vzdychl bývalý levý intelektuál profesor Popílek.

	„Byli jsme všichni volové,“ souhlasil otec, „proto nám tohleto patří. My to potřebujeme jako koza drbání. Musíme si to užít, a jestli za něco stojíme, tak nás to vzpamatuje.“

	Vešla Dona Klára a profesor si objednal také vermut.

	„Tak se mi zdá, že budu dneska na mol,“ řekl k otci jaksi stydlivě. „Já už začal pít v Praze. Co má člověk dělat, řekněte!“

	„Jak vás znám, pane profesore, tak tohle nejni váš termín,“ mínil Breburda, „ale jen si klidně dejte, dnes bude celej národ vožralej. Těch pár lumpů bude zapíjet vítězství a ti ostatní budou pít na zlost nebo na žalost. A budou zpívat Ta naše písnička česká nebo o těch chaloupkách pod horama. A vůbec, co se děje venku?“

	„Bude nějaký tábor lidu,“ sděloval Popílek, „vodějí tam ve čtyřstupech lidi z továren a úřadů. Šotek prý k nim promluví o politické situaci.“

	Šotek byla něžná přezdívka, kterou dával Popílek svému nerozlučnému druhu Antonínu Šošolkovi, jinak Malému Sovětovi. Bylť Šošolka o dobré dvě hlavy menší než hubený, vyčouhlý matematik Popílek, jemuž pro jeho náramnou délku říkalo žactvo Dlouhý Ferda.

	„Musím se na to kouknout,“ prohlásil pojednou otec a jen tak bez klobouku a bez kabátu vyšel před vinárnu. Stál nyní ve stínu podloubí, které vroubilo řadu domů po jedné straně týneckého náměstí. O několik kroků dále bylo vybudováno provizorní řečniště s mikrofonem a schůdky na tuto tribunu ústily do podloubí. Otec popošel až k nim a pátravě hleděl nahoru. Spatřil kromě kováře Binara, jenž byl předsedou místní KSČ, vlasatou hlavu svého dobrého známého Cholévky, po jehož boku se skvěli nezbytní členové družiny Jandl, Hasenvogel a Slavíček. Dva milicionáři s puškami u nohy stáli za nimi a dávali celé skupině ráz držitelů moci, chráněných ozbrojenci, neboť držitelé moci musí být nutně obklopeni zbrojnoši.

	Cholévka, jenž byl duší týnecké únorové revoluce – a nikdo dobře nevěděl, jak k této úloze přišel – rozhodl v posledním okamžiku, že nejdříve uspořádá tábor lidu a teprve pak dojde k záboru radnice. Správně usuzoval, že zástupcové ostatních stran, i když byli v mnohonásobné přesile proti komunistům, se dají lehce vypudit z radnice, zdrceni velebnou hrozivostí masového projevu. A tak vydal rozkaz, aby bylo přivedeno dělnictvo a jiní zaměstnanci.

	Splnění úkolu se podjal osvědčený velitel milice Václav Pechoč, bývalý werkšucák s dlouholetou praxí v Říši. Pechoč byl i jinak obratný člověk: po převratu slepil dvě stránky své pracovní knížky, takže mu hned nepřišli na to, čím za války býval, a když na to konečně kdosi upozornil, byl už Pechoč činovníkem tak vlivným a u kádru strany oblíbeným, že si nikdo netroufal proti němu vystoupit. Bylť mimoto vynikající surovec a takoví lidé jsou vítáni těmi, kdož se chtějí zmocnit vlády. Říkejte si, co chcete, připouštím, že jsou vám surovci antipatičtí, ale uznejte, že bez surovců by se žádná vláda neudržela a žádný průbojný politický směr by se nedostal k moci. A jestliže tedy, jak pravil vynikající myslitel, je revoluce lokomotivou dějin, jsou surovci jejími strojvůdci a můžete jim říkat třeba „mužové činu“ nebo tak nějak, aby to lépe znělo.

	A tak muž činu Václav Pechoč pobíhal mezi řadami sklíčených dělníků a úředníků, přijímal hlášení desítkářů, pětkařů, dvacátníků a setníků a bylo mu dobře vědomím vlastní důležitosti. Dav, jehož jádro tvořili lidé z podniků a kanceláří, mohutněl. Učitel Klusáček, jenž vládl městským rozhlasem, teď už bez záštity tří milicionářů, kteří chrápali částečně (totiž dva) na pohovce a třetí na zemi, nuže tedy hlas lidu soudruh Klusáček neustále vyzýval občanstvo, aby se dobrovolně dostavilo na náměstí v masách a vyslechlo historický projev. Mnoho vyděšených měšťanů poslušně rozhojnilo zástup a sem tam se přidal i nějaký ten rolník, jenž si přišel dát spravit k sedláři postroj a zdržel se odpoledne v hostinci. Dohromady to dávalo tisícihlavý dav, slabě ozářený elektrickými lampami na náměstí, jejichž žlutavé světlo se mísilo s blednoucím jasem hasnoucího dne v strašidelný přísvit.

	Otec Breburda, stojící ve stínu podloubí hned za tribunou, pobaveně hleděl na šedavou masu, z níž vynikaly bílé obličeje. Rozhodl se, že si počká na projev, který, jak se domníval, pronese sám Veliký Cholévka. Tento mocný muž shlížel nyní z řečniště na zástupy, které sklíčeně a ustrašeně očekávaly, co jim pan Cholévka chce. Byl hrdý na to, že předběhne o několik hodin Prahu, jež před chvílí telefonicky hlásila, že osudové rozhodnutí padne až večer. Riziko tu není žádné, řekl si v duchu diktátor, měšťáci jsou celí potento, dělníci nevědí, čí jsou, a on, Pepa Cholévka, donedávna ještě takřka neznámý muž z lidu, vstupuje tímto okamžikem do dějin. Jen soudruh profesor by tu už měl být, protože umí mluvit a zná tyhlety politický šlágry a pak, strana ho výslovně určila za řečníka revoluce.

	Jak tak stáli vůdcové povstání pod světlem slabých žárovek, připevněných k lešení nad tribunkou, zahlédl Jandl modrou košili, prodírající se dole zástupem. Poznal mladíka, jenž byl vyslán, aby přivedl soudruha profesora Šošolku, a Jandl ihned upozornil Cholévku, že řečník se už blíží. Cholévka to vděčně uvítal, neboť poloticho s plachým šumem davu ho začínalo znervózňovat, zejména když pan učitel Klusáček na radnici přestal vysílat pochody, neboť si už přichystal desky s hymnami. Slušelo se sice, aby řečníka uvedl předseda Binar, ale medvědí kovář s povděkem přijal Cholévkovu iniciativu, poněvadž se vždycky smrtelně potil, když měl mluvit před větším shromážděním. Cholévka tedy zapnul mikrofon a chutě zařval:

	„Soudruzi a soudružky, pracující lide! Sešli jsme se tu na znamení, že lid odrazil plány reakcionářů na krveprolití dělnický třídy. Sou to velký události, a jak jste už slyšeli z rádia, dějinnej mezník, jakej tu eště nebyl. Soudruh profesor Šošolka vám nyní vyloží, vo co při těch událostech de, co zamejšlela reakce a jakej význam má nástup dělnický třídy. Prosím soudruha profesora…“

	„Eště tady není,“ šeptl Jandl, zjistiv mezitím, že posel přichází sám. Mladý muž zatím doběhl na podsíní a šplhal nyní po schůdkách na tribunu.

	„Tak co, hergot, blbnete?“ ozval se z mikrofonu dušený hlas Pepy Cholévky, „kde vlastně je?“

	„Soudruh profesor si šel převlíct kalhoty,“ hlásila udýchaná spojka. Podivné – ač nejbližší řady jasně slyšely tuto žertovnou zprávu, nikdo se nezasmál. Aspoň ne nahlas – desítkáři střežili každé hnutí svých poddaných skupin a už několik lidí bylo odvedeno milicionáři do nedalekého soudního vězení. Na tribuně vznikl šum a zmatené dohadování. A než se Cholévka rozhodl, že prosloví očekávanou řeč sám – a jak jsme viděli, dovedl plynně formulovat pádné věty – tedy, než přistoupil znovu k mikrofonu, zazněl dupot, rázný dupot muže stoupajícího na tribunu. Oba překvapení milicionáři s údivem patřili na otce Breburdu, jenž, puzen náhlým rozhodnutím, vtrhl na řečniště mezi lidovládce. Než se kdokoli z pěti státníků vzpamatoval, přistoupil otec k mikrofonu, odstrčil ramenem Cholévku a zahovořil svým zvučným, sympatickým hlasem:

	„Vážení spoluobčani! Vy jste se tady sešli, abyste vyslechli výklad o politický situaci. Jelikož se nikdo nemá k tomu, aby vám ty události vysvětlil, řeknu vám stručně, o co de: sme podruhý ve sračkách, a podruhý až po uši.“

	Dořekl a odcházel stejně rázně, jako přišel, aniž koho napadlo postavit se mu do cesty. Závažná slova otcova politického výkladu zůstala viset ve vzduchu. Kdesi na vzdáleném chodníku, kde stály hloučky místní mládeže, zazněl potlesk a nějaké volání. A pak zaburácely tlampače kolem náměstí. To pohotový učitel Klusáček, uvědomiv si, že je nutno nějak setřít a smazat projev otce Breburdy, jenž jako by svítil do soumraku a vznášel se nad lidem, spustil velmocenskou hymnu. Zástupy strnuly ve zděšeném pozoru. Aniž si to uvědomil, dokreslil a ilustroval pan učitel monumentálním způsobem otcův historický výrok.

	
		Statečný Don Barcelona zahajuje svou druhou dobrodružnou pouť



	Nesmíme podceňovat velitelské a vladařské schopnosti diktátora Cholévky a jeho družiny. Po pravdě kohokoli jiného by byl ihned lapil a zabránil mu činit svévolné projevy do mikrofonu. Jedině otec Breburda si mohl dovolit toto mohutné extempore, neboť všichni vůdcové revoluce, starého Hasenvogela nevyjímajíc, měli z otce špundus čili vítr. Dokonce i oba drsní milicionáři jaksi zaraženě couvli a uctivě se rozestoupili, když otec opouštěl lidové řečniště. Pochodoval pak rytmicky za zvuků hymny k vinárně, a sotva otevřel dveře a prošel závěsem, vrhla se mu sličná Dona Klára okolo krku a vášnivě ho políbila na mroží knír.

	„Táto, vy jste jim to řek!“ vykřikla nadšeně, „todle jste udělal ohromně.“

	„Ba, je to tak pravda,“ povzdychl od stolu dlouhý Ferda, jenž slyšel otevřenými dveřmi otcův výrok.

	„To bych prosil,“ řekl otec, vrátil ještě Doně Kláře pusu a usedl opět na své místo.

	„Ale teď byste se snad měl raději ztratit,“ starostlivě radil Ferda a dodal upřímně: „A já bych taky měl změnit lokál. Myslím, že si pro vás co nejdřív přijdou.“

	„Já mám pro strach uděláno,“ klidně, ale rozhodně odmítl otec, „nebál jsem se tamtěch vrahounů, tak těchhle ludráků se teprv nebudu bát.“

	„Já vím, já vím,“ chlácholivě uznával Ferda, „ostatně, já asi dnes taky něco provedu. Už začínám dostávat kuráž.“

	Vtom se ozval zvuk rázně otvíraných dveří, závěs byl odhozen stranou a již muž za mužem vpochodovala dovnitř četa bojovných občanů, a než se otec s Ferdou orientovali, jací že to vetřelci se k nim hrnou, byl pan Breburda zdvižen ze sedadla, vyhazován do vzduchu, poplácáván, líbán a všelijak jinak poškozován s úmysly oslavnými. Pět bylo těch povykujících chlapíků a nejvíce pořvával a poskakoval mužík v tmavé peleríně a černém širáku, jenž vedl celou tlupu. Byl to osvícený knihkupec pan Žahour, předseda, zakladatel a vůdce stolní společnosti Ohnivých mužíků, kterážto parta se denně scházela v hotelu U dvou jelenů na ferbla a večer pokračovala mazáním šišky v nejrůznějších podnicích Pepova Týnce, bohatě zásobeného hospodami. V chumlu otcových mučitelů rozpoznáváme dále malíře pokojů Chramostu, starého zednického mistra Trtílka, disponenta Mihulu a posléze týneckého novousedlíka, zubního technika Trunečka. Ti všichni poslouchali otevřeným oknem hráčského salónku U dvou jelenů projevy při lidovém mítinku, a nadšeni otcovým výrokem, jenž byl manou jejich zprahlým duším, okamžitě se zvedli jako jeden muž, obešli při zdi náměstí a našli svého hrdinu tam, kde ho předpokládali. Jásali tudíž, nejvíce z nich pan Žahour, nejen pro náplň a přiléhavou formu otcova prohlášení, ale také proto, že tak pádný důvod k napití se zřídka najde. Bylť knihkupec znám jako „poslední bohém týnecký“ a mladí inteligenti mu říkali obecně „prokletý básník“ – jednak proto, že při večerních sezeních s oblibou recitoval Rytíře Smila a jiné košilaté verše, jednak byl v noci vídán ve svém širáku a vlající peleríně, jak pádí ulicemi, hledaje pohostinnou místnost, kde by mu ještě nalili štamprle. Chvíli zahrnovali Ohniví mužíci otce přemírou sympatií, a když se jeho protesty změnily v jadrné klení, posadili ho na židli, sesedli se kolem něho a už tu byla láhev koňaku, kterou buď prokletý básník objednal nějakým smluveným znamením, anebo Dona Klára znala své Týnecké. Pan Žahour se pokusil o oslavné verše, ale druzí páni ho rázně porazili zpět do židle a rozpoutalo se moře přípitků otcově statečnosti.

	„Co je to platné,“ vzdychl k tomu Dlouhý Ferda, „pan Breburda je sice odvážný muž, ale co zmůže jednotlivec proti zfanatizovanému davu?“

	„Neřek bych, že dav je zfanatizovanej,“ odmítl pan Chramosta, „spíš je vyděšenej. Děte se na to podívat ven, každej tam stojí zaraženej jak skoba do zdi.“

	„To je pravda,“ připouštěl profesor Popílek, „snad jsem měl spíše říci: co zmůže jednotlivec proti držitelům moci, kteří vládnou policejním aparátem. Moc bych za to nedal, že za chvíli tu bude policejní komisař a zatkne pana Breburdu.“

	„A to se zase vsaďte,“ prohlásil otec, „že to Tonda Motl neudělá. Řekněte, Klárko,“ obrátil se na hostinskou, „dovedete si představit, jak mě ten váš Don Barcelona zatýká?“

	„Já bych mu dala!“ řekla Dona Klára výhružně. „Já už mám akorát dost toho jeho věčnýho lítání po schůzích. Prej to musí bejt, prej je to budovatelská práce. Kdyby místo toho zakytoval uraženej roh u zdi nebo vybílil hajzl, to by byl kus budovatelský práce! Jen ať se vopováží na vás, táto, šáhnout!“

	„Tady to vidíte, zubaři,“ naklonil se pan Žahour k mladému technikovi, „vy se pořád hrnete do toho ženění – i španělskej hrdina je takhle malinkej, když se ženská rozzuří.“

	Pan Truneček, oficiální snoubenec mladé vdovy Petráčkové, přešel rozpačitým zachechtáním poznámku o ženění a odváděl řeč informativním dotazem:

	„A prosím vás, byl ten Don Barcelona opravdu ve Španělsku, nebo si z něho jen tak střílíte?“

	„Byl, příteli, byl, můžu vám dokonce ukázat od něho kartičky z Madridu. U nás v Týnci máme plno lidí, kteří udělali díru do světa. A s Tondou to byla tenkrát ohromná legrace. On byl novomanžel, přiženil se k týhle vinárně a hned, aby to zasvětil, se s náma zlinkoval jak Dán, a Dona Klára mu přede všema nafackovala. A co byste řekl, že Tonda udělal? Věřte nebo nevěřte, sed na kolo a ujel do Španěl. Takovej on je rapl. On je hned hotovej.“

	„No je.“ smál se zubní technik Truneček, „ale moc tam toho asi nenabojoval. Spíš proháněl španělský seňority než frankovce, co?“

	„A to byste se moc mejlil,“ zvážněl prokletý básník, zraněn ve své lokální hrdosti na vynikajícího rodáka, „o tom my máme důkazy. Tuhle děda Trtílků se o něm doslechl v cizině a poví vám, co je náš Tonda za sekáče. Dědo, povězte zubařovi, jestli Tonda bojoval nebo nebojoval ve Španělích.“

	Mistr Trtílek zachrochtal a hotovil se k projevu. Vyprávěl ten příběh snad už posté, ale vyprávěl ho rád. A když mistr Trtílek vzpomínal, všichni napjatě poslouchali, neboť to byl muž světový. Sporý děda byl odborník na stavbu továrních komínů, sjezdil půl Evropy a dohovořil se v mnoha evropských a snad i asijských jazycích, neboť i v Turecku a Persii vztyčil několik štíhlých pomníků své dovednosti.
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	„Tonda Barcelona bojoval,“ řekl důrazně, nacpávaje si dýmčičku, „bojoval dobře a dělal nám tam čest. To mám zjištěný od očitého svědka.

	To bylo tak. Předloni jsem stavěl ve Francii v Grenoblu tři tovární komíny, a když to bylo hotovo, zajel jsem si na zpáteční cestě do Paříže. Jen tak na skok, trochu si prohlídnout tu hříšnou metropoli. Na oběd jsem zašel do hospůdky, bistro tam tomu říkají, vede to jeden člověk, kterej má malej lokál a u něho kuchyňku, kde připravuje rychlý jídla na plynu. Přitom obsluhuje, nalévá víno, bere peníze, prodává cigarety, zkrátka, je na něho pokoukání, jak maká. Co tak jím a sleduju ho, kousnu do něčeho tvrdýho a zrovna zkaženým zubem. Zakleju a tu člověk, co seděl se mnou u stolu, povídá francouzsky: ,Promiňte, pane, vy jste Čech?‘ Oni totiž ve franštině říkají za každým druhým slovem ,pane‘. ,Jářku, jak jste to poznal?‘ divím se. ,Ale,‘ povídá ten druhý“to jsem měl ve španělský válce kamaráda Čecha a ten taky tak klel jako vy, jak jste teď řekl to »dopperdelle«.‘ Hned jsem poznal, že je to Ital, protože to takhle vyslovil, jak to říkám. ,Tam bylo krajanů víc,‘ povídám“nevíte, odkud byl?‘ On na to: ,Byl to hostinský a měl restauraci v nějakém – jakpak se to jmenovalo – tak nějak jako Beppo Tinezza. A ten Čech se jmenoval Tondo.‘ Tak jsem si to hned srovnal v hlavě, že Beppo Tinezza bude asi náš Pepův Týnec, a přišel mi na mysl Tonda Barcelona. Ptám se, jestli se ten Čech nejmenoval Tonda Motl, a ten Taliján připustil, že se tak podobně jmenoval. Že na něho druzí volali Tonto!, a potom mu snad cizinci říkali Tondo.

	Ten člověk u stolu mi pak potvrdil, že je Ital. Byl poslanej do Španělska s fašistickou legií a po bitvě u Quadalajary zběhl k vládním, protože byl socialista. A když uslyšel, že Tondu znám, vyprávěl o něm náramný historie a mluvil o něm vůbec s respektem. Umím dost francouzsky a italsky taky trochu, takže jsem mu všecko rozuměl, taky proto, že von při tom hrál ouplný divadlo, jak to už Talijáni dovedou.

	,My jsme byli s tím Tondou veliký kamarádi, ‘ vysvětloval mi“a jestli jsou všichni Češi takoví jako on, musí to být moc správný národ.‘ Tak to, na mou duši, řekl. A vykládal, jak Tonda nesnesl, aby se někomu stala křivda, a jak zachránil jednu takovou chudou starou selku, kterou chtěl jeden legionář propíchnout bajonetem, protože mu nemohla dát nic k jídlu. Vždycky prý byl na straně slabších a utiskovaných. ,Inu,‘ vykládám mu“my už to tak máme v krvi. Nás odpradávna vždycky nějaký větší a silnější holomek utiskuje, a tak vždycky přejeme těm menším a slabším.‘ Ten Taliján připustil, že to asi tak bude a že on tohle poznal nejlíp, když prchali po prohraný válce ze Španělska.

	Bylo prej jich asi tisíc v jednom oddíle, co se pokoušel dostat se přes Pyreneje do Francie, všichni byli po zuby ozbrojeni a to se ví, ke všemu odhodlaní, poněvadž jim šlo o kůži. A jak lezli přes ty obrovský vrchy, museli projít Andorrou, která jim stála v cestě. To je taková republička tam vysoko v horách, má asi 5 000 obyvatel a nikdo o ni nestojí, proto je samostatná. Asi se tam nedá nic ukrást, proto ta země nebyla nikým podmaněna. Dokonce mají své vojsko. Když totiž ta horda těch otrhanejch uprchlíků přišla až k hraniční závoře, postavili se jim do cesty čtyři strejci v uniformách. A za chvíli se přihnal, zatímco vyjednávali, sám jejich prezident – byl to hostinský a zrovna oral na poli, když k němu přiběhli se zprávou, že nějaké cizí vojsko chce vtrhnout na andorrské území. A tak ten prezident vypřáhl valacha a přijel hned na pomoc. A začal vyhrožovat a hned zase prosil, aby jako neporušovali suverenitu svobodný republiky, že jinak by musel vyhlásit mobilizaci. To víte, co mohl svést proti takovejm zpustlejm chlapům, kteří byli zvyklí zabíjet bez milosti. Voni se mu nejdřív chechtali, a pak začali hlučet, a že prej do něho pustěj dávku z kulometu a bude mít po suverenitě.

	A tu vám, jak to ten Taliján líčil, prodral prej se dopředu náš Tonda, byl hrozně rozčilenej, křičel ,dopperdelle‘ a tak podobně, vyskočil na ten hraniční šraňk a volal na ty mezinárodní dobrodruhy takovou míchanou řečí německo-francouzsko-španělskou: Kamarádi, zpátky, my jsme bojovali proti násilí a tohle je samostatný stát a my nejsme přece žádná fašistická horda, která přepadá malý bezbranný národy.

	Takhle on na ně řval a byl tak rozdivočelej, že se ta banda zarazila. Pak začal vyjednávat s tím prezidentem, řekl mu, že je taky hostinskej, že jsou teda kolegové a že mu zaručuje, že ten pronárod převede v klidu přes Andorru a nikomu nebude ublíženo. Dohodli se, legionáři uznali Tondu za velitele a ten je převed v pořádku do Francie.

	Takhle mi to vyprávěl ten Taliján,“ končil mistr Trtílek, „neumím to sice doslova, ale obsah toho, co povídám, je správnej. A já měl z toho člověka dojem, že mu můžu věřit. Nač by si takový věci vymejšlel a jak by mohl jinak Tondu Motla znát? Z toho vidíte, že náš hostinskej nám neudělal ve Španělsku nečest.“

	Všichni vyslechli Trtílkovu zkazku hluboce pohnuti a napjatě pozorujíce tvář zubního technika Trunečka. Byli vesměs rodáci nebo alespoň starousedlíci a požitek z legendy oslavující místního občana byl dvojnásobný, když jí současně naslouchal přistěhovalec. Nechť pozná, do jakého města přišel a jaké slavné syny ono chová ve svých zdech. Toliko Dona Klára odešla hned na začátku vyprávění ostentativně do kuchyně. Jednak slyšela už několikrát tento příběh a mimoto nerada přiznávala svému choti jakékoli klady, zejména teď, kdy vůči němu zaujímala postoj útočně nepřátelský. Ostatně nebylo divu – městský bezpečnostní referent a nedovede docílit, aby se schůze strany konaly v jeho vinárně, chodí utrácet peníze do hotelu U dvou jelenů, zanedbává vlastní živnost a vrací se domů často zpanákován. A Dona Klára se pustila s vervou do naklepávání řízků, předpokládajíc pro tento pohnutý večer zvýšené popíjení a tudíž i zvýšenou touhu po minutkových jídlech.

	Pietní obdivné mlčení po Trtílkově vyprávěnce ještě trvalo, když se pohnula portiéra, její kraj se odhrnul a sám vlk, o němž byla řeč, udatný Don Barcelona, vstoupil do vinárny, opásán koltem jakožto odznakem policejní moci, kterou mu lid svěřil v převratných dnech květnových roku 1945. Krátký kožíšek, nízká papácha a holínky dodávaly tomuto štíhlému muži vzezření náčelníka obávané politické policie, vyjma obličej, jenž byl mladistvý, vlídný a neustále naladěný k úsměvu jako u vrchního číšníka. Don Barcelona přelétl zkoumavým pohledem přítomné, utkvěl na otci Breburdovi a zasténal zlomeným hlasem:

	„Táto, propána, co jste to vyved?“

	„No co?“ řekl otec s výrazem šprýmovného rozdurdění, „přece snad můžu v svobodný, demokratický republice projevit veřejně svůj názor na situaci?“

	„Pro umučenou hodinu,“ zanaříkal starý bolševik po křesťanském způsobu, „dyť vy nechápete, co se vlastně děje. Dyť vy si neuvědomujete, co je to za hrůzu, když se masy dají do pohybu. Já to viděl ve Španělsku a říkám vám, páni, je to hrozný.“

	„Žádný masy nejsou v pohybu,“ odvětil otec, „nýbrž lump Cholévka a ty druhý parchanti blbnou. Buď klidnej, Tondo, s těma já si budu vědět rady.“

	„Když vy si, táto, nedáte nikdy říct,“ úpěl Don Barcelona, „vy myslíte, že je to taková sranda jako za Němců. Já vám nebudu nic vykládat, není na to teď čas, ale radím vám, zmizte rychle, zmizte někam hodně daleko, než se to tady kapánek usadí.“

	„A když nezmizím, tak co bude?“

	„Za to já neberu zodpovědnost,“ povzdychl Don Barcelona. „Oni mě teď shánějí, abych vás šel zatknout. To já neudělám. Mám taky zatknout eště několik slušnejch lidí, to taky neudělám, ať si tu špinavou práci dělá milice. Co udělám, to je moje věc. A vy, táto, nebuďte tak hrozně paličatej jako malej kluk. Dyť vy přece znáte Cholévku líp než já a víte, čeho je schopen.“

	„Znám Cholévku moc dobře,“ odvětil otec, „a vím, že když na něj zadupu, bude mít plný kalhoty. Sedni si, Tondo, a uklidni se, nejsme v žádným Španělsku, jsme v Pepově Týnci nad Lesem.“

	Don Barcelona jen bezmocně rozhodil rukama, přešel sem a tam místností a veliké rozhodnutí, jež v něm před malou chvílí vzniklo, uzrálo v čin. Zastavil se u dveří, otočil se do místnosti a řekl odevzdaně:

	„S váma je řeč jak s tou hluchou kořenářkou z Mundálova. Já vás varoval, víc dělat nemůžu. Vy nezmizíte, dobrá, tak teda zmizím já.“

	Don Barcelona řízně zasalutoval celé společnosti a byl ten tam, tak jako před patnácti lety, nevyčkav choti a kraválu, jenž by byl při jejím příchodu určitě vypukl. Dveře za sebou zavřel neslyšně, šetře i v tomto osudovém okamžiku svůj majetek a pamětliv příkazu paní Kláry, aby nebouchal dveřma.

	Několik vteřin užaslého ticha přetrhl prokletý básník srdcervoucím výkřikem:

	„Toníčku, Tondo, počkej moment!“

	Disponent Mihule chytil pana Žahoura za šos:

	„To máš marný,“ řekl a posadil přítele zpět na židli, „přece známe Tondu. Ten se nezastaví až někde v Maroku, u předních stráží cizinecký legie.“

	„Nepovídejte,“ žasl technik Truneček, „myslíte, že opravdu uteče do Maroka?“

	„U Tondy se nikdy neví,“ potvrdil malíř Chramosta, „ostatně, rozvažte si to, páni! Co byste dělali, bejt v jeho kůži? Dostal se, abych tak řek, do neřešitelný situace.“

	„Přesně řečeno,“ ozval se Dlouhý Ferda, „mravní řád v jeho duši přišel do kolize s právě nastoleným řádem mocenským.“

	„Výborně, kantorskej,“ rozjařil se prokletý básník, „vy jste to oděl do přiměřenýho slovního hávu. Proto se napijme na zdraví našeho profesora.“

	„O to tady nejde,“ odmítal Ferda obecnou pochvalu, „ale to, co nám řekl, ukazuje, jak vážná je situace. Vydali rozkaz k zatýkání. Přijel jsem z Prahy a tam se, pánové, zatýká šmahem. Proto mám starost tady o pana Breburdu, který si nechce dát říct. Hle, pan Motl je zasloužilý starý komunista, a přesto, jak tvrdíte, uteče asi za hranice. V těchto dnech to snad ještě půjde bez nesnází…“

	„Ale, nemluvte už o tom,“ mávl otec nevrle rukou, „co bych utíkal a kam? Teď, když je národ v rejži, musí tu být někdo, kdo se bude s nima prát. Já vám to všechno věřím, i Tondovi, že je to zlý a že to bude ještě horší, ale brát do zaječích před tou holotou nebudu a dost. Vobraťme list.“

	Sotva otec dopověděl, zaznělo vrznutí dveří. Někdo je pomalu otvíral a zase opatrně zavíral. Přitom pronikl dovnitř útržek řeči diktátora Cholévky, jenž pohotově zaskočil za nedostavivšího se řečníka profesora Šošolku, a rozvzteklen vystoupením Breburdovým, hulákal jako na pastvě: „…a ten se setsakramentsky mejlí, kdo si myslí, že sme…“ Dveře zaklaply, a tak se společnost u Boty nedověděla, co vlastně jsou. Nebyla však na to zvědavá, neboť napjatě pohlížela k portiéře, která se pomalu odhrnovala. Coul za coulem se objevoval zrakům hostů kulatý mužík s kulatým tvrďáčkem a kulatou tváří. Postál chvíli u vchodu, mžouraje zapadlýma očkama do světla.

	„Hele, bazilišek,“ uklouzlo panu Chramostovi, „to je zlý znamení.“

	Vstoupivší občan byl majitel pohřebního ústavu Norbert Kotek, zkráceně Nobrtek, lidově zvaný též bazilišek. Hosté okřáli, neboť čekali cosi jako popravčí četu, která by odvlekla otce Breburdu.

	„Tak jen dál, pane Kotek,“ vybízel ho otec, „dete nám vzít míru?“

	„A že se nebojíte rejdit za revoluce po městě,“ divil se disponent Mihule.

	„Co bych se bál?“ řekl vzdorně pan Kotek a blížil se drobnými krůčky ke stolu, „já, Norbert Kotek, platím daně správně a včas. Je to sice mnoho, ale můžu jít všude s hrdým čelem.“ Pan Kotek si nakroutil knírek, zpupně zaprskal a přišoural se ke stolu, kde ho hned pozvali na skleničku.

	Zvenčí pronikl dovnitř skandovaný pokřik, a tlumen dveřmi a závěsem, nápadně připomínal Sieg heil!

	„Už zase řvou,“ podotkl otec Breburda, „zrovna jako nacisti. Obchody se budou hejbat, pane Kotek!“

	„Pane Breburdo,“ řekl bazilišek uraženě, „takový řeči nemám rád. Jestli jste poslouchal zprávy, tak víte, že se mění státní systém. Vlády se ujímá lid a my musíme s duchem doby. Venku manifestuje dělnictvo a já byl vždycky pro dělnej lid.“

	„Vod kdy, že jsem tak smělej?“ zeptal se otec, nakláněje se k němu přes stůl, „co já vím, bejval ste před válkou u agrárníků a eště před tejdnem ste na tomhle místě projevoval svý sympatie k lidovcům a říkal ste, že ve volbách získaj. A jestli vode dneška táhnete s lumpama, jako je Jandl a Cholévka, můžete jít, pro mě za mě, do Prčic. Vy ste ten pravej, kterej mě bude poučovat o dělným lidu, vy bazilišku jeden!“

	„Já si vyprošuju…“ prskal pan Kotek, ale než našel důstojný způsob, jak se ohradit, roztáhly se dveře, tentokrát doslovně – ostatně, v dějinných chvílích se dveře rozlétají takřka nepřetržitě – a přítomní pohlédli vstříc novému vetřelci, jímž byl chlapík s úřední čepicí, nesoucí aktovku pod paží, nikdo jiný než spiritus agens Pepova Týnce nad Lesem, muž, jenž vše ví, vše zná a vše obstará, druhdy obecní sluha a definitivní zřízenec národního výboru Čestmír Kandík.

	„Čest práci vespolek,“ pozdravil zdvořile a kráčel rovnou k Doně Kláře, která se právě zas objevila za nálevním pultem; ten byl až na konci dlouhé, jitrnicové místnosti a bylo nutné projít podél stolů, postavených u zdi. Pan Kandík tudy defiloval, usmívaje se uctivě na zasedající měšťany, a při tom nepřetržitě řečnil:

	„Pánové, dějiny jdou kolem a vy si tady klidně povídáte jakoby nic. Revoluce se valí a smetá vše slabé a neduživé, jak to tenkrát povídal v rádiu náš nezapomenutelnej Emanuel Moravec, Mimoto se nám někam zaběh lidovej komisař pan profesor Šošolka, jehož jsem pověřenej vyhledat, neboť se bude dít na radnici převzetí moci, Machtübernahme, jak říkali zhovadilí nacisté. Což se stane, hned jak skončí tábor lidu. Jak vidím, vážený soudruh profesor tady není. Děkuju uctivě…“ – pan Kandík labužnicky vyprázdnil nabízenou skleničku koňaku, kterou mu podal pan Žahour, jehož dobré, básnické srdce si vytklo za životní cíl svlažovat vyschlá hrdla – „uctívej dobrej večír, paní hostinská, kdepak je váš Tonda, španělskej hrdina a výkonej orgán moci revolučního lidu?“

	„To se mě moc ptáte,“ pokrčila rameny Dona Klára „já vám můžu říct jen tolik, že až se vrátí, dostane vode mě po hubě. Plnej lokál lidí a on si zas někde trajdá.“

	Nikdo z přítomných, ba ani sám otec Breburda, nenalezl v sobě dost zmužilosti, aby oznámil manželce španělského hrdiny, že její muž tu před chvílí byl a vyslovil osudové rozhodnutí řešit současné svízele útěkem. Nikdo nechtěl rozpoutat hněv temperamentní Dony Kláry. Vždyť už několikrát vtrhla do schůze nejsilnější strany státu, vynadala všem kolektivně i jednotlivě a odvlekla svého chotě domů. Jediný pan Kandík neztratil nit hovoru a plynně pokračoval:

	„Mám tu čest bejt pověřenej, abych ho vyhledal, poněvadž nastane veliký oučtování a budou zatýkáni reakcionáři, zpátečníci, nepřátelé lidu, tmáři, uzenáři, hokynáři, jak stádo běží. Tak já zas prchám, musím se někde po něm povohlídnout, a mimoto na mě čeká venku náš obecní GPU, starej Zoula.“

	Zatímco pan Kandík takto promlouval, vytratil se nenápadně z vinárny bazilišek Nobrtek, protože, ač loajální a platil daně správně a včas, považoval tuto hospůdku, naplněnou lidmi reakčního smýšlení, za nebezpečné místo pobytu. Jeho ústup zanikl v potopě slov pana Kandíka, který ještě ode dveří provolával:

	„Hvězda betlémská zazáří co nevidět nad staroslavnou radnicí, už je to tady, páni, soudruzi a bratři, jak nám to prorokoval slepej mládenec.“

	„No a já se taky zvednu,“ řekl Dlouhý Ferda, zvolna vztyčiv svou vyčouhlou postavu, „musím se podívat, co je se Šotkem, totiž, s kolegou Šošolkou. Počítal jsem s tím, že on to tady povede, jestli dojde k obratu doleva, a teď nám nějak zmizel. Aby se mu tak něco stalo!“

	„Divný to je,“ přitakal prokletý básník, „pan profesor byl přece takovej komunista tělem i duší. Hm, hm, no, a my to taky půjdeme omrknout. Ohniví mužové, vztyk!“

	I otec Breburda zaplatil svou sklenku vermutu a měl se k odchodu. Mezitím prokletý básník vyhlédl jako stopař ze dveří a zjistil, že tábor lidu byl již ukončen.

	„Musím domů,“ řekl otec, když ho Ohniví mužíci zvali k dobrodružné pouti po dalších lokálech, „moje bude jako na trní a radši, když tam budu, aby jí ti pacholci něco neprovedli.“

	Postupně vyšli před vinárnu na ztemnělé podsíní. Náměstí bylo prázdné, jen na vzdáleném konci u staré brány postával nějaký mladý lid v hloučcích a živě tam debatoval, takže křik doléhal až k vinárně. Na protější straně před radnicí hlídkovali dva milicionáři s puškami a o kus dále lahůdkář pan Korista stahoval roletu, ačkoli bylo teprve půl šesté. Nějaká paní s třemi půllitry v drátěném košíčku spěchala do hotelu U dvou jelenů pro pivo. Celek, ozářen slabými lampami, dělal dojem mírumilovného města vpodvečer a skoro nic nenasvědčovalo tomu, že Týncem zmítá revoluce, rozbíjejíc starý řád a nastolujíc zbrusu nový.

	Rozloučili se srdečně a tklivě, jak bývá v nejistých dobách, jeden neví, soudil pan Chramosta, jako po tý heydrichiádě, kde ho bude zítra konec.

	Otec zamířil ukázněnými kroky přímo přes náměstí, Dlouhý Ferda se dal šikmým směrem k onomu konci, kde most přes Úslavici ústil do čtvrti řečené Habešov, neboť na jejím konci bydlel Malý Sovět. Ohniví mužíci bystře klusali podloubím za vlající pelerínou prokletého básníka, jehož jemný čich je vždy bezpečně vedl k zdrojům dobrého pití.

	
		Eman Pancíř bezděčným nástrojem temných piklů reakce



	Nepokoj Dlouhého Ferdy a jeho obavy o blaho přítele Šošolky byly opodstatněné. Vždyť i nám je divné, kam se vlastně Malý Sovět poděl, když jsme ho přece opustili před dobrými dvěma hodinami zdravého a neporušeného, neboť Flotýnkovy zuby se zaťaly toliko do kalhot a částečně do podvlékaček. Malý Sovět to měl z gymnázia domů zkratkou přes pole pouhých deset minut. Po převlečení defektní části oděvu mohl být za půl hodiny na náměstí, kde byl tak netrpělivě očekáván sborem lidových vladyků. Kdyby byl býval včas na místě, nemohlo dojít k projevu otce Breburdy a k jiným osudným zjevům, které tento rebelský výrok vyvolal. Bylo to snad všechno nastraženo ďábelsky vychytralými agenty západní reakce? Nejlépe uděláme, když budeme sledovat Malého Sověta krok za krokem – v revoluci nikdy nevíš, co na tebe za rohem číhá.

	Zuře hněvem pelášil pan profesor po mezi, zahalen do zimníčku a čvachtaje galošemi v blátivém terénu. Ve chvíli, kdy se lid ujímá vlády – tak uvažoval klusající pedagog – neštítí se reakce nejpodlejších úskoků, aby zabrzdila vývoj, zachovala svou moc a bohatství a zachránila hroutící se svět kapitalismu. Vždyť Flotýnek býval mírný psík a po léta se choval přátelsky ke všem členům posádky reálného gymnázia. Musel být tedy poštván – a poštván byl školníkem Koldou, jenž se tím deklasoval na agenta západního kapitalismu. Jak jsme se v něm mýlili – žasl v duchu Malý Sovět – považujíce jej za jednoho z mála slušných národních socialistů! Za svůj sprostý a nízký čin musí být školník bez milosti, tvrdě bolševicky zlikvidován!

	Malý Sovět se v duchu poněkud zarazil, zakolísal. Vytanula mu na mysli laskavá tvář páně Koldova a vzpomněl si pojednou na 28. říjen roku 1939, na onen první nesvobodný 28. říjen, kdy osud gymnázia a hlavně osud pana profesora Šošolky visel na vlásku a kdy si pan Kolda získal jisté zásluhy o školu a o pana profesora zejména.

	Tehdy oslavili ve vší tichosti a přes německý zákaz výročí republiky. Žactvo, jako by se umluvilo, přišlo do školy ve svátečních šatech a bez knih a také profesorský sbor se přioděl do nedělního, kromě fašisty Housky, což byl jinak neškodný gajdovec a hlavně nebyl udavač. Toho dne se nevyučovalo a tato tichá demonstrace nezůstala utajena expertu gestapa Hlawatschovi. A již nazítří, hned po skončeném vyučování, vtrhl mocný Hlawatsch neočekávaně do bytu školníkova a obořil se na pana Koldu:

	„Nic nezapírejte, víme všechno! Jak to bylo včera s oslavou 28. října?“

	„Žádná nebyla,“ odvětil pan Kolda pohotově, „bylo to zakázaný oběžníkem ministerstva, kterej se čet ve všech třídách.“

	„A jak to přijde, že studenti neměli s sebou knihy?“

	„Voni si je většinou nechávají ve škole,“ vysvětloval pan Kolda, „to víte, kluci. Je to banda.“

	„Ale většina profesorů přišla ve svátečních šatech. Máme to zjištěno.“

	„Všichni choděj pěkně voblíkaný,“ ujistil pan Kolda gestapáka, „důstojnost stavu to vyžaduje.“

	Hlawatsch zaútočil ještě jednou. Jako místní občan znal dobře levicové sklony pana profesora Šošolky.

	„Mám spolehlivé zprávy, že ten malý profesor němčiny přišel v tmavém, svátečním obleku a nezkoušel.“

	„To myslíte pana profesora Šošolku,“ řekl pan Kolda, „to je mladší pán, svobodnej, a von na sebe drží. Chodí pořád pěkně vošacenej. Von taky dost bere na žákyně z vyšších ročníků. Já nechci šířit drby, ale holky prej za ním lítají i do bytu.“

	Hlawatsch změřil školníka zuřivým pohledem.

	„Ten Šošolka bydlí na Špici, co? Já si to všechno ještě zjistím, a jestli někoho krejete, vypijete si to taky.“

	Odešel, prásknuv dveřmi, a pan Kolda ho následoval. Sotva gestapák vytáhl paty z budovy, přelezl pan Kolda plot za gymnáziem, když byl předtím přehodil na druhou stranu kolo, a pustil se na svém bicyklu krkolomnou cestou po mezi do Habešova. Pan profesor Šošolka se právě vrátil od oběda a kochal se četbou jakéhosi protiříšského letáčku, když bylo zabušeno na dveře a udýchaný školník zvěstoval, že se tu asi co nejdříve objeví postrach Pepova Týnce. Profesor Šošolka hodil letáček do kamen a upaloval postranními cestami k nádraží. Odjel na pár dní k příbuzným.

	Panu Hlawatschovi to chvíli trvalo, než nastartoval svého elegantního oppela, objel po automobilové silnici rozptýlené bloky týneckých domů, dorazil na Špici a doptal se na vilku, kde v podkroví bydlel profesor Šošolka. Když chvíli marně tloukl na dveře, dozvěděl se od domácího, že pan profesor buď ještě nepřišel od oběda, nebo si odskočil na nákup. Hlawatsch se rozhodl, že vyčká příchodu své oběti v nedalekém pohostinném domě velkoobchodníka s likéry pana Komberce. A pan Komberec už věděl, čemu děkuje Týnec za nezvanou návštěvu náčelníka politické policie. Za války se takové zprávy šířily rychleji než tam-tamová poselství afrických černochů.

	Dopadlo to tak, že pozdě v noci pokřikoval pan Hlawatsch v salónku u Komberců, že „nám Slovanům patří budoucnost“, a otevřev dvířka u kamen, žádal telefonní centrálu, aby ho ihned spojila s Vorošilovem. Odjel posléze do svého hlavního stanu v Kněžehradu, po cestě si urazil reflektor a souměrně promáčkl oba blatníky svého šedého oppela. Další stopy jeho pouti toho dne mizí, ale je jisté, že se pak asi měsíc v Týnci neukázal a aféra 28. října usnula.

	Panu Koldovi jistě přísluší zásluha, že nebezpečný případ skončil tak žertovně, připouštěl Malý Sovět, žena se tryskem po mezi. Poněkud zjihl, ale zastyděl se za to. Starému bolševikovi se nesluší jihnout, jde-li o vítězství strany. Osobní city musí být potlačeny. A ostatně – je na místě sentimentalita právě u školníka Koldy? Proč projevil tolik obětavosti zrovna tenkrát? Protože šlo o 28. říjen, buržoazní svátek měšťácké revoluce, který bude brzy vymazán z historie. Kolda je svým založením měšťák, lokaj reakčního ministra školství, a proto musí pykat.

	A vůbec, rozohňoval se Malý Sovět, buržoazie taky neznala slitování, když jí šlo o moc, a vedla boj proti komunismu s neúprosnou brutalitou. Šetřila snad jeho, profesora Šošolku, když jako mladý suplent šířil mezi žactvem propagační brožurky a když jednou doporučil studentům komunistickou přednášku? Nešetřili ho. Prasklo to na něj, ředitel si ho zavolal a sprostě mu vynadal. A brzy poté, když byl v Praze kurs pro germanisty, vyslal ředitel místo něho, Šošolky, mladšího kolegu a ten pak dostal 400 Kčs podpory na cestovní výlohy. Tak hanebně se chovala buržoazie v dobách svého panství vůči bojovníkům za socialismus. Proto musí být nyní bez milosti zničena, když si ještě troufá, ve smrtelných křečích, štvát ohaře na poctivé komunisty.

	Za těchto světově politických úvah, vyvolaných trhlinou v kalhotách, dospěl Sovět k rohové vilce, jež zakončovala dvě šikmo se sbíhající řady domů a tak tvořila ostroh na křižovatce dvou silnic. Proto bylo ono místo zváno Na Špici. Malý Sovět byl tak rozezlen, zchvácen a soustředěn v sebe, že si ani nevšiml světla, jež plálo v okně jeho mansardy. Prošel zahrádkou, vyběhl po schodech a snažil se vsunout patentní klíč do zámku. Narazil na odpor zevnitř; po chvíli usilovných manipulací se ozvalo cinknutí svazku klíčů, které vězely v zámku z druhé strany. Malý Sovět ve svém chvatu neměl čas na úvahu, že posluhovačka k němu chodívá jen v pátek a že tudíž je uvnitř jiný vetřelec. Proběhl předsíní, a vraziv do malé kuchyňky, spatřil tam Dášu, ana gruntuje. Vlastně, abychom nepřeháněli, Dáša toliko myla nádobí, rozházené v neladu po stole. Činila to tím způsobem, že držela jednotlivé talíře a sklenky pod proudem vody ve výlivce a vytírala je pak starými novinami. Tento neobvyklý způsob mytí nádobí dlužno omluvit, protože Dáša byla septimánka a školila se spíše ve filologii, matematice a vědách přírodních než v kuchyňských pracích.

	„Nazdar, Tondo,“ pozdravila svého třídního profesora, „jak to, že jdeš tak brzy?“

	„Prosím tě, co tě to napadlo?“ zvolal Malý Sovět rozhorleně. Dáša Pařízková, dcera místního lékárníka, byla jeho oblíbenou žákyní. Malý Sovět si teď vzpomněl, že předevčírem, když si přišla odpoledne vypůjčit marxistickou literaturu a zdržela se při ideologické debatě do půlnoci, přičemž spolu vypili láhev domácího vína, vlastnoručně vyrobeného Malým Sovětem z černého bezu, kterýžto produkt šuměl jako šampaňské a Sovět byl na něj právem hrdý, uzmula mu patrně záložní klíče a dnes mu přišla o své újmě uklidit byt. A to právě profesora Šošolku nadmíru rozčílilo, nehledě k tomu, že už útok Flotýnkův ho přivedl do vzteklé nálady. Nenadál se od své žákyně, která tak znamenitě prospívala v marx-leninismu a přicházela si k němu soukromě doplnit mezery v tomto učení všech učení, že zrovna ona použije starobylé metody buržoazních slečinek, jak si naklonit milovaného muže.

	Hněv Sovětův však rychle pohasl, neboť Dáša se usmála. Dagmar byla dívka sličná, drobné, štíhlé postavy, černovlasá, černooká, prostě typ páně profesorův, když sám byl blondýn a ještě v jeho pětačtyřiceti letech to bylo na prořídlé kštici viditelné. Hned nato, odloživši talíř, ovinula mu paže okolo krku a důrazně ho pocelovala, takže Malý Sovět upustil od úmyslu pronést jadrné kázání o tom, jak se má chovat komsomolka. Ostatně nebyl čas na nějaké výchovné rozklady. Lokomotiva dějin se řítila přes týnecký rynk a já tady, pomyslel si Malý Sovět, mařím čas s nerozumným děvčetem.

	„Musíš prominout,“ bránil se jemně, unikaje dalším projevům Dášiných sympatií, „já zas musím běžet. Víš přece, že máme revoluci.“

	„Já vím,“ zvolala Dáša nadšeně, nejinak, než jako by ji sdělil, že se venku pořádá karneval. Tato mladická radost nebyla citem předstíraným. Dáša se totiž zamilovala do Malého Sověta už jako sekundánka, vnímala citlivou duší všechny jeho politické výklady a tudíž se nyní radovala, soudíc, že i milovaný Tonda se raduje, když kýžená revoluce konečně vypukla.

	„Přišel sis pro automat?“ pravila s planoucím zrakem.

	„Jaký automat?“ tápal vteřinu v myšlenkách hrdina Šošolka, „aha, automat – nesmysl,“ mávl rukou, ale ihned v něm vzklíčila mužná touha zaimponovat slečně po způsobu starých, buržoazních, romantických reků, „vlastně, ovšem, musím si vzít zbraň. Jak víš, reakce chystala krvavý převrat, ale my jsme je předešli. Není vyloučeno, že dojde k pouličním bojům. Běž raději domů, já si tu něco zařídím.“

	„Nech mě tady,“ prosila Dáša, „já budu třeba obvazovat raněné. Nebo ti budu opisovat rozkazy – budete tady mít hlavní stan, že? Nebo bych mohla vařit pro partyzány!“

	„Jaképak partyzány,“ mrzel se Sovět na Dášiny naivní a neodborné představy, „teď je lidová milice v akci spolu s SNB – a vůbec, já nemám čas. Pochop to přece!“

	Malý Sovět rychle vklouzl do obývacího pokoje a zamkl za sebou. Zatímco si převlékal kalhoty, Dáša začala bušit na dveře, ale hned toho uraženě nechala. Jistě před ní Tonda skrývá nějaké důležité státnické dokumenty, pokyny pro revolucionáře nebo něco podobného. Slušelo by se, aby taková tajemství sdílel se svou milovanou. Věděla z četby, že slavní vojevůdcové, imperátoři, státníci a jiní olbřímové dějin se svěřovali svým milenkám, dočetla se o tom v dívčích knihách své matky, jimiž doplňovala studium marxistické literatury. Její úvahy byly přerušeny klapnutím dveří v předsíni, zároveň zazněl dupot hřmotných kroků a hlaholivý, příjemně mužný hlas provolával:

	„Toníčku, kde seš, ty kluku bolševická?“

	Malý Sovět odemkl dveře a Dáša, poslušná náhlého vnuknutí, že nesmí být přistižena v bytě svobodného pana profesora z důvodů mravnostních, školních a maloměstských, proklouzla postrašeně kolem vstupujícího Sověta, vběhla do mansardy a ukryla se tam za šatník v rohu, v malé prostoře mezi skříní a stěnou. Jen zmizela a Sovět vstoupil, vešla do kuchyně další postava dramatu. Byl to chlapík nevelký, ale zavalitý a sporý, se zdravě červeným obličejem a mohutnou šíjí.

	„Toníčku!“ zajásal a sevřel Malého Sověta do železného objetí. Při tom ovanula profesora Šošolku omamná vůně dobré slovácké slivovice, zahalila ho takřka od hlavy až k patě, zajala jeho citlivé čivy a podnítila bohatou představivost Sovětovu. Neboť, ač rád holdoval všem opojným nápojům, slivovici miloval nade všechny a nade vše a z chlapíka, který ho tak vřele objímal, táhla vůně slivovice kvalitní, staré a bohaté na enzymy, nikoli páchnoucí, nýbrž aromaticky vonící švestkami. Na Sovětovy smysly začala dotírat vášeň, která v něm odevždy bojovala s posvátným zaujetím pro převratné učení vousatého filozofa. Slečny byly až na třetím místě.

	„Toníčku,“ dojatě provolával svalovec, „tak už se to teda mele, jak jsi to dycky prorokoval. Lid poustal a ty budeš ministerským předsedou. A to se muší zapít.“

	„Prosím tě, já hrozně spěchám,“ hekal Malý Sovět, marně se snaže rozlomit drtivé sevření opojeného chasníka. Ten však ho pustil sám a couvl ke dveřím.

	„Tak ty teda takhle, Tondo? Teď, když budeš slaunej a vliunej čloujek, budeš se stydeť za svý bejvalý kamarády? Ale maso si za války žral, který sem krad na jatkách s nasazením vlastního života. Vy ste všicky stejný. Dyš se něčeho domůžete, na věrný přátele se vykašlete.“

	Eman Pancíř, řeznický tovaryš z městských jatek a štědrý podporovatel Malého Sověta v dobách válečné nouze, hořel spravedlivým hněvem a lítostí.

	„Počkej, nekřič,“ mírnil ho poděšený Šošolka, „tak jsem to nemyslel! Já jsem si tě vždycky vážil a za tvou pomoc za války jsem ti vděčný.“

	„S vděčností mi, Toníčku, můžeš políbiť prdel,“ řekl Eman Pancíř téměř něžně, „tuhle si dáme řádnýho loka a tak společně voslavíme vítězství lidu, jak se patří na dobrý komunisty.“

	Při těch slovech vylovil z náprsní kapsy kožíšku lahvičku exportní slivovice, dosud nenačatou, jemně nazlátlou plumbrandy.

	„Ta je, Tondo, eště předválečná!“ prohlásil vítězně. Neboť Eman Pancíř si potrpěl na značky a nelitoval obětí vepřového sádla, kdykoli se mu zachtělo popít kvalitního moku. A na světě je to tak divně zmotané, že komunisté předválečnou dobu zatracují a spílají jí, ale pro svou osobní potřebu si vyhrazují a vybírají věci předválečné jakosti a nejeden bídný reakcionář zašel na to, že měl takových věcí podstatnou zásobu.

	Eman si mimoto potrpěl na lepší lidi. Profesor, známost z hospůdky, kam se chodilo na obědy – tím se zvláště vychloubal v rodné vsi. A investoval do něho za války hojně živin. Sovět zase našel v řeznickém chasníkovi vděčného posluchače svých politických teorií, který nadto bohatě honoroval elementární hodiny vědeckého marxismu. A teď tu stál před ním a mával svůdnou lahvicí. Malému Sovětovi zazářil v očkách žlutý plamének, jakoby odlesk jiskry jantarové tekutiny. Revoluce a slivovice se v jeho nitru utkaly v krátkém, úporném zápase. Jeden doušek, řekl si, mě neudolá, naopak, vzpruží k nastávajícím těžkým úkolům.

	„Tak tedy jen tak vstoje,“ souhlasil, „víš, čeká mě dnes velká práce.“

	„I dyť vona počká,“ broukl Pancíř zcela udobřen, „ale vstoje ne. Vstoje pijou leda koně.“ A vykročil směrem ke dveřím mansardy, nesa láhev jako střelnou zbraň.

	„Počkej, vždyť se můžeme napít tady,“ vstoupil mu profesor Šošolka chvatně do cesty.

	„A proč tady? Proč ne v salóně? Nejsem ti snad dost nóbl host? V salóně přijímáš jen vyšší potentáty vod strany?“

	Před nově vzplanuvším hněvem čackého řezníka Malý Sovět bezmocně kapituloval. Pancíř vešel do mansardy, v níž ihned každého upoutaly dvě věci: knihovna, zabírající celou jednu stěnu, a čtyři okurkové láhve za oknem, opatřené neprodyšnými zátkami a skleněnými rourkami. Drobné bublinky ustavičně perlily na povrch kapalin a unikaly trubičkami – zde kvasil Malý Sovět svá osvědčená domácí vína. Eman Pancíř, ač tu byl hostem už několikrát, tváří v tvář úžasné spoustě knih ztlumil svou hlučnou bodrost a přešel uctivě podle knihovny s nesmělým „vpravo hleď“. Postavil láhev na psací stůl, zmocnil se tužky a vrazil zátku dovnitř. Za skříní se úzkostlivě tiskla ke zdi Dáša.

	„Podej, Toníčku, nějaký štamprlata, ale pořádný, já nejsem zvyklej cucať to z náprstku.“

	Malý Sovět přinesl poslušně dvě vinné skleničky. Pancíř je naplnil zručným kmihem, pozvedl jednu a slavnostně zvolal:

	„Tak ať žije bolševickej teror a ať zhyne celá rekreace.“

	„Reakce, nikoli rekreace,“ opravil ho Sovět, kašlaje, slze a kuckaje po mocné dávce palčivé rozkoše.

	„A to máš buřt,“ mávl Pancíř rukou a opět naléval, přičemž se pohodlně usadil do křesla.

	„A pak – nesmíš mluvit o bolševickém teroru,“ začal kázat Sovět, usedaje neklidně na okraj druhého křesla, „to je ideologicky pochybené. Existuje fašistický teror. Komunismus naopak přináší svobodu všem pracujícím.“

	„Ale di, nevyprávěj,“ zasmál se ryčně Eman Pancíř, „mezi sebou můžeme přece mluvit bez těch kudrlinek. Hele, v Holanticích, tam to vedou samí rabiáti: sfoukli to už včera a umlátili toho syrečkáře Mešejdu jen proto, že byl u těch nársoc. Von si holt moc votvíral hubu, pořád, že prej muší vodhalovat nešvary, taky leccos věděl vo obecním hospodářství, no zkrátka, útočili na něho a už má po smrti. Koukej, já na takový věci nejsem, ale ty mi nepoudej, co je teror. Dyť si mi sám říkal, že se to menuje taktika, ne? Pustí se na lidi strach a pak se jeden naloží pěkně ke žlabu. Tak pij, ať ty koně popojedou.“

	„Podívej, žádná revoluce se neobejde bez přehmatů…“

	„A houbec přehmaty, čouječe, to se jen tak říká vo tom lese a vo těch dříšťkách, nebo jak je to. Abych ti praudu řek, mně se to už dáuno nelíbí, že u tý partaje sou, aspoň u nás, všicky nejhorší, který znám. Ale dal jsem na tebe, seš vzdělanej čloujek, agitoval jsem pro komunisty, vyhráli jsme to, no, a teď je to tou revolucí dodělaný. Teď se staneš nejmíň poslancem. Dyť proto si byl takovej urputnej, tolik ses do toho, jak se říká, angažoval a dokonce si, jak si mi vyprávěl, trpěl za tý buržoazní vlády. Nač bys do ďál, než aby sis teď nacpal nácka? Tak sem se ti přišel vokázať, abys nezapomněl na svýho starýho kamaráda Emana Pancíře. A nelízej ten mošt, pij to pořádně.“

	„Hleď, všechno ti to vysvětlím později, ale teď už musím opravdu běžet.“

	„A kam bys běhal, Toníku, jen seď,“ velel Pancíř a zatlačil Malého Sověta zpátky do křesla značky UP, „mně je jenom diuný, že jak začnu vo tom, abys na mě pamatoval, hned bereš roha. To není vod tebe hezký. Já to teda vodvolávám s tím terorem, ale stejně je politika svinstvo, říkám já, Eman Pancíř. Von ten vobyčejnej lid stejně nakonec vostrouhá kolečka.“

	„Ale to jsou všechno lapálie,“ začal se rozčilovat Malý Sovět, „podle toho nemůžeš posuzovat celou ideu. Uvaž, že jsme dosud nedospěli ani k socialismu, protože reakce brzdila a podkopávala naše úsilí. A i teď budeme mít obtíže, lidi nejsou pro socialismus vychováni. Všichni jsme vyrostli v kapitalistickém systému a většina nás myslí dosud postaru, rozumíš? Je třeba převýchovy. Pak teprve bude možno vytvořit lepší svět. Musejí vyrůst nové generace, nezatížené starými předsudky a vychované v novém duchu. Ty teprve vybudují vzorný socialistický j stát. A než lidstvo dozraje pro ideální komunismus a než se dočká skutečného 1 blahobytu, bude to trvat možná sto, možná i dvě stě let!“ 

	„Tak na to se ti, Toníčku, vyseru, co bude za dvě stě let,“ zasnil se měkce Eman Pancíř, „já se chci mít dobře hned…“ Eman nedokončil krédo, neboť pojednou zaslechl špatně tutlané dívčí zachichtnutí. Povstal, udiveně pohlédl ke skříni a pak na Sověta, a než se ten zmohl na protest, pokročil řezník k šatníku a objevil Dášu v jejím nepohodlném úkrytu.

	„Poklona,“ řekl uctivě, „a hele, on tu má ďuče a ani se kamarádovi nepochlubí. Ty seš, Tondo, takovej neupřímnej tajnůstkář. Račte, slečno, a připijte si s náma na vítězství komuny proti rekreaci. Jestli dovolíte, já jsem Eman Pancíř…“

	„Dagmar Pařízková,“ usmála se Dáša, vystupujíc z úkrytu, a to ji už Eman uchopil dvorně kolem pasu a vedl ji ke stolu. Slečna se nezdráhala, naopak, vesele se smála. Bylť Eman chlapík statný, poctivé tváře, potrpěl si na pěkné oblečení, okolo hlavy mu poletovaly vlnité černé kadeře a vůbec to byl junák v kvetoucí třicítce. A jak vzal Dášu kolem pasu, učinil to fortelně – ne nadarmo byl obávaným prvním milovníkem od Horní Horky až po Dolní Dolce, kde končilo podhůří a začínal týnecký katastr.

	Malému Sovětovi způsobil nenadálý zvrat situace značné rozpaky a hledal rovnováhu v další sklence slivovice, což neměl dělat. Jeho útlá konstrukce nesnášela takové dávky silných lihovin. Najednou mu začalo být jedno, bude-li zabírat radnici či nikoli, a na náměstí ať promluví třeba starý Binar, ono to už nějak dopadne. To již Eman přinášel skleničku i pro Dášu a nalil všem dobrou míru. Spád událostí nasvědčoval, že stará mansarda zažije opět jeden z těch veselých večerů, jichž byl Malý Sovět ctitelem a pěstitelem.

	
		Diktátor Cholévka se ujme po rozhořčeném boji vlády nad městem a odchází se svými věrnými na večeři



	Jak jsme již pověděli, soudruh učitel Klusáček ovládal městský rozhlas. Jakožto záložní poručík byl tímto úkolem pověřen již dopoledne a dobyl vysílací halu (byla to kancelář městského tajemníka Kvasničky) s četou tří natrunčených milicionářů, přičemž mu bylo bojovat toliko se záludnostmi aparatury. Tajemník Vilda Kvasnička, když ho vyhazovali, se omezil na protestní odplivnutí. Úderná četa trunčila dál, kdežto pan učitel, jsa abstinent, horlivě plnil své poslání revolučního hlasatele. Jakmile dozněly hymny, znovu hrané na konci tábora lidu, a zástup se rozcházel, promluvil soudruh učitel, jak bylo dohodnuto s Cholévkou, a přednesl tuto výzvu:

	„Nově utvořený akční výbor Národní fronty žádá všechny členy národního výboru, aby se ihned dostavili do zasedací síně k mimořádné schůzi. Účast je povinná.“

	Amplióny umístěné na všech strategicky důležitých bodech města hřměly slova učitelova do uší poděšeného měšťanstva, jež mrákotně tušilo, že se děje něco velikého, aniž si dosud uvědomovalo, že v příštích minutách bude jeho moc rozmetána v bídné trosky lidovým vůdcem Cholévkou. Když byl výzvu několikrát opakoval, opustil vysílačku, ale před odchodem připojil dovětek, jímž ze soukromé píle vyzvedl a zhodnotil osudovost velikého okamžiku:

	„Občané! Další zprávy o hodinu později. V této hodině se udá největší převrat světových dějin. Je to hodina historická a ta hodina právě udeřila!“

	Načež po několika vteřinách ticha zazněl z ampliónů mužně válečnický, úžasně falešný trojzpěv:

	Hodiny bíííjou na věži,

	nám na tom hóóóvno záleží…

	Soudruh Klusáček totiž zapomněl vypnout mikrofon, a tak tři milicionáři, aniž měli v úmyslu obveselovat své spoluobčany, přispěli maně k zpestření oné dějinné chvíle. Poté se ovšem soudruh učitel kvapem vrátil do vysílací komnaty a vypnul rozhlas. Pak spěl svým úsporným klusem do zasedací síně.

	Když tam doběhl, zastihl dvanáct komunistických radních, stojících okolo předsednického stolu, za nímž se hrdě tyčil Veliký Vůdce, ladě hlas k druhému projevu dne. Zavalitý, růžolící Pepa Cholévka byl muž okrášlený fešnými kotletami, a když mluvil, pohazoval kolem hlavy kšticí hustých naondulovaných kaštanových vlasů. Oděn byl s elegancí koňských handlířů a filmařů v světlé šaty s velikými kostkami, rudá kravata zářila na jeho prsou a na nohou svítily bílé psí dečky, v přítomné chvíli ukryté pod stolem. Předsedou národního výboru byl sice národní socialista pan řídící Semerák a ten měl podle měšťáckých zvyklostí svolat a zahájit schůzi, ale za katr vylezl prostě Cholévka. Proč právě on, nikdo nevěděl, ani komunisté ne, tak už to v revoluci bývá. Již na táboru lidu se ukázalo, že veliká chvíle našla velikého muže.

	„Přistupte blíže,“ řekl Cholévka svým dvanácti věrným, k nimž se nyní připojil pan učitel, „přistupte blíže a budete vidět…“ Tu se diktátor odmlčel. To mu tak maně přišlo na jazyk a nebylo divu, vždyť to svého času opakovával nesčíslněkrát, když prodával na poutích planety, vytahované cvičeným papouškem, provolávaje:

	„Přistupte blíže a budete vidět, jak ten pták sám z klece vyjde, sám na komando zazvoní a sám jednomu pánovi neb jedné dámě jednu planetu vytáhne.“

	Svoje řečnické nadání zdokonalil později jako vyvolavač atrakcí před potulným panoptikem, kde váženému publiku ohlašoval, jaké neuvěřitelné věci dokáže madame Sylvia, žena – pardál, a ještě půl tuctu podobných zázraků. Zmínili jsme se již, jak prokázal i talent organizační při srocení dráteníků na pražském předměstí. Jeho schopnosti vůdcovské, odvaha a iniciativa však nejlépe vynikly za pobytu v Říši, kam se dal v roce 1939 dobrovolně naverbovat, zlákán finančními výhodami, které Němci slibovali. Došlo tehdy dokonce k nedorozumění mezi ním a starým obvodním lékařem Šandou, neboť MUDr. Šanda prohlásil Cholévku za práce neschopného v domnění, že zachraňuje další českou duši před zavlečením do Říše. Zděsil se, když mu Cholévka začal nadávat buržoazních šovinistů a vyhrožoval gestapem. Od toho dne se dr. Šanda vždy zdvořile vyptával pánů pracujících, zda si přejí či nepřejí být zavlečeni do Říše, a oni si to zpočátku přáli a teprve později si nepřáli, když se ukázalo, že auslendři v Reichu jsou polootroci, vystavení nadto sprchám rozžhavené oceli, kterou kapitalističtí letci metali na pracující německý lid.

	To se přirozeně nelíbilo Velikému Cholévkovi, při náletu na Hannover se obratně ztratil a vyskytoval se pak ve známých hannoverských uličkách rozkoše, kde, lapidárně řečeno, byl pajzl na pajzlu a kde se tehdy sdružovali šmelináři všech národností. Národnost česká si tu tehdy dobyla obdivu pro neobyčejnou obratnost a i Cholévkovi přísluší o to část zásluh. Sotvaže však rozhojnil svou hotovost na podnikatelskou úroveň, byl polapen „šupáky“ a obviněn z povalečství, ale podařilo se mu přesvědčit policajty, že je hudebník a že právě přijel do Říše v rámci totálního nasazení umělců. „Šupo“ ho tedy odevzdalo džezovému orchestru Giovanniho Righettiho a Cholévka s jistotou jemu vrozenou zasedl mezi pozounisty a dva měsíce tam trůnil s vypůjčeným nástrojem, aniž do něho kdy zadul: toliko potahoval spodní částí. Kapelník Righetti byl přesvědčen, že nový muž je „pozorovatel“ gestapa, a Cholévka se podle toho choval, takže v mezinárodní bandě muzikantů požíval značného respektu. Když pak při pekelném džezovém monstrkoncertu, způsobeném sirénami a výbuchy tunových bomb, odneslo vzdušné torpédo Righettiho mezi kůry andělské, nastoupil Cholévka s vůdcovskou samozřejmostí na jeho místo a slavil pak se svým džezem úspěchy po celém Německu.

	[image: Image]

	Orchestr byl totiž tak sehrán, že stačilo oznámit číslo skladby a dát povel k nástupu, načež se dirigent pohupoval před hudebníky a svůdnicky se usmíval na plavé Germánky, kroužící po parketách s prkennými důstojníky.

	Tuto pohnutou válečnou odyseu však znala toliko choť Růžena a dva tři důvěrní přátelé. Jinak vystupoval Cholévka v Týnci jako politický vězeň s nádhernou legendou o podzemní továrně na skalnatém ostrově, odkud odváželi heftlinky parníkem, ten byl zapálen bombou a z hořící lodi se zachránil jediný Cholévka, ovšem bez dokladů.

	Snad se tedy už nepodivujete, že tento podnikavý muž stál za předsednickým stolem národního výboru v Pepově Týnci, obstoupen tuctem věrných stoupenců a vyčkávaje, až se sejdou zástupci ostatních stran.

	Ti se nesměle přikrádali muž za mužem a sešlo se jich celkem jedenáct, ač při plném obsazení čítali nekomunističtí radní skoro šedesát hlav. Naproti tomu komunisté, obstupující předsednickou katedru, byli téměř v plném počtu, vyjma profesora Šošolku a španělského dobrovolníka Dona Barcelonu – Motla. Jinak nechyběla ani ohnivá bojovnice za práva pracujících Anna Hašuková, obecněji známá pod jménem Černá Cikórie pro svůj typ, připomínající Carmen po dvaceti letech, žena, jež budila před čtvrt stoletím rozruch mezi mužským plemenem týneckým, takže většina radních k ní měla nějaký dávný vztah. Obíhala čelnou skupinu, vesele švitoříc.

	Zasedací síň se v ničem nelišila od jiných sálů toho druhu, měla lavice, stupínek s předsednickým stolem, galérii a drapérie a byla vyzdobena portréty bývalých starostů a jiných vousatých veličin. Tři skupinky reakčních radních tvořily teď malé ostrůvky v síni. Hlouček pěti lidovců s hlavami sestrčenými dohromady si postrašeně šuškal se svým předsedou kaplanem Šťovíčkem, o kus dále se krčily trosky strany národně socialistické, zvící čtyř kusů, včetně předsedy pana řídícího Semeráka, a o dvě lavice za nimi knihař Bača a zvěrolékař Kroužil zastupovali stranu sociálně demokratickou, jejíž hlava, bojovný truhlářský dělník pan Pilát, se nedostavila.

	Spokojeně hleděl Cholévka na zdecimované řady odpůrců. Věru se nenadál, že tolik čackých měštěnínů raději zůstane doma. Poněvadž tu stál už asi deset minut, poklepávaje špičkou boty do pódia, aniž se za tu dobu objevil nějaký další člen výboru, rozhodl se zahájit historickou schůzi. Vyzval ještě jednou polohlasem svoje mužstvo, aby „přistoupilo blíže“, a poté zaburácel:

	„Soudruzi! Nastal velikej okamžik v dějinách. Zahajuju dnešní historickou schůzi a oznamuju vám, že lid odrazil útok reakce, kerá chystala převrat a kerá byla rozdrcena.“

	Vysloviv toto odhalení o něco dříve než vůdcové lidu pražského, učinil Pepa Cholévka z týneckých komunistů avantgardu revoluce. A nedbaje, že jedenáct protivníků bylo by lze udolat v prostém boji muže proti muži, veliký režisér uchopil předsednický zvonek a začal prudce vyzvánět. Na toto smluvené znamení vpochodoval dovnitř houfec asi třiceti chlapíků, oděných v nejrůznější úbory od montérek k pumpkám: někteří byli v zimnících, zpod nichž vyčuhovaly tepláky, krátké kožené kabáty se prolínaly s vojenskými plášti a ovinovačky se střídaly s holínkami. Mužové byli ozbrojeni karabinami, vojenskými puškami, loveckými ručnicemi nebo vzduchovkami a podobali se tlupě macedonských komitů. Někteří právě dojídali krajíce namazané sádlem. Dirigováni Pechočem, rozestavili se podél dlouhých stěn sálu, dva zůstali u dveří. Nato zkušený werkšucák Pechoč, opásaný dvěma bambitkami různého kalibru, srazil paty před estrádou lidových vůdců a stroze hlásil:

	„Soudruhu předsedo, dělnická milice je připravena k boji.“

	„Jsem zvědav, s kým bude bojovat,“ ozval se zvučný hlas z hloučku lidovců. To kaplan Šťovíček pronesl tento věcný dotaz.

	„Ticho!“ zařval Cholévka a opět chvíli zuřivě vyzváněl. „Já žádám příslušníky reakčních stran, aby ihned opustili sál. Tady zůstanou jen komunisti. Kdo hned nezmizí, dostane přes držku!“

	Pan řídící Semerák povstal velmi bledý a řekl hlasem trochu roztřeseným:

	„Jakým právem, pane Cholévko? Jsme přece v demokratické republice!“

	„Fuj! Hanba! Ven! Fuj!“

	Kohorta diktátorova spustila mocný hluk, řvouc, dupajíc a tlukouc do předsednického stolu. Postrašení výboři nekomunistických stran se zvedali a neorganizovaně spěli k východu, někteří skoro poklusem, druzí se snažili jít hrdě a pomalu. Pana řídícího chytil u dveří mladý milicionář za rameno a začal jím cloumat, ale starší dělník, jenž stál vedle, uštědřil kolegovi pohlavek, načež jinoch od svého revolučního počínání upustil. Ostatní milicionáři hleděli na výjev dost udiveně, aniž se připojili k řevu svých vůdců.

	Zatímco vyhoštění výboři prchali nebo odcházeli, kaplan Šťovíček si zapálil cigaretu a kráčel středem sálu k předsednickému stolu. Zbadavše duchovního, pokřikující demokraté umlkli. Pechoč mu pokročil vstříc a vykřikl velitelsky: „Ven!“, ale Šťovíček na něj vycenil dravý chrup s okouzlujícím úsměvem, jenž přiváděl do extáze paní a slečny týnecké, načež Pechoč ustoupil. Ideál místních zbožných i bezbožných dam, kaplan zvaný Krásný Béďa, byl vysoký blonďák atletické postavy, a jelikož už v semináři slušně boxoval, hrál fotbal a dokonce ovládal i baseball, nejen paní, nýbrž i jinoši týnečtí tvrdili o tomto neobyčejném duchovním, že je to „správnej pásek“. V tuto chvíli mladý muž v černém obešel nikým neobtěžován estrádu, vystoupil na stupínek a kráčel rovnou k Cholévkovi. Předseda revolučního akčního výboru nejistě o krok couvl.

	„Dovolíte?“ řekl vlídně Krásný Béďa, „já tam mám něco v šupleti.“

	Jako místopředseda národního výboru měl totiž kaplan Šťovíček ve stole zásuvku a v ní složku s psaníčky od slečen, jakož i karikatury členů výboru, které kreslil za nudných obecních schůzí.

	„S vaším dovolením, pane tento…“ řekl Cholévkovi, jenž na něj nechápavě hleděl, vložil si lejstra pod paži a vycházel vytrénovaným krokem ze sálu. Když míjel mladíka, který stál u dveří a před chvílí třásl panem řídícím, tu jinoch, puzen nějakým záhadným myšlenkovým protichodem, srazil paty a řízně salutoval. „Zdař Bůh!“ řekl mu Béďa přátelsky a opustil zasedací síň. Cholévka opět nabyl řeči.

	„Tak to bysme, soudruzi, měli,“ pravil bodře ke své družině, a zachechtav se, dodal: „To jsme jim vylili boty, co?“

	Soudruzi i soudružka pochvalně zahučeli, jen obrovitý kovář Binar začal kašlat, a drbaje se v zátylí, řekl posléze svým bručivým basem:

	„Já protestuju!“

	„Co?“ podivil se Cholévka.

	„Takhle se to nemá dělat,“ zamručel znovu starý Binar.

	„A jak teda?“ uraženě zrudl Cholévka, „snad jsem je měl poprosit, aby šli domů, ne?“

	Binar stál naproti Cholévkovi pod stolem, tedy o celý stupínek níže, přesto však mohutný kovář hleděl pomenšímu Cholévkovi přímo do tváře.

	„Já protestuju,“ trval na svém. „My musíme lidi získávat a ne vyhrožovat fackama.“

	„Když je revoluce, tak se nebudeme s nikým cicmat,“ odsekl Cholévka, „co to seš za komunistu, člověče?“

	„Kdo říká, že nejsem komunista?“ pomalu, ale hrozivě vážil slova Binar.

	„To neříkám,“ odpověděl Cholévka rovněž podrážděně, „ale seš špatnej komunista, když se chceš mazlit s reakcí.“

	Binarovi začaly nabíhat žíly na čele. Zaťal ruce do okraje katedry a zvýšil poněkud hlas, což se projevilo dutým hřměním:

	„Já se nechci mazlit s reakcí. Ale já říkám, že se nemá lidem vyhrožovat fackama, a já jsem předseda. Rozuměl jsi?“

	„Je votázka, jestli tím předsedou budeš dál,“ rozkřikl se Cholévka, „tak se mi zdá, že seš tadleta pravá úchylka!“

	„Cos to povídal?“ zařval Binar a zatřásl stolem. „Ty uličníku, todleto ty mně?“

	Binar, povolaný na předsednickou funkci pro svou koncentráčnickou gloriolu, se příliš nevyznal v terminologii marxismu, ale tolik pochopil, že název „pravá úchylka“ je nějaká hrozná nadávka, něco jako „zrůda“ nebo tak. A rozpřáhl se mohutnou paží k ráně přes stůl. Pechoč a Hasenvogel ho chytili za ruku, z druhé strany přispěchali na pomoc Jandl a Slavíček. Binar se vzepjal, zařval jako bizon a setřásl všechny čtyři protivníky. Ti se ho však chopili znovu a na každou paži přibylo po jednom závaží v osobě Černé Cikórie a ševce Pazderky. Binar učinil krok zpět, jako by si dopřával rozběhu, vleka přitom všech šest protivníků. Připomeňme, že v mládí sklízel vavříny v řeckořímském zápase a položil na lopatky všechny kočovné mistry z pouťových arén, kteří kdy zavítali do Týnce a vyzývali pány z obecenstva k zápasu. V padesátce neztratil obrovský kovář nic ze své medvědí síly. A tak diktátor Cholévka a s ním mužové Lidové milice v úžasu patřili na neobvyklé divadlo: obr Binar začal zvolna a namáhavě zvedat paže, na nichž viselo na každé po třech odpůrcích. Za napjatého ticha, v tváři brunátně rudý, vzpíral pokrčenými pažemi podstatnou část komunistické strany Pepova Týnce. A náhle, vlivem mohutného napnutí svalů, se mu ze zádi vydral strašlivý rachot. Rázem se všech šest soupeřů pustilo a za hromového výbuchu smíchu spadli na zem. To však kováře ještě více rozlítilo. Učinil pokus zaútočit znovu na Cholévku, avšak Pechoč a Jandl ho chytili za nohy a také ostatní se na něj vrhli s novým elánem: ostatní výboři zasáhli i s Cholévkou, a tak třináct mužů a jedna žena se dalo do boje se zuřícím obrem, jehož vztek dosáhl vrcholu.

	Užaslí milicionáři, kteří si netroufali míchat se do zápasu, správně jej považujíce za záležitost vůdcovského sboru, spatřili nyní chumel postav, v jehož středu se zmítal Binar pořvávaje jako rozzuřený lev a rozdávaje rány na všechny strany. Co chvíli odlétl někdo z protivníků a buď zůstal takticky ležet, nebo, pokud v něm ještě žil sportovní duch, vrhal se s novým zápalem do bitvy. Mač trval sotva pět minut. Poté jej bylo možno považovat za skončený, neboť před pódiem se tyčil hrozivě supající Binar a kolem leželo, sedělo nebo se opíralo o lavice čtrnáct potlučených a potrhaných členů revolučního akčního výboru. Nikdo z nich už nejevil chuť dát se znovu do boje.

	Binar potřásl hlavou, rozhlédl se po pobitých nepřátelích a zařval:

	„Já říkám, že vyhrožovat lidem fackama se nesmí!“

	Učinil několik kroků směrem k východu, pak se ještě obrátil, jako by chtěl něco říci, mávl rukou a opustil síň, což byl nečekaný obrat, takže ostatní bojovníci chvíli mlčky pohlíželi jeden na druhého. Potom se začali dávat do pořádku.

	„Todle si vodsere,“ řekl tvrdě Cholévka, čistě si mírně natlučený nos, „to pude před kádrovku.“

	A zase chvíli trvalo trapné ticho. Veliký Cholévka se vrátil na své místo za stolem, opravil si uzel na kravatě a tak říkajíc přešel k dennímu pořádku.

	„Soudruzi a soudružky,“ prohlásil odměřeně, „z moci revoluce jmenuju akční výbor. Jsou to soudruzi Jandl, Hasenvogel, Slavíček, Pechoč, Klusáček, Šošolka a Motl.“

	„Ano, prosím, vážený soudruhu předsedo,“ vyhrkl radostně přičinlivý pan učitel, jenž byl jen nepatrně poškozen, neboť toliko poskakoval na okraji rvačky, uhýbaje drtivým ranám kovářovým.

	„Pak bych prosil soudruhy vod milice,“ pokračoval Cholévka, „aby se odebrali do svýho hlavního stanu. Soudruh velitel Pechoč postaví před radnici dva lidi jako stráž. Vostatní soudruzi z národního vejboru, co nejsou v akčním, můžou jít na svý stanoviště a tam vyčkají dalších rozkazů.“

	Milicionáři se hrnuli ze zasedací síně, za nimi pak odcházeli přebyteční vejboři na přikázané shromaždiště, totiž do nočního lokálu Na dolívce čili U pěti radních, což bylo až do tohoto dne pověstné rejdiště zhýralé buržoazie, kde vařili silnou černou kávu a měli tam každých čtrnáct dní čerstvou slečnu.

	Vůdce Cholévka, dosud udýchán zápasem s bývalým předsedou, jaksi starostlivě hleděl na zbylý hlouček vybraných revolucionářů.

	„Tak profesor tu pořád eště nejni,“ řekl zamyšleně, „přej mu ňákej pes natrh prdel, nebo co. Vona tadle inteligence je stejně nespolehlivá a pozdějc se jí budeme muset zbavit.“

	„Počítat s ním musíš,“ řekl rychle Jandl a významně kroutil očima směrem k panu učiteli, „von soudruh profesor je dříč, hlavně na takový ty přednášky, kulturu a jiný voloviny.“

	„Já s ním počítám,“ ujistil ho Cholévka, a osvícen nápadem, dodal: „Abych nezapomněl, někdo musí jít a zabrat sekretariát nársoc. Tam je důležitý hnízdo reakce, který se musí potlačit. Soudruh učitel, kerej se nám osvědčil při dobytí městskýho rozhlasu, by to mohl províst.“

	„Rozkaz, soudruhu předsedo,“ práskl pan učitel podpatky, jak se slušelo na poručíka v záloze, kterýžto titul měl vytištěn na vizitkách.

	„Vem si na to strážníka Zoulu, toho najdeš tady někde na radnici.“

	[image: Image]

	Zakopávaje o sedadla, řítil se pan učitel ze sálu. Když vypadl, opustil Veliký Cholévka své předsednické místo a sestoupil demokraticky mezi své nejmilejší.

	„Tak toho vola jsme se zbavili,“ řekl s úlevou, usedaje na kraj přední lavice, „a my, nejužší výbor strany, se ujímáme moci. Je to žrádlo připravený?“

	„Už dávno, to se rozumí,“ zasmál se starý Hasenvogel, a starý Hasenvogel se už nezasmál dobrých dvacet let, „dvakrát jsem to byl v Atlantiku zajišťovat. Bude to, holenkové, pošušňáníčko.“

	„A co bude s tím zatýkáním?“ ptal se velitel milice Pechoč, pohrávaje si s pažbou jednoho ze svých koltů.

	„Ňáký chlapy ste už zabásli, ne?“ obrátil se na něj Cholévka.

	„Pár provokatérů jsme chytili na náměstí. Ti už jsou za katrem. Ale já myslel takový ty špičky a různý místní panáky.“

	„To má mít na starosti Motl,“ rozpomněl se Cholévka, „hergot, kde ten Španěl lítá? Už jsem pro něj nejmíň třikrát posílal.“

	„Měl přece zavřít Breburdu za tu sprosťárnu,“ upozorňoval Pechoč, „a už by musel bejt dávno tady. Jenže voni byli spolu moc zadobře,“ dodal významně.

	„V revoluci neplatěj vosobní protekce,“ zamračil se státník Cholévka, „to bych musel Tondu z tý funkce sundat. Já doufám, že s tím všicky souhlasíte, abysme Breburdu zašili.“

	„No, něco se s tím udělat musí,“ bručel Hasenvogel, „bylo to vopravdu sprostý. Ale to můžeme nechat na zejtra. A snad abysme už šli, voni to sou sice takový ty studený nářezy, ale aby to nevokoralo.“

	„Hned deme,“ uklidnil ho zeť, „co se týče toho Motla, takovej lidovej komisař musí plnit vůli lidu, i kdyby měl vodstřelit vlastního tátu.“

	„Já bych byl pro to, aby byl zbavenej hodnosti,“ nasazoval Pechoč.

	„Uvidíme do zejtřka,“ rozhodl Cholévka, „v tom pádě bys byl komisařem ty. Vono je eště moc oučtů k vyřizování, ale nejdřív se teda na to posilníme. Je někdo v sekretariátě?“

	„Sou tam svazáci,“ oznamoval Pechoč, „voni vědí, kde nás mají hledat, kdyby něco přišlo.“

	„A pak,“ vzpomněl si Cholévka, „eště tady musíme vozdobit radnici symbolama revoluce. To ať zařídí Kandík. Kde ten pitomec zase běhá?“

	„-ci čest, soudruhu předsedo, jsem k službám,“ – pan Kandík se vynořil jako duch z temného kouta zasedací síně.

	„Soudruhu sluho,“ řekl přísně Cholévka, „na půdě jsou prápory, srp s kladivem z deklu, potaženej rudým plátnem, a jiný vokrasy. Postarej se, aby radnice byla důstojně vyzdobená. Rozuměl jsi?“

	„Plně, soudruhu akční předsedo; jsem si vědomej, že lid setřásl jho buržoazní demokracie a zvednul svobodnou šíji, zbavenou jařma kapitalismu. A jelikož vodznaky jsou moje specialita, zařídím to k úplný spokojenosti. Lidu, práci a akčnímu předsedovi čest!“

	Pln zápalu pelášil pan Kandík pryč.

	„Moc kecá,“ zabručel Hasenvogel.

	„Ale je snaživej a takový lidi potřebujeme,“ řekl Cholévka, „tak deme na tu baštu v Atlantiku.“

	A vůdcové, opustivše důstojně radnici, nasedli do taxíku, jenž je odvezl o pět set metrů dál před skvělé průčelí hotelu Atlantik.

	
		Pan Kandík je opět ve svém živlu



	Když komunistické kapitánstvo odjelo na zaslouženou hostinu k završení vítězné revoluce, sebrali se dva milicionáři, kteří až do té chvíle střehli vchod radnice, a odšourali se do nedaleké lidové restaurace U zlatého bernardýna. Vývěsní štít sice hlásal, že je to hostinec U slunce, ale od oněch památných dnů, kdy hostinský pan Matěna několik dní častoval své hosty bez lístků výtečným gulášem a pak za to úpěl rok v koncentráku, neboť to byl pokrm svým původem psí – Němci občas trestali i delikty tohoto druhu, nehledíc k tomu, že jednu porci snědl, nic netuše, zpravodajský důstojník major Reich – od těch časů byl onen podnik zván u nás neobvyklým, řekli bychom alpským názvem. U Bernardýna se neflámovalo, k Bernardýnovi se skákalo na pivo. Tak tedy dvoučlenná stráž lidovlády si skočila na dvě tvrdé a jedinou význačnou osobností na náměstí byl pan Kandík. Vystrčiv z oken prapory, vytáhl postupně na chodník před budovu potřebné rekvizity, vztyčil před průčelím štafle a hotovil se k výkonu. Je třeba na tomto místě říci něco o panu Kandíkovi, najmě pak zpravit čtenáře o jeho osudech v údobí protektorátním. Jen tak vysvitne mimořádný význam okolnosti, že právě on byl pověřen výzdobou radnice.

	Již jako chlapec školou povinný zvolil si Čestmír Kandík běh za životní poslání. Bylo-li třeba někam doběhnout, skočit panu učiteli s dopisem na poštu, vyřídit paní řídící, že pan řídící dnes přijde o hodinu později k svačině, doručit oběžník do vedlejší třídy a vůbec cokoliv takového, byl Kandík u katedry dříve, než ještě učitel otevřel ústa – čiperný chlapeček již předem provolával: „Prosím, já tam doběhnu.“

	Tak prošel školou za ustavičného pobíhání a pěstoval tuto vlohu i nadále. Proto ho bylo vždy vidět, jak někam spěchá. Obyčejně spěchal z místa, kde hrozila nějaká práce. Bez protekce, možno říci vlastní pílí, se v osmnácti letech stal obecním poslíčkem; když se o toto místo jednalo, všichni otcové jednosvorně připadli hned na Kandíka. Pan Kandík byl prostě neklidný duch, puzený niternou silou stále někam kvačit, a bylo tudíž logické využít tohoto jeho kvačivého temperamentu k doručování a vyřizování posílek. Mimo své běžecké poslání vykonával pan Kandík čas od času ještě jednu činnost s neobyčejnou vášnivostí, ač to byl úkon statický: zavěšování a snímání znaků, praporů, ozdob, trikolór, vlajek, státnických portrétů a jiných symbolů a emblémů. Už v roce 1916 se sám nabídl pošmistru Wasserbauerovi, že připevní nad vrata nového dvouhlavého orla. A byl to pan Kandík, jenž v roce 1918 týž znak mocnářství za jásotu lidu shodil z pošty. Nevíme, jak psychologicky vysvětlit tuto zálibu páně Kandíkovu – snad mu při ustavičném klusání bylo třeba nějaké slavnostní prodlevy, nějakého pozastavení se a zahledění do minulosti a k tomu právě byly nejvhodnější chvíle historicky významné, dějinná rozmezí, viditelně oddělená snímáním starých a upevňováním nových zástav a symbolů.

	Ježto pan Kandík měl mimoto za úkol roznášet, vylepovat a do skříněk umísťovat všeliká oznámení, plakáty, hlášení, nařízení a ustanovení, jimiž se projevuje vláda jakožto taková, vydestilovaly v něm dějiny dnů, které prožil, v posloupnost znaků, praporů, vyhlášek a ortelů. Takto podivuhodně politicky vzdělán, doplňoval pan Kandík své státnické vědomosti vybranou četbou. Vybrána byla doslovně: výběr pořizoval bratr pana Kandíka Karel, o rok starší než Čestmír a podle zákona o rovnováze v rodině muž nepohyblivý, milovník krbu, bačkor a pohovky. Karel Kandík byl rytec – odtud jeho učená přezdívka Charles le Graveur, kterou mu vymyslel disponent Mihule – a celý svůj věk strávil v dílně na náměstí. Po skončení pracovního dne se vracel do prvního patra k rodinnému krbu, kolem něhož se batolili, později poskakovali a posléze se klackovali tři synové (v době, kterou líčíme, bylo nejmladšímu čtrnáct a nejstaršímu sedmnáct let), o něž pečovala paní Aranka Kandíková, stejně domácká, zakulacená a mírná jako její manžel. U krbu pan Karel četl, a to hlavně noviny a politickou literaturu. Pozoruhodná místa červeně zatrhával a noviny potom kladl na stůl do pokojíku se zvláštním vchodem, v němž jako podnájemník přebýval Kandík mladší, nám známý posel a lidový politik. Ten pak, dokončiv denní cval, povečeřel v kuchyni, popovídal se švakrovou, zažertoval se synovci, a odebrav se na lože, dlouho do noci studoval ony politické stati, které mu vybral a zaškrtl Charles le Graveur. Proto nás už neudivuje, že pan Kandík měl tak bohatou zásobu ideologických termínů, mnohdy i vzletných, jimž ještě dodával váhy přednesem a stylizací, a že je ustavičně ze sebe chrlil, jakmile byli po ruce posluchači.

	Tak činil také jednoho slunného dopoledne na jaře v roce 1943, kdy jako obvykle stál v hloučku zřízenců a sluhů před poštou a vykládal mužům nesoucím úřední korespondenci, jak se vyvine strategická situace v příštích měsících. Tu se vynořil z vrat pošty omšelý ordnér, jenž tu pravidelně obejdoval s puškou na rameni a tak zajišťoval nerušený chod poštovní agendy. Tentokrát nesl v rukou tabulku s dvojjazyčným nápisem. Zakýval na pana Kandíka a pravil:

	„Hallo, Sie, kommen Sie her!“

	Vypadá to jako prostá náhoda, že německý žoldnéř si vybral právě pana Kandíka, aby mu uložil přibít nápis na vrata, ale zvážíme-li osudovou souvislost páně Kandíkovu s připevňováním mocenských návěští, pak připustíme, že šlo o Osud. Pan Kandík se trpně podvolil rozkazu, čině totéž, co tehdy celý národ, přijal plechovou tabulku, kladívko a hřebíky a dal se do práce. Přitom promlouval s usměvavou tváří k prostoduchému ozbrojenci:

	„Takhle jsem tady před léty přibíjel rakouskýho vorla a v osumnáctým roce jsem ho zase vlastnoručně strhnul. Takže na to můžeš vzít jed, ty vomáčko, že taky tohle svinstvo vodsuď vlastnoručně sundám.“

	Tento neprozřetelný výrok přivodil panu Kandíkovi mnohé bědy a příkoří. Snad uměl onen ordnér trochu česky, nebo se mu nelíbil ironický tón Kandíkův a smích jeho kolegů, zkrátka, na oberlandrát přišlo hlášení, že před poštovní budovou v Pepově Týnci se dopoledne shromažďují zřízenci, lelkují a vedou podezřelé řeči a že by těchto ladem ležících sil mohlo být s prospěchem využito ve válečném průmyslu.

	Tak se ocitl pan Kandík na jaře roku 1943 v místní továrně na jemné naslouchací přístroje, kterou tu Němci zřídili v bývalé textilce, jež nepracovala pro zastaralé systémy stavů.

	Pan Kandík nebyl zkrušen touto změnou zaměstnání. Naopak, zdálo se, že omládl. Hned první den se hlásil asi v deseti dílnách a úřadovnách a od té chvíle kamsi kvačil, tu nesa nějaký oběžník, tu zase náruč drátů nebo jakousi záhadnou součástku. Nikdo nevěděl, kam patří a čím je vlastně pověřen v mohutném soukolí říšského válečného stroje. Občas se zastavil na skok v některé dílně, postál u skupiny pracujících a povzbuzoval je výkřiky jako: „Výborně, hoši, pro blaho Říše jen do toho, héj rup, héj rup, až to rupne.“ A když takto chvíli hlaholil a vytvářel prostředí nadšené práce, dodal polohlasně: „Právě se Amerikáni vylodili na Sicílii, dejte to dál.“

	
Kromě obecně ideologických výkřiků, jimiž stupňoval pracovní úsilí, udílel pan Kandík také speciální rady. Tak potkal chlapíka, jenž nesl na pleci těžkou kovovou tyč. „Kampak s tím železem?“ vyptával se pan Kandík vlídně. „Do montážní haly,“ odpověděl atlet. Taková hala v továrně skutečně byla, protože kromě akustických přístrojů se tam vyráběly i jakési tajemné součástky k nějaké složité zbrani. „Tak to je omyl,“ sděloval pan Kandík přesvědčivě nosiči, „teď právě říkal šéfinženýr, že to má přijít na dvůr, tamhle na tu haldu. Musí se to nejdřív vytřídit.“ K haldě bylo pár kroků a dělník ochotně poslechl. Tak soustředil pan Kandík na dvoře slušný arzenál součástek a pak přivedl skupinu pracovníků a tlumočil jim nařízení, aby se tento odpadový materiál zakopal do země. Později, když součástky byly pohřešovány, nikdo si nemohl vzpomenout, kdo vlastně dal záhadný rozkaz. Výrobky se přirozeně zkazily.

	Teprve po čtvrt roce se začal jeden z německých ředitelů zajímat, co vlastně dělá ten chlap, který tu neustále běhá okolo a pokřikuje. Ukázalo se, že není nikam přidělen a že se jeho lístek ztratil z kartotéky. Vynadali tedy panu Kandíkovi a přeložili ho do šroubárny, kde byl už příslušný werkšucák upozorněn, aby ho přidržel k práci. Tak ho tedy postavili k mašince, vysvětlili mu, jak si má počínat, a pohrozili trestem, kdyby se chtěl zase ulejvat.

	„To je přece hračka,“ jásal pan Kandík, „fešácká práce! Hned plnou parou do toho!“

	Vyráběl šroubky zázračným tempem. Zatímco druzí, v této disciplíně cvičení dělníci udělali denně 100–120 kusů, nasekal jich pan Kandík tři sta i více. Hrozilo mu nebezpečí, že bude kamarády tělesně ztrestán. Po týdnu se však při kontrole výrobků přišlo na to, že všechny Kandíkem zhotovené šroubky jsou o nějaký ten milimetr tlustší a tudíž k vytčenému účelu nepotřebné. Zděsil se werkšucák, zhrozil se dílovedoucí, trnul ředitel: zavřít nebo popravit pro sabotáž půl tuctu lidí od představeného až po uklízečku je vášnivým sportem všech diktatur. Raději to tedy zaretušovali, šroubky zahrabali někam do skladiště a pana Kandíka přeložili do Sudet, daleko od vydatné kuchyně paní Aranky.

	Očití svědkové vyprávějí, že v novém přidělení si pan Kandík počínal ještě bujařeji než doma. Obsluhoval nejdříve vrtačku a podařilo se mu hned v prvních dnech zlomit asi půl tuctu nebozezů. Nasazoval je s mladistvým zápalem, volaje: „Za vůdce a říšského kancléře na frontě práce v boj!“ Potom zkazil ještě dvě frézy a ředitel továrny ho osobně vyvedl za ruku na dvůr a nařídil mu, aby na nic nesahal, dokud mu nebude dán další příkaz. Konala se o něm tajná porada a němečtí experti se shodli, že je to nadšený, Říši zcela oddaný pracovník, ale nešikovný. Usneseno přidělit mu zcela jednoduchou práci, kde by nemohl nic zkazit. A tak hostoval pan Kandík nějaký čas v pracovní četě, která budovala za továrnou protiletecký kryt. Měl pomáhat při vršení ochranného náspu z hlíny a škváry.

	Jednou, takhle před polední přestávkou, prohlásil pan Kandík k spoludělníkům, že nemá jaksi hlad, ať jdou na oběd bez něho, on že zatím dokončí příslušnou část valu sám. Kasal se, že za dvě hodiny zastane práci za pět lidí. Tento znamenitý výkon skutečně provedl, než se ostatní vrátili od jídla. Brzy poté se pohřešila spousta kovových trubek, jež byly složeny nedaleko krytu. Když bylo konečně objeveno, že tu a tam vyčnívá kus roury z náspu, bylo nutno rozkopat půl krytu – tak důmyslně byly rozmístěny a zahrabány. Pan Kandík se divil, proč se při tom Němci tak rozčilují. Je přece přirozené vyztužit strop krytu kovovými trubkami, aby lépe odolával nepřátelským bombám. Poslali ho za to z trestu do Říše, do lokomotivky, často navštěvované spojeneckými letci.

	Když se o tom doslechli Týnečtí, takřka už pana Kandíka oplakali. Několik měsíců o něm nebylo zpráv. A pak se najednou objevil živ a zdráv, ohlásil se na pracovním úřadě a předložil svou knížku s mnoha vložkami a přídavky a z poslední stránky se vyrozumívalo, že Kandik Cestmir, bývalý podúředník, přeškolený na pomocného dělníka, frézaře, montéra, slévače atd. atd., má nastoupit své původní zaměstnání a že se témuž přísně zakazuje opustit Protektorát a ucházet se o práci ve Velkoněmecké říši. To byl Kandíkův největší válečný triumf – měl Říši úředně zakázánu. Dokument, kterým se vykazoval a který měl všechna potřebná razítka, je dokladem historickým, neboť jasně prokazuje svébytnost Protektorátu jakožto životního prostoru obehnaného státními hranicemi, s osobitým způsobem života. Jak dosáhl tohoto úspěchu, o tom pan Kandík odmítal vyprávět.

	Možno-li věřit starému montéru Huškovi, jenž pracoval v téže lokomotivce, tedy po jednom leteckém útoku Američanů prý Kandík přivlekl do ředitelské kanceláře časovanou bombu, na pohled skoro půlmetrákovou, postavil ji na zem a zařval: „Melde gehorchsam, eine feindliche temperierte Bombe!“ Pak na ni začal stříkat z minimaxu. Za děsné paniky prchlo celé direktorium do krytu a trvalo hodiny, než si několik zmužilců trouflo vniknout do kanceláře. Kandik tam seděl v křesle, kouřil ředitelský doutník a hlásil, že bomba je zneškodněna. Ukázalo se pak, že je to atrapa z továrního muzea nepřátelských zbraní.

	Ať už tomu bylo jakkoli, splnil pan Kandik svůj slib a v květnových dnech roku 1945 „sundal vlastnoručně to svinstvo“ nejen z pošty, nýbrž i z jiných budov a začal s tím už 3. května, aby byl do revoluce včas hotov.

	Nyní už můžeme přeskočit dobu interregna mezi 45. a 48. rokem a stojíme s panem Kandíkem na štaflích při jednom z jeho historických oddechů. Pan Kandik však nebyl sám na toto dosti pracné dílo. V malé chvíli se kolem něho shromáždilo několik desítek ochotných pomocníků, vesměs mladých lidí od 15 do 25 let. Z větší části to byli studenti, ale i tovaryši a učňové, mladí dělníci a rolničtí synkové, skoro všichni kamarádi z jedné generace, jak tomu na malém městě bývá.

	Po skončení táboru lidu se mládež nerozešla, protože, budiž po pravdě konstatováno, přišla opravdu dobrovolně a ze zvědavosti, kdežto generace střední a starší byly na náměstí přivedeny. Krátký, ale hutný projev otce Breburdy rozdováděl mladé lidi do té míry, že už za Cholévkovy řeči činili různé žertovné poznámky, hbitě unikajíce slídivým, ale těžkopádným miličníkům a desítkářům. Potom se dorost srotil u staré brány na jednom konci protáhlého náměstí, liboval si zvukový efekt výstižných slov Breburdových a nadšeně diskutoval o hrdém odchodu kaplana Krásného Bédi, jakož i o titánském zápase kováře Binara s akčním výborem. Příklady vábily k následování. Junáctvo se soustředilo hlavně kolem veselého magistra farmacie Josefa Jílka, neboť to byl jinoch vtipný a svého času král týneckých recesistů, o kterémžto druhu mladistvého žertování bude ještě promluveno.
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	Josef Jílek, jak už jsme slyšeli, proslul za Protektorátu tím, že se odmítl bát strašlivého inspektora Wernera. Po válce, už jako studující farmacie, přilnul co dělnický synek ke komunistickému učení a s vývojem poměrů se čím dále tím více od něho odkláněl, protože byl nejen bystrý a přemýšlivý hoch, ale byl k sobě i k druhým poctivý. Přelom v jeho myslivé duši byl dovršen za okolností pro uvážlivého československého občana, národně i státně opravdového a své cti dbalého, zcela nepochopitelných. Jako člen týnecké odbočky Svazu mládeže při jakési veselicí nacvičil a sehrál skeč s názvem Blaničtí rytíři. Vrcholným bodem představení byla scéna, kdy rytíři jukali ze sajdnpapírového kopečku, tážíce se jako při hře na schovávanou: „Úúž?“ A tragéd na scéně odpovídal: „Eště ne.“ Když se to opakovalo asi podesáté, dostávali diváci křeče z bujného smíchu. Byla to poslední skutečná zábava, která se v Týnci strhla pod patronátem SČM. Po představení byla diskuse, při níž oficiální ideologové strany, vedeni místním rodákem Ádou Servítem, vynesli nad představením soud krajně zamítavý a usnesli se na rezoluci, že „recese je neslučitelná s dialektickým materialismem a nedůstojná uvědomělého komunisty“. Po tomto verdiktu se Jílek vypotácel ze schůze, takže mu už nemohla být udělena důtka. Ve straně sice zůstal, ale do Svazu už nepřišel. A teď ho spatřujeme v zástupu chechtajících se mladíků a dívek kolem pana Kandíka, kdežto všichni ti, kdo do sebe nastřebali tuhou, nerecesní ideologii, zasedali v téže chvíli v sekretariátu Svazu české mládeže, připraveni k aktivní podpoře zuřící revoluce.

	Mladí kolem Kandíka byli čím dále tím bujnější. Jejich malý zástup houstl a mohutněl a všichni poštívali muže na štaflích, jenž však mlčky a důstojně zdobil průčelí a jen občas velel, co mu mají podat. Konečně zatloukl pan Kandík poslední hřeb, naklonil se vzad, div nespadl, zálibně přehlédl vykonané dílo a pak se otočil na žebříčku tváří k publiku. Možná, že byl žárlivý na čerstvou slávu otce Breburdy, nebo jej jeho vrozená řečnost pudila, aby promluvil k zástupu mladého lidu, který umlkl, jako by takový projev očekával. I řekl pan Kandík:

	„Tak, vy holoto, tady čekáte, až udělám ňákej vtip. To se, holenkové, nedočkáte. Todle je vážná věc a tentokrát de opravdu do tuhýho. Já už jsem se něco napřipevňoval znaků nejrůznějších říší, a tak vím, co todle znamená. Vy si myslíte, že se nějak podřeknu, ale ste vedle. Já znám dějinnej vývoj a cejtím, že se zas zrodila nová doba, tak říkajíc éra neboli epocha, a na to vy ste eště moc mladý, j abyste dovedli v takový epoše chodit. A tak si pamatujte, že už nebožtík Goebbels řek, že tam, kde zavlaje ten jejich prapor se skříženejma hákama, tam bude vlát tisíc let. A k tomu vám říkám já, definitivní zřízenec soudruha Cholévky, že kde já pověsím tohleto skřížený nářadí, tam bude viset tak dlouho, dokud ho zasejc vlastnoručně nesundám.“

	Poté se pan Kandík pokusil slézt ze štaflí, ale žebřík mu byl podtržen, padající řečník byl zachycen mladými pažemi, vyhazovali ho do výšky za volání slávy a dalo mu to práci, než se vyprostil z tohoto holdovacího zajetí. Jsa od přírody člověkem skromným, unikl poklusem a zmizel v hostinci U zlatého bernardýna.

	Na štafle znovu vztyčené vylezl teď Josef Jílek a křičel, přehlušuje vřavu:

	„Seňority a caballerové, navrhuju, aby se šlo korporativně provolat slávu slavným Slávům Pepova Týnce, a to nejprve před bývalé Krematorium pro výchovu Hitlerjugend, toho času Svaz české mládeže.“

	Mohutné „bravo“, „výborně“, „halelujá“ a „rach, rach, rej!“ téměř jednomyslně návrh schválilo. Poté zazněl pronikavý dívčí hlas:

	„Provolat slávu Malému Sovětovi!“

	„Hujajá!“ zajásal malý kvartán Hátle a po něm i ostatní projevili radostný souhlas s návrhem jít holdovat oblíbenému učiteli. Dívka, která heslo vydala, tak učinila s úmyslem potměšilým. Septimánka Božka Horká byla totiž důvěrnou kamarádkou Dáši Pařízkové, věděla tudíž, že Malý Sovět má právě dámskou návštěvu, a těšila se škodolibě, jak bude pan profesor uveden do rozpaků, až ho povykující zástup vyruší z příjemné zábavy.

	Jílek seskočil ze štaflí a postavil se s Božkou v čelo neukázněného útvaru. Za provolávání hesel a slávy vynikajícím osobnostem tu- i cizozemských ze všech světových stran hnula se tlupa přes náměstí, a když dospěla na druhý konec, k mostu přes Úslavici, vzrostla na dobrých sto i více duší.

	Po několika nezdařených pokusech o pochodovou píseň se spontánně vyvinula recesní hymna. Přední řady totiž zazpívaly na melodii Šestého července… vždy dva verše školní básničky Bouří to dnes, bouří sázavskými lesy a zadní řady odpovídaly v stejném rytmu Denn wir fahren gegen Engeland, takže vznikaly interesantní makaronské spoje, jako:

	Vtom aj, velebný kmet – z hloubi vstříc mu vstává,

	„Proč mi honíš laň mou – jež mi pokrm dává ?“

	Denn wir fahren, denn wir fahren, denn wir Jahren gegen Engeland!

	Podnik sliboval znamenitou zábavu.

	
		Zachraň se, kdo můžeš!



	Vracíme-li se nyní k Donu Barcelonovi, abychom ho sledovali, jak prchá temnotou, nevytýkejte nám nesprávný chronologický postup. Od chvíle, kdy se Flotýnek vrhl na kalhoty Malého Sověta, až do okamžiku, kdy vítězná komunistická generalita zasedla v Atlantiku k zaslouženému hodokvasu, uplynuly pouhé tři hodiny. Tři hodiny jsou náramně krátká doba, ale za revoluce je každá minuta naplněna velikými událostmi.

	Jak víme, v těch třech dějinami těhotných hodinách doběhl Malý Sovět do své mansardy, našel tam k své nelibosti Dášu, byl pak zaskočen rozjařeným řezníkem Pancířem a podlehl svodům exportní plumbrandy, v tutéž dobu svolal Veliký Cholévka tábor lidu, do něhož rušivě zasáhlo opovážlivé extempore otce Breburdy, chvíli poté ujali se zástupcové lidu vlády, vyhodivše jiné zástupce lidu z radnice, vnitrostranický spor o správnou linii vedl k boji kováře Binara s akčním výborem, v němž tento sbor utrpěl mravní vítězství, obecní šatlava se začala plnit zásluhou Pechočových milicionářů odpůrci lidovlády, pan učitel Klusáček vytrhl do pole, aby zničil hnízdo národně socialistické reakce, Ohniví mužíci, vedeni prokletým básníkem, vyrazili do ulic, hledajíce vhodný podnik k hýření, komunističtí radní, pokud nebyli členy akčního výboru, zaujali bojovou pohotovost v baru Na dolívce, kdežto milicionáři se soustředili v hostinci zvaném Afrika, pan Kandík nasadil revoluci korunu svým dekoratérským uměním a přiléhavým proslovem, otec Breburda zamířil k domovu, aby chránil rodinu proti nájezdům Cholévkovců, Dlouhý Ferda se vydal za svým přítelem Šotkem-Šošolkou, znepokojen jeho revoluční nečinností, a týnecká mládež vykročila za zpěvu kombinovaných písní městem, aby holdovala oblíbeným státníkům – hle, jak se nám hrdinové rozbíhají všemi směry, a je třeba trpělivosti, abychom postupně sledovali jednotlivce i skupiny a tak zvolna propracovávali velkolepý obraz únorové revoluce v Pepově Týnci nad Lesem. Poněvadž pak Don Barcelona byl první, jenž nám unikl do tmy, pusťme se nyní po jeho stopách.

	Španělský hrdina, vyklouznuv ze své vlastní vinárny, nedal se náměstím, kde ještě dozníval Cholévkův projev a lid tam stál v sevřených řadách. Don Motl prošel temným podsíním a seběhl po uzounkém schodišti, jež vedlo mezi domky dolů k Úslavici. Stezkou podle řeky se hnal svěže dál. Bylo mu dobře, neboť prchal. Tento ctitel volnosti cítil vždy jakýsi radostný, povznášející pocit, kdykoli odněkud prchal. A tak se rychle dostal za město, nemaje dosud určitého plánu. Snad mířil podvědomě k osamělé hospůdce na rozcestí, kde by u kolegy poseděl a rozvážil další své kroky. Ale sotvaže minul poslední domky, jako maják spásy mu zazářila vstříc okresní nemocnice desítkami osvětlených oken. Stála na kopci pět minut za městem, obklopena rozsáhlou zahradou se solidní mříží. Tam zamířil Don Barcelona. Vytanul mu na mysli čisťounký, bílý pokojík, v němž strávil za války půl roku blahobytného života, ošetřován výtečným primářem MUDr. Vitiskou, a pojal teď úmysl, že ihned vyhledá tohoto znamenitého lékaře, neboť v duši mu začal klíčit jakýsi zatím mlhavý, ale slibný záměr.

	Když došel asi na padesát kroků k bráně nemocniční zahrady, vyřítila se ze vrat postava, postava nevšedně vypadající, neboť přes mrazivý večer byla bez zimníku a klobouku, a když vyběhla ven, zarazila se a vyskočila do výše, jako by se v ní utkaly dva popudy, kterým směrem má běžet. V Donu Barcelonovi se ozval současně policejní referent a španělský legionář. Vytrhl pistoli a dal se do běhu k záhadně křepčícímu muži, volaje energicky:

	„Stůj!“

	Neznámý přestal poskakovat a ustrnul čelem k běžícímu Donu Antonínovi. Ten byl v několika vteřinách na dva kroky od něho.

	„Co tu děláte?“ ptal se hrozivě.

	„Já jsem halama,“ odpověděl vyjukanec. Byl to mladý muž s rozcuchanými vlasy a zdál se velmi poděšen.

	„Jak se jmenujete?“ naléhal pan Motl.

	„Halama, prosím, Artuš Halama.“

	„A tak,“ řekl pan Motl a sklonil pistoli, jako by toto vysvětlení odstranilo nebezpečí hrozící od pana Halamy. 

	„Co tu děláte?“ ptal se znovu Don Barcelona o něco vlídněji.

	„Čekám syna,“ horečně vysvětloval pan Halama, „a on tam nikdo není.“

	„Čekáte syna,“ opakoval Don Barcelona, „a kde má být váš syn, v nemocnici?“

	„Ne, prosím,“ odvětil pan Halama, „syn se teprve narodí. Žena bude rodit a v nemocnici není živá duše. Předtím jsem tam marně volal telefonem.“

	„To je divný,“ připustil pan Motl. „Tak vám se má narodit syn. Já myslel, že jste někoho zabil, nebo co.“

	„Prosim vás, pusťte mě,“ úpěl pan Halama, „já musím někoho sehnat.“

	„Já vás nedržím,“ odpověděl Don Antonín. Mladík zadrmolil slova díků a rozběhl se po silnici, ale směrem do města. Don Barcelona vrtěl hlavou nad tím, kam ten poděšený čekatel otcovství vlastně běží. Z myšlenek ho vytrhla přepychová limuzína, která v témž okamžiku vyjela z otevřených vrat. Don Barcelona zahlédl, že vůz je naplněn kufry. U volantu seděla dáma. Auto se vysunulo tichým chodem silného stroje na silnici, stočilo se přídí od města a ujíždělo stejným směrem, kterým před chviličkou ubíhal pan Halama. Co však bylo zvláště podivné, za autem nikdo nevyšel, aby zavřel mřížovou bránu, která byla stále dokořán.

	Don Barcelona vstoupil, prošel ztichlou zahradou a vešel do hlavní nemocniční budovy, aniž potkal človíčka. Také vrátnice byla prázdná.

	Kráčeje pustou chodbou v přízemí, zachytil vzdálený hluk, dutou vřavu hlasů, přicházející odkudsi z podzemí. Zvědavě se pustil po stopě záhadného rámusu, sešel po schodech do suterénu a tam zjistil, že hluk se line z přivřených dveří, opatřených nápisem Příruční skladiště. Pootevřel a nahlížel dovnitř. Byla to místnost značně protáhlá, po stranách vroubená regály s rezervními lůžky, nábytkem, prádlem, bednami léků a jinými zásobami. Na opačném konci, právě proti dveřím, se tísnil zástup nemocničních zaměstnanců, ošetřovatelů, sester, zahradníků, zřízenců a topičů, bylo vidět i dva sekundáře a pomocného kandidáta medicíny. Obléhali stůl, na němž stál vrátný, poskakoval, až vrážel temenem do visací žárovky, a nesouvisle řval. Všude kolem stály a válely se prázdné nebo poloprázdné láhve vína i lihovin, patrně z nemocničních zásob; zkušený vinárník Motl rozeznal i na dálku speciální butelky Malaga, Martellu a jiných medicinálních nápojů. Nebylo na tom nic zvláštního – při každé revoluci a podobných bouřlivých kratochvílích se náramně pije – leda snad to, že jako sklenky používali schůzující útlé nádoby na tenké nožce, určené původně k jímání ukázek moče. Nikdo Dona Barcelonu nezpozoroval, tak byli všichni zabráni do povykování, z něhož nebylo rozumět slova. Don Antonín napínal zrak, ale nenašel mezi nimi vytáhlou, hubenou postavu primáře Vitisky. Zavřel tedy tiše dveře, vrátil se do suterénu a odtud vyběhl po schodech do prvního patra, kde byl primářův kabinet.

	Také na této chodbě bylo pusto a prázdno. I lehcí pacienti, kteří se obvykle stále šourají sem tam chodbou, vzájemně se navštěvují a z dlouhé chvíle chodí na záchod, měli patrně díky revoluci náměty k diskusi a setrvávali ve světnicích. Když Don Barcelona přešel tichou chodbou, vyhlédla z jedněch dveří ustrašená hlava a dlouho pohlížela za ozbrojencem, až se zastavil přede dveřmi s označením Primář. Poté opět zmizela. Don Barcelona třikrát zaklepal se stupňovanou intenzitou, a když se uvnitř nic neozvalo, zmáčkl zvolna kliku a vstoupil.

	Vysoký hubený pán v bílém plášti seděl u stolu zády ke dveřím a něco čmáral.

	Pleš velikosti pivního tácku svítila na hlavě velikého chirurga, vroubena koldokola hustým prošedivělým kudrnatým porostem, takže bylo s podivem, kde se ta pleš vzala mezi vlasem tak bujným. Působila dojmem jakési vědecké tonzury.

	„Uctivý služebník, pane primáři,“ pozdravil Don Barcelona a zůstal stát u dveří s papáchou v ruce.

	„Hned jsem hotov,“ zamumlal dr. Vitiska, aniž se ohlédl. Zapsal ještě pár řádek do tlusté knihy, vypijákoval, přibouchl, otočil se i s židlí za hrozného rachotu všech čtyř noh rozvrzané stolice a vybafl:

	„Tak co chcete?“

	Ale než Don Barcelona našel vhodná slova k vyjádření toho, co vlastně chce, což dosud přesně nevěděl, plácl se chirurg mladicky do kolen a zvolal radostně:

	„Á, pan Motl! Tak už jste tady!“

	Načež si primář zamnul ruce a jeho podlouhlý vyholený obličej nabyl spokojeného výrazu. Don Barcelona měl dojem, že je očekáván, že jeho příchodem se uzavírá nějaká důležitá kapitola v životě primářově, že už chyběl jen on, Antonín Motl, aby dr. Vitiska došel splnění svých snů. Slova Tak už jste tady! byla totiž pronesena s takovým zabarvením, jako by měla říci: „Teď už mohu umřít, protože mé oči spatřily Antonína Motla, hostinského z vinárny U boty.“

	„Já jsem přišel,“ řekl pan Motl udiveně a velmi rozpačitě, „…já bych si sedl, jestli, pane primáři, dovolíte.“

	„Ó, samozřejmě, vám je vše dovoleno, sedněte si, kam libo, na židli, na stůl, na zem. Cigaretu? Koňáček? Imamo sve, jak říkají Jihoslované, U nas vsjo pa rúsky.“

	„Co to s ním je?“ podivil se v duchu Antonín Motl. Bylť primář člověk střízlivý, vážný i vážený, a dokonce, ač význačný chirurg, byl způsobů jemných a mluvil vždy vybraně. Teď však vypadal tak trochu jako žertující uličník.

	„Děkuju,“ odmítl Don Motl nápoj, „ale cigaretu bych si s dovolením vzal. Pane primáři, já jsem k vám přišel, protože si vás vážím a protože vás ctím.“

	„Aha!“ zaradoval se primář opět oním záhadným tónem, jako by čekal přesně takové prohlášení.

	„Vy jste nejen výbornej člověk, ale i výbornej doktor,“ pokračoval španělský válečník, nemoha se zřejmě prokousat k věci, „tedy, jedinej doktor široko daleko, kterej tady rozumí svý věci. Ostatní sou šarlatáni.“

	„Podívejte, pane Motl,“ řekl primář laskavě, „nač všechny ty poklony? Řekněte rovnou…“

	„Vy si ty poklony zasloužíte,“ přerušil ho Don Barcelona, „vy jste pro mě za války udělal moc.“

	„Tož, o tom nemluvme…“

	„Já o tom musím mluvit,“ nedal se odbýt Don Antonín, „já vám musím nejdřív říct, jak to všechno tenkrát bylo.“

	„Když tedy musíte a když vám to uleví,“ podvolil se primář, našel v kapse štolverk a zvolna jej rozbaloval, nasadiv výraz napjaté pozornosti. „Jen povídejte, já nespěchám. Kdo by dneska spěchal.“

	„Tenkrát po tý heydrichiádě,“ začal vyprávět Don Barcelona, „bylo to se mnou zlý. Sice mě už dvakrát předtím gestapo vyslýchalo skrz to Španělsko, ale celkem slušně. Řek jsem jim, že to byla taková mladická touha po dobrodružství, nic politickýho, že už jsem to dávno pustil z hlavy a hledím si živnosti. Tak mi jen řekli, abych si dal pozor, a vyhodili mě. Potřetí to bylo horší. Hned na začátku jsem dostal pěknejch pár facek a pak pořád chtěli vědět, kde se tady scházejí komunisti a kde máme skovaný zbraně. To se ví, tady v Týnci nikdy žádná ilegální komunistická organizace nebyla a schovanou jsem neměl ani flobertku, věděl jsem přece, že po mně půjdou, a tak by to byla čirá volovina. Nakonec mi přeci jen uvěřili, vykopli mě, ale nařídili, abych se hned hlásil na pracáku. Jak jsem se potom domák, měl jsem jít do Německa, někam ke Štětinu, co tam dělali tyhlety vzdušný torpéda nebo ty fau ajnc.

	Než jsem na ten pracák šel, vymyslel jsem si ischias a ten ischias jsem nacvičil. Pane primáři, já jsem sice flink, ale když podniknu nějakej plán, tak to dělám důkladně. Různý lékařský knihy jsem si sehnal a proštudoval jsem ty příznaky a pak jsem měl kamaráda, Hůlu z Hořenic, co měl báječnej případ ischiasu, a u toho jsem se školil prakticky v těch různejch reflexech a reakcích. Na pracák jsem šel o dvou holích s vysvědčením od zdejšího obvodního pana doktora Šandy, kterej mi napsal všechno, co jsem mu nadiktoval. Tak oni mě obeslali k svýmu lékaři a ten po krátkým vyšetření dal dobrozdání, že je to bez debaty těžkej případ. Jenže přednosta pracáku Baštýř měl strach z gestapa, protože se ho telefonicky ptali, co se mnou je, a tak jsem musel k prohlídce k německému stabarztovi, kterej tenkrát vizitýroval pracovní úřady.

	To už jsem ten ischias ovládal, můžu říct, virtuózně. Ten chlap, ten Němec, si mě zběžně prohlíd a začal řvát, co mu tam posílají takový mrzáky, načmáral do knihy něco jako arbeitsunfähig, totaler Invalide a vyhodil mě. Baštýř byl toho mínění, že to bude gestapu stačit, ale ti mě měli nějak silně v žaludku, asi proto, že žena jednou před válkou nechtěla tomu vobejdovi Hlawatschovi nalejt na dluh. Tak mě telefonicky vobeslali k okresnímu lékaři Snopkovi do Kněžehradu. Snopek, jestli se račte pamatovat, to byl ten všivák, kterej uznával lidi se smrtí na jazyku za zdravé. On sice nepřežil převrat a o mrtvejch jen dobré, ale byl to darebák. S učitelem Heclem vyrazil dveře, když ten chtěl zdravotní dovolenou, a chudák Hecl zemřel za čtrnáct dní na chrlení krve, měl tuberu v nejtěžším stadiu. Takovej to byl lump, ten Snopek.

	Tak jsem teda jel do Kněžehradu. Bylo parný léto a já byl zabalenej do kožichu, dvoje prádlo na sobě, o berlích, pot se ze mě jen lil, celej vlak mě litoval, zkrátka byl jsem odhodlanej bojovat až do konce. U Snopka se nás ten den sešlo přes třicet těžkejch marodů a náhodou tam byl i ten Hůla z Hořenic, co jsem u něho študoval ischias. Pane primáři, u toho chlapa Snopka nebyl nikdo dýl než dvě minuty, lítali ven jeden za druhým jak z hospody, i toho Hůlu vyhodil a vynadal mu blbejch simulantů.

	Konečně přijdu na řadu já. Vbelhám se dovnitř.

	,Co je vám?‘ zařval na mě.

	Já jen zaúpěl. Udělám krok a sténám bolestí. Podávám vrcholnej výkon, jakej kdy kterej světověj herec podal.

	,Ischias, co?‘ povídá a vstane ze židle.

	,Prosím, já nevím,“ vzdychal jsem. Von mě začal vyšetřovat a dal si se mnou náramnou práci. Předváděl jsem reflexy, že by se na mně mohli učit mladý doktoři na univerzitě. Nakonec ten chlap Snopek povídá:

	,Člověče, vy jste první opravdu nemocnej, kterej mi sem dnes přišel. Dejte se odvézt do špitálu.‘

	Když to pak přišlo úředně přes pracák na gestapo, ten lotr Hlawatsch to měl pořád v patrnosti a řekl: ,Buď ať tedy leží ve špitále, nebo ho zavřem.‘ To jsem se včas dozvěděl od tý Wintrový, co měla švagra na gestapu. A tak jsem se dal hned odvézt k vám.

	Pane primáři, vy už se na to asi nepamatujete, ale když mě sem přivezli, já byl jak lazar. Z opatrnosti jsem totiž taky držel hladovku a tenkrát by se byl kámen nade mnou ustrnul. A vy jste mě ráčil osobně vyšetřovat. Hrozně dlouho jste mě zkoumal na všecky možný reakce a pořád jste kroutil starostlivě hlavou. A říkal jste pořád: ,Hm, hm.‘ Mně vás bylo líto, že asi ze mě nejste moudrej, a tak jsem povídal: ,Pane primáři, ono to není se mnou tak zlé, jak to vypadá.‘ A vy jste na to řekl:

	,Pane Motl, já mám vážné obavy, že vám vůbec nic není.‘

	„Na to se pamatuji,“ přerušil ho primář, „a vy jste se upřímně přiznal: ,Ono mi taky nic není.‘ “

	„Správně, pane primáři. Já v tý chvíli nabyl k vám úcty, protože jsem viděl, že svý věci rozumíte, a nechtěl jsem vás klamat. Vy jste mě tu stejně pak nechal půl roku jako na krmníku…“

	„No což, to byla má povinnost, věděl jsem, že po vás jdou. To byly horší případy. Pana Kandíka, toho rytce, sem přivezli několik hodin předtím, než si pro něj gestapo přijelo. Taky mu, myslím, dala zprávu ta bába, o které jste mluvil. Musil jsem mu tehdy chtě nechtě vyříznout slepé střevo. Ale byla s vámi potíž,“ vzpomínal dále primář, „vy jste byl nejneposlušnější pacient, jakého jsem tu kdy měl, kromě Lolka Melichara slavné paměti, který mi v noci utekl s tyfovou horečkou a šel na tancovačku, poněvadž žárlil na své děvče. Vy jste jednou nechal na lůžku vycpaného panáka z přikrývek, v noci jste přelezl zeď a šel jste odzbrojovat německou hlídku. Zahradník vás pak viděl, měl jste nějaký hadr přes obličej a nesl jste dvě pušky.“

	„To byla tenkrát legrace,“ souhlasil pan Motl, „byli to Rakušani, dva takoví strejci, co hlídali most.“

	„Víte, pane Motl,“ promluvil primář poněkud dojatě, „je to od vás hezké, že na to vzpomínáte zrovna v téhle chvíli. Já vím, proč to děláte. Při té příležitosti, abych vám usnadnil vaše těžké poslání, vám sděluji, že už primář nejsem, já už tu vůbec nic nejsem. Tady to teď vede vrátný Kalous, ten, co se přes den opíjel, takže jsem ho chtěl vyhodit. Jeho pravá ruka je sestra Mařincová. Ta měla taky letět, protože jsem ji už dvakrát nachytal, jak krade morfiové injekce. Právě před hodinou mi Kalous nařídil, koho a jak mám operovat, načež jsem mu řekl, že je moula, a ať si tedy operuje sám. On na to, že mi tohle přijde draho, že revoluce nešetřila jiné kapacity, než jsem já, že prý bez jednoho packala se lid obejde, protože lid si vychová nové doktory z řad dělnických. Já mu na to řekl, že jsem syn havíře z Duchcova, do sedmnácti let jsem byl v dolech a přitom jsem se učil na maturitu, a on má plnou hubu dělníků, ale v životě na nic nesáhl, jen se ožírá. Tak on mě hned sesadil z primářství. Šel jsem dát své věci do pořádku, manželka odjela autem k rodičům a tady jsem to zrovna dokončil – nedalo to velkou práci, já mám vždycky tyhle věci v pořádku, nu, a jsem tedy připraven. Jen bych vás prosil o jednu laskavost. Šel bych si vzít domů něco k jídlu a hlavně si natáhnu vysoké boty. V těchhle polobotkách by mě brzy záblo.“

	„Jak, prosím, pane primáři?“ zabreptal zmateně Don Barcelona.

	„Podívejte, já vám neuteču. Na lezení přes ploty jsem už trochu starý chlap. Jen si převleču prádlo, něco si vezmu do kufříčku – ostatně, chcete-li se obtěžovat se mnou…“

	„Pane primáři,“ povstal Don Antonín slavnostně, „jestli vám dobře rozumím, vy si myslíte, že jsem vás přišel zatknout.“

	„A co jiného si mám myslet? Snad jste si přišel zahrát se mnou šachy?“

	„Pane primáři, tak tohle je dobrý. Já totiž, právě proto, že jsem nechtěl zatýkat slušný lidi, jsem zdrh. Utek jsem jim a přišel jsem se k vám schovat.“

	Primář se zahleděl na Dona Barcelonu trochu přihlouple a pak najednou vybuchl chlapeckým smíchem:

	„Jé, to je legrace! Vy jste… já myslel… a vy zatím…“ a MUDr. Vitiskou to házelo na židli v záchvatu bujného veselí, „a já chtěl vypadat důstojně… hahaha, ukázat, že čekám chladnokrevně na své zatčení… a my se tady jeden druhému omlouváme… hahaha!“

	„Hahaha,“ zacloumalo to i Donem Barcelonou; po předešlém napětí byl smích nakažlivý. V této chvíli byli ti dva smějící se muži patrně jedinými veselými lidmi v Týnci a na celém, k Východu čerstvě přifařeném území.

	Když se unavili smíchem a pan Motl vyložil primáři podrobněji svůj případ, vnitřní boj a vyvrcholení krize výstupem otce Breburdy, dr. Vitiska zvážněl.

	„A poslyšte,“ řekl zamračeně, „je to správné, že od toho utíkáte? Vy, jediný chlap a bojovník mezi tou, s prominutím, sebrankou, a prásknete do bot? Já o vás vím víc, než si myslíte. Viděl jsem vás, jak jste za revoluce vyskočil na rozjetý německý tank a přinutil posádku, aby se vzdala. Já to mám, pane, dokonce nafilmováno na amatérskou osmičku. Kde byli tenkrát všichni ti Cholévkové?“

	„Ale, to byla rutina, pane primáři, ze Španělska…“

	„Dobrá, rutina, ale držme se věci. Podle mého názoru jste slušný člověk a poctivý komunista. A když už to musí takhle být, jako že s tím nesouhlasím, proč to nevezmete do ruky a nevyhodíte ze sedla všechny ty Cholévky a Pechoče? Což by lidé nešli za vámi?“

	„Vy do toho, pane primáři, nevidíte. Za Cholévkou stojí strana. Ten měl už před rokem kursy na tenhleten převrat. Má tam nějakého protektora, asi známost z Říše, a moc za to nedám, že stejného grázla, jako je sám. Jo, poctiví komunisti! Znám to všechno ze Španěl a říkám vám, pane primáři, bude to hrozný, zachraň se, kdo můžeš!“

	Primář chvíli mlčel a upřeně hleděl na hostinského.

	„Můžete mít pravdu,“ řekl potom, „aspoň do jisté míry. Vy to znáte ze Španělska. Já tu zase mám dva pacienty, volyňské Čechy. Moc se toho člověk od nich nedozví, ale i z toho mála, co řeknou, běhá mráz po zádech. O nás se sice říká, že jsme národ nerevoluční, ale čert tomu věř. Jenže, co teď?“

	„To, na mou duši, nevím,“ přiznal se pan Motl, „myslel jsem, že si půjdu na nějaký čas k vám lehnout pod cizím jménem, dám si narůst plnovous a pak se uvidí. Měl jsem za to, že nemocnice zůstanou ušetřeny, tak jako ve Španělsku. Aby vrátnej operoval, to jsem teda neviděl ani za občanský války s fašisty.“

	Primář Vitiska naslouchal na půl ucha a přitom o čemsi usilovně přemýšlel.

	„Znáte Prášivku?“ zvolal pojednou radostně, jako by objevil nový bacil.

	„Tu skalku nad řekou u Tateřan? Jak tam račte mít chatu?“

	„Jak to víte?“

	„Policejní referent musí vědět všecko. Kromě toho se povídalo, jestli se, pane primáři, neurazíte, že si tam vodíte holky.“

	„Co bych se urážel, naopak, to mi lichotí. Bohužel, nikdy jsem se tam nedostal a jen jsem ji půjčoval známým z Prahy. To víte, primář takovéhle nemocnice si nemůže dovolit víkend. Jenže teď se situace změnila, když to tady povede pan Kalous. Podívejte se, v té chatě je všechno, spousta konzerv, cukru a jiných potravin, čaj, káva, mouka, sušenky, dříví, přikrývky, nač si pomyslíte. Aspoň si to kolegové vždycky chválili. Tam se klidně schováte před tou bandou, můžete si nechat narůst vousy jako Marx, chodit do lesa na zajíce, slunit se na verandě – pro takového zálesáka, jako jste vy, ideální rekreační útulek.“

	„Pane primáři,“ zvolal Don Barcelona dojat, „vy byste mi ji půjčil?“

	„Nikoli, příteli, já vás tam vezmu s sebou, protože budu potřebovat kuchaře. Vy si třeba myslíte, kdo ví jak chirurg není šikovný, a zatím já nedovedu ani zatopit.“

	„Bude mi ctí,“ žvatlal Don Antonín dvorně, „když vám budu moci aspoň částečně oplatit…“

	„S tím už nestrašte! Tak tedy vyrazíme. Já si skočím do bytu pro kuřivo a nějaké ty maličkosti a přezuju se. Nechcete si zatím něco vyřídit? Dát zprávu manželce?“

	„Kdepak,“ zalekl se Don Barcelona, „ale něco přece. Já bych si na chvíli odskočil a hned budu zpátky.“
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	 „Dobře, tak tedy asi za půl hodinky se tu sejdeme.“

	Po chvíli už klusal Don Antonín z kopce k městu. Krev se mu rozproudila a jeho odhodlání sílilo. V žilách mu kolovala tatáž odvaha jako na frontě terruelské, kde získal hodnost „teniente“, poručíka republikánské armády. Doběhl k řadě malých, jednopatrových činžáčků, před jedním se zastavil a začal lomcovat klikou u vrat. Když nepovolila, posbíral několik kamínků a zkoušel zasáhnout osvětlené okno v prvním patře. Třetí rána byla znamenitá – ozval se cinkot rozbitého skla. Hned nato zaznělo ženské láteření, okno se otevřelo a vyhlédla rozcuchaná hlava.

	„Kerej sráč to sem hodil?“ vztekle vykřikla rozhněvaná paní.

	„Pechočová!“ zařval Don Barcelona mocně, „to jsem já, Motl, Tonda Motl.“

	„Co chcete?“ odvětila paní Pechočová podrážděně, „všicky ste dnes vožralý. Já vám tu revoluci eště vosladím.“

	„Pechočová!“ zvolal znovu Don Antonín, „až se vrátí Pechoč, řekněte mu, že jsem tady byl. Řekněte, že odcházím z Týnce, ale že se brzy vrátím.“

	„No, to je ohromná novina. Kvůli tomu musíte rozbíjet šutrama vokna?“

	„Řekněte mu,“ provolával dále Don Barcelona, „že mám u sebe nabitou pistoli, armádní německou devítku. A jestli někdo do tý doby, než se vrátím, zkřiví tátovi Breburdovi vlas na hlavě, prostřílím mu kokos skrz naskrz. To mu vyřiďte.“ 

	Nevyčkav odpovědi, rozběhl se pan Motl zpět k nemocnici. Pojednou zaslechl hluk a křik. Zastavil se a pozorně naslouchal. Nějaký zástup se valil Nádražní ulicí a něco vykřikoval. Bylo slyšet skandování hesel, slovům však nebylo rozumět. Posléze se Donu Barcelonovi podařilo zachytit konec toho volání; byl si jist, že rozuměl slovu: „…sovět…sovět!“

	Don Antonín opět vyrazil rychlým klusem vpřed. Když dospěl udýchán před primářovu kancelář, přicházel současně z druhé strany MUDr. Vitiska. Měl na hlavě sportovní čepici, na uších klapky a zpod černého kožichu vyčnívaly zrcadlově vyleštěné čižmy.

	„Pane primáři,“ zvolal Don Antonín, „už to začíná. Pod Habešovem táhne nějaká chátra a provolává hesla. Mám dojem, že žádají zřízení místního sovětu. A asi budou rabovat, to už patří k věci.“

	„Tak tedy máme nejvyšší čas,“ řekl primář chladnokrevně, „pojďme, jsou to pěšky dobré dvě hodiny.“

	Když zahýbali chodbou ke schodišti, jako duchové se jim vyrojili v patách košilatí a pyžamatí pacienti a vyjeveně hleděli za odcházejícími.

	„Tak už ho vedou,“ zašeptal kdosi.

	„Takovej člověk!“

	„A ty zlatý ruce! Za toho těžko najdou náhradu.“

	Tak a podobně vzdychajíce, šourali se sklíčení pacienti zpět k svým lůžkům.

	
		Uvedení pana řídícího do nové epochy vítězného socialismu



	Jedenáct zástupců reakčního lidu, vyhnaných z radnice plamenným proslovem revolucionáře a diktátora Cholévky, prchalo zmateně a schlíple buď do svých domovů, nebo aspoň co nejdále od týnecké Bastily. První zmizeli v temnotách dva sociální demokraté, knihař Bača a zvěrolékař Kroužil, zdrceni nejen náporem pokrokových sil, ale hlavně nevysvětlitelným faktem, že jejich statečný velitel, parádní řečník, divoký bojovník a sjednotitel protikomunistického bloku, truhlářský dělník Josef Pilát se do schůze vůbec nedostavil. To způsobilo pokles myslí i u ostatních radních, neboť, tak si říkali ve svých poděšených duších, jestliže i tento nebojácný fechtýř a komunistobijce složil zbraně a zůstal raději doma, pak je vše opravdu ztraceno.

	Lidovci, počtem čtyři, malou chvíli váhali. Stáli v hloučku před radnicí a kolísali mezi možností co nejrychleji prchnout, nebo sehrát roli Moravanů u Hvězdy, jak je nabádal zlatník Dědičík, muž moravského původu a tudíž věrný tradicím. Soudil, že by se alespoň mělo počkat na předsedu, atletického kaplana Šťovíčka, o němž nikdo z nich nevěděl, kde zůstal a proč. Nakonec se shodli, že byl asi zatčen milicí a že by bylo nebezpečné ho oslovovat, až bude vlečen v okovech do žalářní kobky.

	A tak, když Krásný Béďa vyšel před radnici, nesa pod paží složku milostných dopisů, kterou zachránil před zneuctěním, nenašel už žádnou ze svých poplašených oveček. Hvízdaje si efektně valčík z Fausta, vykročil Béďa k starobylé bráně, prošel podél hloučků mládeže, vesměs uctivě zdraven, a pochodoval k faře, jež hned za bránou přiléhala k památnému chrámu z dvanáctého století.

	V téže chvíli se pan řídící Semerák, předseda strany národně socialistické, pokoušel přemluvit své dva zbylé druhy, totiž tajemníka strany Tykala a bývalého městského důchodního Láška, aby s ním šli do sekretariátu. Pan řídící tvrdil, že je nutné obsadit toto životně důležité středisko strany a v žádném případě je nevydat, kdyby se snad komunističtí násilníci pokusili tam vniknout. Toto vše, opakoval, je planý puč a záhy bude obnoven pořádek. Vždyť přece mluvil před třemi dny s vysoce postavenou osobností a ta ho ujistila doslovně: „Buď klidný, bratře, demise ministrů přijata nebude, vím to z nejvyššího místa. Komunisté nedají vládu dohromady a budou nové volby. Jen klid a rozvahu.“

	Pan důchodní však namítl, když je to takové, že je zbytečné se exponovat někde v sekretariátě, lůza může všelicos provést, a tak je nejlepší vyčkat doma, až se situace vytříbí. Pan Tykal přitakal. Jako bývalý kovodělník věděl, že na něho zejména mají komunisté spadeno, protože jim lovil mezi pracujícím lidem. Nechtělo se mu dostat se jim teď do spárů. A tak pan řídící posléze osaměl.

	Zahnul do zablácené uličky, hrdě nazývané Vítězná třída, a vstoupil do zrušeného hokynářského krámku, kde měla strana domicil. Spojí se telefonicky s Prahou a požádá o další instrukce.

	Asi tak v témž okamžiku vyběhl z radnice pan učitel Klusáček skok co skok, za ním obecní strážník Zoula, co mu krok. Tento málomluvný muž s šedým knírem, oděný v černou uniformu městského policisty, byl jakýmsi přežitkem starých časů. Dávno už byla zrušena instituce městské policie, všude konalo bezpečnostní službu četnictvo připojené k sborům SNB, jen Pepův Týnec pěstoval tento zvláštní archaismus, podobně jako Klatovy měly svého ponocného. Nešlo však o památkovou instituci. Pan Zoula byl neocenitelný a nenahraditelný při udržování pořádku, hlavně v noci. Pepův Týnec, jak jste si mohli všimnout, oplýval občany milujícími vydatné nápoje, měl několik nočních lokálů a například uvedený už podnik Na dolívce, jinak U pěti radních (lidově nejčastěji zvaný Na prcánkách) požíval pověsti, jaké se těší jen proslulé šanghajské krčmy.

	Ne nadarmo byl Týnec pojmenován Paříží českého severovýchodu. Obyvatelé okolních měst, dokonce i z velkého okresního střediska Kněžehradu, zajížděli tam s oblibou na kus noční romantiky. Tento čilý kvas se tu udržel z dob, kdy bývala v městě silná vojenská posádka, a trval i v nejhorších dobách válečných. Zasvěcenci mohli i tehdy dostat v Týnci nějakou tu sklenku životobudiče, ale co dím sklenku, dosti pití k získání dobré nálady, a co povídám nálady – zkoulovat se mohli v době, kdy Pražané loudili na známých hostinských deci vína. Že se pak ctitelé tekutého ohně nechovali ukázněně, toť ovšem nabíledni. A četnický velitel, kulatý vrchní strážmistr Kobliha, se nerad pletl do podobných scén. Jsa otcem tří stejně kulatých a velmi žravých dítek, celé dny jen pobíhal s promaštěnou aktovkou, chytal na mezích šmelináře a sjednával s nimi rozumnou dohodu fifty-fifty, to jest, zabavil polovinu proviantu pro sebe. Místo něho nastupoval večer co večer nezmar pan Zoula, tužený svého času v půtkách na italské frontě, a bylo-li třeba, dovedl zkrotit celou tlupu opilých křiklounů. A tak se strážník Zoula ve své funkci udržel a byl pro něho zřízen zvláštní statut městského podúředníka.

	Dějiny bývají ironické ve volbě cest k pokroku, a proto patrně určily pana Zoulu co přežitek buržoazních dob, aby ozbrojenou pravicí podepřel učitele Klusáčka, jenž měl zabrat a zapečetit sekretariát národních socialistů. Zoula rozvážně sledoval agilního pedagoga, který se neustále otáčel a chvílemi klusal na místě, aby mohl svému průvodci sdělovat revoluční úvahy, jež se mu překotně líhly v mozku. Pronášel je nahlas, aby si je lépe dialekticky utřídil a prohloubil.

	„Sekretariát nársoc, to je to pravé hnízdo reakce. Odtud se šířila morová nákaza a otravovala vzduch. Odtud byl náš lid rozeštváván, uměle rozdělován na dva tábory, hnán na barikády a tam byly připravovány nové Lipany. Nemám pravdu, soudruhu?“

	Zoula nebyl nijak polichocen, že je povýšen na soudruha, muže tak vynikajícího. Zabručel cosi strašlivě hlubokým basem a učitel, jenž to považoval za souhlas, řečnil dále:

	„Chystali ozbrojený puč, připravovali pro nás šibenice a koncentráky. Ale lid bděl, věren odkazu velkých mučedníků.“

	Soudruh učitel nevysvětlil blíže, odkaz kterých mučedníků plnil lid, zastupován Cholévkou, když některé své volené zástupce vykázal z obecního domu. Ostatně, asi se sám považoval za mučedníka, ježto velmi trpěl za Protektorátu, když si z něho německý inspektor Heller udělal důvěrníka a pověřil ho, aby dával pozor, kdo co ve sboru mluví a jak smýšlí o nacistickém režimu. Byla to oběť takto sloužit nenáviděnému nepříteli, protože opatrní členové sboru před Klusáčkem mluvili výhradně o počasí a učební látce, takže jeho kořist byla hubená a nemohla uspokojit mocného příznivce. Nedočkal se proto svržení svého představeného Semeráka a tím místa ředitelského. Včas však pochopil nové proudy a větry vanoucí Evropou a už týden před pátým květnem roku 45 vešel ve spojení s Cholévkou, který se právě vrátil z dobrodružného pobytu v Říši, a dávali dohromady národní výbor. A tak, co mu odepřeli nenávidění okupanti, k tomu mu teď bohdá dopomůže vítězný lid, jenž právě mstí všechna minulá příkoří.

	„Zodpovědní mužové strany,“ mluvil dále k strážníkovi, „dobře věděli, že hydra reakce zvedá opět hlavu. Bylo nutné dát pádnou odpověď a tu jsme dali. Ale teď mě napadá, soudruhu, oni jistě mají zbraně! Zabarikádují se a dojde možná ke krveprolití. My si musíme vzít posilu. Soudruhu, za mnou, do Afriky!“

	V hostinci zvaném Afrika byl hlavní stan dělnické milice. Však se také linul ze dveří zpěv válečnické písně o Babinském:

	Kdes v údolí v Africe

	stojí velká věznice.

	Tato tklivá balada, která se přenáší z pokolení na pokolení, se stala jakousi hymnou Afriky, právě pro svůj úvodní verš. Jak k tomu titulu hospoda přišla, nikdo už nevěděl. Kde jsou čtvrti Peking a Habešov, nepřekvapí nás hostinec Afrika. Ba ani to ne, že v tomto lidovém podniku vládl ježatý Tigr, z hlediska přísně zoologického sice rarita, ale jinak neodmyslitelný od zaplivaného výčepu Afriky. Jmenoval se občansky Puferna, ale na svou přezdívku si zvykl do té míry, že i děti, přicházející pro pivo, říkaly mu „pane Tigr“, aniž utrpěly úhony.

	Tigr byl věhlasný krobián, a to od přírody, nikoli proto, aby si dodal originality, jak činí mnoho hostinských. Dal-li si někdo druhé pivo příliš rychle po prvním, řekl mu nevrle: „Před chvílí jste měl jedno, chlastejte slušně.“ Hosté na to byli zvyklí. Poněvadž Afrika byla hned vedle textilky, stal se z ní hostinec dělnický, ačkoli i měšťané sem docházeli. Týnecké obyvatelstvo bylo totiž jak rasově, tak třídně neuvědomělé a libovalo si v nezdravém míšení kast. To se jevilo i v tom, že mezi jednotlivými třídami byly uzavírány příbuzenské svazky, řada dělnických chlapců studovala a vystudovala na reálném gymnáziu, a s takovým lidem pak mají třídní revolucionáři potíž, poněvadž nikdo neví, čí vlastně je. A to má každý vědět, jinak není žádná pranice možná. Rozdělíš lidi na černé a bílé, na červené a modré, na blondýny a brunety a teď se, člověče zrzavá, honem někam hlas, bude se to mydlit a to nejde, abys zůstal stranou. Nuže tedy, třídně tříděno, byla Afrika převážně dělnická, a proto také byla vybrána za nástupní prostor továrních milic.

	Teď tu sedělo asi čtyřicet chlapíků kolem několika dlouhých stolů a krátili si čekání zpěvem písně o Babinském, zatímco zástupce Pechočův, podvelitel Metelka, chodil sem tam mezi stoly a bručící Tigr seděl za výčepním pultem a kouřil fajfku. Kořalku pít bylo zakázáno, protože lidové revoluční vojsko se nesmí zlinkovat ve chvíli tak důležité, a opít se pivem u Tigra bylo zhola nemožné, ježto Tigr se nedal přimět, aby vstal ze židle častěji než jednou za půl hodiny. Proto milicionáři, kteří přišli před chvílí z radnice, šetřili nápojem a dodávali si nálady zpěvem. Proč si vybrali baladu tak truchlivou, těžko vysvětlit. Snad nevlídný osud vězně Babinského jim splýval se vzpomínkami na kapitalistické otroctví.

	Kromě stráží v továrnách byla tato četa jedinou hotovostí týnecké milice. Ostatní muži byli posláni domů, když se vidělo, že reakce neoplývá ani tanky ani cvičenými tlupami hrdlořezů. Posléze dozněla poslední strofa bohatýrského zpěvu a pěvci si lízli piva.

	Podvelitel Metelka, zavalitý padesátník hustých tmavých vlasů a kulatého obličeje, jenž by stejně dobře slušel faráři nebo vrchnímu radovi, zdravý, opálený chlapík, chodil dál mezi stoly a tvářil se vážně, skoro tragicky. Nedávno se sice oženil s dívkou mladší o třicet let, ale celkem dobře jim to vycházelo, takže důvod zasmušilosti továrního mistra Metelky nebylo lze přičítat rodinným důvodům. Když zpěv umlkl, popošel k rádiu, které tiše a diskrétně hlásilo revoluční novinky, sklonil se k aparátu a naslouchal.

	Tak co je, Metelko?“ volal na něj mladý dělník Materna. „Paďouři mají zadek v kalupu a to je zas jednou legrace,“ odpověděl si sám na svou otázku.

	„Některej paďour je slušnej,“ dumal milicionář Kloc, „ale některejm to přeju. Hlavně tydle Drdové, ty by potřebovali nařezat na ty tlustý prdele.“

	„Jaký drdové?“ podivil se desítkář Bušek, domnívaje se, že jde o ideologický termín, jemu dosud neznámý.

	„No, takový ty spisovatelové. Jak tudle u nás přece jeden takovej kecal. Přijel v americe, měl bobří kožich a sotva se vešel do vrat.“

	„Hele, to je dobrý,“ zachechtal se Materna, „dyk to je jeden poslanec, kterej se menuje Drda.“

	„Jak to?“ podivil se Kloc, „já myslel, že drdové je nadávka pro tydle spisovatelé.“

	Bojovníci revoluce propukli v smích, kromě strojníka Buška, vzorně pomazaného olejem a koptem, takže vypadal, jako by utekl z propagační ilustrované marxistické brožurky, vydané v západní demokracii. Bylo záhadné, kde se tak umazal, protože už rok nepracoval a školil se v kursech pro miliční poddůstojníky.

	„Soudruhu,“ řekl Bušek káravě, „měl bys znát alespoň poslance naší strany. Nechodíš do schůzí a na školení, to je to.“

	„Von se to doučí,“ smál se Materna, „hehe, drdové, to je zas jednou fórek.“

	„S tebou nikdo nemluví,“ utrhl se Bušek.

	„No, no, pane centrální topení,“ odsekl Materna, „moc se na mě nevytahuj. Já sem taky tendleten dělníček u moci!“

	„Že mluvíte o tom Drdovi,“ zasáhl do vády smířlivě stařík s indiánským profilem, „tak mi teď řekněte, kdo je vlastně paďour. Nějak se to za dnešních časů popletlo.“

	„Hele, Vojtíšek filozofuje,“ obrátil se na něj desítkář Bušek, „to není důležitý. Důležitý je, že měšťáci dohráli svou roli.“

	„Sami si to zavinili,“ ozval se od rádia Metelka.

	„To je řeč jako rozprávka,“ posmíval se olejnatý Bušek, „kdo jinej jim to zavinil, snad my, ne?“

	„Taky trochu,“ řekl suchý děda Vojtíšek.

	„Jak to, trochu? Co tím myslíš?“

	„Jak já tomu rozumím,“ na to Vojtíšek, „teda vládnoucí třídy samy vyvolaly marxismus v život. Marxismu se pak zmocnili chytráci. A my jim teď pomáháme k moci. Až potřou buržoazii, zatočej s námi. A bude nám to taky patřit, nestojíme zrovna tak za nic jako měšťáci.“

	„Co to mluvíš, člověče?“ rozkřikl se Bušek, „to jsi starý bolševik? Mluvíš jako sociálfašista. Zrovna jako ten chlap, co provokoval na táboru lidu.“

	„Nekřič a sedni si,“ řekl Vojtíšek klidně, „moc to žereš, Bušku. Nemysli si, když máš nějakej kurs, že si můžeš votvírat hubu na starýho dělníka. Já znal Marxe, když tobě eště čouhal cumel z kalhot.“

	„Hahaha,“ rozveselil se Materna.

	„Čemu se tak blbě směješ?“ houkl na něj Bušek.

	„Směju se, když si tě představím, jak ti čouhá mlíčeň z těch tvejch extrovních modráků. A vůbec, ten Breburda, ten se mi líbil,“ dráždil Buška dál, „ten jim to řek! Ty dělali ksichty na tom lešení!“

	„A ty snad s tím provokatérem souhlasíš?“ zeptal se Bušek potměšile.

	„Já neříkám, že s ním souhlasím,“ uhnul Materna, „já jen říkám, že to fajn řek.“

	„Ten Breburda je srandista,“ připustil jiný dělník, „ale dnes to říkat neměl. Dnes není den na dělání legrace.“

	„Každá legrace něco stojí,“ mínil neurčitě Metelka.

	„Von si to eště vypije,“ hrozivě prohlásil Bušek, „vono si jich to vypije víc. Já sem sám sebral chlapa, kerej něco vykřik vo Gottwaldovi.“

	„Moc lidí to odnese,“ řekl zasmušile podvelitel Metelka, „to je holt revoluce. Vinnej s nevinným, to jinak nejde.“

	„To se ví,“ souhlasil Materna, „za revoluce vždycky dojde k přehmatům, ale to se potom napraví.“

	„Jen aby,“ ozval se zase starý Vojtíšek. „Já nevím, hoši, ale mně už v tom dlouho něco neštymuje. A dneska to, hernajs, zrovna skřípe.“

	„Ty už mluvíš jako hotovej reakcionář,“ rozpaloval se znovu Bušek, „to seš dělník?“

	„Ne, já nejsem dělník, já jsem tureckej paša,“ rozčílil se Vojtíšek, „zato na tý řečnický tribuně, tam byli samí dělníci, a jaký fajnový! Jestli Jandl nebo Cholévka někdy něco dělali, tak jsem papež! Dělali, ale leda do kalhot…“

	„A nehádejte se,“ zasáhl rázně Metelka, postoupiv před rozvaděný stůl, „nemá to cenu.“

	„A co ty říkáš situaci?“ dotíral na něho Bušek.

	„Neříkám tak ani tak,“ zabručel mistr Metelka.

	„Taky ti, mně se zdá, něco neštymuje,“ dorážel znovu Bušek.

	„A dej mu pokoj,“ okřikl desítkáře jiný dělník, „má dítě v nemocnici, tak mu není zrovna veselo. Jak je Božence, Metelko?“

	„Děkuju, už je z toho venku. Ale ještě si tam čtrnáct dní pobude. Byl jsem u ní dnes dopoledne – taky se to tam všelijak mele, v nemocnici, jsou nějaké námitky proti primáři, tak mám strach, aby měla dobré ošetření. Když jsem tam byl, zrovna schůzovali a u nemocných nebyl nikdo.“ Metelka se odmlčel. „Taky jsou tam,“ dodal po chvíli, „dva volyňští Češi.“

	„Jednoho znám,“ řekl Vojtíšek, „býval poručíkem u svobodovců. Mluvil jsi s nimi?“

	„Mluvil.“

	„No a co říkali?“ zvědavě se ptal Materna.

	„Celkem nic. Jen tak povšechně.“

	A Metelka rychle sáhl po svém půllitru a rozvážlivě do něho ponořil nos. Také ostatní se trochu napili, což se v hostinci činívá, když vázne řeč.

	Dramatickou odmlku přetrhl vpád vlasatého muže, jenž vběhl dovnitř s udýchaným provoláváním cti práci a proplétal se mezi stoly k Metelkovi. Stratég Klusáček stanul před velitelem a hlásil vyjeveně:

	„Soudruhu veliteli, z rozkazu soudruha akčního předsedy zabíráme sekretariát nársoc. Přidělen mi byl soudruh Zoula, který stojí venku. Poněvadž se čeká odpor reakcionářů, zabarákovavších – e – zarabikádovavších – tedy – prosím o posilu.“

	„No dobrá,“ řekl Metelka, utíraje si hřbetem ruky pěnu z úst, „ale vono se asi nic dít nebude. Já teda půjdu s tebou a třeba tuhle Materna. Vojtíšku, vem velení, ať se tu nikdo nevožere, než se vrátim.“

	„Soudruhu veliteli, nepodceňujme nepřítele! Snad kdybys alespoň dvacet mužů…“

	„E, houby,“ mávl rukou Metelka, „deme!“

	A strkaje neuctivě soudruha učitele před sebou, mířil k východu. Tam sundal pušku z věšáku a vyšli ven. Materna zádumčivě dopil pivo, přehodil si ručnici hlavní dolů jako fořt na obchůzce a následoval ho. Když vyšli ven, ozval se dělník Kloc:

	„Tendleten učitel je, mně se zdá, takovej ten důležitej. Von je ten starosta z Hovnic.“

	„Toho chlapa,“ dodal Vojtíšek, „mám rád jak pazdero v prdeli.“

	Zatím už soudruh Klusáček vedl malou četu do boje proti reakci. Metelka a Materna se loudali za ním, průvod uzavíral mlčenlivý strážník Zoula. Přešli most přes Úslavici, dali se po osvětlené straně skoro liduprázdného náměstí a posléze zahnuli do uzoučké blátivé Vítězné třídy. Z dálky už viděli, že v sekretariátě plane světlo. Připlížili se tedy po druhé straně ulice, a když byli tak padesát metrů od krámku, velel Klusáček chvějícím se hlasem:

	„Úderná četo, do krytu! Zbraně připravit k palbě!“

	Nebyl to sice povel přesně podle služebního řádu AI, 1, ale na poručíka hospodářské služby to byl výkon neobyčejný. Vojevůdce Klusáček se ihned po těch slovech vtiskl do výklenku nejbližších domovních vrat jako indiánský stopař. Načež zjistil, že po jeho povelu se tříčlenná četa nerozhodně zastavila a mistr Metelka, aniž připravil pušku k palbě, řekl dost znechuceně:

	„Tak se na to koukneme!“

	A pustil se přes ulici rovnou k doupěti reakční hydry. Pan učitel, vyveden ze hry nekázní pana podvelitele a zároveň žárlivý na vavřín vítěze nad reakcí, rozběhl se za Metelkou, předhonil ho těsně před krámkem a vrazil dovnitř. Mistr vstoupil za ním, druzí dva došli o nějakou vteřinu později. V první místnosti se svítilo, ale nebyl v ní nikdo.

	„Tam jsou,“ šeptal Klusáček, ukazuje na dveře v pozadí, „odjistěte zbraně.“

	Povel znovu nedoznal odezvy v trojstupu ozbrojenců. Okouněli v krámku, Metelka prohlížel obrázky na stěně, Materna si pečlivě čistil nos a Zoula šoupal nohama, oklepávaje blátivý sníh. Klusáček cítil trapnou nutnost zachránit autoritu velitele. Zároveň si uvědomil, že sám nemá u sebe zbraň, neboť bambitku, kterou mu strana přidělila, kdesi zapomněl, patrně v místnosti městského rozhlasu. Po krátkém vnitřním boji učinil několik rázných kroků, zhurta otevřel dveře a zaječel:

	„Jménem pracujícího lidu a…“ přičemž zakopl o práh a vpadl do druhé místnosti. Ostatní pak přistoupili k otevřeným dveřím a nahlíželi dovnitř. Spatřili pana řídícího Semeráka, jak sedí na bobku u kamen a strká do ohně nějaké papíry. Pan řídící se narovnal, a jsa člověkem sčetlým, uvítal příchozí citátem z Chestertona:

	„Klepali jste, pánové? Lituji, že jsem vás neslyšel.“

	Řídící Semerák, který přišel před malou chvilkou, se nejdříve marně pokoušel o telefonické spojení s Prahou nebo alespoň s krajským vedením v Kněžehradu. Nikde nebyla v kancelářích strany ani noha. Tu se ho zmocnil neklid. Pojednou mu přišlo na mysl, že by měl spálit závadný listinný materiál. A protože v sekretariátu žádný takový nebyl, začal házet do kamen důvěrné volební a organizační pokyny, jichž se tu za poslední týdny nahromadila celá kupa. A při této celkem zbytečné činnosti ho přepadla nesourodá útočná formace soudruha Klusáčka, až do toho dne jeho podřízeného. Chvíli bylo trapné ticho a pak Klusáček hystericky vykřikl:

	„Chyťte ho, pálí velezrádné listiny! Usvědčující materiál! Ruce pryč! Jménem revolučního akčního výboru nařizuji…“

	„Pane kolego,“ řekl mužně pan řídící, zatímco ostatní ponuře mlčeli, „jakým právem sem vpadáte jako mameluk a dokonce s ozbrojenými lidmi a jakým právem mi tady něco nařizujete? Já si vyprošuju takové gestapácké metody!“ Pan řídící se rázem zbavil trémy, zrudl a cítil se jako ve sborovně.

	„Gestapácké metody!“ zapištěl Klusáček, ač je nesnadno ta dvě slova pištět, „to je urážka! Urazil lid a revoluci. To si zodpoví,“ obrátil se na své průvodce. „Soudruhu strážníku, konejte svou povinnost.“

	Tu poprvé promluvil strážník Zoula. Ukázal prstem na oba ozbrojené milicionáře a řekl stručně:

	„Lid!“

	Pan učitel se zarazil. Matně mu blesklo hlavou, že strážník má pravdu a že vykonavateli revoluční pravomoci jsou Lidové milice. Začal něco blekotat, konečně ovládl mluvidla a řekl oběma dělníkům:

	„Soudruzi milicionáři, jménem revolučního akčního výboru zatkněte tohoto muže! Pálil velezrádné dokumenty a hrubě urazil pracující lid. Odveďte ho do soudního vězení.“

	Materna se podíval na Metelku, ten však dostal záchvat kašle. Materna váhavě pokročil k řídícímu. Situaci nečekaně rozřešil sám pan řídící.

	„Půjdu s těmi pány dobrovolně. Abyste toho jednou nelitoval, pane kolego!“

	Klusáček se zatím zabýval zuřivým přehazováním papírů na stole. Zoula stál u toho s tváří vousaté sfingy. Řídící si oblékl zimník, okartáčoval a nasadil si černý široký klobouk, jakým se zdobili národní socialisté v době Klofáčově, a odcházel, sledován oběma milicionáři.
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	Venku šli chvíli mlčky. Pak se ozval Metelka:

	„Hele, Materno, di zas zpátky do hospody, já už pana řídícího dovedu.“

	„Tak nazdar,“ řekl Materna s úlevou a rychle odcházel, plácaje dlaní do hlavně pušky.

	Metelka a řídící osaměli na blátivém sněhu Vítězné třídy. Mistr zakašlal, zakašlal podruhé a řekl:

	„Pane řídící, snad byste moh jít domu. Voni se v revoluci dělají takový hlouposti a zítra si na to už nikdo nevzpomene.“

	„Děkuji vám, pane Metelko,“ odpověděl řídící dojatě, a sundav brýle, dýchal na skla. Pak je horlivě čistil a dodal: „Podívejte, to nejde. Znám kolegu. Bude to určitě hlásit a vy byste to odnesl. Máte děti, tak jak byste k tomu přišel, kvůli mně…“

	„Vy máte taky děti,“ namítl mistr Metelka.

	„Nějaký den si posedím a pak mě pustí,“ mínil pan řídící, „vždyť jsem nic neprovedl. A vy budete kryt. Jen kdybyste laskavě podal zprávu rodině.“

	„Ale samozřejmě, pane řídící, spolehněte se. Tak tedy, když myslíte…“

	„A co Boženka, jak je jí?“ změnil řídící námět hovoru.

	„Děkuju, už je mimo nebezpečí.“

	„Pozdravujte ji ode mě. Pane, to je holka, takových žákyň bychom potřebovali víc. A že jsem tak zvědav, jak vychází s novou maminkou?“

	„Zaplať Pámbu, to už se urovnalo. Ta nemoc k tomu dopomohla. Žena k ní chodí do nemocnice a už si holky začínají rozumět.“

	„Jen počkejte,“ zasmál se řídící, „brzy se proti vám spojí a budete doma v menšině.“

	Za přátelského hovoru prošli chodbou radnice, kudy vedla cesta k soudní věznici na druhé straně dvora. Tam už jim vyběhl vstříc snaživý dozorce pan Kozel, dekorovaný partajním odznakem.

	„Zas jeden smrad reakcionářskej!“ zvolal nadšeně, „já už se vo něj, soudruhu, postarám.“

	„Hele, soudruhu,“ řekl Metelka zamračeně, „to není vězeň, to je rukojmí. Akční výbor nařizuje, aby se s ním jednalo slušně. Tak dobrou noc, pane řídící.“

	Kozel něco zachrochtal a naznačil gestem panu řídícímu, aby ho následoval. Vešli do chodby, kde byly vězeňské cely, žalářník odemkl jednu z nich, potlačil chuť smýknout vězněm dovnitř a pan řídící vešel do nové éry dějin evropského lidstva, řečené socialistické. Za ním bouchly dveře a zarachotil klíč.

	Z kavalce u zdi se zvedl pomenší, proletářsky vypadající mužíček středního věku, s velikou pleší a stříbřitými vlasy kolem hlavy. Postavil se do pozoru, zvedl nataženou pravici a zaburácel:

	„Heil Gottwald!“

	Byl to předseda místní sociální demokracie, truhlářský dělník pan Pilát.

	
		Áda Servít volá SOS



	Hlavní avenue Pepova Týnce vycházela z náměstí po mostě a táhla se obloukem přes Habešov k nádraží. Odtud její staré pojmenování Nádražní třída, později třída generála Gourmanda, za okupace Freiherra von Schaufeleho a t. č. třída plukovníka Kopytenka. Asi v polovině tohoto bulváru zářil nádherně osvětlený sekretariát Svazu české mládeže. Býval to prostorný krám železníka  Ranka, kterého po květnu udal jeho příručí, že mluvil neuctivě o Benešovi a prodával Němcům pod rukou cvočky. Rozjařený lid uvrhl železníka do želez, železník měl zdraví chatrné a žalář nepřežil, příručí pan Hanousek se podjal národní správy a byl později zavřen pro zpronevěry. Jelikož se vidělo, že místní spotřeba hřebíků může být nasycena druhým týneckým železářstvím, získal Svaz české mládeže kancelář či životní prostor, ba dá se říci rejdiště. Popis by nás zbytečně zdržel, protože místnosti sekretariátu zabíraly celé přízemí pěkného činžáčku a byly nyní bohatě zařízeny, ale to nemá s dějem mnoho společného.

	V hlavní hale tohoto kulturního, politického a (s prominutím) mládežnického střediska kypěl či dokonce snad panoval čilý ruch, jemuž vládl Áda Servít. Ten neustále telefonoval, přijímal telefonogramy, vysílal spojky a v krátkých pauzách mezi telehovory instruoval jiné mládežnické adepty vůdcovství, jak pracovat s masou. Byl Áda školen v tomto umění přímo u pramene, v bělokamenném městě na Dálném východě, kde, jak se chlubila jeho matička, studoval na prezidenta.

	Áda Servít nebyl žádný parašutista svržený cizí velmocí za účelem řízení týnecké revoluce. Byl rodákem pobývajícím na dovolené a tu ochotně zaskočil, i aby spolupomohl aranžovat povstání lidu. A byl rodákem vynikajícím. Již jako osmileté děcko složil uvítací báseň na příjezd pana prezidenta, jež začínala, tuším, těmito verši: 

	Nad Hradčany bílé mraky letí, 

	je tam pan prezident, maj ho rádi děti… 

	Rodina Servítova rozpoznala v tomto výtvoru vrchol současné tvorby lyricko-uvítací a rozhodla, že Adoušek básničku vzácnému hostu osobně přednese a odevzdá kytici. Sveřepá municipalita však mladému básníkovi zabránila, aby předvedl svůj nevšední talent hlavě státu, a tím patrně ohrozila rozvoj a vzestup zázračného dítka. Ani intervence u pana řídícího nepomohla. Zpátečnický pedagog prohlásil, že nezralý plod se nehodí k uvítání prezidenta. Tím si popudil celou Servítovu rodinu, jež od té doby zatrpkla vůči všem, kdo takto udusili svěží pramének mladé poezie. Starý Servít vystoupil ze všech politických stran, v nichž byl členem, a malý Áda pochopil svým útlým mozkem, že se mu stala nějaká hrozná křivda, že je nedoceněn, odstrkován a odkopáván. Což s ním rostlo.

	Lyrický talent Ádův se změnil ve vlohu satirickou. Jeho první aforismy se objevily na zdech a plotech, hlásajíce, že pan řídící, pan starosta a jiní hodnostáři jsou volové. Byl odhalen a perzekvován, nejprve rákoskou přes ruce, později dokonce i přes zadnici. Hněv satirikův propůjčil křídla jeho fantazii a od realistického „učitel je vůl“ přes dadaistické „Pepka Šéfrová je vůl“ dospěl až k metafyzickému „vůl je vůl“, což napsal ve vzteku na školní dveře, vytvořiv tak v tomto odvětví nápisové literatury nepředstižitelný superlativ.

	Jeho nadání se rozvíjelo, bičováno novými a novými křivdami, když ani profesoři reálného gymnázia nechtěli uznat, že Áda Servít je jeden z největších talentů všech dob. Vědom si své duševní převahy, vystupoval Áda vůči vychovatelům sebevědomě, pokud to byli mužové dobráčtí a málo energičtí: ty pak týral a stíhal satirou, kdežto pedagogům rázným se hleděl zalíbit. Již z toho je patrno, že měl vrozené nadání pro marxismus a pudově pochopil, co je správná taktika.

	Výjimku učinil toliko u Malého Sověta. Ač to byl mužík tichý a dobrotivý, Ádovi se v něm zalíbilo, neboť komunistické učení, jímž Sovět proplétal své výklady, Servíta okouzlilo. Nauka, jež dávala naději utiskovaným, že jednou budou moci zatočit se svými utlačovateli, velmi hověla Ádově duši, křivdami zjizvené. Tak se stal oblíbencem Sovětovým a pod jeho ochrannými křidélky dostudoval. Malý Sovět a na jeho přímluvu i Dlouhý Ferda několikrát zachránili jinocha před vyloučením, když veršíky na profesorské pleše, křivé nohy, odstálé uši, neforemné nosy a platfusy pobouřily jinak klidný a zápecně rozšafný sbor týnecké střední školy.

	Nejprudší boj o Ádu Servíta byl sveden, když se mladík na sklonku kvinty v třídním časopise neuctivě dotkl rumové vášně tehdy nastoupivšího ředitele Kurandy a žlučových kaménků profesora Housky. Poněvadž pak profesor Houska byl tuhým zastáncem fašistického světového názoru, kdežto Malý Sovět a Dlouhý Ferda stáli na krajní levici, dostal zápas o Ádu nádech když ne celostátního, tedy aspoň okresního významu. Tak se Ádovi dostalo svatozáře mučedníka a nimbu protifašistického bojovníka.

	Třídní časopis, jenž byl tehdy zabaven a zastaven, vydával Áda Servít spolu s Josefem Jílkem. I Jílek měl satirické vlohy, jenže na rozdíl od Ády byl vtipný. I on se klonil, jakožto dělnický synek, k levicovému pojetí politiky, ale protože studoval s vyznamenáním a byl u profesorů oblíben, necítil žádné puzení vypořádat se s utlačovateli a jeho vztah k socialismu byl idealistický. Je to snad termín nevhodný, ale je tomu tak – nejinteligentnější materialisté jsou materialisty proto, že jsou idealisté. A tedy, abychom dopověděli, co bylo načato, tito dva neklidní duchové vydávali podlaviční časopis zvaný Lejno a každé číslo bylo pojmenováno podle nějakého vynikajícího muže, například Lejno Platonovo, Lejno Sokratovo, Jubilejní dvojlejno Cyrila a Metoděje atd. Bylo to v oné zvláštní době, kdy se takovým žertům říkalo recese a studenti, kteří je pěstovali, nebyli, kupodivu, odsuzováni k deseti letům nucených prací, nýbrž pokáráni ředitelskou důtkou. Tak se stalo i Servítovi a Jílkovi.

	Za Protektorátu, kdy Áda i Josef končili svá studia, byl tragický Servít znovu nespravedlivě postižen a poznamenán novou křivdou. Jako oktaván byl přikázán na práci do pohraniční papírny. Polovina třídy byla totiž „totálně nasazena“, druhá polovina směla dostudovat. Řídilo se to prospěchem a Servít ho neměl právě valný. Přičítal to ovšem mstivosti sboru profesorského – o důvod více, aby věřil, že přijde den spravedlivé odplaty. Byl sice ochoten uznat i gestapo za trestající ruku Prozřetelnosti, ale když bystře posoudil situaci, uznal, že bude lépe očekávat mstitele definitivnější, jejichž moc zakotví na světě trvale.

	V továrně se Áda nepřetrhl a zároveň se mu naskytla příležitost, aby pocvičil i svůj druhý talent, to jest nadání obchodní. Lze tu mluvit o rodové vloze, neboť otec Servítův byl zároveň malorolník, obchodník s uhlím a koňský handlíř. Áda začal tím, že prodával německým inženýrům svůj příděl kuřiva po čtyřiceti korunách kus, přičemž odebíral z krabiček po jedné vlastě a opět je obratně zalepoval. Později rozšířil obchod i na jiný tovar, viktuálie, spirituálie, naturálie i statky zbytné, a poškozoval nenáviděné okupanty zejména láhvemi plněnými ředěnou lihovinou nevalné jakosti. Všichni okupanti totiž nesmírně pijí a zejména na sklonku okupace utápějí v lihu bolest nad rozplývající se iluzí světovlády. Pijí rovněž proto, že jsou otroky svých diktátorů a v jejich službách konají věci surové, jimž se jejich vlastní nitro příčí. Okupanti tedy skoupili všechno, co jen trochu opájelo, a náprsní taška Ádova se vzdouvala tisícovkami a od té doby již nikdy nesplaskla.

	V těch dobách osvědčil Áda i hrdinné vlastenectví. Na poli u papírny totiž někdo přeřezal kabel položený Němci k jakémusi provizornímu vojenskému velitelství. Poděšený ředitel továrny obvinil české osazenstvo, najmě studenty, ze záškodnictví. Vyhrožoval, jestli se viník nenajde, že budou potrestáni všichni, a to přísně. Áda Servít, maje vypěstovaný smysl pro kolektiv, se nedovedl smířit s pomyšlením, že za zločin jednoho ztřeštěnce by měli trpět všichni, a zejména on, který s Němci pokojně obchoduje, a kdyby už někdy přeřízl kabel, tedy by si kus odnesl a prodal. Pustil se do pátrání, usvědčil mladou Polku a ta pak byla zatčena. Áda Servít a jeho krajané byli zachráněni. Vidíme, jak mnohostranný byl talent Ádův – kdyby byl nebyl studoval na prezidenta, mohl stejně úspěšně působit u SNB.

	Brzy poté odjel načerno domů. Mezitím byla papírna načechrána anglickými bombami, a tak se náš hrdina do továrny už nevrátil. Nebylo však ještě vyhráno. Konec války se sice blížil, ale s ním i Rudá armáda, o níž se nějaký čas věřilo, že si zvolí cestu průlomu přes Týnec. Z nedaleké hranice už bylo slyšet střelbu. Tehdy si prozíravý Áda pořídil praktické zavazadlo se zásobou odolných potravin a jiných potřebných věcí, aby se v případě nějaké té bitvy mohl rychle ukrýt a tak svého génia zachránit národu. K boji nedošlo, ale zavazadlo se hodilo: v květnu se Týnec hemžil prchajícími německými kolonami, které sice ochotně skládaly zbraně, ale nicméně se to všude ježilo nabitými puškami a tu a tam padla rána, a tak se obezřetný Áda ubytoval s tlumokem v uhelném skladišti svého otce, což starý Servít nesl poněkud nelibě, jelikož sám byl rázným mužem a vojákem minulé války a v pohnutých dnech čile pobíhal po městě, mávaje starou manlicherovkou jako beduínský šejk.

	Leč Áda věděl, co dělá. Jeho chvíle přišla o několik dní později. Vylezl ze sklepa, když už se po městě procházeli rudoarmejci, a hned dal dohromady skupinku mladých lidí, která se vypravila zajišťovat vesnice opuštěné Němci. Áda Servít se stal partyzánem. Byl jedním z těch, kdo dali tomuto pojmu novou náplň.

	Zastaralý výklad slova „partyzán“ nás totiž učí, že je to záškodník, bojující v týle nepřítele, rušící spoje a činící z etapy nebezpečné území. Naproti tomu české pojetí partyzánství není destruktivní, nýbrž budovatelské. Český partyzán nic neničil a nerozbíjel, on jen prolézal opuštěné byty v pohraničí a čistil je. Vracel se domů obtížen tlumokem a dvěma naditými lodními kufry. Áda Servít a jeho partyzánská skupina nezletilých hrdinů téměř denně přijížděla pozdě večer zpátky do Týnce na nákladním autu, přivážejíc velmi cenný inventář, jímž se značně zvelebily majetkové poměry mladých reků a jejich rodin.

	Nemysleme si však, že šlo o nějaké pohodlné rabování. Četná dobrodružství číhala všude na junáky, i když obezřetně volili jen vylidněné dědiny. Tak se stalo ve vsi zvané Derschkendorf, že Áda a jeho pomocník Čenda Holec, hotovíce se vlézt oknem do opuštěného bytu starostova, zahlédli za portiérou naproti oknu ukrytého SS-Manna, jehož holínky vyčuhovaly pod závěsem. Áda radil k ústupu, ale temperamentní Čenda velel: „Ruce vzhůru!“ a když se nic nepohnulo, vypálili do záclony několik ran ze svých pistolí. Hrozný řinkot skla vypukl současně s touto palbou, záclona zmizela, boty zmizely a tento strašidelný úkaz způsobil, že oba pistolníci zděšeně uprchlí. Přivolaná vojenská hlídka pak zjistila, že 1.) nešlo o SS-Manna, nýbrž o holínky stojící za záclonou, 2.) záclona byla na opačné straně pokoje a oba mistři střelby pálili do zrcadla, které stálo naproti oknu. Dostalo se jim pak čestného titulu „zrcadloví střelci“ a Áda si v duchu umínil, až bude rudým prezidentem, že dá uvěznit všechny, kdo na něj na ulici takto pokřikovali.

	Skutečný křest ohněm podstoupil Áda a jeho střelecké družstvo v jiné osadě, kde kromě několika staříků našli i vetchého hostinského, a poněvadž jeho Gasthaus dělal dojem prosperujícího lokálu, podnikli tam partyzáni zevrubnou prohlídku. Objevili na půdě pod podlahou loveckou pušku a ve sklepě asi patnáctiletou německou slečnu, nehledíc k sudu šnapsu. Když zkonzumovali pár žejdlíků povzbudivé tekutiny, odsoudili hostinského k smrti pro přechovávání zbraní a podařilo se jim zasáhnout delikventa soustředěnou palbou automatů a pistolí, přičemž si Čenda Holec prostřelil lýtko. Zatímco raněný hrdina úpěl, okusili ostatní vítězové volné lásky s mladistvou zajatkyní. A opět se ukázalo, že pan Servít je předurčen k tomu, aby na něm byly páchány křivdy. Tentokrát ji spáchal sám osud: Ostatní mladí muži vyvázli z hrůz dobyvatelské noci jen se zkaženými žaludky, kdežto Áda musel odjet do Prahy k specialistovi na nepříjemné nemoci.

	Spojil nemilé terapeutické procedury s užitečnou činností. Jeho mírně zasutý literární talent opět ožil, neboť to byla věc, kterou nyní bylo lze zpeněžit. Vešel ve styk s mladými literáty, kteří s průbojností osvobozeného mládí a za štědré podpory nově pasovaných ochránců české kultury zakládali časopisy a otiskovali v nich své výrobky. Na doporučení Malého Sověta se stal redaktorem satirické revue a jeho bankovní konto začalo opět růst. V tiskárně časopisu vydal nákladem svých příznivců sbírku starých válečných anekdot, zároveň prodával různé drobnosti z pohraniční kořisti a ani měnová reforma neohrozila jeho hospodářský vzmach. V nevyčerpatelných fondech strany se s přispěním spojeneckých vojáků nastřádané jmění dalo proměnit v nové hodnoty.

	Áda pochopil, že nadešla doba, kdy se odčiňují křivdy a odstrčeným se dostává práva. I přilnul ještě více k výhodnému učení, které založilo jeho štěstí. Satirické vlohy mu získaly přízeň nejmocnějších mužů. Dovedl na tolik různých způsobů říkat prózou i veršem, že političtí protivníci jsou volové (pro změnu užíval i slova prasata), že byl posléze, jako zvláště schopný muž, poslán na školení do Mekky východníků.

	V únorových dnech přijel Servít do rodného města na dovolenou, hodlaje se ukázat užaslým rodákům (kteří při spatření velikého krajana byli nadšením bez sebe) a patrně také, instruován svými mistry, přispět radou při uspořádání veliké revoluce, jejíž příchod byl znám mezi vyvolenými na den a hodinu. Řekli jsme, že právě poučoval mladé svazáky, jak pracovat s masou. Toto umění je klíčem k úspěchům revolučních politiků. Masa je pro ně něco, co se dá hníst, přetvářet, zpracovávat a používat k různým účelům. Proti úpadkovému učení individualistů o jedinci a jeho rozvoji postavili kolektivisté masu. Mělo by se to psát s dvěma „s“ na rozdíl od masa, Masny a mastných papírů, ale my se rádi přikláníme k revolučním novotám. Ostatně, v pojetí kolektivistů a v jejich způsobu zacházení s masami není valného rozdílu mezi masem a masou.

	

	[image: Image]

	Veliký Servít seděl na stole, obklopen hloučkem pozorných posluchačů, sám v rudém svetru a parádních rajtkách s vysokými botami, kdežto jeho poddaní měli na sobě modré košile nebo blůzy Svazu. Nápadným zjevem mezi touto modře pokrokovou mládeží byla štíhlá, elegantní zlatovláska jménem Dana Marečková. Nápadná byla proto, že byla neobyčejně hezká, nad čímž je nutno se pozastavit. Je totiž nevšedním úkazem v naší zeměpisné délce, aby hezká slečna lnula k východnímu učení a aby byla dokonce členkou skupiny tak rudě úderné, jako je bratrstvo v modrých košilích. I u nás se sice dály čas od času pokusy oblékat fanatismus do barevných košil, a byly to košile šedé, černé a jednou dokonce fialové, ale sotvakdy si hezká dívka domácí provenience oblékla takovou košilatou maškarádu, ať byla (košile) z kterékoli světové strany. Proto jest nám se zamyslit nad Danou Marečkovou, jejím půvabem a jejím planutím pro východní nauku – a to planutí bylo viditelné, neb hltala všechno, co vykládal Veliký Áda. Planula totiž zejména pro Ádu, odtud složitost případu.

	Ještě před rokem byla Dana velmi veselá dívka a obávaná recesistka. Spolu s Josefem Jílkem měla na svědomí řadu žertů v oboru „skýtání bukařů“, což je způsob, jak děsit a lekat paďoury. Už za Protektorátu si dobyla slávy zejména recesní odpovědí při maturitě, kdy s vážnou tváří tvrdila německému inspektoru Gruschemu, že Turnvater Jahn byl polský žid, jenž vynalezl bradla k prznění těl křesťanských jinochů. Ještě roku 1946, již jako posluchačka filozofické fakulty, proslula tím, že spolu s Jílkem čekávali před radnicí na mladé novomanžely a tu se Dana vrhala ženichovi kolem krku, volajíc: „Karlouši, miláčku, konečně jsem tě zase našla!“ Jindy inscenovali s Jílkem v pražské tramvaji zdařilé hádky o alimenty, skýtajíce tak recesním odborníkům vrcholný požitek.

	Pojednou se však s Danou udala záhadná metamorfóza. Z recesistky se stala fanatická komunistka. Příčinu jest hledati v tom, že Josef Jílek se začal na veřejnosti objevovat se septimánkou Božkou Horkých. Vodil si ji pod paží, takže tito dva začali být považováni za oficiální dvojici. Brzy poté přijel na prázdniny Veliký Áda, ujal se zklamaného srdce Danina, a ježto byl nejen velkým komisařem, nýbrž i odborníkem na svody, uvedl Danu do života. Tolik na vysvětlenou, proč mezi revoluční mládeží spatřujeme zjev tak sličný, jako byla Dana Marečková; klečela na židli a nábožně naslouchala Servítovým slovům.

	„To máte tak, soudruzi,“ vykládal Áda, „vy jste ještě pořád pod vlivem měšťácké výchovy, kdežto my, co jsme poznali sovětskýho člověka, se měníme v nový lidi. Tak například pozoruju, že mnozí z vás mají z té revoluce strach. Strach je měšťácký pojem. Sovětský člověk nezná strachu. O tom už Afigenov napsal hru, kterou možná někteří znáte. Tak si vysvětlíte, proč…“

	Áda se zastavil uprostřed věty, neboť zvenčí se ozval silný hluk a šum, věštící, že jakýsi zástup se kupí venku na ulici. Ozvalo se zprvu slabší, pak stále sílicí volání: „Servít!… Servít!“ Áda i jeho družina se ztišili a naslouchali. Teď už bylo možno rozeznat skandování hesel. A ta hesla zněla:

	„My chceme Servíta!“

	„Dejte nám prevíta Servíta!“

	„Smrt prevítovi!“

	Veliký Áda, nový člověk bez pověry strachu, zbledl jako stěna. Vtom už vběhl dovnitř mladík, jejž známe jako posla revoluce, a volal:

	„Je tady spousta lidí a volají hanbu tady soudruhovi!“

	„Fašisti!“ vykřikla Dana emfaticky, „rozdejte pistole!“

	„K rozkazu!“ vyhrkl udýchaný posel a hrnul se ke skříni, kde skutečně bylo několik revolverů.

	„Počkat!“ zavelel Áda třaslavým hlasem. „Počkat, jen žádné ukvapenosti! Dano, prosím tě, jdi k oknu a podívej se, co chtějí. Pokus se je uklidnit.“

	Dana poslušně otevřela vnitřní okenice a vytahovala roletu, kdežto Áda chvějící se rukou vytáčel číslo na telefonu. Když dostal spojení, tiše, jako by se bál, že ho uslyší dav zvenčí, sděloval soudruhům v Kněžehradu, že v Týnci se to rojí fašisty. Dana konečně zvládla přimrzlý mechanismus vnějšího okna, a jak je rozevřela, zaznělo znovu mohutné:

	„Ať zhyne prevít Servít!“

	„Rychle, pošlete posily,“ drmolil Áda do aparátu, „fašisti se tady pokoušejí o kontrarevoluci, ano, ihned, co nejrychleji…“

	Položiv sluchátko, ohlédl se ještě za Danou, která se právě vyklonila z okna; krok za ní se nakupili ostatní vyděšení mládežníci. Nikým nepozorován, vyrazil Áda na chodbu. Za ním vyběhl uřícený posel, touže po dalších rozkazech.

	„Sežeň akční výbor,“ velel mu Servít, „a hlas jim, že vypukla fašistická vzpoura. Ať zalarmujou milici.“

	Snaživý jinoch se řítil k vratům, aby se pokusil probít nepřátelskými voji, a Áda zmizel na druhém konci chodby.

	Když Dana otevřela okno a vyklonila se ven, ocitla se tváří v tvář Josefu Jílkovi, jenž stál na chodníku v čele zástupu, sotva dva kroky od ní. Dav se utišil, spatřiv krásku, a Jílek smekl hluboce sombrero, zakroužil jím a řekl dvorně:

	„Seňorito, tito desperádové žádají hlavu seňora Servíta.“

	Jak vidíme, zástup mládeže, který vytáhl do ulic, aby vzdal hold Malému Sovětovi a jiným veličinám, byl už v náladě velmi rozdováděné. Původní volání Ať žije Malý Sovět! bylo postupně rozvíjeno a obohacováno, například Ať žije Sovět Tonda!, Ať zhyne říďa Kuranda, nebo: Ať žije rudej Tonda, Ať zhyne rudej Rudla, poté přišlo na řadu Hanba paďourům, Smrt uzenářům, Hanba velrybářům – a další, ještě zábavnější. Přitom občané ustrašeně zavírali okna, zamykali domovní dveře a tarasili je těžkými předměty. To podnítilo chuť mládeže pokračovat v žertování. Když dospěli k sekretariátu Svazu a začali na popud Jílkův rýmovat „prevíta“ se „Servítem“, dva nebo tři ortodoxní účastníci mumraje se jali protestovat, ale byly jim naraženy klobouky přes uši a oni pak uraženě opustili jednotnou frontu recesistů.

	Na zdvořilý pozdrav Jílkův Dana neodpověděla. Obrátila se k zástupu, jenž se v počtu něco přes sto osob tísnil a strkal na chodníku i v jízdní dráze, a vykřikla, co jí útlý hlásek stačil:

	„Soudruzi, jménem revoluce vás vyzývám, abyste se rozešli.“

	Odezva byla poněkud zmatená. Mladý lid, jenž očekával nějaký legrační výrok, jenom otráveně zahučel. Uvědomili si, že slečna mluví vážně.

	„Dano, co blbneš?“ řekl Jílek s podivem, „tady nejsou žádný soudruzi. Přišlo se ti poklonit recesní bratrstvo.“

	„Soudruhu, zapomínáš, že je revoluce,“ řekla Dana co nejledověji a nejodměřeněji.

	Jílek byl poněkud rozladěn, nicméně stále připouštěl, že jde o rafinovanou taškařici a že má být vyveden ze hry. Řekl proto s nejapným údivem:

	„Jo tak, vona je revoluce? A co má bejt?“

	„Je to hanba, že ty, jako komunista, můžeš takhle mluvit,“ odsekla Dana nenávistně, spatřivši za Jílkem Božku. A pak opakovala slavný výrok, který Jílek už jednou slyšel a kterým byl už jednou zdrcen:

	„Uvědom si, že recese je neslučitelná s marx-leninismem.“

	Jílek, ač už poznal, že s Danou to není v pořádku, nehodlal vzdát tento bizarní duel. Narazil si klobouk, zapískal a pravil věcně:

	„Jedna-nula pro tebe.“

	Nato se obrátil k zástupu a zvolal:

	„Seňority a caballerové! Tady přestává legrace, tady je Svaz české mládeže!“

	Uznalý potlesk odměnil Jílkovo bystré zhodnocení dvou nesourodých složek naší doby. Dana prudce zabouchla okno a zástup, získav opět dobrou náladu, se hnul vzhůru třídou plukovníka Kopytenka, aby pokračoval ve skýtání rudých i obyčejných bukařů.

	Uvnitř sekretariátu nastala sháňka po Velikém Servítovi. Nikdo nevěděl, kam se ztratil. Teprve když jeden z mladých soudruhů objevil otevřené okénko záchodku, poznali mládežníci, že východní výcvik propůjčuje novým lidem přímo akrobatickou pružnost při řešení neočekávaných situací.

	
		Dlouhý Ferda zakopne o nohy



	Postranními uličkami se profesor Ferdinand Popílek hnal za stejným cílem jako mladá garda, vedená Jílkem, totiž k vile Malého Sověta. Poněvadž však neprovolával hesla a neděsil měštěníny, dospěl na místo daleko dříve než povykující průvod recesistů. Dlouhý Ferda byl štván obavami o přítele Šotka a pílil zjistit, co je příčinou absence tak význačného politika ve chvíli, kdy se hroutí starý svět. Ovšem, spíše ještě než o přítele měl Ferda starost sám o sebe, ačkoli by si to byl nikdy nepřiznal (a kdo si konečně takovou věc přizná?). Náznaky Dona Barcelony a pana Kandíka věštily, že dojde co nejdříve k zatýkání, ba že už taková činnost je v proudu a že snad vypuknou i horší revoluční hrůzy.

	Dlouhý Ferda dostal strach a nic mu nepomohl vypitý vermut. V době předúnorových politických rvaček se totiž ocitl v táboře protikomunistickém, a to nikoli jen jako řadový soukromník. Přiložil si polínko několika články v Týneckém hlasateli a v krajové rubrice Svobodného slova. Mimoto ovlivňoval mládež, pronášeje ve třídách posupné výroky o metodách, zvycích a taktice českých komunardů.

	Řekli jsme „ocitl se“, protože Dlouhý Ferda odpradávna býval na opačné straně. Patříval k oněm lidem, jimž se za časů buržoazní republiky říkalo „levý intelektuál“. Miloval Sověty, hlásal ideje téměř nebo úplně komunistické a spolu se skalním bolševikem profesorem Šošolkou bojovali za vnitřních šarvátek v týnecké sborovně vždy na levém křídle. Byl proto v nemilosti u ředitelů, jejichž politické smýšlení se řídívalo podle ministra školství a kteří v hloubi duše bývali zapeklití pravičáci. Od roku 1935, kdy Ferda nastoupil jako mladičký, sotva čtyřiadvacetiletý čekatel, byl neustále vystaven ústrkům a disciplinárním trestům, zejména pro svou prostořekost. Hlavně, když měl alkoholické údobí, dopouštěl se ve třídách neuctivých poznámek a pobuřujících výroků.

	Pijácká vášeň Ferdova byla spjata s jeho působením v Týnci. Minulost měl tento hubený dlouhán lepší, přišel na týnecké gymnázium jako nadšený sportovec bývalý člen Českého plaveckého klubu a hráč vodního póla, naplněn ideály pedagogickými, tělovýchovnými a dokonce i literární ctižádosti. „Paříž českého severovýchodu“ však uchopila mladíka do spárů a dala mu dvě možnosti – buď se oženit, založit rodinu a zahnívat u svých dvou pravidelných piv, nebo se vrhnout na hýření a rozkládat se bouřlivou chemickou reakcí za doprovodu četných ostud. Galsky založený, básnický Ferda zvolil druhý způsob, dík Malému Sovětovi, k němuž ho poutalo intelektuální záření ducha, jež ze Sověta nesporně vycházelo. A tak tito dva oblíbení vychovatelé dávali po mnoho let špatný příklad studující mládeži a ta se jím nadšeně řídila. Ovšem, nelze to klást za vinu jen našim dvěma pedagogům: je známo, že mládež, nejen domácí, nýbrž vůbec evropská, dík událostem stále více hledala zdroj zábavy v popíjení a jiných neřestech a dostalo se jí vzorů nad jiné zářných, ať již vystupovali jako uchvatitelé, nebo osvoboditelé. Krátce před vypuknutím světových zápletek, v roce 1938, získal ústav třetího mistra truňku, ředitele Rudolfa Kurandu.

	Tři alkoholičtí mušketýři týneckého reálného gymnázia však byli odlišných typů. Ředitel Kuranda, pro brunátnou tvář zvaný Rudý Rudla, svou neřest pečlivě tajil, jak se sluší na představeného kulturní a výchovné instituce. Ač žil v šťastném manželství, ba možno říci v konglomerátě s manželkou a její mladší sestrou (mimoto se Kuranda čas od času omlazoval vybranými žákyněmi), ani jeho oblíbené dámy nevěděly, kde má tajné zásoby a kdy vlastně pije. Ráno totiž, ještě před sedmou hodinou, pojedl důkladný kus špeku, a mrzutě bruče, vydal se na obchůzku ústavem. Otvíral třídy, kabinety, kamrlíky a laboratoře, slídil v podkroví a šmejdil v kotelně a pak se vrátil do bytu a začal vtipkovat, z čehož se poznalo, že má vypitu svou dávku. Ta mu obyčejně stačila do večera, kdy opět, v nějakém záhadném úkrytu, zkonzumoval další čtvrťák a uléhal vesel, nakloněn k milostnému žertování. Jen v dobách největší válečné tísně, kdy se i přímo bagdadské zásoby páně Kombercovy ztenčily a přísun vázl, se jaksi mimochodem doznával k své vášni, neboť občas zastavil na chodbě žáka slabého prospěchu, ale ze zámožné rodiny, dal se s ním do řeči o nedostatku živin a nakonec podotkl: „Víte, já sice nejsem alkoholik, ale rum chybí.“

	Naproti tomu se Dlouhý Ferda vyvinul v pijáka měsíčního. Den před novoluním (tak aspoň tvrdil astrologicky založený fyzik Mazanec) si odpoledne zaskočil na skleničku a jako šelma, jež se rozdivočí, když ucítí krev, zahájil svůj několikadenní amok, při němž vystřídal všechny týnecké hostince, bratřil se s lidem i buržoazií a ve škole byl v té době samá legrace. Když zásoby energie vyprchaly, dolehla na něj stísněnost, přestal pít, stranil se lidí, ve třídách byl mrzutý, koupal se v ledové vodě, cvičil s napínacími péry a rozhodl se, že povede nový, zdravě sportovní život. Poté byl tři neděle normální, až v něm tajemný vliv luny opět rozpoutal nový cyklus.

	Jeho přítel Šošolka, známý nám co Malý Sovět, se ke své vášni hrdě znal. Vymyslel si dokonce teorii, že má líný krevní oběh a teprve v alkoholickém opojení je prý vlastně normální. A skutečně, byl to tichý, nesmělý a málomluvný pán, jenž se však po několika sklenkách slabého vína změnil v skřítka hýřícího žertovnými nápady, chvíli neposeděl, oblékal se do groteskních převleků, krášlil svou mansardu fantastickým způsobem, maloval veselé obrázky a dokonce v této bujné náladě vydával vlastní časopis. List se nazýval podle fašistické revue Polnice volá zcela případně Polnice vola a Malý Sovět jej psal celý sám od úvodníku až po inzeráty, zdobil časopis reportážními obrázky a nezapomněl ani na milostný román pod čarou. To vše konal ve stadiu mírného podroušení a tím se jaksi vyžíval jeho latentní literární talent. Večer pak sezval společnost, hlavně dívčí, předčítal ukázky ze svého listu a těšil se z pochvaly. To však byl toliko jeden z mnoha způsobů jeho večerních zábav, které všechny nakonec dopadly katastrofálně.

	Pan profesor totiž nepřestal na zdravotní dávce, která by upravila jeho líný krevní oběh. A protože byl útlého organismu, človíček drobný, necvičený, pokojový, bývalo mu druhý den ohromně zle. I pro tento stav si však vymyslel vhodnou teorii. Tvrdil, že je to blahodárný pochod, při němž organismus regeneruje. Alkohol spálí opotřebované součástky, ty se pak odplavují a narůstají nové, svěží.

	Aby mohl pohodlněji regenerovat, dával Malý Sovět přednost domácím večírkům před hostinci. Dýchánky byly buď dámské, nebo smíšené, nebo, což bylo vždy zvláště památné, filozofický mítink s Dlouhým Ferdou, často za asistence bývalých studentů, jindy důvěrně ve dvou. Pily se zhusta páně profesorovy kvasné výrobky, jimiž zejména za války doplňoval váznoucí přísun. Obětoval na to i svůj měsíční příděl cukru, snídal polévky a vše sladké, co kde sehnal, obrátil v ohnivé šťávy. I po válce, jsa člověkem šetrným, pokračoval v domácí výrobě. Kvasné láhve s rourkami se staly trvalou ozdobou jeho mansardy.

	Ferda a Sovět tvořili typickou dvojici, zvanou Pat a Patachon. Ač často promenovali po městě, hovořili spolu celkem málo – to si vynahradili na večírku v mansardě. Tam Dlouhý Ferda zamířil vždy, když jeho amok dozrál a tekutý oheň v žilách ho nutkal k polemice. Zasedali při svíčkách a zpočátku vedli rozumné řeči o škole, situaci a politice. A jak moku v lahvích ubývalo, došlo se k stěžejním otázkám filozofie a nastal boj o duši. Ferda, jinak úporný skoromarxista, tvrdošíjně zastával jsoucnost nesmrtelné duše, kdežto Malý Sovět ortodoxně trval na tom, že jde o chemické procesy v mozku. V tomto bodě debaty povstával Ferda v celé své délce a provolával se zápalem:

	„Mám nesmrtelnou duši a jsem na to hrdý!“

	I vyskakoval Malý Sovět jako čertík, a křepče před ním, volal neméně ohnivě:

	„Mám dokonalou vnitřní chemii a jsem na to hrdý!“

	Když se sdostatek napokřikovali a zahrnuli se důkazy o duši a chemii, přešli, díky stálému popíjení, k stadiům cizojazyčným, která začínala slovenštinou a končila čínštinou. Konce bývaly vždy stejné: Sovět, vyčerpav své síly, usnul a Ferda pokračoval v řádění. Nazítří pak bouřil dále, kdežto Šotek vešel do údobí regeneračního.

	Poznali jsme už, že Malý Sovět byl takzvaným dřevním bolševikem. Byl jím už od dětství, a aby ho snad někdo z čtenářů nepodezíral, že je synkem chudobného havíře nebo dělnického vůdce, musíme po pravdě povědět, jak Sovět ke komunismu přišel.

	Pocházel z kupecké rodiny na druhém konci Čech, v útlém dětství ztratil otce a byl vychován matkou a dvěma sestrami, takže v celém jeho zjevu a způsobech bylo něco žensky jemného. Dokonce ani nemluvil sprostě a řezník Eman Pancíř ho proto nesmírně obdivoval. Jako děcko byl Šošolka samotářem, neměl kamarády a vyvíjel se v domácího knihomola. Jsa hloubavé nátury, pohrdl záhy pohádkami a žádal pověsti. Matka, sestry a místní katecheta pečovali o jeho náboženskou výchovu, první rozumové údobí malého Šošolky se jevilo v časném meditování o Bohu, andělech a svatých.

	V tomto stadiu vývoje utrpěl duchovní otřes, navoděný otřesem fyzickým. Jako dvanáctiletý pacholík podnikl pouť s procesím jakožto ministrant, třímaje korouhev a zaníceně zpívaje nábožné zpěvy. Cílem putování byl kostelík se zázračnou madonkou, před níž se procesí plazilo po kolenou; po skončeném vzývání přistupovali poutníci k dřevěnému bednění za oltáříkem a vydlabaným otvorem házeli za ohradu příspěvky na opravu chrámu. Puzen zvědavostí, nebo snad v náboženském poblouznění, vlezl malý Antonín nějakou škvírou za dřevěnou přepážku – snad se domníval, že sama zázračná Panna tam osobně inkasuje příspěvky. Místo toho přistihl kostelníka a faráře, kteří právě zápasili ve volném stylu o milodary, trhajíce si z rukou peníze a mlaskavě se pohlavkujíce. Nevítaný vetřelec dostal ihned od kostelníka přes hlavu a vzápětí jej sám sluha Páně vyrazil zadními dvířky na vzduch. Je přirozené, že malý Toníček, jenž vstupoval hlavní branou chrámovou jako pokorný věřící, vylétl zadní brankou co zavilý ateista.

	Otřesené dušičky Antonína Šošolky se snadno zmocnil učitel, jenž žil s katechetou na válečné noze a pěstoval socialistické knížky, které poskytly malému Antonínovi nový podklad pro posvátné nadšení, po němž jeho duch, církevní chamtivostí zhrzený, žíznivě prahl. Po léta tajil svou neřest před třemi ženami, jež ho vychovávaly, pokrytecky předstíraje vroucí zbožnost, a přitom četl ve svém pokojíku Marxe, Engelse a Bakunina. Posléze se odhodlal ke vzpouře, jako patnáctiletý jinoch odmítl jít ke zpovědi a po srdcervoucích scénách vyhrál boj proti tradicím rodiny – byl přece jen miláčkem všech tří paní, které mu nedovedly nic odepřít, ba ani to ne, aby v šestnácti letech vystoupil z církve.

	Vůči okolnímu světu však mladý Šošolka zůstal stále plachým samotářem, kamarády neměl, a tak z jeho života vypadlo romantické údobí detektivek, indiánek a buffallobillek. Socialistické čtení mu nahradilo četbu dobrodružnou a stalo se jeho první láskou daleko dříve, než začal chodit za děvčaty. K tomu se odhodlal dost pozdě a dík své vrozené nesmělosti a patrně i malé postavě měl zpočátku jisté neúspěchy, které ho poněkud zatvrdily vůči kráskám. Touha ukázat jim jednou, kdo je to Antonín Šošolka, ukovala z něho teoretického bolševika značné vehemence. Později, když jakožto pan profesor byl na malém městě dívkami obletován, mstil se slečnám tím, že jich vystřídal celou legii, všechny vzdělal v marxismu, ale se žádnou se neoženil.

	Pohrdal-li slečnami, tím vášnivěji miloval dělníky. Dlouho trvalo, než vůbec viděl dělníka zblízka, a ještě jako komunistický funkcionář se dělníků trochu styděl. V jeho duši totiž žila neustále romantická představa z jeho mladistvé četby, představa dělníka jako nadlidského hrdiny. Zbožňoval je právě tak, jako jeho vrstevníci milovali kovboje, vládní zvědy a odvážné detektivy. A proto viděl ve všem, co se dálo po roce 1945 a jmenovitě po únoru 1948, naplnění svých jinošských snů, Marxovo učení bylo pro něho tabu a hořel stále posvátným plamenem pro nový řád v duchu komunistického Manifestu. Cokoliv se snad nerýmovalo s jeho představami a tužbami, ba příčilo se sociálnímu základu spásného učení, to považoval za nechutné lapálie, pomluvy, přehánění, reakční intriky. Ne že neviděl stíny doby, on je vidět nemohl.

	Po květnu roku 45 byl Malý Sovět stržen do veřejného dění. Místní strana, prožlukle chudá na osobnosti, přímo chňapla po tomto až dosud komorním debatérovi. Jeho lesk byl zvýšen návštěvami dávných kamarádů-bolševiků z vysokoškolských studií, toho času vesměs činovníků a hodnostářů. Na Šošolkovo pozvání přijížděli do Týnce promluvit k lidu a pak při sklence vzpomínali se Sovětem na doby perzekuce. Je s podivem, že ač zmíněná strana jediná nesla tíhu odboje, jen ona byla krutě perzekvována a jen její příslušníci mřeli na popravištích, přesto se 99 a půl procenta dřevních harcovníků strany uchovalo až do našich časů k větší slávě těchto dnů. I Malý Sovět se uchoval, lstivě uče za Protektorátu o zvláštnostech Vůdcova slohu. Přičiněním svých prakomunistických druhů se dokonce zaskvěl na kandidátce do parlamentních voleb, sice na zadním místě, ale zaskvěl se.

	Tehdy Ferdinand Popílek, sám jednou nohou ve straně, oslněn Rudou armádou a rudými červánky nové svobody, přišel na ušlechtilý nápad. I svěřil se příteli Sovětovi:

	„Rozhodl jsem se, že vstoupím do strany národně socialistické. Tato strana je hodně zamořena příslušníky bývalých reakčních skupin a je třeba, aby tam vstupovali lidé pokrokoví. Budu tam propagovat spolupráci s komunisty.“

	Důmyslný plán se Sovětovi líbil, a tak Dlouhý Ferda vstoupil do jmenované strany jako něco mezi trojským koněm a nosičem pochodně. A dokonce nosíval Šotkovi důvěrné zprávy ze schůzí. V té době nebylo mezi nimi rozporů, kromě duše a chemie, což však ustoupilo do pozadí před budovatelským programem.

	Jenže Dlouhý Ferda neměl onen blouznivý, milostný vztah ke straně patentovaného pokroku. Byl svým založením realista. Viděl jasně holá fakta a nedal se opít rohlíkem. Dovedl říci o mrkvi, že je to mrkev, a darebákovi, že je darebák. Začal větřit rošťárny a nelíbily se mu. Zřel lumpárnu a byla mu proti mysli. Čenichal jakýsi neuvěřitelný podvod, jenž ho znepokojoval. Jal se lát na goebbelsovštinu rozhlasu, na prolhanost informací, na bombast propagandy, na distribuci knih, na samospasné počínání komunistů, na bluf s milionářskou dávkou, na luxusní život a paďourské nemravy lidových vůdců a lál nejen soukromě, nýbrž i veřejně, hlavně před žáky. Ti sice měli z Ferdy jinak legraci, ale na jeho názory dali. A tehdy začalo docházet k půtkám mezi oběma přáteli.

	Politický boj ve státě se přiostřil a Malý Sovět Čekal od svého druha, že v těchto rozhodujících chvílích strhne svoji masku, podupe brk, roztrhá veřejně na náměstí legitimaci své strany a tím otevře oči mnohým pobloudilým. Ale nedočkal se tohoto gesta. Naopak, dožil se několika článků, nyní již zjevně útočících proti komunismu, které ho ovšem rozzuřily.

	„Za tohle se budeš jednou hrozně stydět,“ vmetl do očí Ferdovi, ačkoli se ještě ani pořádně nenapili.

	„A co bych se styděl,“ rozzlobil se Ferda, „vy se budete stydět, protože jste zvostudili socialismus a bude trvat padesát let, než my demokrati napravíme, co jste vy bolševici zpackali.“

	„Tak my packáme socialismus,“ vztekal se Šotek a pobíhal sem a tam mansardou, „my packáme socialismus a proto ty jdeš s reakcí! Pochop, člověče, co je to za nesmysl!“

	„To nepochopím, ale chápu, že tohle je nějaká zatracená lumpárna a ne komunismus.“

	A tehdy číši nedopili, a ještě než večírek začal, prchl Ferda do ulic a řádil v hostincích. Od toho dne až do výbuchu revoluce se stýkali jen ve škole a jinak si psali dlouhé dopisy, vesměs ideologické, vášnivé, ovíněné a často vínem polité.

	Proto měl nyní Dlouhý Ferda nahnáno. Ne snad, že by se bál Sověta. Měl však strach, že ztratí důležitou záštitu, v niž doufal pro případ zvratu doleva. Častokrát chlácholíval měštěníny, kteří tvrdili, že „nad námi visí temný mrak“, a přesvědčoval je, že „u nás se to nemůže stát, a kdyby se to stalo, bude to mít docela jiné formy než třeba v Rusku, protože to vedou inteligentní lidé, například kolega Šošolka, básníci, univerzitní profesoři a vůbec kulturníci“. Jak znal Šotka, nedovedl si představit, že by tento jemný knihomil mohl provozovat nějaký krvavý teror. Tak kde, kčertu, vězí? Prý ho kousl pes, ale podle jiné verze mu toliko roztrhl kalhoty. To jistě nemůže být překážkou pro komunistu od píky; díra v kalhotách mu přece nebrání, aby vyšel mezi své a okoušel opojného pocitu vítězství.

	Ač kličkoval odlehlými uličkami mimo hlavní třídu, přece jen potkal známého a dověděl se o zatčení řídícího Semeráka, truhláře Piláta a několika jiných veřejných pracovníků. Ferdovi vyrazil na čele pot. Viděl se už v pruhovaném galejnickém dresu, jak s železnou koulí na noze tahá kvádry pro gigantické náměstí týneckých budovatelů. Z hlubin paměti se mu vynořilo neblahé proroctví, jež za války pronesl jakýsi leutnant von Speer, prý synovec říšského ministra, jenž se nějaký čas potloukal po týneckých hospodách.

	Střetl se s ním na flámu v prudké hádce. Speer začal nadávat na nevděčné Čechy, kteří si neuvědomují, že je Němci zachránili před hrůzami Asie, Dlouhý Ferda odpověděl, že asijské hrůzy jsou mu stokrát milejší než nestvůra hitlerismu, byl z toho rámus a řev a nakonec, jak si Ferda připomněl, stál leutnant uprostřed lokálu a volal hrozným hlasem: „Sie gebildeter Kerl, vy si myslíte, že až sem přijde bolševismus, budete dál profesorem?“ Toto proroctví začalo teď Ferdu znepokojovat.

	Za podobných úvah dorazil na Špici, prošel mřížovými vrátky vily, a jak tak spěchal zahrádkou, stezkou mezi záhony, s brýlemi zamženými sněhem a vlastním horkým dechem, zakopl prudce o nohy natažené přes pěšinku. Byly to dokonce dvoje nohy, jedny pánské a druhé dívčí, a patřily Emanu Pancířoví a Dáše Pařízkové.

	Vyplašení milenci, kteří seděli v těsném objetí na lavičce, hbitě vyskočili a Eman pomohl zřícené postavě Dlouhého Ferdy na nohy. I ve tmě se oba poznali – znali se totiž z dýchánků u Malého Sověta – a profesor Popílek pochopitelně poznal i svoji žákyni. Nehodlaje se blíže orientovat v nezvyklé sestavě septimánky a řeznického tovaryše, otázal se Ferda zdvořile:

	„Promiňte, je pan kolega doma?“

	„Jo, doma je,“ neméně zdvořile odpověděl Pancíř, „ale je drobátko nadranej.“

	„Tak to je dobrý,“ děl Ferda s ulehčením a odklusal k domovním dveřím.

	
		Ve víru vášní a sociálních zápasů



	Když Dlouhý Ferda vstoupil do mansardy, uzřel Malého Sověta na otomanu, zpola sedícího, zpola ležícího. Hlavu měl zvrácenu nazad přes polštářek a mocně chrápal. Ježto byl zahalen v jakýsi pestrý pohovkový přehoz a na hlavě mu seděl našišato bílý turban, činil dojem orientálního vládce, který usnul po divokých orgiích. Přistoupiv blíže, spatřil Ferda na stole jednu vypitou a jednu poloprázdnou láhev kořalky a vedle nich útržek papíru, na němž byl načmárán jakýsi záznam. Ferda sebral papírek a namáhavě slabikoval:

	1.) Zabrat radnici.

	2.) Vynadat Dáše, že se líbala s řezníkem.

	3.) Zlikvidovat agenta západního kapitalismu školníka Koldu a jeho prodejného psa.

	4.) Spoutat Kurandu a vypít mu rum.

	Pátý bod byl skoro nečitelný, ale pravilo se v něm cosi o čínské císařovně a čajovém šálku ze zeleného nefritu, z čehož Ferda poznal, že Malý Sovět se dostal do posledního, to jest čínského stadia, a síly ho opustily, než dopsal všech pět pozoruhodných bodů programu. Ferda přistoupil k příteli, chtěje jím zalomcovat, a tu zpozoroval, že turban je vlastně mokrý ručník, je míněn jako obvaz a sedí jen vratce na hlavě. Nadzvednuv jej, spatřil dosti značnou bouli na Šotkově temeni. Pak se teprve vyjeveně rozhlédl po pokoji a zděsil se pokácených židlí, rozevřeného a protrženého deštníku, střepů nějaké velké hliněné nádoby a jiných stop, jež nasvědčovaly ne-li bitvě, tedy velmi živé zábavě. Ferda se posílil hlubokým lokem z láhve na stole, a aniž se zdržoval rekonstrukcí zločinů, které se tu patrně odehrály, běžel do kuchyně, vyrachal z kredence mlýnek a pikslu s kávou a postavil vodu na plynový vařič. Jak připravoval vzpružující nápoj, vířily mu zmateně hlavou dojmy posledních vteřin: Pařízková, řezník, paraple, boule, pes, kalhoty, Kolda, střepy, čínská císařovna… a snažil se z toho vyvodit logický závěr.

	Ferda se nikdy přesně nedověděl, co se dálo a stalo před jeho příchodem, ačkoli druhý den podrobil Dášu přísnému výslechu. A Malý Sovět se na nic nepamatoval. Vraťme se proto o dvě hodiny zpět a načrtněme několika výraznými tahy podstatu tajemství turbanu, paraplete, střepů a natažených nohou na zahrádce.

	Jde o intimní oslavy vítězné revoluce, jež propukly ihned, jakmile Malý Sovět rezignoval na veřejné vystoupení. V 17.10 pouští Eman Pancíř Prahu, vyzve hlasatele, aby nekecal, a rejdě chvíli po stupnici, najde stanici, kde hrají Bachovy sonáty. Dáša prohlásí, že tam „stíraj prima swing“, a vyzve Emana k tanci. Malý Sovět tleská do taktu. 17.33 Malý Sovět tančí s Dášou tarantellu, Eman tluče smetákem do kamen. Sovět ho napomíná, aby mu neotloukl havraní stříbro z rour. Eman pak tancuje kozáčka, drže smeták v předpažení. 17.45 loví Eman z kožíšku druhou láhev slivovice. Připíjí se vítěznému lidu a Malý Sovět pak furiantsky výskne a mrští skleničkou o zem. Eman ho napodobí, ale tu se jme Sovět naříkat nad nenadálou škodou. První sklenička byla totiž dávno prasklá a Sovět si ji schovával pro podobnou příležitost. Pak Sovět pečlivě zamete střepy smetáčkem a veselíce pokračuje. 17.58 si Eman a Dáša připíjejí na tykání, Sovět jim žehná. 18.02 Malý Sovět prohlašuje káravě, že povinný ceremoniál líbání trvá příliš dlouho. Mluví při tom slovensky a částečně rusky. 18.15 se Sovět halí do pestrého přehozu a cituje čínské básníky, jmenovitě Li-Po. Poté zvedá číši a slavnostně provolává: „Li-čung-chsien-šen.“ Byv dotázán, co to znamená, stydlivě prohlašuje, že je to vzpomínka na jednu slečnu ze Šanghaje. Eman k tomu poznamenává, že je to blbost a že Malý Sovět nikdy v Číně nebyl. Sovět se urazí a brblá. 18.20 si Eman a Dáša připíjejí na vykání za účelem nového polibku. Sovět začne prskat, zapomene na čínská mystéria a pojednou se dává do křiku, že reakce musí být rozdupána na kaši, že jí naše parašutistické oddíly vpadnou do zad a že ani tisíc pitomejch řezníků tomu nezabrání.

	Poté vzal z kouta paraple, přistavil židli ke skříni, vylezl nahoru, a posadiv se na skříň do dřepu, roztáhl deštník. Před užaslými zraky řezníka a septimánky vydal Malý Sovět bojovný ryk a seskočil z almary za potlesku obou diváků. Dopadl dost tvrdě, sedl si na zem a zády prudce vrazil do skříně. Při tom se zakymácela stará slovenská váza, jež zdobila šatník, spadla parašutistovi na hlavu a rozbila se na kusy.

	Dopravili naříkajícího Sověta na gauč, Eman mu odborně zamáčkl bouli a Dáša obvázala hrdinovu hlavu mokrým ručníkem. Sovět, zcela vysílen předešlými výkony, začal podřimovat. Na chvíli se ještě probral, zamumlal, že si musí udělat program na zítřek, čmáral na kus papíru a pak definitivně pohasl. Eman mínil, že je třeba nechat ho trochu prospat a že by se měli jít projít do zahrádky, aby raněného nerušili z dřímoty. Venku před vilou usedli na lavičku, nic nedbajíce mrazivého únorového večera: hřál je destilát a mimoto se v jejich hrudích začaly rozhořívat i duchovní plameny. Eman držel Dášu pevně kolem pasu, vlepil jí další polibek a řekl:

	„Ty se mně moc líbíš.“ Po chvíli mlčení dodal zpytavě: „A jak jste na tom vlastně s profesorem?“

	„No co?“ pokrčila Dáša rameny, „nic.“

	„Vy nejste tento?“ radostně zvolal Eman.

	„Prosím tě,“ ušklíbla se Dáša zrádně, „vždyť on je o třicet let starší.“

	„Vo tolik ne,“ soudil Eman, „ale skoro. Mně se moc líbíš,“ opakoval, „ale nevím, jestli sem ti dosť dobrej.“

	[image: Image]

	Dáša se tajemně usmála a Eman v polotmě viděl, jak jí zajiskřily oči.

	„Dybys potřebovala ňáký sádlo,“ řekl něžně, „nebo kus vepřovýho, tak jen říct. To ti všecko seženu.“

	Dáša se jen úže přivinula k svalnatému řezníkovi a ten ji s chutí znovu políbil. Sevřel ji při tom s takovou vehemencí, že Dáša pokládala za taktické trochu přitlumit jeho živelnou touhu. Vyvinula se proto z objetí, a hledíc k zataženému nebi, pravila šeptem:

	„Hele, támhle je hvězdička.“

	„Seru ti na hvězdičky,“ řekl Eman vroucně „já chci tebe.“ A přitiskl ji znovu k sobě s rozmachem hodným prvního milovníka obce Horní Horky a teprve hluk pádu Dlouhého Ferdy, který jim přelétl přes nohy, ukončil opojné spojení vesnického chasníka s intelektuální kráskou. Když šerá postava Dlouhého Ferdy zmizela ve vratech, usoudila Dáša, že pan třídní teď bude mít pečlivé, kolegiální ošetření, takže se mohou nenápadně vytratit, aniž by se rozžehnali s hostitelem.

	Eman doprovodil Dášu až na začátek náměstí. Dál si únoroví milenci netroufali, aby nebyli spatřeni a poznáni. Jejich mladá láska měla zatím zůstat tajemstvím vzhledem k možným komplikacím s třídním profesorem a rodiči.

	Rozloučili se v úzké uličce a Eman pak vykukoval za rohem tak dlouho, až Dáša zmizela ve vratech patricijského domu U anděla. Poté se řezník dal na pochod uličkou, hvízdaje si jakýsi vítězný pochod. Cítil, že je zamilován, a jásal, neboť mu slíbila na zítřek rande. Bylo nutné někam zapadnout a oslavit to. A tak se Eman vrátil, přešel most a dal se stromořadím k oněm končinám, kde stál elitní bar Na dolívce. Jedině tento podnik mu připadal vhodný, aby tam důstojně zakončil dnešní zdařilý večer.

	Sotvaže oba zamilovaní opustili zahrádku před vilou, v níž přebýval jejich společný přítel a maně i zakladatel jejich štěstí, již i toto tiché zákoutí, tato klidná zátočina uprostřed revoluční bouře, pocítilo poryv politické vichřice. Jako posel velikých událostí zjevil se tu nejdříve pan Kandík, a kde se zjevil pan Kandík, tam vypukl ruch, akce, intenzívní děje. Uniknuv nebezpečí, že bude nošen rozjařenou mládeží na ramenou kolem náměstí, pokračoval pan Kandík v provádění úkolu, který mu byl původně svěřen, to jest najít soudruha profesora a soudruha policejního referenta. Pan Kandík byl mistrem v umění, jak si šetřit práci. Referenta odložil na druhý den a zabýval se vyčerpáváním možností, kde všude hledat a nenajit profesora Šošolku. Když se však dověděl, že v Atlantiku se začíná rozvíjet slavnostní banket, došel k názoru, že by bylo dobré profesora objevit a dopravit do hodovní síně. Tam totiž teď kyne nějaká ta výslužka ze stolu mocných. Proto zamířil usilovným pochodem k Habešovu a dorazil na Špici o několik minut dříve, než tam dospěli demonstrující recesisté.

	Když pan Kandík po důrazném, ale uměřeně slušném zaklepání na dveře bytu, kuchyně a salónu vešel bez vyzvání do mansardy, spatřil dvé pánů profesorů, z nichž menší, pitoreskně oděný, seděl na pohovce a skučel, větší pak do něho násilím lil z velikého kuchyňského hrnku černou kávu. Dlouhý Ferda se totiž nevzdal naděje, že Šotka vzkřísí a přiměje, aby ještě teď večer zasáhl svou autoritou do událostí.

	„Čest vaší práci, soudruzi profesoři,“ pozdravil pan Kandík uctivě.

	Silná káva a vpád nové postavy vrátily Malému Sovětovi částečně vnímací schopnosti. Prodral se mlhou čínského stadia do slovanského mezidobí a řekl slabým hláskem směrem k panu Kandíkovi:

	„Nech sa páči ďalej, pán Maliarik. Račte povedať pánovi riaditelovi, že nemôžem dnes prijsť do školy.“ Považoval totiž pana Kandíka za školníka reálného gymnázia v Turčanském Svatém Martině, kde před léty působil.

	„Kolega je indisponován,“ vysvětloval taktně Dlouhý Ferda, který už měl také silně v hlavě.

	„Chápu, vážený soudruhu profesore, plně chápu,“ přikyvoval pan Kandík, „dneska jsme všichni tak říkajíc indisponovaní, jeden víc, druhej míň, inu, revoluce si žádá svý, a tady soudruh profesor si holt toho vzal velkou porci a po mým mínění má na to svatý právo. Dyť von pan soudruh za to léta bojoval a třeba i vod huby si utrhoval, tak co by si teď nepřihnul. Vostatně, celej ten dnešní převrat musí každýmu stoupnout do hlavy, to je jako silný víno, silný kafe, nebo řek bych silnej tabák, vážený soudruhu pane profesore.“

	„Já nejsem soudruh,“ řekl stydlivě Ferda, „pane… jméno mi vypadlo z paměti…“

	„Kandík, soudruhu, vlastně bratře profesore, Čestmír Kandík, soudruhu – vlastně, ale co, dyť jsme teď všichni soudruzi, všichni bratři, všichni synové velký doby, všichni na jedný lodi, nebo, s vodpuštěním, v jednom hovně, z kterýho se těžko budeme hrabat ven, jak to trefně řekl náš Breburda, jestli jste ráčil slyšet odpolední projev.“

	A neustále promlouvaje, přiložil pan Kandík pomocnou ruku při kříšení Malého Sověta, neboť souhlasil s Ferdou, že profesor Šošolka je velmi žádoucí při současných událostech a že ho musí dát trochu do pořádku, nebo, jak řekl, „zmundýrovat“.

	Zatímco vařili další kávu, namáčeli ručník, třeli brumlajícího Sověta a mazlivě mu domlouvali, aby se probral, zalehl k nim zvenčí hluk a křik stále vzrůstající a mohutnějící. Ustali v námaze a zaposlouchali se do skandovaných výkřiků, z nichž se stále zřetelněji a jasněji opakovalo heslo: „Ať žije Malý Sovět! My chceme profesora Šošolku!“ Za každým výkřikem se rozhlehlo volání slávy, až tabulky drnčely.

	Dlouhý Ferda přistoupil k oknu, otevřel vnitřní křídla a opatrně poodhrnul roletu. Ve svitu pouliční lucerny rozeznal za plotem vily ovály mladistvých tváří, z nichž některé dokonce identifikoval.

	„Studenti!“ zvolal překvapeně, „jdou provolávat Šotkovi slávu.“

	A rozběhnuv se k otomanu, začal třepat mátožným přítelem. Teď je příležitost, myslel si, jak ho dostat do víru událostí. Jistě i mládež reklamuje svého politicky významného učitele, poněvadž v něm vidí rovnováhu proti Cholévkovi a jeho svitě. A Ferda nebyl daleko pravdy. I když si to mladí přímo neřekli, tkvělo to určitě v jejich podvědomí.

	„Šotku!“ volal Ferda a mocně třásl rameny mžourajícího Sověta, „Šotku, vstávej, jdi k oknu, študáci tě přišli pozdravit.“

	Těžce se probíral Malý Sovět z opiových snů. Pan Kandík, laskavě se usmívaje, donesl hrneček vřelé kávy. Sovět poslušně upíjel, chvílemi prskal a posléze vstal. Jako náměsíčník tápal k oknu a mechanicky zatáhl za šňůru. Roleta vylétla a vzápětí se strhl dole nepopsatelný jásot. Malý Sovět našmatal kliku a otevřel vnější okno. Jásot ještě zesílil. Prostoduše se usmívaje, kynul malý státník davu. Zdálo se, že není v Týnci oblíbenějšího muže nad profesora Šošolku.

	Pan Kandík, jenž stál v pozadí a usmíval se do vousků, správně hodnotil Sovětův úspěch, přičítaje nadšení mládeže zejména turbanu a čínskému úboru. Dlouhý Ferda poněkud zažárlil na Šotkův triumf. Hbitě se chopil Rudého práva, jež leželo pohozeno na odkládacím stolku, zrobil obrovskou generálskou čáku, a nasadiv si ji na hlavu, postavil se po bok malému příteli. Čtoucí nechť uváží, že profesor Popílek byl muž se smyslem pro žertování a že toho dne už vypil velmi mnoho. Nepodezřívejž nás tudíž z nadsázky.

	A tak tu stáli dva pedagogové v osvětleném obdélníku okna, jeden maličký, s bílým turbanem a květovaným přehozem, druhý hubený a vyčouhlý, s papírovou čákou na hlavě, a ukláněli se dolů, kde se před brankou na chodníku i v jízdní dráze tísnilo přes sto mladých lidí, zpoloviny studentů, a přímo řičeli nadšením. Která mládež by nejásala, kdyby spatřila své profesory v tak žertovných převlecích? Jednotlivá volání zanikala v celkovém řevu, jinoši i dívky mávali, poskakovali, dupali a vřískali, hledíce přitom jako očarováni na oba pány, z nichž menší se nejistě kymácel sem a tam, a zkříživ ruce na prsou, klaněl se po čínském způsobu. Zaživše toho dne již několik veřejných vystoupení, nevrlých a zlobných projevů, výhrůžek, chmurných tváří, zapšklých ozbrojenců a očima koulejících individuí, radovali se mladí lidé z tohoto orientálního divadélka, jež jako by je přeneslo někam do radostnějšího a usměvavějšího světa.

	Strohá revoluční realita je vzápětí vyvedla z omylu. Objevila se „ex machina“, vynořila se ze tmy v podobě velikého vojenského kamiónu se zhasnutými světly a ten prudce vjel zboku do zástupu. Obsahoval posilu, kterou telefonicky přivolal Áda Servít k zdolání kontrarevoluce.

	Jakýsi poděšený soudruh, jehož zastavili na kraji města, vykoktal veliteli pohotovosti, že reakční studenti se shlukli na Špici a chtějí lynčovat soudruha profesora Šošolku. To se totiž začalo šířit po městě dík heslům o Malém Sovětovi, která demonstranti provolávali.

	
Velitel úderné čety, bývalý noční vrátný z kněžehradského doupěte U kulaté báby, měl pokyny celkem neurčité a nebylo mu jasno, co vlastně bude v Týnci dělat. Předem se rozhodl, jestliže narazí na nějakou krvavou kontrarevoluci, že zaveze své mužstvo zpět na silnici a budou předstírat poruchu motoru. Riskovat kůži se mu nechtělo – od toho je SNB a milice, nikoli elitní revoluční garda, sestavená z výkvětu kněžehradských povalečů. Zpráva o srocení studentstva ho uklidnila: tady hrozí patrně jen nějaké to kamení, zbraně studenti nemívají. Zastavili asi dvě stě metrů od nároží, pozorovali chvíli hlučící skupinu a usoudili, že se může „vostře“ do toho. A prudce vjeli do zástupu.

	Několik chlapců a děvčat bylo odhozeno stranou, jiní uskočili, pod koly naštěstí nezůstal nikdo. Božka Horkých dostala ránu blatníkem do ramene, letěla po rukou na chodník, narazila hlavou na podezdívku plotu a zůstala ležet v bezvědomí. Než si kdo uvědomil, co se vlastně děje, rozsvítil kamión reflektory, z vozu vyskákalo asi dvacet chlapíků s rudými páskami na rukávech a začali tlouci gumovými obušky do zmatených studentů. Většina chlapců a děvčat se rozprchla na všechny strany, jen někteří hoši se postavili na odpor. Někdo z gardistů vypálil sérii ran z revolveru a mladíci ustoupili. Zbyl malý hlouček u mříže, který byl nyní zaskočen četou ozbrojených mužů. Mezi obklíčenými byl i Josef Jílek. Nikdo nepřišel na to, aby vběhl brankou do zahrady a pokusil se uniknout přes ploty. Všichni stáli bezradně zády k mřížoví a vyjeveně hleděli na hranaté chlapy, kteří do nich tloukli obušky a hulákali nadávky.

	V tu chvíli vyrazil z vrátek muž v úřední čepici. Pan Kandík, spatřiv z okna, co se stalo, vběhl mezi ozbrojené surovce, popadl Jílka za rameno a přivlekl ho k Božce, která dosud ležela bezvládně na chodníku. Jílek se mechanicky podvolil. Vzali dívku za nohy a pod rameny a nesli ji k vrátkům. Mužové s rudými páskami je nechali projít. Patrně je zarazila úřední čepice pana Kandíka.

	Pak, když omráčené děvče bylo vneseno do vily, úderníci se s novou vervou vrhli na obklíčený hlouček a ranami obušků jej hnali ke kamiónu. Naložili asi patnáct mládenců a děvčat a odjeli směrem ke Kněžehradu. Velitel tlupy si oddechl. Splnil poslání a chvátal zpět. Možná, myslel si, že někde tady jsou skuteční fašisté se střelnými zbraněmi, a on není obecní, aby se dal zabít v nějakém Pepově Týnci. Potlačil kontrarevoluci, zajal několik nejurputnějších buřičů – hlášení bude v pořádku. Zatím kamión dojel na druhou křižovatku poblíž okresní nemocnice, a tu se vyřítil doprostřed silnice muž bez klobouku a zimníku a zoufale mával rukama. Kamión zastavil.

	„Co je?“ houkl šofér.

	„Prosím vás, svezte mě do Kněžehradu,“ vykřikl splašený mladík.

	„Vlez si nahoru, a honem!“ řekl šofér a zapjal rychlost. Pan Halama, o němž víme, že očekával příchod prvorozeného syna a že si tím byl jist, taktak se ještě zachytil okraje kamiónu, vytáhl se namáhavě nahoru a trhnutím vozu se překulil dovnitř. Padl do tmy pod plachtu, někdo ho uchopil za límec a jaksi mimochodem ho natřel gumovým obuškem přes hlavu. Osudem zle stíhaný budoucí otec ztratil vědomí a padl na hromadu potlučených a zkrvácených těl.

	Zatím pan Kandík s Jílkem přinesli Božku nahoru do Šošolkovy mansardy a opatrně ji uložili do jednoho rohu otomanu – v druhém spočíval již opět bezvládný Šotek. Jakmile začalo dole střílení, odtáhl ho Dlouhý Ferda od okna Malý Sovět, nadobro již vyčerpán výstupem, se tělesně zřítil na gauč a duševně se propadl kamsi do čínské hrobky k dávným císařovnám.

	Ferda běžel namočit ručník, Kandík sháněl kolínskou a Jílek podpíral Božku, jež měla bouli na hlavě a utrpěla, jak se později zjistilo, slabý otřes mozku. Náhle se pohnula a začala zvracet. Shodou okolností přepadla podobná nevolnost i jejího třídního profesora, v jehož útrobách se vzbouřila káva, slivovice, revoluce a večeře. Tak je zastihli Ferda s Kandíkem, když přiběhli z kuchyně s léčebnými pomůckami. Ferda učinil několik směšných poskoků, nevěda, kam se dřív vrtnout, komu přispět a jak.

	„To je v pořádku,“ uklidnil ho pan Kandík, jehož hlas byl kupodivu vyrovnaný a bez nejmenší stopy rozčilení, „voběma se uleví. Na tydlety revoluce holt muší bejt silnej žaludek.“

	
		Atlantický hodokvas



	Hotel Atlantik nedělal svému jménu ostudu, což je neuvěřitelné, ale pravdivé. Každý zkušený cestovatel po Československu ví, že Grand nebo Majestik či Imperial je hospoda s třemi špinavými pokoji, kde je kromě rozvrzané postele a věšáku prasklé umyvadlo, takže slovům prospektu „pokoje s tekoucí vodou“ jest rozuměti v ten smysl, že voda teče z děravého lavóru na podlahu. Dobrodruh ošlehaný dýmem starých kamen a zjizvený štěnicemi byl vždy téměř zdrcen, když prošel týneckou branou, dal se úzkou uličkou podle prastarého románského kostela a vešel na Malý rynk, nad nímž strměla titánská pohádka ze skla a betonu, zvíci sedmi poschodí a čnějící nad okolní domečky jako krabice od cukru, postavená mezi kostičky stavebnice.

	K této anomálii došlo v roce 1939 dík miliónovým rezervám místní zemědělské záložny. Moudré představenstvo, předvídajíc znehodnocení koruny, podniklo tuto mamutí investici. Obecně se soudilo, že po záboru pohraničních území Němci se Týnec stane turistickým střediskem lidí toužících zhlédnout krásy podhůří. V roce 1940 byl Atlantik dokončen – a stal se rekreačním útulkem německých leteckých důstojníků; sám veliký Goering se tam ráčil inkognito provalovat. Po květnu hostil velepodnik několik sovětských vyšších důstojníků a poté se stal chrámem ticha a strašidelného klidu – stále velkolepý, nádherný a přepychový, neboť ani posledně jmenovaní hosté ani zub času nemohli jej za tak krátkou dobu viditelně zpustošit. Tu a tam oživl taneční sál hasičským nebo jiným plesem, růžový salónek byl čas od času vybírán k intimním banketům s význačnými hosty města a jen formanka, přiléhající k hlavní jídelně, žila denně jako ostatní hospůdky, jsouc ohřívárnou několika taxíkářů a tuctu sousedů, kteří si sem zvykli chodit na pivo.

	Když si užaslý cizinec odvážně najal pokoj (od 250 Kčs výše) s koupelnou, telefonem a rádiem a sešel pak do hlavního večeřadla, padla na něj tíseň, jako když nováček poprvé pronikne do srdce Sahary. A tu vždy, jako stín supa nad pouští, zjevil se černý frak vrchního pana Mádla, neslyšně se šinoucí k plachému hostu. Ještě teď nešťastník obyčejně očekával, že se vzpruží a rozveselí pohledem na venkovského strejce navlečeného do fraku, jenž komickým kontrastem zmírní zdrcující velebu podniku. Byl však (totiž host) dokonale knokautován bezvadným, elegantním číšníkem s prošedlými spánky, jenž byl ochoten plynně posloužit v dvanácti světových jazycích.

	Pan Gene Lewis Mádl, týnecký rodák, opustil v pěti letech vlast a přesídlil do Clevelandu ve státě Ohio jako synek české vystěhovalecké rodiny. Ve třinácti letech, jsa žákem druhého ročníku Highschool, utekl pro kolizi š učitelem tělocviku na západ. Potuloval se nějaký čas s dvěma trampy a kradl pro ně slepice. Jednou byl lapen a seřezán kansaským farmářem. Protože při výprasku neřval, nýbrž zdvořile se usmíval, farmář k němu pojal sympatie a vzal ho k sobě jako kovbojského učedníka. Mezi kovboji se měl Gene znamenitě: ochotně vyřizoval nejrůznější vzkazy a poselství, jezdě na neosedlaných koních, a dělal číšníka při prostých pasteveckých hostinách v prérii. Asi rok to vydržel, ale pak se ho zase zmocnilo volání dálek a ujel na hříběti, které po pěti hodinách jízdy pustil, doufaje, že se zvíře vrátí k stádům svého majitele. Na nejbližší stanici se skamarádil s topičem lokomotivy nákladního vlaku a ten ho dovezl na tichomořské pobřeží. Ve Frisku, kde se potuloval v docích, měl záhy plno přátel; bylo to už předznamenáním Mádlovy osobnosti, že jeho zdvořilé chování mu získávalo lidi všech vrstev, tříd a stavů. V patnácti letech jezdil na luxusní parolodi ze San Franciska do Ria a zpět jako pomocník stevardův.

	A jednoho dne uvízl v Riu de Janeiru jakožto pikolík v restauraci krajana Pabla Halbika. Velmi dobře se mu tam dařilo, teprve když starý pan Halbik zemřel a vdova podnik prodala, vrátil se mladý Mádl do Států, cestoval nějakou dobu z ušetřených peněz a při procházce ulicemi Denveru se dal zlákat americkým seržantem-verbířem do koloniálního oddílu, který odjížděl na Filipíny.

	Za dva roky to mimořádnou pílí dotáhl na seržanta zásobovací služby a velel polní kuchyni, s níž upadl do zajetí lovců lebek kmene Ingorotů. Kupodivu i prostí synové filipínských hor si Geneho okamžitě oblíbili, a jelikož se hbitě naučil připravovat domorodá jídla, a nejen to, ve stylu těchto pokrmů vymýšlel jídla nová, stal se pobočníkem a kuchařem náčelníka Ingorotů Hanivasala a jakýmsi vrchním ceremoniářem u dvora. Podařilo se mu taktně odmítnout dar, jímž ho Hanivasal poctil, totiž vynikající krásku náčelníkova harému a dvě uzené lebky, ale jinak byl spokojen a s jistou lítostí uvítal trestnou výpravu americké námořní pěchoty, která ho přišla osvobodit ze spárů pohanských divochů.

	Brzy nato uplynuly tři roky služby, k nimž se zavázal, a pětadvacetiletý Gene opustil armádu a přijal místo reprezentanta velikého hotelu v Manile. Tam v něm nalezl zalíbení radža, který přijel do Manily na krátkou dovolenou a získal pana Mádla jako majordoma, to jest vrchního kuchaře, klíčníka, číšníka a komořího v jedné osobě. V domě radžově na Borneu obstál Gene na výbornou a vedle své povinnosti správcovské osvědčil vynikající schopnost i jako parlamentář při hrozícím konfliktu mezi kmenem Kajanů a bornejskými lovci lebek Dajaky, přičemž zajisté posloužily jeho znalosti psychologie lovců lebek co takových. A tak, když po pěti letech radža sir Clivebrook rezignoval na svůj úřad, podržel si i nadále oblíbeného butlera a Gene provázel penzionovaného mylorda na cestě kolem světa. Navštívil všechny světadíly, viděl a poznal lidi všech ras, tříd, druhů a barev, naučil se onomu tuctu jazyků, jímž pak děsil týnecké turisty – a poté nabyl opět volnosti. Starého lorda ranila mrtvice a Gene si zaskočil do Clevelandu k rodičům.

	Neviděl se s nimi totiž ode dne svého útěku do prérie, ale staříci měli dalších pět dětí a byli nyní obklopeni zástupem vnuků, takže jim nejmladší a nejnepodařenější syn mnoho nechyběl. Když pan Mádl dárky, nashromážděné na pouti světem, rozdal synovcům, neteřím a jiným příbuzným, zahořel pojednou žádostí navštívit pohádkové město Pepův Týnec, které znal jen z vyprávění, protože je opouštěl jako pětileté batole. Uložil peníze do výhodných papírů a rozjel se ve své kvetoucí čtyřicítce do vlasti. Bylo pro něj příznačné, že cestu nevykonal, jak by byl mohl, v kabině první třídy, nýbrž jako pomocný číšník na Normandii a z Hamburku co bezplatná síla společnosti Wagons-lits et wagons-restaurants. Jinak by byl po cestě zemřel nudou. 

	[image: Image]

	Doraziv do vlasti, propadl jen mírně lyrice ztraceného syna, jenž se vrací do země otců – ale když spatřil rodný Týnec a jen trochu se porozhlédl, byl prostě očarován. Město se svým poklidným obyvatelstvem, maloměstské drby, denní hemžení, drobné starosti drobných lidiček, to vše okouzlilo zcestovalého tuláka. Odkládal odjezd a nakonec přijal místo vrchního v hospůdce U slunce. Pravda, mohl si za své peníze postavit třeba vlastní hotel nebo podnikat cokoli jiného, ale to by ho bylo nebavilo.

	A když přitrhly germánské voje, neopustil kupodivu těžce zkoušenou vlast. Požádali ho pak, aby vzal vrchní číšnictví v dobudovaném Atlantiku, a pan Mádl se dost nerad loučil s pivní hospůdkou na hlavním náměstí. Ukázalo se později, že to bylo ku prospěchu celému městu a hlavně jedné týnecké oktávě, ale o tom později. Vraťme se opět k drahým minutám týnecké revoluce.

	Ve chvíli, kdy moc přešla do rukou lidu a ovoce této vzpoury vzal obětavě na bedra Pepa Cholévka se svou družinou, otáčel se pan Mádl jako obvykle ve formance, kde popíjelo několik denních hostů, mezi nimi i zlatník Dědičík, v té chvíli sesazený člen národního výboru, jenž už podesáté líčil vzrušující průběh schůze na radnici a trval na tom, že by se měl dát dohromady nějaký odboj. Vedle něho u stolu seděl taxikář pan Buchbinder, otec šesti dcer od tří do osmnácti let jenž právě oslavoval narození sedmého dítka – prvního syna, obracel do sebe půllitr za půllitrem a snažil se tuto důležitou rodinnou událost uvést v soulad s politickou situací.

	Není nad prozíravost,“ pochvaloval si pan Buchbinder, „já mám šest holek a už tu nejstarší jsem dal před vosumnácti lety pokřtít na Naděždu. Po ní jde Taťána, Nataša, Olga, Jelena a Soňa. Já můžu dnes bejt klidnej, svý sympatie jsem dal najevo už dávno. Můj syn může bejt hrdej, že má tak prozíravýho otce.“

	A že su tak smělý, pane Buchbindře,“ ozval se zlatník, „pan syn se bude jmenovat Igor nebo Boris, či jak?“

	Hahaha,“ zasmál se pan Buchbinder, „pan syn! Ten se bude jmenovat Harry nebo James. To se ještě tady s panem vrchním poradíme. Není nad prozíravost, pane Dědičík!“

	„Pane vrchní,“ obrátil se zlatník na Mádla, „jak vy se na to všechno díváte? Jste přece člověk znalý světa, tož, řekl bych, člověk světový. Myslíte, že to tak zvostane? A co na to poví armáda? Hádám, všecko se može eště zvrtnout.“

	„To sotva, pane Dědičíku,“ usmál se zdvořile pan Mádl. „Kdyby to bylo například v Paraguayi, velící generál by shromáždil důstojníky a řekl by: ,Caballeros, něco se děje s prezidentem. Znáte svou povinnost, za mnou, adelante! Kdyby se se mnou něco stalo, převezme velení ctihodný seňor capitano Goméz.‘ A až by padl el capitano, dokončil by revoluci se ctí seržant José nebo Pablo.“

	„Nu vidíte,“ zaradoval se zlatník, „včil se može aj u nás cosi takového…“

	„U nás ne, račte dovolit,“ jemně oponoval pan Mádl, „neznám poměry ve vlasti, přišel jsem roku 1938, ale mám za to, že od dob císaře pána, jak jsem slýchal doma v dětství, mnoho se tu nezměnilo. Zdejší pan generál je úředník v uniformě, stejně jako železničář nebo aduanero – tedy financ, myslím – a čeká na komando. Stojí s puškou u nohy – dovolíte-li, abych mluvil obrazně – a čeká na povel shora. Abych podal příklad: v roce třicátém devátém zdejší velitel posádky, když mu nařídili, aby odevzdal Němcům výzbroj a výstroj, odvedl vše ve vzorném pořádku, a antož mu chybělo podle seznamu deset řemínků, běžel je koupit k Havelkovům.“

	Tvář páně Mádlovu zdobil při tomto politickém výkladu trvale zdvořilý úsměv, jenž mu dobyl celého světa a odzbrojil i lovce lebek na Filipínách, na Borneu a potřetí v Protektorátě. Naplňují-li někoho podivem některé příliš spisovné nebo starobylé obraty v jeho mluvě, nechť vezme v úvahu, že si češtinu osvěžoval a doplňoval na cestách četbou všeho, co u krajanů v cizině sehnal, a to byly většinou knížky buditelské nebo dobrodružné.

	„Snad máte pravdu,“ připouštěl zlatník, „ale možná, že vzpoura vypukne mezi nimi samými. Prý se tam s nimi pobil Binar, tedy sám předseda, hned jak nás odtamtud vyhnali. Mně se to pořád nepodobá…“

	Pan Dědičík nedokončil. Uprostřed věty vstoupil hřmotně druhý týnecký taxíkář Kábrt a hlásil panu Mádlovi:

	„Tak už jsem to přivez!“

	Mezi hosty vznikl šum, někteří se šli podívat ke dveřím formanky, ale zahlédli už jen veliké taxi Kábrtovo; komunistické kapitánstvo již vešlo do hotelu. Pan Mádl zachoval svůj příjemný klid. Přesvědčil se, že všichni hosté mají nalito, přivolal z kuchyně pikolíka Adama, uložil mu, aby bděl nad blahem přítomných pánů, a poté se bral důstojným krokem chodbou, na jejímž konci byl růžový salónek. Tam byla uchystána hostina pro mocné, objednaná už přes týden, což byl hlavní revoluční úkol starého Hasenvogela. 

	Cholévka, sledován svými čtyřmi paladýny, vstoupil do růžového salónku. Zastavili se u dveří a hleděli poněkud oslněni a částečně okouzleni na bohatou tabuli s vydatnou hostinou pro devět osob. Tak byl původně plánován banket na oslavu vítězství lidu, ale někteří lidovládci vypadli ze hry. Kovář Binar se znesvářil se soudruhy, Don Barcelona uprchl do divočiny, Malý Sovět podlehl Pancířově slivovici a učitel Klusáček právě pečetil hnízdo reakce. Hostina byla jednoduchá, jak se sluší na kvas lidových vůdců; skládala se z řady švédských mis, i obložených studenými pokrmy, salátů, kompotů, dortů, baterie vín šumivých, stolních i dezertních, jakož i jemných cizozemských destilátů.

	Starý Hasenvogel zamlaskal a protrhl ticho zálibným:

	„To si dáme do lebedy!“

	A jeho asketická, vyzáblá tvář se rozzářila představou hostiny zdarma, hodů opulentních a dokonalých, kterážto vidina mu celý život pila krev. Tak tohle tedy žrali ti kapitalisti a těmito nápoji se opíjeli, zatímco on odpočítával koruny na laciný rum! 

	Veliký Cholévka nesdílel pocity svého tchána. K němu nebyl osud tak skoupý a mnohokrát již mu přálo štěstí v gotesu do té míry, že okoušel plnými doušky, darů života. 

	„Eště by tu měly bejt holky,“ dodal věcně, „a taky nějaká muzika. Na to jste, fotr, zapomněl.“

	„Co nejni, může eště bejt,“ mínil Pechoč a zatím už světák Cholévka přistoupil ke stolu a zahájil hodování: ponořil ruku do jedné z mís, zabral jediným hmatem několik řezů šunky, studeného vepřového a sýra, a zvrátiv hlavu, nacpal si velkolepé sousto bohatýrsky do úst.

	„Hele,“ ozval se vtom starý Hasenvogel, zatímco ostatní obsypali stůl a vybírali si lahůdky, „hele, snad bysme takhle neměli, dyš sme teď tydle reprezentanti.“ :

	„Ste vedle, fotr,“ zasmál se Cholévka, „já byl tudle na krajský konferenci, kde sme my, funkcionáři, měli takový ty, jak se teď říká, hrátky se spisovatelema. 

	A ten hlavní spisovatel, takovej tlustej, vypasenej, ten to taky takhle zahájil. Teď je holt jinej bontón, než dyš vy ste bejval mladej.“ A Cholévka, aby názorně předvedl změnu mravů, nabral hrst majonézy a mistrovským hodem ji mrskl tchánovi do obličeje.

	„Vole,“ pohoršil se starý, vytíraje si oči, zatímco ostatní kapitáni revoluce i s panem vůdcem vypukli v jásavý tartas. Rozvzteklený Hasenvogel si rychle nabral zeleninového salátu, ale nemaje oči dost protřeny, minul se cíle a střela se vesele rozplácla na jednom z velkých zrcadel, jež vroubila místnost po délce stěny. To rozdovádělo ještě více účastníky banketu a zejména Jandl výskal a křičel rozkoší. Hněv tchánův se obrátil proti němu, ale Jandl se obratně uhnul další porci míchané zeleniny a ta se rozprskla pod klopou fraku pana Mádla, jenž v té chvíli vstupoval.

	„Dobrý večer, pánové, vítám vás,“ řekl k tomu pan Mádl, ukláněje se přítomným.

	„Nazdar, Ferdíku,“ odvětil Cholévka, což byl jeho oblíbený titul pro číšníky, „stalo se ti už někdy, aby ti člen revolučního akčního výboru pokecal frak?“

	„To prosím, nikoli,“ odtušil usměvavý pan Mádl a ostatní pánové se svíjeli v křečích smíchu, „ale v milionářském klubu v Riu de Janeiru mi jistý brazilský boháč vylil za krk láhev červeného portského.“

	„Aha!“ zvolal Cholévka, kdežto ostatní se utišili, „aha, milionář!“ Cholévka, vyveden z konceptu, nevěděl, co dál. „A to vám lichotilo, že vás polil milionář, co?“

	„Nijak jsem si to nepokládal za čest,“ odpověděl pan Mádl svou vybranou češtinou, „ačkoli někteří kolegové považují takové věci za vyznamenání. Tak mi například vyprávěl s pýchou starý pan vrchní Horwat, jak ho ve Vídni u Maxima pan arcivévoda d’Este ráčil osobně pochcat.“

	Lidoví zástupci to vyslechli napjatě a růžovým salónkem se pak rozhostilo ticho, jež působilo dojmem pietního odmlčení se nad podivnými mravy dávné minulosti, jež tolik kontrastovala s velikou přítomností.

	„No, tak si k tomu sedneme,“ velel Cholévka, odložil zimník a rozvalil se do křesla v čele tabule. Pan vrchní začal nalévat podle přání jednotlivým hodnostářům, kteří rovněž zaujali místa u stolu, ale než se mohli soustředit na chuťové požitky, zazněl v chodbě cupot hbitých nohou a otevřenými dveřmi vklusal dovnitř pan učitel.

	„Soudruhu akční předsedo,“ volal už ode dveří, uzardělý samou horlivostí, „sekretariát reakce je v naší moci. Přistihli jsme řídícího Semeráka, jak pálí důležité listiny. Dokumenty o puči, který reakce připravovala. Zatkli jsme ho a je zajištěn ve vazbě.“

	Cholévka postavil zpět skleničku, kterou už zvedal k přípitku.

	„Á, ta svině,“ řekl, jakmile zaslechl jméno pana řídícího. „Tak ten smrad už je v díře. A to si s ním pudu vyřídit oučty. To von mi udělal z kluka idiota a poslal ho do tý školy pro blby. Z třídní nenávisti!“

	„Rozbít mu kušnu,“ zažmoulal Hasenvogel plnými ústy.

	„Buďte, fotr, bez starosti, my si ho s Pechočem vememe do prádla. Řádnej vejslech podle všech pravidel. Co říkáš, Venco?“

	„Říkám, že ten se dozná, k čemu budeme chtít. Ale nejdřív se na to trochu posilníme, ne?“

	„No to ti duch,“ přitakal Cholévka a pojednou si všiml, že pan Mádl stojí u nich a pečlivě čistí vinnou sklenku.

	„Vrchní!“ řekl imperativně, „můžete si jít po svým. Teď vás tady už nepotřebujeme.“

	„Prosím, pane předsedo,“ usmál se pan Mádl, „a kdybyste měli nějaké přání, račte zazvonit.“ Ukázal na stolní zvonek vedle Cholévky a s úklonami odešel.

	„Nemusí všechno slyšet, co si povídáme,“ řekl Cholévka Pechočovi, „todle jsou důvěrný partajní věci. Tak pij a pak deme vyslejchat toho fašistickýho mizeru.“

	„Prosím o další rozkazy, soudruhu předsedo,“ ozval se pan učitel, jenž tu dosud stál ve stoji spatném.

	„Zatím nic nemám, sedni si a dej si s námi do trouby.“

	A hodovali dále. V té chvíli pan Mádl oblékal přes frak krátký kožíšek, pak vyvedl kolo z průjezdu Atlantiku, naskočil a rozjel se do chladného večera.

	Za bujného žertování konzumovalo šest vybraných borců města Týnce obsah talířů, mís a lahví a po čtvrt hodině byli už tak dovádivě naloženi, že Gusta Jandl si zul boty a položil na stůl nohy v modře pruhovaných ponožkách.

	„Dej ty sejráky dolu,“ zlobil se soused Slavíček, „nebo ti dám taky čuchnout!“ A rychle shodil vlastní polobotky a nastrčil Jandlovi pod nos poněkud defektní ponožky v decentně hnědém tónu.

	„Docela fajn,“ liboval si Jandl, udatně přivoněv k nabízené textilii, „kluci, zujte se všici, ať se ukáže, komu víc smrděj nohy!“

	Sám veliký Cholévka byl stržen novostí a průbojností tohoto nápadu. V okamžiku se ocitly na stole nohy v ponožkách nejpestřejších barev a hrdinové Vítězného února si k nim znalecky navzájem čichali, propukajíce v nové a nové výbuchy smíchu. Pan učitel Klusáček při tom utrpěl mravní otřes, ale držel se statečně. Jeho výkon byl o to úctyhodnější, že jako abstinent byl střízlivý a na pobízení svých druhů pokaždé jen slabě omočil rty v poháru.

	Když byla hra v nejlepším, objevil se za hlavou Cholévkovou onen prostomyslný mladík, s nímž jsme se už několikrát setkali, jak přinášel vzkazy a poselství vůdcům revolty. Tento jinoch byl po celém městě znám pod přezdívkou Kartus pochodówy, jejíž původ na vhodném místě vysvětlíme. Teď stál za Cholévkou a jeho tvář jevila rozpaky i úděs. Hodovníci, pohříženi v čuchací orgie, přehlédli poslův příchod. Konečně se Kartus osmělil poklepat všemocnému akčovi na rameno. Cholévka nevrle otočil hlavu.

	„Co je? Ani najíst nás nenecháte, vrtáci! Copak musíte s každým hovnem běhat na akčního předsedu?“

	„Soudruhu předsedo,“ vypravil ze sebe Kartus přerývavě, „fašisti oblehli sekretariát. Soudruh Servít nařídil – mám vám to povědět – máte mobilizovat. Kontrarevoluce.“

	„Himl!“ vykřikl Cholévka a rázem sundal nohy ze stolu, přičemž smetl i skleničku s vínem. „Co milice? Proč nebojujou?“ Cholévka vyskočil a třásl poslem. Ostatní nohy rovněž opustily ubrus a jejich majitelé se pokoušeli postavit, což se jim vlivem rozčilení vesměs podařilo.

	„Já nevím,“ skučel Kartus, „nejni tam milice. Voni řvou a chtějí soudruha Servíta pověsit.“

	„Tak volejte posily, telefonujte do Kněžehradu!“ křičel Cholévka. „Něco dělejte, hergot!“

	Poplašná zvěst způsobila značné vystřízlivění stolovníků. Všichni teď obstoupili Kartuse a zahrnovali ho otázkami, na které polekaný mladík odpovídal jen kuse. Vylíčil, jak zástup přitáhl k sekretariátu a volal hesla a jak mu soudruh Servít nařídil, aby sehnal akční výbor.

	„Aby to tak, ksakru, nevyšlo,“ lekal se Hasenvogel, sklíčený nejen zdrcující novinou, nýbrž i zlým svíráním a kroucením ve vnitřnostech, nezvyklých takovému kvantu jídel a nápojů.

	„To je blbost,“ volal Pechoč, „všechno je dávno připravený. Přijdou nám na pomoc, na hranicích čekaj tanky.“

	„A zatím nás fašisti pobijou,“ naříkal Jandl.

	Nikdo si už posla nevšímal. Běhali sem tam v ponožkách, křičíce na sebe, a docela bezúčelně přestavovali židle, rovnali láhve na stole a dělali spoustu rozmanitých pohybů. Učitel Klusáček sháněl zimník, ale pan Mádl už předtím kabáty někam uklidil. Pojednou do tohoto bezhlavého pobíhání a pokřikování zazněl otevřenými dveřmi hluk hlasů a dupání nohou, střásajících sníh. Utišili se a naslouchali. V chodbě, která vedla ze salónku do průjezdu, byli nějací lidé, podle rámusu mnoho lidí.

	„To jsou oni!“ zděsil se pan učitel.

	„Tiše!“ sykl Cholévka, „honem pryč!“

	„Ať Pechoč kreje ústup!“ šeptal Hasenvogel, zatímco Cholévka rychle otvíral veliké okno do dvora. A tu zaburácel z předsíně jasně slyšitelný povel:

	„Chopte se zbraně a pudeme na ně!“

	Teď už nikdo nečekal. Cholévka první vyskočil oknem, Slavíček, Jandl a pan učitel se div nezablokovali, jak se současně cpali ven, za nimi spěchal Pechoč a konečně slezl i naříkající Hasenvogel. Naštěstí na zem bez úrazu. Na druhé straně dvora byla nevysoká zídka, stačilo obrátit okapový sud dnem vzhůru, aby se i necvičený muž mohl vyšvihnout na hřeben. I letitý Hasenvogel se dostal šťastně na druhou stranu, tam však mu žaludek vypověděl službu. Druzí prchali k lávce přes náhon Úslavice, kudy se bylo možno dostat do luk, Hasenvogel se potácel za nimi, konaje četná zastavení, a při tom nahlas bědoval:

	„Taková šunka, takový vepřový, takovej koňak!“

	Lid týnecký neměl v té chvíli tušení, že je bez vlády, bez ochrany, vydán na pospas zdivočelým fašistickým hordám.

	Jedva poslední akční muž vytáhl paty oděné ponožkami, vešel do skvostně osvětleného, kouřem a lihovinami rozkošně páchnoucího salónku Prokletý básník pan Žahour se širákem posunutým do čela, zahalen v pelerínu, ruku vztaženu jakoby k árijskému pozdravu, či snad na povel k útoku. Za ním vešli husím pochodem ostatní Ohniví mužíci a průvod uzavírala družka pana Mihuleho, veselá slečna Blanka.

	„Tady je to varieto!“ zvolal užasle Prokletý básník; bylť už v onom stadiu opojení, kdy s rozkoší mluvil v rýmech. Odtud jeho pokřik Chopte se zbraně a půjdeme na ně, který tak poděsil elitu týneckého komunismu. Ohniví mužíci se totiž před chvílí dověděli, že se v Atlantiku koná nějaký banket, a usoudili, že by se z přebytků hostiny mohli mít dobře i prostí občané. Domnívajíce se, že hodokvas je v hlavní jídelně, vtrhli rovnou do růžového salónku. Měli v úmyslu zavolat si vrchního a vyloudit na něm nějaké ty lepší šťávy, určené pro hodovníky. Netušili, že vcházejí do opuštěného večeřadla co vítězové.

	„Tady je bašty a chlandiva pro celej pluk,“ žasl malíř pan Chramosta.

	„Dokonce se tu může šampanizírovat,“ pochvaloval si mistr Trtílek. Stály tu totiž v koutě láhve sektu v chladicích nádobách – na ty už nedošlo pro náhlý ústup rudé generality.

	„Jen mě mejlej ty boty na zemi,“ divil se zubní technik Truneček, jenž už slídil okolo stolu.

	„Tak jen do toho a půl je hotovo!“ zvolal velitel pan Žahour a hodil širák obloukem do kouta, „boty vás nesměj mejlit, bratři, hlavní věc, že mě nemejlil můj čuch.“

	A vždy dvorný Prokletý básník nabídl rámě slečně Blance a vedl ji obřadně po francouzském mravu k tabuli, kdežto druzí obíhali stůl a okoušeli lahůdek, jichž tu zbylo ještě dostatek.

	Vyděšený Kartus, na něhož se zapomnělo a jenž se v prvním leknutí utekl na záchod, kradl se nyní při zdi ven a prchal zpátky do sekretariátu, aby ohlásil zbylým věrným, že štáb reakce se zmocnil hotelu Atlantik a pije tam na vítězství.

	
		Mastičkář a jeho dítě



	Dáša kráčela k domovu. Srdce jí tak říkajíc zpívalo, krev rozbouřená Emanem a jeho slivovicí v ní kolotala a dívka si hvízdala udatně jako četař kulometné roty. Naštěstí nikoho nepotkala, takže výstřední chování septimánky a ještě k tomu slečny lékárníkovic nevzbudilo v Týnci pobouření. Beztak ho už bylo dost zásluhou revoluce. Cestou spřádala Dáša úvahy o tom, že Eman je sekáč, že ji miluje a ona miluje jeho, že je vlastně poprvé doopravdy zamilovaná a že je to fajn. Dlouholeté planutí pro Malého Sověta jí teď připadalo jako nezralá dívčí pošetilost. Eman byl muž každým coulem a ne nějaký padavka jako její třídní Tonda, který nesnese ani pár štamprlat.

	Kromě fyzické zdatnosti okouzloval Dášu hlavně robustní intelekt švarného řezníka. Jeho způsob myšlení, promítaný rovnou ze srdce do životní reality a oděný do mužných slov osobitého podhorského nářečí, Dáše zejména udělal. Dostalo se jí totiž příkladné výchovy, neb lékárník Pařízek byl důstojný patricij a mluvil spisovně nejen se zákazníky, nýbrž i s rodinou. Jsa potomkem dlouhé řady kořenářů a bylinářů a synem prvního týneckého lékárníka, představoval rodovou šlechtu prvotřídní jakosti. Jeho urozená choť pocházela z rodiny pravěkých držitelů realit, vyjadřovala se též vybraně a vedla k tomu odmalička své jediné dítě. Ve škole sice Dáša slýchala silácké výroky a smála se jim, ale nemělo to vlivu na její vlastní vyjadřování, utvářené rodinou, ušlechtilým učitelem hudby a pečlivě volenými kamarádkami. I Malý Sovět, uznávaný rodiči za oficiálního, byť i tajného nápadníka, byl muž jemných způsobů a kultivované mluvy. Proto Pancířovo vyznání lásky působilo na Dášu jako dravý živel, jenž rozmetává vratké přehrady a smývá líbivý nátěr z věcí milostných.

	Ač rozjařena a veselá, luštila Dagmar vážný problém, jak dlouho a houževnatě má odolávat Emanovi v hájení nevinnosti, ježto bylo nabíledni, že tento rázný chlapík půjde přímo k věci. S Malým Sovětem byla lehká práce, protože byl od přírody nesmělý, a když se konečně po požití tekuté odvahy odhodlal k mírné agresívnosti, brzy zase pohasínal. Role poněkud postrašené panny se tudíž dala hrát bez veliké námahy. Dáša totiž, jak v její generaci bylo obvyklé, okusila rozkoše života asi tak v patnácti letech se spolužákem nemnoho starším. Láska to nebyla, nýbrž způsobila to taneční zábava v hostinci za městem, kde se říkalo v Mexiku a kam se studující mládež uchylovala, opatřena gramofonem a láhvemi.V sádku za hospodou se potom Dáše a jejímu tanečníkovi podařilo přijít na kloub onomu vznešenému úkonu, který příroda původně mínila jako rozplozovací. Přitom dívka dospěla k názoru, že „tohleto“ nestojí vůbec za riziko, a ač poklesek později opakovali s větším zdarem, nabyla Dáša výsledného dojmu, že muži po tomto způsobu zábavy náramně prahnou a že je toho třeba využít. Teprve živelná osobnost Emana Pancíře vzbudila v ní pojednou touhy, proti nimž pobledly romantické city, chované k panu profesoru Šošolkovi. Ten jako by pro ni přestal existovat, a právě tak posvátné ideály komunismu a světodějný fakt i sociální revoluce ustoupily do pozadí – jen mimochodem si s uspokojením uvědomila, že Eman je také bolševik a tedy člověk pokrokový. A kdyby ne, je to taky fuk.

	Toto vše přetřásala v mysli, než stanula u vrat starobylého domu U anděla s lékárnou téhož jména. Obecně se tam však říkalo U čerta. O název se zasloužila vdova po soudním radovi Boučková, která obývala apartmá v prvním patře, kde byl také prostorný byt rodiny Pařízkovic. Do třetice tam bydlel tovární mistr Švankmajer. A stalo se před léty, kdy vdova byla v rozpuku bujné pětačtyřicítky, že si pozvala tajně na večeři mohutného Achmeda Mendozu, řeckořímského zápasníka těžké váhy, rasově příslušného do Afriky, zaměstnaného v kočovné aréně. Po opulentním občerstvení se Achmed odebral na záchod a zapomněl se tam zamknout. Místnůstka byla na pavlači a patřila ke všem třem bytům prvního poschodí, jak ve starých domech bývá. A v téže chvíli se tam hrnuly s povykem tři dítky mistra Švankmajera, dva hoši a děvčátko od pěti do sedmi let: děti se totiž večer bály samy na záchod a chodily si „za kmotra“. V příští vteřině prchaly všechny tři poděšeně ječíce zpět a zvěstovaly rodičům, že na záchodě sedí čert. Nejstarší Frantík dokonce zahlédl, že čert má na hlavě červený turban. Tak dostal dům nový název a vdova Boučková, otřesena pavlačovým skandálem, skončila svou milostnou kariéru a věnovala se pěstění vzácných psíků a politickému řádění, v němž vybíjela svůj stále kypící temperament. Vyhovovaly jí proto směry radikální, za první republiky útočná formace Jiřího Stříbrného, v současné době pak Všesvazová komunistická strana (b).

	Když Dáša vystoupila po rozvrzaném dřevěném schodišti, sice už nehvízdajíc, ale na útlou slečnu dost hřmotně, rozeznala jasně podrážděný baryton vdovy Boučkové, jenž pronikal zastřenými okenicemi Pařízkovic bytu. Vdova byla u nich na návštěvě a o něčem tam rozčileně řečnila. Dáše to celkem přišlo vhod: aspoň ujde mateřskému výslechu, jak a co bylo u Malého Sověta. Vešla do svého pokojíku, který měl zvláštní vchod z pavlače, vrhla se plavmo na otoman tak, jak byla – v kožichu, převrátila se naznak a vykopla postupně oba střevíčky do stropu. A pak si začala broukat jakési milostné tango s ústředním motivem Bachovy fugy, na kterou tancovali s Emanem bugy-vugy. Za stěnou bylo ustavičně slyšet souvislý tok projevu paní Boučkové a občas lahodný bas páně lékárníkův, jenž vdově přibublával.

	Paní Boučková stála uprostřed salónu, v náručí držíc svého zbožňovaného pekinga Mikinu, a už asi popáté vyjadřovala své pobouření nad podlým Flotýnkovým útokem na kalhoty profesora Šošolky.

	„Jdu ze schůze pokrokových žen a tam jsme musely odročit rezoluci, protože soudruh profesor nepřišel. A on ji měl stylizovat. On je k tomu nejpovolanější. A on nepřišel, protože byl patrně zraněn tím ohavným, nečistokrevným psem. Já nevím, jak mohl továrník Taroch takovou zrůdu navrhnout za člena Kynologického klubu. Ono je na tom jasně vidět, že reakce se snažila vpakovat všude do pokrokových spolků své exponenty.“

	„Jistěže, milostivá paní,“ souhlasil lékárník, „račte se u nás posadit a…“

	Paní Boučková znovu odmítla usednout a popít čaje, protože spěchá zpátky na schůzi, která dosud neskončila. Odskočila si jen, poněvadž v revoluci se věci musí řešit okamžitě a rázně. Pán a paní lékárníkovi souhlasili, oba setrvávajíce uctivě vstoje.

	„Já to, milostivá paní, dám hned zítra do chodu. Svoláme mimořádnou schůzi klubu a pes, doufám, bude vyloučen.“

	„Co, vyloučen? To je málo, vyloučen! Musí být okamžitě zastřelen.“

	„Ale klub jaksi nemůže, to snad až lidový soud…“

	„Žádné dlouhé cavyky se dělat nebudou. V revoluci není čas na soudy. Prosadím, aby ta zrůda byla okamžitě popravena. Pro vražedný útok na člena komunistické strany. To prosadím, tím si můžete být jist. Na shledanou!“

	A vdova s rachotem opustila místnost, přičemž Mikina v její náruči zlobně poštěkával.

	S povzdechem klesl lékárník Pařízek do křesla a paní šla k oknu, držíc si ruku na čele. Panu lékárníkovi bylo jasné, že musí bojovné vdově vyhovět. Pravda, byl muž opatrný a politicky umírněný, do žádné strany zatím nevstoupil a nikde se neexponoval, ale přece jen v posledních týdnech dal najevo jisté sympatie ke straně národně socialistické, když vše nasvědčovalo, že tato strana patrně vyhraje volby a postoupí na vedoucí místo v republice. Kdo mohl tušit, že události vezmou tak náhlý a nečekaný zvrat?

	„Už se vrátila Dagmar?“ zeptal se otec Pařízek manželky.

	Než mohla odpovědět, zazněl z vedlejšího pokojíku klavír a hned nato Dášin soprán.

	Dáša zpívala, správněji řečeno pokřikovala staroslavný šlágr Nejkrásnější hvězdy planou v Splitu nad přístavem a její brutální způsob přednesu způsobil, že oba rodičové na sebe zaraženě pohlédli. Nechápali ovšem, jak souvisí hvězdy nad přístavem s hvězdami nad Týncem a s odmítavým soudem, který o nich pronesl Eman Pancíř. Dáša byla chloubou rodiny a v současné chvíli i klíčem k obtížné politické situaci. Její známost s váženým činovníkem komunistické strany skýtala panu lékárníkovi vyhlídky, že přepluje bez pohromy rozbouřenou hladinu revolučních dní. Důležité bylo, aby si počínala dovedně, a paní lékárníková neopomněla po každé návštěvě u Malého Sověta dceru vyzpovídat, „jak jsou daleko“. Je pravda, že se Dáša někdy vracívala mírně podroušená, ale chovala se vždy způsobně, a tak bylo možné nad tím přivřít oči vzhledem k vznešenému cíli, jehož tím mohla dosáhnout. Dosud se však nestalo, aby oslavovala svůj návrat od pana třídního tak halasně. Bylo jasné, že se přihodilo něco důležitého. Otec Pařízek rozumně uznal, že je to ženská záležitost a že je na paní choti, aby vyšetřila, co a jak. Sám popadl klobouk a zimník a šel se na chvíli, s veškerou opatrností, podívat na náměstí, aby zjistil, co je nového.

	„Nazdar, mamá,“ pravila Dáša vstříc vstupující paní Pařízkové a ihned pokračovala v písni stejně razantně jako předtím. Paní lékárníková jediným bystrým pohledem na dceru a na drahocenný kožich, pohozený na podlaze s oběma střevíčky, uhodla pravý stav věcí a řekla přísně:

	„Dášo, ty jsi opilá!“

	Dáša přestala na chvíli mlátit do klavíru, pootočila se a řekla laškovně:

	„Ale, mamá,“ a opět spustila vítězný hymnus.

	„Tak co je?“ vykřikla paní lékárníková netrpělivě a postoupila do středu pokojíka, „přestaň s tím rámusem, když s tebou mluvím!“

	„Ach, mamá, jsem tak šťastná,“ pravila Dáša stylem dívčích románů a slastně se protáhla.

	„Proto se nemusíš opíjet,“ kárala ji matka již mírněji, „dobře vychovaná dívka se má vždycky kontrolovat. Co jste vlastně oslavovali? Zasnoubil se s tebou?“

	„To teď není moderní,“ řekla Dáša, „ale je do mě zamilovaný.“

	Dáša při tom učinila jakési vznešené, unylé gesto pravou paží, potom zatřepala hlavou, až se jí rozlétl účes, otočila se na židličce zády ke klavíru, a prohnuvši se dozadu, začala znovu vyzpěvovat.

	„Měla by sis jít lehnout,“ řekla paní lékárníková chladně, nicméně nijak rozzlobeně, protože z dceřina chování poznala, že milostná záležitost se vyvíjí úspěšně. Dáša jí ovšem nehodlala vykládat, že došlo k překvapujícímu střídání nápadníků. Jemné nervy paní lékárníkové by sotva snesly otřes, způsobený společenským rozdílem mezi profesorem gymnázia a řeznickým pomocníkem.

	„A co vlastně bylo?“ naléhala, neumějíc potlačit zvědavost, „proč nepřišel na tábor lidu? Co je pravdy na tom, že prý ho ten pes pokousal?“

	„Jakej pes?“ podivila se Dáša, která ovšem nic nevěděla o incidentu s Flotýnkem, „mamá, mně se zdá, že seš taky mírně vzatá.“

	„Co že jsem?“ žasla paní Pařízková.

	„Jemně zkouřená,“ vysvětlovala Dáša, „z toho si nic nedělej, je to fajn bejt zkouřenej. Mně ti je senzačně!“

	„Kdyby ses viděla, jak jsi nechutná,“ pohoršila se opět paní Pařízková, „až vystřízlivíš, ještě si spolu promluvíme. Kdes sebrala ty strašlivé výrazy? Takhle přece profesor Šošolka nemluví, pokud vím.“

	„Tonda je cvok,“ řekla na to Dáša, „a teďka nemluví vůbec, protože je zlitej jak štětka!“

	„Jak se to vyjadřuješ?“ vykřikla pohoršené matička, „to je hrozné! Kdyby tě tak někdo slyšel!“

	„Na to se ti, mamá…“ A Dáša, v níž v té chvíli vypukla vzpoura proti rodinné výchově, užila oblíbeného obratu Emana Pancíře a hned se tomu dala do náramného smíchu. Paní lékárníková zbledla a chvíli nebyla mocna slova.

	„Dášo!“ vypravila konečně ze sebe s přídechem hrůzy nad zpustlostí své jediné dcery.

	„Nic si z toho, mami, nedělej,“ řekla Dáša konejšivě, „to je holt revoluce.“

	Paní Pařízková se poté vypotácela z pokoje a zavřela za sebou dveře. Ihned nato znovu zazněly zvuky klavíru a Dášin zpěv o hvězdách. Sotvaže paní dotápala do salónu a zhroutila se do křesla, vrazil křepce pan lékárník. 

	[image: Image]

	Byl tak rozrušen, že si ani nepovšiml dezolátního stavu své paní.

	„Představte si,“ volal už ode dveří, „zastavil jsem se venku s panem Kandíkem starším, hovoříme o situaci a vtom do nás vrazil, div nás neporazil, nějaký chlapec v té modré uniformě. Pan Kandík se ho ptá, co se děje, a on vykoktal, že prý je kontrarevoluce a fašisté už mají hlavní stan v hotelu Atlantik.“

	„Proboha!“ řekla chabě paní lékárníková.

	„Co myslíte – abych snad šel do klubu zjistit, co je na tom pravdy? Jistě jsou tam dnes shromážděni.“

	„Buďte na sebe opatrný, ať se do ničeho nepřipletete.“

	„Půjdu postranními uličkami. A co je s Dagmarou?“

	„Je opilá a vede odporné řeči.“

	„Tak?“ pozastavil se pan lékárník, „už zase pila? Já myslím, že jí tu známost s tím člověkem zarazíme. Jestli je to pravda, co jsem se právě dověděl, pak bude mít pan profesor odzvoněno. Ale zatím se nesmíme ukvapovat – v revoluci dochází velmi často k neočekávaným obratům. Dejž Bůh, aby se to brzy vyjasnilo!“

	Poté pan lékárník obřadně políbil zdrcenou choť na čelo a chvatně odcházel. U dveří Dášina pokojíku se zastavil a uvažoval, zda by neměl dceři domluvit. Ta totiž pokračovala v rámusení a zpěvu. Pak se rozhodl, že to odloží na zítřek, a vyběhl na ulici.

	Klub, do něhož spěchal, byl soukromý podnik váženého lékaře-lidumila Alberta Bobka, muže přemýšlivého, apoštola humanismu, hlasatele masarykovských ideálů a šiřitele osvěty v Týnci a okolí. Dr. Bobek snil už před válkou o tom, že založí společenský klub, v němž by se shromažďovali městští intelektuálové a výměnou názorů se vzájemně obohacovali. Dařilo se mu to jen částečně a za války byly jeho pokusy ukončeny zásahem Němců, kteří zatkli dr. Bobka jako rukojmí. Vykoupen z koncentráku, žil až do konce války v ústraní. Také po osvobození provozoval praxi jen v omezeném měřítku, ale zato dal konečně dohromady společenský klub, hlavně dík americkým cigaretám, jimiž ho zásoboval bratr, usídlený v zámoří. Nejméně jednou týdně se pak scházeli význační duchové Pepova Týnce ve vile dr. Bobka a vedli duchaplné slovní šermy. Tam tedy spěchal nyní pan lékárník, doufaje, že se dozví pravdu o skutečném stavu věci.

	Vila dr. Bobka stála na návrší za Habešovem a bylo odtud možno shlížet na město a jeho ruch. Spolu s několika továrnickými sídlišti tvořilo toto místo týnecký Kapitol, koncentrující šlechtu peněžní i duchovní. Cesta vedla pana lékárníka přes křižovatku Na špici, kde se před chvílí udála neblahá srážka studentů s revoluční gardou. A právě před vrátky vily, v níž přebýval Malý Sovět, srazil se lékárník s jiným pánem, jenž měl namířeno do vily. Byl to elegantní starší džentlmen světáckého vzhledu: černý kožich, klobouk, hůl a luxusní aktovka svědčily o jeho znamenitých majetkových poměrech a také kulatý, ve světle svítilny narudle se lesknoucí obličej dával tušit vysoký stupeň občanského blahobytu.

	„Uctivá poklona, pane továrníku,“ klaněl se lékárník, „račte k panu profesorovi?“

	Továrník Taroch, výrobce speciálních nátěrů, plaše přisvědčil. Setkání ho příliš netěšilo, ale kapituloval, pozvedl aktovku, jež byla dokulata naplněna láhvemi, a děl tiše:

	„Profesor je prý churav, tak mu nesu něco na posilněnou. Všechno nejlepší značky, Courvoisier, Napoleon a Portské. To víte, musíme si ho předcházet, podnik dosud běží, ale je nutné mazat, hodně mazat…“

	„Ovšem, ovšem, ale vy snad nevíte, pane továrníku, že se situace najednou zásadně změnila. Prý už máme v Atlantiku fašistický štáb.“

	„Jděte!“ žasl továrník, „o tom mi není nic známo. Safra, to by bylo… Jsem sice demokrat, ale za těchto okolností… je to zaručené? To bych potom raději…“

	„Pozitivně dosud nic nevím, Praha také nic nehlásí, ale třeba je to nějaká parašutistická skupina, pomoc zvenčí. Jdu k dr. Bobkoví, tam snad něco budou vědět.“

	„To bych šel s vámi, dovolíte-li.“

	„Ale samozřejmě, jen račte. Musíme mít jistotu.“

	Vykročili a jejich hlasy zanikly ve tmě. Sotva zmizeli, vyšli z vrátek vily pan Kandík a Jílek, vedouce mezi sebou Božku.

	„A vy uděláte nejlíp,“ bylo slyšet Kandíkův hlas, „když odtud hned někam vymáznete.“

	Držíce se pod paží, kráčeli všichni tři dolů do města třídou plukovníka Kopytenka. Za několik minut vyrazila z vrátek další postava, hubená a rozevlátá. Dlouhý Ferda vypálil jako střela a hnal se okresní silnicí k oněm místům, kde stál nejzapadlejší hostinec Týnce, loupežnická hospoda V Mexiku.

	
		Josef Jílek na válečné stezce



	V samém srdci Pekingu stál rodný domek Josefa Jílka, stejně malý a útulný jako ostatní dělnické domky, do ulice se zahrádkou, v níž trčelo několik zbylých pórů. V kuchyňce plálo světlo. Josef Jílek starší tam ležel na kanapi a kouřil z bačovské dýmčičky. Matka Jílková přebírala hrách. Do toho hrálo a zejména mluvilo pražské rádio a otec se co chvíli zachechtal. Historické pražské události mu zřejmě byly k smíchu.

	Josef Jílek starší, penzionovaný skladištní dělník ze státního obilního sila, byl komunista a buřič od nátury. Za Rakouska ho několikrát zavřeli co anarchistu, za války byl málem popraven, protože odmítl střílet do Srbů, za první republiky vodil dělníky do stávek a pětkrát za to seděl. Když ho po příchodu Němců začalo prohánět gestapo, dopálil se, prohlásil, že toho zavírání má už dost, a žil poloilegálně u synovce-rolníka v pašerácké vsi Tateřanech, asi dvě hodiny usilovné chůze na sever od Týnce.

	Po převratu, pln elánu a nadšení, vypravil se starý Jílek, ač už šedesátník, do pohraničí s budovatelskými úmysly. Půl roku sváděl boje se zlatokopy, psal do novin, protestoval u všech možných úřadů a stranických institucí proti banditismu „nových lidí“, kteří tvořili kádry komunistické strany. Když se posléze v obci osídlené kasaři, kapsáři, loupežníky, zákeřníky a jinými podnikavci stal předsedou národního výboru muž, jenž v květnových dnech postupně přepadl, zastřelil a oloupil šestnáct lidí, bylo to i na starého anarchistu příliš silné. Otec Jílků se vrátil domů a vystoupil ze strany. Později z ní byl dodatečně vyloučen.

	Manželé Jílkovi odchovali zdárně tři syny. Nejmladší, osmnáctiletý, byl nyní úderníkem v Tesle a jezdíval domů kárat otce, že je zrádce dělnické třídy. Druhý, dvaadvacetiletý, byl zedníkem, hrál výtečně fotbal a to mu pomohlo do Prahy, kde se dobře živil kopanou a melouchy. Též on jezdíval domů a peskoval otce, že se mu chce hádat s partají a otravovat si život, když má penzi a syny, kteří mu rádi přispějí na nějaké to přilepšení. Nejstarší, nám známý Josef, byl magistrem farmacie, konal praxi v Pařízkově lékárně a jako rozený recesista se záhy odklonil od generální linie strany. Byl ze všech nejchytřejší a otec vzal s uspokojením na vědomí jeho zmoudření. „Ty druhý dva jsou pitomí,“ říkal, „těm to nezazlívám, ale na Pepíka mě to mrzelo, že nalít na tenhle švindl!“

	Jak tak otec Jílek ležel na kanapi a pochechtával se, rozlétly se dveře a jimi se prodral dovnitř obrovitý kovář Binar, třímaje v pravici jakési psaní, jímž mával.

	„Hele ho!“ zařval Jílek starší radostně, „hele ho, vola starýho!“

	„Setsakra!“ odpověděl kovář a hodil čepici po Jílkovi, „tak vona by k nám chtěla přijít s tím jejím komediantem! A já abych je živil! Ale já jsem jí to napsal!“

	Hřímavý hněv kovářův dostal nový impuls. Když se vrátil domů, zuře vztekem nad drzostí Cholévkovou, čekal ho tam dopis od dcery Ančky, která před půl rokem utekla z domova s džezovým zpěvákem a krasavcem Halamou. A teď se vrátili do Týnce, nemohli najít byt, žili v nějakém podkroví a Ančka napsala domů, že je v jiném stavu a zda by nebylo pro ni místa pod rodnou střechou. Po pravdě budiž uvedeno, že pan Halama nebyl žádný profesionální svůdce, že se do šestnáctileté Ančky zamiloval, po únosu si ji vzal a řádně ji živil prodejem skleněných figurek a džezovým zpěvem. Ale starý Binar, jenž by byl tehdy v návalu zuřivosti rozmlátil celou kovárnu, viděl v zeťovi zpustlíka a komedianta a zapřísáhl se, že mu to ďouče nesmí překročit práh. A dopis přišel v dobu nejnevhodnější, právě po Binarově gigantickém boji s revolučním akčním výborem. Stará Binarka, jež chtěla vzít svou nejmladší dceru v ochranu, musela utéci k sousedům, neboť běsnící kovář začal demolovat kuchyni. Po manželčině útěku si sedl, napsal těžkou rukou dopis, jako adresu namaloval na obálku obrovskými písmeny: „Ančka toho Halamy“ a běžel k starému kamarádu Jílkovi vylít si zlost a hoře. Dopis zapomněl po cestě hodit do schránky. 

	Když se Binar kusými větami vypovídal ze svých trampot, míchaje dohromady případ s Ančkou a bitvu na radnici, ozvala se matka Jílková:

	„Vy starej blázne,“ pravila moudrá žena, „tady se rozčilujete, že na radnici vládnou lumpové, a sám děláte taky lumpárnu, že to ďouče zapuzujete. Měl byste mít radost, že budete mít vnuka.“

	„Když já, matko,“ bručel Binar zkrotle, „já jsem dnes hrozně rozčertěnej.“

	„Tak si dejte mokrej hadr na hlavu,“ radila Jílková, „to psaní hoďte pěkně do kamen a starejte se, aby holka měla v týdle bláznivý době domov a klid v těžký hodince. Já slyšela, že už to bude brzy.“

	„Jak to, brzy, to přece nejni možný,“ drbal se Binar na hlavě.

	„Vy jste dobrej,“ smála se paní Jílková, „teďka s tím mladý lidi nečekaj až do svatby.“

	„Tak vidíš, Lojzo,“ vzal si teď Jílek kováře do prádla, „neříkal jsem ti už dávno že je to všecko švindl, že to nemá se socialismem nic společnýho a že se pár lotrasů chce dostat k moci? Teď se s nima pereš, když už je pozdě, ale volils je, dělali s tebou jak s vopicej, poněvadž seš politickej vězeň. Potřebovali tě jako taháka. Teď se můžeš stokrát uprdnout v zasedací síni, nic tím nespravíš.“

	Kovář užasle mlčel. Byl překvapen hlavně tím, jak rychle se roznesla zpráva o jeho bitvě s předáky strany, i se zvukovými podrobnostmi. Binar, vítěz nesčetných pouťových řeckořímských klání, se nikde neučil pravidlům zápasu, ale bojoval vždycky fér. I politiku chápal jako zápas v ringu a domníval se, že stojí na straně poctivců, kteří zápasí s darebáky, kapitalisty, milionáři, upíry a piráty. Dobromyslný kovář měl pomalé vedení a jen zvolna si uvědomoval, že tento zápas není tak jednoduchá záležitost, jak se mu zdálo.

	Mezitím vešel jako duch Jílek mladší, pozdravil, protáhl se kuchyní a zmizel ve dveřích ložnice.

	„Vidíš,“ řekl otec Jílek, „tady kluk je študovanej, nechci se chlubit, ale je to chytrej kluk, taky ho to nějakou dobu drželo, ale přišel k rozumu. Dej si sloužit, Lojzo, todle nejni žádnej socialismus, socialismus je pro ty chlapy jen chytačka na lidi. Sou to horší votrokáři než celý kapitalisti. Dlouho jsem myslel, že jen u nás to tak patlaj, ale von je to systém. Srovnal jsem si v hlavě, co vyprávěl parketář Fikejz, co volyňský Čechové, co některý svobodovci, a už do toho vidím. Voni říkaj: diktatura proletariátu, ale je to diktatura několika lumpů. A pamatuj si, Lojzo, každá diktatura je svinstvo. To říkám já, starej anarchista. Je pravda, že pravá svoboda nemůže existovat bez socialismu, ale taky skutečnej socialismus nemůže existovat bez svobody.“

	„Počkej, počkej,“ zrudl kovář usilovným přemýšlením, „bez svobody nemůže bejt diktatura – ne – koukej, to nejni možný, co ty říkáš, že je to všechno jen švindl. Tomu nemůžu věřit. To se všecko napraví. Já sám pojedu zejtra do Kněžehradu a přednesu to v oustředí, co se tady děje.“

	„Hahaha,“ smál se starý Jílek. Než však mohl kováře zničit dalšími samorostlými úvahami, vstoupil nový host, jenž se podivně odlišoval od proletářské kuchyňky a jejích prostých obyvatelů. Byl to dokonalý džentlmen ve frakovém úboru, přes který měl přehozen krátký kožíšek. Kovář na něj užasle zíral a napadlo ho, že snad je to nějaký přelud, že snad reprezentant světa lordů a plutokratů, odcházeje do minulosti, přišel se zdvořile odporoučet.

	„Pan Binar?“ pravil uhlazený elegán, ukláněje se směrem ke kováři. Ten jen mlčky ukázal prstem na svou širokou hruď a v poctivých očích mu zaplál překvapený, tázavý výraz.

	„Já jsem Mádl, vrchní z Atlantiku. Hledal jsem vás doma, pane předsedo, a řekli mi, že jste asi šel k panu Jílkovi. Měl bych k vám velikou prosbu.“

	„Vy jako ke mně? A co by to mělo bejt?“

	„Totiž, jak bych to vyjádřil – pánové z akčního výboru u nás večeří a pan předseda Cholévka se ráčil vyslovit, že půjdou potom vyslýchat pana řídícího. Naznačil cosi, že mají staré účty, kvůli chlapci, jestli ráčíte rozumět. Znám pana řídícího, je to velice dobrý člověk a jemný pán, a tak jsem přišel poprosit, kdybyste snad mohl něco v té věci…“

	„Sakra!“ vykřikl Binar a kupodivu rychle vyskočil, „voni by ho umlátili. V tom se musí něco udělat!“

	„Děkuji vám uctivě, promiňte, že jsem rušil.“

	Zmizel stejně neslyšně, jako se objevil. Po něm vyběhl Binar a spěchal dusavým poklusem domů. Po cestě si vymyslel plán. Vezme řídícího z věznice a odveze ho přímo do Kněžehradu. Tam bude souzen řádným soudem, a je-li nevinen, jistě bude propuštěn. Tak se aspoň domníval starý poctivec Binar.

	Doma vytáhl z kolny motocykl, v několika minutách byl ve věznici a po chvíli už svištěl silnicí, maje na tandemu zkřehlého pana řídícího. Nedalo to žádnou práci odvézt vězně, neboť rozlícenému kováři se profous Kozel neodvážil odporovat. A jak tak rachotili silnicí, předhonili veliký krytý kamión, aniž Binar tušil, že uvnitř úpí neblahý svůdce jeho dcery pan Halama. Byl by asi došel k názoru, že revoluční teror se někdy čirou náhodou strefí do občana, jenž je hoden krutého trestu.

	V té době malá kuchyňka u Jílků byla dějištěm dalšího pohnutého výjevu. Uprostřed stál Jílek mladší, s chlebníkem a tlumokem plným prádla, konzerv a podobných zásob, oděn v trampské pumpky, svetr a větrovku. Slzící matička se ho snažila zadržet, aby ho mohla lépe vybavit náležitostmi. Otec Jílek dosud ležel na pohovce, s potěšením hleděl na svého prvorozeného a stále se pochechtával.

	„Nebreč, mami,“ promlouval, „každej mladej člověk, kerej za něco stojí, se musí dostat do maléru. A když se do toho maléru dostane, pak se teprve ukáže, zač stojí. A ty už běž, ti šmejdi tady můžou bejt pro tebe co nevidět. Já se tě neptám, kam jdeš, a kdyby mě vyslejchali, nic nevím. Všechny tam pozdravuj.“

	S tímto otcovským požehnáním a s belgickou armádní pistolí v kapse vyrazil Josef Jílek z rodného domku. Proběhl uličkami Pekingu a zamířil přes pole a háje rovnou do Tateřan, které před několika lety poskytly útulek otci. Tateřany, svého času poslední česká vesnice, vzdálená sotva hodinu od hranic, byly slavnou baštou mistrů umění pašeráckého. Nebylo Tateřáka, jenž by aspoň jednou neseděl pro pašování v base, kromě starého bělovousého pana Rybáře, jemuž se říkalo Krakonoš. Toho totiž za padesát let jeho úspěšné pašerácké činnosti nikdy nikdo nechytil.

	S jistou úlevou dosáhl Jílek okraje nevelkého lesíka, který byl prvním ostrůvkem ozónu na mírně stoupajícím terénu – zde začínalo podhůří. Napravo od lesíka vedla strmá stezka do Horní Horky, přímo za lesem se šlo úvozem do Tateřan. Ale sotva Jílek vstoupil mezi první stromy, jeho nervy se ostražitě napnuly. Na nějakých sto metrů před sebou zahlédl temnou postavu, která pobíhala mezi stromy. Neznámý ho patrně zahlédl a snažil se ukrýt do mlází, jež se táhlo pruhem mezi vysokým lesem. Jílek byl od přírody kliďas a kurážný hoch, ale po nedávné krvavé scéně na Špici měl přirozeně trochu větší oči. Napadlo ho, že ten záhadný člověk ho chce přepadnout. Vytáhl tedy z kapsy bouchačku, kterou odňal pátého května německému důstojníkovi, a opatrně obcházel obloukem mlází. Neznámé individuum tam lezlo po čtyřech jako pes a patrně se pošetile domnívalo, že ho není vidět. Jílek se rozhodl pro ofenzívu. Pokročil k houštině a vykřikl:

	„Polez ven, nebo začnu střílet!“

	Skrčenec zanaříkal a soukal se zvolna z podrostu. Jílek stál teď zády k nočnímu přísvitu, zesílenému odrazem od sněhu, a jevil se druhému jako černá silueta, kdežto neznámý muž ukázal tvář, ozářenou šerým polosvětlem. S ulehčením a uspokojením poznal Jílek oduševnělý obličej svého spolužáka, nyní velikého komisaře a srdnatého bolševika Ády Servíta.

	„Prosím vás, pane, nestřílejte,“ drmolil Áda“Já za nic nemůžu, já nejsem zdejší, já jsem tady na návštěvě.“ Áda Servít, jenž utekl ze sekretariátu mládeže rovnou do lesa, měl utkvělou představu, že ho fašisté pronásledují a chtějí ho pověsit. A jakmile spatřil blížícího se Jílka, usoudil, že je to fašistická hlídka. V Jílkovi hned ožil nenapravitelný recesista.

	„Jak to, nemůžete,“ zahřměl změněným hlasem, „jakpak byste nemohl? Vy jste hlavní původce zla. Ale nám neujdete!“

	„Proboha, kdo vám to řekl? Já přece neměl tušení, že se něco chystá, já byl vždycky pro dorozumění s ostatníma stranama, i s fašistama!“

	Jílek se zuřivě kousal do rtů, a třímaje stále pistoli namířenou proti Ádovi, zmohl se konečně na další výrok, hovoře týmž zastřeným basem:

	„Vy jste rudý komisař Servít, co?“

	„Kriste, já nejsem žádnej komisař,“ lamentoval Áda.

	„Lžeš!“ zařval dunivě Jílek (chtěl dodat „kletý padouchu“, ale cítil, že by neovládl výbuch smíchu). „Modli se, tvoje hodina nadešla!“

	Áda Servít klesl na kolena, a spínaje ruce, štkal:

	„Pane fašista, prosím vás, nestřílejte, já vám dám všecko, co mám. Já mám doma dvě stě tisíc na knížkách, ty vám dám, jen, prosím vás, nestřílejte.“

	„Já ti něco povím,“ řekl Jílek, jemuž se nechutná podívaná přestala líbit, „běž do města a hlas se tam v hlavním stanu fašistů. Řekni, že tě posílá Černý Lev. A běda ti, jestli se nebudeš hlásit! My už si tě najdeme, ať zalezeš, kam chceš. Rozuměls? A maž!“

	„Děkuji vám, pane Černý Lev, budu se hlásit hned teď,“ bleptal Áda vstávaje a bázlivě couval před pistolí, šel kus pozpátku podle mlází a pak se sklopenou hlavou zamířil na kraj lesa. Jílek ho viděl skrze stromy, jak se rozběhl po poli a pelášil k Týnci.

	Josef si odplivl a pokračoval v cestě do Tateřan. Střásl trapný dojem a jeho nálada se povznesla. Nejdříve se nahlas smál a pak si začal do kroku hvízdat Sentimental journey. Chvíli ho to bavilo. Tu ho napadlo, jak by se s ním veselila Božka, kdyby byla účastná zdařilého recesního výstupu s Ádou, a při té vzpomínce opět zesmutněl. Snad nebudou zatýkat děvčata, utěšoval se; jen aby z toho pádu neměla následky. Čítal o lidech, kteří vyšli z podobného otřesu zdánlivě zdrávi, ale po několika dnech náhle zemřeli. Pomyšlení, že by Božka mohla zemřít, ho naplnilo zoufalým vztekem. Chvíli měl chuť střílet do stromů. Začal litovat, že Ádu nezastřelil – tušil totiž, že to byl asi on, kdo přivolal kohortu surovců.

	Vyšel z lesa a zvolil kratší, ale krkolomnou cestu, jež vedla podél řeky. Bylo potřebí přelézat skalky a mělké rokle. Obtíže terénu způsobily, že pustil z hlavy své starosti a hněvy, dávaje pozor, aby nesrazil vaz.

	[image: Image]

	Po pravé ruce mu hučela rozvodněná Úslavice úzkým korytem, vlevo se táhl řetěz rozervaných skalisek s malými lesíky zakrslých borovic. A takto nutně přišel až na dominující útes zvaný Prášivka, kde se tajila primářova chata, ze tří stran krytá balvany; jen na jih měl výhled k řece, ale na protějším břehu uzavíral obzor lesnatý vršek, který spadal bokem kolmo do vody. Proto bylo těžko chatu najít a spatřit ji mohl leda odvážný kajakář, kdyby si byl některý troufl sjet horní tok Úslavice, v němž bylo více ostrých balvanů než vody. Když Jílek procházel stezičkou pod chatou, všiml si, že se ve srubu svítí. Zvědavě se tedy přiblížil k okénku a nahlížel dovnitř. Ještě než přistoupil ke srubu, donesl se k jeho uchu příjemný mužský hlas, jenž prozpěvoval jaře a velmi falešně:

	„… až budou z nebe zlatý hvězdy padat,

	tak mi taky jednu přišiješ.

	Přišiješ ji hedvábím,

	já tě za to políbím…“

	Na kavalci ležel na znaku ctihodný primář dr. Vitiska, klátil holínkami do taktu, kopal botou o botu a vyluzoval kokofonicky vojenskou písničku z roku 1938. U kamínek klečel Don Barcelona a rozdělával oheň.

	„Poslyšte, pane Motl, mně vám je náramně dobře. Tak trochu opile. To bude asi tou rychlou chůzí. A víte vy vůbec, že jsem už deset let neměl pořádnou dovolenou? Prosím vás, jak je to dál: Pak teprve budeš, holka, koukat, jak dovedu milovat, nebo tak nějak.“

	Don Barcelona přiložil, obrátil se (a Jílek poznal i tuto populární týneckou osobnost) a začali dávat dohromady písničku o padajících hvězdičkách. Zkoušeli to dvojhlasně, překřikovali se, chechtali a vůbec se chovali nedůstojně vzhledem k svým hodnostem.

	Jílek se zhruba dovtípil, proč asi tito dva významní jedinci táboří v divočině ve chvíli, kdy krok dějin duní Týncem. Odstoupil od okna a pokračoval v lezení přes balvany. O půl hodiny později bušil na jiné okénko, tentokrát neosvětlené, jež vedlo do osamělé chalupy na samém konci Tateřan. Zadrnčelo sklo a okno se přivřelo.

	„Kdo je?“ ptal se rozespalý ženský hlas.

	„Je doma Václau?“ promluvil Jílek v řeči domorodců.

	„To seš ty, Pepkůůů?“ zazpívalo to z okénka a tentokrát to byl hlas mužský.

	A zakrátko už unavený Jílek spokojeně funěl pod horou strakatých peřin v hostinné jizbě bratrancovy chalupy.

	
		Boj ztracen byl a na útěku řady



	Okamžiky hrůzy, jež nyní vylíčíme a jež prožil Týnec o půlnoci památného dne, nás opravňují k tomu, abychom jako názvu kapitoly užili slov básníkových, aniž smíme připojit další verš: jen tři sta reků stojí u obory, neboť v Pepově Týnci není obora a reků bylo tak poskrovnu, že by se byli mohli opírat zády o telefonní automat. Zdálo se v těch hrozných chvílích, že věc pokroku je ztracena a že hnusná reakce, chopivši se násilím moci, zatne svůj křivý spár do hrdla lidu, aby jej opět rdousila a vysávala. Než přistoupíme k těžkému úkolu vylíčit zmatek, který v té době lomcoval městem, budiž nám dovoleno podat přehledný soupis hrdinů, kteří se nám rozprchli na všechny strany, porušivše tím antickou jednotu místa, tolik žádoucí pro plynulý tok tragédie.

	Tedy: V této chvíli, mezi osmou a devátou hodinou, sedí už náš milý otec Breburda doma u večeře, rudá generalita prchá v ponožkách a ztrácí se nám ve tmě (ale my ji opět najdeme), mladý odvážný recesista Jílek dostihl bezpečného azylu stejně jako Don Barcelona a primář Vitiska, zdrcený rudý komisař Áda Servít se loudá k městu, aby se vydal do rukou fašistickému velení, agilní pan Kandík dopravil domů zraněnou Božku Horkou a vydává se na další činorodé pochůzky, intelektuální vůdce týneckých komunistů Malý Sovět leží zmožen na pohovce ve svém vigvamu a jeho pobratim Dlouhý Ferda je štván alkoholickými fúriemi do Mexika, Ohniví mužíci za předsednictví Prokletého básníka zasedli k obtížené tabuli, opuštěné rudými předáky, a kvasí nyní v hotelu Atlantik, kovář Binar odevzdal zatčeného pana řídícího do rukou kněžehradské lidové spravedlnosti, nezdolný řezník Eman Pancíř dospěl do elitního podniku Na dolívce, předmět jeho zbožňování, Dáša Pařízková, leží v posteli a tlumeně si prozpěvuje milostné šlágry, majíc při tom pocit, že postel se s ní kolébá jako jachta, a její starostlivý otec spolu s továrníkem Tarochem kráčejí k vile dr. Bobka, aby mezi výkvětem týneckých intelektuálů získali přehled o situaci: po cestě debatují o tom, zda se fašistická diktatura udrží, a když se neudrží, zda má být Flotýnek popraven nebo toliko vyloučen z Klubu kynologů.

	Nuže, v této chvíli dorazil jinoch zvaný Kartus Pochodówy do sekretariátu Svazu české mládeže, vpotácel se bez dechu do ústřední haly a jako běžec maratónský zvolal:

	„Soudruzi, sme v prdeli! Fašisti obsadili hotel!“

	Dlužno dodat, že to vykřikl hlasem zdrceným, protože scéna, kterou viděl v Atlantiku, naplnila prostého mladíka zoufalstvím a hořem.

	Kartus Pochodówy byl jinoch jednoduchého intelektu. Podle ústní tradice vznikl jako plod prchavé lásky kasárního dozorčího důstojníka poručíka Okleštka a mladé dámy Annie Hašukové, což byla mladší sestra nám už známé Černé Cikórie a svého času spolu s ní provozovala prodej lásky za hotové. Nezdá se však, že by početí Kartusovo nastalo nedopatřením: spíše jest se přidržeti domněnky, že Annie si úmyslně nedala pozor, protože poručík byl švarný. Asi o šest let později se do Annie vážně zamiloval drogista Húska, pojal ji za choť a odvezl si ji na Slovensko, kde se stala váženou občankou. Před svým mužem zatajila dítko (nazývalo se Petr Hašuka) a malého Petra se ujal za měsíční příspěvek místní pěstitel koz a oslů pan Komrzý, starou generací nazývaný „pan hrabě“. Později, když začal nosit klobouk značky diplomat, který dostal darem od doktora Šandy, říkalo se panu Komrzému Milton Sills, kterýžto dávný filmový elegán nosil právě takové klobouky. Starší přezdívka vznikla odtud, že Komrzý byl potomkem francouzského inženýra Commerciho, jenž tu před sto léty působil na stavbě železnice a pak se v městě usadil, přiženiv se do vážené rodiny. Pan Komrzý tvrdíval, že jedna větev jeho předků byli markýzové a tak přišel ke své přezdívce. Sám byl postranní, odumírající haluzí významné rodiny, jeden jeho bratr byl kdesi generálním ředitelem a bratranec byl ve Francii poslancem.

	Pan Komrzý, jehož jméno vzniklo chybným zápisem do matriky, sídlil na bývalé, polorozbořené plovárničce, kde si adaptoval převlékárnu jako příbytek a v zachovalých kabinkách pěstoval různé tvorstvo, zejména kozy. Jeho chloubou byl oslík Márinka, s nímž často vyjížděl na malém vozíku, rozvážeje kozí hnůj, hlavní to artikl svého mnohostranného obchodu. Byl mimoto nepřítelem žen a v souvislosti s tím se vyprávěly nedoložené pověsti o něm a o Márince.

	U pěstouna se Kartusovi dařilo znamenitě, pan Komrzý měl chlapce rád a dobře ho živil. Duchovní vlohy malý Petr neprojevoval, s bídou vychodil povinnou školu, přičemž uvízl až do čtrnácti v páté obecné. Z té doby pochází i jeho přezdívka, protože v době takzvaných „polských vtipů“ špatně zaslechl úsloví „kaktus pochodówy“ (což je „polský“ výraz pro ježka) a zásadně říkal kartus, A tak mu to zůstalo. Pěstoun mu dopřával volnosti a Kartus se potuloval po městě, přivydělával si sbíráním míčků na tenise, posílkami, rozvážením kozího hnoje, sbíráním hub, jahod, malin a podobně. Ničemu se nevyučil, ale byl se svým dosavadním životem spokojen. Přával si stát se krotitelem šelem nebo řezníkem, ale pohnutky měl k tomu spíše romantické než krvelačné. Mezi kluky byl totiž znám jako dobromyslný silák, který se nedovedl prát a nalétl na každý žert.

	Když Kartus dospěl osmnáctého roku věku, zakládal se právě v Týnci Svaz české mládeže a získal v něm jednoho z prvních, nadšených členů. Jeho život dostal novou náplň: stal se poslem Svazu. Řeči o novém řádu, nových lidech, komunistickém státě, bratrství pracujících a to všechno ostatní opojilo jeho ducha, připadajíc mu jako něco nepochopitelného, vznešeného a neskonale romantického. Měl matný dojem, že pilným pobíháním, doručováním poselství, posluhováním v sekretariátu a roznášením novin si snad vyslouží jakési ostruhy, nějakou dosud neznámou, vysokou hodnost. Dělal kariéru, ačkoli dosud nevěděl, jakou. Intelektuální vůdcové mládeže, hlavně Áda Servít, se k němu chovali blahosklonně a Kartus byl v sedmém nebi.

	Co se týče Miltona Sillse, jeho pěstouna, tento lidový myslitel a přírodní muž, jenž rozmlouval se svými zvířátky o Bohu a tajemstvích života, ten měl na tyto věci svůj celkem posupný názor, ale Kartusovi nic nerozmlouval – byl rád, že vůbec něco dělá a že tělesně vzkvétá. Duševní rozvoj považoval starý Milton za nezdravý a zhoubný. Přílišné vzdělání, říkával, přivádí lidi do neštěstí.

	A tak tedy milý Kartus, když viděl a slyšel dav mládeže volající Smrt Servítovi! a hned poté byl svědkem útěku rudých předáků a halasného vpádu Ohnivých mužíků, došel k přesvědčení, že se stalo něco strašného, že jeho sny se zhroutily, vysoká hodnost, k níž se probíjel, se rozplynula v nic, nastává jakási krutovláda a čas pronásledování, už nebude krásných modrých košil, sekretariátů, důležitých poselství, telefonů, balíků novin, blahosklonných uznání a mimořádných odměn – prostě zanikne vše to, pro co horoval a co ho tak okouzlovalo. Odtud jeho tragický výkřik ve dveřích hlavní haly.

	Toto zoufalé zvolání bylo poslední kapkou do ohně paniky, jež se zmocnila poplašeného stádečka nejvěrnějších svazáků. Už po záhadném zmizení Ády Servíta se několik opatrnějších mládenců a dívek nenápadně vytratilo ze sekretariátu. Zbylí se začali hádat, co se vlastně má dělat, a jedině zapřísahání nadšené bojovnice Dany Marečkové je dosud udržovalo na místě, které se jim čím dále tím více zdálo nebezpečné.

	Nová vlna zděšení zachvátila všechny, když se ozvala série revolverových výstřelů, které, jak víme, byly vypáleny na Špici k zastrašení studentů. Všichni se domnívali, že už došlo k boji mezi fašisty a milicí. Marně je Dana znovu vybízela, aby se chopili zbraní. Naopak, zvítězil názor, že bude výhodnější tvářit se jako bezbranní a mírumilovní lidé. Jistý opatrný mladík dokonce uklidil pistole do přístěnku a schoval je tam do bedny pod staré haraburdí.

	Dana se pokusila telefonicky znovu urgovat posily z bratrské organizace svazáků kněžehradských, ale tam už byla posádka kanceláře ve stavu tak povzneseném, že odpověděli, ať jim vleze na záda, oni že musí bojovat na místní frontě – ať prý si to Týnečtí vyřídí se svými fašisty sami. Vtom vpadl dovnitř Kartus se svou zdrcující zvěstí.

	Nesouvisle jí líčil, co viděl v hotelu Atlantik. Prskal přitom a rozhazoval bezradně rukama. Žádal o rozkaz, kam má doběhnout, aby přivolal posily. Kdosi vykřikl, že část předáků strany je na Dolívce, oni by měli teď vzít do ruky vedení, když akční předseda a velitel milice jsou pryč. Kartus to chápal jako další rozkaz a zároveň novou jiskřičku naděje. Se slovy „tak já tam letím“ vyrazil opět na ulici. Jeho příklad strhl ostatní. Zvítězila v nich idea, že hlavním příkazem chvíle je zbavit se svazáckých košil a proměnit se co nejrychleji v obyčejné, nevinné civilisty. A tak se všichni, počtem asi dvacet, vrhli ke dveřím, aby co nejrychleji dostihli útulného soukromí svých rodinných krbů.

	Dana Marečková se pokusila zastavit tento hanebný útěk. Postavila se do dveří, rozpaženýma rukama se opírajíc o veřeje, a křičela cosi jako „chopte se zbraní“, „odrazte fašisty s krvavými hlavami“ a „pryč s měšťáckým strachem!“ Jak se pak všichni cpali ven, porazili ji, trochu ji pokopali a pošlapali a vyvalili se na ulici, kde se rozprchli na všechny strany.

	Dana se posadila na prahu kanceláře, vzdychajíc. Kromě oděrek a trochu naražené kostrče sice neutrpěla vážné újmy, ale byla zcela zdeptána výsledným dojmem, že revoluce je prohrána, lid znovu zotročen kapitalistickými vydřiduchy a její zbožňovaný Ada se plahočí pustinou, štván fašisty jako divá zvěř. A Dana se rozplakala.

	Tak ji tam za chvíli našla žena bývalého obecního posluhy a nyní komunistického radního, paní Kubatková. Bydlela v témž domě o poschodí výš se svou devítiletou dcerou Lidkou. Otec Kubatka hned po revoluci rodinu opustil, žil na volné noze s Černou Cikórií a věnoval se mravní přípravě k převzetí moci. Paní Kubatková, udřená čtyřicátnice, drobná, šlachovitá, dobrácké tváře, jež vypadala nejméně o deset let starší, než skutečně byla, tato malá paní, živící se posluhou, se toho dne neúčastnila revolučního kvasu na žádné straně, jsouc příliš utahána celodenní robotou. Teď se však přišla podívat dolů, aby vyzvěděla, co znamenal všechen ten řev a křik, dusot a rámus, po němž nenadále nastalo mrtvé ticho.

	„Copak vám udělali, slečno?“ řekla soucitně, pomáhajíc přitom Daně na nohy.

	„Voni utekli,“ fňukala Dana, „zradili revoluci.“

	„No, nevídáno,“ mínila paní Kubatková, aniž si lámala hlavu, co znamená „zradit revoluci“, „já myslela, že vás ta holota ztloukla.“

	„Porazili mě na zem,“ vzlykala Dana, „protože jsem je chtěla zadržet. Zbabělci, zrádci!“

	„Mužský sou vůbec zrádcové,“ souhlasila paní Kubatková, „a kerejch vy vlastně jste?“

	„Marečková,“ odpověděla Dana, utírajíc si kapesníkem slzy.

	„Ofíciála Marečka dcera? Tak vy jste Danuška oficiálovic. Dyk já u vás pět let posluhovala, ale to jste byla ještě takhle malinká. Já jsem Kubatková, ale vy se už na mě nepamatujete. No jo, teď si vzpomínám, já jsem slyšela, že jste taky u těch komunů. Slečinko, dyť je to pakáž – já se vám divím, že vy, z takový rodiny, jste se dala mezi tu sběř.“

	Dana pohněvaně zvedla hlavu a zapomněla na své utrpení.

	„A já se vám zas divím,“ řekla káravě, „že vy, proletářská žena, takhle mluvíte o komunistické straně.“

	„Podívejte, slečno,“ řekla Kubatková, nijak se nehoršíc pro ostrý tón Daniny výtky, „znáte Kubatku, jako teda mýho muže, toho vožungra, toho s vodpuštěním obecního posluhu? Ten je u nich taky a dokonce nějakej ten pětník nebo dvacetník, nebo jak si tam nadávají. Co vám mám víc povídat.“

	„Jste neuvědomělá, paní,“ řekla Dana již mírněji, ale stále kazatelsky, „já vás musím navštívit a všechno vám vysvětlím. Já teď půjdu domů, bolí mě zadek.“ A odmítnuvši pomoc, kulhala Dana ven z kanceláře, nechavši zamyšlenou paní Kubatkovou na prahu.

	„Mně budeš něco vysvětlovat, děvenko,“ řekla si pak pro sebe dobrá paní, „mně bude někdo povídat, co je to za pronárod, ti komuni. Co to může bejt, když je u nich ten můj tento něčím, abych neklela.“ Paní Kubatková pak zamkla opuštěný sekretariát a vzala klíč k sobě.

	Kartus Pochodówy se zatím řítil, chvílemi klusaje a chvílemi rázně mašíruje, směrem k hostinci Na dolívce, doufaje ve spásu u zbylého hloučku předáků strany komunistické, kteří tam měli pohotovostní sezení. Než se dostal na polní cestu, jež začínala u můstku přes tovární náhon, musel nutně klusat podle hostince Afriky, kde dosud tábořila vybraná četa miličníků. Z nitra zazníval sborový zpěv a před hospodou nervózně přecházeli dva muži s puškami. Poznali ihned posla historických dějů, zastavili ho a Kartus vyklopil svou neblahou zvěst.

	Tak jako tak byli čačtí miličníci už dlouho jako na trní; zejména od chvíle, kdy zazněly záhadné výstřely, nebylo ani jednomu z lidových ozbrojenců dobře po těle. Aby si dodali odvahy, pustili se do zpěvu válečnické písně, neméně starobylé než „Babinský“ – „Hercegovina, lautr rovina“, kterýžto dřevní mýtus z dob anexe Bosny a Hercegoviny skýtá už více než sedmdesát let potěchu lidem u piva. Nadto pak hlavní atrakce písničky – při slovech „pro císaře pána, jeho rodinu“ pěvci vyskočí a salutují – dodávala milicionářům jakžtakž nové odvahy. Když asi podvacáté s úspěchem salutovali císaři pánovi, objevily se pojednou obě hlídky, vedouce Kartuse, zpoceného, zarudlého, vytřeštěného. Pohled na něj stačil, aby odumřel zpěv na rtech válečníků. A potom Kartus, pobídnut strážnými, opět ze sebe pracně vysoukal zmatený popis útěku předáků a nástupu fašistického štábu. Zamotal do toho domněnku, kterou vyslechl v sekretariátě, že na Špici se už bojuje. Kdo s kým bojuje, nevěděl, protože z Kněžehradu měly přijít posily, ale ty se neukázaly – patrně byly pobity. Jinak by přece nemohli fašisti obsadit Atlantik. V tom Kartus viděl klíč k moci, neboť Atlantik mu připadal jako pohádkový palác a ten, kdo jím vládne, byl v jeho očích pánem světa. Když vypověděl všechno, co viděl, slyšel a co si dokreslil ve své prosté fantazii, nastalo na okamžik mrtvé ticho.

	„Tak už to tu máme,“ řekl Metelka.

	„Co?“ vybafl desítkář Bušek.

	„Občanskou válku. Toho jsem se nejvíc bál.“

	„To teďko, když vládnou fašisti, budeme fašistická milice?“ ptal se prostý dělňásek Kloc, ale nikdo mu neodpověděl.

	„Tak teď, hoši, do toho,“ pronesl pevně starý Vojtíšek. „Teď ukažte zuby. Bušku, neseď jako zkoprnělej a deme!“ Stařík povytáhl závěr mauserovky a rázně jej zarazil dovnitř.

	„Počkat!“ Bušek seděl stále strnule a civěl do prázdna. „To ne, soudruzi! Teď se mění taktika. Když je fašismus u moci, budeme bojovat sabotážemi a pasivní rezistencí.“

	„Prdlajs u moci,“ řekl Vojtíšek, „teď je potřebí přičinit se, aby se k moci nedostal. Od toho jsme tady, ne? Já jsem před chvílí říkal, že mi v tom něco neštymuje. Na tom trvám, ale to teď jde stranou. V Atlantiku jsou fašisti, jde se na ně!“

	„Hovno,“ pravil odmítavě Materna, „koukej, pan velitel Pechoč nám zahnul za roh, akční vejbor je v tahu a my se za ně dáme zabít? Leda vůl by teď šel někam střílet!“

	„Snad bychom se mohli zabarikádovat a bránit se,“ navrhoval kompromisně Metelka, „já jsem proti každýmu zbytečnýmu prolejvání krve, ale fašismus je fašismus, v tom jsme snad zajedno, že fašismu se musíme postavit se zbraní v ruce. To přece řekl už Masaryk.“

	„Jenže,“ ozval se hostinský Tigr ze své židličky, „já si nenechám rozstřílet hospodu. Zabarikádujte se ve fabrice, tam máte co bránit. Já tu mám novej výčepní pult, stálo to s chladicím zařízením čtyřicet tisíc vod znárodněný firmy a nedám si to rozmlátit vod ňákejch blbejch fašistů kvůli ňáký pitomý milici.“

	„Von má pravdu,“ vmísil se opět do řeči opomíjený dělník Kloc, „voni sou fašisti blbý a milice taky.“

	„Tak, hergot, Metelko, co bude?“ naléhal Materna.

	„Co se ptáš mě? Tady máte Buška, von je tu jako politickej komisař. Já jsem jen vod Pechoče ustanovenej za podvelitele tady v hospodě, abyste se nevožrali – jiný povinnosti nemám.“

	Obrátili se na Buška, ale Buška nebylo. Vytratil se mezi hádkou, aniž si toho kdo všiml. Právě tak zmizel i Kartus, který na rozdíl od desítkáře hlásil povojensku odchod, ale nikdo ho neslyšel.

	„No tak,“ řekl Materna, „politický vůdcové jsou v hajzlu. Jako dycky. Když se začne střílet, zmizej. A my se teď máme za ně tlouct?“

	Materna přidal malou kolekci neobyčejně šťavnatých výrazů, hodil pušku na věšák a šel platit útratu. Po jeho příkladu učinila totéž většina milicionářů, aniž je kdo zdržoval. Ba i starý bojovný Vojtíšek zmlkl a seděl zaraženě na židli, Metelka si zamyšleně prohlížel na stěně barvotisk Únos Černohorky a v několika minutách zůstalo v lokále jen něco přes třicet opuštěných pušek, Vojtíšek, Metelka a dělník Kloc.

	„Tak tady je máš,“ obrátil se Metelka k Vojtíškovi.

	„Já je znám,“ odpověděl smutně starý muž, „za dvacet dramek a čtvrťák rumu pudou dělat třeba tureckýho sultána.“

	„Ty tomu věříš, že je nějakej fašistickej převrat?“

	„Já myslím, že je to latrína, jak jsme říkávali na vojně, za války, Latrinenachricht. To je jedno. Ať už na nás přijde, co chce, zasloužíme si to.“

	„Dáme ty flinty někam vedle,“ řekl pak Metelka, „pane Tigr, my si to u vás necháme, jo?“

	„Dejte to do kvelbu za výčepem, ale za nic neručím.“

	Metelka, Kloc a Vojtíšek začali odnášet pušky. Mezitím vešel drobounký mužík, mírně ukoptěný, ve svetru a kalhotách umazaných od hlíny. Tigr, spatřiv ho, ožil.

	„Dou akorát, pane Frk, už to zavírám.“

	Kamnář Frk spokojeně mlaskl, sám si natočil pivo, vytáhl z šuplíku ušmudlané karty, a usednuv k malému stolku, začal míchat s černokněžnickou zručností.

	Když byly pušky uklizeny, Metelka a Vojtíšek odešli, rozšafně spolu hovoříce. Kloc se ještě pozdržel.

	„Jeden velkej šláftruňk, pane Tigr,“ objednal si u pultu. Ježatý Puferna mu nalil velikého panáka a Kloc jej do sebe odborně zvrátil.

	„Já jsem pekařskej,“ prohodil potom, „skoro celej život vstávám za tmy a pokaždý sou mý první slova: Lumpárna začíná. Ale tak se mi zdá, pane Tigr, že pravá lumpárna začíná teprve teď.“

	Poté Kloc důstojně opustil hlavní stan lidových milic, Tigr za ním stáhl roletu a přisedl k panu Frkovi. Sejmul rozmíchanou hru, Frk mu hodil dvě karty, hostinský do nich mrkl, přibral na ně třetí, a aniž se na ni podíval, položil před sebe desetikorunu. Kamnář Frk opětoval sázku, vzal tři karty a začal je labužnicky zkoumat, jednu po druhé, pěkně odshora.

	„Tydle revoluce,“ prohodil Tigr, „jsou přece jen lepší, než bejvaly dřív ty posvícenský pranice. Říkám, sousede, kultura proniká mezi lid, nemyslíte?“

	„Počkejte, počkejte,“ řekl nepřítomně pan Frk, jenž právě odhaloval tajemství třetí karty, kterou zvolna vysunoval ze zákrytu. A oba muži vysoké hry se zcela ponořili do své vášně.

	Zatím venku začalo město kypět a vřít. Zprávy o bojích, fašistech, útěku milice a jiné takové zkazky šly od úst k ústům a nabývaly fantastických podob. Mnoho občanů, až do té chvíle opatrně sedících v kuchyni, vyšlo před dům, aby vyzkoumalo, co se vlastně děje. Utíkající svazáci a milicionáři zvýšili rozruch. A tak po desáté bylo na týneckých ulicích živo jako ve dne. Probuzení občané čilého města přivítali rozbřesk nové epochy ve stavu bdělém. Zatím se ovšem věřilo, že reakce po mocném protiútoku dobyla zpět své pozice, a nikdo nevěděl, jak se má zachovat.

	Do tohoto víru vpadl valný zástup pokrokových žen, jež se přihnaly na náměstí v malých hloučcích. Kdo v té chvíli stál v parčíku, jímž se muselo projít, šel-li člověk z gymnázia na náměstí, ten s úžasem zjistil, že tyto poděšené paní prchají před malým psíkem, který za nimi poskakoval s veselým štěkotem. To byl druhý zásah Flotýnkův do dějin a budiž nám dovoleno, abychom o něm co nejdříve promluvili obšírněji.

	V téže chvíli se náš neúnavný Kartus, propocen na kůži, hnal topolovou alejí ke stráni, pod níž se skrýval v houštinách sympatický bar Na dolívce. Vnitřní hlas říkal Kartusovi, že tam kyne spása, a jak se brzy ukáže, tato předtucha ho nezklamala.

	
		Nástup a ústup pokrokových týneckých žen



	Spílajíc, sakrujíc, naříkajíc a hekajíc dospěla komunistická generalita na zalesněný kopeček, kde se říkalo Na Brdci. Byl to nevelký chlum, položený od města směrem do vnitrozemí, poslední z předhorských pahorků, svažující se do rozlehlých luk. Asi dvě stě borovic a boroviček obrůstalo vrcholek a poskytlo prchajícím lidovládcům jakýsi úkryt, kde si mohli odpočinout po vysilujícím běhu v promočených ponožkách. Učitel Klusáček docela nemarxisticky vzýval Krista, Marii a Josefa, ač ovšem to mohla být úhybná taktika ve změněné situaci. Pechoč a Jandl pustě kleli, Slavíček přizvukoval nezřetelným mručením; Cholévka zavile mlčel. Posléze připajdal i zubožený Hasenvogel, jenž značkoval cestu od Atlantiku až na Brdec jednotlivými chody slavnostní hostiny.

	„Seberte ňáký chrastí,“ mračně velel diktátor Cholévka, „rozděláme voheň a usušíme si fusekle, jináč to všicky vodserem.“

	Četa uposlechla rozumného rozkazu. Velebíce světový formát Rudého práva, které nalezl Klusáček v zadní kapse kalhot, zažehli a rozdmýchali oheň z navlhlého klestí a hřáli si prokřehlé ruce i nohy v rozmáčených ponožkách.

	„Já z toho budu mít smrt,“ zanaříkal Klusáček, „soudruzi, tohle není maličkost, to je obrat doprava, jak o tom píše Engels v jednom dopise. To máte jako v biologii: když se mění tvor ve vyšší druh, nastává křečovité škubání…“

	„To pozoruju,“ hekal Hasenvogel, „a takový kroucení ve střevách. Škoda tý krásný šunky.“

	„Copak, vám je hej,“ skuhral učitel, „ale já přijdu o místo a možná umřu na zápal plic. Já jsem obětoval své osobní blaho pro vaši věc, soudruzi dělníci…“

	„Tak už kuš,“ utrhl se na něj Cholévka, „vy inteligenti jste vůbec ksindl. Teď už tomu rozumím, proč se Malej profesor ulil. Von něco čul, mizera…“

	Rány vypálené na Špici umlčely vůdcovu řeč. Všichni utichli a naslouchali.

	„Střílej!“ zašeptal Pechoč.

	„Hahahá!“ vykřikl Hasenvogel, „tak ať mě dorážej, bídáci fašistický!“

	„Držte hubu, fotr,“ okřikl ho Cholévka, „ste vožralej. To střílení je dost daleko. Ale takhle tady nemůžeme zůstat v těch fuseklích. Skočte někdo k nám a vopatrně se podívejte, co se tam děje.“

	Dvojdomek Breburdův a Hasenvogelův byl odtud vzdušnou čarou asi kilometr a tábořící bojovníci viděli světélko v okně u Breburdů. Po dlouhém handrkování se uvolil Jandl, že se vypraví na zvědy. Obalil si nohy novinami, převázal je šálou a kapesníkem a capal dolů z kopce posněženou trávou. Za dvacet minut se vrátil jako spásná holubice, nesa v každé ruce po dvou párech bot, a hlásil, že nikdo není doma, jen děti spí v horní místnosti. Nic podezřelého se v okolí neděje. Cholévka rozhodl, že bude dobře zajít domů, řádně se osušit a zjistit z rádia, zda je revoluce na postupu či nikoli. A tak se brouzdali lučinami, vesměs už obuti, kromě Klusáčka, na něhož se bot už nedostalo. Zhrzený učitel uraženě mlčel.

	Zakrátko již zatápěli v kuchyňském sporáku a zároveň se z rozhlasu dozvěděli, že v Praze je revoluce na vítězném postupu. Pokleslý duch lidových vůdců opět ožil. Učitel, Pechoč a hlídač trati Slavíček se vypravili ve vypůjčených botách domů, aby zjistili, co se tam děje.

	Za starých časů by byli naši hrdinové našli doma plačící ženy, svírané úzkostí o život milovaných manželů. Jak vidíme, nenašli je a už to nasvědčuje, že nadešel konec starých časů.

	Paní Otýlie Jandlová, Růžena Cholévková a dokonce i stará Hasenvogelová dlely v tu chvíli na bouřlivé schůzi pokrokových žen, konané v Národním a hasičském domě v Týnci. Odebrali se tam hned po skončeném táboru lidu. Nábor účastnic tohoto mítinku se konal nejen výzvami městského rozhlasu, nýbrž i obětavou agitací svrchu jmenovaných dam, jež už dopoledne obíhaly Peking a okolí a od plotu k plotu hlásily zvěst, že každá žena, která nepřijde dobrovolně na schůzi pokrokových pracovnic, bude druhý den viset na nejbližším stromě. Tento účinný propagační manévr obou delegátek vydatně podpořila pobočnice Malého Sověta profesorka Kasandová, která onu demokratickou výzvu přednesla ve třídách, nahradivši výraz „viset na stromě“ jemnějším opisem, že „neúčast bude mít vážné důsledky a bude posuzována jako nevlídný postoj k lidové demokracii“. Díky tomuto sugestivnímu způsobu agitace byl veliký sál Národního a hasičského domu nabit ženami, jež všechny toužily být považovány za pokrokové.

	Za předsednickým stolem zasedlo šest paní a milý šedivý stařík, jenž vylekaně pokukoval kolem sebe a zřejmě se necítil jako paša v hlučícím davu žen. Pan Vystydlo, tesařský mistr na odpočinku, dodával lesku a závažnosti tomuto shromáždění, neboť byl nejstarším týneckým komunistou; ve dvaadvacátém roce byl v Liptovském Svätém Júru jako lesní dělník při komunistické manifestaci polapen a na týden zavřen pro pobuřování, za což mu v roce 1946 krajský tajemník strany připnul na prsa vyznamenání v poločase fotbalového zápasu tovární jedenáctky koželuhů s mužstvem kněžehradské výrobny jablečného moštu. Mezi těmito dvěma událostmi se mu nepřihodilo nic pozoruhodného, až teď došel vrcholu svého málo rušného života, když pojednou kraloval shromáždění nejméně tří set paní a slečen, aniž věděl, že za tuto poctu vděčí Malému Sovětovi a profesorce Kasandové, kteří už před týdnem pečlivě sestavili program a vybrali aktéry popisovaného mítinku.

	Profesorka Kasandová proslula už za války v malém moravském městečku, kde na podnět inspektora Wernera, aby prohloubila své znalosti německého jazyka, navázala styk s důstojníkem zbraní SS. Tím se jí splnila dávná touha spočinout v náručí statného muže, jímž SS-Mann skutečně byl, a ten zase, jsa založení u SS velmi častého, patrně ocenil její vpravdě mužné půvaby. Zmizevši ze svého působiště včas před květnovými událostmi, na nějaký čas moudře nastoupila zdravotní dovolenou a poté se vynořila v Týnci jako temperamentní bojovnice za komunistický zítřek.

	Vedle ní a nezbytných delegátek Jandlové a Cholévkové zasedaly v předsednictvu ještě tři ženy. Mladá snědá kráska, trochu semitského typu, byla paní Metelková, choť továrního mistra – ta byla vybrána za sociální demokraty a plaše svolila, že jako žena miličního podvelitele je povinna se zúčastnit. Neméně půvabná byla další mladice, na kterou Malý Sovět geniálně připadl, když šlo o to, aby někdo promluvil za lidovce. Paní Policarová, choť kominíka, byla živá brunetka, jíž nedostačoval umírněný žár páně Policarův, a tak ji její nezkrotný temperament vehnal do náruče ztepilého kaplana Šťovíčka, jenž byl miláčkem týneckých dam a dalo by se to říci i naopak. Právě před měsícem začal Krásný Béďa dávat přednost dcerce místního fotografa Pepičce Tylšové, která nevynechala ani jedno kázání a jejíž buclatý zlatovlasý zjev upoutal Béďu patrně co barevný kontrast k paní Hermíně Policarové. Střídání milenek se neobešlo bez bouřlivých scén a milostná náklonnost paní Hermíny se změnila ve žhavou nenávist – hle, jak jemný psycholog Malý Sovět dovedl využívat lidských vášní, aby pomohl spravedlivé věci. Tolik o řečnici strany lidové. Pokud se týče zástupkyně strany národních socialistů, spatřujeme v této roli choť dirigenta záložny paní Hurdálkovou, jejíž touha po vyniknutí a poctách způsobila, že se dala lehce přesvědčit o nutnosti zachytit nový vítr, vanoucí z opačné světové strany.

	Nemůžeme bavit čtenáře zajímavými výroky a projevy šesti výbušných dam a jednoho podřimujícího staříka – podáváme dějepravný výklad a nikoli snad nějaké šprýmovné vyprávění. Když Růžena Cholévková zahájila schůzi svým drčivým způsobem a profesorka Kasandová dala slovo čestnému předsedovi, jal se pan Vystydlo vzpomínat na Liptovský Svätý Júr a bloudil asi hodinu uličkami svého mládí, až ho Kasandová zatahala tak rázně za šos, že si zase sedl. Poté přečetla paní Metelková zajíkavým hlasem, co jí napsali na papírek, a ihned vpadla Hermína Policarová a půl hodiny dštila síru na ohavné reakční muže, kteří svedli stranu lidovou na scestí a zneužili náboženství k oblafnutí důvěřivých oveček: majíc na mysli konkrétní případ takového lstivého počínání sluhy božího, rozběsnila se do té míry, že dokonce předčila tři komunistické předsedkyně v útocích na podlé vůdce zpátečníků. Mnoho posluchaček, jež byly zasvěceny do případu paní Policarové, informovalo chvatně své sousedky, zasedací síní se šířil vzruch a nepoučený divák by řekl, že shromážděné ženy s rostoucím úžasem a odporem vyslechly odhalení řečnice o nekalých úmyslech měšťácké reakce.

	Když se paní Policarová vybouřila a zchvácena klesla do židle, zaokrouhlila její ohnivý projev paní Hurdálková, jež hbitě časovala a skloňovala pojmy jako „lid“, „demokracie“, „kapitalismus“, „třídní boj“, „pracující“, „nepracující“, „bezpracný důchod“, „vykořisťování“, „štváči“, „podněcovatelé“, „zrádci“ a ještě dvě kopy jiných. Ukázalo se, že ač funkcionářka jiné strany, nezanedbávala ani tuto líchu a připravovala se pro eventuální jiné možnosti. Měla ještě v zásobě závěrečný efekt – roztrhání národně socialistické legitimace, ale to jí Malý Sovět rozmluvil. Je nutné pozvolna získávat ty, kdo ještě lpí na reakčních bludech, a to nejspíše dokáží jejich vlastní straníci, pokrokově orientovaní.

	Tím byl pořad proslovů vyčerpán. Nyní vstala profesorka Kasandová a oslovila shromáždění:

	„Soudružky a ostatní občanky! Máme nyní odhlasovat rezoluci, kterou pošleme panu předsedovi vlády. Rezoluci měl stylizovat náš milý soudruh, člen akčního výboru a kulturní referent kolega Šošolka, jenž se však dosud nedostavil. Byl totiž dnes odpoledne napaden a pokousán psem Školníka Koldy. Já v tom nevidím náhodu, já v tom vidím promyšlený útok reakce na komunistického pracovníka. Reakce se neštítí a nebude štítit nejšpinavějších metod, aby se pokusila zastavit vývoj a nastolit opět svou vládu. Tyto podivné ,náhody' jsou oblíbenými zbraněmi buržoazie proti dělnické třídě…“

	„Žádám, aby se z toho vyvodily důsledky,“ vpadla jí do řeči vdova Boučková, která už chvíli marně třepala rukou, domáhajíc se slova, a posléze nedočkavě vyskočila, „pes školníka Koldy musí být potrestán. Pes je členem Kynologického klubu a musí být ihned vyloučen a utracen. Je to zrůda, která má být zastřelena a nepatří mezi ušlechtilé psy. Chov psů musí být veden v duchu lidově demokratickém a já konstatuji, že toho psa navrhl za člena Klubu kapitalista továrník Taroch!“

	Ozvaly se výkřiky proti továrníkovi.

	„Prosím o ticho,“ volala soudružka Kasandová, „je tady návrh, aby pes školníka Koldy byl vyloučen ze spolku demokratických psů a aby byl utracen. Je snad někdo proti?“

	„Na toho bych se ráda podívala,“ křičela paní Boučková, „kdo by se zastával takového, nebojím se to říct, soudružky, reakčního psího zločince. Dával by tím najevo, že schvaluje politiku továrníka Tarocha a celé jeho kapitalistické kliky.“

	Toto vykřikujíc, protlačila se vdova ven z řady.

	„Soudružky, já to ihned zařídím,“ volala, kráčejíc k předsednickému stolu.

	Hluk se vzmáhal. Tu a tam se některá žena pokoušela vzít věc z humorné stránky, ale celkově bylo shromáždění naladěno hrozivě. Děd Vystydlo se probudil na židli a polekaně se snažil pochopit, co se vlastně děje.

	„Odhlasováno, schváleno!“ ječela Růžena Cholévková, jejíž orgán byl prokazatelně nejpronikavější v celém množství, „pověřujeme tady soudružku, aby provedla usnesení pokrokovejch žen.“

	Paní Boučková ještě vykřikla něco, čemu nebylo rozumět v rostoucí vřavě, a vyrazila jako fúrie ze zasedací síně. O její intervenci u lékárníka Pařízka jsme si již pověděli.

	Hluk a povyk v síni však výpadem vdovy neskončil. Žen se zmocnil hněv a začal se stupňovat. Ani Růžena Cholévková nedovedla už svým pronikavým hlasem zjednat klid. Stařeček Vystydlo se křečovitě držel stolu. Pak jedna z žen začala něco hystericky výt a shromáždění se poněkud utišilo. Zuřící paní volala:

	„Na školníka! Potrestejte školníka! Von ho poštval!“

	„Pověsit školníka!“ řičela jiná dáma.

	Bouře vypukla s novou silou. Dobrá polovina žen byly divoké stoupenkyně rudého náboženství, kolektivní horlení proti reakci však neukojilo jejich potřebu zasáhnout činem do revoluce. Teď, když vyvstala konkrétně osobnost pana Koldy, soustředil se na ni jejich nevybitý hněv. Zúčtovat se školníkem Koldou byl pro ně čin, jímž zúčtují se starým řádem. Růžena Cholévková a Otýlie Kandlová se s rozkoší poddaly této stoupající vlně hněvu. Právě tak paní Hermína Policarová, řvouc o krev páně Koldovu, představovala si v duchu slečnu Pepičku Tylšovou, již by bylo dobře rozsápat na kusy. Možná, až bude lynčován školník, dojde i na tu mrchu, která jí odloudila ztepilého kaplana.

	Jakési protesty profesorky Kasandové, která napomínala k rozvaze, beznadějně utonuly ve vřavě. A již se řítí ven trojice Růžena – Otýlie – Hermína a za ní další a další, a jako lítice ženou se tryskem vpřed, míjejí křižovatku, přetínají hlavní třídu a bouří parčíkem vzhůru k reprezentační budově gymnázia, po hotelu Atlantiku nejmladší a nejmodernější týnecké stavbě. Menší část rozumnějších paní se vytratila ihned, jakmile se dostaly ven ze sálu, ale přes sto padesát mstitelek Malého Sověta doběhlo až k masivní mříži, jež lemovala kolem dokola bílý kvádr gymnaziální budovy.

	Pan Kolda bydlel v zadním traktu a vcházelo se tam menšími zahradními dvířky, jež byla sotva pět metrů vzdálena ode dveří domovních. Je pochopitelné, že zvídavý a čilý ten muž netrčel v tu chvíli doma, nýbrž vyšel do ulic pohovořit se známými a prozkoumat, jak vývoj pokračuje. V této osudové minutě, kdy se ho dav bakchantek chystal rozsápat, seděl právě u piva v hostinci U zlatého bernardýna a klábosil s dvěma milicionáři, kteří měli hlídat radnici, ale nehlídali. Netušil, že jeho žena právě prožívá krušné chvíle.

	Paní Koldová, slyšíc povyk a jek zcela blízko domu, vyšla z vrátek a stanula tváří v tvář hordě paní a dívek, které třásly mřížemi branky, strkaly rozjívené a rozcuchané obličeje mezi kovové tyče vysokého plotu a volaly smrt panu Koldovi a jeho psu. Paní školníková nebyla putička, naopak, dáma od huby, ale hned pochopila, že situace je vážná a že slovním bojem s lítou tlupou nic nepořídí. Z křiku poznala, že jde o Flotýnka, že jeho útok na profesora Šošolku je posuzován jako zločin a pan Kolda má být potrestán jako ideový původce. Útočící ženy nebezpečně cloumaly vrátky; bylo zřejmé, že v mnohých se probudil pradávný, všem ženám společný pud rabovací a že by se nespokojily pouhým lynčem provinilcovým, nýbrž, odborně řečeno, přistoupily by k likvidaci jeho majetkové podstaty.

	„Prosím vás,“ vykřikla paní Koldová, seč jí plíce stačily, „prosím vás, von za nic nemůže!“

	Křik se trochu přitlumil.

	„Von za to nemůže,“ opakovala školnice na plné hlasivky, „to ten pes! Ten pes je pominutej! Von musí k antouškovi!“

	A jakoby na vyšší zásah, co deus ex machina, propletl se Flotýnek paní Koldové mezi nohama a s halasným štěkotem se vrhl k mříži. Snad tento inteligentní psík pochopil, že jde hlavně o něj. Především však, jako správný školní pes, měl rád lidi, hodně lidí a hluku. Nebylo v té chvíli nestranného pozorovatele, jenž by stanovil, zda štěkot Flotýnkův byl radostný či hněvný. Účinek však byl mohutný. Lstivý výrok paní Koldové spolu s náhlým objevením se psíka, jenž ve tmě vypadal jako černý satánek a vyceněnými zuby se sápal na mříž, stačil způsobit jeden z oněch senzačních zvratů, na něž je masová psychóza tak bohatá. Vražedná zuřivost řvoucích paní se rázem změnila v bledou hrůzu, bojovné skřeky v úzkostlivé pištění, krvelačný nápor ve zděšený úprk. Ženy rázem ukázaly školnici paty a pádily v nespořádaných hloučcích parkem dolů k městu. A Flotýnek, jenž to určitě považoval za přímo psí legraci, se protáhl mřížemi vrátek a hnal se za nimi. Chvíli plašil poslední členy tlupy, které pro tělnatost zůstávaly pozadu, a když se nasytil jejich zděšených jeků, orosil dva tři stromky a klidně klusal do parku. Pohyb a vzruch v něm patrně vzbudily obvyklé předjarní touhy.

	Ženy dospěly na náměstí, nyní už jen popobíhajíce, některé se rozptýlily, jiné utvořily menší skupinky. Udýchaně si notovaly, že se to tak nenechá a že školník musí být stůj co stůj potrestán. A jak tak zmateně rejdily po náměstí, střetly se s několika spěchajícími muži: to byli první milicionáři opouštějící ozbrojenou baštu lidu v hostinci Afrika. Přinesli nové vzrušení. Tvořily se hloučky, rozprchávaly se a opět se sdružovaly jiné. Mezi ně se začali plést i svazáci, otcové poznávali syny, manželky muže a jeden s druhým sdílel obavy z vývoje příštích hodin. V mnohých se však utvrdilo přesvědčení, že byť i hrozící bouře byla fašistická, dojde k zmatkům, plenění a drancování. Proto lid neopouštěl ulice, sdružoval se v malé skupinky, postával u tlampačů a čekal, co bude dál. Město žilo horečným tempem.

	Do tohoto nejasného stavu, do těchto porodních bolestí, z nichž se rodil krásný, socialistický svět (o jehož nádherách většina účastníků neměla dosud ani matné tušení), do ulic vířících jedinečným mumrajem vstoupil dumající mladý muž, moderní Hérakles na rozcestí, rudý komisař Áda Servít, zmítaný rozpory a obavami.

	Když ho neznámý muž s pistolí propustil a když Áda úprkem dospěl tak daleko, že už mu nehrozilo nebezpečí od tajemného záškodníka, zvolnil tempo a zvolňoval je neustále, až se doloudal k městu. Lomcovaly jím dva strachy, nikoli však úpadkové strachy buržoazní, nýbrž strachy čistě taktické a ideologicky ryzí: strach z fašistického štábu, jemuž se měl hlásit, a strach, že bude zastřelen, když se nepřihlásí. Oba dva měly velké oči.
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	Převedeny na společného jmenovatele, splývaly v jediný strach z toho, že dělnická třída a pokrokové lidstvo by mohlo být ochuzeno o bojovníka tak vynikajícího, jako je Áda, ba tento lid možná přijde o jednoho z příštích prezidentů.

	Nejmocnější puzení ze všech protichůdných popudů ho nutkalo běžet domů a schovat se do uhelného skladiště. Pak bohatý, invenční Ádův intelekt přišel na lepší nápad – bude znovu žádat o brannou pomoc z Kněžehradu. A tak se vrátil do místnosti sekretariátu touž cestou, kterou jej opustil: průchodem starého domu do dvora, odtud do sousedního dvora, oknem do záchodu a zadními dveřmi do hlavní haly. Odřel si při tom ruce a roztrhl si na koleně parádní jezdecké kalhoty o ostnatý drát. Znechucen se chopil telefonu, ale nedozvonil se. Slečna z pošty totiž také vyběhla na ulici, aby se podívala, co se vlastně děje. Týnec byl odříznut od světa. Mimoto Áda zjistil, že je v hale zamčen. Ježto se mu nechtělo znovu prolézat záchodem, otevřel okno a opatrně seskočil na ulici. A spatřil stát na chodníku svou milou. Dana totiž nakonec zůstala před sekretariátem, doufajíc, že se Áda přece jen objeví.

	Milenci se obřadně objali, ač to nebývá v našich dobách zvykem, ale Dana trpěla bolestí v pošlapaném kříži a také Ádovo odřené koleno potřebovalo duchovní útěchy. Pak si vypověděli své trampoty. Áda ovšem vyprávěl příběh poněkud zpestřený, líčil tucet fašistů, s nimiž srdnatě zápasil a nakonec jim unikl. O své povinnosti hlásit se v hlavním stanu pomlčel.

	„A co budeš teď dělat?“ ptala se Dana dychtivě, čekajíc od milovaného komisaře spásné řešení, „hlavní stan fašistů je v Atlantiku.“

	„V Atlantiku?“ Tedy přece ten zakuklenec mluvil pravdu. Mají už hlavní stan. Což, kčertu, nepřijde posila, kterou mu z Kněžehradu slíbili?

	„Svolej lidi,“ naléhala Dana, „milicionáře, SNB a všechny soudruhy. Musíš Atlantik dobýt zpátky!“

	„Počkej, počkej, to se musí promyslet.“ Áda namáhal mozek, jak to udělat, aby jeho nimbus hrdiny zůstal nedotčen před touto půvabnou dívkou, jíž byl fyzicky opravdu nakloněn. Nejlepší bude jít do Atlantiku, vstoupit tam před ní jako hrdina a uvnitř nejdříve vypátrat, kde jsou a kdo to je. Nakoukne tam, a když to bude vypadat nebezpečně, schová se někde v hotelu. Chodeb a místností je tam habaděj. Do rána snad soudruzi z Kněžehradu obnoví pořádek. A on, Áda, to přečká v některém pokoji a může pak tvrdit, že byl zajat přesilou. Prostě, možností je mnoho. Pohlédl na Danu pevným, mužným pohledem a řekl tvrdě:

	„Půjdu tam sám.“

	„Ty sám? Mezi fašisty?“

	„Je to nutné. Začnu s nimi vyjednávat. Musím to zdržet, než přijdou posily.“

	„A co když nepřijdou? Co když padli v boji? Bylo slyšet nějakou střelbu.“

	„Pak je to můj osud,“ řekl Áda téměř elegicky. Přitom v duchu shledával všechny známé v Týnci, kteří měli pravicové sklony, a už si chystal obhajobu.

	Když došli na Malý rynk, rozplynuly se v Ádovi všechny pracně vymyšlené plány. Zůstala jen jediná, přímočará myšlenka: projde hlavní chodbou a někudy zadem uteče. Před dívkou svého srdce už nemohl couvnout. Sotva to domyslel, vynořila se z podjezdu černá postava pana Mádla, jenž si vyšel ven zakouřit.

	„Prosím vás,“ oslovil ho Áda, „je tady hlavní fašistický stan?“

	Pan Mádl kupodivu nepřišel do rozpaků.

	„Prosím,“ pravil přitakavě, „pánové právě zasedají v růžovém salónku. Račte tudy za mnou.“

	Áda stiskl Daně ruku a vkročil za panem vrchním vstříc neznámému osudu, který, jak se záhy ukázalo, na něj uchystal ošemetnou léčku.

	Rozechvělá Dana před zářící budovou Atlantiku osaměla.

	
		Prokletý básník Roger rozpoutá hrůzy fašismu



	Pan Mádl nebyl překvapen dotazem Servítovým, jednak proto, že jako vzorný číšník nebyl překvapen nikdy a ničím a mimoto už na takové otázky odpovídal. Když se vrátil ze své vyjížďky na kole, zašel do růžového salónku a jen mírně povytáhl brvy, spatřiv místo akčního výboru pět nejproslulejších flamendrů Pepova Týnce a slečnu Blanku.

	„Vrchní, prchni!“ volal na něj rozjařený pan Žahour, jehož básnické vlohy se rozvíjely od minuty k minutě. Nejstřízlivější člen pětilístku, zednický mistr Trtílek, vznesl ihned na pana Mádla dotaz, jak to bude s placením.

	„To je, prosím, všechno placeno,“ laskavě se usmál pan vrchní, „bylo to objednáno pro místní organizaci komunistické strany, přímo u pana nájemce hotelu.“

	„Byli tady akčové,“ uvažoval pan Mihule, „pak před námi práskli do bot, ale boty tu nechali. Není to divný?“

	„Taky mi to připadá záhadný,“ promluvil malíř Chramosta, „ale v revoluci se dějou různý věci. My jsme teď vlastně akční výbor. Vovládli jsme situaci. Řekněte, vrchní, vy jste přece střízlivej, jsou tady boty, nebo nejsou?“

	„To, prosím, jsou.“

	„To mě uklidňuje,“ oddychl si pan Chramosta, „vidět bílý myši, to by se mi zdálo přirozený, ale vidět boty, to by bylo vošklivý delirium. Nic platný, zahnali sme je na útěk. Třebas, co chlastáme, se změnila situace. Co hlásej v rádiu, pane vrchní?“

	„Nevím, prosím. Našinec se pro samý shon nedostane k tomu, aby mohl poslouchat zprávy.“

	„Nemám žádné zprávy, zda jsou všichni zdrávi,“ brilantně zaveršoval Prokletý básník, objímaje při tom slečnu Blanku přibližně kolem pasu, spíš však o něco výše. Ta byla takovému počínání zvyklá a hleděla si dortu se šlehačkou.

	„To nám nevadí,“ hlaholil disponent Mihule.

	„Duhanin to nahradí,“ odpovídal promptně pan Žahour.

	„My zkrátka,“ pokračoval Mihule, „představujeme teď silnou pětku, která vládne nad městem. Vemte to, vrchní, na vědomí.“

	„K službám, pánové. Beru na vědomí změnu režimu. Jsem, prosím, zvyklý podobným věcem z Jižní Ameriky.“

	„Ani tam by to tak rychle nešlo, trvám,“ mínil mistr Trtílek.

	„Ó, tam to jde velmi rychle, s tím rozdílem ovšem, že pánové z akčního výboru by teď viseli na lustru.“

	Ohniví mužové tím byli velmi rozveseleni a pan Mádl se poroučel, aby zas na chvíli posloužil ve formance. Sotva však vešel do chodby, přistoupil k němu kulaťoučký mužík v černém, smekl tvrďásek a ptal se:

	„Buďte tak laskav, pane vrchní, tady někde teď zasedá ta vrchní fašistická rada?“

	„Zde, prosím, v růžovém salónku,“ odpověděl pan Mádl pohotově a chvíli přemýšlivě hleděl za mužíkem, jenž tiše našlapoval k jídelně. Země velikých možností, pomyslel si pan Mádl, co jsem před chvílí považoval za žert, stává se skutečností. Ostatně, ten nevysvětlitelný útěk rudé generality, to není jen tak samo sebou.

	Když vstoupil do formanky, sypaly se na něj otázky ze všech stran, jak je to s těmi fašisty a co se vlastně děje v růžovém salónku. Pan Mádl poznal, že se za jeho nepřítomnosti skutečně staly jakési změny na kapitánském můstku Pepova Týnce. Potvrdil tedy bez meškání, že v růžovém salónku zasedá nové představenstvo, dost možná, že fašistické, a dokonce už udílí slyšení.

	„Tož vidíte,“ ožil pan Dědičík, „echče sem ani pivo nedopil, a komunisti se ztratijó jako pára. A vy už byste málem před nimi lozili po břiše. Tož, to su rád.“

	„A to máte stejný, pane Dědeček,“ mávl rukou pan Buchbinder, šťastný otec šesti dcer a právě narozeného syna, „fašisti jako komunisti, svinstvo jako svinstvo.“

	Zatím v růžovém salónku Prokletý básník právě povstal, aby na počest slečny Blanky přednesl svého obávaného Rytíře Smila – jen za tím účelem slečnu pozvali, neboť Ohniví mužíci a zejména Prokletý básník považovali za vzrušující, když tento necudný poém byl recitován před dámami. K tomu ještě dodejme, že Blanka nebyla dívka lehce žijící, nýbrž počestná úřednice a dlouholetá oficiální slečna pana Mihuleho a tyto povinné poslechy košilatých vtipů a básniček považovala za část svých skoromanželských trampot. Ani ne tak pro dětinský obsah veršů jako proto, že je poslouchala několikrát do týdne, pokud ovšem Mužíci nepozvali na flám jiné dívky. Což jim nebudiž připisováno k tíži, neboť kromě tohoto slovního hédonismu byli ženské ctnosti neškodní.

	Sotva však umělec povstal a přihotovil se k procítěné recitaci, vsunula se dovnitř černá postava kulatého pána.

	„Sluha jako duha,“ zvolal básník překvapeně, spatřiv vetřelce, a dodal pateticky: „Ke stolu se blíží tiše Bazilišek jako stín.“

	„Uctivý dobrý večer, pánové,“ pozdravil majitel pohřebního ústavu pan Norbert Kotek, Já jsem přišel stran toho, abych se omluvil, jak jsme měli tam ve vinárně menší tento, disharmonii…“

	„A hned jste si musel zkazit slavnostní přednes,“ zamračil se pan Žahour, „co sem vlastně lezete?“

	„Ale, snad bychom to nedorozuměníčko mohli urovnat, tak posousedsku, vždyť se dobře známe…“

	„Pane, já vás neznám,“ řekl hrozivě Prokletý básník, „já jako předseda revoluční vlády…“

	„Já, prosím, vím, pane předsedo. Já Norbert Kotek platím daně správně a včas a jsem si vědomej svých povinností vůči novýmu režimu. Nabízím své služby zde přítomným pánům fašistickým obecním zástupcům. Já chápu situaci a vždycky jsem měl pro fašisty všecky sympatie.“

	Mužíci na sebe udiveně pohlédli a jejich trochu již zakalená očka vesele zamžikala.

	„Jak jste se to dověděl, Bazilišku, že jsme, tento, fašistická rada?“ udeřil pan Trtílek.

	„Celé město si o tom povídá,“ ujistil pan Kotek.

	„To si myslím,“ ujal se slova opět pan Žahour, „my nejsme jen rada, my jsme fašistická velerada. Chápete, co to znamená?“

	Pan Kotek plaše přisvědčil, že chápe.

	„Vy jste se choval u Boty sprostě!“ zahřměl pan Chramosta, „to si musíte odpykat, Bazilišku, rozumíte?“

	Ostatní Ohniví mužové nadšeně souhlasili. Bazilišek se začal třást jako osika.

	„Neklepejte se,“ nařizoval Prokletý básník, „stůjte v pozoru. Fašismus je vláda silný ruky. A my vás tou silnou rukou exemplárně potrestáme!“

	Pan Kotek se opět rozklepal a svědkem jeho klepání se stal bezděčně Áda Servít, jejž pan Mádl jemně vstrčil dovnitř. Sám zůstal u dveří a velmi se bavil pozorováním fašistického soudnictví. Na Ádu působila drtivě poslední slova páně Žahourova a pohled na zkrušeného pana Kotka mu dodal. Zbledl a zastavil se u vchodu. Orlí zrak Prokletého básníka na něm ihned spočinul a hněvivě, zlobně se zaleskl.

	„Co vy jste zač?“ houkl směrem k Ádovi, „proč rušíte výkon hrdelního soudu nejvyšší fašistické rady? Neumíte zaklepat?“

	„Hele, zrcadlovej střelec,“ poznal pan Mihule příchozího. Áda zrudl studem a pokořením. Situace mu však připadala velmi vážná, i když nikde neviděl ozbrojené pochopy fašistické justice. Úděs páně Kotkův však svědčil o tom, že teroristické hrůzy nastaly. Áda se chtěl dát na útěk, ale hlas Prokletého básníka ho zastavil:

	„Pojďte sem!“ velel básník s královskou vznešeností, neboť byl slavným ochotníkem, „vy jste ten rudý komisař. Co chcete?“

	„Vyhodit!“ zařval jaře pan Mihule.

	„Zadrž!“ zvedl básník pravici, „již starověcí králové se při hostinách dávali obveselovat zrůdami. Pojď sem, zrcadlovej střelče!“

	Jako hypnotizován kráčel Áda váhavými kroky ke stolu. Kdyby byl znal podniky Ohnivých mužíků, věděl by, že takové bohatýrské scény a výstupy byly součástí jejich pestrého programu a že jejich specialitou byly zejména soudy, přičemž si někdy oblékali šprýmovné úbory. Teď však byl natolik vyděšen, a to dnes už pokolikáté, že nepostřehl utajovaný smích stolovníků, kteří se už těšili na legraci.

	„Já se mám hlásit, pane…“

	„Říkej mi Rožé,“ velel pan Žahour. To totiž byla jeho oblíbená role, v níž hrál francouzského hraběte a představoval se komtese de Montpélé slovy: „Jmenuji se Rožé, moje rodiště je Marseille.“

	„Mám se hlásit, pane Rožé, posílá mě Černý Lev.“

	Rožé a jeho mužstvo opět na sebe pobaveně pohlédli. Za současného stavu myslí jim to však nepřipadlo nijak podivné – snad jim někdo „nahrál“ tento výstup, anebo jsou opravdu fašistickou radou. V každém případě z toho měli neobyčejnou švandu.

	„Co mi chce Černý Lev?“ hrál Rožé mistrně dále.

	„On mě, prosím, zatkl a poslal mě sem, abych se hlásil v hlavním fašistickém stanu. Ale já jsem, prosím, nevinen, já za nic nemůžu, já jsem tady jen na dovolené, já vůbec nejsem komunista…“

	„To se teprve ukáže,“ řekl diktátor Rožé hrozivě, „otoč se zády k nám! A ty, Bazilišku, si jdi sednout támhle do kouta. Na tebe teprve přijde řada.“

	Oba delikventi poslušně splnili rozkazy.

	„Připravte lavici obžalovaných k výslechu třetího stupně!“ velel Prokletý básník.

	Všichni Ohniví mužové se dali ihned do práce a chystali vše potřebné pro oblíbený žertík. Postavili vedle sebe dvě židle, vzdálené na metr od sebe, sebrali z podlahy koberec a zakryli sedadla tak, že volná prostora mezi židlemi byla kryta kobercem, splývajícím k zemi. Na obě židle usedli nejtěžší členové bratrstva, disponent Mihule a malíř Chramosta. Tím koberec zatížili, takže na volné místo mezi nimi si mohl člověk sednout, aniž pozoroval, že sedí vlastně ve vzduchu, na napnutém přehozu.

	„Rudý komisař čelem vpřed!“ nařídil pak Rožé.

	Áda se poslušně otočil. Prokletý básník mu velitelským gestem naznačil, aby usedl mezi oba přísedící. Mezitím pan Žahour vzal ze stolu otevřenou láhev vizovické slivovice a prohlásil:

	„Vzhledem k silné konstrukci obžalovaného bude použito silného jedu při výslechu. Teď se ukáže, jestli jsi nelhal. Pij!“

	„Boží soud!“ dodal mistr Trtílek hrobově.

	Áda už byl vším tím utrpením tak udolán, zmaten a postrašen, že opravdu nevěděl, zda jde o žert, nebo má-li vypít v nápoji nějaký rafinovaný prostředek. Opatrně si sedl mezi oba pány a okusil malý doušek z láhve.

	„Pij ex, bídný červe!“ dupl pan Žahour.

	Áda zavřel oči. Několikrát umdléval, ale hrozivé povely diktátorovy ho přiměly, že se dále podrobil inkvizici. Když dopil výbušnou tekutinu a kalnýma očima pohlédl na nejvyššího sudího, zvolal pan Žahour strašlivým hlasem:

	„Soudcové, konejte svou povinnost!“

	Pánové Mihule a Chramosta vstali, koberec se propadl, Áda se zřítil na zem, a leže naznak, zamotán do koberce, hleděl chvíli připitoměle na chechtající se fašistickou veleradu. Pak rezignovaně dolehl na koberec, a cosi brumlaje, začal se propadat do nirvány. Pan Chramosta mu zvedl nohy a položil je na židli.

	„Tak skončil rudý komisař a zrcadlový střelec,“ řekl Rožé slavnostně, „všechna sláva – polní tráva, čest jeho památce.“

	A šlechetní mužíci pozvedli číše sektu a zhluboka se napili k poctě padlého nepřítele.

	„Pánové, vážená fašistická rado,“ promluvil znovu Prokletý básník Rožé, „my teď musíme učinit projev k našemu milovanému lidu. Já vím, kde je městskej rozhlas – za mnou, vzhůru, dítky Francie!“

	Neklidný duch básníkův ho štval do nových dobrodružství. Ohniví mužíci si navlekli zimníky, a zapomenuvše na Baziliška, spěli jako fascinováni za vlající pelerínou svého vojevody. Pan Kotek se pak opatrně vykradl za nimi.

	Růžovým salónkem se rozhostilo ticho, rušené toliko chrčením a chrápáním Ády Servíta. Pan Mádl, jenž byl skryt za závěsem u dveří, vstoupil nyní do hodovní síně, přehlédl znalecky spoušť, popatřil na spícího komisaře a pokrčil rameny. S tím se teď nedalo nic dělat. Sejmul pouze nohy hrdinovy z židle, zhasl světlo a vyšel do chodby.

	Sotva si zapálil půlku cigarety, vynořila se ze záhybu chodby dívčí postava, nesměle bloudící neznámými prostorami. Pan Mádl ihned pochopil:

	„Slečna jistě hledá mladého pána,“ oslovil bez meškání rozčilenou Danu. „Snad by slečna udělala lépe, kdyby šla zatím domů. Mladý pán se musí trochu prospat.“

	„Prosím vás, co se s ním stalo?“ vyhrkla Dana napolo plačky.

	„Nic zlého, slečno, nic zlého. Pánové s ním ztropili jakýsi šprým, šelmovství. Opili ho, a tak tu váš mládenec musí zůstat do rána.“

	„Kdo mu to udělal? Ti fašisti?“

	„Myslíte-li tím onu veselou společnost, tedy ano. Však jste je musela potkat, když jste sem šla.“
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	„Tak to jsou oni!“ vybuchla Dana hněvivě. „Já je znám, všechny je znám. Těm to přijde draho! O to se už Áda postará!“

	„Co to znamená ,draho‘, slečno? Vy prominete, mně nic po tom není, I don't care it, ale jak věc sleduji, zdá se mi, že tady došlo k nějakému omylu. Je to záměna osob, quiproquo, jak bývá ve veselohrách. Někdo rozšířil poplach, že se fašisté zmocnili vlády, společnost pana Žahoura se nějak do toho zapletla a teď jsou považováni za fašistickou radu. A oni si hrají na diktaturu. Oni si vůbec rádi hrají. Ale nic zlého nedělají, jen obyčejné taškařice, jaké se provádějí na flámu.“

	„Dnes není vhodná doba na měšťácké zábavy. Lid nestrpí, aby si s ním někdo zahrával. A ti všichni, co teď nějakým způsobem podporují reakci, se budou zodpovídat před lidovým soudem. Já se přičiním, aby tam přišel také pan Žahour a jeho kumpáni. Tím si buďte jist.“

	Pan Mádl dvakrát bafl ze špičky a zamyšleně hleděl na Danu.

	„To je vážná věc, slečno, co říkáte. Za dnešních poměrů by to mohlo znamenat pro ty pány mnohaletý žalář.“

	„S reakcí se mazlit nebudeme,“ odsekla Dana, opět už plna bojovnosti.

	„Vy jste, slečno, maturovala, tuším, v roce 1942?“ řekl pan Mádl, dívaje se zpytavě na zářící plavovlásku. Pro psychologa to byl pohled velmi zajímavý, neboť Dana se najednou všechna proměnila, z něžné dívky se stala valkýra, oči jí zle svítily a podupávala nožkou.

	„Ano, v roce 1942. Proč?“

	„Já se na vás pamatuji. Tenkrát jste tu měli večírek na rozloučenou. Trochu jste si zatancovali, což bylo tehdy po atentátu na Heydricha zakázáno, náhodou vešel německý důstojník a udal vás.“

	„Ano, to je pravda. Ale co to má společného s dneškem?“

	„Bylo by vás to všechny stálo život, to se pamatujete, ne? Trest smrti byl na každý projev radosti. Tenkrát to vzal jeden číšník na sebe a udal se na gestapu, že on sám fingoval povolení k taneční zábavě od landrátu. A tak gestapo odvezlo jen toho číšníka.“

	„A proč mi to povídáte? Já vím, že jste to byl vy. Ostatně vás za čtrnáct dní pustili. A kdoví, proč vás pustili.“

	„Na tom nesejde, to je moje tajemství, slečno. Ale riskoval jsem pro vás krk. Já bych o tom, prosím, nikdy nemluvil, ale za těchto okolností si dovoluji svou, s prominutím, zásluhu vhodit na misku vah, jak se říká v knihách. Snad by slečna a onen mladý pán nemuseli pohánět před soud lidi, kteří provedli v opilosti několik žertů. Račte to vzít jako přímluvu obyčejného vrchního číšníka.“

	„To se nedá srovnávat, co bylo tehdy a co je teď,“ pohodila Dana vzdorně hlavou, „pusťte mě, já ho chci vidět.“

	„Není to podívaná právě estetická,“ usmál se pan Mádl, ustoupil z cesty a rozžal v salónku opět světlo. Poté, zanechav Danu o samotě s padlým hrdinou, vyšel před hotel.

	Malým rynkem se v tu chvíli rozlehl divadelně školený hlas diktátora Rožé a hlásal z ampliónu tuto výzvu:

	„Občané a občanky, konšelé a konšelky, lide český! Mluví k vám Rožé, náčelník fašistické velerady. Na vědomost se vám dává, že všichni, kdož se zvedli k rebélii, porušujíce dobré mravy a zavádějíce bolševismus, budou o hlavu zkráceni!“

	
		Spravedlivý hněv otce Breburdy



	Dospěli jsme až k onomu kritickému bodu týneckých dějin, k oné strašné chvíli před půlnocí z dvacátého pátého na dvacátý šestý únor roku tisícího devítistého čtyřicátého osmého, kdy se věc pokroku a socialismu zdála ztracena. Ohniví mužíci dobyli celkem hravě městský rozhlas, neboť radnici nikdo nehlídal, kancelář tajemníka Kvasničky, v níž bylo rozhlasové zařízemí, nebyla zamčena a tři nachmelení milicionáři, kteří tu ještě večer chrupali na podlaze, se ztratili, neznámo kam. Vskutku, jak jsme mohli až dosud sledovat, měšťácká reakce projevila úžasnou houževnatost a živelnou prasílu, jakou by v ní nikdo nehledal. Zatímco přední bojovníci pokroku jako Malý Sovět, rudý komisař Áda Servít nebo starý Hasenvogel leželi už v mrákotách, poražení v nerovném souboji, a Cholévka se svými druhy stáli jen vratce na znavených nohou, jevili Ohniví mužíci neobyčejnou křepkost, ba zdálo se, že teprve teď nabyli pravé vitality. Přesně podle učení velikých vykladačů Marxových odhodili tito obmyslní mužové humanitářskou masku, a ač příslušníci umírněných stran, přešli k extrémnímu fašismu, když se jim k tomu naskýtala příležitost a byl dán vnější popud.

	Nuže, než si povíme, jak byl pokrok zachráněn, než vylíčíme strhující bitvu o rozhlas a než se dovíte, kde z našich známých byl v té osudové chvíli pevnou záštitou pokroku, vraťme se ještě k otci Breburdovi, kterého jsme opustili v okamžiku, kdy zaplatil svou zdravotní čtvrtku a dal se pružným krokem zachovalého pětapadesátníka k domovu.

	Kráčeje neosvětlenými uličkami, nesl otec ve svém nitru onen podivuhodný mír, jenž byl příznačný pro tohoto prostého muže a jenž mu umožňoval přežívat pohnuté doby se ctí a bez věčného strachu. Po cestě otec nepřemýšlel o situaci – tu měl již promyšlenou dříve, než přešel náměstí, a dospěl k následujícímu závěru:

	Národ, jak je vidět, se dostal zase do pěkné kaše, a dostal se tam vlastní vinou. Od hlav nejvyšších až po obyčejné lidi nikdo nemá chuť něco riskovat. A z toho stavu myslí nemohlo vzejít nic velikého. Jestli vůbec za něco stojíme, myslel si otec, pak nám tohle zvedne mandle. Patří nám to, tak trpme. Patří to taky mně – zpohodlněl jsem, po skončení německé okupace jsem si namlouval, že s mou penzí a mýma šikovnýma rukama se mi už nic nemůže stát. A strkal jsem hlavu do písku, třeba tenkrát, když k nám přiběhla Ranková prosit, abych něco udělal pro železníka Ranka. Snad lezl Němcům víc do zadku, než musel, ale celkem nic zlého neprovedl, vůl to byl a nezasloužil si, aby ho ve vězení utloukli. Má to na svědomí ten holomek Pechoč, ale nikdo proti němu nehnul prstem. A právě tak toho chudáka Němce, souchotináře Bastla, jsme mohli zachránit, třeba já a Binar, kdybychom se za to byli vzali. Pomáhal za války našim lidem. Prej vinnej s nevinným – a to se vždycky vymstí: tak teď zase pro změnu nevinnej s nevinným. To se mi nechtělo pálit si prsty v nepopulární věci, a proto: dobře mi tak, jestli mě zítra seberou. Chudák Pilát bručí, kdoví, pokolikáté už, ten chlap byl v životě víc v kriminále než na svobodě. A toho divokýho anarchistu Jílka vezmou jakbysmet. Patří nám to všem, opakoval si ještě jednou a tím uzavřel aktuální úvahy. Pak se celou cestu věnoval vážnějším starostem: Alence a Vašíkovi musí udělat důkladné botky, ženě válenky, které měly být už vlastně k Ježíšku, musí se vyvézt hnůj na pole, sehnat kainit nebo superfosfát k mladým stromkům a nějaký prášek na dva korce louky, postavit novou králíkárnu, zkrátka, bylo toho nad hlavu.

	Tak došel až do své sídelní ulice Na bidýlku, jíž se končila dělnická čtvrť Peking. Byla to vlastně cesta vroubená domky, které na jedné straně přestávaly v polovici, na straně protější se táhly sporadicky až k viaduktu. Poslední byl dvojdomek obývaný Hasenvogelem a Breburdou. Za železničním mostkem, u něhož stálo stavení hlídače Slavíčka, rozplývala se cesta v nic. Tady končil Týnec a začínala prérie. Zelená plocha nekonečných luk se zvyšovala toliko v nedaleký chlum Na Brdci a dál už pak přešla v rovný, úrodný kraj, výběžek zlatého prutu země české.

	Spatřiv světlo v okně kuchyně, uvědomil si otec nepříjemnou vyhlídku na ženské lamentování. Zpravodajská služba už manželce určitě donesla, co otec vyvedl na náměstí. Bylo třeba uchystat si nějakou obranu na známá obvinění, že všechny přivede do neštěstí, že nemá kouska rozumu, že nemyslí na děti a na vnoučata, že přijdou o domek a penzi, a podobné levity. Otec chvíli postál u králíčků, zašel do chléva a poplácal obě krávy, pohovořil s čuníkem, pak vyšel a přistoupil k nízké zídce, jež dělila dvorek Breburdovic od Hasenvogelova a u níž se konaly bojovné přestřelky, a hleděl zamyšleně na sousední polovinu, která nejevila známky života. Poté očistil boty a vešel předsíňkou do kuchyně.

	Jenže tentokrát se přepočítal. Paní Breburdová, stejně veliká jako její muž, statná, zavalitá, snědá venkovská ženská, seděla u rádia a nahlas nadávala. Zejména neustále opakovala s nenávistným důrazem: „Bestiáni, bestiáni!“ Bylo to slovo vytvořené prababičkou Voráčkovou pro Vůdce a říšského kancléře; prababička totiž měla ve zvyku dávat novým, dosud neznámým sociologickým zjevům přiléhavá jména. Tož tedy matka Breburdová lála koryfejům únorové revoluce bestiánů a teprve za chvilku zjistila, že otec Breburda stojí vedle ní a s údivem ji pozoruje. Přestala spílat a řekla mu bez jakýchkoli úvodů: „Dobře si jim to řek, táto, já na tvým místě bych jim byla pověděla eště jinak, co si vo tom všem myslím!“ Touto nečekanou pochvalou byl otec tak ohromen, že jen něco zamumlal jako na omluvu a choval se rozpačitě, jako by právě obdržel nějaké vysoké vyznamenání.

	Když se pan Breburda převlékl do starých manšestrových šatů a když, zhasnuvše rádio, povečeřeli, notovali si chvíli s manželkou o bestiánech a jejich řádění a pak otec usoudil, že nemá cenu se rozčilovat. Na spaní bylo ještě brzy a otec se uchýlil k osvědčenému prostředku, jak získat duševní klid, optimismus a dobrou pohodu. Otevřel spodní zásuvku u veliké skříně, která vedle kredence, almárky na potraviny a siestové pohovky tvořila hlavní inventář veliké kuchyně, chvíli se tam prohraboval v množství sešitů s barevnými obálkami a vybral si příběh s nadpisem Záhuba Satana Skalistých hor. Zalistoval v brožuře, prohlédl si konec, a přesvědčiv se, že tento román dosud nečetl nebo jej už úplně zapomněl, ponořil se do čtení. Naproti němu zasedla ke stolu matka Breburdová s kupou roztrhaných ponožek, dřevěnou houbou a jehlou. Manželé Breburdovi přešli přes revoluční bouře k dennímu pořádku.

	Nedomnívejme se však, že otec byl pěstitelem ploché dobrodružné literatury. Vedle v ložnici měl knihovničku, kde bylo lze najít vedle Jiráska, Nerudy, Raise, Němcové a Havlíčka i Masarykovu Sociální otázku a jiné filozofické i politické spisy, několik moderních autorů a divadelní hry od Klicpery a Štolby až po Langra a Čapka. Četba této literatury byla pro otce rovna vážnému studiu. Četl pomalu, stále se vracel, přemýšlel, srovnával. Dobré knihy četl mnohokrát a podle toho vypadaly vazby jeho milých autorů. Všaktě byl synem hloubavého horského skláře. Děd Breburda, jenž žil dosud v chalupě nad Horní Horkou, byl ještě teď šachovým přeborníkem a lidovým myslitelem.

	Detektivky a indiánky ve skříni však byly pro otce útočištěm vždy, když se pořádně rozčilil a potřeboval se uklidnit. Zejména za situace, jako byla tato, oceňoval výhody napínavé četby. A jako před deseti léty, tak také onoho únorového večera znovu zjistil, že páše-li se na světě nějaká pořádná křivda, nad kterou by člověk nejraději vzteky a zoufalstvím brečel, pak prostičké příběhy o odvážných detektivech, udatných zvědech, statečných kovbojích, mstitelích křivd a bojovnících se zločinem vrátí člověku víru v lidi a v řád. Detektivky a pohádky mají tu společnou vlastnost, že v nich zlosynové a ukrutníci dojdou spravedlivé odplaty a dobro nakonec zvítězí. Úspěch všech těchto historek tkví v neotřesitelné víře lidu v spravedlnost, v boží mlýny. A tak, zatímco matka Breburdová látala ponožky, ztotožnil se otec s texaským Jackem, jenž se pustil po stopě ohavných banditů, kteří vyvraždili farmářovu rodinu a nyní prchají s bohatou kořistí.

	Klid tohoto zákoutí byl porušen asi po dvou hodinách příchodem mladého Breburdy a jeho manželky Žofie, zvané v rodině Sofa. Ti bydleli spolu se starými Breburdovými, s dvěma dětmi obývali jedinou velikou místnost, do níž se vcházelo ze síňky. Kuchyň byla společná. Mladí Breburdovi zůstali po táboru lidu v městě, aby zvěděli další novinky. Sofa se pak účastnila mítinku pokrokových žen, Karel Breburda zatím seděl u Bernardýna. Později se stali svědky paniky, která zachvátila město.

	Karel byl člověk nepolitický. Byl sice členem komunistické strany jako většina kamarádů-dělníků, ale stranickému životu se vyhýbal. I tak mu otec nevrle předhazoval, proč jim dělá kašpara. Karel to omlouval dělnickou solidaritou a otec na to říkával, že pan syn je už dost starej klacek, ať tedy dělá, jak rozumí. A teď přiběhli oba, syn i nevěsta, viditelně polekáni.

	„Tak co se děje?“ ptal se otec, pozvednuv oči od texaského Jacka a hledě zpod brýlí na oba manžele.

	„Kontrarevoluce!“ odpověděl Karel (to slovo totiž houževnatě kolovalo po Týnci), „fašisti se zmocnili vlády. Budou prý vraždit dělníky.“

	„Kdyby mi chtěli zabít děti, tak vezmu vidle…“ připojila Sofa plačtivě a začala natahovat moldánky.

	„Kdo vám to nakukal?“ řekl otec výsměšně.

	„Nevěříš? Jdi se podívat, všechno utíká. Milice se rozutekla a akční výbor prý ujel do Kněžehradu. V Atlantiku už zasedá fašistická vláda.“

	„Poslechni, Karle,“ řekl otec docela vlídně, „já vždycky říkal, že jsi vůl. Ale že seš takovej vůl, to jsem nevěděl. Po kom vlastně jsi?“

	„Ale, tati,“ bránil se Karel, „vždyť je po celým městě boží dopuštění. Přece jsem si to nevymyslel! Reakce měla připravenej puč a žene národ do občanský války!“

	Otec Breburda nebyl tímto rozčileným vyprávěním vůbec nijak vzrušen. Klidně vyňal z papírového pouzdra doutník, ukousl špičku, a mlčky, rozvážně zapáliv, rozdmychával cigáro. Karel stál před ním, čekaje, co řekne. Sofa, fňukajíc, se držela manžela za ruku a paní Breburdová, zanechavši spravování, hleděla střídavě na muže a na syna. Otec konečně zajistil správný tah doutníku a pak promluvil :

	„Já nevím, co se děje venku, ale nic zvláštního se tam dít nemůže. Poslechni si rádio a uvidíš, že v Praze to komunisti vyhráli a nikdo se jim nepostavil na odpor. Profesor Popílek, ten dlouhej, co tak rád pije, přijel zrovna votamtaď a vyprávěl, jak se všecky strany podělaly před bolšánama. Největší legrace na tom je, že voni sami sou taky podělaný. Kdyby sem teď, Karle, přijel jeden tank, tureckej, čínskej nebo třeba indiánskej, a jednou vystřelil, je pánem situace. A teď mi řekni, proč zrovna v Týnci by se měli bouřit fašisti? Já byl na ruský frontě, vojákoval jsem v Istrii, znám trochu Německo a poznal jsem moc různejch měst, ale tak posraný město, jako je Týnec, jsem neviděl. A ty mi vykládáš, že se tady bojuje a ňáký fašisti, který tu nikdy nebyli, panujou nad městem. Neblázni a jdi spát. A ty mi tady neřvi,“ obrátil se na snachu, „ať nevzbudíš děti. Alenka má nějakou zvýšenou teplotu, asi se jí chytá nádcha.“

	„Jděte spát, jděte,“ domlouvala paní Breburdová, „jestli máte hlad, v troubě je eště trochu guláše. Táta má pravdu. Nebojte se, nějak to přežijeme.“

	„Co,“ fňukala Sofa, „ten fašismus?“

	„Prdlačku,“ řekl otec nahněvaně, „fašismus jsme už přežili. Teď eště musíme přežít komunismus. A nechtě mě číst, začíná to bejt napínavý.“

	Mladí, usmíření gulášem, vytáhli kastrůlek z trouby a odešli do své jizby, kde spaly obě děti. Po chvíli i matka Breburdová, na niž šla dřímota, odložila štupování a vytratila se do ložnice. Otec osaměl s texaským Jackem. Nedal se nijak rušit hlukem, který se za chvíli strhl v druhé polovině dvojdomku, kam se právě vrátili promrzlí členové akčního výboru, pouštěli rozhlas, topili, hřmotili a halasili.

	Jak jsme si už pověděli, Slavíček, Pechoč a učitel Klusáček si jakžtakž ošetřili nohy, obuli se do vypůjčených bot a vyšli do tmy, aby přezkoumali, co se děje venku a co u nich doma. Cholévka a Jandl přinesli ze spíže pětikilovou šunku a posilovali se, zapíjejíce sousta kořalkou. Jen starý Hasenvogel ležel na lavici u kamen a naříkal – přemíra blahobytu, kterého okusil příliš plnými doušky, a náhlý otřes při překotném útěku, to vše uvedlo do nepořádku jeho útroby. Dali mu párkrát napít a to ho trochu vzpamatovalo.

	„Když si vzpomenu, co jsme toho tam nechali…“ vzdychal neustále.

	„Tak už neskuhrejte, fotr,“ okřikoval ho Cholévka, „teď se budete mít furt jako prase v žitě. Zejtra deme zabrat nějaký pořádný vily, jak se sluší na předáci z akčního výboru.“

	Akutní potřeba obytného prostoru vysvitne každému, kdo uváží, že tři rodiny našich harcovníků, celkem šest dospělých a čtyři děti, obývaly tři místnosti v polovině dvojdomku. Před válkou to nevadilo, protože při Cholévkově a Jandlově bludném zaměstnání se nikdy všichni doma nesešli v plném počtu. A po květnu, ač tu byly jisté možnosti, Cholévka takticky rozhodl, že se počká, až bude revoluce dodělaná, a pak se zabere něco primovního. Kterýžto okamžik právě nadešel.

	Po posilujícím vydatném supé vyšel Jandl ven, přelezl zídku a přikradl se k Breburdovům pod okno. Po chvíli se vrátil a oznamoval:

	„Sedí tam a čte si.“

	„Tak von si čte,“ začal opět naříkat starý Hasenvogel, „ten chlap měl vodjakživa ve všem štěstí. Jeden se tady plahočí, musí ve fuseklích lítat ve sněhu, šoufl je mi, duši mám na jazyku, a von si klidně čte.“

	„Šak vono ho to přejde,“ řekl Jandl, „jen co se vrátí Pechoč a řekne nám, jak to stojí. Jak budou ty fašisti potřebný, tak ho hned sebereme a dáme do lapáku.“

	„Samolitr,“ mávl Cholévka rukou a napil se na to přímo z láhve, „von je beztak vinen, že fašisti dostali roupy. Von to vyvolal tím kecáním z tribuny.“

	Nálada revolučních výborů se opět zvedla. Ohřáli se uvnitř i zevně a rozhlasové zprávy je naplnily růžovými nadějemi. Patrně ten místní puč bude brzy zlikvidován. To potvrdil i učitel Klusáček, jenž se za chvíli přihnal, s díky vrátil vypůjčenou obuv a zvěstoval, že na Špici byl nějaký veliký boj, soudruzi z Kněžehradu prý tam přepadli velký zástup fašistů, rozehnali je a některé odvezli. Je prý plno mrtvých a raněných. Dozvěděl se to od sousedky. Jistě Kněžehradští přijedou znovu s většími posilami.

	Cholévka pochvalně kvitoval dobré zprávy a jeho bojovnost se opět rozhořela. Byl teď pevně odhodlán, že zatknou Breburdu, jakmile se Pechoč vrátí. Znovu se na to vydatně napil a v žáru ohnivé vody v něm uzrálo rozhodnutí, že hned teď dá třídnímu nepříteli najevo, že jeho dny jsou sečteny. Jen tak v košili a kalhotách, prohřát vnitřně, vyšel před dům, dobatolil se k zídce, přelezl ji a přistoupil k osvětlenému oknu. Bylo nízko, jak bývá u vesnických stavení, a nezakryto záclonou. Bylo jím vidět otce Breburdu z profilu, jak sedí bokem k oknu, pohřížen v četbu.

	Cholévka zabušil na tabulku, až zadrnčela, a když otec pozvedl oči od knihy, předseda akčního výboru na něj vyplázl jazyk, přitisknuv rozšklebený obličej na sklo. Otcem to nehnulo; sklonil se opět k dobrodružné knize a četl dále. To Cholévku popudilo. Rozkročil se, založil ruce v bok a chvíli měl chuť rozbít okno. Potom změnil úmysl, vešel kurážně do domku a bez klepání vstoupil do kuchyně. Otec opět pozvedl oči od knihy a pohlédl na zarudlého, rozcuchaného manžela své neteře nepřítomným pohledem, jakým se díváme na lidi sedící naproti nám v tramvaji nebo na svůj namydlený obličej v zrcadle u holiče.

	„Tak vy si tady klidně čtete,“ promluvil Pepa Cholévka, „vy si myslíte, že vám bezestně projde ta sostota.“ (Pepovi už poněkud vynechávala mluvidla, ale celkem se mu dost dařilo tvořit ze zkrácených slov věty.) „Poudám vám já, pseceda ačního výboru, že buete za to zařenej, až zmodráte!“

	Otec neřekl nic. Cholévka se zachechtal a vyšel ven. Zastavil se opět pod oknem a prohodil:

	„Tak sem mu to řek. Aby si nemysel. Zrádce a nepsátele lidu setsakramencky…“ Zvedl při tom ruku a mávl jí, jako by stínal odsouzence, přičemž se zamotal kolem vlastní osy a dalo mu chvíli práce, než se zase ustálil ve vertikální poloze.

	Mezitím otec dočítal odstavec. Když dočetl, založil pečlivě růžek indiánky a knížku zavřel. Poté sňal brýle, složil je, pečlivě vsunul do pouzdra a položil je na kredenc. A pak beze spěchu vyšel na dvůr.

	Cholévka, zočiv nepřítele, obrátil se k němu čelem. Otec přistoupil až na krok k Pepovi a řekl zvolna:

	„Ty pacholku, mám já to zapotřebí, abys mi ještě v půlnoci votravoval život? To si nemůžu ani v klidu přečíst knížku? To už člověk před várna není ani v bytě jistej? Co tady vlastně děláš? Jakým právem lezeš do cizího domu? Tady neplatěj žádný vaše loupežnický hesla „co je moje, to je tvoje“, tady je můj dvorek a ty koukej okamžitě, ale v tu ránu mazat pryč, nebo…“

	Otec se při tom projevu pomalu dostával do varu a zesiloval hlas. A Cholévka, tento alkoholem rozkurážený mladý muž, o krok ustoupil. Nemohlo být ani řeči o nějaké fyzické převaze otcově. Byl o půl hlavy menší než jeho protivník a také v ramenou ne tak široký jako Cholévka. A přesto se odjakživa Cholévka otce Breburdy bál. Vždycky, když takto šli proti sobě, dostal z otce strach.

	Otec Breburda pokročil a Cholévka couvl o další dva kroky. Pak se najednou otočil a nejistě se kolébal k zídce, dělící oba dvorky. Otec postoupil za ním a jeho hněv stále rostl. Zvedl nohu a nakopl Cholévku do zadku. Cholévka poskočil a dal se do klusu podél zdi, ztrativ odvahu přelézt plot. Otec ho nakopl znovu. Cholévka, seč mu opilost dovolovala, zrychlil krok a začal volat o pomoc. Otec ho ustavičně kopal, prchající héros zahnul podle králíkárny, běžel, křiče zoufale, podél chléva a otec zuřivě provolával:

	„Ty lumpe, já tě odtud vykopu, já ti ukážu, já ti dám votravovat slušný lidi, ty zloději, ty podvodníku, darebáku…“

	A do tohoto povyku zazněl skřehotavý hlas, jenž nadšeně volal:

	„Hip, hip, hurá!“ To prababička Voráčková, probuzena hlukem, sešla z podkrovní světničky na dvorek, a vidouc otce, jak podoben Achillovi honí Cholévku kolem dvora, vzpomněla si pojednou na atletické závody na Slávii, kam ji zavedl synovec v roce 1910, když navštívila Prahu. Startoval tam slavný anglický sprinter Applegart a prababičce se to tenkrát velmi líbilo, takže si zapamatovala i ten tehdy oblíbený pokřik: „Hip, hip, hurá!“ A provolávala ho nadšeně, protože trestání Cholévky jí skýtalo dokonalý požitek.

	Konečně se pokopaný předseda překulil přes nízkou zídku a ocitl se na domovském území. Ujali se ho Jandl a Klusáček, kteří na jeho pokřik vyběhli z domu. Teď také vyšli před dům mladí Breburdovi a objevila se i rozespalá matka Breburdová, s kabátem přehozeným přes noční roucho.

	„Běžte spat,“ velel jim otec přísně, „ať se tady nenastydnete.“

	„Tohle si zodpovíte!“ volal z druhého dvora Klusáček.

	„Zítra si to s várna, strejdo, vyřídíme,“ připojil Jandl, podpíraje vysíleného předsedu.

	„Zítra budete eště vožralí,“ odpovídal otec již klidněji, vybouřiv se ze svého hněvu,

	„Dyš ne zejtra, tak pozejtří,“ křičel Jandl, „po revoluci bude velký oučtování.“

	„Vono je, Jandle, jedno český přísloví,“ odpověděl otec, „pamatuj si: po posvícení bejvá sračka.“

	„Co se děje, Breburdo?“ ptala se prababička, „to se k nám Prušáci přišli zase nažrat?“

	„Jak jste na to přišla, babičko?“ podivil se otec.

	„Že furt tak řvou v rádiu. Tenkrát taky tak řvali.“

	Z otevřeného domu u Hasenvogelů se totiž naplno ozýval pražský rozhlas.

	„I to nic, babičko, to jen komunisti dělají revoluci.“

	„Co, ty urpulci?“ zvolala prababička, uživši jednoho ze svých charakteristických výrazů. „Urpulec“ bylo slovo, jímž pojmenovala svého prazetě Cholévku.

	„Že se na to Pánbu může dívat,“ dodala a odešla do spíže, aby se posilnila kusem špeku s paprikou, což v noci s oblibou dělávala.

	Za ní vstoupil do domu otec. Také Jandl a Klusáček vešli dovnitř, podpírajíce zmoženého Cholévku. Dvorkem znělo jen chroupání probuzených králíčků.

	
		Eman Pancíř táhne do boje



	Když Eman doprovodil Dášu a vykročil směrem k baru Na dolívce, neměl ještě tušení, že Osud vyvolil právě jeho, řeznického tovaryše z Horní Horky, aby byl jazýčkem na vahadle dějin a aby jeho svalnatá paže zasadila poslední ránu hydře reakce. Míníme to ovšem symbolicky, neboť poslední ránu dostal právě Eman, a to krabicí do hlavy, leč nepředbíhejme. Ráznými a pevnými kroky spěl teď k elitnímu baru, neotřesen a nezviklán značnými porcemi lihovin, s hlavou hrdě vztyčenou, naplněn láskou a tuchou dalších životních radostí. Zpíval si při tom lidovou baladu Když jsem já šel v noci domů od Pepičky, jež dobře vystihovala jeho citové rozpoložení. V příštích chvílích neměl v plánu válečné tažení, nýbrž toliko „tah“, na němž by přiměřeně oslavil svůj milostný úspěch.

	Hospoda U pěti radních čili Na dolívce (lidově nejčastěji zvaná Na prcandě) se tajila v romantické roklince, do níž se odbočovalo z topolové aleje a která tu zůstala po nějakém dávno opuštěném lomu. Domeček byl ukryt v husté spleti křovisk a stromů a jen zasvěcenec jej dovedl najít uprostřed noci. Eman seběhl zarostlou pěšinkou, prošel mazhausem a vstoupil do šenku, odkud se linula tichá, kvílivá hudba. To houslista s klavíristou vyluzovali věkovité tango a dodávali tak ještě většího kouzla baru, beztak již neobyčejně kouzelnému. Byla to zdánlivě obyčejná hospoda s výčepním pultem, stěny však byly potaženy vyrudlými čalouny, kolem dokola byly vybudovány jakési primitivní boxy z latěk ozdobených chvojím a v každém oddělení byla odřená rudá kanapíčka, rozežraná od molů, staré fotely, klubovky a jiné takové odevšad sehnané kusy lenoškové povahy. Celek doplňoval lustr se čtyřmi žárovkami, zahalený červeným sajdnpapírem, jenž vytvářel ono smyslné, rudé přítmí, nutné v každé svatyni neřesti.

	Toho večera byl podnik plně hoden svého jména: jedinými hosty bylo pět komunistických radních, jimž se nedostalo milosti stát se členy akčního výboru. Seděli v jednom z boxů a hádali se tak rozčileně, že ani nepostřehli Emana Pancíře, jehož srdečný pozdrav zůstal bez odpovědi. V hádce jim nikterak nepřekážela podniková slečna, kterou měl radní Šůna posazenu na kolenou a již občas poplácával.

	Eman, nedočkav se odpovědi na pozdrav, se trochu uraženě a zklamaně usadil na nejbližší pohovku, hned u nálevního stolu. Toužil po družné společnosti, chtěl někomu vylít přetékající city svého srdce – odtud náhlá podmračná nálada. Poněkud ji zaplašil tlustý malý pan vrchní v bílém kabátku, pan Pepánek, perla podniku. Tento dobrý muž se vždy otcovsky staral o všechny hosty sťaté alkoholem, nikoho neošidil, nikdy nepřipsal ani korunu občanu se zatemněným úsudkem. Proto ta obliba Dolívky a měšťanstva, proto i revoluční státníci poctili hospůdku důvěrou. Pan Pepánek nového hosta vlídně přivítal, vysvětlil mu, jaká že to tu zasedá společnost, probral s Emanem jídelní lístek i seznam nápojů a dohodli se na ctihodné porci vuřtů s cibulí a lahvičce jakamarusu. Pojídaje a připíjeje, naslouchal Eman vzrušenému hovoru činovníků, z něhož vynikal ječivý soprán Černé Cikórie, která právě útočila na svého druha, bývalého posluhu Kubatku:

	„Ty vařbuchto, dycky se dáš takhle vodkecat! Seš přeci taky starej soudruh a patříš do akčního.“

	„Co sem moh dělat,“ bránil se chabě Kubatka, drobný mužík s leninovským plnovouskem. Tuto lícní ozdobu nosíval už v dobách předválečných a dostalo se mu proto přezdívky Lenin. Z toho titulu Cikórie o něm tvrdila, že je „starej soudruh“. Ctižádostivá žena trvala na tom, že takové „okase“, jako je revoluce, se musí pořádně využít. Za příklad dávala dceru, jež ještě nedávno pěstovala ve stopách matčiných Venušino řemeslo, mimoto však byla dobrovolnou ošetřovatelkou a ulovila při tom mladého lékaře Armina Schwarze, jenž přišel do Týnce jako sekundář; a teď právě mladá paní čeká povýšení. Na její popud se dr. Schwarz nezdržoval schůzováním v nemocnici, nýbrž zajel si do Prahy k význačnému souvěrci a zítra se vrátí už jako primář místo dr. Vitisky.

	Černá Cikórie se teď snažila rozohnit svého milence, aby i on vztáhl ruku po plodech, jež revoluce přímo nabízí. Pro Kubatku však jedinými plody, jež si přál, byly potoky nápojů, jmenovitě piva. Stal se tím slavný i v městě tak pijácky zdatném, jako byl Pepův Týnec. Tento drobounký mužík, vážící sotva padesát kilo, dovedl vypít za večer padesát piv, pokud mu je někdo zaplatil. Jeho mecenášové mu ukládali nejrůznější úkoly, aby mu výkon ztížili. Tak musel nejdříve sníst krabičku vixu, špačky z popelníčku, mýdlo, živého chrobáka apod. – k úžasu cizinců, jimž býval Kubatka předváděn jako rarita, se těchto úkonů vždy zhostil zcela hravě. Květnová revoluce pro něj znamenala osvobození od zvrhlých měšťáckých mecenášů; stal se pro svou popularitu radním, pivo se platilo ze stranických fondů, a tak Kubatka nevěděl, co by si měl ještě víc přát v těchto dnech, kdy revoluce byla dovršena a zaokrouhlena.

	„Dobrá, ať si nás vodkecali,“ vmísil se do sporu švec Pazderka, „já netoužím po světskejch hodnostech, sem hrdej na svou službu proletariátu. Ale sou jiný možnosti a ty si nedám vzít. Je tu ten hotel Atlantik, kam nás ty mizerové nepozvali. Národní správa zmíněnýho kolosu si vyžádá nejmíň pět lidí a my sme odborníci.“

	„To sme,“ souhlasila nadšeně Cikorka, jejíž hotelová praxe se opravdu nedala přezírat.

	„To sme,“ dotvrdil automechanik Šůna, plácnuv trpělivou podnikovou slečnu.

	„To taky sme,“ připojil cukrář pan Petrtýl, „a proto se musíme spojit a fedrovat svůj požadavek.“

	Pět představitelů revolučního komunismu pozvedlo sklenky, neboť nápad Pazderkův se jim velice zamlouval. Pazderka byl jedním z uznávaných ideologů týnecké organizace a jeho návrhy byly vždy praktické, vycházejíce v duchu leninismu z daných skutečností. Proslul už před dávnými lety tím, že pro samé filozofování nikdy nespravil boty včas, jestli je vůbec spravil. Žil většinu svých dnů v hospodě, a z čeho žil, bylo vždycky záhada. Jeho obrácení na víru komunistickou prý se datovalo od oné doby, kdy měšťácký novinář, vydavatel Týneckých hlasů, otiskl ve svém listě zprávu, že „při železniční nehodě na trati Týnec – Holantice bylo lehce zraněno sedm lidí a jeden švec“. Tento jeden švec byl právě Pazderka a cítil se tím tak pokořen, že se od toho času zabýval myšlenkou, že zahnívající měšťáckou kulturu bude nutno vymýtit ohněm a železem.

	„My to prosadíme, když budeme svorný,“ pravil sršatý obuvník po skončeném přípitku, „a vůbec, todle nejni žádná revoluce. Vo to se eště zasadím, aby dostala důstojnej rámec. A ten rámec, to bude na každým stromě jeden pověšenej reakcionář a jako první tam bude viset tiskař Kudlák.“

	Starý Kudlák, majitel tiskárničky, tu zprávu o ševci tehdy vysázel; její autor už byl dávno nezvěstný.

	Cukrář Petrtýl a mechanik Šůna souhlasili, aby byl Týnec lemován oběšenci, tiskaři i obyčejnými buržousty. Cukrář Petrtýl vůbec souhlasil se vším, co který komunista navrhoval. Od května proslul pan Petrtýl tím, že byl štědrým hostitelem soudruhů: vsadil si na tuto kartu a velmi si zakládal na svém politickém bystrozraku.

	Co se Šůny týče, ten by byl k oběšeným měšťákům přidal ještě několik komunistů, zejména pak ředitele znárodněné autosprávkárny Pateru, jímž byl před rokem vyhozen, protože chodil opilý do práce a obyčejně usnul pod autem, svěřeným jeho péči.

	„Co je to támhle za chlapa?“ všiml si pojednou otylý pan Petrtýl Pancíře a hned vstal a šel to vyšetřit.

	„Kerej ty vlastně seš?“ řekl přísně, stanuv nad hodujícím řezníkem“ jestli seš komunista, chlastej dál. Já to platím. Jestli seš reakcionář, tak se nám vzdej. My tě musíme pověsit do průvanu.“

	„Já sem Pancíř z Horky,“ řekl Eman důstojně, „sem soudruh a sem přítel Malýho profesora. Na to, abys mi něco platil, se ti vyseru.“

	„Pomalu, pomalu,“ zamračil se pan Petrtýl, „tady nejsme vobyčejný soudruzi, tady sme všicky z vejboru. Seš taky ve funkci?“

	„Můžu v ní bejť, jestli se mi bude chtíť,“ na to Eman, „poudám ti, nech mě pojísť. Seš nějakej moc hrr.“

	Mechanik Šůna, vida, že dochází k zápletce, shodil slečnu z klína a přiblížil se, aby podpořil soudruha Petrtýla.

	„Co je to za chlapiště?“ ptal se, měře nevraživě Emana. Ten však poznal osobitou řeč rodného podhůří a sympaticky se na Šůnu usmál.

	„S tebou, trvám, bude řeč,“ mínil přátelsky, „koukám, že seš našinec. Vokřikni tady toho koháta, je moc vopeslej.“

	„Nejseš ty Pancířojc z Horky?“ rozjasnil se Šůna, „taks to moh řícť rounou. No toť, vem si tu kořauku a poť mezi nás.“

	S přátelským halasem byl Pancíř přijat mezi soudruhy, rachotily židle a fotely, vrchní Pepíček lítal sem tam, nastalo objímání a připíjeni a v tom hluku si dlouho nevšimli Kartusa Pochodowého, jenž rudý, zapocen a udýchán, stál v uctivé vzdálenosti od hlučící společnosti.

	Konečně ho kdosi spatřil. Tragická zpráva o porážce revoluce a triumfu fašistů v Atlantiku, o útěku milice a svazáků a záhadné střelbě v městě – účinek těchto Jobových zvěstí byl stejně zdrcující jako na jiných shromaždištích revolucionářů. Jediný, kdo nebyl poděšen a kdo ihned začal vyzývat ostatní v boj, byl Eman Pancíř. Teď se mu naskytla možnost, aby přiložil ruku k dílu, aby se stal hrdinou revoluce, aby si udatnými činy ještě více naklonil milovanou dívku.

	Marně však stál rozkročen uprostřed lokálu, marně nařídil klavíristovi, aby zahrál „ňákej šikounej marš“, marně, podoben Rougetu de Lisle, vyzýval shromážděné, aby šli za ním, ztekli baštu reakce a nastolili řeznicko-dělnické sověty. Jediný Šůna se jaksi hanbil a volky nevolky by se byl připojil k podniku, ale ostatní soudruzi mu přidělili důležitou úlohu, že bude venku na stráži, aby mohli včas zmizet, kdyby vojska fašistů napadla Dolívku. Černá Cikórie pištěla, že oni nebudou za nikoho tahat kaštany, ať to slízne Cholévka a jeho oblíbenci, funkce si vyžrali sami a teď aby se někdo za ně dal mrzačit. Švec Pazderka důrazně prohlásil, že útočit na fašistickou přesilu by bylo nemarxistické. Podniková slečna při tom dopíjela zbytky ve sklenkách a vesele se chichtala; věděla ze zkušenosti, že nějaký binec se na Dolívce vždycky musí strhnout.

	A tak vidíme nyní tragicko-hrdinskou postavu zavalitého řezníka, jak pochoduje zpátky k městu, sledován věrným Kartusem. Jinoch byl ochoten následovat Emana třebas do jícnu pekelného. Čacký řezník vyrostl v jeho očích v legendární bytost, rovnocennou nadlidským hrdinům revoluce, o nichž slýchal v besedách Svazu mládeže. Sám kdysi toužil stát se řezníkem a mimoto si vzpomněl, že to byli řezníci, kteří kdysi zachránili Prahu proti nějakým nepřátelům, patrně proti fašistům. A teď mu bylo dopřáno být pobočníkem řeznického hrdiny.

	Naproti tomu Eman nechoval myšlenky legendární, nýbrž stroze realistické. Kvůli Dáše by se byl rád utkal třeba s plukem fašistů, ale rozum mu pravil, že lepší bude získat nějaké posily, poněvadž nechtěl zemřít jako hrdina, nýbrž nabít fašistům hubu. I napadlo ho, že na fašisty jsou nejlepší policajti: už za první republiky policajti rozháněli fašistické demonstrace. A spokojen s tímto řešením, zamířil k stanici SNB, která byla poblíž náměstí v jedné z úzkých uliček, které opřádaly týnecký rynk.

	Před strážnicí zastihl Eman a jeho panoš Kartus shluk poděšených lidí, většinou žen, které se domáhaly vstupu dovnitř. Byly to vesměs matky, otcové nebo sourozenci zatčených lidí a zejména oněch patnácti mládenců a děvčat odvezených kamiónem do Kněžehradu. Vrata stanice byla zamčena a z přízemního okna promlouval k lidem strážmistr Zoltán Pinecki, snaže se je přesvědčit, že s tím zatýkáním nemá SNB nic společného, že o nikom neví, že to všechno provádějí milice a že nesmí nikoho do strážnice vpustit, protože je stav pohotovosti.

	Stav pohotovosti vznikl tím způsobem, že velitel stanice, vrchní strážmistr Kobliha, vtipně usoudiv, že nejlepší bude zatím se do ničeho neplést, vypravil se se starým četníkem Honejskem na obchůzku a zmizeli v neznámu. Velení odevzdal Zoltánovi Pineckému, jenž byl jakýmsi exponentem komunistické strany a měl k ruce mladíčka jménem Kulfajta, jenž se dostal k SNB, protože byl synovcem komunistického poslance. Zoltán Pinecki byl muž pestrého rodokmenu a ještě pestřejší minulosti a je škoda, že ji nemůžeme podrobně vylíčit. Stačí, zmíníme-li se o tom, že po květnu sloužil v pohraničí a rozhojnil tam svůj domácí inventář o různě drobnůstky z vesnického kostelíka. Poté byl přeložen do Týnce a strana mu svěřila politický dohled nad stanicí SNB. Ne že by snad strana soudila, že mu může důvěřovat, ale věděla, že ho má v hrsti, ba věděla dokonce i to, že Pinecki má doma zlatou monstranci, která mírně tížila jeho četnické svědomí, neboť bylo nesnadno ji nějak zpeněžit. A jelikož Pinecki věděl, že to strana ví, byl velmi oddán myšlence totálního vítězství komunismu. Jiná strana by patrně z jeho osobního zlatého pokladu vyvodila jiné závěry než právě strana pracujícího lidu. A poněvadž velitel stanice Kobliha znal pravý stav věci, s virtuozitou, jíž se vyznačoval už za německé okupace, přesunul zodpovědnost za únorové vítězství na zlatem schýlená bedra Zoltána Pineckého, jenž se narodil na Slovensku z maďarské matky a polského otce, sloužil zhruba už asi pěti vládám a režimům a měl tudíž všechny předpoklady vyrůst ve vzorného internacionálního bojovníka za lepší příští všech národů a ras.

	Zatímco strážmistr Pinecki mluvil z okna, prodral se Pancíř odhodlaně zástupem truchlících pozůstalých a pod oknem se střetl s panem Kandíkem, který se tam probil z druhé strany.

	„Soudruhu veliteli Sboru národní bezpečnosti,“ volal pan Kandík na Pineckého, „jsem pověřenej nejvyšším předsedou místního akčního sovětu, abych vyhledal soudruha bezpečnostního referenta Antonína Motla, který se pohřešuje.“

	„A čo ma s tým molestujete, súdruh?“ křičel rozzlobený Zoltán, „tu zme iba dvaja a musíme držať hotovosť. Ak ste počuli, teraz sa bojuje s fašistama a ja nemám čas sa s vámi mulatovať.“

	Poté strážmistr zabouchl okno a vrátil se k rozhlasovému přístroji, u něhož seděl sklíčený mladý muž Kulfajt a hltal pražské hlášení o vítězství lidu. Oba se shodli, že co nevidět tu musí být nějaké posily a že bude nejlepší zatarasit se na strážnici a přečkat tu současné nepokoje.

	Venku se zatím ujal slova Pancíř.

	„Občani!“ zvolal sonorně, „nejdřív musíme nařezat fašistům. Poněvadž vobsadili Atlantik, de se na Atlantik. Kdo de s sebou?“

	Utrápený hlouček postižených neměl ovšem nejmenší chuti jít někam bojovat, a tak, sotva výzva dozněla, rozptýlili se shromáždění s pozoruhodnou rychlostí. A Eman tu stál tváří v tvář muži s úřední čepicí, jenž řekl klidně a věcně: 

	„Já!“

	„Tak to bysme byli tři,“ řekl Pancíř neméně věcně, „když teda policajti nechtěj pomoci, deme do sekretariátu strany.“

	Pan Kandík, jenž nezkazil nikdy legraci a přibližně věděl, o co tak asi jde, nemohl propást příležitost, aby se účastnil podniku tak historického. V sekretariátu strany našli mládence stejně starého jako Kartus, jenž tam spal s hlavou položenou na stole. Vedle něho stála prázdná láhev od ruské vodky. Občas zazvonil telefon, aniž vyrušil spícího strážce. Když ho konečně přivedli k sobě, mladík je poslušně následoval, mírně se klátě ze strany na stranu. Náměstí teď zelo prázdnotou. A amplióny, vroubící rynk, šířily právě výzvu diktátora Rožého:

	„Každý ať se hned ztratí a zaleze na kutě, jinak bude uvržen do žaláře.“

	Takové a podobné povely zněly co chvíli náměstím, zatímco Rožé, alias Prokletý básník, vybíjel svůj řečnický ochotnický pud a svou přirozenou bujnost různými diktátorskými návěštími.

	„Mládenci,“ řekl Pancíř malé družině, „tejka bysme tam měli vlítnout'. Jen de vo to, kolik jich tam je.“

	„Akorát pět,“ pravil pan Kandík pohotově, poznav mluvčího Ohnivých mužíků.

	„Víte to určitě?“ podivil se Eman.

	„Spolehlivě, soudruhu veliteli.“

	„Nás je vo jednoho míň,“ počítal stratég Eman, „to teda bysme měli sehnať eště jednoho soudruha.“

	Jako na zavolanou vyšel z nedalekého domu potřebný muž v osobě soudruha plukovníka Srdínka, který se vydal se skleněným džbánkem k Bernardýnovi pro novou dávku piva. Plukovník Srdínko sice na náměstí nebydlel, vilku měl na druhém konci města, ale jako výtečný taktik se hned při náznacích neklidu přesunul nenápadně k příteli sedláři Matouškovi. Šlo o to, aby ho nikdo nenašel doma, kdyby pro něho přišli. Plukovníka Srdínka nikdy nikdo nenašel doma, kdykoli se venku něco mlelo. Za květnových dnů se objevil až devátého máje a to už jako pobratim ruského plukovníka, jenž mu dal darem revolver s monogramem. Poté byl Srdínko povýšen do dnešní hodnosti, když si se stejně důmyslným majorem Voháňkou a poručíkem Ledašilem potvrdili nebezpečnou ilegální činnost.

	Zdá se, že mocný Osud zvolil plukovníka Srdínka k velikým činům a veliké kariéře. Když ho obstoupil Pancíř se svými lidmi a žádali ho, aby se připojil k výpravě útočníků na městský rozhlas, tu ještě netušil, že se na něj opět usmálo válečné štěstí. Naopak, krve by se byl v něm nedořezal. Měl já jsem to zapotřebí zrovna teď chodit pro pivo? – klnul si v duchu zaskočený vojevůdce.

	„Soudruhu generále,“ řekl Pancíř, jenž rozeznával hodnost už jen přibližně, ačkoli byl četařem v záloze, „veď nás proti fašounům. Deme dobýť vysílačku!“

	„Soudruh plukovník nás povede,“ jásal pan Kandík, „vítězství je naše.“

	„Ale já nemám s sebou zbraň,“ zoufale se vytáčel Srdínko, „já bych si skočil…“

	„Máš džbánek a ten na fašistický kokosy stačí,“ řekl kategoricky Pancíř, vzal soudruha generála pod paží a vlekl ho k radnici. Kandík a oba mladí mužové je následovali.

	A tak došlo k závěrečnému boji a vyvrcholení týnecké revoluce. Vnikli do radnice, přičemž Kandík pomáhal zezadu tlačit mírně se vzpouzejícího plukovníka, a poněvadž nikde nebylo živé duše, vystoupili až do prvního patra, aniž narazili na odpor. Teď už slyšeli přivřenými dveřmi tajemníkovy kanceláře smích a hlomození Ohnivých mužíků.

	V rohu chodby stálo starobylé brnění a tento dutý rytíř třímal v ruce ponocenskou halapartnu. Eman Pancíř se vítězoslavně zmocnil této zbraně.

	„Vostaňte tady, já tam na ně vrazím,“ řekl svým druhům, „generále, ty to vedeš.“

	„Já budu dávat záchranu,“ hlásil pan Kandík a zaujal příslušný postoj na konci chodby.

	Kartus a druhy mladík stáli nerozhodně na půl cestě mezi kanceláří a schodištěm. Plukovník Srdínko s očima vykulenýma a trochu podklesávaje v kolenou postoupil za Pancířem a rozmáchl se džbánkem, přichystán hodit jej jako bombu, a Eman s napřaženou halapartnou se vrhl ke dveřím rozhlasové místnosti
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	Viděli jsme až dosud, jak se lid týnecký zmítal v revoluční bouři, vzedmutý východním tajfunem; jen tu a tam se nám ukázal některý vzdělanec na hřebeni vln, ale opět zmizel v temných vírech. Ještě než zakončíme tuto epickou zkazku dobytím rozhlasu a definitivním triumfem pokrokových sil, jest nám vystoupit na kopec zvaný Taraboš, který jsme nazvali týneckým Kapitolem a kde mezi továrnickými zámečky měla své místo i krásná, moderní, bílá, vegetací obklopená vila doktora Bobka, o němž jsme již několik slov ztratili. Snad na dokreslení postavy ještě povězme, že týž dr. Bobek vydal před válkou bibliofilsky vlastním nákladem několik eseji, mezi nimi i jakousi Šaldovu estetickou úvahu, a že sám veliký Arne Novák o tom napsal v Lidových novinách několik řádek, jež začínaly slovy: „Spanilý knihomil týnecký dr. Albert Bobek vydal sličný svazeček…“

	Dr. Bobek byl nejen spanilý knihomil, nýbrž i úhledný muž inteligentní tváře a vynikal na české poměry nezvyklou občanskou statečností. Počátkem okupace vyvěšoval na plot své vily tabulku, na niž psal křídou různá vůdčí hesla jako Pravda vítězí, Věrni zůstaneme a to bylo také důvodem, proč byl vzat jako rukojmí a pobyl dva roky v koncentračním táboře. Čtrnáct dní tam pracoval v lomech se skupinou určenou k vyhlazení, ale naštěstí byla objevena cesta k veliteli tábora, již bylo nutno vydláždit bednami cukru, textilem a podobným zbožím, načež byl dr. Bobek dán do kanceláře a po dvou letech se ve zdraví vrátil.

	Po válce se znovu pokusil založit jakýsi kulturní kruh, a jak jsme už řekli, dík americkým cigaretám měla tato snaha tentokrát jistý úspěch. Nicméně se dosud nikdy nesešli myslitelé, intelektuálové a jiní inteligenti v tak hojném počtu jako toho únorového večera. Čeští vzdělanci usedlí v Týnci zatoužili v těch chvílích, právě tak jako ostatní vzdělanci v celé zemi, nějak si ujasnit události, prodiskutovat je a vyznat se v nich. Nutno tudíž nazvat ne zradou, nýbrž tragédií vzdělanců, že nechali lid bojovat v ulicích a sesedli se, aby si o tom pohovořili. Ovšem s výjimkou těch vzdělanců, kteří se rozhodli už před Únorem, že budou mávat srpem a kladivem a tak si zajistí místo u společné tabule s pracujícím lidem. V Týnci jich nebylo mnoho a my jsme se sešli hlavně se dvěma, to jest s panem učitelem Klusáčkem, jenž plnil svůj revoluční úkol, seč byl, a s Malým Sovětem, jenž by jej byl plnil, kdyby mu to byla dovolila subtilní tělesná soustava.

	Rudí vzdělanci nechodívali na čaj k dr. Bobkoví, ač to byl muž takzvaně levicový, šaldovský a tedy podle starších předúnorových názorů pokrokový. Ani Malý Sovět nikdy nezavítal do klubu myslitelů, ale zdravil dr. Bobka sympatickým úsměvem a občas s ním postál na ulici. Neboť šaldovští vzdělanci byli komunistům vítanými prostředníky k získávání středních vrstev, ať nedíme mouřeníny.

	A tak nyní nalézáme v prostorné světlé hale Bobkovy vily komunistu toliko jediného – ředitele automobilové správkárny Pateru, jehož závodní rada právě vyhodila z podniku. Netrpěl totiž, aby se ožralí pracovníci chodili ve dne do správkárny vyspat.

	Bobkoví hosté byli rozesazeni kolem haly na sedátkách různého typu – byly použity i židličky od piána – živili se chlebíčky, které roznášela lékařova choť a její obrýlená dcera Jitka, připíjeli čaj a pokuřovali lucky strikes. Tento sněm vybraných hlav se tedy od nesčetných podobných lidových a měšťanských sezení lišil hlavně tím, že se neopíjel: týnečtí intelektuálové se loučili s kapitalistickou érou důstojně. Přestože na shromáždění ležela patrná hustá chmura této dějinné chvíle, chlebíčky obložené šunkou a vejci mizely rychlým tempem – je vzácným darem českého národa, že i v nejtragičtějších okamžicích zůstává při chuti, jen tak se uchoval až do našich časů v dobré kondici.

	Dr. Bobek proti svému zvyku nepředsedal kroužku, nýbrž ustavičně přecházel síní, odbíhal do kuchyně k rádiu, vracel se a odpovídal na otázky jen stručně. Byl jaksi nesvůj. Debatu vedli dva místní umělci: hudební skladatel Láďa Mlejnek a profesor kreslení Lejp. Čile přizvukoval umělecký fotograf, mladistvý Honza Tureček. Sem tam ironickou poznámku prohodila standardní slečna Mlejnková, Jiřina Dolejší, kráska společnosti, povoláním úřednice v elektrárně. Všem sovětofilským výrokům nadšeně přikyvoval oficiál ve výslužbě Mareček, otec známé nám Dany Marečkové, kdežto uznávaný krasavec disponent Šelepa, známý co okresní donšajn, nadšeně tleskal poznámkám slečny Jiřiny. Pan Šelepa, jenž bydlel u dr. Bobka v podnájmu, měl nahoře v mansardě zamčenou dámu, s kterou trávil tento pohnutý večer (byla to choť přednosty stanice), seběhl však ze zvědavosti mezi sněmující, začal se dvořit Jiřině a zapomněl na paní přednostovou. Pan Šelepa za to nemohl, byl už takový, a jak se o něm jednou vyjádřil Mlejnek, neustále s ním mávaly hormony.

	Nemluvně tu seděl suchý, oduševnělý zahradník Šebek, pán nad jiné bystrý a vzdělaný, veliký divadelník a ctitel umění, muž, jenž se odvážil inscenovat a v Týnci sehrát několik komedií Oscara Wilda a B. Shawa. Jestliže k tomu dodáme, že Láďa Mlejnek s nemenší odvahou s ochotnickým orchestrem nacvičil a v Týnci uvedl Franckovy Variace, Dvořákovu Novosvětskou a Straussovo Tak pravil Zarathuštra, poznáváme, že zdánlivě všední schůzka občanů malého města se vyznačovala několika lvy pozoruhodně hřivnatého ducha. Vždyť i zasmušilý samotář Lejp, ač mu chyběla kontinuita tvoření, kterou nemůže mít žádný profesor kreslení, utlučený zápasem s mazaly, uspořádal několik úspěšných výstav a byl kandidátem na členství Umělecké besedy.

	„Neříkám, že se z toho raduji,“ řekl Lejp, hovoře o událostech, „ale co jiného nám zbývá? Nemáme-li nakonec utonout v germánském moři, musí tu už jednou být na západní hranici pevná stráž…“

	„Fousatá,“ podotkl Mlejnek.

	„Chcete-li, tedy vousatá,“ připustil Lejp.

	„To říkám taky,“ přidal se pan oficiál Mareček a přitom vděčně vzpomněl plukovníka zásobovací služby národnosti arménské, který u nich bydlel za květnových dnů, zásobil kuchyni proviantem, věnoval paní Marečkové náramkové hodinky, obstaral dokonce uhlí a jednou přinesl i zajíce. Vousatý, pravda, nebyl. Ale způsobil onu známou metamorfózu, že oficiál ČSD Mareček, bývalý národní demokrat a Pansláv, se stal komunistou. Totéž kouzlo provedl u jeho dcery Dany Áda Servít prostředky v podstatě zjednodušenými.

	„Říkáte utonout v moři,“ navázal Láďa Mlejnek. „Konečně, je věcí vašeho vkusu, ve kterém moři se vám bude tonout příjemněji. Ne tak tento bodrý lid. Získal za staletí jisté obojživelné vlastnosti a vydrží delší dobu pod vodou, kdykoli se z některé strany přihrne povodeň. Občas vystrčí hlavu nad hladinu a čmuchá.“

	„Připouštím, že nemůžete soudit jinak, když jste byl sám postižen,“ řekl Lejp spíše soustrastně než útočně.

	Mlejnek byl totiž vyloučen už před několika dny ze Syndikátu hudebníků pro svůj ostrý článek v Týneckých hlasech, nazvaný Kulturní vyžírkové, v němž se neuctivě dotkl nejváženějších, nejmocnějších a nejtlustších umělců současné doby.

	„Pletete si příčinu s následkem,“ odvětil s úsměvem Mlejnek, „nejsem odpůrcem této tragické burlesky proto, že mě vyhodili ze Syndikátu – naopak, vyndali mě odtamtud proto, že jsem byl a zůstávám odpůrcem tohoto takzvaného pokroku, který je po mém soudu dosud největší známou reakcí v dějinách.“

	„Výborně!“ připojil se ředitel Patera, který se ustavičně vrtěl na židličce a čekal, až se začne nadávat na lumpárnu.

	Vtom vešel dr. Bobek s tváří ustaranou a neklidnou.

	„Zrovna se vrátil syn z města,“ oznamoval, „a tvrdí, že prý nějací fašisté obsadili radnici. Jestli je to pravda, pak jdeme vstříc národní tragédii.“

	Shromáždění zašumělo.

	„Kde by se tu vzali fašisti?“ namítl vesele mladý Tureček, hubený, nezdravě bledý jinoch s pronikavýma očima, „pokud vím, byl tu jedině profesor Houska, kterého po válce zavřeli, a pak ten flákač Jedlička, co někde zmizel při náletu v Berlíně.“

	„Nemusí to být zrovna fašisté,“ soudil Bobek, „ale nějací reakcionáři, snad jakási úderná četa, odněkud vyslaná.“

	„Něco na tom bude,“ starostlivě mínil oficiál Mareček, „asi už něco měli připraveno. Jinak by si ten člověk na odpolední schůzi nebyl troufl říkat takové věci.“

	„Krajně trapné,“ přitakal dr. Bobek, „a drzé. A nekulturní. Vidno z toho, jací lidé se pokoušejí postavit se do cesty vývoji.“

	„Já toho muže znám,“ ozval se zahradník Šebek, „je to poctivý člověk. Bývalý dělník. A koncentráčník.“

	„Může být, může být,“ nervózně mluvil dr. Bobek, „ale i když má někdo námitky proti dnešním událostem, může je vyjádřit slušnou formou.“

	„A kdyby se to vyjádřilo slušnou formou,“ ozvala se Jiřina, „souhlasil byste s názorem obsaženým v té stručné větičce?“

	„Naprosto ne, slečno!“ ohradil se dr. Bobek.

	„Ale psával jste si kdysi na vrata Pravda vítězí!“

	„Dovolte, slečno Jiřino, snad nechcete říct, že ten člověk měl pravdu?“

	„Já myslím, že měl.“

	„A neměl, Jirko,“ skočil jí do řeči Mlejnek, „protože, a dámy laskavě prominou, jsme v těch sračkách trvale už od dob svatého Václava.“

	„A dámy ještě jednou prominou,“ dodal pan Šebek, „dosud jsme se z nich vždycky dostali ven.“

	Dr. Bobek se hotovil k protestu, ale náhlé zazvonění ho vysvobodilo. Odběhl a přivedl dva nové hosty, lékárníka Pařízka a továrníka Tarochu. Zatímco junný sekáč Taroch líbal po řadě ruku paní Bobkové, Jiřině a Jitce a hlaholilo se o vzácných hostech, sypaly se na Pařízka dotazy, co je vlastně s těmi fašisty. Nevěděl více než druzí. Malého zmatku využil disponent Šelepa, aby se opět počal dvořit Jiřině Dolejší, která se při tom dorozumívala významnými pohledy s Láďou Mlejnkem – oba tito sehraní, dlouholetí, krásní milenci se bavili tokáním pana disponenta.

	„Nedá se ještě dělat závěr,“ resumoval pan lékárník, usmívaje se vděčně na paní Bobkovou, jež před něj stavěla čaj, „situace je velmi zmatená. Byla nějaká střelba, pak nějaké demonstrace mládeže. Teď vtrhli jacísi fašisté do Atlantiku a vypudili prý akční výbor. Zatím musíme vyčkávat.“

	„Ale je prý nějaký rozkol ve straně komunistické,“ tvrdil továrník Taroch, „v radnici se seprali. Prý o předsednictví.“

	„Dělá mi to starosti,“ kroutil hlavou dr. Bobek, „jen ne občanskou válku.“

	„Kde by se vzala občanská válka,“ vesele zvolal Mlejnek, „národ se už těší na novou porobu a na ilegalitu. To se zase bude poslouchat Londýn a zpívat Ty naše chaloupky pod horami. Kdepak barikády! Přece jste slyšeli, že to pan prezident podepsal, a on zná své pappenheimské.“

	„Protože je to státník,“ vybuchl dr. Bobek, „kdežto ti ostatní jsou hospodští politikové.“

	„To myslíte pana ministerského předsedu?“ naivně se ptala Jiřina.

	„Slečno, jak můžete…“ dr. Bobek se přímo zděsil.

	„Tatíčku!“ vlídně ho tišila manželka.

	„Převeďme to na místního jmenovatele,“ přisadil Láďa Mlejnek, „ta poznámka o hospodských politicích byla trefná. Když se podívám na toho pana Cholévku a tu jeho partu…“

	„Nemluvte tak, pane Mlejnku,“ přísně ho napomenul dr. Bobek, „nemáte právo. To jsou noví lidé, nezkažení měšťáctvím, svěží lidé, třebas prostí, ale se zdravým rozumem. Zpočátku dělají chyby, ale rozhodně nás povedou lépe než dříve všelijací filozofové a profesoři.“

	„To snad nemyslíš vážně, tati!“

	Tichý hlas dosud mlčící Jitky Bobkové, posluchačky medicíny v prvním roce, měl na doktora účinek jako hadí uštknutí. Zbledl a hrozivě se obrátil k Jitce. To byla otevřená vzpoura této zdánlivě pasivní a poslušné dcerky.

	„Je čas, abys šla spat,“ řekl přiškrceně po trapných vteřinách ticha.

	Jitka se uklonila společnosti a odešla.

	Dramatická pauza pokračovala. Nikoho nenapadlo nic vhodného, co by se dalo říci. Zastavený čas byl opět uveden do pohybu zvoněním, prudkým a naléhavým, které se několikrát opakovalo. Dr. Bobek s úlevou vyběhl z haly.

	„Už jsou tady,“ řekl Mlejnek melancholicky.

	„A jdi s tím,“ zlobila se Jiřina, „tímhle mě otravoval celou válku, kdykoli před domem zastavilo auto.“

	„Vážení, jsem člověk skeptický,“ vysvětloval Mlejnek, „ale téhle pověry se držím, že totiž, když řeknu Už jsou tady, odvrátím zášť bohů a gestapo nebo čestapo mě nesebere.“

	„Dobrý večer, mládeži,“ zahlaholil vtom hlas Dlouhého Ferdy a již vpadla dovnitř se hřmotem jeho vyčouhlá postava, nejistě se klátíc. Vybral si prázdnou židličku, chtěl se na ni s úlevou zřítit, ale sedl si vedle na podlahu, rozhoupal při tom stolek a zvrhl Jiřině na šaty zbytek čaje.

	„Pane profesore, vy jste čuňátko,“ řekla Jiřina otráveně, zatímco pan Šelepa horečně pracoval dvěma hedvábnými kapesníky.

	„Madame,“ pravil Ferda důstojně a vyšplhal se s námahou na židličku, „máte u mě patnáct dolarů za poškozenou sukni. Já vám na to napíšu kvitanci.“

	„Trochu čaje, pane profesore,“ mateřsky zakročila paní Bobková, podržela Ferdovi hlavu a napájela ho osvěžujícím nápojem. Ferda poslušně bumbal.

	„Hned uvařím kávu,“ děla paní Bobková, když do Ferdy nalila obsah šálku, a odkvapila, zatímco hostitel stál u vchodu do haly a netajil se svou nelibostí nad zbědovaným stavem nového hosta.

	„Promiňte, jsem trochu vzatej,“ omlouval se Ferda, „víte, já potřebuju vidět lidi. Byl jsem v Mexiku, ale tam sedí jen četníci, Kobliha a Honejsek, a taky už jsou na mol. Já viděl věci, že jsem to musel zapít. Já viděl, jak ten dobytek mlátil pendrekama naše studenty. A tomuhle jsem já, hovado pitomý, deset let držel palec.“

	„Co jste viděl? Co se vlastně stalo?“

	Ferda povstal, namáhavě spojuje myšlenky, a popisoval celý výjev na Špici.

	„To je hrozné,“ vypravil ze sebe bledý dr. Bobek.

	„Tak vidíte,“ usmál se smutně zahradník Šebek.

	„Hrozné, ale spravedlivé,“ vybuchl pojednou doktor, „je to právo revoluce. Klukovské žerty tu nemají místa.“

	„Podívejme se na to nadstranicky a nadčasově,“ mírně a uklidňujícím tónem zahovořil profesor Lejp, vida nebezpečí hádky a nevůle, „utlačovaní celého světa se dali do pohybu. Pracující třída se dere nahoru a hlásí se k podílu na vládě a řízení světa. Je to víc než převrat, je to jakoby zemětřesení, vody až ode dna se zvedají a přirozeně se zvedlo i všechno bahno, všechen kal. Nám, kteří jsme v tom, připadá leccos hrozné a připouštím, že i leccos hrozného může potkat jednotlivce, ale vcelku jde skutečně o začátek nové epochy v dějinách lidstva.“

	„Abyste byl tak zdráv, kolego,“ zachechtal se Ferda, „až jednou dostanete pendrekem do kokosu, to se vám zvedne v hlavě zemětřesení.“

	Dr. Bobek se na Ferdu hněvivě obrátil, ale Lejp mu dával znamení, že pana kolegu teď nelze brát vážně.

	„Já myslím tolik –“ ozval se mladý Tureček, „my přece už dva roky aspoň částečně zkoušíme na vlastní kůži, jak ten nový, socialistický svět vypadá. A vesměs se ošíváme. Je to snad tím, že nemáme dost opravdu schopných lidí, kteří by socialismus uskutečňovali. Jsme národ zkažený měšťáctvím. Sovětští lidé, kteří jsou vychováni už v novém duchu, budují svůj svět docela jinak.“

	„Velmi správně, Karle, velmi správně, hochu,“ otcovsky ho pochválil Bobek a Jiřina zároveň mocně šlapala Ferdovi na nohu, neboť otvíral ústa k další výbojné poznámce. Zároveň přiběhla paní doktorová s velkým hrnkem černé kávy. I podařilo se Ferdu umlčet.

	Zahradník Šebek, dobře cítě ve vzduchu elektřinu, povstal a zahájil loučení. Druzí většinou pochopili a společnost se zvedla. Vzdělanci se v hloučcích vyvalili před vilu, kde se ještě navzájem znovu loučili. Pan disponent Šelepa se chtěl přidat k Jiřině, ale ta ho jemně upozornila, že nechal v mansardě hořet světlo. Teď teprve si ten neúnavný milovník vzpomněl, že tam zamkl paní přednostovou, a spěchal nahoru.

	Továrník Taroch a lékárník Pařízek se první odtrhli od skupiny a dali se do hovoru o tom, že přece jen asi revoluční živly nabudou vrchu, a tedy bude nutno svolat mimořádnou schůzi Kynologického klubu s námětem: Zločin psa Flotýnka a jaký trest na něj uvalit.

	Také ostatní společnost se rychle rozptýlila.

	Jiřina, Mlejnek a zahradník Šebek kráčeli společně dolů půvabnou stezkou mezi živými ploty, která vedla přímo k Šebkovu zahradnictví.

	„Já toho Bobka nepoznávám,“ divil se Láďa Mlejnek, „takový masarykovec, a najednou tohle!“

	„Nedivte se mu,“ řekl Šebek, „bojí se.“

	„Ale vždyť to býval takový neohrožený člověk,“ namítla Jiřina, „neodvislý myslitel, nebo tak něco.“

	„Nezapomínejte, že má v těle koncentrák,“ řekl zahradník.

	„Myslíte, že ho tam zlomili? Říká se, že pracoval v kanceláři.“

	„Dva týdny byl v komandu smrti, někde v lomech. A to stačí. Má v sobě podvědomou hrůzu, že by mohl jít ještě jednou do koncentráku.“

	„Chcete říct,“ ptal se Mlejnek, „že se bojí Němců? A věří, že jedině fousatá stráž nás před nimi zachrání?“

	„Ne, to není ono,“ pravil moudrý zahradník, „on se bojí techhletěch a jejich koncentráků. Proto se tak rozčiluje a dělá ze sebe najednou bolševika. Já ho lidsky chápu.“

	„Asi máte pravdu,“ uznal Mlejnek.

	„Děda Šebek má vždycky pravdu,“ řekla Jiřina.

	„Já vám dám dědu, vy jedna Jiřino zatracená,“ smál se zahradník a zastavil se u vrátek svého království, „tak dobrou noc a ráno vesele do nového života.“

	„Jo, s hudbou,“ ušklíbl se Mlejnek, „á propos, pane Šebku, vy jste míval dobré tipy, jak tipujete tohleto?“

	„Tři až čtyři roky,“ pohotově stanovil zahradník.

	„No maucta,“ zesmutněl Mlejnek, „to si jdu hned domů připravit kufřík s teplým prádlem.“

	„Já tě praštím,“ zlobila se Jiřina.

	„Vás nezavřou,“ volal za odcházejícími Šebek, „vás budou potřebovat. Bude poptávka po řízných pochodech.“

	„To leda,“ odpovídal vesele komponista.

	Elegantní dvojice zanikla v temnotě, a sotva Šebek zavřel vrátka, přehnal se kolem supící dlouhán. Byl to Ferda, kterého zdvořile vyhodili od Bobků, když se vlídné paní doktorové podařilo přesvědčit blábolícího pedagoga, že není v nočním podniku.

	Za chvíli už bušil na roletu Afriky, pod níž bylo vidět světlo. Když se na nevrlý dotaz Tigrův Ferda představil, roleta vylétla vzhůru.

	„Tak dou, pane profesor,“ vítal ho Tigr nezvykle laskavě. Bylť Ferda oblíben ve všech místních hospodách, a když měl amok, poskytovali mu všichni krčmáři péči zrovna mateřskou. Za okamžik už seděl v koutě u stolku a před ním stála láhev jeřabinky. Tigr se vrátil k napínavé partii „voka“ s panem Frkem.

	„Až budou trop,“ obrátil se ještě na Ferdu, „tak si můžou lehnout vedle v kumbálu na ten starej otoman. Je tam zatopíno. A neberou si tu revoluci tak k srdci, takovejch sme už přežili!“

	A tak další účastník revoluční bouře nad Týncem skončil svou noční odyseu. Dlouhý Ferda složil unavené kosti v Africe.

	
		Strážník pan Zoula rozšafně a v pravý čas ukončí zdařilý revoluční mejdan



	V studiu týneckého rozhlasu, přesněji řečeno v pracovně obecního tajemníka Vildy Kvasničky, řádili Ohniví mužíci, v této chvíli představitelé zpátečnické kliky, jež se pokusila, jak nám později vysvětlili revoluční historikové, otočit zpět kola dějin a zastavit vývoj. Nic neomlouvá pana Žahoura, alias Prokletého básníka a v tomto okamžiku diktátora Rožého, že byl pod obraz. Už sociální původ pěti kumpánů, z nichž jediný mistr Trtílek byl příslušníkem pracujících vrstev, a to příslušníkem odrodilým, svědčí, že byli vědomými nástroji odporných upírů na Wall Streetu. Způsob, jak potupili a ponížili Ádu Servíta, jednoho z vyvolených, jenž se těšil důvěře velikých proroků z Východu, prozradil jejich nepřátelský postoj k lidu a jeho představitelům. A ani my nejsme ochotni omlouvat Ohnivé muže opojením: i Cholévka a jeho družina, i Malý Sovět byli namazáni víc než zákon káže, a přece setrvali věrně v táboře pokroku.

	V okamžiku, kdy se trestající pravice lidu, ozbrojená halapartnou, mocná to paže Emana Pancíře, obezřetně sunula do dveří, byla pozornost Mužíků odvrácena. Disponent Mihule totiž učinil objev, který rozjařil všechny, slečnu Blanku nevyjímajíc. Pod psacím stolem byl ukryt nočník naplněný až po okraj příslušným obsahem. Toto svědectví o populárních poklescích tajemníka Kvasničky rozesmálo Ohnivé mužíky i jejich ženku tak, že se otřásali, popadali se za břicha, prohýbali se a tonuli v slzách. Tajemník Vilda Kvasnička totiž míval čas od času návaly světobolu a v takových okamžicích se zamykal na noc ve své kanceláři, popíjel silné lihoviny a celou noc psával milenkám prudce erotické dopisy, jež časně ráno házel do schránky a za které se po vystřízlivění hluboce styděl. Poněvadž byly většinou špatně zalepeny, skýtaly potěchu i panu poštmistrovi a několika jiným zasvěcencům, zábavu, jež mimoto vzpružovala činnost jejich žláz. Nuže, právě včera měl Vilda zase svůj den, přesněji den a noc, a zapomenutý nočník tu zůstal jako usvědčující předmět.

	„Ruce vzhůru!“ zahřmělo vtom za zády Mužíků, kteří se spolu s Blankou skláněli nad nočníkem, jako by objevili zlatý poklad. Otočili se a spatřili zavalitého mladíka, jenž stál s napřaženou halapartnou proti nim.

	„Vzdejte se, fašisti!“ zařval Eman, což všechno bylo venku slyšet, neboť mikrofon byl stále zapnut. Ještě žádná revoluce nebyla tak věrně přenášena rozhlasem jako týnecká.

	„Máte to marný,“ dodal Eman energicky, „venku stojí moje mužstvo.“

	„Kerý mužstvo?“ ozval se poněkud nedůvěřivě Rožé, jenž se nemohl vyznat v situaci. Také ostatní si ve svém opojení nebyli jisti, jestli je tohle pokračování nočního frmolu, nebo zda hrozí nějaké vážné nebezpečí.

	„Vzbouřenej lid!“ odpověděl Eman na otázku Rožého. „Dyš se nevzdáte, musíme vás všecky pobít.“

	Vtom náhlý nápad osvítil disponenta Mihuleho.

	„Tak my se vzdáme,“ řekl za všechny, „jen si eště tadyhle vemu svý věci…“

	Zdvořilý tón Mihuleho oslabil bdělost Emanova střehu. Disponent přistoupil ke stolku, na němž stála prázdná krabice od rozhlasového přístroje, zvedl ji a kráčel s ní podle Emana s uctivým:

	„Dovolíte laskavě?“

	Eman nechápavě uhnul, vtom mu však lstivý Mihule narazil krabici na hlavu a zařval:

	„Ohniví mužové, pryč vodsuď!“

	„Probijeme se!“ zavýskl Rožé. I on byl osvícen nápadem. Zvedl naplněný nočník, a šplíchaje kolem sebe obsah nádoby, kvačil ze dveří.

	„Za mnou!“ vykřikl ještě.

	Eman zatím pustil halapartnu a chtěl si strhnout krabici z hlavy, ale Mihule ji pevně přidržoval. Mistr Trtílek vyběhl za básníkem. Truneček uchopil Blanku za ruku a následoval. Mihule ještě podrazil směšně poskakujícímu Emanovi nohy a jako poslední opustil vysílací studio.

	Jakmile Prokletý básník vyběhl ze dveří, ocitl se tváří v tvář plukovníku Srdínkovi, jenž tu stál jako zkamenělý diskobolos s napřaženým džbánkem a poulil vyděšeně oči na Rožého. Nemeškaje, chrstl mu básník obsah nočníku do obličeje, a zahodiv nádobu, hnal se dále. Za ním jako lavina ostatní, na konci Truneček, vleka úzkostlivě kvičící slečnu. Kartus Pochodówy a druhý jinoch se nijak nepokusili zadržet prchající fašisty, nýbrž s neskonalým údivem hleděli na neobvyklý výjev. Na konci chodby stál pan Kandík, jenž se hbitě postavil do pozoru a salutoval.

	„I třídnímu nepříteli se musí vzdát čest,“ vysvětloval Kartusovi, „když vosvědčil statečnost v boji.“

	„Pomoc!“ ozval se vtom nablízku žalostný výkřik plukovníka Srdínka, „polili mě žíravinou.“

	Pan Kandík, jenž dobře viděl, z jaké nádoby byla bojová tekutina vrhána, spěchal uklidnit polekaného vojevůdce.

	„To je slabej druh, celkem neškodnej,“ řekl vážně, „račte se umejt, soudruhu plukovníku, támhle u vodovodu. Z uniformy to bude drobátko cejtit, ale to se lehce vypere.“

	Plukovník posléze pochopil, že nejde o yperit, a začal sakrovat. Mezitím se už Eman postavil na nohy, zbavil se zrádné krabice a opět se objevil na chodbě s halapartnou v ruce.
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	 „Kde sou ty nemráti?“ volal na Kandíka, „já je musím rozsekat.“

	„Hlásím, soudruhu veliteli, že nepřítel ve zmatku uprchl. Stali jsme se pány rozhlasu a tím i vítězi dnešní revoluce. Míním, soudruhu veliteli, abyste to oznámil veškerýmu lidu v slavnostním projevu.“

	„Že tak rychle zmizli?“ divil se Pancíř. „Dyk jich tady byl celý houf. Vy jako myslíte, abych tento, jako promluvil skrz rozhlas?“

	„Lid to očekává,“ řekl pan Kandík, „lid je rozrušenej a strachuje se vo svý lepší příští. Bude uklidněnej, jestliže, vážený soudruhu revoluční veliteli, se mu vohlásíte coby vítěz.“

	Přitom pan Kandík strkal Emana znovu do vysílací stanice. Plukovník, jenž se už opláchl, vstoupil za nimi.

	„Vy dva držte stráž před radnicí,“ kázal Eman oběma mladým mužům a ti odešli na ulici.

	V rozhlasovém studiu se pak konala vzrušená porada vítězné trojice.

	„Vy myslíte, abych do toho něco řek?“ tázal se malodušně Eman, jenž jako všichni velící bitci byl na rozpacích, měl-li by se veřejně projevit, „co abys rači mluvil ty, generále? Koukám, že tě polili ňákou hnojnicej nebo co…“

	„Já nejsem řečník,“ bránil se vojevůdce Srdínko, „já už musím domů, aby o mě neměli strach. Jen bych prosil, soudruzi, abyste mi zejtra potvrdili podpisem, že jsem se zúčastnil boje o rozhlas.“

	Když ho o tom ujistili, veliký stratég s úlevou kvapil pryč.

	„Musíte učinit projev,“ naléhal pan Kandík na Pancíře, „to patří k věci. Řekněte lidu, že jsme zvítězili nad reakcí a že nás teď čeká zemskej ráj napohled.“

	Pancíř se váhavě podvolil. Přistoupil k mikrofonu a zvolal:

	„Soudruzi a soudružky! Já sem Pancíř z Hory, váš čloujek a v týdle chvíli lidovej komisař. Zrovna sme tady vyhnali fašisti z městskýho rozhlasu a tejka sme my, lid, vovládli situaci… Je to tak dobře?“ obrátil se na pana Kandíka.

	„Znamenitě, soudruhu veliteli, jen dál,“ ponoukal ho čiperně pan Kandík.

	„Tak teda my, jako já, soudruh generál a soudruh magistrátní, vyhlašujeme bolševickej teror, kerej zvítězil nad reakcí…“

	„To je moc dobrý, vo tom bolševickým teroru,“ šeptl pan Kandík. „Vy teď tady zůstaňte a držte dobytý pozice, dokud vás nevystřídá milice. Vobčas dycky promluvte k lidu, aby obyvatelstvo vidělo, že se nemá čeho vobávat.“

	Pan Kandík zanechal Pancíře v kabině, a vysoce spokojen dnešním svým výkonem, kráčel stále svěží a hbitý k domu bratrovu. Venku před radnicí našel Kartuse, jenž nadýmaje se důležitostí, držel stráž před radnicí. Druhý mladý muž, zachvácen nevolností, odešel do ústraní. Pan Kandík chvíli postál před domem a zálibně naslouchal novému Pancířovu projevu, jenž burácel z nejbližšího ampliónu. Okna se pootvírala a obyvatelé náměstí s úžasem naslouchali hlášení o vítězství bolševického teroru. Poté pan Kandík zívl, odemkl dům a šel nahoru referovat bratrovi.

	Obraz náměstí, mdle osvětleného úspornými žárovkami, byl pojednou oživen neobvyklou scénou, nezvyklou nejen v našich končinách, nýbrž všude ve světě. Řekl bys v té chvíli, že do Týnce zavítal Ježíšek. Zazněly totiž rolničky a z boční ulice vjely do náměstí sáně, tažené malým oslíkem. Pohybovaly se při chodníku, kde ležela slabá vrstva udupaného, špinavého sněhu, a co podivnějšího – na sáňkách seděl stařík v beranici, dědoušek se stříbřitým plnovousem, v omšelém kožíšku. A za sáněmi, neuvěřitelné, poskakoval krotký smeček.

	Pozorný čtenář, jenž bedlivě pročetl všechny životopisné údaje o našich hrdinech, poznává pana Komrzého, pěstouna Kartusova, a dovtípí se, že srnec byl jedním z krotkých zvířat, která kmet pěstoval na opuštěné plovárničce. Oslík pak byla ona proslulá Márinka. Pan Komrzý, když se jeho chráněnec do půlnoci nevrátil, byl jat obavami a vyjel, aby se po něm poohlédl.

	„Strejčku!“ ozval se výkřik, jedva sáně zahnuly k radnici, a Kartus přiběhl na kraj chodníku. Stařík zastavil a slezl z kozlíku.

	„Kdepak se touláš, Petříku?“ pravil káravě, „dyť si dnes nic nejedl,“ a tahal z kapes kožíšku v papíru zabalené namazané krajíce.

	Kartus si teprve teď uvědomil, jak strašný má hlad, ruče sáhl po balíčku a už se cpal s živočišnou chutí, rozmazávaje si při tom sádlo po obličeji.

	„Safra,“ řekl plnými ústy, „už sem vopravdu do sebe potřeboval něco vrazit.“ A pokračoval v krmení, přičemž pan Komrzý láskyplně hleděl na svého svěřence, jak mu chutná.

	V téže chvíli přiběhl malý psík, vynořivší se odkudsi z temnot, zastavil se u Márinky a vesele zaštěkal. Márinka se sklonila a olízla Flotýnka. Také srnec přiklusal a zvířátka si patrně notovala o zábavných událostech toho dne. Vtom se otevřely dveře hospody U bernardýna a vyšel pan Kolda. Flotýnek se k němu rozběhl.

	„Kde se tu bereš, rošťáku,“ řekl pan Kolda, lechtaje Flotýnka za krkem, „tak pojď, jdeme domů. Abys nevyved ještě nějaký malér. Zdař Bůh, pane Komrzý, co vy tak pozdě na rynku?“

	„Přijel jsem pro chlapce,“ vykládal stařík, „už jsem měl strach, aby při tý revoluci nepřišel k úrazu.“

	„Sou to starosti s dětma,“ přitakal pan Kolda, „tak dobrou noc, pane Komrzý“

	„Dobrou noc,“ odvětil stařeček. Pan Kolda hvízdl na Flotýnka, který se právě honil se srncem po náměstí, a psík poslušně přiběhl a odcházel se svým pánem, běže mu těsně u nohy.

	„No, a my taky pojedeme,“ řekl děd Kartusovi, „máš doma eště hrnec hrachouky, musíš se trochu zahřát.“

	„Ale já tady musím stát na stráži,“ odporoval Kartous, „soudruh velitel mi to nařídil.“

	Jako na dotvrzenou jeho slov se znovu ozval z ampliónu Pancířův hlas:

	„Soudruzi a soudružky, sem tady furt na stráži, tak nemějte strach. Dyby si ňákej fašista eště troufnul, tak s ním zatočím jak s vopicej.“

	„Co je to zač?“ ptal se pan Komrzý, „ten člověk je přece opilej. Už sotva breptá.“

	„No jo, ale je to teď velitel,“ trval na svém Kartus, „a já ho musím hlídat, aby ho nepřepadla reakce.“

	„I jen běž domů,“ zazněl opodál hlas, „já už se vo toho tvýho velitele postarám.“

	Strážník pan Zoula, jenž až do té chvíle seděl u Bernardýna, vyšel nyní na náměstí, aby dozíral na pořádek. Kartus, vida muže v uniformě, se dal přesvědčit, že už nemusí radnici hlídat, nasedli s dědouškem Komrzým do saní a odjeli za zvuků rolniček. Srneček ukázněně klusal za nimi.

	Pan Zoula je sledoval zamyšleným pohledem. Poté si odkašlal, něco zabručel a vešel do radnice.

	Eman Pancíř, houpavě se procházeje po vysílací místnosti, právě přistoupil opět k mikrofonu a začal:

	„Soudruzi, zrovna sme vám vybojovali bolševickej ráj, kerej, jak říká mladej profesor, se uskuteční za dvě stě let. Buržoazie a fašismus sou v…“

	Ti, kdo ještě stáli u přivřených oken a naslouchali novým a novým projevům neznámého diktátora, se už nedověděli, kde je fašismus. V té chvíli totiž položil pan Zoula Emanovi ruku na rameno a zároveň zhasl mikrofon.

	„Mladej,“ řekl strážník, „nechte toho a děte spat. Už je dnes toho blbnutí dost.“

	Eman něco zažbrblal. Oba mužové na sebe hleděli jako zápasníci před bojem. Eman byl silný chlapík, jistě silnější než pan Zoula a o dobrých dvacet let mladší. Ale znal dobře sporého strážce pořádku a věděl, že tento tuhý muž ovládá soustavu boje, jež byla vynálezem pana Zouly, jakési osobité džiu-džitsu, přizpůsobené středoevropským poměrům a týneckým potřebám. Eman si uvědomil, že ani zastřízliva by jeho vítězství nebylo zcela jisté.

	„Tak já du spat, pane strážník,“ řekl krotce, „a vy tady hlídejte tu mašinu proti fašistům.“

	„Bez starosti,“ zabručel pan Zoula.

	„Já bych si leh tady,“ řekl na to Eman, „já mám daleko.“

	„Dobrá,“ připustil pan Zoula, „ale ráno koukej vymáznout před úředníma hodinama.“

	Eman se zřítil na služební kanape pana Kvasničky a v tu ránu chrápal, jako když pilou řeže.

	Když pan Zoula vyšel opět před radnici, nebylo na náměstí živé duše. Za normálních okolností trval noční ruch v týneckém centru nejméně do tří hodin, často i déle, v tento osudový den se však dalo předpokládat, že už nebude výtržností. Revoluční síla lidu již byla vyčerpána a všechny hostince v městě byly zavřeny.

	Vtom dolehl k sluchu pana Zouly zvuk lidských hlasů, z nichž jeden jaksi naléhal a něčeho si žádal, druhý mu to konejšivě rozmlouval. To hostinský od Bernardýna vyprovázel posledního hosta přede dveře a trpělivě mu už pokolikáté vysvětloval, že má zamčen sklep, že likéry došly a že mu už opravdu nemůže nalít ani slzu něčeho hřejivého.

	„Já mám rád hosty,“ ujišťoval neodbytného pána, „ale račte uznat, tady nejni žádná vohřejvárna. Musím zavřít, poměry sou neklidný.“

	Muž, jenž se marně domáhal aspoň jednoho štamprlete, byl Prokletý básník a svržený fašistický diktátor Rožé. Zatímco se ostatní Ohniví mužíci po porážce rozprchli domů, Prokletý básník pokračoval ve svém bloudění. Jeho prokletí spočívalo právě v tom, že měl vždy největší touhu něčeho se napít, když už všude zavírali a nikde mu nechtěli nalít. Tento malý mužík v sobě tajil netušené hloubky, jež nikdy nebylo lze naplnit, a nehasnoucí žár, který se marně snažil ulít. Teď tu stál chvíli nehnutě a za ním cvakl zámek u vnějších dveří hospody. Poté spatřil Rožé opodál černou postavu týneckého nočního strážce a rozběhl se k němu jako k poslednímu útočišti.

	„Pane strážník,“ oslovil básník zdvořile policistu, „prosím vás, dá se tady ještě někde sedět?“

	„Jedině na sráči,“ odpověděl pan Zoula mužně.

	„Tak děkuji,“ řekl zdrcený Rožé a odcházel tragickým krokem ke staré bráně, kde byl jeho domov, týnecký kulturní stánek, Žahourovo knihkupectví.

	Pan Zoula hleděl za ním tak dlouho, až se postava v černém širáku a ve vlající peleríně vnořila do podjezdového oblouku a temnota ji pohltila.

	
		Jen vůdcové bdí…



	Již slovutný Vůdce a říšský kancléř všech Němců, tento ve světě tak populární muž, proslul tím, že bděl, zatímco národy spaly. V té dobré tradici i štáb rudých lidovládců v Pepově Týnci byl vzhůru ještě tehdy, když pan Zoula zahnal posledního flamendra do postele. Jestliže jsme v této spojitosti vzpomněli Vůdce a říšského kancléře, dodejme, že Cholévka a jeho družina, jakož i četní jiní Cholévkové v naší vlasti, byli vlastně pokračovateli a dovršiteli Vůdcových ideálů. O nich platí dějinné pravidlo, že kdyby nebylo Vůdce, musili by ho vytvořit. Onť byl oním obdělavatelem nepoddajné líchy, on připravil půdu a důkladně ji promrvil, aby ji pak komunisté zmrvili docela.

	Tolik o Vůdcově dialektickém, osudovém vztahu k pepotýnecko-všenárodní revoluci.

	Zatímco spící lid v druhé polovině dějinné noci dýchal již svobodněji, i když při tom vzdychal ze spaní, u Cholévků byl bengál. Způsobily jej manželky revolucionářů, které až do poslední chvíle setrvávaly spolu s jinými ženami rudé gardy v parčíku u náměstí a doufaly, že snad přece jen dojde k rabování. Vyhrůžky diktátora Rožého je přiměly k opatrnosti, a tak se všechny tři dámy vrátily raději domů, našly tam své manžely ve stavu více než podnapilém a začaly jim vyčítat, že si klidně banketili bez svých družek, kdežto ony nesly tíhu revolučních hrůz, byly štvány vzteklými psy a vůbec zakusily mnoho trampot. Zejména Růžena Cholévková ječela tak zuřivě a vztekle, že její manžel, byť i nestál pevně na nohou, uznal za vhodné dát jí pár přes hubu, čímž si zároveň vylil vztek za potupu, kterou utrpěl od otce Breburdy. Růžena se bránila zuby a zejména nehty, Jandl se snažil zápasící dvojici usmířit, Hasenvogel naříkal na tvrdém loži u kamen a také obě druhé dámy vyluzovaly všelijaké skřeky a nadávky. Na prahu bojiště se objevili tři malí Cholévkové a Jaroušek Jandlů. Děti, jež spaly na půdě, se probudily hlukem a nyní se připletly vřískajíce do zápasu.

	Cholévka přestal tlouci manželku a začal mlátit děti, které s pláčem a křikem opět utíkaly nahoru. Dál už se rušná scéna nerozvíjela, protože vstoupil Pechoč, který se vrátil z města. Bojovníci se přestali bít a shlukli se okolo příchozího.

	„Tak je to všecko dobrý,“ oznamoval Pechoč, „ten maglajs zavinili nejdřív študenti, kerý táhli městem a něco řvali. Soudruzi z Kněžehradu přijeli autobusem a seřezali je, někerý vodvezli. Vo ten fašistickej převrat se pokusili buržuové, vedený tím knihkupcem. Všecky mám zjištěný, zejtra se to bude zavírat.“

	„A co je s nima teď?“ ptal se Cholévka.

	„Utekli domů. Jeden soudruh, jak sem se doslech, přej z Horky, to vzal do rukou, vyhnal je z rozhlasu a teď je klid. To si všecko zejtra zjistíme. Hlavní věc, že nehrozí žádný nebezpečí.“

	„Čeká nás kus perný práce,“ pokývl hlavou diktátor.

	„Hlavně se starej vo nějakej bejvák,“ rozjela se Růžena, „já ti v týdle díře dál nebudu jako delegátka a manželka akčního předsedy. To ses nakušnil, abysem počkala, že bude revoluce a že potom si zabereme něco parádního, a teď se místo toho staráš vo chlast.“

	„Kuš, košpeto zatracená,“ okřikl ji vůdce, „přestaň s tím drnčením. Samolitr, že si zabereme ty fabrikantský vily na kopci, ale nejdřív musíme rozdrtit třídního nepřítele.“

	„Vod toho jsem tady já,“ ozval se Pechoč, „já ti taky voznamuju, že sem vodě dneška policejní referent, protože Tonda Motl zdrhnul. Byl u nás a voznámil to mý ženě.“

	„Taky se starej vo kluka,“ dotírala opět Růžena, „ten musí bejt hned zejtra přijatej do toho gymnáziumu.“

	„To už zařídí profesor,“ mávl rukou Cholévka, „zejtra na něj zajdu. A taky si to srovnám s řídícím,“ rozpomněl se, neboť díky vydatnému sportovnímu pohybu při rodinných zábavách částečně vystřízlivěl, „tomu sem slíbil, že mu rozsekám cifrblat, a na tom trvám.“

	„Nezapomeňte zavřít Breburdu,“ ozval se skuhravý hlas od kamen. Starý Hasenvogel se marně snažil vstát a zasáhnout do událostí.

	„No, ty si se zase zřídil, starej,“ řekla s nevolí Hasenvogelová, stojíc s rukama v bok nad zříceninou svého chotě, „to si se zase cpal a nalejval a víš dobře, že máš ujímání a že ti neslouží žaludek…“

	„A dej mi pokoj, bábo, eště ty mi votravuj život. Povídám, Pechoč, zejtra ať zabásnete Breburdu. Von to má na svědomí, že je mi tak zle. Von měl vždycky v životě štěstí, všecko mu šlo samo a já sem si musel všecko vydřít. A tejkon, dyš sme se dočkali revoluce, ležím tady jako lazar a von si lítá po dvoře.“

	„S tím Breburdou to bude těžký,“ řekl Pechoč nějak zaraženě, „já bych ho zatím nechal bejt. Vono by to dělalo zlou krev. Má to u nás schovaný na pozdějc.“

	„Člověče, ty si dobrej,“ rozzlobil se Cholévka, „takovej provokatér, násilník, ten musí bejt především a pro výstrahu potrestanej.“

	„No tak já zaseje říkám jako policejní referent, že by to nebylo dobrý ho zatknout. To spadá do mý kompetence a ty mi do toho nemluv.“

	„A hele, co jestli já nepotvrdím tvý menování? Sem akční, nebo nejsem?“

	„To ses, Pepíku, ale nech toho. Esli chceš, abych se nešířil vo tom, co bylo v rathausu a jak to bylo s tím tvým koncentrákem…“

	„Drž hubu, co hned vyhrožuješ? Jestli máš svý blbý důvody, proč nechceš zatknout Breburdu…“

	„Já mám svý důvody a ty nejsou vosobní. Je to taky v tvým zájmu. Na Breburdu přijde řada, ale předtím se musí eště něco zlikvidovat. To sou vyšší, stranický věci, vo kerejch ty nic nevíš.“

	„No dobrá, dobrá, tak toho teda nechme. A vůbec, ženský, děte si už lehnout, tady musíme eště leccos projednat. Růženo, postav na kafe, trvám, my už dnes spát nepudem, poněvadž musíme časně ráno působit.“

	„Tak co bude s tím Breburdou?“ domáhal se Hasenvogel řešení, „copak starýmu člověku a zasloužilýmu členu strany ani todle nemůžete udělat k vůli? Copak se nikdy nedožiju spravedlnosti?“

	„Vy už taky koukejte spát, fotr,“ okřikl ho Cholévka, „prospěte se z vopice, zejtra deme zabírat prima vilu, tak ať ste muntr.“

	„Já nemůžu usnout, mně to furt kroutí vnitřnostma…“

	„Tak se pořádně napijte, hergot,“ a Cholévka popadl sklenici s kořalkou, přistoupil k tchánovi a takřka násilím mu ji nalil do úst.

	„Je to dobrý,“ mumlal Hasenvogel.

	„Tak vidíte. A už nás nevotravujte.“

	Hasenvogel se obrátil na bok, zády k Cholévkovi, a broukal si pro sebe:

	„Radost… neudělaj. Spravedlnosti… se chci dožít. Tady trpím… a von si čte. Takový vepřový… a šunka… a toho chlastu…“

	Což byla jeho poslední slova před odchodem do zcela jiného politického systému, než je současné uspořádání světa, do systému, o němž není dosud zpráv, takže se mínění o něm různí. Cholévka a druzí mysleli, že starý usnul, a nevěnovali mu už pozornost. Ve skutečnosti zemřel jako hrdina revoluce a oběť fašistického teroru, když se přecpal pochutinami, otrávil alkoholem a uhnal si zápal plic po historickém běhu v ponožkách. Ostatně, dostalo se mu příslušných posmrtných poct a vyznamenání.

	Ztráta občana tak vynikajícího byla však v téže chvíli vyvážena přírůstkem nové duše. Prvním člověkem, jenž přišel na svět na úsvitě socialistické éry, byla slečna Halamová, později pokřtěná Eva, dcera džezového umělce Halamy a vnučka sveřepého kováře Binara. Bylo to děcko velmi zdravé a statné, patrně po dědovi, a narodilo se bez odborné pomoci, za přispění babičky Binarové a sousedek. Jeho otec toho času úpěl co oběť malého politického omylu ve vězení v Kněžehradu a snažil se svým žalářníkům vysvětlit, že není žádný demonstrant a reakcionářský výtržník, že se chtěl toliko svézt a sehnat porodníka, neboť čeká zrození syna. Kdykoli totiž otevřel ústa, dostal po lidově demokratickém způsobu facku tak pádnou, že upadl na zem. Jeho spoluvězeň, mladý talentovaný boxer Lolek Melichar, se marně pokoušel s vězniteli vejít v dohodu, že ty facky bude držet za Halamu (pro Lolka to byl výborný trénink), aby toho chudáka nechali mluvit. Dějiny byly k panu Halamovi neúprosné a poseděl si ještě dva měsíce.

	Ale o tom všem, jakož i o dalších osudech našich hrdinů, o tom, jak se ve výhni permanentní socialistické revoluce přetavovali v nové lidi, budeme vyprávět v dalším svazku našeho historického cyklu. První díl, jehož úkolem bylo zachytit konec starých časů a nástup mladého, pokrokového světa, se uzavírá dvanáctou hodinou půlnoční z 25. na 26. února 1948.

	Byla to veliká chvíle, největší až dosud v historii, námi zaznamenaná.

	
		Doslov



	„… zmocnil se mě psací amok. Čmáral jsem sice pořád, ale to byly jen fragmenty, poznámky, zápisky, pokusy, soudy, průby a podobně, kdežto teď na mě přišla tahhlencta tvůrčí malárie – a tady je pracovna v hloubi lesa, jakou nemá ani Bernard Shaw. Tak to teda sypu inkoustovou tužkou (má to tu výhodu, že to nikdo po mně nepřečte, takže netřeba s tím činit různé opatrnostní manévry) a je mi při tom znamenitě.“

	Tyto věty napsal Jaroslav Žák 17. září 1949 v dopise Václavu Kaplickému. Týkaly se románu Konec starých časů, který měl se stejnojmenným románem Vančurovým společný jen titul. Žák sám označil svou rozsáhlou prózu jako „historický skeč“. Vytvořil tragikomický obraz revoluce a postupujícího převratu na malém městě. Je-li první díl, v němž se konec starých časů a nástup nových uzavírá půlnocí z 25. na 26. únor 1948, převážně groteskou, v druhém (který rovněž v dohlédnu vyjde) jsou podtrženy tragičtější tóny. Žák porovnává ideologii, metody, osoby i konkrétní situace nedávno poraženého fašismu s právě nastupující komunistickou diktaturou: „Dějiny se neopakují, ale mnohdy se určitá údobí podobají jako vejce vejci.“ Oba systémy jsou poznamenány násilím, oba mají potřebu Velikého Vůdce. Jestliže fašismus rozdělil lidstvo na rasy, komunistická ideologie je rozdělila na třídy. Groteskní paralely vede Žák i v dalších příznacích obou režimů: nesmyslné a nespravedlivé postihy, zatýkání, bití, fanatismus, opojení mocí, donášení, zabavování majetků, falšování skutečností, vyřizování osobních účtů. Do funkcí se hrnou ambiciózní křiklouni, kteří odpovědnost za dosavadní vlastní neschopnost a osobní nezdary přičítají jiným. V nastalých zmatcích, potyčkách mezi nepřehledně vznikajícími skupinami, šířícími se fámami a chameleonskými proměnami charakterů a bombastických frází jsou pevným bodem postavy, které si zachovávají v každé situaci svou tvář a moudrý nadhled. Sympatický otec Breburda pronáší prorocká slova: „…fašimus jsme už přežili. Teď eště musíme přežít komunismus.“ A babička Breburdová se táže 25. února 1948: „Co se děje, Breburdo, to se k nám Prušáci přišli zase nažrat?“ – „Jak jste na to přišla, babičko?“ podivil se otec. „Že furt tak řvou v rádiu. Tenkrát taky tak řvali.“

	Žák připomíná, že měřítkem všeho musí zůstat jedno: nikdo nemá právo překročit hranice lidskosti. Nechá-li se zlu volný průchod, vrací se znovu znásobené zpět. „Prej vinnej s nevinným – a to se vždycky vymsti: tak teď zas pro změnu nevinnej s nevinným . . „Jedním z nejzrádnějších tvrzení je věta „To se nedá srovnávat, co bylo tehdy a co je teď.“

	Městečko Pepův Týnec připomínající slavné Chevallierovy Zvonokosy se všemi znaky maloměsta zaznamenává jako komický seismograf všechny výkyvy státního převratu. Předobrazem Pepova Týnce bylo města Jaroměř, kde Jaroslav Žák působil do roku 1946 na gymnáziu jako středoškolský profesor, a také Železný Brod (odkud pocházela jeho manželka a kde působil jeho bratr Josef). V textu se objevují skutečně místní jaroměřské názvy i jména hospod (nejedná z nich už dnes neexistuje). Do některých figur románu promítl Žák konkrétní vnějškové i povahové rysy svých přátel a známých. Sám sebe vykreslil s komickou nadsázkou v postavě profesora Popílka zvaného Dlouhý Ferda. (Charakterizuje se: „Ferda nebyl vůbec kantor. Ferda byl zvrhlý pedagog, básnický duch a galský piják…“) Do prostředí Pepova Týnce přenesl také události, které se odehrávaly jinde, např. pražskou aféru se zákrokem proti studentům, a nebyl by to Jaroslav Žák, autor proslulých knih o studentech a kantorech, aby nevyužil své důvěrné znalosti školního prostředí a část děje neumístil do gymnázia.

	Vážné téma románu je nadlehčeno typickým Žákovým humorem, vyšperkovaným neodolatelnými groteskními situacemi, jeho osvědčenou slovní komikou i literárními reminiscencemi. Na textu Žák pracoval od roku 1948 do roku 1949. Nejpodstatnější část zpracoval ve vypůjčeném srubu v Nekoři u Kyšperka v Orlických horách (odkud poslal dopis citovaný na začátku doslovu). V době, kdy psal román Konec starých časů, měl za sebou už vyloučení ze Syndikátu spisovatelů, ke kterému došlo hned na jaře roku 1948. Upozornil tehdy na sebe hned dvěma prohřešky (nepočítáme-li ovšem řadu článků publikovaných v denním tisku): Novoroční zdravicí lidu studujícímu, která vyšla v novoročním čísle Svobodného slova a byla satirou na současné politické poměry, a románem Ve stínu Kaktusu, který začal vycházet na pokračování rovněž na stránkách Svobodného slova a byl satirickou alegorií poměrů a společenských zvratů v Československu před válkou, za války i po válce. Po únorovém převratu román přestal okamžitě vycházet.

	V Konci starých časů vložil Jaroslav Žák do úst hudebníka Mlejnka, který byl vyloučen ze Syndikátu hudebníků, slova:

	“… vyndali mě odtamtud proto, že jsem byl a zůstávám odpůrcem tohoto takzvaného pokroku, který je po mém soudu dosud největší známou reakcí v dějinách.“ Ve chvílích, kdy psal text románu, pravděpodobně ještě netušil, do jakých důsledků bude jeho osud poznamenán únorovými událostmi. Nesměl už publikovat (důsledná klatba trvala deset let). Živil se překlady, korekturami, psal pod cizími jmény, pracoval také na část úvazku ve zdravotnické dokumentaci. Nejen to. Korespondence s Václavem Kaplickým (uchovávaná ve sbírkách literárního archívu Památníku národního písemnictví) dokumentuje kromě skutečnosti, že Václav Kaplický Jaroslava Žáka v jeho hubených letech finančně podporoval, ještě další fakta. V dopise ze 17. ledna 1954 Žák píše: „ Nevím, jestli jsem už v minulých dopisech naznačil, jaká navštívení mě letos potkávají, počínaje strženým vodovodem a spáleným vedením až po národní a obvodní národní výbor, ale to ještě zdaleka nebyl vrchol pestrých příhod – prozatím nejdramatičtější událostí byl případ tří svalovců v tatraplánu, kteřížto atletičtí mužové mě odvezli do neznámého sídla (zavázavše mi cestou oči) a jiní páni, neméně zdatní, tam vedli se mnou dlouhé a poučné dialogy. Jsem člověk školený v detektivní literatuře, a tudíž jsem načerpal z tohoto dobrodružství mnoho pěkných námětů. Jak víte sám, nejcennější pro spisovatele je autopsie (tohle byla zároveň autopsina, protože při cestě zpátky, maje stále klapky na očích, sedl jsem si šoférovi na hlavu – zkrátka, když se někdo narodí humoristou, můžou s ním dělat cokoli, nakonec je to vždycky legrace) – prostě, přivoněl jsem si.“

	Dvojdílný román Konec starých časů se zachoval v majetku nakladatele Jiřího Chvojky. Jaroslav Žák mu jej věnoval současně se strojopisem románu Ve stínu Kaktusu jako výraz vděčnosti za poskytnutou finanční podporu. Doufal, že snad přece přijde okamžik, kdy oba romány budou moci vyjít. Díky této skutečnosti se dnes můžeme začíst do textu, který vznikl před více než čtyřiceti lety, a můžeme si znovu uvědomit, že humor je projevem svobody a že smysl pro humor je mírou síly, tolerance a úrovně osobnosti i státního zřízení.

	Marie Krulichová
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