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		ÚVODNÍ SLOVO OSVĚTOVÉM POSLÁNÍ VZDĚLANCŮ



	Před nějakou dobou — je tomu pravděpodobně několik miliónů let — navykla si jistá odrůda živočichů, obývající takzvanou zeměkouli, chodit po zadních nohou. Vedla je k tomu touha vypínat se nad druhé. Začali s tím pravděpodobně náčelníci stád, když se snažili přehlédnout svůj houfec a zjistit, netropí-li někde mláďata nepřístojnosti. Cvikem se pohlavár naučil panáčkovat delší dobu a bylo ctižádostí mladých samců vyrovnat se vedoucímu v chození po zadních nohou.

	Mělo to i svou dobrou stránku. Stoje na zadních tlapkách, uvědomil si pradávný živočich, že jednak vyčnívá nad druhé a jednak má větší rozhled. Tvor objevil obzor. Tehdy nastalo třídění duchů. Některé čtyřnožce obzor nezajímal a neviděli v tom žádnou slast, kvůli rozhledu namáhat hýžďové svaly, nehledě k tomu, že po čtyřech se utíká rychleji a stojí se na nich pevněji než na dvou. Naproti tomu zvíře, zvané anthropos, homo, Mensch neboli člověk, bylo obzorem okouzleno. Předsevzalo si, že bude obzor šířit, objevovat nové obzory, že bude hledět zasněně na obzor, a tušilo, že jednou se tam objeví bílá plachta.

	Touto zálibou v obzoru se lidská bytost podstatně odlišila od koně nebo zajíce, kteří se stavěli na zadní nohy toliko z praktické potřeby. Člověk se vztyčil, pozvedl hlavu, vypjal prsa a zatáhl břicho, přestal běhat a začal kráčet. Kráčel k neznámým obzorům.

	Zíraje do dálky, rostl člověk do výše. Dotáhl to až na dva metry, v některých případech i o nějaký centimetr výše, ale nebyl s tím spokojen. Vynalezl podpatky a klobouk, na který si připevnil chochol nebo štětku. Posléze však zhnusen poznal, že ani cylindr mu nepomůže k tomu, aby předhonil žirafu. Zbývala dvojí možnost: buď najít jiný způsob růstu, nepřístupný ostatním zvířatům, nebo vyhubit žirafy.

	Pro jistotu se člověk rozhodl pro obé. Žirafy, slony a ostatní obyvatele země, kteří nad něj vynikají postavou, většinou vyhubil nebo je ujařmil v zoologických zahradách a cirkusech. Mimoto si vymyslel nový způsob, jak převýšit své okolí, takzvaný niterný růst čili rozmach ducha.

	Vnitřní růst byl umožněn vzděláním. Člověk si začal všímat všeho, co mu přišlo do cesty, pamatoval si to, a tak se poučoval. Zpočátku to šlo pomalu, ale potom přišel na znamenitý způsob, jak své vzdělání urychlit. Použil totiž zvuků, které dovedl vydávat, k tomu, aby sdělil své poznání druhým lidem a naopak, dověděl se od nich, na co oni přišli. Začala se vyvíjet řeč čili mluva. Nejstarší zvuky byly „ham“ a „brm, brm“, jiné napodobovaly různé hlasy a hřmoty v přírodě a celkem vzato, moc se toho na tento způsob sdělovat nedalo. Leč člověk, tvor důmyslný, zvuky rozhojnil, opatřil koncovkami a začal je skloňovat a časovat. Vznikla mluvnice, což je umění, jak jednoduché věci vyjádřit složitě, barvitě a zamotaně. Ale základ k růstu byl dán. Bez ohledu na postavu stal se člověk tvorem od jiných bytostí odlišným. Ostatní ulpěli na minimu účelných zvuků a tvoří skupinu zvanou „němá tvář“. Naproti tomu je člověk tvor, který má moc řečí.

	Posléze přišli lidé na způsob, jak uchovat veškeré řečnění a myšlení budoucím. Zrodilo se písmo a nakonec i knihtisk. Tím dovršen rozmach ducha. A když se konečně tisk zdokonalil do té míry, že bylo možno denně chrlit nové knihy, zejména pak noviny, školní učebnice a rodokapsy, nastal zlatý věk vzdělanosti a nic už nestojí v cestě k tomu, aby lidstvo rostlo do závratné výše a neomezeně šířilo své obzory.

	Když to dobře uvážíte, jistě nám dáte za pravdu, že vzdělání je něco mimořádně velikého a vznešeného. Nikdo jiný než člověk se tím nemůže chlubit, a jest tedy právem považovat vzdělanost za výsadu a ozdobu lidstva. Člověčenstvo umí sice ještě leccos jiného, ale tím už se nemůže tak pyšnit. Tak například uběhnout sto metrů za deset vteřin a dvě desetiny vteřiny je velice pěkný výkon, ale dovede to jen několik lidí na světě, kdežto každý normální, veselý pes urazí tuto vzdálenost mnohem rychleji, zejména pověsíte-li na cílový praporek šťavnatý salám. Také řízení auta je značný um, ale četli jsme kdesi, že prý se tomu naučí i šimpanz. A tak mezi všemi přednostmi a dovednostmi, které si lidstvo osvojilo, tyčí se vzdělání jako mohutnost všem nadřaděná a vyhrazená toliko lidskému plemeni.

	O tom jsme dlouho přemýšleli a zamrzelo nás, že dosud nebyla napsána kniha, jež by lidské vědění obsáhla a poskytla tak každému velkolepý pohled na souhrn vzdělání lidstvem dosaženého. Napsali jsme tedy takovou knihu a předkládáme ji čtenářstvu. Nechť se nikdo nedá mýlit jejím poměrně nevelkým rozsahem. Bude odškodněn sytostí a hutností obsahu, osvěží si vlastní moudrost i ony součásti vědění, které se mu už vykouřily z hlavy.

	Leč nikdo se nedomnívej, že máš před sebou naučný slovník nebo nějakou pansofii. Nejde snad o to, sepsat všechno, co kdo kdy a kde poznal, zaznamenal a zase zapomněl, nýbrž chceme podat přehledně jen ony znalosti, které lidstvo opravdu má, jen to, co opravdu ví, to, co tvoří jeho široký obzor. Tedy jakési živé vědění, jež je zárukou, že člověk je něco víc než zvíře, i když běhá stovku pomaleji.

	Kdo vlastně nosí v hlavě ony věci, jimž se říká vzdělání? Zajisté že vzdělanci. Každý totiž nemá na to čas, aby nosil něco v hlavě. Nějaká paní, například, se od rána do večera stará o tři povykující mláďata. Jest proto vyňata z povinnosti vzdělávat se a tvořit vyšší úroveň lidstva. Někdo zase dře od svítání do tmy na poli, pak přijde domů a sotva únavou vleče nohy. Nají se tudíž, vleze si do postele, kde okamžitě usne. Jiný muž se rozčiluje v úřadě na podřízené, odpoledne se rozčiluje doma na nepořádky v rodině a večer jde do hospody, kde se rozčiluje na forhonta, že špatně zanesl červeným esem, neboť měl vynést malou žaludu. Pro samé rozčilování nemá kdy na vzdělání. Někdo zase na to nemá hlavu, aby v ní schránil učenosti, jiný ji má plnou obchodní bilance, ten zase hlídá obecní alej a věnuje veškeren čas hulákání na špačky a stíhání drzých kluků, někdo sice má čas, ale nemá chuť, a tak to máte těžké věci. Prostě většina lidstva, řekněme takových devadesát devět procent, nemá zájem na šíření obzoru, protože má jiné starosti.

	Zbývající procento je tu od toho, aby bylo nositelem vědění a třímalo vysoko štít vítězného lidství. Jsou to vzdělanci. Mají na to hlavu a mají školy. V hlavách vzdělanců je skryto všechno, co lidstvo ví a čím vyniká. A teď běží o to, co to vlastně je.

	Z tohoto elitního sboru sluší se vyjmout několik výjimečných lidí, kteří mají mohutné speciální vědomosti. Jsou to učenci, odborní inženýři, lékaři, vynálezci, básníci a jiní tvůrci, zkrátka pár lidiček, kteří toho vědí ve svém odvětví tuze moc a o ostatním nemají obyčejně ani představu. Takový učenec umí všechna slovíčka nějaké vymřelé skupiny indoíránských jazyků, ale na druhé straně má ve svém vzdělání díry tak povážlivé, že třebas ani nezná sestavu ligového mužstva S. K. Slavie, ba dokonce ani neví, co S. K. Slavia je. Jiný muž vědy studuje deset let zkapalňování plynů a ve své laboratoři se houževnatě přibližuje absolutnímu bodu mrazu, přitom však nezná Vlastu Matulovou, poněvadž v životě nebyl v biografu, nerozezná osmiválcového packarda od malé tatry a neví, že tatra je také klobouk, který nosí potápky. Uznejte, že těchto několik jednostranných výstředníků nemůže představovat výkvět vzdělaného lidstva. Jsou tu proto, aby tvořili takzvaný pokrok, přičemž pracují na vlastní pěst, nestarajíce se jeden o druhého. Mistr, jenž právě maluje zimní krajinu, nemá zájem na absolutním mrazu nebo na skloňování chetitského přídavného jména.

	Vlastními nositeli vědění jsou lidé s obecným vzděláním, jejichž duch jako orel krouží nad vědami, obsáhl je všechny v celé šíři, napojil se jimi, zbytněl, povznesl se. Jsou to lidé s maturitou. Obecné vzdělání poskytuje totiž střední škola. Školy vysoké se ubírají už jen úzkými cestičkami specializace, takže nijak obzor člověkův nerozšiřují, naopak, zužují jej, hledíce jej vměstnat do klícky římského práva, mendelismu, srovnávacího jazykozpytu, kvasné chemie, křesťanské apologetiky, krystalické soustavy jednoklonné, anatomie a jiných úseků, příliš odborných. Proto adepti intelektuálních živností, jakmile se prokousali sargasovým mořem vyššího studia, s rozkoší všechno zapomenou a věnují se svízelné praxi, osvěžujíce se pak večer pivem a hovorem s kolegy. I oni mohou být tudíž zahrnuti mezi vzdělance neboli inteligenty, protože velkolepá obecná základna vědění, kterou si přinesli ze střední školy, trvá v nich nadále, kdežto školení odborné se z nich rychle vykouří, obyčejně dva dni po státnici.

	Dělí se tedy lidstvo na tři přesně odlišné skupiny: devadesát devět procent prostých lidí, jejichž myšlení je pohlcováno denními starostmi, jedno promile nepraktických učenců a jedno procento vzdělanců s maturitou. Všechno, co lidstvo ví, vědí vlastně vzdělanci, neboť se tomu učili osm let ve škole. Pilířem vědění je tedy střední škola, v níž jsou výsledky tisíciletého zvídání podávány v přesně odměřených porcích. Nám pak jde o vypsání toho, co ze středoškolské moudrosti uvízlo trvale v hlavách inteligentů, a co je tudíž nezcizitelným majetkem lidstva.

	Představme si živě, že vlivem nějakého sopečného vření v útrobách země stoupne teplota jejího povrchu. Všechny dřevěné a papírové věci začnou doutnat a uhelnatět. Lidé se budou potit, přešlapovat z nohy na nohu, budou sakrovat, klít a spílat osudu i úřadům, ale přežijí tuto periodu horka, neboť jsou to tvorové houževnatí. Ale knihy vezmou za své. A nejen knihy, všechny písemnosti, gramofonové desky, nápisy na hrobech a budovách, které se ostatně horkem sesují. Celá knižní učenost bude rázem v pekle. Po prvních starostech, jak zařídit nějaké přijatelné bydlení a zkonzumovat upražené obilní zásoby, začnou odpovědní zástupcové lidstva dumat nad šálkem žitné kávy o tom, kterak znovu vybudovat spálený chrám vzdělanosti.

	Myslíte, že to vytrhnou učenci, z nichž každý sepíše vše, co ve svém oboru zná? Z učenců byste toho moc nedostali. Vědec bez příruček a Lexikonů je jaksi nesvůj. Vzpomínáme pietně na proslulého universitního filologa, jenž napsal mnoho knih a pojednání o vývoji jedné indoevropské skupiny jazykové, ale ústně se nedovedl vyjádřit ani v řeči mateřské. Začínal každou větu pětkrát, a když se dostal do polovičky, ztratil nit a nevěděl, co s takzvaným slovesem řídícím, takže zahalil konec periody v jakési neurčité chrochtání a kašlání. Prostě učenec, když píše pojednání, ukryje se za val slovníků a příruček, v nichž ustavičně listuje. A ježto v našem případě slovníky a příručky zuhelnatěly, rozpadly by se při listování a učenec by si zbytečně umazal ruce.

	Nezbude tedy nic jiného, než shromáždit všechny středoškolské studenty, kteří jsou právě v ohni školení a stravují čerstvé porce moudrostí. Společnou prací studující mládeže dáme znovu dohromady zuhelnatělou vzdělanost. Ale i tento podnik hanebně selže. Vždyť už je to několik týdnů, co ohořel povrch světa a nejméně dva měsíce nebyla škola. A ani nejpilnější studentík nepodrží příslušné „opáčko“ v hlavě déle než tři dny.

	Je to pochopitelné. Mladý mozek je pružná hmota, jeho centra jsou stále obtěžována novými a novými dojmy, a tak velmi rychle zapuzuje staré poznatky, aby udělal místo čerstvým. Všechny smysly lidského dorostence jsou totiž zaměstnány vnímáním okolního světa, který má pro rozvíjející se mladou bytost nesmírně mnoho půvabů, a tak je mozek přímo zaplaven živými a sytě barevnými vjemy. Co jsou proti ním drobounká písmenka v knize nebo kňouravý, jednotvárný hlas páně profesorův? Při nejlepší vůli nemůže takový rašící jun nebo dívka věnovat studiu víc, než asi tak padesátinu svého myšlení. Když jde, pánové, jinoch na procházku a spatří sličnou osobu opačného pohlaví, vznikne na jeho šedé koře mozkové obrovský barevný obtisk, který přikryje slabé stopy písmenek knihy, a jen pár rozprášených školních vjemů se tísní někde na volných okrajových záhybech a gangliích. Pokud se studium opírá o dojmy sluchové, třebas hlas učitelův, přehluší je hladce poslední džezová melodie. Vidíme jasně, že pro školní učenost zbývá v mozku několik nevelikých místeček, s nimiž se musí zatraceně hospodařit.

	Hospodaření se provádí tím způsobem, že na volné plošky se násilím natlačí chemické opakování a ostatní, v tomto okamžiku zbytečné vědomosti, se vypudí. Jakmile je náš muž z chemie vyzkoušen, odvrhne pružně přítěž této nauky a uprázdněné závity jsou pohotově plněny latinou, matematikou – prostě tím, čeho je právě zapotřebí.

	Zkušení vychovatelé berou na vědomí tento přírodní zákon o úsporném využití mikroskopických prostorů, a když se někdy ptají na látku, která se probírala před týdnem, činí tak tímto taktním způsobem: „Pamatujete se snad náhodou někdo...“ U studentů rozhodně nepochodíme. Musí tedy zachránit vzdělanost páni profesoři.

	Leč ani ti nám nepomohou. Středoškolský profesor není studnice učenosti, nýbrž pouhý řemeslník, živící se vyučováním dvou předmětů a administrativními pracemi, jako je vyplňování katalogů, služba u telefonu, dozor na chodbách, sestavování rozvrhu, smolení osnov spod. Na každou hodinu se musí pan profesor pečlivě připravit, čímž je jeho životní úděl značně ztrpčen. Nemůžete chtít od profesorstva, aby vám dávalo dohromady ztracenou vzdělanost, když k tomu nemá příruční knihovnu, slovníky, gramatiky a poslední vydání učebnic. Zdá se, že hledíme vstříc velmi truchlivé budoucnosti. Což není nikoho, kdo by pozvedl spálenou vzdělanost z šedého popela k nyvému lesku?

	Netkejme však nad zánikem kultury. Jest vrstva společenská, sloupy vědění, nosiči pochodní, kteří nezklamou. Všechno nejcennější a nejhutnější, co lidstvo věkovitou prací a bádáním nashromáždilo, je uloženo v mozcích vzdělanců čili inteligentů, to jest Lidí s maturitou. Jak je to možné, tážete se překvapeně, když přece studenti...? Věc má se takto. Dobrotivý tvůrce obdal těžce zkoušený Lidský mozek schopností, ukrývat jednotlivé vjemy do jakéhosi duchovního sklepa, zvaného podvědomí. Tam zapadají nejtěžší, vybrané kousky vzdělanosti a jsou tam spolehlivě uschovány jako zimní brambory ve sklepě. Pravím, vybrané kousky! Perly vzdělanosti! Nejlepší z nejlepšího! Osudy nabyté učenosti jsou podivuhodné. Studující, jenž opustil propocen zkušební síň, cítí v hlavě prázdnotu. Na nic se ho už neptejte! Mozek vydal vše, co v něm bylo, cítí úlevu a je připraven k dalším úkolům v životě. Pak uplynou léta a jednou přijde čas, že zdánlivě ztracené vědomosti se vynoří z duševního sklepení a skvěle se uplatní. Při nějakém sezení ve vinárně se padesátiletý občan, řekněme otylý sudí, otec rodiny a muž usedlý, začne pojednou vypínat na své spolustolovníky a cituje brilantně: „Aurea prima sata est aetas...“ Hle, co si vzdělanec odnáší ze střední školy, aniž o tom ví! Psychologové mluví o stopách v mozku, které zvolna klesají pod práh vědomí a mohou se zase vybavit, třebas při silném vzrušení. Buď si jak buď, ale jsou tam. A to, co inteligenta zušlechťuje, co jej činí vzdělancem a tvorem nadřazeným, jsou právě ty ukryté poklady ve sklepeních ducha.

	A tak, chtějíce vzkřísit zaniklou kulturu, obejdeme všechny inteligenty s maturitou, jednoho po druhém, shromáždíme abiturienty po x a y letech, sepíšeme všechny trosky, úryvky, citáty, vzpomínky a záblesky, a zajisté že zachráníme ze světové vzdělanosti všechno podstatné, její jádro, její nejcennější součásti. A přitom zároveň zjistíme, co lidstvo doopravdy ví, aniž nahlíželo do příruček.

	Nelekejte se, ale my jsme to už učinili. Neptejte se, co to dalo práce. Výsledkem naší odyseje od inteligenta k inteligentu je tato kniha. Doba je nejistá, může se stát všelicos a tak jsme si pospíšili se soupisem lidského vědění. Pravda, při eventuálním požáru na povrchu glóbu shoří i naše dílko, ale získali jsme zkušenosti a cvik, takže druhá redakce půjde rychleji, a kniha bude ještě obohacena o některé drobnosti, jež nám při prvním vydání uklouzly.

	Paní a pánové, bohatá klenotnice věd a umění leží před vámi, přičemž skvosty vzdělanosti jsou rozděleny tradičně do jednotlivých školních předmětů. Věnujte jim vlídnou pozornost, pokloňte se škole, tradici, vzdělanosti a duchu lidskému, jenž to vše vybádal, seřadila popsal, a dovolte, abychom vám byli usměvavými průvodci v chrámu vědění.

	

	

		Díl první



	
		VZNEŠENOST PŘÍRODY



	
		1. O úpadku věd přírodních



	Co je to příroda, ví každé dítě. Do přírody se jezdí tramvají, vlakem, autem nebo parníkem. Příroda začíná tam, kde končí město, vyznačuje se trávníkem, květinkami, potoky, říčkami, kopci, lesy, bory, háji, hvozdy, úžlabinami, úbočími a úvaly a v těch se prohání různé tvorstvo.

	Hloubavá povaha by ovšem musela záhy přijít na to, že i člověk je dílo přírody, a proto všechno, co lidská bytost robí, vytváří, staví, snuje, látá, lepí, tesá, maluje, lakuje, piluje, hobluje, vytepává, kutá a sestavuje, je také část přírody, zrovna jako mraveniště, hnízdo, myší díra nebo včelí plástev. I město je tudíž příroda, kavárny, dlažba, domy, pomníky, viadukty, mosty, kanály a všechno, co k tomu patří, radiopřijímač nebo vysavač prachu, stejně jako dědova dýmka, hrací hodiny nebo psí dečky.

	Ujal se však názor, že příroda je kdesi za humny, a vznikla věda, jež se snaží sepsat všechny živočichy, rostlinky i nerosty, pojmenovat je a roztřídit. Tato nauka se nazývá přírodopis.

	Je trudno pozorovat, jak jsou vzdělanci chatrně honěni ve vědách přírodních. To takovou filologii pěstuje skoro každý, leckdo se vyzná v chemii, moc lidí má znalosti o umění a ještě víc jich o umění žvaní, v mechanice je doma každý kluk, a necháte-li batole pár minut o samotě s autem, rozebere vám splynovač velmi odborně, politice rozumí kdekterá domovnice, zeměpisné znalosti vzkvétají v době moderní velmi utěšeně a nějaké ty slavné postavy a bitvy z historie znáte všichni. Jen vědy přírodní, jak pravím, jsou odstrčeny.

	Ještě tak zvířata se těší jisté popularitě, jmenovitě savci jedlí, včetně husy, kachny a slepice, ale s ptáky je to horší (husa, podotýkám, není u mne pták, nýbrž domácí zvíře) a kromě vrabce a kosa nezná městský člověk jiných opeřenců. Jen tu a tam některý penzista rozezná sýkorku od pěnkavy. O ostatním hanba mluvit. Všechno, co roste na louce a nějak kvete, je pro občana prostě kytka, co se plazí je had, ostatek jsou brouci anebo hmyz a nejbídněji je na tom mineralogie: průměrný inteligent dělí totiž nerosty na kamínky, oblázky, kameny, balvany, štěrk a šutr.

	Tento bědný stav našich znalostí je zaviněn zcela určitě laskavou povahou profesorů a učitelů přírodopisu. Jsouť to lidé jemní a ušlechtilí, čemuž nasvědčuje už to, že si vybrali tak vznešené povolání, jehož úkolem je poznávat přírodu, bádat v ní a poučovat o tom druhé. Mnozí z nich si doma pěstují všelijaká zvířátka, vodní hmyz, housenky a pulce a tyto pak milují. Sázejíce pilně květinky, zapomínají sázet pětky čili koule. Je přírodním úkazem řidším než pád meteoru, aby někdo propadl ve škole z přírodopisu.

	Následky jsou ovšem takové, že školou povinná mládež zanedbává předměty těchto vlídných vědců a snaží se v jejich hodinách doplnit sporé znalosti matematiky nebo cizích jazyků, jichž učitelé jsou letory krvelačné.

	Dojatě vzpomínám na svého gymnasiálního učitele věd přírodních, jenž zkoušel tímto způsobem: „Pověz, Kramosile, zdažpak není diamant tvrdší než mastek?“ a přitom dával levou rukou znamení kladné. Popřípadě: „Patří snad ptakopysk mezi šelmy psovité?“, což bylo doprovázeno záporným vrtěním hlavy pana profesora. Když některý zpustlík odpověděl z rošťáctví obráceně nebo vůbec ne, ohmatal mu laskavý ten pedagog tep, prohlásil, že žák je vážně nemocen, a poslal ho domů s poznámkou, že si ho vyzkouší později.

	Zkrátka a stručně, mládež zneužívá dobroty srdce přírodovědců, nedává v jejich předmětech pozor a následky jsou smutné. když takový zanedbaný inteligent dospěje v otce rodiny, bývá uváděn do trapných situací zvídavým potomstvem a na otázku: „Hele, tati, co je to za barevného ptáčka?“ musí stroze odpovědět: „Ňákej hejl nebo co a vůbec, neotravuj mě!“

	I vyskytují se mezi vzdělaným lidstvem rouhači, kteří své nedostatky zakrývají drsným cynismem a prohlašují, že je jim jedno, jestli pod oknem voní hyacint nebo rezeda, že na tom nezáleží, zda zásoby v chatě sežrali plchové nebo myši (čokoláda je stejně v tahu), a že z toho nic nemají, obdrževše kamenem ránu do hlavy, když náhodou potom někdo stanoví, že to byl například chalcedon.

	Každému je jasno, že takovými řečmi se pouze zastírá chatrný stav obecného vzdělání dotyčného pána, ale kupodivu, jakési zrnko moudrostí v nich je. Napadá vás přitom, proč to vlastně lidé dělali, že všechno kolem sebe roztřídili do škatulek a opatřili cedulkami s názvem? Kvítí už není kvítí, nýbrž jsou to sedmikrásky, kopretiny, kohoutky, lomikameny, mochny, černýše, voskovky, kručinky, kakosty, na stromech nezpívají ptáčkové, nýbrž brhlíci, moudivláčkové, koňadry, strnadi, zvonohlíci, sedmihláskové a třasořitky, neválíte se spokojeně v trávě, nýbrž ležíte na lodyhách srhy laločnaté, bojínku, ovsíku, sveřepu, ostřice či kluběnky, potůček není potůček, nýbrž nějaká Vrchlice, Žernovník nebo Botič, na obzoru se nevypínají velkolepé hory, protože hora už není hora, nýbrž Plešivec, Ďumbier, Kilimandžáro nebo Popokatepetl a člověk už také není člověk, poněvadž je to vrchní oficiál, vedoucí skupiny, podsprávce, náčelník kmene, obecní hlídač, porybný, šejk, generální ředitel, délesloužící četař, předsedkyně dobročinného spolku, sextánka, choť vyslance spojených republik Ohnivé země, Madla z cihelny, paní komisarka, majitelka hutí, filmová hvězda, a kdo by se s tím vypočítával. Hle, obrovská část vzdělání spočívá v tom, že se člověk musí učit názvům a titulům, které si sám vymyslel. Je to ovšem jeho vina.

	Proto musíme vzdělance omluvit. Jejich přírodopisné znalosti se netříští a neutápějí v detailech. Jsou to vědomosti velkorysé, takzvaně lapidární a jako takové je poctivě probereme. V podrobnostech se brodit nehodláme, neboť se předem vzdáváme naděje, že by usedlý občan, vybavený dýmkou, třemi dětmi a chronickým houserem chtěl se ještě doučit názvy všech dosud známých kolibříků, nebo že by zatoužil po tom, aby přesně znal počet tyčinek u té či oné květinky.

	Přece však, putujíce od jednoho vzdělance k druhému a sbírajíce trosky znalostí, dostaneme velmi pěkný, přehledný obraz přírodopisu všech tří říší. Přitom tu a tam uvedeme na pravou míru přehnaná tvrzení učenců, kteří často hřeší na nezájem ostatního lidu a počínají si ve svých doménách poněkud příliš bujaře.

	Budou vám například tvrdit, že člověk je savec. Jste vy, například, savec? Živíte se mateřským mlékem? To bych si vyprosil! Byl jste kdysi savec, ale přestal jste s tím velmi záhy a teď, doufám, pivo nesajete brčkem, nýbrž pijete labužnickými doušky a v létě po mači vytáhnete půllitřík ex, jen to hvízdne.

	A když už si dáváme takovou práci se soupisem obecného vzdělání, máme plné právo poopravit leccos, co se pohodlně traduje z jedné generace na druhou a neodpovídá to pravdě.

	
		2. Savci čili zvířata



	Zabývejme se nejprve tvory, jejichž obliba daleko převyšuje jiná stvoření a útvary, v přírodě se vyskytující. Odmítáme předem zastaralý název savci. Jako by na tom záleželo, že zamlada něco sáli, nehledě k tomu, že bychom museli mezi ně zařadit i štěnici nebo motýla, jenž má k sání dokonce vkusný sosáček. Držme se lidového označení zvířata, jež je velmi trefné. Kočka, například, řekne vám každý, je zvíře, kdežto kanárek je pták.

	Zvířata, hlavně ta větší, dělají přírodě parádu, oživují krajinu a je na ně pěkné koukání. Jde takový propocený výletník s dívkou po kraji lesa a všelijaké ptactvo cvrliká na stromech a šustí v listí, brouci lezou po zemi i po kmenech, mouchy drze obtěžují pochodující dvojici a rostlinstva je všude habaděj. To všecko se zdá jaksi normální a lidi to nijak nevzrušuje. Ale pojednou mladík zařve: „Hele, veverka!“ A dívka se raduje, volá „jé“ a podobně. Veverka, toť jakési dobrodružství. Stejně tak zajíc nebo dokonce kanec či jelen. A což teprve vykrmené prase — jaký to jásot diváků! Zhusta se stává, že když se takové prase veze na valníku, sbíhá se lid ze všech stran k silnici, tvoří špalír a vypuká v hřímavé ovace, dívky házejí květiny — nejinak, než jako by to byla význačná osobnost. Ale nejen tvorové rozměrní, i čilá myš, rejdící po poli nebo bystrým přískokem prchající od díry k díře, vás osvěží a uvede do lepší nálady. Pokud ovšem, samozřejmě, nerejdí mezi vaší zeleninou, uskladněnou na zimu ve sklepě.

	Je tudíž patrno, že zvířata jaksi dominují v přírodě a významem předstihují ostatní tvorstvo.

	Zvířata dělíme na jedlá čili důležitá a na ta ostatní, řekněme, ozdobná. Toto roztřídění pozbývá platnosti na pustém ostrově a za jiných, stejně závažných okolností, kdy člověk ztrácí svoji vrozenou zpupnost a nepohrdne kotletkou třebas ze smraďocha nebo opičí slezinou.

	Jiné přijatelné dělení a pro lidstvo zvlášť směrodatné člení zvířectvo na tvory užitečné, neškodné a škodlivé. Tu ovšem nutno zabrat živočichy v celé šíři i mimo okruh savčí, neboť vedle tchoře, lišky, potkana či kuny také špačci, zmije, vši nebo švábi tropí různé nepřístojnosti, jež lidem nejdou zrovna dvakrát pod nos. Nejvíc však člověka rozzuří, když mu zvíře něco sežere, co sám s oblibou pojídá, vypije mu jeho zamilovaný nápoj, popřípadě něco pěkného mu zpustoší. Pro nepřístojné žraní nenávidíme v prvé řadě dravá zvířata, zejména dravce robustní postavy, protože žerou i člověka, a to ho rozčiluje.

	Vědci nazývají tyto zvířecí zločince šelmy, a to neprávem, protože šelma je také sedlák, a ten neškodí, naopak, prospívá. Lid takových hloupých výrazů neužívá, nanejvýš podotkne o nějaké slečně, že má šelmovské dolíčky ve tvářích, ale o kuně se to neříká. Kdo chce mluvit učeně, řekne, že je to dravec (ač tento termín vyhradila věda dravým ptákům), a jinak se takové zvíře nazývá bestie nebo potvora.

	Hned po tygrech, lvech, jaguárech a jiných masožroutech, kteří občas dostanou zálusk na člověčí svíčkovou, nenávidí lidský jedinec srdečně blechu, štěnici a příbuzné drobné tvorstvo, které mu pije krev. Jinak to dělají ještě upíři, podnájemníci, příbuzní z manželčiny strany, pijavky, démonické slečny, dospívající dítky a drakulové.

	Do další skupiny nutno zařadit bezohledné živočichy, kteří spásají zlovolně úrodu, zeleninu, jetel, čočovičku a jiné užitečné plodiny. Jsou to hlavně zajíci, divoká prasata, vrabci, sousedovy slepice, výletníci, ovčáci čtveráci nebo kozy. Jiní škodliví tvorové žerou zásoby — to činí zejména myši, pilousové, hosté, domácí psíci bez disciplíny a taková havěť, jiní zas podrývají záhony, pasou se na cizím (odtud název cizopasníci), podkopávají staré hrady (z čehož jsou viněny žížaly), upíjejí pivo, jako například švábi a školní dítky, a tak všelijak poškozují pána tvorstva nebo hlavu rodiny.

	S ostatními zvířaty to jakžtakž jde, a proto je člověk přijal na milost, i když nejsou k jídlu. Mnohá si vycvičil tak, že mu aportují hůl, tahají vozíky, chytají myši, hlídají majetek, nosí poštu nebo hrají do filmu.

	Zvláštní a podivuhodnou třídu tvoří neznámá zvířata tvaru chlupaté kuličky, kterou nosí vznešené dámy v náručí nebo ji též vodí na provázku, pokud je schopna pohybu. Kulička časem vrčí, žere játra a jiné lahůdky a znečišťuje koberec. U normálních lidí vzbuzuje pohled na tuto nestvůrku a její majitelku zajímavý tělesný pocit, obecně zvaný svrbění dlaní.

	Ozdobný, ba reprezentační význam mají jednak zvířata exotická, většinou žíhaná, skvrnitá nebo pruhovaná a dále zvěř polární, jejíž kožešinou nahrazuje člověk nedostatek vlastní srsti. Žirafy, zebry, tygři, pardálové, levharti a taková čeládka zvyšují přitažlivost zvěřinců, zoologických zahrad a muzeí a na známkách uvádějí v nadšení mladistvé filatelisty. Filatelisté, kteří už odrostli pubertě, dávají přednost známkám s portréty státníků.

	Tolik o zvířatech obecně. Teď ještě nutno představit čtenáři některé reprezentační osobnosti ze zvířecí říše.

	Podle ustálených zvyklostí začněme králem zvířat, ač se dá těžko vysvětlit, jak vlastně přišel k vladařskému titulu. Povahu na to rozhodně nemá, neboť — jak vyprávějí proslulí cestovatelé, mezi nimi i Emil Holub — jsou lvi mrzutí, vzteklí, stateční, zbabělí, líní, zákeřní, dobromyslní, veselí a vůbec všelijací jako lidé. Co do síly to také není zrovna nejslavnější a každý trochu odrostlý sloní jinoch položí krále zvířat hravě na lopatky a ani nosorožec si z něho moc nedělá, ba nastojte, prachobyčejný zuřivý čokl napadne lvího monarchu s veškerou průbojností svého psího temperamentu. Krásnou hřívu má kdejaký kůň a dokonce i pakůň a mocně řvát dokáže každá kráva. I nezbývá, než s politováním zjistit, že lev je šelma kočkovitá, která vzhledem k své robustní postavě chytá místo myší antilopy neboli sajky a jinak zpestřuje program cirkusových podniků. Lidi žere ponejvíce z hladu a kraluje poušti, kde nic nežije, a tudíž se tam dá snadno vládnout. Rozvážíme-li však celou věc bedlivěji, z hlediska ryze moderního je titul „král zvířat“ přece jen případný, protože v dnešní rušné době jsou králové všude tak říkajíc páté kolo u vozu.

	Zvíře, jež se vzhledem a vlastnostmi nejvíce blíží člověku, je gorila, tvor vzteklý, pánovitý a ohyzdný, jenž chodí s oblibou po zadních nohou, rád se pere a nedá se s ním po dobrém nic svést. Rovněž vášnivě rád hraje do filmu, buší se do prsou a řve, čímž dává najevo, že nad něj není a že sežral všechnu moudrost. Je tudíž gorila stejně protivná a nesympatická jako člověk. Ostatní veleopice, opice a opičky jsou mnohem milejší a jednu dobu se dokonce vědci domnívali, že v nich máme vidět své praotce. V tom směru by asi nejlépe vyhovoval pavián, jenž ve řvaní vyniká nad ostatní opí lid a mistrně krade. Pak ovšem dlužno mít přírodě za zlé, že člověku neponechala skvělou barevnou výzdobu zadnice, jíž se paviáni pyšní. Člověk se sice chlubí hlavně svým mozkem, sídlem to rozumu, ale velmi často (hlavně v době současné) se ocitne s rozumem právě tam, kde je pavián nejpestřejší. Pak by se člověk mohl honosit i duhovými barvami sídla rozumu a spojoval by dokonale fyzický půvab s něžnou krásou ducha. Jaké nádherné vazby a spoje by vznikly, například: „Veliký myslitel byl ponořen v dumy a všechny barvy spektra hrály kouzelnými proměnami na jeho...“, leč zdá se nám, že odvážná fantazie nás zanesla příliš daleko.

	Další pozoruhodné zvíře, velryba, je stvoření velmi milé a žertovné, už proto, že se tváří jako ryba, ačkoli je to savec. Přitom ze sebe nedělá žádného krále zvířat, na což by měla nárok pro své rekordní rozměry, nýbrž celkem skromně se provaluje na vlnách a stříká do výše proudy vody (přírodozpytci nás učí, že je to vlastně pára, ale na tom tak nezáleží). Je pravidlem, že tvorové, kteří laškují na vlnách a dělají vodotrysky, jsou povahy mírné a mají smysl pro humor. Jakýsi pan Melville píše sice o velrybě zlé a obmyslné, ale ta byla bílá, a tudíž výjimečná. Připomeneme-li ještě, že taková pěkná, prorostlá velryba druhu zvaného kyt myší (což jsem si přečetl v Praze v muzeu) může zásobit tukem okresní město i s posádkou, nelze než smeknout před ní klobouk.

	Zvlášť hodna pozoru jsou zvířata služebná, zejména proslulá trojice pes, kůň a kočka, z nichž je jeden mazanější než druhý. Zejména pes a kůň, uvědomivše si přesilu lidí, zvolili taktiku zdánlivé oddanosti, jíž se jim podařilo zcela člověka oblafnout. Kočka někdy ztratí trpělivost, a když ji mazlící se dívka začne potahovat za vousy, projeví velmi citelně svoji nelibost. Proto se lidé shodli na tom, že je falešná, ačkoli je vlastně upřímná, kdežto falešný je pes, jenž z důvodů zištných se tváří, jako by mu všelijaké příliš drsné projevy lidské přízně byly bůhvíjak příjemné. Jde mu ovšem o to, aby dostal obvyklou porci, a myslí si své. Zato kůň při každé příležitosti zlomyslně využije nepřipravenosti svého vládce a provádí mu všelijaké šprýmy, jako je přimáčknutí nohy jezdce ke stromu, náhlé vyhazování zadkem, kopání nebo vřelé kousnutí.

	Naproti tomu opovrhovaný osel je bytost hrdá a charakterní, a když si postaví hlavu, nedá se ničím přimět k povolnosti. Oslů mu člověk nadává ze vzteku, protože pán tvorstva nepříčetně zuří pokaždé, když se mu někdo nepodrobí. Zuří a spílá. Národové starověku měli o oslech jiné mínění a ne nadarmo obdržel jeden antický vládce čestný přídomek Osel mezopotamský.

	Oslí případ nás nutí vzpomenout přehledně všech tupených zvířat, jejichž jmény se lidé častují. Jsou to zejména: vůl, kráva, slon, velbloud, prase, opičák, koza, kůň, mezek, mula, tele, čuně, buvol, bejk, bulík, tchoř, ovce, straka, husa, popřípadě jehně. Vidíme naprostou převahu hovězího dobytka (viz též termín hovado) a skoro každý titul znamená hlupáka, vyjma tchoře, jímž se naráží na aróma, které člověk čas od času vydává, a dále mimo dobytek vepřový, jenž je symbolem nečistoty. To tedy má čacký skot a brav za to, že oddaně člověku slouží a skýtá mu výtečnou krmi. I slon a velbloud jsou lidmi zneužíváni k pracovním výkonům a mimoto nadáni značnou inteligencí, takže nadávky, k nimž se používá zvířecích jmen, jsou vlastně, jak už bylo často řečeno, urážkami těchto zdatných čtyřnožců.

	Hle, celá řada mylných názorů o zvířatech, k nimž věda netečně přihlíží. Prosím, uvažte prase se rádo koupe, osel je chytrý, kočka upřímná, pes falešný, slon obratný a rychlý, medvěd hbitý a v tělocviku nedostižný, lev někdy zbabělý, štěnice skromná a asketická, husy ostražité (viz zkazku o Gallech lezoucích na Kapitol) a kráva moudrá. Mimoto má skot domácí krásné oči a ne nadarmo nazvali Řekové svou nejvyšší bohyni „volooká“.

	Z toho je vidno, že člověk si většinou tak říkajíc nevidí do úst. Výčet zvířat, jejichž jmen se používá k nadávání, svědčí, jak chudičké jsou naše zoologické znalosti. Škoda že učenci jsou lidé jemní a ponejvíce dobře vychovaní. Jak půvabně by si mohli nadávat přírodopisci! Například: ty tapíre, ichneumone, nosále, ohonovine, mývale, kengeru, sviňucho, okapi, promyko egyptská, poletucho, kuguáre, kapybaro, hanumane, hymadriado, magote bezocasý, nartoune příšerný, tarbíku, rypouši sloní, vakoveverko cukrová, bandikute ušatý, luskoune dlouhoocasý, kabare pižmový a nesčetnými jinými jmény krásy přímo básnické.

	Na druhé straně nutno přiznat, že člověk ocenil vynikající vlastnosti čtyřnožců, a jestliže někdo něco dělá zvlášť znamenitě, je pravidlem přirovnáván k některému zvířeti. Běží jako jelen, řve jako lev nebo tur, mlčí jako ryba, krade jako straka, je chytrý jako liška, hladký jako úhoř, smrdí jako tchoř nebo Diana (což je, doufáme, lovecký pes, nechtějíce se nijak dotknout bohyně lovu), má hlad jako vlk, čumí jako tele (většinou na vrata, a to zánovní) a mnoho jiných.

	Zmínka o řvoucích lvech a turech nám nutně vybaví nepřípadný název, jímž člověk zvířata někdy označuje, a to „němá tvář“. Tvorové, kteří štěkají, mňoukají, určí, ržou, hýkají, krákají, kvákají, kokrhají, kvokají, chrochtají, mečí, bečí, bučí, vyjí a všelijaké jiné zvuky vydávají, nejsou, uznejte, němí. Má tím tedy být řečeno, ovšem nepřesně, že zvěř všelijaká nemluví lidskou řečí. Zvířata nemluví, pravda, ale není známo, zda lidské řeči nerozumějí. Člověk totiž s nimi nesmírně rád rozpráví, jako by předpokládal, že mu je rozuměno.

	Pozorujte občana, jenž krmí králíčky. „No tak, kluci, netlačte se,“ promlouvá k nim mazlivě, „je toho dost pro všechny. Počkej, ty spratku, vždyť vypadneš, popleto — tak, mládenci, teď si dáte do trouby.“ Ano, velmi často, když je lidský jedinec sám s „němou tváří“, pořád jí něco povídá. Člověk se baví se psem, s koněm, s kuřátky, s kanárkem, s kravami, s želvou, s mandelinkou — zkrátka s kdejakou havětí. Přitom s oblibou tvrdí a dokládá vědeckými autoritami (z nichž nikoli nejmenší je sám Descartes), že tito tvorové nemají inteligence a jsou poslušni toliko svých pudů. Pokud se pudů týče, raději se o nich nebudeme šířit, neboť by brzy vyšlo najevo, čeho je poslušen sám pán tvorstva, u něhož se všechno myšlení a jednání točí kolem jídla, pití, sebezáchovy a rozmnožování. Teď nám jde o inteligenci „němé tváře“. Člověk tedy tvrdí, že zvířata jsou jakési automaty; tvrdí to, ale chová se docela jinak.

	Pozoroval jsem jednou pána, který pozdě v noci klopýtal pracně do schodů svítě si dohasínající baterkou a pojednou vidí, jak o dva stupně výše stojí malinká myš, taková docela drobounká, patrně ještě nezletilá. I zastavil se stoupající muž a pronesl k myši delší proslov, v němž ji ujistil, že jí neublíží.

	Často takové promluvy k zvířatům mají pikantní ráz. Někdo vejde například klidně do cizí vily a najednou před ním stojí ohromný vlčák s naježenou srstí a temně určí. Obyčejně řekne překvapený vetřelec přiškrceným hláskem: „Neboj se, pejsku, já ti nic neudělám.“

	Ve styku se zvířaty je tedy člověk buď nápadně něžný a mazlivý, anebo zase surový, mlátí porobeného tvora, kope ho a ubližuje mu. Obojí je známkou špatného svědomí. Všimněme si dále toho, že nejvíc člověk bije zvířata, která platí za nejrozumnější, hlavně koně a psa. Vypadá to tak, jako by bídný člověčí tvor měl vůči zvířatům důkladně černé svědomí. Snad jim kdysi, v době mystické, provedl nějaké darebáctví. Možná že o tom vypráví prastará legenda, která se nedochovala až na naše časy, například:

	Když milý Pán Bůh rozdával řeč, oznámil archanděl ten a ten všemu tvorstvu, že dar jazyka obdrží každý, kdo se o něj přihlásí v sobotu v úředních hodinách, v místnosti Nebeské péče o pozemské živočichy, oddělení Darů Ducha Svatého (DDS), dveře č. 16. Uslyšev to pak člověk, tvor ze všeho živočišstva nejlstivější, usmyslil si, že se zmocní sám tohoto dobrodiní, aby samojediný ze všech pozemských bytostí se mohl navzájem dohovořovat, a tím způsobem kout pikle proti ostatním. I převěsil v noci tabulky na dveřích, a zatímco se druhého dne veškeré tvorstvo omylem hrnulo do oddělení pro Rozplozovací hormony, takže tam vznikla panika a musela zakročit Stráž nebeského pořádku, dostal člověk dar jazyka, aniž musel stát ve frontě, a ostatní přišli až po úředních hodinách. Od těch časů má člověk špatné svědomí, a když potká zvíře, začne se s ním buď mazlit, nebo je praští holí, popřípadě kamenem.

	Podle toho by takzvané němé tvorstvo mělo duševní život, vyspělou inteligenci a značné vědomosti, ale nedovede je vyjádřit (což se konečně stává i některým studentům). Slýcháme ostatně a čítáme různá tvrzení o zázračných zvířatech, jmenovitě koních a psech, kteří ovládali vyšší matematiku, a ťukajíce jednotlivá písmenka tlapkami, bavili se nenuceně o Mozartovi, cenách obilí a politické situaci. Jsou také známi papouškové, kteří nejdříve slušně pozdraví a pak začnou pokřikovat na zámožnou příbuznou: „Ty stará couro, ty fuchsie!“ Rovněž fořti, myslivci a ostatní národ lovecký vyprávějí neuvěřitelné zkazky o zázračných křepelácích, jezevčících, kokrech a jiných psích fenoménech. Jedno k druhému dává tušit, že za mlčenlivou tváři tvorstva domněle nižšího se skrývá jakási záhada. A lidské vlídné promluvy ke králíčkům, psíkům a ostatním porobeným živočichům se dají vysvětlit jako snaha člověka nějak si to u ošizených zvířat „vyžehlit“, pro všechny případy. Co kdyby Prozřetelnost, znechucena lidským řáděním, se najednou rozhodla, že vymění úlohy? Co kdyby najednou lidský režim byl nahrazen zvířecím? Taková protekce u pejska, jemuž jste dávali cukříček a častovali ho lichotivými názvy, by nebyla k zahození.

	Je pozoruhodno, že člověk oslovuje i zvířata neznámá, s nimiž nežije v důvěrném styku. Dokonce když objeví v přírodě nebo v nějakém viváriu tvora roztodivného a nevídaného, stojí nad ním v údivu a promlouvá: „No, ty vypadáš!“ nebo: „Ty ses poved, ty zmetku!“

	Začasté uzná lidská bytost za dobré informovat zvířecího tvora i o věcech, které se živočicha přímo netýkají. Sedí takový čokl někde na koberečku, chytá si blechy a zívá. Po komnatě pobíhá dáma a takto promlouvá k čtyřnohému příteli: „Tak, Džeríčku, teď si panička uvaří kafíčko a potom půjdeme naproti pánovi.“ Co si přitom Džeríček myslí, nedá se zjistit.

	Mnozí lidé prohlašují, že to neb ono zvíře má „takové moudré oči, jen promluvit“. Jest litovati, že moudré zvíře nepromluví. Asi by řeklo věci překvapující a možná velmi nepříjemné.

	V tom je právě velká výhoda zvířat, jež jim byla dána v náhradu za to, že nemluví. Naslouchají lidským řečem, pozorují lidské konání, dovídají se, co o nich člověk soudí, ale zarputile k tomu mlčí. A člověku nelze vyzpytovat, co si o něm zvířata myslí.

	
		3. Ptactvo a drůbež



	Ptáci jsou živočichové daleko méně významní než savci, protože jsou mnohem menší, a je na nich tudíž méně masa a sádla. Zdánlivě to někdy odporuje pravdě, protože například vykrmená husa je podstatně robustnější než myš, ale kdybychom zvážili všechny savce a všechny ptáky, vyhrálo by savectvo vysokým skóre. Spravedlivě však nutno uznat, že savci nesnášejí vejce, nezpívají a nechytají mouchy, v čemž je zase hlavní klad opeřenců. Ptáky dělíme na letce, běžce a drůbež. Zásadou je, že čím mizerněji pták lítá, tím spíše je náchylný k tloustnutí, a hodí se tudíž za potravu. Ptáci neohrabaně létající, hlavně koroptve, se dají lehce lovit a skýtají člověku iluzi, že umí střílet, zejména když se na to vyzbrojí jakousi stříkačkou na broky, zvanou shovívavě puška.

	Běžci sice nelétají, ale prohánějí se příliš rychle krajinou, takže na nich moc sádla není. Zato snášejí veliká vejce a zkušení lidé tvrdí, že jedno pštrosí, umíchané na osmince másla, uspokojí i náročného jedlíka, který předtím zlezl Prachovské skály.

	Začněme však s nejmenšími! Jsou to kolibříci, kteří vynikají tím, že se u nás nevyskytují. Za nimi následují všelijací střízlíci a jiní prckové, většinou pěkně zbarvení, kteří skýtají potěchu oku a lahodí též uchu, trylkujíce a cvrlikajíce. Z neznámých důvodů se tomu říká „ptačí zpěv“. Podle našeho názoru je jistý rozdíl mezi tím, když nachmelení občané pějí mocně chorál „Chytili jsme lososa“, a mezi típáním nějaké koňadry.

	Mezi zábavné ptáčky patří i populární skřivánek, jenž pěje chválu Stvořiteli a obveseluje oráče. Pokud jsme mluvili s oráči, vyjádřili se o tom velmi drsně a podotkli, že by je spíš obveselil džbánek s pivem. Názor Stvořitele na skřivánčí zpěv jsme nezjistili.

	Pokud se podaří nějaké ptáče lapit a uvěznit v kleci, obyčejně sabotuje a buď mlčí, nebo mrzutě pípá. Pěstitel pak tvrdí, že mu ten zloděj ptáčník prodal samičku. Nenapadne ho ovšem, že zavřít někoho za mříže a ještě chtít, aby nám libě zpíval, je trochu moc. Od vězňů se to alespoň nežádá.

	Zvláštní třídu tvoří inteligentní ptactvo, které mluví lidskou řečí, papoušci, špačkové, loskuták posvátný a snad ještě ojediněle i jiní opeřenci. Většina papoušků je toho názoru, že jejich mimořádný talent není naprosto důvodem k tomu, aby byli zavíráni do klece, jsou proto sprostí, nadávají hostům a úředním osobám, a dělají tak majiteli ostudu, nepříjemnosti a oplétačky s vrchností. Neprávem jsou ve škole obviňováni takzvaní šplhouni, že všechno papouškují. Není totiž známo, že by některý šplhoun pokřikoval na své učitele: „Ty holomku! Ty troubo!“, jak jest mravem papoušků. U špačků se takového nesmyslného přirovnání neužívá, jak dotvrzuje užívaná průpovídka, že někdo nadává jak špaček.

	Podivné záliby má skupina opeřenců, zvaných noční dravci. Hlavními reprezentanty této zhýralé společnosti jsou sova, výr a sýček. Sova je symbol moudrosti a jako u všech symbolů ani tady není známo proč. Obvykle sedí na stromě a houká. Kdyby člověk seděl na stromě a houkal, zajisté by nebyl prohlášen za moudrého. Výr není žádný symbol a dívá se asi velmi pitomě, protože se o lidech tupě zírajících říká, že vejrají. Sýček má pověst nejhorší a o pesimistických skuhralech se praví, že sejčkují; proč by měl tento malý, rozčepýřený chudáček přivolávat zlo, dá se těžko vysvětlit. Nesmíme ovšem zapomenout na ptačí šlechtu, orly, kondory, orlosupy, káňata, luňáky, sokoly, jestřáby a jiné ptačí válečníky, jimž člověk závidí vzlet, rozmach, let k slunci, spáry a závratné výšky, což všechno hojně opěvá, ale rád je nemá, protože mají stejné choutky jako on a řádí mezi ptactvem jedlým. Zato si váží supa, který spolu s hyenou se stará o hygienu v poušti a jiných odlehlých končinách. Říká se jim v přírodopisech uznale zdravotní policie, ale říci naopak policistovi „ty supe“ nebo „hyeno“ se nedoporučuje.

	Jinak slovník lidských nadávek, o němž jsme se už zmiňovali, jen spoře užívá ptačích jmen. Univerzálně platí jen „husa“ za potupný název pro ženské obecenstvo, ačkoli je to pták velevážený. Vedle sýčků, špačků a papoušků uplatnili se v hovorové řeči ještě jiní opeřenci, jak svědčí výrazy jako krkavčí otec, husí kůže, havraní vlas, slepičí prdelka, pyšný jako páv a jiné.

	Vzhledem k tělesným proporcím se nehodí ptactvo k tahu a jiným službám jako svalnatí savci. Nebylo tudíž nikdy vídáno, aby jel někdo na vozíku, taženém šesti páry kachen nebo perliček. Jen holub, vrána a čáp jsou používáni k nošení pošty a jiných důležitých přínosů, nadělení a prezentů.

	Nakonec uveďme populární vlaštovku, která sice nedělá léta, ale lapá mouchy, což provádí z nouze i čert. A konečně buďtež vzpomenuti naši milí, umazaní a hašteřiví, opelichaní a stále agilní vrabčáci, známější pod označením „brabci“, ušmudlaní ptačí proletáři, které tisíciletá zkušenost poučila, že na lidi platí hlavně drzost, a kteří jaksi nepatří mezi ptactvo nebeské, jak dí bible, nýbrž mezi ptactvo dlažební, a máme zaokrouhlen přehledný obraz živočichů, jimž se říká ptáci čili opeřenci a jimž lze závidět levné bydlení, snadný způsob obživy a létání bez vrtule.

	
		4. O hnusných plazech



	Hadi si rozlili u člověka ocet již na úsvitě pozemského života a nikdo nepopře, že pověstný rajský prahad si mohl laskavě ušetřit svůj hloupý vtip s jablkem. Tento první kanadský žert se nevyplatil původci stejně jako lidskému pokolení. Z biblické reportáže se dá soudit, že před touto trapnou příhodou se lidé nepotili, a tudíž libě voněli (teprve potom v potu tváře atd.) a had byl fešák štíhlé postavy, možná že blondýn, inteligentní, s pevným postavením a vedl intelektuální řeči, na což Eva samozřejmě naletěla. Potom však byl učiněn tvorem plazivým a lidem se právem zprotivil.

	Takové nebo podobné povídání nacházíme v bájesloví skoro všech národů, z čehož usuzují přemýšlivci, že kdysi byl na světě opravdu ráj, staré zlaté časy, jež se nějakým přehmatem pokazily. Nevím, proč se to svádí na hada, ale jestli někdo něco na světě zkazil, byl to určitě člověk. Kdo nemá v hlavě zatemnění, tomu je jasné, že na světě bylo dříve mizerně a nyní je to ještě horší, protože se o to lidé pilně přičiňují. Z tohoto hlediska možno uznat táboření v diluviálních jeskyních za zlaté časy. Skutečný ráj na zemi přijde asi teprve tehdy, až se plémě zlolajných sobců a závistivců, zvaných úhrnně lidstvo, samo vyhubí, postřílí a zadusí plyny. Jestli se toho hadi dožijí, bude to pro ně příjemná podívaná.

	Žádným hadím názvem člověku nepolichotíme a oslovení jako ty hade, slizký plaze, zmije, kobro, slepýši nebo brejlovče jsou tzv. slova do pranice. Nedosti však na tom, že plazové jsou hnusní — někteří jsou mimoto ještě jedovatí a baví se tím, že koušou slečny do lýtek i výše, a je pak na mladém muži, který dívku doprovází, aby ránu vysál. Následky mohou být nedozírné a někdy z toho vznikne i velká přehrada, jak jsem se poučil z filmu. Dosti trapné je, že dík příliš velkorysým znalostem věd přírodních málokdo rozezná zmiji od slepýše a je nucen pro jistotu prchat před jakýmkoli plazivým živočichem, byť to byla pouhá užovka. Zato každý dobře ví, že nebezpečný chřestýš chrastí ocáskem a i brejlovce lehce poznáš podle klobouku a brýlí. Škoda že to člověk nemůže prakticky upotřebit, protože se to u nás zpravidla brejlovci nehemží a na cestu do Indie jeden nesežene.

	Bytostmi hadovitými není však čeleď plazivá vyčerpána. Patří sem ještě všelijaké ještěrky, štíři, krokodýlové a jiní zmetkové a budiž žalováno, že suroví přírodozpytci zařadili mezi tuto sebranku i starou, dobráckou želvu, tvora bodrého, nosícího štěstí a i jinak užitečného. Vždyť i umění hudební vděčí želvě za ušlechtilé nástroje, jako byla antická lyra, kobza nebo varyto a v moderní době hřeben.

	O ještěrkách se toho nedá mnoho říci. Kluci s nimi mají dobrou zábavu a čarodějové, zaklínající duchy, obklopují se kruhem z mrtvých ještěrek a štírů. Též se tak nadává falešným slečnám. Země tropické mají to štěstí, že tam ještěrky narůstají do úctyhodných rozměrů a žerou lidi. Má to i svou dobrou stránku, neboť z toho vydatně tyjí dobrodružné filmy, v nichž se převrátí člun a krokodýlové, kajmani, gaviálové nebo aligátoři sežerou intrikána a barevné služebnictvo, kdežto prvního milovníka toliko očuchají, a jelikož asi zavání pomádou na vlasy, ještěři zhnuseni odplavou a hrdina donese na břeh blondýnku v rajtkách, která má ondulaci tak trvalou, že na ni neplatí ani půlroční pobyt v pralese a koupel v Limpopu.

	Plazům se však nelze divit, že nemají lidi v lásce a snaží se je požírat, uštknout nebo jinak otrávit či zaškrtit, jak činívají hadové tlustí a mohutní, tož hroznýši a krajty. Nehledě totiž k tomu, že rajský případ si plazi vykládají z vlastního, hadího stanoviska, nutno také uvážit, že v pradávných dobách vládli plazové na zeměkouli.

	V oné epoše žili na naší planetě rozliční veles ještěři (bronto-, atlanto-, nago-, stego- a jiní sauři), tvorové to rozměrů více než ctihodných, a proháněli se nerušeně mezi obrovskými kapradinami a přesličkami. Učenci tvrdí, že když někdo píchl Brontosaura špendlíkem do ocasu, došlo mu to do mozku asi za čtrnáct dní, a není tedy divu, že tvory s tak pomalým vedením bylo možno všelijak šidit. A tak veleještěři i veleptáci vzali zasvé a zůstaly po nich jen hromady kostí, které slouží učencům jako hlavolamy.

	O plazech se tedy nedá říci nic pěkného. Ti, kteří nemají noh, jsou vzhledem ohavní a většinou ubližují lidem, ostatní jsou také zčásti škodliví anebo alespoň mají odporné zvyky. Vezměme třebas takového chameleóna, jenž vyplazuje každou chvíli jazyk a mění barvu z důvodů ryze prospěchářských. Říká se, že jsou lidé také takoví, ale je to tvrzení přehnané. Bylo by to sice veselé, kdyby nějaký pán na vás vyplázl jazyk, načež by zezelenal a uši by mu zfialověly, ale takové případy nejsou vědecky doloženy.

	
		5. Němá tvář



	Název je tentokrát případný, protože jde o ryby. Někdo snad vyloví z podvědomí matnou vzpomínku a nesměle se ozve, že před rybami jsou ještě jacísi neurčití tvorové, kteří holdují dvěma živlům, a proto se jmenují obojživelníci. Inu jsou, pravda, ale našinec nemá takovou havěť v přílišné lásce. Dobrá, žij si ve vodě, nikdo nic proti tomu nenamítá, ale potom nelez na souš, to není tvůj životní prostor. Připadá mi to stejně nemravné, jako když kuřák ve vlaku chodí do kuřáckého kupé občas na pár šluků a trvale sídlí v čistém vzdoušku oddělení pro nekuřáky. Však také ti tvorové vypadají!

	Všelijaké žáby, ropuchy, čolkové, mloci a jiná bohunemilá chamraď se vtírá občas v přízeň savců, ale jakmile je ve vodě, je s rybami jedna ruka. Mezi tuto čistou společnost bych směle zařadil i ony zrádné savce, kteří se také dosud nerozhodli pro ten či onen životní styl, jako jsou tuleni, mroži, lachtani, lvouni, vydry, bobři a jim podobní bez charakterní živočichové. Jsou to prostě zvířecí švejkové, kteří si ponechávají zadní vrátka pro případ, že by jednou moře zatopilo pevninu, nebo zase naopak všechna voda vyschla.

	Rovněž velmi neurčité povahy jsou proslulí korýšové a jim příbuzní měkkýši. Jsou to takové všelijaké ohavy s klepety, chapadly a choboty, leze to pozpátku, jeden neví, kde to má hlavu a kde ocas, a potom má takového tvora brát vážně. Kdybyste chtěli chobotnici říci pravdu do obličeje, nikdy nemáte jistotu, zda nemluvíte zrovna do opačné části. Přiléhavě se říká o lidech neurčité povahy, že nejsou ani ryba, ani rak.

	Nuže tedy, přejděme raději k rybám. Úvodem nutno pochvalně říci, že jsou to tvorové vzorní. Stačí, uvedu-li dvě pořekadla, jimiž jsou zvěčněny nejcennější vlastnosti rybího národa: „mlčí jako ryba“ a „je čilý jako rybička“. Držet pusu a pilně sebou mrskat, toť ideál, po němž je dnes voláno, jenž je oceněn a opěván čítankami. Když ještě uvážíme, že ryba je abstinent a nekuřák, nezbude nám než prohlásit, že je to živočich ctnostný.

	Nelze ovšem přehlédnout námitku, že je to ctnost z nouze. Drsná logika ukazuje, že ryby jsou němé proto, poněvadž nelze pod vodou řvát, a to ostatní už z toho vyplývá. Nicméně si ryby tak oblíbily asketické prostředí, že ryba na suchu bídně živoří a buďto lekne, nebo je jí použito jako námětu pro český film.

	Zprávy ze soukromého života ryb jsou velmi sporé. V baladách se dočítáme, že ryby tvoří občas svatební průvod vodníků, ženících se s pozemskými dívkami, přičemž ustálené pořadí je toto starosvati, černí raci a družičky, ryby. Dovolte malou odbočku rázu sociologického. Sňatky romantických dívek s hastrmany, jak vidno ze starších balad, se nijak neosvědčovaly a zhusta to končilo tragicky, že totiž rozlícený vodní tatíček bral příliš doslovně známou vyhrůžku „Kluku, já ti utrhnu hlavu!“ Moderní doba však i v tomto směru znamená pokrok, jak poznáváme ze hry o dívce zvané Lilofee, jež dokazuje, že starší, usedlý a zámožný vodník s přepychovým sídlem ve vraku luxusního parníku může znamenat i pro náročnou dívku velmi výhodnou partii.

	Jak už bylo oznámeno, musíme s politováním vzít na vědomí, že největší ryba, totiž velryba, není vůbec ryba, ale malé ryby jsou také ryby, takže toho netřeba litovat. A právě ty nejmenší jsou nejčilejší. Tyto drobné, oblíbené rybičky se dělí na zlaté, ruské a olejové.

	Zlaté rybky žijí v akváriích, slouží k potěše dam, dítek a krasoduchů a užívá se jich s úspěchem k ucpávání vodovodů, když podroušený manžel o prázdninách si ve tři hodiny ráno vzpomene, že rybičky mají dostat čerstvou vodu.

	Rovněž olejovky, vyskytující se v plechových krabičkách, slouží povětšině k zpestření nočního veselí. Celá léta tlí ve špíži, kde jsou uloženy pro případ, že by přišla nějaká vzácná návštěva. Ve zmíněné již době feriální dostane osiřelý manžel k ránu hlad a rybičky vezmou zasvé. Protože pak pán domu a s ním hýřící přátelé nenajdou v celém bytě ani skývu chleba, následuje zasloužený trest za zhýralost. Svede se to na špatnou jakost nápojů.

	V jakési spojitosti s nezřízeným užíváním života je i nejpopulárnější ryba, řečená slaneček čili herynk. Tato útlá a skromná ryba si získala u požitkářského lidstva takovou oblibu, že vedle Venuše se stala nejužívanějším modelem mistrů umění malířského. Jakožto model zove se slaneček vznešeně: zátiší s rybou. Jest se domnívat, že vývoj malířství bral se asi touto cestou: mistr maloval Venuši s takovým zanícením, že mu vyhaslo v kamnech a musil udržovat vnitřní žár kmínkou nebo koňakem. Druhého dne si poslal posluhovačku pro okurky a slanečka a zjistil s uspokojením, že slaneček je model, který se nevrtí, nežádá honorář a neupíjí kmínku. Tak vešel slaneček do dějin umění.

	Nejvíce ryb žije v moři, které jim skýtá neomezený prostor k proháněčce. Díky těmto rybám byla literatura obohacena o takzvané severské látky, v nichž rybář vyjíždí v bárce na moře, právě když se blíží bouře, a jeho manželka s plavovlasým synkem úzkostlivě pozoruje dmoucí se vlny. Zejména ve filmu to vypadá hrůzně a dramaticky. Rybář stojí u kormidla a po jeho nepromokavé čapce stékají proudy vody, vylévané neúnavně pomocným režisérem čili hilfákem, kdežto žena hrdinova lomí rukama.

	Vedle rybářů severských, čelících statečně rozbouřeným vlnám, jsou neméně vděčným námětem rybáři středozemští čili sladkovodní, kteří, ozbrojeni prutem, čelí chmurně a hrdě poznámkám a nevkusným žertům přihlížejícího obecenstva. V otužilosti si nezadají se svými námořními druhy a zhusta si vysekávají díry v zamrzlé řece, u nichž pak trpělivě stojí celé hodiny, zatímco napjaté diváctvo na mostě marně čeká na vrcholný okamžik, kdy rybář vyloví botu nebo nočník, jak nás o tom poučuje český film a obšírná humoristická literatura.

	Kromě moří a řek, kde se ryby prohánějí neorganizovaně a divoce, pěstuje člověk tyto oblíbené živočichy uměle buď v akváriu, nebo v rybnících. Jadrné hanácké přísloví sice praví, že rybníky by nemusely být, kdyby byly ryby někde jinde, ale tato dávná touha hanáckého i nehanáckého lidu se, žel, dosud nesplnila.

	Není žádným tajemstvím, proč lidem tolik záleží právě na rybách. Moudří mužové, kteří už v pradávných dobách s obavami sledovali lidské sklony k přežírání se, stanovili v různých náboženských systémech všelijaké postní dny a pátky velké i malé, v nichž je zakázáno pojídání masa. Lstivé lidstvo však přišlo na znamenitý úskok, že ryba vlastně není maso. Je to totéž, jako kdyby vegetarián tvrdil, že vuřt je ovoce.

	Popularita ryby se zrcadlí v různých úslovích, jimiž člověk přizdobuje řeč, lidovou i spisovnou. Kromě dvou nejznámějších, která už jsme citovali, je to například přirovnání hosta k rybě, co se týče zápachu, nebo rčení, že někdo je hladký jako úhoř, čímž se naprosto nemyslí, že je hladce vyholen, jiný pán je na své podřízené štika, dcerám zámožných tatíčků se říká zlatá rybka, kdežto ostatní dívky, nevládnoucí tak úctyhodným věnem, jsou úhrnem zvány grundle. Mladá generace bývá starými mazáky potupně nazývána potěr. Svého času i peníz, řečený spisovně dvacetikoruna, za niž se tehdy dal pořídit bujný flám čili tah (viz též píseň „Dvacetikoruna, ta není tak veliká, aby roztočila Lojzu nebo Pepíka“), byla dávnými Žižkovany pojmenována podle jisté ryby „cejn“. Rybí tuk, podávaný zaostalým dětičkám, je symbolem duševní zdatnosti, takže se o lidech přiboudlých říká, že jim chybí fištrón.

	Zvláště pozoruhodná ryba je losos, jenž se stal hrdinou bohatýrských zpěvů. Jeden z nich, dumná to „píseň severu“, vyzývá jakousi krásku, aby tiše naslouchala se smutným zálesákem, jak bílý losos táhne peřejí. Poučné je u toho zejména zjištění, že losos, nedbaje své rybí přirozenosti, pravděpodobně při tahu povykuje a huláká, jinak by dívka nemohla ničemu naslouchat. Mužnější a optimističtější je slavný hymnus „Chytili jsme lososa“, z něhož poznáváme, že noc je zvláště příhodná pro lovení této chutné ryby. Podobně i rybka, zvaná sardel, inspirovala básníky, jak svědčí oblíbený chorál o velrybě a sardeli.

	Občané s převislými kníry bývají přirovnáváni k sumci, o němž legendy vyprávějí, že stáhne do řeky sedláka s párem koní. Vůbec jsou rybářské zkazky strašidelnější než pohádky o dracích a ježibabách a dovídáme se z nich, že žraloci jsou pouhá nevinná čmrdlata proti sladkovodním nestvůrám, jež se vyskytují v našich vodách. Skoro každý rybář-amatér prodělal totiž zápas na život a na smrt s metrákovou štikou, jež ho vlekla podél ječící bystřiny, až byl posléze zachráněn tankem těžkého typu, kterému se podařilo obludu přemoci a vytáhnout na břeh.

	Nade všechny druhy ryb však vyniká popularitou kapr, jenž se pro křesťanský lid stal symbolem vánočních svátků, a proto jím končíme chvalozpěv o rybách.

	
		6. Hmyzí havěť a bezpáteřní pišišvoři



	Hmyz dělíme na dotěrný a přítulný. Členové první skupiny na člověka dotírají, koušou ho, štípou a pijí mu krev. Naproti tomu hmyzové slušní nic z toho nečiní, nýbrž, jako například mandelinka, sednou si vám klidně na prst a na zdvořilý dotaz, zda poletí do nebíčka nebo do peklíčka, spadnou obyčejně na zem.

	Hmyzů je ohromná spousta a jeví se nanejvýš problematickým a sporným, že by byl praotec Noe před potopou vzal do archy od každého druhu pouhý párek. Spíše se zdá, že patriarcha zapomenul před startem vysypat archu řádně boraxem a vymazat ji tinkturou proti štěnicím, a hmyzů tam nalezlo značně více, než byla stanovená kvóta. Je to docela pochopitelné. Ani vy nechodíte s plácačkou a nezabíjíte mouchy, když vám praskne potrubí a v kuchyni je po kolena vody. Tak se stalo, že hmyz je proti ostatnímu živočišstvu v převaze a ztrpčuje mu život.

	Na prvním místě dlužno jmenovat mouchu, jakožto tvora dotěrného, protivného, ba odporného. Co toto píši, vážení, obtěžují mne mouchy drzým způsobem; jednak mne znepokojují osobně a jednak pěstují s rozkoší vodní sporty, vrhajíce se po hlavě do hrnečku s kávovinou, jenž v této chvíli pro mne představuje zdroj inspirace. Z toho je vidno, že hmyzové brzdí rozvoj věd a písemnictví.

	Naštěstí existují ve většině domácností šedovlasí dědečkové, kteří se šourají sem tam po bytě a vidí své poslání v tom, porubat všechny mouchy, které jsou na dostřel, čemuž padne občas za oběť sklo obrázku nebo malovaný hrneček. Úsilí dědečků je však mařeno vynálezem zvaným mucholapka, který skýtá mouchám výborné odpočivadlo a je opatřen chutným nátěrem, jímž se mouchy živí. Jinak tvoří mucholapky vkusnou výzdobu občanských bytů a je to výtečná past pro dospělé členy rodiny, kterým se mucholapka občas přilepí na záda nebo na hlavu.

	Mouchy nejsou nejhorší metlou lidstva. To, co nám provádějí ostatní hmyzové, je kapitola sama pro sebe. Přitom je zajímavo, že básníci a spisovatelé úmyslně strkají hlavu do písku před tímto zlem a vytrvale nám líčí nádherné chvíle, prožité v přírodě, v lese, u řeky, na pasece nebo na mezi, kde prý člověk spočine a sní, zírá k obloze, leží na znaku a pozoruje jak plujou obláčky, a šumění stromů jej ukolébá v sen — zkrátka užívá neděle nebo dovolené v rozkošném nicnedělání. Haha, nutno se drsně zasmát! To je tím, že básníci píší většinou v kavárně, kde plují nanejvýš obláčky tabákového kouře či dýmu z bramborové natě nebo komonice vonné. Ve skutečnosti každý pošetilý laik, který básníkům naletí na jejich tlachy a rozloží se na pasece nebo dokonce na břehu řeky, stane se rázem terčem střemhlavých útoků komářích letek, střečků, ovádů, vos a jiných neřádů, jimž ve vzorné spolupráci pomáhají pěší úderné čety mravenců, štírů a stonožek. Tvrdíme proto houževnatě a neoblomně, že naháč, ležící na břehu rozkošné říčky a snažící se pozorovat obláčky, neleží klidně, pohroužen v sladkou nirvánu, nýbrž mlátí sebou, zuřivě se ohání rukama, kope jako kůň a kleje.

	V té věci si neodpustíme ryze vědeckou poznámku, že pokud se komárů týče, bodají a štípou toliko samičky! Je to dokázáno vědeckými kapacitami. Sameček komáří (jakož vůbec všichni samečkové) je dobrák a nechová k vám útočných záměrů.

	Letmo jsem se zmínil o mravencích a je nutno prodlít u této populární hmyzí kategorie. Mravenec obdržel přízvisko pilný či přičinlivý, stal se pro lidskou společnost vzorem a usnadňuje autorům čítanek, učebnic a nabádavých knížek pro mládež jejich trpký chléb. Bude třeba důkladně si posvítit na mravenčí legendu. Proč je vlastně mravenec příkladem pracovitosti? Patrně proto, že stále někam pospíchá. S tím pospícháním je to výtečný trik, který byl už dávno prohlédnut. Znal jsem zaměstnance v jistém velikém úřadě, umístěném v několika budovách, tedy v jakémsi mraveništi. Onen pán se nesmírně rád ulejval. Činil to tím způsobem, že vzal pod paži sešit nebo nějakou zápisnici a chodil s ní po chodbách a v uličkách mezi budovami. Když se blížil nadřízený, dobrý ten muž přidal do kroku a tvářil se, že někam spěchá s úředními listinami. Pak mu na to přišli a vylili ho. Totéž činí i mnozí žáčkové, kteří se toulají mezi vyučováním po chodbách, a když se objeví pan ředitel, jmou se chvátat, jako by nesli oběžník. Takhle to máte i s mravenci. Pořád pospíchají, ale nikdo se neptá, kam chvátají a co tam budou dělat.

	Přijatelnější hmyz jsou včelky, o nichž se popravdě říká, že jsou pilné. Přiznáváme včeličkám, že je to hmyz užitečný, ale jako příklad bych je také neuváděl. Jedinec lidský, který se lopotí a tak říkajíc utrhuje si od úst, dělá to vždycky s tím úmyslem, aby si nastřádal peníze, postavil si domeček a žil pak, jak praví pěkné přirovnání, jako prase v žitě. Že to obyčejně dopadne trochu jinak, za to člověk nemůže. Naproti tomu včela je dobromyslný vrták, který si dá výtěžek své práce klidně vzít, a tím dává příklad špatný a následování nehodný.

	O čmelácích se dá říci nanejvýš to, že příjemně bzučí, takže se o nich píší árie pro slavné basisty, vosy a pak sršňové jsou hmyz ohavný, o němž lépe nemluvit.

	Stejně neradi se zmiňujeme o blechách, štěnicích, švábech, rusech, sviňkách, vších a jiné havěti, která věrně sdílí s člověkem jeho obytný prostor. Ostatně, v lepších kruzích se o tom nemluví a jaksi se to mlčky trpí. Je však nutno v zájmu spravedlnosti činit jistý rozdíl mezi jednotlivými druhy domácího hmyzu. Blechy, například, a štěnice je třeba považovat za odvěké nepřátele lidstva, přičemž není naprosto polehčující okolností, že blecha je zvíře artistické, skáče krásně do dálky i do výšky a vystupuje i v cirkuse. Naproti tomu se velmi křivdí švábům, kteří celkem nic zlého nepášou, lidem žihadla nedávají a krev jim nepijou a mimoto rádi pivo, což svědčí o jejich dobromyslném založení. Jest litovati, že si člověk švába neochočí. Šváb by mohl, například, aportovat drobné předměty jako mandle, hrozinky, třešně nebo sbírat špačky od cigaret, sloužit k zábavě dítek a dokonce by fungoval jako zvíře okrasné. Šváb má zkrátka smůlu, že není nadán sličným zjevem, jinak se o něm nedá říci nic špatného.

	Vůbec, pod slovem „hmyz“ rozumíme nepřehledný zástup podivného tvorstva nejrůznějších podob a tvarů. Řekněte sami: odporná stonožka je hmyz a nádherná babočka admirál je také hmyz. Tuhle organizační paniku mají na svědomí učenci, kteří jsou v těch věcech kompetentní. Když nevědí, kam s nějakou potvorou, zařadí ji mezi hmyzy.

	Uznáváme, že je to těžká věc. Zařadit blechu vedle tygra mezi šelmy kočkovité jen proto, že pije lidskou krev a krásně skáče, to by bylo jaksi násilné. Pak by se musilo slunéčko čili mandelinka začlenit mezi levharty jen z toho důvodu, že má skvrny na krovkách, a roháč by se dostal mezi jeleny a to, uznáte, by nešlo. Nezbývá tedy než dát učencům za pravdu a všechnu záhadnou chamraď zařadit mezi hmyz.

	Nuže, přistupme k dalším druhům a vypořádejme se nejprve s motýly! Motýl je, pánové, zvíře zákeřné. Netvařte se na to tak neinteligentně! Já vím, vám se motýlkové líbí a nejste sám. Motýli to u lidí vyhrávají hlavně pestrými barvami, neboť člověk na barvy trpí a kromě lidí zejména dámy se rády kochají pohledem na barevné věci, hlavně ovšem pokud se jimi lze odívat. Mimoto i básníci, o nichž jsme se již jednou museli nevlídně zmínit, líčí nám motýly jako nevinná stvořeníčka, jakési miláčky bohů, kteří poletují z květiny na květinku, sají vonný nektar, staví na odiv svá nádherná křídla a hynou za prvních podzimních dešťů. Ostatně, na motýlí křídla naletěli i mužové vážní a učení, jak je známe z obrázků a humoristických románů, kde pobíhají staříci se síťkami a torbou a chytají vzácné druhy. Sám jsem takového potrhlého vědeckého dědečka nikdy neviděl a vy asi také ne. Mají to být portréty profesorů přírodopisu. Pokud takové profesory znám — a znám jich dost — jsou ochotni posedět v hospodě při pivě a zahrát si partii taroků, ale se síťkami po krajině nepobíhají. Ale to jen tak mimochodem. leč je o motýlech a nikoli o profesorech. Opakujeme základní tezi, že motýl je záškodník. Tváří se nevinně, létá z květu na květ, saje šťávu a hraje duhovými barvami, a přitom tajně klade vajíčka. Pak se člověk vrátí z dovolené a najde místo okrasných podzimních květáků v zahrádce ožrané pahýly.

	To vše se týká motýlů denních. Noční motýl naproti tomu je tvor sympatický přesto, že v lásce znamená, že je marná, že je ztracená. Nemíníme totiž můry, smrtihlavy a podobné strašidelné tvorstvo, nýbrž zvláštní odrůdu motýla, již vynalezli filmaři a která umožňuje dámám, aby si od srdce poplakaly. Tento motýl má také převratný význam v dějinách hudby. Dal totiž vznik úchvatnému šlágru, který zdánlivě vypadá jako Straussův valčík, ale když si jej pozorně přehrajete na klavíru, zjistíte, že je to jen klamné zdání, protože onen starý valčík má o jednu notu méně. Je to nota Cé a dostala se tam tím způsobem, že duši skladatelovu jakýsi krásný sen opil; a jak mu tu duši opájel, přišel onen geniální muž na to, že slovo „opil“ má o jednu slabiku víc, než je právě potřebí, a přidal tam proto tón Cé. Tak vznikla zbrusu nová skladba, a to jen zásluhou nočního motýla, protože výraz „opil“ se tam dostal jako rým na slovo „motýl“. Epochální význam tohoto objevu je nasnadě: představte si, co báječných, zcela nových a moderních šlágrů se dá udělat jen z takového Smetany prostě tím, že do každé jeho melodie šikovně přidáte nějakou notu, jediný tón, například Cé. Proto si nočních motýlů velmi vážíme.

	Další skupina sympatických hmyzů jsou broučci. Něžný vztah lidstva k těmto tvorům je dokumentován lichotkou „broučku“, kterýžto titul udílíme osobám milovaným a zbožňovaným. Jiných hmyzích názvů se k tomu cíli použít nedá, a řeknete-li své dívce „má housenko, kudlanko, saranče, žlabatko nebo kobylko“, bude se cítit dotčena. Těžko však najít důvod, proč si lidé broučky tak oblíbili, že o nich dokonce píší poetické knížky. Namátkou jmenujeme třebas chrobáka, jehož činnost nehodláme rozmazávat, nebo pilouse, řádícího v obilních skladištích, a jistě nám dáte za pravdu, že tu není příčiny k něžným citům. Nehledě k tomu, že žrát cizí obilí je čin odporný, dočítáme se o pilousech, že párek těchto roztomilých broučků zplodí do roka dva tisíce mladých. Rádi přiznáváme, že s tím mají pak pilousové starosti, a když takový lehkomyslný pilousí jinoch se zapomene s několika pilousími slečnami a má pak shánět alimenty, padne na to obilní sklad pro celou divizi. To jsou pak těžké věci.

	Další společenská vrstva hmyzího národa jsou červi. Červy nemá člověk rád. Jednak proto, že vypadají nelíbivě, svíjejí se v prachu a hnilobě a kazí nám chuť k jídlu, ale hlavní důvod nenávisti tkví v tom, že červ je zvíře, jež se s oblibou živí člověkem, a to lidé nemohou vystát. Proto obdržel červ přídomek „bídný“ a oslovení „bídný červe“ se stalo ozdobou vrcholných scén v četných dramatech a tragédiích.

	S červem soupeří po této stránce veš, jež je symbolem lenosti a drzosti a mimoto jsou s ní potíže gramatické, jak ukážeme později v mluvnické části naší knihy. Zde jen podotýkáme, že také vší sameček představuje jazykový problém, protože slovo „vešák“ se nám nezamlouvá a „všivák“ má v jazyce jiné poslání. Výrazy „veš“, „zavšivený“, „všiváctví“ zní našemu uchu nelibě. Čestnou výjimkou tvoří mazlivé slovíčko „vískat“, nerozlučně spjaté s pohádkou o třech zlatých vlasech děda Vševěda. Podivný fakt, že tento učený děd, jenž měl toliko tři vlasy a ještě k tomu zlaté, mohl mít vši, nelze vysvětlit leč básnickou fantazií.

	Některé druhy hmyzu se staly velmi populárními pro různé žertovné vlastnosti. Je to zejména stonožka, jež dala vznik četným vtipům a historkám, v nichž hlavní roli hraje zouvání bot a ponožek. Zde sluší vyslovit podiv nad tím, že úkon, zvaný zouvání, připadá člověku komickým, ač pro to není rozumného důvodu. Podobá se pravdě, že pocit úlevy, jenž vznikne, když si stáhnete perka, kanadky, čižmy nebo jakoukoli jinou obuv, nutí nás do slastného smíchu. Je tedy směšnost historek o zouvání jaksi sugestivní. Nějaký podíl na tom mají asi také vjemy čichové, jak nasvědčuje úsloví, že se někde „zouvalo procesí“.

	Světoznámá je dále kudlanka nábožná. Její proslulost má ovšem na svědomí učenec, který ji tak pojmenoval. Originální názvy živočichů velmi přispívají k jejich věhlasu. Viz například: kyt myší, macarát jeskynní, tetřev hlušec, skokan zelený, šoupálek zední, sova pálená, krásnoočko zelené, magot bezocasý, blboun nejapný a podobné.

	Z nepřeberného bohatství hmyzů, červíčků a jiných pišišvorů vzpomeňme ještě štírka knihovního, zvaného lidově „paprika“, což je maličký, plochý, červený brouček, prohánějící se ve starých knihách. Protože není možno předpokládat, že by tento literární živočich tyl z mastných fleků, jichž zvláště v dnešní době je v knihách velmi spoře, nezbývá než domnívat se, že štírek je jediný tvor pod sluncem, jenž se sytí toliko slovem. Snídá patrně kratší lyrickou báseň, k přesnídávce si popřeje suchou vědeckou úvahu, již zapije dívčí limonádou, obědvá šťavnatou pornografii, k níž přikusuje rozbitý rodokaps coby salát, jindy hoduje na sytém krváku, svačí hrůznou detektivní historii jakožto „silné kafe“ a k večeři si dá libové verše nějakého mladičkého adepta, sladký románek a navrch pivní humoresky domácí výroby.

	A konečně dovolte pochvalnou zmínku o pavoucích, kteří podle ustálené víry nosí štěstí. Podle mínění manželek a hospodyněk je to sice od nich hezké, ale pavučiny by si mohli nechat. Co se mne týče, při slově „pavouk“ se mi vybaví jakási neurčitá, zmatená situace, ženské výkřiky, smeták a na něm mokrý hadr, a jiné žertovné výjevy. Je to jeden z mála okamžiků, kdy muž zakouší pocit důležitosti a je si vědom svého poslání na světě. Je totiž přivolán, aby nebojácně polapil pavouka, sedícího na zdi, a vyhodil ho oknem, přičemž dámy poděšeně ječí.

	Končíce svůj výpis znamenitostí živé přírody, ohlédáme se ještě na okamžik zpět a lecjaký pěkný a roztodivný živočich by lákal k dalším kapitolám, tož orangutan, ježura, ptakopysk, lenochod nebo tvorové zvaní lahodným jménem láčkovci, ale zdá se nám, že podstatné bylo řečeno. Pokud snad vyklouzlo něco, co je duševním majetkem některého vzdělance, doufáme, že při dalších vydáních knihy budeme moci své oslňující panoráma lidského vědění doplnit, aby nebylo trhlin v našem přehledu.

	
		7. Rostliny, byliny, plodiny, kytičky a různé košťály



	U rostlin třeba začít s těmi, které jsou jaksi nejvíce majestátní, reprezentační, vznosné a ovšem i výnosné. Jsou to stromy, o nichž je zejména známo, že nerostou do nebe. Stromů se používá k trefným přirovnáním a básnickým ozdobám, například „kluk jako buk“, „jako když mluví do dubu“, „chlap jako jedle“, „děvče jako bříza“, „hluchý jako pařez“ nebo „jako poleno“. Mnohá taková rčení jsou vysoce poetická, tak třebas „vedle jako jedle“ (ač je záhadou, proč by jedle měla být vždycky vedle), nebo „vysadili ho na buk“, což značí, že někoho napálili. Domníváme se, že toto úsloví vzniklo v dobách pohanských, kdy v posvátném háji žrecové žertem vysadili nezkušeného jinocha na větev buku a pak se mu smáli, když nemohl dolů. Tehdá asi vzniklo také rčení „jdi do háje“, což je výzva potupná. V hájích, jak se zdá, přicházeli lidé často k úrazu, což vidno z nehody jakéhosi Jána, jenž to u háje odskákal, protože nectil osoby úřední, v našem případě hajné. Poučení o tom nalézáme v lidových písních. Jiná taková písnička začíná: „Háj, háj, zelený háj,“ a vybízí šuhaje, aby líhal doma, protože v lese smí usnout jen hajný a poskytne tím námět k lidové české operetě. Mají tedy háje, lesy, hvozdy a bory značný význam v umění básnickém i hudebním, jsouce potěšením srdce, šumíce po skalinách, a vynikají dále tím, že jak se do nich volá, tak se z nich ozývá, a přijde-li na vás hajný, vezme vám sekeru. Tolik o stromech jehličnatých.

	Povšechně skýtají stromy lidstvu dříví, které prý se nemá vozit do lesa a slouží za palivo a stavivo, ale v jazyce nemá dobrý zvuk — vzpomeňme jen na oslovení „ty dřevo“ nebo rčení, že někdo má olšové nohy. Netřeba se zvláště šířit o stromoví ovocném, jež obohatilo lidstvo o zavařeniny, marmelády, povidla, džemy, kompoty a bolení břicha. Za to se mu dostává na Štědrý večer od večeře kostí. Ovoce je nerozlučně spjato s vývojem sociálních poměrů lidstva, jak dokazuje záhadný případ s rajským jablkem (tj. s jablkem v ráji), o němž jsme už pohovořili. Po stránce pěstitelské přičiňme ještě poznámku, že vzhledem k primitivnímu stavu tehdejšího ovocnářství to byla nepochybně pláňka, na kterou by se nedal svést ani velmi prostomyslný mladík.

	Od té doby však chová člověk k ovoci jakousi výhradní úctu, mluví o ovoci mnohaleté práce, o plodech námahy, o jablku spadlém do klína, o zakázaném ovoci, a odcházeje odněkud, neopomene sbalit svých pět švestek. Podivno, že člověk takto ovoce vyznamenává, ačkoli jsou potraviny, po nichž touží daleko více, a přece nikdy neřekne, že sklidil pečeni mnohaleté práce nebo že jeho píle přinesla kýžený smažený řízek.

	Jen určité zvláštní druhy jsou v jakémsi opovržení, zejména slíva, bluma, hnilička a padavka, což všechno jsou hanlivé názvy pro méně odolné jedince. Z pokrmů připravovaných z různých druhů ovoce si velmi vážíme bublaniny a jablkového závinu, nicméně zvláštní hold dlužno vzdát švestkovým knedlíkům, což už učinili pisatelé povolanější, dokonce i velcí básníci. Básníci ostatně lnou ke švestkám s oprávněnou vděčností, protože z nich čerpají i jiný druh inspirace, jemuž se česky říká slivovice. Mimo tuto ohnivou vodu dává nám ovoce celou řadu opojných tekutin, ať už je to merunčice, třešňovice, višňovka, hruškovice nebo jablečný mošt, na kteréžto řízné kapaliny se dávají ochotně svádět Adamové všech věků, takže pokud se té rajské příhody týče, dalo by se vyslovit ještě lecjaké důvodné podezření.

	O obilí, bramborách, zeleninách a luštěninách zmiňujeme se jen velmi opatrně. Jejich vzhled a význam je ostatně každému čtenáři znám z denního studia. Jmenovitě pak vědecké pojednání o zeleninách by působilo značné obtíže, protože za dnešních časů rozmohli se pěstitelé, bodře nazývaní košťálníci, tou měrou a jejich znalosti jsou tak odborné, že se autor obává posměšných poznámek, kdyby čirou náhodou spáchal nějaký technický omyl a tvrdil například, že při sklízení celeru stačí zatřást stromem, aby celerové bobule spadaly na zem.

	Po stromech a jedlých plodinách přichází řada na bylinky, což je onen druh vegetace, ze které se vaří té. Té je léčivý nápoj, k němuž se lidská bytost uchýlí, když zjistí, že po všech těch pyramidonech, antipirinech, aspirínech, piperazinech, piperidinech, rofeinech, antigruppinech, harburnech, optalidonech, rovenalech, karilech a saridonech si zkazila žaludek a že je jí čím dále tím mizerněji. I pozře člověk litrový hrnec vonného té, vypotí se a cítí se osvěžen. Taková je blahodárnost bylin, koření a kořínků.

	Teď přicházíme k další botanické partii, k rostlinám, které se nejedí, nežvýkají, nevaří, necucají ani nehryžou. Jsou to květinky čili kytičky. Mnohý občan, tváře se cynicky, prohlásí, že pro něj by ta tráva nemusela vůbec být na světě a že inteligentní tvor, pokud to není například koza, se bez kytek hravě obejde. Bude třeba zastat se květin proti přívržencům čirého hmotařství a vybojovat jim právo na život.

	Tedy, především, květiny vydávají vůni. Ne všechny, ale četné květiny. Řekněte sami, kdo by vydával vůni, kdyby nebylo květin? Nenamítejte posupně, (??? v knize to tak je!) že by vám osobně stačila vůně vepřové pečeně. Ovšem, tato vůně je sytá a opojná, ale člověku je třeba i vůní jemnějších. Sám, celkem vzato, žádnou zvláštní vůni nevydává a všechny ty zázračné mašiny, které přivedl na svět a pohání je parou, benzínem, naftou, petrolejem, svítiplynem, dřevoplynem, acetylénem, koksem a bůhvíčím ještě, také žádné rajské pachy nešíří. Ostatně, většina věcí, které člověk musí dělat, mu nevoní, stejně jako zase rád strká nos do těch, které dělat nemá. Je tedy v zájmu hygieny tohoto těžce zkoušeného orgánu, aby jej člověk občas ponořil do květu růže nebo jasmínu.

	Druhá cenná vlastnost květin je ozdobnost. Zdobíme jimi příbytky a knoflíkové dírky, dámy pak své blůzičky, popřípadě kadeře, lokny a vrkoče. Méně vkusné je dávat si kvíteček za čepici, ač je o tom slavná píseň, protože za čepici si člověk dává také žaludskou sedmu nebo prohraného durcha. Havajské krásky nosívají nádherný květ nějaké té orchideje obyčejně za uchem, ale i krásky evropské mívají za ušima. Kvítí se dále sype na cestu svatebčanům, což má patrně symbolicky znamenat, že ženich, svalnatý to a drsný mužský surovec, zašlápl něžnou květinu, to jest nevěstinku, urvav něžný kvítek jejího panenství, jak jsem to četl v románě dívkám určeném, samorostle a nechtěně humoristickém. Je dále zvykem házet květy na rakev, ana (??? v knize to tak je!) klesá do hlubin země s tělesnými ostatky; jestli je v tom nějaký symbol, nevíme, ale určitě má tato pocta svůj hluboký význam, svědčíc o tom, že živoucí pozůstalí považují za nepraktické vrhat do hlubin země nějaké cenné nebo užitkové předměty. Květiny se k ničemu nehodí, takže jich není škoda a vypadá to vznešeně.

	Skupina květin v košťátko upravená a dohromady svázaná zve se kytice, pugét nebo kytka. Taková kytice dělá teprve z obyčejných jmenin svátek a bez kytic všechna jubilea, narozeniny, zásnuby, oslavy, křtiny, abrahámoviny a jiné radostné události by ztratily veškeren lesk. Mimoto zamilovaní páni se bez kytic neobejdou; jeť to nejlepší a celkem levný dárek zbožňované, zejména v létě, kdy za pár korun se dá pořídit docela slušné koště, a dívka je dojata.

	A to stále ještě není všechno. Květiny se ze všeho nejlépe hodí k symbolickému vyjadřování. Květomluvu tady vykládat nebudeme, od toho jsou různé příručky, sepsané řídícími učitelkami v penzi pro lid zamilovaný, ale uznejte, že nevěsta bez myrty, svatý Alois bez lilie, družička bez konvalinek, Petr Vok bez růže nebo dáma bez kamélií by ztratili určitě na ceně. Symboly nám vybaví různé poetické a vesměs krásné představy: slyšíte „sakura ve vichřici“ a hned jste v Japonsku, řekne se „vlčí máky“ a už jste v myšlenkách v obilí a ještě k tomu nikoliv sám, zaslechnete „fiala“ a vidíte svou milou v ořeší, při slově „maceška“ se vám vybaví chutná uzenice, „salát“ vám připomene vaše oblíbené ligové mužstvo, „rozmarýna“ zahradníka s motykou, „pampeliška“ nějakou princeznu, nemluvě o růžích, které jsou vtělená poezie a jež by básníci těžce postrádali ve svém arzenálu lyrických pojmů.

	Zkrátka květiny zaplňují náš život kouzlem, vůní, poezií, krásnem, něhou a sněním, tedy vesměs věcmi, které nejsou k jídlu, ale povznášejí člověka, jmenovitě po jídle, kdežto na lačný žaludek se dobře nesnášejí. Ostatně mnohé květy tají v sobě také užitkové hodnoty, ať už je to léčivý heřmánek či mateřídouška, nebo honosná růže, jejíž listy poskytují dost obstojné kouření. Znalci nás učí, že existuje i pampeliškový vermut, různé květinové saláty a podobné lahůdky, o kterých však nemůžeme podat úsudek z vlastní zkušenosti, a to bohudík.

	K přehlednému obrazu říše rostlinné budiž ještě učiněna zmínka o keřích, jež byla úmyslně odsunuta na konec. Keře jsou totiž jakési nepodařené stromy, žádné zvláštní poslání na světě nemají, spíše naopak, plodí zlo nebo mu tvoří vhodnou zástěnu. Vyskytují se ve shlucích, zvaných křoví, houština nebo roští a skýtají lidem úkryt k páchání neplech. V starších dobách ukrývali se za keři vrahové, řečení odtud zákeřníci, roští pak sloužilo za útulek rošťákům, jimž to jméno už zůstalo, i když dík stavbě velkoměst bylo roští vyklučeno. Žije sice v křoví celý jeden barevný národ, ale podle toho také vypadá a označení „křovák“ není, jak známo, žádná lichotka. I jiné podobné útvary, křoví připomínající, jako je mlází, proutí nebo rákosí nepožívají dobré pověsti, dějí se tam všelijaké věci nedobré a tyto porosty jsou zhusta rejdištěm proutníků a rákosníků. Dělají tudíž různé ty křoviny jinak sympatické říši rostlinné jen ostudu a měly by být vymýceny, s výjimkou šeříků, v nichž se ukrývají počestní milenci, a dále trnek a šípků, ze kterých se vyrábí výborné domácí víno.

	
		8. O kamenech drahých i levných



	Domnívá-li se někdo, že začneme zpívat pašije o briliantech, setká se s naším posupným úsměvem. Diamanty, smaragdy, safíry, korundy, beryly, rubíny a jiné třpytné kamení je většinou jen dobré k tomu, aby bylo loupeno a aby se o tom psaly detektivky. Je to dost divné, že dospělí lidé bílé pleti, kteří si jinak dělají šoufky z Makololia, Bamakvatů nebo Mašukulumbů, se dají nachytat na barevná sklíčka a plazí se v posvátné úctě kolem nerostu, zvaného diamant, ačkoli mají doma plnou kůlničku téhož minerálu. Řeknu vám, že by to stálo za tu legraci, kdyby do nějakého elitního plesu, kde se to hemží obriliantěnými dámami, přišel pán jinak vybraně oděný a měl na krku zavěšenu vyleštěnou briketu, kus koksu nebo kladenského uhlí a tvrdil by podle pravdy, že je ozdoben největším kusem uhlíku ze všech účastníků mumraje.

	Ještě tak, když to má nějaký ten mahárádža na turbanu, neříkám nic. Patří to jaksi k národnímu kroji. Jinak může našinci způsobovat potěchu, když si svítí na briliant baterkou a pozoruje, jak to hází ohníčky, ale taková zábava se dá pořídit i jinak, značně levněji.

	Od drahých kamenů přejděme k drahým kovům, zachovávajíce služební pořadí. Zlato a stříbro jsou nejznámější a je o nich valčík od Lehára. Kvůli těmto kovům se nadělalo lidstvo pitomin, až hanba mluvit. Zlato vykopávají ze země zlatokopové, bez nichž by nebylo mnoho filmů a napínavých románů. Každý pořádný zlatokop má za pasem kromě dvou ostře nabitých koltů váček s nuggety a zlatým prachem, hodí jej v nálevně na pult s drsným chechtotem a procedí skrze zuby: „Krčmáři, nalej mi můj jed a tady ti boys ať se taky napijou!“ Stříbrokopové se v románech nevyskytují. Asi to za to nestojí, kvůli stříbru se střílet z koltů.

	Z užitkových předmětů, jež se z oněch kovů vyrábějí, stojí za zmínku hodinky a zuby, protože jsou to věci praktické a prospěšné. Zlatá korunka na zub se pořizuje tím způsobem, že člověk přinese zubaři zlatý řetěz, dva snubní prstýnky, plášť od hodinek a náušnice, načež je mu šetrně oznámeno, že to nestačí a že si bude muset připlatit. Zlatá korunka má proti korunce z nerezu tu výhodu, že se víc blýská a dřív se prokouše, načež nastane zánět zubního kořene a o zábavu je postaráno.

	Zlaté hodinky jsou památkou po dědečkovi nebo dárkem k biřmování a jsou zamčeny v zásuvce, kdežto do práce se nosí takzvané cibule, které jdou přesněji. Jinak dnes převládají hodinky náruční, na které se člověk občas podívá s elegantním gestem, dávaje tak najevo radost, že má ruku.

	Jsou ještě jiné vzácné kovy, platina, iridium, osmium a tak dál, ale o ty už tak lidé nestojí, protože se neblýskají.

	Z ostatních kovů jmenujeme železo, ze kterého se dělá všechno možné. Pak je tu měď, z níž vyrábíme sochy a kupole na kostely, protože měděnka se pěkně vyjímá na barevných pohlednicích, cín, jímž se letují hrnce, nikl, užívaný na šestáky a sportovní ceny, jakož i různé slitiny, bronz například a hlavně mosaz, jež dala vznik zařízení, zvanému klika. Kliku musí mít každý, jinak to s ním v životě špatně dopadá. Někteří lidé rádi kliky čistí a mívají v životě úspěch. Je zajímavo, že symbolem úspěchu se nestalo cídidlo Obé, ačkoli by to bylo docela případné.

	I kovy méně vzácné patří ještě mezi jakousi nerostnou elitu. Pak už následují všelijaké ty kameny, lidově zvané šutry, jež zajímají mineralogy, ale praktický člověk jimi opovrhuje. Ještě tak mramor nebo žula, vhodné jako stavební materiál, s těmi se počítá, ale to ostatní se vyskytuje nanejvýš v muzejních a školních sbírkách, děti se o tom učí, jaké to má krystaly, a tím je to odbyto. Nevděčné lidstvo zapomíná, že byla kdysi doba kamenná a že takový křemen, zvaný pazourek, nahrazoval kovy a sloužil k zabíjení i holení. Ba i války se tím vedly, ovšem nedokonalé, ale muselo to taky stačit. Chtě nechtě doznáváme, že vše zajímavé o nerostech je takřka vyčerpáno a svědčí to o tom, jak postupně od savců přes ostatní tvorstvo k minerálům se znalosti lidstva tenčí a scvrkávají. Není to správné ani spravedlivé. Vždyť vlastně, celá naše stařičká, baculatá a krabatá zeměkoule je jeden velikánský nerost a to, co na ní roste a žije, je jen taková tenounká šlupička. Kdyby nějaký pořádkumilovný bůh, jemuž by jaksi nehovělo hemžení na zemském povrchu, to trochu omyl, oškrabal a vydrhnul takzvaným „šmirglem“, máte rázem po živočišstvu a rostlinstvu a jací bychom byli? Něco sice žije v moři a trochu toho létá ve vzduchu, ale to by se dalo vysušit a vykoupat v benzínu a byl by najednou na světě svatý klid.

	Ale nechme planých úvah a hleďme ještě paběrkovat mezi minerály. Sůl, například, je nerost znamenitý, nenáročný a velmi užitečný. V pohádkách se tvrdí, že je nad zlato, a vypráví se tam o králi, jenž si nemohl osolit ani chleba s máslem, a tak ho nakonec omrzela i ta zlatá koruna. Králové vůbec byli divní patroni. Nosit v zimě i v létě na hlavě pár kilo zlata, místo aby si člověk vzal rádiovku nebo slamáček, na to musí být korunovaný.

	Jiný výtečný nerost je vápenec. Dělá to pěkný povlak na hrncích, dává se to na boule a oteklé kotníky a tvoří to krápníky. Ty jsou někdy barevné a jsou jich plné jeskyně, kam vodí podnikaví průvodci turisty, svítí jim tam reflektorem a lid juká. Pak někdo zhasne a dámy piští. Nato se vyleze na světlo boží a jde se do restaurace na pivo.

	A nyní zopakujme si přehledně: příroda se skládá ze živočichů, rostlin a nerostů. Živočichové žijí a čichají, očichávají se vzájemně a hledí jeden druhého poškodit. Sají mléko, pijí vodu a lihoviny, chodí, běhají, létají, plavou, plazí se, všechno prolezou, do všeho vlezou, do všeho strčí nos nebo zobák, popřípadě prsty, drápy nebo kopyta. Jsou většinou dotěrní, sobečtí a omezení, mnozí bezpáteřní.

	Rostliny pouze rostou, ale nehýbají se, leda když fouká vítr. Skýtají užitek, dávají plody, vydávají vůně a pokrývají povrch zemský, hlavně parky, škvíry mezi dlaždičkami a ostatní volné plochy. Živočichům zpestřují život a stravu.

	Nerosty nerostou. Proto je například hrnec také nerost, kdežto o dluzích to říci nelze. Člověk se stává nerostem ve věku dospělém, kdy mu rostou nanejvýše ještě vousy, kdežto ostatní části nikoli, naopak, některé, zejména mozek, krnějí. Přeměnu člověka v nerost uspišují hospody, maloměsta a podobné instituce, kde se z něho stává skrčenec, popřípadě zkamenělina. Tím manifestuje svůj vztah k ostatní přírodě a dokazuje věčný koloběh života, jakož i teorii o prahmotě, ze které všechno vzniklo.

	Člověk, jenž díky pravidelnému a spořádanému životu se změní v prahmotu, ztrácí schopnost pohybu, rád někde spočívá, sedí nebo dřepí a pozbývá i jiných zdatností, takže nevidí za roh své ulice a později si nevidí ani na špičku nosu. To mu však nijak nevadí, naopak, nabývá vážnosti u svého okolí.

	Člověkem jakožto zkamenělinou končíme cyklus přírodopisný.

	

		Díl druhý



	
		ZEMĚ A LIDÉ



	
		1. Člověk popisuje sám sebe



	Vzdělanec je tvor popisný. Učili ho ve škole popisovat všechno na světě, a tudíž popisuje. Popište váš byt, váš dům, vaši zahradu, naši školu, návrat jara, první sníh, své plány do budoucna — to jsou náměty úloh, s nimiž jest mu zápolit. Popište chrup kočky, plovací blány tuleně, kostru slona, tvory jednobuněčné, kostice velryby, popište parostroj, vývěvu, kompresor, výbušný motor, popište africkou step, tak a podobně je tázán v jednotlivých předmětech a i v konverzacích cizojazyčných jest mu popisovat lidské tělo, stavbu domu, poštu, nádraží, hotel nebo rodinu. Škola mu vyjmenuje jevy, předměty, tvory, věci, pravidla, poučky, konstrukce, řeky, hory, města, moře, zkrátka všechno to, co bůh v šesti dnech rekordním tempem stvořil, načež to všechno popíše. Popis je věc soustavná,“neboť se musí popisovat po pořádku, aby se něco nevynechalo. Za a, za b, za c — tím způsobem popíšete všechno náramně přesně a nic nevynecháte, nic nebude chybět. Kromě jedné věci, jež se zove duch. Je to sice maličkost, ale chybí. Proto jsou popisy bezduché.

	Tím se stalo, že škola naučila vzdělance popisovat člověka, ale zapomněla přitom na duši. Občas činí nesmělé pokusy, nějak tu duši vpašovat do osnov a zavádí tu a onde vědu, zvanou psychologie, ale duše se ve škole cítí nedobře a opět uniká. Není zjištěno, proč se jí tam nelíbí — snad jí vadí zvonění, nebo nechce být zapsána do třídní knihy, eventuálně nesnáší dobře ústřední topení — těžko říci, protože duše je neviditelná a nelze ji vyhledat v její pracovně a interviewovat. Zmizela tudíž i psychologie po krátkém hostování ze škol a ony várky vzdělanců, které ji zažily, z ní nic nevědí. Je to zkrátka tím, že duše je bytost nehmotná, nedá se namalovat, a tudíž ji nelze popsat za a, za b a za c.

	Není tedy věda o člověku zvláštní předmět, nýbrž je roztroušena tu a tam a hostuje v předmětech ostatních. Byli jsme na rozpacích, máme-li člověka zařadit do přírodopisu, jakožto savce nikoli největšího, ale nejmazanějšího, či má-li být pojat do výkladů zeměpisných, kde se studentíci dovídají o různých plemenech lidských. Nechť tedy slouží bytost lidská za spojnici mezi přírodopisem a naukami o zeměkouli, lidských plemenech a o tom, co na zemi lidé vyvádějí, jakož i co dělali dříve, čemuž se říká dějiny.

	Člověk se skládá z hlavy, trupu a údů. Hlava je připojena k trupu krkem, na kterém se otáčí, takže se člověk může ohlížet za děvčaty, ačkoli je to neslušné. Někdy se lidský tvor ohlíží do minulosti a s úžasem zjišťuje, co napáchal hloupostí, ale hned se zase dívá před sebe, aby nezakopl. Jinak je o člověku známo, že se dere kupředu, neohlížeje se na druhé, takže možno říci, že je to savec bezohledný.

	Zdá se, že nejdůležitější částí lidského těla je hlava. Alespoň člověk tak soudí a nedá si na hlavu sáhnout. Je pokryta porostem všelijak zbarveným, popřípadě lysá. V hlavě sídlí lidská moudrost čili důvtip, jenž trpí otřesy nejrůznějšího druhu, kterým se člověk při nejlepší vůli neubrání. Proto většina lidí má víceméně zastřený důvtip, ať už proto, že byli praštěni pytlem, pavlačí nebo jiným nebezpečným předmětem. Za nejvážnější pohromu pro rozvoj ducha považuje člověk pád na hlavu, mnohdy však přes veškeren heroický odpor bývá na hlavu poražen a pak je ovšem na hlavu padlý.

	Důležitost hlavy je patrna z různých rčení a vazeb, v nichž osoby a věci významné, v čele stojící, mají názvy nějak s hlavou souvisící. Tak například hlava rodiny, hlavní nádraží, pohlavár, náčelník, čelný představitel, hlaváč, úhlavní nepřítel a mnohé jiné. Záhadné je v tom směru slovo pohlaví, jež označuje muže na rozdíl od žen a naopak, takže všechno, co s tím souvisí, je pohlavní, ať už otázka, hygiena, zdravověda nebo choroby. Protože pak muže od žen můžeme přibližně rozeznat podle hlavy — míním tím klobouk, účes, vousy, červeň na rty, ondulaci a jiné podstatné znaky, mohlo by to slovo značit rozdíl útvaru hlavy. Jiný výklad, poněkud smělejší, připouští, že se mládež, zejména mužská, vrhá do těchto věcí často po hlavě, takže mnohdy by zasloužila pohlavek, ale za správnost nemůžeme ručit.

	Anatomie nás učí, že hlava má své stálé sídlo na krku, sedíc na dvou obratlech, zvaných atlas a epistrofeus, ale v praxi je tomu asi jinak, neboť je známo, že jen málokterý člověk má hlavu na pravém místě. Po oddělení hlavy od těla prý nastává smrt, ale ani tato fyziologická poučka se v životě neosvědčuje, protože člověk někdy ztratí hlavu a počíná si pak bezhlavě a mnohý počestný občan, ač je hlavou rodiny, často neví, kde mu hlava stojí. Hlava je posléze dobrá k tomu, aby se za ní házely starosti, a často ji člověk mívá ve smutku nebo ji strká do písku.

	Podstatnou náplní hlavy je prý mozek, v jehož závitech sídlí duše. Mozek je hmota slizká, poněkud kašovitá a duše se v ní asi necítí spokojena. Každý jedinec je přesvědčen, že v jeho vlastní hlavě sídlí mozek vynikající, obdaný skvělým duchem, kdežto o svých bližních prohlašuje, že mají v hlavě krmivo pro dobytek, zejména slámu, řezanku, otruby, seno nebo piliny. Pravda bude asi uprostřed. Je nepopiratelnou skutečností, že lidé v hlavě něco mají, a sporné je toliko, co to „něco“ vlastně je. Musí to být substance jemných kvalit, protože osoby, o nichž se druzí shodnou, že „mají v hlavě“, počínají si laškovně a rozpustile.

	Hned po hlavě jako nejdůležitější orgán přicházejí nohy, kde má člověk to, co nemá v hlavě, a toho je víc než dost. Není divu, že někteří lidé mají těžké nohy, olověné nebo alespoň dřevěné. Vypočítat, k čemu všemu se nohou užívá, nám připadá jako plýtvání místem, poněvadž si to může čtenář zjistit zkusmo. Kromě základních tří úkonů, totiž stání, chůze a běhu, tkví poslání nohou zejména v kopání. Člověk kope nesmírně rád do všeho, co mu přijde do cesty, ba vymyslel i napínavou a toho času nejoblíbenější hru, aby se v kopání pocvičil. Kopání je činnost útočná i obranná a může být též ventilem nahromaděných vášní, hlavně temných, které nebezpečně vřou v přetopené duši. Pak prohlašuje zuřivý jedinec, že by nejraději do všeho kopl, a jen technická neproveditelnost tohoto úmyslu zabraňuje, aby jej nepočal uskutečňovat. Největší obtíž je v tom, že člověk nemůže nakopnout právě onu věc nebo osobnost, kterou nakopnout touží. Velmi pěkná zábava a v moderní době zhusta provozovaná je kopání do poraženého soka, což možno doplnit ještě pliváním. Říká se tomu nesentimentálnost.

	Druhý pár údů, řečený ruce, nemá takovou průbojnost, ale vyniká šikovností. Užívá se jich k práci, pohlavkování, boxování, hlazení, kradení a nesčetným jiným úkonům. Ruce jsou údy čistotné a zejména se rády myjí, a to jedna druhou. Mytí rukou je jeden z nejčastějších úkonů lidských a je příliš známo, že špína, kterou člověk smývá, není vždy získána čestným způsobem. Od dob biblických, kdy jakýsi pan Pilát, povoláním místodržitel, přišel na to, že stačí trochu mýdla k tomu, aby se člověk ospravedlnil z jakéhokoli darebáctví, stalo se mytí rukou podstatnou částí denního programu lidu i náčelníků na celém světě.

	Ruce a nohy jsou údy ohebné, opatřené důležitými klouby, lokty a koleny. Je podivuhodné, že tělocvik, těmito klouby prováděný, představuje dvě různé metody k dosažení výhod a úspěchu v životě. Pomocí loktů se možno drát dopředu jaksi dynamicky a soběstačně, koleny se pak dobývá životních úspěchů tím, že je ohýbáme před mocnými tohoto světa, což se vhodně doplňuje hrbením hřbetu. Při této činnosti, jež se zove běh života, kariéra, životní dráha, putování pozemské a tak dále, hraje podstatnou úlohu i šíje, jejíž tvrdost se zvláště oceňuje, a dále plece a bedra, na nichž člověk nese svůj životní úděl čili los.

	K poznávání okolního světa má člověk smysly, jichž prý je pět, ale to odporuje známému přísloví „kolik hlav, tolik smyslů“. Přísloví je asi neúplné v druhé části, kde má pravděpodobně být „tolik nesmyslů“. Důkazem pro to jsou četné výborové a jiné schůze, kde se celý večer debatuje třebas o tom, jak má být použito pokladního přebytku 3 koruny 45 haléřů. I tak je počet smyslů záhadou, protože se velmi často mluví o šestém smyslu, zvaném též „čuch“, jímž se vyznamenávají zálesáci, čilí obchodníci, akcionáři a jiní nevšední lidé, kdežto naopak pesimističtí myslitelé tvrdí, že lidský život nemá vůbec žádný smysl.

	Sídlem smyslů jsou čidla. Z nich si nejvíce člověk váží očí a je to dost podivné, protože je to tvor v podstatě požitkářský a valný díl rozkoší vstupuje v duši prostřednictvím jiných smyslů, hlavně chuti a hmatu, a když ne většina, tedy zajisté část nejpodstatnější a nejvyhledávanější. Nic naplat, člověk je přece jen idealista, a ačkoli ho jeho neblahá tělesnost nutí pídit se zejména po požitcích jedlých, pitelných a milostných, dává přednost vjemům zrakovým, jež jsou jen jakýmsi zduchovělým obrazem těchto rozkoší. Proto vynalezl biograf a kochá se jím jak nejčastěji může. Celé koukání se na okolní svět je vlastně jen nepřetržité pozorování barevného filmu; bez tohoto barevného doprovodu i nejmocnější rozkoš ztrácí kouzlo, a proto i největší labužníci mají rázem po chuti, když musí potmě kouřit, ohlodávat husí stehno, pít portské nebo líbat slečnu.

	Na druhém místě jsou zajisté uši, neboť vjemy, které jimi do duše vstupují, jsou rovněž nehmotné, ať už je to symfonie, dívčí smích, drnčení auta nebo proud šťavnatých nadávek. I zde se potvrzuje naše zjištění, že člověk je tvor idealistický a koneckonců ho bolí méně mocné nakopnutí, než když mu někdo řekne před svědky, že je neinteligentní trouba.

	Ostatní smysly nemají tak poetické poslání. Ještě tak nanejvýš čich, jímž lze vychutnávat jemné emanace květinek, ale tato výhoda je znehodnocena nutností vnímat výrony daleko méně jemné a mnohdy nepříjemné. A tak odmítavý výrok, že někoho nemůžete „ani vidět“, se nevyrovná mohutností prohlášení, že ho nemůžete „ani cítit“.

	Hmat a chuť jsou reprezentanty takzvaných nízkých pudů, z nichž se lidé navzájem obviňují. O pudech se dá říci, že nikdo neví, co to vlastně je, a je si jen vědom toho, že jakési síly ho stále pudí k tomu, aby dělal věci, jež se nesrovnávají s pojmy, jako je čest, mravnost, ušlechtilost, vznešenost, poctivost, bezúhonnost a řada jiných ctností, které si konec konců představuje každý jinak, podle toho, jak je to pro něj výhodné. O pudech je pevně stanoveno, že jsou nízké, přízemní, temné, zvířecí, zvrhlé a vůbec odporné. Proto je člověk potlačuje a bojuje s nimi, ovšem marně, což ho činí nešťastným. Kdyby s nimi nebojoval a spíše se je snažil zušlechtit, život by byl mnohem krásnější.

	Povrch těla lidského je pokryt koží, což je tenká a nedostatečná slupka, jíž příroda dala najevo, že jí na tom vůbec nezáleží, zda její mistrovské dílo zmrzne jako preclík nebo bude-li třebas ubodáno vosami. Nezbylo tudíž člověku, než cudně se zahalit do kožešin a látek, aby této nepříjemnosti předešel. Sám takto svou kůži chrání a snaží se, aby ze všeho vyvázl se zdravou koží, ale zato se hledí dostat druhým lidem na kůži. Naprosto si však nepřeje být v kůži druhého, zejména když onen bližní má například před popravou. Miláčkové přírody, jichž je nemnoho, bývají vybaveni kůží hroší, ostatní lidé jen sem tam mívají husí kůži, která ovšem na odolnosti nepřidá.

	Tím bychom byli hotovi s povrchem lidského savce a nyní vstupme do jeho útrob branou úst, což je sám o sobě orgán nejvíce výkonný, takřka jakési perpetuum mobile. Ústy člověk kouří, mluví, jí, pije, líbá, žvýká gumu, klape, zívá, funí, chrápe — zkrátka neustále jimi pohybuje. Tím se často přivede do nepříjemné situace, nedbaje moudrého přísloví, že mlčeti je zlato. O mluvní činnosti úst rozvineme obšírné pojednání v části jazykozpytné. Nyní raději sestupme do útrob, a to hrdlem, jež bývá mnohdy vysmolené, zejména u námořníků, a musí být často zavlažováno. Mnozí lidé mají prý v hrdle zlato, nebo si to alespoň o sobě myslí, jiní zase hrdlem zlato prolévají, z hrdla se derou lidem stony, chroptění, srdcervoucí výkřiky, hrdlo se svírá bolestí, též možno zplna hrdla křičet u lavice i jinde, hrdlovat se s druhými a popřípadě přijít před hrdelní soud.

	Hrdlem sestoupíme do žaludku, kudy vede cesta k srdci. V žaludku lze nalézt právě požitou potravu ve stavu nesporně nevzhledném a mimoto tam každému leží nějaký ten dobrý přítel nebo něco na ten způsob. Poté putujme přímo k srdci, což je cesta ze stanoviska somatologického dost podivná, ale nějak to souvisí s láskou, možno-li vzít za bernou minci každou, takzvanou lidovou moudrost. Do srdce se leze chlopněmi a je rozděleno na komory, ač samo o sobě je komůrka maličká, jak nás učí dojemná píseň. Svědomitější spisovatel by pravděpodobně srdci věnoval celou knihu, ale myslím, že by se tím nic nespravilo, protože tak jako tak je srdce každého člověka v dezolátním stavu a není-li zrovna zlomené, má alespoň četné zející rány nebo jizvy po nich. Srdce je sice prachobyčejná pumpa na krev, ale je s ním divno hrát. Proč lidé umístili pocity, způsobované nervstvem, zrovna do srdce, není nám jasno, a mají to pravděpodobně na svědomí zase básníci, které musíme co chvíli kárat. Proto odkazujeme čtenáře, toužícího dovědět se o srdci intimní podrobnosti, na sbírky veršů a milostné romány.

	Srdce tedy, jak jsme již oznámili, rozhání do žil onu nebezpečnou tekutinu, známou pod jménem krev. Ví se o ní, že může být horká, mladistvá, polská, chladná, modrá, vznětlivá nebo vášnivá, kterážto krev kolotá v žilách, víří, kypí, vaří se, vře, bouří, pění se, je neposedná, zkrátka je asi hlavní příčinou, že s člověkem šijí čerti a že se lecčehos dopouští a ledacos páše.

	Lidský tvor je mnohdy ochoten za něco krev cedit, prolévat, něco krví zbrotit a popřípadě pro něco vykrvácet. Slouží mu to velmi ke cti, že pro různé věci, ideje a cíle dovede přemoci i nejsilnější z pudů, pud sebezáchovy. Jenom by si měl vždycky předem rozmyslit, jestli ta dotyčná věc za to stojí.

	Zbývá nám promluvit o ostatní výzdobě lidského interiéru, kde kromě solidních plicních měchů, od nichž si člověk ulevuje, kleje a odplivuje si, je ještě skládka všelijakých menších a větších výrostků, trubiček, nádorů, hlíz a útvarů, z nichž některé jsou chorobné a jiné tam patří. Zvláštní poslání má žluč, jíž se přičítá onen hrozivý a vznešený afekt, zvaný hněv, a pak jsou to zejména různé záhadné žlázy, dosud dobře neprobádané. Žlázy jsou orgány ostudné, které stále něco vylučují a dodávají lidské bytosti všelijakých pikantních příchutí, jež dohromady tvoří její charakter. Objevením funkce žláz nás učenci příliš nepotěšili, protože vyšlo najevo, že jsme nadaní, stateční, vzteklí, potrhlí, lyričtí, geniální, zlotřilí a vůbec všelijací, dobří i zlí jen proto, že nějaké odporné mázdry vylučují tu více, tu zase méně jakéhosi chemického neřádu. Povznášející pomyšlení to zrovna není.

	Ústrojí, která zde byla dosud popsána, by dohromady tvořila nevzhledný a beztvarý balík, měkký a dužnatý, nebýt zařízení, které to všechno podpírá a dělá z toho postavu, mnohdy i fešnou, impozantní a vznosnou. Jsou to kosti, sestavené v populární útvar, zvaný kostra čili smrt, která se vyskytuje i samostatně, nesouc kosu a přesýpací hodiny. Aby jí neprofukovalo žebry, halí se do prostěradla. Stačí potáhnout kostru koží a juž tu máme fakíra nebo člověka s pevným platem, jenž je ovšem kost a kůže, ale bývá někdy dobrák od kosti a samozřejmě může promoknout na kost. Když občana omrzí potloukání se po světě, zatouží po místě, kde by kosti složil, a tam potom jeho kosti spočívají, tlejí a práchnivějí. Po tisíciletích je vykopou učenci, složí to dohromady, a měříce výšku lebky a lícní úhel, vyjadřují se neuctivě o nebožtíkově inteligenci. Lidé už jsou takoví, že sice ctí zásadu „o mrtvých jen dobré“, ale když je někdo mrtev pár tisíc nebo miliónů let, tato ochrana se na něj nevztahuje.

	Našinci by konečně ani nevadilo, kdyby si s jeho lebkou za deset tisíc let čutali o přestávce primáni nějakého gymnasia a kdyby jim pak stařičký přírodovědec vykládal, že majitel oné hlavy byl tvor nízkých pudů, ale přece jen jsou tu jisté obavy, protože vědeckých omylů bylo už napácháno dost, a tak by jeden opravdu nerad, aby byl pak považován za nějakého vyhynulého vačnatce nebo něco ještě horšího.

	
		2. Hledá se kolébka



	Tvrdit, že člověk vznikl z opice, už vyšlo z módy. Svého času s tím byl poprask a lidstvo se cítilo dotčeno ve své přirozené důstojnosti pomyšlením, že všechny, i nejvznešenější rodokmeny se někde v dávnověku sbíhají u chlupatého veleopa, šplhajícího po stromech. S rozvojem sportů nalezl však ve šplhu zálibu a opičí původ mu připadal dost sympatický. Tu se věda zachmuřila a vytvořila novou teorii. Bylo jí to asi nepříjemné, že závažná tvrzení badatelů jsou zdrojem lidového humoru. Někteří sveřepí učenci zašli ještě dále a prohlašovali, že opice a člověk měli praděda společného, kterýžto pratvor se rozštěpil ve dvě větve, a jedna končí opicí, druhá pánem tvorstva. Nechali nerozhodnutou otázku, která větev je podařenější.

	Moderní věda je značně neposedná. Dříve to tak nebývalo. Vyskytl-li se moudrý muž, jenž měl dobré nápady, vystačilo se s tím třebas tisíc let. S pokrokem se šetřilo, aby něco zbylo budoucím pokolením. Tak třebas Aristoteles zanechal po sobě tolik zajímavých knížek, že to stačilo učencům skoro dvě tisíciletí. Učenci se opravdu učili, a to zpaměti, pročež byli učení. Dnešní učenci si moc věcí sami vymýšlejí, a to je škodlivé. Teorie ještě není dost omšelá a už je tu zase nová a není času, aby se promrskala.

	Opičí nauka byla krásná, ale už zase neplatí, a to je věru škoda. Člověk se teď definitivně s opicemi rozešel a vymyslil si zvláštního, speciálního praděda, jenž s opičím prapředkem nemá nic společného. Dlužno s politováním konstatovat, že současná věda upadla do opačného extrému. Dříve jsme pocházeli od ohromné, chlupaté a surové gorily, teď zase vděčíme za svůj původ trpaslíčkům. Našly prý se nějaké kostičky, které ukazují, že náš dávný předek měřil asi 40 cm, měl stejně malé kravičky a koníky velké jako králík. Věřit tomu nemusíte, nikdo vás nenutí, ale jestli nakonec někdo přijde s teorií, že člověk vznikl z myši nebo ze škrkavky, bude nutno učence trochu zakřiknout.

	Konečně, nemusíme se snad za naše drahé prarodiče stydět — ať si byli pidimužíci, jen když to byli slušní lidé. Divili by se asi, jak se potomci mají k světu a jak, díky vydatné stravě, rostou jako z vody. Museli by nám chtěj nechtěj přiznat, že jsme udělali značný pokrok, že máme delší ruce, delší prsty, vážíme mnohem víc než oni a máme větší hlavu. Ve větší hlavě je ovšem také větší dutina, neboť to je fyzický zákon. Vývoj půjde jistě touto cestou dále a potomci našich potomků budou mít lebku jako plynojem. Jaké úžasné vynálezy učiní a jak vysoce trhavé bomby sestrojí, neodvážíme se ani pomyslit.

	Byl-li pračlověk trpaslík, není divu, že vědci nemohou nalézt jeho kolébku, protože při miniaturních rozměrech pračlověčího dítka nebyla o mnoho větší než krabička zápalek, a tak byla asi při vykopávkách přehlédnuta. Svízel je s tím značná, poněvadž ať vezmete kterýkoli kraj na světě a kterýkoli prastarý národ, vždycky se ukáže, že odněkud přišel, vyhubil původní obyvatelstvo a pak se teprve pohodlně zařídil. Protože tedy lidé do všech světadílů odněkud přišli, musela kolébka stát ve světadíle šestém, který, jak praví stará sága, se potopil. Jestliže tam právě v době, kdy se potápěl, stála kolébka lidstva, kolébalo se lidstvo nějakou dobu na vlnách. Později je patrně příboj vyvrhl na břeh, a sotvaže povyrostlo, byl z něho voják, jak se o tom dochovala zpráva v písni „Chovejte mne, má matičko“. Pak nastoupilo lidstvo pochod pevninami, nesouc kulturu a hubíc původní obyvatelstvo.

	Jednu malou vadu tato teorie má. Původní obyvatelstvo byli totiž právě oni trpaslíci, jak je věda nedávno objevila. A protože byli vyhubeni, nepodobá se pravdě, že by to byli naši praotcové. Spíše jimi byli ti, kteří je vyhubili, a ti ovšem byli vyšší postavy, jakož až dosud vždycky takzvaná síla ducha se vně projevuje mocnými svaly. Hubitelé trpaslíků se pak stali pány světa a nemajíce vhodný objekt k hubení, začali se hubit navzájem. Není proto jisto, zda se jednou nevyhubí sami, nebo, dříve než se jim to podaří, přijdou bytosti o metr delší a s mocnějšími svaly a začnou šířit novou kulturu. Bude pak možno přesně stanovit hrob lidstva, když už se to nepodařilo s kolébkou.

	Také o zaměstnání praotce jsou různé spory. Jedni soudí, že to byl kočovník, jiní prohlašují, že lovec. Podle další verze byl první člověk zemědělec. Tomu by nasvědčovala i biblická legenda, v níž byl Adam vlastně zahradník. Nám se zdá nejpravděpodobnější, že praotec byl řezník.

	Vcelku je vidno, že původ lidstva je zastřen temnou rouškou, a je to škoda, protože by nás všechny velmi zajímalo, jak vlastně vznikl tvor tak dokonalý, vyvinutý, vyspělý, vykutálený a možno říci podařený.

	
		3. Promítání dějin na tabuli a jeho následky



	Meč a pero byly vynalezeny téměř současně. Dokud lidé bojovali kamennými palicemi, nestálo to celkem za napsání. Bitvy byly asi jednotvárné a připomínaly posvícenskou pranici. Kovové zbraně vnesly do bojů lidí proti lidem jisté poetické kouzlo a nějaká moudrá hlava přišla na to, že by se to mohlo zapsat, aby to později mohlo být zfilmováno.

	Dá rozum, že za několik tisíciletí se takových libret pro historický film nahromadila slušná zásoba. Kupodivu to nejsou jen samé bitvy, protože občas také lidé odpočívali, pěstovali umění, obchod a průmysl, a to všechno bylo po zásluze zaznamenáno, seřazeno a zváženo, nejdůležitější děje pak byly pojaty do učebnic. Předepsanou učebnici kantor otevře, přečte kousek a žáci se to do druhého dne naučí. Nadaní to dovedou zpaměti, průměrní a málo pilní to umějí alespoň koktat. Tak se mladý vzdělanec postupně poučí o všem, co se na světě stalo před jeho narozením.

	Ale tu došlo k zvláštní věci, s kterou asi nebylo původně počítáno. Jedinec lidský má tak zařízený mozek, že si dovede představit vždycky jen jeden výjev, jednu scénu, jeden okamžik. Vyvolat si v duši najednou tisíc let tak, jak jdou roky za sebou řekněme do hloubky, nedokáže ani mistr šachové hry naslepo, natož sekundán. Proto se každému tímto způsobem školenému občánku promítnou dějiny několika tisíciletí jaksi do jedné plochy, na takové duševní, historické plátno, na němž se prohání Attila na koni vedle praotce Čecha, Sokrates rozmlouvá moudře s Marií Terezií, Břetislav unáší krásnou Helenu z Tróje a Ramses vítá Napoleona u pyramid proslovem o francouzsko-egyptské vzájemnosti. Sázíme vlastní krk proti husímu, že ani jeden usedlý a maturitě dávno odrostlý vzdělanec nedovede s jistotou říci, zda byly trojské války dřív než punské, jestli žil Catilina před Kristem nebo po Kristu a jestli tři mušketýři bojovali s Karlem Martelem proti Arabům nebo s Oomem Krügerem proti Angličanům. Nevím, jak by se tomu mělo odpomoci, ale je jisto, že data se vykouří z hlavy, postavy se popletou a v paměti utkví barevné historické tabló, složené z vousatých tváří slavných válečníků a obrazů krutých bitev.

	Připustíme-li tedy, jak bylo řečeno v úvodě, že po tepelné katastrofě by byly zničeny všechny písemnosti, dalo by značnou námahu složit s pomocí všech vzdělanců znovu slavnou historii lidského rodu. I nám zde vyvstává pracný úkol, ale chceme-li zachytit obraz obecného vzděláni kulturního lidstva, je nutné, abychom z jeho vědomostí sestavili zhuštěné dějiny, v nichž nejdůležitější události, byť i popletené, budou zářit jako světlé body.

	Na světě byli nejdříve Egypťané, jimž vládl Ramses. Stavěli pyramidy a čmárali po nich hieroglyfické nápisy. Uctívali posvátného býka a chrobáka, který dělal úhledné kuličky. Pak tam přišli Židi, když je nějaký babylónský král vyhnal, chtěli přejít Rudé moře, ale nedostali od faraóna povolení. Čekali tedy na odliv a brodili se do Palestiny, farao je stíhal, ale utopil se v přílivu. Tak zanikla říše egyptská.

	Někde v sousedství žili Asyřané, kteří psali na cihly a vedli války s Babylóňany. Kdo to vyhrál, si už nevzpomínám, ale z Asýrie nezůstal kámen na kameni a cihla na cihle. V Babylóně zatím stavěli proslulou věž a jejich král se zval Nabuchodonozor. Uctívali Baala, proroky házeli do jámy lvové a pálili nějaké dorostence v ohnivé peci. Při stavění věže došlo k jakémusi zmatení jazyků, zednici se pohádali a rozešlo se to.

	Všechno to potom ovládli Římané, které vedl Caesar, jenž se v Egyptě zamiloval do Kleopatry. Nejmoudřejší Říman byl Sokrates, který radil Řekům, aby bojovali s Peršany, protože jim unesli krásnou Helenu. Řekové oblehli Tróju, ale nebylo to tak jednoduché, protože Peršany vedl Hannibal, jenž pronikl až k branám Říma, a kdo ví, jak by to bylo dopadlo, nebýt Cicerona, jenž včas upozornil Římany na nebezpečí svým výrokem: „Quo usque tandem...!“ Řekové i Římané pak tesali krásné sochy, hlavně diskobola a nějaké pěkné ženské, ale když přišlo křesťanství, nechali toho a házeli křesťany lvům.

	To jim ale zatrhli Hunové, které vedl Attila, a za nimi se stěhovali ostatní národové. Zpočátku to nikomu nevadilo, ale když se do Evropy začali stěhovat i Arabové, pustil se do nich Pipin Krátký s Vilémem Dobyvatelem a udělali tomu přítrž. Potom se sem začali hrnout Tataři, ale Jaroslav jim u Hostýna nařezal. Dále vládl Karel Veliký, jenž měl rytíře Rolanda, který báječně troubil na roh. To už byl vlastně středověk, kdy se lidé bavili náboženskými válkami, z nichž nejdelší byla třicetiletá. Vynikli hlavně tři mušketýři, D' Artagnan a Cyrano de Bergerac. Zatímco se v Evropě pilně šermovalo, objevil Kolumbus Ameriku, strhla se válka Severu proti Jihu kvůli otrokům a nastal novověk, a to už každý trochu zná, například Marii Terezii, o níž jsou pěkné anekdoty, Ferdinanda Dobrotivého a pak už přijde doba moderní.

	Není to sice dost jasné, ale je to přehledné. Mimoto ví každý inteligent, že byly nějaké bitvy, například u Marathóna, jak potom ten běžec pádil do Athén, u Waterloo, kde jistý kapitán řekl nějaké neslušné slovo, u Hradce Králové, v níž se vyznamenal kanonýr Jabůrek, a ještě několik jiných.

	Mezitím mořeplavci objevovali cizí země, umělci tvořili různá díla, stavěly se továrny, vědci činili objevy a obchod vzkvétal. Každý národ přispěl svou hřivnou. Římané vymysleli římské právo, za což jim dodnes žehnají studující právnických fakult, Řekové měli sochy a chrámy a vynalezli řecko-římský zápas, jenž dal vznik olympijským hrám, kde jednou Češi vyhráli kajak a šplh bez přírazu, Španělé zavedli býčí zápasy, kastaněty a španělské mušky, Portugalci dali do oběhu sardinky, Rusové ruské rybičky, Francouzi voňavky a francouzský klíč, Dánové máslo, Norové lyže, Švédové sirky, gymnastiku a švédské žebříky, Turci harémy, moka a turecký med, Italové makaróny a zmrzlinu, Maďaři čardáš a tokajské, Američané houpačky, černoši džez, Indiáni tomahavky, Tataři tatarskou omáčku, Kanaďani hokej a kanadské žertíky, Egypťané mumie — zkrátka vzájemným působením a prolínáním kultur všech národů vznikl dnešní svět, jemuž se pestrostí hned tak něco nevyrovná.

	To vše se odehrávalo na planetě tvaru kulovitého, jejíž popis dal vznik vědě zeměpisné.

	
		4. Motáme se na povrchu koule



	Uděláme-li ve volné přírodě stojku, vznikne pozoruhodná situace. Stojíme totiž nohama v prostoru držíce nad hlavou zeměkouli. Chodit po kouli je výkon velmi nesnadný, což každý zajisté viděl v cirkuse při předvádění cvičených medvědů. Přesto si na to lidstvo zvyklo a nepůsobí mu to obtíží. Trvalo to dlouho, než se rod lidský smířil s myšlenkou, že nemá pod nohama obrovskou placku plující v oceáně a že na druhé straně světa chodí občané hlavou dolů. Konečně, řekněme si důvěrně a šeptem, třebas je to taky jen taková nějaká teorie a za sto let bude v módě tvrzení, že země je homole. Jak už bylo řečeno, věda je neposedná a nesnese, aby nějaká domněnka příliš dlouho trvala.

	To máte jako v lékařství. Jednu dobu mažou všechno jódem, za pár let řeknou, že je to nesmysl, a dávají na všechno injekce, tu jsou ve flóru studené, tu zase teplé obklady, inu musí být nějaká pestrost. Toť se ví, pro kulatost země jsou pádné důkazy. Odejdete z domu směrem na západ, dáte si ostrý klus a za nějakou dobu přijdete zpátky z druhé strany, zarostlí plnovousem, ale dokázali jste teorii. Jenže smysly nás klamou, a kdoví jestli člověk neběhá třebas po nějaké placce dokolečka, a myslí si přitom, že oběhl kouli.

	Držme se však kulovité teorie. Naše zemská bobule se vrtí kolem osy, kterážto osa vyčnívá na dvou koncích, a to jsou točny. Je tam mráz a plno ledu a občas se tam plouží nějaký badatel, aby tam zapíchl vlajku. Praktičtí lidé se nikam neplouží, nýbrž sedí za kamny a pokuřují. Na točnách je polární noc, osvětlovaná polární září, žijí tam lední medvědi, pár Eskymáků a tuleni.

	Naopak zase přes břicho země vede pás, řečený tropický, kde je horko k nevydržení, rostou tam pralesy, v nichž žije dravá zvěř a pestří papouškové, lidojedi, cestovatelé v tropických helmách, misionáři, obchodníci s otroky, opice a koloniální úředníci, kteří pijou whisky a tlučou barevné sluhy bambusem.

	Pro slušné lidi je nejvýhodnější střední pásmo, kde není ani moc teplo, ani příliš zima, a tudíž je to nejlepší území k pěstování kultury, jež se tu utěšeně vyvíjí v podobě biografů, operet, rozhlasových pořadů a poučných přednášek.

	Lidé žijí v různých pásmech a na různých pevninách a podle toho jsou také zbarveni. Nejhezčí napohled jsou lidé bílí a jsou také nejchytřejší, nebo si to alespoň o sobě myslí. Ti pak roznášejí ostatním lidem své vynálezy, vymoženosti a přednosti, zejména alkohol, tuberkulózu, pohlavní nemoci, střelné zbraně, umění napalovat druhého a jiné výtečné věci.

	Nejpopulárnější jsou lidé rudí, ozdobení péry a ozbrojení tomahavky neboli válečnými sekerami, které občas vykopávají. Kouří dýmky míru, uvazují bělochy ke kůlu smrti a jezdí na mustangu. Obohatili lidstvo o indiánskou literaturu, jež byla pramátí rodokapsů.

	Žlutí lidé jsou houževnatí, mají šikmé oči, vozí se v rikšách a jedí rýži. Uctívají Buddhu, Fudžijámu a sakuru ve vichřici. Též staví krásné pagody, v nichž přebývají mandaríni, živící se pomeranči. Dále je o nich známo, že milují gejši a vyhrávají na olympiádě maratónský běh.

	Černoši jsou černí, mávají oštěpy, bubnují na tam-tam a zhusta požírají lidi. Mluví špatně česky, například: „Bimbo hned přijít, jak velet bílý massa“, a někteří upadli do otroctví, z něhož byli osvobozeni ve válce Severu proti Jihu. Je s nimi výtečný obchod, protože za pár skleněných korálků vás zanesou slonovinou nebo lvími kožemi.

	Pak jsou ještě Malajci a nějací Papuáni nebo co, kteří žijí na ostrovech hříšné lásky, vypadají jako černoši a mají stejné zlozvyky.

	Lidé si rozdělili pevniny, řeky, hory, moře, parcely a ostatní části povrchu zemského podle zásady „kdo dřív přijde, ten dřív mele“, ale jaksi se to neosvědčilo, protože jsou kvůli tomu ustavičné spory. Hlavní kámen úrazu je v tom, že lidí stále přibývá, kdežto zeměkoule se spíše smršťuje, a tak je to na světě samá tahanice, samý soud, samá válka a samé nedorozumění se sousedy. Nedej bože, aby se ke všemu ještě některý kontinent potopil — ačkoli, spravedlivě vzato, kdyby to byla nějaká hodně lidnatá pevnina, možná že by se světu ulevilo. Těžko říci.

	

		Díl třetí



	
		PODSTATA VĚCÍ SE NEMĚNÍ



	
		1. Dumky nad hmotou



	Na světě se vyskytují dva druhy útvarů. Jedny sebou všelijak šijí, mrskají, pohybují a mění svou polohu působením čehosi, co je v nich. Věc, která si takto počíná, nazývá se „někdo“, věci, které touto schopností nevládnou, jsou prostě „něco“. V tomto širším pojetí je „někdo“ nejen slavný houslista, nýbrž i brouk nebo jednobuněčná řasa. Tito všichni jedinci, čili takzvané bytosti živé, provádějí své rejdy díky jakési třetí substanci, zvané někdy síla, jindy duch, ale ta se sama o sobě nikde nevyskytuje, nebo alespoň ji dosud nikdo neviděl, a ani v malém oznamovateli se na ni nedoptáte. Když tahleta záhadná mocnost se rozhodne z nějakých blíže neznámých důvodů bytost opustit, stane se z „někoho“ rázem „něco“, to jest mrtvá hmota.

	Je tedy bytost vlastně hmota, do níž je zaklet duch. Jakmile z ní prchne, je možno hmotu deptat, strouhat, vařit, žíhat, roztlouci na prášek, mazat ji na chleba nebo ji sypat někomu za límec, aniž by hmota nějak protestovala zvukem, křikem, kopáním, nadávkami nebo zasláním do novin.

	Poznamenáváme k tomu jen jaksi mimochodem, že není naprosto jisté, že by hmota byla mrtvá. Jsou určité zjevy a nevysvětlitelné úkazy, jež naopak nasvědčují, že hmota je živá a dokonce zlomyslná. Nikdo dosud nenalezl uspokojivou odpověď na to, proč se tkanička přetrhne vždycky právě v okamžiku, když spěcháte na vlak, proč je špička na cigarety, peněženka nebo občanská legitimace právě v té kapse, v níž hledáte naposled, a proč není nikdy v té, do níž jste ji před chvíli dávali, proč poslední sirka z krabičky vždycky naschvál zhasne, proč, ačkoli píši na stroji už deset let, místo „protože“ napíši vždycky „rpotože“, přestože si na to dávám obzvláště pozor, proč vana při předběžné zkoušce se chová vzorně, a teprve když už v ní sedíte, začne téci a promění koupelnu v horské pleso, proč nejlepší kravata vzorně uvázaná do nedělní košile vyskočí z límečku právě v okamžiku, kdy už startujete na rande a zkazí vám celou sestavu u krku — nekonečně je příkladů, kdy věci neživé si počínají záludně a nejinak, než jako by byly nadány vlastní duší. Věda však tomu nechce věřit a my se jí pokorně podřizujeme.

	A tudíž vezměme za prokázané, že hmota se chová trpně a možno s ní libovolně nakládat. Hmotou pohybují síly. Hmota přitom dostává všelijak na frak, prohýbá se, drobí, rozpadá se, hoří, rozpouští se, teče, vypařuje se a tyto všechny jevy zahrnul hloubavý člověk do dvou nauk, řečených fyzika a chemie. Jak se ještě račte pamatovat, pojednává fyzika o jevech, při nichž se podstata věcí nemění, a chemie o těch druhých. Budiž nám prominuto, že jsme to všechno soustředili do jediného dílu našeho přehledu.

	Máme totiž stále na paměti, že podáváme jakési vybrané porce lidské moudrostí, zhuštěnou vzdělanost, vědu v kostce. Přitom je zajisté každé zjednodušení vítáno, a jestliže staří národové pojali do věd přírodních i fyziku, budiž nám dovoleno spojit zase tuto s chemií. Oporou a inspirací nám byly tiskopisy školních vysvědčení, kde tyto dvě rodné sestry vystupují vždycky společně. Druhým důvodem pro takové uspořádání je náš osobní názor, že ať se dělá s hmotou co chce, její podstata se nemění. Na světě se mění leccos, například móda, vládní systémy, tvářnost krajiny, časy se mění a my s nimi, strany se mění při fotbale, člověk mění kůži, mění se peníze, zaměstnání, barva vlasů, milenky, služky nebo kožichy, ale hmota, s vaším svolením, je hmota a její podstata je stále táž. I jestliže někdy některý ten alchymista opravdu udělal z olova zlato, měl nakonec zase jen kus kovu a naši moderní kouzelníci, kteří buší elektrickými výboji do atomů a odstřelují z nich všelijaké ty částečky, aby dostali atom jiného prvku, nedělají nakonec nic jiného, než jako když rozzuřený otec sebere řádícímu klukovi hadrák, kterým právě synek rozbil vitrínu s uměleckým sklem, a vyhodí zlolajný míč oknem do řeky. Kluk brečí, hadrák je na dně, ale je to pořád hadrák a kluk je kluk.

	Napjatě hledíme vstříc rozvoji těchto smělých pokusů v pevné důvěře, že jednoho dne triumfující učenec začne bombardovat atomy síry a vytvoří atomy sýra, s použitím, řekněme, atomů vodíku, a žehnající lidstvo jme se požírat tento výtečný ementál, uměle vytvořený ze síry a vodíku, aby jej nakonec přeměnilo známým pochodem v molekuly sirovodíku, jehož charakteristický pach bude důkazem, že podstata hmoty se nemění.

	Proto nám nemějte za zlé, že jsme uhnětli z fyziky a chemie hutný celek, a vydejtež se s námi na pouť za magickými proměnami hmoty.

	
		2. Svět v metrech, kilech, coulech a palcích



	Věda je snaha všechno změřit. Člověku se nelíbí, že v přírodě je nepořádek, že to tam všechno víří, kypí, bublá a leží jen tak naházeno, řekl bych v geniálním neladu. Nepořádek může být na psacím stole nebo v ložnici, ale v přírodě se to nesmí trpět. Proto se fyzikové rozhodli, že všechno, co se na světě vyskytuje, nejprve změří, zváží, sestaví do škatulek, očíslují a uspořádají.

	A řeknu vám, onen starověký fyzikus, jenž první přišel na to, že na světě je hmota a síla, musel být fiškus. Na takové věci člověk kápne většinou náhodou, patrně osvícen božským vnuknutím. Stvořitel je zajisté bytost žertumilovná. Stvořil spoustu věcí, ale lidem o tom nic neřekl a nechává je tápat mezi záhadami. A semhle tamhle, když se mu zachce, osvítí nějakého muže, týž se chytne za hlavu a zvolá: „Heuréka! Hrome!“ nebo něco podobného a pak se tluče do lebky a diví se, že už na to dávno nepřišel. Je nepochybné, že si tvůrce přitom dělá z lidí legraci, protože většina takových objevů byla činěna za okolností žertovných, ba pikantních. Tak prý Newtonovi spadlo na hlavu jablko a ta rána způsobila, že se mu rozsvítilo v mozku a objevil zákon gravitace, Archimedes přišel na svůj populární zákon ve vaně a rozdělení světa na hmotu a sílu bylo učiněno, chtěl bych se vsadit, také nějakým takovým způsobem. Snad pan Empedokles, jemuž se to klade za vinu, viděl spícího učedníka — tedy mrtvou hmotu —, jenž byl oživen pohlavkem od mistra, tedy silou, a historický objev byl na světě.

	I člověk je vlastně hmota a duch je síla, která jím cloumá, jak praví lidová píseň: „Ona se mnou postrkuje, ona se mnou pohrává.“ Ta „ona“ je v tomto případě žitná, tedy špiritus, česky duch. A tento duch v člověku se nespokojil s vědomím, že svět se rozpadá na dvě vyjmenované kategorie. Zamanul si, že hmoty a síly je potřebí měřit a vážit, aby našinec věděl, kolik toho vlastně je a kolik celý ten krám obnáší. Co by to bylo za krám, kdyby pan šéf nevěděl, mnoho-li má vlastně zboží? I jal se člověk, jakožto šéf na zeměkouli, všechno měřit a vážit. Na tohle je totiž lidský tvor odjakživa metr a na všechno také s metrem chodí, ale nejdříve si ten metr musel vymyslet, což nebyla tak lehká práce.

	První míry, všechny ty couly, palce, stopy a lokte jen ještě zvyšovaly zmatek. Látky se pak kupovaly zásadně tam, kde působil dvoumetrový prodavač, protože měl delší lokty a přišlo to laciněji. Kde byl příručí takzvané „malé pivo“, dostávali kupující o polovinu méně a lidstvo pořád přesně nevědělo, zač je toho loket.

	I změřili mužové vědy zeměkouli, rozdělili to na menší dílky a udělali metr. Metr schovali pod takzvaný „šturc“, aby se teplem neroztahoval, podle metru udělali litr a z litru vody vytvořili kilo. To byl ovšem čin převratný. Teď se dalo všechno krásně měřit a vážit a nikdo si nemohl stěžovat. Tady máš kilo másla, metr salámu a litr rumu — na točně jako v Africe, všude to platí stejně. A lidé byli celkem spokojeni.

	Ale učencům to nestačilo. Učenci jsou nároční a s nějakým litrem rumu si na ně nepřijdeš. Prý když se to zahřeje, je toho hned víc a to se musí brát v úvahu. Nestačí měřit jen věci, nutno měřit i síly. Byla tedy stanovena jednotka síly. V té době požívali koně asi značné vážnosti, protože nikoli lidská nebo volská (což není velký rozdíl), nýbrž koňská síla se stala základní jednotkou. Později si vyvzpomněli učení mužové jednotky onačejší, ale koňskou sílu nevypudili. Získala si popularitu a každý posluchač středoškolských moudrostí si pamatuje právě jen tuhle. To dělá asi ten šikovný název. Řeknete-li „polévkové koření“, napadne vás hned slovo „Maggi“, ačkoli je spousta jiných, rcete „krém“ a vybaví se vám hned „Derby“, chcete mluvit o cídidle na kliky a zatane vám na mysli „Obé“, když „olej“, tak „Mogul“, když síla, tak koňská. Změřili věci, změřili síly, ale ještě to nebylo hotovo. Zbývalo cosi záhadného, co není síla ani věc, a sice čas a teplo. Namítnete snad, že i teplo je síla, vždyť se přece ve škole mluvilo o „tepelné energii“, ale já vás z toho vyvedu. Síla totiž musí umět s vámi pořádně zatřást, dát vám ránu, praštit s vámi o zem. Podívejte se na elektřinu! Když se rozpoutá, není s ní žádná rozumná zábava. Síla svalová, jak ji známe z denní zkušenosti, vás může chopit za límec a shodit se schodů, narazit vám klobouček až na uši, vyrazit zuby a ještě nepříjemnější věci. Síly okultní, o nichž vyprávějí spiritisté, zvedají stoleček, rachotí židlemi a metají po místnosti kusy nábytku. Nebo existuje síla zvyku, jež pudí námořníka na ponorce, plovoucí pod hladinou, aby si šel po obědě ven zakouřit, síla reklamy, jež vás dožene k tomu, že si koupíte strojek na obtahování žiletek, ačkoli se holíte břitvou, jsou síly magnetické, jež vytáhnou hřebíky z korábu a ženou je k Magnetové hoře nebo přitahují úřednictvo z celé banky do kanceláře, v níž je sličná stenotypistka — ano, milí posluchači, to jsou u mne síly. Ale o teple ať nikdo netvrdí, že s někým praštilo o zem, udělalo mu modřinu nebo mu shodilo klobouk s hlavy!

	Teplo je příjemná věc. Teplá lžíce, teplé bačkory, teplý domácí krb, teplé párky jsou pojmy libé a už při pouhé zmínce prohřeje nás blahý pocit. Naproti tomu studená polévka, studený byt, vystydlý oběd, studené nohy atd. jsou věci nepříjemné. Měřit teplo na stupně byl nápad převratný. Dříve člověk musel vystrčit nos z okna, aby zjistil, má-li si vzít svrchník. Nyní mrkne na teploměr, vidí, že je patnáct nad, svrchník si nevezme, potom pádí za elektrikou, stojí zpocen na plošině, větérek ho ofoukne a je z toho chřipka. Vliv vědy na člověka je dalekosáhlý a nesmí se podceňovat. Ještě větší problém je s časem. Teplo je alespoň „něco“, nějaké chvění, záření, kmitání, prostě je to tu, ale čas je, zdá se, lidský výmysl. Lidé si ho vytvořili, aby měli o čem mluvit. Kdyby naši elegantní, kulovitou planetu odnesl čert a zůstala po ní díra v prostoru, v níž by nebylo nic, nebyl by žádný čas. My ostatně také nevíme, co to čas je, ale je nám známo, že utíká. Lidé to říkají desetkrát za den a přitom vzdychají. Každý lidský jedinec se totiž ustavičně rmoutí nad tím, že stárne. Aby se mohl rmoutit přesněji, koupí si hodinky a na těch může stárnutí sledovat ustavičně. Hodinky se staly člověku ustavičným druhem na pouti světem. Čas od času se na ně podívá a zvolá zděšeně: „Šmarjá, už je půl páté!“ a jme se cválat.

	Stojí za úvahu, kterak se asi dávní národové obešli bez hodinek. Nedovedu si představit, jak si takový ztepilý gladiátor dával rande s pannou vestálskou. Pravděpodobně jí řekl: „Slečno, až bude slunce v zenitu a vy se ráčíte nadlábnout, přijďte laskavě k chrámu Jupiterovu, já tam půjdu hned teď a budu chodit při zdi pořád dokola, abychom se jako neminuli.“ Samozřejmě jí nemohl pak vyčítat, že přišla pozdě, protože na nějaké minutě nezáleželo. Tenkrát asi milenci byli už do té míry ochočení, že čekali tak dlouho, až je začla studit kolena, neboť, jak víme, nosili jen krátké, košilovité úbory. Sluneční hodiny nebyly vždycky používatelné a takový řecký truhlář hobloval stůl tak dlouho, až dostal hlad, odhodil hoblík a šel si upéci nákyp á la Themistoklés. Zedník stavěl chrám Athény a nemrkal pořád na cibule, kdy konečně padne: a když už slunce příliš žhnulo na azurové klenbě helénského nebe, přinesli mu amforu se samoským vínem, zedník se tak říkajíc zpanákoval a usnul na lešení. Školníci ve školách zvonili podle toho, kolik jim žactvo přineslo vajíček, oliv, mouky nebo citrónů, a vůbec lid tehdejší byl méně nervózní, protože netrpěl ustavičným nutkáním podívat se na hodinky. Ani přesýpací nebo vodní hodiny nemohly tu idylu porušit, protože se jich užívalo nanejvýš k vaření vajíček nebo měření běžeckých rekordů, a také mrzutostí kvůli hodinám bylo méně, ledaže nějaký ten Sparťan, mistr na sto metrů, se hádal se soudci, že v hodinách je moc jemný písek, který rychle propadne, a že mu to tam nasypali Slávisti. Ale rekordmani jsou od věků primadony. Od oné osudné chvíle, kdy jakýsi středověký přemýšlivec dal dohromady onen pekelný, kulatý nástroj, začali lidé pospíchat. Spěchají, chvátají, cválají, kvapí, dívají se ustavičně na hodinky, nikdy nejsou včas hotovi a k ničemu to nevede.

	
		3. Chvála kapalin



	Když měli fyzikové všechno změřeno a zváženo, začali to dělit do přihrádek. Všimli si důvtipně, že některé věci jsou pevné, jiné tečou a ostatní jsou neviditelné. Kapalinám byl vyhrazen celý oddíl ve fyzikálních učebnicích. Říká se jim též tekutiny, neboť ve větším množství tečou, a když je jich méně, tedy kapou, s čímž se člověk spokojuje, řídě se zásadou: Jen když aspoň kape.

	Kapalin se používá vnitř i zevně. Dělí se na vodu a na lepší tekutiny. Ve vodě se koupeme a ty lepší popíjíme. Není dobře to zaměňovat. V nejhorším případě se může voda také pít, ale koupat se v tokajském je trestuhodná zhýralost. Manželky sice říkávají, že „ten starej mazavka by se nejraději v tom chlastu koupal“, ale manželky jsou založeny poeticky, a proto často přehánějí.

	Pohovořme nejdříve o zevním užívání kapalin. Nevím, jak na to lidé přišli, že čistota je půl zdraví. Čuně například nijak neslyne čistotou, a zdravím přímo kypí. Spíš člověku lahodilo posezení ve vlažné vodičce, popřípadě osvěžení v chladných vlnkách, protože je známý požitkář. Ale ke všemu si musí vymyslet nějaké mravní naučení a dělat ze sebe hrdinu. Hrdina je v tomto případě nanejvýš dvouletý člověk, kterého drhnou mýdlem, jež mu teče do očí, a on se brání a řve. Občan, který se provaluje a hází ve vaně a nechce se mu vylézat z teplé vody, nemusí z toho dělat žádnou ctnost.

	Leč i čistota může nést ovoce a být lidem k užitku. Vzpomeňme znovu na slavného Syrakusana, jenž se šplouchal ve vaně a pojednou ho napadlo, že to nějak pěkně člověka nadnáší. A vzkřiknuv „Mám to!“ vyběhl z lázní, a tak vzniklo v Syrakusách veřejné pohoršení, nějaké klepy z toho byly a Archimédův zákon. A hned začala utěšeně vzkvétat mořeplavba. Předtím námořníci nevěděli, proč vlastně loď pluje po vodě. Když se dověděli, že je na to zákon, hned se jim plulo veseleji. Archimédův zákon, dodáváme, je jeden z nejznamenitějších zákonů vůbec, protože je úplně neškodný a platí za každého režimu.

	Daleko nebezpečnější objev je násoska. Nějaký hloubavec totiž zjistil, že když vezme skleněnou trubičku a saje vodu (čili podle názvu přístroje „sosá“) a pak ucpe rourku palcem, voda nevyteče. A hle, když je trubička ohnutá, dá se tímto způsobem kapalina stáčet. Bylo z toho pak moc mrzutostí. Jednak se v rodinách hádají, kdo má nasát do gumové hadice petrolej, který je nutno přečerpat z plechové nádoby do láhve, a jednak jsou bitvy o to, kdo bude zahajovat stáčení šípkového vína. Vyplachovat si pusu petrolejem se totiž nikomu nechce, kdežto cucnout si vína touží i nejmladší ratolest rodiny. Nakonec zakročí autoritativně otec a osobně provádí sací obřady s tím výsledkem, že z pětilitrové láhve se stočí sotva tři litry, tatíček se namaže a dává špatný příklad mladší generaci.

	Tím přicházíme k internímu užití kapalin, jež je zajisté blahodárné, ale nesmí se přehánět. V některých nápojích je totiž obsažena pálivá složka, zvaná líh, jež nedělá lidem dobře. Motají se, vedou blábolivé řeči, lezou po zemi, vyjadřují se neuctivě o nadřízených a výše postavených osobách a druhého dne mají zkažený žaludek. Patří však k ctnostem houževnatého lidského rodu, že se těmito nepříjemnostmi nedá zastrašit.

	Z těchto kapalin se dočkalo největšího rozšíření pivo, nápoj občanský, jen mírně alkoholický a zhusta průjem způsobující. Utěšeně po něm roste břicho, kterýžto orgán člověka reprezentuje, neboť svědčí, že je dobře situován. Po větším množství tohoto oblíbeného nápoje upadá občan do truchlivé nálady, objímá spolustolovníky, slzí a stýská si, že ho nikdo nemá rád. Delším pravidelným požíváním piva vyvíjí se takzvaná národní povaha, známá též jako holubičí, to jest dobromyslná, mírně udýchaná a zatučnělá. Naproti tomu víno je nápoj básníků. Tvrdí se, že je v něm pravda, ale ve skutečnosti je to spíše kyselina vinná, cukerín a voda. Básníci prohlašují, že je víno inspiruje, chutě se jím nalévají a mluví pak nesouvisle a nebásnicky. Význam vína pro poezii je pochopitelný, protože čím více básníci pijí, tím méně píší, což je úleva pro čtenáře.

	Přes tyto všechny výhody patří nakonec hold vodě, nejen proto, že se v ní může člověk máchat, potápět, dělat bublinky a dávat kamarádům pasáky, nýbrž protože je to hnací síla. Pohání elektrárny, turbíny a mlýny, ale nejsou s ní žerty. Rozpoutavši se co živel, sebere mlýn, kola, pilu s vantrokama a nadělá víc škody než užitku. Jinak je mlýn zařízení hospodářsky plnocenné. Žije v něm pan otec v placaté čepici, mládek, stárek, prášek a sekerník a občas jej navštíví krajánek, jenž provádí různé taškařice, jak se možno poučit ve filmu. Pokud byste pátrali ve skutečných mlýnech, najdete tam mlynáře v občanském oděvu, někdy dokonce pána s inženýrským titulem, jenž sedí v kanceláři a vyplňuje výkazy. Rovněž asi nenajdete krajánka sedícího u vantrok, jenž by měl za lubem nějaké šelmovství, protože mlýnský personál jsou organizovaní dělníci a po světě se netoulají. Ale ve filmu je všecko jinačí, poněvadž film je světelná pohádka nebo tak nějak.

	O významu vody svědčí řada pěkných rčení, jako že někdo „lovil v kalných vodách“, „pustil dívku k vodě“, „to byla voda na jeho mlýn“, „uteklo mu to jako voda“ nebo dokonce „honil vodu“. To by o kapalinách stačilo.

	
		4. Pozor na plyny!



	Když se řekne „plyn“, představíte si patrně svítiplyn — pečte, vařte, topte plynem, otrávila se plynem a takové případy, ale jste, holenku, na omylu! Plynů je, vážený pane, náramná síla, a jsou to neřádi, protože jsou vesměs neviditelné. Jak je něco neviditelného, nemá k tomu člověk důvěru. Našinec miluje věci a bytosti, na které si může sáhnout, pohladit, poplácat — kdežto plyn se dá nanejvýš čichat, a to ještě ne každý. Nicméně jsou to látky pro člověka důležité, a proto jim fyzikové vyhradili zvláštní oddíl.

	Začneme vzduchem, o jehož významu se nemusíme šířit. Vzduch je plyn většinou, řekl bych, špinavý. Soudím tak z toho, že jen za určitých okolností člověk, který se krade po špičkách chodbou, se otočí a řekne svému druhovi: „Je to dobré! Vzduch je čistý!“ Hustota vzduchu je obrovská, jali svědčí úsloví, že „něco visí ve vzduchu“. Obyčejně to bývá výprask, hromobití, kázání od šéfa a podobné příjemnosti. Vzduchů je mnoho druhů a ten, ve kterém člověk žije, se mu obyčejně nezamlouvá; proto stále touží po „změně vzduchu“.

	Vzduch se obyčejně tváří nevinně, ale najednou se začne hýbat a vzniká větérek, většinou příjemný a svěží. Větřík se mění ve vítr a člověk začne větřit. Obyčejně pak prohlašuje, že dobře ví, „odkud vane vítr“. Vítr fouká dost často, a proto se tak zhusta přihází, že lidé mluví do větru. Vítr slouží k pohánění větrných mlýnů, známých ze slavného mače Dona Quijota, dále k pouštění draků, unášení klobouků a zvedání sukní, což všecko způsobuje veselost u přihlížejícího publika, a posléze k odvanutí důležitých listin, které pak zanese někam do okna někomu, kdo je zrovna potřebuje. Tak se vítr zasloužil o mnohou filmovou zápletku. Vůbec hraje vítr důležitou roli v životě lidského plemene a je oslavován v písních jako „Vítr fouká, pofukuje“, „Vítr foukal, zima bylo“ (za takového počasí prý se rodí cikáňata), „Foukej, větříčku, od Dunaje“, „Pofukuj, povievaj, vetríček voňavý“, a tak všelijak.

	Když je toho foukání moc a je to příliš silné, není s větrem žádné žertování. Zato romanopisci si jej velmi libují — čím silnější, tím lepší. Stojí statečný kapitán na můstku a spisovatel neví, co dál s ním. Tu se kapitán zahledí na barometr, překousne lulku a drtí mezi zuby: „Proklatě, blíží se cyklón!“ Takový cyklón, tajfun, samum nebo tornádo krásně zaplete situaci, hrdina zmizí ve řvoucích vlnách, intrikán se raduje, ale když už zoufalý čtenář opláče odvážného reka, vynoří se týž někde na písčitém pobřeží a zkříží padouchovi jeho mrzké plány, zachrání plavovlasou dívku před zneuctěním a za trest si ji musí vzít. Taková je role větru v životě lidském, nehledě ani k té pozoruhodné okolnosti, že jej člověk vdechuje a vydechuje. Za tím účelem je ve vzduchu kyslík, který člověku šmakuje a vyvolává u něj čilost. K dušení lidí slouží dusík. Kvalitní kyslík zove se ozón, jenž se vznáší v lesích, lidé tam zálibně čmuchají a říkají: „Ááááá, to je vzdoušek!“

	Hlavní a nepříjemnou vlastností plynů je, že ustavičně vyvíjejí nějaký tlak. Milovníci luštěnin by o tom mohli leccos poučného vyprávět. Co se vzduchu týče, ten tlačí trvale na povrch zemský, jednou víc, podruhé míň a to skýtá lidem zvláštní druh zábavy. Nějaký neodpovědný vtipálek totiž kdysi poznamenal, že by se podle toho dalo určovat počasí. Na to nalítli seriózní učenci (učenci většinou nemají smysl pro humor) a vymysleli přístroje, jimiž se počasí určuje. Jsou to takzvané barometry a aneroidy.

	Tlakoměry jsou dvojího druhu. Jedny ukazují správně, a sice to počasí, které právě je. Když prší, ukazuje barometr na déšť. Je to sice podivuhodná věc, ale není důvodu, proč by se měl člověk dívat na barometr, když se může kouknout z okna. Druhá skupina jsou přístroje, většinou ve tvaru budíčku, které ukazují obráceně. Když se chýlí ručička na sucho, začne pršet. Poté ručička popoleze na „veliké sucho“ a za chvíli spustí liják. Načež barometr ukáže katastrofální sucho, saharský žár, požár pralesa a jiné hrůzy, přičemž venku vypukne průtrž mračen. Důmyslní občané obrátí prostě destičku, na které je stupnice počasí, tak, aby sucho přišlo na déšť, a jsou pak celkem spokojeni.

	Díky ustavičnému tlaku, který plyny vyvíjejí za každého počasí, bylo vynalezeno množství přístrojů, jež slouží lidem k užitku a vědě ke cti. Kromě násosky, kterou možno sosat šípkové víno, jak už bylo řečeno, je to například pumpa. Toto zařízení má různé výhody. Slouží především k výcviku dorostu, jenž si pumpováním tuží svaly a osvojí si zároveň činnost, pro život velmi důležitou. Umění někoho „pumpnout“ patří od pravěku mezi nejznamenitější dovednosti, jimiž si člověk zpříjemňuje život. Dále jsou pumpy důležité pro šíření všelijaké šeptandy, protože se u nich scházejí dámy a pilně drbou. Jest proto litovat, že ve velkých městech byly pumpy zastíněny vodovodem. Jakmile však někde praskne roura, ožijí opět tradiční sněmy u pumpy a nastává velké šíření zpráv a vědomostí.

	Druhý znamenitý inštrument, založený na tlaku plynů, je stříkačka. Bohužel, veškeré vtipy o hasičích byly již dávno učiněny, a proto se omezíme na tuto letmou zmínku. Malé ruční stříkačky skýtají dětem ušlechtilý druh zábavy, možno jimi kropit nedělní šaty okolojdoucích dam a sváteční klobouky pánů, z čehož ovšem vznikají nebezpečné zápletky mezi sousedy. Jiné pěkné zařízení je hustilka, jíž se nafukují splasklé duše u velocipédu. Lidské duše, jak známo, se nafukují bez hustilky a většinou bez příčiny.

	Opakem hustilky je vývěva. Je to jedno z blahodárných zařízení, jímž se zpříjemňuje dětem pobyt ve škole. Pokusy s vývěvou patří k nejkrásnějším školním zážitkům. Kantor, tváře se tajemně, přinese jakýsi poklop na syrečky, zapálí v něm svíčku a vyzve shromážděné studentstvo k zvýšené pozornosti. Poté praskne poklop, rozpálený svíčkou, a půl hodiny se shání náhradní recipient. Použiv opatrně malé svíčky, jme se pokusník pístem vyhánět vzduch a každý žák má bedlivě sledovat, jak svíčka zhasíná. Svíčka ovšem, díky průvanu, plápolá přímo jásavě, až se konečně zjistí, že v náhradním poklopu je trhlina, protože praskl už vloni při stejném pokusu. Potom zazvoní a experiment se odloží na příští hodinu.

	Ještě napínavější je pokus s myší, která má ve vzduchoprázdném prostoru chcípnout. Myš obyčejně před zahájením experimentu uteče pod katedru a nechce ven, přestože je jí nabízen kus špeku. V příští hodině se studenti postarají, aby bylo hojnost pokusných zvířat, a ve třídě se sejde tlupa myší různých odrůd a barev. Posléze se podaří dostat jednu pod poklop, ale ta chcípne ještě před zahájením pokusu, protože neznámý taškář hodil nepozorovaně do nádržky kuličku takzvaného „čertova puchu“. Nastane přísné vyšetřování, jež je sice na úkor vědy, ale poskytne pramen dobré zábavy a hojnost komických momentů. Výklad o vývěvě končí tím, že si nic netušící fyzik odnáší domů v aktovce párek bílých myší.

	Konečně nám zbývá promluvit o balónech, kterýžto vynález se vyskytuje v různých velikostech. Balónu se užívá k cestě do Afriky a možno v něm strávit zajímavých pět neděl, nebo k výletu do stratosféry. Malé balónky se kupují dětem na pouti, děcko balónek pustí, a zatímco tento stoupá k nebi, dítě usedavě řve. Jiných balónů se užívá k dávání gólů čili banánů, přičemž řvou nejen děti, nýbrž i dospělí.

	
		5. Zábavy s elektřinou



	Elektřina vzniká v elektrárně. Dříve se vyráběla z ebonitové tyče, kterou trpělivý učenec třel liščím ohonem, ale nevyplácelo se to. Původně na to přišel pan Thales, jenž byl sice Řek, ale domovské právo měl v Milétu v Malé Asii, takže to trvalo skoro dva a půl tisíce let, než se tato vymyšlenost dostala do Evropy. Thales to prováděl stylově — Řekové si potrpěli na poezii a ušlechtilý materiál — třel tudíž pravý jantar a radoval se z toho, že k němu přiskakují kuličky z bezové duše, aniž tušil, co lidstvo zkusí, díky jeho vynálezu, až se bude mačkat v přeplněné tramvaji.

	Lidé si brzy přestali hrát s kuličkami, protože měli vážnější starosti, jako bylo rozboření Kartaginy, házení křesťanů lvům a jiné zábavní podniky. Pak přišlo stěhování národů, Hunové, Napoleon a podobná dobrodružství, a teprve když se to trochu utišilo, mohlo se pokračovat v pokusech. Jakýsi pan Galvani pověsil žabí stehýnka na drátěný plot a měl radost, že se cukají. Učenci mají vůbec podivné zábavy a neuvědomují si, že takové hračky se žabími stehýnky mohou mít vážné následky.

	Když Galvaniho přestalo bavit pochybné žertování s žábami, šel trochu do sebe, dumal o tom a usoudil, že v tom musí být nějaká síla nebo který čert a že by se na tom dalo vydělat. Sestrojil tedy články s držadly, chodilo se s tím po hospodách a každý si mohl za korunu zkusit, jak to kroutí rukama.

	Tak se stalo, že mnozí učenci, když si skočili večer na mariáš, učinili objev, že po hostincích se potulují dědové s přístrojky, a když si na to někdo sáhne, dostane šlehu. Začali to zkoumat a zjistili, že to jednak škube svalstvem, za druhé to také hřeje, a když se tam strčí drátek, dokonce to svítí.

	Tyhlety elektrické hračky se lidstvu nevyplatily. Dobré přísloví předků dí: Když je hra nejlepší, přestaň! Lidé si však nepřestali hrát s drátky, články a kuličkami a vzniklo z toho zlo, a to ne jedno, nýbrž hned tři najednou, a sice tramvaj, rádio a biograf.

	Tramvaj čili elektrika je zařízení, které způsobuje, že se pošetilý občan mačká půl hodiny jako slaneček, třikrát přestupuje a nakonec vypadne ze zadní plošiny a roztrhne si kalhoty, aby se dostal z Vinohrad do Nuslí, ačkoli by mohl svižně seběhnout s kopce a byl by tam za pět minut. Ba jsou i metropole, abychom nepomlouvali jen Pražáky, kde lidé jezdí kolem celého města jako v cirkuse, aby se dostali o jednu ulici dál. Tak daleko vede jezdecká vášeň, podporovaná měsíčním lístkem.

	Závažnější metlou lidstva je rádio. Vzniklo ze dvou kuliček, s kterými si dětinský učenec pohrával, otáčeje klikou a tleskaje radostně, když přeskočila jiskra. Ona je totiž dvojí elektřina, záporná a kladná, a ta se navzájem vybíjí. Nebo v přírodě se všechno vyskytuje v páru: zlo a dobro, muž a žena, oheň a voda, Prokop a Čáp, anděl a ďábel, nebe a dudy, láska a nenávist, Brouk a Babka, Breitfeld a Daněk, študáci a kantoři, Oldřich a Božena, čert a Káča atd. a tyto dvojice se vzájemně potírají. Leč, abychom neztratili nit děje — tedy, pán, jenž točil klikou, přišel na to, že jedna taková elektrická koule srší jakési vlny, osciluje, zkrátka vysílá. Jiní páni dostali nápad, že by se na těch vlnách mohly vysílat zvuky, a neštěstí bylo hotovo a začalo chodit po horách i po lidech. Vzniklo rádio a moc lidí z toho zešedivělo.

	Rádio je almárka, která stojí v kuchyni na poličce a neustále mluví a hraje. Když to trvá celé odpoledne, začnou být lidé nervózní, potom se hádají, práskají dveřmi, jsou rodinné scény, až posléze někdo zavře aparát. Pak si všichni oddychnou a chvíli je klid. Potom někdo z ničeho nic řekne: „Copak hrajou v rádiu?“ Otočí knoflíkem a začne to nanovo. Rádio naučilo milovníky hudby hudbu nenávidět. Způsobilo, že stěny mají nejen uši, nýbrž i ústa, ba řvoucí tlamu a že otevřená okna se stala pekelným jícnem. Jsou i vznešení lidé, kteří učinili senzační objev, že je možno hrát na rádio tiše a jen vybrané programy, ale je jich málo.

	Co se biografu týče, je to zařízení poněkud příjemnější než obě předešlá, protože je tam tma a dá se tam chodit s dívkou, když venku prší. Též si tam možno po práci zdřímnout a jít potom osvěžen a odpočat do hospody. Filmy skýtají divákům pěknou kratochvíli a mnohé poučení. Dovíte se například, že čtrnáctý u stolu přináší smůlu, že s okouzlenými dívkami je potíž a že se s nimi nemají dělat experimenty, že člověk nemá pít, zejména když je starostou městečka na dlani, protože se mu pak zjevuje anděl, že když pan Rašilov nepřijde hned, uteče mu pes, který má v obojku milión, že řemeslo, zejména papírnické, má zlaté dno, ale musíte zákazníkům přidat tužku a notýsek, že mládí je žíznivé a léto ohnivé, že převozník Ryba, když je na suchu, pije rum z čajových sklenic, že ulice zpívá, a sice falešně, že tulák v cizině touží po vlasti, aby se mohl toulat doma, že když se turbína udělá ze dřeva a kašírované hmoty, hned se rozsype, že noční motýl není motýl, nýbrž slečna z lepší rodiny, že muži nestárnou, a když dovrší padesátku, skáčou z prkna do vody a píší básničky — zkrátka vzděláte se a jdete domů obohacen o nesmazatelné dojmy. Nebýt elektřiny, byl byste o mnoho takových poznatků chudší, protože kdyby se svítilo v projektoru svíčkou, byly by obrázky matné.

	Přesto však je žárovka vynález problematické ceny. Dříve chodili lidé spát se slepicemi a byl pořádek. Od té doby, co je všude elektrické svícení, ošmrdují doma až do půlnoci, do postele se jim nechce, a ráno aby je tahal z peřin heverem. Dříve člověk šukal už od pěti po bytě a byl jako rybička. Teď, díky elektrickému světlu, páší lidé v noci různé neplechy, stojí to peníze a nikam to nevede, nehledě k tomu, že někdy mají v zatemnění díru a na to je pokutička.

	Někdo snad nesměle namítne, že elektřinou se krásně vaří, peče a vytápí. Holoubci, je to ošemetná věc. Máte právě buchty v troubě, venku je sněhová bouře, někde to strhne vedení a jste i s buchtama také v troubě.

	Další dobrodiní elektřiny je telegraf a telefon. Telegrafem se posílají telegramy. Přinese to zvláštní posel, mamince se třesou ruce a bojí se depeši otevřít, babička z toho může mít smrt, kluk běží pro tátu a užene si zápal plic, otec rázně roztrhne zalepený blanket a čte: Prijedu dnes vecer richlik. Teta Cila. O telefonu raději pomlčíme. Stačí připomenout, že každý, kdo to má v bytě, proklel už tisíckrát veškeren technický pokrok.

	Jsou tudíž kladné stránky elektřiny velmi mizivé. Je to především baterka, kterou se dá hledat v noci zakutálená koruna, klíčová dírka a jiné drobnosti, a dále je to elektřina atmosférická čili blesky boží, jimiž se projevuje majestát přírody. Kdyby byl člověk nechal elektřinu elektřinou, ať si rachotí v mracích, mohl mít klidný život, nemusel se každého třicátého mračit na elektrické hodiny, nevěděl by, co je to kraťas a přepálená pojistka, a ušetřil by si moc rozčilování. Ale dobře mu tak, proč do všeho vrtá, všechno prozkoumává a ze všeho chce mít pro sebe nějaké výhody.

	
		6. Zjevy tepelné a jejich význam



	Teplo je taková zvláštní věc. Není to hmota a není to síla; je to prostě teploučko. Lidem se v teple daří, kdežto v zimě křehnou, chřadnou, nastydnou se a kašlou. Proto je teplo všeobecně v oblibě. Teplo vzniká v tepelných zdrojích, jichž je spousta. Je to například slunce, kamna, bačkory, sopka, fajfka, králík, táborák, ústřední topení a řada jiných.

	Pokud se slunce týče, platí za zdroj hlavní a nejdůležitější. Staří Arabové se mu klaněli, sklánějíce se až k zemi, přičemž jim slunce pěkně vyhřívalo housera v kříži. Pro informaci nestudovaných čtenářů sdělujeme, že slunce je taková veliká žlutá koule, která je ráno a večer červená, svítí a hrozně pálí, když se musí pracovat na poli, a nesvítí a nehřeje, když je to potřebí. Slunce způsobuje, že se potíme. Pocením se vypařují důležité látky, které musí člověk nahrazovat, a činí to v hospodě. Tam, kde slunce svítí moc, jsou lidé černí, což je hrozně mrzí, a rádi by byli bělejší. Kde slunce svítí málo, jsou lidé bílí, a proto lezou ustavičně na slunce a opalují se, aby byli černější. Jak by se to dalo řešit, nevíme. Snad by měli být lidé napůl černí a napůl bílí, aby byla obecná spokojenost. Lidé slunce pokrytecky velebí, říkají mu „sluníčko“, píší o něm básničky a všelijak je oslavují, ale jakmile se ukáže a začne trochu připalovat, rod lidský svorně sakruje, každý kleje „himl, to je dnes vedro“ a zalézá někam do stínu. Inu, vyznejte se v tom!

	Posléze se slunce dopálí, odejde někam na obratník kozoroha a nastanou mrazy. Tu se uplatní zdroj umělý, jmenovitě kamna, zvaná též jinak domácí krb. O krbu je známo, že je hřejivý a útulný. Věci hřejivé jsou lidem sympatické, jak nasvědčují četná úsloví, jako že se někdo „vyhřívá na výsluní vaší přízně“, že „hřál na prsou hada“ (což je obyčejně zrádná dívka), že „si přihřívá polívčičku“ nebo si dá „něco pro zahřátí“ (většinou rum), že „ohřívá staré drby“ atp. V tom směru jsou kamna dobrý vynález, ale neměly by u toho být ty roury, které je dlužno co chvíli vymetat. Tu obyčejně paní domu prohlásí, že to sama dělat nebude, a je na hlavě rodiny, aby se oblékla do starých šatů a pustila se do zápasu s netvorem, jenž chrlí z obou konců husté oblaky sazí. Obyčejně, než to člověk vynese na dvůr, zaneřádí s tím byt, obdrží titul vrták, urazí se a večer nepřijde domů. Takové jsou svízele s tepelnými zdroji a mnohdy způsobují rozkol v rodině.

	Druhý problém je sama hmota, která teplo vydává. Kultivovaný lid evropský si oblíbil uhlí a tahá v zimních měsících milióny kýblů s takzvanými černými démanty, často až do pátého poschodí. Přitom se znamenitě zahřeje a zužitkuje přebytečnou energii, jinak zvanou též bujnost.

	V tom směru doporučujeme vážené obci čtenářské mocné pařezy letitých stromů, s nimiž jsme učinili výtečné zkušenosti. Již samo dobývání pařezů je činnost vysoce sportovní. Štípání pařezů je atletická zábava, jíž se hned tak něco nevyrovná. Pařez totiž, jak snad neračte vědět, není mrtvá hmota, nýbrž bytost, která si nepřeje být rozštípána a svádí s člověkem napínavý mač. Trhá se obyčejně železným klínem a doráží dlouhou sekerou. S tou když se rozmáchnete, připadáte si jako pohádkový obr. Zasadíte pařezu děsnou ránu, ale živočich se brání neméně houževnatě. Odloupne se krásný souček zvíci husího vejce a s prudkostí vystřelené koule vás bací do čela. Pravého bojovníka však jedna větší boule neodstraší, nýbrž vrhá se znovu na sukovitého nepřítele. Zatnete pevně sekeru, zvednete svazek kořenů do výše gigantickým rozmachem, načež vám lupne v kříži, dřevo se smekne a spadne vám na záda. Vy se však nevzdáte. Po týdnu vstanete z postele a znovu se pustíte do nebezpečného soka. Boj pokračuje až do úplného zničení jednoho z protivníků. Tolik o nejmužnějším sportu. Pisatel, zjizvený to bojovník s pařezy, může na požádání podat přesnější informace.

	O menších tepelných zdrojích se nebudeme rozpisovat. Některé z nich jsou značně záhadné. Takové domácí bačkory nebo teplý štuclík znamenitě hřejí, ale když do toho strčíte teploměr, nestoupne ani o stupeň. Je to zajisté jedna z mnohých záhad, jež příroda žárlivě střeží před zvědavým člověkem.

	Tím jsme vysvětlili, jak teplo vzniká. Teď uveďme, co teplo provádí a jak toho chamtivý člověk využil. Kromě známého jevu, že teplem se věci roztahují, je neméně důležito, že se také vypařují. Pára je takový bílý čoud, jenž stoupá z hrnců, když se vaří. Názory vědců i jiných občanů o páře jsou protichůdné. Jedni považují páru za lehoučký plyn, a proto se říká, že nějaký dědeček je jak pára nad hrncem. Jiní v ní vidí hmotu závažnou — viz rčení, že se tam sešla samá pražská pára, což znamená tolik jako samá těžká váha. Pára je hnací síla a je symbolem čilosti, života a bujného řádění. Říká se o někom, že má páru, nebo zase, že pařil celou noc. Občané, kteří v noci pařili, se pak druhého dne napařují, protože jsou obyčejně nastydlí. Rovněž možno někomu napařit trest, zejména lidem, kteří se naparují. Mnozí lidé se dovedou ztratit jak pára, což není obrat přiléhavý, protože pára, unikajíc, syčí, kdežto člověk, unikaje, je náramně zticha. Páru milují také básníci, ať už je to ranní pára nad vodou, nebo večerní pára ve vinárně. Opěvují často růžový opar jitra, kdežto naopak dámy opary nemilují, a když se jim nějaký udělá na ústech, není s nimi řeč, což má ovšem svou dobrou stránku.

	Všechny ty různé úvahy o páře přetřásal jistý přemýšlivý muž a vynalezl parní stroj. Pak s ním nějaký pan Stephenson jezdil po kolejích a jeho kolega, pan Papin, s tím zase rejdil po vodě. Lidem se to nelíbilo a rozmlátili mu parníček. Pak si však na to zvykli, začali jezdit proti proudu, a tak vznikli trampové, paďouři, masňáci, výletníci, vodní naháči, sluneční radové, slečny v miniaturních plavkách, spolkové výlety na Zbraslav — zkrátka nová dějinná epocha.

	Týž vědec vymyslel ještě praktický hrnec, ve kterém se báječně vaří guláš. Hrnec při vaření pohvizduje, a když se ucpe ventilek, může to dát pěknou šlehu a guláš ozdobí originálním způsobem stěny.

	Naše tepelná kapitola by nebyla úplná, kdybychom se nezmínili o destilaci. Zdánlivě je to zjev prostinký, ale při bližším ohledání poznáváme, že změnil dějiny daleko víc, než všechny parní stroje. Ve stati o kapalinách jsme měli čest jmenovat nějaké populární nápoje, jež dávají lidem mocnou hnací sílu, ba někdy s nimi cloumají, mávají a kosí vratce se potácející občany. Tyto nápoje, zvané souborně alkoholické, mají tu společnou vlastnost, že po nich člověk krní. V dobách starých krněl člověk jen mírně po pivě, medovině a víně, ale od vynalezení destilace krní rekordním tempem. Ono se to huláká, když je jeden v náladě, ale ty konce!

	
		7. Člověk brejlí na svět



	Slovo „brejliti“ vzniklo, jak patrno, ze slova brýle. Brýle pak jsou základem vědy, zvané optika. Když se díváme na svět jen tak, je to krásné; díváme-li se sklíčkem, je to věda. Odhalíme nejprve zvídavému čtenáři, co člověk objevil pouhým koukáním se na svět, a poté promluvíme o různých druzích sklíček, jimiž lidský tvor pozoruje přírodu.

	Na svět by se nebylo možno dívat, kdyby nebylo světelných zdrojů. Nade všechny zdroje je ovšem naše staré známé slunce, které jsme popsali v kapitole o teple, takže je už každý zná a nemusíme se tím zdržovat. Slunce vydá za všechny zdroje a za všecky peníze. Skeptici tvrdí, že by slunce mělo raději svítit v noci, protože ve dne je světla dost, ale tato hypotéza je pochybná. My naproti tomu soudíme, že kdyby slunce jednoho dne nevyšlo, bylo by to nanejvýš trapné.

	Princip dívání se na svět vězí v tom, že slunce mrskne na krajinu vydatný svazek paprsků a tyto se částečně odrazí člověku přímo do oka. V oku se vytvoří maličký obrázek nohama vzhůru, oko to telegrafuje mozku po drátě zvaném nerv a mozek to vezme s uspokojením na vědomí, někdy také nelibě, podle toho, na co ty paprsky právě dopadly. Tak například paprsky odražené od dívky v plavkách kvituje mozek nadšeně a velí oku, aby jich hledělo pohltit co nejvíce. Naproti tomu paprsky, jež dopadly na hajného pádícího k nám se sukovicí v ruce, přijme mozek nevrle a jaksi jen letmo a ihned nařídí nohám dát se v cval.

	Jiné zdroje světelné, o nichž ostatně byla řeč už při elektřině, nestojí proti slunci za zmínku a slunce by mohlo být právem dotčeno, kdybychom teď věnovali celý odstavec pouhé svíčce nebo baterce.

	Světlo je věc výtečná a obecně platí za jakési dobrodiní lidstva. Už Bůh Otec, chtěje si posvítit na svět, velel: „Budiž světlo“ a po něm jistý slavný muž, jenž nebyl s tím spokojen, přál si dokonce „více světla“. Člověk mluví s oblibou o „světle ducha“, prohlašuje, že si pořádně „posvítí“ na nějaký svinčík, ukazuje různé rošťárny v „pravém světle“, vytahuje leccos „na světlo“, a když s něčím nemůže hnout, říká otráveně, že „se nedá svítit“.

	Nepříjemnou stránkou světla je stín. Je to věc nehmotná, která nemá žádnou váhu, a proto je dost divné, že ho člověk vrhá. Stíny jsou různého druhu a nutno rozlišit například stín kandelábru od stínů velkoměsta, ačkoli stín kandelábru mezi ně také patří.

	Důležitou vlastností světla je, že se odráží. Ani by člověk neřekl, jaké to má dějinné důsledky. Odraz světla dal totiž vznik zařízení zvanému zrcadlo. Je to jeden z mála vynálezů, na které nepřišel člověk: zrcadlo vynalezla zcela určitě opice, a to samička — neznámo zda šimpanzí, či gorilí. Dokud nebylo zrcadel, byl člověk přesný, ale jakmile se vyskytla tato ošemetná, kouzelná plocha, začal chodit důsledně pozdě do divadel, koncertů, biografů, na výlety, na vlak, na parník a vůbec. Člověk totiž žije párovitě, to jest ve dvojicích a na slabšího člena této dvojice má zrcadlo hypnotický účinek. Nemůže se totiž od něho odtrhnout. Věc je tím podivnější, že okouzlená osoba vidí v zrcadle — jakýmsi působením neznámých přírodních sil — vynálezce zrcadla, totiž opici.

	Jiný zajímavý úkaz je lom světla. Způsobuje, že člověk těžko chytí rybu do ruky. Nejlépe se láme světlo hranolem a na zdi se objeví duha, načež celá třída zařve: „Jéééééééé“ a rozzuřený učenec, který ten úkaz vyvolal, křičí: „Jestli tady, vy bando, nebude okamžitě klid, začnu zkoušet.“

	Lepší než ve třídě je takový efekt v přírodě, kde se nazývá duha. Platí za znamení míru — proč, toho se nemohu dopátrat. Nejspíše asi proto, že v různých půtkách, když se bojovníci mazali klacky, sklenicemi, rozporkami, tyčkami z plotu a podobně, jak tomu bývá o posvícenských veselicích, nastal okamžik, kdy všichni měli záda jako duha, a pak se rozhostil mír. Též pozoruhodné je rčení, že někdo pije jako duha: to asi zase souvisí s barvou nosu.

	Ještě krásnější než duha je fata morgána. Cestovatelé s tím mají smutné zkušenosti. Plouží se karavana pouští, všichni mají jazyky na vestě a najednou se na obzoru objeví oáza, palmy, fíky, hospoda s vývěsním štítem „čerstvé pivo od čepu“, „chlazené nápoje“ a takové věci, cestovatelé se k tomu ženou, a zatím je to přelud. Je zajímavo, že velbloudi prý na to nikdy nenalítnou. Je tedy nepřípadno nadávat hloupým lidem velbloudů.

	Aby mohl všechny tyhle báječné zjevy lépe pozorovat, zhotovil hloubavý duch lidský různá sklíčka a skrz ně se rád kouká na svět. Kromě jednoduchých brýlí, jež zdobí nosy profesorů, dědečků, studentů i obyčejných lidí, jsou to všelijaké ty mikro — a teleskopy. Jimi lze zříti jednak věci vzdálené, jako hvězdy, nebeské i filmové, jednak všelijakou drobnou havěť, kterou sice není vidět, ale která nadělá škody víc než tvorové hřmotní.

	Brýle jsou trojího druhu. Zmenšovací pro krátkozraké, zvětšovací pro dalekozraké a pak velké černé obroučky s „fenstrglásem“, jimiž se zdobí jinoši a dívky, kteří chtějí být interesantní. Základem brýlí je čočka čili lupa. Užívá se jí hojně k pálení papírků a gumy při vyučování, přičemž kantor marně pátrá, odkud se line onen podivný zápach. Též na plovárně možno lupou docílit, že slečna, o niž máte zájem a která se netečně vyhřívá, najednou zavřeští a vymrští se velmi svižně. Nákladnější žertík je pouštět otci, jenž je vášnivý nimrod, „prasátko“ do střelného prachu, který leží na stole v otevřené krabici, když tatíček nabíjí patrony.

	Mikroskop tvoří ozdobu pracovny učencovy a budí pozornost posluhovačky, která ho denně utírá a zírá se zájmem na všelijaké streptokoky, bacily, bakterie, mikroby a jiné nestvůrky.

	Významnou roli dalekohledu netřeba zvlášť podtrhovat. Hvězdářský teleskop vám odhalí neznámé světy. Je umístěn na báni a opatřen složitým zařízením, takže jím můžete namířit na kteroukoli hvězdu, hvězdu paní a dívek v to počítaje. Když je hvězdář unaven hvězdami (o těch viz v naší astronomii v další kapitole), otočí dalekohled a dívá se lidem do bytu, kde uvidí věci ještě mnohem zajímavější. To však nepatří do fyziky, nýbrž do antropologie. Zvláště oblíbeným typem dalekohledu je kukátko. Nosí se do divadla a dáma jím v přestávce přehlíží všechny lóže a zjišťuje, jak jsou jiné dámy nemožně oblečeny a s kterými pány chodí do divadla. Za představení ujme se kukátka pán a přibližuje si jím svěží krásky na jevišti. Je-li svěžest krásek dubiózní, možno kukátko obrátit, a krásky se vzdálí.

	Do optiky patří i vrcholná kulturní instituce zvaná biograf, ale o té bylo pohovořeno na jiném místě. Končíme tedy tuto kapitolu a žádáme zdvořile posluchače našeho kursu, aby k další partii přistoupili s myslí povznesenou. Bude to stať hvězdářská. I my se vynasnažíme, abychom podali nauku o hvězdách s patřičným vzletem.

	
		8. Lidský červ měří metrem oblohu



	Je příznačné pro zmetka, zvaného člověk, že věda o hvězdách čili astronomie je nejstarší ze všech věd. Když se totiž pozemšťané rozhodli, že budou pěstovat vědění a vzdělání, začali, jako vždycky, obráceně. Nejdříve bádali na nebi. Potom teprve je napadlo, že i na zemi je leccos pozoruhodného, a vznikly vědy přírodní, zeměpis a takové ty věci. Bádaje v šíř i v dál dostal konečně člověk nápad, že vlastně nezná pořádně ani sebe sama. Proto tělověda, anatomie, biologie a podobně vznikly až v moderní době. A nakonec přišli lidé na to, že kromě masa a kostí je v člověku ještě cosi docela zajímavého, čemu se obyčejně říká duše a o čem vlastně neví vůbec nic, ba ani to, jestli duše vůbec existuje. A tak věda o duši vznikla až naposledy, čili nejdřív kabát a potom košile. To předesíláme úvodem, aby bylo jasno, že astronomie je věda starobylá a úctyhodná.

	Považujeme za nejvýš pravděpodobné, že první podnět k pěstování hvězdářství vyšel od milenců. Milenci jsou totiž tvorové, kteří vylézají až za tmy, pozorují hvězdičky a vzdychají. A tak v dávných dobách některý milenec, když ho to přešlo a stal se z něho pořádný člověk, začal o těch hvězdičkách rozumně přemýšlet. Nejvíc asi bylo lidem divné, jak to přijde, že ve dne je obloha čistá jako když vymete a najednou, jakmile se setmí, kde se vzaly tu se vzaly, jedna hvězdička vedle druhé, že se jich nedopočítáš. Vrtalo to hlavou i starému bodrému Ciceronovi, o němž je známo, že to byl šikovný advokát a že se celý život zabýval tím, že nadával na jakéhosi Catilinu. Jednou chodil Cicero v noci po poli Martově a přemýšlel, jak zítra Catilinovi zasolí v senátě, a najednou ho napadlo, jestli na těch hvězdách nejsou taky nějací takoví holomci jako Catilina. To už totiž tušili Egypťané, Asyřané, Babylóňané a jiné pronárody, že by ty malinké tečky mohly být nějaké veliké vzdálené světy, a nejvíc přitom každého zajímalo, jestli tam taky žijou lidi. Člověk je totiž bytost náramně domýšlivá, věří o sobě, že je korunou tvorstva a vzorem dokonalosti, a myslí si, že život na Marsu nebo Jupiteru by byl chudičký a nedokonalý, kdyby se tam nevyskytovali lidé v celé své nafuněné nádheře. My naproti tomu soudíme, že tam asi nic takového jako člověk nežije, a proto je tam dobrá pohoda a svatý pokoj. Krásně líčí již Neruda, jak sbor připitomělých žab kouká na hvězdy a hlavně je zajímá, jestli tam žijí také žáby.

	Nuže, stařičký Cicero se domníval, že všechny hvězdy, měsíc, slunce, komety a podobné efekty byly stvořeny výlučně proto, aby člověka obveselovaly a skýtaly mu příjemnou podívanou. Po čase se stali lidé skromnějšími, uznali, že země je takový nepatrný máček v prostoru, že kromě daleko větších planet jako Saturn nebo Jupiter existují obrovská slunce s vlastními planetami a že člověk, když si to všecko uvědomí, měl by se zahrabat deset metrů pod zem a ani nedutat, ale pošetilý nápad, že někde ve vesmíru žijí také lidé, straší pozemšťanům dodnes v lebce.

	Zejména jedna planeta, zvaná Mars, nedá lidem spát. Je skoro stejně veliká jako země, má na pólech něco bílého, co vypadá jako sníh, a hlavně, jsou na ní takové dlouhé, často rovnoběžné čáry. Někdo dostal nápad, že to jsou kanály, a lidstvo zajásalo. Na Marsu jsou lidé a mají kanály! Není to pro lidstvo moc lichotivé, že myslí nejdříve na kanál, ale je to tak. A hned se začalo uvažovat o tom, zdali bychom se mohli s těmi marxistickými lidmi dorozumět.

	Došla nás zpráva, že se skutečně takový pokus stal. Před několika lety, když byl Mars zemi nejblíže, byl prý na Sahaře péčí majetných nadšenců vybudován na obrovské ploše signalizační systém z miliónů žárovek, z nichž se dala sestavit libovolná písmena. Mohutnými dalekohledy pozorovali hvězdáři povrch Martu a přitom byl rozsvícen signál: Haló, tady Země. Voláme Mars! Nastalo veliké napětí. A hle, na povrchu Marsu zazářila písmena: Co chcete? Učenci upadli do rozpaků a po chvíli, když si nikdo nic kloudného nevymyslel, signalizovali odpověď: Nic. Načež Marťané odpověděli: Tak nám polibte šos. Podle toho by se dalo soudit, že Marťané jsou tvorové žertovní, kteří nemají valného zájmu na přátelských stycích s ušlechtilým lidským plemenem. Patrně jim jejich vlastní kanály zcela postačí.

	Zvědavost lidská vyvolala touhu dostat se nějak na Měsíc, Mars, Venuši, Merkura nebo jinou planetu a omrknout to, jak to tam vypadá. Předstíraje ryze vědecký zájem, má člověk asi za lubem úmysly docela jiné. Především mu jde o to, jestli na těchto planetách je něco, co by se dalo ukrást, popřípadě, jsou-li tam nějací tvorové, kteří by byli ochotni odbírat ze Země kdejaký šmejd a platit za to něčím hodnotným. Naštěstí pro planety jsou tyto vzdáleny od země hezkých pár miliónů kilometrů, takže člověk zatím kalkuluje, jestli by se mu vyplatil náklad na pohonné hmoty potřebné k dosažení těchto dalekých světů.

	Stařičký populární Verne to řešil velmi jednoduše a dal své hrdiny vystřelit na Měsíc z děla. Je to myšlenka znamenitá a lidé by jí měli věnovat pozornost. Neškodilo by, kdyby se celé lidstvo dalo vystřelit z kanónu na Měsíc. Pak by byl konečně na Zemi klid.

	Kromě těchto celkem nepohodlných přívěsků, s nimiž se naše trpělivé slunce tahá vesmírem, je v prostoru spousta jiných sluncí se stejným doprovodem. Celkem možno říci, že vesmír se skládá z množství koulí a kuliček různé velikosti a všecko se to točí jedno kolem druhého. Jaký to má smysl, na to ještě nikdo nepřišel. Člověk se snaží všechny ty kuličky změřit a zjistit, jak daleko je jedna od druhé a jak jsou vzdáleny od Země. Protože je jich nekonečné množství, je to práce, s níž nebude nikdy hotov, takže si nebude moci nikdy stěžovat, že nemá co dělat.

	Už od prvních počátků vědy hvězdářské napadla lidi náramně chytrá myšlenka, že hvězdy nemají nic lepšího na práci, než určovat lidské osudy. Jakmile se narodí nějaký ten holohlavý, bezzubý lidský prcek, hned je ve vesmíru poplach a nějaké veleslunce, tisíckrát větší než naše, si považuje za čest bdít nad osudem mrněte a určovat jeho životní dráhu. Takže, když pak takové bejby spadne se schodů a natluče si kokos, má to na svědomí jakási vzdálená sluneční soustava někde v Mléčné dráze, v jejímž znamení se dotyčná lidská osobnost narodila. Věda o tom se zove astrologie.

	Astrologové dokonce zjistili, že život lidský je předem určen a dá se stanovit podle toho, v jakém hvězdném znamení jste ráčil přijít na svět. Je několik klíčů k sestavení takzvaného horoskopu pro praktickou potřebu čtenářů jsme sestavili jeden velmi jednoduchý, který se dobře pamatuje. Račte si poznamenat: ve znamení Býka se rodí: řezníci, okresní milovníci, zápasníci s býky a vůbec siláci. Ve znamení Blíženců: flamendři, dvojčata a společníci prosperující firmy. Ve znamení Raka: paďouři, staromilci a fotbalové ligové primadony. Ve znamení Lva: virtuosové, krasavci a filmoví milovníci, krotitelé a šelmové (hlavně sedláci). Ve znamení Panny: hračkáři a filmové krásky. Ve znamení Váhy: kupci, flinkově a sígři (těžká váha), zápasníci a boxeři od weltera nahoru. Ve znamení Míra a Draka: zlé domovnice, letci a Číňané. Ve znamení Střelce: kanonýři, nimrodi, centrforwardi. Ve znamení Kozoroha: svůdníci a vůbec povahy mefistofské. Ve znamení Vodnáře: instalatéři, spisovatelé dívčích románů, vinárníci, plavci, námořníci a abstinenti. A konečně ve znamení Ryb: majitelé rybáren a ligové štiky.

	Jak vidno, nevystačí zvěrokruh na všecka lidská povolání, a proto je nutno přibrat i jiná souhvězdí, popřípadě planety. Než bude vypracován podrobnější systém, namátkou uvádíme: ve znamení Merkura rodí se patrně listonoši, na Venuši připadnou krásné dívky, na Marta válečníci. Šoféři, závozníci, tramvajáci, železničáři a automobilisté jsou rozeni ve znamení Velkého vozu, mlékaři ve znamení Mléčné dráhy, trhovci ve znamení Kuřátek, gážisté mají znak Měsíce — zkrátka pro každého se něco na nebi najde. Pokud by si některé dámy nemohly vybrat případnou planetu nebo stálici, navrhujeme jim zdvořile znamení komety.

	Načež rychle sestoupíme z nebeské báně opět na naši ctihodnou, stařičkou zeměkouli a příští kapitolu věnujeme nauce o působení různých sil, jež člověku všelijak ztrpčují život.

	
		9. Síly hrají s člověkem házenou



	Život lidský je zápas s rovnováhou. Člověk má sice těžiště, které je podepřeno dvěma solidními sloupy, u dam dokonce půvabnými sloupky, tvaru tu srnčího, tu gazelího, jindy dórského, jónského nebo korintského, popřípadě tvaru noh od piána, ale přesto není ani chvíli bezpečen, že se nebude poroučet na zem. Tento trapný stav je způsobován záludnými mocnostmi, jež se úhrnem zovou síly. Silami je svět takřka prošpikován. Ze všech stran na člověka dorážejí, strkají jím, pošťuchují jej, tahají, tlačí, pudí a smýkají nebohou lidskou tělesnou schránkou. Nejzavilejší z nich je takzvaná přitažlivost zemská.

	Tíže čili přitažlivost zemská byla objevena panem Newtonem, který chodil po zahradě a luštil nějaké příklady ze školní sbírky, když tu mu spadlo na hlavu jablko. Nemile dotčen, zahloubal se učenec nad tímto prekérním faktem a dospěl k názoru, že to není jen tak samo sebou, nýbrž že v tom musí být nějaký zlý úmysl, jakási svévole. Nazval tuto nekalou moc zemskou přitažlivostí.

	Země totiž pečlivě střeží všechny skrčky, zmetky a pišišvory, které sama zplodila, a aby se jí to nerozprchlo do prostoru, poutá je k sobě přitažlivostí. Nemáme jí to nijak za zlé, ale jednou se jí může stát veliký malér. Je totiž jiná síla, zvaná setrvačnost. A země, jak známo, si peláší prostorem slušnou rychlostí. Kdyby jednou, třebas v zamyšlení, se na chvíli zastavila a přestala se točit, odlétlo by všechno ctěné tvorstvo i s kameny, hlínou a mořskou vodou pryč a země by musela začít znova s tvořením. A to by jí patřilo. Alespoň by si dala podruhé lépe záležet a uvarovala by se podobných omylů, jako bylo stvoření hamižné lidské havěti.

	Jiná výtečná síla je síla odstředivá. Užívá se jí k dělání smetany, a proto všechna čest této mohutnosti. Odstředivou silou prý také vznikla naše země a jí podobní trabanti slunce; jak tak slunce rejdilo kolem své osy, utrhl se takový tlustý pásek, zavinul se a drandil si to sám pro sebe. Někteří učenci to popírají, protože se nesrovnává se cti obyvatele zeměkoule věřit, že jsme vlastně jakýsi odpadek slunce, ale nějak to tak asi bude a podle toho to také vypadá.

	Další známé síly jsou lidská a dále síla koňská. O jiné síly, například psí, oslí, vepřovou atd. nemají fyzikové zájem. Lidská síla stojí celkem za starou bačkoru a kdejaká opice z pralesa uzvedne těžší činku než nejlepší atlet. Proto se lidé snažili nějak svoje chabé síly zvětšit, něčím je jaksi podpořit. I vymýšleli různé stroje a přístroje, z nichž nejstarší a nejjednodušší je páka.

	Páka je klacek, kterým se něco páčí. Původně jí zvedal pračlověk balvany. Nevíme, co pod nimi hledal za štěstí — bývají tam obyčejně ohavní brouci. Později robil člověk páky z lepšího materiálu a vyrobil páčidlo, popřípadě hasák, jenž se dočkal velmi praktického použití dík nenechavé povaze lidské. Hasák je nástroj důležitý k získání statků pozemských: proto se asi říká, že jmění nějakého velmože či plutokrata se páčí na tolik a tolik miliónů. Sám ten pán třebas už nic nepáčí, ale páčil, dejme tomu, ještě pradědeček.

	Složitější přístroj je kladka. Je to takové kolečko, přes které vede provaz, na jednom konci je cihla, na druhém zedník, který si právě zapaluje fajfku. Přitom pustí provaz a cihla spadne. To je ovšem případ jednoduchý, ale jsou daleko složitější děje, jež ukazují, že se silami divno hrát a že to může mít vážné následky. Uvádíme faktický příklad z praxe jedné pojišťovny, který byl dokonce uveden v pojišťovnických listech. Nějaký pán si chtěl něco zazdít ve vikýři. Aby tam dopravil potřebné cihly, upevnil na střechu kladku, cihly navršil do škopku a tahal je nahoru. Přitom se nohama zaklesl za trám, ale škopek byl moc těžký, nohy to nevydržely a onen pán byl pojednou tažen vzhůru a škopek klesal dolů. Míjeje škopek, rozbil si pravý bok. Nahoře se uhodil hlavou do trámu, načež škopek dopadl na zem, dno se vyrazilo, cihly vypadly a nebohý občan letěl zase dolů. Míjeje škopek, rozbil si levý bok. Dopadl na zem, přičemž si zlomil nohu a žebro, pustil provaz a škopek mu spadl na obličej a rozbil mu nos. Statečný ten muž měl však ještě tolik mravních sil, že se vzchopil a napsal dopis pojišťovně. Tolik o záludnosti kladkostrojů, rumpálů, hřídelů a jiných pekelných vynálezů.

	Ze sil je velmi zajímavá síla magnetická, jejíž působení je daleko větší, než fyzikové tuší. Magneticky působí na člověka například tisícikoruna, fešanda, smažený řízek, láhev likéru a množství jiných věcí nejrůznějšího původu. Magnetu bylo použito k sestrojení kompasu, jímž se řídí námořníci v bouři. Kromě toho, jak praví učebnice, možno poznat světové strany podle polohy slunce, podle polárky, podle lišejníků na stromech a tak dále. Hajný v lese prý pozná strany podle větru, jehož směr zjistí, nasliniv si prst a pozvednuv jej do výše. Podle našeho názoru si hajný nikdy prsty do úst nestrká, nýbrž zjistí směr větru podle kouře z fajfky.

	Ze strojů, založených na působení sil, nás nejvíce bude zajímat vodní kolo, jednak mlýnské, které občas sebere voda, a dále lopatkové kolo parníku, které pohání známé vltavské vodní kolosy do pustých pralesů na horním toku řeky, kam se vypravují v neděli dobrodruzi z Prahy, aby okusili vůni nebezpečí a vuřtů opékaných na ohni. Vrcholným vynálezem v tomto směru je šroub, respektive vrtule.

	Šroub se zavrtává do dřeva, popřípadě do vody nebo do vzduchu a táhne za sebou parník nebo letadlo. Vrtule má svoje jméno odtud, že se neobyčejně rychle vrtí, fofruje, a člověk letí jako pták. Tenhle kumšt zkoušeli lidé už odpradávna, lepili si křídla voskem, pouštěli draka, vznášeli se v balóně a konečně jim vrtule splnila — básnicky řečeno — jejich odvěkou touhu létat. Že by byli proto spokojenější než dříve, to by se říci nedalo.

	Neméně důležitým strojem, třebas méně honosným, je šroub zvaný vývrtka — vrtule nám odhaluje tajemství vzduchu a dálav, vývrtka tajemství starých, zaprášených lahví, které ležely léta ve sklepě a obsahují všeliké ohnivé moky. Konečný výsledek zacházení s tím nebo s oním je, že se člověk ocitne na zemi ve stavu zřízeném.

	Tím byly provětrány všechny stěžejní body mechaniky. Zbývá ještě jedno odvětví, jemné, subtilní a půvabné, které jsme si proto nechali na konec. Je to akustika, nauka o zvuku. V poslední stati našeho přehledu poslechnou si tedy naši posluchači melodický výklad o zvucích a tónech.

	
		10. Světem se linou zvuky



	Ve zvucích má člověk zvláštní zálibu. Nejenže jim chutě naslouchá, nýbrž i sám je hojně vydává. K tomu účelu je lidské tělo opatřeno otvory, z nichž se zvuky linou, popřípadě derou. Aby mohl zvuky jak náleží vychutnat, je občan zeměkoule opatřen ušima. Uši jsou na hlavě, tedy mimo dosah spodní části těla a přece, kupodivu, si člověk často sedí na uších. Je to jeden z nejzázračnějších výkonů lidského tvora.

	Zvuk vzniká, když se něco chvěje. S tím se nesrovnává románová věta, že „Robert oněměl hrůzou a chvěl se na celém těle“. Měl by tedy, podle zákonů fyziky, chvějící se Robert vydávat zvuk nebo tón. Možná že jej vydával, ale romanopisec to obmyslně zamlčel — kdož ví. Jinak se může chvět struna, blána, deska, podlaha, strop, polekaná dívka (přestože žena nejsou housle) a vůbec kdeco. Přejdeme letmo zvuky nepříjemné, všelijaké hřmoty, rachoty, praskoty, dunění, vrzání, skřípání, drnčení a jiné protivné hlasy a věnujeme se výhradně zvukům lahodným, jež zoveme tóny.

	Základní tón je komorní „a“. Vzniká tím, že pan profesor uhodí ladičkou o stůl a pak napíše na tabuli počet kmitů. Přitom se ozve z pozadí třídy dumný, procítěný akord a zbytek hodiny se stráví vyšetřováním, který rošťák má pod lavicí kytaru.

	Kdežto jiné zvuky se prostě vydávají, tóny naproti tomu se vyluzují. Dva nebo více tónů umně sdružených dává melodii. Tato je buď veselá nebo dumná, dur nebo mol, natvrdo nebo naměkko, nebo natvrdlá. Dumná melodie, opatřená slovy o marné touze, se nazývá nejmodernější šlágr. Je to obyčejně stařičká píseň, která se osvěžuje tím způsobem, že se některé tóny přehodí.

	Tóny se vyluzují z rozličných nástrojů jako housle, klavír, flétna, basa, šalmaj, fujara, hřeben, bandžo, harmonika nebo lidská pusa. Umělci pověření louděním tónů zovou se hudebníci, hudbíři, šumaři, filharmonici, virtuosové, trubači, pištci — úhrnem pak muzikanti. Kdo nemá své muzikanty, na hubu si píská. Z toho je vidno, že člověk hudbu potřebuje k zdárnému vývoji své duše.

	Hudba pak se dělí na vážnou a lehkou. Smíšením obou druhů vzniká hudba lehkovážná. Jakou roli hraje muzika v životě lidském, je vidět z toho, že i mimo úmyslný poslech hudby má s ní člověk pořád co dělat. Buď píská kudlu nebo někomu hraje, troubí do půllitru, troubí na kolemjdoucí, rád hraje prim, diriguje nejen koncerty, nýbrž i banku nebo služku, hraje to jak z partesu, občas má sólo a je rád, když mu někdo hraje do noty.

	Teoretikové praví, že nejušlechtilejším nástrojem je lidský hlas. Proto lidská bytost s oblibou pěje, sice falešně, ale zato od srdce. Aby se mohli lidé v tomto směru náležitě vyřádit, byl vytvořen jevištní útvar, zvaný opera. Vyznačuje se tím, že si tam lidé nejobyčejnější věci, které by si mohli klidně říci, řvou do ucha za doprovodu orchestru. Bohužel, nejslavnější muzikanti, kteří jak známo vnímají jen a jen hudbu, napsali mnoho krásných oper s mnoha krásnými melodiemi, takže z úcty k ním se v tom směru nedá nic dělat, leda nedívat se na jeviště, kde se prohánějí stokilové princezny, obtloustlí hrdinové a dámy převlečené za šuhaje. Láska k hudbě vedla člověka k tomu, že vymyslel kouzelné skříňky a bedničky, z nichž se hudba line v kteroukoli dobu denní, podle přání majitele. Je to zejména rádio, gramofon, orchestrion a hrací hodiny. Rádio čili rozhlas byl už náležitě oceněn na jiném místě našich rozprav. Je předmětem prudkých bojů a debat, protože každý abonent chce, aby mu pořád hráli tu jeho, a to technicky nelze uskutečnit. V tom směru byly hrací hodiny ideální přístroj a jejich zvonková hra přinášela do domácnosti mír a krásnou pohodu. Stejně krásný vynález byl orchestrion, jenž býval ozdobou restaurací. Každý si hodil korunu, rozsvítilo se to, na skleněné desce se objevil mlýn, vodopád nebo jedoucí vlak a hosté si poslechli řízný Castaldo marš. Po pátém opakování toho měli všichni dost a byl pokoj. Jakýsi zdravý kompromis představuje gramofon. Každý člen rodiny si koupí svou desku, kterou si pouští tak dlouho, dokud se neohraje. Pak se celý krám odnese na půdu a rodině se vrátí bývalý mír. Jaké boje propukají okolo rozhlasu, o tom jsme si již pověděli.

	Z uvedených příkladů vyplývá, že nejoblíbenějším hudebním útvarem je píseň. Píseň má proti jiné hudbě onu přednost, že jsou v ní slova, v nichž se vypráví nějaký pěkný děj. Například jak ten Jano pásol voly tak dlouho, až na něj přišli hajní, o mladém muži, který jezdil okolo šafářovic dvorečku, o krásné Cikánce, o zálesáku, jemuž dávno vyhasly pistole, takže teď sedí v kavárně a fňuká, o různých děvčatech, s kterými je člověk sám v dešti nebo na kánoi, o štěstí na rozcestí nebo v modravých dálkách a spousta jiných pohnutlivých věcí, dějů a událostí. Rovněž tak si v písni může člověk politovat, co všecko má, ačkoli je jinak švorcák, například koníčka vraného, chaloupku na vršku, krásné děvče za řekou, tři domy v Praze a otce koudelníkem v Kutné Hoře, zlaté vlásky, trnaveček v levé noze — zkrátka na co jen si člověk vzpomene. Mimoto si může každý po chuti truchlit při písni starobylé i moderní a v tom je právě ten půvab. S písní na rtech kráčí člověk světem v ústrety novým zítřkům. Je to krásné a povznášející a jest si jen přáti, aby každý tu svou zpíval, hrál a hvízdal podle možnosti tlumeně a dopřál i druhým, aby si pobrukovali svůj oblíbený song. Symfonický koncert z toho nikdy nebude, a proto by mělo lidstvo dbát na to, aby to alespoň nebyla kočičina.

	Akustikou končí naše fyzické kursy — nanejvýš, že bychom utrousili několik ryze informačních slov o metafyzice. Metafyzika je víc než fyzika, je to věda elitní a noblesní. Její předností je, že v ní nic není dokázáno a všechno se jen tuší. Ono je to totiž asi takhle: čím více se člověk rýpal v přírodních zjevech, tím jasněji viděl, že zhola ničemu nerozumí a že je se svým ctěným mozkem v koncích. Nejdřív to měřil na dálku na metry, kilometry, světelné roky, milióny světelných roků, megaparseky a milióny megaparseků a trvalo mu to dost dlouho, než poznal, že to začíná být jaksi k smíchu. Tož to začal řezat a krájet na malé kousky, rozdělil hmotu na molekuly, molekuly na atomy, atomy na různé protony, neutrony a jiné malinkaté částečky a ty se zase dají dělit dál na ještě menší kousky tak dlouho, až se bádající vědec zpotí, řekne si „je to všecko marný“ a jde se klouzat. Z toho vyplývá, že nic nevíme, ničemu nerozumíme a co víme, to víme špatně, a že to všecko kolem dokola je jedna velká záhada. A to je ta metafyzika, jestli račte rozumět.

	
		11. Kouzla, čáry a magie



	Říkejte si, že chemie je věda a alchymie středověká pavěda, pro mne je to všechno jeden čert. Ano, čert! S ďáblem se člověk spolčil a chtěl, aby ho naučil čarovat. Být kouzelníkem, toť touha každého pozemského červa. Bez práce, bez lopocení, bez mozolů, bez obíhání vlivných míst a podplácení kompetentních osob dosáhnout blahobytu je starým snem lidského rodu. Mávneš hůlčičkou a vykouzlíš poklady indických rádžů. Stolečku, prostři se — a už je tady tabule plná vonných jídel, dortů, paštik, švestkových knedlíků a chlazených nápojů, oslíčku, otřes se — a hned se sype dobrá valuta. O „hůl z pytle ven“ už tak člověk nestojí, ačkoliv právě té je mu nesmírně třeba.

	První chemikové byli zajisté všelijací ti medicinmani, šamani, domorodí kouzelníci a čarodějové, kteří svářeli různé lektvary, nápoje lásky, zázračné koření a jiné takové blivaniny. Měli pro rozvoj vědy nepopiratelný význam, protože zjistili, že ať člověk vaří co chce, dostane vždycky nějakou břečku a celé kouzlo spočívá hlavně v tom, namluvit druhým, že je to zázračný nápoj.

	Řekli jsme si, že fyzika je věda o přírodních jevech, při nichž se podstata věcí nemění.

	Učení mužové však tvrdí, že také při chemii se podstata hmoty nemění. Tak, teď jak to vlastně je? Buď se podstata nemění a pak se vlastně nic nestane a můžeme jít s celou vědou do paďous, nebo se podstata věcí mění a pak to není věda, nýbrž magie. Čtenář ať si vybere z těchto teorií onu, která mu lépe vyhovuje.

	Prakticky se chemie provádí tím způsobem, že se něco vaří ve zkumavkách, tyglících, křivulích, retortách a kádinkách, jež jsou navzájem spojeny různými trubičkami. Chemii provozují chemikové, kteří jsou buď ďábelští, nebo geniální. Oba druhy hrají důležitou roli v detektivkách a ve filmech.

	Ďábelský chemik je nepřítelem lidstva. Zapřisáhl se, že zničí lidský rod, obyčejně proto, že mu v dětství kluci ukradli koloběžku, a když si stěžoval panu učiteli, dostal rákoskou. Od té doby zahořkl a kul strašnou pomstu. Proto si najme vilu někde v odlehlém koutku (vila je uprostřed neproniknutelných hvozdů, kam lidská noha nevkročila, luxusně vybavená, s plynem, elektrickým osvětlením a ústředním topením) a tam koná pokusy. Sestrojuje trhavinu, která rozmetá celou zeměkouli. Toto doupě objeví mladý muž, jenž miluje dívku, za kterou ďábelský chemik dolézá. Chemik dívku unese, a když tato mu není po vůli, rozpoznavši v jeho šílených očích nečistou vášeň, rozhodne se, že ji vyhodí do povětří zároveň s celou zeměkoulí. Přiváže omdlelou krásku na otoman a s pekelným zachechtáním stiskne elektrický kontakt, leč v tom třeskne rána z revolveru, netvor se kácí, kontakt je přestřelen a v dalším obraze jede ověnčený automobil, v němž šťastný pár spěje vstříc vysněnému ráji, zatímco zachráněné lidstvo mu sype kvítí do cesty.

	Naproti tomu geniální chemik je chudičký mladý inženýr, jenž vynalezl látku, plyn, hnojivo nebo paprsky, jež znamenají novou epochu dějin a stanou se dobrodiním lidstva. Aby mohl pokračovat v pokusech, potřebuje peníze na činži, ale zabednění továrníci ho vykazují ze svých přepychových pracoven, a protože nemá na tramvaj, přijde pozdě domů, právě v okamžiku, když domácí vyhazuje jeho zkumavky na smetiště. Mladý muž propadá zoufalství, ale jeho dívka, chudičká švadlenka, mu dodá odvahy a věnuje skromné úspory na vybudování nové laboratoře. V té však vznikne výbuch, a domácí znovu vyhodí mladého vynálezce, jenž s obličejem začerněným od sazí (podivno, že při výbuchu kapalin nebo plynů vzniká vždycky spousta sazí) stojí opět na ulici. Šlechetná švadlenka chodí pak tajně do baru, obětujíc tak své tělo rozmachu vědy, a podporuje dále houževnatého vynálezce. Ten odmítne koketní dcerku paní správcové a její matka napíše anonymní dopis, v němž prozradí užaslému mladíkovi spády jeho milenky. Jinoch zavrhne švadlenku, jež pak klesá stále hloub do bahna podsvětí. Sám se stává slavným a zámožným. Má se právě oženit s továrníkovou dcerou, ale v týž den domovnice, jež uklízí laboratoř, způsobí explozi a umírajíc v náruči inženýrově, kaje se ze své viny a očistí pověst švadlenky. V závěru klečí mladý inženýr před bývalou milenkou, jež se stala zatím majitelkou baru, a prosí za odpuštění, jehož dosáhne. Následky jsou nabíledni.

	Třetí odrůda chemiků jsou školní čarodějové, totožní s černokněžníky fyzickými, kteří byli již uvedeni jako hubitelé myší. Hlavní výzbrojí školního alchymisty je lakmusový papírek, pár zkumavek a křivulí, kyselina sírová, vodovod, kahanec a několik lahviček lučebnin. S těmito skromnými pomůckami pořádá vědec nenapodobitelné ohňostroje, magické produkce a zábavné čtvrthodinky. Z hodin chemie zůstává žákům v hlavě jednak řada formulí a písmen, jež brzy beze škod vyprchají, a dále nezapomenutelné dojmy na vzrušující chvíle čarování.

	Pokud vědec nečaruje, popisuje tabuli písmeny a čísly, jež dohromady tvoří chemické formule. Všechny tyto vzorečky si možno najít v knize a je to látka tak poutavá, že z několika tisíců prvků sloučenin, jimž se postupně každý naučí, zapamatuje si nanejvýš to, že H2O je voda. Proto naše šetření vedlo po této stránce jen ke sporým poznatkům, z nichž předkládáme tento ucelený obraz.

	Každý kus hmoty, kámen, mýdlo, hovězí maso, sirax, čokoláda, dřevo nebo olomoucký syreček se dá tak dlouho strouhat, drtit, rozemílat a roztloukat, až vzniknou částečky, které se už rozbít nedají. Tyto pak se nazývají molekuly. V praxi má uvedená teorie ten význam, že si můžeme dobře představit, jak asi bude vypadat civilizace budoucnosti, totiž, až bude svět tak rozmlácen, že na menší kousky se už rozbít nedá. Bude to svět molekulární. Na molekuly už nelze jít s kladivem, dynamitem, bombou, hmoždýřem nebo paličkou — na ty musí přijít alchymista, aby je rozdělil na ještě menší částečky, tak řečené atomy. Dál už se pak hmota až do kvarty dělit nesmí. Na vyšším gymnasiu je možno vrhnout se i na atomy, objevit v nich jádro a obíhající částice a dělit je na ještě menší kousky. Dělení hmoty na kousky představuje učenou zábavu, která trvá už přes dvě tisíciletí a patrně nesmírně vyhovuje lidské nátuře, neboť člověk je od přírody kazisvět a rozbije všechno, co mu přijde do ruky. Není jasné, zda v tom hledá nějaké štěstí anebo zda se snaží něco v hmotě najít. Připomíná to onen známý žert z mikulášských zábav, kdy některý z účastníků dostane velkou krabici, po rozbalení v ní najde menší krabici, v té ještě menší a tak to jde dál až k nějaké krabičce od zápalek, v níž bývá obyčejně legrační předmět.

	Zde tedy čeká učence ještě dlouhé úsilí, než se jim podaří rozbít hmotu tak dalece, aby v ní konečně našli alespoň žertovný předmět. Jaké by to bylo nádherné a nečekané rozluštěni nedostupného tajemství hmoty! Představme si živě, jak po stu letech rozdělí vědci atom na mikroatom, za dalších pár set let bude mikroatom rozdrcen na pidimikroatomy a po jejich rozbití objeví se v této opravdu nejmenší částečce dutina a v ní záhadný mikroproužek. Potrvá nová staletí, než bude sestrojen mikroskop tak úžasný a osvětlovací zdroje tak intenzívní, aby mohl být tento záhadný útvar probádán. Konečně bude takový velenástroj vytvořen. Třesoucí se rukou rozsvítí učenec lampy, přiloží v horečném rozechvění oko k okuláru přístroje a pod undecilióntým zvětšením zjistí na mikroproužku, zakletém v jádře pidimikroatomu, nápis: „Kdo to čte, je vůl.“

	To asi je třeba vědět o onom odvětví chemie, jež hraničí s metafyzikou a věčnými záhadami vesmíru. Jinak se poučujeme v lučbě i o věcech méně vznešených, mnohdy velmi praktických. Tak například zajímavá je kapitola o roztocích. Roztoků se užívá ke kloktání. Kloktadla jsou barevná, zejména takzvaný hypermangan, a záludná, jako je peroxyd vodíku nebo chlorečnan draselný. Pokud jsou tekutá, hrozí tu jakési nebezpečí, že peroxyd, například, bude považován za lahvičku takzvané „čisté“ a vypit po vepřovém ovaru, chlorečnan možno zaměnit s užívací sodou nebo práškovým cukrem. Následky nejsou nijak hrozivé, protože i kloktající jedinec s oblibou kloktadlo polyká, přičemž zurčí. Kloktání je vůbec znamenitý obyčej: buď kloktá nastydlý občan opatrně, aby nepolkl nechutnou tekutinu, a pak mu to není nic platné, protože se roztok k mandlím nedostane, nebo kloktá vydatně a přitom samozřejmě musí léčivou břečku polknout. Z tohoto důvodu se doporučuje kloktání koňakem.

	Svěží partií lučby je elektrochemie. Pomocí elektrického proudu a dvou platinových plíšků rozkládá pokusník vodu a vybízí diváky, aby sledovali bublinky, stoupající k oběma elektrodám. Pokus je velmi napínavý, protože jeden z výsledných plynů je vodík, a žactvo se vždy kochá nadějí, že experimentátor, aby potvrdil svoji poučku, pokusí se tento plyn zapálit, a že dojde k výbuchu. V tomto směru končí pokus často plným zdarem. Praktický význam elektrolýzy vody tkví v tom, že když oba vzniklé plyny sloučíme, dostaneme vodu.

	Bouřlivou kapitolou chemie je nauka o kyselinách a zásadách. V přírodě jsou totiž látky kyselé, například ocet, nezralé ovoce, výčepní víno, svíčková na smetaně nebo okurky, a jejich odpůrci, takzvané zásady. Zásada je například louh, abstinence, vegetariánství, střídmost v jídle a jiné chvalitebné zvyky. Zásady jsou většinou přísné. Jejich pěstitelé jsou nazýváni muži přísných zásad.

	Takoví muži třebas ze zásady nepijí, a proto když se chtějí trochu namazat, odcestují v důležité obchodní věci do vzdáleného města. Jiný takový jedinec železného charakteru ze zásady nekouří a prodává příděl cigaret za mírně zvýšené ceny. Zásady jsou většinou pružné a mění se s vývojem poměrů. Rázný kantor ze zásady nikomu nepromine přestupek proti školní kázni a zásadně žádá přísné potrestání. Po letech začne studovat kantorův synek na témže ústavě, vyrazí míčem tabulku a leje v přestávkách spolužákům do kapes inkoust. Třídní žádá zásadně přísné potrestání, ale otec-kantor prohlásí, že je to nelidské, že se jedná o nevinný dětský žert a že jeho zásadou je, aby pedagog se dovedl vcítit v duši dítěte. To vše vyplývá z toho, že zásady podléhají chemickým proměnám.

	V přírodě je nesmiřitelný boj mezi kyselinami a zásadami. V našem širokém pojetí zásad se stává situace poněkud složitou. Jestliže jsme prohlásili abstinenci za zásadu, musíme pak pojímat alkoholismus jakožto kyselinu, i když ctitel této neřesti pije podkarpatskou hořkou. Dostane-li se zásada s kyselinou dohromady, vzniká prudká a bouřlivá reakce, mocně to šumí a výsledkem boje je takzvaná sůl. Obratným využitím tohoto divokého chemického procesu možno propálit třídnici právě na tom místě, kde je dvojjazyčný zápis, že Mikyska Artuš přinesl do třídy tajně lesní roh a zadul do něho v okamžiku, když byly čteny verše: „Bouří to dnes, bouří sázavskými lesy, loučí trubky znějí, všechno vůkol děsí.“ V tomto případě je výsledkem reakce nejen sůl, nýbrž i přísné vyšetřování a viníku, je-li vypátrán, nasolí se nějaký ten kárný prostředek.

	O prvcích řekli jsme již mnoho v nerostopisné kapitole, najmě o vzácných kovech. Prvků je asi dvaadevadesát kromě těch, které teprve budou objeveny, a některé konají lidem cenné služby. Tak například jód, kterým si mažeme kdejaké škrábnutí, ba jsou i praktikové, kteří jím natírají boule, modřiny a kuří oka, a budeme se mazat jódem tak dlouho, dokud věda lékařská nepřijde na to, že je to vlastně nesmysl, načež se začne lidstvo jódování vysmívat a bude kroutit hlavou nad temným novověkem a jeho mastičkářskými recepty. Zmiňme se dále o síře, která vyniká dusivým dýmem, takže se jí používá k hubení štěnic. Proti lidským štěnicím a jiným pohromám tohoto druhu, které zamořují naše bydliště, nebyl dosud vynalezen dosti dusivý dým.

	Sympatický prvek je fosfor, neboť je možno natírat si jím obličej a strašit večer dívky nebo mladšího bratříčka. Rejdivý prvek rtuť, k němuž jsou přirovnáváni čilí lidé, došel uplatnění v teploměrech, na nichž zjistíme, že mrzne, a člověk učiní logický závěr, že kdyby měl kožich, bylo by dobře si jej navléknout. Všechny tyto i jiné prvky předčí však významem uhlík, ne snad proto, že rozlévá bílé světlo po náměstích, osvětlených obloukovkami, nýbrž z důvodů daleko závažnějších.

	Nutno tomu věnovat samostatnou kapitolu.

	
		12. Organické hodokvasy



	Je na první pohled dost podivné, že chemie anorganická řádí neomezeně mezi všemi prvky, kdežto lučba ústrojná se skromně spokojí s uhlíkem, který se všelijak prolíná, proplétá a slučuje s vodíkem, dusíkem a kyslíkem. Zdánlivě skromná věda — ale podíváme-li se jí blíže na kobylku, uvidíme, že s těmito chudičkými prostředky dovede provádět věci neobyčejné a na výsost důležité.

	Po stránce teoretické je s tím kříž. Čtyři prvky, čtyři písmenka pro ně, ale vzorců se dá z toho nadělat tolik, že jednoho brní hlava. Chemik s tím obyčejně popíše několik tabulí a není dokonalejšího prostředku k totálnímu zblbnutí, než snaha osvojit si všechny formulky organické chemie. Tímto vzorečkovým utrpením se však vykupuje lepší stránka ústrojné chemie, její praktické použití.

	Úmyslně jsme nazvali tuto kapitolu „hodokvas“, protože základem organické chemie je kvašení. A kvašení, toť život sám. Smyslem lidského žití je kvas a člověk, jemuž nebylo dopřáno kvasit podle libostí a jenž nebyl účasten hodokvasů života, je právem nakvašen.

	O tom, jak dlužno správně kvasit, dovídá se mladý občan nejprve ve škole a vyzbrojen teoretickými znalostmi podniká návštěvy kvasných podniků, aby zblízka přihlédl životnímu kvasu. Tyto oblíbené pochůzky zovou se vznešeně „exkurze“ a podle nich se hodnotí zdatnost učitele chemie.

	Někteří učenci omezují se přísně na lučební procesy a podnikají se svými žáky exkurze do plynáren, pivovarů, cukrovarů a lihovarů, jiní, velkorysejší umělci života, připojují k tomu i vycházky do vinných sklepů, aby žactvo zhlédlo další osudy produktů kvašení, mnozí pak, rozšiřujíce chemii i na pole biologické, přidružují k těmto poučným výletům exkurze do uzenářských dílen, pekařství a podobně. Taktní učitel dbá dále na to, aby jedna nezáživná vycházka do plynárny byla vyvážena nejméně třemi podobnými návštěvami podniků potravinářských nebo pivovarů. Vrcholným bodem exkurze je závěrečný proslov průvodcův, po němž následuje malé pohoštění. V tom směru nejhledanějšími podniky jsou pivovary, kde podle dávné tradice poskytuje se vědychtivým výpravám neomezené množství řízného moku s příslušenstvím, to jest s uzenkami a rohlíky. Za takovýchto nezapomenutelných okamžiků dochází mnohdy k projevům srdečného sbratření mezi učencem a jeho žáky. Je ovšem třeba, aby po dobu prohlídky žactvo pilně sledovalo odborný výklad a včas se informovalo, o jaký podnik vlastně jde. Stává se totiž někdy, že po prohlídce plynárny shromáždí se výprava v kanceláři a dožaduje se netrpělivě párků a nápoje.

	Je až neuvěřitelné, kolik rozkoší života se soustředilo na nezáživných, spletitými vzorci popsaných stránkách učebnic lučby ústrojné. Nejen alkohol, nýbrž i nikotin, kofein, thein, theobromin, opium, morfium, kodein, kokain, thebain, atropin, skopolamin a já nevím co ještě — tedy všechny ony populární jedy, jimiž si to člověk dělá na světě lepší, než to skutečně je, a přitom je jeden druhému závidí a na veřejnosti proti ním horlí. Chemické učebnice jsou plny poutavých popisů, jak vznikají a z čeho jsou složeny všechny opojné nápoje, tuky, oleje, mýdlo — zkrátka radost v tom listovat. A to všechno ze čtyř prvků! Chemické názvy docela obyčejných poživatin jsou strašidelné nestvůry a vy s posvátnou hrůzou zjišťujete, že v kyselém jablíčku je kyselina mnohohydroxyjantarová, v melase aminoisokarponová, v hořčici isosulfokyanallyl, a to ještě vybíráme ty nejjednodušší, aby se nám nezapletly do sebe páčky na psacím stroji.

	Chemické názvy jsou svět sám pro sebe a dlužno přiznat, že od středověkých čarodějů po naše časy šel vývoj strmou cestou vzhůru a dnešní zaklínadla jsou mnohem strašidelnější než taková ta „abrakadabra“ a jiné prostičké formulky. Sám ďábel by se dal na útěk, kdyby moderní černokněžník vyřkl proti němu strašnou kletbu, začínající slovy: „Methylethyldioxybenzol difenyltotylmethan tetratrimethyldiazooxydibenzopyrrolipiperidin!“ To zase v anorganické chemii naše české názvosloví zaslouží veškerého uznání. V žádném jazyce se nedají tak pěkně znázornit valence, jako v češtině koncovkami -ný, -natý, -itý, -ičitý, -ečný, -ový, -istý, -ičelý. Na koncovce poznáte, kolikamocný je prvek ve sloučenině. Napadá nás, že i lidé by se měli označovat takovými koncovkami, aby každý hned věděl, s kým mátu čest. O někom slyšíte, že je „prachař“, ale to slovo vám neříká, jestli ten pán má 100.000 v bance, miliónek nebo dokonce více miliónků. Dalo by se to krásně odstupňovat: se 100.000 je člověk prachný, s půl miliónem prachatý, 750.000 vlastní muž prašitý, celý milión prachičitý, takže například se třemi milióny by byl teprve občan prachový. Jaké úcty byste nabyli k dívce, kdyby vám přítel důvěrně sdělil, že její tatínek je pán prachičelý, což by znamenalo dobrých deset miliónů majetku. Leč vraťme se k organické chemii. Z toho, co bylo řečeno, jasně vyplývá, že je to věda o pochutinách a poživatinách. A když nad tím jen trošičku podumáte, určitě vás musí napadnout, že jeden celý veledůležitý úsek je školou z neznámých důvodů opomíjen. Proč se ve škole učíme, jak se vaří nějaký síran nebo dusičnan, a dále, jak se vaří pivo, cukr nebo mýdlo, a nedovídáme se, jak se vaří oběd? Není-li vaření pokrmů podstatná část ústrojné lučby? Což nejsou podivuhodné pochody, probíhající v pánvici s bramborovým gulášem, také součástí organické chemie? Nic nedáme na výmluvu, že vaření patří do odborných, rodinných škol. Toť stanovisko dávno překonané. V době totálního nasazení musí umět vařit každý paďour, a když už vaří, ať vaří vědecky, podle chemických formulí.

	Přidal bych tudíž k dvěma ročníkům chemie ještě třetí, zahrnující chemii kuchyňskou. Teoretická část nechť se zabývá lučebnými procesy, praktická ať sestává z pokusů, jak připravit chutné koblihy bez tuku, vajec a mléka, jak sestrojit guláš s použitím pouhých brambor, jak vařit čaj bez čaje, a nesčetné jiné zázraky, jež vybujely v době nejmodernější. I kuchařské názvosloví je stejně složité jako názvosloví chemické a mnohý laik neví, že například dusit maso neznamená strčit je pod skleněný poklop a vyčerpat vzduch, že při naklepávání řízků se na řízky neklepe kotníkem, nýbrž paličkou, že když chceme ušlehat sníh, nešleháme jej bičem, máme-li rozkloktat žloutky, neprovádí se to v ústech, podléváme-li pečeni vodou, lijeme vodu přímo do pekáče a ne pod něj, že výraz „utřít těsto“ neznamená utírat je hadrem, že chceme-li zahustit omáčku, nedělá se to hustilkou a termín „uválet těsto“ nelze si vykládat tak, aby se těsto válelo po zemi. Jen tak se vyhneme trapným případům, aby snad nějaký začátečník nedusil maso v plynové komoře kysličníkem uhličitým.

	Leč vědomosti o tom, kolik je v kterém pokrmu bílkovin, tuků a uhlohydrátů, moderním lidem nestačí. Přišlo se na to — a zde se stýká chemie s biologií, že v těch zpropadených potravinách je ještě něco záhadného, co tam nesmí chybět, mají-li pokrmy udržovat lid světský při síle a bujarostí. Námořníkům, kteří se živili konzervami, začaly padat zuby, a to nikoli po boxerských exhibicích, nýbrž samy od sebe. Chrabří lodníci ovšem netušili, že jejich skorbut dá vznik chorobě daleko nebezpečnější, která zachvátí celé lidstvo — epidemii zvané „vitamínová horečka“.

	Vitamín — nové magické slovo, které způsobilo stejný poplach jako ve středověku nápoj lásky nebo živá voda. Po příslušných vitamínech vám narostou vlasy, vrátí se mužná síla i dámský půvab, napne se pleť, svaly zduří, gorilí síla se rozleje vaším chřadnoucím tělem, dobrá nálada a bujnost rozhostí se v celém organismu, budete-li požírat ten či onen preparát, bohatý na vitamíny A, B, C, D, E a další, neméně účinné. A ještě než vitamíny vydaly všechno své kouzlo a svoji nadpřirozenou moc, objevilo se nové čarodějné slovo hormon. Vitamín ruku v ruce s hormonem vtrhly do 20. století a zastínily všechny vodičky na vzrůst vlasů, bylinné hořké k pročištění krve, zázračné pasty na kuří oka a mazadla na šmírování zvadlé pleti.

	Stěží by se našel syn nebo dcera tohoto století, kteří by nepodlehli kouzlu těch dvou slov. Alespoň občas každý člověk, zamysliv se nad svým zdravím, zkusí chroustat nějaké syrové košťály, pase se na jakési trávě s octem, pohltí alespoň tu a tam zázračnou pilulku s nějakým tím ABCD nebo si neoloupe jablko, brambor či vuřta, aby se nepřipravil o nejcennější vitamíny, lstivě skryté pod slupkou. Důsledky tohoto zvitamínování člověčenstva jsou jistě už dnes patrny v celém lidském myšlení i jednání, ale teprve příští věky po odstupu let je ocení.

	Ostatně věda o vitamínech a hormonech je dosud mladá a takřka přes den činí nová, překvapivá odhalení. Není vyloučeno, že jednoho dne bude odkryta jakási další záhadná látka, jež nerozlučně každý vitamín doprovází, nazvaná třebas „idiotin“ nebo „kretenin“. Pak se vysvětlí i lecjaké záhadné zjevy současné doby, které jsou nám dnes temnou hádankou.

	

		Díl čtvrtý



	
		BRÁNA JAZYKŮ



	
		1. O pestrosti mluvy lidské



	„Kolik řečí umíš, tolikrát jsi člověkem,“ praví jedno mudrosloví, užívané hlavně k tomu, aby školní mládež byla podnícena k větší píli v jazykovém studiu. Pro počestné občany je to přísloví urážlivé. Kolik ovládáte řečí? S vaším dovolením nejste člověkem vůbec, protože neznáte pořádně ani jazyk mateřský. Aniž bych vám dopřál času k žhavým protestům, uvedu namátkou několik tuctů zajímavých českých slov:

	Víte snad náhodou, co je to zásobník, podavač, šupka, podpinka, dřenice, tlačka, okřín, znoj, strď, charý, útek, spušťadlo, lučík, sopouch, varnice, žizň nebo stélka? Vidíte, a jsou to samá dobrá česká slova.

	Víte dále, co je to nebo kdo je to pamyš, pišťucha, poletucha, klen, mžurka, korálovec, vlhovec, pipulka, brhlík, ramenonožec, krasec, zlatooček, kloš, kluběnka nebo paličkovice nachová? Zajisté že jen páni přírodopisci by dali uspokojivou odpověď.

	Ale málokterý z nich by nám pověděl, co je to například bombák, ešus, šurovat, zařezávat, plukas, bagány, cimerka, nášup, kasino, beton nebo sumka a co tato slova znamenají v české vojenské hantýrce.

	A poví nám někdo z čtenářů, co to je kohát, harobytný, nemrát, casný, penvý, bruláč, pabuza, vacka, bříždí se, klůtat, cicok, chlejstá, cmunda, krůsna, šlejška a nesčetná jiná slova ve zbytcích českých nářečí?

	Mohou nám páni nesportovci říci, jaký význam mají v řeči lehkých atletů výrazy jako žíhat, zhasnout, sbalit, závěs, půlka, čtvrtka, pařez, nadržený, setřít, zvadnout, zůstat sedět, légo, rozštěp, skýpovat, rozviklat, tempíčko, kladivář, šprintíř, podrostenec, na čas, na krásu, tyčkař a celá řada jiných takových úslovíček, jež všechna patří k bohatství našeho jazyka?

	Kdo není zrovna vášnivý nimrod, nebude jistě vědět, co v myslivecké řeči znamená slídník, barvit, vydávat, prut, tatrč, újedník, struhy, hlodáky, bakadla, slechy, pírko nebo vřešťák.

	O studentském slangu bylo toho napsáno už dost, ale jsou hantýrky ještě podivuhodnější. Jak přeložíte do spisovné češtiny, že moravští nunváři „švihajú kvičáka, ušaňu, nohála, rožka či vlnáča“? Těžko byste uhodli, že to znamená klestit bance, svini, hřebce, býčka nebo berana. Záhadné rčení „zamotat jezuitovi šišku“ značí v zlodějské hantýrce „zapírat před vyšetřujícím soudcem“, stejně jako „skolit medvěda“ je tolik jako vypáčit nedobytnou pokladnu a „vyjít jako jednoplošník“ znamená opustit vězení v zimě bez svrchního kabátu.

	Několik miliónů českých slovíček a vazeb byste nestačili ani pročíst za celý život. Uznejte tedy, že tvrdí-li pan vrchní z kavárny, že mluví perfektně pěti jazyky, poněkud asi přehání. Po našem dobře míněném upozornění se nikdo z čtenářů jistě nebude vychloubat, že umí dokonale česky.

	Ostatně většina ctěných soukmenovců nedovede náležitě zacházet ani s těmi slovy, která znají. Můžete bezpečně říci, jestli je ten svízel, nebo ta svízel, ten kopist, nebo ta kopist? Víte snad, že mladík je nejen mladý muž, nýbrž také naklíčený ječmen? A že veš je nejen nepříjemný hmyz, nýbrž že to také znamená všechen? Umíte onu neblahou veš správně skloňovat? A dovedete skloňovat slovo ves? Píše se správně tříska, tříška nebo tříšťka? Je nutno psát knížectví, nebo knížetství? Je správně lhu, lžu, nebo lži a v množném čísle lhou, lžou, nebo lží? Vidíte, vidíte, pánové, ono se řekne „Jsem Čech“, ale česky umí málokdo. Však my se těm roztodivným pravopisným zmatkům ještě podíváme na zoubek. Dar jazyka, jímž člověk vyniká nad zvířata, je, jak vidno, pěkný prezent. Jeť každý kulturní jazyk obrovská džungle, plná výhonků, nově bujících úponků a čarovných květů, krásně se v ní bloudí, ale za celý lidský život ji neprobádáte.

	Kdyby byl na světě jen jeden jazyk, ještě by to jakžtakž ušlo, ale je jich prý asi tři tisíce. Tento hanebný stav trvá, jak už víte z našich dřívějších přednášek, od postavení babylónské věže. Lidé brebentí každý jinak, nemohou se domluvit, a tak se vám to mezi sebou pere napořád.

	A nejenže je na světě tolik jazyků a každý má slov jako much, ono dokonce těch slov stále přibývá. Jen namátkou připomínáme, že naši nejmladší předkové, to jest dědečkové a babičky, neznali ani dálnici, ani potápku, nevěděli, co je to někoho rohnout nebo vzít na hůl, netušili, že penězům se bude říkat mejdlo nebo šrouby, že průvodčí je průvoda, že po Praze bude jezdit elinka neboli éla, že je nutno vykazovat se légou, a to občankou, neznali pracák, psí dečky, havla ani tatru.

	Poznáváme z toho, že člověk po obdržení daru jazyka byl tak okouzlen touto vymožeností, že ji až dodnes nemůže vychutnat, brodí se v tom, čvachtá se v hláskách, hraje si s nimi, tvoří nová a nová slova — prostě hýří. A to nejen národně, stavovsky nebo spolkově, dokonce i soukromě si vyrábí vlastní jazyk. Obejděte několik známých rodin a zjistíte, že v jedné říkají panu otci „tumáček“, v druhé „tatuch“, jinde „buník“ a v další „papouš“. Dozvíte se dále, že mladá paní nazývá pana novomanžela „tinťa“ a on jí říká „níňa“, jiná mladá dáma jmenuje svého chotě záhadným slovem „žamík“, a jen pro pestrost připojuji ještě těchto pár rodinných titulů: chabradka, pícek, nuník, tíťa, jeliman, brundík, bobínek, šotouš atd.

	Bylo třeba na to nějak dokročit a udělat v tom pořádek. Ujali se toho mužové hnidopišských povah a vytvořili vědu, zvanou filologie. Je pak úkolem této nauky vykonávat nad jazyky policejní dozor, organizovat je, třídit, brousit, fukarovat, pulírovat a dbát na to, aby vypadaly k světu.

	Jenomže, jak to pravidlem bývá, chytili to učenci za obrácený konec. Základem filologie je zásada, že jazyk je prostředek k vyjádření myšlenek, a proto prý musí být co nejdokonalejší, aby mohl člověk své myšlenky co nejpřesněji a nejlépe vyjadřovat. Pánové, cítím nutkání ryčně se zasmát. Odkdypak člověk vyjadřuje řečí své myšlenky? Člověk se vůbec nesnaží své myšlenky vyjádřit, naopak, usiluje seč je, aby je zatajil. Jazyk je prostředkem k zastírání, a nikoliv k vyjadřování myšlenek. Příkladů je nekonečné množství, skoro bych řekl, že právě tolik, kolik už bylo na světě proneseno výroků a tvrzení.

	Vizme některé všední případy z denního života. Otec praví: „To jste hodná, tetičko, že jste přišla, to mám radost,“ a myslí si: „Kam tě sem, bábo, čerti nesou?“ V řeči mluvené slyšíme: „Zajisté, pane šéf, okamžitě zařídím,“ což vypadá v myšlenkách takto: „To víš, troubo, kvůli tobě se přetrhnu.“ Řečník dí, nahlížeje do papírku: „Všechno naše myšlení zalétá dnes k oněm obětavým průkopníkům, kteří...,“ a uvažuje přitom: „Sakra, jestlipak mi rezervovali nějaký slušný oběd?“ Host, zasedaje ke stolu: „Takovou škodu si děláte, milostivá paní, to je naprosto zbytečné, jsem po večeři,“ a v duchu konstatuje: „Hrome, to se zase zadarmo a bez lístků naprásknu.“ Duchovní osoba mluví nadzemským hlasem: „Nejvyššímu se zlíbilo odvolat z našeho středu našeho nezapomenutelného...,“ říkaje si přitom v duchu: „Zkrátím to na čtvrt hodiny, za sto korun to stačí.“ Poplatník ujišťuje berního tajemníka: „Obchody byly letos nejslabší za posledních deset let, manželka dlouho ležela v nemocnici, dcera musela mít dva zlaté můstky...,“ přičemž si tajně libuje: „Na těch padesát tisíc nepřijdou, ty jsem zalil šikovně.“

	Člověk si myslí například: „Dnes se ve vinárně rozšoupnu!“ a vyjádří se těmito slovy: „Miláčku, skočím si do kavárny přečíst noviny.“ Touhu podívat se na fotbalový zápas tlumočí mladý muž takto: „Tati, já si zajdu k Frantovi opsat si ruská slovíčka.“ Hlava rodiny neřekne, že má chuť na koňak, nýbrž oznámí manželce, že ho něco tlačí v žaludku. Finančník, jenž zjistí, že banka je před krachem, sdělí veřejnosti, že není důvodu k obavám. Většina pojmů se vyjadřuje slovy, znamenajícími něco docela jiného. Pojem „rande s dívkou“ zní v mluvené řeči „odpolední nepovinná angličtina“, „důležitá obchodní konference“, „schůzka s dávným druhem ze studií“, „požární hlídka“ atd. Mladý muž se v dívčí řeči jmenuje „hodina klavíru“, „jedna kamarádka“, „teta Eliška“ a podobně. Myšlenka „z tohoto obrazu jsem jelen“ zní, vyjádřena slovně: „Zemitá práce, sukovitě vyrůstající z vlahé šedi hrud do opálové lastury večerní oblohy.“ Čtete-li v kritice větu: „Postavy filmu jsou psychologicky nepravdivé a celá práce se tím ocitá jakoby ve vzduchu,“ znamená to například: „Konkurenční produkce zaplatila za recenzi dva tisíce.“ Sotva kdy které tvrzení by se dalo podepřít takovým množstvím příkladů jako naše poučka. Ano, jazyk je prostředkem k zastírání myšlenek. Proto je v zájmu lidské společnosti, aby řeč byla co možno temná, nepřesná a nejasná. Učení filologové usilují o pravý opak, a muselo tedy dojít k nesmiřitelnému boji mezi jazykovědci a ostatním lidem.

	Tento boj zuří po dlouhá staletí. Filologové ovládli školy a v nich vštěpují filologii do hlav všem, kdož míní stát se vzdělanci. Trýznění mladí občané se brání ze všech sil. Od prvních krůčků ve škole obecné až k maturitě potýká se školenec s jazykem mateřským a k němu se druží postupně jiné jazyky. V podstatě končí boj pro žactvo úspěšně; alespoň není známo, že by se někdo ve škole opravdu naučil nějaké řeči, tudíž ani ne mateřštině. Leč přece jen se podaří ďábelským filologům infikovat svěží dětské mozky bacilem jazykovědy a tuto nákazu nese si každý do života.

	V našem přehledu jazykových znalostí, jimiž slyne výkvět inteligence, nemůžeme se omezit na školní látku. Život si totiž zhusta žádá od štvaných jedinců, aby se obratně oháněli tou či onou řečí, a tak je mnohý z nás nucen pustit se i po maturitě v nový zápas s filologií. Je to jediná věda, kterou se chtěj nechtěj obírá vzdělanec i tehdy, když mu vysvědčení dalo právo na duševní krnění.

	Uvidíme záhy, že filologie nikoliv není nejmenší mezi vědami. Mysl vzdělanců je proti jejich vůli porušena brutálními zásahy filologů, jsouc naplněna slovíčky, vazbami, citáty, básničkami, příčestími, infinitivy, básnickými ozdobami a přechodníky, takže vliv filologie na myšlení a konání moderního lidstva je opravdu značný, ba snad vedoucí.

	
		2. Když mrtvý jazyk obživne



	Baštou filologických bojovníků je střední škola, zejména gymnasium. V pestrém výběru věd, jež jsou duchovní transplantací imputovány svěžím a nezkaženým mozkům dítek, zaujímá jazykověda nejdůležitější místo. Když se někdy podaří filologům úspěšně zatáhnout vrš, má taková vyšší třída až pět jazyků a z třiceti šesti hodin vyučovacích (včetně tělocviku a náboženství) je plných dvacet jazykových, a to je co říci.

	Odjakživa nestačilo filologickým křižákům, že zárodek vzdělance, sedící v lavici, se zcela topí v Babylónu svého rodného jazyka a marně usiluje trochu se vyznat v některých jiných řečech, takzvaných praktických. To by tak hrálo, aby si někdo o prázdninách jel do Francie, naučil se tam něco brebentit a pak si dělal z franštinářů legraci! Filologové jsou kosi. Přitáhli na kolbiště, jakožto těžké kusy, jazyky mrtvé, dobře uleželé a pachem staroby provoněné a teď, holoubku, zajeď si do Říma a choď tam na latinské kondice k Ciceronovi!

	Máme podezření, že kolegium jazykovědců musilo přistoupit na jakýsi kompromis. Čínština, asyrština, chetitština nebo sanskrt — vzorné to jazyky s podivnou gramatikou, na které by se daly báječně prohánět tvary — to jaksi nešlo, protože tyto řeči by dělaly i ostříleným filologům jisté potíže. Je to škoda. Slyšel jsem, že čínština, hlavně stará a střední z jižních provincií, má hudební přízvuk a slovo „ču“, například, znamená prý otec, střecha a vepř, podle toho, jak vysokým hlasem se vysloví. Pane, to by se sázely koule!

	„Vždyť on celou noc dřel čínská slovíčka,“ bědoval by utrápený otec, a referující třídní-čínštinář chladně odpovídá: „Dřel, dřel, ale to nestačí. Ptám se ho, jak se řekne otcův klobouk, on sice odpoví ču-fung, ale o čtvrt tónu níž, a to, milý pane, znamená prasečí chlívek.“ Jindy by se čínštinář rozčiloval ve sborovně: „Prosím, tady je Vomáčkova čínská kompozice. Ten ťulpas, když má napsat ‘slunce vyšlo’, namaluje pod znak slunce místo znaku nohou znak papriky, a to, promiňte, znamená něco, co před dámami ani nemohu vyslovit.“ Škoda, přeškoda, ale nedá se nic dělat. Zůstalo tedy při mrtvých jazycích evropských, tož při řečtině a při latině.

	Řečtina je, moji milí, krásná řeč. Skoro by člověk litoval, že už jí odzvánějí. Raději měli vypudit tu druhou. Nemáte tušení, jaká znamenitá slovesa jsou v pokladnici řeckého jazyka. Kam se na ni hrabou všechny ostatní řeči! Tvarů je tam jako máku. Teď ovšem už ta celá nádhera dohasíná a jen tu a tam bídně živoří, ale my, stará garda, jsme to ještě dostali do těla naplno. Pánové, kteří to pročítáte, třeba jste mnozí filologicky neškoleni, a tudíž nevíte, co je to slovesný tvar. Slovesný tvar je obluda s tisíci hlavami. Má to nějaký, dosti určitý začátek, ale konec se ztrácí v mlze. A na tom konci jsou právě ony dračí hlavy. Tam se rýsuje možnost, nekonečně mnoho možností nejrůznějších koncovek a vy musíte uhodnout tu pravou. Strefujete se do koncovek, cvičíte svou inteligenci a nabýváte světového rozhledu. Ba nabudete takové mohutnosti duševní, že to můžete dotáhnout až k nejvyšším metám. Povolaní mistři na koncovky, kteří prošli beze šrámu osmiletou palbou tvarů, mohou se vyšvihnout tak vysoko, že se dokonce stanou profesory filologie s pevným platem, který zhusta přesahuje i tisíc korun.

	Jinak je řečtina jazyk libý, melodický, radost si poslechnout.

	Leč tvary se nepromrskávají jen kvůli inteligenci. Dalším posláním tohoto tréninku je vycvičit mládež v klasickém jazyku do té míry, aby mohla vychutnávat moudrost a krásný sloh dávno zemřelých autorů. Představte si, laikové, že člověk polatinizovaný nebo pořečtěný si vezme Homéra, Aristofana, Livia či Vergilia a čte tato díla plynně a s požitkem jako dobrodružný román.

	Obyčejný muž, zdravým rozumem vybavený, si pravděpodobně řekne: „To oni se nejspíš dva nebo tři roky učí o těch starých národech, poznávají jejich kulturu, státní zřízení, umění, soukromý život, náboženství a myšlení, předvádějí si filmy s rekonstrukcí antického života, poučují se na obrázcích a diapozitivech, páni učitelé jim o tom s nadšením přednášívají a vzbudí u nich zájem o tu věc. A pak, když mládež tím takřka nasákne a je v antice jako doma, dostane do rukou knížky starých spisovatelů v originále. Pak si je přečte s porozuměním a s požitkem.“

	Jenže zdravý rozum a filologické myšlení jsou dvě různé věci. Milý pane laiku, metoda je poněkud jiná! Do žactva se násilím vnutí nesmírná spousta mluvnických tvarů, napere se do nich celá gramatika se všemi výjimkami, takže z toho mají v hlavě paniku, a pak se jim předhodí sousto – hle, božský Vergil, geniální Homér! Mladičký novic se na to kouká jako na zulukaferštinu. Všechny ty přepestré a roztodivné tvary má v hlavě dokonale popleteny, pokouší se číst, ale textu valně nerozumí a koupí si tedy „taháka“ — lidumilné to zařízení k usnadnění studia, a z této pomůcky se učí zpaměti ledabylý a chybný překlad.

	Filologové nedopustí, aby měl někdo z vědy požitek. Filologie je perný chléb a žádná zábava pro mládež. Hle, chlapeček má v ruce první evropský dobrodružný román, vyprávění geniálního děda Homéra. Jaká to znamenitá četba právě pro chlapečky! Ale filolog jim to náležitě osolí. Pozor, vnikáme do ducha antiky! Tadyhle dal Homér duál, tuhle akusativ, tohle je aorist, tamto zase perfektum —  jakpak je praesens od toho slovesa? Jak to, že už to zase nevíte? Jak zní jónský tvar a jak dórský? Skloňujte podstatné jméno Achilleus! Jaký je toto hexametr a proč má spondej v páté stopě? Takové a podobné řeči se vedou nad básní o bloudění obmyslného Odyssea. Klukům to patří, ale jak k tomu přijde největší epik starověku?

	Hle, velectění, právě na ty duály, aoristy, infinitivy, médium a trojí futurum umřela řečtina podruhé a latinu to čeká. A mohly to být takové pěkné, poetické, zábavné předměty, neboť romantickému kouzlu antiky se nevyrovná ani slavná romantika ušlechtilého Vinetoua s pernatým chocholem.

	Mnohý nadšenec si s povzdechem řekne, jak je to asi krásné, číst Antigonu v originále. Pojednou se přiblížíte k básníkovi, až se dech zatají, přeskočíte dvě tisíciletí a žijete v době, kdy tato klasická tragédie vznikla. A takový let na kouzelném koberci se zdaří jen tomu, kdo jej vykoupí pracným studiem melodické řečtiny. Pak si může v duchu zpívat nádherné rytmické verše Sofoklovy, kteroužto krásu umořili filologové svými optativy a konjunktivy, což je rovněž tragédie. Tragédie řecké tragédie. Tolik o řečtině, jež oživla a zase zesnula na klasických gymnasiích. Zabili ji slovíčkáři.

	Zbývá ještě zahubit latinu, a to se jistě časem podaří. Latina má ovšem proti řečtině výhodu, že všechny evropské jazyky jí načichly, medicína je jí přímo nabobtnalá, práva jakbysmet item teologie a mimoto je základem k románským jazykům. Ale ani to už ji nezachrání. Filologové s tužkami a notýsky ztékají poslední baštu této poněkud neohrabané, chrčivé, válečnické řeči.

	Pokud se literatury týče, nebude jí žádná škoda. Je opsána z řeckých originálů — sice obratně, ale pozná se to. Za to, co provedl pan Vergilius s Homérem, dostal by každý primán trojku z mravů jako nenapravitelný opisovač. Římanům to nevadilo, že jejich největší epická báseň je slohový úkol na téma homérských pověstí, což byla konečně jejich věc.

	Leč najdou se i mezi latinskými písmáky orlíci, když už ne orlové. Chudák Catullus, například, zakouší na svém literárním těle stejná muka jako nebožtíci řečtí klasikové. Když si představíme, v jaké asi extázi psal tento po uši zamilovaný divoch své vášnivé básničky o Lesbii a jakou do nich vkládal nenávist, bude nám ho zcela určitě líto, uvidíme-li tyto věčně svěží perličky pod perlíkem zpoceného filologa. Vášnivá básnička se přeloží (mimochodem, někdy dost pitomě) a pak se začne na ní cvičit gramatika, metrika, poetika a jiné suchovědy. Nezasvěcenec by dospěl k názoru, poslouchaje takový školní rozbor, že starověký básník seděl nad pergamenem, dloubal se pisátkem v uchu a uvažoval: „Tak, semhle prásknu jeden coniunctivus imperfecti, pak tam mrsknu accusativ s infinitivem, asi dva nebo tři ablativy absolutní, do toho by se mohla vpálit nějaká ta metafora nebo metonymie, nu a na konec verše se dá pěkná ‘licentia poetica’, počkejme, třebas nepravidelný genitiv. Až to budou za dva tisíce let ve škole rozbírat, dostane na ten genitiv docela určitě někdo pětku.“ A antický básník se zachechtal, vykasal tuniku a pustil se do básnění.

	Přál bych si toužebně, aby se jednou zrodil mocný a moudrý muž, jenž úředně zakáže vykládat básníky pod trestem vězení do deseti let, zostřeného přehráváním gramofonových desek s nepravidelnými slovesy.

	Není sice námitek proti tomu, aby byli básníci vykládáni, ale nikoli gramaticky, nýbrž básnicky. To se ovšem musí umět. I na latinském čtení by se našlo leccos poutavého. Přišli bychom na to, že i prozaický Livius byl vlastně velkolepý malíř, jenž viděl dějinné události plasticky, výtvarně. Líčí nám například, jak římské vojsko prchá před Etrusky a jediný Horatius Cocles zůstane s dvěma druhy stát na mostě, aby zadržel nápor nepřátel. A pronásledovatelé vidí ty tři lesklé krunýře již z dálky mezi stovkami červených tunik prchajících Římanů, kteří ukazují záda. A je to strhující a dramatické líčení, když Cocles sám stojí tváří v tvář proti předním řadám Etrusků, koule hrozivě očima a spílá jim za to, že přicházejí, sami otroci svého krále, zotročit svobodný národ. I ty neblahé, suché Caesarovy komentáře by se daly oživit, protože koneckonců Caesar neporazil Vercingetoriga konjunktivem opisné konjugace, nepřímo závislým na slovese tázacím, nýbrž vojenskou genialitou, ale darmo mluvit.

	Jinak jsme toho názoru, že je to hříšné plýtvání energií, mořit se více než rok čtením nepodařeného odvaru z Homéra nebo filosofickými veršovánkami pana Horatia, či dokonce nedokrevným, těžkopádným výtažkem z řecké filosofie, který pořídil státník a advokát v penzi Cicero, když by se za tu dobu mohl člověk přímo orientovat v řecké filosofii a poznat vývoj evropského myšlení před více než dvěma tisíciletími. Ale není třeba vést proti tomu nějaké polní tažení. Filologové zvolna a rafinovaně zahubí latinu sami.

	Konečně, neučíme se pro školu, nýbrž pro život. A tu nutno uznat, že latinské školení dává člověku do života velkolepou možnost, vychloubat se ve vinárně po pěti čtvrtkách citátem „Gallia omnis est divisa in partes tres“.

	
		3. Bujný oř



	Ani byste neřekli, jaká je to robota učit Čechy česky. Útěchou nám budiž, že jiné národy to mají ještě horší, a jak jsem se dočetl, většina Angličanů se do smrti nenaučí pravopisu a vzdělaní Britové se hádají mezi sebou, jak se to které slovo správně vyslovuje. U nás ten pád bohudík nenastal, protože nám filologové uměle vytvořili podivuhodné zařízení, jež způsobuje, že žádný Čech neumí pořádně česky psát. Tento úžasný vynález se zove Pravidla českého pravopisu.

	Byl kdysi u nás učiněn zajímavý pokus. Sestavili diktát z takzvaných pravopisných chytáků, pozvali smetánku našeho spisovatelstva, tedy samé mistry krásného slova, a diktovali jim záludný text. Pokud se pamatuji, měl nejúspěšnější mistr dvacet devět hrubých chyb a průměr byl kolem pětatřiceti hrubek — a to je na pováženou.

	Jazyk je totiž, jak řekl básník, bujný oř a je potřebí ho zkrotit. Oř se krotí chomoutem, zvaným pravidla. V nich je předepsáno, co se musí, co se smí a co se nesmí psát, aby byl pořádek. Nuže, rcete sami, není-liž to zařízení důmyslné a moudré? Jinak by si každý kvandal a psal, jak by mu napadlo, kdežto takhle to má předepsáno v knížce, nahlédne do ní a hned ví, na čem je. Jenže chyba lávky, tak docela jednoduché to není.

	Učení mužové, kteří dali jazyku uzdu, byli patrně na svá pravidla žárliví. Nelze přece, aby pravidla byla jednoduchá! Pak by se jim mohl naučit každý učedník, a kde by byl věhlas na slovo vzatých odborníků? I sepsali znalci taková pravidla, že do nich nepronikne ani předseda Svazu českých hádankářů.

	Vůdčí zásadou pro vytvoření pravidel temných a neproniknutelných je nedůslednost. Někde zavedeme pravopis historický — medí si učenec —, jinde analogický, tam zase fonetický, šikovně se to promíchá, a tím se vyzraje na prostý lid. Někdy je to provedeno tak rafinovaně, že u téhož podstatného jména je jeden pád starobylý, další lidový a ve třetím jsou povoleny tvary historické i moderní. Ale tím ještě není všechna lstivost filologů vyčerpána. Když pravidla platí patnáct let, pojme učence důvodné podezření, že se přece jen našli mravenečkové, kteří si houževnatě osvojili všechny záludy a léčky. I sejdou se mistři pravopisu a pravidla předělají. Tu a tam ponechají staré znění, jinde zavedou nové tvary, tu zase uzákoní vedle starších nové a v dalším případě nové tvary, dříve povolené, zavrhnou a místo starých zavedou ještě starší.

	Čeština je šprýmovný jazyk. Je to oř tak bujný, že ani nejobratnější filologičtí kovbojové ho nemohou zkrotit. Sotva odstraní archaický tvar kněh a zavedou modernější knih, začne se v lidové řeči říkat „ten má plno kněh“. S bolestným přemáháním pohřbí učenci starý tvar uvrci (uvrhnouti) a hle, studující mládež začne říkat místo uprchnouti uprci. Pro mužský potěr máme celkem tři uzákoněné sedmé pády množného čísla: s hochy, chlapci a kluky. Takový chudičký výběr si však živý jazyk nedá předpisovat. A tak uslyšíte v různých končinách české vlasti tvary: s chlapcema, chlapcemi, s hochmi, s hochama, s hochami, s hošmi, s hošma, s hošima, s klukama, s klukami, s klukmi, s klukma, s klucma a klucima. Též jsem slyšel od jedné paní tvar „s hošmama“, ale nejsem si jist, zda to nebyla okamžitá intuice.

	Velkou pestrost vykazuje též oř, ať bujný, nebo starý valach, takže možno jeti s koni, s koňmi, s koňma, s konima i s koněma. Nestačí nám čokoláda, chceme čukuládu i čekuládu, pomoranče i pomeranče, harmoniku i hermoniku, kominíka i komeníka. Posloucháme psí štěkot, někteří lidé rádi peské maso a psovské sádlo je dokonce léčivé. Malý člověk je nejen človíček, nýbrž človrda, čovrda, člobrda, čovíček, člobrdík, človrdíček a čobrda, kdežto normální občan je člověk, čovek, čověk, čolek, čoek a čék, a volá se na něj člověče, čoveče, čoeče, čoče, čloeče nebo čéče. Jazyk prostě bují jako vegetace v tropech a filologové marně prosekávají svými mačetami spleť lodyh, větví, úponků a lián, snažíce se přeměnit džungli v utěšenou zahrádku. Ale vandrák se nechce toulat ani vsemi, ani vesmi, nýbrž vesnicema, nemyje se v umyvadle ani v umývadle, nýbrž v lavóru, a aby nebylo sporu, zda dobíhající závodník dýchal plícemi či plicemi, prohlásí vítězný běžec, že málem vyplivl pajšl, a poněvadž se neví, zda utopeného tru nebo třu ručníkem, rozhodl se lid, že ho bude raději rajbovat, a není-li někomu jasno, zda se děti umaží nebo umažou, prohlásí zvučně, že se zasviněj!

	Tak tedy vypadá odvěký boj filologů s živým jazykem a jeho výsledkem je, že ani jazykozpytci, ani lid nedovedou správně česky.

	
		4. Krocení bujného oře



	Čeština je školní předmět, jehož posláním je naučit Čechy česky. Bylo citováno a na příkladech ukázáno, že naše řeč je bujný oř. Seznámit s tímto ořem takových čtyřicet až padesát neméně bujných koní není žádná maličkost. Způsob, jak se to provozuje, je pozoruhodný a bude vylíčen.

	Jak svízelný je to úkol, poznáváme z toho, že ačkoli se české dítě učí od šestého roku do dvaceti jar česky číst a psát, vyrobí posléze, jsouc již vousy obrostlé, v maturitní práci větu: „Kočí, uchopíc byč, práskl kobilu.“

	Metoda, jíž bylo docíleno tohoto skvělého výsledku, začíná mumláním kouzelných formulí, jako je „befeleme peseveze“, „jazyk nazývati brzy“ nebo „býti obyčej bystrý bylina kobyla býk babyka Bydžov“, a vrcholí vnikáním do tajů básnické tvorby a výkladem ozdobných figur, jako je „pták vzlétl střelou k oblakům“ nebo „západ se oděl nachem“.

	Občas se vyskytnou jaří průkopníci a jmou se zavádět něco převratného, nebývalého a zcela původního. Klasickým příkladem takové světoborné metody bylo takzvané globání, jímž bylo dosaženo výsledků netušených, možno říci zdrcujících. Převratníci totiž zamítli pracné vyučování hláskám a předkládali útlým občánkům hotová slova s doprovodným obrázkem. Nejdříve nechť se naučí robě psát slova vcelku, nerozlučně spjatá s představou na obrázku, a později si už samo odvodí jednotlivá písmena. Pro písmeno D například bylo zvoleno slovo deštník s příslušnou kresbou. Děcko si vštípilo obrázek do hlavy a honosilo se pak, že už zná písmeno P, protože prý tam bylo nakresleno paraple. Byl mu tedy předložen obrázek dešťovky. Dítě projevilo úžas nad tím, že paraple začíná stejným písmenem jako žížala. A tak si cvičenec osvojoval slovo za slovem, dovedl napsat „pípa“ a četl to „kohoutek“, pro písmeno A znal jako příklad slovo „pes“, které vyslovoval „Alík“, a hloubal, jak to přijde, že napsané slovo „láhev“ má jen pět písmen, když to přece znamená flašku, která jich má o jedno víc. Úspěch metody tkvěl hlavně v tom, že zoufalí rodiče, snažíce se napravit následky globání, pocvičili se znamenitě v pravopise.

	Po marném zápase s hláskami utká se adept znalostí českého jazyka se záhadným útvarem, řečeným věta. Škola obvykle tvrdí, že věta je slovy pronesená myšlenka. K této definici podotýkám, že výrok „jak se máte?“ je také věta, ale mluvčí si při ní nemyslí vůbec nic, a nemůže být tudíž o myšlence ani řeči. Věta se skládá z podmětu a přísudku. Sedí například dva občané u zvětralého piva, mlčí a pokuřují. Pak jeden řekne s povzdechem: „Jo, jo.“ A druhý odpoví neméně vážně: „Tak, tak.“ Ježto zde běží o myšlenky pronesené slovy, a to o myšlenky hluboké, dlužno mít za to, že první „jo“ je podmět a druhé přísudek. Stejně zní i rozbor věty „tak, tak“.

	To jsou ovšem věty holé. Na vyšším stupni chápání seznamuje se žák s větami rozvitými a souvětími. Rozvitá věta musí mít nějaké přívlastky, dále doplněk, předmět, tři příslovečná určení a podobné okrasy. Poněvadž se takové věty v chudičké denní mluvě nevyskytují, je nutno je nejdříve sestavit a pak jimi obtěžovat líné mozky mládeže. Vzorné věty toho druhu, výhradně k rozboru určené, jsou například: „Veselý dědeček šel v červnu sněhem lesem vesel k dětem městem Kečkemetem.“ Nebo: „Sveřepý Mehemed paša, vojště tureckého pán, padl na baště mečem bána Štěpána.“

	Rozbor se provádí vhodnými otázkami. Hledáme, třebas v první větě, podmět takto: „Veselý kdo, co šel v červnu sněhem vesel lesem k dětem městem Kečkemetem?“ Žák obyčejně odpoví „v červnu“ a učitele skosí záchvat mrtvice.

	Mateřský jazyk se skládá dále ze skloňování oráčů, dubů, hadů, tykví, kostí, mrkví a jiné zeleniny a hlavně ze slovesných tříd. Příznačnou vlastností českého slovesa je pružný počet těchto tříd, jenž se pravidelně smršťuje a zase natahuje jako harmonika. V tomto úseku se nehodí srovnávání s ořem, protože ten se nesmršťuje, nýbrž vzpíná a rze, podle nových pravidel ržá. Pomocí slovesných tříd možno provádět s žákem toto duchovní cvičení: v primě se učí student dělit slovesa do pěti tříd. V sekundě dostane nového češtináře a od toho se doví, že tříd je vlastně sedm, a poplete si to všechno navzájem. V tercii je šetrně upozorněn, že slovesných tříd je toliko šest, čímž dokonale zblbne a zatrpkne vůči slovesu pro celý další život.

	Síla a nezkrotnost českého slovesa sídlí v přechodnících a příčestích. Přechodníky jsou tvary, jimiž nikdo nemluví, a proto se v nich nikdo nevyzná. Jako varovný příklad, jak se přechodníků nemá užívat, uvádějí kantoři nejméně půl století onu znamenitou větu: „Starosta, jda po náměstí, kopla ho kráva.“ Tento dřevní vtip má stále bouřlivý úspěch u nových a nových studentských generací. Žáci si jej lehce zapamatují a svědomitě se jím řídí.

	A tak náš bujný oř nezkrocen dusá a deptá všechny malé i velké kovboje, kteří se pokoušejí udržet se v sedle, a osmileté rodeo končí porážkou studujícího lidu.

	
		5. Básníci ozdob zbavení



	Ukázali jsme, jak žárlivě střeží kohorta filologů poklad jazyka a pomocí přechodníků, slovesných tříd, větných rozborů a jiných promyšlených vynálezů zabraňuje lidu prostému i studovanému, aby pronikl do tajemství mateřské řeči. V pokladnici českého jazyka jsou šperky zvláště hodnotné, takzvané perly krásného písemnictví, najmě pak díla básnická. Filologové je střehou jako oko v hlavě.

	Prostředek, jak znechutit beletrii mládeži, se zove rozbor básně. Básníci jsou lidé, kteří plodí vzletné myšlenky a oblékají je do ozdobného roucha. Na toto roucho se vrhne filolog nejdříve, uřeže z něho všechny ozdoby a roztřídí je. Poté myšlenku svlékne a rozpitvá. Takto připravenou báseň pokrájí na drobné kousky jako salám a jimi krmí vzpouzející se mládež. Když jí tímto způsobem znechutil veškero básnění, uloží čtyřicet veršů zpaměti, čímž je dílo zkázy dovršeno.

	Účinky této čertovské metody jsou neselhávající. Každý, kdo přetrpěl několik takových rozborů, prchá po celý život v hrůze přede vším, co jen trochu vypadá jako báseň. Čte takový školní inteligent noviny, a jakmile vidí pod čarou verše, honem zaboří poděšený zrak někam do sloupce neškodné prózy.

	Naší výslechovou metodou jsme zjistili, že mladí vzdělanci si odnášejí ze školy tuto pozoruhodnou představu o básních, básnících a básnictví:

	Básníci se dělí na staré a moderní. Staří opěvali dívčí ňadra, zovouce je vnady nebo vděky, a líčili chrabré hrdiny, jimž z čela kane znoj. Psali verše jako:

	

	Ký lůzný paprsk zor můj kárný slní

	a rtoma chví, čím tebe srdce zbůj.

	Ctný úběl vděků tvých co klasů změť se vlní,

	juž čárný klam vnik' v hrudi mojí sluj.

	

	Místo „měsíc“ říkali staří mistři „luna“, místo „může“ užívali tvaru „můž“ a přehazovali slova, píšíce například: „pad' zemi na zbrocenou“ nebo „jdu černé na kafe“. Mimoto zdobili své verše rýmy, jako „boha“ a „noha“, „láska“ a „páska“, „hoj“ a „v boj“ nebo „spanilé“ a „košile“. Nejvýznačnější z nich byli Mácha, Neruda a Vrchlický, kteří vytvořili následující verše: „Byl první květen, první máj a borový zaváněl háj.“ — „U lavice dítě stálo, bodejž bys jen mlčelo, cikáně!“ — „Hoj, ty Štědrý večere, ty tajemný svátku!“ „Klika cvakla, dveře letí a na topole podle skal, zelený mužík zatleskal.“ — „Seděly žáby v kaluži“, jakož i některé jiné.

	Tyto básně se skládají z básnických ozdob, jichž názvy se každému dávno vytratily z paměti. Takové okrasné vazby jsou například: „zařval jako tur“, „bil se jako lev“, „jitřenka zaplašila temnotu“ nebo „v dáli za horama jezero sní.“ Podstata těchto ozdob tkví v tom, že jezero nemůže spát, jsouc bytost neživá, člověk není lev, protože nemá hřívu, a jitřenka nemůže nic plašit, dokonce ani koně. Význam starých básní je zejména buditelský. Jak budili básníci lunou a vnadami lid, to studovaný vzdělanec vysvětlit neumí.

	Moderní básnění pak spočívá v tom, že se to nerýmuje a nedává to smysl. Současní básníci pějí o všem možném, hlavně pak o lásce, noci, smrti, hroudě, růži a jiných věcech rodu ženského. Místo „hořký návrat“ říkají „hořkost návratu“, místo „modré ponožky“ — „modř ponožek“ a vůbec všechno dávají do genitivu, takže vznikají obraty, jako „úzkost nevyslovení“, „třtina naděje“, „svár žárů zdivočelých“ nebo „pel červeně rudých retů tváře dívčiny“. Velmi směle působí spoje jako „žluť pampeliščina“ nebo „průsvitná chmura hávu strašidlova“. Verš „šeď stáří vsála dýmu modř“ znamená tedy „dědeček si dal šluka z fajfky“. Význam moderních básníků zůstává abiturientu temnou záhadou, ale domnívá se, že nějací básníci být musí, protože to patří ke kultuře.

	Vcelku možno říci, že i češtinářům se daří jejich dílo znamenitě, a tak jako klasičtí slovíčkáři a gramatikové zabili Homéra a Sofokla, ubíjejí strážcové českého jazyka svými rozbory básníky živé i mrtvé.

	Autoři, nad nimiž byl vyřčen ortel, jsou zařazeni do čítanky. Z díla každého význačného pěvce se vybere básnička, zvlášť vhodná k pitevním účelům. Poprava začíná tím, že dílko je nejdříve přečteno jedním z žáků, který koktá a přeříkává se. Poté je deklamováno mládencem, jenž nekoktá, ale čte jednotvárně. Načež je vyvolána nejlepší žákyně, která recituje básničku „s citem“. Posléze je vyzván žák, který koktá, aby četl ještě jednou, tentokrát rovněž s citem. Když se o to dvakrát marně pokusil, dostane se celá třída do stavu beznadějné trudnomyslnosti, protože slyšet pětkrát tutéž básničku s citem i bez citu nedokáže ani ostřílený pořadatel recitačních večírků.

	„Ještě jednou prvou strofu, Pařízku!“ velí neúprosný filolog. Pařízek čte pohřebním hlasem:

	

	Byl jednou jeden kouzelník,

	ten v ledném bydlel hradu.

	Kol pás měl z jíní setkaný

	a sněhobílou bradu.

	

	„Povězte nám obsah této strofy!“

	„Básník praví, že byl jednou jeden kouzelník a ten bydlel v ledném hradu.“

	„Neopakujte slova básníkova a vyjadřujte se samostatně!“

	„Básník praví, že byl jednou jeden čaroděj a ten bydlel v ledovém hradě.“

	„To je skoro totéž, vy vrtáku! Čeština má dosti výrazů, aby se tato myšlenka dala povědět jinými slovy.“

	„Čaroděj bydlel v ledové pevnosti.“

	„V pevnosti! Což necítíte, že se sem tento moderní výraz nehodí?“

	„Prosím, cítím.“

	„Nechte si poznámky, nebo s vámi zatočím. Kdo to dovede říci jinak? Kurando!“

	„Černokněžník přebýval v ledové tvrzi.“

	„No, budiž. Co se dále praví v básni?“

	„Praví se tam, že měl pás z jíní setkaný a sněhobílou bradu.“

	„Povězte to prozaicky!“

	„Kouzelník měl řemen z jinovatky a bílý vousy.“

	„Snad bílé vousy, ne?“

	„Ano, prosím. Měl bílý plnovous.“

	„Co znamenají slova: Kol pás měl z jíní setkaný?“

	„Znamenají, že měl zvláštní pásek. Asi z nějakého jemného materiálu.“

	„No, dobrá. Čtěte dále, Šikolo!“

	Šikola čte:

	

	Vzal do ruly svůj hromný kyj,

	v plášť zahalil se úže

	a těšil se, jak přivine

	ke zvadlým retům růže.

	

	„Povězte to svými slovy!“

	„Kouzelník měl klacek jako hrom...“

	„Nechte si své pepické výrazy! Tak jen dál, dál.“

	„Kouzelník se zabalil do zimníku a šel si koupit růže.“

	„Dost, sednout! Vyjadřujete se jako nějaký kočí. Nač se těšil kouzelník, Fialo?“

	„Těšil se, že si čuchne ke květinám.“

	„Hrozné! A tohle je budoucí výkvět inteligence!“

	Nebudeme dále líčit boj mezi zoufalou třídou, která si osvěžuje pitevní muka nejrozmanitějším způsobem, a filologem, zabíjejícím básníka. A teď si představte rozbor soudobé básně, jež začíná třebas verši:

	

	Ohně na polích, naše šťávy jsem pil,

	teď skláním se nad kapkou rosy klouzající,

	dračí setbo dešťů jeseně...

	

	Než se pan profesor dohodne s třídou, co to vlastně básník pil, kde a jak to pil, a proč, když už pil šťávu, sklání se teď ještě nad kapkou rosy, ačkoli je to vlastně déšť, proč je déšť dračí setba, co to je jeseň a jak to přijde, že básníci, když jsou v tranzu, pijí vodu se šťávou, uplyne drahně času. A kdyby to básník slyšel, vyrval by násilím báseň ze spárů filologa, zamkl by ji do stolku a nikomu by ji už nepůjčil ani na kauci, vyplacenou v poživatinách.

	Pokud se týče krásné prózy, i zde byla učiněna příslušná opatření, aby literatura nepřirostla mládeži příliš k srdci. K tomu cíli se ukládá žákům povinná domácí četba. Je jim nařízeno, aby si přečetli určité vybrané knihy a jejich obsahy vypracovali do sešitu. Když vám někdo uloží, že si musíte přečíst ty a ty romány, dostanete samozřejmě ohromnou chuť k četbě.

	Důmyslné zařízení domácí četby dalo vznik promaštěným sešitům, v nichž jsou sepsány obsahy všech význačných děl české literatury a které se dědí z generace na generaci. Za mírný obnos možno získat přehlednou znalost obsahů, přičemž je ovšem jakési nebezpečí, že si člověk splete Jana Cimburu s Janem Výravou, Václava z Michalovic s Václavem Živsou, Kříž u potoka s Měsícem nad řekou, Stříbrný vítr se Zlatým kolovratem nebo Filosofskou historii s Filosofkou Májou, což je populární dívčí román. A vyprávěje obsah českého klasika, líčí poněkud chatrně připravený student dramatický výjev, jak pantáta Bezoušek šel navštívit zapadlé vlastence v pohorské vesnici a byl napaden Sultánem a Tyrlem.

	A tak i vzácné klenoty českého písemnictví jsou docela bezpečny před zvídavou mládeží, neboť filologové střeží bránu k pokladnici a jen vyvolení, kteří bez duchovní úhony prošli očistcem rozborů, nedadouce se odstrašit, vracejí se po letech k básníkům, když se zotavili z následků hodin češtiny.

	Navrhujeme skromně, aby se do literárních rozborů zahrnuly i detektivky, rodokapsy a dívčí romány. Ručíme za to, že student, jenž bude alespoň jeden semestr nucen psát do sešitu obsahy senzačních románů, po celý zbytek života se nebude moci podívat na kovbojku. Představme si školní rozbor pistolnické četby asi takto

	„Čtěte další odstavec, Onderko!“

	Onderka čte skomíravě: „Dick Rowlins nehnul ani brvou a hleděl upřeně do ústí Petersovy pistole. Pojednou šlehl krátký blesk od jeho boku a kolt vylétl z Petersovy pravice. ‘Ďáble!’, zaskučel padouch, vrávoraje.“

	„Dost! Tohle je nějaký přednes? Máte vy vůbec nějaký vřelý poměr k dobrodružné četbě? Sedněte, nedostatečně! Povězte nám obsah přečteného, Raclíku!“

	„Básník líčí, jak Dick stál, ani nemrkal...“

	„Vyjadřujte se obratněji! Co znamená ‘nehnul brvou’ ?“

	„To, prosím, znamená, že nehejbal obočím. Prosím, to není možné.“

	„Jak to, že to není možné?“

	„Prosím, on tam píše, že byly otevřeny dveře a okno a to tam tedy byl průvan...“

	„Okamžitě sednout! Poznamenávám si, že drze zesměšňujete vážný dobrodružný román. Homolko, dávejte pozor! Co zaskučel padouch, vrávoraje?“

	„Padouch zaskučel, padouch zaskučel...“

	„Zaskučel a vy budete skučet po konferenci. Co to máte pod lavicí? A, podívejme se! Machar ‘V záři helénského slunce’! To se vám, chlapečku, nevyplatí! My se tady namáháme s rozborem dobrodružného románu a on si čte pod lavicí nějaké básničky. Takhle by to, mládenci, nešlo...“

	Najde se smělý průkopník, jenž takto užitečně usměrní filologickou pitvací mánii?

	
		6. O školním zmatení jazyků



	Žák učiliště, zvaného střední škola, okusí za osm let studia znamenitou všehochuť jazyků stařičkých i moderních, tu- i cizozemských. Je nabíledni, že stejně jako se nenaučí česky, nenaučí se také jinému jazyku, naopak, poplete si je všechny dohromady. Vybavuje se mi v duchu obraz jednoho studovaného, podroušeného krajana, jenž hledal po půlnoci v cizím velkoměstě svůj domicil, který byl někde blízko vodárny, a oslovil uniformovanou stráž: „Please, Herr constable, wo sich trouvt notre sogenantes aquafer?“ (Tvar „sich trouvt“, který snad u někoho vzbudil úžas, je německy časované francouzské sloveso „trouver“ — „nalézti“.)

	V jazykovém vyučování řídí se totiž škola dobrou staročeskou zásadou „mnoho psů — zajícova smrt“. A dotírá-li na vyjeveného zajíce denně tři až pět odborníků-filologů (nehledě k učitelům jiných věd), není divu, že se z něho stane vyjukaný popleta, který tvrdí při řečtině, že chléb se řekne „brotos“ a dítě „kindinon“, při franštině říká „Yes, sir“ a „the pére“, v hodině latiny se domnívá, že „altus“ je „starý“, a píše do úlohy „copitibus“, což má znamenat „kopyty“.

	Vyučující vědec se musí denně třebas i dvě hodiny připravovat na novou lekci, aniž mu kdy svitne v moudré lbi překvapující idea, že neodborník bude pravděpodobně potřebovat na zvládnutí téže látky nejméně čtyři hodiny. Zabere tedy pečlivá příprava na šest předmětů studentovi denně čtyřiadvacet hodin. Povolíme-li mu ještě nějakou tu hodinu na jídlo, spánek, četbu, rekreaci a školní vyučování, dojdeme k překvapivému zjištění, že studenti patrně objevili onu tajemnou a v moderní fyzice předpokládanou čtvrtou dimenzi, v níž čas se stává pouhým rozměrem, takže si pak natahují den na libovolný počet hodin.

	Aby si každý mohl utvořit představu, co vlastně má umět zrající mladý člověk v osmé třídě střední školy, aby obstál, vizme požadavky osnov v jazyce francouzském. Žáku jest ovládati mluvnici včetně passé antérieur, futur antérieur a podobných tvarů, které Francouz zpravidla neovládá, nechť student dále plynně promlouvá o běžných věcech denního života, jako jsou dopravní prostředky, řemesla, svátky, jídla, pošta, příroda, venkov, rolnické práce, město, lidské tělo, stavba domu, sport atd., ať je zasvěcen do hlavních zjevů francouzské literatury, nechť umí číst a překládat bez přípravy a konverzovat o přečteném, probádejž dále soukromý a veřejný život dotyčného národa a posléze má mladý filolog napsat obšírné maturitní pojednání na volné téma, například „Průmysl v našem kraji“, „Moje plány do budoucna“ apod. Uvážíme-li, že tento mladý zázrak je stejně vycvičen v deseti jiných předmětech, jest nám pokloniti se před ním a postáti ve výdrži v předklonu o napjatých nohou. Toho však není zapotřebí. Naopak, shledáváme, že geniální vyučenec si neumí říci francouzsky ani o kousek chleba, a kroutíme hlavou nad tímto výsledkem školní filologické magie.

	Moderní filologové se dělí na dva tábory. Jedni se přiklonili k osvědčenému postupu svých klasických bratří a divoce rejdí po mluvnici, promrskávajíce všechny ty odumírající subjonctivy, coniunctivy, optativy a plusquamperfecta, a ukládají sto slovíček denně. Výsledek je úměrný metodě. Žáček, který dovede odčasovat pozpátku všechny minulé časy, neumí samozřejmě vyjádřit velmi praktickou myšlenku: „Pane, nechte ten kufr na pokoji, nebo zavolám strážníka,“ popřípadě: „Člověče, necpete se sem, stojíte mi na noze.“

	Druhá skupina učitelů, nesena moderním duchem, mluví v hodině jen cizojazyčně a pěstuje hlavně konverzaci. Zpočátku z toho mají dítky legraci, později je přestane bavit příval slov, kterým nerozumějí. Pěstitelé této metody tvrdí, že student se má naučit posloucháním, jako se učí člověk v cizině. Zapomínají na malý rozdíl v okolnostech. V cizině totiž pobýváme nepřetržitě mezi cizinci, mnoho slov a vět slyšíme třebas stokrát za den a jsme ve vlastním zájmu, ba pudem sebezáchovy nuceni snažit se pochopit, co nám ti dobří lidé říkají. Paní bytná vás denně ráno zdraví „Dobré jitro“ a dodává: „Tak, tady je to kafe“, nebo: „To je dnes ale počasí!“ Několikrát za den slyšíme v restauraci: „Co si račte přát?“, „Bude libo moučník, prosím?“ a není dobře možné, aby se nám takové věty přímo mechanicky nevtiskly v paměť.

	Jestliže se však filolog baví se začátečníkem v úplně neznámé řeči, nemá poučovaný z takové pětiminutové „čínské zábavy“ vůbec nic, zmateně se červená a ostatní žáci se marně pokoušejí upnout pozornost k nesrozumitelnému drmolení. Je velký rozdíl mezi tím, když vás někde v Madridu zastaví strážník a vy se snažíte porozumět, co vám chce, anebo když někdo cosi vypráví za katedrou. Stejně účinná je konverzace s „pokročilou“ třídou na daný námět. Filolog poskakuje před lavicemi, pálí otázku za otázkou a prstem označuje oběti.

	„Co je to slepice?“

	„Slepice je kurovitý pták.“

	„Co dělá slepice?“

	„Snáší vejce.“

	„Snášíte také vejce?“

	„Ne, pane profesore.“

	„Snáší váš mladší bratr vejce?“

	„Nikoli.“

	„Odpovězte celou větou.“

	„Můj mladší bratr nesnáší vejce.“

	„Proč nesnáší váš mladší bratr vejce?“

	„Protože není slepice.“

	„Snášel byste vejce, kdybyste byl slepicí?“

	„Snášel bych.“

	Věnuje-li učitel této napínavé kratochvíli půl hodiny, promluví každý žák nanejvýš dvě věty a ještě k tomu špatně. Na konci představení je kantor fyzicky zničen, opakuje chyby po žácích, kašle a není si jist, kdo vlastně snáší vejce a jestli sám není slepice.

	K cvičení praktické znalosti jazyka se užívá konverzačních příruček. Jsou to zajímavá dílka, kde je látka sestavena podle oborů, tedy například: lidské tělo, nemoce, stáří, smrt, lékař, rodina, dům, železnice, auto, letadlo, parník, společnost, řemesla, bohoslužby, koloniální obchod nebo práce v kuchyni. Jsou to články, do kterých jsou umně vecpány všechny možné výrazy, které s onou skupinou nějak souvisí. Věty jsou bohatě zásobeny slovíčky. Dejme tomu: „Obličej lidský se skládá z čela, očí, jež jsou chráněny brvami a víčky, vroubenými řasami, a sestávají z bulvy, zornice čili panenky, rohovky, čočky, očního sklivce a sítnice a mohou být hnědé, černé, šedé, modré nebo zelené, dále z nosu, jenž bývá rovný, tupý, ohrnutý, římský, řecký nebo orlí a je opatřen dvěma otvory, řečenými nozdry čili chřípí, pod ním je horní ret, často zdobený knírem nebo knírkem zvaným muška a spolu s dolním rtem tvoří ústa, v nichž máme 32 zubů, totiž osm řezáků, čtyři špičáky atd., atd.“ Zoufalec, jemuž byla taková otázka uložena, nevěda si rady, naučí se jí zpaměti. Konverzace pak vypadá takto

	„Popište nám svůj obličej!“

	„Obličej lidský se skládá z čela, očí, jež jsou chráněny brvami...“

	„Proč lidský obličej? Mluvte o vlastním obličeji!“

	Žák se zarazí a chvíli přemýšlí, co asi od něho profesor chce, protože sám nerozumí ani otázce; ani tomu, co odříkává. Pak pokračuje:

	„... a chráněny víčky vroubenými řasami, které sestávají...“

	Učitel: „Kolik máte očí?“

	Žák „... sestávají z bulvy, zornice čili panenky, čočky...“

	Učitel: „Ptám se vás, kolik máte očí?“

	Žák: „Oui, Monsieur.“

	Učitel: „Co to žbrbláte? Jaké barvy jsou vaše oči?“

	Žák: „Oči mohou být hnědé, černé, šedé, modré, zelené...“

	Učitel: „... a červené, ne?“

	Žák: „A červené, ne? Dále z nosu, jenž bývá rovný, tupý, ohrnutý, řecký nebo orlí a je opatřen dvěma otvory...“

	Učitel: „K čemu slouží nos?“

	Žák: „... které se nazývají nozdry.“

	Tomuto historickému výstupu se říká konverzace. Jak známo, má být konverzační příručka zásobníkem živých, používaných slov a vazeb. Zajímalo by nás, zda je možno dostat se v cizině do situace, v níž by byl člověk nucen prohlásit, že „tělo lidské se skládá z hlavy, trupu a údů,“ nebo že „zedník má zednickou lžíci, krokvici a olovnici“. Anebo, kdypak se to asi přihodí, aby našinec v Paříži vykládal Francouzovi, že „Francouzi jedí třikrát denně a na Štědrý večer pořádají takzvaný réveillon, při němž se jí tradiční krůta.“ Pravidelně o to Francouz nestojí, aby ho cizinec poučoval, jak žijí Francouzi.

	Když už tedy je s těmi konverzacemi taková smůla a marně se povolaní odborníci snaží napsat nějakou opravdu zábavnou, živou a záživnou konverzační knížku, měly by se k zvýšení poutavosti znovu zavést příručky staré, ba nejstarší. Žactvo by se výborně pobavilo větami jako: „Sklepníku, kdy odjíždí dostavník?“ „Kočí, zabalte moji pásku na vousy a nabijte mi pistole!“ „Je ve zdejší krajině mnoho loupežníků?“ „Pane barone, právě dorazil kurýr s dopisem.“ „Vyčistěte mé škorně a doneste mi číši medoviny!“ „Kdo by mi zde opravil palcát a sudlici?“ „Halapartníku, mohl byste mi říci, kde je zde sraz rytířů pro třetí křížovou výpravu?“ „Sundejte mi brnění a podrbte mne na zádech!“

	Praktické výsledky by nebyly o nic horší, než jakých se dociluje moderní konverzací.

	Je do jisté míry žertovné (a způsobuje to patrně nějaký mozkový šotek), že z tisíců a desetitisíců slovíček, kterým se člověk ve škole naučí, zapamatuje si obyčejně jen několik nejpodivnějších, jako jsou například krokvice, koule na látání, mustang, kuropění, kokosová palma, kratiknot nebo čelenka.

	Školní jazykový babylón čeká na bystrého muže, jenž to všechno seškrtá na třetinu a vydá spásné heslo: „Málo, ale pořádně!“

	
		7. Snadno a rychle



	O závažnosti filologie svědčí, že je jedinou vědou, jíž se vyškolený vzdělanec věnuje často i po vychození všech předepsaných učilišť. Cizí jazyk představuje pro člověka vždycky něco tajemného a romantického. Znění neznámé řeči mu připadá jako čarodějná, mystická mluva, jíž se dorozumívají zasvěcenci. Již v útlém věku má školní dítko snahu ovládat nějaký záhadný, domorodý idiom, jemuž by nerozuměli ani rodiče, ani učitelé. Skoro každá parta kluků projde údobím vývoje, v němž si vytvoří tajnou řeč. Odrostlý občan, jenž opustil školu, je pojednou jat lítostí, že se nenaučil pořádně žádnému jazyku, a pojme jej touha dohonit, co zameškal. Chce imponovat ve společnosti, jindy zas oslnit svou dívku, nebo by si rád zlepšil existenci a dostal se do nějakého toho exportního oddělení či do vyššího platového stupně, nebo by si rád přečetl svého zamilovaného autora v originále, jiný by se chtěl naučit tomu či onomu jazyku, prostě proto, že ta řeč je mu sympatická. Ale teď jak na to?

	Samoukové začnou obyčejně s příručkami. Koho by nezlákalo takové nějaké „snadno a rychle“, „v tisíci slovech“, „hravě turecky“ nebo „portugalsky za čtyřiadvacet hodin“?

	Stručné příručky se honosí vždy tím, že je v nich pečlivě vybrán onen slovní poklad, kterého se nejčastěji užívá. Velmi oblíben je systém praktických vět, jimž je nutno naučit se zpaměti. Je to zvláštní, ale skoro vždycky se mezi běžné větičky na způsob „kolik to stojí?“ nebo „kde je tady nádraží?“ připletou tajuplná úsloví, která autor považuje za praktická. Asi má k tomu pádné důvody. Tak jsme našli v učebnici angličtiny větu „Šíp ho trefil do oka.“ Podle toho soudíme, že se angličtí lordi patrně baví tím, že jezdí v kočáře po Londýně a střílejí z luku kolemjdoucí.

	Jiné takové věty jsou: „Růženo, ty jsi malá.“ „Ona má v komnatě zvonohlíka.“ „Poslanec vyskočil na kredenc a potřásal jí.“ „Uviděvše malé hříbě, sousedovi koně zaržáli.“ „Sirotek vstoupil hřmotně do výčepu.“ „Děvčata, pohrávše si s trojbarevnými koťaty, zanotovala skočnou.“ „Zapomněl jsem svůj prak v salóně na knihovně.“ „Plavčíku, přineste mi třetí díl Fausta.“ „Kardinál má v tlumoku sušenky.“ „Trosečníci hráli na varhany Chopinovo Nocturno.“

	Závada praktických vět, i když jsou opravdu praktické, tkví ovšem v tom, že člověk hned tak nenajde situaci, ve které by jich mohl použít. Co platno nebohému cestovateli, že umí zpaměti větu: „Kdy odjíždí rychlík do Buenos Aires?“, když mu rychlík ujede před nosem a přišla by teď spíše k duhu věta: „Prosím vás, zatelefonujte na nejbližší stanici, mám v rychlíku dva kufry a dámský klobouk. Vlak mi totiž ujel, zatímco jsem popíjel curacao.“

	Jsou dokonce metodikové tak důkladní, že statisticky vypočítali, kterých slov se v jazyku nejčastěji užívá, a ta pak předkládají nováčkovi jakožto „cizí jazyk v kostce“. Pověstná je zejména „Basic English“ jež se skládá asi z pěti set nejnutnějších slov, z nichž prý lze sestavit všechno, co chce člověk říci. Ovšem, člověk si musí umět pomoci. Místo „kleknout“ možno říci „ohnout kolena“, místo klobouk „hrnec na přikrytí hlavy“, místo vlak „řada vozů, poháněných parou“. Musíte si vybrat ta slova, která znáte, a sestavit z nich potřebnou větu. Dejme tomu: „Emilie poklekla u hrobu své tety.“ Neznáte slova „pokleknout“, „hrob“ a „teta“. Nahradíte je opisem a vznikne tato perla: „Emilie ohnula kolena u díry pro zesnulou sestru svého otce.“ V cizině vylezete z vlaku a zastavíte posluhu. Chcete mu říci: „Nosiči, odneste má zavazadla do hotelu.“ Některá slova neznáte, a proto si hbitě sestavíte náhražkovou větu, načež oslovíte prostého muže: „Muži, nosící břemena, uchopte tyto věci, obsahující mé prádlo a jiné různé věci, a dejte se s nimi na pochod k obytnému stavení, kde spávají příchozí z cizích zemí.“ Poděšený sluha se dá ovšem na útěk.

	Neméně znamenité jsou učebnice s obrázky. Je tam třebas namalován nějaký džentlmen v úboru z r. 1850 a je hustě pokryt čísly. Je zajímavo, že metody a učebnice se stále zdokonalují a mění, ale obrázky džentlemanů mají standardní podobu již skoro celé století. Čísla na obrázku označují jednotlivé části džentlemena a jeho úboru. Sedmička, například, je jehlice v kravatě, čtrnáctka jazyk u boty, šestadvacítka šňůrka od cvikru prostě úroda čísel. Jinde najdete namalovány jakési kuličky, u nichž je nápis „pommes de terre“ nebo „potatoes“, myslíte, že jsou to tenisové míčky, a zatím jsou to brambory. Pak jsou tam velkolepé, kompozičně geniální obrazy, znázorňující rodinu, jaro, stavbu domu, ruch na ulici a jiné poetické výjevy. Na obrázku, představujícím jaro, zříte neobvyklý nával lidí. Na poli orá oráč, hned vedle sází zahradník kedlubny, tlupa výletníků pochoduje pěšinou, za nimi jede nějaká šlechtická lovecká výprava na koních, při cestě pase ovčák stádo ovcí, do kterého se připletly krávy, telata, býci, kozy, husy, slepice, prasata, perličky, kachny, krocani a holubi, takže to vypadá jako výjev z bible před vyhnáním z ráje, mezi tím se motá husopaska, opodál je vesnice, rybníček, stromořadí, sad, háječek, les, hřbitov, kam právě kráčí pohřeb, dále řeka, železnice, vlak, nádraží i s přednostou, nad tím táhnou vlaštovky, čápi, vrabci a bombardovací eskadra, nalevo svítí slunce, napravo je mrak, ze kterého šlehají blesky, vpředu kráčí nějaký pastor nebo soudní rada, jenž má tvrďák asi metr nad hlavou a tři čárky kolem mají znamenat prudký vítr, pod mezí spí tulák a na botě mu sedí miniaturní skřivánek. Na všem jsou malá čísélka a pod obrázkem čtyři sloupce drobně tištěných významů, které čtenář luští se slovníkem, protože z té paniky na obrázku nezmoudří.

	Když je žák na desáté stránce „knokaut“, uklidí učebnici do spodní přihrádky v knihovně a buď zanevře vůbec na onen cizí jazyk, nebo to zkusí s jinou metodou. Máme učebnice zcela moderní, rozměrů velmi ctihodných, a v těch jsou ideálně sloučeny všechny metody. Je tam gramatika, slovíčka, konverzace, obrázky, plány, mapy, fotografie, literatura, praktické věty, nepraktické věty, básničky, přísloví, korespondence, citáty ze Starého zákona, říkadla pro děti — tedy všechno, nač si pomyslíte. Za dvacet let to hravě proberete a pak už stačí několikrát si to zopakovat a máte vyhráno.

	Mnozí snaživci se dají zlákat metodou gramofonovou. Za tichých večerů sedíte u kamen, hrajete si desku a díváte se přitom do obrázkové knížky. Žádná námaha, prosím, možno i podřimovat. Hrajete desku třebas stokrát, až si mechanicky osvojíte obsah. Pryč s mateřštinou, učte se posloucháním! V knize je všechno vyjádřeno obrazově, nikoli slovně, takže se učíte hned myslet cizí řečí. Prosím, začínáme: „Pojď sem! Co to máš v ruce? Mám v ruce knihu. Kniha je modrá. Je Mary také modrá? Má Mary modré oči? Je Mary Duganová vinna? Otevři oči! Zavři oči! Ukaž prsty. Máš jich pět na každé ruce. Dick jich má také pět. John jich má deset na obou rukou. Dick a John mají dvacet prstů, Jack deset. Má pan Brown mnoho vlasů?...“

	A tak, nehledě k tomu, že učitelův bas zní z domácího gramofonu poněkud zamlženě, marně se namáháte rozluštit, že první zvuky znamenají „Pojď sem!“, což máte pochopit z toho, že na obrázku je pán a pejsek. Ani největší houževnatec nedokáže stokrát přehrát takovou desku. Jestliže to však přece nějaký vytrvalec vydrží, změní se za tu dobu „hlas jeho pána“ v nesrozumitelné mumlání, zpestřené škrtáním jehly na odřených místech desky. Poté putuje gramofon s deskami na nějaké odlehlé, málo navštěvované místo.

	Zvláště pěknou zábavu a vyražení poskytují večerní jazykové kursy a kroužky. Učí se tam podobně jako ve škole, ale, samozřejmě, na známky se nezkouší. Obyčejně se tam páni baví polohlasem se slečnami, většinou v řeči mateřské. Učitel nejprve zkusí nějakou osvědčenou jazykovou metodu, ale brzy zjistí, že má posluchačstvo velmi různorodé. Je třeba začít od začátku. Vykládá tedy, jak se nějaké slovo skloňuje, ale část posádky neví, nebo už zapomněla, že je nějaký první a druhý pád. I jme se přednášející vykládat českou mluvnici. „Stůl je hnědý,“ praví. „Ptáme se: kdo, co je hnědý? Stůl. Stůl je podmět v prvním pádě. Nuže, přátelé, louka je zelená. Kde je podmět, vy tam, pane na kraji?“ „Kdo, co je louka?“ odpovídá statný řemeslník, „zelená!“ zaburácí vítězně a sedne si. Lid se výtečně baví a na kursy jsou většinou pěkné vzpomínky.

	Znal jsem učitele, který měl dobré výsledky v jazykových kroužcích. Jeho metoda stojí za zmínku. S oblibou totiž ukládal a dával překládat věty jako: „Viděl jsem hezkou slečnu. Usmála se na mne. Mám dnes večer rande. Je do mne zamilován. Včera mě prvně políbil.“ Příprava v tomto duchu se posluchačům dařila a šlo to opravdu pěkně. Až jednou došlo k incidentu.

	Nějací dva páni, kteří měli toho dne konverzovat, dostali jako úvodní větu od pana profesora tento typ: „Včera jsem potkal Věru.“ „Včera jsem potkal Věru,“ přeložil bezvadně první pán a dodal: „Usmála se na mne.“ „To nevadí,“ odvětil druhý pán, „ale já s ní šel večer do biografu.“ „To asi nebude pravda,“ namítl cizojazyčně první pán, „protože v deset jsme měli rande u mostu.“ „To se zase nehoňte,“ rozohnil se druhý, „v deset jsme seděli ještě v lóži v Konviktě.“ „Máte pravdu,“ připouštěl první, „přišla o půl hodiny později. Potom šla ke mně na večeři.“ „Cože?“ vybuchl pán č. 2, „to jste si vymyslel!“ „Jak to, vymyslel? Byla u mne až do rána.“ „Zatracená potvora!“ „Dovolte, jak se to vyjadřujete o dámě?“ Poslední dvě věty, jakož i další bojovné výroky byly proneseny česky a potom si ti dva páni nafackovali. Ale jinak všechna čest, tento postup byl úspěšný.

	Je ještě jedna cesta k ztečení strmé bašty jazykového vzdělání. Páni profesoři jí říkají kantorsky „neúmorná píle“ a lidově se nazývá „sicflajš“. O té se nedá říci nic poutavého a uvádíme ji jen pro úplnost.

	Porovnáte-li rozsah jednotlivých úseků naukových v naší knize s obšírnou studií jazykovou, nahlédnete, že místo, jež zaujímá filologie v objemném mozku vzdělancově, je rozměrné, a tudíž důležité. Vzdělanec myslí slovy, a čím více jich zná, tím bohatší je jeho myšlení. Proto věnuje takovou péči jazykovému výcviku. Neboť, přiznejme si, za tvářnost naší vyspělé doby děkujeme ponejvíce mluvení, řečnění a podobné gymnastice, prováděné se slovy. Snad budou spory o to, má-li naše doba slout ocelová, rádiová, strojová, letecká, skleněná, konzervová, náhražková, televizní nebo biografová, ale zcela jistě se shodnou potomci na tom, že to byla epocha mnohomluvná.
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		TŘÍBENÍ DUCHŮ



	
		1. Sokrates a kolovadla



	Nadpis této kapitoly by sváděl k mylné domněnce, že střední škola řeší podivný vztah mezi nejmoudřejším Helénem a nejoblíbenějším tělocvičným nářadím. Není tomu, bohudíky, tak. Stanovili jsme jen krajní meze, mezi nimiž se pohybuje osnova zbývajících předmětů, to je těch, jež dosud nebyly uvedeny v našem vypsání věd školních.

	Obecné vzdělání mladého občana je totiž korunováno vznešenými oblastmi královny věd matematiky, je mu dále dovoleno alespoň nahlédnout do magické dílny filosofického myšlení a konečně je jeho školení jaksi zaobleno tělocvikem a náboženstvím. Podivno, že právě tyto dva předměty se vždy uvádějí v těsné spojitosti, ačkoli zdánlivě není nijaké souvislosti mezi mystériem tří božských osob a odbočkou na bradlech, provedenou přes obě žerdě.

	Pravím, zdánlivě. Ve skutečnosti jsou zde přece jen styčné body. Jakkoli je náboženství nepovinné a tělocvik patří nyní mezi plnocenné předměty, jsou to dvě stejně sympatické nauky, ze kterých se nepropadá, ba naopak, ony pomáhají vytvořit příznivou sestavu známek, hodnocenou jako velmi dobrý prospěch, ba vyznamenání. V tom směru je náboženství předmětem vedoucím.

	Mezi tělocvikáři totiž se čas od času objeví brutální borec, jenž je s to klasifikovat nevyprané tričko známkou nedostatečnou. Mezi hlasateli křesťanství se, tuším, nevyskytují mužové tak tvrdých srdcí. Jsou ovšem i odvážní misionáři, kteří dovedou zkrotit řvoucí tlupu divochů, provozujících před náboženstvím fotbalové orgie, ale činí tak pouze pohlavky, aniž by to mělo nepříznivý vliv na klasifikaci.

	Nemůžeme zahrnout do přehledu světských věd liturgii, apologetiku či dějiny náboženství. O vlivu tělocviku na duchovní rozvoj lidstva se stručně zmíníme.

	Před nějakými sto lety, když městské lidstvo zachvátil nepokoj nad oblými břichy a špatnou funkcí jater, bylo nutno nějak překonat nechuť dobře situovaného občana k tomu, aby pobíhal v podvlékačkách na volném vzduchu. Kdosi byl osvícen šťastným nápadem, že člověk stejně jako kočka si rád hraje s klubíčky, kuličkami a podobnými předměty, koule přišla ke cti a vypukla doba míčových her. Za balónem se pachtil s chutí i ctihodný hodnostář, šlo mu to k duhu a vznikly sporty.

	Sportovní hry daly vznik tělesné kultuře, a pomaloučku se ujímá v poslední době zásada, že umět popadnout správně disk, odpálit míč, klusat estetickým krokem a ovládat styly ve skoku do výše patří také k obecnému vzdělání. Škola to pochopila poslední, protože škola je zřízení prastaré, tradici má dřevní, a přestože není sto let za opicemi, nýbrž vede před opicemi o šířku dlaně, přece jen má nerada průvan.

	Škola sama je totiž jen složkou záhadného útvaru, jemuž se říká širokým pojmem školství. Školství je starobylé. Školství spočívá na tradici. Je řízeno oběžníky a výnosy, které jako by mnohdy přicházely ze záhrobí, od dávno zesnulých strážců neporušitelnosti pravěké tradice. Nikoho by zajisté neudivilo, kdyby byl školám zaslán oběžník, nařizující, aby žáci čistili své škorně před fortní a nikoli v mazhause. Nikoho by to nepřekvapilo a oběžník by byl vzat na vědomí. A ferman, že mlaty a pazourkové oštěpy nemají být nošeny do tříd, by vzbudil jen mírný podiv. Ba domníváme se, že kdyby všichni profesoři, docenti, učitelé, školníci a ostatní strážcové provozu zahynuli za morové nákazy a žactvo by se rozuteklo a žilo divoce v polích a horských úvalech, chodily by do prázdných budov pravidelně oběžníky a byly by vzaty na vědomí. Školství by fungovalo dál, protože je neseno silou tradice.

	Trvalo tedy nějaký čásek, než nová kultura, totiž tělesná, se nesměle vplížila do stánků učenosti. Podrobila se ovšem duchu školství.

	Boj, který do té doby zuřil mezi školou a sportem, zvolna ustával a dnes, když se chlapíček naučí pochodovat a chodit po kladině, může si také zahrát košíkovou, pěstovat atletiku a jiné užitečné věci. Dosud ovšem užitečné jen pro notorické nesportovce, kteří by jinak shnili nad knihami. Podobá se pravdě, že vývoj neustrne a škola konečně přijde na to, jak zamezit, aby její svěřenec nepustnul v profesionálním klubu. Ústav pak bude mít svá fotbalová mužstva, atletická družstva a podobné instituce, kde se bujnost mládí vyřádí podle libostí.

	Nepatří do našeho přehledu, jenž je určen k tomu, aby zachytil a znovu vybudoval požárem zničenou vzdělanost, vyjmenovávat tělocvičná nářadí a jejich účel. Takové věci, doufáme, nevyprchají z paměti vzdělanců.

	A tak nám chybí k dosažení úplnosti jen věda o číslech, tato absolutní nauka a opora logického myšlení, dále náznaky filosofie a jejích věd pomocných, o nichž se dostává jakéhosi poučení takřka již zralým studentům, a posléze doplníme naši sbírku pokladů kultury vědomostmi z oboru umění, jak jsou předkládány žactvu ve dvou půvabných a velmi oblíbených předmětech, tož v kreslení a zpěvu.

	Není tedy, jak vidno, závěr této knihy nějakým paběrkováním, naopak, je zároveň jejím vrcholným úsekem. Uvažme jen, že umění a filosofie jsou jakýmisi strmými vrcholky lidské vzdělanosti, že cílí k hvězdám, k výšinám, k nadoblačnu. A matematika? Ta rozpíná své perutě (plus minus peruť) z plus nekonečna do minus nekonečna a nazpátek. Není divu, že před takovou závratnou vědou kloní se studentík v němé hrůze a že většinou si z ní nepamatuje vůbec nic. Jen dva nebo tři veleduchové z každé třídy, miláčkové přednášejícího vědce, jsou obyčejně zasvěceni do mystéria čísel. Ti pak zapomínají posvátné a absolutní pravdy, vtělené do vzorců, vět a pouček teprve dva měsíce po maturitě, kdežto ostatní lid se jim nikdy nenaučí.

	A nikdo to na něm nežádá. K životu přízemnímu a k vezdejšímu pachtění se za chlebem postačí zpravidla malá násobilka. Proto se předem omlouváme, že údaje početní budou jen sporé a za správnost ručit nemůžeme.

	
		2. Věda o číslech



	Matematika je zvláštní věda, nijak se nepodobající všem ostatním. Přírodopisec si může chytit kočku, morče nebo stehlíka, zvednout drůzu ametystových krystalů nebo utrhnout mochnu husí a hmatatelně se přesvědčit, jak nesmírné jsou poklady, nad nimiž kraluje. Zeměpisec vyleze na velehoru a hledí do údolí na veletok, na němž leží průmyslové město. Na tyto všechny velejevy vztahuje se jeho učenost a jest mu kdykoli na vůli, aby si ohmatal pevninu, vyšpláchal se v moři nebo se šel podívat na pohraniční kámen. Dějepisec vykope brnění a může se do něho obléci, aby vyzkoušel, jak se pochodovalo rytířům do Palestiny. Jazykozpytec vyjde mezi lid a slyší zvučet kolem sebe řeč, ve které bádá. Jen matematik si nemůže chytit číslo do klobouku, takovou nějakou druhou odmocninu z minus jedné, aby se přesvědčil, jestli opravdu existuje.

	Čirou náhodou jsme narazili právě na tuhle nešťastnou odmocninu, o které se skutečně neví, jestli existuje. Matematikové jí říkají prostě „i“, a už se o ni dále nestarají.

	My nematematikové však chceme vědět, jak to s tou druhou odmocninou z -1 vlastně je. Existuje, nebo neexistuje? Podívejte: číslo, které samo sebou násobeno dává -1, neexistuje, ale druhá odmocnina z -1 existuje. Jmenuje se „i“ a dost. Matematika je zkrátka věda o věcech, které neexistují. Nebo lépe, v matematice existují věci, které neexistují.

	Pokud snad by někdo chtěl namítat, že pětkrát deset jablek je padesát jablek, která existují u něho v pokoji na skříni, mohu mu jen říci, že mu těch padesát jablek nezávidím, že by mi mohl laskavě říci, kde je koupil a zač bylo kilo, ale není to matematika, nýbrž počty. Počty a měřictví jsou praktické věci, jež nutno ovládat, aby nás lidé nešidili, ale vlastní matematika, panečku, to je jiné kafe!

	Věci, které neexistují a jimiž se matematika obírá, jsou méně neexistující a více neexistující. Začněme s onou druhou odmocninou z -1. Tož ta neexistuje jen tak obyčejně. Představíme si číselnou osu, napravo od nuly jsou plus čísla, nalevo minus čísla a ta naše odmocnina není ani vlevo, ani vpravo, nýbrž mimo tu osu, kdesi jinde na papíře. Na ose neexistuje (česky se může říci „nejestvuje“), ale můžeme si ji představit mimo osu. Je tudíž představitelná čili imaginární. Když se takové imaginární číslo zaplete do číselného výrazu, vznikne výraz komplexní. To znamená, že když někdo o tom déle přemýšlí, dostane matematický komplex a je to beznadějný případ, s kterým už není rozumná řeč. Oběť vědy. Lidé se pak diví, že ten pán namáčí pero do černé kávy a upíjí inkoust a proč to dělá. Má v hlavě imaginární číslo, a proto je to muž komplexní.

	To ovšem je jen začátek celého případu. My máme v matematice další překvapeníčka. Po číslech imaginárních přijdou nekonečné neperiodické zlomky desetinné. Nač bych vám vykládal, co to je, když to vlastně nic není. Jsou to takzvaná čísla iracionální čili nesrozumitelná, kterým nikdo nemůže rozumět, protože jeho racio čili česky rozum na to nestačí. Matematik se však s rozkoší obírá věcmi, na něž jeho rozum, nestačí, a v tom dlužno vidět rys heroický. Jako kdyby žák první třídy obecné školy se vyzbrojil špuntovkou a šel do Stromovky na lov lvů. Jednak zde oceníme šílenou odvahu, protože špuntovka je zbraň naprosto nedostatečná proti vzrostlému lvu berberskému, a za druhé se lvi ve Stromovce nevyskytují. Stejně tak matematik, vyzbrojený lidským mozkem, vydává se na lov čísel iracionálních, která neexistují.

	To by bylo matematické delirium druhého stupně. Jděme dále. Jsou iracionální čísla, která můžeme dostat z celých čísel, a jsou jiná, která z obyčejných čísel nevymačkáme. Těm se říká transcendentní čili nadsmyslná, například Ludolfovo, kterým se měří obsah hrnce. Jenom ta okolnost, že k něčemu je, mu dává v našich očích milost.

	Tím matematické hrůzy nekončí, nýbrž pokračují přes sinus, kosinus, tangens, cotangens, derivaci a integrály k stále neskutečnějším pojmům, až končí, nebo vlastně nekončí v nekonečnu, protože v nekonečnu nemůže nic končit. Nekonečno je prostě nekonečné, jde to pořád dál a nikde konce nevidět. Takže by každý řádný a pracovitý člověk řekl: „Dobrá, tak tedy nekonečno; nic se nedá dělat, nechte to být a pojďte na pivo.“ Matematik, jenž docela propadl číslům imaginárním, iracionálním a transcendentním se však do nekonečna noří a chce tam něco vybádat. Například, jestli je jen jedno nekonečno nebo jestli je jich víc. A  vybádal, že jsou dvě, jedno plus a jedno minus. Myslím, že by se do toho měli vložit i zástupcově jiných stavů, například malíři by měli prohlásit, že je modré a červené nekonečno, holiči by objevili nekonečno naondulované, vedle něhož je nekonečno s krátce přistřiženým ježkem a nekonečno plešaté. Velmoci by si měly v nekonečnu zřídit kolonie a vztyčit tam vlajky, mohlo by být nekonečno čínské, nekonečno brazilské, argentinské atd. Nač nechat matematiky tak bezuzdně řádit v těchto podivuhodných končinách, které si pro sebe zpachtovali?

	Leč nejsme ještě hotovi. Pominuvše všelijaké ty kružnice, paraboly a hyperboly (které si dávají v nekonečnu rande s jakýmisi asymptotami) a přelétnuvše kouli, čtyřstěn a ostatní vícestěny, pozastavíme se malou chvíli u rovnic. Rovnice jsou symbolem matematiky, protože představují záhadu, která se má řešit. Jména záhadných strašidel, jež mají být polapena a demaskována, jsou x, y, z. Naštěstí je zde bezpečná záchrana proti strašidlům v podobě pravidla, že můžeme provést cokoliv s pravou stranou rovnice, když provedeme totéž s levou. Je tudíž nejlépe násobit každou stranu nulou a vyjde nám základní rovnice 0 = 0. Ještě dokonalejší řešení je obě strany vymazat.

	Rovnice možno tedy lehce vyřídit, ale hlavní přízrak matematiky teprve přijde. Zmítajíce se ve světě, který neexistuje, mezi čísly, která neexistují ani ve světě, jenž neexistuje, došli matematici nakonec k vyšším prostorům. Ha, co je to? ptáte se. Pánové, to je něco, co je strašidelné na xtou, ale pozor, dalo by se to prakticky využít.

	První z těchto vyšších prostorů je prostor čtyřrozměrný. Přímka, hoši, má jeden rozměr. Plocha dva. Těleso — například tramvaj, slepičí posada, slon nebo zeměkoule má tři rozměry. Matematikům to nestačilo a objevili rozměr čtvrtý.

	Vybádáno to bylo takto: když máte v ploše dva shodné trojúhelníky, stejným úhlem na různé strany mířící, nepokryjí se vám, ať je posunujete jak chcete. Musíte jeden překlopit. A plocha se může překlopit jen do prostoru, to je do třetího rozměru. Tak a teď máte v prostoru dvě rukavice, pravou a levou. Aby se vám pokryly, musíte jednu překlopit do čtvrtého rozměru. A kdyby v čtyřrozměrném prostoru bylo čtyřrozměrné těleso, chceme-li je překlopit, musíme s ním do pátého rozměru. A tak pořád dál. Načež jsme se zdravým rozumem v koncích, a to jsou i konce celé matematiky, vědy nejexaktnější, na chladném rozumu a jen na rozumu založené. Královna věd a triumf lidského rozumu dospěla nakonec k popření rozumu, k důkazu, že jsme s mozkem v troubě a že se můžeme jít, tak říkajíc, klouzat, třebas do čtvrté dimenze. Leč má to přece jen své praktické důsledky. Naše smysly jsou zařízeny na vnímání tří rozměrů. Když se něco ocitne ve čtvrté dimenzi, nevidíme to, neslyšíme, prostě je to pryč. A to je báječná věc; jen přijít na to, jak se to dělá. Pánové, chtěl bych se okamžitě překlopit do čtvrtého rozměru a vy zajisté se mnou. Kdykoli má člověk nějakou neřešitelnou svízel nebo domácí vězení nebo má potkat věřitele nebo je honěn četníky anebo — však takových „nebo“ je plus minus nekonečně, překlopí se do čtvrtého rozměru a zmizí. Nelze jej postihnout žádným smyslem. Prostě báchorka! Proto vznáším důtklivou výzvu na matematiky, aby hloubali urychleným tempem a přišli konečně na první praktickou věc v celé vyšší matematice, jak se snadno a rychle překlopit do čtvrté dimenze.

	
		3. Svět a člověk



	Teď opravdu nevím — řekl jsem, že královnou věd je matematika, ale snad má spíše na ten titul nárok filosofie. Jeť to věda, která na základě všech ostatních věd se snaží odpovědět na otázky, co je člověk, kam spěje a kam se hrabe, proč je vůbec tady, co je svět a jaký je poměr člověka ke světu, prostě na všechna ta „proč“, která nám ztrpčují jinak příjemný pobyt mezi živými. Samozřejmě že k tomu filosofie používá i matematiky, a proto by mohl vzniknout spor veleduchů, jak je to vlastně s tím královstvím a kdo je nad kým — ale, ostatně, co je nám do toho.

	Prakticky se filosofické systémy jaksi neosvědčily, a to proto, že filosofům z povolání dělá konkurenci každý lidský jedinec, jakmile začne rozum brát. A kdežto filosofové napsali o svých vymyšlenostech celé tlusté knihy, v nichž zastřeli do houštin zbytečného povídání jadérka své moudrosti, vytvoří si prostý muž svůj filosofický systém většinou jednou větou, například: „Život je fajn,“ nebo „Ať jsme blbí, jen když jsme zdraví,“ „Stojí to všecko za starou bačkoru,“ „Hlavní věc je zdravíčko“, a tak podobně.

	Proto se škola filosofií mnoho nezabývá a pro náš nástin duševního pokladu vzdělanců jsme toho mnoho nesebrali. Stejně tak jsou na tom i různé vědy pomocné, ať už psychologie, logika, etika, noetika, estetika, teologie, metafyzika, sociologie, pedagogika, a jak se ještě všechny ty vznešené nauky jmenují.

	Naši informátoři si matně vzpomněli, že někde v septimě jim byl zničen kus radostného mládí jakýmsi hrozně nudným povídáním pana Cicerona, od kteréžto doby mají při slově „filosofie“ slabé žaludeční křeče. Tenkrát jim byl také stručně a přehledně vštípen přehled dějin řecké moudrostí. S potěšením konstatujeme, že se vzdělanci, mnouce si čelo, rozpomněli na mnoho zajímavých věcí, sem tam i nějaké jméno se vynořilo, a tudíž můžeme předložit čtenáři přehled počátků evropského myšlení.

	Asi tak pět set let před Kristem začali lidé hloubat, z čeho to všecko, co kolem sebe viděli, vzniklo. První o tom dumal Thales milétský a tvrdil, že svět povstal z vody. Tahle teorie je pěkná a dá se ještě dnes hájit. Důkazem pro ni je, že se všechno může vypařit, ba i kovy, a co se vypařuje, je kapalina. Voda je všude a ve všem, člověk by se dal vyždímat, že by z něho zůstalo asi třicet procent, vodu najdeme v rostlinách, v nerostech, ve víně, v politických řečech, v literatuře, zkrátka všude. Ne nadarmo se říká, že někdo roste jako z vody. Když člověk něco hledá, žertují druzí, říkajíce „samá voda“, a podle Thaleta to opravdu voda je. Veliký myslitel nestanovil blíže, z jaké vody vznikl člověk, zda z pitné, mořské, minerální, svěcené nebo borové. Tušíme, že povstal asi ze šaratice; odtud jeho čilost.

	Jiní moudří mužové říkali, že svět vznikl ze vzduchu, z ohně, z pralátky, zkrátka zkoušeli to se vším možným. Pan Pythagoras soudil, že základem světa je číslo. Mimoto byl vegetarián, ale to by nevadilo. Doufejme, že to nebylo číslo iracionální nebo třebas ta odmocnina z minus jedné, jinak by nakonec vyšlo najevo, že svět vůbec neexistuje, a to by bylo trapné. Zmínění mudrcové měli ještě jiné pozoruhodné nápady. Tak třebas Hérakleitos (ten s tím ohněm) říkal s oblibou „panta rei“, což česky znamená „všechno rejdí“. Pythagoras tvrdil, že tělesa nebeská, letíce prostorem, vydávají hudbu, takzvanou harmonii sfér. Neprozradil blíže, hrají-li hvězdy swing, valčík nebo populární šlágr „Hvězdy se líbají“, což by jim nejlépe slušelo.

	Někteří filosofové byli panteisti, hlásajíce, že v každém kousku světa je božstvo, v člověku, v hroudě, ve psu, v obchodníku střižním zbožím, prostě ve všem. Podle toho by bohové měli přesilu nad lidmi a pak není divu, že lidstvo utiskují a nepřejí mu kousek dobrého bydla.

	Později začali mudrci přemýšlet o tom, že nestačí na vznik světa pralátka, i kdyby to byl prima předválečný manšestr, nýbrž že musel být někdo, kdo s tím postrkoval a dával to dohromady, totiž síla. O tom jsme konečně pohovořili ve fyzice.

	Až do té doby byla filosofie suchá a nezábavná, ale tu se vyskytli čilí mužové, kteří s ní začali obchodovat. Říkalo se jim sofisté. Jejich zásadou bylo „anthropos metron panton“, což značí, že člověk je na všecko metr. Učili, že bystrý muž může jeden den tvrdit, když se mu to právě hodí do krámu, že nějaká věc je prostě skvělá, a druhého dne říkat, že ta dotyčná věc je mizerná, lživá a podvodná. Stačí na to mít dobře proříznutou pusu a takzvaného filipa. Tato znamenitá filosofie rázem uchvátila nejen Řeky, nýbrž veškeré lidstvo a je podnes uznávána a ctěna po celém světě.

	Sofisty vyvrcholilo evropské myšlení a z jejich odkazu se podnes napájí. Po nich žili ještě všelijaké zajímavé figurky, například Sokrates, jenž tvrdil, že nic neví, chodil po náměstí a dělal vtipy, jeho žák Platón, který říkal, že v nebi je všechno lepší a onačejší, lepší stromy, zelenější tráva a hezčí holky, a dále Aristoteles, který sepsal všechno, co lidé věděli, a ušetřil středověku mnoho práce a myšlení.

	Potom vtrhli do Řecka Makedonci a Řekům se to ovšem zajídalo. Ztratili svobodu a chuť k životu. Protože neměli dost síly, aby Makedonce a později Římany vyhnali, byli znechuceni a snažili se představit si, že dobyvatelé jsou průhlední a že neexistují. Moudří mužové té doby vynalezli takové filosofické systémy, jež by umožnily lidem dobře snášet nastavší mizerii. Tak Zénón a jeho stoikové říkali: „Klid a zhluboka dýchat.“ Pyrrhon se svými skeptiky tvrdil, že „žádná kaše není tak horká, jak se uvaří,“ a že „člověku má být všechno fuk,“ a konečně Epikuros hlásal dobrou zásadu, že člověk má užívat života, nedat se ničím rozházet a nebát se smrti, protože po smrti stejně nic není a bát se nebo nebát je za jedny peníze. Díky těmto směrům vzala řecká kultura zasvé.

	Přehled, který jsme načrtli, není sice právě úplný, ale zato lapidární. Lapidární je odvozeno od slova „lapis“, česky kámen. Tím chceme říci, že je to jakýsi kamenný základ myšlení evropského, a nikoli snad, že čtenář se má ohlížet po nějakém kameni...

	
		4. Schola brevis — ars longa



	Kdekdo dnes uznává, že umění je věc pozoruhodná. Mnohý vzdělanec dokonce zná některé velikány umění a ví, že psali opery, tesali sochy a malovali obrazy. Opery mají dokonce význam pro národ, protože nás proslavily v zahraničí a soch je potřebí k výzdobě náměstí a k uctění památky slavných mužů. O významu malířství se může dnes každý přesvědčit. Koupíte si obrázek, a když se vám poštěstí dostat pravou ruční malbu, stoupne to za rok v ceně. Proto je obecně uznáváno, že by se o těch věcech mělo dostat mladému člověku ve škole náležitého poučení.

	Je však nejasno, v kterém předmětě má být žák zasvěcen do vznešených tajů umělecké tvorby. Dobře je na tom poezie, jež je pěstována, jak jsme uznale kvitovali, v hodinách mateřštiny i v lekcích cizojazyčných. S ostatním kumštem je však svízel. V dějepise je možno sem tam mezi dvěma bitvami povědět něco o nějakém malíři, který nic nedal na to, že se právě bojuje v průjezdě a maloval klidně západ slunce, až ho vítězové propíchli halapartnou, ale je toho pohříchu málo. S muzikou je to ještě horší. Nelze přece chtít například na latináři, aby na konci hodiny vytáhl ze šosu flétnu a zahrál pro osvěžení několik Mozartových variací a podal k tomu odborný výklad. Bylo by to rozhodně nestylové. A tak zbyly dva předměty, vhodné k uměleckému školení, zpěv a kreslení.

	Jsou to nauky nesmírně oblíbené. Ani z jedné se totiž nepropadá a nejhorší známka je trojka, která se dává za trest, když někdo, dejme tomu, v kreslení namaluje panu profesorovi na bílý plášť umrlčí hlavu. Tyto krásné a umělecké předměty trpí však nedostatkem schopných učitelů. První podmínkou pro zdárné působení v hodině kreslení nebo zpěvu je totiž boxerská či zápasnická kvalifikace. Jen boxer dobré evropské třídy ovládne hodinu nepovinného předmětu, v němž se zpívá nebo maluje. Zpěv je totiž předmět, kde nejen není zakázáno mluvit, nýbrž naopak je nutno hlasitě řvát. Jaké se tu skýtají možnosti k řádění, nemusíme snad vypočítávat. V kreslení se sice povinně neřve, ale zato vládne jistá volnost pohybu, člověk se může courat k vodovodu, navštěvovat kamarády a cákat jim na výkres zbytky sieny pálené, obvyklé lití vody za krk stává se zde barevným efektem — prostě eldorádo. A tu ovšem každý pochopí, že najít boxera a akademického malíře v jedné osobě nebo regenschoriho, jenž je mistrem volného stylu a džiu-džitsu, je věc nesmírně obtížná.

	Někdo bude mít asi námitky proti tomu, aby zájem o umění byl vzbuzován v mládeži takzvaným suchým hákem, řečeným odborně upper-cut, a označí za nevhodné diskutovat s žákem o Rembrandtovi v clinchi. I nám by se zdála taková metoda příliš mužná. Praktikové, kteří zažili na vlastním těle alespoň jediný semestr nepovinného kreslení, však nám dají za pravdu, že téměř nepřeháníme.

	Leč jak je to s uměním na střední škole? Věc není nijak jednoduchá. Předmět, nazývaný kreslení, má totiž za úkol naučit dítko kreslit, právě tak jako ve zpěvu se učí žák zpívat.

	A tak na prvém stupni školení se student dovídá, co je to svinibrodská zeleň, ultramarin, sepie, běloba kremžská, berlínská modř, rumělka, siena pálená nebo karmín, jak se to rozdělává a míchá dohromady a jak dlužno čistě pokládat barvou plochu. K tomu přistupují nějaké maličkostí, jako je perspektiva, rozdíl mezi malováním a kreslením, světlo a stín, práce podle modelů, což bývají láhve, vázy s květinami, sádrové hlavy, mrkev, kapusta, ovoce a jiné žertovné předměty, jichž se pak používá k bitvám ve chvílích, když si kreslíř odskočí do kabinetu. Výsledkem těchto pracných cviků je, že za čtyři roky se průměrný antitalent naučí natřít plochu na červeno, sice flekatě, ale přece jen tak, aby nehonil barvu po výkrese zdola nahoru. Docíliv takovýchto úspěchů, může kreslíř přikročit k umělecké výchově. Protože však je na vyšším gymnasiu kreslení nepovinné, nikdo se obyčejně nepřihlásí a umění jaksi pohoří.

	Tu a tam se podaří učiteli kreslení ukrást trochu času a uspořádat několik promluv o umění nebo příležitostnou vycházku do malířské výstavy. Sem tam něco přece jen uvázne v plastické duši mladého muže a najdou se vynikající jedinci, kteří si nesou ze střední školy hrst důležitých poznatků, například, že Van Gogh není holandská firma s kakaem a Corota dlužno rozlišovat od tenisty Cocheta.

	Hudební výchova v hodinách zpěvu má podobný osud. V prvních letech školení soustřeďuje se nadlidské úsilí učitelovo k tomu, aby naučil čtyřicetihlavý dav, krákorající falešně národní písničky, správně intonovat, číst noty, pochopit několik základních věcí z hudební teorie a neulévat se při sborovém zpěvu. Na dvě hodiny týdně je to úkol skutečně velmi nesnadný. O soustavném hudebním vzdělání se ovšem nedá mluvit. K tomu přistupuje několik koncertů pro žactvo, několik přednášek ze školního rozhlasu se špatně reprodukovanými ukázkami, a tím dáno hudbě, co jí náleží.

	Z těchto zábavných lekcí a zlomků poznání, roztroušených v několika povinných předmětech, nese si vzdělanec do života asi tento přehledný obraz uměleckého vývoje lidstva:

	Umění jsou básničky, sochy, obrazy, hudební skladby, staré budovy a jiné památky. Výnosné je zejména malířství, protože obrazy jdou dobře na odbyt. Umění má jakýsi světový význam, ale není dobře známo jaký. Jisto však je, že to patří ke kultuře. Umění provozují umělci. Zaživa jsou nedoceněni, strádají a nemají co jíst. Po smrti jsou oslavováni na různých večírcích a akademiích. Umění je velmi staré, protože už pračlověk maloval v jeskyních mamuty a bizony a vyřezával sošky Venuše, které se občas vykopou a mají ohromnou cenu. Hezky malovali staří Řekové, ale nic se nezachovalo. Jeden malíř tam vymaloval rohlíky tak věrně, že se sletovali vrabci a zobali obraz. Římané malovali v Pompejích po zdích, potom tam vybuchla nějaká sopka a zasypala celé město. Tím pádem se malby uchovaly pod zemí a dnes se vykopávají a dávají do muzeí.

	Řekové však dovedli zejména tesat krásné sochy. Ty se rovněž vykopávají ze země, ale není jasno, jak se tam dostaly, protože v Řecku sopky nejsou. Patrně byl za Alexandra proveden soupis soch a majitelé zakopávali nepřihlášené plastiky do země. Zvláště pěkný je diskobolos, jenž svědčí, že Řekové byli sportsmani. Též velmi líbivý je Zeus s mohutným plnovousem, Apollo, který má jakousi pláštěnku, a pak hlavně Venuše, která je symbolem ženské krásy, ačkoliv nemá ruce a někdy mívá uraženou hlavu. Jestli je Venuše bez hlavy také symbolem, není zjištěno. Známá je též socha svalnatého muže s dvěma chlapci, opletená nějakými hady, a je o tom nějaká pověst.

	Později se umění přestalo vyvíjet, protože nikdo to tak pěkně nedovedl jako Řekové. Ve středověku malovali malíři gotická okna, obrazy na oltáře a jiné výzdoby chrámů, v čemž vynikl zejména Michelangelo. V Holandsku maloval Rembrandt portréty měšťanů, ale po letech to zčernalo a obrazy se musí obnovovat. Též je mnoho padělků, protože se na tom dají vydělat peníze.

	U nás vynikl Mánes, jenž maloval orloj, a Aleš, který ilustroval národní písničky, z čehož vznikl Špalíček. Jinak malují malíři krajiny, portréty a nahé dívky, jakož i všelijakou zeleninu, ovoce a drobné předměty. Někteří umělci malují pěkné obrázky, takže je to všechno jako živé, kdežto jiní jen tak mažou a tomu se říká moderní umění. Když malíř umře, stoupnou jeho obrazy v ceně.

	O hudbě je známo, že se dělí na lehkou a vážnou. Vážné hudbě naslouchá člověk občas, když se musí jít reprezentovat na koncert. Jejími představiteli jsou Smetana a Dvořák. Smetana napsal Prodanou nevěstu, Proč bychom se netěšili a ještě nějaké opery, Dvořák Humoresku a árii z Rusalky. Slavní hudebníci jsou dále Beethoven, Mozart, Schubert, jenž nedokončil nějakou symfonii, a Chopin, známý svými valčíky. Ostatní vážná hudba je příliš moderní a nikdo tomu nerozumí. Pak je ještě plno pěkných kousků, ale jeden se v tom nevyzná, jestli je například Sedlák a básník umění nebo lehká hudba.

	Úhrnem lze říci, že české umění je vynikající a že Smetana, Dvořák, Aleš a Mánes jsou národní velikáni.

	Uznejte, že s těmito znalostmi se vzdělanec ve světě neztratí. Může se mu sice někdy stát, že uvidí Matissův, Gauginův nebo Van Goghův obraz a prohlásí, že tyhle moderní mazanice nemá rád a že by toho mladíka měli oběsit, jindy zase náhodou vyslechne Smetanovo kvarteto či Bachovu sonátu a poznamená, že tohleto hypermoderní škvikání trhá uši, ale jinak si žije takto poučený inteligent docela příjemně a jeho kulturní mozek prospívá doma i v úřadě, záře jako pochodeň nevzdělanému okolí.
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	Obrovský, mohutný, nepřehledný jest oceán obecného vědění, jak svědčí hustě potištěné stránky této knihy knih, a nad ním jako jasný orel v bílém svitu slunečním vznáší se vzdělanec s maturitou. Stojí jako atlet ducha na vrcholku pyramidy vědění s pažemi rozepjatými k modré obloze a slunce, dárce života, praží mu na hlavu, takže chováme obavu, aby nedostal úpal. A jako olbřím Atlas nese na plecích mohutnou kouli kultury a vzdělanosti. Je jako žitý kámen mudrců a byť i všechna knižní moudrost shořela, žije dále v mozcích Lidských. Chybí-li snad něco v našem vypsání školní učenosti, pak jsou to bezvýznamné detaily, pouhé sotva viditelné fresky na katedrále ducha. Z těchto maličkostí uveďme ještě některé.

	Ve vědách přírodních nám chybí zázrak zrození, zázrak života a tisíce jiných divů, ať už je to včelí smysl pro přesnou orientaci v prostoru, anatomické znalosti vosy-kutilky, desítky nám neznámých smyslů, jimiž vnímají svět jiní živočichové, podivuhodná funkce žláz, genialita hmyzích staveb, záhada vzniku člověka a živé buňky, a ještě plno takových maličkostí, které se nedají vyložit suchým popisem nebo výčtem.

	A stejně tak nám chybí v ostatních vědách právě to, co člověka naplňuje hrůzou z poznání, a chybí nám tu velkolepá souvislost všech jevů a celkové pojímání života a světa, hmoty i ducha jako jediného, velikého a úžasného zázraku, tím úžasnějšího a nepochopitelnějšího, čím více člověk poznává. Chybí nám uvědomění, že člověk je součást velkolepého dění, jehož střed je všude a obvod nikde, a že mu byl dán jedinečný dar, aby to vše poznával a obdivoval, a že tudíž není správná cesta k tomuto poznání odměřováním porcí vzdělanosti do přesně vymezených krabiček, neboť pak místo orla nad oceánem stojí tu zaprášený skladník a rovná do regálů nesčetné škatulky, které se mu zase sesypou. A že tudíž se nic nezlepší, když se přidá ještě deset dalších krabiček a v jedné bude třebas umění a v té budou malé krabičky s jednotlivými jmény.

	Mládě je tvor vědychtivý. Pudově touží po tom, aby bylo zasvěceno do světa zázraků, do oblasti velikých dobrodružství ducha. Vždyť i titěrná slovíčka mrtvého jazyka a gramatické poučky jsou součástí světa divů, do něhož je třeba uvést nezasvěcené a roznítit jejich fantazii. Leč právě naopak je možno ze závratných tajemství vesmíru, z největších kouzel přírody nebo z čarovné zahrady vytvořené básníkem učinit úžasnou, velkolepou a nedostižnou otravu.

	Škola provádí toto druhé kouzlo. Je ochotna zmocnit se třebas Michelangela, vyjmenovat všechna jeho díla v chronologickém pořádku a uložit je zpaměti. Místo aby učinila ze suchých slovíček poezii, činí z poezie suchá slovíčka. Měla by odhalovat nekonečnou krásu světa a života. Namísto toho krájí krásu na malé řízky, suší je a napichuje na špendlíky, čísluje a dává do přihrádek. Proto nechť nám je prominuto, jestliže jsme při procházce tímto zaprášeným muzeem mumií, pouček v lihu, vycpaných básníků a jiných rekvizit činili neslušné vtipy. Odejděme nyní po špičkách a smíchem zvířený prach se zase usadí na pečlivě očíslované vitríny.




	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
		POZNÁMKA REDAKCE



	V kapitole Bujný oř Jaroslav Žák napsal:

	„Pokud někoho z čtenářů při pročítání našich ukázek polil ledový pot, radíme mu, aby studium pravidel o několik let odložil, protože do té doby vyjdou nová, onačejší.“

	Jaroslav Žák měl pravdu. Vyšla — nová a onačejší. A tak nezbylo, než při redakci nového vydáni vypustit z kapitol Bujný oř a Krocení bujného oře ty partie textu, které polemizovaly s pravopisem platným v době napsání knihy. Byly by dnes zbytečnou zátěží jinak dosud živého Žákova textu.
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